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    'Bergen,' zuchtte Amelita Forby verlangend. 'Sneeuw en dennen en dartele geitjes...'


    De gestalte die aan de andere kant van de slaapkamer druk in de weer was, antwoordde niet. Miss Forby ging even later door: 'Skipistes en mooie uitzichten en schone lucht...'


    'En lawines, gletsjers, een paar gebroken enkels... om nog maar te zwijgen van bevriezingsverschijnselen,' repliceerde Thrudd Banner. Onverstoorbaar bleef hij dingen in zijn koffer gooien. 'Als je midden in je overweldigende extase tenminste... Pardon! Ik bedoel, dat grapje was niet expres.'


    Mel,die niet van plan was hem wat dan ook te vergeven, draaide meteen de knop om. De zielige blik waarmee ze hem had willen vermurwen zodra hij zich zou omdraaien, maakte plaats voor een beschuldigende.


    'En wiens schuld was het dan wel dat ik mijn enkel heb gebroken? De tango dansje met z'n tweeën, Banner, en wee je gebeente als je dat vergeet!'


    Haar partner weigerde haar aan te kijken en haastte zich de rest van zijn spullen in te pakken. 'Je hebt helemaal gelijk. En ik niet.' Hij grinnikte wellustig. 'Maar we hebben wel lol gehad, niet?'


    Mel moest ondanks zichzelf glimlachen. Ze hadden inderdaad enorm plezier gehad met de speciale - zeer persoonlijke - tangovariant waarmee ze zich, net voor ze uit bed was gevallen, bezig hadden gehouden en die was geëindigd met gips. Maar daar ging het nu niet om.


    'Daar,' zei ze, 'gaat het nu niet om. Een beetje lol is uitstekend, maar we hebben het nu over werk, Banner. Jouw werk, mijn werk.'


    'Niet jouw werk,' zei Thrudd. 'Dit keer mijn werk. Alleen van mij.' Hij klikte de sloten van zijn koffer dicht, stopte de sleutels in zijn zak en pakte het fototoestel van de ladekast. 'Misschien heb je inderdaad talent. Mel,ik bedoel, voor iemand die betrekkelijk nieuw is in de journalistiek...'


    Hij dook in elkaar omdat er een notitieblok)e naar zijn hoofd vloog. Zijn koffer viel op de grond. Het boekje miste hem net. Mel vloekte en Thrudd kwam weer overeind, met een brede glimlach om zijn lippen.


    'Beslist talent op velerlei gebied, Forby, maar ik raadje aan je bij het bekende te houden. Of wat je denkt dat je kent. Op handbal hoefje niet af te gaan. Ook maar liever geen kleiduivenschieten, of darts... Hé!'


    'In de roos,' snoefde Mel toen het paspoort doel trof. 'En wie is nu degene met talent en know-how? Zelf weet je niet eens genoeg om de juiste papieren mee te nemen. Echt een mijlpaal. Een ster van World Wide Press die bij de grens wordt teruggestuurd. Je weet toch hoe de Zwitsers zijn: keurig netjes, gezagsgetrouw... Ze hoeven je maar één keer aan te kijken,om je de stad uit te jagen, en ik voor mij zou het hen niet kwalijk nemen.'


    'Waarom mij dan wel?' Thrudd bukte zich en raapte het donkergroene mapje op. 'Omdat ik je niet heb meegenomen, bedoel ik. Ik wilde je het al eerder duidelijk maken, Forby. Ik geef toe dat je talent hebt, mogelijk,' voegde hij er beledigend aan toe, 'maar zelfs jij kunt niet met volle inzet voor twee organisaties tegelijk werken. Als ik de echte ster van World Wide Press ben...'


    'In mijn ogen niet!'


    Hij negeerde de onderbreking. '... dan zou een oordeelkundig persoon misschien zover gaan jou de flakkerende kaars van de Daily Negative te noemen.' Haar blik vertelde hem dat hij niet verder moest gaan. 'Goed, de stralende schijnwerper, als je dat liever hebt. Maar de Negative stuurt zijn thuisfront van misdaadreporters niet het land uit als er een internationaal verhaal op doorbreken staat, en World Wide doet dat wel. En,' inbindend, 'dat zou voor een slimme detective als jij toch duidelijk moeten zijn.'


    Intussen liet hij zijn pas in de borstzak van zijn jasje glijden en hij streek de stof glad. 'Je kent de Zwitsers toch. Precisie. Ik wil niet dat de douanebeambte op me moet wachten, hè?'


    Mels enkel was al een paar maanden weer in orde, zodat ze hem een schop had kunnen geven, maar ze beheerste zich en gromde alleen. 'Hoe zou ik de Zwitsers moeten kennen? Ik heb ze nog nooit ontmoet, weet je nog wel? Al mijn informatie komt uit reisgidsen. Chalets, bisschopwijn, kaasfondue...'


    'Alpenstokken en jodelwedstrijden en koekoeksklokken... wat me ergens aan doet denken...' Thrudd keek op zijn horloge, knikte en ging op de rand van het bed zitten. 'O, en chocola, natuurlijk. Als je het vriendelijk vraagt, breng ik de grootste doos voor je mee die je ooit hebt gezien. Maar intussen...'


    'Ik heb geen troostprijs nodig!' Mel wierp haar hoofd in haar nek en negeerde opzettelijk de manier waarop haar bedgenoot op de sprei naast hem klopte. 'Jij mag de grootste drugszaak van de afgelopen jaren verslaan, en het enige wat er voor mij overblijft, is een stomme doos lekkernijtjes als je terugkomt!'


    'Dat noem ik nog eens dankbaarheid.' Thrudd deed alsof hij boos was. 'De beste chocola ter wereld, en jij zegt nee? Ik zal vrouwen nooit begrijpen... tenzij... Hé, ik snap 't!' Hij knipte met zijn vingers en grijnsde. Er danste een ondeugend lichtje in zijn ogen. 'Aha! Eigenlijk heb je gewoon liever dat ik een paar flessen belastingvrije drank mee terugbreng, zodat we onze eigen bisschopwijn kunnen maken, nietwaar? Of toch liever een fonduestel?'


    Mel mompelde dat ze op eigen terrein best van zulke dingen zou kunnen genieten, maar Thrudd luisterde niet. Het ondeugende lichtje bleef.


    'Over fonduestellen gesproken, aangezien het duidelijk is dat je zonder mij niets bent, en dat je vastbesloten bent te gaan zitten treuren tot ik weer terug ben... Hoe lijkt het je om eens goed naar dat kookprogramma op televisie te kijken dat zulke goede recensies krijgt? Misschien kun je leren hoe je saus zonder klonten moet maken, of... Hé, Mel,ik bedoelde het niet zo!'


    Bedachtzaam woog Mel de zware nachtlamp in haar hand. Met haar ogen mat ze het stuk snoer tussen de lamp en het stopcontact. 'Als dit je raakt vóór ik hem uit het stopcontact heb getrokken,' informeerde ze liefjes, 'word je dan geëlektrocuteerd?'


    'Geen idee... Maar als zoiets gebeurt, krijg je niets van mijn verzekering.'


    Mel stikte haast. Hoe hij haar ook uitdaagde, ze kon nooit lang boos op haar vriend blijven. Ze moest haar uiterste best doen hem nu niet te laten merken dat ze zich nauwelijks meer kon inhouden. 'Maar als de magere Hein je tijdens de uitvoering van je plicht te grazen neemt, bedoel je, dan wel? Schitterend! Hoeveel?'


    'Lang niet genoeg.' Hij klopte weer op het bed. 'En dat compenseert nooit wat je allemaal zou missen, Mel...'


    'Wat ik mis, is de kansje eens aan het werk te zien als de superspeurder die je altijd beweert te zijn.'


    'Plus de kans me op de plaats van een van mijn grootste successen te zien... denk ik.' Thrudds rusteloze hand viel stil. Met niets ziende ogen staarde hij naar het verleden. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Dat was de eerste keer dat ik met MissEss te maken kreeg...'


    'En de arme vrouw is er nooit meer bovenop gekomen,' antwoordde Mel venijnig. 'Nou, toen ik Miss S. voor het eerst ontmoette, zaten we direct op dezelfde golflengte. Het ging hartstikke goed tussen ons. Ze was enorm behulpzaam, meteen al in het begin. Vriendelijk ook. Met mij is ze natuurlijk nooit zo verlegen als met jou, want jij denkt altijd meteen het slechtste van het lieve mensje. Ze zag meteen dat ik een zuivere geest had en vol vertrouwen was, niet zoals...'


    'Zuiver?' Thrudd loensde veelbetekenend.


    'Vol vertrouwen,' herhaalde ze ferm. Ze voelde haar wangen warm worden. 'Heel anders dan anderen. Ik zal geen namen noemen! Ik ben niet, nooit geweest ook, zo'n type dat altijd meteen de zwartste zijde ziet, zoals jij. Ik heb Miss Seeton van het begin af aan vertrouwd. En dat doe ik nog steeds, hoeveel gekke bekken je ook trekt.'


    Thrudd rolde met zijn ogen en zuchtte vermoeid. 'Ik weet zeker dat ze aanvoelt dat jij niet zo'n hoge pet van haar op hebt. Je weet net zo goed als ik hoe ze dingen oppikt zonder het te beseffen, en daarom moet ze zich wel wat ongemakkelijk voelen als jij in de buurt bent.'


    'Dus wie is het niet met je eens?' Thrudd zwaaide met zijn armen en werd toen rustig. 'Hoewel ik er niet zeker van ben of “ongemakkelijk” wel het juiste woord is voor ons normale stervelingen als MissEss ons naar de keel grijpt...'


    De naam alleen al was genoeg om zijn herinneringen aan te wakkeren. Hij was terug in Zwitserland. Drie, vier, vijf jaar geleden. Hij had Miss Emily Dorothea Seeton voor het eerst ontmoet op een persconferentie, die zij zo meesterlijk had voorgezeten, dat ze zijn eeuwige aanbidding had gewonnen. Mel kon best proberen hem na al die jaren te vertellen dat het oude dametje zo eerlijk was, dat ze er geen benul van had hoe ze anderen om de tuin moest leiden... Nou, soms geloofde hij haar bijna, als hij Miss Seeton hoorde kwebbelen (geen beter woord voor) als de getroffen onschuld en eerlijkheid zelve, net zo eerlijk als de dag lang was...


    Maar het was oktober, verdorie, en ver na de langste dag. En wat Miss Seeton betrof... Hij dacht terug aan die persconferentie en vroeg zich af hoe iemand serieus kon geloven dat ze net zo onschuldig was als ze eruitzag? Nou, dat lieve ongetrouwde schooljuffertje had elke verslaggever compleet van de sokken gepraat, hemzelf inbegrepen... En de daaruit voortvloeiende details van wat een belangrijk koersschandaal zou blijken te zijn, met moord en kunstdiefstal op de koop toe, hadden hem - en de andere nieuwtjesjagers van over de hele wereld - versteld doen staan.


    'En weet je nog hoe ze die arm heeft teruggebracht uit Parijs, op een bord, als huwelijkscadeau voor Bob,' mompelde hij, zo zacht dat Mel zich moest inspannen om hem te kunnen verstaan. Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. Hij wist dat hij nooit helemaal zeker zou weten, met de zekerheid van een reporter, of Miss Seeton echt was wat ze leek te zijn, of niet. 'Wat een vrouw...'


    'Bedoel je mij?' Ook Mel hield de tijd in de gaten en ze zette de lamp weer terug. Ze wilde zich nu wat gaan opknappen. 'Go, dank je wel... Hoewel... Zoveel kan het nu ook weer niet waard zijn, gezien het feit dat je maar al te graag weer naar het buitenland vliegt en mij achterlaat, zonder zelfs maar te proberen me op sleeptouw, betaald, mee te nemen. Hoewel ik vermoed dat ik... toch wel overgehaald zou kunnen worden je te vergeven, voor deze ene keer.' Haar blik ging naar het enorme bed en ze liet een verzachtende glimlach op haar gelaat verschijnen. 'Denk erom, ik vind het nog steeds niet eerlijk dat jij zo'n kans op een hoofdartikel krijgt terwijl ik hier op een houtje moet gaan zitten bijten.'


    'Zonder ondergetekende, geef ik meteen toe, maar even serieus... Een houtje? Kom op, Mel,hoeveel hoofdartikelen wil je eigenlijk nog meer? Lig je niet nog steeds verlekkerd in de roem van de "Blondine in de Zak" zaak te rollen?'


    'Dat,' herinnerde Mel hem, 'was vorige maand. En zelfs een week is lang in Fleet Street. Daarbij komt dat jij ook in die zaak zat. Zoiets noem ik geen exclusief verslag.'


    Ze sloeg een hand voor haar mond toen ze besefte dat ze in zijn val gelopen was. Hij grijnsde vrolijk. 'En mijn Zwitserse Zeeziekte Schandaal zou evenmin een exclusief verslag worden als jij achter me aan zou rennen op kosten van World Wide, voor het welzijn van de Negative!'


    Hij grinnikte nogmaals. 'Wees eerlijk, Mel,geef toe dat je verslagen bent door je meerdere. Als het tenminste een hoofdartikel wordt, wat we nog niet zeker weten. Wens me sterkte, zonder me het succes te misgunnen... En, wie weet? Je kansen kunnen keren. Misschien ontdekt de politie nog iets over dit Ram Rovers-verhaal. Dan kun jij, dagen voordat mijn knaller komt, een stukje op de voorpagina krijgen. Want niemand weet hoe lang het gaat duren om mijn theorie over getallenreeksen verbonden met rekeningnummers na te gaan. Die Zwitserse banken zwijgen als het graf over de zaakjes van hun klanten. En, over zaken gesproken...'


    Hij vergeleek de wekker naast het bed met zijn horloge. 'Tijd voor een laatste groet, miss Forby? Voor ik wegvlieg naar roem en fortuin...'


    'En mij in de tedere genade van de Ram Rovers achterlaat?' Mel klemde haar lippen opeen. 'Ik weet niet of dat een goede deal is, Banner. Jij hebt een aanwijzing in de drugszaak, mogelijk een valse, maar beter dan niets, terwijl de politie blijkbaar niet meer weet dan toen ze begonnen.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Of in elk geval laten ze niets los. Zelfs niet tegen mij, terwijl ik toch zo'n puike privé-verbinding heb met de hoge pieten!'


    Thrudd keek grijnzend toe hoe de strakke lippen en de frons in een oorlogsblik veranderden. Mel mopperde donker: 'Ik vraag me af of ik nu meteen naar de Yard zal gaan om het oor van het Orakel te ontstoppen. Aan de telefoon kan hij doen alsof hij van niets weet maar als hij me aan het lijntje houdt...'


    'Hij zou niet durven.' De grijns veranderde in een nieuwe grinnik. 'Je troeteltje van Scotland Yard heeft een gezond respect voor je talenten, Mel. Je weet drommels goed dat hij weet dat je hem rauw lust als je hem er ooit op zou betrappen iets voor je verborgen te houden terwijl er een verhaal in zat. Wat, en dat geef ik toe, niet het geval schijnt te zijn, want anders had een van ons allang iets horen ritselen. Wat weer betekent dat de politie geen aanwijzingen heeft in deze Ram Roverzaak. Niet heeft en niet deelt.'


    Hij keek weer leeg voor zich uit en voegde er nog aan toe: 'Ik vraag me af wat Miss Seeton op dit moment aan het doen is.'
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    'Dit,' kondigde hoofdinspecteur Delphick aan, en hij gooide een uitpuilende map in de richting van het bureau van zijn geschrokken ondergeschikte, 'brengt het opvallende totaal 'op acht, in drie weken tijd, Bob, sinds ze ons terrein hebben betreden. En,' hij liet zich grimmig op zijn draaistoel zakken, 'het bevalt me niets.'


    'Eh, nee, meneer.' Rechercheur Bob Ranger had eraan toe kunnen voegen, toen zijn vloeiblok wegvloog en zijn bakje met inkomende post heftig wiebelde, dat hij er niet bijzonder tuk op was van een afstand te worden gebombardeerd met papierrommel, en dat nog wel door iemand wiens oog niet zo scherp was als zijn hersenmassa. Maar Bob was niet alleen tactvol, na zeven jaren dienst als de rechterhand van het Orakel, hij hield ook zijn pensioen in het oog (hij was tegenwoordig getrouwd). Zodoende kon hij zich volledig invoelen in de emoties van zijn meerdere. Het verbaasde hem allerminst dat zijn baas wat stoom wilde afblazen en natuurlijk lag het voor de hand dat die op hem terechtkwam. Bob onderdrukte een grinnik en probeerde met zijn enorme handen de stapel papieren, die nu van zijn bureau op de grond gleed, tegen te houden.


    'Nee, meneer.' Boven het geruis van de lawine uit klonken de verontschuldigingen van het Orakel. Bob krabbelde achter zijn bureau vandaan en begon de papieren te ordenen. 'Eh, inspecteur Terling ook niet, meneer, te oordelen naar wat er in de kantine wordt gezegd.' Delphick was even stil en grinnikte toen op zijn beurt. 'En gedeelde smart is halve smart? Je wil me natuurlijk bemoedigen, rechercheur Ranger, maar laat me je vertellen dat je dat zo niet lukt. Gezien de omstandigheden kan men het gezelschap van inspecteur Terling en zijn collega's van de afdeling Kunst mijns inziens beter mijden als de spreekwoordelijke pest.'


    Bob ging weer zitten, vouwde grijnzend de uitpuilende map open en bekeek de inhoud ervan. 'Hebt u zich daarom de afgelopen dagen steeds verstopt als hij belde, meneer?'


    'Verstopt?' zei Delphick zo koel als hij kon, en hij trok een wenkbrauw op. Bob keek op van zijn lectuur en grijnsde nogmaals. Hij liet zijn ogen over het meeluisterapparaat op zijn eigen bureau en op dat van zijn meerdere glijden. Delphicks toestel was weggemoffeld achter zijn goed gevulde bak met inkomende post.


    De wenkbrauw zakte weer. Het Orakel zuchtte en grijnsde berouwvol terug. 'Helaas, bij nadere beschouwing vrees ik dat je weleens gelijk kon hebben. Het is volkomen overbodig je ervan te overtuigen dat mijn, eh, klaarblijkelijke aarzeling om de laatste tijd de telefoon op te nemen, en mijn ongebruikelijke bereidheid jou boodschappen te laten aannemen die ik beklagenswaardig langzaam beantwoord, is gebaseerd op iets van concentratie bij de verwerking van de achterstand in mijn papierwinkel.'


    'Volstrekt overbodig, meneer,' antwoordde Bob realistisch. 'U hoeft me niet voor de gek te houden, meneer. U hebt net zo'n hekel aan de papierwinkel als ik.' Hij wierp een snelle blik op zijn eigen, nog vollere bak. Delphick grinnikte nogmaals.


    'Inderdaad,' bevestigde hij vrolijk. 'Maar tot jij net zo'n verheven rang hebt bereikt als ik, rechercheur Ranger, of zelfs maar die van eenvoudig inspecteur... Oef.'


    'We komen niet van hem los, hè?' Bob sloeg een bladzij om. 'Zo te lezen is hij nogal van z'n stuk gebracht door de gebeurtenissen, ik bedoel inspecteur Terling. Ik zou zeggen dat het helemaal uw, ik bedoel ons, straatje was, gezien... Nou, u weet wel, meneer.'


    'Inderdaad.' Delphick schoof zijn stoel achteruit, stond op en liep naar het bureau van de rechercheur. 'Ik weet ook, en dat heb ik al eerder gezegd, dat het me niets bevalt.' Hij ging op de bezoekersstoel zitten en tikte waarschuwend op de map die Bob nog steeds vasthield. 'Het is een enorm geluk dat er tot nu toe nog niemand gewond is geraakt. Tot nu toe,' herhaalde hij donker. 'Maar ik wil er liever niet naar raden hoe lang het geluk ons nog toelacht. Veel antiekhandelaren slapen boven hun winkel. Het verbaast me dat nog geen van hen op tijd wakker is geworden om de rovers te kunnen betrappen. Een gezonde afkeer van geweld is begrijpelijk voor mensen die er niet voor zijn opgeleid, maar ik had gedacht dat er onder de Engelse middenstand een nog gezonder gevoel voor bezit leefde...'


    Delphick verstijfde. Zijn stem stierf weg en zijn grijze ogen werden donker. Afwezig mompelde hij: 'Denk eens aan de opmerkelijke connaisseur Soames Forsyte. Hoewel we in zijn speciale geval mogelijk van “gezond” “ongezond” moeten maken...'


    De hoofdinspecteur zweeg. Bobs kennis van John Galsworthy's werk reikte niet veel verder dan de televisieserie van een jaar of wat geleden die gebaseerd was op The Forsyte Saga, en de paperbackversie waar hij ook nog was ingedoken. Hij zag niet meteen het verband tussen een onvriendelijke man met een overweldigende bezitsdrang, een prachtige vrouw met fluweelbruine ogen en goudbruine lokken en de Ram Rover-diefstallen uit de antiekwinkels van West End. Tenzij... Hij richtte zich weer op de map. Aan de binnenzijde zat een lange, getypte lijst vastgeclipt, die hij met vernieuwde interesse doorlas. Verward keek hij op.


    'Niemand schijnt een schilderij van Venus te hebben gepikt, meneer, als u dat bedoelt. ïk bedoel Irene, meneer. Forsyte. U weet toch hoe... hoe, eh, mooi ze moest zijn, volgens het boek...' Delphick, op zijn beurt verbaasd, staarde zijn ondergeschikte aan en zag dat hij bloosde. 'Anna Diomedes, meneer,' zei de arme Bob en hij werd nog roder. 'Dat kind vindt haar ook mooi, meneer, zijn moeder, bedoel ik. Irene.' Bob slikte. 'Net... net als Venus, meneer, alleen kim het kind dat nog niet goed uitspreken, en zijn vader, dat is dan de Jonge Joiyon, meneer, hij, nou, hij wel.' En nu moest het Orakel heem niet gaan vragen het uit te spreken, want hij wilde onder geen beding voor gek komen te staan. Hij had medelijden gehad met het kind in het boek, en daarom was die passage hem na al die jaren nog bijgebleven. 'Ah, ja, natuurlijk. Botticelli. Venus Anadyomene.' Hij sprak het perfect uit. Bij gelegenheid was het Orakel een goedig man. 'Je hebt een goed geheugen, Bob. Ik was die scène helemaal vergeten. Hij zat niet in de televisieserie, wel? Maar dat is wat ik bedoel, geloof ik.' De nadenkende blik keerde terug in de grijze ogen. 'Het was, vanuit een iets ander gezichtspunt misschien, het beeld van een kenner... Maar nee, dat is belachelijk. Hoewel ik moet toegeven dat toeval bestaat... En in elk geval,' hij keerde terug tot de realiteit, 'moet dit het werk van experts zijn geweest, Bob. Wie het ook zijn en voor wie ze ook werken, ze gaan recht op hun doel af. Makkelijk grijpbare en gerepareerde stukken, ook al kan alleen een kennersoog dat zien, laten ze staan. Ze nemen alleen het beste. Het allerbeste.'


    Bob deed zijn mond weer open. Dit keer knikte Delphick hem bemoedigend toe. De rechercheur schraapte zijn keel. 'Inspecteur Terling zegt min of meer hetzelfde, meneer. Als u hem nou maar had gehoord...'


    'Als ik hem niet had gemeden, bedoel je? Raak, rechercheur Ranger. Maar dit kantoor houdt zich alleen bezig met ernstige, dat betekent gewelddadige, misdaad. En dat weet de inspecteur even goed als jjj en ik. En ik herhaal dat deze Ram Roven, tenminste die in Londen, tot nog toe worden gekenmerkt door gebrek aan geweld. De vraag is natuurlijk hoe lang die zegen nog voort zal duren... maar het is het werk van experts.' Hij keek nadenkend. 'Dit is een gok, maar ze zouden die voorwerpen best eens kunnen stelen om...'


    Bob zat heen en weer te wippen op zijn stoel. Hij nam niet eens de moeite te proberen aan het woord te komen. Hij slikte een keer of wat en kuchte. Delphick zuchtte.


    inspecteur Terling denkt er ook zo over, is dat wat je wil zeggen met die vreselijke grimassen?' Nog een keer slikken, dan een knik. Delphick krulde een wenkbrauw omhoog, in dat geval, rechercheur Ranger, bevind ik me in uitstekend gezelschap. En de inspecteur ook.' Hij leunde naar voren. 'En aangezien we allebei min of meer op hetzelfde idee zijn gekomen, gaat het mijn directe begrip te boven waarom mijn meningen over de Ram Rovers zo interessant voor hem zijn, dat hij maar niet ophoudt me op de hoogte te houden van de laatste ontwikkelingen...'


    Bob, die inmiddels wreer wat op adem was gekomen, keek zijn chef aan. Zijn blik sprak boekdelen.


    Delphick keek terug, zuchtte en ging overeind zitten, ik heb al eerder gezegd dat het me niet bevalt. Ik had het niet uitsluitend over de criminele kant van de zaak, rechercheur Ranger, maar ook over mijn afkeer van de... de professionele chantage waaraan zij die beter zouden horen te weten, me blijkbaar onderwerpen.'


    Hij zag dat Bob een plotselinge grijns van zijn gezicht probeerde te vegen en zei, als in een poging zichzelf te overtuigen: 'Mag ik even uw geheugen opfrissen, rechercheur? Er is niets in de verste verte ook maar enigszins... arctisch, onder de als gestolen opgegeven voorwerpen. Dat betekent,' toen Bob met de ogen knipperde, 'niets killer, noch qua voorwerp, noch qua benaming, dan wat verwacht zou kunnen worden bij de gemiddelde buit van kwaliteitsantiquiteiten.'


    'Eh, nee, meneer.' Achter in Bobs ogen begon een lichtje te glinsteren toen hij zag dat het Orakel een wolk mentale stoom aan het opbouwen was. Delphick hoorde de woorden nauwelijks, maar zag wel het lichtje, en zijn eigen ogen begonnen te stralen toen hij verderging: 'De mogelijkheid dat de voorwerpen op bestelling werden gestolen, zal ik niet ontkennen, rechercheur Ranger. Noch dat het tevens waarschijnlijk is dat de personen die de ontvreemding in gang hebben gezet, meer dan gewoon rijk zijn. De bezitlozen sturen er gewoonlijk geen bendes uitmuntende criminelen in dure wagens op uit, om die auto's vervolgens plankgas het etalageglas in te sturen, om zich daarna meester te maken van een vooraf gemaakte selectie van uitgestalde voorwerpen...'


    'Eh, nee, meneer,' zei Bob, toen Delphick kennelijk zijn stoom had afgeblazen.


    Delphick keek zijn ondergeschikte een moment lang geprikkeld aan voor hij verderging: 'Waarschijnlijk heeft alleen tact je ervan weerhouden te vragen: “Bedoelt u niet persoon, enkelvoud, meneer?'” Delphick hield op met stomen en grinnikte. 'Geef maar toe, Bob. Je gelooft niet in het meervoud van de zaak, wel? Het idee van een verbond van georganiseerde antiekrovers is meer iets voor romantischer lieden. Je gelooft zelfs niet dat de Ram Roven zo slim georganiseerd zijn, dat ze het werk zouden kunnen zijn van drugsbaronnen, die op die manier zowel hun weerzinwekkende handel hopen te financieren, alsook hun zilverlingen wit te wassen...'


    Hij schudde zijn hoofd bij de gedachte aan dergelijke wilde fantasieën. 'Geef maar toe, rechercheur Ranger. Net als inspecteur Terling, ben jij van mening dat we weer eens van doen hebben met onze oude vriend Chrysander Bullian, nietwaar?'


    Bob grijnsde en knikte beschaamd. Chrysander Bullian kon beslist worden beschouwd als een oude bekende, hoewel niet echt een vriend, van Scotland Yard, want hun paden hadden zich meer dan eens gekruist. Bullian was een Amerikaans-Armeense multimiljonair-kluizenaar, die berucht was vanwege zijn acute paranoïde wanen, die de vorm aannamen van een intense fixatie op lage temperaturen. Men geloofde dat hij in een ondergrondse bunker in Noord-Alaska woonde, waar hij de nucleaire winter van de derde wereldoorlog afwachtte. Men zei dat hij zijn onderkomen had ingericht met kunstvoorwerpen - voornamelijk gestolen - die als onderwerp ijs, sneeuw, hagel en vorst hadden, of wat voor voorstelling van winter Chrysander Bullian ook maar had. Als degene achter deze wereldwijde eruptie van kunstdiefstallen inderdaad Bullian was, tenminste. Maar dat leek zeer waarschijnlijk. Konden er twee mensen met dezelfde neurose op deze wereld rondlopen, die ook nog allebei genoeg middelen hadden om eraan toe te kunnen geven, hoe extreem het zich ook uitte? Wie hij ook was, hij had ooit zijn minderen eens opgedragen een opgezette ijsbeer uit het Bellshire County Museum te stelen en hem met veel omhaal over de Atlantische Oceaan te laten verschepen. Die keer werden zijn plannen verijdeld, maar er was altijd een volgende keer... 'Chrysander Bullian.' Delphick klonk moe. ik ga er deemoedig van uit, rechercheur, dat je het mis hebt...' Hij klonk nu haast smekend. 'Toch?'


    'Eh,' zei Bob, en hij bloosde weer toen Delphick hem vragend aankeek. 'Nou, meneer, het is... het is altijd een mogelijkheid, meneer. Ik bedoel... hij is ongeveer de rijkste man ter wereld... en gek genoeg om zo'n zwendel als deze te organiseren... en, nou, we zijn hem al eens eerder tegen het lijf gelopen, meneer. Het is... toeval, ik weet het, maar...'


    Hij zweeg, knalrood. Het Orakel beloonde hem met een lange, bedachtzame blik. Hij fronste zijn voorhoofd. Hij grinnikte, ik vraag me af,' mompelde hoofdinspecteur Delphick, 'wat Miss Seeton op dit moment aan het doen is.'
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    Miss Seeton hield zich bezig met haar eigen zaken.


    Dat was allerminst ongewoon. Miss Emily Dorothea Seeton is de bescheidenste van alle Engelse dames. Ze zou het onbeschaamd vinden om zich bovenmatig te interesseren voor de bezigheden, gangen of zaken van iedereen die ze niet persoonlijk kende, of het nu beroepshalve of in het sociale vlak was. Tegelijkertijd zou ze het onbeschaamd vinden als iemand anders een dergelijke belangstelling voor haar aan de dag zou leggen.


    Daarom leek het uiterst onbeschaamd dat de bezigheden van deze oudere alleenstaande dame de belangstelling wekten van, onder andere, een stel ambitieuze Fleet Street-joumalisten en ten minste twee detectives van Scotland Yard. Mocht Miss Seeton zich ooit verlagen tot het afluisteren van gesprekken tussen vreemden, hoewel niets verder van haar afstond, dan zou ze toch zeker kribbig worden als ze hoorde van een dergelijke inbreuk op haar eigen privacy. En terecht.


    Maar daar hebt u ongelijk in. Zulke gesprekken, van de ambitieuze Fleet Streeters en het detectiveduo, zouden Miss Seeton noch kribbig maken, noch verbazen, want voor Miss Seeton zijn zij geen vreemden... En zelf zou ze ook ongelijk hebben, in een mate die ze niet helemaal kan begrijpen. Want hoewel ze misschien alle recht op privacy heeft, kan ze nauwelijks een privé-mens worden genoemd, zoals ze dat zelf graag ziet. Haar daden zijn nieuws. Haar uitstapjes halen de krantenkoppen. Slechts enkelen kennen haar naam; miljoenen kennen de Priemende Plu.


    Miss Seeton is, kortweg, een van de meest onverwachte wapens van Scotland Yard in hun niet-aflatende strijd tegen de misdaad...


    -


    'Het is misdadig, dat is 't,' zei Stan Bloomer. Hij en Miss Seeton stonden in haar achtertuin en bekeken de schade die de zware windstoten en de stortbuien van de afgelopen nacht hadden aangericht. 'Echt diep- en dieptreurig!'


    Dat is tenminste wat Miss Seeton dacht dat hij zei. Ze kende deze stoere zoon van de Kentse aarde al zeven jaar, en er was een bloeiende vriendschap tussen hen ontstaan, maar dat bleek niet genoeg om Stans accent volledig onder de knie te hebben. Ze wist maar al te goed dat het soms beter was om gewoon maar te knikken en te glimlachen, en om te raden naar wat hij had gezegd uit de manier waarop hij het had gezegd.


    'Erg jammer,' gaf Miss Seeton zuchtend toe. 'Oktober kan zo'n... zo'n onzekere maand zijn, nietwaar?'


    Stan grinnikte. 'O, nou, goed. Houdt ons aan de gang. En de wormen vinden 't ook best. Zolang die zwarte kwelduiveltjes er geen weet van hebben, zou ik zeggen dat we 't wel weer in orde krijgen.'


    'Mollen,' mompelde Miss Seeton, en uit welk gedeelte van haar geheugen het kwam, wist ze niet, 'beginnen van achteren met wormen, geloof ik. Ze bijten hun kopjes af en persen de aarde eruit als... als tandpasta. Zo slim... Maar natuurlijk is het veel prettiger wormen in je tuin te hebben dan mollen, vanwege de aarde... Niet dat de kwaliteit van de aarde in mijn tuin slecht is, natuurlijk,' voegde ze er haastig aan toe, bang Stans gevoelens te kwetsen.


    Stan Bloomer had al twee keer zo lang voor de tuin van Sweetbriars gezorgd als Miss Seeton in Stans geboortedorp Plummergen woonde. Stans vrouw Martha, een Londense die vroeger elke september naar Kent was gekomen voor de hoppluk, had haar man een jaar of vijftien geleden ontmoet en getrouwd, en was meteen begonnen met een nieuw leven als de plaatselijke huishoud engel. Iedereen die Martha door de week 'over de vloer' kreeg, kon er zeker van zijn dat er geen microbe, bacterie of stofdeeltje meer rondhing zodra ze klaar was met haar stofdoek, zwabber en bezem.


    Een van de eerste huizen waar de nieuwe mevrouw Bloomer doorheen raasde, was dat van de oude mevrouw Bannet, die vrijwel direct tegenover het huisje van de Bloomers woonde. De oude mevrouw Bannet liep toen tegen haar tiende decennium, en ze was met tegenzin tot de conclusie gekomen dat haar gezondheid geen huishoudelijk werk meer toeliet. Ze werd doof, wat niet zo erg was, en jichtig, wat lastig was. Ze kon niet meer vegen en poetsen en schuren zoals vroeger...


    Ook kon ze niet meer graven en wieden en snoeien. Of voor de kippen zorgen, zoals ze dat in een actiever verleden nog had gedaan. Martha had nog maar een paar dagen in Sweetbriars gewerkt, toen ze Flora Bannet voorstelde dat Stan het kippenhok wel kon repareren, de oude kippen vervangen, en de oude dame dagelijks voorzien van goede, verse eieren. Het overschot konden zij dan verkopen, in plaats van loon. Binnen een paar weken was het plan voor beide partijen zo gunstig gebleken, dat het was uitgebreid met bloemen, fruit en groenten. En na de dood van de oude mevrouw Bannet was haar enige erfgename, Miss Seeton - de oude dame was haar peettante geweest, een nicht van Emily Dorothea's moeder - blij niet alleen het lieve huisje van nicht Flora te erven, maar ook de regelingen die ze voor haar huishouden en tuin had getroffen.


    'Mollen,' herhaalde Miss Seeton mompelend. 'Zulke aantrekkelijke wezens. De wind in de wilgen. En toch, daar kun je niet omheen, zo lastig in de tuin...'


    'Kruisbladwolfsmelk,' zei Stan, die het afgelopen voorjaar ontelbare stekjes van deze sterke overblijver overal in Miss Seetons tuin had geplant, toen het district Plummergen geleden had onder ongewone aantallen van die kleine heren in zwart fluweel. Kruisbladwolfsmelk was, met zijn gele bloemen en indringende geur, een bekend middel tegen mollen invasies. Stan en Miss Seeton hadden het allebei liever dan de klemmen en schadelijke gassen van de meer toegewijde mollenhaters, zoals de uit de gunst gevallen officiële mollenvanger, Jacob Chickney.


    'En de muur en het kanaal, denk ik,' waagde Miss Seeton beleefd, ik geloof dat ze niet zo gesteld zijn op water. Mollen, bedoel ik. En misschien dat de fundering van de muur, en het laantje...'


    De topografie van Plummergen is eenvoudig. De hoofdstraat van het dorp, die tevens min of meer de enige straat is, is een lange, brede, licht kronkelende weg die door de burgerij prozaïsch 'The Street' wordt genoemd. The Street loopt van noord (waar uiteindelijk acht kilometer verderop Brettenden ligt, de dichtstbijzijnde stad) naar zuid, waar hij zich in een rechte hoek in tweeën splitst. De zijtak, Marsh Road, kronkelt door de vlakten en het moeras tot ook hij in Brettenden uitkomt, na zich in Wittersham opgedeeld te hebben om ook nog naar Rye, zeven kilometer verderop, te kunnen zwerven. De echte Street wordt ineens smaller als Marsh Road eraan begint te knagen, en vervolgt zijn weg als een laantje dat tussen tuinen en muurtjes naar de brug over het Royal Military Canal loopt. Vandaar kronkelt hij door de moerassen van Walland en Rotnney verder naar de kust. Sweetbriars is gelegen in de hoek van Marsh Road. Het venster aan de voorkant kijkt uit op de lange, flauwe bocht die uitkomt op The Street. In een van de huisjes ertegenover wonen Stan en Martha Bloomer. Tussen hun voortuin en Miss Seetons muur ligt het oude laantje naar het zuiden, dat toch hard genoeg zou moeten zijn om zelfs de sterkste mol ervan te weerhouden ondergronds over te steken. 'Ze hadden hier een best avondeten kunnen hebben, die mollen,' zei Stan. 'Maar liever wormputjes wegvegen dan molshopen, denk ik.'


    'Inderdaad.' Miss Seeton bekeek haar met bladeren bedekte gazon. Overal tussendoor lagen ontelbare bruine spaghetti hoopjes. Als ze die aan weer en wind zou overlaten, zou het gras eronder verstikken, tengevolge waarvan er dan overal dode stukjes tussen het groen zouden opduiken. 'Ja, inderdaad.' Ze zuchtte. 'Ik neem aan,' zei ze met gebogen hoofd, 'dat er echt niets meer aan te doen is? Ik weet hoe slim je vroeger dingen weer goed hebt gekregen. Zo handig, iets wat ik helemaal niet heb. Als het alleen maar een kwestie was van het touwtje wat strakker aantrekken, of het iets verder opwinden, maar jij bent natuurlijk de deskundige, Stan...'


    Stan schudde zijn hoofd. Hij bestudeerde de rafelige spleet in de stokoude steel van de bezem die zijn werkgeefster hem toestak. 'Is iemand op gaan staan, of erger' begon hij. Hij nam de bezem uit haar hand en wees streng op de scheur. Miss Seeton werd roze. Stan negeerde haar schuldbewuste gemompel. Hij was te ingespannen met de stok bezig om het zelfs maar te horen. 'Hoe ik hem ook repareer, het worden vroeg of laat splinters. Bloedvergiftiging en tetanus, zelfs met handschoenen aan moet je nog oppassen. Veiliger om 'n nieuwe te kopen...'


    'O, hemeltje.' Miss Seeton voelde zich uiterst ongemakkelijk. Ze had gehoopt... Die goede Stan had al zoveel wonderen verricht met haar


    tuingereedschap... Ze was er natuurlijk erg voorzichtig mee, zette ze altijd ingevet weg, maar die klamp - of was het klomp? - die nodig was geweest om de roller ervan te weerhouden om... nou, weg te rollen... Niet dat ze spijt had van de uitgave, dat niet, als het echt nodig was... Maar dat zoiets door haar eigen slordigheid (ze bloosde weer) zover had moeten komen.


    ik vrees dat hij is blijven haken, zie je,' zei ze. 'De steel... Mijn paraplu, bedoel ik, niet de bezem.' Ze bloosde. Stan keek haar aan met een dat-had-ik-kunnen-weten-blik in zijn ogen. 'Maar niet meteen,' voegde ze eraan toe. Ze wilde hem niet om de tuin leiden, maar soms was het moeilijk zich alles weer goed voor de geest te halen. Ze zuchtte en ging verder: 'Gistermiddag ben ik gaan wandelen langs het kanaal. Want weet je, in deze tijd van het jaar zitten daar veel interessante watervogels. Mevrouw Ongar...' Ze stopte. Dit was niet het goede moment om te praten over haar goede vriendin van Wounded Wings, het opvanghuis voor gewonde vogels in Rye. 'Maar ik vrees dat ik nogal wat langer heb getreuzeld dan ik van plan was. Slobeenden, bijvoorbeeld. En krakeenden. En brilduikers, die zijn net aangekomen uit Scandinavië, en zelfs een paar pijlstaarten, als ik me niet vergis. Die zien er schitterend uit na de rui. Hoewel het al wat schemerig werd, en grauw, dat had ik niet gemerkt, en toen begon het te regenen. En ik had misschien wat te veel haast om thuis te komen...' Miss Seeton zuchtte, ik kwam door het zijhekje binnen, dat is sneller, weet je, dan voorlangs, want tegen die tijd regende het echt al behoorlijk hard...'


    Stan, die door hetzelfde noodweer naar huis was gefietst, knikte zwijgend. Dit was bemoedigend en Miss Seeton ging verder: 'Hoewel ik natuurlijk precies weet waar de bedden en struiken zijn, vrees ik dat... in het donker, weet je, en hoewel ik mijn zaklantaarn bij me had, was het toch lastig. Ik moest hem opsteken in het donker, vlak bij mijn gezicht, tegen de wind in, en het regende zo... mijn paraplu, bedoel ik. Dc windvlagen verrasten me, en ik moest een stap opzij doen. Toen gleed ik uit over de flagstones, die zijn zo nat in de regen, en hij gleed uit mijn vingers. Zo onvoorzichtig. Ik probeerde het lampje te redden, zie je, zo met glas, dat breekt zo makkelijk.' Ze zweeg even. 'Het zou prettig zijn als iemand onbreekbaar glas uit kon vinden, wat dan in een prettige vorm gegoten zou kunnen worden... Maar goed.' Ze kuchte en haalde haar zwevende gedachten met een krachtsinspanning terug van doorzichtige paraplu's, hoe zinnig het idee haar ook voorkwam.


    'Maar goed,' vervolgde ze dapper, ik vrees dat het handvat op de een of andere manier tegen de klomp aan is gekomen, en hem los heeft gemaakt. Ik dacht al,' bekende ze, 'dat ik wat voelde toen ik eraan trok, maar het regende toen zo hard...'


    Stan staarde haar aan en keek vervolgens naar de gebroken steel van de bezem. 'U was toch zeker geen bladeren aan het vegen in die regen? Of met de roller aan de gang? '


    'O, hemeltje, nee.' Miss Seeton kuchte nog eens en het roze keerde terug in haar gezicht. 'Eh, nee. Meer... Vanmorgen zag ik hoeveel er vannacht waren gevallen, en ik zag de wormputjes op het gras, bladeren bedoel ik, en meteen na het ontbijt heb ik hem uit de schuur gehaald. En toen ging de telefoon. Ik heb hem op de flagstones gelegd, de bezem, bedoel ik. Ze waren nog steeds wat vochtig, en...'


    Stan, die Miss Seeton langer kende dan vandaag, kon de rest raden. 'Ach, nou, beter 'n nieuwe kopen, zoals ik al zei. Maar de takjes van deze kan ik in 't voorjaar voor de zaaibedden gebruiken, en de stok is lang genoeg om nog iets aan op te binden, en dat komt goed uit met de jonge appelboompjes die ik ga planten zodra de bedden klaar zijn.' Miss Seeton was enorm opgelucht toen ze begreep dat de uit haar slordigheid resulterende schade nog van nut kon zijn. Zwarte draadjes over de voorjaarsbedden waren een uitstekende methode om vogels op een afstand te houden, wist ze, en ze had al vaak genoeg toegekeken hoe Stan boompjes en struiken plantte om te weten dat jong groen steun nodig had. Ze vroeg zich af waarom er in Groene vingers wijzen de weg niet zulke handige tips stonden, hoewel dat misschien toch niet zo raar was, want Groene vingers zei vaak precies het tegenovergestelde van Stan, en dat was tamelijk verwarrend. Eigenlijk was het vaak vreselijk moeilijk erachter te komen wat ze precies moest doen, vooral wanneer miss Treeves of lady Colveden weer iets heel anders adviseerden. En hun tuinen zagen er toch echt heel goed uit. Dat kon ze natuurlijk nooit zeggen, want ze mocht Stans gevoelens niet kwetsen...


    'Monbretia,' mompelde Miss Seeton. Stan reageerde nijdig, zwaaide met de bezem en werd zowaar welsprekend.


    'Uitgraven,' hield hij vol. 'Koude kassen, nooit! In de schuur hangen, da's het beste, tot de bladeren bruin zijn, dan afsnijden en in kisten doen. Appels ook,' voegde hij eraan toe, en hij wierp een trotse blik op het andere eind van de tuin, waar hij afliep naar het kanaal. Daar bogen de zwaarbeladen takken van de fruitbomen diep naar de aarde. 'Zal een mooie decoratie worden voor de kerk. Dominee zal blij zijn. En als ik ze naar de show zou brengen, dan zouden ze gemakkelijk de eerste prijs winnen. Als dat stel van Murreystone er niet was,' hij rolde met zijn ogen en zwaaide met zijn armen. 'Je kunt nooit weten wat ze nu weer van plan zijn om de boel te bedonderen, en ik zal me nooit tot hun niveau verlagen,' voegde hij er grimmig aan toe. 'En ze zullen me nooit voor de gek houden, die duivels!'


    Stan was beslist niet de enige tuinier in Plummergen die zo vastbesloten was niets van de oogst van dit jaar tentoon te stellen in de jaarlijkse show. Het was een hartverscheurend besluit, maar voor veel eerlijke zielen onvermijdelijk, gezien de omstandigheden. Sinds de parochiezaal van Murreystone - al eeuwenlang de aartsrivaal van Plummergen - de vorige lente door brand was verwoest, waren de twee gemeentes - die al een dominee deelden, in de persoon van de eerwaarde Arthur Treeves - gedwongen verschillende evenementen onder hetzelfde dak te houden, waarvan ze voorheen niet zouden hebben gedroomd. De herfstshow was er daar slechts één van. Maar het was er tevens één die ontelbare mogelijkheden bood voor schurkenstreken, haarkloverijen en regelrechte kuiperijen, en men vertrouwde er ook op dat die mogelijkheden aangegrepen werden. Een aanzienlijk deel van de Plummergense tuinbouw bedrijvende broederschap was vastbesloten niets met de evenementen van doen te hebben, tot de bouwers in Murreystone waren geweest en de zaal weer van hen zou zijn.


    'Het werk van een puik jaar,' zei Stan met een zucht van spijt. 'Maar we hebben altijd volgend jaar nog. Misschien is het goed dat de ziel af en toe eens wordt vernederd, en de kerk zal er fantastisch uitzien. Een goede maand, oktober...'


    En ter ere van het seizoen barstte hij uit in het bekende oogstlied:


    


    Kom, dankbaar volk, kom!


    Zing het lied van de oogst!


    Alles is veilig binnen,


    Voor de winterstormen beginnen...


    


    Miss Seeton werd aangegrepen door zijn opgewekte stemming. Ze begon vrolijk, hoewel niet helemaal toonvast, mee te zingen:


    


    God, onze Maker, geeft ons


    Alles wat we nodig hebben -


    Kom naar Gods eigen tempel, kom!


    Zing het lied van de oogst!
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    Miss Maynard stond in de kleine dorpsschool van Plummergen voor de klas met een krijtje in haar hand. Met haar vrije hand wees ze naar een fris gezicht onder een gretig wuivende arm. 'Ja, Laura?'


    'Michaelmas daisy's, juf.'


    'Goed zo.' Miss Maynard glimlachte, knikte en wendde zich tot het bord. Onder het keurige opschrift Bloemen van de oogsttijd schreef ze de letter M. Ze stopte.


    'Wie weet hoe je michaelmas daisy schrijft?'


    Een koor van stemmen gaf antwoord, de meeste goed.


    'Heel goed.' Alice Maynard vulde de rest in. Toen vroeg ze of iemand wist waarom michaelmas daisy's zo heetten.


    Dat was moeilijker. In de voorhoofden verschenen rimpels en sommige kinderen protesteerden. Miss Maynard glimlachte nog eens. 'Dat komt omdat ze rond eind september beginnen te bloeien, en de dag van Sint Michael is negenentwintig september. Mas is een oud woord voor feest. Welnu, wie was Sint Michael?'


    Een luider koor informeerde haar dat hij een heilige was. De jonge Gemma voegde er na een korte pauze aarzelend aan toe dat hij de belangrijkste van de engelen was. Het koor brak uit in gegiechel toen ze dat hoorden, maar miss Maynard lachte niet.


    'Dat was hij zeker. Eigenlijk was hij een aartsengel, een van de vier hoogste engelen, en hun leider. Welnu, Gemma, weet je misschien ook hoe de andere drie heetten?'


    Gemma probeerde Gabriel, wat miss Maynard bevestigde. De andere kinderen grinnikten. Rafael en Uriël waren echter allen behalve miss Maynard onbekend. Ze schreef de namen netjes aan de rand van haar oogstlijst.


    Nu keerde ze terug naar haar oorspronkelijke lijst en ze vroeg naar andere herfstbloemen. Haar leerlingen, allemaal kinderen van het land, kwamen meteen aan met chrysanten, zonnebloemen, dahlia's,


    herfstijloos en de vuurpijl, welke laatste weer tot een uitweiding leidde. Toen de lijst de kant van struiken en bessen op ging, besliste miss Maynard dat deze eerder tot de vruchten dan de bloemen van de oogsttijd moesten worden gerekend, zelfs als ze alleen maar door vogels en andere wilde dieren werden gegeten.


    Van bloemen naar vruchten: appels, peren, abrikozen, pruimen; van vruchten naar groenten: uien, aardappels, bieten, pastinaak, wortelen. Alles werd op het bord geschreven, over alles werd gesproken zodra er iets interessants over te vertellen was. Zowel de kinderen als de lerares waren enthousiast. De discussie werd behoorlijk fel toen pompoenen en tomaten aan bod kwamen, en miss Maynard moest haar toevlucht tot het woordenboek zoeken voor de afvalligen tot stilte konden worden gemaand met de gedrukte definities van het verschil tussen een vrucht en een groente.


    En toen kondigde miss Maynard druk schrijvend 'Andere voedingsmiddelen' aan. De granen: zongerijpte tarwe, haver en gerst. 'Kastanje, juf!' De uitdagende stem werd door een tiental andere, voornamelijk mannelijke, nagebootst. De klas van miss Maynard herinnerde zich de aanstaande grote kastanje wedstrijd tegen Murreystone, die op dezelfde dag gehouden zou worden als de oogstshow. De kinderen mompelden semi-verontwaardigd toen miss Maynard weigerde de vrucht van de paardenkastanjeboom aan haar lijst toe te voegen, redenerend dat noten als hazelnoot, walnoot en tamme kastanje echt goed te eten waren voor mensen, maar dat paardenkastanjes, hoe leuk het ook was ermee te spelen, meer van nut waren voor bijvoorbeeld eekhoorns.


    Er volgde een levendige theologische discussie, waarin een paar volhouders het standpunt innamen dat eekhoorns net zo goed schepselen van God waren als de mens en dat ze daarom net zo goed aan het dankgebed mochten deelnemen.


    Dorpsscholen lijken zelden op de op examens gerichte broeikassen waar stadskinderen op aangewezen zijn. De vijftig kinderen van Plummergen hebben twee leerkrachten: hoofdmeester Martin Jessyp geeft les aan de Groten, zoals generaties kinderen hun acht tot elf jaar oude kameraden noemen, en miss Maynard heeft de Kleintjes van bijna vijf tot ruim zeven onder haar hoede. Met zo'n verscheidenheid is het belangrijk de aandacht van de klas gevangen te houden en de kinderen tegelijkertijd iets van discipline voor het latere leven bij te brengen.


    Onder zulke omstandigheden is het onmogelijk strak aan het lesrooster vast te houden. In die ene korte les had miss Maynard geprobeerd biologie, spelling, godsdienstonderwijs, economie, geschiedenis, astronomie, tuinbouw, voedingsleer en filosofie te behandelen. Haar leerlingen hadden iets geleerd en het leren was pijnloos verlopen. Ook miss Maynard had ervan genoten. Maar nu...


    Ze pakte de borstel en veegde een deel van het bord schoon. 'Wil jij nu iedereen een stuk papier geven, Laura? En Rachel, wil jij de kleurpotloden uitdelen? Vandaag alleen primaire kleuren; wie weet nog welke dat zijn?' Een oorverdovend koor vertelde haar dat dat rood, geel en blauw waren.


    'De beste tekeningen,' zei ze toen Laura en Rachel weer in hun bank zaten, 'hangen we aan de muur, als ze tenminste af zijn voor de pauze. Zijn er nog vragen?'


    Gelukkig had ze geen moeite de paar vragen die er waren, te beantwoorden. Alice Maynards talenten lagen meer op het muzikale dan op het visuele vlak. Zingen, mime en dans kon ze gemakkelijker overbrengen dan tekenen en schilderen.


    Toen de twintig vlijtige hoofden zich over het papier bogen, vroeg miss Maynard zich lui af wat Miss Seeton nu aan het doen zou zijn.


    -


    'Wat hebben jullie toch in vredesnaam gedaan? Ik dacht,' zei lady Colveden, 'dat ik me in de dag had vergist en dat jullie naar de markt... zonder mij,' voegde ze eraan toe terwijl ze groente op het bord van haar man schepte en het aan haar zoon gaf.


    'Wat,' vervolgde de lady in de doodse stilte die op haar woorden volgde, 'vreselijk oneerlijk zou zijn geweest, want jullie weten allebei heel goed hoe heerlijk ik het vind tussen de kraampjes en winkels rond te scharrelen, terwijl jullie varkens op de rug krabben, gekke geluiden maken tegen koeien en tegenover andere boeren opscheppen hoe goed onze gewassen ervoor staan.'


    Nigel was nog steeds druk bezig ongemerkt zijn vaders aandacht te trekken; de Farmers Weekly was vanochtend zo laat gekomen, dat sir George zich er nu voor het eerst pas in kon verdiepen. Nigel ritselde wat met de post en kuchte. Sir George bewoog de Farmers Weekly lichtelijk geïrriteerd twee centimeter omhoog. Nigel ontspande zich toen het bord veilig op de placemat was beland.


    Hij wendde zich weer tot zijn moeder voor zijn eigen bord en glimlachend nam hij het van haar aan. Maar ernstiger antwoordde hij: 'Jou meenemen naar Brettenden op een marktdag? Dat gaat net iets te ver, lieve moeder. Geloof je nou echt dat vader en ik elke dag zo hard werken om jou de armzalige verdiensten aan snuisterijen en koopjes te laten verkwisten? Hoeden,' legde hij uit toen de ogen van de lady groot werden. 'Daarbij, als je echt wil gaan, kan niemand je tegenhouden de Hillman te nemen.'


    De grote ogen keken gepijnigd. 'Terwijl de benzine zo duur is? En mijn spaarduitjes, dat is zo weinig, daar zou ik nog geen halve Monica Mary-hoed van kunnen kopen. Aangenomen dat ik er zo een zou willen, en waarom zou ik, wantje vader neemt me nooit ergens mee naartoe, dus waar heb je het over?'


    De Farmers Weekly maakte een droog dansje toen sir George een pagina omsloeg. Verder was een dodelijke stilte zijn enige antwoord op de beschuldiging van zijn vrouw.


    'Over welke nieuwe hoed, bedoel ik,' hernam lady Colveden, terwijl haar zoon peper over het eten strooide en nog iets mompelde over geld. 'Ik kan me niet herinneren dat we sinds het Koninklijke tuinfeest samen ergens heen zijn geweest in nette kleren, en dat is ik-weet-niet-hoe-lang geleden. En trouwens, waarom denk je dat ik alleen op een hoed uit zou zijn? Misschien had ik wel nieuwe pannen willen kopen, of iets anders nuttigs.'


    Sir George liet een onderdrukt geluid horen, en de Farmers Weekly begon weer te ritselen en te dansen. Nigels hoofd dook tussen zijn schouders toen een aardappel verkeerd naar binnen gleed.


    Lady Colveden legde mes en vork onzacht op haar bord. 'Ik wou dat jullie tweeën niet altijd zo... zo badinerend deden over mijn taarten. Iedereen,' ging ze hooghartig verder, 'heeft zijn eigen talenten. We zijn niet allemaal Martha Bloomers, dat weet ik best, maar ik weet zeker dat mijn vaste borders zich kunnen meten met de mooiste in het dorp...'


    Nigel grinnikte en zijn vader verscheen vanachter de Farmers Weekly en kuchte.


    'Eh, inderdaad, lieve,' zei hij voor zijn geërgerde vrouw verder kon gaan. 'Nigel, waar hadden we het net over? Volgens dit artikel zouden we toch best wintergerst kunnen proberen. Aangezien je dat al zo lang wil, bedoel ik. Wat denk je van Upper Cowdown? Lijkt me de beste gok, gezien de omstandigheden.'


    Nigel straalde van vreugde en schonk zo enthousiast custard over zijn stroopcake dat de haren van zijn moeder recht overeind gingen staan. 'Tweeëntwintig are, aan de bosrand, dus beschut tegen het ergste weer... Ja, daar ben ik het mee eens. Upper Cowdown. Als we ons inderdaad zo'n risico kunnen veroorloven, dan wil ik het beslist graag proberen.' Zijn moeder fronste vragend haar wenkbrauwen. De enthousiaste oud-leerling van de landbouwhogeschool van Wye maakte zich op voor een uitleg.


    'We hebben het erover nu een van de nieuwe winterrassen gerst te zaaien, in plaats van te wachten tot het voorjaar, zoals gewoonlijk. Vader weet dat ik dat al eens eerder heb voorgesteld, maar hij vond de resultaten van anderen nooit goed genoeg. Tot vandaag. Maar gezien alles wat ik hem gisteravond heb verteld...'


    Sir George streek nadenkend over zijn snor. Zijn ogen glinsterden. 'Het zou me verbazen als je me alles had verteld over gisteravond, gezien je leeftijd. Ik weet nog... ahum! Ik bedoel... nee, ik bedoel niets,' zei hij toen hij de waarschuwende blik van zijn vrouw opving. Hij snoof een paar keer en verwisselde toen de Farmers Weekly voor de plaatselijke krant, die grotere bladzijden had.


    'Echt, George, ik kan me nauwelijks voorstellen dat de Jonge Boeren een broeibed van zonden en onrecht is. Tenminste, niet Nigels groep, hoop ik.' Lady Colveden tikte met haar lepel tegen de rand van haar schaaltje en tekende abstracte vormen in de stroop. 'Jullie steken altijd de draak met me als ik laat merken dat het me interesseert, maar ik heb toch gelijk als ik aanneem dat ze het gisteravond over die gerst hebben gehad, en hoe-heet-hij-ook-weer die gelooft dat het kan?'


    'En,' vervolgde Nigel, 'wat ik zeggen wilde, het lijkt erop dat Farmers Weekly er ook zo over denkt.' Hij had de krant opgepakt en keek snel de bladzij door die zijn vader had gelezen. 'De argumenten vóór zijn


    aardig sterk; het is niet gewoon maar een aardigheidje, bedoel ik. Als de weersomstandigheden goed zijn, leveren de wintersoorten aanzienlijk meer op dan de lenterassen. Daarbij oogst je ook nog ruim een maand eerder en je bespaart zaaitijd in de lente op de koop toe.'


    'Het klinkt groots,' zei de lady. 'Maar je vader heeft nog twijfels, zie ik. Waarom, George?'


    'Gewoon.' Sir George kuchte. 'Ach waarom, ja?' Hij grinnikte even en werd toen weer ernstig. 'Experts kunnen niet alles garanderen, weet je. Er is in elk geval meer kunstmest nodig dan voor het lenteras, en je hebt gehoord wat Nigel zei over de goede weersomstandigheden. Een beetje wisselvallig, en de oogst mislukt door een ziekte.'


    'Roest,' zei lady Colveden direct. 'Of korenbrand. Dat klinkt altijd zo gek, vind ik.'


    'Of meeldauw,' gaf Nigel toe. 'Natuurlijk kunnen er moeilijkheden opduiken, maar zoals ik eerder al zei: ik zou het beslist graag willen proberen. Ik moet zeggen dat ik het een aantrekkelijk idee vind dat er bij het oogstfeest van volgend jaar een paar gerstschoven van Rytham Hall tussen de tarwe staan...'


    'Over het oogstfeest gesproken,' zei lady Colveden, en toen zweeg ze. Haar woorden gingen verloren in een verontwaardigde explosie vanachter de pagina's van The Brettenden Telegraph and Beacon toen sir George de volgende bladzij omsloeg.


    'Grote goden!'


    Lady Colveden knipperde met haar ogen. Nigel informeerde: 'Schok? Gruwel? Schandaal? Toch zeker niet in de Beacon...'


    Maar zijn vader leek te verstoord door zijn lectuur om zijn uitbarsting te verklaren. De toekomstige baronet keek zijn moeder aan, haalde zijn schouders op en knipoogde. 'Oké, pa, niets zeggen, laat me raden. Miss Blaine moet voorkomen op aanklacht van prostitutie? Miss Nuttel is gearresteerd vanwege haar illegale stokerij in de schuur? Miss Seeton en Stan Bloomer hebben een ras superintelligente moordkippen gefokt?'


    'Nigel,' zei zijn moeder. 'George, kijk niet zo raar en vertel ons wat er aan de hand is.'


    'Whempstead,' zei sir George. 'De arme kerel. De ene week verliest hij zijn vrouw, de volgende week wordt er bij hem ingebroken.


    Zitkamer helemaal leeggehaald,' voegde hij eraan toe toen hij de geschrokken uitdrukking op het gezicht van zijn vrouw en zoon zag. 'Vloerkleed, meubilair, schilderijen, de hele mikmak. Er gebeuren te veel van dit soort dingen in dit deel van de wereld de laatste tijd. En hij woont net aan de andere kant van Brettenden.' Hij liet de krant zakken en keek zijn familie ernstig aan. 'Ik kan niet zeggen dat me dat bevalt, van die kerels die huizen in- en uitlopen alsof ze er wonen. Bevalt me niets...


    Misschien helemaal geen slecht idee om de Dorpswacht nieuw leven in te blazen,' voegde hij eraan toe.
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    Nigel legde zijn lepel neer en gromde. 'O, nee, niet de Dorpswacht! Niet nu, nu de nachten dagelijks langer worden en we het allemaal zo druk hebben met oogsten en alles. Als pa zijn zin krijgt, dan voorspel ik dat het halve dorp binnen de kortste keren aan slaapgebrek en sloomheid lijdt. En daar komt dan in de nabije toekomst ook geen verandering in. Eerlijk, ik had geen idee dat sadisme in die mate in mijn genetische plaatje zat.'


    'Sadisme?' snoof sir George nijdig. 'Gezond verstand, meer niet. Ik heb geen zin in een stel volslagen vreemden die hier rondlopen en alles meenemen waar ze toevallig behoefte aan hebben, zonder dat iemand probeert daar een stokje voor te steken. De politie hoefje het niet kwalijk te nemen: die kunnen onmogelijk overal tegelijk zijn,' zei de rechter, niet zonder gevoel. 'Zoals ik al zei, veel te veel van dit soort dingen op het moment. Blijkbaar een nieuwe mode. Antiek en meubilair, kasten, voornamelijk. Zware dingen zitten ertussen. Volgens Szabo krijgen ze er een goede prijs voor,' voegde hij er deskundig aan toe. 'Chippendale, Hepplewhite, dat soort jongens...' De Szabo over wie sir George het had, was een betrekkelijk nieuwe kennis, de eigenaar van een etablissement in Bond Street dat gespecialiseerd was in zeldzame, en waardevolle, kunstvoorwerpen. Hij was een genaturaliseerde Hongaar die, voor wettige doeleinden, de naam Frank Taylor had aangenomen. Ferencz Szabo was een gevulde, dandy-achtige, exotische persoon, en het was nauwelijks te geloven dat juist hij regelmatig in gezelschap van sir Colveden, die immers Engelser was dan de Engelsen zelf, dineerde in zijn club.


    Rytham Hall was in het trotse bezit van twee van de mooiste William Morris-vertrekken van het land. Cedric Benbow, de bekende society- en modefotograaf, had de kamers gebruikt als achtergrond voor het supermodel Marigold Naseby, die de modecollectie van het tijdschrift Mode daar op zijn voordeligst deed uitkomen. Op Cedrics aandringen had Marigold zeer kostbare Lalique-juwelen uit musea in Lissabon en Parijs gedragen. Dieven hadden een poging gewaagd de juwelen te stelen en Ferencz, in de persoon van Frank Taylor, was een van degenen geweest die de aanslag hadden weten te verijdelen. En om die verijdeling te vieren, had sir George voorgesteld dat de voornaamste verijdelaars (op één na, vanwege haar geslacht) elkaar om de zoveel tijd zouden treffen in zijn club voor een avond met redelijk eten, betere wijn en uitstekend gezelschap.


    'Sheraton,' voegde sir George eraan toe. Vervolgens bedacht hij dat hij niet nog meer namen kende en hij vervolgde haastig: 'Maar dat is niet zo belangrijk. Ik heb alle begrip voor je, Nigel, maar soms leeft een mens in tijden waarin andere dingen belangrijker zijn dan slaap. Er moet een einde aan komen.'


    'Het is sch-ch-ch-chandelijk,' zei Nigel, meneer Growser van de kinderradio na-apend. 'Het moest niet mogen!'


    Zijn vader keek hem streng aan. 'Helemaal waar. Met een goed rooster valt het best mee voor iedereen... Echt iets voor Jessyp.' Hoofdmeester Martin Jessyp was verreweg de beste organisator in Plummergen; tegen hem kon zelfs sir George niet op, ondanks al zijn kwalificaties uit het leger. 'Zelf heb ik 't te druk op de boerderij, maar het kan geen kwaad de schurken te laten weten dat we een oogje in het zeil houden. Een paar waarschuwingsschoten voor hun vervloekte boeg... Sorry, lieve.'


    Lady Colveden glimlachte. Sinds schout-bij-nacht Bernard 'de Buizerd' Leighton in Ararat Cottage was komen wonen en kennis had gemaakt met majoor-generaal sir George, had de taal van de baronet bij gelegenheid een onmiskenbaar maritiem tintje gekregen, ik vind het,' zei de lady, 'een uitstekend idee, George. Eigenlijk, en dat wilde ik net al zeggen, nu het oogstfeest voor de deur staat, en de dag daarvoor de oogstshow, om nog niet te spreken van de kastanjewedstrijd...'


    'Murreystone,' vulde Nigel aan toen zijn moeder zweeg om adem te halen. 'Ze zijn weer op het oorlogspad, en daar moeten we op voorbereid zijn, toch?'


    Lady Colveden knikte. 'Je vader zal waarschijnlijk zeggen dat ik onterecht pessimistisch ben, en je weet dat ik nooit luister naar roddels, maar...'


    Vader en zoon barstten gelijktijdig in gegrinnik uit. Het was alsof ze in stereo werd beledigd.


    'Maar,' ging ze koppig en uit de hoogte verder, 'je hoort weleens wat als er mensen staan te kletsen in de winkel...'


    'Wat ongetwijfeld de reden is,' onderbrak Nigel haar toen ze weer adem moest halen, 'waarom je zo ontstemd was over je gemiste uitje naar Brettenden. Ik dacht dat de kwaliteit van de roddels in het postkantoor van Plummergen niet onderdeed voor die op de Brettendense markt. Hij is zelfs beter hier, wantje kent immers iedereen die wordt besproken. Persoonlijk belang, zogezegd. Niet kwaad bedoeld, hoor,' voegde hij eraan toe, hoewel hij niet zeker wist waarom.


    Zijn vader snoof nog eens en mompelde iets over nutsrepen. Lady Colveden zei: 'Dat is precies wat ik bedoel, George, want iedereen zei het allang vóór de Nuts het oppikten en dat bewijst dat het geloofwaardiger is dan de andere onzin die ze uitkramen. Want ze hebben geen tijd gehad het zelf te bedenken, bedoel ik, omdat iedereen het al had gezegd...' Ze fronste haar voorhoofd.


    'Misschien is dat niet helemaal wat ik wilde zeggen, maar ik weet zeker dat jullie heel goed weten wat ik bedoel. Over Murreystone, de geluiden die ervandaan komen, tenminste. En jullie weten heel goed wat er in het verleden allemaal is gebeurd,' voegde ze er duister aan toe.


    'Dreigementen, bedoel je,' verbeterde Nigel haar. Sir George blies door zijn snor en mopperde dat je die ellendelingen voor geen cent kon vertrouwen.


    'Ze zijn niet allemaal zo kwaad,' zei Nigel, 'hoewel er gasten tussen zitten die ik niet graag zou tegenkomen in het donker. Maar we weten allemaal dat ze nog steeds op die cricketwedstrijd zitten te broeden, èn op de wedstrijd “Best onderhouden dorp”, hoewel ze natuurlijk helemaal geen redenen nodig hebben om de boel op stelten te zetten.' Wat Nigel zei, was allemaal bekend. De rivaliteit tussen Plummergen en Murreystone, zeven kilometer verderop midden in het Romney-moeras, is van heroïsche proporties. Men zegt dat hij is ontstaan tijdens de vijftiende eeuwse Rozenoorlogen. De burgeroorlog van de zeventiende eeuw kenschetste zijn bloei. Plummergen stond trots achter koning Charles. Murreystone daarentegen, kwam rijksvoogd Cromwell te hulp. De Restauratie zorgde voor vreugde in Plummergen en Murreystone is sindsdien altijd wrokkig gebleven.


    Het aantal zielen in Plummergen schommelt rond de vijfhonderd; Murreystone is nooit boven de driehonderdvijftig uitgekomen. Plummergen speelt beter cricket; Murreystone wint met darts. De twee dorpen doen samen met één politieman; agent Potter woont in Plummergen. De twee gemeentes - Murreystone heeft een grotere kerk, wat Plummergen altijd heeft geërgerd - delen één geestelijke; de eerwaarde Arthur Treeves woont, samen met zijn zuster Molly, in Plummergen. Voor hij zijn geloof verloor, probeerde de eerwaarde Arthur regelmatig een verzoening tussen zijn twee oorlogszuchtige kuddes tot stand te brengen. Maar volkomen gedesillusioneerd heeft hij lang geleden de ongelijke strijd opgegeven. De Plummergenaren werpen de Murreystoners nog steeds zijdelingse blikken toe als ze er een tegen het lijf lopen, en de Murreystoners laten niet af listen en lagen te bedenken om hun eeuwenoude vijanden het bloed onder de nagels vandaan te halen. De onlangs gehouden cricketwedstrijd waar Nigel het over had, was daar een voorbeeld van. ik geloof,' merkte lady Colveden op, en ze begon de borden op elkaar te stapelen, 'dat een patrouille die elk uur door The Street loopt, meer uithaalt om Murreystone te laten merken dat we niet over ons heen laten lopen... de dieven ook, natuurlijk... dan wat voor waarschuwingen agent Potter hun ook kan geven. De Murreystoners, dan, want hij weet natuurlijk net zomin als ieder ander wie de dieven zijn. Aangenomen dat hij de roddels... de praatjes, bedoel ik, heeft gehoord...' Nigel schudde afkeurend zijn hoofd, terwijl sir George zijn lachen probeerde in te houden. 'Genoeg heeft gehoord om hen te waarschuwen dat ze zich moeten gedragen,' legde Meg Colveden waardig uit. 'Wat hij vast wel heeft gedaan, want Mabel Potter doet haar boodschappen in het postkantoor en ze maakt er een punt van hem alles te laten weten wat ze heeft gehoord. Je weet toch,' zei lady Colveden, 'hoeveel er altijd wordt gepraat...'


    -


    In het postkantoor van Plummergen wordt altijd gepraat. Zodra er twee of meer dorpelingen bijeen zijn, zijn hun tongen onvermijdelijk in beweging. En nooit met meer enthousiasme dan in het postkantoor annex warenhuis van meneer Stillman.


    Natuurlijk is dat niet de enige winkel in Plummergen, maar het is wel de prettigste. Het dorp heeft een garen-en-bandwinkel, gedreven door de familie Welsted, waar men naast wol, naaigaren en kleren terecht kan voor aardewerksouvenirs en prentbriefkaarten. Sinds Plummergen eerder dat jaar de tweede prijs had gewonnen in de wedstrijd 'Best onderhouden dorp' (Murreystone was gediskwalificeerd), is het aantal van de beide laatstgenoemde artikelen drastisch gestegen.


    Net als het postkantoor en de garen-en-bandwinkel verkoopt de groenteboer groenten, zowel groene als andere. Eveneens (net als de andere twee) zoetigheden, tabak, wijn en sterkedrank. Het vloeroppervlak van meneer Takeley's winkeltje is verreweg het kleinst, en zijn theoretisch welgevulde diepvriezer is gevoeliger voor storingen dan die van de andere twee. Meneer Takeley houdt (met gevoel voor humor) regelmatig opheffingsuitverkoop van goederen die hun beste tijd hebben gehad. Daarom speelt hij niet zo'n belangrijke rol in het algemene dorpsleven, waar een vrijgezel met lichtjes in zijn ogen trouwens toch niet helemaal wordt vertrouwd.


    Naast het postkantoor, de garen-en-bandwinkel en de groenteboer heeft het dorp nog een slager, wiens schitterende saucijzenslingers worden gemaakt volgens een oud, geheim familierecept. En een bakker, die zijn eigen brood niet meer hoeft te bakken, omdat hij zich heeft aangesloten bij de provinciale Winesart-keten. Mevrouw Wyght, de bakkersvrouw, heeft het niet zo druk in de winkel zodat ze ook nog kan bedienen in de pas geopende tearoom. Door de kleine erkerramen hiervan kijkt men op de magnifieke gevel van Plummergens meest geliefde herberg, de George and Dragon, aan de andere kant van The Street. De bakkerij ligt op de hoek van The Street en Marsh Road, vlak bij de enige telefooncel die het dorp rijk is. Even verderop in The Street bevindt zich de smederij, met de grote, dubbele deuren en de vitrinekasten buiten, die bij zowel dorpelingen als bezoekers zeer in trek zijn...


    En nog verderop in The Street, aan de andere kant, is het postkantoor van meneer Stillman, het distributiecentrum voor alle roddels, lasterpraat en vermoedens die de dorpsgeest kan bedenken.


    'Een pak lange vingers en een blik perziken alsjeblieft, Emmy. O, en custard natuurlijk. Een klein blikje,' voegde mevrouw Henderson eraan toe. Morgen was haar man jarig. Hij had laten vallen dat hij zin had in trifle en ze wilde hem graag een plezier doen, maar er was natuurlijk geen enkele reden hem te verwennen.


    Mevrouw Skinner zei, tegen niemand in het bijzonder, dat zij een Zwitserse rol met jam gebruikte voor trifle, in plaats van de goedkope lange vingers en rode gelei.


    'En een fles sherry, een grote,' commandeerde mevrouw Henderson terwijl ze deed alsof ze haar boodschappenlijst nakeek. 'Die is goed, ja,' riep ze toen Emmeline Putts op het prijsje van de Phylloxera wees. Goedkoop, vrolijk, maar zonder twijfel vol alcohol. 'Dat is een prettige zoete voor trifle, niet?'


    Emmy haalde haar schouders op ten teken dat ze er geen idee van had en dat ze het ook niet belangrijk vond. Het gesnuif van mevrouw Skinner suggereerde dat iemand die Quinta Phylloxera dronk, zijn trekken vanzelf wel thuis kreeg.


    'Was het niet die sherry,' informeerde mevrouw Skinner wie het ook maar horen wilde, 'die die junken van die bende gebruikten om ouwe mensen te vergiftigen en dan hun huizen leeg te roven? Zou ik niet graag mijn familie voorzetten, eerlijk gezegd.'


    Zo Plummergen en Murreystone, zo ook mevrouw Skinner en mevrouw Henderson. Mevrouw Henderson greep haar aankopen en propte ze met een uitdagende blik in haar tas. Emmy Putts hield moe een hand op voor het geld, zich ondertussen afvragend hoeveel wisselgeld ze zou moeten geven.


    'Voor mij graag een kilo oude cheddar, Emmeline, als je klaar bent,' zei mevrouw Skinner scherp.


    'Het spijt me als u al tot een besluit gekomen was, mevrouw Flax,' verontschuldigde ze zich haastig tegen de wijze vrouw van het dorp, die haar beurt vergeven had omdat ze aarzelde tussen verschillende soorten bouillon voor de stamppot van vanavond. Mevrouw Flax overlegde nog steeds, knikte na een zenuwslopende pauze koninklijk en aanvaardde het pardon als iets wat haar toekwam. Er zijn een paar mensen in Plummergen die graag een kruisje zouden slaan zodra ze moeder Flax tegenkwamen, en ze is te allen tijde erg gevoelig voor de noodzaak de schijn op te houden.


    'En een heel gesneden wit, en een kilo uien,' kakelde mevrouw Skinner, erop gebrand alle ingrediënten voor de kaassoufflé van vanavond te vergaren voor de wijze vrouw van gedachten zou veranderen en haar over het hoofd zou zien. Zure melk en rotte eieren waren wel het minste waarop men rekenen kon als de heks het in haar hoofd had gehaald boos op iemand te worden...


    'Uw eigen uien bewaart u voor de oogstshow, mevrouw Skinner?' De jonge mevrouw Scillicough had weinig respect voor moeder Flax en interesseerde zich geen zier voor de oogstshow, maar ze was even dol op een goede kibbelpartij als de rest van het dorp. De streken van haar kleuterdrieling, die zelfs door de meest gevreesde kruidendrankjes van de wijze vrouw niet onderdrukt konden worden, hadden haar lang geleden al gewend aan meer onrust en ruzie dan mevrouw Skinner en mevrouw Henderson in hun hele leven konden verwachten. 'Jammer,' zei mevrouw Scillicough, 'om een goede oogst aan maaltijden te verspillen, zeg ik altijd maar.'


    ik heb gehoord,' merkte mevrouw Henderson op tegen de jonge mevrouw Newport, de zuster van mevrouw Scillicough, 'dat uienvliegen een echte plaag zijn in Murreystone. Het kost hun een fortuin aan spuitbussen, heb ik gehoord. Overal maden en de gewassen geruïneerd. En we kunnen natuurlijk nooit weten hoever die vliegen kunnen vliegen, toch? Aardig ver, trouwens, dat zou me niets verbazen.'


    'Zou jammer zijn als ze tot hier kwamen,' stemde mevrouw Newport meteen in. 'Vooral voor degenen die al de hele zomer zeggen dat ze vast gaan winnen, en nu...'


    'En nu,' onderbrak mevrouw Spice haar, die gewoonlijk partij koos, maar vanochtend het gevoel had dat haar zenuwen dat niet aankonden, ' gaat Murreystone zeker winnen, als ze die vliegen kweken en ze hierheen sturen. Niet dat ik zelf meedoe aan de show dit jaar, maar voor hen die dat wel doen, zijn het moeilijke tijden, vergis je niet. Als er gemene grappen worden uitgehaald,' herinnerde mevrouw Spice het postkantoor grimmig, 'dan komen ze uit Murreystone, dat staat buiten kijf.' De onheilspellende waarschuwing verenigde de Plummergenaren - voor zover dat mogelijk is - tegen de gemeenschappelijke vijand. Vergeten was de vete tussen de beide dames, de falende middeltjes van mevrouw Flax om de Scillicough-drieling eronder te krijgen, en het feit dat mevrouw Newports viertal van onder de vijf net zo spreekwoordelijk was voor goed gedrag als hun drie neefjes en nichtjes voor slecht. Alleen al het noemen van de naam Murreystone kon soms leiden tot een spontane beroerte, zelfs onder de flegmatici - en aangezien de meeste Plummergense gevoelens bij de geringste prikkel al de neiging hadden op tilt te slaan, moesten degenen die erin slaagden kalm te blijven, wel echt flegmatiek zijn.


    'Ze zeggen dat sir George weer met de dorpswacht wil beginnen,' zei mevrouw Flax, en ze snoof. 'Dat kon hij zich besparen. Hij hoeft alleen maar mij te vragen een bezwering over het moeras te sturen — hoewel het vermoeiend werk is een kwade spreuk ver weg te sturen, en ik heb geen zin mezelf op te dringen en mijn krachten te gebruiken voor mensen die niet van plan zijn me daarvoor te bedanken.' Aangezien niemand bereid was dank uit te spreken voor iets wat ze nog niet had gedaan, en iedereen vreesde voor ondankbaar te worden aangezien, richtten aller ogen zich op de plank met babyvoedsel, waarvoor mevrouw Hosigg al de hele tijd heen en weer fladderde. Lily Hosiggs echtgenoot Len was voorman op de boerderij van Rytham Hall, en zo werd de jonge Lil beschouwd als een autoriteit op het gebied van de plannen van de Colvedens. Maar aangezien ze zelden sprak, alleen als men het woord tot haar richtte, duurde het even voor iemand de nodige voorbereiding voor het gesprek had gevonden... Tot een plotselinge schreeuw de ogen van de blozende Lily naar mevrouw Henderson deed glijden. Ze stond nu bij de deur.


    'Hoe durven ze! Wat 'n lef, dat zootje uit Murreystone. Moet je 'ns zien hoe ze door The Street marcheren, alsof ze hier wonen! Ik bedoel...' Er volgde een run op deur en ramen om de beste plekjes te bemachtigen, '... rijden. Ik snap wel dat zij 't zijn, want het is geen weer voor toeristen vandaag, en als er één eerlijk gezicht in die auto's zit, dan ben ik een Murreystonese...'


    'Vreemden,' zei mevrouw Skinner, deze ene keer gedwongen het met mevrouw Henderson eens te zijn.


    'Terrein verkennen,' zei mevrouw Flax.


    En de twee onbekende auto's reden langzaam The Street uit, in stilte nagestaard door de winkelende dames in het postkantoor.
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    Omdat zij als eerste de vreemdelingen had gezien, viel mevrouw Henderson de eer te beurt zich het postkantoor uit te haasten en aan de rand van het geplaveide voetpad te gaan staan, alsof ze de schoonheid van het herfstachtige wolkendek wilde bewonderen. Ze staarde The Street in.


    'Ze rijden nu langzamer,' berichtte ze haar geboeide publiek, dat zich steeds dichter naar de open deur drong. 'Nu gaan ze weer verder, langs de smederij. Bij het eind van The Street zijn ze nu... en nu draaien ze de George in, voor zover ik kan zien.'


    Ze zuchtte. Het speet haar dat er een flauwe bocht in de straat zat, waardoor je het nooit helemaal zeker kon weten. Maar goed, grote kans dat ze gelijk had. Waar zouden vreemdelingen anders heen gaan dan naar de George? Natuurlijk was er de kerk naast de pub, en die was zeker een bezoekje waard, maar het leek onwaarschijnlijk dat het goddeloze Murreystone een gewijde plaats zou bezoeken, tenzij er een dienst was...


    Lily maakte uiteindelijk haar keus, betaalde de blikjes en haastte zich naar baby Dulcie Rose, die vredig in de kinderwagen lag te dromen. Toen Lily was vertrokken, konden de tongen zich vrijer bewegen, en dat deden ze ook. De vreemdelingen hadden de auto's voor de George geparkeerd en deden nu alsof ze de kerk wilden bezoeken. Dat was heiligschennis, en Net Iets Voor Murreystone. Of ze waren echt van plan in het hotel te logeren, wat Uitgesproken Lef was, in plaats van keurig The Street uit te rijden, het smalle weggetje naar het moeras te nemen en zo terug naar Murreystone...


    Toen het eenmaal zover was, duurde het niet lang meer tot werd uitgesproken wat iedereen al dacht. 'Vlak bij het huis van de oude mevrouw Bannet,' riep een vrolijk koor van stemmen, en nu was hun geluk compleet. Ze wisten allemaal wie er tegenwoordig in het huisje van de oude mevrouw Bannet woonde en waren nu helemaal blij dat Lily Hosigg, die even verderop in Dunnihoe Cottage woonde en van wie bekend was dat ze erg dol was op de bewoonster van Sweetbriars, er niet meer was om de zacht borrelende ketel speculatie ervan te weerhouden aan de kook te komen.


    'Miss Seeton,' brieste het koor tevreden.


    Wat precies het doel van Miss Seeton was, waarom ze de donkere machten van Murreystone opriep om hun vernietigende werking uit te voeren, wist men niet. Had ze zich samen met Stan Bloomer bij de vijand aangesloten om de toch al onbetrouwbare resultaten van de oogstshow te beïnvloeden? Waren ze een komplot aan het smeden om het decoreren van de kerk voor het oogstfeest te saboteren? Dit laatste kwam van mevrouw Henderson, die tot ieders verbazing, die van haarzelf incluis, werd bijgevallen door mevrouw Skinner. Was Miss Seeton van plan een duivelse uitvinding van Murreystone op de thuisploeg los te laten bij de grote kastanjewedstrijd?


    Ze genoten allemaal enorm. Niemand deed alsof ze kruidenierswaren, brood of zelfs maar postzegels aan het kopen was. Het was misschien jammer dat niemand helemaal zeker wist wat er aan de hand was, maar daar zouden ze beslist nog wel achter komen als de tijd rijp was. Ze hoefden alleen maar op het gerinkel van de deurbel te wachten en op de binnenkomst van een van hen-die-altijd-alles-wisten...


    En net op dat moment rinkelde de deurbel inderdaad. Zij-die-altijd-alles-wisten werden met open armen ontvangen: twee vrouwelijke gestalten, de ene lang en met een paardengezicht, de ander kort en dik en met ogen die twinkelden van boosaardigheid. De Nuts waren gearriveerd!


    Miss Erica Nuttel met de knokige ellebogen en miss Norah Blaine met de scherpe, gitzwarte ogen, vormen samen de algemene informatiedienst van Plummergen. De dames wonen al ruim tien jaar in het dorp. Hun huis staat tegenover het postkantoor, naast het garagebedrijf, waar de bushalte zich bevindt. Wat er ook gebeurt, wie er ook reist, de Nuts kennen alle feiten nog voor het gebeuren heeft plaatsgevonden. En als er eens een keertje niets is, dan verzinnen ze wel wat.


    Ze hebben een opmerkelijke fantasie, zelfs voor Plummergense begrippen. Hun fantasieën zijn echter altijd op iets waars gefundeerd, maar de echte waarheid en de Nuts-waarheid zijn niet zo gemakkelijk van elkaar te onderscheiden. Maar door de meeste Plummergenaren, die niet de moeite nemen onderscheid te maken, worden hun uitspraken gewoon als waar aangenomen.


    De Nuts waren dus gearriveerd. Maar niemand had dat gemerkt, tot ze in de deur van het postkantoor opdoken. Dat betekende dat ze niet van Lilikot waren gekomen, aan de overkant, maar dat ze over het trottoir aan de postkantoorzijde waren komen aanlopen. Wat weer betekende dat ze uit het zuiden moesten zijn gekomen, want ten noorden van het postkantoor was niets meer dat de moeite van het bezoeken waard was, afgezien van het verpleegtehuis, wat de Nuts echter meden als de pest, het politiebureau en het dorpshuis. In het dorpshuis was vandaag niets te doen en van agent Potter wist men dat hij samenspande met Miss Seeton, en zodoende meden de Nuts ook hem...


    Dus kwamen de Nuts uit de richting van de George and Dragon. Miss Nuttel mompelde een groet tegen haar gehoor, ging bij de draaiende boekenstandaard staan en wierp zich op Leren -weven in een halfuur. Miss Blaine keek stralend om zich heen en zocht in haar zak naar een boodschappenlijstje dat ze niet nodig had.


    'Er zit kou in de lucht vanmiddag, miss Blaine,' zei mevrouw Spice. 'En toch staat de zon nog zo hoog. Maar niet te koud voor een wandelingetje, toch.'


    Dat was slim van mevrouw Spice. De Nuts reageren nooit op een directe uitnodiging hun ei te leggen. Ze geven er de voorkeur aan om hun onderwerp heen te draaien. Maar Plummergen kent de Nuts langer dan vandaag, weigert toe te geven aan dergelijke nukken, en praat net zo lang vrolijk verder over het weer, de oogst, of wat dan ook, tot de Nuts gefrustreerd raken en openbarsten.


    'Erg verkwikkend,' stemde Miss Blaine in, terwijl miss Nuttel zo nu en dan een bladzij omsloeg en kennelijk niet op de conversatie lette. 'Emmy...' Miss Blaine keek naar de treuzelende winkelende dames en kreeg stilzwijgend permissie voor te dringen. '... twee pakjes dadels, alsjeblieft, een citroen, en wat biscuitjes. Doe maar twee pakken, dan heb ik ook nog genoeg voor de bodem van een nepkwarktaart morgen.'


    Miss Nuttel bewoog zich. 'Wat bedoel je, Bolletje? Kwarktaart? Je hebt me gevraagd je eraan te herinneren dat we niet meer van dat zeewierspul hebben.'


    'Carrageenextract, Eric. Ja, dank je. Maar dat hebben jullie hier niet, toch, Emmy? Alleen gelatine, maar dat gebruiken we natuurlijk niet, want dat is een dierlijk product.'


    'Nee. Geen zeewier, miss Blaine.' Emmy Putts liet vermoeid de biscuitjes van een hoogte van vijftien centimeter op de toonbank vallen. Ze redeneerde dat als miss Blaine ze toch fijn wilde stampen, het niet gaf als ze nu al braken. 'Kan u wat diepvriesspinazie geven, als u wil.'


    Miss Blaine huiverde. 'Nee, Emmy. Zoals je weet, kweken we grotendeels onze eigen groente...' Miss Nuttel bewoog zich zelfvoldaan naar de boekenstandaard. '... maar in elk geval bevat spinazie geen bindmiddel, en carragenine wel, en een groene kwarktaart... Of agar-agar misschien, hoewel, als je al geen carragenine hebt, dan heb je dat vast ook niet.'


    Emmy legde twee kleverige plastic pakjes aan weerszijden van de biscuitrollen en zei dat ze daar nog nooit van had gehoord. Miss Blaine knikte triomfantelijk.


    'Te gespecialiseerd, begrijp ik, hoewel ik altijd al heb gezegd dat meneer Stillman verbazend veel op zijn schappen heeft staan. En je zou denken dat men voor goede klanten... Maar het doet er ook niet toe. We kunnen net zo makkelijk naar Brettenden wippen met de bus en daar naar de biologische winkel gaan.'


    'Bus?' Miss Nuttel strekte een lange arm uit en greep de citroen die Emmy nonchalant uit de mand op de toonbank naar de rest van de aankopen rolde. 'Vandaag niet, dame. Alles dicht daar, vanmiddag.'


    'Vanmiddag? O, en een blikje van die heerlijke notengehaktballetjes, alsjeblieft. Natuurlijk, er is geen bus als de winkels niet open zijn, dus dat zou de taxi verklaren. Ik vroeg het me al af. Een doos cornflakes, geloof ik. Of heb je liever Wheaty Wonders, Eric? En zeg me niet dat je die ook niet in voorraad hebt,' vervolgde ze tegen Emmy, 'of ik ga nog wensen dat we Miss Seeton een lift gevraagd hadden in haar taxi.' Oren spitsten zich. Gezichten klaarden op. Lichamen drongen, o, nauwelijks merkbaar, hoor, dichter opeen. Miss Blaine merkte niets en raadpleegde opnieuw haar lijstje. Miss Nuttel zei: 'Zou geen zin hebben gehad, Bolletje. Vanwege de vroege sluitingstijd, bedoel ik.'


    'Je hebt helemaal gelijk, Eric, wat ben ik toch een warhoofd. Nee, dank je, Emmy, dat is alles, aangezien we kennelijk morgen naar Brettenden gaan. De markt is echt een stuk voordeliger. Hoeveel wordt dat?'


    'De bus is ook goedkoper,' zei miss Nuttel. 'Dan een taxi, bedoel ik.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Huurauto, eerder: geen bordje.' Ze fronste nogmaals haar wenkbrauwen. 'Moeten naar iets belangrijks zijn gegaan, als het niet tot morgen kon wachten.'


    Miss Blaine telde munten uit op de toonbank en mompelde iets vaags ten antwoord, zodat er ruimte genoeg was voor de speculaties van alle andere aanwezigen.


    'Miss Seeton is weggegaan in een taxi?' Mevrouw Henderson werd niet door het subtiele onderscheid gestoord en begon meteen opgewekt te theoretiseren. 'Het verbaast me dat ze niet met de fiets is gegaan, nu er geen bus rijdt, om geld uit te sparen.'


    'Tenzij,' pareerde mevrouw Skinner automatisch, 'ze haast had, zoals miss Nuttel al opmerkte. Je gaat niet op de fiets als je haast hebt, zeker niet omdat alles heuvel op is naar Brettenden. Het is niet zo steil, dat geef ik toe, maar zeven kilometer, en dan op haar leeftijd, met dit onstabiele weer...'


    Iedereen knikte. Ze hadden Miss Seeton op haar fiets voor zich gezien, tegen de wind in over het moeras, niet zo stevig in het zadel, zichzelf sterk en gezond rijdend terwijl ze andere weggebruikers de stuipen op het lijf joeg.


    'En dan deze tijd van het jaar,' zei mevrouw Spice. 'De wegen worden steeds donkerder, de dagen korter, en fietslampen geven eigenlijk niet genoeg licht.'


    'En ze moet waarschijnlijk vrij ver,' voegde mevrouw Flax eraan toe. 'Dat lijkt me duidelijk. Ze weet dat ze niet tegen het donker terug zal zijn. Daarom heeft het ook geen zin op de fiets te gaan.'


    Even was het stil in het postkantoor. Miss Blaine veegde haar aankopen van de toonbank in haar tas. 'Wij roddelen natuurlijk niet...' De hoofden knikten wijs, enkele tongen mompelden beleefde onwaarheden.


    'Maar we vonden het eigenlijk raar,' vervolgde miss Blaine, 'zo heimelijk, eigenlijk, zoals die taxi nauwelijks een paar minuten na die mensen aankwam bij de George. Goed, sommigen zouden het toeval noemen,' miss Blaine keek rond, maar niemand waagde het, 'maar ik weet dat nog niet zo net. Ik bedoel, we moesten hen wel zien toen we uit de kerk kwamen. De bloemen voor het oogstfeest, hè, Eric en ik zochten inspiratie. En toen we door het hek liepen, kreeg ik een steentje in mijn schoen, dus moest ik me bukken om het eruit te halen, en Eric moest zich ook bukken, dus natuurlijk konden de mensen in de auto ons niet zien, maar wij hen duidelijk. En ze keken over de straat naar Sweetbriars voor ze de George ingingen, en nog geen vijf minuten later kwam Miss Seetons huurauto!'


    Een koor van stemmen was het met Norah Blaine eens. De aankomst van de vreemdelingen en meteen daarop het vertrek van Miss Seeton, dat kon geen toeval zijn. Geheimzinnig, zeiden sommigen, was niet sterk genoeg. Het was eerder onheilspellend...


    'Vooral,' zei miss Blaine, en ze gooide haar hoogste troef op tafel, 'omdat ze niet met Crabbes taxi ging!'


    Sensatie. Generaties Crabbes hebben de vervoerswensen van de autoloze Plummergenaren vervuld zolang men zich kan herinneren. De oude Crabbe begon het garagebedrijf naast het postkantoor; hij verloor zijn zoon (de jonge Crabbe) in de oorlog, maar hij had een kleinzoon, de hele jonge Crabbe, die zijn plaats innam nadat hij zijn dienstplicht had vervuld. Tegen de tijd dat de oude Crabbe te oud was geworden om nog regelmatig in bussen rond te rijden, was Jack, zoon en erfgenaam van soldaat-korporaal Crabbe, volgens de wet volwassen geworden. En nu is Jack de chauffeur van de bus die twee keer per week naar Brettenden rijdt, op de dagen waarop de normale bus geen dienst heeft, en hij heeft tevens een taxibedrijf. Crabbes taxi's staan bekend als betrouwbaar en goedkoop.


    'We hebben hem natuurlijk nooit door The Street zien rijden,' zei mevrouw Flax, 'waar we natuurlijk recht op hadden gehad. Maar ja, aangezien ze er niet mee is gegaan... Ik vind het verdacht.'


    'En het was ook niet meneer Baxter uit Brettenden,' zei miss Blaine. 'Wat gewoonweg bewijst dat ze niet wilde dat iemand wist waar ze heen zou gaan, toch?'


    Daar zat wat in, maar het was niet zo sensationeel als miss Blaine had gehoopt. Iedereen die weleens met Baxters hoogbejaarde taxi was gegaan, wist dat hij op zijn zachtst gezegd onbetrouwbaar was. Met Baxters taxi had Miss Seeton nooit de sneltrein kunnen halen voor de ontsnapping die ze op het oog had...


    'Als het niet een van de Crabbes was,' peinsde mevrouw Skinner, 'en ook niet meneer Baxter, wie...?'


    'Daar hebben we het net over!' Miss Blaines zwarte kraaloogjes fonkelden van de opwinding. 'Wie? We kenden de man nergens van, wel, Eric?'


    Miss Nuttel knikte. Toen schudde ze haar hoofd. 'Nooit eerder gezien,' zei ze.


    Mevrouw Henderson kwam tussenbeide. 'Net als de mensen die naar de George zijn gegaan?'


    'Vreemdelingen,' zei mevrouw Flax galmend.


    'Murreystone,' zei mevrouw Spice vurig.


    'Kwamen beslist uit die richting,' zei miss Nuttel. 'Van het moeras, nu ik er nog eens bij stilsta.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Moet betekenen... of hij staat met hen in verbinding, of...'


    'Of,' riep Bolletje, 'Miss Seeton was bang dat ze hem langs de George zouden zien rijden om haar af te halen, en heeft hem gezegd achterom te komen, zodat ze niet... O, Eric, je hebt helemaal gelijk. Het is zo duidelijk dat hij aan de andere kant staat, en hij heeft haar ergens verborgen waar ze haar niet kunnen vinden! '


    Erica Nuttel keek haar vriendin aan. Ze schudde haar hoofd om Bolletjes naïviteit. 'Of,' zei miss Nuttel, 'hij heeft haar ergens anders heengebracht, voor nadere instructies...'


    Iedereen besefte meteen dat het zo moest zijn. En een verrukkelijke rilling voer door het postkantoor.
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    Hoofdinspecteur Delphick glimlachte en hief een hand op ter begroeting. 'Miss Seeton, goedemiddag. Het is bijzonder vriendelijk van u zo snel naar de stad te komen. Ik hoop dat we u niet uit belangrijke bezigheden hebben weggerukt. '


    Hoffelijk als altijd, haastte Miss Seeton zich hem gerust te stellen. 'O, nee, alleen de tuin en die loopt niet weg, natuurlijk. Maar na gisternacht moet er een boel opgeruimd worden om het die goede Stan naar de zin te maken...'


    Bob nam beleefd haar handtas en paraplu aan. Delphick nam haar lichte tweedmantel en hing hem aan de kapstok. Miss Seetons ogen schitterden beschaamd toen ze verderging: 'Hij is een beetje boos op me, vrees ik, omdat ik met de grasroller de steel van de bezem heb vermorzeld, zodat we nu niets hebben om de wormen mee weg te vegen. En toen ging de telefoon, liever gezegd, hun uitwerpselen, overal op het gazon, tussen de bladeren. Zulke verbazingwekkende stormen, voor oktober, hoewel je ze natuurlijk altijd kunt composteren en de aarde is erg goed. De wormen ook, dat spreekt vanzelf.' Delphick leidde haar naar de gemakkelijkste stoel en ze ging zitten, onderwijl nog steeds babbelend over haar belangrijke taken van die middag, totdat andere plichten haar riepen. 'Voor de compost. Het was natuurlijk een ongelukje, de telefoon, en ik heb beloofd voorzichtiger te zijn in het vervolg. Daarbij kan hij altijd nog voor de stekjes worden gebruikt en om de vogels ervan te weerhouden de zaden op te eten, dus het is niet zo'n verspilling als ik aanvankelijk had gevreesd. En hij komt pas overmorgen weer, zodat ik tijd genoeg heb een nieuwe te kopen, omdat u, geloof ik, zei...' Ze zweeg, het hoofd schuin naar één kant gebogen, en zei vragend: 'Dat u alleen maar een middag gebruik wilde maken van mijn diensten.'


    'Alleen vanmiddag,' stemde Delphick in. In gedachten voegde hij er Deo volente aan toe. Hij wist dat je bij Miss Seeton nooit zeker kon zijn...


    Miss Emily Dorothea Seeton, één meter vijftig lang, weegt met kleren aan niet meer dan vierenveertig kilo. Ze is ergens midden in de zestig. Met haar grijze haar, verstandige schoenen en ingetogen kleding, is ze het prototype van de Engelse gepensioneerde vrijgezelle dame. Een jaar of zeven geleden is ze met pensioen gegaan. Ze was tekenlerares aan de kleine school van meneer Benn in Hampstead. Niets in haar uiterlijk of gedrag verklaart waarom zelfs de meest ervaren politiebeambten, zoals het Orakel van Scotland Yard, haar enigszins behoedzaam benaderen.


    Ze was misschien niet (geeft ze spijtig toe) de meest inspirerende lerares. Zeker, ze hield van haar vak, maar ze is zich er wel van bewust dat haar vaardigheden en talenten beperkt zijn, en dat ze er niet altijd in slaagt - ze valt nog steeds zo nu en dan in op de dorpsschool van Plummergen - haar eigen enthousiasme op de kinderen over te brengen. Natuurlijk doet ze haar best andere mensen te helpen de dingen te zien en dan wat ze zien op papier uit te drukken zodat er een relatie ontstaat tussen wat men waarneemt en hoe men het weergeeft, en hopelijk had iedereen er dan plezier in...


    Miss Seeton is te bescheiden. Ze was en is een erg goede lerares. Zelfs de onoplettendste leerling krijgt ze zover dat hij een werkje produceert van een kwaliteit die hoger is dan men zou verwachten. Ze is een erg goede lerares, maar de politie geeft zo hoog van haar op, omdat ze een uniek communicatietalent heeft. Dat is haar talent om dingen te zien en die in haar werk op zeer bijzondere wijze uit te drukken.


    Ze doet haar uiterste best deze unieke vaardigheid te onderdrukken, omdat ze ervan overtuigd is dat men alleen maar moet tekenen wat er echt is. En zodra ze dingen getekend, geschilderd of geschetst heeft die aantonen dat ze veel meer heeft gezien, schaamt ze zich een beetje, hoewel het alleen betekent dat ze, filosofisch gesproken, gezien heeft wat er in werkelijkheid leeft. De ultieme waarheid. Als iemand haar paranormaal begaafd zou noemen, zou ze blozen. Daar zou ze het helemaal niet mee eens zijn. En misschien is dat woord ook wel te sterk, hoewel het moeilijk is een andere benaming voor haar talent te vinden. Ze heeft een... een andere kijk op het leven. Helder en overzichtelijk. Instinctief en onverklaarbaar, maar zij die iets van de waarde begrijpen, kunnen deze visie gebruiken. En hij wordt wel degelijk gebruikt: door de politie.


    Toen Miss Seeton op een avond in Covent Garden - ze was naar Carmen geweest - zag hoe honds een jongeman zijn vrouwelijke gezellin behandelde, ging ze op hem af en sloeg ze hem met het zware handvat van haar paraplu tussen zijn schouderbladen. Op dat moment had ze er geen benul van dat ze de beruchte Cesar Lebel, drugshandelaar en moordenaar, in zijn snode plannen stoorde. Hij had op het punt gestaan een prostituee dood te steken met een mes. Miss Seeton had nog nooit van die man gehoord, had zelfs geen vermoeden van het bestaan van zulke misdadigers. Maar (toen nog) inspecteur Delphick van Scotland Yard kende zijn naam maar al te goed, en ook zijn gezicht, wat Miss Seeton op zijn verzoek voor hem had geschetst. Delphick vroeg haar vaker hem te helpen en Miss Seeton schetste en schetste. Gezichten, landschappen, indrukken. Stuk voor stuk brachten ze aspecten van de zaak aan het licht die iedereen tot dan toe waren ontgaan. Het was alsof er een nieuw licht, een nieuw oogpunt, was ontstaan in het door drugs bezoedelde duister. Met de hulp van Miss Seeton was Scotland Yard erin geslaagd de activiteiten van bepaalde sujetten van de drugsbroederschap te beknotten, door Lebel en een paar anderen te arresteren. Als dank voor haar hulp ontving Miss Seeton tot haar grote genoegen een zwarte, zijden paraplu met een gouden handvat van hoofdinspecteur Delphick, als bewijs van zijn dank en hoogachting. Zeven jaar later was hoofdinspecteur Delphick de tel kwijtgeraakt van het aantal redenen waarom hij Miss Seeton dankbaar moest zijn, het aantal zaken dat ze hem en andere politieteams had helpen oplossen met haar opmerkelijke inzichten. Ze waren zo dankbaar, dat ze Miss Seeton officieel in dienst hadden genomen, voor een bescheiden salaris...


    Maar het was jammer dat niet alles wat zich in haar nabije omgeving afspeelde, altijd zo overzichtelijk was als haar waardevolle inzichten. Vaak zelfs allesbehalve helder en overzichtelijk. Mogelijk verward... ergerlijk... verbijsterend... uitputtend.


    'Alleen vanmiddag,' stemde Delphick in, terwijl hij moe probeerde de verhalen over rollers, bezems, wormen en compost te volgen. Nu al moe, en ze waren nog niet eens begonnen. En ruim voor middernacht wilde hij haar weer veilig in de trein naar huis hebben.


    Hij schraapte zijn keel. 'Ja, alleen vanmiddag. Met een beetje geluk, en zodra we thee en koekjes hebben gehad... Bob, wil je ze even een zetje geven in de kantine? ... gaan we snel op pad, zoals ik aan de telefoon al heb uitgelegd. En daarna een echte thee, in de Ritz, als u zin hebt, of het Savoy. Nee,' toen Miss Seeton wilde protesteren tegen zo'n gul aanbod, 'u moet Scotland Yard ook eens laten trakteren, alstublieft, zonder meteen te vragen waarom.' Hij glimlachte. 'Hoewel ik ervan overtuigd ben dat u beseft dat we willen dat u in ruil voor het eten iets voor ons tekent. U hebt uw schetsblok meegenomen, neem ik aan.'


    Dat was geen vraag. Miss Seeton glimlachte ook, knikte en strekte een hand uit naar de enorme handtas die Bob naast haar stoel had gezet. 'En mijn potloden, en gum. Gewone, leek me, geen kleuren, de potloden, bedoel ik. Herfst op het land,' zei Miss Seeton, en ze werd een beetje roze, 'is ongetwijfeld vol goud en koper en bleekrood, maar in Londen heb ik altijd het gevoel... Behalve in de parken, natuurlijk, met de silhouetten van de bomen, en de steeds terugkerende vormen en lijnen... Mijn lievelingsseizoen, en het spreekt vanzelf dat men alles op het platteland zoveel beter waarneemt, waar er zoveel meer van zijn. Beslist meer dan we er vandaag zullen zien, aangezien u vertelde dat we alleen maar bij de galerieën en winkels langs zullen gaan die zo afschuwelijk zijn beroofd. Bomen, bedoel ik. En antiquiteiten en kunstvoorwerpen hebben natuurlijk wel kleur, en het patina van de jaren...' Het roze keerde terug op haar konen bij deze fantasie. '... misschien is het rijker dan ik met gewone potloden zou kunnen aangeven. En een schilderdoos,' zei Miss Seeton met een schittering in haar ogen, 'zou niet echt op zijn plaats zijn in de Ritz of het Savoy, vindt u ook niet?'


    Delphick antwoordde dat hij het helemaal met haar eens was en voegde eraan toe dat hij blij was dat ze besloten had zijn aanbod aan te nemen, zonder zich er verder zorgen over te maken. Hij herinnerde haar eraan dat het onkosten waren, 'en helemaal verdiend, daar twijfel ik niet aan,' voegde hij eraan toe. Op dat moment werd er op de deur geklopt, en er verscheen een agent met een theeblad in zijn handen en een blik van ontzag in zijn ogen. Dat was de beroemde Priemende Plu, die de krantenkoppen haalde, misdaden oploste, en ze zat daar gewoon als ieder ander - behalve die hoed dan - in de stoel van het Orakel!


    'Dank u, agent.' Delphick gaf Bob een seintje het blad van de nerveuze agent over te nemen voor er ongelukken gebeurden en de boel over het dametje heen viel. MissEss! Een onopvallende glimlach gleed over zijn lippen.


    Bob reikte naar het blad. De nerveuze agent deed een stapje naar voren om het beter te kunnen overhandigen, nog steeds in vervoering starend naar de levende legende bij het bureau van het Orakel. Eén van zijn voeten bleef haken en hij struikelde. Het theeblad maakte een sprongetje, zodat de kopjes rinkelden, maar het werd net op tijd opgevangen door de grote Bob Ranger, trouw lid van het voetbalelftal van de politie. Zwaar ademend zwaaide hij het blad net een paar centimeter voor Miss Seetons neus langs en hij zette het op Delphicks bureau. Miss Seeton boog voorover om haar paraplu op te pakken en mompelde duizend excuses, compleet voorbijgaand aan het feit dat er kokende thee of stukjes porselein op haar hoofd terecht hadden kunnen komen. De jonge agent bloosde, mompelde zijn eigen verontschuldigingen en sloeg snel op de vlucht. Delphick vroeg: 'Zal ik inschenken, Miss Seeton, of wilt u dat doen?' Bob hoefde hij niet te vragen. Zijn handen trilden nog steeds toen hij, zonder daartoe uitgenodigd te zijn, op de andere bezoekersstoel ging zitten. Miss Seeton, zijn lieve tante Em, had hem zijn zelfbeheersing helemaal doen verliezen. Nu hij erbij stilstond, zijn eigen stem klonk ook niet helemaal normaal.


    ik weet nog dat u hem graag slap drinkt.' Hij dwong zich in te schenken, terwijl Miss Seeton aan de beugel van haar handtas frunnikte en haar gevallen paraplu weer veilig wegborg, voor zover dat mogelijk was met de plu van de Priemende Plu. Hij lag nu over haar knieën. Automatisch zette ze ook die ongelofelijke hoed weer goed en ze maakte zich op meer te vernemen over haar nieuwe opdracht.


    'Waarschijnlijk kent u meer details dan wij, via de kranten.' Niet dat Miss Seeton zo overmatig was geïnteresseerd in de krantenberichten, waar ze zelf maar al te vaak in voorkwam, maar hij wist dat ze eens per week de plaatselijke krant las. Bovendien bracht de melkboer vrijwel dagelijks The Times langs (als hij hem tenminste binnenkreeg uit Londen voor hij vertrok) en sinds ze Amelita Forby kende, kreeg ze ook af en toe een Daily Negative.


    Miss Seeton nipte van haar thee, zuchtte en knikte. 'Ontzettend jammer dat al die intelligentie, want dat moet nodig zijn voor dergelijke... overvallen, niet voor iets beters kan worden gebruikt. En beslist tragisch dat zoveel kunstwerken en antieke stukken die geschiedkundig zo belangwekkend zijn, verloren gaan voor de natie. Naar ik begrepen heb, werden de genoemde voorwerpen gestolen voor iemand uit het buitenland. Hoewel, ook al woonde hij hier, dan nog zou hij de stukken natuurlijk moeten blijven verbergen, zodat ze, hoe je het ook wendt of keert, verloren zijn. Het is zo egoïstisch...'


    Ze zuchtte nogmaals. 'En zo gevoelloos ook, naast de volslagen oneerlijkheid, dat iemand met meer geld dan moreel goed voor hem is, vrees ik, gewoon een boodschappenlijstje samenstelt en dan mensen inhuurt om zijn wensen te vervullen. Met andere woorden,' Miss Seeton ging rechtop zitten, het lint boven haar rechteroog bewoog mee, 'om mensen die gewoon niet zo sterk zijn, aan te zetten tot criminele handelingen. Niet alleen schilderijen en serviesgoed stelen, maar zelfs de auto's waarmee ze zich een... een weg door de winkelruit banen. En zoals ik het begrijp, is het tot nog toe alleen maar een kwestie van geluk geweest dat er niemand gewond is geraakt bij deze weerzinwekkende berovingen...'


    Ze keek Delphick aan, plotseling vervuld van ontzetting. 'O, hemeltje... Begrijp ik goed dat de reden waarom u me gevraagd hebt, is dat...'


    'Nee, nee, Miss Seeton.' Delphick vergat beleefd te zijn en onderbrak haar voor ze zich nog ongelukkiger zou gaan voelen. 'Nee, u hebt het goed begrepen. Er is niemand gewond geraakt bij de Ram Roven, zelfs niet bij die van vanmorgen.' Hij zweeg. In haar ogen zag hij dat ze net zo goed wist hoe de vork in de steel zat, als hijzelf.


    'Niemand,' benadrukte hij, 'is gewond geraakt. Nog niet. Maar ik heb het gevoel, Miss Seeton, en dat heeft inspecteur Terling van de Kunstafdeling ook, dat dat alleen nog maar een kwestie van tijd is...'
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    Delphick zette zijn lege kopje neer. 'Wilt u me een ogenblik excuseren, Miss Seeton?' Hij draaide zijn stoel naar het raam en bekeek het uitzicht vanaf de zoveelste verdieping van het gebouw van New Scotland Yard. Hoewel de rookkleurige, grauwe wolken zich tamelijk snel door de lucht voortbewogen, waren er toch genoeg stukken blauwe hemel te zien om hem de hoop te geven dat het de komende uren droog zou blijven.


    Hij wendde zich met een glimlach weer tot zijn bezoekster. 'We hebben geen vreselijke haast, maar zodra u klaar bent met uw thee, bel ik voor een auto naar May fair. En dan, als het weer goed blijft... Miss Seeton?' Hij schrok van de uitdrukking op haar gezicht. 'Miss Seeton, u ziet er wat ontsteld uit. Komt dat door iets wat ik gezegd heb? Of wilt u toch liever niet gaan? Geloof me, het is helemaal niet...' Hij wilde 'gevaarlijk' zeggen, maar bedacht zich. Terwijl hij nog op zoek was naar een beter woord, was Miss Seeton hem voor: 'Dat is erg vriendelijk van u, hoofdinspecteur, maar ik kan natuurlijk net zo goed lopen, of het openbaar vervoer nemen. Taxi's zijn zo duur... Tenzij u natuurlijk mijn schetsen zo snel mogelijk wilt zien...' Miss Seeton bloosde bij de veronderstelling dat Scotland Yard haar krabbeltjes zo belangrijk zou vinden, en ze bloosde nog harder toen ze zich herinnerde dat tijd in de zakenwereld geld was, en dat haar relatie met die goede meneer Delphick (hoewel hij na al die jaren misschien toch wel de naam vriendschap verdiende, hoopte ze) in allerlei opzichten nog steeds een zakelijke, of toch in elk geval een professionele, relatie was. En haar voorstel om te lopen of met de ondergrondse te gaan, kon best eens duurder uitpakken. Zodat het gezien de omstandigheden weleens niet het verstandigste kon zijn, hoewel... een politiewagen... per slot van rekening was dat al de tweede keer vandaag, wat misschien een beetje...


    Delphick deed een prijzenswaardige poging zijn gezicht in de plooi te houden tijdens haar warrige uitleg. Toen ze klaar was, glimlachte hij haar vriendelijk toe.


    'Ik geloof, Miss Seeton, dat onze fondsen zeker toereikend zijn voor een dienstwagen voor u, of, als u liever een anonieme auto hebt, een taxi, want we moeten netjes omgaan met onze experts. We hebben onze gepensioneerde tekenlerares nodig, gelooft u me. En als u het niet gelooft, laat me u dan verzekeren dat het volkomen beneden de waardigheid van een hoofdinspecteur van Scotland Yard zou zijn om te voet in Mayfair aan te komen, of per bus of ondergrondse.'


    Miss Seeton klaarde op. 'Komt u dan met me mee?'


    'Natuurlijk. Denkt u echt dat we u uit het oog zouden verliezen, nu u veilig in de stad bent aangekomen? En ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst in de Ritz ben geweest. Uw bezoek is voor mij het perfecte voorwendsel om mezelf weer eens te trakteren, terwijl ik daarbij ook u nog een genoegen doe. En,' met een knipoog naar Bob, 'om uw lijdende neef de gelegenheid te bieden een paar uurtjes ongestoord aan zijn berg papieren te werken, die elke keer als we weer bij onze bureaus komen, gegroeid lijkt te zijn.'


    Bob vervormde zijn lippen moeizaam tot een grijns. Zelf had hij nog nooit getead in de Ritz, maar Anne had laatst iets over zijn middel gezegd, zodat het waarschijnlijk ook maar beter was dat ze hem niet uitnodigden. Hij sloot zich bij zijn chef aan. Miss Seeton, die haar aangetrouwde neef graag mocht, kende de geneugten van een Piccadilly tea niet en liet zich overhalen. Een paar minuten later gingen ze op weg naar het wilde Mayfair.


    Er was verrassend veel verkeer op de weg, wat het moeilijk maakte een geschikt plaatsje te vinden om uit te stappen. Ten slotte zette de onopvallende politieauto hen af aan de noordzijde van Piccadilly en hij verdween vrolijk toeterend in de richting van Eros. Miss Seeton smoorde een zucht, wendde haar blik resoluut van het lokkende hek van de Royal Academy af en vroeg zich even af of de hoofdinspecteur voor zou stellen hun wandelingetje te beginnen langs de Burlington Arcade. Niet dat ze het zich kon veroorloven iets te kopen, maar het was altijd leuk wat te kijken, en zo vredig daar, met het verbod op fluiten, haast en onbehoorlijk gedrag. Maar toen realiseerde ze zich dat de dieven in zo'n passage, waar de winkels nog geen autobreedte uiteen lagen, nauwelijks uit de voeten zouden kunnen met hun destructieve tactieken.


    'Zeker niet genoeg ruimte om te kunnen versnellen,' mompelde ze, terwijl haar begeleider hoffelijk aan de straatzijde van het trottoir ging lopen. 'Vooral niet bij het achteruitrijden...'


    Delphick was van plan geweest naar Sackville Street te gaan om Miss Seeton de tijd te geven weer aan Londen te wennen. Ze had er dan wel het grootste deel van haar leven gewoond en gewerkt, maar ze woonde alweer een paar jaar op het platteland en ze werd er niet jonger op. Hij ving haar laatste woorden op en stopte. 'Achteruit? Gaat u liever de andere kant op? Ik was van plan naar Bond Street te lopen via Burlington Gardens, maar als u er liever direct heen gaat...'


    Miss Seeton, die niet had beseft dat ze hardop had gesproken, en nu aannam dat de hoofdinspecteur dat laatste zelf het liefst had, stemde beleefd met hem in. Ze keerden om, reden weer langs de Royal Academy, langs de Burlington Arcade, en naar de hoek van Old Bond Street, de exclusiefste, duurste winkelpassage van Londen. Delphick geloofde zijn ogen niet. Hij wierp een snelle blik opzij. Miss Seeton liep stil naast hem. Hij knipperde met zijn ogen, keek nog eens en knipperde weer met zijn ogen. Déja vu? Een kleine vrouw met grijs haar, in een lichte tweedmantel en met een enorme handtas aan haar arm, paraplu in de hand, trippelde hem tegemoet, midden op het trottoir, met - Delphick kon zich er nog net van weerhouden in zijn ogen te wrijven - een slang van een stuk of twintig kinderen in grijsbruin uniform in haar vaarwater. De geestverschijning naderde en de stem van de dame met de handtas klonk duidelijk boven het Londense verkeerslawaai uit: '...er nog eens aan herinneren dat jullie niet mogen snoepen in het museum. Er wordt niet gegiecheld, niet hard gepraat en niet gedonderjaagd. Als er nog tijd over is na de tentoonstelling, mogen jullie misschien...'


    Het hoofd van de slang ging zo in haar preek op, dat ze niet leek te merken dat de groep tussen de nog steeds verbijsterde Delphick en Miss Seeton door liep. Braaf volgden veertig trippelende voeten hun leidster en aan het einde van de slang dook een verveeld ogende jongere vrouw op, met een bril en sluik bruin haar.


    Delphick, die beleefd was blijven staan om de kleine optocht te laten passeren, keek steels naar Miss Seeton, die vanachter het lichaam van de slang te voorschijn kwam. Ze draaide zich glimlachend om en keek hoe hij weg kronkelde. Ze schudde haar hoofd.


    'Oef!'


    'O! O, hemeltje, het spijt me vreselijk...' Miss Seeton bukte zich om haar paraplu op te rapen van een trottoirsteen, waar hij terecht was gekomen nadat hij met zijn punt de regenjas had geraakt van iemand die de geraakte plek nu liefdevol bestreek.


    'O, het spijt me echt. Ik vrees dat ik wat werd afgeleid, ziet u, en... O, hemeltje.' Miss Seeton zag nu pas het gezicht boven de regenjas en de roze zijden das om de mollige, zelfverzekerde hals. 'Meneer Szabo!'


    'Meneer... Szabo, goedemiddag.' Delphick kwam tot zichzelf en verwelkomde de nieuwkomer met de korte aarzeling van iemand die een verdachte van moord onder zijn wettelijke naam heeft verhoord, maar weet dat hij in het vak bekendstaat onder een andere. Schrijvers, in het bijzonder getrouwde schrijfsters, konden eenzelfde verwarring zaaien, bedacht de hoofdinspecteur toen de twee mannen handen schudden. Maar als Taylor-Szabo zich hier niet op zijn eigen professionele terrein bevond, op een steenworp afstand van zijn galerie, waar was hij dat dan wel?


    Ferencz Szabo boog naar Miss Seeton, die net haar paraplu weer over haar arm had gehangen en haar hoed weer recht had gezet. Onderwijl had ze onophoudelijk gemompeld dat het haar speet, maar Ferencz kende haar al langer en slaagde erin begrijpend te blijven glimlachen en Delphicks groet te retourneren, zonder zijn houding ook maar een ogenblik te verliezen.


    Ten slotte slaagde hij erin 'Dit is een verrukkelijke ontmoeting, Miss Seeton,' te zeggen, tussen haar gebabbel door. Haar blosjes weken terug. Zijn blik bleef bedachtzaam op de lange, keurige begeleider van de kleine vrijgezelle dame hangen. Delphick beantwoordde de blik met dezelfde rust. Ferencz Szabo vergat de met zorg ontwikkelde waardigheid van zijn optreden in het openbaar en hij knipoogde, ik neem aan,' merkte hij veelbetekenend op, 'dat u niet alleen voor uw genoegen in de stad bent, Miss Seeton.' Afwezig wreef hij over zijn middenrif. Toen ze weer begon te blozen en begon te praten over oude vrienden bezoeken, veranderde hij het gebaar prompt in een buiging-met-de-hand-op-het-vest, zo zwierig als hij maar kon.


    'En gezien de betreurenswaardige gebeurtenis vanmorgen in het etablissement van een collega van me,' vervolgde de handelaar van Bond Street met nog een knipoog, 'mag ik misschien zo vrij zijn aan te nemen dat u zijn kant op gaat?'


    Miss Seeton keek Delphick twijfelend aan. Meneer Szabo kon het eigenlijk alleen maar hebben over de Ram Roof, dacht ze. Het was dom en belachelijk om zo melodramatisch te doen over een zo duidelijk illegale daad; het zou de boeven alleen maar aanzetten tot een voortgang van hun praktijken: de berovingen waar ze het met de hoofdinspecteur al over had gehad. En de ongelukkige wiens bezit gestolen was, was volgens meneer Szabo een collega, wat moest betekenen dat hij zich nu in een voordelige positie bevond, vooral omdat hij geraden leek te hebben dat ze niet - Miss Seeton zuchtte - hier was voor haar plezier, maar vanwege een officiële aangelegenheid. En de overvallen hadden - Miss Seeton zuchtte nogmaals - in de kranten gestaan. Maar...


    Delphick kwam haar te hulp. 'Zeer juist uitgedrukt, meneer Szabo, inderdaad een betreurenswaardige gebeurtenis. En mag ik er meteen aan toevoegen dat de aanwezigheid van een expert als u ons zeer welkom zou zijn tijdens onze wandeling door Bond Street, tenminste, als het u zou schikken?'


    Ferencz perste zijn lippen op elkaar en liet enkele kunstzinnige rimpels op zijn voorhoofd verschijnen. Zijn mollige hand gleed weer naar zijn middenrif, maar dit keer was het om het gouden horloge te consulteren dat hij in een vestzak droeg. Hij glimlachte en boog. 'Zeer vereerd,' zei hij, en hoffelijk bood hij Miss Seeton zijn arm aan.


    '... een Bilbao-spiegel, onder andere,' zei hij toen de kleine groep de galerie naderde. 'Echt treurig, hoewel,' met een knipoog, 'we ons af zouden kunnen vragen wat erger is. Mijn arme vriend, die zo'n prachtig stuk is kwijtgeraakt, zulk graveerwerk! Een zo delicate versiering, en dan in marmer!' Hij maakte een weids gebaar, waarbij hij deed alsof hij zijn vingertoppen kuste. De hoofdinspecteur had lol; hij begreep zelf niet goed hoe het kwam, maar dit keer werd hij niet misselijk van het soort gebaar. 'De oorspronkelijke eikenhouten lijst ook, geloof ik. Maar goed, hij is weg, helaas. Ik weet echter zeker, meneer Delphick, dat uw, eh, collega's hun uiterste best doen...'


    Hij draaide zich om en knipoogde weer naar Delphick. Vervolgens richtte hij zich weer tot de dame aan zijn arm. 'Waar het om gaat, Miss Seeton, als het breken van een spiegel al kan leiden tot zeven jaar ongeluk, hoeveel erger is dan het ongeluk voor iemand die het heeft gewaagd een dergelijk exquisiet stuk te stelen?'


    Miss Seeton bootste Delphicks zachte lachje na en zei dat ze werkelijk geen idee had.


    Ferencz zuchtte. 'Mijns inziens is de diefstal van het gouden beeld nog erger. Een zeldzame, unieke, uitbeelding van de Egyptische kattengodin Pasht, of Bast. Bubastis in het Grieks.' Met een buiginkje gaf hij aan dat hij ervan uitging dat Miss Seeton haar klassieken beheerste. 'Puur goud, perfect van vorm, je kunt alleen maar hopen, Miss Seeton, dat de schurken haar niet omsmelten. Dat zou de allergrootste misdaad zijn...'


    En Miss Seeton, wier gevoel voor de schone kunsten volledig overstuur raakte bij het idee alleen al, kon niet anders dan dat beamen.


    -


    Miss Seeton had overduidelijk genoten van het gezelschap van Ferencz Szabo, die haar helemaal op haar gemak had gesteld tijdens de wandeling. Onder het voorbijgaan van hun winkels had hij haar op de hoogte gesteld van allerlei roddeltjes over zijn collega-antiekhandelaren. Toen het zover was, nodigde Delphick hem dan ook uit mee te gaan naar de Ritz. Meneer Szabo was, zoals steeds, zeer vereerd. Het groepje streek neer aan een tafel die wat terzijde stond, vanwaar Miss Seeton naar de talrijke theedrinkende beroemdheden kon gluren en het gouden beeld in het midden van de roze-witte zaal kon bewonderen zonder bang te hoeven zijn zelf herkend of zelfs maar opgemerkt te worden. Ook, bedacht Delphick, was dit een ideale plaats om haar schetsboek uit haar tas te halen zonder dat er ook maar één verraste ober een wenkbrauw zou optrekken...


    De kleine sandwiches zonder korst; de verfijnde taartjes, geserveerd op een enorme zilveren schaal; het elegante plateau vol gebak; het fijne serviesgoed; de sneeuwwitte servetten; de geurige thee, niet te sterk, met volle, romige melk... Miss Seeton kreeg het gevoel dat ze schaamteloos werd verwend. Ze voelde zich meer dan een beetje schuldig. Delphick herinnerde haar er voor de zoveelste keer aan dat dit een cadeautje van de Yard was en dat ze, als ze er echt over inzat, het moest beschouwen als hun beste mogelijkheid haar legaal om te kopen. Szabo knipoogde en zei dat iedereen toch recht had op wat luxe in het leven.


    Hij en Delphick babbelden gezellig verder terwijl Miss Seeton in haar tas dook, potloden en schetsblok te voorschijn haalde en haar gedachten liet gaan over de taak die Scotland Yard haar had gesteld. Geen van beide mannen wilde haar storen, ze moest gewoon haar gang kunnen gaan. Een ober die langskwam om te vragen of hij de tafel moest afruimen, werd door hen weggekeken.


    'Ahum.' Het was een stil kuchje, nauwelijks hoorbaar boven het elegante getinkel van theekopjes en zilveren bestek uit. Miss Seeton had beleefd op een stilte in het gesprek gewacht. Nu bloosde ze, toen haar metgezellen haar aankeken. 'Het... het spijt me enorm, hoofdinspecteur. Ik ben er helemaal niet zo zeker van dat u naar zoiets op zoek bent, maar ik vrees...'


    De blosjes werden dieper toen ze haar schetsblok aan de lange man naast haar overhandigde. Ze mompelde iets over haar neus poederen en schuifelde discreet weg. Delphick en Szabo gingen weer gewoon zitten. De Hongaar moest zijn nieuwsgierigheid bedwingen toen Delphick het schutblad omsloeg en naar de schets op de eerste bladzijde staarde.


    'Ah. Mm. Ja, ik begrijp waar ze heen wil...' Hij bladerde snel verder, voor het geval dat miss Seeton niet helemaal tevreden was geweest met haar eerste opzet en iets op een andere bladzij had gekrabbeld, wat vaak het geval was.


    Dat had ze niet. Hij bladerde terug naar de eerste tekening en staarde er nog eens naar. Szabo grinnikte en stak een mollige hand uit. 'Mag ik?'


    Delphick haalde zijn schouders op. 'Waarom ook niet?' Het was niet erg waarschijnlijk dat de handelaar het grote brein achter de Ram Roven was. Misschien had hij er een beetje kijk op...


    'O, hemel.' Verdorie. Nee dus.


    'Nu is het mijn beurt,' zei Szabo, 'om mijn verontschuldigingen aan te bieden, hoofdinspecteur. Als ik mij niet zo had opgedrongen en de hele tijd zo had gekletst, had het voor u een waardevolle onderneming kunnen worden, maar nu...'


    Miss Seeton had, overduidelijk met veel liefde, een spiegel getekend. Een Bilbao-spiegel? De lijst was zeer rijk versierd. In de spiegel, die aan de muur hing, was een kamer vol schilderijen te zien. Van dichtbij was de slanke, edele vorm van een kat te zien, die zichzelf waakzaam in de spiegel bekeek, ineengedoken op de schoorsteenmantel eronder. Aan weerszijden van hem stond een keur van porseleinen vazen en andere snuisterijen.


    De kat op de schoorsteenmantel was niet het enige dier op de schets. Op de vloer stond, statig en glimmend, een Rolls-Royce. Maar de versiering op de motorkap was niet de zilveren geest der vervoering die iedereen op de hele wereld kent, maar een grote, breedgeschouderde ram met gekrulde, zware horens, die trots omhoogstaken, hun punten op de spiegel gericht. En als passagier in de Rolls reed een onmiskenbare Ferencz Szabo mee, met de mond geopend alsof hij luidkeels bulderde - precies zoals Ferencz, in de hoedanigheid van Frank Taylor, tekeer was gegaan tegen de dief van de Lalique-juwelen...


    Delphick was een geamuseerde toeschouwer geweest van die periode uit Miss Seetons geschiedenis en nu hij het voor zich zag, kon hij het niet laten te grinniken. Tegenover hem grinnikte nog iemand. Hij keek op. Ferencz Szabo lachte hardop.


    Delphick lachte mee en zuchtte toen. 'Nou, goed dan. Ze heeft haar best gedaan, natuurlijk, dat doet ze altijd. Maar ik heb niet het flauwste vermoeden wat dit te betekenen heeft... Dus we zullen gewoon moeten afwachten. Wat niet,' voegde hij er met een tweede zucht aan toe, 'de eerste keer zal zijn...'
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    Op het politiebureau van Ashford, in het graafschap Kent, rinkelde de telefoon op het bureau van hoofdinspecteur Chris Brinton. Brinton was er niet, maar het gerinkel bleef niet onopgemerkt. Zijn ondergeschikte, rechercheur Foxon, met de bonte verzameling kleren en haar tot zijn oorlelletjes, luisterde via de extra lijn naar de stroom sombere berichten van agent Buckland.


    'Zodra meneer terug is,' beloofde Foxon zijn ongelukkige vriend in de eerste de beste stilte die tussen zijn woorden viel. Nadenkend bestudeerde hij zijn aantekeningen. 'Zo te horen zou dit hem weleens kunnen interesseren, dus het heeft geen zin daar alleen heen te gaan, want dan moet ik weer terug om hem te halen.' Hij zweeg. 'Maar wat er ook aan de hand is, ze is toch al onderweg naar het ziekenhuis, niet?'


    De telefoon snerpte verontwaardigd in zijn oor. Foxon zei meteen dat het hem speet, maar voegde eraan toe dat het beslist het eerste was wat de oude Brinton zou willen weten als hij binnenkwam. 'Hij verwacht al langer dat ze vroeg of laat een paar risico's zullen nemen,' vertelde hij de telefoon grimmig. “Alleen maar een kwestie van tijd tot ze vervelend worden,” zegt hij steeds. En het ziet ernaar uit dat de oude het bij het rechte eind heeft gehad en dat ze nu grovere middelen beginnen in te zetten. Het is ons gebied, ja, maar we kunnen er niet veel aan doen... We zijn zo snel we kunnen, bij je; ga gewoon verder met waar je mee bezig was tot we er zijn.'


    Foxon had net opgehangen toen Brinton binnenkwam. Hij droeg een kantineblaadje met twee koppen koffie en keek somber, ik had nooit moeten zeggen dat ik toe was aan een verandering van omgeving,' gromde hij nog voordat Foxon iets had kunnen zeggen, ik had om promotie moeten vragen, de Here weet dat ik daar hard genoeg voor heb gewerkt, en jou erheen moeten sturen, wat iedereen in mijn positie gedaan zou hebben. Ik had gewoon het raam open


    moeten doen en een paar keer diep moeten ademhalen, dan had ik mezelf een afschuwelijke preek over de ondeugden van kunstmatige opwekkende middelen bespaard, van die stijve idioot beneden, die... Foxon. Wat is er?'


    De inspecteur vergat zijn eigen moeilijkheden toen zijn ondergeschikte opstond van zijn bureau en zich in zijn leren jack hees. Brinton zette het blad neer en vroeg: 'Zaken?'


    Foxon knikte en zijn chef begon meteen routinematig de zakken van zijn jas te bekloppen om te checken of hij alle onderzoeksspullen bij zich had.


    'Klinkt alsof u toch gelijk had, meneer. Het zijn de Dressoir Dieven weer, of het ziet er in elk geval naar uit, te oordelen naar wat Buckland net vertelde. En dit keer zijn ze handtastelijk geworden.' Foxon wachtte even om het explosieve 'Zei ik het niet?' van zijn baas de ruimte te geven en ging toen verder: 'U bent er inderdaad steeds op blijven hameren dat het niet lang zou duren voor ze naar sterkere middelen zouden grijpen, meneer. En ik geef toe dat ik vond dat u te, eh, pessimistisch was toen u zei dat het in ons district zou gebeuren. Maar helaas was u dat niet.' Foxon trok een grimas. 'Als ze het zijn, en er ontbreekt inderdaad een dressoir en een aantal kleinere woonkamerdingetjes, dan hebben ze dit keer een oude dame op het hoofd geslagen. Ze is onderweg naar het ziekenhuis met waarschijnlijk een schedelfractuur. Net aan onze kant van Brettenden,' voegde hij eraan toe. 'Niet dat dat er iets toe doet, meneer, toch? Wie of waar, bedoel ik, want ze hebben hoe dan ook dat arme dametje de schedel ingeslagen. Zij is trouwens degene wier zuster onlangs aan een ziekte met een onuitsprekelijke naam is overleden, en ze is bezig een liefdadigheidsinstelling op te richten ter harer nagedachtenis. Ik heb Buckland gezegd dat we er zo snel mogelijk zullen zijn.'


    'Laten we dan gaan, jochie!' Brinton liet de koffie zonder spijt achter en beende het kantoor uit, Foxon wenkend hem te volgen. Hij had steeds al gevreesd dat er zoiets zou kunnen gebeuren. Het was niet zozeer de vraag geweest wanneer als wel waar, nu hij erover nadacht, hoewel hij, net als Foxon, had gehoopt dat hij onterecht pessimistisch was. Maar nu wist hij beter, en het beviel hem niets. Het was niet langer een kwestie van eerlijk stelen, als je het al zo kon noemen. De Dressoir Dieven waren vervelend geworden...


    De Dressoir Dieven was de fantasienaam die de meer sensatiebeluste dagbladen gegeven hadden aan een bende kieskeurige meubeldieven. Ze stalen niet alleen dressoirs, maar plunderden bovendien hele kamers leeg. Snuisterijen, schilderijen en kleine, draagbare, waardevolle zaken. Soms namen ze ook een vitrinekast mee, of zo nu en dan eens een tafel. Maar de sensatiebladen zijn dol op alliteratie, en Dressoir Dieven klonk goed.


    De tactiek van de dieven was om zich een paar weken achtereen te concentreren op een bepaald deel van het land dat, naar het scheen, willekeurig was gekozen, om daarna naar een ander gebied te trekken om weer van voren af aan te beginnen. Dan braken ze in vooraf geselecteerde huizen in - de selectiecriteria waren helaas niet bekend - en stalen uit zitkamer, salon of hal niet de kostbaarste, maar de best verkoopbare spullen. En 'verkoopbaar' was in dit geval een eufemisme voor 'makkelijk te vermommen en daarna kwijt te raken'. Een mooi stuk kon, met slechts weinig veranderingen, gemakkelijk geheeld of zelfs wettig verkocht worden voor iemand doorhad wat er werkelijk aan de hand was. De bestolenen hadden weinig kans hun eigendommen terug te zien, als ze ze al zouden herkennen. Tot nu toe was dat nog niemand gelukt...


    'Maar ze zijn altijd zo voorzichtig te werk gegaan tot nu toe,' gromde Brinton terwijl de politiewagen zich naar de plaats van het nieuwste misdrijf spoedde. 'Het is niets voor hen om oude dames neer te slaan. Ze hebben altijd gewacht tot de bewoners weg waren, zelfs met de oude Whempstead, en hij is min of meer een kluizenaar. Ik vraag me af waarom ze dit keer van gedachten zijn veranderd.'


    'Als zij het ook inderdaad waren, meneer.' Brinton kreeg het vaak op zijn heupen als Foxon weer eens schalks de advocaat van de duivel uithing, hoewel de jongeman dit keer echt probeerde de andere kant van de zaak onder ogen te zien. 'Mogelijk is het gewoon iemand anders geweest, die het basisprincipe heeft nageaapt, maar dit keer is het een beetje fout gegaan. Ik bedoel, afgezien van het neerslaan van dat arme oude mensje, meneer, maar het lijkt erop alsof ze overal op het platteland opduiken, en waarom zouden ze eerder hier dan elders te voorschijn komen? Ik bedoel, van de Midlands naar Kent met één slag...'


    'En daarvoor West Country en de hemel weet wat daarvoor aan de beurt is geweest.' Brinton zuchtte. 'Er zijn al vreemdere dingen gebeurd, jochie. En ik weet het wel, waarschijnlijk reageer ik te heftig, ik word er paranoïde van, maar kun je mij daar nou de schuld van geven? Er gebeuren hier idiote dingen, Foxon, daar kun je niets van zeggen.' Foxon, die de ware betekenis achter die woorden uitstekend begreep, deed geen poging dat te ontkennen, hoewel hij voorbeeldig zijn mond hield. Brinton ging verder: 'Dus waarom zouden we de Gewelddadig Geworden Dieven niet aan de lijst toe kunnen voegen? Vergeet niet dat er de afgelopen j aren genoeg verschillende bendes door deze streken zijn geraasd.'


    Foxon zweeg. Hij had eraan toe kunnen voegen dat er zelfs vóór de komst van Miss Seeton al bendes waren geweest in Kent, maar dat deed hij niet. Hij zei gewoon: 'O, Potter heeft ook nog gebeld, meneer, net voor Buckland, om te melden dat ze erover denken de, eh, de dorpswacht nieuw leven in te blazen.' Hij hoefde er niet aan toe te voegen in welk dorp. Het gegrom van de inspecteur bewees dat hij het had begrepen. 'Het blijkt dat Whempstead een oude maat van Colveden was, meneer, voor zijn vrouw ziek werd en hij begon aan zijn, eh, winterslaap. Sir George heeft erover gelezen in de Beacon en dacht dat de Dorpswacht van nut zou kunnen zijn...'


    Brintons antwoord kwam als een verrassing. Foxon had gejammer en geklaag verwacht, maar de stem van de oude Brinton klonk niet zozeer kalm als wel gelaten, toen hij opmerkte dat dat inderdaad helemaal geen slecht idee was. 'Sir George heeft een hoofd op zijn schouders,' legde hij uit. 'En de vorige keer hebben ze het er helemaal niet zo slecht afgebracht, wel? Hij zorgt er wel voor dat ze zich niet laten meeslepen en midden in de nacht met geweren op onbekenden beginnen te schieten. Maar er is een kans dat ze de schelmen te zien krijgen, mochten die in Plummergen opduiken.' Hij snoof verachtelijk. 'Als! Gezien het feit dat we vandaag al met een van die inheemsen te maken hebben gehad, als Miss Seeton al in die categorie valt, dan heeft het toeval er niets mee te maken. Ze kunnen zich net zo goed op het ergste voorbereiden voor het daadwerkelijk gebeurt, en als ik Miss Seeton een beetje ken, dan zal het vroeg of laat ook wel zover komen.' Foxon zei niets meer en concentreerde zich op de weg.


    Brinton begon plotseling te grinniken. 'Weet je, ik begin bijna medelijden met die arme kerels te krijgen, de dieven, bedoel ik. Ze weten niet wat hen te wachten staat. Om te beginnen moeten ze langs de Nuts en de rest van die kudde met ogen op steeltjes zien te sluipen, als ze overdag al iets willen proberen. Ik wens hun alle geluk van de wereld. Ik weet hoe vreemdelingen opvallen in Plummergen...'


    -


    Emmy Putts uit Plummergen was geboren voor een groots en meeslepend leven. Tenminste, dat dacht ze. De film misschien, of anders de tv. Ze was overal toe bereid, als het haar maar uit de armoe haalde waar ze altijd in geleefd had. Een kruideniersbalie in een postkantoor! Nou, zelfs haar moeder had 'n betere baan, in de koekjesfabriek in Brettenden. Niet dat het daar zo wereldschokkend was, maar in Brettenden gebeurde toch altijd wel iets. In Plummergen gebeurde nooit iets. Er kwamen nooit echt interessante mensen langs, alleen maar toeristen en wat daarbij hoorde. Emmy bedoelde: geen producers, geen filmsterren die meteen de fijne gelaatstrekken (en de lange blonde pruik) zouden herkennen van iemand die twee keer tot Miss Plummergen was gekroond. Emmeline zou ze zich gaan noemen zodra ze de top had bereikt. Alleen die ene naam, net als Sabrina of Capucine.


    Emmy was niet de enige die ervan droomde een ster te worden. Maureen, haar beste vriendin, serveerster en zo nu en dan barmeisje in de George and Dragon, had ook visioenen over Hollywood, het toneel of de televisie. Ze bekeek elke nieuwe gast in het hotel, vooral degenen die sigaren rookten, met grote interesse, tot ze erin geslaagd was uit te vinden wat ze deden voor de kost. En dan viel ze peinzend terug in haar gebruikelijke schijndoodtoestand. Maar net als Emmy, gaf Maureen de hoop niet op...


    Het was laat in de middag. Emmy keek voor de zoveelste keer op de officiële klok achter het rasterwerkje om te zien of het echt nog een uur duurde tot sluitingstijd, toen de deur van het postkantoor openzwaaide en Maureen naar binnen kwam stuiteren.


    Maureen? Stuiteren? Dat was nog nooit vertoond. De gesprekken verstomden, hoofden draaiden zich om en monden vielen open, op dezelfde manier als die van Maureen zo vaak deed, als ze gaapte en met moede gang door haar dagelijkse bezigheden slofte.


    Raad eens?' hijgde Maureen. Ze negeerde de rest van haar gehoor en concentreerde zich op Emmy. 'Kom op, je raadt het in geen honderd jaar, echt niet!'


    Emmy wierp een snelle blik op Maureens rechterhand en fronste haar wenkbrauwen. Had Wayne haar ten huwelijk gevraagd? 'Je Wayne heeft een auto gekocht?' probeerde ze, hoewel het haar niet erg waarschijnlijk leek. Wayne was trots op zijn Kawasaki-motorfiets en Maureen had haar in een vertrouwelijke bui eens verteld dat ze iets had met zwart leer.


    'Auto? Wayne?' Maureen staarde haar aan. 'O, nee,' antwoordde ze met de grootste minachting, 'niets in die richting. Het zijn die lui in de George; ze zijn vanmiddag gekomen en sindsdien hangen ze wat rond...'


    Emmy's knikje en haar gewekte aandacht werden vergezeld door een koor van nieuwsgierig gemompel. Alle aanwezigen schuifelden met gespitste oren naderbij. Maureen leunde over de toonbank en fluisterde opgewonden: 'Ze zijn van de tv, én van de kranten, en ze willen een film maken over ons!'


    De sensatie die hierop volgde, was enorm. De hele winkel barstte uit in een luid geroezemoes van vragen en uitroepen. Men eiste nadere informatie.


    Maureen had er haar hele leven van gedroomd eens het middelpunt van de belangstelling te zijn, en eindelijk ging haar droom in vervulling. Ze haalde diep adem, gooide haar hoofd in haar nek en schraapte haar keel.


    'Het gaat over dat kookprogramma op de tv, je weet wel, Niet Alleen Rosbief.' Iedereen knikte. Dat kenden ze heel goed. De serie had, door zijn unieke presentatie, een verrassend groot publiek in het hele land getrokken. 'Bezig met een vervolg, die lui,' zei Maureen vergenoegd. 'En Plummergen gebruiken ze als basis voor hun onderzoek.' Ze grijnsde onnozel. 'Zoeken figuranten, betaald ook nog.'


    Ze glimlachte geaffecteerd en zwaaide haar blonde lokken (uit de fles) weer over haar schouder, onderwijl met minachting naar Emmy's korte, zwarte haar kijkend. 'Over 'n paar weken beginnen ze te filmen. Zodra ze de juiste locaties hebben gevonden.' Maureen sprak alsof ze al jaren in het vak zat.


    'Vooral tuinen, zeiden ze,' vervolgde ze, intens genietend van alle wijd open ogen die op haar gericht waren. 'Met mensen erin, dat spreekt, en in klederdracht: hoepelrokken, hoge hoeden, hoedjes met veren en dat soort dingen. En misschien ook nog in de huizen, als ze daar de juiste...' ze aarzelde een ogenblik, 'setting vinden,' zei Maureen, weer tot zichzelf komend. Per slot van rekening was zij de expert als het om televisiezaken ging. Ze fronste haar wenkbrauwen. Had die journalist, of die man van het onderzoeksteam, een oogje op haar? 'Zeggen dat ze een appelboom zoeken...'


    Door die tweede aarzeling verloor Maureen haar plaats in het middelpunt van de belangstelling. Er brak een oorverdovend geroezemoes los, waarin het winkelende publiek van Plummergen de voors en tegens van het te kijk zetten van eigen tuin en huis besprak. Toen de eerste moeder met schoolgaande kinderen binnenkwam met haar eigen nieuwtjes, moest ze schreeuwen om zichzelf verstaanbaar te maken. Meneer Stillman was voor één keer ongehoorzaam aan de wet en trok het metalen rolluik omlaag, aldus het postkantoor van de rest van de winkel scheidend. Daarna stopte hij watjes in zijn oren.

  


  
    


    - 10 -


    


    Na de thee was er een kleine woordenwisseling over wie Miss Seetons taxi naar Charing Cross zou betalen. Ze kon toch best lopen, zo ver was het niet, en een taxi vinden om deze tijd...


    Delphick veegde alle argumenten van tafel door Ferencz Szabo te vragen naar buiten te gaan en een taxi aan te houden. Maar Delphicks aanbod Ashford te bellen om haar in Brettenden af te laten halen door een politieman in burger, sloeg ze af. Ze bekende dat het haar al niet helemaal lekker zat dat ze eerder die middag van huis was afgehaald, hoewel Brinton haar had verzekerd dat de alleraardigste jongeman die haar naar de trein naar Londen had gereden, sowieso nog zaken had af te handelen in de buurt, zodat het voor hem nauwelijks extra moeite was geweest. Maar nu ze haar opdrachtje had vervuld, was er toch geen haast meer, wel? Ze zou zien of de auto van meneer Baxter er was bij aankomst, en anders zou ze Jack Crabbe bellen, die haar zeker af zou komen halen. En anders zijn grootvader wel, als Jack het te druk had.


    Miss Seeton had erg van Londen genoten, en van de verrassing meneer Szabo weer eens te ontmoeten, die een zo aangename conversatie voerde en zo complimenteus was geweest over haar rare schetsjes. De Ritz was natuurlijk groots geweest. Maar nu het voorbij was, verheugde ze zich erop The Street weer te zien, haar eigen, vredige huisje, en de volle fluitketel die op het fornuis stond te wachten. En in de voorraadkast stond een cake, het trommeltje zat vol chocolade biscuitjes...


    -


    Tot Miss Seetons verrassing stond Martha Bloomer op de drempel. 'Gut, Martha, wat leuk dat je er bent. Kom binnen. Ik stond op het punt thee te gaan drinken, maar het is natuurlijk geen enkel probleem een lepeltje extra in de pot te doen, zolang hij nog vers is. Of twee,' voegde ze eraan toe, zich herinnerend dat Martha van sterke thee hield.


    'Je vergeet zo snel hoe stoffig een mens kan worden van een dagje Londen, hoewel meneer Delphick me op thee heeft getrakteerd, in de Ritz. Zulke heerlijke sandwiches... Maar,' voegde ze er haastig aan toe, 'de taartjes haalden het natuurlijk niet bij wat jij bakt.' Martha's ogen straalden toen ze Miss Seeton volgde door de gang. Ze wist dat ze goed kon koken, maar ze betwijfelde of haar taartjes en pasteien zich konden meten met de overdadige lekkernijen die, dat had ze op de tv gezien, in gelegenheden als de Ritz werden geserveerd. 'Lief van u om dat te zeggen, maar ik ben blij dat u ervan genoten hebt. De Ritz, hè? Niets minder dan het beste voor u, en ik ben blij dat meneer Delphick dat weet.' Mevrouw Bloomer keek toe hoe haar werkgeefster wat kokend water in de pot schonk, het rond liet walsen en weer uit de pot goot, voordat ze er tweeënhalve schep thee indeed. Niet dat Miss Seeton geen thee kon zetten, maar het kon geen kwaad het ook daadwerkelijk te zien...


    'Ik zat al op u te wachten,' vervolgde Martha, 'want ik wist niet zeker wanneer u terug zou komen. Ik was bang dat u het briefje over het hoofd zou zien, want ik heb gezien,' Miss Seeton schrok en keek schuldig, 'dat u uw hoed en tas erbovenop hebt gezet, dus gelukkig maar dat ik even ben komen kijken, hoewel u het natuurlijk later wel zou hebben gevonden. Maar dan was het misschien een beetje te laat geworden om nog terug te bellen, en dan had hij u al kunnen bellen en dan had u geen idee gehad waar hij het over had. En dan had u geen nee kunnen zeggen, als hij u zo had verrast. Hoewel u misschien helemaal niet wilt, na zo'n drukke dag als vandaag. Het is meneer Jessyp,' zei ze toen ze de verwarde uitdrukking in Miss Seetons ogen zag. 'Hij belde me om me te vragen het u te vertellen en dan zou hij u bellen zodra u de tijd gehad had erover na te denken.'


    'O, hemeltje.' Miss Seeton begreep meteen waar Martha heen wilde. 'Toch niet weer de moeder van die arme miss Maynard? Wat vreselijk, en zo sneu dat geen enkel middel langer lijkt te helpen, hoewel ik natuurlijk graag wil invallen.'


    'Dat wist ik wel, maar nee, het gaat niet om haar moeder, maar om Alice zelf. Ze is nogal toegetakeld, zei meneer Jessyp. Ze is van een trapje gevallen toen ze tekeningen op de muur prikte. Ze had de kinderen oogstbloemen laten tekenen om ze rustig te houden, want ze zijn nogal opgewonden de laatste tijd, nu de grote kastanjewedstrijd legen Murreystone zo dichtbij komt.' Ze snoof afkeurend. 'En hun ouders jutten hen natuurlijk op. Maar daar hebt u geen last van, want ze gedragen zich altijd zo voorbeeldig als u voor de klas staat.'


    Dat is helemaal waar. Miss Seetons talent om de speelse kinderen van Plummergen in toom te houden, wordt door hun ouders als iets wonderbaarlijks beschouwd. Sommigen vinden het haast eng, hoe keurig hun kroost zich in haar bijzijn gedraagt. De helft van de ouders is zeer sceptisch over het enthousiasme voor school dat hun kinderen dan ineens aan de dag leggen, want zoiets is toch niet normaal. Iedereen weet toch dat Miss Seeton een heks is, en de kinderen natuurlijk betovert om ze rustig te houden. Anders werd ze niet betaald voor haar lessen, en ze heeft toch geld nodig om dat huis van haar te onderhouden. Maar ze krijgt toch ook geld van de politie voor haar tekeningen en voor al die keren dat ze in de krant staat, wat anderen ook mogen zeggen...


    Anderen waren natuurlijk de Bloomers, onder andere. Stan kreeg het een keer aan de stok met iemand die lasterpraatjes over het karakter van zijn werkgeefster rondstrooide. Martha werd razend zodra de reputatie van Miss Emily werd bezoedeld, dat was algemeen bekend. Dergelijke uitbarstingen kon je het best vermijden en er waren er die nog steeds begonnen te trillen bij de herinnering aan de donderpreek die ze hun had gegeven, toen ze het verhaal hadden geloofd dat de Nuts hadden verspreid, dat Miss Seeton baby's offerde en het bloed opving in kommen om daarmee haar duistere toverkunsten uit te voeren.


    'Voorbeeldig,' zei Martha terwijl Miss Seeton zich terughaastte naar de gang om het briefje te zoeken dat haar trouwe hulp had geschreven. En als ze niet zo moe was geweest, had ze het ook zeker gezien. Wat fijn toch dat Martha zo goed voor haar zorgde, dat ze persoonlijk langs was gekomen om zich ervan te vergewissen of Miss Seeton meneer Jessyps boodschap wel had gevonden.


    'Die arme miss Maynard,' zei Miss Seeton, en ze klakte met haar tong. 'Om van een trapje te vallen... zo gevaarlijk, als je te ver voorover leunt: hoeken, zwaartekracht en evenwicht. Zelf heb ik maar één keer in mijn hele leven op een ladder gestaan, en toen klom ik recht omhoog, wat natuurlijk veel veiliger is, stel ik me zo voor, dan leunen, wat ik niet hoefde te doen...' Of Miss Seetons achtervolger ook had gedacht dat recht omhoog veiliger was dan opzij leunen, op het moment dat haar vallende handtas en plu hem raakten, kunnen we hier niet beantwoorden. Hij had haar willen doden, en zij had hem uiteindelijk - onbedoeld, maar effectief - van zich afgeschud.


    'En daarom,' ging Miss Seeton verder, peinzend over meneer Jessyps briefje, terwijl Martha nog een kopje en de biscuittrommel pakte, 'wilde ik ook liever geen beeldend kunstenaar worden, maar koos ik voor schilderen.' Ze zuchtte. Ondanks de complimentjes van meneer Delphick wist ze heel goed dat haar talent maar heel beperkt was. 'Met ladders kun je nooit zeker weten of ze niet onder je wegglijden...'


    'Naar ik heb begrepen,' zei Martha, en ze schonk melk in de kopjes, 'was het een heel oud houten trapje, met losse scharnieren en houtwormen die niemand eerder had opgemerkt. De schroeven zaten los en... Nou, ik ben blij dat u er niet op stond, want zij is veel jonger en snel weer op de been.' Toen ze zag dat Miss Seeton geschokt keek, vervolgde ze: 'Niet dat ze iets gebroken heeft, maar ze heeft wel een paar lelijke builen. Ze moet een paar dagen in bed blijven van dokter Knight en ik ga elke ochtend even bij haar langs, omdat ze alleen woont, om te kijken wat er moet gebeuren. Dat geeft toch niet, hè? U gaat toch lesgeven. Zo, als u nou eerst even belt, en dan lekker met de voeten omhoog wat tv gaat kijken,' zei Martha, en ze droeg het blad de zitkamer in. 'Kijk eens! ' Zachtjes duwde ze haar werkgeefster in de richting van de telefoon en terwijl Miss Seeton het bekende nummer draaide, boog Martha zich over het theeblad.


    'Kent u dat programma over eten?'


    Miss Seeton nipte dankbaar van haar thee, knikte en glimlachte. 'Onderhoudend en tegelijk leerzaam,' zei ze. ik geef toe dat de fijnere kneepjes van het kookvak me zijn ontgaan, Martha, maar ik ben ervan overtuigd dat het voor jou bijzonder interessant is... de geschiedenis ook, natuurlijk, dat vind ik ook, en de kostuums zijn verrukkelijk. De Colvedens hebben me een paar keer te eten gevraagd en zij hebben een nieuwe kleurentelevisie. En het is vreemd,' voegde ze er met een nadenkende frons aan toe, 'hoe je eigen oude zwart-witje dan ineens nogal... nou, armoedig lijkt. Vergeleken met een kleurentelevisie, bedoel ik. Zo gek, als je ook nog bedenkt dat mijn favoriete materiaal houtskool is... En de meeste oude films die ik zo leuk vind, zijn in zwart-wit gemaakt.'


    We hebben het erover gehad er eentje op afbetaling te nemen,' zei Martha. 'Maar ik weet niet. Stan en ik, we houden er niet van ons in de schulden te steken... maar daar had ik het niet over, wel? Het programma... U raadt het nooit. De moeder van Emmy Putts vertelde het me en onderweg naar huis ben ik even de George binnengewipt om wat met Doris te babbelen, en zij vertelde dat het echt waar is. Ze zijn hier, in Plummergen. Nou, wat vindt u ervan?'


    Miss Seeton zette haar kopje neer. 'De mensen van de televisie? We zijn sinds de wedstrijd 'Best onderhouden dorp' natuurlijk aan bezoekers gewend, en meneer Mountfitchet is vast blij als zijn hotel in een van die programma's komt. Ik vraag me af met welk traditioneel gerecht...'


    Het basisprincipe van Niet Alleen Rosbief was eenvoudig maar doeltreffend. De Britse Eilanden staan culinair niet alleen bekend om hun worstjes met aardappelpuree, Fish and chips of witte bonen in tomatensaus op geroosterd brood, hoe traditioneel deze ook zijn. Niet Alleen Rosbief bracht naast recepten ook nog geschiedenislessen met acteurs in kleding uit de betreffende tijd; specialiteit waren de plaatselijke dialecten. Ze brachten heerlijkheden als de Dundee Cake tot leven (kilts, doedelzakken, marmelade en peperkoek), York Ham (Middle White-biggen in een Keighley-stal) en nog veel meer.


    'Van de uitzending over de Bakewell-taarten hebben we natuurlijk het meest genoten, Stan en ik,' zei Martha en ze knipoogde naar Miss Seeton, die glimlachte en knikte. Een van de nieuwste personages in de serie over het bekende gerecht uit Derbyshire was een zekere George Bloomer geweest, een bakker wiens familie het geheim van het recept had verworven in ruil voor een wekelijkse fles whisky. Martha had er enorm van genoten dat haar ster zo gerezen was sinds die uitzending, tot Stan liet vallen - zij had expres haar mond gehouden - dat hij niets met die mensen uit de Midlands te maken had. Emmy Putts was meteen opgehouden zich van haar beste kant te laten zien zodra Martha binnenkwam voor een pondje kaas; Maureen gaapte weer zoals altijd; miss Nuttel en miss Blaine waren opgehouden hun haar zo opvallend te watergolven...


    'Guttegut,' zei Martha, en ze grinnikte toen ze er weer aan dacht. 'Gutteguttegut, die televisiemensen, die hebben geen idee van wat ze teweegbrengen, wel?' Ze keek zijdelings naar Miss Seeton, die nog steeds beleefd lachte om een grapje dat ze niet helemaal begreep. 'En u ook niet, dus let maar niet op mij, ik kraam alleen maar onzin uit.' Maar ze kon de gedachte niet uit haar hoofd zetten dat het productieteam van Niet Alleen Rosbief een beetje te veel hooi op zijn vork had genomen, toen het de tenten opzette in Plummergen...
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    Informatie wordt op verschillende manieren verspreid in Plummergen. Het is algemeen bekend dat de meeste mensen via roddel op de hoogte blijven en dat kan van mond tot mond of via de telefoon, wat natuurlijk geld kost. Maar de ervaren roddeltantes in Plummergen weten heel goed dat men de dorpswinkels ook kan bezoeken zonder iets te kopen...


    Minder toegewijde winkelaars, of mensen die wel iets beters te doen hebben, geven de voorkeur aan de persoonlijke benadering, of de plaatselijke krant, hoewel die maar eens in de week komt, en oud nieuws is niet veel waard. Dan is er nog, 's avonds, de pub.


    'Een zware avond, gisteravond, Nigel?' Lady Colveden gaf haar zoon glimlachend zijn kop koffie. Hij schudde zijn hoofd toen ze naar de melk wees, en gebaarde naar de suiker, ik zeg niet dat je erg laat thuiskwam, en je bent ook geen zeemansliedjes gaan zingen om twee uur in de morgen, zoals je vader weleens doet.'


    The Times trilde verontwaardigd in de handen van de baronet, maar hij zei niets. Evenmin als Nigel, die als in trance drie volle lepels suiker door zijn koffie roerde.


    'Heremijntijd, je hebt vast iets onder de leden.' Ze moest zich inhouden niet voorover te leunen om haar hand op zijn voorhoofd te leggen. 'Dit is niets voor jou, Nigel, ik bedoel, een kansje vader te plagen voorbij laten gaan.' En toen The Times dreigend begon te ritselen: 'Niet dat ik het ooit zou toejuichen als je onbeleefd tegen ons zou doen. Maar gezien de frequentie waarmee de admiraal zijn jenevervlag hijst, en hoe vaak je vader dan net toevallig langsloopt om te horen te krijgen dat er die avond een feestje is, en hoe... hoe gezellig dat dan blijkbaar is...' verbeterde ze zichzelf toen er een duidelijk 'ahum' vanachter de krant opklonk om elke verwijzing naar drankjes in de kiem te smoren. 'Nou, het is gewoon niets voor jou,' besloot lady Colveden, en verward smeerde ze boter op haar geroosterde boterham.


    Nigel keek haar een moment aan en zei toen dromerig: 'Als je daar nu kaas op zou leggen, dan had je bijna Welsh Rabbit. Toen zijn moeder hem verbijsterd aankeek bij het idee alleen al van kaas met mosterdsmaak, gebakken in bier en op geroosterd brood gesmeerd, en dat als ontbijt, zei hij: 'Wist je trouwens dat je niet Rarebit moet zeggen? Dat is een veel gemaakte fout,' legde hij uit, als iemand die er verstand van had. 'Maar het is fout. Iedereen die zijn pappenheimers kent, zegt Rabbit. Maar Welsh blijft in beide gevallen Welsh...' Lady Colvedens ogen vernauwden zich tot spleetjes. Haar zoon dwaalde nu duidelijk door de heuvels en dalen van Wales, in de voetsporen van de geest van de een of andere kaas etende Kelt die onderweg was naar een stuk brood, een fonduevork en een wachtend vuur.


    Lady Colveden ging rechtop zitten. Ze keek naar Nigel, die afwezig koffie zat te drinken. Zijn ei lag half opgegeten op zijn bord...


    'Wat zei ze nog meer?' vroeg ze, en ze nam een hap alsof ze absoluut niet aan het vrouwelijk schoon - waarschijnlijk uit Wales - dacht, dat zo'n indruk op haar zo ontvankelijke zoon had gemaakt. 'Gewoonlijk interesseer je je niet zoveel voor de keuken, net als je vader.'


    'Laat mij er alsjeblieft buiten,' mompelde de generaal-majoor en hij sloeg een bladzij om. 'Goed, degelijk eten is genoeg voor een hard werkende boer. Liflafjes zijn aan mij niet besteed.'


    'Maar daar,' zei Nigel blozend, 'gaat het nou juist om, dat het Britse eten geen liflafjes kent. Het is goed, degelijk, voedzaam eten met een paar kleine versierseltjes zodat het niet vervelend wordt, wat de mensen die het niet kennen, altijd denken. Tenminste, dat zegt Bethan.' Hij werd nog roder en prikte koud geworden, gestold eigeel aan zijn vork. 'En zij wil... willen... daar verandering in brengen. In hoe ze denken, bedoel ik. Het is erg... erg leerzaam.'


    'Leerzaam?' Sir George liet de krant zakken. 'Wil je terug naar school? Onmogelijk. Veel te druk nu, we kunnen niemand missen.' is het ooit anders geweest? Maar ik geloof, George,' ging zijn vrouw vriendelijk door, terwijl Nigel het gepocheerde ei doorslikte, 'dat Nigel bedoelt... Wat bedoel je eigenlijk, Nigel? Is Bethan iemand die je bij de Jonge Boeren hebt ontmoet? Ik geloof niet dat je die naam eerder hebt genoemd.'


    Nigel keek op van zijn ei en deed alsof het hem niets kon schelen. 'O, heb ik dat dan nog niet gezegd? Ik, eh, ik heb haar gisteravond in de George ontmoet. Ze blijven hier een paar dagen om onderzoek te doen voor de nieuwe serie Niet Alleen Rosbief. Dat heb je toch weleens gezien, moeder? Bethan Broomfield,' voegde hij er vol liefde aan toe, 'is de rechterhand van een vent die Jeremy Froste heet. Met een e.' Hij trok een grimas. 'Hij loopt rond in een helemaal fout ribjasje en een nog fouter overhemd, en de afschuwelijkste das die je je maar kunt voorstellen.' Hij zuchtte. 'Maar volgens Bethan is hij briljant. Dat moet ook wel, denk ik, als je het je kunt veroorloven zo rond te lopen.' Lady Colveden, die de naam herkende van de aftiteling, fronste haar wenkbrauwen. 'Wat voor fantastisch Brits eten verwachten ze in Plummergen te vinden? Ik bedoel, we hebben een boel fantastische Britse koks, maar... Hou op met dat gegiechel, Nigel. George, het is echt niet nodig,' toen The Times begon te ritselen, 'om zo... zo...'


    'Realistisch te zijn?' Nigel had het nieuws van zijn nieuwste liefde geopenbaard en kon zich eindelijk ontspannen. 'Ze zijn ook niet op zoek naar eten, moederlief, ze willen fruit. Een appelboom, om precies te zijn.'


    'Alsof dat geen eten is,' sprak lady Colveden, ik heb het idee dat die Bethan je voor de gek houdt. Of je probeert ons beet te nemen, wat op dit uur van de ochtend...'


    'Geen beetnemerij,' verzekerde Nigel haar toen ze zweeg om na te denken over een passende, verongelijkte slotzin. 'Oud Engelse appels, daar wijden ze een heel programma aan. Het is nauwelijks te geloven hoeveel er daar vroeger van waren. Plaatselijke soorten, misschien maar in één dorp en nooit ergens anders gegroeid. Dat zoeken ze, de Praalhans van Plummergen.' Nigel grinnikte. 'En dat is nog een bescheiden naam, gezien wat Bethan me allemaal heeft verteld.' The Times zakte weer. Sir Georges fantasie was duidelijk geprikkeld. 'Wat dan?'


    'Ah. Juist.' Nigel had kennelijk meer aandacht besteed aan juffrouw Broomfield dan aan haar woorden 'Varkenssnuit, die kan ik me herinneren.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Mooi Meisje, dat was er nog één, en Huwelijksmakelaar, en...' toen zijn ouders elkaar lachend aankeken, 'Zoete Morgan en Dirks Favoriet... en nog iets met Jeruzalem.'


    Lady Colveden begon de borden op elkaar te stapelen. 'Weten ze ook hoe die Praalhans eruitziet? Ik kan me goed voorstellen dat half Plummergen ervan overtuigd is dat ze zo'n appel in hun achtertuintje hebben staan, en als je Bethan en meneer Froste niet voorzichtig zijn, dan worden ze elk huis aan The Street binnengesleept om te kijken.'


    'Hopelijk niet hier,' mompelde sir George, die haastig tussen de gelederen sprong van hen die de grote godin Televisie niet vereerden en die er de voorkeur aan gaven geen vreemdelingen in hun huis te laten, Praalhans of niet.


    Nigel liet zich door zijn vaders reactie niet uit het veld slaan. Hij had hetzelfde gedacht toen Bethan hem over haar missie vertelde, hoewel hij toegaf dat er natuurlijk ook andere meningen mogelijk waren. 'O, plaatsen genoeg om naartoe te gaan, afgezien van de Hall,' zei hij. “Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,” zegt Bethan. Ze neemt haar werk echt heel serieus. Ze is enorm grondig...'


    Hij zuchtte. 'Volgens haar is Froste een aankomende televisiebekendheid en het is een eer hem te mogen helpen, zo aan het begin van zijn carrière. En,' voegde Nigel er verbaasd aan toe, 'ze is niet de enige. Hij wordt op de voet gevolgd door een reporter. Bethan zegt dat hij denkt dat het ook voor zijn eigen carrière goed is om een expert op het gebied van Jeremy Froste te worden.'


    Hij zuchtte, nog steeds verbaasd. Over smaak viel niet te twisten, hoewel reporter Roy Roydon qua uiterlijk een slechte start maakte. Zijn kleding beviel Nigel nog minder dan die van Froste.


    'Moes,' zei sir George hardop.


    Nigel begreep het niet helemaal, maar klaarde op. ik wist niet dat je die kerel ooit had ontmoet, maar ik ben blij dat je mijn onbevooroordeelde mening deelt,' begon hij. Maar hij zweeg meteen, want zijn vader schudde zijn hoofd.


    'Moes, nu herinner ik het me weer.' Hij gluurde over The Times naar zijn vrouw, die klaar was met stapelen en nu opstond. 'Dacht dat ik in slaap zou vallen, geloof ik. Maar dat was niet zo.'


    Lady Colveden ging weer zitten. 'Niet? O! Nee, natuurlijk niet.' Ze keek haar echtgenoot verbaasd aan, toen haar zoon. 'Je vader heeft gelijk, Nigel. Jij was weg, dus daarom heb je het niet gezien, maar het programma van vorige week heette Kapitaal voedsel. Londen, snap je. Boodle's Moes, het klonk heerlijk. Sinaasappel- en citroensap, slagroom en cake... en ook Boodle's Cake, natuurlijk. En Omelet Amold Bennett in het Savoy; ze lieten een beeld zien waarin hij een deel van The Old Wives ' Tale aan het schrijven was. En Bismarck die Black Velvet zat te drinken in Brook's...'


    'Klinkt fascinerend,' zei Nigel, en hij was niet alleen maar beleefd. Alles om indruk te kunnen maken op Bethan... 'Nog meer?'


    Lady Colveden giechelde. 'Er was afschuwelijke muziek die Bubble and Squeak heette, daarom wasje vader op tijd wakker om de moes nog te kunnen zien.'


    'Waf, waf,' zei sir George, en hij kwam weer te voorschijn.


    Nigel knipperde met zijn ogen. 'Eh... Moet ik de honden eten geven vanmorgen? Je hoeft maar te kikken. Geef me de blikopener en Bobby's Brokken, en...'


    'Nigel!' Zijn moeder smoorde nog meer gegiechel. 'Niet wraf-wraf, Waf Waf Saus: dat hoorde bij de Bubble and Squeak. Ze lieten zien hoe meneer Kitchiner het brouwde, als je het zo mag noemen. Mosterd, rode wijn en paddenstoelenketchup, walnoten in het zuur... Die moeten nogal hard zijn geworden, na zo'n tijd met al die andere ingrediënten gesudderd te hebben, maar Bubble and Squeak op zich is niet zo spannend, dus ik neem aan dat alle beetjes helpen.'


    'En waar blijft dan de muziek? Ik dacht,' zei Nigel, denkend aan kostschoolmaaltijden, 'dat de kool in de pan bubbelde, en dat de aardappelen in de braadpan piepten, maar dat wil ik toch geen muziek noemen.'


    'Dat komt,' zei lady Colveden, 'omdat je niets van geschiedenis weet.' Eerlijkheidshalve voegde ze eraan toe: ik wist het ook niet, hoor, tot het programma, maar ik moet zeggen dat je vriend Jeremy Froste het prima deed. Oorspronkelijk was het cabbage en beef in plaats van kool en aardappelen. Ze lieten een huisvrouw uit de Eerste Wereldoorlog zien, het arme mens; ze moest het maar zien te rooien met alle voedsel op de bon. Maar ze zitten allemaal op de toonladder, en dat deed dokter Kitchiner in achttienhonderd-en-nog-wat, en dat speelden ze. B, E, E, F, C, A, B, B, A, G, E. Snap je?'


    'Tonic,' merkte sir George op. Nigel schrok op en keek om zich heen, op zoek naar de fles. Intussen bedacht hij dat hij zijn vader niet te vroeg op de tractor moest laten rijden.


    'Tonic of walnoten in het zuur,' zei lady Colveden, en ze maakte voor de zoveelste keer aanstalten op te staan, 'maar ik weet zeker dat er belangrijker dingen zijn om over na te denken vanmorgen. Of,' voegde ze er peinzend aan toe, 'appels...'
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    Martin Jessyp had, efficiënt als altijd, het telefoongesprek van gisteravond bevestigd door een keurig getypt lesrooster op de lessenaar van miss Maynard te leggen. Na de grote pauze zouden de groten en de kleintjes elk naar hun eigen klaslokaal gaan. De eerste les Voor de kleintjes was natuurstudie.


    Zo jammer, peinsde Miss Seeton terwijl de school zich opmaakte voor de nieuwe les, dat het nog steeds regende. De kinderen waren ongewoon onrustig vanochtend. Als het mooi weer was geweest, had ze hen mee naar buiten kunnen nemen voor een natuurstudie zwerftocht. Ze zouden herfstvruchten kunnen determineren, nootjes en afgevallen bladeren verzamelen en met de afgewaaide takjes zouden ze later de klas kunnen versieren, wat dan weer handig zou zijn voor de tekenles.


    Maar het regende. De klas, de kinderen, de jassen in de gang, alles rook naar vocht. Ze verbaasde zich erover dat de kinderen het kennelijk niet erg vonden met nat haar rond te lopen. Ook hun roze konen waren eerder een teken van gezondheid en fris buitenleven dan van een op handen zijnde ziekte. Haar paraplu stond uit te druipen in een van de wastafels en aan het haakje van miss Maynard - het hare, een paar dagen lang - hingen haar regenmantel en hoed.


    Ze zuchtte. Ze had gisteravond naar het weerbericht geluisterd en vurig gehoopt dat Felton Butler van het Weather Centre het mis zou hebben toen hij zware regen voor het grootste deel van de ochtend voorspelde. Maar nu vreesde ze dat hij helemaal gelijk zou krijgen. Dan maar geen natuurstudiezwerftocht...


    Haar blik dwaalde naar de kast in de hoek. Ze wist dat zich daarin kaarten en posters bevonden. Haar gedachten gingen naar plakband, dat toch veel praktischer was dan punaises, en hoe het toch kwam dat ze nooit met dat plakkerige spul had kunnen werken, hoe het toch kwam dat haar vingers er altijd in verstrikt raakten. Het hoorde kennelijk bij haar leven... Maar het viel niet te ontkennen dat het belangrijk was de kinderen te laten zien wat ze leren moesten, liever dan ze alles alleen uit boeken te laten leren. Nogal ouderwetse boeken, helaas, met voornamelijk zwart-wit illustraties, net als haar televisie... Een gesmoord gegiechel uit de achterste rij wekte Miss Seeton uit de oude film-dagdroom waar ze bijna in was weggesukkeld. Ze knipperde met haar ogen. Er werd van haar verwacht dat ze les gaf.


    Een zwaaiende hand in de voorste rij. 'Ja, Rachel?'


    'Juffrouw, komt ü op de televisie?'


    Goede hemel. Miss Seeton knipperde nog eens met haar ogen en begon te blozen. Ze had zich niet gerealiseerd dat ze haar laatste gedachten hardop had uitgesproken. Wat een betreurenswaardig voorbeeld voor de kinderen. Geen wonder dat ze zo onrustig waren. En zo onbeleefd. Per slot van rekening hadden zij de moeite genomen - en dat met die regen - naar school te komen om te leren. Ze verdienden al haar aandacht. Aan een lerares die zich niet op het onderwerp kon concentreren, hadden ze niets. Onbeleefd...


    Miss Seeton compenseerde haar afwezigheid meteen door Rachels vraag goed te overdenken voor ze antwoord gaf. Ze glimlachte. Martha's gekwebbel van de vorige avond schoot haar door het hoofd, ik denk het niet,' zei ze. 'Per slot van rekening ben ik tekenlerares, geen kokkin.' En ook geen geschiedenislerares, had ze er nog aan toe kunnen voegen, maar ze hield zich in. Geschiedenis kwam het volgende uur, en ze meende dat het niet goed voor de orde zou zijn als ze dat nu al noemde.


    'En het lijkt me onwaarschijnlijk,' vervolgde ze, 'dat toneel een passende bezigheid zou kunnen zijn voor iemand als ik.'


    Deze opmerking zou een aanzienlijk deel van haar kennissenkring hebben geamuseerd. Niet geschikt voor het toneel? Go, haar hele leven was toch toneel voor haar, die zich elegant en moeiteloos bewoog tussen de uitersten van het orthodoxe en het excentrieke. Vanaf haar hals naar beneden ziet ze eruit als het schoolvoorbeeld van de Engelse adellijke dame, maar haar fantasiehoeden lijken eerder van extravagante verkleedpartijen te komen. Een psycholoog zou zeggen dat haar uiterlijk onbewust de gespletenheid van haar karakter uitdrukt. Neem nou haar kleren. Onopvallende tweedstoffen, verstandige schoenen en pastelkleurig linnen. Maar haar hoeden drukken het toneel uit. Ze uniek noemen is geen understatement; ze zijn wel beschreven als afschuwelijk, onmiskenbaar, slecht gekozen. Maar Miss Seeton zoekt ze met zorg uit. Het is haar enige concessie aan het zonderlinge, het onverwachte, het schilderachtige karakter van de avonturen waar ze, min of meer per ongeluk, zo vaak in verzeild raakt. Een concessie aan het drama dat haar iets te vaak vergezelt en dat ze zo resoluut probeert te negeren.


    'Juf, bedoelt u dat u echt nooit niet op de tv wilt?' Rachel met haar grote ogen was niet de enige van de kleintjes die verbijsterd was dat hun lerares blijkbaar niet genegen was tot roem en eer. Een deel van de ouders van het dorp wist niet zo zeker of dat hele gedoe wel zo verstandig was, maar hun kinderen waren eensgezind: iedereen wilde een ster worden. De gloeiende granaat die Maureen gisteren in het postkantoor had geworpen, was aangeslagen en het hele dorp rondgegaan, met passende versieringen, en zou waarschijnlijk de rest van de week nog blijven branden. De helft van de Plummergense moeders en echtgenotes had, voor het eerst in de geschiedenis, hun mannen aangemoedigd toch nog even de George binnen te wippen. En als Jeremy Froste er toevallig ook was, nou dan kon het toch geen kwaad een beetje aardig tegen die man te doen, niet? Gezien het feit dat hij zoveel interesse toonde voor tuinen, en de Plummergense tuinen waren de moeite van het aanzien waard, zeker na de laatste 'Best onderhouden dorp' wedstrijd...


    De mannen van Plummergen, die vergeleken bij hun vrouwen nullen waren op het gebied van plaatselijk nieuws, volgden gelaten de bevelen op en dwongen zich naar de pub te gaan, waar ze ver na sluitingstijd en 'een of twee' consumpties - dat moest toch wel, begrijp je, gewoon voor de gezelligheid - weer uitkwamen. Thuisgekomen ontnuchterden ze dan weer wat onder de bedreiging van krulspelden en schelle stemmen, en ze rapporteerden dat Jeremy Froste een hoop te vertellen had gehad, dat er een journalist was die aantekeningen maakte, en ook een meisje, een knap jong ding dat het hof gemaakt werd door Nigel Colveden. Over dat laatste mopperden de vrouwen; Rytham Hall had immers geen enkele appelboom, dat was alleen maar bouwland en schapen, en het was toch algemeen bekend dat sir George een van die mensen was die niets met dit gebeuren te maken wilden hebben...


    De volgende ochtend mopperden de echtgenotes nog steeds, en de grote oren van de kleine Plummergense potjes zitten in hun genen. Zo kwam het dat de Plummergense jeugd in Miss Seetons klas geen rode konen en zoveel energie had van de frisse buitenlucht, zoals ze geroerd meende, maar van de opwinding over de meest recente gebeurtenissen in het dorp...


    ik wil graag in mooie kleren op de tv,' zei Rachel. 'Dansen. Ik kan de appelbloesem dansen. In een lief roze jurkje met witte kant, en groene blaadjes op mijn hoofd als hoed...'


    'Foute tijd voor appelbloesem,' spotte de jonge Lizzy, terwijl bij Miss Seeton onwillekeurig Monica Mary door het hoofd schoot, de hoedenmaakster uit Brettenden. Lizzy dacht echter aan de kastanje-strijd van gisteren, toen ze op het speelplein haar kampioen-eenen-twintiger had verloren aan Lizzy's zeventiener. Haar wraak was zoet. 'Die hebben geen bloesem in oktober, dom kind!'


    Miss Seeton gaf zichzelf een mentale tik en greep haar kans. 'Je hebt gelijk, Elizabeth, maar dat kun je ook vriendelijker zeggen. Het lijkt me een goed idee te kijken wat er wel is in oktober. Een wedstrijdje voor jullie. Rachel mag eerst. Ik weet zeker dat ze best weet dat appelbomen in het voorjaar bloeien en wat ze net zei, was gewoon een vrucht van haar verbeelding. Hoewel niet echt op het juiste moment, Rachel,' voegde ze er vriendelijk aan toe. 'En kun je nu iets noemen wat er in oktober wel is?'


    Rachel klaarde op na Lizzy's belediging. Triomfantelijk riep ze: 'Appels, juf!'


    De klas barstte in lachen uit en zelfs Lizzy begon te grinniken. Miss Seeton glimlachte en knikte naar het volgende kind.


    Sommigen waren zo slim achterom te kijken, waar de vruchten van miss Maynards les aan de wand geprikt en geplakt hingen, voor ze allerlei bloemen, vruchten, bessen en noten opsomden. Miss Seeton keurde alles goed en berispte niemand vanwege spieken.


    'Maar wat kastanjes betreft,' zei ze, 'daar ben ik niet helemaal zeker van.' In haar ogen dansten pretlichtjes. 'Want miss Maynard heeft ze kennelijk niet aan haar tentoonstelling van herfstbloemen en -vruchten toegevoegd, wel?'


    De kleintjes knipoogden terug; ze begrepen het grapje. Juf kon je echt niet voor de mal houden. En ze vond het kennelijk niet zo erg als je spiekte, want dat hadden ze toch gewoon voor de grap gedaan vanmorgen... Toen er weer een verwarde discussie op gang kwam over de eetbaarheid van noten en kastanjes, besloot ze pedagogisch verantwoord dat kastanjes vandaag niet als voedsel werden beschouwd maar als herfstsport, hoewel ze heel goed wist dat mensen in tijden van voedselschaarste paardenkastanjes hadden gegeten, en in sommige Europese landen gaf men ze aan het vee.


    'En jullie weten natuurlijk nog wel,' ging ze verder, 'dat ik jullie heb gevraagd naar dingen van de herfst. Ik geloof niet dat ik heb gevraagd om alles uit de les van gisteren te herhalen...' Weer een knipoog, die de slimmere kinderen enthousiast retourneerden, omdat ze begonnen te begrijpen waar juf heen wilde.


    ' en ook,' vervolgde ze, 'heb ik niet gezegd dat die zaken er niet bij hoefden te zijn. Ik denk dat geen van jullie zal ontkennen dat er kastanjewedstrijden plaatsvinden in de herfst, wel? Vooral als het weer,' voegde ze er boven een koor van gegiechel aan toe, 'zo nat is, zoals vandaag. En daarom zouden we misschien toch kastanjes aan onze lijst moeten toevoegen. Maar aangezien dit geen lesuur is voor spelletjes, maar voor natuurstudie... Wat weten jullie nog meer over de paardenkastanjeboom?'


    'Plakknoppen, juf,' probeerde iemand, met een zijdelingse blik op l.izzy. 'In de lente!'


    Die woorden spraken het voorstellingsvermogen van Miss Seeton aan. Plakkerig? Lente? Ze had zich er altijd over verbaasd dat elk jaar zoveel kinderen met de grootste vreugde de roodbruine knoppen plukten en hun vingers met hars bedekten. En het was nog veel verbazingwekkender dat dit jaarlijks terugkerende feest vanochtend zou leiden tot het antwoord op haar probleem. Ze glimlachte.


    De klas bruiste ineens van activiteit toen Miss Seeton de kinderen vroeg de wandkaarten en posters uit de kast te halen, terwijl zij in het bureau naar de reuzenpaperclips zocht die ze er een vorige keer had achtergelaten. Even vreesde ze dat miss Maynard ze had weggedaan, maar tot haar opluchting vond ze ze ten slotte in een blikje in de onderste la. Ze nam de eerste poster aan en bevestigde hem netjes aan het bord met de paperclips.


    'De paardenkastanje,' zei ze, en met de houten stok wees ze op de Latijnse naam eronder. Ze haalde diep adem voor ze zich aan de uitspraak ervan waagde. Aesculus hippocastanum...'


    De klas knikte ernstig. 'De paardenkastanje,' vervolgde ze, 'komt oorspronkelijk uit Griekenland, staat hier.' Nog meer knikjes. 'Tegenwoordig is hij over heel Europa verspreid, en waarschijnlijk zijn veel armere landen daarom blij met zijn vruchten, voor hun dieren. En hoe worden die vruchten gevormd? Wie weet dat?'


    'Bloemen, juf,' antwoordde de klas in koor. Een opmerkzamer kleintje voegde er keurig 'Kaarsen, juf!' aan toe, voor Miss Seetons stok zijn doel had bereikt.


    Kaart voor kaart voerde Miss Seeton haar klas door de cycli van de paardenkastanje - met een uitstapje naar de roodbloeiende Amerikaanse kastanje, of Aesculus Carnea, die (wisten de kleintjes) veel minder goede kastanjes leverde de hazelnoot, of Corylus avellana; de walnoot, of Juglans regicr, de tamme kastanje, of Castanea saliva; en de Engelse eik, Quercus robur, ook bekend als de gesteelde of gewone eik.


    'Gesteeld,' sprak Miss Seeton, die er op aandringen van de klas het woordenboek op had nageslagen, 'betekent dat de steel naar beneden buigt, zoals je ook op het plaatje kunt zien, bij de bladeren en de eikels.'


    'Waarom heten kastanjes dan niet zo?' wilde Lizzy weten. Het verlies van haar eenentwintiger lag haar nog steeds zwaar op de maag. 'Ik bedoel, die hangen toch ook, juf?'


    Miss Seeton moest bekennen dat ze dat niet wist. Het leed geen twijfel dat kastanjes hingen - de zwaartekracht deed zijn werk - maar waarom dan alleen eiken zo werden genoemd...


    'Al die Latijnen en Grieken,' stelde iemand voor, toen ze met haar mond vol tanden stond, 'die spraken een andere taal, toch? Logisch dat de Engelsen daar niets van konden maken!'


    Tot Miss Seetons verrassing was iedereen volslagen tevreden met dit antwoord, behalve zijzelf. Ze legde in gedachten een knoop in haar zakdoek, om het antwoord later op te zoeken in het grote woordenboek in het klaslokaal van meneer Jessyp. De kleintjes waren al met dringender zaken bezig.


    'Die Latijnen en Grieken, juf...'


    'Romeinen en Grieken,' corrigeerde ze stijfjes.


    'Die Romeinen,' verbeterden ze, 'speelden die ook met kastanjes, juf?' En toen de bel buiten ging en de les afgelopen was, begonnen de kinderen elkaar meteen uit te dagen voor wedstrijdjes in het speelkwartier.


    'Weet u wat, juf?' klonk een stem boven de rest uit, terwijl Miss Seeton een oogje hield op het oprollen van de posters. 'Ze zullen niet weten wat hen overkomt; mijn vader zegt dat we dat zootje uit Murreystone eens een poepie zullen laten ruiken...'


    'We gaan ze vermorzelen, juf,' zei iemand anders, 'wacht maar eens af!'
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    'Moord,' zei inspecteur Brinton ernstig. Hij stond samen met Foxon in de ruime - ruimer dan gewoonlijk op het moment - woonkamer, ik heb steeds al gevreesd dat het nog zover zou komen...'


    Samen staarden ze naar het onheilspellende silhouet in kalklijnen op de vloer. Het voorbereidende werk was achter de rug. De fotografen en andere mensen van buiten hadden hun rol gespeeld. Het echte onderzoek moest nu beginnen.


    'Moord,' zei Brinton nogmaals, zichzelf uit zijn donkere gedachten wegrukkend. 'Arme, oude kerel!' Hij wierp een snelle blik op zijn zwijgende ondergeschikte, op wiens gezicht een ongebruikelijk apathische uitdrukking lag. 'Het spijt me, jochie. Ik vergat even... Het spijt me ook voor je grootmoeder. Zij heeft er vast moeite mee, neem ik aan. Zo'n schok op haar leeftijd.'


    Foxon knikte. Hij klonk gespannen. 'Het waren goede vrienden, zo met z'n vieren. Oma heeft nog met de oude mevrouw Easter op school gezeten. Gertie Good heette ze toen; hartstikke slim en veelbelovend was ze, zei oma altijd. En opa was zijn batman in de oorlog. Van oom Reg, bedoel ik,' voegde hij er licht blozend aan toe toen Brinton hem vragend aankeek. 'Eh, zo noemde ik hem als kind, meneer. Ik ken ze al zo lang, ziet u, en omdat Reg en Gertie geen kinderen hadden, hadden ze er plezier in ons te vertroetelen als we op bezoek kwamen. De oude Reg trok nooit partij, per slot van rekening was hij officier geweest en mijn opa niet. Hij was vreselijk overstuur toen opa stierf, net als Gertie, natuurlijk, die zo'n goede vriendin was van oma. Soms vraag ik me af,' ging hij verder toen zijn superieur bleef zwijgen, 'of zij het niet erger vonden dan oma, toen hij stierf. Gertie en Reg, bedoel ik, want oma had tenminste ons allemaal nog, wat toch beter moet zijn dan niets, en veel meer hadden de Easters niet.'


    Hij zuchtte. 'Die arme Gertie is een maand of wat geleden gestorven, wat de zaak nog erger maakte, want Reg bleef alleen achter in dit grote huis en zo gezond was hij niet. Want let wel, hij is altijd... was altijd,' corrigeerde hij, 'enorm bezig, ondanks de rolstoel. Tafeltje-dek-je wilde hij niet, want hij had zichzelf leren koken toen Gertie de eerste keer ziek werd, en hij kon nog steeds boodschappen doen. Hij slaagde er zelfs in wat te tuinieren, hoewel ik weet dat hij de overbuurjongen ui een tijdje betaalde om het zware werk voor hem te doen. En oma kwam bijna elke dag even kijken. Maar dat is niet hetzelfde, toch, meneer? Als iemand hebben die bij je hoort... Mijn oma is een fantastisch mens, en... en ik wilde dat ze het niet had gedaan,' mompelde hij, zich de angstige stem van zijn grootmoeder herinnerend, toen ze hem in tranen had opgebeld om te vertellen wat ze had aangetroffen, om hem te vragen wat ze moest doen. Ze was te overstuur geweest om negen-negen-negen te bellen, om ook maar aan iets anders te denken dan aan het feit dat er in het huis van haar oude vriend was ingebroken, dat hij ruw was aangevallen en vermoord. 'Zoals ik al zei, jochie, het spijt me.' Deze ene keer kon Brinton het niet over zijn hart verkrijgen te grommen, te vloeken of te bulderen, zoals hij gewend was in het bijzijn van zijn ondergeschikte. Hij wist heel goed dat zijn vocabulaire het niet haalde bij dat van zijn vriend hoofdinspecteur Delphick, maar als iemand hem zou vragen de woorden sprankelend, levendig of onstuitbaar te definiëren, dan zou hij een duim in Foxons richting zwaaien en dat antwoord als voldoende beschouwen. De jongere man was gewoonlijk zo springerig en intelligent...


    'Als je liever niet aan deze zaak meewerkt, dan moet je het zeggen,' zei hij. 'Als je speciaal verlof wilt, om een paar dagen bij je grootmoeder te zijn of zo...'


    'Nee,' onderbrak Foxon hem grimmig, de gebruikelijke etiquette helemaal vergetend. 'Pardon meneer, en bedankt voor het aanbod, maar nee. Ik hield van Gertie en Reg. Ik weet dat hij zich verheugde op het weerzien met haar, maar het had niet zo snel mogen gebeuren, en ik wil de schurken die het op hun geweten hebben, gevangen zien.


    En mijn oma zal hetzelfde zeggen, dat weet ik, tegen de tijd dat u haar opzoekt voor haar... haar verklaring,' besloot hij, struikelend over zijn laatste woorden.


    Brinton zei: 'Reginald Easter, die naam wil me maar niet uit het hoofd sinds we hiervan hoorden, Foxon. Waar heb ik hem eerder gehoord? En nog niet zo lang geleden ook. En zijn gezicht kende ik al nog voordat we hem hadden gezien...'


    Dat was een wat ongelukkige opmerking. Hij gaf zichzelf een tik. Foxon huiverde. Het gezicht van de oude man was nauwelijks herkenbaar geweest, zo zwaar was hij mishandeld. Hij was zelfs uit zijn rolstoel geslagen, zodat hij op de vloer was terechtgekomen. En de laatste belediging was dat zijn levensbloed over de kale houten planken was weggesijpeld, want het tapijt hadden de boeven al verwijderd.


    'Op de televisie? Vast niet,' zei Brinton. 'Maar ik kom maar niet los van de gedachte... Het was zwart-wit, dat weet ik haast zeker.' Vermoeid keek hij naar Foxon. Prima. De jongen begon weer na te denken, zich als een agent te gedragen, alsof hij het slachtoffer niet kende en gewoon met een routineklus, als zoiets al bestond, bezig was. 'Zwart-wit, ik zie hem nog voor me,' ging de inspecteur verder, zijn voorhoofd net zo fronsend als Foxon deed. 'Maar hoe graag ik ook zou willen, ik kan niet...'


    'De plaatselijke krant waarschijnlijk, meneer.' De rechercheur was weer zijn oude zelf. 'Een poosje geleden stond er een stukje in over hun gouden huwelijksfeest, met foto, en een aardig stukje over zijn diensttijd. De Beacon was echt trots op hen...'


    Zijn stem brak weer. Hij schraapte zijn keel. 'Ze hadden een vergroting laten maken van dat kiekje, meneer, en Gertie had hem in een zilveren lijstje op het dressoir gezet...'


    Brinton bromde wat. Er was geen dressoir te zien - ook geen andere grotere meubelstukken, overigens - in de woonkamer van wijlen Reginald Easter. 'Verdomde dieven,' gromde hij. Hij klaarde wat op toen hij de schittering in Foxons ogen zag.


    'We krijgen ze wel, meneer. Als het echt de Dressoir Dieven waren, natuurlijk. Per slot van rekening was dit niet de eerste keer. Denk even niet aan West Country en de Midlands, maar laatst die Whempstead al, en dan die oude dame die nog steeds in het ziekenhuis ligt... Ze zitten op ons terrein, meneer. En ze hebben er iets persoonlijks van gemaakt, want in plaats van gewoon vervelend te doen en er dan vandoor te gaan, zijn ze nu grof geworden. Nu zijn ze al zo brutaal, «lat ze niet eens meer wachten tot er niemand meer thuis is. Ze zijn begonnen risico's te nemen; ze worden onverschilliger; ze geven de inwoners de tijd thuis te komen en hen te betrappen, zoals dat arme oude mensje vertelde: ze zag dat ze haar boodschappenlijstje was vergeten, en... Hetzelfde geld misschien ook wel voor oom Reg.' Zijn stem werd hard. 'Brutaal, grof en onverschillig. We willen niet dat dat soort kereltjes ontsnappen en op het gebied van een ander terechtkomen, wel, meneer? Die schooiers willen we zelf vangen.'


    'Als,' verwoordde Brinton de gevoelens van zijn ondergeschikte, 'ze het echt zijn. Ik geef toe dat de methodes hetzelfde zijn, voor zover we dat kunnen beoordelen. En ik zeg nog steeds dat we meer kans zouden hebben als we hun methodes precies kenden, en aangenomen dat het ernaar ruikt... Maar we weten het niet zeker. Zoals je al zei over mevrouw Hoe-heet-ze, die liefdadigheidsdame. Mogelijk heeft iemand het basisprincipe gepikt, maar is er iets misgegaan omdat ze hun huiswerk, wat dat dan ook moge zijn, niet zo goed maken als de eigenlijke bende. We willen onze tijd niet verknoeien met de jacht op de verkeerden, als...'


    'O, het zijn ze wel, meneer.' Voor de tweede keer bracht spanning Foxon ertoe de gebruikelijke etiquette aan zijn laars te lappen. 'U zegt altijd dat een goede agent weet wanneer er iets aan de knikker is, ook zonder dat hij zeggen kan waarom. Nou...'


    Hij haalde zijn schouders op.


    Brinton weerhield zich ervan Foxons claim een goede agent te zijn legen te spreken. Hij gromde. 'Als de pers deze zaken niet met zoveel fantasie had beschreven, hadden we nooit bang hoeven zijn voor na-apers. Jouw oom Reg en miljoenen anderen zijn in twee wereldoorlogen door de hel gegaan voor de vrijheid, en een betere reden kan ik niet bedenken. Maar geloof me, jochie, soms, zoals nu, wilde ik dat men de vrijheid van de pers wat kon insnoeien; ze zullen zich hier als gieren op storten, en we kunnen ze met geen mogelijkheid tegenhouden. Ik zie de koppen al voor me: Dressoir Dieven slaan weer toe! Oudgediende doodgeslagen!' Hij liet zich zo door zijn eigen preek meeslepen, dat hij niet merkte dat Foxon huiverend ineenkromp. 'De heren van de pers,' mopperde Brinton, al doodmoe nog voordat hij een notitieblokje had gezien. 'Reporters... O, ik haat ze...'


    'Reporters,' zuchtte hoofdinspecteur Delphick. Hij borstelde zijn jasje af en keek of zijn das nog goed zat. 'Ik haat ze, en masse, tenminste, hoewel sommigen als individu...' het beeld van Amelita Forby zweefde aan zijn geestesoog voorbij '... beslist charmant zijn. Maar men kan het verzoek van een wanhopige collega niet in de wind slaan. Plicht, rechercheur Ranger, is plicht.'


    'Ja, meneer,' kwam het plichtsgetrouwe antwoord, op een toon die minder plichtsgetrouw was. Zijn superieur had hem streng opgedragen er zorg voor te dragen dat de stapel papieren op zijn bureau onder geen beding zou groeien, terwijl hij zelf naar beneden ging om inspecteur Terling bij te staan bij het informeren van de Fleet Street-joumalisten over de laatste Ram Roof.


    Delphick schudde zijn hoofd. Ergens klonk een waarschuwend belletje in zijn hersenpan, maar hij kon niet bedenken waarom.


    'Uw das, meneer,' zei Bob behulpzaam. 'U hebt de knoop onder uw oor gedraaid.'


    Delphick zuchtte. 'Ik wilde dat ik in mijn gewone kleren naar kantoor kon komen, rechercheur Ranger, zodat ik me niet druk hoefde te maken over dassen.' Peinzend trok hij de das recht en hij wendde zich naar Bob voor diens goedkeuring. 'Offeren op het altaar van het Recht van het Publiek op Kennis is een vreselijk iets, rechercheur Ranger...' Bob, die liever naar tien persconferenties zou zijn gegaan dan dat hij één bak inkomende post moest leegwerken, had geen medelijden met het Orakel. 'U zou eens moeten gaan praten met Foxon uit Ashford, meneer. Die weet hoe hij zich elegant moet kleden, hoewel ik er niet helemaal zeker van ben of u er met wijde pijpen en een bloemetjesbloes net zo goed zou uitzien als hij,' voegde hij er haastig aan toe, toen de blik in de ogen van zijn superieur hem vertelde dat hij zich op gevaarlijk terrein had gewaagd.


    'Foxon!' riep Delphick uit, en hij knipte met zijn vingers.


    Bob ging rechtop zitten. Het Orakel had hem toch niet serieus genomen? Op zijn leeftijd zou het absoluut idioot zijn op plateauzolen rond te gaan paraderen. Om nog niet te spreken van de boeven, die gewoonlijk respect voor de oude man hadden. De volgende keer als hij probeerde er een te arresteren, zouden ze hem in zijn gezicht uitlachen en zijn reputatie zou aan diggelen zijn voor de komende jaren. Als hij het al zou overleven.


    Meneer,' zei hij wanhopig, 'ik wilde niet...'


    Foxon,' herhaalde Delphick zuchtend. 'Ashford en Brinton... Je moest dat andere plaatselijke spook wel oproepen, hè? Het komt me voor als platte wraak, Ranger, omdat ik je heb gevraagd een paar mappen op te ruimen. In de oorlog,' voegde hij eraan toe, terwijl Bob hem met grote, verbaasde ogen aanstaarde, 'die jij je niet kunt herinneren, waarschuwde men ons dat ondoordacht gepraat levens op het spel zette. Tegenwoordig kan men dat veranderen in: ondoordacht gepraat lokt onvoorziene zaken uit. Na gisteren had ik gehoopt dat er geen verdere risico's zouden zijn, en er is geen enkele reden om het geheel grappig te vinden, rechercheur,' voegde hij er streng aan toe toen Bob, die de redenen voor de bezorgdheid van zijn superieur begon te begrijpen, grinnikte. 'Aangetrouwde neef of niet...'


    'Pardon, meneer,' zei Bob toen Delphick het opgaf en afwezig nogmaals zijn das begon te strikken.


    ' Plummergen ligt op de route naar Ashford, en Miss Seeton ook,' zei Delphick, terwijl de uiteinden van de das in het rond zwaaiden, 'als het glazuur op de cake... World Wide Press, als ik er niet al te ver naast zit. Heb ik het net over offers gehad, rechercheur Ranger? Dat moeten we beschouwen als het understatement van het jaar. Als de geruchten over zijn vertrek naar het buitenland onbetrouwbaar blijken Ie zijn, dan vertrouw ik erop dat Thrudd Banner, en Mel Forby, wat dat aangaat, te midden van de grote groep journalisten...' Hij zweeg en begon te grinniken om een binnenpretje dat Ranger volkomen ontging. Toen keek hij vragend. 'Waar was ik?'


    'Dat Mel en Thrudd,' vulde Bob aan toen Delphick zijn das wegtrok en aanstalten maakte weer van voren af aan te beginnen, 'zullen raden dat Miss Seeton bij de zaak betrokken is geraakt. Tenminste, ik meende dat u dat wilde gaan zeggen, meneer, voor uw, eh, uw gedachten wegzweefden, meneer. En waarschijnlijk wilde u zeggen,' Delphick sloot zijn ogen en zuchtte, 'dat als die twee erachter komen, de anderen wel snel zullen volgen. Was dat het?'


    'Ik vrees,' antwoordde Delphick, 'dat je gelijk hebt.' Hij deed zijn ogen open en viel vol vertrouwen weer op zijn das aan. 'Zo is het inderdaad. En blijkbaar zijn de redenen voor mijn kleine afdwaling je maar al te bekend, Bob, aangezien je zo uitnemend begreep wat ik bedoelde, na de incoherente brabbels die ik uitbraakte voor de situatie volledig uit de, eh, mijn hand liep.'


    Zichtbaar onder de indruk, strikte hij zijn das. 'Als je wil,' zei hij over zijn schouder, 'mag je me begeleiden naar het hol van de leeuw. Ik ben van gedachten veranderd. Dat is een voorrecht van Orakels. Er zijn belangrijker dingen dan papierzaken in deze onzekere wereld. Zelfbehoud, dat is er een van, zeker als Mel Forby op het oorlogspad is...'
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    Bob, die blij was met elk excuus om van zijn mappen weg te kunnen, piekerde er niet over Delphick te vragen waarom hij kennelijk een bodyguard nodig had. Evenals zijn baas kende hij Mel Forby van vroeger.


    Mel was te jong om al een Fleet Street-legende te kunnen zijn, hoewel iedereen ervan overtuigd was dat het eens zover zou komen. Ze was begonnen als modeverslaggeefster, maar was, dankzij haar opdringerige karakter, haar assertieve taalgebruik en haar scherpe tong, een paar |jaar geleden in een van de eerste Miss Seeton-zaken terechtgekomen. Gedurende dat proces was ze een stuk minder agressief geworden.


    Haar prachtige ogen en de fijne structuur van haar gezicht waren, aangemoedigd door onbewuste aanwijzingen van haar kleine tekenlerares, te voorschijn gekomen vanonder de overdaad aan make-up waarmee ze voorheen had geprobeerd haar aangename zijde voor haar collega's en mededingers te verbergen. Haar scherpe tong was honingzoet geworden en haar kunstmatige accent veranderde geleidelijk weer in het Liverpools van haar geboortestad.


    De recente invloed van Thrudd Banner, de geharde broodschrijver, grootsteedse minnaar en meedogenloze rivaal op het gebied van voorpaginanieuws, had het proces wat vertraagd. De make-up bleef onopvallend. Het accent veranderde in een echo van wat het was geweest in moeilijker tijden - niet dat ze verlegen was met haar verhouding met de troef van World Wide, maar een weinig beschermende camouflage was een hele steun als ze hem weer eens probeerde te verslaan.


    Maar als de geruchten over Thrudds afwezigheid klopten... en aangezien Scotland Yard een persconferentie over de Ram Roven had georganiseerd... en als het Orakel daarbij was, en als Mel genoeg met haar wimpers kon knipperen om hem eraan te herinneren dat ze samen al heel wat achter de rug hadden...


    'Ze windt ons... u... om haar pink, meneer,' waarschuwde Bob. Hij was zijn baas gevolgd naar de lift en probeerde onder het wachten een dreigende blik uit. 'Dat is het probleem met Mel Forby. Ze is goed en dat weet ze, en ze weet ook dat wij het weten. We kunnen haar vertrouwen, bedoel ik, en dat kunnen we niet van veel journalisten zeggen. Daar zit ze dan, haar gezegende vertrouwen alle kanten op te stralen. En u... wij... trappen er elke keer weer in, meneer.' Delphick beantwoordde de beschuldiging met een droge grinnik. Zo nu en dan kon Mel hem vreselijk irriteren, maar ze had hem nog nooit in de steek gelaten. Integendeel, hij had haar een paar keer zijn volle vertrouwen geschonken, en ook Thrudd, toen een ingewikkelde zaak nog moeilijker was geworden en ze wat oordeelkundig gegoochel met de feitelijke gegevens nodig hadden gehad.


    'Je kunt alleen maar bewondering hebben voor het succes van haar tactieken,' gaf hij toe. 'Maar ik wil je eraan herinneren, rechercheur Ranger, dat we allebei getrouwd zijn. En bovendien is Mei,' toen Bob verschrikt protesteerde, 'duidelijk verzegd, hoewel dat nog niet voor de wet is bevestigd.' Hij glimlachte. 'Het is natuurlijk goed mogelijk dat we in de loop van het onderzoek voor haar charmes bezwijken, en Mel kennende zal dat ook wel gebeuren.' Hij grijnsde breed. 'Maar we zijn het aan ons beroep en onze waardigheid verplicht zo lang mogelijk weerstand te bieden.'


    De lift was er. De deuren rammelden open. Delphick schoof zijn rechercheur voor zich uit naar binnen en drukte op het knopje. Beneden aangekomen, duwde hij Bob nogmaals vooruit, onderwijl over zijn schouder tot hem sprekend: 'Anne zou volledige overgave zeker niet op prijs stellen. Een echtgenote die arts is, weet vast uitstekend met de meest verfijnde werktuigen om te gaan, stel ik me zo voor, om de echtelijke trouw te waarborgen...'


    Bob zuchtte hoorbaar. In de voetsporen van Delphick liep hij de trap af naar de perskamer. Misschien waren de hersens van het Orakel wat door elkaar geschud omdat hij zo opgelucht was dat hij zich niet met die papieren bezig hoefde te houden. Toegegeven, de oude ontspande de boog weleens een beetje en begon dan onzin uit te kramen tegen zijn ondergeschikte, maar gewoonlijk deed hij dat niet in het bijzijn van anderen. Niet dat er nu iemand bij hen was (en hij wilde er iets onder verwedden dat er ook niemand, in elk geval geen inspecteur Terling, in de perskamer zat), maar het ging om het principe. Waarschijnlijk - Bob zuchtte nog harder - hoogstwaarschijnlijk lag het aan de ongerijmde invloed van dat bezoek gistermiddag van die kleine raad-eens-wie. Over vertraagde reacties gesproken. Tenzij de Ritz was begonnen met psychedelische theemengsels en sandwiches met tover paddenstoeltjes, zat MissEss weer op iets te broeden, en zette ze alles in volle gang zonder zich er ook maar in het minst druk over te maken. Meer dan een grapje over Foxons wijde pijpen en het noemen van haar journalistenvriendjes was er niet voor nodig... Journalisten! Naar het kabaal te oordelen, moest de perskamer vol zitten met dat soort lui, allemaal vol ongeduld... Geen inspecteur Terling? Vast niet. Bob Ranger grijnsde toen de trillende assistent van Terling vanachter een kast naast de perskamer opdook. Hij gaf de verbijsterde Delphick een vel papier, mompelde iets en verdween toen als een pijl in de richting van de lift.


    De hoofdinspecteur opende de deur. Een golf van geluid donderde naar buiten. Het leek uit duizenden kelen te komen, wat toch onmogelijk waar kon zijn. Televisie, radio, kranten en weekbladen. De verslaggevers zaten dicht opeen gedrukt op ongemakkelijke houten stoeltjes aan wankele tafels. Ze draaiden films in hun toestellen, zochten lege velletjes in hun notitieblokjes en zwaaiden met cassetterecorders en microfoons in de richting van de' deur zodra ze een slachtoffer in het oog kregen.


    'Hoofdinspecteur, kunt u...?'


    'Meneer Delphick, wat is het laatste...?'


    'Orakelt u dat...?'


    Delphick bekeek de horde met een strenge glimlach om zijn lippen en mompelde - Bob kon het juist horen - dat hij zoiets al gevreesd had. Nu inspecteur Terling er niet was, waren de mediamensen op het oorlogspad, omdat men ze had laten wachten. Hij hoopte dat Bobs ijzeren persoonlijkheid de meute van zijn lijf kon houden. Er scheen geen enkele meelevende ziel bij te zitten...


    Zijn grijze ogen zochten naar de een of twee meevoelende zielen die hij kende. Terwijl haar collega's naar het lage podium stroomden, glipte zij elegant tussen de kolkende massa door, ze draaide zich om en ving de zoekende blik op. Ze glimlachte ter begroeting, maar fronste haar wenkbrauwen toen Delphick zich - alleen zij zag het -verrast toonde omdat ze blijkbaar alleen was. Ze ging in de verste hoek van het zaaltje zitten en probeerde niet te staren. Dacht het Orakel dat ze hulpeloos was zonder Banner, wat Banner zelf ook zo graag wilde denken? Kooklessen, het mocht wat! Maar toen wist ze het weer, en ze begon weer te glimlachen. Als het een andere gelegenheid was geweest, was ze, terecht, woedend geworden. Maar nu beheerste ze zich en rustig sloeg ze haar schrijfblokje open. Ze ging aan het eind van de rij zitten en bereidde zich voor om elke openbaring te noteren die haar in de komende minuten gegeven zou worden, terwijl de andere reporters in een onbeheerste massa zo dicht bij die statige figuur probeerden te komen als maar mogelijk.


    'Dames en heren, alstublieft!' Misschien was het niet de onrustigste persconferentie die Delphick ooit had meegemaakt, maar de rustigste kon het ook bepaald niet worden genoemd. 'Alstublieft!' Waarschuwend hief hij een hand op en hij richtte zich op in zijn volle lengte. Naast hem stond Bob, die, zoals afgesproken, zo dreigend keek als hij kon.


    'Dank u.' Het kabaal was nu niet meer dan een licht gedruis, dat nog steeds afnam. Delphick liet zijn hand zakken en begon met stemverheffing te spreken, ik weet dat u allemaal graag uw vragen wilt stellen, maar het heeft absoluut geen zin allemaal tegelijk te schreeuwen. Misschien staat u me toe te beginnen met de... gebeurtenis van vandaag, en daarna zullen we dan een voor een de vragen beantwoorden die nog niet aan de orde zijn gekomen...'


    De verslaggevers gingen al mompelend op hun plaats zitten. Mel,ingetogen in haar zwarte jackje, bijna onzichtbaar op de laatste rij, keek geïnteresseerd toe. Het Orakel was dankbaar voor haar ongebruikelijke terughoudendheid en merkte dat zijn blik kort op haar bleef rusten. In stilte vervloekte hij inspecteur Terling vanwege zijn trouweloosheid. Toen raadpleegde hij het vel papier; hij zette zich schrap en begon met zijn uiteenzetting.


    'De laatste van de serie Ram Roven,' las hij luid en duidelijk, 'vond plaats rond 5.20 uur vanmorgen. Een gestolen auto werd achteruit de etalage van het Opal Art and Antiques Emporium in Curzon Street binnengereden, en een hoeveelheid goederen, waaronder een stel identieke Chinese vazen met een waarde van zeventigduizend pond, werd illegaal uit het pand verwijderd door onbekende personen en met gebruikmaking van hetzelfde voertuig.'


    Hij kuchte. 'Miss Opal Winter, eigenares van het Emporium, die de nacht in het appartement boven de winkel doorbracht, betrapte de rovers op heterdaad en werd door hen mishandeld op een wijze die opname in het ziekenhuis noodzakelijk maakte. Gelukkig is ze niet in levensgevaar.'


    Delphick haalde diep adem, stopte het opgevouwen vel in een zak van zijn tweedjasje en maakte zich op voor de aanval. De vooraf opgestelde verklaring beschreef de kale feiten, maar het sprak vanzelf dat de journalisten meer dan de kale feiten nodig hadden om hun verhalen te kunnen versieren en in voorpaginanieuws te veranderen. Ze wisten dat hij meer wist. Hij wist dat zij wisten dat hij meer wist. En nu de beleefdheden voorbij waren, stonden de media op het punt uit te barsten in algehele rebellie. De jacht op de koppen kon beginnen... 'Klopt het dat de gestolen wagen een Rolls-Royce was?'


    'Was het echt de auto van de Stentoriaanse zaakgelastigde?'


    'Hoe zijn de rovers erin geslaagd de veiligheidsvoorschriften van de ambassade te omzeilen? Hebben ze de chauffeur aangevallen?'


    'Hebben ze hem omgekocht?'


    'Hebben ze hem een verdovend middel gegeven?'


    'Bestaan er aanwijzingen dat de ambassade van Stentoria een plaats is waar drugsgelden worden witgewassen?'


    'Hoofdinspecteur, als de eigenares van de galerie niet ernstig gewond werd, waarom zit u dan op deze zaak, in plaats van de inspecteur van de kunstafdeling? Is de zaak aan het uitgroeien tot een belangrijk diplomatiek incident?'


    'Zal de ambassadeur van Stentoria naar het ministerie van Buitenlandse Zaken worden geroepen?'


    'Hebben we een uitwisselingsverdrag met Stentoria?'


    ' Hebt u het vermoeden dat de winsten van de Ram Roven worden gebruikt om buitenlandse terroristische activiteiten te ondersteunen?'


    'Verwacht u een communistische samenzwering?'


    Terwijl Delphick probeerde de kanonnade van vragen zo goed mogelijk het hoofd te bieden, bleef Bob plichtsgetrouw dreigend naast hem staan. Zijn hoofd begon meer te draaien naarmate de theorieën wilder werden. Het leek enorm op de bijeenkomsten van de Plummergense klanten in het postkantoor, volgens Anne en haar moeder, als ze weer eens speculeerden over de bezigheden van Miss Seeton op dit moment...


    Miss Seeton! Kon de waanzin die Fleet Street in zijn ban hield, iets met haar invloed te maken hebben? Bob hoefde er maar een moment over na te denken. Hij wist heel goed dat het mogelijk was, en waarschijnlijk waar. Een zwaai met haar paraplu, een paar snelle schetsen, en Engeland stond, volgens Fleet Street, aan het begin van een oorlog met de volksrepubliek Stentoria...


    En voor nog geen duizend pond per week had hij in de schoenen van Delphick willen staan.
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    Delphick werd helemaal hees van het beantwoorden van alle vragen, waarvan verreweg het grootste deel volslagen nonsens was. Hij beloofde zichzelf een bittere sessie met zijn collega van de kunstafdeling en vroeg zich ondertussen af of er niet ergens een blikje keelpastilles in zijn bureau lag. Hij nipte regelmatig aan het water uit het glas voor hem, maar dat was nauwelijks voldoende.


    Te midden van het hectische spervuur van vragen, viel het niemand op, zelfs Delphick niet, dat Amelita Forby al die tijd rustig in haar hoekje zat te schrijven. Ze sprak geen woord.


    Toen zijn huig tekenen van oververmoeidheid begon te vertonen, en Delphick in zichzelf mompelde dat hij nu wel genoeg had gedaan voor de goede relatie met de pers, het moest niet ontaarden in masochisme, vertelde hij de vraatzuchtige horde dat alle verdere vragen aan inspecteur Terling konden worden gericht. Hij zette zijn lege glas met een knal neer en wenste iedereen schor een goede middag. Bob begreep de hint, bewoog zich naar de voorkant van het podiumpje en keek de journalisten net zo lang dreigend aan tot ze begrepen wat er aan de hand was.


    'Alleen, eindelijk, God zij dank,' hijgde Delphick toen de deur van de perskamer ten slotte werd gesloten. Onder het geïnteresseerde oog van Bob greep de hoofdinspecteur de vrijwel lege kan, goot hij hem leeg in zijn glas en sloeg hij de laatste slokken zonder pauze achterover. Hij hoestte. Piepte. Hoestte nogmaals.


    'Er is veel te zeggen,' merkte hij op met een stem die iets sterker klonk dan even daarvoor, 'voor de gewoonte een heupflesje jenever bij je te dragen, voor noodgevallen. Ahum. Ahum! Bij gebrek aan jenever, zou misschien een kop koffie... Maar niet,' zijn stem viel weer weg, 'in de kantine, lijkt me. De rook...'


    'Zal ik er even langslopen, meneer?' vroeg Bob onderweg naar de lift. 'Of zullen we hun vragen iets naar boven te brengen? Een flinke slok,


    bijvoorbeeld,' voegde hij eraan toe toen Delphick nog twee keer luid ahumde, en zichzelf op de borst klopte. 'Sommige hoestdrankjes die de dokters in Annes praktijk voorschrijven, zijn behoorlijk sterk, zegt ze.' En hij drukte vrolijk op het knopje.


    'Of een smeerseltje,' gromde Delphick, die er helemaal inkwam nu de herinnering aan de persconferentie begon te vervagen. 'Ahum! Maar geen inhaleerdingen. Kloosterbalsem is niet te genieten, vergeleken met een goeie jenever...'


    'Meneer Delphick! Hoofdinspecteur! Pardon, meneer!' riep iemand, op hetzelfde moment dat de liftdeur openging. Delphick bleef halverwege de liftingang staan en keek om om te zien wie van zijn collega's - een van de jongeren, aan de stem te horen - hem tegenhield.


    Ze kwam de trap afrennen, energiek en efficiënt in haar uniform, notitieboekje in haar hand. Duidelijk iemand die nieuws voor hem had...


    Nieuws? Haar uniform? Donker jasje, keurige rok, geen handtas, waardoor ze er als bezoekster uit zou zien...


    Delphicks mond viel open. Bob sputterde wat. 'Naar boven, natuurlijk,' zei ze honingzoet. Ze stapte in de lift en hield de deuren open. Ze wenkte de twee mannen verder te komen. 'Oké, jongens?'


    'U weet heel goed,' protesteerde Delphick, die zijn spraak terugvond op het moment dat ze op het knopje drukte, 'dat het dat niet is.' Hij wilde het 'niet' benadrukken, maar die poging ontaardde in een kuch en de klank ging verloren in het geluid van de liftdeuren en het zoemen van de motor. Maar niemand kon zeggen dat Mel Forby niet goed had opgelet. Ze klopte hem vriendelijk op de rug en grinnikte. 'Niet oké? Ik had gedacht dat u me dankbaar zou zijn, omdat ik het niet nog moeilijker voor u heb gemaakt bij die onwetende clowns... meneer,' voegde ze eraan toe. De lift stopte onverwacht, en ze was een en al aandacht toen er een lange, statige man binnentrad.


    'Ah, Delphick. Je hebt je ontmoeting met de bewoners van Fleet Street tot een bevredigend einde gebracht?'


    Delphick hield zijn ogen grimmig van de clandestien aanwezige Mel afgewend en zocht verwoed naar een passend orakelend en dubbelzinnig antwoord. 'Eh,' zei hij, onderwijl hijgend naar de knoop van zijndus grijpend. 'Stem kwijt,' murmelde hij, op het lot vertrouwend dat er zich hem een passende uitweg voor zou doen. Hij vertrouwde er wanhopig op dat Mel niet door de mand zou vallen, hoewel hij haar er heel goed toe in staat achtte zover mee te gaan in haar vermomming van agente, dat ze de eregroet zou brengen zodra ze besefte wie er bij hen in de lift stond.


    Bob kon zich niet inhouden. Zijn adem stokte; hij knarste met zijn tanden; bij beet op zijn tong, maar niets hielp. Hij gaf de ongelijke strijd op. De lift trilde aan zijn staalkabels toen hij zich wanhopig naar een hoek wendde. Daar stortte hij in. Hij gorgelde afschuwelijk, met zijn hoofd tegen de wand.


    Sir Hubert Everleigh, assistent-commissaris (Misdaad), bewoog een wenkbrauw en keek naar de brede, schokkende schouders. 'Uw rechercheur is kennelijk wat overstuur. U hebt hem toch niet gevraagd, hoofdinspecteur, in uw stemloze toestand, zich teweer te stellen tegen de, eh, opdringerige pers? Delegatie, Delphick, is uitstekend, maar als verwacht kan worden dat het een dergelijke dramatische uitwerking op de ondergeschikte heeft, dan moet men het met mate toepassen.'


    Delphick moest weer hoesten, maar slaagde er desondanks in de naam van Terling uit te brengen, en wel met genoeg kracht om de rest van de zin overbodig te maken.


    'Nog een voorbeeld,' zei sir Hubert met een zucht, 'van de gevaren van delegatie. Als een inspecteur een hoofdinspecteur ertoe kan brengen zijn plichten over te nemen... Maar we zijn op uw verdieping. Ik zal de deuren vasthouden, dan kunnen u en uw collega de arme rechercheur naar een veilige plaats begeleiden...'


    De liftdeuren sloten zich. Mel liep aan Bobs zijde, twee stappen achter Delphick. Ze zag er meer als een politiebeambte uit dan haar twee metgezellen. Bob ontglipte zo nu en dan nog steeds een korte lachaanval; Delphicks keel was als bevroren. En zo liepen ze gedrieën naar het kantoor van de hoofdinspecteur.


    Delphick smeet de deur achter hen dicht en wendde zich woedend tot de reporter. Zijn ogen waren waterig en zijn stem klonk schor maar streng. 'Miss Forby, u hebt heel wat uit te leggen. Ik had u eruit moeten gooien. De... de...'


    'Brutaliteit?' vulde Mel aan toen hij piepend naar adem snakte. 'Hoe durf ik? Waar haal ik het lef vandaan?'


    Delphick kreeg zijn zelfbeheersing terug en keek haar woedend aan. Maar het was te laat. Mel zat, op haar allerliefst glimlachend, op de bezoekersstoel en pakte de telefoon op. Ze stak hem de hoorn toe. 'Koffie, hoorde ik u zeggen? Klinkt fantastisch. Helaas ken ik het nummer van de kantine niet, maar...'


    'Miss Forby!' Verrast merkte Delphick dat zijn stem weer bijna normaal klonk. De combinatie van schok en uitputting had deze opmerkelijke genezing teweeggebracht. Amelita Forby was onoverwinnelijk, dat wist hij maar al te goed... Hij wendde zich af. 'Rechercheur Ranger,' beval hij met verstikte stem. 'Doe iets!' En de hoofdinspecteur, die het te kwaad had gekregen bij de gedachte aan het woord 'onoverwinnelijk', snakte naar adem.


    'Meneer,' zei Bob, die best wilde, maar nog verzwakt was door de herinnering aan de hachelijke minuten in de lift. 'Eh...'


    Rechercheur Ranger zag alleen de rug van zijn meerdere, en begreep dat hier eigen initiatief werd vereist. Hij zuchtte, nam de telefoon uit miss Forby's hand, belde de kantine en vroeg of ze zo snel mogelijk koffie met koekjes voor drie personen naar boven konden brengen. Met Mels ogen op hem gericht, had hij geen andere keus.


    'Jullie hebben een mooi uitzicht hier,' zei Mel,die naar het venster was gekuierd en nu uitkeek over Londen. 'Alle bezienswaardigheden... en dan nog iets,' voegde ze eraan toe toen ze zich had omgedraaid om naar de wand tegenover haar te staren. 'Wel, dat doet me ergens aan denken.'


    Aan de wand was een glazen vitrinekast bevestigd. Zo'n kastje waarin vissers trots de vissen tentoonstellen die er niet in geslaagd zijn te ontkomen. In Delphicks kast stond echter geen recordzalm, -forel of -baars, maar een nogal gehavende, kapotte paraplu. Het was een herinnering aan de gelegenheid waarbij Miss Seetons pad voor het eerst het zijne had gekruist, na de moord in Covent Garden.


    'Ja, daar heb ik van gehoord.' Mel liep erheen om hem beter te bekijken. 'Heeft ze het er nog over gehad toen ze hier was, gisteren, of was ze te beleefd om iets te zeggen?'


    'Hoe...?' Delphick slikte de rest van de zin in. 'Miss Forby, suggereert u dat er een vrouwenhand achter de Ram Roven zit?' Ze wilde iets zeggen, maar hij was haar voor. 'Natuurlijk weten we allemaal dat het wijfje van de soort dodelijker is dan het mannetje, maar desondanks...'


    'Schiet toch op!' Mels ogen schoten vuur. 'Ik suggereer Miss Seeton en dat weet u heel goed. Kom op, Orakel, we kennen elkaar al langer dan vandaag, weet u nog? Mijn spionnen hebben gezegd dat u haar hierheen hebt gehaald om een paar van haar speciale schetsen te maken, en ik vermoed dat die niet bestemd waren voor de privé-collectie van de een of andere hoge pief.'


    Ze sloeg haar ogen op naar het plafond en nam een houding aan van diepe concentratie. 'Men heeft mij verteld dat er hier op kantoor een paar behoorlijk hoge piefs rondlopen. Zou die man in de lift er misschien een zijn geweest? U had me weleens mogen voorstellen. Maar ik ben niet beledigd, hoor. Als iemand vindt dat hij iets goed te maken heeft, dan wil ik best een paar verdiepingen hoger even bij hem langsgaan, om mezelf voor te stellen.'


    Delphick hief zijn handen in de lucht en zuchtte. 'Omkoperij, mijn beste miss Forby, past niet bij u, en daarbij,' toen ze haar best deed er meedogenloos uit te zien, 'geloof ik u niet. Hoewel uw werkmethoden me fascineren. Hoe is het u gelukt precies op het moment dat sir Hubert verscheen, clandestien op te duiken?'


    'Sir Hubert? Daar zijn er niet veel van, behalve, hé, toch niet Everleigh? Bedoel je dat ik net met de assistent-commissaris in de lift heb gestaan? Wauw! Dat zullen ze nooit geloven bij de Negative. Jammer dat ik niet een paar kiekjes heb gemaakt, als souvenir. Want wat ze /.eggen dat hij met haar schetsen doet, als hij de kans krijgt...'


    'Onwaardig,' zei Delphick beschuldigend, en hij zuchtte. Mel smoorde haar gegiechel. Bob schraapte zijn keel onnodig hard en plofte onuitgenodigd op de dichtstbijzijnde stoel neer. De veren kraakten. Mel huiverde toen ze het hoorde, ging bevallig op de andere stoel zitten en keek Delphick verwachtingsvol aan.


    De stilte werd onderbroken door een klop op de deur. Delphick riep: 'Binnen!' Een potige agent in uniform met een blad in zijn handen was zijn kans Amelita Forby er zonder verdere omhaal uit te gooien. Hij miste zijn kans, waar Mel al op had gegokt en wat Bob al had geraden. Zoals ze al eerder had gezegd: ze kenden elkaar langer dan vandaag. Toen de ganimedes met de blinkende knopen weer was vertrokken, schudde Delphick vol zelfverwijt zijn hoofd. 'Ga uw gang,' zei hij. 'Geen suiker voor mij, dank u. Ook niet voor rechercheur Ranger, want zijn middel heeft al genoeg te lijden onder de bekoorlijkheden van de gehuwde staat. Wat me ergens aan doet denken...' Bob sputterde verontwaardigd. 'Waar is je eigen zoete wraakgod op dit moment?'


    'In het buitenland, zonder mij, de rat.' Mel was met de kopjes in de weer en schepte nergens suiker in. 'Zwitserland,' verduidelijkte ze nippend. 'De een of andere drugs-met-corruptie-zaak die een paar admiraals van de Zwitserse marine gaat degraderen tot matroos, als de aanwijzingen die hij volgt juist zijn, wat hoogstwaarschijnlijk wel zo is, Banner kennende. Wat betekent dat hij helemaal klaar is voor een volgend voorpagina-artikel, terwijl ik... nog op het mijne moet wachten, als een braaf meisje. Want deugd wordt altijd beloond, nietwaar?'


    'Fout.' Delphick probeerde kwaad te kijken. Dat lukte goed nadat hij een korte blik op zijn bakje inkomende post had geworpen. 'Er zijn te veel bewijzen voor het tegenovergestelde, miss Forby, waar die uitpuilende mappen van getuigen. Dit is, tussen haakjes, geen uitnodiging voor u om ze eens door te bladeren. Misdaad schijnt behoorlijk te lonen, althans, op de korte termijn, en aangezien de politie volstrekt overwerkt is...'


    'U bent er niet op tegen hulp van buitenaf in te roepen, klopt dat? Vandaar het bezoek van Miss S. gisteren.' Mel lette niet op Delphicks luide, moede, protesterende zucht. 'En zoals gewoonlijk, bracht ze de oplossing mee, neem ik aan. Maar dan... Nee, dat is vast niet gebeurd, want anders had u wel op de stoep van de Stentoriaanse ambassade gestaan om ze te waarschuwen de officiële garage goed op slot te houden. Hoewel ze er vast wel in is geslaagd naar sneeuw te hinten, hè?'


    'Ja?' Delphick trok een wenkbrauw op. 'Waarom zou ze? U zegt zelf dat Thrudd in Zwitserland achter groot nieuws aan zit, wat betekent dat het zeer onwaarschijnlijk is dat hij iemand iets over drugs heeft verteld, voor het geval iemand zijn buit zou inpikken. Wat...'


    'Banner kan de boom in! Er is sneeuw en er is sneeuw, Orakel, en u weet donders goed dat ik het niet over het andere soort heb. Wat het dan ook wel moge zijn, Thrudd is geen cocaïne op het spoor, hoewel u op zijn verhaal in een van die fluttijdschriften van World Wide zult moeten wachten als u de details wilt weten. Ik bedoel nat, wit en donzig. Valt uit de hemel, blokkeert wegen en bevriest leidingen, omdat het ook nog zo verdomde koud is 's winters.' Mel ging rechtop zitten en zette haar lege kopje op het blad. 'Ik neem aan dat ik de enige ben die dat heeft opgemerkt: de naam van de galerie die de Ram Rovers vandaag hebben beroofd, de naam van de eigenares, bedoel ik.' Delphick staarde. Bobs mond viel open. Mel glimlachte.


    'Een kil vrouwelijk wezen, zou ik zeggen, hoewel ik haar nog nooit heb ontmoet. Zoals ook nog niemand ooit Chrysander Bullian heeft ontmoet...'


    Delphick knipperde met zijn ogen. Hij haalde diep adem. 'Miss, dat is... dat zou... fantastisch zijn. Iemand heeft dat al eerder opgemerkt, niet helemaal van ganser harte, maar... Nee, dat is te toevallig.'


    'Zoals ik en sir Hubert in de lift? Toeval komt voor, Orakel, dat weet u heel goed. En dan de manier waarop u de schetsen van Miss S. voor me verborgen houdt. Heb ik gelijk of niet? Er is nog geen andere persrat die dat heeft ontdekt... Nog niet, en zo wil ik het houden ook, mits u meespeelt. Als u dat niet doet... Nou, Plummergen is niet zo ver, en als een van mijn maten van Fleet Street ziet dat ik de trein neem op Charing Cross, dan zou hij één plus één bij elkaar op weten te tellen...' Delphick wrong zijn lippen tot een glimlach. 'U kunt mij niet wijsmaken dat u ooit belangrijk nieuws met een ander zou delen, miss, en ik vraag me af waarom u mij het tegenovergestelde wilt vertellen. Behalve natuurlijk dat u graag eerder dan Thrudd een voorpagina-artikel wilt hebben. Maar het idee om een oudere dame te benaderen, misschien zelfs lastig te vallen, om een paar regeltjes op de voorpagina te krijgen... Daar zou zelfs een reporter van de Daily Negative boven moeten staan.'


    'Wees dan zo goed Galahad te spelen,' zei Mel,en ze probeerde eruit te zien als iemand die in staat is oudere dames ernstig lastig te vallen, 'en laat me die schetsen zien. Dan beloof ik geen Oliver Twist te doen. Afgezien daarvan, nou, ik geef toe dat ik eigenlijk wel nieuwsgierig ben. Ik vraag me af wat Miss Seeton op dit moment aan het doen is.'
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    Wat Miss Seeton aan het doen was, was thee inschenken, uit een bloemetjestheepot in breekbare porseleinen kopjes. De eigenares van de theepot zat met haar arm in een mitella toe te kijken.


    Miss Wicks was, ondanks haar verband, helemaal opgewonden van het bezoekje van haar vriendin Miss Seeton, na schooltijd. Ze had er echt iets bijzonders van gemaakt, met sandwiches, scones en twee soorten jam. Een kleine thee kon ze nog aan, op haar leeftijd, hoewel het soort feesten dat haar ouders van tijd tot tijd hadden gegeven, helaas niet meer binnen haar bereik lag. Ze wist dat ze veel gastvrijheid verschuldigd was aan het dorp - de mensen waren altijd zo vriendelijk en hulpvaardig - maar op de een of andere manier moest ze niet denken aan grote aantallen mensen in haar kleine huisje. Miss Wicks had er geen idee van dat deze mensen echt veel liever hadden dat ze hen niet op de thee vroeg. Ze vonden het veel prettiger als ze naar hen toe kwam. Thuis konden ze af en toe, als haar gesis wat al te bedrukkend werd, even wegglippen naar een andere kamer. Miss Wicks had een kunstgebit dat haar deed lijken op een eekhoorn. Waarschijnlijk had het ooit eens goed gepast, maar dat moest ergens in een grijs verleden zijn geweest. Om kort te zijn, miss Wicks floot onder het spreken. En Plummergen was er, natuurlijk helemaal onbewust, van overtuigd dat zoiets erg aanstekelijk kon zijn, net als gapen.


    Het was duidelijk dat Miss Seeton in dit opzicht meer te lijden had dan anderen, maar aangezien ze tot de generatie en de klasse behoorde van hen die elkaar pas lang na de kennismaking bij de voornaam noemen, had ze geen andere remedie tot haar beschikking dan zelfbeheersing. Haar zevenjarig verblijf in Plummergen was natuurlijk niet meer dan een paar minuten op de klok van vertrouwelijkheid, en het zou zeker een uur duren voor ze eraan gewend zou zijn dat de oudere vrouw haar Emily zou noemen, en dan nog zeker een uur voor ze zichzelf ertoe kon brengen miss Wicks...


    Miss Seeton gaf de oude dame haar kopje. Het viel haar in dat ze geen idee had hoe miss Wicks heette. Maar ze meende dat het nooit zoiets prettigs kon zijn als Winifred, Hilda of Maude.


    'Bijzonder vriendelijk van u,' siste miss Wicks. Glimlachend nam ze het kopje aan. 'Zo dom van me, om uit te glijden op de trap en mijn pols te verstuiken.'


    'Dat gebeurt zomaar,' zei Miss Seeton, nippend van haar thee. 'Een ogenblikje ergens anders met de gedachten... Maar het had veel erger kunnen zijn.'


    'Wat u zegt. Dokter Knight heeft me ernstig toegesproken. Ik had nooit op mijn nieuwe schoenen naar buiten mogen gaan. De zolen waren nog zo glad, en er lagen nog natte blaadjes op de bovenste tree. Maar gelukkig kon ik de leuning vastgrijpen toen ik slipte, en daarom viel ik niet nog verder. Dokter Knight zegt dat ik geluk heb gehad dat mijn arm niet uit de kom is geschoten...'


    De oude dame zwaaide met een zekere trots met haar verbonden arm. 'Ik had gips verwacht.' zei ze met een knipoog, 'dus het was een aangename verrassing dat ik alleen maar een mitella kreeg. Alleen kun je je vrienden helaas niet vragen daar leuke berichtjes op te zetten. Toen mijn broer zijn arm brak, hemeltje.' Ze knipoogde nogmaals. 'Zulk een toeval. Het gebeurde in hetzelfde seizoen, kan ik me herinneren, want hij viel uit een kastanjeboom, waar hij in was geklommen voor de kastanjes.'


    Miss Seeton knikte en knipoogde op haar beurt. 'Murreystone,' mompelde ze. 'De kinderen zijn zo onrustig op het ogenblik; binnenkort is de wedstrijd, ziet u.'


    Miss Wicks herinnerde zich haar eigen jeugd en grinnikte. 'Hemel, zo ondeugend als we waren, de arme Sebastian en ik, mijn tweelingbroer, weet u. Altijd had hij wel iets stouts...' Ze zuchtte. 'Het is als de dag van gisteren dat we over het land draafden zonder ons ook maar ergens zorgen over te maken...' Ze zuchtte nog eens. 'Hij is in de Eerste Wereldoorlog omgekomen. Hij was soldaat.'


    Miss Seeton sprak haar medeleven uit en de ogen van de oude dame lichtten op. 'Ik heb zulke gelukkige herinneringen, Miss Seeton. Toen we nog kinderen waren... We gingen overal samen heen en deelden alles. Pijl en boog, maar ik mochten onder geen voorwaarde met scherpe pijlen schieten... We speelden vaak Robin Hood, dan was ik natuurlijk Marian. Sebastian en zijn vrienden streden dan om de zilveren pijl... O, hemel!'


    De oude dame glimlachte. 'Ik vrees dat ik nogal een jongensachtig meisje was, Miss Seeton. Vreselijk ondamesachtig, volgens mijn gouvernante, want ik spijbelde vaak. Maar nog steeds weet ik zeker dat mijn moeder me alleen maar plaagde als ze weer eens zei dat haar Cecilia nooit goed terecht zou komen. Ik moet tot mijn spijt zeggen dat ik weinig notie nam van die arme miss Scott. Maar het was zo'n heerlijke tijd... Sir Lancelot spelen, sir Gaheris, sir Bors de Gannis...' Ze ging overeind zitten. 'Heb ik u ooit de foto's laten zien van het huis waarin ik ben opgegroeid? In het zilveren lijstje op de schoorsteenmantel.'


    Miss Seeton kwam glimlachend van haar stoel en volgde de wijzende vinger van de oude dame. Natuurlijk had ze de trotse tentoonstelling van vergeelde en vervaagde foto's al vaak zien staan, maar ze had er nooit goed naar gekeken, dat zou onbeleefd zijn. Aangezien haar gastvrouw- en wat fijn dat ze haar niet had gezien als Winifred, Hilda of Maude - in een stemming voor herinneringen was, moest Miss Seeton de perfecte gast zijn en er helemaal in meegaan, wat haar uitstekend beviel. Miss Seeton glimlachte, ging op haar tenen staan en reikte tussen de goudbronzen klok en - dit realiseerde ze zich voor het eerst, nu ze er zo dicht bij stond - een echte Meissen. Ze hield haar adem in toen ze dacht aan de waarde van het sierwerkje en heel voorzichtig pakte ze het kleine, rechthoekige plaatje van een elegant landhuis.


    Het oog van de kunstenaar ontgaat niets. Miss Seetons blik werd gevangen door een studioportret ernaast, de beeltenis van een knappe jongeman in legeruniform. 'Dat is zeker uw broer, miss Wicks?' waagde ze te informeren toen ze de jukbeenderen en kaaklijn zag die onveranderd waren gebleven gedurende de zestig voorbijgegane jaren. 'Een bijzonder knappe man.'


    Toen bloosde ze. Ze vreesde dat haar kunstzinnige waardering voor de bijzondere beenderstructuur van Sebastian Wicks mogelijk ietwat te persoonlijk was. Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken.


    Sebastians zuster straalde van genoegen. Zoals wel vaker het geval is bij tweelingen, hadden zij en haar broer een zeer hechte band gehad. Er waren geen andere kinderen in de familie en maar weinig neven en nichten van hun leeftijd. Cecilia Wicks vond het heerlijk de kans te krijgen eens met haar vriendin Miss Seeton over die voorbije dagen te praten. En om haar enkele van haar meest geliefde souvenirs te laten zien. Er was in de loop der jaren zoveel... verloren gegaan (Miss Seeton knikte begrijpend, in de veronderstelling dat de oude dame ze had moeten verkopen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen), maar er bleven meer dan genoeg herinneringen over om een erg genoeglijk uurtje mee te vullen. Miss Seeton bewonderde een glinsterende glazen luchter, een vrolijk stelletje porseleinen honden, een afsluitbaar theedoosje afgezet met lood, een gebakstandaard met vier plateaus, een grote blauwwitte kaasstolp en een ongewoon afsluitbaar drankkastje dat uit drie zilveren tonnetjes bestond, waarvan op de bovenste een dartele sater zat die aangeschoten met een overvolle drinkkan zwaaide.


    Elk van deze schatten had zijn eigen verhaal, en miss Wicks vertelde ze met sissende smaak. Sebastian en zij hadden de gebakstandaard, tijdens een van hun onstuimige en verboden hardloopwedstrijden om de eetkamertafel, van de tafel gegooid, waarbij het bovenste plateautje onherstelbaar was gebroken. Als Miss Seeton goed keek, zou ze zien dat het net niet helemaal bij de andere paste. Op regenachtige zondagen hadden ze met plezier de zilveren tonnetjes gepoetst. De kaasstolp was een huwelijksgeschenk voor hun moeder geweest, van een zeer geliefde tante. Die schat van een Sebastian had zijn beste kastanjes in een van de laatjes van het theedoosje bewaard, omdat hij aannam dat ze nog sterker zouden worden van de uitstralingen van het lood...


    Toen Miss Seeton ten slotte afscheid nam, nadat ze de theeboel naar de keuken had gebracht en had aangeboden ook nog af te wassen, waar haar gastvrouw niets van wilde horen, maakte ze zich op het huisje te verlaten in een uitstekende stemming, zich ervan bewust dat ze miss Wicks aanzienlijk had opgevrolijkt.


    'Nee, u hoeft echt niet mee te lopen naar de deur.' Miss Seeton pakte haar hoed en paraplu en klopte automatisch haar hoed weer in vorm.


    'Vergeef me de onbeschaamdheid, miss Wicks, maar aangezien dokter Knight u rust heeft voorgeschreven, lijkt me dat echt het beste voor u. Een verstuiking kan hoogst onaangenaam zijn, en pijnlijk, en uw gevoel voor evenwicht is er vast door verstoord. Door de mitella, bedoel ik. En als u nog een keer zou uitglijden... het heeft per slot van rekening geregend terwijl we thee zaten te drinken. Ik zou me vreselijk schuldig voelen als u om mijnentwege nog een keer iets zou overkomen.'


    'Erg vriendelijk van u,' floot miss Wicks glimlachend. Niet dat ze verder had willen gaan dan de bovenste trede, maar aangezien die aardige Miss Seeton het haar had afgeraden, zou ze in de woonkamer blijven zitten en zich hoeden voor zelfs maar het kleinste kansje op een volgende valpartij. 'Het evenwichtsgevoel,' zei ze, 'is iets waar u vast veel verstand van hebt, Miss Seeton, dus ik zal uw raad opvolgen.'


    Miss Seeton bloosde nog eens, maar deze keer had het een andere oorzaak. Hoewel ze er niet in het minst verlegen mee was dat ze zeven jaar geleden met yoga was begonnen, waar haar knieën enorm veel profijt van hadden gehad, werd ze toch altijd weer verlegen als andere mensen ertoe overgingen haar - zonder dat ze daar de minste aanleiding toe gaf - te beschouwen als een expert op dat gebied.


    'Het duurt jaren,' mompelde ze, blozend, 'als het geen heel leven is, volgens Yoga en Jonger, om een expert te worden. Erg strenge geestelijke en lichamelijke discipline, een strikt dieet, om nog maar niet te spreken van, eh, rigoureuze en tamelijk buitensporige reinigingstechnieken, die nauwelijks...'


    Ze kwam met een schok tot zichzelf, bloosde voor de laatste keer en nam afscheid van haar gastvrouw met een laatste waarschuwing toch vooral voorzichtig trappen op en af te gaan. En waren er nog boodschappen die ze in huis wilde hebben? Het was nauwelijks extra moeite een paar artikelen meer uit het postkantoor mee te dragen... Tegen de tijd dat Miss Seeton het huisje verliet, was het vrijwel droog. Ze bleef nog even op het trapje staan en keek naar de glibberige natte bladeren die de val van miss Wicks hadden veroorzaakt. Met één hand voorzichtig op de gietijzeren leuning stapte Miss Seeton, handtas en paraplu over de andere arm, behoedzaam de treden af. Beneden aangekomen, stopte ze om haar paraplu op te steken. Het ging aan haar voorbij dat haar bewegingen aan de andere kant van de weg enige opschudding veroorzaakten, achter het venster van de George and Dragon. Ook merkte ze niets toen ze zich ineens realiseerde dat ze, in plaats van de dertig meter naar Sweetbriars, ook meteen naar het postkantoor, de andere kant uit, kon lopen, want het kon elk moment ophouden met regenen. De nieuwsgierige ogen bleven haar volgen vanuit de George, en dwaalden toen naar miss Wicks die, alleen in haar huisje, nog een verbonden arm ophief ten groet.


    -


    'Kan niet zeggen dat ik er zelf zo dol op ben, Colveden. Maar ik ben het helemaal met je eens. Het halve dorp is zijn verstand kwijtgeraakt wat die televisie-onzin betreft.'


    Schout-bij-nacht Bernard 'de Buizerd' Leighton leunde nonchalant over het hek van zijn voortuin. Hij babbelde met zijn vriend sir George, wiens auto, op de terugweg van Brettenden, min of meer per ongeluk net buiten het hek van Ararat Cottage, de aanlegplaats van de gepensioneerde heer der zeeën, tot stilstand was gekomen. Het was echt zuiver toeval geweest, hoewel iedereen in Plummergen wist dat de schout-bij-nacht voor ieder van zijn vrienden die toevallig langskwam na vijven, met het grootste genoegen een extra oorlam schonk. En toen sir George tegen het vallen van de avond toevallig had gezien dat de Buizerd de jenevervlag had gehesen in zijn voortuin, waar de struiken vers gesnoeid waren en het onkruid was gewied...


    Sir George formuleerde in stilte voor lady Colveden dat het niet meer dan een beleefdheidsbezoek]e was, toch heel normaal bij oude wapenbroeders, want dat waren ze per slot van rekening; de schout-bij-nacht uit de marine en hijzelf uit de landmacht. 'Een beste kerel, de Buizerd,' vertelde sir George zijn familie meer dan eens, met een stem die iets slepender was dan normaal, na dergelijke bijeenkomsten. 'Bowlen kan erg verraderlijk zijn,' stemde zijn zoon dan in, waarmee hij doelde op admiraal Leightons beruchte hoedentruc tijdens de eerste drie worpen van de laatste wedstrijd tegen Murreystone. Een vent die goed was in cricket, kon toch nooit zo'n slechte invloed hebben, wel? Maar de lady vermoedde dat dat wel degelijk mogelijk was, hoezeer ze de admiraal ook mocht. Ze neigde naar het standpunt dat ze schout-bij-nacht Leighton nog aardiger zou vinden als hij zwarte koffie zou schenken in plaats van de gin waar hij gewoonlijk mee voor de dag kwam. Maar ze was, gelukkig, verstandig genoeg om te begrijpen dat jongens - of volwassen mannen - jongens bleven, bij tijd en wijle, en dat ze dat het beste maar wat filosofisch tegemoet kon treden. En Nigel ervan te weerhouden zijn vader te veel te plagen, als hij er weer eens over klaagde dat zijn zoon te veel lawaai maakte bij alle geroosterde boterhammen die hij bij het ontbijt opknabbelde.


    'Het spreekt vanzelf,' vervolgde de Buizerd, 'dat ik heb gehoord van de wedstrijd “Best onderhouden dorp”. Nou, daar is niks mis mee; altijd fijn als alles er keurig uitziet. Zelfrespect in de gemeenschap, dat soort dingen. Kan niet slecht zijn. Maar dat was meer iets... iets plaatselijks, voor zover ik dat kan zien. Kent, Sussex en mensen die reisgidsen lezen. Terwijl al dit in- en uitlopen in de tuinen en huizen van de mensen, en hen voor het hele land te kijk zetten zodra dat verdomde programma in de ether komt...'


    'Helemaal mee eens,' zei sir George, zoals gewoonlijk onder de indruk van de wijsheid van zijn vriend. 'Maar als de mensen het nou willen... Ze moeten het zelf weten, natuurlijk, of ze die lui binnenlaten of niet, en ik neem aan dat die Froste het niet onaardig doet. Best interessant, soms, die uitzendingen. Naar wat Meg me vertelt, tenminste,' voegde hij eraan toe. Want hij was een eerlijk mens en sukkelde zo nu en dan in slaap tijdens de uitzendingen. Zijn vrouw vertelde hem dan later de stukken die ze het leukst had gevonden. 'Leerzaam. Maar als Plummergen daarvoor in een... een verdomde peepshow moet veranderen...'


    'Je weet maar nooit,' stemde de admiraal in, 'wat er kan gebeuren als er hordes vreemdelingen rondrennen die overal plaatjes schieten, stukken schrijven voor de kranten en noem maar op. Best dat ze gewoon hun werk doen, maar we leven in een vrij land, Colveden. Als de mensen ze hier willen, dan mogen ze. En als de mensen er niets voor voelen, dan mogen ze dat ook zeggen. Ze zijn al bij mij geweest om te vragen of ze wat kiekjes van mijn bijen mochten maken, ha!' De ogen van de Buizerd glommen en sir George verstijfde. Hij en de admiraal waren van plan een honingzoete zaak te beginnen het volgende voorjaar, en de generaal-majoor voelde zich al voor een deel bezitter van de gouden bergen.


    Daar heb ik hen snel van genezen,' verzekerde de Buizerd hem kordaat. 'Bedankt, maar nee, dank u, heb ik gezegd. En uiteindelijk hebben ze het uitstekend begrepen, hoewel ze daar wel erg lang voor nodig hadden. Ik zag geen reden die lui aan te moedigen, want daar zou het niet bij gebleven zijn, daar kun je donder op zeggen. Er bestaat ook zoiets als te ver gaan. Mensenmassa's, afval, vandalisme... Zo groot is Plummergen nou ook weer niet, en ik moet steeds denken aan liet oude spreekwoord over het onmogelijke gedaan willen krijgen... wat me ergens aan doet denken,' en hij wierp een blik over zijn schouder naar het karmozijnrode westen. 'De zon is allang over de ranok: tijd voor een drankje. Geen bier in de kast op 't ogenblik, maar als je zin hebt in een drupje van het een of ander...


    En sir George, die al de hele tijd had geweten dat dit zou komen, bedankte admiraal Leighton en zei dat hij best trek had.

  


  
    


    - 17 -


    


    In het centrum van de Plummergense gemeenschap staat, zoals al eerder vermeld, het postkantoor. Meneer Stillman en zijn vrouw Elsie doen meer dan het dorp voorzien van voedsel, geld en postdiensten; ze zijn meer dan een uitwisselingsplaats voor roddels. Hun etablissement heeft een nog veel grotere waarde, zelfs als de voordelen daarvan vrijwel onzichtbaar blijven. De Stillmans spelen een essentiële rol bij het in stand houden van de gemeenschapsgeest, in een tijd waarin dergelijke woorden, een dergelijk gevoel, maar al te vaak als belachelijk worden afgedaan.


    Het postkantoor houdt zich streng aan de regels van de Royal Mail, maar het winkelgedeelte gaat om acht uur 's ochtends open. Het is de enige winkel die tijdens de middagpauze open blijft en hij gaat pas om zes uur dicht. Dat betekent dat men zowel voor als na het werk nog even binnen kan wippen. Meneer Stillman vindt het ook niet erg langer open te blijven dan tot zes uur, want op die tijd komt het journaal op de televisie, en iedereen wil altijd graag weten of een bekende - Miss Seeton - de afgelopen vierentwintig uur nog iets heeft gedaan wat de moeite van het vermelden waard is en wat de kranten nog niet heeft bereikt. En als dat het geval blijkt te zijn... wie weet wat voor nasleep dat dan voor het hele dorp kan hebben?


    'Televisie,' zuchtte Emmy Putts onder het snijden van een stuk spek. 'Kan de kans van m'n leven zijn, met al die lui die hier filmen en op zoek zijn naar talent...' Het wiel stopte bij die afleidende gedachte. Ze zuchtte nog eens. 'Hij is hier geweest, weet je, die Jeremy Froste. Zo'n knappe man, echt, prachtig dik haar, van die dingen... Echt gedistingeerd. Heeft een kilo appels gekocht en naar me geknipoogd! '


    'Je hoeft niet te denken, Emmeline,' zei mevrouw Henderson, plotseling beseffend dat Emmy's extase had geleid tot plakken die twee keer zo dik waren als normaal, 'dat hij daar iets mee bedoelde. Die types van de tv, die doen altijd zo met meisjes, dat hoort bij het... het imago.'


    'Heeft er eentje meegebracht uit Londen, weet je nog,' waarschuwde de jonge mevrouw Newport, wier status als moeder van vier haar welwillend had gemaakt tegenover haar ongetrouwde leeftijdgenoten.


    Die Bethan Broomfield. Onderzoekster, noemt ze zich, maar er is vast nog wel wat meer aan de hand.'


    'Je moeder zou een toeval krijgen,' stemde mevrouw Scillicough in, zich voor de verandering aan de zijde van haar zuster scharend, 'als ze zou denken dat je achter de kerel van een ander aan zat. Knipoog of niet.'


    'Volgens Maureen hebben ze aparte kamers.' Emmy wierp haar hoofd in haar nek. 'En iedereen weet dat Nigel Colveden haar het hof heeft gemaakt, wat hij nooit gedaan zou hebben als ze niet vrij was.' Mevrouw Flax zei: 'De adelstand staat ver van jou af, Emmy, vergeet dat nooit.'


    'Daarbij,' merkte iemand op, 'heeft Nigel nooit zoveel geluk, wel? Al met zoveel meisjes uitgeweest, maar nog steeds niet dichter bij het altaar dan toen hij een baby was. Waarschijnlijk wilde ze hem alleen maar jaloers maken, Jeremy Froste, net zoals hij met jou, Em.' De spreekster wendde zich tot mevrouw Flax. 'Maar als ze het u zouden vragen, mevrouw Flax, dan zou het allemaal goed komen voor alle betrokkenen, niet?'


    Het dorp had veel vertrouwen in haar liefdesdrankjes en mevrouw Flax was te slim om haar reputatie ook maar een moment op het spel te zetten. Ze knikte, langzaam, en sprak met een stem die trilde van belangrijkheid: 'Iedereen kan geholpen worden, als ze het maar durven vragen... en als ik helpen wil,' voegde ze eraan toe toen ze de vraag zag opborrelen naar de gretige lippen van Emmy. 'Maar de adel heeft geen vertrouwen in het oude geloof. Ik stel me niet bloot aan hun minachting, want niemand houdt ervan respectloos behandeld te worden, en ik weet wat ik waard ben. En wat jou betreft, Emmeline, het is dom te geloven dat een man zijn blik maar op je hoeft te richten om je tot zijn vrouw te maken. Maar mijn krachten staan boven het brouwen van dergelijke drankjes, wat overigens ook niet goed zou zijn.' Ze haalde diep adem en liet haar blik omhoog dwalen naar onzichtbare werelden.


    'Ik heb een visioen,' zei ze monotoon, en iedereen begon te huiveren: men herkende de voorspellende toon, 'dat me waarschuwt niet in het lot van anderen in te grijpen. Zelfs met mijn krachten mag ik zijn oog niet op jou laten vallen, Emmeline Putts, zodat hij je meeneemt hiervandaan. Want jouw bestemming is duidelijk genoeg voor hen die kunnen zien, en jouw lot mag nooit verbonden worden met dat van een dergelijke vreemdeling...'


    Haar gehoor was zeer onder de indruk van deze vertoning, zoals mevrouw Flax wel had verwacht. In de loop van vele jaren had ze haar talent voor toneelspel verfijnd, zodat het haast een automatisme voor haar was geworden een sfeer van dreiging en mysterie op te roepen bij de minste aanleiding daartoe. En aangezien Allerheiligen in aantocht was, kon het geen kwaad sommigen eraan te herinneren dat men de wijze vrouw maar het best te vriend kon houden. Want mevrouw Flax zag geen enkele reden groenten te kweken in haar tuin, haar fruitbomen te onderhouden of kippen, ganzen of kalkoenen te houden, zolang er genoeg bijgelovige dorpelingen bereid waren stille smeekbeden voor haar welwillendheid op haar stoep achter te laten, of haar te vragen het ongeluk af te wenden. En ze nam niet de moeite hun te vertellen dat ze hen dat niet eens had toegewenst...


    De donkere gedaante van een heidens verleden zweefde langs het postkantoor toen mevrouw Flax haar vinger vol kloven tegen haar lippen hield en hinkte naar zaken die niemand behalve zijzelf kon begrijpen. Waarop allen behalve zijzelf weer begonnen te huiveren...


    En toen klonk het welkome gerinkel van de bel boven de deur en de twintigste eeuw kwam binnenwandelen. De Nuts kwamen te hulp. 'Het is gewoon vreselijk, Eric,' zei miss Blaine tegen miss Nuttel. Ze zag er teleurgesteld uit, sloot de deur, keek om naar The Street en schudde haar hoofd. 'Dat moet je toegeven... en zo oneerlijk ook. Ik bedoel, ik weet heel goed dat de Royal Navy een traditie heeft hoog te houden en gezag heeft, en... en dat soort dingen, maar ik begrijp echt niet waarom ze het zo belangrijk vinden wat de admiraal heeft gezegd, vooral omdat er zoveel mensen in het dorp zijn die het helemaal niet erg zouden vinden een beetje te helpen bij het onderzoek. En als,' zei miss Blaine dapper, 'het soort hulp dat ze willen, inhoudt dat we ons moeten sterken om voor de camera te verschijnen... Nou, ik zou zeggen dat iedereen met ook maar het minste greintje gemeenschapsgeest maar al te blij zal zijn dat vrijwillig te doen.'


    Miss Blaine, die zich niet de tijd had gegund te kijken wie er zich onder haar toehoorders bevond, bewoog zich op glad ijs. Want het was al bekend dat niet iedereen stond te springen Jeremy Froste met zijn onderzoek te helpen, of dapper genoeg was om voor de camera's op te treden. Maar het verdovende effect van de voordracht van mevrouw Flax hing nog in de lucht, en voor iemand kon beginnen zich verontwaardigd te voelen, haastte miss Nuttel - die onder het spreken wel om zich heen had gekeken - zich Bolletje uit verdere valkuilen te bevrijden.


    'Hij zei dat hij er niet van hield, Bolletje. Prima, natuurlijk. We denken er niet allemaal hetzelfde over. Maar het ging om de manier waarop hij het zei. Het lijkt me dat hij hen iets te graag uit zijn tuin wil houden, als je het mij vraagt. Meer dan gewoon bang dat hij er niet veel van terecht zou brengen. Verdacht. Vraag me af waarom.'


    'Inderdaad.' Miss Blaine sprak luid. 'Vooral nu iedereen zo langzamerhand toch wel weet dat de televisiemensen op zoek zijn naar oude appelsoorten. En de Dawkins hebben jarenlang niets aan hun tuin gedaan, wat betekent dat toen die Manuden alle bramen had weggesnoeid, de admiraal alleen nog maar zijn bijenkasten tussen die tientallen bomen hoefde te zetten.' Ze overdreef, maar niemand sprak haar tegen. De luisteraars drongen dichterbij... 'En allemaal verschillende soorten, ik heb hem dat zelf horen zeggen.' Norah Blaine klemde haar volle lippen nuffig opeen en keek afkeurend. Het ging per slot van rekening niemand wat aan wat ze de admiraal precies had horen zeggen tegen sir George. Het was helemaal haar eigen zaak als ze tegen de avondschemering de buitenkant van de ramen van de bovenverdieping wilde lappen en aan een elastisch koord naar buiten leunde voor het geval ze zou uitglijden...


    'En het is toch verdacht,' ging miss Blaine verder, 'dat hij die televisiemensen niet in zijn tuin wilde laten, terwijl iedereen maar al te graag wil meewerken... En als ze dat niet willen, nou, dan zeggen ze het in elk geval op een beleefde manier. Om de Praalhans van Plummergen te zoeken, bedoel ik. En dat is toch wel heel... vreemd.'


    Ze giechelde even, maar werd meteen weer ernstig.


    'Heel vreemd, daar blijf ik bij. En dan is sir George er ook nog bij betrokken. Hij probeert de televisiemensen het dorp uit te werken.' Ze slaagde erin het koor van kreetjes dat deze aankondiging begeleidde, te negeren. 'Terwijl ze natuurlijk net zoveel recht hebben hier te zijn als iedereen, zou ik denken. Al dat gepraat over bijen storen, terwijl die toch hun winterslaap houden in dit jaargetijde, niet? Of min of meer. Dus ik zou niet weten waarom ze daar verstoord door zouden raken. Je hebt helemaal gelijk, Eric, het is verdacht. Maar aangezien sir George en de admiraal samen in het complot zitten, zie ik niet in wat we eraan kunnen doen. Die types uit het leger blijven elkaar natuurlijk altijd trouw.' Miss Blaine trok haar neus op: Humphrey, wijlen haar echtgenoot, had met zijn platvoeten niet in dienst gemogen tijdens de Tweede Wereldoorlog, en was zodoende zonder decoraties of medailles uit de zware tijden gekomen.


    'Jenevervlaggen,' zei miss Nuttel met een blik die boekdelen sprak. Boekdelen vol lasterpraat, want sir George, altijd blij met een uitnodiging van admiraal Leighton, hield zijn reputatie altijd in zijn achterhoofd. De landheer van Plummergen werd inderdaad zelden in het openbaar onder de invloed van alcohol gezien, hoewel de Buizerd veel krachtiger drankjes schonk dan zijn drinkebroers gewend waren. 'Je denkt toch niet,' antwoordde miss Blaine, nog steeds de gretig gespitste oren om haar heen negerend, 'dat het iets te maken heeft met dat gedoe rond die bunker, wel? Zo eng, heb ik altijd gevonden, dat hij uiteindelijk toch leeg bleek te zijn, vooral na alle opschudding die de Manudens erover hadden veroorzaakt. Met die loterij.' Betsy en Dennis Manuden, de vorige bewoners van Ararat Cottage, hadden een ongebruikte bunker in hun tuin ontdekt. Het jonge stel had toen, kennelijk om de gunst van Plummergen te winnen, een loterij uitgeschreven en de hoofdprijswinnaar viel de eer te beurt de bunker te openen. Maar in feite was de loterij niet meer dan een dekmantel voor hun criminele activiteiten in de omgeving geweest en de bunker bleek uiteindelijk net zo leeg te zijn als het gebaar van de Manudens om in de gunst van de dorpelingen te komen. Miss Blaine had, tegen het advies van miss Nuttel in, drie lootjes gekocht voor zes shilling. Het verlies deed nog steeds zeer, hoewel miss Treeves herhaaldelijk had geprobeerd haar gerust te stellen met de woorden dat het geld ten goede was gekomen aan het fonds voor de reparatie van het dak van de kerk.


    Miss Nuttel schudde spijtig haar hoofd vanwege Bolletjes gebrek aan logica. 'Ze hebben genoeg tijd gehad om de bewijslast te veranderen na hun arrestatie, dat moet je niet vergeten. Invloed, mijn beste meid. Je zei het zelf al, dat soort types houdt elkaar altijd de hand boven het hoofd.'


    Miss Blaines uitroep van afschuw verdronk in een koor van stemmen dat 'toch niet sir George' riep, geuit door een publiek dat Bolletje en Eric nu pas leken op te merken. Tongen klakten, ogen glinsterden, stemmen waren hees van verontwaardiging en ontzetting over de rancuneuze zaden die zich opmaakten te ontkiemen. Hoewel de rancune aan zekere grenzen gebonden was. De positie van sir George als rechter en landheer betekende dat het verstand hem zo snel mogelijk van alle misdaden vrij moest spreken, behalve een kameraadschappelijk complot, voordat de admiraal, een vreemdeling, onder vuur kon worden genomen.


    Mevrouw Spice was degene die de anderen eraan herinnerde dat de Colvedens pas na de oorlog in het dorp waren komen wonen. 'Hadden niets met de Dawkins te maken,' ging ze verder, 'hij doet alleen een vriend een plezier, dat is alles. Sir George, bedoel ik.'


    'Maar waar rook is...' zei mevrouw Henderson meteen.


    'En wij weten allemaal dat we niets te verbergen hebben...'


    Hier begon de grond wat te trillen. Tot nog toe beschouwde men het als vreemd dat iemand niet samen zou willen werken met Jeremy Froste. Men vermoedde dat de weigeraars geen vreemden op hun land wilden, omdat het er daar niet zo best voor stond als ze iedereen wilden doen geloven. Noch mevrouw Skinner, noch mevrouw Henderson waren bijvoorbeeld bereid Bethan met haar notitieblokje uit te nodigen hun tuin te komen bekijken, voor het geval de onderzoekster de ene zou willen gebruiken en de andere niet. Voor het eerst in jaren waren ze het eens. Een dergelijk argument was acceptabel in een dorp als Plummergen, hoewel men het makkelijk verkeerd kon uitleggen. Een sterke voorkeur voor privacy werd niet geaccepteerd.


    Maar de genoegens van lasterlijke speculatie waren nu belangrijker dan alle andere overwegingen. De stroom wilde gissingen kolkte zonder pardon verder.


    'Dat tv-volk is al in de helft van de Plummergense tuinen geweest. Niemand heeft tot nog toe geweigerd...'


    'Hij heeft het huis van de Dawkins speciaal uitgezocht, dat weet toch iedereen...'


    De admiraal had inderdaad gemeend dat een woning met de naam Ararat Cottage de ideale aanleghaven was voor een thuisgekomen zeeman, maar voor Plummergenaren die een aangeboren achterdocht bezaten, zat er meer achter die keuze dan gevoel voor humor gekoppeld aan kennis van de Heilige Schrift. De dorpsgeesten - van wie de meesten tijdens de laatste oorlog gewerkt hadden in beroepen die hen vrij hadden gesteld van militaire dienst - zouden maar moeilijk hebben kunnen geloven hoeveel seinen met een sterke Bijbelse bijsmaak er in die tijd tussen de schepen van de Royal Navy werden uitgewisseld.


    De seinmethode die de meeste Plummergenaren het best begrepen, was de jenevervlag van de admiraal, heraut van officiersfuifjes in de voormalige woonkamer van de Dawkins, die gehesen werd aan de speciaal voor dat doel opgestelde vlaggenmast. Hoewel ze de geldigheid van de groenwitte driehoekige vlag en zijn gastvrije boodschap erkenden, waren de Nuts er echter altijd als de kippen bij voorbarige conclusies te trekken waarvan hun mededorpelingen zelfs niet zouden durven dromen. Want toen admiraal Leighton pas in zijn nieuwe huis was getrokken, werd hun nieuwsgierigheid gewekt door de curieuze bouwsels die al snel werden opgericht in de achtertuin, tussen de bloemen en fruitbomen. Vooral miss Blaine had een paar dagen bezorgd gewacht op vliegers-op-bezemstelen - de naam van Miss Seeton kwam en ging onuitgesproken, maar werd niet vergeten - die tovenaar Buizerd uit de hemelen had opgeroepen om hem bij te staan in zijn duistere ceremonieën. Toen er uiteindelijk vier bijenkorven arriveerden, die boven op de bakstenen muurtjes werden gezet, was dat op zijn zachtst gezegd nogal een anticlimax. En de buren van de korven wisten nog steeds niet zeker of ze de nieuwe vriend van sir George het voordeel van de twijfel zouden gunnen. Dat gedoe met die bunker van de Dawkins en het lijk dat er niet in zat, zoals iedereen had gedacht... en nu de televisiemensen die zo beslist niet binnen mochten komen...


    'Geen dorpsgeest,' zei miss Nuttel. 'Als je het mij vraagt,' voegde ze eraan toe omdat iedereen haar aanstaarde. 'Het huis van de Dawkins kopen,' legde ze uit, 'en er dan niemand in laten. Ik vraag 't me gewoon af,' herhaalde ze, en dat was genoeg voor de anderen.


    'Met al die fruitbomen...'


    'Niet,' protesteerde iemand, 'omdat ik wil zeggen dat niemand anders de Praalhans van Plummergen in zijn tuin heeft staan, en Jeremy Froste en die meid van hem zullen hem vast binnenkort wel vinden...'


    'Ik weet zeker,' zei iemand anders zedig, 'dat het alleen maar goed voor het dorp is dat we ze hebben laten rondkijken in onze huizen, en foto's hebben laten maken en de dingen hebben laten opmeten en aantekeningen hebben laten maken, zoals ze wilden. En de kranten zijn natuurlijk ook geïnteresseerd. Toch wel een beetje vreemd van ze dat ze hen niet eens een heel klein kijkje laten nemen om het zeker te weten...'


    'Eenvoudig te vreemd,' zei miss Blaine.


    En toen iedereen zweeg, om na te denken over hoe vreemd sommige inwoners van Plummergen toch wel niet waren, rinkelde plotseling de bel bij de deur van het postkantoor. Een gemeenschappelijke huivering voer door het gezelschap toen Miss Seeton, vreemdste aller vreemden, binnenkwam met een stille glimlach op haar gezicht.
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    Miss Seetons stille glimlach was niet zo veelbetekenend, begerig, en sluw als de dames in de winkel, die wat ongemakkelijk keken vanwege het toeval van haar onverwachte binnenkomst, dachten. Integendeel. Het was gewoon de erkenning van een dame dat de eerder gearriveerde klanten natuurlijk voor haar bediend hoorden te worden. Miss Seeton zocht naar het einde van de rij om aan te sluiten, vond het niet, en glimlachte nog eens, vragend rondkijkend. Met die glimlach wilde ze uitdrukken dat ze niet zo onbeleefd wilde zijn voor haar beurt geholpen te worden...


    'O,' zei mevrouw Skinner toen Miss Seeton naast haar bleef staan, nadat mevrouw Flax, mevrouw Scillicough, miss Nuttel en miss Blaine haar voor hadden laten gaan. 'O, dat is goed, Miss Seeton, ga uw gang; ik heb geen haast.'


    'Ik ook niet,' zei mevrouw Henderson haastig toen Miss Seeton beleefd in haar richting keek voor ze verder door de menigte schuifelde, die bereidwillig plaats voor haar maakte. Miss Seeton knikte, bedankte glimlachend, mompelde dat het zó vriendelijk was...


    En kwam bij de balie aan waar mevrouw Elsie Stillman de scepter zwaaide, de koningin van de katoen, de mondwaters en de pleisters, die ze Emmy Putts niet helemaal toevertrouwde. Mevrouw Stillman, die Miss Seeton graag mocht, glimlachte geïnteresseerd terug. 'Gedragen de kleintjes zich, Miss Seeton? En hoe is het met de arme miss Maynard? Een lelijke kneuzing die langzaam geneest, hoe jong ze ook is. Misschien komt u iets halen voor haar rugpijn?'


    Miss Seeton zocht in haar handtas naar haar lijstje, onderwijl het hoofd schuddend. Haar paraplu schoof ze wat verder op haar arm. 'Martha heeft de boodschappen van miss Maynard al gedaan en haar een verse kruik gegeven, en dokter Knight heeft absolute bedrust voorgeschreven, met om de paar uur een aspirientje. En ik weet dat ze daar genoeg van in voorraad heeft. Iemand zonder medische kennis mag haar beslist niet nog wat extra's geven, dat zou erg onverstandig zijn. Ik heb begrepen dat bepaalde combinaties erg gevaarlijk kunnen zijn, zo niet fataal, zelfs als men kerngezond is...'


    Miss Seetons stem daalde tot een afwezig gemurmel over whisky en paracetamol en persoonlijke huismiddeltjes, en eindelijk kwam haar lijstje voor de dag. Ze fronste haar voorhoofd even en knikte toen. Vervolgens schraapte ze haar keel en hoopte dat ze alles nog wist. 'Ik wil graag twee ons, eh, salpeter, mevrouw Stillman. En twee ons gezouten prunel... en een grote fles witte azijn, als u dat hebt, hoewel mout ook wel goed is, neem ik aan, desnoods. O, en zeezout,' voegde ze eraan toe, zich nog een ingrediënt herinnerend, hoewel het niet echt noodzakelijk was. 'Als u het hebt, tenminste,' zei ze nog eens. 'En als u het niet hebt, dan zal gewoon zout ook wel goed zijn. Maar salpeter en gezouten prunel zijn essentieel, volgens mevrouw Wicks.' Achter haar hield men zijn adem in. Miss Seeton was volledig op haar gemak, en zoals gewoonlijk had ze niet door wat voor consternatie haar woorden teweegbrachten. Mevrouw Stillman had het eerst ook niet in de gaten, verrast als ze was door de merkwaardige lijst van haar klant. Maar toen viel het haar op dat de rest van de klanten nerveus de vingers kruiste achter hun rug en smekende blikken in de richting van mevrouw Flax wierp. Ze drongen zo dicht naar de balie als ze durfden, om nog beter te kunnen horen wat Miss Seeton precies kocht...


    En toen mevrouw Stillman doorhad wat er aan de hand was en ze het vreemde gedrag opmerkte, klemde ze haar lippen afkeurend opeen en fronste haar voorhoofd. Nu was het Miss Seetons beurt om verrast te zijn. Ze bloosde, waagde het verlegen te glimlachen, slaagde er niet in de blik van mevrouw Stillman te vangen en bloosde nogmaals. Maar Elsie Stillman weigerde onwrikbaar zich te verlagen tot het niveau van de massa. Zwijgend woog ze af en pakte ze in, zoals van haar werd verlangd. En Miss Seeton, zich afvragend of ze iets verkeerds had gezegd, keek zonder iets te zeggen toe. De zenuwachtige massa stootte elkaar aan, fluisterde en keek met wijd open ogen hoe de vrouw van de postmeester druk in de weer was met metalen lepels, weegschalen en groene glazen potjes met poeders en bruine papieren zakjes...


    'Verder nog iets, Miss Seeton?' Mevrouw Stillman had een stoffige fles witte azijn van een hoge plank gehaald, die ze nu naast de papieren zakjes op de toonbank zette. Miss Seeton, opgelucht dat ze kennelijk toch niemand had beledigd, glimlachte nadenkend. Mevrouw Stillman glimlachte terug. 'Inmaakkruiden?' Dat kon toch geen kwaad, zei Elsie in zichzelf, in een vlaag van nieuwsgierigheid, hoewel iedereen wist dat de uien van Stan Bloomer vast weer tot de beste in Plummergen gerekend mochten worden, als de vliegen niet uit Murreystone kwamen overvliegen om hun vernietigende werk te doen. Vast een nieuw recept dat Martha ergens had opgedoken en dat de moeite van het uitproberen waard was. 'Gember? Peperkorrels? Een snufje kurkuma misschien?'


    Miss Seeton onderdrukte een volgende glimlach bij deze vriendelijke, doch ongewone suggestie. Ze overlegde even, met een lichtelijk verbaasde uitdrukking in haar ogen. 'Eh... dank u, ik geloof het niet,' zei ze, na een halve minuut waarin de afluisteraars achter haar hun adem hadden ingehouden. Net als Elsie, hadden ze zich even afgevraagd of Miss Seeton zich eindelijk meer zou gaan gedragen als de normale stervelingen, hoewel het waarschijnlijker bleef dat Martha Bloomer zich over Stans uien zou ontfermen.


    'Ik bedoel,' verbeterde Miss Seeton haastig, 'ja, dank u, er is nog iets. Wat dom van me dat te vergeten, zeker omdat ik net nog tegen mevrouw Wicks heb gezegd... Een bezem, alstublieft.'


    Een rilling van pure afschuw voer door het postkantoor bij die woorden. De ijskoude vingers van de angst beroerden bevende ruggengraten en sloten zich om kelen waarin de adem stokte. Emmy Putts greep een mes en begon met bleke lippen te murmelen, de ogen gesloten van angst. Mevrouw Flax deed een poging ongelovig te snuiven vanwege de brutaliteit van deze vreemde heks, maar ze verslikte zich er bijna in en voelde hoe de jaloezie aan haar maag knaagde. Miss Blaine slaakte een gilletje en sloot haar handen in gebed. Miss Nuttels gezicht werd groen, haar benen voelden aan als elastiek en ze zocht steun bij de boekenstandaard, die zodoende een flinke slinger kreeg...


    Kerkarchitectuur van grote meesters kwam aan de voeten van Miss Seeton terecht, die net tevreden de winkel wilde verlaten. De nieuwe bezem onder de ene arm, haar paraplu onder de andere, de bruine papieren zakjes in haar handtas en de azijnfles in haar hand.


    De vlucht en de val werden als een voorteken beschouwd. Als bescherming tegen de duistere machten, vertegenwoordigd in de persoon van de kleine tekenlerares. Die paraplu, was dat een vermomde toverstok? Met knikkende knieën en trillende handen raapte miss Nuttel kreunend het boekje van de grond. Miss Blaine, nog nahuiverend, kreunde meelevend.


    'O, Eric, dit is te vreselijk; ik ga flauwvallen, ik voel het! Het lef waarmee ze er direct mee te voorschijn kwam! Gepraat over gevaarlijke medicijnen... en gifdrankjes, dat bedoelde ze eigenlijk, dat ziet een kind. En dan vragen naar die rare chemicaliën... en dan een... een bezemsteel kopen! Het is te erg, veel te verschrikkelijk; we kunnen niet meer veilig slapen!'


    Nog voordat de verdedigster van Miss Seeton, mevrouw Stillman, daar iets tegen in had kunnen brengen, schraapte de officiële heks van Plummergen haar keel. Alle hoofden wendden zich naar haar. Allen wachtten in angstige spanning af wat zij ervan zou zeggen.


    'Ah, over twee weken is het Allerheiligen,' zei mevrouw Flax, en vergenoegd rolde ze met haar ogen. De stoep van de wijze vrouw stond altijd vol manden en dozen in de nacht van eenendertig oktober. Generaties Plummergenaren keken er wel voor uit ook maar enig risico te lopen. 'De nacht van alle heiligen, als de geesten vrij rondvliegen,' sprak ze wellustig, en ze liet haar blik over de bevende hoofden glijden. Haar stem hield ze laag en zinderend van geheimzinnigheid. 'Wie kan zeggen wat voor geesten het zijn, goede of boze? En wie weet,' vervolgde ze, nog geheimzinniger, 'wat voor tover ze zullen weven, die heidense, duivelse, trotse wezens, terwijl wij in onwetendheid op deze aarde rondkrioelen?'


    Ze zwaaide met haar knokige vinger en keek streng. 'Duivels, zei ik, en duivels bedoel ik: machten van het duister. Want wat is er duivelser dan hellevuur en zwavel?' Haar toehoorders, gehypnotiseerd en doodstil van angst, knikten willoos. Mevrouw Flax staarde hen met een boze blik aan. Een goede voorstelling was het beste op dit moment, want anders zou haar invloed weleens kunnen tanen, als die heks van buitenaf begon met eigen tover en drankjes. En zij was de enige in het dorp die daar het recht toe had. Ze haalde diep adem en kneep haar ogen tot spleetjes.


    'Zwavel,' legde ze uit, 'is niet meer of minder dan een andere naam voor buskruit, en als dat niet is wat Miss Seeton hier vijf minuten geleden gekocht heeft...'


    Verder hoefde ze niet te gaan. Haar voorstelling was uitstekend geweest. Die laatste woorden veroorzaakten grote opschudding. Mevrouw Stillman, die zich niet verstaanbaar kon maken boven het angstige geroezemoes uit, hief haar handen verslagen ten hemel en liep door de achterdeur van de winkel naar buiten, waar ze met blikjes, flessen en kartonnen dozen begon te rammelen, hoewel ze wist dat het geen zin had, uit verontwaardiging over de onheus bejegende Miss Seeton.


    Miss Blaine was opgehouden met het mompelen van gebeden en bleef, stijf van schrik, midden in de winkel staan. Miss Nuttel wuifde zich vertwijfeld koelte toe met de dunne bladzijden van Kerkarchitectuur van grote meesters. Mevrouw Newport was mevrouw Stillmans pogingen om mevrouw Flax rustig te krijgen, vergeten; ze drong nu dicht naar haar zuster toe en probeerde haar zover te krijgen de wijze vrouw te vragen haar te beschermen en raad te geven. Mevrouw Henderson ontdekte dat ze naast mevrouw Spice stond. Hun beider ogen waren afwachtend op mevrouw Flax gericht.


    Mevrouw Flax genoot van het ogenblik. 'Ikzelf ben natuurlijk beschermd, met mijn krachten, maar jullie... ah, ik vermoed dat jullie heel wat te vrezen hebben. En dan nog valt het te betwijfelen of mijn krachten groot genoeg zijn om de hare in een nacht als die van Allerheiligen te weerstaan...'


    Iedereen huiverde. Niemand durfde te spreken, alle kelen waren droog. Tot mevrouw Newport erin slaagde uit te brengen: 'En miss Wicks... binnen met haar gebroken pols... Maar... maar heeft iemand haar zien vallen?'


    Een beverig koor van fluisterstemmen bevestigde haar vermoeden. Niemand had iets gezien. Tevreden met het effect van haar woorden, vervolgde ze: 'Dus niemand weet zeker hoe... hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen...'


    Op haar opmerking volgde een zwaarbeladen stilte. Met dergelijk bewijsmateriaal was het heel goed mogelijk dat Miss Seeton niet de enige heks was die door de nachtelijke hemelen vloog, over de onschuldige hoofden van de Plummergenaren. Waar er één was, was mogelijk een hele horde. Maar wat konden ze eraan doen? Alle ogen richtten zich op mevrouw Flax, die zorgwekkende lijnen in haar voorhoofd had getrokken.


    Maar mevrouw Flax' frons werd niet herkend als de jaloerse blik die hij in werkelijkheid was. Men meende dat ze de weldaden van de dorpelingen aan het optellen was, en dat ze besluiten nam over wie haar kabbalistische bescherming verdiende en wie niet...


    Maar de wijze vrouw wachtte te lang met haar oordeel. Miss Blaine begon te hijgen: 'O, wat zal er van ons worden? Het is zo... zo erg... onnatuurlijk... godslasterlijk! O, Eric, wat zal er nu gaan gebeuren?'
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    Martha poetste met haar stofdoek de zojuist gesloten klep van Miss Seetons secretaire en zei: 'O, dat doet me ergens aan denken. U weet dat die journalist er is, toch? Nee, niet hier,' toen Miss Seeton de map die ze net had opgepakt, weer neerlegde.


    'Ik bedoel hier in het dorp,' verduidelijkte mevrouw Bloomer. 'Logeert hier. Dus u doet er het best aan voorzichtig te zijn als u The Street opgaat, gezien de manier waarop er altijd dingen gebeuren in uw omgeving, en we willen niemand het idee geven dat er weer iets aan de hand is met de voorpagina's. Stan heeft de verslaggever een paar keer in de George gezien, waar hij was voor een paar pintjes, een potje domino en om te oefenen met de kastanjes, want het zou hem niets verbazen als Murreystone de boel weer eens flink op zijn kop zette.'


    Miss Seeton zuchtte vanwege de zwakke menselijke natuur, schudde haar hoofd en vergat vervolgens alles over de vete. Ze nam haar map weer op, vergewiste zich ervan dat alles in haar handtas zat, negeerde Martha's waarschuwing over de voorpagina's - waarom zouden krantenmensen zich immers voor haar interesseren? - en straalde van blijdschap bij de gedachte Mel weer te zien.


    Martha besefte dat ze een vergissing had begaan. 'O, nee, het spijt me. Ik had het niet over miss Forby. En ook niet over meneer Banner, hoewel ik soms denk,' snoof ze, 'dat die twee hier net zo goed permanent zouden kunnen gaan wonen, zo vaak als u weer iets uithaalt en zij overkomen uit de stad om uw daden rond te bazuinen. ' Wat niet helemaal eerlijk was van mevrouw Bloomer, want een aantal mensen, onder de capabele leiding van Mel en Thrudd, deed hun uiterste best Miss Seetons naam zoveel mogelijk uit de kranten te houden. En gezien de groeiende invloed van het paar in Fleet Street, was dat tot nog toe uitstekend gelukt.


    Miss Seeton, die nog steeds druk bezig was haar spullen bij elkaar te zoeken voor school, mompelde iets ten teken dat ze Martha's opmerking had gehoord, maar ze zei niets meer. Dat leek het veiligste. Want ze had ontdekt dat als ze Mel en die goede meneer Banner verdedigde, die per slot van rekening alleen maar hun werk deden, en daar werden ze ook voor betaald, Martha daarvan overstuur raakte, hoewel ze nog steeds niet begreep waarom. Bij een minder verstandig iemand dan Martha (en als ze zelf niet zo bescheiden was geweest ten aanzien van de heftige gevoelens die ze opwekte bij anderen) zou Miss Seeton zich hebben afgevraagd of een dergelijke merkwaardige reactie niet kon voortkomen uit jaloezie. Maar ze wist dat Martha zeer verstandig was en een bijzonder aardige, toegewijde vriendin, en iemand die meer familie voor haar was, had ze niet. Martha moest toch weten dat ze geen enkele reden tot jaloezie had? En om de aanwezigheid van journalisten af te keuren omdat ze, dat was toch logisch, wat onrust in haar leven brachten, ja, natuurlijk was het vriendelijk bedoeld, maar het was toch niet nodig...


    'En zo vermoeiend,' mompelde Miss Seeton, wier emoties zelden boven dat rustige, stille niveau uitkwamen.


    'Moe, mijn beste?' Martha keek haar onderzoekend aan van boven haar stofdoek. 'Weet u zeker dat die kinderen niet te veel voor u zijn? We weten allemaal dat het engeltjes zijn bij u, maar miss Maynard zal zich de grootste zorgen maken als ze denkt dat u het hebt overdreven. Niet dat ik haar zoiets zou vertellen, maar u weet zelf hoe sommige mensen ervan genieten slecht nieuws over te brengen... Nou, nou,' reageerde ze op Miss Seetons haastige geruststelling dat ze allerminst moe was. 'Over nieuws gesproken! Die verslaggever over wie ik u vertelde, die gaat die Jeremy Froste de hemel in schrijven voor de kranten. Roy Roydon heet hij. Niet dat u hem kent; u leest immers alleen zo nu en dan The Times, en de Beacon, maar wij hebben ook nog nooit van hem gehoord. Dus als hij hier komt en begint te kletsen, dan praat u niet met hem, hè? We willen niet,' waarschuwde Martha nog eens, 'dat de mensen zich rare ideeën in het hoofd gaan halen...'


    Miss Seeton beloofde gelaten dat ze onderweg naar school niet met vreemde mensen zou praten. Ze moest een glimlach verbergen. Martha herinnerde haar zo aan haar lieve moeder, die de jonge Emily ervoor waarschuwde geen snoepjes aan te nemen van vreemde mannen. Niet dat een dame, hoe oud ze ook was, geschenken aan zou nemen van iemand die niet tot haar kennissenkring behoorde, maar...


    'O, lacht u maar.' Nu gaf Martha haar een standje. 'Maar het kan geen kwaad goed op te passen wat u doet, en met wie u praat... En dan is er nog iets, die geur in de keuken. Vreselijk wil ik het niet noemen. Als u eieren hebt ingemaakt, dan waren ze beslist bedorven, en aangezien u elke dag verse krijgt, begrijp ik niet waar u ze vandaan hebt gehaald.'


    Miss Seeton staarde haar niet-begrijpend aan en begon toen weer te glimlachen. 'O, wat onnadenkend van me, ik was het bijna vergeten.' Ze legde haar spullen op de tafel en liep op een holletje naar de keuken. Martha volgde haar op de voet, achterdochtig snuivend. 'Ontzettend bedankt, Martha, ik was het bijna vergeten. Miss Wicks zou zo teleurgesteld zijn geweest, want ik heb haar beloofd na schooltijd even langs te gaan om haar te vertellen wat de kinderen hebben gezegd, want ik kan niet tegelijk de schaal dragen, en ik vrees dat ze zullen moeten wachten tot na de lunch. De jongelui kunnen zo ongeduldig zijn,' voegde ze eraan toe, terwijl ze met enige trots naar een grote fles gevuld met een dikke vloeibare massa keek. 'Zo vol leven, zo'n intens genot... En zo gericht op prestatie, wat hen, in bescheiden mate natuurlijk, en in goede banen geleid, helpt bij de vorming van hun karakter, in de toekomst. Groepswerk...' peinsde Miss Seeton, en ze schroefde de dop los, waarop ze haar neus vertrok en begon te hij gen, terwij 1 Martha nieste en beschuldigend haar vinger ophief.


    'Ziet u nou wat ik bedoel? Ik zou hebben gedacht dat u genoeg had van gassen, sinds die keer met meneer Venning, dat was op 't randje voor u, als u het zich nog kunt herinneren, en nu weer weet-ik-veel-wat-voor mengsel dat het halve dorp platlegt...'


    'Azijn,' informeerde Miss Seeton haar met afschuw vervulde vriendin en ze draaide de dop stevig op de fles. 'Witte, geen mout, met salpeter en gezouten prunel en gewoon tafelzout; mevrouw Stillman had geen zeezout, en miss Wicks zei dat dat niet zo erg was. Oplossen en een nacht laten staan...' Ze staarde naar de fles, die er troebel en beslist gevaarlijk uitzag, en schudde hem licht. De schroefdop siste en ze zette de fles weer op tafel.


    'Je weekt ze zo lang mogelijk,' ging ze verder, zich de gedetailleerde instructies van miss Wicks weer voor de geest halend, onderwijl een stevige draagtas opdiepend uit de kast. 'Na er gaten in te hebben geboord, natuurlijk. Wat voornamelijk is, naar ik heb begrepen, om het vruchtvlees steviger te maken, hoewel dat waarschijnlijk niet zal lukken; de wedstrijd is immers al gauw. Daarom moeten ze nadien nog een tijd in de lauwe oven om goed hard te worden. Maar we kunnen het in elk geval proberen, toch? Dat kan geen kwaad. Vooral,' ze knipoogde, 'omdat je zegt dat Stan heeft gewaarschuwd dat Murreystone waarschijnlijk de boel zal proberen te bedriegen. En hoewel men zoiets natuurlijk onder geen beding goed kan praten, is het harder maken van kastanjes altijd al gebeurd, toch? Tenminste, miss Wicks verzekerde me dat haar broer en zijn vrienden het altijd deden, en zelfs op de school van mevrouw Benn, waar je toch gedacht zou hebben dat meisjes zich niet voor dat soort dingen zouden interesseren...'


    Terwijl ze de fles voorzichtig in de draagtas liet glijden, hoorde ze Martha in een schaterlach uitbarsten. 'Kastanjes!' riep mevrouw Bloomer uit. 'Goh, ik had nooit kunnen dromen dat iemand me nog eens zou kunnen doen geloven dat miss Wicks niet met een stok en reumatiek was geboren! Maar u hebt het toch voor elkaar gekregen, hoewel de gedachte me wel moeite kost, moet ik toegeven.'


    Miss Seeton zuchtte en gaf toe dat ze misschien wel gelijk had, maar je moest altijd bedenken dat zelfs de oudsten onder ons eens jong zijn geweest. Miss Wicks had haar enige broer in de Eerste Wereldoorlog verloren en koesterde natuurlijk de gelukkige herinneringen aan hun jeugdjaren...


    'Nou, zolang het geen bedorven eieren zijn, kan het waarschijnlijk geen kwaad,' zei Martha, en zwierig gooide ze het raam open. 'Maar als de kleintjes om gasmaskers gaan zeuren, over oorlog gesproken, zeg dan niet dat ik u niet heb gewaarschuwd.'


    Miss Seeton schoof glimlachend de draagtas aan haar arm en beloofde dat ze dat niet zou doen. In de hal zocht ze een paraplu uit en toen nam ze afscheid van een nog steeds lachende mevrouw Bloomer. En zo liep Miss Seeton The Street op, ervoor wakend dat de kostbare fles met kastanjeversteviger niet per ongeluk tegen hekken of vlaggenstokken zou stoten.


    Vlaggenstok. Miss Seeton bleef staan, glimlachte bij de gedachte en keek naar de andere kant van de straat, waar Ararat Cottage lag. De vlaggenstok stond veilig in de tuin, een goed eind van het hek af. Tegen die stok zou ze de fles slechts met de grootste moeite kunnen breken, dan zou ze hem moeten gooien.


    'O, hemeltje.' Miss Seeton knipperde met haar ogen. 'Er wordt,' besloot ze, 'iets gevierd daar. Misschien de verjaardag van de admiraal, maar het zou niet netjes zijn bij een alleenstaande heer te gaan informeren. De Colvedens weten het vast wel. Eenentwintig oktober...'


    -


    Op eenentwintig oktober was de Buizerd altijd al ruim voor de eerste leeuwerik uit bed, en dan ontbeet hij bij de eerste glimp van daglicht boven de horizon. Tegen half zeven was hij dan in de tuin, aan de voet van de vlaggenmast, de vlaggentouwen in zijn handen, klaar om een signaal met zes vlaggen te seinen, met net zoveel ceremonie als hij vermoedde dat zijn buren - geen vroege vogels - aankonden. Er was geen hoorngeschal, er waren geen fanfares, geen saluutschoten uit geweren of startpistool (hij had er nog over gedacht het pistool van hoofdmeester Martin Jessyp te lenen)...


    'Eric!' Miss Blaine bonkte op de deur van miss Nuttels slaapkamer en draafde naar binnen zonder op antwoord te wachten. 'Eric, wakker worden! Na gisteren, na Miss Seeton die al die vreselijke vergiften kocht, is het gewoon te veel! Hij seint weer, en dit keer kan iedereen het zien!'


    Miss Nuttel graaide naar haar ochtendjas en wankelde slaperig naar het raam. Miss Blaine, klaarwakker, was er eerder dan zij. Haar neus stak al voorzichtig door de spleet tussen de gordijnen, haar ogen waren gericht op de vijandige buitenwereld. Miss Nuttel gromde toen Bolletje geen aanstalten maakte zich te bewegen, tengevolge waarvan zij om de rand moest kijken, wat stukken ongemakkelijker was. Bij haar eigen raam nog wel!


    'Zie je wel?' kraaide miss Blaine toen de stokkende ademhaling aan de andere kant van het gordijn haar vertelde dat de afschuwelijke minblik geen geestverschijning was. 'Zie je wel? Ik heb gehoord dat hij zijn deur opendeed; je weet toch dat ik meestal licht slaap, en na de schrik van gisteren... Ik vroeg me af of er soms iets aan de hand was, want als hij zo vroeg opstaat... En je moet toegeven dat ik gelijk had! Al die vlaggen, wat heeft dat in 's hemelsnaam te betekenen?'


    -


    Trafalgar Day, natuurlijk,' zei admiraal Leighton, verbijsterd dat iemand zoiets nog moest vragen, vooral iemand die zich verslaggever noemde.


    Roy Roydon (eigenlijk heette hij Rodney, maar hij vond dat dat niet zo goed stond in de krant) stond bij de Buizerd op de stoep en staarde hem aan. 'Trafalgar Day? Eh... O, ja. Natuurlijk.'


    Maar de admiraal had hem door en zuchtte. Was het Engelse volk nog steeds een ras van eilanders, met zout water in hun aderen? Er waren tijden dat hij dat betwijfelde. 'De Napoleontische Oorlogen,' zei hij. ' Achttienhonderdvijf, de Royal Navy tegen de samengevoegde vloten van Frankrijk en Spanje. Nelsons grootste overwinning, en wat voor overwinning! In het heetst van de strijd is hij gestorven, maar hij is als een gelukkig man ten onder gegaan. Kismet, Hardy...'


    De admiraal schraapte zijn keel met een kuchje. Hij keek in de richting van de vlaggenmast, trok aan zijn baard en probeerde streng te kijken. Rodney, wie het ontging dat de Buizerd het Kiss me, Hardy, de laatste woorden van Horatio, lord Nelson, correct citeerde, keek verbijsterd. 'Zijn teken,' zei de admiraal, en hij richtte zich weer op en wees trots naar de vlaggenstok. 'Het spreekt vanzelf dat het me niet lukt met de tweeëndertig vlaggen. Geen plaats, helaas. Maar goed, meer dan genoeg ruimte voor deze zes.'


    Voordat de admiraal verder kon gaan met zijn uitleg over de vlaggen en seintekens, had Roy al twee stappen achteruit gedaan. In gedachten formuleerde hij zijn volgende vraag. Iets aan admiraal Leighton vertelde hem dat het weleens moeilijk zou kunnen worden het antwoord dat hij nodig had, uit deze man los te krijgen. Maar hij moest het risico nemen.


    'Erg interessant,' zei hij. 'Ik, eh, ik zou het graag allemaal op willen schrijven, als u dat goedvindt, en een paar foto's maken... voor het artikel, weet u, het stuk dat ik schrijf voor Jeremy Froste.'


    'Ha!' De admiraal keek Roy met dezelfde blik aan als waarmee hij een meelworm in de scheepsbeschuit zou hebben aanschouwd.


    'O, ja,' brabbelde Roy Roydon. 'Dit is precies het soort dingen waar hij zich voor interesseert. Pittoresk, historisch, de marine, rum...'


    'Nelsons bloed,' zei de admiraal automatisch, met een verwijzing naar de traditie dat het lichaam van de lord in een vat rum was geconserveerd om het veilig terug in Engeland te krijgen, waar het dan met passend ceremonieel begraven kon worden.


    Toen vermande hij zich. ' Jeremy Froste? Die vent van de televisie? Nou moet je eens goed luisteren, landrot, of hoe je ook heet...'


    'Roydon,' blaatte Rodney, maar de admiraal was te geërgerd om naar hem te kunnen luisteren.


    'Ik heb die kerel en die jongedame van hem al hier gehad omdat ze mijn bijen wilden filmen, de diertjes de stuipen op het lijf wilden jagen, terwijl ze zich aan het opmaken zijn voor de winter. Ik had gehoopt dat ik duidelijk genoeg had gemaakt dat ik met dergelijke onzin niets te maken wil hebben. Genoeg anderen die dat niets uitmaakt, heb ik hem verteld. Ga hen maar lastig vallen, in plaats van mij! Hij heeft toen geprobeerd me om te praten, en ik heb een hard waarschuwingsschot voor zijn boeg moeten lossen. Maar ik geloof dat hij uiteindelijk wel heeft begrepen wat ik bedoelde.' Hij trok aan zijn baard en Rodney deed angstvallig nog een stap terug. 'En nu,' vervolgde de admiraal grimmig, 'blijkt dat dat niet het geval is. Of dat hij het niet heeft willen begrijpen. Doof of dom, maar dat maakt geen verschil. Het antwoord blijft hetzelfde. Zeg hem maar dat ik er niet van onder de indruk raak als hij iemand anders stuurt om de kastanjes voor hem uit het vuur te halen. Ik hou van een goed, open, eerlijk gevecht, maar niet van dergelijk gegluip van achter moeders rokken!'


    'Genoeg!' riep Rodney nu. De Buizerd had het fatsoen enigszins beschaamd te kijken.


    'Goed, neem me niet kwalijk. Maar de man blijkt niet in staat te zijn voor zichzelf op te komen. In de oorlog namen we geen parkietjes mee aan boord. En de meeste mannen hadden er totaal geen behoefte aan over land te rennen met een troep onderzoekers in hun vaarwater, die vrijpostig knipoogden en probeerden mensen zover te krijgen dat ze dingen deden die ze gewoonlijk nooit zouden hebben gedaan. Of,' en hij wierp Roy nogmaals de meelwormblik toe, 'die zogenaamde journalisten stuurden, die nog nooit van Nelson hebben gehoord en flauwekul kletsen over seinvlaggen die er... die er pittoresk uitzien, alsof het vervloekte prentbriefkaarten zijn...'


    Toen de Buizerd woedend pauzeerde om adem te halen, was Roy Roydon, aannemend dat Ararat Cottage een huis was waar hij nooit een voet over de drempel zou krijgen, zo verstandig de witte vlag van de overgave te hijsen. 'Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen,' hijgde hij, en hij keerde de admiraal zijn rug toe en vluchtte.
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    De Nuts hielden al sinds kwart voor zeven, ontbijtbord op hun knieën, de wacht bij het onheilspellende gesein van de admiraal. De zwart geblakerde toost van miss Nuttel was een kleine prijs voor hun gemoedsrust, en miss Blaine droeg haar lot heroïsch, zonder het miss Nuttel te verwijten.


    Maar naarmate de ochtend vorderde, werd de bovenste overloop van de trap van Lilikot er niet rustiger op. De ontbijtboel was weer naar beneden gebracht en de borden stonden in de gootsteen te weken. Ondanks alles wat ze hadden gevreesd of gehoopt, leek er buiten niets te gebeuren om het ongemak van hun wake te rechtvaardigen. Allerlei passanten, kinderen op weg naar school, vroege klanten van het postkantoor, bekeken de zes wapperende vlaggetjes, zoals de Nuts waarnamen. Maar niemand deed iets, peinsden de dames. Men glimlachte, keek verrast of geamuseerd en knikte of wees naar andere voorbijgangers om hen erop attent te maken, maar niets wees op iets anders dan de gebruikelijke tolerantie ten opzichte van de excentrieke bewoner van Ararat Cottage. Kinderen salueerden en giechelden. Er was geen teken van paniek, geen schuldbewuste blik, geen enkel bewijs dat iemand het wapperende bericht begreep en er snel iets aan ging doen...


    De beide wachters raakten gefrustreerd en verontwaardigd toen ze langzamerhand begonnen te vermoedden dat hun moeite tevergeefs was. Miss Nuttel werd knorrig en miss Blaine begon te pruilen. Maar ze hielden vol. Geen van beiden wilde voor de ander weten dat ze er genoeg van had. Ze masseerden hun stijve nekken, strekten hun verkrampte benen, wreven zich vermoeid in de ogen, maar wisten niet van wijken. Wat was er toch aan de hand bij de buurman? Het was duidelijk dat hij erin was geslaagd de rest van het dorp voor de gek te houden, maar zijn buurvrouwen lieten zich niet zo snel bedotten... Er gebeurde nog steeds niets. Miss Blaine stond op het punt haar lang ingehouden klacht over de roetige nasmaak van de marmelade te uiten, en de noodzaak van wat frisse lucht, toen er plotseling een elleboog tussen haar ribben porde.


    'Bolletje, kijk, aan het eind van The Street! Komt deze kant op.' Bolletje keek. Haar mond viel open. Ze slaakte een gilletje, helemaal opgewonden, en alle gedachten aan het verlaten van haar post waren op slag verdwenen. Ze huiverde. 'O, Eric! Die tas ziet er zo zwaar uit, en dan de manier waarop ze hem draagt! Ik weet zeker dat er iets breekbaars inzit...'


    Miss Nuttel boog zich abrupt naar voren, haar neus stootte tegen het vensterglas. 'Oef! Glas, waarschijnlijk,' zei ze, over haar neus wrijvend. 'Fles. Heeft het spul gisteravond natuurlijk gemengd.'


    'Het vergif,' verbeterde miss Blaine. 'En nu heeft ze de instructies van die man gezien, die haar zeggen wanneer ze het moet toedienen. O, Eric, ik ga flauwvallen, ik weet het zeker!'


    Zich onbewust van de verwarring die ze zaaide aan de andere kant van de weg, in het huis naast dat van de admiraal, bleef Miss Seeton glimlachend staan om naar de wapperende seinvlaggetjes te kijken en zich af te vragen wat ze te betekenen hadden. Toen, met een licht hoofdschudden, waarmee ze zichzelf berispte vanwege haar nieuwsgierigheid, vervolgde ze haar weg, nagekeken door vier wanhopige ogen tot ze uit het zicht was verdwenen.


    De wanhoop veranderde nogmaals in frustratie toen de Nuts het niet eens konden worden over wat de Buizerd precies bedoelde met zijn gecodeerde instructies voor Miss Seeton. Miss Blaine hield het erop dat ze met duivelse betoveringen bezig was, ter voorbereiding op Allerheiligen. Miss Nuttel daarentegen vond dat dat toch rijkelijk vroeg was; tien dagen zouden voor haar slachtoffers nog genoeg mogelijkheden opleveren zich weer van haar kwade invloed te ontdoen door middel van bezweringen. Nee, het was duidelijk dat ze van zins was de volledige Plummergense klas die haar was toevertrouwd, te vergiftigen.


    'O, Eric, natuurlijk!' Alleen haar slapende benen weerhielden miss Blaine ervan op te springen en de kleintjes te hulp te snellen, nu de waarheid aan het licht was gekomen. 'Oef. O, wat doet dat pijn...' Haar knieën kraakten vervaarlijk toen ze haar benen strekte. 'Ik weet zeker dat je gelijk hebt, en... Aah...' Ze stampte op de vloer, jammerde en stampte nog eens. Pijnlijke stroomscheuten zigzagden van haar voeten naar haar knieën. Kreunend zakte ze op de vloer in elkaar, met haar voorhoofd op de vensterbank. Miss Nuttel, de verstandigste van de twee, kwam langzaam overeind en leunde tegen de muur.


    'Zo snel we bij de telefoon kunnen komen,' beloofde ze, de pijn in haar knieën negerend. 'Agent Potter?'


    Het kreunen hield op. 'Niet Potter, Eric, die staat toch aan de kant van je-weet-wel.' Miss Blaine probeerde nogmaals op te staan, trok een grimas en gaf het op. 'En meneer Jessyp is ook geen goed idee, want hij laat haar altijd de klas van miss Maynard overnemen, en ze slaat het nooit af, wel? Ik vind het hoogst verdacht dat zij of haar moeder of de een of andere tante altijd ziek wordt juist op het moment dat zij een... een alibi nodig heeft,' ratelde miss Blaine ten slotte, heftig trappelend, zich er niet van bewust hoe onlogisch haar veronderstelling was. 'Het boze oog... Ik wil maar zeggen, als jij pijn in je rug hebt, dan vraagje mij ook niet de tuin om te spitten, toch?'


    Nu was het de beurt van miss Nuttel om een grimas te trekken. Er viel een lange, pijnlijke stilte. Behoedzaam, langzaam, maakte miss Nuttel zich los van de muur en maakte ze zich op de trap af te dalen... 'Bolletje!' Zich vooroverbuigend, greep ze miss Blaines schouder. 'Laat maar zitten. Snel, kijk!'


    Voor de tweede keer vergat miss Blaine haar ellende. Samen keken ze toe hoe Rodney 'Roy' Roydon sprak met de admiraal, op de stoep van het buurhuis. Ze zagen dat de verslaggever een stap terug deed. En nog een. Hoe hij protesteerde toen de persoon in de deuropening - ze konden vanwege de dakrand niet zien wie het was, maar vermoedden de admiraal - hem blijkbaar de toegang tot zijn huis weigerde. Vervolgens hoorden ze zeemansgeloei, een angstkreet en een deur die hard dichtsloeg. Ze zagen Rodney het pad afrennen en wegvluchten. Hij had zelfs te veel haast om het hek achter zich te sluiten...


    'Nou!' zei miss Blaine.


    'Precies,' zei miss Nuttel.


    Er viel een stilte. Het dilemma was duidelijk. Op wacht blijven staan of direct hulp roepen voor de vergiftigde Plummergense jeugd?


    'Ze kan niets doen,' zei miss Blaine ten slotte, 'tot de pauze, als ze hun melk krijgen. Niemand kan mensen iets laten drinken wat ze niet willen, toch? En anderen zullen ons alleen maar geloven als ze op heterdaad wordt betrapt...'


    'Ze hebben ons nog nooit geloofd,' zei miss Nuttel mistroostig. Miss Blaine stond op. 'Ik denk dat frisse lucht me goed zal doen, Eric. Als ik je nou eens wat hielp in de tuin...'


    Na een ogenblik knikte miss Nuttel. 'Goed idee, ouwetje. En, eh... sorry nog, vanwege de toost vanmorgen.'


    En heel gezusterlijk strompelde het tweetal de trap af, op weg naar hun jas en schoenen.


    Het geschreeuw en gejuich van kerngezonde kinderen, dat door de herfstbries van de speelplaats een halve kilometer verderop hun tuin werd ingeblazen, weerhield de Nuts ervan de autoriteiten te bellen; als ze al hadden kunnen besluiten welke autoriteiten ze hadden moeten bellen. De zaak werd stilzwijgend in de doofpot gestopt en de dames werkten in de tuin tot miss Blaine, die meedogenloos heen en weer werd gecommandeerd door miss Nuttel, bedacht dat haar vaardigheden toch meer op het culinaire vlak lagen. Ze verdween naar binnen om een dubbel sterk kopje paardenbloemwortelkoffie te maken, voor zichzelf.


    


    Jeremy Froste en Bethan Broomfïeld waren geen van beiden ochtend-mensen. Ze reden van de George and Dragon The Street in en hielden even stil bij de vlaggenstok van de admiraal voor ze in noordelijke richting uit het dorp verdwenen. Ze werden gevolgd door Rodney Roydon in zijn eigen wagen. Het leek erop dat de zoektocht naar fotogenieke plaatsjes in het algemeen en de Praalhans van Plummergen in het bijzonder was uitgebreid. Het leek er ook op - tot grote spijt van miss Nuttel - dat reporter Roy geen blijvende schade had geleden in de handen van admiraal Leighton.


    De admiraal bleef bijna tot het middaguur binnen. Net als miss Blaine, die elke vijf minuten door het keukenraam naar buiten gluurde. Het keukenraam stond open, zodat de aanlokkelijke geuren van de vegetarische keuken de tuin in konden stromen. Was het mogelijk dat de nog steeds pruilende Bolletje dat deed om ergernis op te wekken?


    Net op het moment dat de honger genoeg aan miss Nuttel begon te knagen om capitulatie te overwegen, klonk de klik van een deur die openging...


    Een tweede klik volgde op de eerste. En terwijl de admiraal vrolijk zijn tuinpad afliep, waggelde miss Blaine haastig over het hare. Haar ogen ontmoetten die van miss Nuttel. Ze keken bevreesd boven de snoeischaar uit. Miss Nuttel bereidde zich erop voor strijdend ten onder te gaan.


    'Miss Nuttel! ' knikte de admiraal tegen zijn buurvrouw, en hij wuifde. 'Miss Blaine!'


    'Boodschappen.' Miss Nuttel, die tijd genoeg had gehad de boodschappentas in de andere hand van de Buizerd te ontdekken, wees met uitgestrekte duim.


    'Ik haal het lijstje,' siste miss Blaine, en ze rende terug naar de keuken.


    Minder dan een minuut na de admiraal liepen de dames het postkantoor binnen. Hij hing net de galante heer uit bij Emmy Putts, die bij de speksnijder stond.


    '... een kilo van de beste cheddar, meisje, en een dozijn eieren... bruine, als je die hebt. En natuurlijk mag ik onze goeie oude varkenspastei niet vergeten.'


    De dames vergaten hun gekibbel en stootten elkaar aan. Miss Blaine knikte. Varkenspastei was de enige aanwijzing die ze nodig hadden, tenzij dat natuurlijk weer een voorbeeld was van zijn sluwe aard. 'Een grote Melton Mowbray.' Emmy zette de pastei met een plof op de toonbank, naast het spek, de kaas en de eieren. 'Uw verjaardag zeker, admiraal? Ik bedoel, met al die vlaggen en alles.'


    De admiraal was die ochtend al eens verrast door de onwetendheid van de jongere generatie. Hij had weinig behoefte om nogmaals teleurgesteld te worden. 'Een bijzondere viering, helemaal waar, maar niet mijn verjaardag. Mijn, eh, persoonlijke eerbetoon aan... aan een uitnemend historisch wapenfeit, miss Putts, dat is alles.' Miss Putts straalde bij het horen van zijn hoffelijke woorden. De Nuts keken woest. 'Ik kom straks nog een keer terug voor de grog. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn in de tussentijd deze boodschappen voor me in te pakken? Goed excuus om u nog een keer op te zoeken vandaag, nietwaar?' Emmy straalde nog meer. De Nuts waren nu razend. 'Zal ik nu betalen?'


    Toen de Buizerd was verdwenen, glimlachte Emmy zelfvoldaan voordat ze zich met tegenzin tot miss Blaine en haar tomaten in blik wendde. Het was niet helemaal hetzelfde.


    De Nuts, vastbesloten niets te missen, posteerden zich op een plaats vanwaar ze Ararat Cottage konden zien. Ze waren vast van plan in het postkantoor te blijven hangen en net zo lang over de aankoop van hun zes artikelen te doen, tot een van de jonge moeders van Plummergen zou verschijnen, om hen gerust te stellen of hun ergste vermoedens te bevestigen.


    Hun vermoedens werden bevestigd toen Miss Seeton in zicht kwam. Ze liep energiek - vrolijk? - in zuidelijke richting The Street uit, met een lege boodschappentas in haar hand. Op weg naar huis, en wie weet wat voor ellende en vernietiging ze in de school had achtergelaten. Zouden ze haar volgen, om verdere ellende vóór te zijn? Hulp inroepen? In noordelijke richting lopen, om te helpen waar ze konden? Er volgde een lange, gefluisterde discussie. Miss Nuttel stemde voor eerste hulp, net toen mevrouw Scillicough (van de beruchte drieling) en mevrouw Newport (van hun engelachtige neefjes en nichtjes) binnenwipten voor gesneden brood, priklimonade en jam. Ze brachten het pikante nieuws dat alle kinderen die gewoonlijk thuis kwamen eten, dat eten naar binnen hadden geslagen en hals over kop weer naar school waren gerend met zakken vol kastanjes. Mevrouw Scillicough voegde eraan toe dat Miss Seeton dat had gevraagd, volgens de kleintjes.


    'En miss Wicks,' voegde mevrouw Newport eraan toe, 'hoewel je je afvraagt hoe, want ze is de hele week haar huis niet uit geweest.' Miss Blaine huiverde, maar haar nieuwsgierigheid was groter dat haar overtuiging dat men toverspreuken zou kunnen uitvoeren met behulp van de vruchten van de paardenkastanje. 'Voelen ze zich... goed?' informeerde ze, en ze volgde de zusters naar de toonbank van de kruidenierswarenafdeling, om de kleinste aanwijzing van een verzwegen waarheid niet te missen. 'Is er niemand... eh, ziek?'


    'Kerngezond, de hele mikmak,' zei mevrouw Scillicough op een toon die suggereerde dat haar kroost best eens wat minder gezond mocht zijn, als het aan haar lag.


    Miss Blaine probeerde niet teleurgesteld te kijken. Miss Nuttel, die snel terug wilde om Ararat Cottage verder te bespieden, zei dat het tijd was om terug te gaan.


    'Voorzichtig daar bij het faam, miss Nuttel,' zei mevrouw Newport. 'U wilt toch niet onder het glas terechtkomen als de Ram Rovers weer een slag slaan, wel?'


    Miss Blaine sprong op. 'Bedoelt u dat er weer een Ram Roof is geweest? Eric, ga in 's hemelsnaam bij dat raam weg. Ik moet er niet aan denken wat er kan gebeuren! '


    Miss Nuttel stelde zich het gevolg van de splinters voor en werd groen. Mevrouw Scillicough zei: 'Ja, op het journaal tijdens het eten, maar een eind hiervandaan, hoewel, dichterbij dan de vorige keer, geloof ik. Maar,' met een minachtende blik op haar zuster, 'iedereen weet dat ze antiekwinkels rammen, en nooit kruidenierswaren of postzegels roven. Op haar hoefje niet te letten.'


    En met dat uitmuntende voorbeeld van zusterlijke rivaliteit in hun oren, haastten de Nuts zich het postkantoor uit en keerden ze terug naar de betrekkelijke veiligheid van hun eigen huis, naast Ararat Cottage. Ze bereidden zich voor op een geduldige wacht die de rest van de middag zou duren.


    Hun geduld werd op verschillende manieren beloond. Toen haar lunchpauze voorbij was, wandelde Miss Seeton weer naar het noorden, met iets wat op een van mevrouw Bloomers mengschalen leek, in haar draagtas. Miss Blaine sprak hoopvol over massavergiftigingen en hallucinogenen middelen. Miss Nuttel stemde hiermee in, maar herinnerde haar eraan dat ze weinig konden doen zolang meneer Jessyp en de opvoedingsautoriteiten het bewijsmateriaal negeerden en bepaalde personen bleven vertrouwen. De admiraal stak de straat over naar het postkantoor en kwam vrolijk terug met flessen grog. De Nuts vermoedden dat hij en Miss Seeton die binnenkort zouden gebruiken voor hun duistere praktijken. De klank van de schoolbel om vier uur ontnam hun alle hoop, wat nog werd versterkt door het beeld van kerngezonde schoolkinderen die langs het hek van Lilikot draafden, elkaar uitdagend voor kastanjewedstrijden 'zodra juf zegt dat ze hard genoeg zijn'. Miss Seeton wandelde weer naar huis, zonder haar schotel; klaarblijkelijk liet ze de gevreesde vergiften hun onheilspellende tover verrichten in het lege schoolgebouwen admiraal Leighton kwam om vijf uur weer te voorschijn. Hij haalde het zes-vlaggen-sein binnen en verving het met zwier door de groenwitte jenevervlag, die trots wapperde in het lichtschijnsel dat uit zijn zitkamer straalde.
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    Je zou kunnen zeggen dat de moeilijkheden waren begonnen, indirect, bij kolonel Windup.


    Kolonel Windup woonde al vele jaren in een klein huis naast de George and Dragon, hoewel de grappenmakers van Plummergen het erop hielden dat kolonel Windup in de George and Dragon woonde, naast een klein huis. Maar enkelen konden de interpretatie van deze feiten in twijfel trekken; het was waar dat de kolonel het grootste deel van zijn verticale leven in de bar van de George doorbracht. Daar sprak hij met niemand, behalve om 'nogmaals hetzelfde, alsjeblieft' te vragen; 'hetzelfde' was een dubbele pure whisky. En niemand sprak met kolonel Windup (behalve het barmeisje Doris, het hulpje Maureen of de waard Charley Mountfitchet, die professioneel 'het wisselgeld, kolonel,' zeiden), wat de kolonel uitstekend uitkwam. Zijn enige communicatie leek te bestaan uit de cryptische brieven die hij bij tijd en wijle op een nietsvermoedend publiek losliet, waarin hij van hen die ook maar de geringste autoriteit bezaten, verlangde dat er iets gedaan moest worden, terwijl hij nooit liet doorschemeren wat dat dan wel moest zijn. Dezelfde dorpsgrappenmakers meenden dat als kolonel Windup zou stoppen met zijn brievenschrijverij, de inkomsten van meneer Stillman uit postzegels en schrijfwaren met de helft zou worden gereduceerd, terwijl postbode Bert zijn ronde op de fiets zou kunnen doen, in plaats van met zijn officiële bestelwagen. Plummergen was, op zijn manier, best trots op kolonel Windup. Zijn talent zich vrijwel uitsluitend met zijn eigen zaken te bemoeien, was een zeldzaamheid in het dorp. Deze zaken bestonden voornamelijk uit het conserveren van zijn lever door middel van kleine hoeveelheden pure whisky tegelijk, maar daar deed hij niemand kwaad mee. Omgekeerd belastte niemand uit het dorp de kolonel met zijn of haar eigen zaken...


    Tot Jeremy Froste en Bethan Broomfield de fout begingen te proberen dat te doen.


    De televisiemensen waren niet verrast geweest door de goede en minder goede reacties op hun komst in Plummergen. Na het afgelopen laar, waarin ze door het hele land gereisd waren om het tweede deel van de serie Niet Alleen Rosbief voor te bereiden, waren ze aan beide gewend geraakt. Jeremy Froste herkende de begerige blikken van verveelde huisvrouwen die overwogen hun deugd op te geven voor de kans in alle Engelse huiskamers op de beeldbuis te verschijnen met de openbaring van een recept dat eeuwenlang in het geheim van moeder op dochter was doorgegeven. En ook de knipperende ogen van giechelende schoolmeisjes die eenzelfde overgave in hun hoopvolle, ongetemde geest hadden, hadden geen verrassingen meer voor hem in petto. Bethan Broomfield kende de knikjes en glimlachjes maar al te goed, de verlokkende kopjes thee van gepensioneerden die bereid waren te vertellen over de ontmoeting van hun overgrootmoeder met mevrouw Seeton...


    'O, ik vermaak me kostelijk. Ik weet nu al dat ik van deze tijd hier ga genieten. Iedereen is zo ontzettend vriendelijk,' antwoordde miss Broomfield toen Nigel Colveden zijn onnozele openingszet had gedaan bij hun eerste ontmoeting. 'En ze zien er zo ontzettend hulpvaardig uit. Ik heb al tientallen notities gemaakt, en we hebben al van alles gehoord...'


    'Dat wil ik wel geloven,' mompelde Nigel, niet zo vreselijk verliefd op de vreemdelinge dat hij de ironie van de situatie niet meer in kon zien. Gezien de haast mystieke uitwerking die de aanwezigheid van de media op een aanzienlijk deel van de Plummergense bevolking had, verbaasde het hem dat het arme kind niet doof was van alle informatie die ze had gekregen...


    '... en we zijn hier nog geen vijf minuten.' Ze keek hem aan met een oogverblindende glimlach, die best eens echte vreugde kon hebben uitgedrukt. Bethan Broomfield had kennelijk nog niet lang genoeg in de televisiebusiness gewerkt om geen illusies meer te koesteren over het effect ervan op hen die zich buiten de magische cirkel bevonden. 'Ik bedoel, dat is een beetje overdreven, maar nog niet zó lang.' Ze giechelde betoverend. 'En iedereen heeft ons zo goed geholpen, met ons gepraat, helemaal niet wat je altijd hoort over dorpen,je weet wel, zo druk met hun eigen ruzietjes dat ze helemaal niets met vreemdelingen te maken willen hebben. Ik vind het fantastisch, zo'n verrassing...'


    Terwijl Bethan zo doorbabbelde over de geweldige samenwerking met de dorpelingen, smoorde Nigel discreet een grinnik achter zijn hand. Bethan wist zeker dat men zo vriendelijk en open was vanwege de reputatie van Jeremy Froste, de man die zulke schitterende programma's wist samen te stellen. Ze moest toegeven (fluisterde ze verlegen) dat ze niet alles van wat de mensen hun zo open hadden verteld, konden gebruiken. Hoewel het allemaal vreselijk interessant was, natuurlijk, voegde ze er haastig aan toe, blozend. Maar niet helemaal, nou, wat ze zochten.


    Nigel grijnsde nog eens, en praatte toen snel over zijn binnenpretjes heen door haar te vragen wat zij en Jeremy Froste eigenlijk zochten. Van het daaropvolgende enthousiaste verhaal over zeldzame appel-soorten wist hij de volgende ochtend nog genoeg om mee op te kunnen scheppen tegen zijn ouders. En die avond was zijn interesse kennelijk groot genoeg om indruk te maken op miss Broomfield. 'Bergen aantekeningen,' herhaalde ze toen hij doorvroeg. 'En Jeremy, meneer Froste, heeft een paar filmrolletjes volgeschoten. We hebben stafkaarten van de omgeving en daarmee zullen we... zal hij... de beste hoeken uit kunnen zoeken voor de opnames, zodra hij heeft uitgemaakt waar hij precies wil gaan filmen. Als we genoeg aantrekkelijke plaatsjes kunnen vinden, tenminste, maar ik weet zeker dat dat ons zal lukken, want hij is echt knap in die dingen. En het is hier zo schitterend, dat scheelt. We hebben bij de bushalte een poster gezien over de wedstrijd “Best onderhouden dorp”. Jullie zijn daar vast heel blij mee geweest. Je hebt hier vast je hele leven gewoond. Wat een geluksvogel!'


    Nigel gaf toe dat hij in Plummergen was geboren en een echte man van Kent was, want het dorp lag ten oosten van de Medway. 'In tegenstelling,' legde hij uit, 'tot een Kentishman, want dat is iemand uit West-Kent.' Hij zweeg. Vertelde hij nu iets wat ze niet echt nodig had?


    Blijkbaar niet. Bethan keek hem met wijd open, nieuwsgierige ogen aan. 'Aartsrivalen, neem ik aan?' vroeg ze. 'Is er stof genoeg voor een programma? Misschien interesseert het Jeremy; hij is zoveel meer van plan dan Niet Alleen Rosbief, en iedereen weet dat hij bereid is heel verte gaan.'


    Nigel volgde haar blik niet naar de tafel in de buurt, waar Jeremy Froste zitting hield, omringd door een groep door hun vrouw gestuurde echtgenoten die zich verbaasden over het enthousiasme waarmee Maureen hun drankjes bracht. Gewoonlijk stond ze erop dat ze zelf hun versnaperingen aan de bar kwamen halen. 'Ik kan er eerst jou over vertellen,' stelde hij voor, tevreden met zijn snelle beslissing, 'en dan kun je zelf besluiten of het het waard is hem ermee lastig te vallen. Ik bedoel, iemand met zoveel expertise als jij...' Hij zag dat ze bloosde en vond dat net zo betoverend als haar gegiechel even tevoren. Toen begon hij zelf te blozen, want haar onderzoekende ogen richtten zich au vol aandacht op hem. Ze zei dat ze ervan overtuigd was dat hij de expert was, en dat ze het heerlijk zou vinden als hij er haar alles over wilde vertellen.


    'O, goh.' Nigel trok een gezicht. 'Ik weet nog wel iets van school, maar... Nou, eh, toen Willem de Veroveraar in 1066 op kwam dagen, trok een stel mensen van hier erop uit om hem te verwelkomen: ze zwaaiden hem toe met groene takken, de slijmerds. Hij zei dat ze alle rechten en privileges die ze voordien hadden gehad, konden behouden. Het andere stel... nou, die slijmden niet, dus...'


    'Geen privileges,' zei Bethan glimlachend. 'En sindsdien zijn jullie aartsvijanden?'


    Nigel grinnikte. 'De grootste vijanden wonen een kilometer of zeven verderop, aan de andere kant van het moeras, in Murreystone. In oostelijke richting,' voegde hij eraan toe, 'zodat ze nog meer mannen van Kent zijn dan wij hier, en ik wil wedden dat ze dubbel zoveel hebben geslijmd. Hen kennende, hebben ze waarschijnlijk niet alleen met groene takken gezwaaid, maar nog met vlaggen bovendien.'


    'Over vlaggen gesproken,' zei Bethan voor hij nader op de duistere gebeurtenissen die de wedstrijd 'Best onderhouden dorp' omringden, in kon gaan, 'we zagen dat kleine huis tegenover het postkantoor toen we het dorp inreden, dat huisje met die vlaggenstok. Iemand zei dat daar een admiraal woont. En jouw vader is generaal, toch? Zitten er hier veel gepensioneerde... Ik bedoel, in zo'n klein dorpje...'


    Ze bloosde weer. Nigel zei snel: 'Aardig wat, ja. Ons plaatselijke verpleegtehuis wordt door een oud-majoor uit het leger geleid. De dominee zat in het thuisfront... O ja, en dan is er nog de kolonel... Om je de waarheid te zeggen, hij is vanavond hier. Daar, in die hoek, ; misschien kun je onopvallend even kijken. Kolonel Windup,' zei Nigel toen ze zich onopvallend omdraaide en nonchalant over haar schouder keek op een manier die hem beviel. 'Niemand heeft hem ooit met iemand horen praten,' zei Nigel toen ze zich terug had gedraaid. En hij vervolgde met een serie anekdotes over majoor Matilda Howett, de eerwaarde Arthur Treeves, generaal-majoor sir George Colveden en admiraal Leighton, diens jenevervlag en de mogelijke gevolgen daarvan voor hen die op zijn uitnodiging ingingen.


    'Maar,' wierp Bethan, die na elke grap hoogst bevredigend had gegrinnikt, tegen, 'je hebt me nog niets verteld over kolonel Windup. Houdt hij bijen, organiseert hij burgerwachten, speelt hij cricket, of... of iets dergelijks? Ik zou hebben gedacht dat hij toch in elk geval je vader wel zou helpen met de Dorpswacht.'


    Nigel lachte breed en schudde zijn hoofd. Het idee alleen al dat kolonel Windup de bevelen van anderen zou opvolgen, ging zijn voorstellingsvermogen te boven. Hij legde uit dat generaal-majoor sir George, aanvoerder van de Dorpswacht, desnoods zeer deskundig werd bijgestaan door Martin Jessyp. Aangezien kolonel Windup zijn privacy zeer op prijs stelde, werd dat over het algemeen gerespecteerd.


    Al deze verhalen leidden ertoe dat Bethan Broomfield uiterst gefascineerd raakte door kolonel Windup. Haar nieuwsgierigheid werd enorm geprikkeld door iemand die erin slaagde zich zo van alles afzijdig te houden in een gezellig dorp als Plummergen...


    En de volgende dag, toen ze Jeremy naar huis reed met de onvermijdelijke Rodney Roydon in hun vaarwater, zag Bethan in het licht van haar koplampen de kolonel in noordelijke richting The Street uit benen, in de tegenovergestelde richting van de George and Dragon.


    Ze parkeerde de auto aan de kant van de weg en bleef daar met draaiende motor staan kijken.


    De journalistieke schaduw van Jeremy Froste deed hetzelfde, hoewel hij zo diep mogelijk in de chauffeursstoel wegdook en probeerde zo veel mogelijk gebruik te maken van zijn spiegels, ingeval admiraal Leighton toevallig zijn kant op zou kijken en hem zou ontdekken. Rodney's zenuwen waren nog steeds gespannen vanwege de gebeurtenissen van die ochtend, waar hij nogal uitgebreid met zijn idool over gesproken had.


    Zijn idool sprak op hetzelfde ogenblik tegen Bethan, zonder zijn ogen daarbij open te doen. 'Al thuis? Ik heb zin in een borrel.' Hij rekte zich uit en knipperde met zijn ogen. Toen hij zag waar ze waren, opende hij zijn ogen helemaal. 'O, ben je iets vergeten? Als ze om zes uur sluiten, moet je je haasten.'


    Door de ramen van het postkantoor waren Emmy Putts en mevrouw Stillman te zien, die aan het eind van de dag het geld telden. Bethan zei: 'Nee, ik heb niets nodig; ik wil alleen maar weten waar de kolonel heen gaat. Nigel heeft me verteld dat hij altijd in de pub zit, als die open is, en thuis brieven schrijft als ze gesloten zijn, dus...'


    'Dus als,' zei Jeremy spottend, 'je je blik van die naderende figuur voor je naar de brievenbus naast je richt, is het mogelijk... ik herhaal, mogelijk... dat je de reden van de o zo opmerkelijke wandeling van de kolonel kunt achterhalen. En als je dat is gelukt, zou je ook kunnen bedenken dat er geen enkele reden is om onze reis drankwaarts niet voort te zetten.'


    Bethan werd roze. 'Hij heeft geen brieven bij zich, tenminste, niet dat ik kan zien. En postzegels hoeft hij nu ook niet meer te kopen, want het postkantoorgedeelte van de winkel gaat om vijf uur dicht...'


    'Heeft Nigel je dat ook al verteld?' Jeremy's stem klonk nog minachtender nu haar jongere ogen iets hadden waargenomen wat hij had gemist, en hij wilde niet dat ze verwaand zou worden. 'Een prima informatiebron, die Nigel van ons.'


    'Nou... ja.' Miss Broomfield bloosde weer. 'Ik zat te denken... misschien iets voor een volgend programma, als de admiraal ons zijn bijen niet wil laten filmen, bedoel ik, want hij, Nigel, heeft me ook over de jenevervlag verteld, en hoe hij eruitziet. Al die vlaggen die hij heeft gehesen ter ere van Trafalgar Day... En ik zag dat er nu een andere hangt, dus ik dacht gewoon... als hij een feestje geeft...' Onder hun gesprek stapte kolonel Windup de stoep af en zonder te kijken of er iets aankwam, stak hij The Street diagonaal over, nog steeds in noordelijke richting. Bethan vervolgde: 'Per slot van rekening vertellen we iedereen dat we interessante dingen willen filmen, toch? Ik heb het niet alleen over wat Rodney vertelde over Trafalgar Day, maar deze jenevervlag, als het hem is, althans, wat me waarschijnlijk lijkt, gezien de beschrijving die Nigel ervan gaf...' Jeremy snoof verachtelijk, maar ging rechtop zitten toen de mars van de kolonel eindigde bij het open hek van Ararat Cottage. Hij stapte het paadje van admiraal Leighton op en verdween door de verlichte rechthoek van de openstaande voordeur. 'Je kon best eens gelijk hebben; een jenevervlag op Trafalgar Day is precies het soort vreemde traditie voor een televisieshow als de onze. Maak er een notitie van, Bethan. Goed gedaan. Eh, heeft Nigel je niet verteld dat het min of meer “iedereen is welkom” betekent, of “hoe meer zielen, hoe meer vreugd”?'


    'Ik, eh... ja, ik geloof het wel, maar...'


    'Niks maar. En let niet op Roy hierachter. Hij is met zijn eigen speciale avontuur bezig, maar de admiraal boezemt ondergetekende geen angst in. Zet de motor maar af en pakje schrijfblok. Jij en ik gaan,' zei Jeremy Froste, 'naar een feestje!'
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    Miss Nuttel en miss Blaine hadden een grote zaklantaarn opgediept, gewoon voor het geval dat, en zij hadden waarschijnlijk het beste uitzicht op de ramp die zich uit het voorval ontwikkelde. Bethan kwam voor de verandering een keer voor zichzelf op, en stond erop eerst terug te rijden naar de George and Dragon, om vandaar te voet naar Ararat Cottage te gaan. Tegen de tijd dat zij en Jeremy terug waren, met een nerveuze Roy Roydon in hun voetsporen, hadden nog twee ex-officieren gevolg gegeven aan de stilzwijgende uitnodiging van de admiraal. Het feestje voor Trafalgar Day was inmiddels op zijn hoogtepunt aangeland.


    'Als het een andere dag was geweest, had ik de vlag al om negen uur gehesen,' legde de Buizerd uit terwijl hij driedubbele borrels schonk in elk glas dat hem voor ogen kwam. 'Marineregels, weet je, zodra de herfstnachtevening achter de rug is. Maar Trafalgar Day, dat is iets heel anders. Bij de eerste zonnestralen, heb ik... Ah,' toen hij voetstappen hoorde in de gang, 'daar komt de padre, moge de Here hem zegenen. De laatste, maar niet... Mijn hemel!'


    'Goedenavond,' zei Jeremy Froste. Bethan giechelde nerveus toen ze de uitdrukking op het gezicht van de admiraal zag. De laatste plukte boos aan zijn baard. Majoor Howett en generaal-majoor sir George staarden hem aan. Kolonel Windup keek leeg voor zich uit, met uitgestrekte arm wachtend op zijn tweede glas.


    'Avond,' antwoordde de admiraal automatisch, en hij knikte Bethan toe. Toen begreep hij ineens wat er gebeurde. Hij knipperde met zijn ogen en zette de whiskyfles ruw neer, wat de teleurgestelde kolonel een verraste kreun ontlokte.


    'Avond,' zei de Buizerd nogmaals, bars. 'Heb geen bel gehoord, geloof ik. Of een klop op de deur. Neem me niet kwalijk dat ik u vraag wat u hier verdomme komt doen, hoewel dat nauwelijks nodig is. U betreedt verboden gebied, zou ik zeggen. Wat jij, Colveden?'


    Hij richtte zich tot de vrederechter, die over zijn kin wreef terwijl hij de indringers aan bleef staren. Hij wist dat dergelijke overtreders nauwelijks vervolgd konden worden. 'Verboden gebied, ja. Eh, vraag hun of ze willen vertrekken, als je hen niet hier wil hebben,' ried hij hem ten slotte aan.


    'Hier hebben? Nee, ik niet. Nooit gewild ook!' De admiraal rechtte zijn schouders en keek toen snel naar Bethan. 'Niets persoonlijks, jongedame, maar ik dacht dat ik al eerder duidelijk had gemaakt dat ik niets met die televisie-onzin te maken wil hebben. Onuitgenodigd iemands huis binnenstuiteren, nee, nee, dat gaat niet, vrees ik. Dit is een besloten gezelschap, en...'


    'Onuitgenodigd?' viel Jeremy Froste hem in de rede. Hij greep Bethan bij haar bovenarm toen ze op het punt stond zich blozend te verontschuldigen en de terugtocht te aanvaarden. 'En de jenevervlag dan? Open deur betekent dat, dachten we, en...'


    'Alleen voor officieren,' wierp de admiraal tegen, maar Jeremy was te enthousiast bezig om dat te kunnen horen. '... en precies wat we zoeken, traditie, schilderachtig, uitstekend voor ons programma, en daarom kwamen we binnenvallen, om te kijken wat er allemaal gebeurt hier. Uitzoeken over de Nelson-connectie, Trafalgar en zo. Het is curieus, het heeft karakter; we zouden er echt een historisch stuk van kunnen maken met de juiste acteurs. We zouden u er zelfs in kunnen zetten als figurant, zoals u er nu uitziet. Natuurlijk,' voegde hij er haastig aan toe, over het gesputter van de admiraal en sir Georges zwijgende, wrekende donderpreek heen, 'zou u de hele gebeurtenis later nog een keer voor de camera's moeten opvoeren, maar we betalen u natuurlijk voor de tijd en de moeite, en de drankjes komen op onze rekening. Wat denkt u ervan als we...?'


    'Curieus?' riep de admiraal uit. De haren van zijn baard stonden recht overeind. 'Historisch stuk? Vanochtend die vent al, en nu... Acteurs? De hele gebeurtenis nog een keer opvoeren voor die vervloekte camera's van je? Dit is het brutaalste wat me ooit is overkomen!'


    'Hoe durft hij,' stemde sir George in, en de houwitser zat naast hem te knikken. Haar ogen stonden grimmig onder haar grijze krullen en met een onverschrokken uitdrukking op haar gezicht bood ze de indringers weerstand. Niemand merkte dat de kolonel zich nog een whisky inschonk en in een hoek ging zitten, om van daaruit de strijd op zijn gemak gade te kunnen slaan.


    En de strijd begon. 'Ik bid u te vertrekken,' zei de admiraal, zichtbaar met moeite. 'Nu meteen, als u zo vriendelijk wilt zijn. En ik wil u hier niet nog een keer zien. Dank u, het spijt me, jongedame,' voegde hij er automatisch aan toe voor Bethan. 'Maar het huis van een Engelsman is zijn kasteel, en dan nog wel op Trafalgar Day...'


    Woorden schoten hem te kort. Helaas was dat bij Jeremy Froste niet het geval. Zijn ogen schoten door de woonkamer, waarschijnlijk op jacht naar nog meer voorbeelden van het curieuze, traditionele en pittoreske, en hij zei: 'Bent u daar niet wat voorbarig mee, admiraal Leighton? Ik ben ervan overtuigd dat als u de zaken eens kalm zou overwegen, u ook zou zien dat...'


    'Voorbarig?' Admiraal Leighton deed twee woedende passen in de richting van de televisieproducent, daarmee dichter bij Bethan Broomfield komend dan ooit tevoren. 'Jongeman,' zei de admiraal, gevaarlijk rustig, 'geloof me, ik heb helemaal geen haast. En jij, helaas, ook niet. Ik heb je zo-even gevraagd mijn huis te verlaten, en je bent er nog steeds. Ik geef je nog een eerlijke kans. Als jij en je jongedame niet onmiddellijk het veld ruimen, dan moet ik jullie er uitgooien. Dus ga je nu weg, of wil je me blijven aan staan gapen als een idioot en domme dingen blijven zeggen tot ik jullie tweeën in de boeien sla?'


    Voordat sir George de admiraal kon waarschuwen dat geweld hem in de ogen der wet schuldiger kon maken dan de overtreders zelf, had Bethan haar held al bij de mouw gepakt en ze hield hem stevig vast. 'Het spijt me vreselijk, admiraal Leighton,' zei ze snel. 'Het spijt ons,' verbeterde ze toen Jeremy raar keek bij deze uiting van zijn tamme onderzoeksworm. 'We wilden u niet van streek maken, alleen... nou, ik denk dat we het niet goed begrepen hebben, dus we gaan nu weg en zullen u niet meer lastig vallen.' Ze trok aan Jeremy's mouw en begon blozend en ongelukkig aan de terugtocht.


    De admiraal keek bijna net zo ongelukkig als zij. Marineofficiers stonden bekend om hun hoffelijke gedrag ten opzichte van het schone geslacht. Maar hoewel hij best een uitzondering had willen maken voor Bethan, ging Jeremy Froste met zijn bloemetjesdas, wijde pijpen en corduroy jasje hem toch echt een paar kilometer te ver.


    'Zal jullie uitlaten,' mompelde hij terwijl Bethan nog steeds langzaam achterwaarts liep. Majoor Howett en generaal-majoor Colveden keken zwijgend toe. Kolonel Windup verliet zijn hoek om zijn glas nog eens te vullen.


    De explosie kwam precies op het moment dat iedereen dacht dat het voorval veilig achter de rug was. Rodney Roydon, die zich een tijdje aan de overkant van The Street had schuilgehouden, had zich ten slotte met ingehouden adem tot het hekje van Ararat Cottage gewaagd en hij gluurde over het paadje naar de geopende deur waardoor het televisieteam was verdwenen.


    Hij was zo geconcentreerd aan het luisteren naar het waarschijnlijke antwoord van de admiraal op het onverwachte bezoek, dat hij de voetstappen van de naderende dominee pas hoorde toen ze vlak achter hem waren. De eerwaarde Arthur Treeves zag zijn weg versperd door Rodney's achterste en schraapte zijn keel. En Rodney, wiens zenuwen zelfs als het hem goed ging, zwak waren, vloog enkele centimeters de lucht in.


    'O jee, o jee, het spijt me heel erg,' zei de eerwaarde Arthur, nog voordat de tanden van de reporter opgehouden waren met klapperen. 'Een andere gast zo de stuipen op het lijf jagen... Maar ik geloof niet dat we aan elkaar zijn voorgesteld; mijn, eh, mijn naam is Treeves.' Hij was nooit op zijn best met mensen die hij niet kende. Gewoonlijk hielp Molly hem bij zulke dingen, maar zij was op dit moment een paar honderd meter verderop, tot grote spijt van haar broer. Hij haalde diep adem. De situatie vroeg om meer dan de gewone beleefdheden; hij moest zich nader verklaren. 'Ik zat in de burgerwacht, ziet u, maar ik heb ook de wacht gehouden bij schuilkelders.' Rodney knipperde met zijn ogen. De eerwaarde Arthur glimlachte nerveus. 'Maar u zult het me niet kwalijk nemen als ik zeg,' en voor de eerste keer bekeek hij Rodney eens goed 'dat uw legerervaring uit gelukkiger tijden stamt. Tijden van vrede. Vrede op aarde.' De eerwaarde werd steeds enthousiaster, zijn oorspronkelijke missie helemaal vergetend. 'Openheid naar alle mensen, vrienden, zo belangrijk...'


    Hij zag hoe Rodney hem verbijsterd aanstaarde en kwam weer tot zichzelf. 'Eh, over vrienden gesproken, kent u hem al lang? Vindt u het goed als ik met u meeloop over het pad? Groepen, ziet u,' stelde hij de vreemdeling gerust. Molly Treeves zou hebben geweten dat haar broer eerder bescherming zocht dan aanbood, hoewel ze nog steeds niet begreep waarom hij zo nerveus werd als hij drie bekenden op ging zoeken in het huis van een vierde.


    'Eh,' zei Rodney ongemakkelijk. Iets beters kon hij niet bedenken. 'Nou, eh, ik...'


    Maar de eerwaarde was dit keer vastbesloten. Hij had deze gast laten schrikken, en nu was het zijn plicht dat goed te maken door hem naar de voordeur te begeleiden. Hij maakte een buiging, nam de reporter bij de arm en stuurde hem door het hekje naar de treetjes bij de voordeur...


    Waar op dat moment de gestalten van Bethan Broomfield en Jeremy Froste opdoken...


    Gevolgd door de ferme tred van de admiraal.


    'Grote goden!' schalde het door The Street. De bewoners van de buurhuizen lieten alles waar ze mee bezig waren in de steek, renden naar hun voortuintjes en gluurden door het halfduister in de hoop te ontdekken wat er aan de hand was.


    'Jij weer! Donder in het kraaiennest! Ik dacht dat ik jou... Het spijt me, eerwaarde.' De admiraal had in zijn woede de dominee over het hoofd gezien. 'Besefte niet... dat die vent bij u hoort.' Hij knarsetandde en herinnerde zich dat iedereen zijn plicht moest doen voor Engeland. 'Kom dan maar binnen, samen, en... en... gezellig. Vrienden van u, eerwaarde...'


    Hij vond geen woorden meer. Voelde zich volkomen ontmoedigd. En verbaasd ook nog. Waarom had die ellendige landrot vanmorgen niet gezegd dat hij later nog op het feestje zou komen? Misschien was er wel een goede reden geweest voor die sullige vragen van hem.


    'Een vriend? Van mij?' De dominee knipperde met zijn ogen. 'Een medemens, natuurlijk, maar...' Hij schudde zijn hoofd, liet Rodney's arm los en deed een stap achteruit om van Rodney naar de admiraal en terug te kunnen kijken. 'Ik dacht... ik bedoel, kennelijk is er een... Ik had begrepen dat hij zei... Natuurlijk kan ik het verkeerd hebben begrepen, maar... ik dacht dat hij een vriend van u was, admiraal.' Miss Nuttel en miss Blaine, die het voorval later bespraken met minder gunstig wonende vriendinnen, vonden het opmerkelijk dat de verslaggever die avond veel sneller het paadje afrende dan hij die ochtend had gedaan. Ze hadden gedacht dat hij wel moe zou zijn na het uitstapje van die dag (het hele dorp was er de vorige middag in geslaagd uit te vinden waar ze waren geweest) met Jeremy Froste en Bethan Broomfield, maar hij was echt ongelooflijk snel geweest, net als de televisiemensen...


    Onder het slaken van strijdkreten uit de marine, joeg admiraal Leighton het opdringerige drietal naar zijn hekje en hij keerde pas om toen sir George hem vanuit de voordeur een waarschuwing toeriep. Hij stelde zich er tevreden mee het hekje hard achter zijn vluchtende gasten dicht te slaan en ten afscheid zijn gebalde vuist naar hen te schudden. De drie maakten zich haastig uit de voeten in de richting van het postkantoor.


    Waar ze werden begroet door een volgend koor van waarschuwingskreten, van allen die de doffe, amberkleurige koplampen en het gierende gebrul van de oude, versleten motor herkenden die uit noordelijke richting The Street in kwam rijden... van allen die wisten in wat voor toestand de remmen hoogstwaarschijnlijk verkeerden. Remmen die afschuwelijk piepten toen meneer Baxter net op tijd op het pedaal ging staan, waarop de taxi jankend tot stilstand kwam. Het passagiersraampje werd naar beneden gedraaid. Een welbekende vrouwenstem zei helder en duidelijk: 'Het is beslist een levendig dorp, nietwaar? Niemand gewond? Oké dan, op naar de George and Dragon!' Amelita Forby was terug in het dorp.


    -


    'Graag, als u het aanbiedt,' zei Mel vijf minuten later tegen Miss Seeton. De jonge verslaggeefster was even de George binnengewipt en had Doris laten weten dat ze veilig was aangekomen. En kon ze de zakelijke kant over een uurtje in orde komen maken, en een tafel om half zeven, ging dat? Doris was een engel en Mel was zo dankbaar!


    'Heb haar verteld dat ik zo terug ben,' legde miss Forby nu uit, 'voor het avondeten. Voor twee, hopelijk. Hebt u al gegeten?'


    Miss Seeton nam biscuitjes uit een trommeltje terwijl ze wachtte tot het water zou koken. Ze zei dat ze nog niet had gegeten, maar dat er genoeg in de voorraadkast stond. Ze dacht dat Mel wel honger moest hebben na de reis uit Londen en het lange wachten op de auto van meneer Baxter, want het was een van die dagen dat er geen bus ging. Had Mel ook trek in een stukje cake van Martha? Of...


    'Of niets, Miss S., dank u. Alleen thee voor mij, en voor u hetzelfde, als u het nog een uurtje vol kunt houden, want ik nodig u uit voor eten en een drankje in de George.'


    'Mij?' zei Miss Seeton verbaasd. 'Gut, Mel,lieverd, toen je het over avondeten voor twee had, dacht ik dat jij en meneer Banner...' Ze zweeg, en een lichte blos gleed over haar wangen. Ze leken altijd zo gelukkig samen, en nu was die lieve Mel hier, terwijl er geen enkel teken was van... Ze wilde niet tactloos zijn, maar...


    'Maakt u zich geen zorgen.' Mel klopte haar lachend op haar schouder. 'Banner en ik kijken nog steeds op elkaar neer, net als altijd. Daarom is hij zonder mij naar Zwitserland gevlogen, de rat.'


    Miss Seeton herkende de bekende toon van affectie en wist dat alles inderdaad in orde was. Opgelucht glimlachend schonk ze thee, terwijl Mel verder praatte: 'Hij zal uw groeten doen aan de hoogste alp die hij tegenkomt. “Brengt de herinnering aan gelukkige tijden terug,” zei hij. Hebt u hem daar niet voor het eerst ontmoet?'


    'Ja, inderdaad.' Miss Seeton zette de kopjes naast de theepot en pakte het blad op voordat Mel dat kon doen. 'Zo'n heerlijke vakantie, en zo interessant. Ik had nog nooit gevlogen, zie je, en...'


    Ze zweeg en dacht terug aan de wat ongewone reis. Ze waren in Genua geland, in Italië, een paar uur voor ze in Genève zou aankomen, waar ze oorspronkelijk naar op weg was geweest. Ze had nooit begrepen hoe dat allemaal had kunnen gebeuren, maar aangezien iedereen haar er nadien van verzekerd had dat het allemaal uitstekend was gegaan...


    'Dat neem ik voor u mee.' Mel nam het dienblad over voor Miss Seeton uit verlegenheid alles over de grond zou strooien. 'We gaan door uw woonkamer heen,' besloot miss Forby, 'en pakken een stoel vlak bij uw bureau. Daar bewaart u toch nog steeds uw tekenmateriaal? Want ik wil u laten dansen voor het avondeten, Miss S., ook al is het niet meer dan eten in de George, en geen chique middagthee.' Miss Seeton, die Mels uitnodiging alweer was vergeten door alles wat haar even eerder door het hoofd geschoten was, knipperde met haar ogen en staarde Mel aan.


    Mel schoot in de lach. 'Denkt u dat ik niets weet van uw tour door de stad, begeleid door bekoorlijke vrijgezellen met een galerie in Bond Street en getrouwde mannen van Scotland Yard? U hebt vast enorm genoten. Maar ik vrees dat het vanavond eenvoudig de George wordt, en geen Ritz. En zelfs dat pas nadat u een van uw Seeton Specials voor me hebt getekend, Miss S., of, liever nog, twee.' Ze keek haar gastvrouw dringend aan met haar schitterende ogen. De make-up was veel vriendelijker geworden sinds ze op een vroegere schets van Miss Seeton had gezien dat de harde lijnen niet echt nodig waren, noch het bijbehorende accent en haar agressieve optreden.


    'Miss S.,' zei Mel,'Ik heb uw hulp nodig. Er is nog een Ram Roof geweest en ik vertrouw erop dat u me een tekening kunt bezorgen vóór het in het hoofd van iemand anders opkomt u ernaar te vragen. Denkt u dat u het kunt?'
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    Miss Seeton staarde haar nog steeds aan. Mel begon weer te lachen. 'Het spijt me. Ik had u er niet zo mee moeten overvallen. Als we nu eerst eens een kopje thee met een koekje namen, dan vertel ik u alles.' Ze zaten op gemakkelijke stoelen. Het blad stond op een bijzettafeltje tussen hen in. De rimpels verdwenen van Miss Seetons voorhoofd, ze viel in de rol die ze het liefst speelde en schonk thee in. 'Heb je een goede reis gehad?' vroeg de vriendelijke gastvrouw, en ze gaf Mel haar kopje. 'Londen in de spits kan erg vermoeiend zijn, vind ik altijd. Zoveel mensen, en zoveel haast. Neem zoveel biscuitjes als je wil, hoor, tenzij...' de rimpel verscheen weer 'je bang bent dat je dan straks geen trek meer hebt, maar...'


    'De uitnodiging blijft van kracht,' zei Mel snel. Miss Seeton bloosde omdat ze het had gewaagd haar gast te herinneren aan haar eerdere opmerking. 'Of u nou wel of niet,' vervolgde Mel,'iets voor me tekent. Hoewel ik niet inzie waarom u dat zou weigeren, want u hebt nog nooit iemand teleurgesteld. Die schets die u laatst voor het Orakel hebt gemaakt, was een schot in de roos.'


    Miss Seetons voorhoofd was weer glad. 'Heb je die goede meneer Delphick gezien? Het was zo'n heerlijke middag, en zo'n onverwacht genoegen dat we meneer Szabo tegenkwamen.'


    'Ik heb hem gezien,' zei Mel,'Delphick, bedoel ik, maar hij heeft niets over Szabo gezegd.' Ze grinnikte. 'Heeft bijna niets gezegd, trouwens. De arme man was zijn stem kwijt na een persconferentie over... eh, de diplomatieke betrekkingen met Stentoria. En voordat u verder vraagt,' toen Miss Seetons wenkbrauwen lichte verrassing uitdrukten, 'nee, deze ene keer was ik niet degene die pijnlijke vragen op hem afvuurde, het waren de andere journalisten, echt.' Ze giechelde. 'Ik had het veel te druk met schrijven; ik heb geen woord gezegd. U zou me niet hebben herkend, net zomin als het Orakel, nadien,' voegde ze er zacht aan toe. 'Aanvankelijk...'


    Ze giechelde toen ze zich het voorval herinnerde en glimlachte toen Miss Seeton haar aandachtig aankeek. 'Let maar niet op mij, Miss S., ik daas maar wat. Als ik aan het Orakel denk, geloof ik... Weet u, ik heb altijd een zwakke plek gehad voor die man, en ik geloof dat dat wederzijds is. Waarom had hij me anders naar de laatste spruit aan de Seeton-boom laten kijken?'


    Het resultaat van deze geïnspireerde opmerking deed Mel groot genoegen. Miss Seeton glimlachte, knikte en gaf zo uiting aan haar bereidheid iets te tekenen. Want Mel had uitgelegd dat die aardige Delphick er niets op tegen zou hebben, en aangezien Scotland Yard haar betaalde, hadden zij er natuurlijk recht op ze als eersten te zien te krijgen.


    'Hij vindt het niet erg,' verzekerde Mel haar. 'U hoeft zich geen zorgen te maken dat ik probeer hem een streek te leveren door hem vóór te zijn. Banner, ja, altijd, maar het Orakel... nooit. Die man is mijn persoonlijke verbinding met nog hogere instanties, en ik wil beslist niet het risico lopen hem te verliezen, met al die andere journalisten die staan te trappelen om mijn plaats in te nemen.' Miss Seeton begreep wat ze bedoelde. Ze glimlachte meelevend, knikte nogmaals, en fronste weer haar voorhoofd. 'Ik vrees,' zei ze langzaam, 'dat ik bijna niets weet over de volksrepubliek Stentoria, hoewel ik begrepen heb dat het veel in het nieuws is de laatste tijd. Internationale politiek...' Miss Seeton zuchtte. 'Maar je weet dat de kranten me niet zo kunnen boeien... O, vergeef me, Mel,lieverd.' Miss Seeton bloosde. 'Ik bedoelde het niet persoonlijk, want het spreekt vanzelf dat reporters, net als iedereen, hun brood moeten verdienen. Misschien kan ik beter zeggen dat ik weinig tijd heb om ze te lezen. De kranten, bedoel ik. Er is altijd zoveel te doen.'


    Haar blik dwaalde door de zitkamer met al de herinneringen - meubilair, schilderijen, siervoorwerpen - aan nicht Flora, en ze glimlachte vertederd voor ze zuchtend de theepot weer oppakte. Toen schudde ze haar hoofd omdat ze zo verstrooid was en zette hem weer neer. 'Nog een biscuitje?' informeerde ze, met een gebaar naar het dienblad. 'Na je reis uit de stad, naar ik aanneem een plezierige...'


    'De reis,' zei Mel,'was uitstekend. Tot het laatste gedeelte, bedoel ik dan, en dat was min of meer bij u op de stoep. Ik had geen tijd om Jack Crabbe te bellen om me af te komen halen. Zodra ik over de roof had gehoord, ben ik vertrokken. Dus moest ik de taxi van meneer Baxter uit Brettenden nemen, en u weet wat dat betekent.' Miss Seeton zuchtte zwakjes. Ze wist het, net als iedereen in Plummergen.


    Mel grijnsde. 'Nou ja, ik neem aan dat het erger had kunnen zijn, want de auto hield 't vol, en ook is meneer Baxter niet half zo gammel als ik had verwacht. En zijn remmen ook niet, moet ik toegeven, hoewel het op 't randje was...' Ze huiverde, en Miss Seeton slaakte een angstig kreetje. Mel trok een gezicht.


    'Te veel op 't randje om rustig te kunnen blijven, geloof me. We waren bijna bij het postkantoor, en ik keek naar de jenevervlag van de admiraal, toen er drie mensen voor ons opdoken, zomaar uit het niets, die naar het midden van de straat renden, recht op de taxi af.' Miss Seeton hapte naar adem. Mel zei snel: 'Alsof ze er met z'n drieën om smeekten platgereden te mogen worden, wat als door een wonder niet gebeurde. Ze slaagden erin door te rennen naar de andere kant van The Street.' Mel grinnikte, hoewel het nogal geforceerd klonk. 'En het is niet te geloven, maar die gammele oude kar bleef heel. Geen exploderende koplampen, alle wielen bleven eronder en zelfs de veiligheidsgordels maakten alleen iets van een piepje. Onvoorstelbaar. Meneer Baxter keek alleen even of hij niemand had geraakt, en toen reed hij gewoon verder naar de George, zonder er een woord aan vuil te maken. Dus het spreekt vanzelf dat Amelita Forby zich ook gedeisd moest houden. Fleet Street verwacht van zijn loonslaven dat ze gewoon hun plicht doen. Zoiets zou je toch nooit achter Baxter hebben gezocht, wel?'


    'Schijn,' stemde Miss Seeton in, zo tactvol als ze kon, 'kan beslist bedriegen. In mijn geval...'


    'Dat geef ik toe.' Mel nam aan dat Miss Seeton bedoelde dat haar eigen indrukken vaak heel anders waren dan die van anderen. Mel had iets heel anders in gedachten toen ze zei dat ze het eens was met de onschuldige opmerking van Miss Seeton. De kleine tekenlerares met haar grijze haar en haar rustige optreden was per slot van rekening een van de meest bedrieglijke misdaadoplossers in de wijde omgeving... 'Deze Ram Roof,' zei Mel,nu het gesprek een geschikt moment leek te hebben bereikt. 'U hebt alles over de andere gehoord, niet, van het Orakel, toen u die schets voor hem hebt gemaakt? Nou, dit is er weer een, bijna gelijk aan de vorige. Gemaskerde mannen, een gestolen wagen, in volle vaart achteruit door de winkelruit, de mooiste spullen weghalen, en wegwezen voor iemand de tijd heeft gehad negen-negen-negen te draaien.'


    Miss Seeton klakte met haar tong en keek afkeurend. Mel zag het niet. Ze keek niet naar Miss Seetons gezicht, maar naar haar vingers, die rustig op haar schoot lagen. 'Bijna hetzelfde, zei ik, maar er is iets veranderd. De andere overvallen vonden alle 's nachts plaats, of 's ochtends vroeg, voordat er iemand in de winkel was om op tijd alarm te kunnen slaan. Maar nu worden ze brutaal, Miss S. Ze schijnen zich er niet druk meer over te maken of ze gezien worden; ze gaan ervan uit dat ze hun kunst perfect beheersen.'


    Mel zweeg om Miss Seeton de gelegenheid te geven haar schitterende ogen van haar schoot - die nog-steeds-niet-dansende vingers schenen haar net zo te intrigeren als Mel - op haar eigen gezicht te richten. 'Het spijt me. Ik geloof dat ik het niet kon laten mijn artikel eerst op u uit te proberen. Afgezien van het feit dat de Ram Rovers hun techniek eigenlijk niet zo verfijnd hebben als ze gedacht moeten hebben.' Ze liet haar ogen weer op Miss Seetons rustige handen vallen en grinnikte. 'Ze hadden hun zaakjes dit keer echt wat beter moeten uitzoeken. Ik zei al dat ze brutaal worden, en dat betekent zorgeloos. Want de auto die ze hebben gestolen, was iets heel anders dan de Stentoriaanse Rolls.' Ze grinnikte nogmaals. 'Over schijn bedriegt gesproken! De motor was uitstekend, mooi sterk, en je kon 'm besturen met je pink, èn de tank zat vol, maar toen ze de buit probeerden in te laden, bleek dat hij een paar centimeter te smal was voor een paar van de schilderijen, dus toen ze de achterklep niet konden sluiten, moesten ze die achterlaten op de stoep.' Haar gastvrouw klakte nogmaals met haar tong vanwege dergelijk vandalisme. 'Blijkbaar hadden ze geen tijd om de doeken uit de lijsten te snijden.'


    Miss Seeton kreunde bijna hoorbaar en haar vingers begonnen krampachtige bewegingen te maken op haar schoot. Mel,die de bewegingen van een afstandje gadesloeg, ging verder: 'Maar terwijl ze druk bezig waren met passen en meten, had de eigenaar tijd genoeg negen-negen-negen te bellen, èn de dieven te zien. Dat gebeurde omstreeks half vijf, ziet u, dus het was nog niet helemaal donker. En voor zover ik weet,' zei Mel,terwijl Miss Seetons vingers steeds heftiger begonnen te dansen, 'wordt deze man nog steeds verhoord op de Yard, waar een meute van Fleet Street rondlummelt en wacht op een officieel persoon die hen wil inlichten over de gebeurtenissen. De allerbeste van Fleet Street,' vervolgde ze, met een knipoog en nog een glimlach, 'zit hier bij u, Miss S. Amelita Forby heeft het nooit zo gehad op rijen en mensenmenigten en hetzelfde verhaal als de anderen, niet als u en uw schetsboek er zijn om haar op weg te helpen naar een volgende kop! Per slot van rekening is Banner het land uit, en iemand moet de anderen toch laten zien hoe men dit soort dingen aanpakt.'


    Miss Seeton moest glimlachen om het overweldigende zelfvertrouwen van haar jonge vriendin, maar dat gebeurde nogal afwezig. Haar vingers waren nu duidelijk rusteloos, en haar ogen gleden over onzichtbare beelden terwijl de rimpel terugkeerde tussen haar wenkbrauwen. Mel hield haar adem in toen de glimlach verdween zonder dat de eigenares ervan een woord had gezegd...


    En eindelijk dwaalden Miss Seetons ogen naar de secretaire in de hoek, waar haar schetsspullen lagen.


    Mel slaakte een zucht van verlichting. 'Ik ga even naar de keuken, de theepot bijvullen,' bood ze aan toen Miss Seeton wat verlegen met de situatie leek te zijn. Mel kende die uitdrukking op haar gezicht. Niemand had ooit begrepen waarom Miss Seeton zich zo ongemakkelijk voelde over haar schetsen, maar het leed geen twijfel dat dat het geval was. Ze leek te denken dat het niet was zoals het hoorde - altijd was ze verbaasd dat Scotland Yard haar ervoor betaalde - en weigerde Mel ze aan de kunstredactie van de Daily Negative te tonen, die ze maar al te graag zou publiceren...


    'De theepot? O, hemeltje.' Miss Seeton bloosde, en herinnerde zich haar plichten als gastvrouw. 'Ik had er eerder aan moeten denken; het spijt me zo...'


    'Geen probleem.' Mel sprong op van haar stoel en pakte de theepot van het bijzettafeltje. 'Als ik nou nog niet weet waar alles staat in de keuken... tenzij u voorjaarsschoonmaak hebt gehouden, natuurlijk, net als admiraal Leighton, die zijn jenevervlag aan de waslijn had hangen.' Miss Seeton knipperde met haar ogen en lachte zacht. Haar verlegenheid was ze vergeten. 'Grote schoonmaak in oktober?' Grapje van Mel,waarschijnlijk, maar toch...


    Ze kuchte. 'Vergeef me, lieve Mel,maar ik geloof niet dat de admiraal zich zo... zo onconventioneel zou gedragen, hoewel de Royal Navy bekendstaat om zijn orde en netheid. Misschien kreeg hij ineens het idee... Maar ik denk eerder,' ze kuchte nog eens, 'dat de vlag ter ere van iets is, of liever gezegd,' ze was heel precies, 'de vlaggen van vanochtend, een prachtige vertoning, waren ter viering van Trafalgar Day, vertelde lady Colveden toen ik haar eerder vanavond aan de lijn had. De kerstpantomime, weet je, en natuurlijk is sir George uitgenodigd. Ze vroeg of jij zou willen helpen met de decors, want ik vrees dat we weinig andere talenten hebben, en zeker niemand voor acteren of zingen,' ze zuchtte, 'of dansen. Ik geloof dat miss Maynard deze dingen zou organiseren, hoewel ik natuurlijk graag mijn uiterste best wil doen als er niemand te vinden is die geschikter is, maar...'


    Miss Seeton schudde haar hoofd en klaarde ineens op. 'Souffleren, natuurlijk, want ze wist dat ik dat al eerder had gedaan in een of twee stukjes van meneer Benn: het script bijhouden en precies beoordelen wanneer welke acteur iets moet zeggen, wat soms heel moeilijk is, als je niet zeker weet of de acteur zijn regels is vergeten, of gewoon even zwijgt om zijn woorden meer kracht bij te zetten. Maar daar heb je in elk geval houvast aan het geschreven woord, en dat is een enorme steun. Er zijn zoveel mensen,' zei Miss Seeton ernstig, 'die, vrees ik, de neiging hebben zich wat... wat onduidelijk uit te drukken, wat het moeilijk kan maken uit te vinden waar ze precies heen willen.'


    Mel draalde wat bij de deur en wist niets te zeggen, maar de theepot rinkelde wat met zijn deksel. Miss Seeton zuchtte nogmaals. 'En beslist niet naaien; de kostuums zijn soms zo groots. Maar dat hoef ik gelukkig ook niet, want Martha is daar zo goed in, en miss Armitage, natuurlijk. Hoewel ik eerder geloof dat hij ze heeft meegebracht toen hij in Plummergen kwam wonen, zodat hij Martha of miss Armitage niet hoeft te vragen ze te maken.'


    Mel knipperde even met haar ogen. De theepot rinkelde nog eens. Miss Seeton stond nietsvermoedend op en ging door: 'Herinneringen aan zijn oude schip, zou je denken. Echt een prachtige vertoning, hoewel ik altijd had gedacht dat je ze neer moest halen, de padvindsters, weet je, maar ik geloof dat de juiste term “strijken” is, zoals in het huishouden. Tenzij dat niet geldt voor de jenevervlag. Bij zonsondergang... Of gongen, wat hoogst verwarrend kan zijn als je niet oplet, neem ik aan, in de oorlog. Sir George, bedoel ik, niet de admiraal. Je zou ze nauwelijks kunnen gebruiken op zee, dat zou te moeilijk worden, en het idee dat de marine geen eenvoudiger oplossing zou kunnen vinden... Tenten, natuurlijk. Behalve dan dat dat woord door de leden van de strijdkrachten wordt gebruikt bij de beschrijving van medailles, nietwaar? Gongen, bedoel ik, en natuurlijk hebben ze die, zulke ridderlijke en moedige heren allemaal: sir George, de admiraal, kolonel Windup. Hoewel ik moet toegeven...' Miss Seeton aarzelde. De kolonel was beslist een zeer eigenzinnig individu, en uit wat af te leiden viel uit Martha's beschrijving van zijn gewoontes, zou hij het niet zo prettig vinden als er over hem werd geroddeld, zelfs als het zo... zo onschuldig was. Ze bloosde. 'De betekenis van de afzonderlijke tekens kende ik natuurlijk niet, van de vlaggen van de admiraal, bedoel ik, maar sir George met zijn legerachtergrond begrijpt ze natuurlijk uitstekend. Want weet je, Nigel is nogal ondeugend, en plaagt zijn vader ermee. Hij zegt dat zijn vader alleen de jenevervlag maar hoeft te kennen, als er een feestje is, zoals vanavond...'


    Ze bloosde weer. Zou Mel deze ondoordachte opmerking opvatten als de tweede herinnering aan haar vriendelijke uitnodiging voor het avondeten? Verward staarde Miss Seeton om zich heen, en ze ontdekte dat haar gast al knikkend en glimlachend de hal in verdween. Terwijl ze zelf op de een of andere manier - ze kon zich niet herinneren dat ze naar de andere kant van de kamer was gelopen, maar toch had ze dat gedaan - bij haar secretaire was aangeland, en op het punt stond hem te openen. Mel had Miss Seeton kunnen vertellen dat haar verbale dwaaltocht niets anders was dan de voorbereiding voor de eveneens vage, tranceachtige toestand waarin ze volkomen tevreden aan het tekenen sloeg, op haar eigen, speciale manier...


    Dat wist Miss Seeton niet; ze had het nooit geweten. Ze wist alleen dat het geprik in haar vingers zeer onaangenaam was geworden, en dat hoe sneller ze haar geestelijke onrust uit kon werken op papier, hoe eerder haar vingers zich weer beter zouden voelen.
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    Toen de achterlichten van meneer Baxters bejaarde auto The Street uit verdwenen, slaakte admiraal Leighton een zucht van verlichting omdat er geen bloed was gevloeid. Vervolgens rechtte hij zijn rug en balde hij zijn vuist in de richting van het postkantoor, waar de gestalten van de drie vluchtelingen in het vage schijnsel van een straatlantaarn opdoemden.


    'Laat dat een les voor jullie zijn!' riep de Buizerd, en als de dominee niet in de buurt was geweest, had hij er nog een paar ongezouten krachttermen aan toegevoegd. 'The Street uit!' beval hij, 'en laat me jullie niet meer in de buurt van mijn huis zien! ' Hij keek nog even hoe ze in zuidelijke richting verdwenen, naar de veilige boezem van de George and Dragon, en beende toen terug naar zijn gasten.


    Het feestje was wat lauw geworden sinds het vertrek van de admiraal, maar zijn terugkomst bracht de stemming er weer helemaal in. Hij vulde de glazen nog eens en de dominee liet zich overhalen tot een dubbele shandy, ter gelegenheid van de grote dag.


    'Fantastische kerel, die Nelson,' zei admiraal Leighton toen de anekdotes en herinneringen ter tafel kwamen. 'Niet alleen een goede bevelhebber, maar ook een geboren leider. Ze zouden hem overal zijn gevolgd, omdat ze van hem hielden, en daar hadden ze gelijk in. Weten jullie wat hij de dag voor de strijd deed? Schreef naar lady Hamilton, natuurlijk, voor het geval hij het niet zou halen. Eh, pardon, eerwaarde, dat ik haar noem...'


    De eerwaarde Arthur Treeves knipperde even met zijn ogen, maar leek niet te zijn aangedaan door het noemen van de naam van de beroemde geliefde. Of hij had geen idee wie ze was, of hij vond haar verhouding met lord Nelson van zo lang geleden nu niet meer zo belangrijk. 'Ah, ja,' zei de admiraal, en hij kuchte. 'Iedereen schreef natuurlijk dat soort dingen. Zo zijn de mensen nu eenmaal.' Hij kuchte nogmaals. Majoor Howett en de dominee zuchtten. Sir George snoof in


    zijn snor. Kolonel Windup schraapte zijn keel. iedereen schreef dergelijke brieven, en die gingen toen, hup, weg met de postboot, en toen ontdekte iemand dat de stuurman van de Victory het zo druk had gehad met het verzamelen van de post, dat de arme kerel zelf geen tijd had gehad iets te schrijven. Maar Nelson aarzelde geen ogenblik. Hij liet de postboot terugseinen. Zei dat niemand zeker wist of hij de volgende dag nog in leven zou zijn, en als een Britse zeeman zijn vrouw vaarwel wilde zeggen, dan had hij daar recht op, net als iedereen. Seinde de postboot terug, terwijl hij zoveel aan zijn hoofd had!' En hij nam een flinke slok jenever om zijn emotie te verbergen. 'Een groot man,' stemde majoor Howett in. Ze vond het een pracht verhaal. De dominee straalde.


    'Wist hoe hij met zijn mensen om moest gaan,' zei sir George, terwijl de admiraal opstond om nog meer whisky te halen.


    'Iets heel anders,' zei hij toen hij terugkwam. 'Er was een vent op het Kanaal die tot de dag van zijn afzwaaien niemand had laten merken dat hij zonder zijn lenzen niets kon zien. Had zijn vrienden gevraagd hem de kaart te leren voor hij naar de keuring ging, want hij kocht ze pas halverwege de oorlog, ongeveer de eerste in het land, geloof ik. Om eraan te wennen, deed hij er steeds één in, elke dag een paar minuten langer. Was vast verdomd, sorry, eerwaarde, lastig, maar het was de enige manier waarop hij aanvankelijk een achturige wacht kon lopen. Hij wilde ze alleen allebei dragen, zei hij, als er echt iets gebeurde. Nou, dat noem ik nog eens een dappere kerel.'


    'En als we nou eens aannemen,' zei majoor Howett, wier medische nieuwsgierigheid was gewekt, 'dat hij gewond was geraakt, en buiten westen? Zelfs met die moderne lenzen kun je niet het risico lopen ze in je slaap in te houden; je kunt er blind van worden. En vrijwel niemand wist iets over contactlenzen in de oorlog.'


    'Hij had een waarschuwing achter op zijn identiteitsplaatje gekrast,' zei de admiraal, verbaasd dat iemand, zelfs een officier uit het leger, de vindingrijkheid van een officier uit de Royal Navy in twijfel kon trekken. 'Maar hij had geluk: hij kwam de dienst uit zonder zelfs maar een splinter in zijn vinger te hebben gekregen. Ze zeiden, pardon, eerwaarde, dat toen hij naar zee ging, de aartsengel Gabriël het op zich nam hem te beschermen.' Hij zuchtte en streek over zijn baard.


    Plotseling gleed er een wolk over zijn gezicht. 'Helaas waren er een hoop waar Gabriël blijkbaar geen tijd voor heeft kunnen vinden...' Iedereen zweeg. De eerwaarde Arthur ging verzitten. Hij keek schuldig. Majoor Howett zei treurig: 'En nu zijn we bij het punt aangeland waar zelfs zij die er goed zijn doorgekomen, ons langzamerhand voorgoed gaan verlaten. Sla de krant er maar op na, tien tegen een dat er dagelijks iemand in staat die je kent... kende, bedoel ik.'


    Sir George knikte. 'Soms zouden we de pagina met de overlijdensadvertenties er beter uit kunnen scheuren alvorens met de krant te beginnen; een teken dat we een dagje ouder worden, hoewel ik moet zeggen dat ik me geen dag ouder voel dan toen. En het lezen van die dingen laat het allemaal nog eens terugkomen. Waardig afscheid nemen, zou je kunnen zeggen...'


    De admiraal leegde zijn jeneverglas, zette het op tafel en sprong overeind. 'Het is feest en we zakken allemaal weg in de treurigheid. Welnu, ik heb een verrassing voor iedereen, zodra ik nog eens heb bij geschonken. Iets anders dan de gewone varkenspastei, een echte lekkernij uit de marine: Hammy, Eggy, Cheesy Topsides! En ik wil niet dat u het hoofd schudt over te vet, majoor, zeker vandaag niet. Heel wat rederijen hebben de oorlog overleefd op Topsides, en de meesten zijn dertig jaar na dato nog in ons midden.'


    Majoor Howett grinnikte. 'Ik had een neef in de marine, admiraal, en onze kant van de familie, de legerkant, zei altijd tegen hem dat de Cheesy Topside zo populair was omdat zelfs mannen het klaar konden maken. Nou, wat zegt u daarvan?'


    De admiraal knipoogde naar haar. 'Heb ik zelf ook gehoord, majoor. Dus u wilt zeker niet even de kombuis induiken om te kijken wat ik doe, hè? Misschien wilt u zo vriendelijk zijn voor de drankjes te zorgen tot ik terug ben...'


    En hij ging naar de keuken, het aan de majoor overlatend de gasten uit te leggen dat hun gastheer geroosterd brood ging besmeren, dat vervolgens belegd werd met een plak ham en een licht gepocheerd ei, en daaroverheen kwam dan een laag belegen cheddar. Het geheel zou dan worden gegratineerd tot de kaas er afdroop.


    'Machtig,' besloot majoor Howett, druk in de weer met whisky, shandy en jenever. 'Niet dat we er minder van zullen worden, maar we moeten er natuurlijk wel iets bij hebben om het mee weg te spoelen. Een paar drupjes van een borrel is goed tegen het vet, zeggen de jongens van de diëten, dus kijk me niet zo aan, eerwaarde,' toen de eerwaarde Arthur probeerde de shandy die ze hem aanbood, af te slaan, ik beloof u dat ik niets tegen uw zuster zal zeggen over hoeveel u vanavond drinkt. Maar het is beter dat u met ons meedoet, gewoon voor het geval dat. We willen in geen geval üw overlijdensbericht in de krant lezen, wel? Beter wat voorzichtig zijn met het oude tikkertje... Ogenblik, kolonel, dan haal ik nog een scotch...'


    -


    'Nog een sherry, Miss S.? Of zullen we naar ons diner gaan?'


    Mel begon, ondanks de thee en de koekjes, waar ze er toch een paar van genomen had omdat ze zo opgewonden was over Miss Seetons laatste schets, honger te krijgen. Ze zaten samen in een rustig hoekje van de bar in de George en bestudeerden de menukaarten die een haastige Maureen, onderweg naar een groepje van drie - twee mannen en een jonge vrouw, midden in de ruimte - op hun tafel had gelegd. De jonge vrouw en de wat oudere man leken de jongeman te beschouwen als een belangrijk persoon, want ze hingen aan zijn lippen en keken hem (tijdens de zeldzame momenten dat hij zweeg) vol verwachting aan. Hij was zo duidelijk gewend het middelpunt van de aandacht te zijn, dat Mel,die hem nooit had ontmoet maar zijn reputatie kende, er een ondeugend genoegen in schepte haar blik niet af te laten dwalen in zijn richting, zelfs niet eventjes.


    Toen Miss Seeton glimlachend knikte, pakte Mel de menukaarten en stond op. 'Deze nemen we mee, dat spaart tijd,' zei ze, 'als u het ermee eens bent. Ik kan wel een paard op, nu ik erbij stilsta, na de reis en alles.' Ze giechelde. Haar sherry was twee keer zo groot geweest als die van Miss Seeton. 'Niet dat ik daar zin in zou hebben, eigenlijk. Ik weet dat ze dat op het vasteland eten... die arme Banner, ik krijg haast medelijden met hem... maar ik hoop echt dat de George geen deal heeft gesloten met Dan Eggleden!'


    Miss Seeton glimlachte nog eens bij deze gevatte verwijzing naar Plummergens smid, maar ze zei niets. Ook zij begon zich wat hongerig te voelen. Ze volgde Mels voorbeeld, haakte haar plu - de beste, met het gouden handvat, aangezien ze uit eten was met een vriendin - van de stoelleuning en nam haar handtas over haar arm. Van de bar liepen ze naar het restaurant.


    Maureen kwam terug met meer drankjes voor de tafel in het midden, met opgeheven hoofd, omdat ze haar best deed de zwevende gang van filmsterren en topmodellen als Cindy Crawford te imiteren. Mels ogen bleven resoluut afgewend van de man die ze herkend had als Jeremy Froste, wiens ego een legende was bij de media. Miss Seeton, zo trots op haar discretie, kon het toch niet nalaten een snelle blik te werpen op de televisiemensen over wie Martha had gebabbeld...


    De driedubbele botsing was meer een schok dan iets anders. Geen gebroken botten of, verrassend genoeg, glazen, het enige ongemak bestond uit een tapijt vol campari-soda, jenever-sinaasappelsap en advocaat. Geen natte kleren, geen besmeurde schoenen.


    De lucht was vol van uitroepen en verontschuldigingen, zodat alle hoofden in de zaal naar Jeremy Froste werden gedraaid. Hij was natuurlijk in zijn element en toonde zich tegen het ongelukje opgewassen. Luid verzekerde hij Maureen dat er niets aan de hand was en hij keek toe hoe Bethan zich boog om de gevallen glazen op te pakken, terwijl Rodney Miss Seetons plu van de vloer opnam. Zelf klopte hij troostend op schouders en glimlachte naar de knielende dames, en bleef glimlachen.


    'Nee, nee, maak je maar geen zorgen. Ongelukken gebeuren nou eenmaal. Zet maar gewoon op mijn rekening. Bethan, schrijf even op.' j Hij keek opzij onder het spreken, recht in de schitterende ogen van Amelita Forby, die hem licht spottend opnam. 'Nou, u moet me toestaan u beiden iets aan te bieden,' zei hij. 'Ik sta erop. Een nee accepteer ik niet. Maureen, lieverd... Het is Maureen, toch? We willen nog twee stoelen aan deze tafel, en als onze vrienden hier zeggen wat ze graag zouden drinken...'


    'Dank u,' zei Mel,'maar dat is echt niet nodig. Zoals u al opmerkte, er is geen kwaad geschied. We pakken gewoon ons boeltje en gaan verder naar ons avondeten.'


    'Als u zeker weet dat ik u nu niet kan overtuigen,' zei Jeremy, 'dan kunnen we misschien na het eten samen nog iets drinken?' Die ogen, de structuur van haar gezicht... Hij was diep onder de indruk. Daarbij kwam ze hem bekend voor, hoewel ze niet het type was dat voor de hebben-we-elkaar-niet-al-eens-eerder-ontmoet routine zou vallen. Hij wilde meer weten.


    'Misschien,' zei Mel,die niet van plan was erop in te gaan. Noch had ze er moeite mee ook namens Miss Seeton te weigeren, zonder zelfs maar met een blik haar goedkeuring te vragen. 'Dank u,' met een warme glimlach naar Rodney, die naast haar opdook, onhandig boog en haar de paraplu met het gouden handvat aanbood. 'Maar die is niet van mij, maar van, eh, van mijn vriendin hier.'


    Rodney bloosde en boog nog eens toen hij zijn vergissing rechtzette. Hij hield de plu voor zich uit met een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht, is het mogelijk,' vroeg hij met ingehouden adem, 'dat dit echt goud is? Nee toch zeker!'


    Miss Seeton nam haar eigendom dankbaar in ontvangst en straalde met bezittertrots. 'Jawel. Geen puur goud, natuurlijk. Zo'n gewicht, ziet u, om nog niet eens van de kosten te spreken. Maar ja, het is echt en ik ben zo blij dat het nog heel is. Het goud, bedoel ik, want het was het cadeau van een heer, die...'


    Ze aarzelde. Moest ze hoofdinspecteur Delphick een vriend of een collega noemen? Hij was beide, natuurlijk, na al die jaren, maar toen hij haar die paraplu had gegeven, hadden ze elkaar pas ontmoet, en hun professionele band had zich pas een jaar later ontwikkeld... 'Nou, geen schade,' zei Mel snel, voor Miss Seeton iets kon zeggen waarvan ze liever niet wilde dat het televisieteam het ontdekte. Voor iemand die zoveel waarde aan haar privacy hechtte, kon Miss Seeton soms vreselijk slordig zijn met wat ze aan wie vertelde. 'Zelfs geen krasje,' zei Mel. Ze bekeek de paraplu en trok er wat aan. 'Dus nu gaan we verder, en laten u drieën bij waar u mee bezig was. Zullen we gaan, eh, voor het te druk wordt?'


    Miss Seeton, die begonnen was zich te verontschuldigen voor het ongeluk, omdat ze was gaan geloven dat zij de oorzaak ervan was geweest, beantwoordde de hint van haar gastvrouw met een blos en een boetvaardig gemompelde afscheidsgroet. Ze stapte lenig óver de knielende Maureen, die met een heel onfilmsterachtig doekje het tapijt aan het schrobben was, en haastte zich achter Mel aan, die op weg was naar de betrekkelijk veilige eetzaal.


    'Het spijt me vreselijk,' zei ze toen ze weer naast Mel liep, in de hal bij de receptie. 'Dat ik je heb opgehouden, bedoel ik, maar hij was aller-charmantst, nietwaar? En het moet gezegd worden, vrees ik, dat het ook een beetje Maureens schuld was, want als ze beter had gekeken waar ze liep... Maar dat is niet helemaal eerlijk, want ik moet bekennen dat ik zelf wat nieuwsgierig was naar die heer van de televisie.'


    'Maakt u zich geen zorgen over Jeremy Froste,' adviseerde Mel,'en ik zou die gevallen glazen ook maar vergeten. Het was gewoon een van die dingen die af en toe gebeuren. En wat dat aangaat, zou ik eraan kunnen toevoegen dat het net zo goed mijn schuld was, want ik had het vreselijk druk met opzettelijk de andere kant op kijken. Arme Maureen,' voegde ze er grijnzend aan toe. 'Als ze indruk wilde maken op onze vriend Froste, nou, daar is ze beslist in geslaagd, hoewel ik niet geloof dat ze zoiets in gedachten had.'


    Miss Seeton voelde zich nog steeds schuldig en bloosde weer. Ze begon weer te mompelen over nieuwsgierigheid en slechte manieren. Maar ze werd stil toen ze bij de deur van de eetzaal aankwamen en Doris hen naar hun tafel begeleidde. En tegen de tijd dat ze hun bestelling hadden opgegeven, was ze weer bijna helemaal zichzelf. Mel stelde voor de maaltijd vergezeld te laten gaan van een beaujolais, en toen Doris terugkeerde met de gewenste fles, vroeg ze: 'Dat was toch Jeremy Froste daar in de bar, hè?' Toen Doris dat bevestigde, ging ze verder: 'Wat doet hij eigenlijk in Plummergen? Als hij mijn kippen wil stropen, klaag ik hem aan wegens overtreding van het auteursrecht!' Want Mel beschouwde Miss Seetons dorp als haar persoonlijke jachtterrein, dat ze niet met vreemdelingen wenste te delen; zelf was ze geen buitenstaander meer, na al die jaren, vond ze. De artikelen die ze over Plummergen had geschreven in de Daily Negative hadden haar hier toch voldoende vaste grond onder de voeten gegeven...


    'Zoeken een appelboom,' zei Doris, aan de kurk trekkend. 'Tenminste, dat zegt hij. Nou, zal ik eerst een bodempje inschenken om te proeven, of neemt u hem gewoon? En dan is er die miss Broomfield, die steeds aan het schrijven is en de hele dag dingen opmeet... Lekker, hè? En ze maakt ook foto's, bij Jan en Alleman binnenwippend om even in de tuin te kunnen kijken. Zal ik hem hier laten staan? Dan kunt u zelf nemen. En dan is er die Roydon, een journalist, die hen overal volgt en vragen stelt voor het stuk dat hij wil schrijven... We hebben een bijzondere tijd hier, de afgelopen dagen.'


    Ze nam Mel goedkeurend op. Miss Forby was dan wel een verslaggeefster, maar ze was niet zo'n nieuwsgierig Aagje als sommige anderen. 'U kent hem vast niet,' zei Doris.


    Mel schudde haar hoofd. 'Nee, Thrudd misschien. Die freelancer types,' zei ze voldaan, 'dat is een heel ander slag dan de vaste krachten van Fleet Street. Die Roydon van jou is waarschijnlijk een correspondent van een van de landelijke bladen, die gewoonlijk over trouwerijen en sterfgevallen bericht, en nu hoopt zijn grote slag te slaan met een verhaal over Jeremy Froste. Nou, ik wens hem het beste; we hebben allemaal onze fouten moeten maken. En in Fleet Street,' Mel keek net zo zelfvoldaan als ze klonk, 'is ruimte voor alle soorten en maten, zodra je er eenmaal bent aangeland. Maar geen van hen schrijft stukken als Amelita Forby...'
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    De volgende ochtend werd Mel vroeg wakker. Ze boog zich meteen over een van de menukaarten die ze de vorige avond mee naar boven had gesmokkeld. Ze wist dat het geen zin had Maureen te vragen ontbijt te brengen voor het restaurant open was. Ze wist ook dat ze zwarte koffie wilde, en iets stevigs in haar maag, voor ze naar de politie zou gaan...


    'Maar niet naar het Orakel, dunkt me,' mompelde Mel,met haar ogen op de menukaart, of liever gezegd, op de witte achterkant ervan, waarop Miss Seeton in potlood wat had zitten schetsen. 'Op de een of andere manier geloof ik dat dit niet echt iets voor de Yard is, op het ogenblik...'


    Aarzelend besloot ze dat het ontbijt nog even zou moeten wachten. Een uur later wilde ze dat ze toch wat had genomen.


    'Brinton, niemand anders,' drong ze aan bij de balie van brigadier Mutford op het politiebureau van Ashford, 'en anders weet ik hem zelf wel te vinden.' Maar brigadier Mutford was lid van een curieuze sekte met de naam Holdfast Brethren, die bekendstond om zijn strikte handhaving van de wet. Hongerig als Mel was, ze kwam het bureau niet in. 'Regels zijn regels,' zei brigadier Mutford. 'Niemand mag hier onbevoegd rondwandelen. En daarbij,' voegde hij eraan toe toen ze weer wilde protesteren, 'hoort het niet.'


    Mels wenkbrauwen trokken samen boven haar prachtige ogen. 'Waarom niet?'


    Mutford keek gechoqueerd, iemand als u, van het zwakke geslacht, en hij, een getrouwd man? Zoiets brutaals heb ik nog nooit gehoord, en met mijn eigen oren nog wel!'


    'Nou, met die van een ander zou het 'n stuk moeilijker worden.'


    'Het lef!' bulderde Mutford, 'en de onbeschaamdheid! Bovendien is hij er nog niet,' zei hij toen Mel zich niet meer kon inhouden en uitbarstte in een schaterlach. Ze was wat licht in het hoofd door haar lege maag, en als ze niet lachte, zou ze ontploften. Ze was vergeten hoe hardnekkig de Brethren konden zijn. Het verbaasde haar dat ze nog kon lachen.


    'Wat is er zo grappig?' klonk een stem achter haar, een bekende stem. 'Brig, u hebt toch niet gelachen? Miss Forby! Wat doet u hier?'


    Mel draaide zich om en glimlachte opgelucht. 'Proberen,' zei ze met nadruk, 'je baas te spreken te krijgen. Maar het blijkt moeilijker te zijn dan ik had verwacht.'


    Rechercheur Foxon wist precies wat ze bedoelde, glimlachte naar haar en wendde zich vervolgens tot de woedende Mutford, die brabbelde dat Brinton er ten eerste niet was, en ten tweede...


    'Het is oké, brig, ik sta voor de dame in. En zou het de inspecteur niet 'n hoop gedoe besparen als ik eerst even met haar praatte om erachter te komen wat ze eigenlijk wil?'


    'Wat ik wil,' zei Mel, terwijl ze met Foxon meeliep naar Brintons kantoor, 'is koffie. Veel koffie. Realiseer je je dat ik mijn ontbijt heb gemist omdat ik vroeg hier wilde zijn, zo vroeg dat ik het hart niet had Jack Crabbe uit bed te bellen voor zijn taxi? Maar wat heb ik eraan gehad? Als jij niet voorbij was gekomen...'


    'Maar ik ben er,' zei Foxon en hij liep de gang naar de kantine in. 'De vroege vogel vangt de politiekoffie... En probeer je,' smeekte hij, 'te gedragen als een informant, alsjeblieft. Brigadier Mutford heeft natuurlijk gelijk: je hoort hier helemaal niet te zijn.'


    Mel begreep wat hij bedoelde, wist zich te gedragen en zei niets meer. Na een snel kopje koffie en een broodje haastten ze zich naar Brintons kantoor om de schetsen in detail te bestuderen. De inspecteur was er nog steeds niet toen Foxon Mel op de bezoekersstoel plaats liet nemen, zijn eigen stoel bij schoof en vervolgens naar de twee schetsen staarde die Mel voor hem op het bureau had gelegd.


    'Deze heeft ze het eerst getekend,' zei Mel,'ongeveer een dag nadat ze bij het Orakel op bezoek was geweest, in verband met de Ram Roven...'


    Foxon bestudeerde de schets een paar minuten en merkte toen dat hij onnodig hard zijn keel schraapte.


    Mel knipoogde naar hem. 'Grijpt jou ook aan, hè?'


    'Nou,' zei hij langzaam, 'ofwel ze doet tegenwoordig aan het voorspellen van het weer en wilde ons waarschuwen voor ochtendmist... Het is behoorlijk soepig af en toe, daarom is de inspecteur er natuurlijk nog niet...'


    'Of?' drong Mel aan toen hij nogmaals kuchte.


    'Of ze loopt op de een of andere manier voor op zichzelf, want Guy Fawkes is pas in november, en dit ziet er beslist uit als vuurwerk.'


    'Sterretjes,' zei Mel. 'Dat dacht ik ook al.'


    'En die vlag...' Hij wees op de trotse vlag die wapperde in de bries. 'Niets zeggen. Ik was vroeger bij de padvinders, en vlaggen waren een ordeteken. Stentoria!' zei hij, en Mel klapte zacht, ik denk dat ze dat heeft opgepikt uit iets wat ik heb gezegd over de Rolls-Royce van de ambassadeur, die ze voor een van de Ram Roven hebben gebruikt, en toen kwam het Trafalgarfeestje van admiraal Leighton. Nou, die man weet wat feestvieren is!'


    'Praat me er niet van,' zei Foxon. 'Potter moest sir George een keer waarschuwen dat...' Hij besefte ineens wie er naast hem zat. 'Vlaggen, vuurwerk, rare ster trouwens...'


    De Stentoriaanse vlag die Miss Seeton had getekend, was er een van vele die aan een horizontale lijn hingen die tussen twee forse palen was gespannen. Het effect ervan was feestelijk, het had niet veel van een nuchtere uitstalling van landsvlaggen. Alleen de Stentoriaanse vlag was duidelijk getekend, de andere waren vaag en verdwenen grotendeels achter de verbrande resten van die raadselachtige sterretjes. Die sterretjes ontbrandden niet boven maar onder de rij vlaggetjes, vlak bij de grond. En achter de rook, de verbrande resten en het licht doemden drie vage gestalten op, met daar weer achter de contouren van een grote auto. Het leek erop dat bij de achterbumper zojuist de grootste ontploffing had plaatsgevonden. Voornamelijk op de voorgrond stonden stapels en rijen vreemd gevormde voorwerpen - langwerpige, vierkante, ronde - van verschillend formaat: sommige bijna zo groot als een autoportier, andere kleiner dan een koplamp. De grootste stonden bij de achterklep van de wagen, ik ben alleen maar gekomen om haar naar de Ram Roven te vragen,' zei Mel. ik had nooit iets anders in mijn hoofd, maar nu... nou, ik vraag het me gewoon af. Kijk eens naar de schets op de menukaart en vertel me wat jij ervan denkt. Heeft ze wat ik wilde weten vermengd met wat ze me zelf wilde vertellen... over die Dressoir Dieven die jullie hier de laatste... Pardon?'


    Foxon ademde zwaar, ik zei dat ze laatst een oude vriend van de familie te grazen hebben genomen, de hufters. Mijn grootmoeders hart brak zowat toen ze hem zo vond, dus ik hoop dat je gelijk hebt, Mel. Of liever, dat Miss Seeton...'


    De schets op de menukaart was een levendige tekening van een kamer waarin een elegant dressoir stond - Chippendale? Sheraton? Hepple-white? - midden in de ruimte. Erop stonden flessen, een onduidelijke foto in een lijstje, een aantal borden en schalen met lekkers: kaas, snoepjes, en allerhande vruchten. Aan de ene kant van het vloerkleed, achter in de kamer, stond een televisie in een kastje van dezelfde stijl als het dressoir. Het leek bijna alsof de ontwerpers van die twee meubelstukken een blik in de twintigste eeuw hadden geworpen. Op de voorgrond hing een gestalte zonder gezicht rond. Hij droeg een gevouwen krant onder zijn (?) ene arm, en in zijn andere hand had hij een notitieblokje en een pen, alsof hij details van wat hij zag, opschreef of tekende.


    'Doris, in de George,' zei Mel,toen Foxon opkeek met een rimpel tussen zijn ogen, 'kan er honderduit over vertellen, als ze in de goede stemming is. Gisteravond praatte ze over de lol die ze onlangs hebben gehad met het televisieteam en de reporter,' ze tikte op de gestalte met pen en papier, 'die om de een of andere duistere reden naam wil maken met het onthullende verhaal over Jeremy Froste.'


    Ze wierp de nog steeds zwijgende Foxon een betekenisvolle blik toe. 'Welnu, ik ga raden en jij moet me vertellen of ik gelijk heb. De slachtoffers van die dieven, zijn dat gewoonlijk oudere mensen?'


    'Hier in de omgeving wel, ja, helaas. En ik ben er vrij zeker van dat het elders niet veel anders is.'


    Mel knikte. 'Dat heb ik ook gelezen, ja. En die oudere mensen, zijn ze allemaal in de krant geweest, niet zo lang voor er bij hen werd ingebroken?'


    Foxon knikte. 'Het oude mensje in het ziekenhuis had hun verteld dat ze een liefdadigheidsinzameling aan het opzetten was, voor de ziekte waar haar zuster net aan was overleden. En dan die arme Reg: de ene dag zijn gouden huwelijk, waar ze kiekjes maakten van hem en Gertie, toen ze de taart aansneden, en even later begraaft hij haar. Maar ze hebben een mooi overlijdensbericht voor haar geschreven, en daar was hij echt enthousiast over. En dan, vijf minuten later, breekt er de een of andere duivel bij hem in, en...'


    Hij zweeg en keek Mel aan, die nog steeds betekenisvol glimlachte. Hij zei: 'Laten we dit eens goed overdenken, miss Forby van Fleet Street. Jij bent een verslaggeefster, en een aardig beroemde ook nog.' Mels ogen straalden, maar ze zei niets. Foxon ging door: 'Maar je moet ergens beginnen, nietwaar?'


    Mel knikte langzaam, nog steeds met stralende ogen. Foxon zei: 'Denk jij wat ik denk?'


    ik denk,' antwoordde Mel,'dat dat best eens zo kon zijn.'


    Even was het stil. Ze keken elkaar samenzweerderig aan. Ten slotte zei Mei: ik denk dat het behoorlijk vergezocht is, maar... nou ja, een samenloop van omstandigheden is niet ongewoon...'


    'En,' zei Foxon, 'ook al was het dat wel; ik neem aan dat we ze altijd een zetje kunnen geven, toch?'


    Weer een pauze. Mel was degene die weer begon te praten.


    'Ze is natuurlijk nooit zo dol geweest op, nou, op een rol spelen voor de media. We hebben daar altijd zoveel mogelijk rekening mee gehouden, maar als we dit willen proberen...'


    Foxon moest lachen. 'Een rol spelen? We weten allemaal dat ze nou niet echt een toneelspeelster is, maar... denk je dat dat nodig is? Daarbij, het zou niet de eerste keer zijn dat ze, zogezegd, voor stille speelt, zoals bij dat heksengedoe van een paar jaar geleden.' Afwezig wreef hij over zijn bovenarm, die destijds door de ingehuurde misdadigers, butlers, van de geheimzinnige Nuscience-sekte was mishandeld, waar Miss Seeton in had moeten infiltreren. 'Natuurlijk, en in Zwitserland,' zei Mel,nog steeds mismoedig broedend op Thrudds weigering haar hem te laten vergezellen, hoewel ze het idee had dat een mogelijke Seeton-kop meer waard was dan honderd abstracte Zwitserse drugsbaronnen. 'En die gokzaak, hoewel ik weet dat ze het er niet zo mee eens was iets moois aan te trekken voor het casino...'


    'Maar ze heeft het wel gedaan,' zei Foxon. 'Vergeet haar plichtsgevoel niet, Mel. Als ze eenmaal weet waar het allemaal om draait, dan is ze beslist de eerste die opstaat om er iets aan te willen doen. En toch...' Hij klonk nu heel ernstig, ik blijf het me afvragen. En de inspecteur zal het daar zeker niet bij laten. Is het echt wel zo'n goed idee Miss Seeton hier op los te laten?'
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    De laatste patrouille van de Dorpswacht, die zaterdag tegen zonsopgang op weg naar huis was, was niet verbaasd toen ze agent Potter uit de politiewoning zagen komen. Hij zag eruit als iemand die al een stevig ontbijt van eieren met spek, zoete thee en bergen toost achter de kiezen had. Potter was te voet. Zijn knopen glansden, hij had een helm op en droeg een flinke, ouderwetse knuppel bij zich.


    'Morgen, jongens,' begroette hij Jack Crabbe en zijn ploeg. 'Op weg naar de veren, hè? Alles kits?'


    'Tot nu toe,' antwoordde Jack onheilspellend, 'was alles kits. U bent op weg naar het dorpshuis, neem ik aan.'


    'Ja,' zei Potter. 'Maar misschien moet ik later nog een beroep op jullie doen, als het wat... levendiger wordt.' De dorpsbewakers grinnikten en mompelden wat. Potter glimlachte. 'Maar tot het zover is, als het al zover komt... Nou, we handhaven de vrede, zo goed en zo kwaad als dat gaat. Goed?'


    De ploeg stemde hiermee in en ging op weg naar bed, zoals Potter had bevolen. Potter zelf liep The Street uit naar het dorpshuis van Plummergen. Hij controleerde alle deuren en onderste ramen op sporen van inbraak en vatte toen post bij de voordeur.


    Normaal gesproken hebben de organisatoren van een oogstshow geen politie nodig op de plaats van het grote gebeuren. Potten zelfgemaakte jam, cakes en manden vol groenten leiden zelden tot gevaarlijke situaties. De meeste opwinding tijdens een oogstshow wordt veroorzaakt door het uitkomen van eieren die verkeerd zijn gedateerd, en die door de herfstzon zijn opgewarmd in hun nestjes van watten... Agent Potter verwelkomde de eerst aangekomenen met een knikje, maar zei niets. Hij sloeg met de knuppel in zijn handpalm toen er steeds meer mensen kwamen opdagen, kennelijk wat ontsteld toen hij besefte dat alles zo snel verliep. De nieuw aangekomenen bleven dicht opeen staan, keken achterdochtig om zich heen en liepen toen in een hechte groep het pad op. Iemand haalde een grote sleutel te voorschijn, de deur ging open en Plummergen, op de voet gevolgd door het achterdochtige Murreystone, haastte zich het dorpshuis in om zijn waren uit te stallen voor de gezamenlijke oogstshow.


    Voor de zekerheid was het beoordelingscomité samengesteld uit een gelijk aantal tuiniers en lekkerbekken uit elk dorp. Tijdens de beoordeling moest de zaal leeg zijn. Een grote menigte verzamelde zich op het pad. Agent Potter hield zijn blik op de mensen buiten gericht, terwijl zijn oren gespitst waren op geluiden van onrust binnen. '... te gek zijn,' mopperde miss Blaine, 'als je niet een prijs wint, Eric, want als iemand weet hoe je prei moet kweken, dan ben jij het wel.' Miss Nuttel staarde bescheiden naar haar paardenneus en probeerde uit alle macht te blozen. 'Alleen een kwestie van geluk, Bolletje, per slot van rekening. Een spelletje, meer is het niet.'


    'Spelletje?' Mevrouw Putts, die voor eeuwig was uitgesloten van de cakes- en pasteienklasse vanwege haar beroep - men meende dat haar baan in de koekjesfabriek van Brettenden haar een oneerlijk voordeel verschafte - was vast van plan de gelegenheid te verzuren. 'Als je het mij vraagt, zijn er genoeg die het wat al te serieus nemen. Ze zeggen,' met een donkere blik naar de afdeling Murreystone, 'dat er eendeneieren geverfd zijn, zodat ze eruitzien als kippeneieren. Ah, en pompoenen die suikerwater hebben gekregen, en niemand kan zeggen dat dat goede, eerlijke kunstmest is, toch?'


    Murreystone negeerde de insinuatie en keek overal heen, behalve in de richting van de gefrustreerde pasteienbakster. Agent Potter schuifelde naar de andere deurstijl om iedereen eraan te herinneren dat hij er was. Jeremy Froste knikte toen Bethan Broomfield haar tas opende om iets op haar notitieblokje te krabbelen: de volgende serie van Niet Alleen Rosbief zou ongetwijfeld een prikkelende aflevering bevatten over sabotage bij tuinieren. Lange tijd was iedereen stil. Zo nu en dan klonken er stemmen uit de zaal door de stille oktoberlucht. De menigte begon zich naar voren te dringen, hoewel ze buiten het bereik van de knuppel bleven.


    De eigenlijke show begon om twee uur. Agent Potter was al die tijd op zijn post gebleven. Hij had sir George en Nigel, als boeren die het te druk hadden voor de lol van alles te kweken - de eieren van lady


    Colveden telden niet mee - gevraagd als zijn afgevaardigden te fungeren, als de noodzakelijke gevolgen van zijn ochtendthee hem wegriepen van zijn post. Dit was vooral voor Nigel geen zware opgave. Miss Broomfield, die al snel door een verveelde Jeremy Froste in de steek werd gelaten, was voortdurend druk bezig met haar notities en stelde vragen die sir George niet kon beantwoorden. Toen lady Colveden aankwam met haar eieren, las ze een onuitgesproken smeekbede in Nigels ogen. Ze ging terug en kwam even later weer met een thermosfles thee. Ze stond erop dat agent Potter die met haar mannen deelde. Nigel schonk volle koppen en had de hele ochtend wel buiten willen blijven, ondanks de weersvoorspelling, die zware regen had beloofd. Hij hoopte dat het nooit middag zou worden... Elf uur kwam en ging. Om twaalf uur stond de zon recht boven hen; de beloofde regen was nog niet meer dan een wolkje in de verte. Half één, en iedereen, behalve agent Potter, ging snel even naar huis om een hapje te eten. Tegen kwart voor twee waren ze bijna allemaal weer terug. Om 12.55 uur was het grootste deel van zowel Plummergen als Murreystone bijeen voor het dorpshuis - nadrukkelijk aan weerszijden van het pad - om te horen hoe het afgelopen was met de bijdragen aan de eerste gecombineerde oogstshow.


    'Miss Seeton!' Lady Colveden begroette de nieuwkomer met een armzwaai. 'Ik weet dat u erop stond hierheen te lopen, maar laat me u alstublieft terugrijden met de auto; de bui kan nu elk moment losbarsten.'


    Miss Seeton, die voor de gelegenheid haar gele kralenketting droeg, klopte op de gouden paraplu over haar arm en glimlachte. 'Dat is erg vriendelijk van u, maar ik ben goed voorbereid, zoals u ziet, en ik wil u beslist niet laten wachten. Want zover is het niet. En ik heb beloofd nadien even bij miss Wicks langs te gaan, om haar over de kastanje-wedstrijd te vertellen, waar ze natuurlijk alles over wil weten.' Luisterend Plummergen schuifelde onrustig heen en weer en wisselde glimlachjes van onderling begrip uit. Murreystone was verward. Wat ze van Miss Seeton wisten, was nogal verwrongen door de zeven kilometer die ze uit elkaar woonden, en het vrijwel algehele verbod op communicatie met het buurdorp. Ze vroegen zich af wat ze misten. 'En natuurlijk,' vervolgde Miss Seeton, 'hoefde ik bijna niets te dragen, omdat die goeie Stan niet zo graag had dat ik mijn eieren, of appels, of wat dan ook, hierheen bracht. Hoewel ik aanneem dat het eerder 's ochtends zou zijn, de beoordeling, bedoel ik, en niet 's middags. Om ze mee te nemen, zoals u kennelijk hebt gedaan, want dan zou het erg handig zijn geweest, maar dat is nou eenmaal niet het geval...'


    Precies op dat moment zwaaide de deur open. De vermengde geuren van bloemen, fruit, groenten en baksels zweefden naar buiten.


    De mensen drongen nog dichter naar de ingang. Meneer Stillman van het postkantoor zat onpartijdig achter de officiële tafel om de kaartjes te verkopen.


    De explosie was niet hard, maar kwam erg onverwacht. Meneer Stillman sprong op; het wisselgeld vloog in het rond. Degenen die de deur hadden geopend, keken elkaar verschrikt aan...


    'Niet eerlijk, ik heb het toch gezegd?' riep mevrouw Putts toen het nieuws van het laatste Murreystonese bedrog de ronde deed door de menigte. De eendeneieren waren direct herkend en gediskwalificeerd. Maar door alle opwinding over het schrappen van namen van lijsten en het vernietigen van toegangskaartjes, hadden de Plummergense rechters de mogelijkheid van geknoei met pompoenen over het hoofd gezien, en hun Murreystonese collega's hadden er instinctief niet op gelet. En toen de pompoenen, bovenmatig opgezwollen door hun dieet van suikeroplossing, begonnen te gisten in de hitte van de niet-geventileerde zaal, was het slechts een kwestie van tijd voor het ergste geschiedde...


    De deuren van de zaal werden gesloten om de massa buiten te houden, terwijl binnen een hevige woordenstrijd losbarstte. Agent Potter sloeg buiten de knuppel duidelijk hoorbaar in zijn handpalm en bekeek de ziedende massa voor hem met een dreigende blik, die iedereen ervan overtuigde dat hij alles volledig in de hand had. Maar in zijn binnenste wilde hij dat hij inspecteur Brinton had gevraagd of hij nog wat mankracht kon missen. Want hij was er helemaal niet zo zeker van dat er niet een paar klappen zouden vallen...


    'Dacht al dat het Guy Fawkes was,' riep men. 'En ruik toch! Het lijkt wel een brouwerij!'


    'Bier,' merkte mevrouw Skinner op, tegen niemand in het bijzonder, 'kan een behoorlijk gevaarlijk goedje zijn. Ik weet nog in de oorlog...'


    'Je hebt oorlog,' mompelde iemand, 'en je hebt gemene streken. Het verschil kennen we allemaal, en als we het niet kennen, dan is het absoluut schandelijk.'


    'En iemand,' viel iemand anders bij, 'moet die lui die dat niet weten, eens leren dat...'


    'En snel ook!'


    Lady Colveden ving de bezorgde blik van agent Potter op en had het gevoel dat ze moest ingrijpen, meteen. 'Over de oorlog gesproken,' zei ze, 'meneer Froste,' want Jeremy, Bethan en Rodney dronken gretig elke lettergreep in, 'u zou lp Plummergen weleens genoeg materiaal kunnen vinden voor een heel andere serie, als u klaar bent met Niet Alleen Rosbief. Het is waar dat mijn man en ik hier pas twee of drie jaar na de dag van de overwinning op Japan kwamen wonen, maar we weten wel dat de Hall door het leger werd gebruikt voor iets vreselijk geheims... en Kent was natuurlijk midden in het gebeuren bij de Battle of Britain. Neergeschoten gevechtsvliegtuigen en... en meer van dat soort dingen. Een Dorp Kijkt Terug, iets dergelijks, misschien?'


    Voor Jeremy kon antwoorden, zei iemand dat de meest levendige herinnering aan de oorlog Woolton Pie was, waarop iedereen aan curieuze oorlogetenswaren begon terug te denken. Gedroogde eieren, walvisbiefstuk, en toen kwamen de coupons en de punten. Mevrouw Skinner zong de klaagzang van het bonnenboekje; per slot van rekening was de rantsoenering van vlees pas in 1954 tot een einde gekomen. '... en eieren, suiker, jam, thee,' vervolgde mevrouw Henderson, voor de verandering eens met haar rivale op één lijn. Iedereen herinnerde zich wel iets en even later lachte men samen. Jeremy Froste ging dichter bij de lady staan en glimlachte beminnelijk.


    'Lady Colveden, dat kon best eens een uitstekend idee zijn voor een nieuwe serie. Bethan, schrijf dat op. De oorlog is nog steeds zo levend, hoewel ik hem zelf natuurlijk niet heb meegemaakt,' voegde hij er haastig aan toe, voor het geval iemand zou denken dat de jonge televisiester al zo oud was. 'En als we dat zouden kunnen doen vanuit het perspectief van een typisch Engels dorpje...'


    Niemand wilde hem teleurstellen door te zeggen dat Plummergen allesbehalve een typisch Engels dorpje was. Plummergen zag geen enkele reden waarom het geen hoofdrol zou spelen in een documentaire serie over de oorlog, en het begon meteen zijn veren glad te strijken. 'Herinneringen uit de diensttijd ook, misschien,' mompelde Jeremy, en hij liet zijn blik op de keurige peper- en zoutbaard van admiraal Leighton rusten. Die hem echter met zijn blik direct aan de gebeurtenissen van de afgelopen week herinnerde, en hem zodoende waarschuwde dat hij de gevoelens van de massa weleens verkeerd kon beoordelen.


    'De nadruk komt natuurlijk op het thuisfront te liggen,' zei hij snel, 'de rantsoenen, bijvoorbeeld, want dat is bijzonder inspirerend.' Hij nam een geïnspireerde houding aan. 'Hoe je een cake bakt zonder boter; we kunnen iemand tonen die een Woolton Pie maakt. Hoe je de eindjes aan elkaar knoopt, met kleren en zelfgemaakte zeep...' Hij kwam met een schok weer tot zichzelf toen Rodney naast hem hoestte en Bethans pen langzamer over het papier ging. 'Helaas,' verzuchtte Jeremy Froste, 'eerst Niet Alleen Rosbief. Als ik nou maar een Praalhans van Plummergen kon vinden...'
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    Jeremy wendde zich tot Miss Seeton. 'Pardon, maar ik hoorde toevallig uw opmerking tegen lady Colveden over uw appels, en dat u ze vandaag niet tentoonstelt, hier. We hebben elkaar,' voegde hij er met een innemende glimlach aan toe, 'laatst ontmoet, wat u zich ongetwijfeld nog wel zult herinneren. En ik geloof dat uw tuin een van de, eh, weinige is die we nog niet hebben bezocht...'


    Bethan, naast hem, sloeg haar notitieboekje open. Miss Seeton was maar even verbaasd over zijn woorden. 'Gut, ja, de aardige heer die mijn paraplu heeft opgeraapt,' glimlachte ze. 'Of liever gezegd,' haar ogen keken langs Jeremy heen en bleven op Rodney rusten, 'uw vriend, maar...' Ze bloosde en vroeg zich af of haar verlangen zo precies mogelijk te zijn, haar onbeleefd had doen lijken. Ze hoopte van niet. Ze glimlachte nog eens. 'Zo vriendelijk, zelfs hoewel er geen tijd was om ons voor te stellen. Ik bedoel...'


    Lady Colveden kwam kordaat tussenbeide. 'Miss Emily Seeton, Jeremy Froste, de televisieproducer, en zijn collega's, miss Broomfield, en...' Dit was pijnlijk. Ze wist zijn naam niet meer.


    'Mijn... medewerker,' vulde Jeremy aan. 'Roy Roydon, journalist, begrijpt u. Roy doet onderzoek,' hij lachte aanstellerig, 'voor een achtergrondartikel over mij, voor de landelijke pers.'


    'Een verslaggever van de krant?' Miss Seetons ogen lichtten op. Niet dat het haar iets uitmaakte of Jeremy Froste een dozijn artikelen over zijn eigen persoon liet schrijven, maar... 'Vergeef me, maar u moet me erg dom gevonden hebben,' zei ze tegen Rodney, die nog steeds zwijgend stond te knikken achter Jeremy's elleboog. 'Omdat ze niet wist wie u was, bedoel ik. Hoewel ik moet toegeven dat ze toen nogal haast had, na die lange reis uit de stad... om een hapje te eten, en dat zou dan verklaren waarom ze het vergat. Die lieve Mel,bedoel ik. Om het op haar beurt uit te leggen.'


    Rodney knipperde verbaasd met zijn ogen. Jeremy fronste heel voorzichtig zijn voorhoofd, want rimpels maakten hem ouder. Bethan en lady Colveden slaagden erin hun glimlach te verbergen.


    ' Amelita Forby,' ging Miss Seeton trots verder. 'Ze schrijft voor de Daily Negative, zoals u natuurlijk wel bekend is... hoewel ik eigenlijk niet van u kan verwachten dat u dat weet, hè?' Ze zag Rodney's mond openvallen en legde snel uit wat ze bedoelde. Lady Colveden, die het soort ingewikkelde uiteenzetting dat nu zou volgen, kende, glimlachte nog eens binnensmonds, uit medelijden met Miss Seetons onschuldige toehoorders.


    'Dat het een vooropgezet plan was, bedoel ik, dat u mij zou interviewen,' zei Miss Seeton, toen Rodney haar nog steeds ontsteld aankeek. 'Thuis, nadat het officiële gedeelte, als ik dat zo zeggen mag, van de zaken van meneer Froste voorbij zou zijn. Want het was natuurlijk niet, als je erover nadenkt, tenminste,' en ze liet haar stem dalen, wat te laat beseffend dat ze voorzichtig moest zijn, 'incognito,' met een veelbetekenend knikje, 'zoals dat heet, meen ik begrepen te hebben. Zo vreselijk duur.' Rodney's ogen stonden wat glazig. Jeremy Frostes gezicht was eveneens uitdrukkingsloos en Bethan was lijkbleek geworden. Miss Seeton merkte niets en babbelde verder.


    'Uit de films natuurlijk, hoewel spionnen niet tot mijn favorieten behoren, over het algemeen. En ook niet helemaal officieel, in dit geval, aangezien Scotland Yard... of tenminste,' toen ze zich Mels opmerkingen over haar gesprek met Delphick herinnerde, na de persconferentie, 'nog niet. Maar meneer Brinton, of liever, inspecteur Brinton...'


    ik geloof,' onderbrak lady Colveden, die medelijden kreeg met het verwarde trio dat Miss Seetons kronkelende verklaring moest ondergaan, 'dat ze eindelijk de zaal open gaan doen. Ik neem aan dat u het erg interessant zult vinden, meneer Froste. Ondanks het feit dat Miss Seeton,' ze glimlachte verontschuldigend naar haar vriendin, omdat ze haar had onderbroken, 'niet in staat is geweest iets van haar oogst bij te dragen, weet ik zeker dat er genoeg appels zijn waar u naar kunt kijken.'


    Ze had goed geraden. De deur zwaaide krakend en piepend open en iedereen schuifelde naar voren, in de hoop onder de eersten te zijn die de drempel zouden overschrijden.


    ik verheug me erop,' zei Jeremy, die eerder weer bij zinnen was dan Rodney en Bethan. 'En als er geen Praalhans is, kunnen we altijd terugvallen op hop, of kersen. Niet helemaal het jaargetijde, ik weet het, maar...'


    'Voor hop ook niet,' glimlachte Miss Seeton. Jeremy en zijn kompanen, die natuurlijk alles wisten van de jaarlijkse hoppluk en de Cockneys die speciaal daarvoor overkwamen uit Londen, kwamen nu tot de slotsom dat de oude dame werkelijk net zo verward moest zijn als ze al hadden vermoed. 'Als je ze wil eten, tenminste,' ging ze verder, 'in plaats van drogen om er bier van te maken: de jonge scheuten, met boter, in de lente. Smaakt naar asperges, heb ik begrepen.'


    inderdaad bijzonder smakelijk,' stemde lady Colveden in. Ze had gezien dat de anderen snelle blikken van verstandhouding wisselden, en was verontwaardigd over hoe ze met haar omgingen. 'Maar ik neem aan dat u nu snel op zoek wilt naar uw bijzondere appel, meneer Froste. Ik wil u niet langer ophouden. Miss Seeton,' en ze draaide zich met een koele glimlach van de verbijsterde Jeremy weg, 'u moet met me meekomen, om George en de admiraal te steunen. De honing, weet u. George verheugt zich zo op het volgende seizoen...'


    Kletsend, nieuwsgierig en opgewonden schuifelden de Plummergenaren de zaal in, gevolgd door een strijdlustig Murreystone. Ze voelden haarfijn aan dat men niet volmondig instemde met de beslissing van de jury over de pompoenen, maar de dag was nog niet voorbij. De verzamelde Murreystoners hadden nog meer noten op hun zang... 'Het is echt niet eerlijk!' De beslissing van de jury werd ook in andere hoeken betwijfeld. 'Eric, het is gemeen: je hebt zo hard gewerkt, en niet eens een Ten Zeerste Aanbevolen gekregen.' Miss Blaine werd steeds verontwaardigder namens miss Nuttel, die met enig succes haar kalmte wist te bewaren. Alleen uit Bolletjes uitbarsting konden anderen opmaken hoe teleurgesteld ze was dat haar preien zelfs geen lintje hadden gekregen.


    'En om de eerste prijs naar honing te laten gaan,' kreunde miss Blaine, 'naar die man, vreselijk! Dat is toch niet eerlijk; hij is de enige in de wijde omgeving die bijen houdt! O, Eric, mijn hoofdpijn komt op, ik weet het zeker...'


    Miss Blaines hoofdpijnen waren legendarisch in Lilikot. Miss Nuttel, die toch al meer overstuur was dan ze wilde laten merken door de teleurstelling van haar prei, voelde dat ze niet meer aankon vandaag. 'Naar huis, Bolletje,' zei ze zonder aarzeling. 'Kop kamillethee, en je voelt je zo weer beter. We blijven niet,' ze keek op de klok, 'voor de kastanjes...'


    'Dat lijkt mij ook!' Miss Blaine huiverde. 'De herrie, en dan met mijn hoofd...'


    De Nuts verlieten zonder nog een keer om te kijken de zaal, te midden van een grote groep gefascineerde toeschouwers. Ze deden alsof ze niets zagen.


    Maar niet iedereen was gefascineerd door hun vertrek. Jeremy Froste had een ernstig gesprek met Rodney Roydon. Bethan Broomfield maakte nog meer aantekeningen. Zij die een prijs hadden gewonnen, waren dolblij omdat anderen er geen hadden, en degenen die niets hadden gewonnen, mopperden over de corrupte juryleden van het andere dorp. Agent Potter stond waakzaam op het podium, waar iedereen hem kon zien. Zijn knopen straalden waarschuwingen uit en zijn knuppel herinnerde iedereen eraan dat ze zich hadden te gedragen. De eerste momenten van spanning waren voorbij, en het geroezemoes in de zaal verstomde toen men begon te tellen welk van de beide dorpen het grootste aantal plakkertjes, linten en rozetten had gekregen. De felbegeerde zilveren bekers wachtten, zacht glanzend, op de met groen laken beklede tafel naast Potter. In de massa was het niet gemakkelijk een indruk te krijgen van welk dorp vóór stond, maar het vermoeden rees dat Plummergen de race zou winnen, hoewel die triomf - mocht het triomf genoemd worden? - nog altijd in het water kon vallen...


    De prijsuitreiking zou pas na de grote Kastanjewedstrijd, het hoogtepunt van de feestelijkheden, plaatsvinden. Men zette zijn horloge gelijk met de grote klok in de zaal. Er klonk gemompel in de trant van is het nog geen tijd verder te gaan?' en 'waarom gebeurt er niets?' Sir George overlegde met de teamleider van Murreystone en kondigde aan dat de wedstrijd zou beginnen zodra er voor het podium genoeg ruimte was vrijgemaakt. De organisatie had met opzet geen tafels geplaatst in dit gedeelte van de zaal, dus als iedereen zo vriendelijk wilde zijn aan de kant te gaan...


    Er kwam een munt te voorschijn; men onderzocht zorgvuldig of hij niet twee koppen had en kwam aarzelend overeen dat hij bruikbaar was. Jack Crabbe was de eerste Plummergenaar in de ring, gevolgd door zijn tegenstander, een klein mannetje met een wezelgezicht, een leerachtige huid en een scherpe, indringende blik. Het Plummergense publiek gniffelde toen ze zagen dat de kastanje die aan het touwtje in zijn hand bungelde een kaaspunt was, zo'n onpraktische, wigvormige vrucht die ontstond als twee of meer kastanjes in hetzelfde stekelige vruchtkapsel groeiden.


    De munt werd opgegooid. De wezel uit Murreystone, de gast, riep... en verloor. Jack Crabbe gromde en nam zijn plaats in.


    'Ibbelie abbelie anje, mijn eerste kastanje,' zei hij. Dat was de officiële uitdaging, ibbelie abbelie ag, mijn eerste slag!'


    De wezel hield braaf zijn kastanje omhoog, die nu dertig centimeter onder zijn hand aan het touwtje bungelde. Jack zette zich schrap, zwaaide zijn kastanje in het rond en omlaag met een zacht fluitend geluid. Een klap. Mis!


    Plummergen zuchtte, maar zweeg. Jack had drie kansen, voor zijn tegenstander aan de beurt was. Jack zwaaide nog eens, en dit keer mikte hij goed. De kaaspunt van de wezel werd geraakt en begon koortsachtig te draaien en te dansen aan zijn touwtje. Maar hij was nog heel. Er was zelfs geen splintertje van zijn glanzende bruine schil losgekomen.


    'Derde en laatste slag,' zei sir George, terwijl Jack zijn hoofd schudde. Er was een scheurtje in de schil van de zijne gekomen. Met een rimpel op zijn voorhoofd maakte hij zich op voor zijn derde poging. 'Touw! ' riepen de mannen bijna gelijktijdig, toen Jack zijn doel miste en de touwtjes met de kastanjes zich razendsnel om elkaar draaiden. Ondanks protesten van Murreystone, werd besloten dat Jack een fractie van een seconde eerder had geroepen dan de wezel. Murreystone schikte zich in zijn lot - ze waren in de minderheid - en zei de wezel door te spelen...


    Jacks extra slag was weer raak, maar de kaaspunt brak nog steeds niet. De Plummergenaar knikte zijn tegenstander toe en hield zijn kastanje omhoog in afwachting van diens aanval.


    Eerste slag: nog een barst in Jacks kastanje. Tweede slag: de scheur werd groter, maar ook de kaaspunt vertoonde een wond, aan de ronde kant. Slag drie: er brak een stuk van Jacks vrucht af.


    Een-nul voor Murreystone. Een gedempte overwinningskreet uit het publiek. Een uitwisseling van veelzeggende blikken. Jack Crabbe aan slag...


    Het duurde meer dan vijf minuten voordat de wezel de winnende slag liet neerkomen. De scherpe wigkant van zijn kastanje raakte toevallig de zwakke plek van die van Jack, waar al meerdere splinters uitgevallen waren. Nu brak hij in zoveel stukken uiteen dat hij niet meer aan het touwtje kon blijven hangen en op de vloer eindigde.


    Er klonk een luide overwinningsroep. 'Gekraakt! Gekraakt! Eerste ronde voor Murreystone!'


    'Een ener!' riep de wezel volgens traditie en hij hief zijn gehavende kastanje grijnzend omhoog. De strijders verlieten de ring, zodat de tweede ronde kon beginnen.


    Elk dorp had acht spelers. Er was een ingewikkeld puntensysteem, en omdat beide partijen het de scheidsrechter nog eens dubbel moeilijk maakten door op alle mogelijke manieren te proberen de boel te bedonderen, was het geen gemakkelijke taak een uiteindelijke winnaar aan te wijzen.


    Er bestonden eeuwenoude methodes om de kastanjes te harden, lang voor het begin van de wedstrijd. Sommige bomen kregen regelmatig het bezinksel uit biervaten en mislukte zelfgemaakte wijn. Men vreesde vorst en storm in het vooijaar. Zodra de kastanjes rijp waren, begon de nabehandeling. Sommige mensen zwoeren bij herhaalde reizen door de darmen van een varken, wat de kastanjes keihard zou maken. Anderen hielden vol dat ze een nacht in een lauwe oven moesten worden gebakken, en vervolgens ingelegd in inmaakazijn... De Plummergense mannen experimenteerden onvermoeibaar met het recept dat Miss Seeton van miss Wicks had gekregen. De voorraad gezouten prunel, salpeter en zeezout uit het postkantoor was snel uitgeput, en men kreeg te horen dat moutazijn pas volgende week weer te verkrijgen zou zijn, als de nieuwe bestelling kwam. Plummergen had zijn uiterste best gedaan de weg naar het succes veilig te stellen. Dus waarom was die weg nu zo moeilijk te vinden?
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    Maar toen de Murreystoners handenwrijvend 'Een negener!' riepen, begon Plummergen hen te verdenken van iets ergers dan hun gewone achterbakse geintjes. Negeners waren natuurlijk niet ongewoon, ze doken wel vaker op tijdens zo'n wedstrijd als die van vandaag. Maar dat er zo snel al eentje ter tafel kwam...


    De strijd ging verder, slag om slag. Kastanjes werden verbrijzeld en bij elke nieuwe die in het gevecht werd gebracht, stapelden de strafpunten zich op. Murreystone stond voor, en met elke gevallen kastanje verloor Plummergen een beetje meer moed. Murreystone grijnsde en riep zijn tegenstanders hatelijkheden toe tot de scheidsrechters daar een einde aan maakten.


    Nigel Colveden was degene die het raadsel oploste. Nigel, de beste batsman van de Plummergense cricketploeg, was gezegend met een scherp oog voor alle spelen. Hoewel werkende boeren weinig tijd hebben voor sport, kon de jonge meneer Colveden toch de verlokking van glanzende bruine kastanjes niet weerstaan. Het was het perfecte excuus om weer kind te kunnen zijn, en de vijand uit te dagen in een dramatische tweestrijd. Onder het toeziend oog van onder andere Bethan Broomfield, had hij de kastanje van zijn tegenstander elegant en handig geraakt, en hij was blij met zijn overwinning, die hij met relatief weinig slagen had behaald.


    En nu hadden de laatste punten van zijn kastanje hem oog in oog gebracht met de tot nog toe onoverwonnen negener, die nog net zo glanzend, glad en bruin was als bij zijn eerste slag. De man uit Murreystone - een beruchte stroper, op wie agent Potter en anderen al jaren tevergeefs jacht maakten - meesmuilde toen Nigel zich opmaakte om de eerste slag in ontvangst te nemen, ibbelie abbelie anje, mijn eerste kastanje. Ibbelie abbelie ag, mijn eerste slag.' De stroper raffelde de woorden af en sloeg toe voordat Nigel zelfs maar met zijn ogen had kunnen knipperen. Er vloog een splinter van Nigels kastanje, die toch al behoorlijk gehavend was, en het touwtje werd hem door de kracht van de slag bijna uit de hand gerukt.


    Nigel kreunde, maar zei niets. Hij wachtte op slag twee. De stroper grijnsde vuil en sloeg nog eens toe. Weer een stuk van Nigels kastanje af, dit keer een groter. Nigel keek ontsteld en vergeleek de schade aan zijn eigen vrucht met die van de Murreystoner. De negener was nog helemaal heel. Helemaal. Nigel fronste zijn voorhoofd...


    'Derde slag,' waarschuwde de scheidsrechter, toen de frons op Nigels voorhoofd bleef liggen. Hij ontwaakte met een schok uit zijn trance, knikte en zette zich schrap met uitgestrekte arm en bungelende kastanje.


    De stroper sloeg nogmaals toe.


    'Touw!' riep Nigel toen de kastanjes elkaar omhelsden.


    'Vals!' riep de stroper precies tegelijk. 'Hij bewoog!'


    'Valsspeler! Valsspeler!' Murreystone schreeuwde terwijl sir George zijn ogen niet kon geloven en zijn zoon verbijsterd aanstaarde. Lady Colveden hield haar adem in. Miss Seeton klakte met haar tong. Bethan Broomfield was zo opgewonden, dat ze vergat aantekeningen te maken.


    Nigel klemde zijn vingers nog steviger om het touwtje en hij gaf er plotseling een ruk aan, nog voordat de stroper zijn eigen kastanje had kunnen bevrijden. De stroper slaakte een verraste kreet en keek toe hoe zijn kastanje in de uitgestrekte hand van Nigel verdween... 'Valsspeler,' zei Nigel grimmig, en hij hield de kastanje van Murreystone naast zijn eigen. 'Valsspeler. Dit is een overtreding!' Hij moest zijn stem verheffen om boven het aanzwellende geroezemoes uit te komen. Hij moest een grote sprong achterwaarts doen toen de stroper op hem afvloog, met de bedoeling hem de kastanje te ontfutselen. 'Een overtreding!' riep Nigel ademloos vanaf het veilige podium, naast agent Potter. 'Een overtreding: dit is geen kastanje! Dit is... dit is een steen!'


    Er ontstond heftige beroering toen die woorden de oren van de Plummergenaren bereikten. Murreystone probeerde te ontkennen. Scheidsrechter sir George keek nu net zo grimmig als zijn zoon, stapte de treden op en nam de omstreden negener uit Nigels hand. Agent Potter hief zijn knuppel omhoog en zette zich schrap om een eventuele aanval op het bewijsmateriaal af te slaan...


    Het bewijsmateriaal bewees genoeg, volgens de scheidsrechter. Een speler van het team uit Murreystone, ten minste één, verbeterde hij op onheilspellende toon, had de edele kastanjesport door het slijk gehaald door opzettelijk een steen te verven en te poetsen tot hij eruitzag als een echte kastanje. En het ook nog gewaagd deze steen in te zetten als kastanje. Diskwalificatie was wel de minste straf die hij op kon leggen...


    De kloppartij die daarop volgde, was weleens erger geweest, daar was iedereen het achteraf over eens. Dokter Knight en zijn collega's hoefden niet geroepen te worden. Agent Potter hoefde niemand te arresteren, hoewel het een paar keer aardig in de buurt kwam. In de zaal werden geen waardevolle stukken vernield, en erbuiten ontstond ook geen schade van betekenis. Jack Crabbe, Nigel en de rest van het team kweten zich uitstekend van hun taak. Het was een gerechtvaardigde wraakoefening en dat betekende dat ze hun vrienden niet nodig hadden bij het afranselen van de tegenpartij. Desondanks hielpen ze flink mee. De vrouwelijke toeschouwers begeleidden het geheel met gejuich en wierpen allerhande vruchten, bloemen en groenten van de tentoonstellingstafels in het strijdgewoel.


    Niet iedereen was zo belust op bloed, hoewel zelfs lady Colveden, die zich verstandig had teruggetrokken, samen met Miss Seeton, moest toegeven dat Murreystone zijn verdiende loon kreeg. Om een steen in plaats van een kastanje te gebruiken, dat was toch, nou...


    'Echt oneerlijk,' vulde Miss Seeton aan. Haar lagen de achterbakse streken van de vorige wedstrijd nog vers in het geheugen. Er vloog een vluchtende gestalte voorbij, gevolgd door een wrekende. Miss Seeton negeerde beiden en de dames vervolgden hun weg naar de uitgang van de zaal. 'Een mens heeft natuurlijk begrip voor wat legitieme middelen genoemd kunnen worden, om zich te verzekeren van een overwinning. Die lieve miss Wicks, de kinderen waren zó blij. Maar in dit geval moet gezegd worden dat er, helaas, toch wel een zeer aanzienlijke graad van provocatie is bereikt.' Er vloog een aardappel rakelings langs haar hoofd, begeleid door een schrille overwinningskreet.


    Vervolgens landde er een tros druiven voor haar voeten. Het sap spatte in het rond. Kalm opende ze haar paraplu. Ze vroeg lady Colveden beleefd of ze er ook onder wilde komen lopen. Een vaas chrysanten brak tegen de muur boven hun hoofd in stukken; het water spoot alle kanten op. Er vielen bloemen op de zwarte zijde van haar plu. Miss Seeton schudde ze er met een geoefende slinger af en spoedde zich waardig doch snel naar de deur.


    Buiten leek het net zo stormachtig te worden als binnen in de zaal. Dikke grijze wolken hingen dreigend in de lucht en er was een stevige bries opgestoken. Zij die de strijd binnen waren ontvlucht, drongen dicht opeen in het portaal en overlegden wat ze het beste konden doen. 'Zou het,' probeerde Miss Seeton, 'brutaal zijn als we de politie belden? Ik bedoel, omdat agent Potter er al is, en misschien vindt hij het onprettig als iemand hem niet in staat acht alles in de hand te houden, om te voorkomen dat...'


    'Ik geloof echt niet,' zei lady Colveden, 'dat iemand iets kan doen voordat de zaak wat is gekalmeerd.' Ze wist een plotselinge giechel even snel te smoren als hij was opgekomen. 'Hemel, dat klinkt echt vreselijk voor die arme meneer Potter, want hij is beslist capabel genoeg, maar u begrijpt vast wel wat ik bedoel. Afgezien van het feit dat tegen de tijd dat er iemand uit Ashford is gekomen, de boel hier al tot bedaren zal zijn gebracht. Als ze nu stoom kunnen afblazen, nou, dan kroppen ze het niet op, en dan kookt het niet op een ander tijdstip over, als niemand het verwacht, dat zou een stuk erger kunnen zijn. Hoewel ik aanneem dat George toch nog een paar nachten door wil gaan met de dorpswacht, voor de zekerheid. En dit hier... Gut,' nog een giechel, 'ze lijken er aardig aan gewend, nietwaar?'


    'Een veiligheidsklep,' zei Miss Seeton zuchtend. Ze knikte spijtig. 'Helaas is het verre van het soort voorbeeld dat je zou willen dat je leerlingen kregen: ze zien hoe hun ouders niet in staat zijn hun emoties te beheersen en zwelgen in bijzonder... onwaardig gedrag.'


    Ze zweeg, blozend. Lady Colvedens eigen zoon was immers een van de Plummergense krijgers. En haar echtgenoot sloeg de strijd vanaf het podium gade, samen met de admiraal, die zich haastig bij zijn vriend had gevoegd, en agent Potter. Ze had niet onbeleefd willen zijn; lady Colveden moest niet denken dat...


    'Zulke dingen denk ik niet,' zei lady Colveden, 'maar zelfs als ik dat wel deed, dan begrijp ik uitstekend wat u bedoelt. Dus maakt u zich daar alstublieft niet druk om, Miss Seeton.'


    'Miss Seeton?' Het was Jeremy Froste, een van de weinige mannen - zijn eeuwige schaduw Rodney was een tweede - die liever buiten was dan binnen. Dat kwam natuurlijk voort uit zijn bezorgdheid voor Bethans veiligheid. 'Miss Seeton? Ik vermoed dat u een erg teleurgestelde dame bent op dit ogenblik.'


    'Teleurgesteld?' Miss Seeton keek verbaasd. 'Ik weet niet... Ik bedoel, je kunt dergelijk gedrag natuurlijk niet goedkeuren, maar zoals ik net al zei, je kunt wel tot op zekere hoogte meeleven. En zoals lady Colveden opmerkte, het is misschien beter dat ze nu lucht geven aan hun gevoelens in plaats van later eens een keer, als het nog minder goed uitkomt.' Ze glimlachte zwakjes. 'Het is niet de eerste keer dat de gemoederen zo... hoog oplopen. In driehonderd jaar,' legde Miss Seeton uit, 'kunnen er zich aardig wat rivaliteitgevoelens ontwikkelen, meent u ook niet?'


    De producer van historische docudrama's klaarde op. 'Bedoelt u dat ze elkaar al driehonderd jaar in elkaar slaan? Vanwege kastanjes? Bethan, schrijf op!'


    Het was niet echt nodig haar dat te zeggen. Zijn assistente was al in haar handtas gedoken. Miss Seeton wierp een snelle blik op lady Colveden en liet niemand merken dat ze moest glimlachen. Toen mompelde ze iets over de burgeroorlog en ze voegde eraan toe dat ze meende dat het allereerste begin van de vijandelijkheden tussen de twee dorpen iets met politiek te maken had gehad, tijdens de Rozenoorlogen...


    'De Rode Roos en de Witte,' zei Jeremy dromerig. Rodney en Bethan staarden hem vol ontzag aan. Miss Seeton en lady Colveden keken beleefd toe. 'York en Lancaster, vijfhonderd jaar kibbelpartijen van toen tot nu. O, dat kan een prachtig programma worden!' De geluiden van brekende voorwerpen en het geschreeuw binnen in de zaal vermengden zich met de donder die uit de verte kwam aanrollen. 'Over levende geschiedenis gesproken: deze mensen doen het! Ze zijn het!'


    Deze conclusie verbijsterde zelfs hen die het verst van Jeremy afstonden. Anderen schudden hun hoofd of tikten tegen hun slaap. Op de een of andere manier waren verscheidene Plummergense groeperingen er niet in geslaagd onder de indruk van hem te raken. En nu wisten ze ineens waarom. Nou, die man was duidelijk gestoord. En het feit dat juist Miss Seeton zo gemoedelijk met hem stond te praten - lady Colvedens aanwezigheid werd over het hoofd gezien, aangezien ze immers gewoon school onder Miss Seetons paraplu - maakte het alleen nog maar erger...


    'We hebben,' zei Jeremy, 'een onderwerp nodig, een symbool...' Hij sloeg zijn ogen ten hemel en knipte toen geïnspireerd met zijn vingers. 'Bethan, schrijf op: de kastanjes! De riddertijd: toernooien, overwinningen, gevechten van man tot man... Zouden ze de wedstrijd nog eens willen overdoen als we hen erom vroegen, denkt u? Miss Seeton: uw geheime formule.' Miss Seeton knipperde met haar ogen. Voor ze uit kon leggen dat het miss Wicks was die haar het recept had gegeven, en dat het tamelijk overdreven was het geheim te noemen, aangezien ze het met een hele schoolklas had gedeeld, sprak hij al haastig verder: 'Mogen we u filmen terwijl u het mengsel samenstelt? Eeuwenoud recept, van moeder op dochter overgeleverd, oude klederdracht, en wat denkt u van een diepte-interview?' Miss Seeton keek ontsteld. Jeremy zwaaide met zijn hand iets weg waarvan hij meende dat het haar angsten waren. 'We betalen natuurlijk de ingrediënten. U was vast teleurgesteld toen ze niet wonnen met uw hulp, maar als we ze over kunnen halen, en ik zie niet in waarom ze het niet nog een keer zouden willen doen...'


    Plotseling klonk er een luid geschreeuw binnen, het soort geschreeuw waaraan niemand graag nog een keer blootgesteld zou willen worden, zelf niet voor de televisie. Jeremy Froste negeerde het en keek begerig naar Miss Seeton, die nogmaals met haar ogen knipperde en zuchtte. 'Wat interviews betreft, ik had eerder gedacht aan... aan een journalist van een krant, geen televisie...' Er verscheen een rimpel tussen haar wenkbrauwen. 'Als het een politiezaak is, kan men natuurlijk moeilijk weigeren, maar...'


    Nog een schreeuw, dichterbij en harder, en een uitbarsting van rennende Murreystoners, achtervolgd door een zegevierend Plummergen en een keur van vliegende voedingsmiddelen. Lady Colveden,


    Bethan en Rodney Roydon slaakten gealarmeerde kreetjes en deden een stap terug. Miss Seeton, nog steeds met een rimpel op haar voorhoofd, stapte lenig de ene kant op, terwijl Jeremy de andere kant op sprong, en ze verdween uit zijn beeld achter een slang van opgewonden lichamen.


    'George!' Lady Colveden greep de mouw van haar echtgenoot. Hij en de admiraal keken naar de menigte en leken op het punt te staan hem te volgen, ik zal niet vragen wat er in godsnaam is gebeurd, want dat weet ik heel goed, maar is Nigel in orde? Waar is hij? Ik heb hem niet naar buiten zien komen, hoewel ik hem natuurlijk gemist kan hebben tussen al die mensen...'


    Maar tegen de tijd dat sir George zijn vrouw had gerustgesteld, was Miss Seeton degene die van het toneel verdwenen bleek te zijn.
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    Ze hadden haar gemompelde afscheidsgroet niet gehoord in de consternatie van de naar buiten stormende massa. Nu was het begonnen te regenen, waardoor de mensen weer wat ontnuchterden. Ze haastten zich naar de beschutting van het portaal, en lady Colveden, die op de bovenste tree stond, zag over de hoofden heen de bekende gestalte van het oude dametje onder haar zwarte paraplu, die in zuidelijke richting The Street uitliep.


    'Kijk nou! En ik had haar nog wel een lift beloofd. Arme Miss Seeton. Dat had echt niet mogen gebeuren, George, zeker niet nu het regent. En jij, Nigel,' toen de zoon en erfgenaam van de Colvedens bij zijn ouders kwam staan. 'Nigel!'


    Nigel haalde onbezorgd zijn schouders op en schudde regendruppels uit zijn dikke, bruine haardos. 'Een blauw oog. Ik heb wel erger meegemaakt, met rugby. En je had die andere vent eens moeten zien.' Hij praatte tegen zijn moeder, maar de woorden waren voor Bethan bedoeld, die vlakbij ronddrentelde. 'Net goed voor die lui. Stenen, hoe komen ze erop!'


    Jeremy Froste, aan wie weinig ontging, voegde zich ongemerkt bij het gezelschap. Zijn trouwe volgelingen volgden zijn voorbeeld. Glimlachend zei hij: 'Ah, ja, meneer Colveden, u was degene die merkte dat er vals gespeeld werd, nietwaar? Ik zou zeggen dat zelfs Miss Seetons toverdrankjes weinig kunnen uitrichten tegen stenen.' Hij luisterde zo graag naar de klank van zijn eigen stem, dat het hem ontging hoe de Plummergenaren om hen heen erop reageerden. Miss Seeton? Toverdrank? Hadden ze niet gezegd dat die man niets goeds in de zin had, en was dit niet het bewijs? En zij die zover waren gegaan Jeremy Froste plus aanhang bij hen thuis te ontvangen, begonnen te wensen dat ze dat niet hadden gedaan.


    'U weet vast niet,' zei Jeremy poeslief, 'waar dat goedje uit bestaat. Bethan, misschien is het interessant op te schrijven wat Nigel zegt.


    Staat u me toe?' De jonge meneer Colveden, zich bewust van de gespitste Plummergense oren, aarzelde.


    De trouw aan zijn dorp won het. Nigel glimlachte verontschuldigend. 'O, allerlei,' zei hij. 'Een snufje van dit, een lepeltje van dat; u weet wel hoe die oude recepten doorgegeven worden. Het spijt me dat ik u niet beter van dienst kan zijn, maar ik hoorde iemand iets zeggen over inmaakkruiden, misschien dat u daar iets aan heeft. U moet het Miss Seeton zelf vragen...'


    En Nigel wenste hem succes daarmee.


    -


    Miss Seeton had naar de voorstellen van Jeremy Froste geluisterd, en was maar al te blij dat ze zich herinnerde miss Wicks beloofd te hebben dat ze nog even zou binnenwippen voor een kopje thee, om te rapporteren over het succes van het kastanjemengsel. Als die lieve Mel... Wat vreemd trouwens dat ze vanmiddag niet bij het... Miss Seeton zocht naar het geschiktste woord en merkte dat ze een grinnik smoorde... gebeuren was geweest, wat tamelijk schokkend, maar toch ongebruikelijk genoeg was, meende ze, om de aandacht te trekken van iemand die een... een veel gelezen column schreef over dorpsaangelegenheden, die naar ze aannam, aanzienlijk had bijgedragen tot Mels succes... Toen Mel had uitgelegd dat het uiterst nuttig zou zijn voor de politie als ze een verslaggever zou toestaan bij haar thuis een interview af te nemen, in haar zitkamer, tussen de mooie dingetjes van nicht Flora (en de keuken was niet ter sprake gekomen, waar het brouwsel toch gemaakt zou moeten zijn)... toen die lieve Mel het geheel had geënsceneerd, had ze begrepen... Niet dat ze ook maar durfde te dromen dat Mel haar met opzet iets had wijsgemaakt, maar... Hoewel ze misschien, vanwege de verwarring, niet zozeer Mel verkeerd in herinnering had gehad alswel meneer Froste verkeerd had begrepen, wiens openlijke enthousiasme...


    'O!' Voor Ararat Cottage werd Miss Seeton uit haar gedachten gerukt. Er vloog iets kleins, bruins en piepend uit de heg van de admiraal langs haar voeten, gevolgd door een enorm rood kattenvel. 'O, hemeltje, nee...'


    Het was de beruchte Tibs van de kleine Amelia Potter, die muizen en konijnen meestal links liet liggen en in plaats daarvan honden, schapen en zelfs dassen aanviel...


    'Hou daarmee op!' Miss Seeton stak haar paraplu in de richting van het op handen zijnde bloedbad. 'Ksjt!'


    Tot nog toe had Tibs zich niet door de hevige regenval laten intimideren in de opwinding van de jacht, maar deze grote druppels, die met opzet op zijn toch al doorweekte vacht werden geschud, waren van een heel ander kaliber. Hij keek om en siste toen de plu nog dichterbij kwam, gevolgd door Miss Seetons schrille stem: 'Ksjt! Laat die arme muis met rust! Nu meteen!'


    En de kracht van de pedagogisch geschoolde stem was zo groot, dat Tibs, nog wel protesterend met gesis en geblaas, zich weg liet jagen, met druipende snorharen. De bevende muis waagde het zijn ogen te openen, zag dat zijn beul weg was en vloog terug naar de luwte onder de heg van de admiraal.


    Miss Seeton slaakte een zucht van verlichting en liep verder. Het arme muisje. Ze waren natuurlijk een plaag in huis, maar je moest wel medelijden krijgen als ze werden achtervolgd door iets wat zoveel groter was, vooral als het regende. Ze bleef staan en staarde naar een plas, waar de vallende druppels een ingewikkeld patroon in tekenden. Ze zou trouwens haast medelijden krijgen met zichzelf, als zo'n gevoel niet te... te zelfzuchtig was. Overdreven om zichzelf als prooi te zien, als het ware, van wat niet meer leek te zijn dan de nieuwsgierigheid van de massa... En toch was het onmiskenbaar de plicht van een dame, vooral van een dame met een professionele relatie met de politie, om hen zo goed mogelijk van dienst te zijn...


    Een interview. Thuis. Met foto's van haar bezittingen. Voor het oog van iedereen; het stond zover van haar af... Ze zuchtte hard. Ze zou natuurlijk haar plicht doen. Een gastvrouw had verplichtingen, hoe moeilijk het ook voor haar kon zijn. Het beste servies. Thee en koekjes. Misschien - het grootste offer - een stuk van Martha's vruchtentaart...


    'Thee!' riep Miss Seeton uit. 'Taart! O, hemeltje, miss Wicks...' Ze liet de plas voor wat hij was, hield haar paraplu stevig rechtop, keek naar links en naar rechts voor ze overstak en zette koers naar het postkantoor.


    Dat bleef niet onopgemerkt. 'Bolletje!' Miss Nuttel sloeg alarm.


    'Bolletje, snel! Dat mens...'


    Meer hoefde ze niet te zeggen. Miss Blaine, die met hoofdpijn in bed lag, sprong overeind en rende, zo snel als haar korte benen haar konden dragen, de trap op naar de overloop. 'Wat is er, Eric? Wat heeft ze nu weer gedaan? O, hou me niet zo in de spanning!'


    'Ze staarde,' zei miss Nuttel, die met de beste wil van de wereld niet kon begrijpen waarom Miss Seeton - of wie dan ook - in de stromende regen naar de grond zou staan staren, zonder zich te bewegen, paraplu of geen paraplu. Zij, bijvoorbeeld, zou nooit zoiets doen, en dat zei ze dan ook tegen miss Blaine, die het helemaal met haar eens was. Zoiets deed alleen Miss Seeton.


    'Zwaaide eerst met haar paraplu,' zei miss Nuttel. 'Bleef toen staan en staarde. Rende ten slotte naar het postkantoor,' besloot ze grimmig. 'Had vast in de gaten dat ik haar had gezien. Maar...' Geen van beiden wilde bekennen dat ze het niet begrepen, zelfs niet tegenover elkaar. 'Bolletje,' zei miss Nuttel, vleiend, bemoedigend, 'denk je ook niet dat...'


    Dat was aanmoediging genoeg. Het was een specialiteit van de Nuts op het minste of geringste een geweldige theorie te bouwen. 'Ja, Eric, dat denk ik ook,' antwoordde miss Blaine. Haar hoofdpijn was vergeten. 'Vooral nu Allerheiligen zo dichtbij is. Weet je nog toen ze die bezem kocht, en die vreselijke poeders. Afschuwelijk idee dat meneer Stillman dergelijke zaken in voorraad heeft, maar misschien is het alleen maar een kwestie van hoe je die ingrediënten mengt, en gewone mensen,' met een verzaligde rilling, 'hebben niets te vrezen, want die zouden niet weten wat ze ermee aan moesten. Ik bedoel, ik heb niet het flauwste benul... en jij ook niet.'


    'Nee,' stemde miss Nuttel in, ietwat beledigd omdat Bolletje haar vertrouwen niet op een wat beslistere toon had uitgedrukt. Miss Blaine ging haastig verder: 'Als het niet zo hard regende... Je weet toch hoe ik vanochtend moest niezen, het is te gevaarlijk, als ik kou vat en het zakt naar mijn borst... Hoewel ik misschien een uitzondering kan maken in zulke moeilijke tijden,' toen miss Nuttel wilde protesteren. 'Net buiten ons huis, zei je? Wat eng. Ze is vast bezig geweest met toverspreuken,' kreunde miss Blaine. En miss Nuttel slaakte een zucht van verlichting omdat het raadsel was opgelost zonder dat ze iets had hoeven zeggen. Ze waagde het er nog een schepje bovenop te doen. 'Niet écht voor ons huis,' zei ze onheilspellend, en ze knikte in de richting van Ararat Cottage.


    'O, Eric! ' Miss Blaine likte haar bleek geworden lippen. 'Die vlaggen waar hij mee zwaaide...'


    'Seintekens,' zei miss Nuttel.


    Miss Blaine werd lijkbleek. 'O, Eric, direct naast ons! Wat moeten we doen?'


    'Boodschappen,' zei miss Nuttel dapper. Miss Blaine overlegde kort en besloot haar leidster te volgen.


    'Je hebt natuurlijk gelijk, Eric. Dat mens is nu waarschijnlijk daar...'


    'Ja,' onderbrak miss Nuttel.


    '... om nog meer kruit te kopen,' kreunde miss Blaine, 'en... en,' haar fantasie was uitgeput, 'en geef me nog even wat tijd, om mijn regenjas aan te trekken, en mijn laarzen...'


    Tegen de tijd dat miss Blaine haar sjaal tweemaal om haar hals had geslagen, haar zuidwester had gevonden en zich op alle mogelijke manieren had gewapend tegen het weer, had miss Nuttel drie keer heen en weer kunnen lopen tussen het postkantoor en hun huis. En dat zei ze ook. Ze voegde eraan toe dat ze het liefst zonder Bolletje zou gaan, maar ze wist dat Bolletje nooit zonder bescherming naar de winkel van meneer Stillman ging.


    'Bescherming! Kruiden!' wauwelde miss Blaine, en ze rende naar de keuken, waar ze weer uitkwam met een bosje gedroogde kruiden in de hand, zoals dat aanbevolen werd in Geesten en mediums, ter bescherming tegen kwade machten. 'Eric, in je zak. Echt!' En miss Nuttel voldeed aan het verzoek.


    En zo gingen de Nuts ten slotte onoverwinnelijk op pad. Miss Nuttel wees erop dat het niet meer regende. Miss Blaine klaagde over haar hoofdpijn die terugkwam...


    En toen zagen ze Miss Seeton. Ze droeg haar opgevouwen paraplu over haar arm en stond op het punt de deur van het postkantoor te sluiten. Ze wachtte beleefd tot een andere klant langs haar naar binnen was gelopen. De twee zeiden iets tegen elkaar. De Nuts konden het niet verstaan, maar zagen wel dat Rodney Roydon - want hij was het -knikte en haar nieuwsgierig aanstaarde voor hij zich het postkantoor in haastte. De deur liet hij open.


    Een paar seconden later liepen de Nuts met gespitste oren door dezelfde deuropening. Mogelijk waren ze nu te laat om erachter te komen wat Miss Seeton had gekocht - een pakje Earl Grey-thee en een madeiracake - wat zelfs zij niet zo wereldschokkend zouden hebben gevonden, maar het was duidelijk dat ze haar trawant instructies had gegeven, en dat was bewijs genoeg. Iedereen wist dat die Roydon-man precies deed wat Jeremy Froste hem opdroeg. Die televisiemensen waren net zo erg als verslaggevers, altijd op zoek naar een verhaal. De kans om een echte heksensabbat te filmen op Allerheiligen was natuurlijk iets wat geen producer zou willen missen, maar vanwege zijn carrière, of zijn imago, kon hij het vuile werk niet zelf opknappen...


    'Calciumcarbid?' vroeg meneer Stillman, terwijl miss Nuttel en miss Blaine uit het zicht op hoorafstand gingen staan. 'Ja, daar hebben we een beetje van in voorraad, sinds iedereen tegenwoordig zijn eigen mollen opruimt, in plaats van het door de officiële mollenvanger te laten doen.'


    Deze verwijzing naar de in onmin geraakte mollenvanger van het dorp, Jacob Chickney, leek Rodney volkomen te ontgaan, maar de Nuts begrepen het uitstekend. Vergif...


    'Een... een groot blik, alstublieft,' zei Rodney. 'En... en een klein blikje bruine stroop...'


    De onzichtbare dames raakten helemaal opgewonden.


    '...en wat lucifers... en een doos waskaarsen.'


    Toen Rodney zijn boodschappenlijstje met deze woorden had afgesloten, klonk er een kreet van afschuw.


    Miss Blaine was flauwgevallen.


    -


    De nachthemel was helder, en er was een scherpte in de lucht die zijn weerklank vond in het fijne kristallijne poeder van de eerste rijp van het seizoen, die onder de halve maan lag te glinsteren.


    In een stad in Zuid-Engeland stond een politiewagen met gedoofde lichten onder een straatlantaarn. Het enige wat duidde op leven in de auto was de lichtbundel van een zaklantaarn, die over het dashboard heen en weer bewoog.


    'Je hebt een schroevendraaier nodig om dat te repareren,' zei agent 1234 Hatfield. Het was al de zevende keer dat hij dat zei.


    'Als je dat nog een keer zegt,' zei agent 9876 Heath, 'sla ik je rooie kop in! Als je het zo goed weet, waarom kun je hem dan niet maken?' ik heb hem niet kapotgemaakt.'


    Dat was waar. Maar het zette geen zoden aan de dijk. 'Had iedereen kunnen overkomen,' zei Heath hoopvol, en hij pulkte nog eens met zijn balpen in de ingewanden van de kapotte radio. De met azijn doordrenkte chip bleef koppig liggen op de plaats waar hij terecht was gekomen, als stille getuige van een onverwachte niesbui tijdens een onwettig tussendoortje.


    'Ga je je daarmee verdedigen op het bureau?' Hatfield grinnikte kwaadaardig. 'Kun je beter eerst even oefenen; met zo'n stem kun je een Eskimo nog geen koelkast verkopen.'


    'Over Eskimo's gesproken,' Heath ging plotseling overeind zitten en knipte wanhopig zijn zaklantaarn uit, 'het wordt fris.' Hij rilde artistiek. 'Wat zou je ervan zeggen als we dit opgaven en weer op patrouille gingen? Dan kunnen we in elk geval de verwarming aanzetten. Nog maar een minuut of tien, dan kunnen we afklokken,' en hij hield zijn pols in het schijnsel van de lantaarn. 'Zoveel is er niet aan het handje vannacht, wel?'


    'Afgezien van de kapotte radio, bedoel je.'


    'Afgezien van de kapotte radio,' stemde Heath in. Hij tastte weer naar de zaklantaarn en vroeg zich af of geweldpleging in dit geval gerechtvaardigd zou zijn. Hij zuchtte en besloot van niet. Hij legde de zaklantaarn weer terug. 'Kom op, laten we gaan,' zei hij op bedelende toon. 'Over tien minuten kunnen we het zaakje in de schuur rollen voor de rest van de nacht en naar huis gaan. Ik bedoel, wat gebeurt er hier nou, midden in de nacht?'


    -


    De halvemaan boven Plummergen scheen over de slapende velden, de onverlichte straat en de donkere huizen. Er woei in de knisperige lucht geen wind door de stille, kale takken. De enige tekenen van leven waren de zo nu en dan langsscherende uil en zijn prooi, een angstig scharrelende muis.


    Totdat die vrede werd verstoord door heimelijke voetstappen. Een in schaduwen gehulde gestalte - menselijk, dik ingepakt om de kans op herkenning te verkleinen - sloop naar het huisje aan de zuidelijke kant van The Street, het huisje op die hoek waar de straat smaller werd vanwege de brug over het kanaal.


    Het huisje waar Miss Seeton woonde: Sweetbriars...


    De zakken van de ingepakte gedaante puilden verdacht uit. Hij legde zijn hand op het tuinhekje, aarzelde, en tilde de klink op. In de vorstlucht klonk een onmiskenbare klik. De gestalte hield zijn adem in...


    Miss Seeton lag in bed. Ze ademde regelmatig en zacht. Ze bewoog zich niet.


    De gestalte in haar voortuin begon gestaag het paadje naar haar voordeur af te lopen. Was het een hij? Een zij? Onmogelijk te zeggen, vanwege de dikke laag kleren.


    Boven zijn hoofd weerklonk de roep van een uil. Ergens in een afgelegen veld blafte een vos. Een konijn gilde.


    De gestalte, verstijfd van angst, dwong zichzelf verder te lopen, om het huis heen.


    Miss Seeton lag nog steeds te slapen.


    Ze bewoog zelfs nog niet toen de vredige maanverlichte nacht werd verstoord door het geluid van brekend glas...
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    Ze hoorden het geluid van brekend glas juist op het moment dat Hatfield de auto weer had willen starten. Zijn hand bleef stokstijf op het contactsleuteltje liggen, maar niet langer dan een tel. Hij draaide het om, gaf stevig gas, knipte de lampen aan en schoot weg.


    'Die kant op,' zei Heath, wijzend. 'Die kant!'


    'Moeilijk te zeggen, op dit uur. De echo.'


    'Echo, kom op, zeg... Ik weet zeker dat het daar was. Omdraaien, verdorie!'


    Hatfield reed grimmig zwijgend verder. Heath worstelde tevergeefs met de radio, in de ijdele hoop dat hij het plotseling weer zou doen. Hij deed niets. Heath vloekte. Hij keek op toen hun auto ineens een bocht maakte.


    'Snijd je ze af?' vroeg hij. 'Goed idee!' Er was geen tijd verdere verontschuldigingen aan te bieden.


    'Dat hoop ik. We zijn alleen, en er is geen kans op versterking. We kunnen het ons niet veroorloven meteen een uitval te doen, we moeten het slim aanpakken.'


    'De sirene?'


    'Op deze route hoort niemand ons.' Hij ging nog een bocht om. 'Tenzij de anderen vroeg met hun dienst zijn begonnen, maar dat is onwaarschijnlijk, want ze zullen wachten tot wij ons weer binnen gemeld hebben... Ah!'


    'Daar zijn ze!'


    Hij had gelijk. Voor de antiekwinkel stond een auto die klaarblijkelijk net een eindje vooruit was gereden, nadat hij met zijn achterkant de winkelruit had aangevallen. Maanlicht en het schijnsel van straatlantaarns glinsterden op glassplinters en gedeukt metaal.


    De achterklep stond open. Gedaantes bewogen zich haastig heen en weer tussen het raam en de auto. Ze droegen van alles met zich mee. Toen de Panda met de agenten naderde, slaakte iemand een kreet. De stralen van zaklantaarns vlogen onrustig heen en weer toen zij die ze droegen, lieten vallen wat ze in hun handen hadden en de auto invluchtten. Iemand gooide de achterklep dicht, de chauffeur knalde het portier dicht en de auto schoot met razend gebrul naar voren. 'Godsamme!' Agent Hatfield was tijdens zijn opleiding voorbereid op maniakken die recht op hem afkwamen, maar hij ontdekte nu dat er een hemelsbreed verschil was tussen theorie en praktijk. 'Hou je vast!'


    Een draai, slippende banden, gierende remmen. De gestolen wagen - want iemand die ze allemaal op een rijtje had, zou het niet in zijn hoofd halen zijn eigen auto voor een Ram Roof te gebruiken - schoot rakelings langs de politiewagen en raasde op topsnelheid de straat uit.


    'Moment!' Een draai aan het stuur, een slingerende bocht en agent Hatfield zette de achtervolging in...


    -


    In Plummergen gleed een gehandschoende hand door het gebroken venster van Miss Seetons tuindeur en deze tastte naar de sleutel. Er was er geen. De hand gleed naar de deurkruk en duwde die langzaam, heel langzaam, naar beneden.


    Een zucht van verlichting. De deur zwaaide open. De indringer ging naar binnen en trok hem achter zich dicht. Hij bleef staan en luisterde...


    Miss Seeton sliep verder. Vredig.


    Een klik, en een zaklantaarn bescheen de ruimte, waar het maanlicht niet kon komen. Voorzichtige stappen door het kamertje...


    -


    'Een beste chauffeur,' merkte agent Heath op toen de vluchtende auto voor hen de Panda maar bleef ontglippen. 'Bijna net zo goed als jij, en dan ook nog met een paar honderd meter voorsprong.'


    'Als je daarmee wil zeggen dat we hem niet te pakken zullen krijgen,' repliceerde Hatfield, 'dan heb je het mis. Het zal ons lukken, uiteindelijk.'


    'Heb ik iets anders gezegd?' Heath zette zich schrap toen de Panda op twee wielen en met gierende remmen de bocht om ging. 'Als je dit volhoudt, dan krijgen we hem wel. Geen probleem.'


    Dé Ram Rovers negeerden een bord 'verboden toegang'. Agent Hatfield volgde hun voorbeeld. Agent Heath zei: 'Ze gaan de stad uit. Zodra we op de grote weg zijn, kunnen we echt scheuren. Zullen we voor ze gaan rijden en ze de weg afsnijden?'


    'Ze zijn met z'n vieren, voor zover ik kan zien. Ik hou niet zo van dat soort stunts. We blijven gewoon achter hen hangen tot ze er genoeg van hebben. En laten we hopen,' zei agent Hatfield, 'dat dat niet al te lang duurt...'


    -


    De deurknop gleed in de greep van de handschoen. De grendel rammelde en de deur bonkte tegen de posten. De indringer bleef staan en luisterde.


    Boven bewoog Miss Seeton zich. Ze zuchtte en draaide zich om, nog steeds in slaap. Door de beweging kraakte er een plank onder het bed, en Miss Seeton zuchtte nog eens.


    Beneden, voor de voordeur - onmogelijk de dodelijke val te zetten nu de tocht door het gebroken raampje door het huis gierde - draaide het hoofd van de dik ingepakte figuur van links naar rechts. Hij keek onderzoekend rond in het schijnsel van de zaklantaarn. Welke kant moest hij nu op?


    Die deur misschien...


    -


    'Ik zal hem krijgen,' mompelde agent Hatfield, 'ook al is het de laatste daad van mijn leven!'


    -


    Een zucht van verlichting: meteen goed. De gestalte schuifelde de keuken in. Een stap... twee... drie.


    Zijn adem stokte. Hij huiverde; uit zijn verschrikte vingers viel de zaklantaarn kletterend op de grond. Een afschuwelijke, dreigende gedaante... zulke enorme zwarte vleermuisvleugels! De huisgeest van de heks? Ze hadden toch gezegd dat ze mogelijk vreemde krachten had! En - bonkend hart, droge mond, de gestalte kon zich niet bewegen - had het onverwachte lawaai de slaapster boven gewekt? Miss Seeton, in haar warme bed, bewoog zich en rekte zich uit. Ze draaide zich om en rekte zich nog eens uit. Langzaam deed ze haar ogen open.


    


    'Ik geloof dat we op 'm inlopen! ' Als agent Heath een paar jaar jonger was geweest, had hij nu opgewonden zitten wippen in zijn stoel. 'Hij ook.' Agent Hatfield keek maar met een half oog naar de wagen voor hem. De andere anderhalf waren op de weg gericht. 'Hij is iets van plan...'


    'Ai!' Heath dook instinctief toen er iets uit de auto voor hen werd geworpen. T oen het de weg raakte, vlogen de vonken eraf en de ontelbare brokstukken vlogen alle kanten op. Boven het gebrom van de motor van de Panda uit klonk ineens het jammerlijke gekrijs van over de weg schurend metaal, begeleid door een aantal onheilspellende bonken. 'Als dat onze remmen heeft vernield...!'


    'Er komt nog meer!' Agent Heath knarsetandde toen de Panda doorscheurde in het donker, terwijl agent Hatfield de wagen in alle mogelijke bochten wrong om het spervuur van onbekende voorwerpen van de vluchtelingen voor hen te ontwijken.


    -


    In Sweetbriars was het stil. Miss Seeton lag soezerig naar het plafond te staren en vroeg zich af waarom ze wakker was geworden. Gewoonlijk sliep ze uitstekend. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst minder dan haar acht uur had geslapen. Misschien - bedacht ze - was het een muis geweest, of een ander klein dier dat door een voorbijkomende uil was gevangen. Helaas raakte men aan dat soort geluiden gewend als men op het platteland woonde. Of misschien zelfs wel Tibs. Ze zuchtte. Tibs...


    Miss Seeton geeuwde en zuchtte nog eens. Die kat - idioot dat er mensen waren die dachten dat hij nog eens in een tijger zou veranderen - was vast nog steeds boos omdat hij eerder die dag van zijn prooi was beroofd. Het beest kon toch onmogelijk honger hebben gehad; de kleine Amelia Potter was dol op haar huisdier en men zei dat ze hem bij de thee de room van de melk gaf, zodat er voor haar en haar ouders alleen nog het waterige deel overbleef. Thee...


    Miss Seeton sloot haar ogen en trok de dekens nog eens lekker om haar schouders. Zo'n prettige middag met miss Wicks, die nog meer van haar schatten had laten zien. En er was niemand geweest - geen verslaggevers - om hen te storen...


    Miss Seeton doezelde weer in.


    Beneden pakte een bibberende hand de gevallen zaklantaarn op. Het gerinkel van gebroken glas alarmeerde de oren van de inbreker. Hij drukte wanhopig op het knopje: niets. Niets... Toen de ogen gewend raakten aan het duister, zagen ze de enorme vleermuis stil naast het aanrecht staan. In de zwakke lichtstralen van het metalen afdruiprek was elke rib van zijn afschuwelijke, uitgestrekte vleugels te herkennen...


    Vleermuizen kunnen zien in het donker. Ze hebben een hekel aan licht. Geen tijd te verliezen! Voor hij aanvalt... een greep in de jaszak... een lucifersdoosje... lucifer aan... hij breekt en valt op de grond zonder licht te hebben gegeven...


    Volgende lucifer. Buiten roept een uil. De lucifer valt op de grond. Een gesmoorde vloek.


    Derde poging. Een flakkerend vlammetje.


    Een paraplu! Open, hangt te drogen na de regenbui. Waarom rechtop in de gootsteen? Waarom dat vreselijke hellevuur, dat bleek als de dood, als goud om het handvat kronkelt?


    Een ijzige vinger strijkt langs de trillende ruggengraat. Stap voor stap - lucifer uitschudden, op de vloer laten vallen, niemand zal het ooit weten - nadert de indringer de paraplu. Moet hier weg... hellevuur en vleermuisvleugels, en...


    Een diepe ademteug, een uitgestrekte hand. Vingerafdrukken op het metaal? Geen angst daarvoor! Na de explosie zullen er geen resten over zijn die geïdentificeerd kunnen worden... Bevende handen sluiten zich om het goud van de paraplu, het koude metaal wordt brandend heet van schuldgevoel. Snel wegzetten - uit het gezicht, vergeten -geen tijd verknoeien met opvouwen, in een hoek proppen, wegdoen, en dan gaan we verder met waar we mee bezig waren.


    -


    'Wat is dat, verdomme?'


    Het open portier, nog een weggesmeten voorwerp, vonken, een botsing, en ineens was alles zwart aan de ene kant.


    'Rotkoplamp is weg...'


    Veilig terug naar het aanrecht, paraplu staat in de hoek. Handen tasten naar het contact... aansluiten... stevig aandrukken. Dan, in de zak, het cilindervormige blik... uit de zak, deksel eraf... inhoud op een bergje op een hoek van het aanrecht, wat restjes op het afdruiprek... de handen beginnen nog erger te beven...


    Gekletter. Het lege blik glipt uit de handen en valt op de stenen vloer. Stop! Stop! Heeft iemand iets gehoord?


    -


    Miss Seeton werd half wakker uit haar lichte slaap en knipperde met haar ogen, en nog eens. Ze zag zilveren sterrenpatronen en tinnen maanlicht in een wolkeloze hemel, en vroeg zich af wat haar had gewekt. Misschien weer een uil? Misschien ook niet. Slaperige herinneringen aan een zacht gekletter in de keuken. Weer dacht ze aan muizen. Arme diertjes, hoewel men ze natuurlijk niet binnen moest halen. Maar nu de winter naderde, kon men goed begrijpen waarom ze binnen een warm hoekje wilden zoeken...


    Ze glimlachte slaperig naar de wolkeloze hemel. Het regende in elk geval niet meer. De muis zou tegen de ochtend ongetwijfeld weg zijn... Haar oogleden werden weer zwaar en voor haar geestesoog kwam het beeld voorbij van een klein knaagdier in een regenjas met een paraplu in zijn poot. Een zonderling idee, natuurlijk, maar niet gekker dan de Tibs met slappe vilthoed die ze had geschetst na de theevisite bij miss Wicks. Tibs, en een tijger met een politiehelm op... Niet dat ze ook maar een ogenblik geloofde dat dat soort verhalen waar kon zijn, hoewel je niet kon ontkennen dat poezen beslist sterke persoonlijkheden waren, zelfs huiskatten... Tegen de ochtend zou hij weer veilig weg zijn. Ze wilde geen - Miss Seeton geeuwde - vallen zetten, want daar voelde ze zich altijd een beetje schuldig om... Hoewel het natuurlijk waar was dat een muis sneller en vriendelijker stierf door een snelle veer die zijn ruggegraat brak... Tibs speelde altijd eerst een poos met de arme diertjes... als doden trouwens beschouwd kon worden als iets vriendelijks...


    Miss Seeton sloot haar ogen en sliep weer in. Haar laatste bewuste gedachte was dat de muis blij zou zijn met zijn regenjas, nu het weer was begonnen te regenen.


    De ingepakte gestalte deed voorzichtig een stap terug van het aanrecht toen het dunne, onheilspellende kristallen koord van de langzaam lopende kraan aan zijn dodelijke werk begon. Terug... terug... draaien, verderlopen, deze deur open laten staan... door de gang naar de voorkant van het huis, te gevaarlijk om de grendel van de keukendeur te doen... Ogen die heen en weer schieten, op hun hoede voor onverwachte meubels. Schuifelende voeten die tasten naar vouwen in het tapijt, naar uitstekende tegels, een val kon dodelijk zijn...


    De kapstok... tafeltje met telefoon. Een zucht van triomf: tot zover alles in orde. Knikkende knieën negeren en bibberende ledematen... nogmaals lucifers uit de zak, een kaars. Een laatste, lang ingehouden adem. Kun je iets horen boven het gehamer van een kloppend hart? Een beweging boven?


    Niets. Miss Seeton slaapt verder...


    Strijken... strijken... strijken... en, eindelijk, een vlammetje. Vlam naar de lont, de indringende geur, de kaars brandt. Een druppel was op het tafelblad, de brandende kaars erop, drukken, en daar blijft hij staan branden...


    Dynamiet, bijna.


    -


    'Dat scheelde maar een haar!' Uit de auto van de vluchtelingen, op de weg, van de weg met een ongelukkige sprong op de motorkap van de Panda, gelukkig niet naar de voorruit, maar in een hoek erlangs, en terug naar de weg. 'Als we hem niet snel te pakken krijgen, vermoordt hij ons verdomme nog...'


    -


    Geen tijd om te treuzelen nu. Sleutel omdraaien, deur open, naar buiten glippen. Diepe ademteugen frisse buitenlucht... nog een blik achterom op de kaars, hij brandt nog. Trillende armen trekken de deur dicht. Als de deur in het slot valt, trilt de kaars even in de tochtvlaag. Benen van elastiek dragen de indringer tot het hek, maar niet verder. Terugkijken naar het raampje van de gang...


    Binnen brandt de kaars nu nog helderder.


    En Miss Seeton ligt nog te slapen...


    -


    'Waar ter wereld zijn we?'


    'Ergens in de buurt van de kust, neem ik aan, in elk geval ergens in Kent. Als je het mij vraagt, willen ze de boel het Kanaal over brengen...'


    -


    Alles was rustig in Plummergen. Alles was kalm. Niets en niemand bewoog. De elastieken benen hadden het uiteindelijk begeven, in de welkome beschutting van de hoge bakstenen muur. Overspannen zenuwen ontspanden zich. De bonkende hartslag donderde in de hersenpan en de hele wereld draaide.


    Een eindje verderop in The Street kwamen, zwijgend in het maanlicht, de Nuts aangelopen. Op schoenen met zachte zolen, in donkere truien en nog donkerder broeken, hun zakken volgepropt met kruiden die boze machten afweren. Ze waren, aangemoedigd door de man van de televisie, vastbesloten voor eens en altijd te bewijzen dat Miss Seeton en haar handlangers (wier identiteit nu onthuld zou worden) duivelse praktijken uitvoerden tijdens onbeschrijflijke ceremonieën. Wat deed het ertoe dat de gekochte kaarsen niet zwart waren, maar gewoon wit? De vuren van de hel hadden weinig aansporing nodig om in aardse vlammen te ontbranden...


    'Eric!' Toen miss Blaine was bijgekomen uit haar flauwte, had ze last gekregen van een uitbarsting van hysterie, gevolgd door een vreselijke hoofdpijnaanval. Pas nu, zo laat, had ze zich goed genoeg gevoeld om de volgende schrede te doen op hun zoektocht naar de vreselijke waarheid. En nu...


    'Eric!' Ze greep miss Nuttels arm. Miss Nuttel kreunde zacht, hoewel de greep bijzonder stevig was. 'O, Eric, kijk! Door het raampje van de gang. Ik weet zeker dat dat... O, het is te veel voor me! Het ziet er net uit als...'


    'Kaarsen,' kraakte miss Nuttel, en ze likte haar gebarsten lippen. Ze wierp een snelle blik naar de pastorie aan de andere kant van de weg. De kerk. Zou een hulpkreet van nut zijn, voor - stoffige mond, droge lippen, bevroren keel - de opgeroepen machten van het kwaad zich zouden manifesteren en hen zouden overweldigen? En, ingeval hulp te laat kwam, ingeval de aangedane kelen te machteloos waren om iets uit te brengen, wat voor afschrikwekkende vorm zouden dergelijke manifestaties dan aannemen?


    ' Op trillende benen, steun zoekend bij elkaar, kropen de Nuts dichterbij. Gehypnotiseerd door angst staarden ze naar het flakkerende schijnsel achter de gesloten deur. Hun pols klopte als een bezetene. Doodsangst verdoofde hun oren. Was dat lage, ritmische gebonk gezang? Stond het Beest, opgeroepen uit de Andere Wereld, op het punt hen te bespringen?
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    Het zingen werd luider. De grauw van het Beest, die hen waarschuwde voor op handen zijnde gruwelen. Voor mensenoffers, voor bloed. Miss Blaine voelde hoe haar benen onder haar weggleden. In haar val draaide ze zich om. Ze zag...


    'Eric!'


    Achter haar doken twee grote, stralende ogen op: het Beest was er al. Hij was niet uit de vlam gekomen, maar sprong dol van woede te voorschijn in de open lucht. Hij raasde The Street door, in de richting van degenen die hem tot leven hadden gewekt...


    Gekreun. 'Eric...'


    Achter het Beest verscheen een tweede, nog verschrikkelijker, met één oog, de lege kas van het andere gloeide demonisch rood. Een snelle uitval, een gekwelde schreeuw...


    Miss Blaine viel flauw. Miss Nuttel zag wat er gebeurde, sloot haar ogen, zakte ineen en wachtte op het einde.


    -


    Piepende remmen toen de voortvluchtige auto in paniek de breedte van de nauwer wordende Street verkeerd inschatte en de bestuurder vormeloze hoopjes voor zich zag opdoemen die hij niet kon thuisbrengen. Ze slaagden er op het nippertje in uit te wijken en vluchtten verder over Marsh Road, nadat ze eerst het laatste voorwerp in de richting van hun achtervolgers hadden geworpen.


    'Verdomme!'


    Het reservewiel stuiterde, botste tegen de flank van de Panda toen agent Hatfield probeerde te draaien, ketste af, wat het extra vaart gaf, vloog door de lucht met een staart van vonken, over het hoopje Nuts midden op de weg heen, verhief zich hoog boven de bakstenen muur... En sloeg, begeleid door alle klanken van een carillon van gebroken glas, door het raam van Miss Seetons slaapkamer...


    En kwam precies midden op haar bed terecht.


    Nog voordat de achterlichten van de Panda om de eerste bocht van Marsh Road waren verdwenen, gingen er andere lichten aan, aan beide zijden van het zuidelijke deel van The Street. Gordijnen werden opengetrokken, vensters opengegooid, hoofden verschenen om te zien wat er in vredesnaam aan de hand was.


    In alle kamers aan de voorkant van de George and Dragon, behalve één, gingen de lichten aan. De uitzondering was de kamer waarin Mel Forby logeerde, wier instinct haar direct had verteld dat Miss Seeton op de een of andere manier weer op dreef was. Bij de eerste geluiden van razende motoren en piepende remmen had ze de dekens teruggeslagen. Ze greep haar notitieblokje en schoot in de wijde jas die in noodgevallen tevens als kamerjas dienst deed. Toen snelde ze haar kamer uit en rende de trap af, naar de voordeur en naar buiten, gevolgd door de waard, Charley Mountfitchet, rechterhand Doris en verscheidene gasten, die achter haar aan snelden en wilden weten wat er in godsnaam aan de hand was.


    'Grote goedheid!' Mel en de anderen stopten en staarden naar de gestalte in het maanlicht, die volkomen in shock en met wringende handen door The Street strompelde in de richting van het hotel. Het licht uit de vensters aan weerszijden onthulde de identiteit van de gestalte, die met betraande ogen het onverwachte welkomstcomité aanstaarde. Van wie Mel de enige was die wakker genoeg was om te vragen: 'Wat doet ü hier in vredesnaam? Hier op dit uur van de nacht rondbanjeren?'


    Voordat de gestalte een passend antwoord kon formuleren, klonk er een verward koor van paniekerig gegil op uit een tot dan toe onopgemerkte bundel vodden die midden op The Street lag. Nu splitste hij zich in tweeën, de ene kort en dik, de andere lang en dun. Ze klampten zich aan elkaar vast en spraken met stemmen die schril waren van schrik. Men herkende de stemmen en de gedaanten direct, hoewel de woorden onverstaanbaar bleven. Maar de gevoelens die ze uitdrukten waren onmiskenbaar. Er was iets vreselijks gebeurd...


    'De Nuts,' zei Mel handenwrijvend, terwijl ze zich opmaakte naar Sweetbriars te rennen, waar, te oordelen naar Miss Seetons zwijgen, hulp nodig kon zijn. 'Eindelijk zijn ze gek geworden!'


    Overal klonk geblaat en gewauwel; de hysterie vierde hoogtij. Charley


    Mountfitchct probeerde de zaak onder controle te krijgen en vroeg iedereen kalm te blijven. Er was geen brand, toch? En als er echt een botsing was geweest, dan moesten daar toch zeker sporen van te zien zijn in The Street, gezien de opwinding van nog geen vijf minuten geleden. En er was niets, dus er was niets aan de hand, en niemand hoefde zich op te win...


    'Aaah!' Een schreeuw in doodsangst. Miss Blaine, op wie aller ogen meteen werden gericht, hief een wijzende hand omhoog.


    'Vr-vreselijk... een... een lijk zonder hoofd! Ik bedoel...'


    Maar wat ze bedoelde, ging verloren in het gegil dat nu van alle kanten losbrak. De tuinmuur van Miss Seeton kwam tot leven...


    Een glimmende schedel, oogkassen en een mond, diepzwart op een witte achtergrond, kwam over het voorpad van Miss Seetons huisje zweven. Onder de schedel was niets, de gapende leegte van een graf. Rooksliertjes - zwaveldampen uit de onderwereld - wervelden op waar geestesvoeten de wegen van het onvoorstelbare betraden... 'Aaaah!' Nog een gil, in doodsnood, maar niet van miss Blaine. Nog een wijzende hand, uit een dik ingepakte bundel. 'Nee! Hou haar tegen, zorg dat ze uit mijn buurt blijft! Ze had pas mogen sterven als de bom ontplofte!'


    -


    De volgende ochtend klopte Amelita Forby op Miss Seetons deur. Ze had een enorme doos chocolade in haar hand.


    'Hallo, Miss S. Voor u, in ruil voor koffie en een stuk van Martha's taart, goed?'


    'O, Mel.' Miss Seeton was dankbaar, maar verlegen met de situatie. Ze had toch niets gedaan om dat verdiend te hebben...


    'Niets?' Mel volgde haar gastvrouw door de hal naar de keuken, heimelijk genietend van de aanblik van de rij paraplu's aan de wand. Ze wilde er een dozijn dozen chocolade onder verwedden dat Miss Seeton zelfs nu nog geen idee had dat het de aanblik van haar geestverschijning was geweest - geen lichaam zonder hoofd, maar een hoofd zonder lichaam - van een lange witte nachtjapon discreet bedekt door een geopende plu, bij gebrek aan een peignoir, in de haast uit de gang gegrist, die haar bijna-moordenaar ertoe had gebracht te bekennen. En meer te bekennen, tot Mels genoegen, dan alleen de moordaanslag. Weer een Seeton-kop voor Amelita Forby, en sliep-uit voor Banner en zijn Zwitserse drugsschandaal.


    'Miss S., u bent een wonder. Ik ben weer de lieve meid van de uitgever, dus u moet van de chocolaatjes genieten zonder er een oog minder om dicht te doen. En over slapen gesproken,' ze leunde tegen de tafel, terwijl Miss Seeton in de weer was met lepeltjes, kopjes en de ketel, 'hoe was het in de logeerkamer vannacht, of liever gezegd, vanochtend? En hebt u al iets geregeld om de ramen te laten maken?' Miss Seeton pakte het theeblad op en knikte, inspecteur Brinton was zo vriendelijk iemand te laten te bellen. Een vriendendienst voor een... een collega, naar ik meen te hebben begrepen, want,' haar ogen glinsterden, 'gewoonlijk zijn ze niet zo snel bij zo'n betrekkelijk klein klusje. Connecties, zei hij. En vooral aangezien het vandaag zondag is.'


    Mel knikte. Ze had geruime tijd door de straten van Ashford gedwaald voor ze een kiosk had gevonden die zo groot was dat hij flinke dozen chocolade in voorraad had.


    'Afgezien van het feit, natuurlijk,' zei Miss Seeton, 'dat hij geen politieagent was. Vakmensen, bedoel ik. Maar hij was hier nog geen half uur geleden en heeft uitstekend werk verricht, en daarom ben ik niet bij de ochtenddienst geweest, hoewel de dominee dat wel zal begrijpen, neem ik aan. Zo vriendelijk van hem, van meneer Brinton, bedoel ik. De glazenmaker, niet meneer Brinton, hoewel ik moet toegeven dat ik wat verward was toen hij erop stond dat ik niets betaalde. Ik heb hem zelfs nog gebeld voor de zekerheid, meneer Brinton, bedoel ik, maar hij zei dat die man er goed aan had gedaan geen geld aan te nemen en te zeggen dat hij pas een paar dagen later de rekening zou sturen. Ik hoop echt,' zei Miss Seeton, met een rimpel tussen haar wenkbrauwen, 'dat die goede meneer Brinton zelf nu niet uit eigen zak betaalt voor iets wat niet meer dan een ongeluk was. Of heeft de politie iets van een... een noodpotje, voor dergelijke voorvallen? Ik zou het erg onprettig vinden als mijn ongelukje iemand anders financieel zou benadelen...'


    Mel lachte en nam het blad van haar over. ik heb u al gezegd, Miss S., dat u zich geen zorgen hoeft te maken. Het betalen van een stuk vensterglas is een erg kleine prijs voor wat u hebt gedaan. Geloof me,


    Brinton en de andere jongens in het blauw zijn op dit ogenblik reusachtig met u in hun schik. Als ik het gouden vogeltje van de Negative ben, dan is dat niets vergeleken bij wat Brinton van u denkt...'


    -


    Charley Mountfitchet had altijd enthousiast meegeleefd met alle misdaden die de politie op het spoor was terwijl ze in zijn hotel verbleven. Hij voorzag de bezoekende agenten-in-burger na sluitingstijd van whisky, was altijd bereid 's avonds laat nog sandwiches of andere snacks klaar te maken en zwol op als ze hem vroegen verdachten te identificeren of zijn mening te geven.


    En nu was zijn zalig uurtje gekomen. Vijf seconden voordat Charley zover was, waren Mel Forby's snelle hersens erachter gekomen wat het hysterische geklets over bommen waarschijnlijk te betekenen had, de ware oorzaak van de overspannen reactie op het onschuldige beeld van Miss Seeton die rustig over haar tuinpaadje liep... ik roep de politie!' beet ze hem toe, en ze porde Charley in zijn ribben. 'Doe jij de burgerarrestatie!'


    Charley kreeg zijn ogenblik van triomf, maar Mel werd van het hare beroofd. Terwijl ze terug het hotel in snelde, arriveerde agent Potter, gealarmeerd door de herrie van even tevoren, in haastig dichtgeknoopt uniform. Hij was net op tijd om te zien hoe Charley Mountfitchet zijn hand op de schouder van een trillende Rodney Roydon legde en hem opgewekt arresteerde in naam der wet.


    Mel stond erop dat Rodney onmogelijk in deze toestand naar Ashford kon worden vervoerd zonder medische begeleiding. Ze was - beweerde ze - in een grijs verleden bij de padvindsters geweest en wist iets van shock en flauwtes en eerste hulp. Ze richtte de volle kracht van haar prachtige blauwe ogen op de ongelukkige Potter, die als was in haar sluwe handen was...


    -


    'Forby?' Inspecteur Brinton was nooit zo blij als hij uit bed werd geroepen als het nog donker was. 'Wat komt die vrouw hier nu weer doen? Woont ze hier tegenwoordig?'


    Potter schuifelde onzeker heen en weer en wierp een verontruste blik in de richting van rechercheur Foxon. 'Ze, eh, zei dat ze zeker wist dat u zou willen dat ze meedeed, meneer, omdat het per slot van rekening haar eigen idee was geweest, zei ze. Meneer. Ze, eh, zei dat u er alles van wist...'


    'Ze heeft gelijk, meneer.' Foxon snelde zijn onfortuinlijke vriend te hulp toen Brinton zijn hoofd in zijn handen verborg, gromde en aan zijn ongekamde haren begon te plukken, ik weet dat het niet precies is uitgekomen zoals zij... wij... u het gepland had, meneer, maar... nou, het heeft wel gewerkt. Als deze kerel de stroman is van de echte Dressoir Dieven, bedoel ik. En als Mel... Miss Forby... zegt dat...' Hij keek schichtig naar het zichtbare gedeelte van zijn gepijnigde chef en grijnsde. '... Miss Seeton dat natuurlijk kan bevestigen...'


    'Foxon!' Brinton sprong met wilde ogen uit zijn stoel. 'Potter, wegwezen. Ga naar huis. En vergeet niet onderweg die vrouw de strot om te draaien!'


    'Meneer,' zei Potter, en hij blies snel de aftocht, maar niet zo snel dat hij Foxon niet ondeugend hoorde vragen of het Miss Forby of Miss Seeton was, die de aanleiding was geweest voor dergelijke ongebruikelijke instructies...


    Ze wisten dat Mel net zo lang op haar verhaal zou wachten tot het er was. En ze wisten ook, zodra ze Brinton tot rust hadden gebracht met een kop kantinethee en een paar pepermuntjes, dat ze dat verhaal verdiende. De pepermuntjes waren zo verkoelend, dat Brinton bereid was de verdachten in hun cel te laten zitten, terwijl hij en Foxon Mel uithoorden over de precieze toedracht van het gebeurde. 'Makkelijk,' zei Mel. Ze gaapte over de thee; ze kon niet begrijpen dat iemand die geestelijk gezond was, ervan kon genieten, maar ze was bereid het te proberen, gezien de omstandigheden. 'Deze verslaggever... zogenaamd. Ik heb nog nooit van Roy Roydon gehoord, en ik weet aardig wat af van wat er zich rond Fleet Street afspeelt...' Ze nam een slok thee, trok een grimas en ging rechtop zitten. 'Blijkbaar heeft hij het voorwendsel van het schrijven van een artikel gebruikt om bij mensen in en uit te kunnen wippen, overal in het land, om rond te gluren. Ik heb gehoord dat hij zich zo nu en dan behoorlijk heeft opgedrongen. De arme stakkers die op zijn voorspraak zijn beroofd, hadden natuurlijk hun gasten in de zitkamer ontvangen, want het beste was nog niet goed genoeg voor mensen van de televisie. En daar stonden natuurlijk de dressoirs, beladen met aardigheidjes en versierselen die erom vroegen gestolen te worden...' Ze gaapte nog eens. 'En dat gebeurde dan ook, zodra de karavaan van Niet Alleen Rosbief verder getrokken was met Rodney Roydon in zijn kielzog. Zodat niemand het verband zag...'


    Brinton wierp haar een sluwe blik toe. 'En u ook niet, miss Forby. De draad die u voor mij had gesponnen, hoe overtuigend hij ook was, dat geef ik toe, bestond uit overlijdensberichten en stukjes in de plaatselijke krant, en opportunistische inbrekers die zich richtten op hulpeloze stakkers. Miss Seeton zover krijgen dat ze doet alsof ze net een familielid heeft verloren, zei u. Haar ertoe aanzetten het lokale prulblaadje alles te vertellen over die arme, lieve gestorven nicht Flora, en dan kiekjes maken in haar salon met alle frutsels van de overledene om haar heen uitgestald...'


    'Ah,' zei Mel lachend. Haar ogen straalden. 'Nou, in essentie klopte het, toch?' Ze lachte nogmaals en de inspecteur kreeg het ongemakkelijke gevoel dat ze iets voor hem verborg, ik wist,' vervolgde ze, voor hij iets kon zeggen, 'dat dit verhaal iets met de krant te maken had. En ik wist dat Miss Seeton weer een troef zou uitspelen... en ik had gelijk. Ze heeft het gedaan, eh, twee keer, als je de Ram Rovers meetelt.' Ze kuchte. 'Waar ik, goed, dat geef ik toe, aanvankelijk meer in was geïnteresseerd.'


    'Maak dat de kat wijs,' zei Brinton, op een zijspoor gebracht, precies zoals Mel het had gewild. 'Hoe kun je nou zeggen dat Miss Seeton er iets mee te maken had dat de rovers net voor Rytham Hall zonder benzine kwamen te zitten?'


    'Precies op tijd,' zei ze, 'om als het beleg van een sandwich tussen die twee in de Panda en de mannen van de Dorpswacht terecht te komen. De Plummergense patrouille had natuurlijk de herrie in The Street al gehoord en was toch al onderweg die kant op, maar als de Nuts er niet waren geweest, die net buiten Sweetbriars een toeval kregen, dan zouden de rovers nooit Marsh Road op zijn gedraaid, want ze zouden zenuwachtig zijn geworden vanwege de brug over het kanaal. Als ze rechtdoor waren gereden, en dat reservewiel niet naar buiten hadden gesmeten, dan waren ze tegen de tijd dat de benzine op was, aan de andere kant van het kanaal geweest, en dan had de dorpswacht een paar honderd meter achter hen gezeten. Het stel uit de Panda zou hen met geen mogelijkheid hebben kunnen vangen in het donker.' De expressieve ogen hechtten zich bewogen op Brintons fronsende gelaat. 'Wees eerlijk. Denkt u van wel?'


    'Plaatselijke kennis, meneer,' tsjirpte Foxon toen zijn meerdere in wanhoop de ogen sloot. 'Als de Nuts er niet zo zeker van waren geweest dat Miss Seeton een heks was, als de troep van sir George niet had geweten hoe ze de rovers het beste de pas konden afsnijden, als...'


    'Al goed!' Brinton gaf een klap op zijn bureau en zuchtte 'Het is de verkeerde tijd van de dag, of nacht, om te beginnen de kromme logica te ontcijferen die vast ergens verborgen ligt in jullie betoog. Ik geloof het, omwille van de lieve vrede, als het niet anders is. Miss Seeton heeft het weer voor elkaar gekregen, hoewel ik nog steeds niet begrijp hoe.'


    Mel tikte op de kartonnen map die ze bij zich had. 'Hier ligt het antwoord,' zei ze, met een alwetende glimlach. 'U denkt natuurlijk dat u deze schetsen al eerder hebt gezien, en van een paar klopt dat ook... maar ze heeft er sindsdien nog een gemaakt, en dat prentje geeft een heel andere kijk op de andere.' Ze glimlachte nog eens. 'Hetzelfde, maar anders, als u begrijpt wat ik bedoel. Wat wel komt,' voegde ze er vriendelijk aan toe, 'als u er nog eens wat beter naar kijkt...' Brintons gelaat werd ongewoon rood. 'Maak het niet te bont, miss Forby,' gromde hij toen ze de touwtjes van de map begon los te maken. 'En speel geen spelletjes met me. Dit gaan we allemaal keurig aanpakken, ja? Wat voor schetsen? Waar hebt u die vandaan? Wat ik,' voegde hij er met holle stem aan toe, 'natuurlijk wel kan raden...'


    'Deze?' zei Mel nonchalant. 'O, ik heb ze gepakt toen de boel weer wat rustiger was geworden, toen de mensen nog steeds bezig waren koud water over de Nuts te gooien, en over die vreselijke Roydon, om te proberen erachter te komen wat er allemaal aan de hand was. Wilt u wel begrijpen dat het me spijt dat ik dat gedeelte heb gemist. Maar ik ben direct naar het centrum van het mysterie gelopen, naar Sweetbriars. Want Martha Bloomer, u weet toch dat die net tegenover Miss S. woont, zei dat ze dacht dat ze brekend glas had gehoord uit de richting van het huisje, vrijwel tegelijk met het lawaai dat van een autobotsing afkomstig moest zijn. We zijn met Miss S. teruggegaan om te kijken wat dat was...'


    Ze huiverde, haar nonchalante houding vergeten. 'Midden in de roos,' zei ze. 'Als Miss Seeton niet onderweg was geweest naar beneden...'


    'Ja,' zei Brinton, 'waarom was ze dat? Niet dat ik haar graag bedolven zou zien onder glassplinters en reservebanden, maar waarom lag ze niet in bed, zoals alle normale zielen op dat uur van de nacht? En ga me niet vertellen,' zei hij zuur, 'dat ze het een of andere vervloekte voorgevoel had gehad; hoewel ik aanneem dat dat precies is wat je gaat doen.'


    'Nee,' zei Mel. ik denk dat u nog minder graag de waarheid wilt horen, voor zover ik die ken. Het was allemaal te danken aan, eh, haar paraplu...'
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    'Haar paraplu!' Brinton sloot zijn ogen nogmaals en kreunde. 'Ja, natuurlijk, wat anders?'


    'Blijkbaar is ze ergens wakker van geworden,' ging Mel verder. 'Ze dacht dat het een muis moest zijn, die in de keuken rondscharrelde met spijkerschoentjes aan, hoewel ik zelf aanneem dat het Roydon was, die inbrak en zijn... zijn bom installeerde.' Zelfs Mels professionele onverschilligheid verloor wat van zijn kracht. Ze hield echt van Miss Seeton, en het besef dat haar vriendin zo dicht bij de dood was geweest, baarde haar meer zorgen dan ze wilde toegeven.


    Ze zuchtte, ik wist dat er iets niet klopte, omdat hij zo overstuur raakte toen Miss S. opdook, maar al dat geschreeuw over een bom, nou, ik had niet gedacht dat een slappeling als hij zoiets... zoiets drastisch zou bedenken. Ik wist gewoon dat hij een foute was, en dat er een eind moest worden gemaakt aan wat het ook was dat hij had gedaan, en de bom was een goede smoes. Maar goed. Hij brabbelde iets over een kaars die was uitgegaan. Blijkbaar tochtte het wat toen Miss S. de deur opendeed om iets over het ongeluk te weten te komen. En ik... ik was zo op het verhaal gericht, neem ik aan, dat ik aannam dat wat hij ook had willen doen, het nu veilig genoeg moest zijn om naar binnen te gaan en te kijken, terwijl Charley Mountfitchet ervoor zorgde dat hij er niet tussenuit kneep. Ik denk dat ik dacht,' ze grijnsde wrang, 'dat de beschermengel van Miss S. wel een oogje in het zeil zou houden, net als anders...'


    'Absoluut,' gromde Brinton. 'Heeft haar net op tijd uit bed gehaald om aan dat wiel te ontkomen. Ze had niet veel kans gehad. Sorry,' zei hij, toen Mel ineenkromp. Zij had Miss Seetons bed gezien, Brinton niet. 'Ga door.'


    Mel slikte. 'Ja, nou... Op weg naar binnen hebben we de kaars over het hoofd gezien, net als Miss S., die had hem ook niet gezien toen ze naar buiten liep. We hadden natuurlijk haast. En toen zijn we naar boven gegaan en zagen we het wiel. In alle opwinding dachten we natuurlijk dat hij dat had bedoeld met zijn bom: door de lucht vliegen, luide knallen, hoop rotzooi... net als die vuurwerkschets, eigenlijk. Tot we dit zagen,' en Mel wees op de tekening in Brintons hand. 'Tot dat moment dachten we dat het iets te maken had met mijn verhaal over de admiraal, die die figuren The Street overjoeg, en meneer Baxter die op de rem ging staan, zonder dat zijn auto in elkaar zakte, maar, nou, we hadden het mis.'


    Mel slaagde erin te grijnzen. 'Maar goed. De Nuts wauwelden iets over machten en krachten... en toen we de... de schade hadden gezien, meende Miss S. dat een kopje thee misschien niet zo'n heel slecht idee was.' Mel staarde naar haar koude, pikzwarte thee en zuchtte.


    'En terwijl ik Martha hielp het bed van de logeerkamer op te maken, was mevrouwtje onschuld in de keuken. Ze verwijderde die lelijke modderstreep uit de gootsteen en verbaasde zich erover dat dat van haar paraplu was gekomen. Ze dacht dat het maar goed was geweest dat het zo hard had geregend dat ze haar paraplu niet in de paraplubak in de gang had gezet, want daar zou hij nog veel meer rommel hebben gemaakt. En als dat,' zei Mel,'niet een soort beschermengel is, of een voorgevoel, dan eet ik mijn lievelingshoed op.'


    'U hebt helemaal gelijk,' zei Brinton automatisch. Toen kwam hij weer bij zinnen. 'Genoeg over hoeden! Wat,' wilde hij weten, 'zat er in die modder? En hoe kon iemand daar een bom van maken?'


    Mel,die de gang van zaken tot dan toe aardig in haar hoofd had gehad, moest nu haar kostbare notitieboekje raadplegen.


    'Calciumcarbid,' zei ze. 'Vraag me niets,' vervolgde ze toen Brinton zijn mond opendeed, 'want ik weet het niet. Het is iets chemisch, en je kunt het gebruiken om mollen kwijt te raken, vertelde Potter me. En ik geloof hem. Maar je moet het droog houden, anders verandert het in, eh, acetyleen, wat net gas is, en...'


    'Dat weet ik,' gromde Brinton. 'Oxyacetyleenlantaams. Lassers gebruiken die, toch?'


    'Juist.' Mel fronste haar wenkbrauwen terwijl ze haar notities bekeek. Ze had de uitgever van de Negative gezegd dat dit deel nog door de wetenschapscorrespondent nagekeken moest worden voor het naar de drukker ging, en dezelfde waarschuwing had ze aan de zondagskrant gegeven, die haar verhaal als laatste nieuws in de avondeditie zou opnemen. 'Je maakt het nat en dan ontstaat er gas; dat steek je aan, en het ontploft. Hoe meer gas, hoe groter de knal natuurlijk. Rodney had de kaars op het tafeltje in de gang gezet, zodat tegen de tijd dat het gas de vlam zou bereiken, er genoeg gas was ontstaan om... om Sweetbriars hoog de lucht in te blazen...'


    'Maar Miss Seeton,' voegde Brinton eraan toe, 'opende de voordeur om te zien wat er in The Street was gebeurd, de kaars ging uit enen wat gebeurde er met het acetyleen? Aangenomen dat er nog niet genoeg gas was gevormd om te kunnen ontploffen toen de kaars uitwaaide, maar waarom werden jullie tweeën niet vergast toen jullie het huis ingingen?'


    'De beschermengel weer, neem ik aan.' Mel haalde haar schouders op. 'Onze Rodney was zo voorzichtig geweest de deur achter zich te sluiten toen hij een raam insloeg om binnen te komen. De oude inbrekerstruc van donkere stroop en een krant. Hij wilde niet dat er gas weg zou stromen voor er genoeg gevormd zou zijn om schade aan te richten. Maar toen het wiel naar binnen kwam vliegen, ontstond er een veel groter gat. En Miss Seeton liet de voordeur openstaan toen ze naar buiten wipte vanwege het ongeluk. Die engel heeft ervoor gezorgd dat al het gas het huis uit was, voordat er weer iemand naar binnen ging.'


    Terwijl Brinton deze informatie verteerde, waagde Foxon het iets te vragen: 'U hebt ons nog niet verteld waarom Miss Seeton niet in bed lag toen het wiel, eh, naar binnen kwam zeilen. Haar paraplu, zei u?' Mel giechelde. 'Of die muis in de keuken, waar ze zich zorgen over maakte, beide misschien, als je het mij vraagt...' En dat klopte inderdaad, maar dat kwamen ze nooit te weten. 'Blijkbaar heeft Rodney haar paraplu uit de gootsteen gehaald, zodat hij er rustig zijn gang kon gaan. Maar het was donker en hij liet zijn zaklantaarn vallen. Ik heb hem gevonden, hier, sorry, dat was ik vergeten, ik neem aan dat het bewijsmateriaal is.' Brinton gromde boven de in een zakdoek gewikkelde lamp, peinzend over uitgewiste vingerafdrukken. 'Maar goed, op de een of andere manier had hij het lege blik laten vallen, nadat hij het calciumcarbid eruit had genomen, en ik vermoed dat hij te zenuwachtig was om het te zoeken.


    En iets, ik zei het al, vast de muis,' grinnikte ze, 'knalde ertegenaan, zodat hij naar de plu toe rolde en hem omgooide. Dat is vast het lawaai geweest dat Miss S. hoorde, en waarvoor ze naar beneden kwam om te kijken wat het was. Maar ze had de keuken nog niet bereikt toen ze de geluiden van de straat hoorde, dus eerst ging ze naar buiten, en... nou, dat is het dan. Toen Martha en ik haar vonden,' besloot ze, 'was Miss S. thee aan het zetten, volkomen kalm, en ze zei dat ze zich niet kon herinneren dat ze haar paraplu in de hoek op de vloer had gezet. Ze dacht dat ze hem in de gootsteen had achtergelaten, wat ze altijd doet als hij echt nat is geworden, om hem dan later open te laten opdrogen, zodat er geen vouwen in komen. Want het was haar gouden plu, ziet u, en daar is ze altijd extra voorzichtig mee, omdat ze hem van het Orakel heeft gekregen. Hij zal wel blij zijn,' zei Mel,'als hij hoort dat hij geholpen heeft, via een omweg. Wat een toeval, hè?'


    'Toeval! Zo meteen gaat u me nog vertellen,' sputterde Brinton tegen, 'dat het puur toeval was dat Foxons oom Reg door een ander stel boeven werd omgebracht, die gewoon toevallig dachten dat het een goed idee was in zijn huis in te breken! Hij komt niet over als het soort man dat types als Jeremy Froste en zijn maatjes over de vloer haalt.'


    'Dat was hij ook niet, meneer.' Foxons stem aarzelde niet. 'En zelfs als dat wel zo was geweest, had mijn oma er alles van geweten, en ze heeft niets gezegd.'


    'En Jeremy Froste bezocht geen mensen die zo dicht bij Brettenden woonden, dat heb ik hem gevraagd,' zei Mel,en dat was het doorslaggevende argument. 'Toeval komt voor, meneer Brinton, zoals het toeval dat er deze keer eens geen... bepaald meesterbrein achter de Ram Roven zat,' waarmee ze haar lasterlijke beschuldiging van Chrysander Bullion probeerde goed te maken, 'tenminste als wat dat stel in de bak u heeft verteld, waar is.'


    'Waarschijnlijk niet.' Brinton neigde naar zwartgalligheid. Hij was zo gewend geraakt aan een Miss Seeton die schuldige konijntjes uit allerlei misdadige hoeden te voorschijn toverde, dat hij dat bijna als zijn goed recht was gaan beschouwen. Maar nu het erop leek dat ze eens een keer niet was opgedoken met de volledige toedracht, was hij wat verward.


    'Goed,' zei hij, en hij nam nog een pepermuntje. 'Het was toeval.


    Maar waar blijven wij dan? Er is een moord die onderzocht moet worden, er ligt een oude dame in het ziekenhuis, en dan hebben we het nog niet eens over de inbraken... En dan zegt u ook nog dat uw vriendje Roydon voor een heel ander stel stroman was!'


    Mel stond op het punt haar map weer open te slaan, maar aarzelde. Toen wierp ze een blik op Foxon en grijnsde, ik neem aan dat dat u nog steeds bij de theorie houdt die we u gisteren hebben gegeven,' zei ze, en ze haalde met een weids gebaar Miss Seetons schetsen te voorschijn. 'Herinnert u zich deze? Nou, kijk maar eens naar de nieuwste versie.'


    Triomfantelijk overhandigde ze Brinton een snelle, levendige tekening van een woest ogende tijger met een politiehelm op, naast een even wilde rode kater met een slappe vilthoed. Beide dieren hielden een notitieblokje in de ene poot en een pen in de andere. Beide stonden in een houding van intense concentratie. Er was één verschil. Ze waren tegenpolen van elkaar...


    'Spiegelbeelden, oké?' Mel zag dat Brinton haar vol ongeloof aanstaarde en zei vrolijk: 'Toeval komt voor, dat herhaal ik nog maar eens, maar dit was geen toeval. Het was een opzettelijk na-apen van de oorspronkelijke Dressoir Dieven. Afgezien van het feit dat de na-apers er nooit achter zijn gekomen hoe Rodney en zijn maten hun slachtoffers uitzochten, en daarvoor een eigen methode moesten uitdenken.' En ze peinsde over de eerste van Miss Seetons schetsen, degene die Delphick haar had laten zien. De slanke kat voor de spiegel, en de ram - uit de verkeerde, verwarrende zaak - eronder, op de motorkap van de Rolls-Royce waarin Ferencz Szabo, met zijn Stentoriaanse stem, trots reed.


    'Na-apers, maar we krijgen ze wel,' zei ze. ik bedoel, u, dankzij Miss S., want volgens haar zit u achter een bende aan die zo slim is, dat ze gebruik maken van de plaatselijke kranten. En als die kat geen reportershoed op heeft... En ik hoop dat u nu een val voor hen gaat opstellen, en wacht tot ze bijten. Wees geen spelbreker, meneer Brinton. Na alle moeite die ik gisteren heb genomen, zou ik denken dat u toch ten minste verder kunt gaan op de weg die we aanvankelijk zijn ingeslagen. Beseft u wel,' ze deed haar uiterste best er verongelijkt uit te zien, 'dat ik een plaats op de eerste rang van de kastanje-wedstrijd heb opgegeven, om de uitgever van de Brettenden Beacon ertoe te verleiden mee te spelen?'


    Ze straalde toen ze aan de hoogst aangename middag terugdacht, met iemand die een oude vriend van Fleet Street bleek te zijn. Maar Brinton merkte niets. Hij broedde nog steeds op haar oorspronkelijke voorstel.


    'U wilt nog steeds dat Miss Seeton,' zei hij, 'als lokvogel voor die lui gaat dienen? Na alles wat er is gebeurd?'


    Mel haalde haar schouders op. 'Wat is er gebeurd? Een paar rare toevalligheden, zoals u zelf zei, maar het kwam bijzonder goed uit, voor jullie politietypes.' Ze wees op de gehelmde tijger, waarnaast de journalist Tibs een stuk kleiner leek. 'Ik zou zeggen dat jullie de Ram Rovers en de eerste man van de Dressoir Dieven veilig in de cel hebben zitten, als ik dit zo zie. En Rodney Roydon is geen held, dat kunt u veilig van me aannemen. Zodra u hem ernaar waagt, zal hij de rest van de bende verraden. Daar wil ik een diner in de George onder verwedden.'


    Ze giechelde. Ze begon zich licht in het hoofd te voelen. 'Kom op,' zei ze, 'geniet er eens een keertje van, meneer Brinton. Ü weet dat ik gelijk heb wat Rodney betreft, en u weet ook dat zij de Ram Rovers zijn. Maar spreek me daar later alstublieft niet op aan.' Ze gaf hem een van haar speciale blikken. 'Vraag het aan het Orakel. Ik heb Miss Seetons schets gezien, u niet.' Ze grijnsde. 'Bel hem gewoon op een redelijke tijd op, en vraag hem ernaar. Ik wil er alles onder verwedden dat hij het met me eens is.'


    'Dat spreek ik ook niet tegen,' zei Brinton, die er tot zonsopgang over had willen bekvechten, als Mel hem niet eerst had uitgedaagd. 'Ik ben gewoon wat... nou, Miss Seeton kennende...'


    'Miss Seeton kennende,' herhaalde Mel. 'U weet heel goed dat zij maar al te graag haar plicht doet. Wees eerlijk, als dat niet zo was, dan was ze nooit zo in de war geraakt toen Roydon met haar kletste bij het dorpshuis. En u weet hoe verward ze soms is, meneer Brinton. Daarom wist hij zo zeker dat ze gemerkt had dat hij een bedrieger was, en daarom moest hij zich van haar ontdoen... voor ze het aan anderen kon vertellen.'


    Mel pakte met trillende hand haar kopje op en nam afwezig een grote slok. 'Als het langer dan een week duurt, na publicatie van het artikel, voordat de dieven haar als een gemakkelijke prooi beschouwen, dan zal ik echt mijn mooiste hoed opeten...'


    Maar Mels speciale Monica Mary liep natuurlijk geen enkel gevaar. Het duurde precies vier dagen.
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    Het was precies vier dagen na het verschijnen van de Brettenden Beacon dat de liefhebbers van de overlijdensberichten de vergissing begingen de juistheid van een artikel in twijfel te trekken, waarin een dieptreurige, doch moedige Miss Seeton de wereld vertelde dat ze, ondanks haar zware verlies, toch met de bus naar haar wekelijkse bloemschik les in de nabije marktstad zou gaan. Nicht Flora zou hebben gewild dat ze zich er dapper doorheen sloeg en zo gauw mogelijk haar normale bezigheden zou hervatten...


    Het was natuurlijk lastig dat Miss Seeton vrijwel niets te doen had. Als Mel niet geweten had dat een overlijdensbericht dat door een buitenstaander - vooral een van Fleet Street - werd geplaatst, veel meer plaatselijk commentaar los zou maken dan verstandig was voor het slagen van hun plan, dan zou ze het zelf hebben gedaan. Maar nu vroeg ze haar uitgeversvriend de meest sympathieke verslaggever op de zaak te zetten, en hij voldeed trouw aan haar verzoek. Elk spoortje van verlegenheid in Miss Seetons gedrag werd toegeschreven aan de moeite die de dame deed om haar grote verdriet te verbergen. De verslaggever produceerde een juweel van een artikel. Het moest volstrekt onweerstaanbaar zijn voor liefhebbers van overlijdensberichten.


    Lady Colveden, die van het plan af wist, nodigde Miss Seeton uit op de thee in Rytham Hall. Foxon verstopte zich in Miss Seetons gangkast met een walkie-talkie, op eigen verzoek. En voor de George stond een auto zonder nummerbord geparkeerd (tot grote vreugde van Charley Mountfitchet), terwijl agenten in uniform na sluitingstijd in de bar rondhingen. De val was gezet. En klapte dicht toen de liefhebbers in Miss Seetons verlaten huisje inbraken. Foxon beweerde dat het geen enkel probleem was geweest de verraste inbrekers te overweldigen. Het was drie tegen één, en hij had nauwelijks versterking kunnen oproepen toen ze er eenmaal waren en hadden geprobeerd ervandoor te gaan. Brinton besloot wijselijk de uitdrukking op het gezicht van zijn ondergeschikte te negeren, toen deze zijn gekneusde knokkels bekeek. Reginald Easter, Foxons oom Reg, was gewroken... Maar deze opwindende gebeurtenissen lagen nog in de toekomst toen Mel die zondagochtend bij Miss Seetons voordeur stond, met een doos chocolade in haar hand en een uitnodiging voor de lunch op haar lippen. Verse koffie en dikke plakken vruchtentaart deden Mel haar nachtmerrieachtige ervaring van afschuwelijke thee op het politiebureau van Ashford vergeten. Maar ze had haar verhaal, in tweevoud. En ze had ook nog een ruwe schets van een volgend overlijdensbericht gemaakt, klaar voor de pers zodra de geheime activiteiten van Miss Seeton nog een zaak tot zijn ontknoping zouden hebben gevoerd. 'Dus ik neem u mee uit lunchen,' vertelde Mel Miss Seeton, 'en een weigering accepteer ik niet. U poetst die paraplu van u op, en dan gaan we!'


    Ze gingen natuurlijk niet meteen. Mel moest eerst haar vriendin geruststellen dat het helemaal geen moeite was, en ook niet te duur. Met grapjes over de Ritz slaagde ze erin Miss Seeton ervan te overtuigen dat de uitnodiging vergezeld ging van de hartelijke gelukwensen van Charley Mountfitchet en de uitgever van de Daily Negative, en ook nog van inspecteur Brinton en hoofdinspecteur Delphick. Miss Seeton bloosde van genoegen en bedankte haar.


    'En daarna,' beloofde Mel,toen ze Miss Seetons voortuintje uit waren en zich opmaakten The Street over te steken op weg naar de George, 'wippen we even de kerk binnen om de decoraties van het oogstfeest te bewonderen. Ik hoop dat de dominee een goede opkomst heeft gehad,' voegde ze eraan toe, toen ze de autosporen zag die in het asfalt waren gebrand, ik vermoedde dat het hele dorp net zo laat was gaan slapen als ik, maar,' vervolgde ze toen Miss Seeton wat schuldbewust keek, 'ik neem aan dat dat niet het geval was, want ik zag aardig wat bekende gezichten naar de kerk draven toen ik nog aan het wakker worden was.' Ze giechelde. 'Charley heeft me ontbijt op bed aangeboden, maar ik heb hem gezegd dat dat niet hoefde.'


    'De televisie, natuurlijk,' mompelde Miss Seeton. Ze volgde Mel naar het pleintje voor de George.


    'Hij ook, denkt u?' Mel had het gemompel gehoord zonder te begrijpen wat Miss Seeton ermee bedoelde. 'En die jonge Bethan, op naar de kerk, met gekamde haren. Dat stel is waarschijnlijk meteen naar bed gegaan om de slaap der rechtvaardigen te slapen zodra de, eh, het gedoe voorbij was.'


    Miss Seeton zuchtte. Mel had zichzelf wel een schop willen geven. 'Ze moeten niet proberen,' zei ze snel, 'op mijn terrein te komen; niet dat ik veel zou kunnen schrijven over het oogstfeest, natuurlijk. De oogstshow en de kastanje wedstrijd zijn meer iets voor mij. Ik blijf nog een paar dagen om iedereen te spreken die erbij was, zodat ik mijn verhaal kan uitwerken.' Dat was een goede dekmantel voor het nieuws over de liefhebbers van overlijdensberichten. Het zou niemand verbazen dat een reporter van Fleet Street, expert op het gebied van Plummergen, in het dorp zou verblijven zonder daar een duidelijke reden voor te hebben.


    Toen Mel en Miss Seeton binnenkwamen, waren de bar en de eetzaal verre van leeg. Het geluidsvolume en het aantal mensen zetten Mels journalistieke zinnen op scherp. Maar ze kon haar gast niet verlaten voor ze hun drankjes hadden besteld. En aangezien Miss Seeton wat overdonderd leek door het spervuur van geluiden dat van alle kanten op haar neerdaalde, zocht Mel het rustigste hoekje op dat ze vinden kon. Daarna ging ze op zoek naar iemand die haar kon vertellen wat er aan de hand was.


    Ze giechelde bij de gedachte alleen al. Het werd haast een cliché, als Miss Seeton in de buurt kwam. Ze schraapte haar keel toen Miss Seeton haar aandachtig opnam, en zei: 'Blijft u hier wachten, Miss


    S., dan scharrel ik een sherry op, of iets dergelijks. En de menukaarten,' voegde ze eraan toe toen Miss Seeton op het punt stond haar te vertellen dat ze dat echt niet zou moeten doen. Zelf had Mel het gevoel dat een stevige borrel precies was wat ze nodig had in deze draaimolen...


    Ergens boven het gewoel van hoofden zag ze Doris, die verontwaardigd haar zegje deed achter de tap. Na een poosje slaagde ze erin de aandacht van de serveerster te trekken. Ze wuifde, wees op de hoek, gebaarde dat ze vreselijke dorst hadden en liep verder, in de hoop de rest van het verhaal te horen te krijgen. De fundamenten kende ze inmiddels.


    'Het blijkt dat Jeremy Froste nu iedereen op de kast heeft gekregen,' vertelde ze Miss Seeton toen ze weer ging zitten. 'Blijkbaar heeft hij gisteren, voor alle consternatie bij de show, twee appelsoorten gevonden waarvan hij dacht dat het Praalhanzen van Plummergen waren, de ene in de tuin van mevrouw Skinner, en de andere in die van mevrouw Henderson. U weet wel... Ach, nee, vast niet,' toen ze zich Miss Seetons onwetendheid aangaande dorpsaangelegenheden herinnerde. 'Maar kennelijk hadden ze hem geen van beiden willen laten kijken, want geen van beiden wilde het risico lopen dat de ander meer punten zou halen. Het zou de druppel zijn geweest,' zei Mel grinnikend, 'als hij de ene tuin op film had willen vereeuwigen en de andere niet, toch?'


    Miss Seeton, die niet altijd helemaal zo onwetend was als haar vrienden meenden, lachte zachtjes. Toen merkte ze op: 'Maar als meneer Froste twee van die appelbomen had gevonden, zou het dan geen goed compromis zijn geweest ze allebei te gebruiken voor zijn programma? Zelf zou ik er niet zoveel om geven, maar anderen... Ik weet,' zei ze met een haastige blos, 'dat anderen er niet zo over hoeven te denken, en...'


    'Ik heb begrepen,' zei Mel, 'dat hij dat ook van plan was. Hij heeft hen beiden gezegd dat hij het de volgende ochtend met hen wilde bespreken, omdat hij er eerst zelf nog over na wilde denken. Nou, het is er niet van gekomen. Maar hij is de volgende ochtend ook niet in de kerk geweest om hen daar te ontmoeten, en daarom waren alle partijen zo ontzet, hoewel ze om het hardst volhouden dat ze dat zijn vanwege de dominee. Dat klinkt mij niet zo oneerbiedig in de oren,' zei Mel,'maar om eerlijk te zijn, begrijp ik niet waarom de dominee zo snel beledigd zou zijn. Maar goed, u weet hoe het hier kan zijn.' Miss Seeton, die de dominee mocht en een vriendin was van zijn zuster, was het daarmee eens. Mel grijnsde.


    'Ik heb alleen het belangrijkste meegekregen, maar het had iets te maken met de kerkdecoraties. Heb ik iets verkeerds gezegd?' vroeg ze toen Miss Seeton roze werd en begon te hoesten.


    'O, hemeltje, die arme Stan. Hoewel ik daar natuurlijk aan toe moet voegen dat ik gehoopt had... Ik bedoel, het is verrassend dat hij zich liet...' Miss Seeton bloosde. De gedachte alleen al om iemand te bekritiseren die bijna familie was, maar Martha zelf was eigenlijk veel meer dan kritisch geweest...


    'Ik vrees dat het allemaal is begonnen met de kastanjes,' begon Martha's werkgeefster, die zaterdagavond onverwacht bezoek van haar rechterhand had gehad, toen ze terug was van de theevisite bij miss Wicks. 'Het is vast dom om het nu te zeggen, maar...' Ze zuchtte. 'Als ik het geweten had, zie je, dan had ik hem er misschien van kunnen overtuigen toch aan de show mee te doen, liever dan... niet die wedstrijd, maar gewoon de versiering van de kerk, zelfs wanneer er werkstukken uit... uit beide dorpen worden gebruikt. Decani,' zei Miss Seeton, nogmaals zuchtend, 'en cantoris,' verwijzend naar de twee kanten van de kerk waar, tijdens de belangrijkste kerkdiensten van het jaar, de twee gemeentes halsstarrig van elkaar gescheiden zaten.


    'Maar,' vervolgde ze, 'gedurende de... betreurenswaardige verwarring bij de show, kreeg de arme Stan een blauw oog en daar werd hij, begrijpelijk, zou je zeggen, wat boos om. En toen, vertelde Martha, verloor hij zijn zelfbeheersing. Hij was terecht trots op het werk van een jaar,' klaagde Miss Seeton. 'En dergelijke evenementen zijn erg belangrijk voor de gemeenschapsgeest, maar in het geval van Murreystone moet men natuurlijk toegeven... en hij weigerde...'


    'Zeg maar niets meer,' zei Mel grijnzend, ik heb het plaatje al. Geen Seeton-Bloomerprodukten in de show, hè? Wat in elk geval betekent dat het niet Stans schuld is, of de uwe, dat Jeremy Froste midden in de dienst de kriebels kreeg. Heeft nauwelijks gezongen, heb ik gehoord, zat alleen maar, en staarde. En nog voor hij de dominee de hand kon schudden, was hij er al vandoor met de jonge Bethan. Ik geef toe dat dat wat ongebruikelijk is, maar echt beledigend zou ik het niet willen noemen. Het laatste wat men van hem weet, is dat hij vol gas over de brug over het kanaal reed, heb ik begrepen. Wat de dames Henderson en Skinner nogal gepikeerd maakte, wat ze natuurlijk op hun echtgenoten en vrienden hebben uitgeleefd, en...'


    'Dit gaat niet langer!' explodeerde het boven hun hoofden. Ze schrokken zich een hoedje. Daar stond Doris, met roze konen en warrig haar. Ze had de menukaarten in haar hand en lichtjes in haar ogen. 'Een regelrechte schande, dat is het, en iedereen mag het van mijn part weten ook! '


    Zonder te vragen of ze een aperitiefje wensten, gooide ze de menu's voor hen op tafel. 'Een belediging,' stoomde Doris. 'Dat stel van Murreystone, ze hebben het expres gedaan, dat weet ik zeker!'


    'Wat gedaan?' wilde Mel weten. Miss Seeton keek verbaasd, maar zei niets. Daar had ze trouwens ook geen tijd voor.


    'Appels!' zei Doris witheet. 'Wat hebben die duivels zaterdag gedaan? Een paar appels waar niemand ooit nog van had gehoord, samen met de versieringen mee naar binnen genomen. Zo gehaaid om ze niet in de show te doen... Dat is nou precies Murreystone, eerst de kastanjes en nu dit weer...'


    Ze stopte om adem te halen. Mel vroeg snel: 'Nog een Praalhans van Plummergen?'


    'Een Murreystones Wonder,' kreunde Doris. 'Eentje maar! Hadden hem recht voor Jeremy Frostes neus gelegd. Ik snap niet hoe ze wisten waar hij zou gaan zitten, maar ze wisten het... en hij was er meteen vandoor om te kijken, en er is er nog maar één van over, terwijl mevrouw Skinner en mevrouw Henderson er samen twee hebben, en iedereen weet dat hij ze zoekt. Ze zijn zo zeldzaam als wat, dus als wij er twee hebben, en zij maar één... Maar welke denk je dat hij het zeldzaamst vindt?'


    Ze maakten de juiste geluiden, maar Doris liet zich niet zo snel geruststellen. Ze gaf haar toehoorders ongezouten haar mening over Murreystone en een vernietigende beschrijving van hun Wonder. Vervolgens zaagde ze door over hoe ontzet de dames Skinner en Henderson waren, en Maureen, natuurlijk, die in tranen achter de tussendeur zat omdat ze nu geen enkele kans meer had op de televisie te komen...


    Eindelijk stormde Doris weg, om bladen vol drankjes rond te gaan brengen. Mel had niet eens de kans gekregen iets te bestellen.


    Er was een pauze, waarin de twee de menukaarten bestudeerden. Mel keek op toen ze haar keus had gemaakt, en zag dat Miss Seeton met een rimpel op haar voorhoofd treurig voor zich uit zat te staren. 'Wat is er aan de hand, Miss S.? Hebt u nergens trek in?'


    Miss Seeton schrok op. 'O, hemeltje, nee, het ziet er allemaal even heerlijk uit, en ik moet je nog eens bedanken, lieve Mel,voor de uitnodiging. Maar ik probeerde me iets te herinneren. Die appel die Doris daarnet zo... zo krachtig beschreef,' zei Miss Seeton, giftig verwerpend omdat het te overdreven was en zich vervolgens afvragend of het toch niet het juiste woord was.


    'Wat is daarmee?' Mel haalde haar schouders op. 'Een appel is een appel, voor mensen zoals ik, maar als u erop staat... Groen, rozige vlekjes, zuur, roze-oranje vruchtvlees, hand- en kookappel, witte bloesem, goed op te slaan, dat was ongeveer wat ze zei dat hij had gezegd, toch?'


    Miss Seeton knikte. 'En weet je Mel, daarom vroeg ik me af... Ik moest wel denken aan...' Ze bracht zichzelf tot een bekentenis. 'Er staat een... een boom in mijn tuin, zie je, die appels heeft die erg lijken op wat Doris beschreef. En ik vroeg me af, als het echt een Murreystones Wonder zou zijn...' Ze haalde diep adem. ik vroeg me af of... in het belang van het dorp, omdat iedereen kennelijk zo teleurgesteld is... of ik moest... omdat ik toch geïnterviewd word,' met een pijnlijke zucht, 'zodat het op de een of andere manier niet zo, zo...'


    Terwijl ze zocht naar het meest tactische woord, haastte Mel zich het vreselijke voorstel in de kiem te smoren. Een Murreystones Wonder in Plummergen? In Miss Seetons tuin? Ze wilde haar volgende drie hoofdartikelen eronder verwedden dat het het enige was in het hele dorp...


    Mel keek Miss Seeton aan en zag plicht duidelijk strijden met afschuw van publiciteit. Ze keek naar de toekomst en zag Murreystone, woedend omdat hun pracht hun ontstolen was. Ze zag hen in strijdbare stemming, met alle registers van bedrog en list opengetrokken...


    Ze kwam tot een besluit. Ze leunde voorover en sprak met zachte stem, zodat alleen Miss Seeton haar kon horen.


    'Een deal, Miss S. U zegt niemand iets over die appelboom van u, dan zal ik het ook niet doen.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnige speurder schuil!


    Plummergen is in rep en roer: een televisieploeg bevolkt het dorpje voor een reportage over een zeldzame Plummergense appelsoort, en tegelijkertijd is de politie op zoek naar een stel inbrekers, die verschillende inwoners beroofd hebben van hun antieke spulletjes en die zelfs een onschuldige man hebben gedood... Te midden van deze chaos trekt Miss Seeton haar eigen plan en legt alle onruststokers op haar eigen, niet te imiteren wijze het zwijgen op...


    Miss Seeton undercover is het zeventiende boek in een serie rondom Miss Seeton, die de vergelijking met Agatha Christies Miss Marple glansrijk kan doorstaan.
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