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  Dit boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik

  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  


  Als u hiervoor heeft betaald, bent u opgelicht!!!


  


  Mei 2012, 1e versie


  Op zoek naar sporen


  Bastet, de Egyptische godin van de liefde en vreugde, wordt van oudsher als een hurkende kat voorgesteld.


  Opdracht nr. 1723 in het Hermesinstituut in München, een wereldberoemd onderzoekslaboratorium waar kunstwerken onderzocht en gedateerd werden, was een routineklus. Een oud-Egyptische Bastetkat moest voor de eigenaar, een particuliere verzamelaar, met behulp van de thermoluminiscentiemethode op echtheid onderzocht worden. Voor het uitvoeren van het onderzoek was het noodzakelijk drie gram materiaal op een liefst onzichtbare plek af te schaven. Zoals gebruikelijk nam de verantwoordelijke assistente het monster van de onderkant van de sokkel, in dit geval van de binnenzijde van een tien centimeter diep gat van ongeveer een vingerdikte doorsnee, zodat de beschadiging zo onopvallend mogelijk bleef.


  Daarbij ontdekte de onderzoekster in de holte een opgerold briefje met het opschrift ‘Murderer No 73’. Eerst schonk ze er geen aandacht aan, maar ze legde het toch maar in de kast met curiositeiten van het instituut, waar allerlei vervalsingen en merkwaardige voorwerpen bewaard werden.


  Het wetenschappelijk onderzoek van de Bastetkat bevestigde dat die zonder twijfel echt was, en het voorwerp kon met een nauwkeurigheid van circa 100 jaar als afkomstig uit de derde dynastie gedateerd worden. Op 7 juli 1978 werd het kunstvoorwerp tezamen met het onderzoeksrapport en een rekening aan de verzamelaar teruggegeven en in Band 24/78 van het opdrachtenboek gearchiveerd.


  Bij een bezoek aan het Hermesinstituut in de Meiserstraße in München, waar ik in september 1986 een voorwerp uit mijn eigen kleine verzameling Egyptische oudheden wilde laten onderzoeken, viel me het merkwaardige papiertje met het opschrift ‘Murderer No 73’ op, en toen ik ernaar informeerde, werd ik van de geschiedenis ervan op de hoogte gesteld. Na mijn opmerking dat de eigenaar van het kunstvoorwerp toch zeker wel een verklaring voor de vondst van het briefje had, werd me meegedeeld dat die van het briefje op de hoogte was gebracht. Hij had echter alleen maar gelachen en laten weten dat een vorige eigenaar van het kunstvoorwerp zich blijkbaar een grapje had gepermitteerd; voor de rest was hij uitsluitend in de echtheid van het voorwerp geïnteresseerd.


  Daarna vroeg ik of ik de naam en het adres van de eigenaar van het kunstvoorwerp mocht hebben, wat me om principiële redenen geweigerd werd. Ik had me ondertussen echter zo in de zaak vastgebeten — hoewel ik op dat moment nog helemaal niet wist dat het een zaak zou worden — dat ik niet direct losliet en voorstelde de eigenaar van de Bastetkat van mijn verzoek op de hoogte te brengen; misschien was hij bereid zich aan mij bekend te maken. Het instituut beloofde aan mijn wens te voldoen.


  Ik twijfelde op dat moment hoe ik moest handelen als de eigenaar zich niet zou melden, en dacht er zelfs aan het instituut om te kopen om zo de naam van de eigenaar van de mysterieuze kat te weten te komen; want hoe meer ik over deze zaak nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat er achter het briefje met het opschrift ‘Murderer No 73’ absoluut geen grap school. Nadat ik de directeur van het instituut nogmaals verzocht had de naam prijs te geven, kreeg ik in elk geval de toezegging dat ze het briefje (dat ze daar in het geheim vast en zeker allang vervloekt hadden) aan een wetenschappelijke analyse zouden onderwerpen. Tot mijn grote verrassing ontving ik drie weken later via het instituut een brief waarin een zekere dr. Andreas B., advocaat te Berlijn, zich voor de rechtmatige eigenaar van het kattenbeeldje uitgaf. Hij had vernomen dat ik er belangstelling voor had, maar moest me helaas teleurstellen, omdat het voorwerp een erfstuk was en daarom niet te koop was. Daarop belde ik dr. B. in Berlijn op en legde uit dat het me niet om de kat op zich ging, maar alleen om het daarbij gevonden papiertje met het mysterieuze opschrift ‘Murderer No 73’. Mijn gesprekspartner gaf direct blijk van een zekere scepsis, zodat ik al mijn overredingskunst moest gebruiken hem ertoe te bewegen een afspraak met mij te maken in Hotel Schweizer Hof in Berlijn.


  Ik vloog naar Berlijn voor een gezamenlijk diner in het genoemde hotel, waarbij bleek dat dr. B. een kennis had meegenomen als getuige, wat mijn verdenkingen alleen maar groter maakte. Ik kwam van mijn gesprekspartner te weten dat hij het kattenbeeldje van zijn vader, Ferenc B., een bekend verzamelaar van Egyptische oudheden, geërfd had. Ferenc B. was drie jaar eerder op de leeftijd van 76 jaar overleden. Over de herkomst van het object wist dr. B. niets te vertellen; zijn vader had zijn verzameling bij allerlei handelaars en veilingen aangeschaft. Op mijn vraag of er geen documenten van de aankoop bestonden, wat bij verzamelaars toch gebruikelijk was, merkte mijn gesprekspartner quasi-achteloos op dat al die documenten bij zijn moeder in bewaring lagen, die ook nog over het grootste deel van de verzameling beschikte. Zij woonde in Ascona aan het Lago Maggiore en verkeerde nog in prima gezondheid. Het onderhoud duurde alles bij elkaar vier uur en nadat ik mijn gesprekspartners ervan had verzekerd dat ik volstrekt geen belangstelling koesterde voor de belastingtechnische aspecten van deze zaak, namen we op onverwacht hartelijke wijze afscheid van elkaar. Ik was op deze wijze te weten gekomen dat de moeder van dr. B. ondertussen hertrouwd was en nu E. heette. E. was een ietwat dubieus persoon, en niemand in de omgeving wist precies waarmee hij zijn geld had verdiend, maar dat was in die contreien bepaald geen zeldzaamheid. Het leek de juiste tactiek om mevrouw E. met een onverwacht bezoek te vereren, want ik was bang dat ze een gesprek met mij botweg zou weigeren. Zonder tijd te verspillen reisde ik naar Ascona, waar ik mevrouw E. alleen aantrof. Ze leek enigszins verbitterd en was licht aangeschoten, wat mij zeer goed uitkwam, want mevrouw E. toonde zich zeer openhartig. Ze was weliswaar niet bereid de aankoopnota’s van de Bastetkat prijs te geven — ze zei dat die niet meer bestonden — maar zonder het zelf te vermoeden, gaf ze me wel een waardevolle aanwijzing over de herkomst van het beeldje: ze herinnerde zich nog heel goed dat de kat van de heer des huizes in mei 1974 op raadselachtige wijze aan zijn eind was gekomen, en juist rond die tijd had Ferenc B. de Bastetkat in een veilingcatalogus ontdekt en tegen haar gezegd dat hij het kunstvoorwerp als aandenken aan zijn lievelingskat wilde kopen. En dat was vervolgens ook gebeurd.


  Tot mijn teleurstelling werd ons gesprek echter onderbroken omdat de man van mevrouw E. opeens verscheen, die mij en mijn verzoek met groot wantrouwen bejegende en me weliswaar niet onbeleefd, maar toch zonder veel omhaal weer op straat zette.


  Ik was nu in elk geval zover dat de zaken een eigen dynamiek leken te krijgen. Brieven met identieke inhoud die ik aan alle grote veilinghuizen stuurde met daarin de vraag of ze in mei 1974 wellicht een veiling van Egyptische kunst hadden belegd, leidden tot het volgende resultaat: drie antwoordden ontkennend, twee gaven helemaal geen antwoord en één antwoord was positief. Christie’s in Londen vermeldde een veiling van Egyptische kunst op 11 juli 1974. Ik reisde naar Londen. Het hoofdkantoor van Christie’s in King Street in St. James’s maakt een zeer voorname indruk, althans wat de openbaar toegankelijke ruimten (die in een voorname rode kleur geschilderd zijn) betreft; de eigenlijke kantoorruimte daarentegen is aan een flinke opknapbeurt toe. Dat geldt vooral voor het archief, waarin de veilingcatalogi en de lijsten van alle geveilde goederen bewaard worden. Nadat ik me als verzamelaar had gemeld, werd me bereidwillig toegang verleend tot de stoffige ruimten met de oude catalogi. Miss Clayton, een zeer gedistingeerde dame met een bril en een betoverend jeugdige glimlach, begeleidde me en hielp me bij het zoekwerk.


  Uit de catalogus Egyptische beelden van 11 juli 1974 bleek dat een groot deel van de veilingcollectie afkomstig was uit de nalatenschap van een New Yorkse verzamelaar; daaronder was ook een Apisstier uit de zesde dynastie en een Horusbeeld uit Memphis. Onder kavel nr. 122 stuitte ik uiteindelijk op de gezochte Bastetkat, derde dynastie, vermoedelijk uit Sakkara stammend. Ik wendde voor dat het kunstvoorwerp zich in mijn bezit bevond en dat ik heel graag precies wist wie de vorige eigenaars waren geweest. Kon zij me misschien vertellen wie de verkoper en de koper geweest waren?


  De resolute dame weigerde dit direct. Ze sloeg de catalogus dicht, legde die weer op zijn plek en vroeg wrevelig of ze nog iets voor me kon doen. Na mijn ontkennende antwoord bedankte ik haar voor de hulp, omdat ik merkte dat ik zo niet verder kwam met deze zaak. Terwijl we terugliepen, begon ik met miss Clayton een gesprek over de Londense gastronomie, die voor een Europeaan van het continent op zijn zachtst gezegd een gesloten boek vormt, en succes bleef niet uit. Iedere Brit die op de Angelsaksische kookkunst wordt aangesproken, begint die met kracht te verdedigen, en dat gold ook voor miss Clayton. Je moest alleen de juiste restaurants kennen, zei ze, terwijl haar ogen achter haar brillenglazen begonnen te fonkelen. De discussie eindigde met een afspraak in Four Seasons, South Kensington.


  En om het maar gelijk duidelijk te maken: het diner zou niet de moeite waard geweest zijn als zich tussen hors d’oeuvre en dessert niet een uiterst interessant gesprek had ontsponnen, waarin ik meermalen de gelegenheid kreeg miss Claytons diepgaande kennis van de internationale veilingwereld te prijzen. Met nog meer complimentjes, die verder gingen dan haar professionele bezigheden, wist ik miss Claytons vertrouwen te winnen en kreeg ik de verzekering dat ze me, tegen de voorschriften van de firma in en onder het zegel van absolute geheimhouding, de leverancier en koper van kavel nr. 122 zou noemen. Toen ik miss Clayton daags daarna op kantoor opzocht, leek ze zichtbaar nerveus. Ze schoof me een briefje toe met twee namen en adressen, waarvan ik er eentje al kende: Ferenc B. Ze haastte zich echter eraan toe te voegen dat ik het gesprek van de vorige avond direct moest vergeten: ze had meer verklapt dan ze mocht. De uitstekende wijn had haar tong losgemaakt, zei ze enigszins gegeneerd. Op mijn vraag of we niet nog eens konden afspreken, antwoordde miss Clayton met een beslist ‘nee’ en ze vroeg me haar te verontschuldigen.


  Aan de bar van het Gloucester, waar ik in Londen altijd overnachtte, dacht ik erover na wat miss Clayton dan allemaal had verklapt, en hoewel ik de vele onderwerpen van die avond nog eens de revue liet passeren, vond ik geen aanknopingspunt. In elk geval beschikte ik nu over de naam van de verkoper, blijkbaar een Egyptenaar die Gemal Gadalla heette en in Brighton in Sussex woonde, op Abbey Road 34; het was zomer en ik besloot van Londen naar Brighton te rijden, waar ik in het Metropole Hotel in Kings Road mijn intrek nam. De portier, een vriendelijke oudere man met grijs haar, die ik me gewoonweg niet anders kon voorstellen dan in jacquet, trok verstoord zijn wenkbrauwen op toen ik naar Abbey Road vroeg en liet op voorname toon weten, zoals in een fin de siècle-hotel gepast was, dat een straat met die of soortgelijke naam in Brighton niet bestond; en nee, ook in 1974 was er geen straat geweest die zo heette, dat wist hij zeker. Daarop belde ik miss Clayton in Londen en vroeg of ze zich misschien toch niet had vergist, maar ze liet zeer ontstemd weten dat een vergissing uitgesloten was en bezwoer me verdere naspeuringen in deze zaak direct achterwege te laten. Op mijn nadrukkelijke vraag of ze iets voor me verborg, zweeg ze, waarna ze ophing.


  Daarmee was deze zaak voor mij op een point of no return gekomen. Tot op dat moment had ik — dat moest ik toegeven — slechts vermoedens of een ver doorgevoerde fantasie gekoesterd, maar nu wist ik het opeens zeker: achter het onschuldige papiertje met het opschrift ‘Murderer No 73’ ging een of ander geheim schuil.


  Ik moest weer terug naar Londen. In Fleet Street bracht ik een bezoek aan de Daily Express, omdat ik wist dat die krant over een uitstekend archief beschikte. Ik liet me de kranten van juli 1974 brengen. Veilingverslagen waren in Londen van oudsher een populair genre en misschien zou ik in een krant een aanwijzing vinden. Die vond ik niet. Het verslag van 13 juli 1974 bood niets anders dan een feitelijke weergave van de gebeurtenissen. Ik gaf echter niet op en begaf me naar een andere Londense krant, waarbij het toeval me een handje hielp. The Sun had vele jaren geleden in vette koppen over mijn eerste boek bericht. Daarom zocht ik de redactie op en vroeg eveneens om de kranten van juli 1974, en ditmaal had ik meer succes.


  Op 12 juli 1974 meldde The Sun onder de kop DODE IN VEILINGZAAL het volgende (ik liet een kopie van het artikel maken): Bij een veiling van Egyptische beelden bij Christie’s in St. James’s is het gisteren tot een tragisch incident gekomen. Een verzamelaar met biednummer 135 werd tijdens de veiling door een hartinfarct getroffen en overleed. Het voorval werd niet onmiddellijk opgemerkt. Medewerkers van het veilinghuis ontdekten de man na afloop van de veiling om negen uur die avond ineengezakt op een stoel op de een na laatste rij en meenden dat hij in slaap was gevallen. Toen hun pogingen de man wakker te maken zonder succes bleven, werd een arts geroepen. Die stelde vast dat de man aan een hartinfarct overleden was. Bij de dode met biednummer 135 gaat het om de Duits-Egyptische kunsthandelaar Omar Moussa uit Düsseldorf.


  Bij mij rees nu natuurlijk de vraag of Moussa een natuurlijke dood was gestorven. Er bestond immers een papiertje, hoe onooglijk ook, met het opschrift ‘Moord’. Was het toeval dat juist dit briefje in een kunstvoorwerp was gevonden dat van eigenaar was gewisseld tijdens een veiling waarop iemand overleden was?


  Toen ik het Hermesinstituut in München, dat het papiertje inmiddels had geanalyseerd, om inlichtingen vroeg, kreeg ik het volgende te horen: het papier was begin jaren zeventig gefabriceerd, en naar alle waarschijnlijkheid buiten Europa.


  Had de moordenaar — als er tenminste een moordenaar was — biednummer 73? Wie ging er achter nummer 73 schuil? Om deze vraag op te helderen, zocht ik Christie’s weer op, waar ik tot mijn verbazing vernam dat miss Clayton halsoverkop was vertrokken; als reden had ze familieomstandigheden opgegeven. Ik liet me daardoor niet ontmoedigen en zocht vicedirecteur Christopher Thimbleby op.


  De weledele heer Christopher Thimbleby ontving me in een krap, donker ingericht kantoor en toonde zich openlijk volstrekt niet verheugd over mijn verdenking dat er in de gewijde zaal van zijn gerenommeerde veilinghuis, dat al sinds 1766 bestond, een moord was gepleegd. Welk motief zou die man dan wel hebben gehad, zo wierp hij tegen, en ik kon daar weinig tegen inbrengen. Thimbleby wees verontwaardigd af de naam van bieder nummer 73 prijs te geven; ik had niets anders verwacht. Ik verzekerde hem dat dat mij er niet van zou weerhouden mijn onderzoek voort te zetten. Hij moest er zelfs rekening mee houden dat ik met mijn onderzoek de publiciteit zou zoeken, ook al zou de hele geschiedenis misschien met een sisser aflopen. Mijn gesprekspartner keek me peinzend aan.


  Goed dan, meende Thimbleby uiteindelijk, gezien de uitzonderlijke situatie was hij bereid steun te bieden aan mijn onderzoekingen. Hij stelde daarbij echter als voorwaarde dat hij voortdurend op de hoogte werd gehouden en dat de zaak geheel buiten de publiciteit zou blijven zolang het bewijs van een misdrijf niet was geleverd of niet aannemelijk was geworden dat er een misdrijf was gepleegd.


  Ik verzweeg dat ik al contact had opgenomen met miss Clayton en toen we gezamenlijk het archief bezochten, wendde ik voor dat ik daar voor het eerst was. Dat viel me niet gemakkelijk, omdat Thimbleby omslachtig en op de verkeerde plek naar de documenten begon te zoeken, die ik allang had gezien. Thimbleby verontschuldigde zich dat de verantwoordelijke medewerkster niet aanwezig was, maar wist na enige tijd nerveus te hebben gezocht toch het juiste vak te vinden, waar hij echter slechts op een gat in het archief stuitte. Ik kon mijn ogen niet geloven. Het document dat ik een paar dagen geleden nog had gezien, was verdwenen. Deze zaak leek me nu toch al te doorzichtig te worden. Ik liet mijn hoteladres achter voor het geval de documenten toch nog werden gevonden en moet toegeven dat ik tamelijk geïrriteerd afscheid nam. Overal waar ik zocht, stuitte ik op een muur.


  Op dergelijke ogenblikken, waarin de radeloosheid toesloeg en ik het allemaal niet meer wist, zocht ik meestal een museum op om met de tentoongestelde objecten in dialoog te gaan. Ditmaal toog ik naar het British Museum en het object dat ik in gedachten had, was de Steen van Rosette, een zwarte basaltplaat die door een officier van Napoleon bij de gelijknamige Egyptische stad was gevonden en waarop een tekst in drie talen staat: 14 regels hiëroglyfen, 31 regels Demotisch schrift en 54 regels Grieks schrift. Deze steen werd door de Franse geleerde Champollion gebruikt om het hiëroglyfenschrift te ontraadselen. Nadat ik een tijdlang voor de Steen van Rosette had staan peinzen, besloot ik mijn onderzoek nog eens vanaf het begin uit te voeren; dat had Champollion ook dichter bij de oplossing gebracht. Voordat ik de volgende dag afreisde, kreeg ik opeens het idee een onderzoekje naar missJuliet Clayton uit te voeren. Haar adres haalde ik uit het telefoonboek: Queensgate Place Mews, Kensington. Smalle, witgekalkte lage huizen, op de begane grond meestal een kleine autogarage of een opslagruimte, de straat geplaveid met kinderkopjes.


  Of hij miss Clayton kende, vroeg ik de automonteur die met regelmatige tussenpozen van onder de motorkap van een oude auto opdook. Vanzelfsprekend, ja, maar miss Clayton was op reis naar Egypte, en wanneer ze terugkwam wist hij niet. Sorry, sir. Ik gaf me uit als oude vriend van miss Clayton en vroeg of hij wist waar in Egypte ze verbleef. De monteur trok zijn schouders op. Haar moeder misschien, een bejaarde dame die in het noorden woonde, in Hanwell, Uxbridge Road; je kon het beste de trein van Victoria Station nemen, de reis duurde een heel uur. Ik wist zeker dat ik miss Clayton daar zou vinden en ging direct op weg.


  Tijdens de reis naar Hanwell begon het te regenen, en regen maakt de troosteloze Londense voorsteden nog troostelozer. Ik was de enige reiziger die in Hanwell uitstapte. Het was een oud, verlaten station, met een glazen huisje aan de straatkant: taxi.


  Uxbridge Road.


  Eén pond vijftig.


  Mevrouw Clayton, een kleine dame met wit haar, over wier gerimpelde gezicht voortdurend een glimlach lag, verheugde zich zichtbaar over het onverwachte bezoek en zette water op voor de thee. Ik deed alsof ik een vriend van haar dochter was, en mrs. Clayton begon bereidwillig over haar dochter te kletsen. Veel belangrijker was echter de informatie dat miss Clayton zich in het Sheraton in Caïro ophield, waar ze regelmatig logeerde. Regelmatig?


  Nu ja, een- of tweemaal per jaar, ik wist toch wel hoe dol ze op Egypte was, of niet soms?


  Maar natuurlijk, verzekerde ik haar. In de loop van het gesprek kwam ik te weten dat Juliet Clayton verscheidene jaren in Egypte had doorgebracht, vloeiend Arabisch sprak en met een Egyptenaar die mrs. Clayton Ibrahim noemde, een relatie had gehad. Toen het gesprek op het weer in Londen kwam, gaf ik er de voorkeur aan beleefd afscheid te nemen. Toen ik in het hotel terugkwam, stond me een verrassing te wachten. De portier overhandigde me een bericht van Christopher Thimbleby: nr. 73 was een man die Gemal Gadalla heette. Woonplaats Brighton, Sussex, Abbey Road 34, hetzelfde adres waarnaar ik al op zoek was geweest. Zo was al weer een situatie ontstaan die hetzij een bezoek aan een museum, hetzij een langdurig verblijf in de pub noodzakelijk maakte, en omdat het al laat was, besloot ik naar Magpie and Stump in Old Bailey koers te zetten. Daar vond ik een plekje aan het raam, zoals die vroeger bij openbare terechtstellingen voor veel geld werden verhuurd. Ik dronk lager en stout, ja, ik verdronk al mijn radeloosheid, en ik weet niet hoe de avond zou zijn geëindigd als de man die tegenover mij zat, een rossige Engelsman met ontelbare sproeten op zijn handruggen, niet demonstratief een zucht had geslaakt en met zijn brede gezicht naar mij toe gewend had uitgeroepen: ‘Verdomde vrouwen, goddomme!’


  Beleefd vroeg ik wat hij daarmee bedoelde, waarop de aangesprokene met een wegwerpgebaar antwoordde dat ik me niet hoefde te schamen, maar dat het me zelfs in de schemering van Old Bailey nog aan te zien was dat ik problemen met de vrouwen had — ja, precies zo verwoordde hij het — en knipogend en met zijn hand voor zijn mond, alsof niemand het mocht horen, voegde hij eraan toe dat de beste vrouwen in Wales zaten. Ze waren weliswaar een beetje ouderwets, maar ook knap en trouw. Hij stak zijn sproetige hand naar me uit en zei dat hij Nigel heette.


  Nigel hoorde verbaasd aan dat ik ten eerste geen Brit was en ten tweede helemaal geen last had van liefdesverdriet of zoiets dergelijks, waarna hij meende over de oorlog te moeten beginnen. Of het door het bier kwam of door mijn aversie tegen dergelijke verhalen, weet ik niet, maar in elk geval onderbrak ik Nigels krijgshaftige woordenvloed met de vraag of hij er werkelijk in geïnteresseerd was meer over mijn ellende te horen. Toen hij dat bevestigde en zijn hoofd tussen zijn vuisten zette, begon ik mijn verhaal. Terwijl ik aan het woord was, zei Nigel geen woord. Af en toe schudde hij alleen niet-begrijpend zijn hoofd, en ook lang nadat ik mijn verhaal had besloten, zweeg hij nog. Uiteindelijk zei hij dat ik vast en zeker schrijver was, en het verhaal was echt heel goed verzonnen, maar het was natuurlijk niet waar. Hij kon zoiets in elk geval niet geloven. Het kostte me de nodige overredingskunst en minstens een stuk of zes stouts om mijn vriend van het waarheidsgehalte van mijn vertelsels te overtuigen, voordat hij uiteindelijk toegaf: goed dan, misschien kwamen dergelijke krankzinnige dingen werkelijk voor — en wat dacht ik nu te gaan ondernemen? Als ik dat wist, antwoordde ik, had ik het hele verhaal waarschijnlijk niet verteld.


  Nigel dacht na, waarbij hij met zijn vlakke hand op het zwartgebeitste tafelblad klopte en iets mompelde over het bewust zaaien van verwarring, of wat het woord ‘entanglement’ dan ook precies mocht betekenen. Mijn ontmoeting in Magpie and Stump zou helemaal het vermelden niet waard zijn geweest als Nigel niet plotseling had opgekeken en had opgemerkt dat als die raadselachtige Gemal Gadalla helemaal niet bestond, de kunsthandelaar Omar Moussa misschien ook slechts een fantoom was. Wat dacht ik daarvan?


  Toen ik twee dagen later in Düsseldorf terug was, probeerde ik deze vraag te beantwoorden. Eerst leek alles zich naar tevredenheid te ontwikkelen, want ik ontdekte in het telefoonboek de naam Omar Moussa, met daarbij de verwijzing: antiek, Königsallee, kortom een adres van stand.


  Ik verwachtte natuurlijk dat Moussa de zoon van de bij Christie’s overleden Omar Moussa was, maar nadat ik de fraaie winkel vol eersteklas antiquiteiten had betreden en de gedistingeerde oudere man de reden van mijn komst had verteld, werd ik uit de droom geholpen. O nee, hij was zelf de Moussa die in Londen dood was aangetroffen; daar kon hij op zweren, waarbij hij zijn schouders optrok en in zichzelf begon te grinniken. Wat restte me anders dan zelf wat verlegen te glimlachen, in de veronderstelling dat het om een grap van de oude man ging? Uiteindelijk werd hij weer ernstig en bromde dat hij met de hele zaak niets meer te maken wilde hebben. Maar toen hij de radeloosheid van mijn gezicht las, leek hij medelijden met me te krijgen en begon hij opeens te praten.


  Zo kwam ik te weten dat de man die tijdens de veiling door de dood werd verrast, een soort dubbelganger was geweest, kennelijk een geheim agent, uitgerust met persoonsdocumenten die slechts van de zijne verschilden door de pasfoto. De dubbelganger had een paspoort, rijbewijs en zelfs creditcards op zijn naam ‘bij zich gehad, en hij wist ook hoe dat mogelijk was geweest: bij een autokraak in de binnenstad van Düsseldorf was weliswaar zijn auto ontvreemd, maar de portefeuille in het handschoenenkastje was zo te zien onaangeroerd gebleven, waarover Moussa zich op dat moment zeer verheugd had getoond. Later was hem duidelijk geworden dat de autokraak slechts als voorwendsel had gediend om zijn persoonsdocumenten te kopiëren en te vervalsen. Maar dat was hij allemaal veel later pas te weten gekomen. Hij was van de zaak eerst helemaal niet op de hoogte geweest, tot op de dag dat hij en zijn dubbelganger elkaar zonder het te weten hadden gezien; in elk geval hadden er tijdens de veiling in Londen twee mannen met de naam Omar Moussa in de zaal gezeten, namelijk hij, de echte Omar Moussa, en de andere, valse — een idiote situatie.


  Ik onderbrak mijn gesprekspartner en vroeg of het toeval was geweest dat Moussa juist deze veiling bezocht had.


  Toeval? Moussa draaide zijn handpalmen naar buiten. Niets in het leven was toeval; hij had in opdracht van een klant geprobeerd verscheidene stukken aan te kopen, dat was alles. Hij zweeg, en het scheen me toe dat we allebei hetzelfde dachten. Omdat Moussa nog steeds niets zei, stelde ik zonder omwegen de vraag wie eigenlijk het doelwit van de aanslag was geweest, als het er tenminste eentje was geweest. De echte of de valse Moussa?


  De oude man haalde diep adem en liep met zijn armen op zijn rug op het grote zijden tapijt in het midden van de zaak op en neer. Omstandig begon hij te vertellen dat een dokter had vastgesteld dat de man dood was en dat hij, Moussa, macaber genoeg bij zijn terugkeer uit Engeland bericht van zijn eigen verscheiden had gekregen. Toen hij meldde dat hij nog leefde, had Scotland Yard de zaak overgenomen; hem was verzocht naar Londen te komen en hij had daaraan bereidwillig gehoor gegeven, omdat hij er zelf belang bij had dat de zaak werd opgelost. Hij had vele uren doorgebracht in Victoria Embankment, waar Scotland Yard zetelde, en daar waren hem zoveel vragen gesteld dat hij er zich schuldig over was gaan voelen dat hij niet de dode Moussa was. Er was overigens nooit sprake geweest van moord, want een arts had vastgesteld dat de man aan een hartinfarct was overleden. Ook de identiteit van de man was nooit bekend geworden. Scotland Yard had het dossier afgesloten met de conclusie dat de dubbelganger een agent van een geheime dienst was geweest en tijdens de observatie van een of andere gebeurtenis door de dood was verrast.


  Ons gesprek werd onderbroken door een klant, die zich in twee Chinese balustervazen geïnteresseerd toonde: ging het misschien om Wucai? En terwijl de twee in jargon verder spraken, had ik de kans Moussa wat beter te bekijken. Hij had een oosters uiterlijk en was minstens een meter tachtig lang; zijn slanke figuur, correcte colbert met twee rijen knopen en een zekere voornaamheid in zijn optreden verleenden hem iets adellijks; kortom, hij zag eruit zoals je van een serieus antiquair zou verwachten, en het was niet gemakkelijk voor te stellen dat deze man in een of andere aangelegenheid van een geheime dienst verstrikt was geraakt. Maar eerlijk gezegd leek het verhaal dat hij me eerst smiespelend en later met een gepijnigde blik had opgedist, behoorlijk dubieus. Het leek wel alsof Moussa per se wilde bewijzen dat hij niets met de zaak te maken had.


  Toen de klant was vertrokken, vroeg ik opeens of de naam Gemal Gadalla hem iets zei. Nee, antwoordde hij wrevelig, en verder was het allemaal al een hele tijd geleden, gelukkig. Hij verzocht me beleefd maar op besliste toon de zaak te laten rusten, want hij had er genoeg onder geleden, en een goedemiddag nog.


  Ik wilde nog vragen of de naam Juliet Clayton hem iets zei, maar zo ver kwam ik niet, want Moussa hield zonder iets te zeggen de deur voor me open.


  De situatie waarin ik me bevond, had veel weg van een spel poker. Daarbij moest je ook met slechte kaarten proberen te winnen, en ik moet toegeven dat ik heel slechte kaarten had; maar ik was door deze geschiedenis gegrepen, en een geschiedenis was het zeker.


  Laten we even samenvatten wat er tot dusverre gebeurd was, met weglating van alle namen en plaatsen: een toevallige ontdekking wijst op een moord. Toegegeven, deze ontdekking is zo absurd dat die aanvankelijk door niemand serieus wordt genomen. Maar al bij het eerste onderzoek komt die in een ander licht te staan. Er overlijdt een man tijdens een kunstveiling. Een arts stelt officieel vast dat het om een dodelijk hartinfarct gaat. Tot zover is alles duidelijk. De naam van de dode wordt bekend en het blijkt dat dit een dubbelganger was en dat zijn evenbeeld op hetzelfde moment in dezelfde ruimte aanwezig was. Er zijn aanwijzingen dat deze man op arglistige wijze om het leven is gebracht, misschien door vergif of een injectie die tot een hartstilstand leidde. Maar de man die van deze daad wordt beschuldigd, is een fantoom; hij bestaat niet, althans niet onder deze naam en dit adres. En wat het onderzoek ook al niet gemakkelijker maakt: iedereen die iets met de zaak te maken heeft, probeert het voorval te bagatelliseren. Iedereen gedraagt zich alsof er achter deze daad een heel andere geschiedenis schuilgaat.


  Nu ik alle aanwijzingen zo met elkaar in verband had gebracht, moest ik concluderen dat dit niets opleverde, en ik besloot dat ik de geasfalteerde weg van de logica moest verlaten om succes te kunnen boeken. Als ik er goed over nadacht, bleek alles wat ik tot nu toe over deze zaak te weten was gekomen met de wetten der logica te spotten.


  Om meer te weten te komen over Moussa, zocht ik andere antiquairs op, waarbij ik me als belegger uitgaf die van antiek niet veel wist, maar een aanzienlijk bedrag belastingvrij wilde investeren. Zo bespaarde ik me de moeite me in antieke tapijten, barokmeubilair en keramiek uit het Verre Oosten te moeten verdiepen en maakte ik toch een geloofwaardige indruk. Terloops meldde ik in de verkoopgesprekken dat ik bij Moussa twee Chinese balustervazen, Wucai, had gezien; was die Moussa te vertrouwen?


  De eerste twee keer stuitte ik op grote reserve. Mijn vraag werd genegeerd en ook herhaling van mijn vraag leverde niet meer op dan een terughoudende glimlach; zoals bekend zal de ene kraai de andere geen oog uitpikken. Een derde, veel minder exclusieve handelaar, wat al uit de ligging van zijn zaak in een zijstraat van de Königsallee bleek, was veel spraakzamer en stak zijn mening niet onder stoelen of banken. Alle kranten hadden er volgens hem over bericht dat Moussa twee middeleeuwse refectoriumstoelen voor bedragen van vijf cijfers had verkocht, terwijl ze in werkelijkheid nog geen tien jaar oud waren. Die vervalsing was ontdekt door een ter zake kundig verzamelaar, die zelfs de hagelkorrels nog had gevonden waarmee de wormgaten in het ‘oude’ hout waren geschoten.


  Hierop inhakend begon ik direct over de mysterieuze omstandigheden rond de dood van een dubbelganger in Londen, waarop de kunsthandelaar met een wegwerpgebaar een afkeurende, zelfs smadelijke opmerking over Moussa maakte, die ik hier niet zal herhalen maar die mij wel in de overtuiging sterkte dat deze man Moussa niet tot zijn vrienden rekende. Haat maakt spraakzaam. Wat dat betreft had ik geluk deze man te ontmoeten, en binnen korte tijd kwam ik van alles te weten, wat me weliswaar niet verder hielp bij de zaak, maar waardoor ik me wel een duidelijk beeld van de mens Moussa kon vormen. De reden voor deze vijandschap lag in een vriendschap van lang geleden en de mislukte poging een gemeenschappelijke zaak op te bouwen. De teleurgestelde man, die Kassar heette, geloofde dat er achter de gebeurtenis in Londen met de mysterieuze dubbelganger een enorme zwendel schuilging, waarbij Moussa was betrokken. Op mijn vraag waaraan ik dan moest denken, antwoordde Kassar dat ik geen idee had wat er zich allemaal afspeelde op de internationale antiekmarkt. Daar heersten werkelijk moord en doodslag.


  Dit leek me het juiste moment de ware reden voor mijn komst te noemen. Ik legde uit wat ik tot nu toe te weten was gekomen en waarom ik dacht dat de dubbelganger was vermoord. Kassar toonde zich gefascineerd en beloofde me direct bij mijn verdere onderzoek behulpzaam te zijn. Nu had ik een bondgenoot.


  Tegenover de renbaan ligt een onooglijk lijkend restaurant, Zum Trotzkopf geheten. Daar had ik met Kassar een afspraak voor het avondeten en kreeg ik de gehele levensloop van Moussa tot in detail te horen. Het interessantst leek me nog dat hij met een Egyptische vrouw was getrouwd. Uit de manier waarop hij haar beschreef, maakte ik op dat Kassar in het geheim verliefd was op deze vrouw. Voorzichtigheid was dus geboden bij alle informatie die hij me over Moussa gaf, maar het leek toch wel vast te staan dat die ver boven zijn stand leefde. Een huis op Ibiza, een woning op Sylt en een appartement met een jacht aan Las Olas Boulevard in Fort Lauderdale waren slechts enkele van de bezittingen waarvan Kassar op de hoogte was. Hij meende dat een dergelijke verzameling huizen voor een rechtschapen antiquair volstrekt onbereikbaar was.


  Was hier sprake van duistere zaakjes? Kassar haalde zijn schouders op. Er viel niets te bewijzen tegen Moussa, hoewel hij zijn zaken al jaren goed volgde. Ook mijn vermoeden dat hij zijn bedrijf slechts als dekmantel gebruikte en zich in werkelijkheid met heel andere zaken bezighield, kon Kassar niet bevestigen. Moussa was een expert op zijn gebied en ging geheel in zijn werk op, en het viel niet te ontkennen dat hij uitstekend op de hoogte was; velen beschouwden hem zelfs als de belangrijkste expert in Egyptische oudheden in Europa, hoewel hij nooit had gestudeerd. Kassar zei dat niet zonder een zekere verbittering, waaruit bleek dat hij zelf wél op een studie kon bogen. Toen we het restaurant verlieten, wist ik weliswaar een hoop over deze man en was ik er vast van overtuigd dat Moussa een sleutelrol in deze zaak speelde, maar de avond had me niet dichter bij een oplossing gebracht.


  In de hoop miss Clayton te ontmoeten, vloog ik naar Caïro, maar deze actie bleek een vergissing. Miss Clayton was al vertrokken, en of ze naar het binnenland dan wel naar Londen was gegaan, kon men mij in het hotel niet vertellen. Daarom benutte ik mijn verblijf in Egypte om naar sporen van Moussa te zoeken. Bij antiekhandelaren en archeologen in Caïro boekte ik geen succes; ik oogstte zelfs zoveel wantrouwen dat ik na enkele dagen de benen nam en koers zette naar Minia in Midden-Egypte, waar ik jaren geleden een familie had leren kennen, bestaande uit vader, moeder en drie zoons, die van de grafroverij in het gebied van Tell el-Amarna leefden. Maar ook hier was de naam Moussa onbekend, zodat ik onverrichter zake naar huis terugkeerde.


  Ik had nu al een hoop tijd geïnvesteerd zonder belangrijke vorderingen te maken, en omdat ik binnen korte tijd een boek af moest hebben, liet ik de zaak voorlopig rusten, maar dat kon niet verhinderen dat ik er toch steeds weer aan moest denken.


  Nadat er bijna een jaar voorbij was gegaan, kreeg ik een brief van Kassar met de mededeling dat Moussa was overleden, en ditmaal echt, zoals hij het uitdrukte. Ook schreef hij dat er in zijn nalatenschap een vondst was gedaan die mij zou interesseren. Ik reisde direct naar Düsseldorf af. Tot mijn verbijstering trof ik Kassar met Moussa’s weduwe in harmonische eensgezindheid aan. Over de overledene werd niet gesproken. In plaats daarvan overhandigde Kassar me een bundel vergeelde papieren in Arabisch schrift, die er vuil en verfomfaaid uitzagen. Blijkbaar waren ze het resultaat van moeizame arbeid. Ze waren in een kluis gevonden die Moussa had beheerd.


  Ik keek Kassar vragend aan, maar hij zei alleen dat ik ze moest lezen. Dan zouden alle vragen vanzelf worden beantwoord, beweerde hij met een veelzeggende grijns. Ik kende geen Arabisch en zei dat ik dan eerst een tolk moest regelen. Ja, zei Kassar, dat zou zeker handig zijn. Wist hij dan wat er in die papieren stond? Zeker, zei Kassar; weliswaar niet alles, maar in elk geval wist hij wel zoveel dat Moussa en de voorvallen waarbij hij was betrokken nu veel minder raadselachtig leken. Natuurlijk popelde ik om te weten te komen waar die papieren over gingen, maar Kassar weigerde hardnekkig, bijna sadistisch zelfs, ook maar één aanwijzing te geven. Ik kon de papieren behouden, zei hij, want vermoedelijk was ik de enige die de volledige draagwijdte van de inhoud ervan kon begrijpen, en hij twijfelde er niet aan dat hieruit een boek zou ontstaan.


  Kassar kreeg gelijk. Ik verzocht mevrouw Shirin, een Egyptische die in München woonde, me dagelijks drie uur uit het Arabisch voor te lezen, a l’improviste, zoals de onbekende het had opgeschreven, en daarbij maakte ik aantekeningen. Soms was wat ik te horen kreeg zo opwindend dat ik aantekeningen vergat te maken, zodat ik later uit mijn herinnering moest reconstrueren wat ik had gehoord. Ik moest voor een goed begrip trouwens toch al heel wat opnieuw formuleren, maar ik probeerde wel zoveel mogelijk de wijze van uitdrukken van de dagboekschrijver — want het ging bij deze papieren om een soort dagboek — te handhaven. Andere zaken heb ik uit onafhankelijke bronnen, die gedurende het werk voor mij ontsloten werden, aangevuld.


  En dan volgt hier het verhaal van Omar Moussa, een man die dichter bij het onbegrijpelijke is gekomen dan wie dan ook voor hem.


  1

  Mena House en Winter Palace


  Voor ieder mens hebben wij zijn lot bepaald en op de dag van de opstanding zullen we het boek van zijn handelingen geopend voor hem neerleggen en tegen hem zeggen: ‘Lees zelf in dit boek, en je eigen ziel zal je op een dag ter verantwoording roepen’.


  Koran, 17e soera (14)


  


  ‘In de naam van Allah, de Barmhartige,’ zo beginnen de aantekeningen van Omar Moussa. ‘Dit zijn de woorden van een oudere boosdoener, die misschien nog een paar weken te leven heeft, of hoogstens een paar maanden, en die door de pijn van zijn geweten in slapeloze nachten gekweld wordt. Dit zijn de woorden van Omar Moussa, die hij tot nu toe aan niemand heeft toevertrouwd, ten eerste omdat het niet nodig is met luide stem te spreken, aangezien Allah ook het allergeheimste en meest verborgene kent, maar ook omdat niemand mijn woorden zou geloven.


  Ik heb in mijn leven beslist een schuld op me geladen, maar het was een voorbestemd lot, volgens de wil van de Allerhoogste, die, zoals hij zelf zegt, alle zonden vergeeft, behalve die, welke een ander wezen voor hem in de plaats stellen. Dat heb ik nooit gedaan. Ook heb ik nooit tegen de voorschriften van de vasten in de negende maand gezondigd en voortdurend aan de oneven nacht gedacht waarin de Koran naar de aarde kwam. Ik heb de grote pelgrimstocht naar Mekka gemaakt, beschouwde de dagelijkse gebeden en voetwassingen als mijn plicht en toen het beter met me ging, heb ik uit eigen beweging de armenbelasting betaald. Wijn, varkensvlees en bloed riepen walging bij me op. Vrouwen die ik ontmoette, hadden nooit reden tot klagen, en degene met wie ik trouwde zal zeker langer leven dan ik.’


  Omar Moussa had tevreden kunnen zijn met zijn lot, dat even anoniem als dat van Mozes begonnen was, en met zijn ene oog de tuin van de eeuwigheid kunnen ontwaren, die de vromen als beloning beloofd is. Maar nee, altijd was daar de last geweest die hem bijna een halve eeuw geleden opgelegd was, toen hij dingen had gezien die niemand ooit had gezien, en waardoor zijn armzalige leven van de ene op de andere dag veranderde.


  Om te begrijpen hoe dat allemaal was gebeurd, moeten we hier zijn leven beschrijven zoals hij het zich herinnerde of zoals het hem verteld werd. Donker als de zandstorm was zijn geboorte en hij kende zijn vader noch moeder, want toen hij nog maar een paar dagen oud was, werd hij in een leren zak aan de klink van het hek van de karavanserai gebonden, die tegenover het Mena House-hotel gelegen is. De oude Moussa, die over zeven kamelen en over even zovele kinderen beschikte, zei dat het bij zoveel monden op eentje meer of minder niet aankwam en nam hem als zijn eigen kind op. Verscheidene malen per jaar hing aan de klink waaraan hij gevonden was een zakje met geld, waarvan niemand de herkomst kende, maar waarvan iedereen de bedoeling duidelijk was.


  Zijn eerste herinneringen gingen terug tot de tijd dat hij drie jaar was, nauwelijks ouder, toen de oude vader Moussa, een magere, gerimpelde man met een zwarte baard en zwarte wenkbrauwen boven diepliggende ogen, hem een enorme nabut in zijn knuistjes drukte; hij kon het ding met beide armen nauwelijks vasthouden. Deze houten, met spijkers beslagen knots, zei Moussa, was de verzinnebeelding van de macht van de man, een opmerking die hij toen niet begreep. Maar hij begreep heel goed hoe hij ermee moest omgaan en drukte de knuppel uit alle macht tegen de knie van Moussa’s kamelen, zoals hij al zo vaak gezien had, opdat de hoge schepen der woestijn eerst de voorpoten lieten knikken en daarna pas de achterpoten. Ook tegenwoordig nog is dat de manier waarop de ruiter op de kameel stapt.


  De vreemdelingen uit het Mena House-hotel, die Moussa op deze wijze naar de grote piramiden transporteerde, vonden zijn manier van doen reuze grappig en waren niet zuinig met baksjisj als hij hen zo op de rug van het dier en er weer af hielp. Een of twee piasters waren toentertijd veel geld voor een woestijnjongen, en niet zelden kwam hij ook met vijf of zes thuis. Dat wekte de afgunst van zijn stiefbroers, omdat hij, de jongste, meer verdiende dan de anderen. Daarom groef hij een geheime bergplaats achter het privaat, waar het verschrikkelijk stonk, maar waar hij er zeker van kon zijn dat er slechts zelden iemand kwam.


  Hoewel hij bijna in de schaduw van de piramiden woonde, nam hij ze vreemd genoeg niet waar. Voor hem waren het bergen waarvan de toppen tot aan de hemel reikten. Hij herkende in de piramiden geen bouwwerken die door mensenhanden geschapen waren. En dat was ook de reden waarom Omar niet begreep waarom de vreemdelingen de piramidebergen met zoveel eerbied bejegenden.


  Het waren vooral Engelsen: schone, voornaam geklede heren, soms ook in gezelschap van hun wit geschminkte vrouwen, die de weg naar de woestijn wisten te vinden om de piramiden te bezichtigen. Ze namen hun intrek in het voorname Mena House-hotel, dat geen enkele fellah mocht betreden, zelfs de oude, alom gerespecteerde Moussa niet, over wie werd verteld dat hij Lord Cromer persoonlijk naar de top van de Grote Piramide had geleid. Weliswaar waren er inheemsen die in het verboden hotel een baan hadden, maar het was hun verboden ook maar iets te vertellen over wat er achter de okerkleurige muren allemaal gebeurde.


  Terwijl de oudere dorpelingen niet echt veel belangstelling toonden voor de verboden herberg voor buitenlanders — iedere volwassene wist wel hoe de rijke buitenlanders leefden — werd het hotel voor de jongens uit de omgeving het object van een niet te stillen nieuwsgierigheid. Als iemand alleen al beweerde ooit tot de portiersloge te zijn doorgedrongen, hetzij om koffers te dragen, hetzij onder het voorwendsel een boodschap over te brengen, dwong dat algemene bewondering af. Daarom was het Omars allergrootste wens ooit een voet in het verboden Mena House te zetten. Meer dan eens klauterde hij op een overwoekerde plek over de muur en sloop langs de tuinmannen en bewakers naar de ingang, waar hij een blik in het verboden rijk hoopte te werpen. Maar telkens werd hij ontdekt door de beide in het wit geklede portiers, nog voordat hij iets van de onbekende activiteiten in het hotel had kunnen zien, en werd hij met zweepslagen weggejaagd.


  En daarom stond de dag waarop Omar voor het eerst de hotelfoyer mocht betreden in zijn geheugen gegrift. Op die dag, waarvan hij ook later nog de datum niet precies wist, kwam sultan Fuad, de zoon van de khedive Ismail, kleinzoon van Imbrahim Pasja en achterkleinzoon van de grote Mohammed Ali, in een zwarte koets aanrijden om op de Grote Piramide de Egyptische vlag te hijsen. De sultan droeg een donker pak en onderscheidde zich ook verder in niets van de Engelsen die in het Mena House logeerden.


  Omar was ietwat teleurgesteld: hij had zich de sultan anders voorgesteld. Maar de oude Moussa had deze ochtend zijn kinderen om zich heen geschaard en een toespraak gehouden die Omar niet kon vergeten. Dit was, zo had hij met hevige armbewegingen verklaard, een grote dag in de geschiedenis van Egypte, en ieder van hen mocht er trots op zijn een Egyptenaar te zijn; en ooit zou de dag komen waarop niet de Engelsen over de Egyptenaren heersten, maar de Egyptenaren over de Engelsen.


  En dus voelde Omar zich trots, maar wat hem toch vooral interesseerde waren de bewapende soldaten, die anders dan de sultan oosters gekleed en met sabels en geweren waren bewapend, en iedereen die te dicht bij de begeleiding van de sultan kwam, met boze blikken bestraften. Omar stond met zijn kameel opzij van de Grote Piramide, zoals Moussa hem had opgedragen, en zwaaide naar de bezoekers.


  Fuad zag het en liep op Omar toe, die op dat moment het liefst was weggerend, maar hij stond als aan de grond genageld, zijn nabut stevig omklemmend.


  ‘Hoe heet je?’ informeerde de sultan lachend.


  ‘Omar,’ zei de jongen gedwee, ‘de zoon van Moussa.’


  ‘En jij bent kameeldrijver?’


  ‘Ja,’ antwoordde Omar schuchter.


  De sultan lachte luid, want er viel hem opeens iets grappigs in: ‘Dus ik kan wel op jouw kameel terugrijden?’ De oppassers die bij de hoge heer stonden, keken elkaar met een beteuterde blik aan.


  Omar knikte driftig.


  Ondertussen was de oude Moussa bij hen komen staan. Hij verontschuldigde zich bij de sultan voor de zwijgzaamheid van de jongen. ‘Hij is wat bedeesd, hoogheid, een vondeling die ik tezamen met mijn eigen kinderen heb opgevoed!’


  Op dat moment voelde Omar zich klein en armzalig. Waarom moest de oude Moussa zijn duistere afkomst zo nodig noemen? Hij schaamde zich. Na de bestijging van de piramide, waarbij een twaalftal lijfwachten de corpulente sultan al duwend en trekkend op het platform hadden gebracht, kwam Fuad naar Omar toe; die dwong zijn kameel op de knieën, waarop de sultan op de rug van het dier plaatsnam.


  ‘Naar het Mena House!’ riep hij Omar toe, en Omar leidde zijn kameel met de sultan naar het hotel. Soldaten maakten de weg voor hem vrij door de menigte, mensen aan weerszijden begonnen te juichen en in hun handen te klappen. Voor de ingang liet Omar de sultan afstijgen. Een van de begeleiders van Fuad drukte de jongen een paar piaster in zijn hand, en Omar wilde zich al met zijn kameel terugtrekken, toen de sultan de kleine kameeldrijver naar zich toe riep en vroeg of hij niet een glas limonade wilde drinken. Omar wilde dat eigenlijk afslaan, want hij had geen dorst, maar Moussa kwam naar hem toe, knikte, en duwde Omar voor zich uit naar de hoge gast toe. Aan de hand van de sultan betrad Omar de foyer van het hotel.


  De koelte sloeg hem tegemoet. Op de stenen vloer lagen tapijten. Hoewel het midden op de dag was, waren alle luiken gesloten; aan het plafond zorgden rode en blauwe messing lampen voor licht. De wanden waren opgesierd met prachtige tegels. Voornaam geklede dames en heren vormden een haag, waardoor Omar aan de hand van de sultan naar voren schreed.


  ‘Een limonade voor mij en mijn kleine vriend!’ riep de sultan, en direct kwam er een hotelbediende in een lange, sneeuwwitte galabia aan. In zijn handen had hij een glimmend messing dienblad, waarop twee tulpvormige glazen met groene limonade stonden. Nog nooit had Omar zulke groene limonade gezien. De drankverkopers bij de piramiden verkochten rode malventhee, maar groene limonade?


  Omar twijfelde of iets wat groen was, eigenlijk wel drinkbaar was. Maar sultan Fuad pakte zijn glas, zette het aan zijn lippen en wachtte tot de jongen hetzelfde deed. Wat restte Omar anders dan het andere glas te pakken en te drinken? De smaak van het suikerzoete water kwam hem niet alleen onbekend voor, maar wekte ook zijn walging op, en snel rende hij, zich met zijn armen een weg door de dichte menigte banend, naar buiten, waar hij de groene limonade uitspuwde.


  Vanaf die dag werd Omar door zijn stiefbroers gehaat, en vaak kreeg hij slaag voor dingen waarvan hij de schuld had gekregen, maar waarmee hij niets van doen had.


  De oude Moussa was een even vroom als wijs man, ook al was hij nooit naar school gegaan, en op een avond bracht hij zijn hele familie voor de hut bij elkaar om een soera uit de Koran voor te lezen. Zoals iedere goede gelovige kon Moussa alle 114 soera’s uit zijn hoofd opzeggen, en die avond besloot hij de twaalfde soera te kiezen.


  ‘In de naam van Allah, de Barmhartige,’ begon hij bedachtzaam, waarna hij vertelde over Jozef, die zijn vader Jacob vertelde dat hij in een droom elf sterren en de zon en de maan had gezien, die stuk voor stuk een buiging voor hem hadden gemaakt. Zijn vader had hem gewaarschuwd zijn broers niet op de hoogte te brengen van de droom, omdat ze jaloers op hem waren, en dat bleek maar al te waar! De broers hadden Jozef in een waterput gegooid, waar hij door een karavaan was ontdekt, die hem voor een paar dirham aan een man die Potifar heette verkocht.


  Tijdens Moussa’s voordracht stond de een na de ander op, omdat de zoons beseften wat hun vader beoogde, en toen alleen nog Omar tegenover de oude man zat, zweeg die opeens. Vanaf de oever van het kanaal drong het gesjirp van miljoenen krekels tot hen door, af en toe gestoord door muziekflarden uit het park van het Mena House. Voor de deuren van de huizen van de karavanserai flakkerden de vuren op en hier en daar was een kort, luid gelach in de warme nacht te horen.


  ‘Weet je hoe het verhaal afloopt?’ vroeg Moussa, zijn stilzwijgen verbrekend.


  Omar schudde zijn hoofd.


  Moussa vervolgde zijn verhaal en nu reciteerde hij de soera alleen voor de jongen. Hij vertelde hoe Jozef beheerder van het huishouden werd, hoe de vrouw van Potifar hem achtervolgde, hoe hij op grond van valse getuigenissen veroordeeld werd en hoe hij succes boekte als droomuitlegger voor de farao, die hem daarop tot zijn vertrouweling maakte. Moussa vertelde over de grootmoedigheid van Jozef, toen zijn hongerige broers naar hem toe kwamen en om koren vroegen en hij hen vergaf.


  Het was al laat geworden toen Moussa klaar was, maar Omar was klaarwakker, want hij begon te begrijpen waarom zijn vader nu juist uit deze soera geciteerd had. Hij, Omar, was een buitenstaander, iemand die nooit echt door zijn stiefbroers geaccepteerd was. Maar leerde deze soera niet dat juist de uitgestotenen tot grote daden in staat waren? In zijn dromen zag hij zichzelf al als raadgever van de sultan, die Europese kleding droeg en in een zwarte koets rondreed. Die nacht nam Omar het besluit hetzelfde te doen als Jozef.


  Maar Omar was een kameeldrijver die vreemdelingen voor 2 piaster van het Mena House-hotel naar de grote piramiden vervoerde, en hij droeg een lange galabia in plaats van de felbegeerde broek, en zijn broers noemden hem Omar Effendi, wat overeenkwam met de respectvolle aanspreekvorm van een heer, maar tegenover hem als belediging was bedoeld.


  Er was slechts één persoon die Omar vertrouwde. Hij heette Hassan en was een mikassah, een invalide, zoals die bij duizenden Caïro bevolkten. Hassan was oud, stokoud zelfs. Hij kende zijn echte leeftijd niet, omdat hij niet wist wanneer en waar hij geboren was, en hij had geen onderbenen. Zijn knieën waren bedekt met afgesneden autobanden; zo bewoog hij zich voort, een houten kistje dat met glasparels en spiegelscherven was afgezet voor zich uit schuivend. Met dat kistje verdiende hij de kost. Hassan was schoenpoetser, en in het houten kistje dat zijn klanten als voetensteun gebruikten, zaten schoensmeer, borstels en lappen. Dag in, dag uit kon je hem voor het Mena House zien zitten, waar hij de aankomende en vertrekkende gasten zijn diensten aanbood door met een schoenborstel hard tegen het kistje te slaan, terwijl hij het enige Engelse woord dat hij kende riep: ‘Polishing, polishing!’


  Hassan zag het leven vanuit het perspectief van de schoen; dat wil zeggen dat de mens voor de mikassah bij zijn middel eindigde. Voor alles wat zich daarboven bevond, had hij geen oog. Hassan kon over de enkels van een dame even lyrisch praten als over een zwoele, maanverlichte nacht, en de kuit van een Française in een hoge laars prikkelde zijn zinnen.


  Hij was het gewend naar mensen op te kijken, en dat maakte hem niets uit. Hij stoorde zich er ook niet aan dat hij genegeerd werd als de mensen in zijn aanwezigheid over dingen spraken die eigenlijk niet voor andermans oren waren bestemd. Maar juist doordat hij niet leek te bestaan wist hij meer dan alle anderen.


  Hij kende de meeste hotelgasten bij naam en wist waarom ze er logeerden. En als iemand zijn schoenen door Hassan had laten poetsen, wist hij welke plek ze op de maatschappelijke ladder innamen. Want Hassan zei altijd: ‘Je herkent iemand aan zijn schoenen!’


  Vol verbazing werden zijn woorden aangehoord, vooral omdat hij beweerde dat het helemaal niet de bedoeling was om nieuwe schoenen te dragen, integendeel zelfs. Alleen parvenu’s droegen altijd nieuwe schoenen. Een werkelijk vrij man daarentegen verzorgde zijn kostbare gebruikte schoenen uiterst zorgvuldig; hij liet ze verzorgen, en dat was aan de schoenen eenvoudig te zien. Schoenen moesten er altijd uitzien alsof iemands vader ze bij zijn bruiloft al had gedragen, goed onderhouden en nog in uitstekende staat. Dat gaf blijk van stijl, maar het bewees vooral dat de drager geen vuile arbeid hoefde te verrichten of lange afstanden moest afleggen, zoals de arme sloebers. En terwijl hij dit zei, keek hij naar de autobanden die hij ondergebonden had, en Omar keek naar zijn naakte voeten.


  In een invalidentehuis in Ain el Sira had Hassan leren lezen en schrijven, en als de tijd het toestond, leerde de oude man de jongen deze vaardigheid door voor het Mena House met een stok soera’s uit de Koran in de harde aarde te krassen. Toen Omar tien was, kon hij de eerste soera schrijven en lezen, die met de volgende woorden begint: al-hamdu lilla-hi rabbi l-alamima r-rahmani r-rahimi — geprezen zij God, de Heer der werelden, de Barmhartige, de Erbarmer.


  Omar wilde dolgraag naar schooi, maar de oude Moussa wees dat beslist af; hij was zelf ook nooit naar school geweest, en toch was hij goed terechtgekomen en was hij zelfs zo rijk dat hij het zich kon permitteren een wildvreemde jongen die Omar Effendi heette op te voeden.


  Deze opmerking trof Omar diep, en huilend liep hij naar Hassan, die voor het Mena House-hotel met polishing bezig was. Toen hij klaar was met zijn werk voor een chic geklede Engelse dame, wenkte hij Omar door met een borstel op zijn houten kistje te kloppen en schertsend te roepen: ‘Polishing, sir! Eén piaster!’


  Toen hij zag dat zijn jonge vriend huilde, zei hij: ‘Een Egyptenaar kent twee soorten tranen: tranen van vreugde en tranen van verdriet. Ik zou me vast heel erg vergissen als ik tranen van vreugde op je gezicht zag.’


  De jongen wreef met de rug van zijn hand over zijn gezicht en schudde zijn hoofd, waarna hij naast de mikassah gehurkt op de grond ging zitten. ‘Ik heb...’ begon hij haperend, ‘ik heb Moussa gevraagd of hij bereid was mij naar school te sturen...’


  Hassan onderbrak hem: ‘Ik weet al wat hij geantwoord heeft,’ waarbij hij met een ruime boog in het zand spuwde. ‘Hij vroeg waarom je zo nodig naar school moest. Hij is zelf ook niet naar school geweest en is zelf ook goed terechtgekomen, nietwaar?’


  Omar knikte. En terwijl de tranen begonnen te stromen, bracht hij uit: ‘En hij heeft zelfs gezegd dat hij zo rijk was dat hij een wildvreemde jongen die Omar Effendi heette, kon opvoeden. Hoor je dat? Omar Effendi, zei hij tegen me!’Huilend begroef hij zijn gezicht in zijn armen.


  ‘Luister, jongen.’ De oude man legde zijn besmeurde bruine handen op Omars schouders. ‘Je bent jong, je bent handig en hebt twee voeten die je overal heen brengen waar je maar wilt. Wees geduldig. Allah zal je de weg wijzen. Je leven is al uitgestippeld, zoals de baan van de sterren. Als het Allah goeddunkt jou naar school te sturen, dan zal hij je naar school sturen. Maar als hij in zijn hart besloten heeft dat je kameeldrijver blijft, dan zul je dat je leven lang blijven. Zo is het nu eenmaal.’


  De woorden van de wijze mikassah brachten Omar korte tijd troost, en hij had zeker met zijn dromen gewacht tot Allah hem de uitgestippelde weg had gewezen, als die hete, stormachtige novembermaand er niet geweest was, waarin de chamsin het zand zeven dagen lang zonder pauze door de lucht joeg en de hemel als bij het Laatste Oordeel verduisterd was. Ieders ogen traanden en zonder doek voor de mond, die het zand uit de longen hield, waagde niemand zich buiten. De mensen smeekten om regen, maar Allah kende slechts de verstikkend hete, genadeloze wind, die je de adem benam.


  Toen de chamsin op de achtste dag eindelijk afnam en mensen en dieren als verdoofd weer uit hun hutten kropen, als aan land gespoelde vissen naar lucht snakkend, werd één man niet meer gezien: de oude Moussa. Zijn hart was te zwak gebleken voor het razende weer.


  Ze trokken een wit laken over zijn hoofd, en zo zat hij twee volle dagen lang in zijn hoge leunstoel, als een spook met zijn gezicht naar Mekka toe gekeerd, omdat er geen plaats was voor een baar in zijn huis, en de lijkbezorger pas later tijd had om zijn werk te doen. De chamsin had te veel slachtoffers geëist.


  Het was de eerste keer dat Omar zo direct met de dood geconfronteerd werd, en de onder het witte kleed zittende dode Moussa boezemde hem zoveel angst in dat hij naar Hassan vluchtte en zwoer het huis van de dode Moussa nooit meer te betreden.


  ‘Domkop!’ riep de mikassah boos. ‘Geloof je dat hij ‘s nachts, als de jakhalzen in de woestijn huilen, uit zijn stoel opstaat en door de deur verdwijnt of naar de hemel opstijgt, zoals de ongelovigen verkondigen?’ Daarbij spuwde hij in een hoge boog in het zand.


  Omar schaamde zich; hij schaamde zich omdat hij bang was, en hij was bang voor iets onbekends. ‘Wat verkondigen de ongelovigen dan?’ vroeg hij direct.


  ‘Ach wat!’ zei Hassan geïrriteerd, met zijn mouw over zijn voorhoofd vegend. Hij maakte met zijn hoofd een beweging naar het Mena House: ‘Allemaal ongelovigen, die Engelsen, Duitsers en Fransen. Allemaal joden en christenen!’ En weer spuwde hij, alsof alleen al de woorden walging bij hem veroorzaakten.


  ‘Maar je leeft toch van die ongelovigen!’ riep Omar. ‘Hoe kun je ze dan verachten?’


  ‘Allah weet wat ik doe,’ antwoordde Hassan, ‘en hij heeft tot nu toe niet te kennen gegeven dat hij het niet goedvindt.’


  ‘Dus vindt hij het goed.’


  De mikassah trok zijn schouders op en draaide zijn handpalmen naar buiten. ‘Wat moet ik doen? Als Allah niet wil dat ik bedel en steel, dan moet hij ermee akkoord zijn dat ik de schoenen van ongelovigen poets.’ Terwijl hij dit zei, begon hij weer hard met zijn borstel op de kist te slaan. ‘Polishing, polishing, sir!’


  Een grote, in kaki uniform gestoken heer kwam het hotel uit, met zijn ogen knipperend tegen het diffuse zonlicht in het westen. Hij keek omlaag, liep recht op Hassan af en zette zonder iets te zeggen zijn rechtervoet op de kist. Hassan begon met theatrale bewegingen, als een sabeldanser, aan zijn werk.


  ‘Een chique heer,’ zei de mikassah tegen Omar, zonder van zijn werk op te kijken. ‘Dat zie je direct aan het schoeisel.’


  ‘Een ongelovige met mooie schoenen!’ verbeterde Omar.


  De chique heer begon hard te lachen, en de twee schrokken, omdat hij hun taal blijkbaar verstond. Uit zijn borstzak haalde hij een gekromde pijp, en nadat hij die liefdevol had aangestoken, zei hij tegen Hassan: ‘Ken jij hier veel mensen, oude man?’


  Hassan knikte devoot: ‘Vele, ya saidi.’


  ‘Luister, oude man,’ zei de chique heer, ‘ik ben professor en zal de komende jaren in Egypte doorbrengen. Ik zoek een bediende, een krachtige jongeman, die boodschappen voor me doet en mijn vrouw naar de markt begeleidt; kortom een manusje van alles, begrijp je?’


  ‘Ik begrijp het, ya saidi.’


  ‘Ken je iemand die voor deze taak in aanmerking zou komen?’


  ‘Daar moet ik over nadenken, ya saidi; maar ik weet zeker dat ik iemand vind.’


  ‘Goed,’ antwoordde de chique heer, terwijl hij de mikassah een munt toewierp. ‘Misschien kun je er twee of drie vinden om uit te kiezen. Ze moeten morgen om deze tijd hier in het hotel zijn. Je zult er niet slecht bij varen.’ Zonder te groeten liep hij naar een zwarte koets voor het hotel en verdween.


  Omar ging op Hassans schoenpoetskist zitten en tekende met zijn vinger kronkelende lijnen op het hout. ‘Zou hij mij nemen, die ongelovige said?’


  ‘Jou? Ya salaam — lieve hemel!’


  Omar liet zijn hoofd zakken. Hij was gekrenkt door Hassans reactie en de tranen welden weer bij hem op.


  Toen hij zag wat hij had aangericht, pakte de mikassah de jongen bij zijn schouders en schudde hem als een jonge boom heen en weer: ‘Hé, het is al in orde! In orde!’


  De volgende dag zat Hassan voor de ingang van het Mena House te doezelen, toen de voorname heer, begeleid door een dame, op hem toeliep. ‘Ik hoop dat je succes hebt geboekt, oude man?’


  ‘Insjallah — als God het wil!’ antwoordde Hassan. ‘Gaat u de hotelfoyer maar in.’


  In de foyer kwam Omar de beide vreemdelingen tegemoet. Hij boog diep voor hen en zei: ‘Ya saidi, ik ben uw dienaar. Ik heet Omar.’ De chique heer keek de gedistingeerde dame aan, waarna beiden naar de jongen keken, die ietwat verlegen voor hen stond en zichtbaar zijn best deed om te glimlachen.


  ‘Ben je de enige?’ vroeg de dame in perfect Arabisch.


  ‘Ik ben de enige, ya sitti.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Veertien, ya sitti.’


  ‘Veertien dus, en jij gelooft oud genoeg te zijn voor deze taak?’


  ‘Dat geloof ik zeker, ya sitti.’


  De chique heer stak omstandig zijn pijp aan. ‘En wat vinden je ouders van dit besluit?’


  ‘Ik heb geen ouders,’ antwoordde Omar. ‘Mijn stiefvader, die me als zijn kind heeft aangenomen, is overleden, en mijn stiefbroers hebben me weggejaagd. Gelukkig heeft Hassan me onderdak verschaft; ik had anders niet geweten waar ik moest blijven.’


  De twee mompelden iets in het Engels, wat Omar niet verstond, en daarbij schudde de gedistingeerde dame steeds weer haar hoofd. Omar had nog nooit zo’n mooie dame van dichtbij gezien. Ze droeg een lange purperen jurk met een okerkleurige kanten kraag. Haar taille was zo strak omsnoerd dat de handen van een volwassen man haar hadden kunnen omspannen. Onder de ruches aan de onderzijde van de jurk waren de knooplaarsjes in de kleur van de jurk zichtbaar. Maar het meest was hij onder de indruk van haar witte, tedere gezicht, dat niet zo sterk door de zon gelooid was als dat van Egyptische vrouwen.


  ‘Goed dan,’ zei de chique heer, ‘je krijgt 20 piaster loon met kost en inwoning. Maak je gereed, morgen vertrekken we naar Luxor. Stipt om tien uur bij de hotelingang.’ Zonder een antwoord af te wachten, verdween het paar.


  Insjallah. Omar stond als een knoestige mangroveboom aan de grond genageld. Hij meende te dromen, en zijn gedachten tuimelden over elkaar heen, terwijl hij de woorden van de mikassah weer hoorde: ‘Je leven is uitgestippeld als de baan van de sterren.’


  ‘Hé, jij daar, verdwijn!’ De rauwe stem van de hotelbediende bracht Omar weer terug in de realiteit. De boomlange kerel gaf hem met een rotting een klap op zijn rug. Het deed geen pijn; wat wel pijn deed, was het gebaar waarmee ze hem als een lastige hond wegjoegen.


  Voor de hotelingang zat de mikassah te wachten. ‘Hassan,’ riep Omar, ‘ze hebben me genomen!’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde die met een brede grijns op zijn gezicht. In zijn hand hield hij 10 piaster. Voor de bemiddeling.’


  ‘s Nachts sloop Omar naar zijn geheime bergplaats achter Moussa’s huis om het geld dat hij daar had bewaard, weg te halen. De doek waarin hij de munten — het loon van jarenlange arbeid — geknoopt had, was zwaar, en hij voelde zich trots. De volgende ochtend stond hij al vroeg voor het Mena House-hotel te wachten. Tien uur, dat zei Omar helemaal niets. Geen enkele kameeldrijver ter wereld heeft een uurwerk of richt zich daarnaar. Omar was in de schaduw van de muur rond het hotel gaan zitten en wachtte geduldig af, met naast zich de bundel waarin hij zijn bezittingen en muntenschat had gestopt.


  Er reed een koets voor, en de said verscheen. Hotelbedienden begonnen de koets op te laden met kisten en koffers met bonte afbeeldingen. Omar kwam erbij staan en wenste zijn nieuwe meester een goede morgen, maar die keurde hem nauwelijks een blik waardig. Toen alle bagage ingeladen was, verscheen de gedistingeerde dame in een nauwsluitend reiskostuum en met een paraplu in haar hand, waarna de said haar in de koets hielp. Omar nam met zijn bundel naast de koetsier plaats. Die klakte met zijn tong, waarop de paarden begonnen te draven.


  De lange weg naar Caïro leek eindeloos te duren, en het stof dat door de koetsen en karren opgewerveld werd, gaf de palmen aan weerszijden een grijze tint. Met veel lawaai renden ambulante handelaren met de koets mee, klommen op de treeplanken en probeerden de inzittenden kettingen, beeldjes van klei of sesamgebak op te dringen, totdat de koetsier met zijn zweep op hen in sloeg. Hoe dichter ze bij de stad kwamen, hoe groter het lawaai werd.


  Bij de tuinen van Ismail sloeg de koets naar de Nijlpromenade af, en nu zag Omar voor het eerst de grote groene rivier en de feloeka’s met de hoge driehoekige zeilen, en raderboten, waarvan de schoorstenen zich van boven als bloeiende bloemen openden. Het tafereel verbijsterde hem zo dat hij geen woord kon uitbrengen. Hij wendde zich niet af maar knikte slechts driftig toen de koetsier lachend vroeg of hij Masr-el-Kahira voor het eerst zag. Omars wereld was tot nu toe niet groter geweest dan het punt waar de horizon zich met de hemel verenigde, een dagmars rondom Gizeh, en hij had er nog nooit over nagedacht wat er achter de horizon kon liggen.


  Toen de koets de Nijl overstak, wees de koetsier met zijn zweep op de hotels aan de rechterzijde. Het waren paleizen van vele verdiepingen, heel anders dan het Mena House, waar de palmen bovenuit staken. Langs de rechter Nijloever hadden alle gebouwen trouwens meerdere verdiepingen. De koetsier leek plotseling te schrikken en trok uit alle macht aan de teugels. ‘Een automobiel!’ riep hij met een driftige hoofdbeweging uit.


  Omar stond op en strekte zijn nek uit om het wonder op wielen dat hem tegemoet reed, beter te kunnen zien. Hij had al gehoord dat er nu koetsen zonder paarden waren, maar nog nooit had hij zo’n wonderlijk ding in het echt gezien. Langzaam naderde de automobiel, schuddend en schokkend op zijn lage wielen. In plaats van teugels hield de koetsier een stuur in zijn handen. Bij Allah, het voertuig bewoog inderdaad zonder paarden, alsof het door een onzichtbare hand werd voortgetrokken. Kinderen liepen schreeuwend met de automobiel mee, anderen gingen met uitgespreide armen voor het voertuig staan alsof ze het tegenhielden met dezelfde toverkracht als waarmee het werd voortbewogen. De koetsier baande zich een weg door de meute door rotjes op straat te gooien, zodat de kinderen gillend wegrenden. Dat bracht de koetspaarden echter aan het schrikken en de man op de bok had de grootst mogelijke moeite ze in bedwang te houden.


  ‘Er komt nog een tijd dat er geen paarden meer nodig zijn,’ bromde hij misnoegd. ‘In Amerika zijn er al automobielen die evenveel kracht als honderd paarden hebben. Honderd paarden, hoor je me? Weet je wat honderd paarden vreten? In heel Caïro is geen enkele koetseigenaar met honderd paarden te vinden!’


  Omar knikte. Dit ging zijn voorstellingsvermogen te boven: honderd paarden voor één koets.


  ‘In Amerika,’ begon de koetsier weer, ‘in Amerika bouwt iemand driehonderdduizend automobielen per jaar. Kun je je dat voorstellen?’ Omar zweeg. Hij kon zich niet eens voorstellen waar Amerika lag, en een aantal van driehonderdduizend automobielen kon hij zich al helemaal niet voorstellen; hij vond het moeilijk genoeg te begrijpen wat hij zag.


  Op het plein voor het station verdrongen de karren elkaar, met daartussen voornaam geklede, gehaaste mensen, grotendeels Europeanen. Egyptenaren in traditionele kledij of bedienden in livrei met koffers en kisten baanden zich een weg, luide kreten uitstotend, alsof het kamelen waren die met de nabut gekastijd werden. Waar de vreemdelingen niet door de meute heen konden, sloegen de bedienden met korte stokken op de zich verdringende menigte in. Het rook er naar stof, paardenmest en zoet gebak, dat door kleine jongens op ijzeren fornuizen gebakken werd.


  Nauwelijks was de koets tot stilstand gekomen, of hij werd al omringd door een tiental kofferdragers. Iedereen probeerde een stuk bagage te bemachtigen, zodat de koets in een oogwenk afgeladen was. Pas nu stegen de heer en de dame uit.


  ‘Maak plaats voor de professor uit Engeland!’ riep de koetsier, terwijl hij met zijn zweep zwaaiend vooropliep, ‘Maak plaats voor professor Shelley en zijn vrouw.’ Maar noch zijn geroep noch de zweep had enig effect, zodat het een hele tijd duurde voordat het reisgezelschap zich een weg naar het stationsgebouw gebaand had.


  Het station, dat uit witte en rode steen was opgetrokken, zag eruit als een kasteel. Door de torentjes, erkers en spitse venters met rood-blauw glas werd de indruk gewekt dat hier een machtige pasja resideerde.


  ‘Maak plaats voor professor Shelley en zijn vrouw!’ bleef de koetsier maar herhalen, en Omar hoorde op deze wijze voor het eerst de naam van zijn nieuwe meester, die hij tot nu toe nog niet kende. Er werd geduwd en getrokken en de sitti slaakte af en toe schrille kreetjes, waarbij ze uitriep: ‘O God, o God!’


  Op de plek waar nog heviger geduwd en getrokken werd, stond een ijzeren hek waarmee het voor iedereen toegankelijke deel van het station gescheiden werd van de perrons, die slechts voor de reizigers toegankelijk waren. Rood-groen geüniformeerde spoorwegbeambten, die aan de gouden tressen op de borst een zekere waardigheid ontleenden, versperden de nauwe doorgangen en lieten alleen degenen toe die een kaartje konden tonen; en zo betrad Omar voor het eerst een perron.


  Een zwart ijzeren monster, zo hoog als een huis en van rode wielen voorzien, stond rokend en sissend gereed, af en toe een straal water tussen de rails spuitend, zoals een breedpotige kameel nadat die zijn dorst gelest had. Daarbij maakte het mechaniek metaalachtige klanken, zoals Omar die nog nooit gehoord had. Direct achter de tender van de locomotief waren de geel-roodgeschilderde eersteklascoupés. Heren in witte pakken en brede hoeden en voorname dames in bontgekleurde kledij stonden voor het rijtuig te praten, terwijl de bagage door bedienden ingeladen werd. Krantenverkopers riepen de krantenkoppen, notenhandelaars prezen hun waren aan en lotenverkopers beloofden winstkansen tot 10 pond, terwijl ze voortdurend door de geüniformeerde conducteurs verjaagd werden.


  Omar greep zijn galabia en klom in de coupé die een geüniformeerde man aan de professor had toegewezen. De kofferdragers reikten de bagage door het raam aan. Dit gebeurde allemaal zonder veel drukte, want evenals op elk ander station in de wereld waren er ook in Caïro vastgestelde vertrektijden, maar die golden slechts als richtlijn; een trein reed pas weg als werkelijk alle reizigers hadden plaatsgenomen.


  In de coupé rook het naar gelakt hout, fluweel en gesteven kanten lakens. De houten wanden waren op hoofdhoogte met van zilveren knoppen voorziene spiegels opgesierd, onder het raam was een uitklaptafel aangebracht en een kast in de hoek bleek, als je ertegenaan duwde, een draaibare wasbak. De witte kanten gordijnen vormden een sterk contrast met de rode kussens van de banken. Omar kon er geen genoeg van krijgen en leek uit een droom te ontwaken toen de conducteur hem een por in zijn rug gaf en hem gebaarde te vertrekken: ‘Hup, naar achteren, in de twee laatste rijtuigen zijn de vierdeklascoupés.’


  Een ogenblik lang had Omar gedroomd als een said in de eersteklascoupé te mogen reizen, maar bedroefd was hij er niet om, want ook de reis in de vierde klas leek al opwindend genoeg. Bij het uitstappen kwam de professor hem tegemoet. Hij hield een lange, zwarte sigaar in zijn hand en blies een grote grijze wolk uit.


  ‘En vergeet niet,’ riep hij kuchend, ‘in Luxor uit te stappen. Anders kom je in Assoean terecht!’


  Omar knikte. ‘Komt in orde, ya saidi.’


  De laatste wagon was tjokvol met kisten en pakketten. Aan de wanden hingen kooien met kleine huisdieren en pluimvee, die een scherpe stank verspreidden. Wie op een houten bank een plekje vond, mocht van geluk spreken. De meesten waren op hun bagage gaan zitten, want er was geen doorkomen aan. En zo restte Omar niets anders dan naast de deur op zijn bundel bagage plaats te nemen.


  Dichtslaande deuren en luide afscheidskreten langs het perron kondigden het vertrek van de trein aan. Er klonk een schril gefluit door de stationshal, waarna de trein, eerst nauwelijks merkbaar en met veel gekreun en gepiep, vaart begon te maken. Door de open ramen drong muffe lucht naar binnen. Nog nooit in zijn leven was Omar zo opgewonden geweest, terwijl de trein steeds sneller begon te rijden en de gammele houten wagon op de rails heen en weer schudde en de huizen van de grote stad voorbijvlogen, zo licht als vogels.


  De meeste belangstelling toonde Omar voor de rails van de stoomspoorlijn. Hij kon zich gewoonweg niet voorstellen dat deze rails zich eindeloos uitstrekten en tot in het verre Luxor en zelfs tot Assoean reikten, tot aan de stroomversnellingen van de Nijl, waarover hij al had gehoord; nee, hij was bang dat de rails ergens aan het eind van de woestijn zouden eindigen, waarna de trein zou omvallen en iedereen onder het ijzeren gevaarte begraven zou worden.


  Uiteindelijk maakte de stoomtrein zoveel vaart dat een ruiter te paard hem niet had kunnen volgen, en dat er van remmen geen sprake meer kon zijn als een kameel of buffel de rails blokkeerde. Insjallah. Om maar niet met de razende snelheid geconfronteerd te worden, verborg de jongen zijn hoofd in zijn onderarmen, die hij op zijn knieën had gelegd. Zo zat hij angstig te doezelen. Slechts eenmaal keek Omar kort op, toen in de wagon overal ah- en o-geroep klonk, omdat de stoomtrein de Nijloever naderde en de mensen op de schepen, die stroomopwaarts en -afwaarts voeren, de reizigers met bontgekleurde doeken toezwaaiden.


  Op zeker moment moest Omar in slaap gevallen zijn. Het monotone geratel en geschommel van de trein hielp daarbij nog, zodat hij onverwacht opschrok toen de stoomtrein onder luid gepiep van de remmen een station binnenreed. ‘Beni Suef! Beni Suef!’ riep de conducteur op het perron zo luid als een muezzin, terwijl een menigte mensen de wagondeuren belaagde. Bijna niemand had de trein verlaten, maar honderden verdrongen zich voor de overvolle trein. Vooral de coupés van de derde en vierde klas werden belegerd, en Omar drukte zijn bundel nog dichter tegen zich aan. De stank en de hitte benamen hem de adem, maar de ruige kerels — sterke mannen met een door de zon gelooide huid — bleven net zo lang duwen en trekken totdat de laatste de trein in geklommen was. Onder hen waren veel jeugdige personen.


  Toen de trein alweer vertrokken was, voelde Omar een por in zijn zij. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van een meisje met een lichte huid. ‘Hier, pak aan,’ zei het meisje, en Omar greep het stokje waarmee het meisje hem aangestoten had. Ze haalde een ander stokje uit haar gewaad tevoorschijn en begon er demonstratief op te kauwen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Omar.


  ‘Suikerriet,’ antwoordde het meisje en ze spuwde een paar vezels van het suikerriet uit.


  Omar proefde de onbekende lekkernij. Die smaakte zurig zoet en leste hoofdzakelijk zijn dorst. Hij knikte. ‘Lekker,’ zei hij. ‘Bedankt.’


  ‘Je kunt nog meer krijgen, als je wilt, ik heb genoeg.’ Ze trok de lange doek opzij die ze om haar nek en hoofd had geslagen en die van haar borst tot op de grond reikte. In een soort schort bevond zich een hele bundel suikerriet.


  ‘We komen van de suikerrietoogst. Ze betalen drie piaster per dag, en kinderen de helft.’


  Omar keek het meisje aan, en het meisje zag wat er in het hoofd van de jongen omging. ‘En nu wil je weten,’ zei ze, ‘of ik drie of anderhalf piaster loon heb gekregen, nietwaar?’ Zonder Omars antwoord af te wachten vervolgde ze: ‘Drie piaster. Ik heb dit jaar voor het eerst drie piaster gekregen. Dat zijn er 42 in drie weken. En samen met mijn vader 84 piaster.’ Ze wees met haar vinger op een man met een kaal hoofd, die tegen een ijzeren stang aan zwetend stond te soezen.


  ‘Ik ben zestien,’ zei het meisje, ‘en jij?’


  ‘Veertien.’


  ‘Ik heet Halima, en jij?’


  ‘Omar.’


  Halima trok de doek van haar hoofd, zodat Omar haar gladde, zwarte haar kon zien.


  ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Halima.


  Omar antwoordde: ‘Ik kom uit Gizeh en reis naar Luxor...’


  ‘Naar Luxor!’ Halima klapte in haar handen. ‘Ik kom uit Luxor, uit Elkuma om precies te zijn. Wat doe jij in Luxor?’


  ‘Een Engelse said heeft me aangesteld. Hij heeft een bediende nodig.’


  ‘Dus je bent bediende.’ Het meisje stak haar onderlip naar voren en knikte begrijpend. ‘En wat doet die Engelse said in Luxor?’


  Omar haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, hij is professor.’ Halima’s ogen begonnen wild te fonkelen en op haar voorhoofd verscheen een loodrechte plooi. ‘Heel Luxor zit vol met mensen die van alles opgraven. Ze komen overal vandaan, uit Engeland, uit Duitsland, uit Frankrijk en zelfs uit Amerika. Ze nemen alles mee, die schurken.’


  De jongen begreep niet waarover Halima zich zo opwond. In Gizeh waren de buitenlanders heel geliefd. Ze brachten geld het land in. Alle kameeldrijvers in Gizeh leefden van de buitenlanders. Omar kon zich niet herinneren ooit een Egyptenaar op zijn kameel naar de piramiden gebracht te hebben. Daarom gaf hij er de voorkeur aan te zwijgen.


  De zon stond bijna in het zenit en de hitte in de wagon werd ondraaglijk. Links stroomde traag de Nijl, als een smal groen lint, terwijl rechts de boeren hun bruine, kale velden ploegden. Daarachter lag de eindeloze, glinsterende woestijn.


  In Minia, waar de trein voor de tweede keer stopte, heerste eenzelfde drukte. Handelaren prezen zeep en oliekoeken aan en op grote borden werd voor Hotel Savoy en pension Ihn Khasib reclame gemaakt. Wie het geluk had zich dicht bij de deuren te bevinden, stapte uit om even de benen te strekken of een handvol water uit de door een meute mensen omringde stationsbron te scheppen. Omar zat echter zo klem in het midden van de wagon, dat er van uitstappen geen sprake was.


  ‘Hoe lang duurt het nog naar Luxor?’ vroeg Omar, toen de trein zich weer in beweging zette.


  Halima lachte. ‘Je zult geduld moeten hebben. Het volgende station heet Assiut, dat is ongeveer op de helft.’


  Omar wiste met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd. Hij was hondsmoe en het kostte hem moeite op het spervuur van vragen van het meisje te antwoorden. Uiteindelijk viel ook zij stil en vielen beiden met de schouders tegen elkaar in slaap.


  In de avondschemering stak de trein bij Nag Hammadi de Nijl over. Door het luide gedreun van de ijzeren brug schrokken Omar en Halima wakker. In de avondkoelte langs de rivier was het nu beter uit te houden in de wagon. Eindelijk, tegen middernacht, bereikte de trein Luxor.


  Nu hij zo behaaglijk tegen Halima aan zat, had Omar nog wel verder willen reizen, maar de reizigers drongen en masse naar buiten.


  ‘Kom je me nog bezoeken?’ riep Halima in het gedrang bij het uitstappen. ‘Maar ik weet helemaal niet waar je woont, Halima!’


  ‘In Sjech abd el-Kurna, aan de overkant van de rivier. Vraag naar Yussuf. Mijn vader kent iedereen!’ Opeens was het meisje verdwenen.


  Omar baande zich een weg naar voren, naar de eersteklascoupés. Steeds als de nachttrein in Luxor stopte, leek het alsof de hele stad op de been was. In het zwart geklede moeders wiegden hun kinderen in hun armen, jongens boden zich als kofferdrager aan, hotelbedienden met belletjes prezen hun herbergen aan, een blinde ontlokte met zijn strijkstok klaaglijke tonen aan zijn kamanga zonder dat iemand hem een muntje toestopte; er was bijna geen doorkomen aan, en zelfs de rails waren met mensen, ezels en handkarren bezet.


  Vooraan, bij de eersteklaswagons, was het gedrang nog te overzien, en het hotel waarin de professor logeerde, had dragers gestuurd, die zich om de bagage bekommerden. De said beval Omar met de dragers mee te gaan, die hem zijn verblijf zouden aanwijzen. Hij stapte zelf met de sitti in een koets.


  ‘Hé, pak aan!’ Een van de beide dragers porde Omar in zijn zij. ‘Of is de effendi te fijngevoelig daarvoor?’


  ‘Nee, nee,’ bromde Omar, terwijl hij de bagage van de professor in een kar met twee wielen laadde, waarvoor een ezel gespannen was. Daarbovenop gooide hij zijn eigen bundel en ten slotte sprong hij net als de beide anderen op de kar.


  In de straten van Luxor heerste duisternis. Er was geen straatverlichting en de ezeldrijvers en koetsiers slaakten af en toe een kreet om tegenliggers te waarschuwen. Zo bereikten ze zonder incidenten Hotel Winter Palace.


  De professor en zijn vrouw logeerden in de linkervleugel, en nadat Omar de bagage afgeleverd had en mevrouw en meneer een goede nachtrust had gewenst, liep hij door het duistere park naar een houten huis dat met oleanderstruiken omringd was en als onderkomen voor het hotelpersoneel en het personeel van de gasten diende.


  Het kamertje dat Omar werd toegewezen, bood, voor zover dat in het duister zichtbaar was, plaats aan zes stapelbedden; hij kon zijn bundel bagage nauwelijks kwijt in de krappe ruimte. Maar Omar was doodmoe, kroop op een van de bedden en viel direct in slaap.


  De volgende ochtend, Luxor begon te stralen toen de zon boven de oostelijke heuvels opkwam. De bomen wierpen lange schaduwen en aan de overkant van de Nijl lichtten de rotswanden vuurrood op. De mooiste blik had de reiziger vanaf het terras van Hotel Winter Palace. Daar ontmoette de elite elkaar voor het ontbijt, werden de kranten gelezen en de post ontvangen en werden nieuwtjes uitgewisseld, waarbij de heren in wit kostuum en de dames in pastelkleurige reiskostuums en brede hoeden gekleed waren.


  De nieuwkomers, zoals professor Shelley en zijn vrouw, boden immer gespreksstof, vooral voor het grote aantal welgestelden dat niets uitvoerde en wegens het milde klimaat de herfst en de winter in Luxor doorbracht. Bijna dagelijks was er ergens wel een partijtje en wie zichzelf respecteerde, moest daar zeker verschijnen. Eenmaal per maand gaf Mustafa Aga, de Britse consul in Luxor, een feest. Dit feest zou vanavond plaatsvinden, en dat bood voldoende opwinding voor de hele dag.


  Professor Shelley groette beleefd toen hij onder de blikken van velen naar een tafeltje liep waaraan een man had plaatsgenomen die zich zichtbaar onderscheidde van de rest van het gezelschap. Hij droeg een versleten, slecht zittend kostuum en een zwarte vlinderdas. Zijn korte, zwarte haar was al even onverzorgd als zijn volle snor, en zijn gezicht leek wel inheems, gebruind als het was door de zon, wat in deze tijd als bijzonder ordinair gold.


  ‘Mr. Carter?’ vroeg Shelley.


  De man aan wie de vraag gesteld werd, stond op; ‘Howard Carter.’


  ‘Ik ben professor Shelley, en dit is mijn vrouw Claire.’


  Nadat ze Britse beleefdheden hadden uitgewisseld en enkele algemene opmerkingen over de inspannende reis en het weer hadden gemaakt, haalde Shelley een ‘brief uit zijn zak en legde die voor Carter op tafel. Toen die zag dat ‘Highclere Castle’ de afzender was, stak hij de brief zonder er verder naar te kijken in zijn zak, alsof hij de inhoud al kende.


  ‘Ik zal het kort houden,’ zei Shelley, zonder acht te slaan op het voorval, ‘ik kom in opdracht van het Egypt Exploration Fund.’


  Carter knikte. ‘En de reden, professor?’


  Shelley boog zich naar hem toe en zei zachtjes: ‘Men is boos in Londen. Er is ook harde kritiek op u geuit, mr. Carter.’


  ‘U gelooft toch niet dat ik...’


  ‘Wat ik geloof, is niet van belang, mr. Carter,’ onderbrak de professor hem, ‘ik ben slechts door het fonds gestuurd om de kwestie op te helderen, indien dat mogelijk is. U dient begrip te tonen voor de heren, die tenslotte een hoop geld geïnvesteerd hebben...’


  ‘Geld!’ Carter lachte misprijzend.


  ‘Feit is dat er plattegronden in omloop zijn die precies lijken op wat u in de Vallei der Koningen gemaakt hebt.’


  ‘Ik heb ook in Tell el-Amarma getekend.’


  ‘En juist die plattegronden zijn eveneens op de zwarte markt te koop!’


  Carter verstrakte. Hij keek ongelovig op en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Dat wist ik niet,’ stamelde hij bedeesd.


  ‘Begrijpt u nu dat er wantrouwen bij het fonds heerst? Maar laat u het hoofd niet hangen, want er is nog altijd geen bewijs tegen u. Uw plattegronden zijn gewoon te goed, Carter. Zo goed dat ze voor de grafrovers zelfs als wegwijzer dienen.’


  ‘Dat is toch te gek voor woorden,’ zei Howard Carter opgewonden. ‘Als ik vage plattegronden had getekend, dan was ik wegens het leveren van broddelwerk ontslagen. Nu zijn mijn kaarten te gedetailleerd en krijg ik daar weer kritiek op. Het is krankzinnig, weet u dat!’


  ‘Van kritiek kan geen sprake zijn,’ onderbrak de professor hem. ‘Misschien lukt het me de zaak op te helderen. Ik hoop dat voor ons allebei.’


  ‘Wat wilt u dan doen?’


  ‘Ik kom hier niet om opgravingen te doen. Ik ben een reiziger die in Luxor zijn vakantie doorbrengt en ik zal vooral interesse tonen in antieke vondsten en misschien zelfs iets kopen. Zoiets raakt al snel algemeen bekend. Als ik de nodige contacten heb aangeknoopt, zal ik te kennen geven dat ik ook in grotere voorwerpen geïnteresseerd ben.’


  Carter keek op. ‘Dat is een goed idee!’ zei hij peinzend.


  ‘En daarom moeten we elkaar liefst niet kennen, begrijpt u?’


  Carter knikte en roerde in zijn koffie. ‘Het is werkelijk te dol. Nog maar een paar jaar geleden moesten alle opgravingen in de Vallei der Koningen stopgezet worden. De Duitsers beweerden dat alles wat daar ontdekt kon worden, reeds ontdekt was. Maar toen kwamen de Fransen, en die ontdekten in het zijdal waar Belzoni tachtig jaar geleden op het graf van Sethos was gestuit, het graf van Amenhotep met de mummies van Amenhotep, Thoetmosis, Seti, Merenptah en Siptah, en helaas is daar sindsdien de beer los. Bijna dagelijks zijn er berichten over ongelooflijke ontdekkingen, over schatten en rijkdommen. En die trekken allerlei gespuis aan. Ik ga nooit zonder geweer het dal in. Moet u hier maar eens rondkijken.’


  ‘U bedoelt...’


  ‘Die keurige kostuums en de beschaafde manieren zetten u op het verkeerde been, sir. U wilt niet weten hoeveel jaar gevangenis hier op het terras zit.’


  Howard Carter placht geen blad voor de mond te nemen, wat hem niet bepaald veel vrienden opleverde. Hij gold derhalve als zonderling en einzelgänger en was ook niet erg populair. Mrs. Shelley toonde zich echter gefascineerd door de onstuimige Engelsman en begon ongegeneerd de gasten op het hotelterras op hun strafverleden te beoordelen.


  ‘Schatje, alsjeblieft!’ vermaande de professor zijn vrouw, en zich weer tot Carter wendend, vervolgde hij: ‘Vertelt u me eens eerlijk: verwacht u in de Vallei der Koningen nog een spectaculaire vondst? Ik bedoel, de archeologie leeft niet van geruchten...’


  ‘Maar ook niet van dossiers en intellectuele artikelen!’ riposteerde Carter. ‘Het Egypt Exploration Fund mag dan wel roemrijke kopstukken in zijn gelederen hebben, de Egyptische geschiedenis wordt niet in Londen gemaakt, en ook niet in Parijs of Berlijn.’ Carter wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Als de geschiedenis al gemaakt wordt, dan wordt die daar gemaakt, in de modder, tussen de stenen en bij een temperatuur van veertig graden in de schaduw, als u begrijpt wat ik bedoel.’ En pardoes vroeg hij: ‘Bent u hier voor het eerst?’


  ‘Ja,’ antwoordde Shelley, en Carter vervolgde: ‘Ziet u, ik was zeventien toen ik hier voor het eerst kwam, en sindsdien hebben dit land en zijn verleden me niet meer losgelaten. Ik heb hier gewoond, gewerkt en kennis opgedaan die u noch in Oxford, noch in Cambridge kunt opdoen. Ik word niet rijk van het leven hier, hoogstens rijk wat betreft ervaringen. De archeologie is net een mooi meisje zonder bruidsschat.’


  De professor glimlachte: ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  Carter zei bedachtzaam: ‘Of ik nog een spectaculaire vondst verwacht?’ Hij keek op en keek naar de overkant van de Nijl, terwijl er een zelfgenoegzaam lachje om zijn mondhoeken speelde. Zonder de professor aan te kijken en met zijn blik naar de overkant gekeerd, zei hij: ‘Ik zou wel gek zijn als ik er niet van overtuigd was dat daar iets ligt wat mij in één klap beroemd zal maken.’


  Shelley keek zijn vrouw aan, die verrukt uitriep: ‘Vertelt u eens, mr. Carter, vertel eens!’


  Een ogenblik lang had Howard Carter zijn zelfbeheersing verloren en een opmerking gemaakt waarvan hij nu al weer spijt had; maar nu had hij zichzelf weer onder controle en probeerde de opmerking te bagatelliseren: ‘Weet u, een archeoloog als ik voedt zijn hoop met mozaïeksteentjes. Hoe meer mozaïeksteentjes hij vindt, des te dichter hij bij zijn doel komt. Het vervelende is dat mozaïeksteentjes aanvankelijk meer vragen opwerpen dan ze kennis opleveren. Maar dan doe je een vondst, om de vergelijking vol te houden; je vindt een nieuw steentje, dat even onooglijk als alle andere lijkt, maar dat onooglijke mozaïeksteentje levert opeens de noodzakelijke kennis op waaruit het geheel te reconstrueren is.’


  Mrs. Shelley keek Carter met gespannen aandacht aan.


  ‘Ik zal u een voorbeeld geven. De ingang van het graf van koningin Hatsjepsoet was al honderd jaar bekend. Maar er waren geen inscripties, geen reliëfs en geen tekeningen, zodat niemand kon vermoeden waarheen de toegang leidde. Het gesteente was brokkelig en de gang met puin gevuld, en daar kwam bij dat die als een slak kronkelde. Napoleon begon het puin weg te halen, maar na 26 meter gaf hij het op. Daarna kwamen de Duitsers, die 20 meter verder groeven, maar toen eveneens capituleerden. Voor een holte waarvan het doel bekend was, leken de inspanningen toch te groot. Toen ik het graf van Thoetmosis IV vond, ontdekte ik in het puin een blauwe scarabee met de naam van koningin Hatsjepsoet. Dat maakte me nieuwsgierig. Ik begon me met de legendarische koningin bezig te houden en raakte ervan overtuigd dat ook haar graf ergens in deze omgeving moest zijn te vinden. Maar waar moest ik beginnen? Op een dag stond ik met mijn stok tussen de losse stenen te porren. Ik bevond me direct voor de ingang van de holte waar Napoleon zich al op had stukgebeten. En wat zag ik daar? Een afgeplatte steen met de naam Hatsjepsoet. Voor mij was er geen twijfel meer mogelijk dat deze steen met het puin uit de onbekende grafingang was weggehaald. En dus moest het wel om het graf van koningin Hatsjepsoet gaan.’


  ‘En,’ vroeg mrs. Shelley ongeduldig, ‘werd uw vermoeden bevestigd?’


  Howard Carter klopte onzichtbaar stof van zijn kostuum, alsof hij de indruk wilde wekken dat het om een onbeduidende zaak was gegaan. Uiteindelijk antwoordde hij: ‘Ja, mijn vermoeden bleek juist te zijn, ook al rechtvaardigt het resultaat van mijn ontdekkingen de inspanningen geenszins. We moesten luchtslangen leggen en ons door drie voorkamers heen werken, totdat we na meer dan tweehonderd meter eindelijk op de grafkamer stuitten.’


  ‘En?’


  ‘Niks en. Die was leeg, zoals alle faraograven die tot nu toe ontdekt zijn. Insjallah.’


  ‘U zegt dat alsof dat u treurig maakt,’ merkte Claire Shelley op.


  ‘Treurig?’ Carter glimlachte meewarig. ‘Ik ben mijn baan kwijt. Hoe zou u het vinden als u van de ene op de andere dag op straat stond?’


  ‘Neem me niet kwalijk, dat wist ik niet!’


  ‘Laat maar,’ bromde Carter. ‘Neemt u van mij aan dat het bepaald geen genoegen was. Ik heb me jarenlang kunnen redden door ansichtkaarten voor toeristen te schilderen, voor 1 piaster per stuk. Ik heb hier dag na dag voor het hotel gestaan, als een bedelaar, en er waren dagen dat ik met 2 piaster naar huis ging. Dat was niet bepaald een pretje.’


  Er woei een warme wind vanuit het zuiden, die de rood-witte markiezen waarmee het hotelterras was overdekt, liet flapperen. Stroomopwaarts voer een wit zeilschip met een hoog driehoekig zeil op de aanlegsteiger af, die direct voor het hotel lag, en wekte daarmee grote belangstelling onder het voorname gezelschap.


  ‘Zeker weer zo’n maffe Amerikaan,’ merkte Howard Carter op, ‘die komen als sprinkhanen op dit land af en iedereen die iets voor denkt te stellen, chartert bij Thomas Cook een dahabia. Zo’n woonboot kost 100 pond per maand. Daarvoor moet iemand als ik een jaar lang in de modder woelen en scherven ineenpassen tot hij erbij neervalt.’


  Shelley knikte instemmend. ‘De Amerikanen schijnen Egypte ontdekt te hebben sinds Amelia Edwards een serie lezingen in de Verenigde Staten heeft gegeven. Wist u eigenlijk dat er al een Amerikaanse sectie van het Egypt Exploration Fund is?’


  ‘Dat weet ik. Mijn leermeester Flinders Petrie heeft al vaak over lady Amelia verteld. Ze was op haar eigen wijze geniaal, omdat ze de kunst verstond haar onderzoek zo goed mogelijk te gelde te maken.’


  ‘Een talent dat u mist,’ stelde de professor nuchter vast.


  ‘U zegt het, u zegt het.’


  Vanuit het zuiden naderde met hoge snelheid de postboot uit Assoean. Het schip stootte zwarte rookwolken uit en liet een onregelmatig geloei horen, opdat de witte dahabia, die van plan was aan te leggen, de steiger vrijmaakte.


  ‘Ziet u,’ zei Carter, op de vlag aan de achterste mast van het schip wijzend. ‘Amerikanen!’ Het schip had een opbouw met smalle, hoge ramen en aan de achterzijde een galerij van glas, waarachter een bibliotheek zichtbaar was. Seven hathors, stond er in gouden letters op de achtersteven te lezen.


  ‘Dat schip heeft Henry Sayce laten bouwen,’ merkte Howard Carter op. ‘Hij heeft een eigen bibliotheek met 2000 boeken aan boord. Zoveel boeken zijn er in heel Opper-Egypte niet!’ En voor het eerst lachte de anders zo ernstige man hartelijk.


  Ook Shelley lachte: ‘Veel mensen meenden dat Sayce meer in luxe dan in de wetenschap geïnteresseerd was, maar ik vraag u, Carter, waar staat dan geschreven dat archeologen als mollen moeten leven? Of bestaat er soms bewijs voor het feit dat het succes van een archeoloog van zijn armoede afhankelijk is?’


  ‘Nee, zeg!’ riep Carter verbitterd. ‘Zeker niet, want dan zou ik een van de succesvolste archeologen zijn.’


  Terwijl de Seven Hathors met touwen langs de oever vastgelegd werd en de postboot nog altijd met krachtige slagen van de raderen de aanlegsteiger naderde, werd het steeds drukker voor Hotel Winter Palace. Kruiers baanden zich met handkarren een weg door de menigte, thee- en limonadeverkopers prezen drankjes aan en als op commando leken alle paardenkoetsen van Luxor hier gelijktijdig langs te moeten draven. Bedelende jongens in lompen, die elke Europeaan met holle hand aanstootten en om baksjisj vroegen, in het zwart geklede moeders met kinderen op hun rug gebonden, straatmeisjes met een donkere huid die zich met klakkende tong aan de mannen aanboden, de postchef in zijn gele uniform met gouden knopen en hotelbedienden in witte galabia en rode fez, allemaal schreeuwden ze hard door elkaar en duwden, stootten en trokken ze alsof dit het belangrijkste moment van hun leven was.


  ‘Ziet u,’ zei Carter tegen mrs. Shelley, ‘dat is Egypte, dat is het leven. U zult het misschien niet begrijpen, maar ik kon niet meer in Oxford Street in Londen in de rij staan om op een rijtuig te wachten. Ik geloof dat ik dat niet zou overleven. Ik woon nu twintig jaar in dit land; ik kan niet zonder die chaos, het geschreeuw en de stank van kamelenmest. Zeker, de Theems is een respectabele rivier, maar wat is er tegen de Nijl? Is dat niet de opwindendste rivier van de wereld, een wilde en tegelijk trage stroom, onstuimig en getemd, en tegelijk riool en droomstrand? Óf je houdt van dit land, óf je haat het, en ik houd ervan.’


  Het was fascinerend te zien hoe de anders zo beheerste en bijna stugge man opeens lyrisch werd, en in zekere zin konden Shelley en zijn vrouw hem ook wel begrijpen: iedere Europeaan raakte in de ban van dit land en zijn mensen, en Europa en Groot-Brittannië leken hier wel aan het andere eind van de wereld te liggen.


  ‘Hebt u gehoord dat Zijne Majesteit de Koning is overleden?’ vroeg Shelley opeens.


  Carter lachte: ‘U moet niet denken dat we hier op een andere planeet leven! De postboot uit Caïro komt tweemaal per week en brengt de laatste kranten uit de hele wereld. Leve Zijne Majesteit koning George V.’ Er lag een zweem van ironie in Carters worden, waaruit viel op te maken dat hij zeker geen monarchist was.


  ‘Het zijn onrustige tijden in Europa,’ merkte de professor op, ‘en niemand weet hoe de Duitsers op onze toenadering tot Frankrijk zullen reageren.’


  ‘Vermoedelijk even negatief als de Egyptenaren,’ antwoordde Carter. ‘Het werd hier als koehandel beschouwd dat Frankrijk en Groot-Brittannië het erover eens waren dat Marokko aan de Fransen en Egypte aan de Engelsen werd overgelaten, en daardoor is het nationalisme alleen maar sterker geworden. Ik geloof dat het slechts een kwestie van tijd is voordat het tot een nieuwe opstand zoals onder Arabi Pasja komt. De moord op premier Boutros Pasja Ghali aan het begin van het jaar kan alleen maar een alarmsignaal zijn. Hij is het slachtoffer van Egyptische nationalisten geworden.’


  ‘Maar we hebben toch een consul-generaal in Caïro die de supervisie over Egypte voert!’


  Carter lachte: ‘Dat mag misschien voor lord Cromer gegolden hebben, maar sinds sir Eldon Gorst dit ambt bekleedt, heerst hier chaos.’


  ‘Sir Eldon is ernstig ziek.’


  ‘Dat is bekend en ook zeer te betreuren; maar in vertrouwen gesproken: Gorst bezit noch de autoriteit van Cromer, noch beschikt hij over diens invloed, die toch echt noodzakelijk is om de tegenstellingen in dit land te overbruggen. Bedenk wel dat tot enkele jaren geleden in Egypte nog de wet van de zweep gold. Met de karwats werden waanzinnige belastingen binnengehaald en bekentenissen voor de rechtbank afgedwongen. Officieel is de zweep afgeschaft, maar in afgelegen streken, waar de arme bevolking niet durft te protesteren, gebruiken de beambten die nog altijd. Dat is een publiek geheim.’


  ‘Die zaken moeten in de openbaarheid komen!’ riep professor Shelley verontwaardigd, en zijn vrouw, die ademloos naar Carters woorden geluisterd had, knikte instemmend.


  ‘Openbaar maken? Hoezo? Iedereen weet het allang, en velen menen dat het zelfs een vergissing is geweest de zweep af te schaffen. Velen zagen daarin een teken van zwakte van de regering. De mudirs, de provinciale gouverneurs, en hun politiemannen hebben aan gezag verloren, het aantal misdrijven neemt voortdurend toe en de belastingmoraal bevindt zich op een dieptepunt sinds die niet meer met de zweep wordt afgedwongen. Wie dit land wil regeren, moet de kracht van een olifant hebben, de dikke huid van een waterbuffel en de fijngevoeligheid van een hagedis.’


  ‘En al die eigenschappen mist sir Eldon?’


  Carter haalde zijn schouders op en draaide zijn handpalmen naar buiten: ‘Zoals ik al zei, is hij geen Cromer. De Britse consul-generaal is er niet om het land te regeren, hij is er om het land te helpen. Over lord Cromer doen de wildste verhalen de ronde. Hij protesteerde tegen het ontslag van de Engelse koetsier van de khediven en zette zich voor een mannelijk lid van de khedivenfamilie in omdat zijn vrouw hem dagelijks met een pantoffel op zijn mond sloeg; hij hielp een jonge Britse officier die bij het kaarten bedrogen werd uit de penarie en dwong de meester van een slavenmeisje dat wilde trouwen ertoe zijn toestemming te geven. Dat lag allemaal ver buiten zijn competentie, maar Cromer kende nu eenmaal geen grenzen, wat hem een hoop sympathie opleverde.’


  ‘En de khedive Abbas Hilmi?’


  ‘De vicekoning van Egypte onder Cromer was een ander dan de huidige vicekoning, ook al draagt hij dezelfde naam. Toen Abbas Hilmi bijna twintig jaar geleden de troon besteeg, was hij nog een jongeman; hij kwam net van de militaire academie in Wenen en kon uiteraard niet tippen aan de ervaren consul-generaal lord Cromer. Maar dat veranderde met de jaren, en momenteel is het omgekeerd. Nu is de Britse consul-generaal niet meer tegen de khediven opgewassen. In elk geval is de relatie tussen beiden zeer gespannen.’


  ‘Ik heb de indruk,’ zei professor Shelley, ‘dat wij Engelsen in dit land niet bijzonder populair zijn.’


  ‘Ja, dat ziet u goed; maar dat geldt voor alle buitenlanders, niet alleen voor onderdanen van Zijne Majesteit. U moet goed begrijpen dat voor buitenlanders in Egypte eigen wetten gelden. De politie mag het huis van een buitenlander niet eens betreden, en — wat nog de meeste afgunst opwekt — buitenlanders betalen geen belastingen. Ziet u daar die schepen, die prachtige jachten en dahabia’s? En kijk nu eens naar de vlaggen. Amerikaanse vlaggen, Britse vlaggen, een Duitse en een Italiaanse vlag, maar geen enkele Egyptische vlag.’


  ‘Inderdaad, en wat is daarvan de reden?’


  ‘Heel simpel: er is geen Egyptische vlag. En schepen moeten hier een hoop belasting betalen, maar buitenlanders hoeven helemaal geen belasting te betalen.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘En toch, als archeoloog kun je hier niet rijk worden.’ Howard Carter legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Soms weet ik echt niet waarvan ik de volgende maand moet leven. Ik heb al voor alle mogelijke mensen gewerkt, eerst voor het fonds, later voor het oudhedenbeheer, voor Davis, voor de Amerikaanse kopermagnaten en voor Carnarvon.’


  Na een lange pauze zei Shelley: ‘Uw relatie met lord Carnarvon is niet zo goed?’


  ‘Wie zegt dat?’ zei Carter, opeens overeind komend.


  ‘Carnarvon.’


  ‘Tja, als hij het zegt... Weet u, de lord is een avonturier en ik ben archeoloog. Avonturiers zijn de vijanden van elke wetenschap.’ Hij haalde de brief die de professor hem had overhandigd uit zijn binnenzak. ‘Ik weet zo ook wel wat erin staat,’ zei Carter met een bittere ondertoon, terwijl hij de brief vluchtig doorlas.


  De professor en zijn vrouw keken Carter vragend aan.


  ‘Het gebruikelijke. Hij wil het werk stopzetten, want het resultaat van mijn opgravingen wordt op geen enkele manier door de inspanningen gerechtvaardigd. Geen fondsen, geen geld.’


  Woedend verfrommelde hij de brief en stak hij de papierprop in zijn zak. Hij stond op, maakte een lichte buiging en zei, terwijl hij voorzichtig naar beide zijden keek: ‘Zoals gezegd is het voor uw werk beter als we niet te vaak samen gezien worden. Maar als u mijn raad nodig hebt, kunt u altijd hier in het hotel een bericht voor me achterlaten. Ik haal tweemaal per week mijn post af.’


  Gehaast liep hij over het bordes van het hotel naar de aanlegsteiger, waar hij in de menigte verdween.


  Shelley en zijn vrouw keken elkaar zwijgend aan. Ze dachten beiden hetzelfde: het was een eigenaardige man, die Howard Carter.


  


  Omar had het bezoek van de onbekende man vanuit de verte gevolgd. Hij zag hoe groot de opwinding was bij de aankomst van de postboot, maar verloor het echtpaar geen moment uit het oog. Eén wenk van de professor en Omar was al bij hem.


  ‘Ya saidi?’


  ‘Regel een boot voor ons. We willen naar de overkant van de rivier!’


  Even later lag de boot langs de Nijloever gereed en werden de professor, zijn vrouw Claire en Omar door een lange, magere veerman overgezet. Nog voordat het scheepje kon aanleggen, ontstond er op de oever een oploop van schreeuwende mensen, die ieder voor zich hun diensten aanboden, en toen de professor liet weten dat hij een gids en twee ezels naar de Vallei der Koningen zocht, begonnen een stuk of zes jongens en oudere mannen om de opdracht te bakkeleien. En zelfs toen de vreemdelingen hun besluit hadden genomen, bleef de meute hen lastigvallen, zodat zich op het onverharde pad naar het dal een processie in beweging zette met voorop, als een ruiter, de professor en zijn vrouw, schrijlings op haar ezel en Omar die achter hen aan stapte.


  Op het lastig begaanbare, stenige pad ontspon zich een gesprek tussen Ibrahim, de gids, en professor Shelley, waarbij Shelley op zeker moment quasi-achteloos de vraag stelde of hij, Ibrahim, niet een geheim graf kende, want hij was geïnteresseerd in antieke vondsten. De professor stuitte daarbij echter op onbegrip en zelfs bijna op verontwaardiging; bij het leven van zijn zieke, oude vader verzekerde Ibrahim hem dat hij een eerlijk man was en nog nooit iets onwettigs had gedaan, en grafroverij was zeer beslist tegen de wet. Daarbij bracht hij diverse malen driftig zijn hoofd omlaag, alsof hij alleen al vanwege de gedachte vergiffenis moest vragen.


  Na de Sethostempel en het dorp Drah Abul Naga bereikten ze na twee uur de Vallei der Koningen, en Shelley uitte de wens de faraograven van Sethos I en Amenhotep II, die het best bewaard waren gebleven, te bezichtigen. Terwijl de Engelsen in het eerste graf verdwenen, waakte Omar over de ezels. Nadat er misschien een goed uur voorbij was gegaan, keerden de professor en zijn vrouw terug.


  Terwijl hij bij het Amenhotepgraf wachtte, ging Omar op de traptreden in de schaduw zitten. Hij moest in slaap zijn gevallen, want opeens voelde hij een por tegen zijn rechterschouder: ‘Hé, wakker worden!’


  Voor hem stond een rijzige jongen, niet veel ouder dan hij, die een waternoot tussen zijn tanden heen en weer schoof en daarbij grijnsde: ‘Ben jij de bediende van de Engelse said?’


  ‘Ja, ik ben Omar, zijn bediende.’


  De jongen liet de noot van de ene naar de andere wang glijden, en daarbij nam hij Omar van top tot teen op. ‘Jouw meester is op zoek naar bepaalde opgravingen, niet?’


  De vraag bracht Omar in verwarring. Hij had het gesprek tussen Shelley en Ibrahim gehoord, maar hij wist niet hoe hij zich nu moest gedragen.


  De jongen bleef hem grijnzend aankijken, boog zich naar Omar toe en zei vlak bij zijn oor: ‘Zeg tegen je Engelse said dat hij schatten kan krijgen zoals hij ze nog nooit in zijn leven heeft gezien. Zeg tegen je meester dat hij na het aanbreken van de duisternis onder aan de kolossen van Memnon op de weg naar Gurnet Murrai moet wachten, maar wel alleen. Begrijp je me? En als hij daar is, moet hij ter herkenning de naam Yussuf roepen. “Yussuf’, begrijp je?’ Hij pakte de jongen bij zijn schouders en schudde hem door elkaar.


  Nog voordat Omar iets kon antwoorden, was de ander al verdwenen. Omar wachtte geduldig. Toen Shelley en zijn vrouw eindelijk terugkeerden, vertelde hij opgewonden wat er gebeurd was.


  ‘Daar ga je toch zeker niet naartoe!’ riep Claire verontwaardigd.


  De professor pakte de hand van zijn vrouw en zei sussend: ‘Wat zou er kunnen gebeuren, liefste? Ze willen toch geld van me, en als ik tegen hen zeg dat ik geen geld bij me heb, zullen ze er wel voor oppassen me iets aan te doen.’


  Claire bezwoer haar man: ‘Je mag daar niet heen gaan!’


  ‘Maar het is mijn enige kans dichter bij die misdadigers te komen.’


  Op de terugweg begonnen ze steeds heviger te ruziën, en Omar, die tot op dat moment zonder een woord te zeggen naast de twee Engelsen had gelopen, zei opeens: ‘Ya saidi, ik kan voor u toch naar de kolossen van Memnon gaan!’


  De professor keek eerst Omar aan en toen zijn vrouw Claire, waarna hij verbaasd en bijna vrolijk uitriep: ‘Jij, Omar?’


  ‘Omar kent geen angst, ya saidi. Waarvoor zou ik bang zijn?’


  Claire reageerde het eerst. ‘Waarom ook niet? Als Omar er zelf toe bereid is!’


  ‘Onzin,’ bromde Shelley, ‘de jongen weet toch helemaal niet waarom het gaat.’


  ‘Dat ga jij hem uitleggen. Omar is toch zeker niet dom!’


  Shelley reed zwijgend verder op zijn ezel. Hij dacht na. Uiteindelijk meende de professor: ‘Goed dan, luister, jongen,’ en hij begon over de geheimzinnige plattegronden te vertellen die in omloop waren en waarin graven opgetekend waren die helemaal nog niet uitgegraven waren, en dat het Egypt Exploration Fund hem gestuurd had om erachter te komen wie de opsteller van deze plattegronden was en of grafrovers voor hun strooptochten van deze plattegronden gebruikmaakten. ‘Heb je dat begrepen?’


  De jongen, die ingespannen naar de professor had geluisterd, antwoordde opgewonden: ‘Omar heeft alles begrepen, ya saidi.’


  Omar moest de indruk wekken, zei Shelley verder, dat hij respectievelijk zijn meester geïnteresseerd was in vondsten, en mogelijk ook in kaarten voor eigen opgravingen. De overhandiging en betaling moesten op wens van zijn meester echter niet aan deze oever van de rivier plaatsvinden, maar aan de overkant, in Luxor. Zijn meester, een rijke Engelse zakenman, beschikte namelijk weliswaar over geld, maar was ook zeer wantrouwend. Daarna droeg de professor Omar op het hele verhaal te herhalen.


  Verwonderd hoorde Shelley aan hoe de jongen zijn verhaal bijna letterlijk herhaalde en hij liet er daarbij geen twijfel over bestaan dat hij begrepen had wat zijn taak was.


  Nadat de kliffen aan de westelijke oever eerst donkerrood, daarna paars en ten slotte donkerbruin verkleurd waren, liet Omar zich door dezelfde veerman die hem ook overdag overgezet had, naar de andere oever brengen. De weerschijn van het maanlicht danste in ontelbare lichtjes op het kalm stromende water. Uit alle windrichtingen klonk geroep over het water, soms onderbroken door het kraken van masten en riemen van traag voortglijdende dahabia’s. In het midden van de rivier was nog geruis van het stromende water te horen, alsof miljoenen zandkorrels tegen elkaar gewreven werden, maar hoe dichter ze bij de oever kwamen, hoe meer dit geraas overstemd werd door een bijna pijnlijk gesjirp van even zovele krekels.


  Met een armbeweging in zuidelijke richting zei de veerman dat hij tweeduizend passen langs de oeverweg moest lopen, tot aan de plek waar een oude, met riet begroeide tak van de rivier hem de weg versperde. Daar moest Omar landinwaarts richting Gurnet Murrai en Deir el-Medina lopen, totdat aan de rechterkant de kolossen van Memnon opdoken. Die kon hij onmogelijk missen, zelfs in het duister, want elk van beide was hoger dan het hoogste gebouw van Luxor. Hij zou zelf op de boot blijven slapen totdat Omar terugkeerde.


  Omar sprong aan land. Er lagen diverse boten langs de oever afgemeerd, waaronder een felverlichte woonboot, vanwaar luid gelach en het luide getrommel van een derboeka klonk. De temperatuur was aangenaam, de grond onder zijn voeten heerlijk warm, en onwillekeurig begon de jongen te rennen. Hij wist zelf niet waarom hij opeens zo’n haast had; misschien was het de opwinding, want Omar was zich bewust van het belang van zijn opdracht.


  De plek waar de dode rivierarm de weg versperde, was al van verre zichtbaar. Het waren vast en zeker enorme kikkers, die daar zaten te kwaken en te brullen, alsof het een kamelenmarkt was. In het vale licht zag Omar tussen de kale suikerrietvelden de bocht in de weg, waarna hij zijn pas vertraagde. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij had misschien nog geen duizend passen gelopen, toen hij rechts in een brede kom, op een steenworp afstand van elkaar, twee hoge steenkolossen ontdekte. Omar tuurde ingespannen in het halfduister of hij iemand zag. Hij bleef staan om te luisteren, maar behalve het gesjirp van de krekels en zijn eigen hartslag hoorde hij niets, en voor het eerst begon hij zich onbehaaglijk te voelen.


  De monumentale kolossen, twee verweerde zittende gedaanten, waren misschien wel tienmaal zo groot als een mens, en de donkere silhouetten ervan waren duidelijk zichtbaar tegen de in het maanlicht glinsterende westelijke rotsketen. Omar overwoog hier op de weg te wachten, maar nam toen het besluit naar de kolossen van Memnon te lopen en daar te wachten.


  Alleen al de sokkels waarop de twee stenen reuzen troonden, staken een heel eind boven Omar uit. Hij liep om beide sokkels heen, maar ontdekte niemand en wilde net op de sokkel van een van de kolossen klimmen omdat hij meende daar een beter overzicht te hebben, toen hij een enorme klap in zijn nek voelde. Daarna werd alles donker om hem heen.


  


  Omar wist niet hoe lang hij in een schemertoestand verkeerd had. Hij ontwaakte langzaam en proefde op zijn bovenlip iets scherps of zoets, wat hij niet kende, en toen hij zich bewoog, wat hem pijn in zijn nek bezorgde, hoorde hij geritsel. Het duurde een hele poos voordat het de jongen duidelijk was geworden dat hij in een duistere, afgesloten ruimte op een stapel riet lag. Het was er benauwd, het rook naar stof en verweerd gesteente en droog riet. Omar ging rechtop zitten en luisterde. Op zeker moment meende hij hanengekraai te horen, maar daarna werd het weer stil, doodstil zelfs.


  Hij stond op, strekte zijn armen uit, spreidde zijn vingers en sloop zo door de duistere ruimte, totdat hij op een wand stuitte. Langs de muur zocht hij op de tast zijn weg naar links, ontdekte na circa twintig passen een hoek en schuifelde in die richting verder. De wand was niet glad. Omar voelde gaten ter grootte van een handbreedte en gladde inkepingen; uiteindelijk stuitte hij op een soort deurvenster, maar een deur zocht hij tevergeefs; hij verwachtte de holle klank van een houten deur, maar hoe vaak hij er ook op sloeg, hij hoorde alleen de doffe klank van steen.


  Er drong nu een ander geluid tot hem door. Het klonk als een gesis, en soms ook als geknars of metaalachtig slijpen, en hoe langer Omar naar het vreemde geluid luisterde, hoe vreemder en onbegrijpelijker het hem voorkwam.


  Toen Omar tastend en zoekend voor de tweede keer het stenen deurvenster had bereikt, stopte hij. Ergens moest deze ruimte toch een ingang hebben. Heel voorzichtig, alsof hij bij elke stap in een afgrond kon vallen, probeerde de jongen de ruimte over te steken, maar al na enkele passen stootte hij tegen een hindernis aan. Hij tastte die af en voelde een lange kuip, gevuld met zaklinnen en allerlei ondefinieerbare dingen; zo bereikte hij de overkant. Daarna probeerde hij de ruimte in de lengte over te steken, maar weer stuitte hij op de stenen kuip en bereikte de tegenoverliggende wand, waarbij zijn vingers een in het steen uitgeslepen wagenwiel met zes spaken voelden en daarvoor een span paarden, althans zo leek het.


  Op zoek naar een opening in de kerker klauterde Omar op de stenen kuip in het midden van de ruimte. Een opening in het dak leek de laatste mogelijkheid te zijn. Nu stond hij met beide benen op de rand, stak zijn amen omhoog en probeerde het plafond af te tasten. Maar hoezeer hij zich ook uitrekte, Omar greep in het niets. En daarbij verloor hij zijn evenwicht en viel op de grond. Er klonk gekraak en de lucht werd stoffig, maar gelukkig dempte het linnen zijn val, zodat hij zich zonder verwondingen kon bevrijden. Vertwijfeld over zijn situatie kroop Omar op handen en voeten naar de stapel riet, ging op zijn rug liggen en begon te bedenken hoe hij ooit uit deze gevangenis kon ontkomen.


  2

  Luxor


  Geloof maar niet dat Allah de daden van de misdadigers niet opmerkt. Hun straf wordt tot aan het Laatste Oordeel uitgesteld, en dan zullen ze verstijven. De mensen zullen zich dan naar het gerecht haasten en bleek hun hoofden opheffen, en de een zal de ander niet aankijken, en hun hart zal van angst hol zijn.


  Koran, 14e soera (43-44)


  


  De Karakol, het politiebureau van Luxor, lag in de Sharia el-Mahatta achter Hotel Winter Palace, en het kostte professor Shelley moeite de dienstdoend agent achter de balie met halfhoog melkglas ertoe te overreden zijn krant weg te leggen en de aangifte schriftelijk op te nemen, Nee, de man in het versleten donkere kostuum en de rode fez op het hoofd weigerde koppig er aandacht aan te besteden en ook het dreigement dat Shelley zich bij een hogere instantie zou beklagen, maakte weinig indruk. Hij was zelf de hoogste instantie, althans in Luxor. Hij was de sub-mudir van Luxor, zei hij, zijn bovenlichaam achter het krakende bureau uitrekkend. Pas het dreigement dat de zaak aan consul Mustafa Aga Ayat zou worden gemeld, bij wie hij, Shelley, die avond zou gaan dineren, bracht de dienaar der wet op andere gedachten. Mustafa Aga was de Britse consul in Luxor, een kleine koning, bij wie de high society wekelijks acte de présence gaf. ‘U kent Mustafa Aga?’


  De professor knikte, hoewel dit niet met de feiten in overeenstemming was,


  ‘Ik ben Ibrahim el-Nawawi,’ zei de politieman, zijn rechterhand ter begroeting tegen zijn fez houdend, ‘en Mustafa Aga weet mijn diensten naar waarde te schatten, sir.’


  ‘Ik hoop dat ook ik uw diensten naar waarde zal weten te schatten, sir!’


  Het woord ‘sir’ klonk in zekere zin geringschattend, en Ibrahim el-Nawawi vatte dat ook zo op, maar zonder zichtbare emotie trok hij een geel vel papier uit een zijvak van zijn knarsende bureau, streek dat voor zich glad en zei op officiële toon: ‘Uw naam?’


  ‘Professor Christopher Shelley.’


  ‘Woonachtig te?’


  ‘Lensfield Road 34, Cambridge, Engeland.’


  ‘En u wilt de verdwijning melden van uw bediende...’


  ‘Omar Moussa. Hij is vannacht niet teruggekeerd van een boottocht over de Nijl.’


  ‘Misschien is hij verdronken.’


  ‘Hoort u eens, de veerman houdt bij hoog en bij laag vol dat hij Omar aan de andere oever afgezet heeft en de hele nacht op diens terugkeer heeft gewacht. Pas bij zonsopgang is hij teruggekeerd en heeft hij de verdwijning van Omar gemeld.’


  ‘Maar wat zegt dat nu, professor! Ik zal u zeggen wat er gebeurd is: uw bediende Omar is in het donker de rivier over gevaren. Daar is hij een houriyat tegengekomen. Iedere man in Luxor weet waar de meisjes van plezier ‘s nachts tippelen. De houriyat heeft hem meegenomen naar huis, en in de loop van de dag keert Omar met glazige ogen bij u terug.’


  ‘Omar is veertien!’ zei Shelley verontwaardigd.


  ‘Dat zegt niets,’ antwoordde de sub-mudir. ‘Een Egyptenaar is op zijn veertiende een man.’


  Professor Shelley, die tot nu toe de reden van Omars nachtelijke tocht had verzwegen, meende dat het moment gekomen was open kaart te spelen met de sub-mudir. Daarom vertelde hij dat hij in archeologische vondsten geïnteresseerd was — insjallah — maar dat niemand dat mocht weten, en dat een onbekende hem had uitgenodigd na het invallen van de duisternis naar de kolossen van Memnon te komen, waarna Omar die tocht vrijwillig van hem overgenomen had.


  Ibrahim el-Nawawi keek de professor langdurig aan, waarna hij het gele vel papier met aantekeningen opzijschoof en zei: ‘Waarom hebt u dat niet meteen gezegd, meneer?’


  ‘Wat verandert dat aan het feit dat mijn bediende spoorloos verdwenen is?’


  ‘Heel veel, professor, om niet te zeggen alles. Geen mens loopt ‘s nachts uit vrije wil naar Deir el-Medina. Dat is sinds jaar en dag een luguber oord, belast met een duizenden jaren oude vloek. Het zijn de inwoners van Deir el-Medina geweest die drieduizend jaar geleden de faraograven in de Vallei der Koningen gegraven hebben, en het verhaal gaat dat ze allemaal gedood zijn nadat ze het werk af hadden, opdat niemand de ligging van de graven zou kunnen verraden. Zelfs nu nog zouden hun zielen in de omgeving ronddwalen.’


  ‘Wat een dom geklets.’


  ‘Zeg dat niet, professor. Zelfs nu nog worden de inwoners van Deir el-Medina als paria’s behandeld, en niemand wil iets met hen te maken hebben. Ze worden “mensen van gene zijde” genoemd, enerzijds omdat ze aan de overkant van de Nijl wonen, en anderzijds omdat ze met het hiernamaals in verbinding staan. Of u dat nu gelooft of niet, het is een feit dat er maandelijks bij het feest van de maangod Chon mensen spoorloos verdwijnen, en het gerucht gaat dat ze in de Vallei der Koningen levend ingemetseld worden.’


  ‘En als sub-mudir kijkt u daarbij werkeloos toe?’


  ‘Wat dacht u zelf?’ El-Nawawi leek verontwaardigd. ‘Mijn mensen hebben veel tijd besteed aan het zoeken van vermisten in Deir el-Medina, maar tevergeefs. Er zijn geen bewijzen, alleen maar geruchten.’


  Zichtbaar geïrriteerd pakte Shelley zijn pijp uit zijn jaszak en stak die aan. De wolkjes, die hij regelmatig als een locomotief uitblies, verrieden zijn nervositeit. ‘Het kan toch niet zo zijn dat een dorp van fanatici en dwazen een hele stad terroriseert!’


  De sub-mudir haalde zijn schouders op, waarbij zijn kleine hoofd in de kraag van zijn pak dreigde te verdwijnen. ‘Bij alle onderzoekingen in Deir el-Medina lopen we gewoon tegen een muur op. Ze klitten als pek en zwavel aan elkaar. Overdag tref je er alleen maar oude vrouwen aan, en ‘s nachts waagt niemand zich in dat dorp.’


  Uit een stoffige stellingkast langs de muur, waarin bundels papieren bewaard werden, trok el-Nawawi een dossier, dat hij op het bureau wierp: ‘Allemaal onopgeloste zaken. Mensen die van de ene op de andere dag verdwenen zijn. Laatst nog een Duitser met zijn vrouw. Insjallah.’


  ‘En u hebt nog nooit een vermiste gevonden?’


  ‘Jawel, een Amerikaan. Maar om eerlijk te zijn, niet de politie heeft hem gevonden, maar de gieren, die ‘s ochtends en ‘s avonds boven de Vallei der Koningen rondcirkelen. En aan die man ontbrak iets heel belangrijks: zijn hoofd.’


  Shelley trok driftig aan zijn pijp. Uiteindelijk vroeg hij op bijna smekende toon: ‘Wat gaat u nu doen?’


  El-Nawawi wiste met de rug van zijn hand het stof van het dossier en keek bedeesd naar het bureaublad. ‘Ik zal u een plezier doen en een patrouille naar Deir el-Medina sturen, hoewel ik u op een briefje geef dat deze onderneming zonder succes zal blijven.’


  De professor nam afscheid, en terwijl hij wegliep, riep de sub-mudir hem nog na: ‘Als ik u een goede raad mag geven, sir, probeert u dan niet in het bezit van die grafplattegronden te komen. Want zoals u ziet, eindigt elke poging daartoe met de dood.’


  Professor Shelley bleef staan: ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘O, niets, niets! De verdwijning van uw bediende zou met al deze zaken’ — hij klopte op de stoffige dossiermap — ‘slechts in één aspect in verband kunnen staan: al deze mensen waren op zoek naar geheime plattegronden van de graven in de Vallei der Koningen.’


  Shelley keek el-Nawawi ongelovig aan. Wat wist deze man?


  


  Het huis van consul Mustafa Aga Ayat lag buiten de stad op een kleine heuvel in een tuin met eucalyptusbomen en oeroude palmen, die voor het feest met verlichte glazen bollen en bonte messing lantaarns waren opgesierd. Bij de hoge ijzeren toegangspoort van de tuin stonden vier bewakers in witte fantasie-uniformen, die met fakkels waren gewapend en als twee druppels water op elkaar leken. Vanuit het huis, dat met zijn helverlichte overdekte terras, de spits toelopende rode vensters en de torentjes aan weerszijden eerder op een paleis uit Duizend-en-een-nacht leek, woeien de geuren van sterk gekruid gegrild vlees, zoete geroosterde noten en scherpe paardenmest naar buiten. Een kamanga-trio speelde hartverscheurende muziek. De hoofdzakelijk mannelijke gasten arriveerden in verlichte open koetsen, gekleed in jacquet en hoge hoed, terwijl de weinige Europese dames in lange, met ruches afgezette jurken verschenen. Professor Shelley gaf zijn vrouw Claire een arm, en zo schreden ze groetend en complimentjes makend op de witte stenen trap toe, waarvoor de heer des huizes zich had geïnstalleerd, omringd door een bediendeschare in livrei.


  Mustafa Aga Ayat was een kleine, dikke man van onbestemde leeftijd. Hij droeg Europese kledij. Zijn krullende zwarte haar verborg hij echter onder een rode fez, waarvan de kwast voortdurend heen en weer danste. Zijn ronde gezicht werd omringd door een volle baard en boven zijn in verhouding kleine ogen woekerden krachtige, omhooggedraaide wenkbrauwen.


  ‘U bent vast en zeker de professor uit Cambridge,’ zei Mustafa, de nieuwe gasten met uitgestoken armen begroetend. ‘Welkom, welkom!’ De consul sprak een grappig soort Engels; hij verdubbelde alle medeklinkers en slikte de meeste klinkers in.


  Shelley stelde zijn vrouw die door Mustafa Aga nauwelijks een blik waardig werd gekeurd, aan de gastheer voor, en maakte enkele complimenten over het prachtige huis.


  Mustafa Aga maakte een afwijzend gebaar: ‘Nog lang niet klaar! Ik betwijfel zelfs of het ooit af zal komen. Waarschijnlijk zal het mij net zo vergaan als mijn vader; hij had zijn huis op de zuilen van de Amontempel gebouwd, op de mooiste plek van Luxor, en toen kwamen de archeologen en zeiden dat hij moest verdwijnen.’ Bij deze woorden lachte het dikke mannetje zo hard dat alles aan hem begon te trillen.


  Toen Mustafa Aga de ongelovige blikken van zijn Engelse gasten zag, vroeg hij beleefd: ‘Gelooft u het niet? Bij de baard van de profeet, ik spreek de waarheid! U moet weten dat de hele tempel onder een heuvel begraven lag en dat alleen de bovenste stukken boven de grond uitstaken. Die konden als fundament dienen. Maar dat is al lang geleden. Amuseert u zich!’


  Met een heftig armgebaar wenkte Mustafa de nazir van Luxor bij zich en droeg hem op de Engelsen aan de overige gasten voor te stellen. ‘Hij is burgemeester,’ voegde hij er ter verklaring aan toe. ‘Hij kent de mensen beter dan ik.’


  Onder de circa honderd gasten bevond zich een tiental consuls van diverse landen, verder de stationschef, wiens officiële titel ‘directeur der spoorwegen’ luidde, de chef van het telegraafkantoor, de sub-mudir en hoofd van politie Ibrahim el-Nawawi, een Amerikaanse bokser in een wit tropenkostuum met zijn giechelende geliefde, een oliemagnaat uit Californië en de halve bemanning van zijn schip, een daguerreotypist uit Parijs, die zijn ver uitstekende snor in vorm hield door er voortdurend aan te draaien, verder de nodige avonturiers en bon vivants, die de zomer aan de Côte d’Azur plachten door te brengen en elkaar jaarlijks in oktober in Luxor ontmoetten, en een groepje onderzoekers en archeologen uit de gehele wereld, die zich van de overige gasten onderscheidden door hun afgedragen kleding en hun ernstige gesprekken.


  Een opvallende verschijning trok alle blikken naar zich toe: een wit geschminkte dame met een zwart pagekapsel, die een wit herenkostuum droeg. Rond de kraag van haar witte bloes had ze een rode das gebonden. ‘Lady Dawson,’ zei de nazir, de dame aan de Engelsen voorstellend. Ze trok aan haar sigarettenpijp, die zo lang als een arm was, blies een paar wolken over haar schouder uit, nam de professor van top tot teen op en vroeg kortaf: ‘Engelsman of Amerikaan?’


  ‘Cambridge,’ antwoordde Shelley.


  ‘Een geluk voor u,’ meende lady Dawson. ‘Amerikanen zijn hier niet bijzonder geliefd, moet u weten. Ze hebben te veel geld en te weinig manieren. In Luxor wordt nu nog het verhaal rondverteld van de Amerikaanse kolonel die in Nubië een pygmeeënvrouw gekocht had. Ze was slechts een meter groot, maar goed doorvoed en grotendeels naakt, en de kolonel hield haar als een hondje bij zich. Fransen en Engelsen daarentegen gelden als schurken, en niet geheel onterecht, want ze hebben de mooiste objecten uit de opgravingen uit het land weggehaald. En de Duitsers... Mijn God, die zijn betrouwbaar en ijverig, maar helaas ook zuinig en zelfs gierig, en soms logeren ze in leeggeroofde graven om hotel- of pensionkosten te besparen. Dat maakt hen hier niet bepaald geliefd. Nee, wij Engelsen beantwoorden nog het meest aan het beeld dat de Egyptenaren van beschaafde Europeanen hebben.’


  ‘Woont u hier in Luxor?’ informeerde professor Shelley.


  De lady tikte de as van haar sigaret in een gereedstaande schaal af en maakte een uitnodigend armgebaar. ‘Vandaag in Luxor, morgen in Assoean, de volgende maand in Alexandrië...’


  ‘Wat moet ik daaronder verstaan?’


  ‘Heel simpel, ik woon op een woonboot. Misschien hebt u die al gezien, hij draagt de naam Isis.’ Lady Dawson vertelde daarop dat haar man, sir Archibald Dawson, eigenaar van verscheidene katoenspinnerijen in Midden-Engeland, tijdens hun huwelijksreis naar Egypte vijf jaar geleden het slachtoffer van malaria geworden was. Sindsdien had ze Egypte niet meer verlaten en voer ze met de boot, waarop ze de gelukkigste momenten van haar leven had beleefd, de Nijl op en af; waarom ze dat deed, kon ze ook niet uitleggen. Lady Dawson sprak met een donkere, fluwelen stem, en terwijl ze sprak, wierp ze haar hoofd koket in haar nek en keek naar het gewelfde blauwe plafond, dat met gele sterren beschilderd was.


  ‘Een eigenzinnige verschijning,’ merkte Claire Shelley op toen ze verder liepen, hetgeen de professor met een knikje beaamde. Ondanks haar spraakzaamheid was er iets geheimzinnigs aan deze vrouw; het leek wel alsof ze met heel haar bewustzijn van de raadselachtigheid van haar verschijning genoot.


  Jacques Guilbert, de daguerreotypist, die grote waarde hechtte aan deze kunstzinnige beroepsnaam, liep trots als een pauw tussen de gasten rond, een mahoniehouten camera op een houten statief voor zich uit dragend. Zodra hij een nieuw motief zag, verdween hij onder een zwarte doek en bracht een in de hoogte gehouden flitslamp tot ontploffing, wat voor het nodige licht voor zijn fotografische opname moest zorgen. Dat bracht gastheer Mustafa Aga Ayat telkens weer zo in vervoering dat hij als een klein kind overdreven in zijn handen begon te klappen.


  Natuurlijk konden ook de professor en zijn vrouw het cameraobjectief niet ontlopen en voordat ze het wisten, waren ze al omringd door matrozen, de bokser, de directeur van de spoorwegen en een zestal andere gasten, die Guilbert stuk voor stuk binnen het kader van de foto bracht met de opdracht rechtop en doodstil te blijven staan en de kin op te heffen. Guilbert dreef de onnatuurlijke houding van zijn fotografische objecten zo ver door, dat een matroos die helemaal aan de buitenkant op de achterste rij stond, struikelde en de hele rij als een stel dominostenen ten val bracht. Op hetzelfde ogenblik bracht Jacques Guilbert zijn buskruitflits tot ontploffing.


  Geamuseerd maar in wezen onverschillig bekeek Howard Carter het waanzinnige gewoel vanuit een rood-blauwe fauteuil. De illustere gasten interesseerden hem niet, en zij duldden hem slechts omdat de zonderlinge Engelsman altijd goed was voor een verrassing, waarbij ze overigens niet in de wetenschappelijke waarde van zijn ontdekkingen geïnteresseerd waren maar in de materiële. Shelley vermeed om met Carter in gesprek te komen. Niemand mocht geloven dat er tussen hen een meer dan oppervlakkige band bestond. In plaats daarvan knoopte Shelley een gesprek met Ayat aan en vroeg hij hem om raad in de zaak van zijn verdwenen bediende Omar.


  Mustafa Aga Ayat werd van het ene op het andere ogenblik ernstig en in zijn vlezige voorhoofd verschenen diepe rimpels. Hij veinsde verrassing, maar Mustafa Aga was evenals alle Egyptenaren een slecht toneelspeler, en de professor zag direct dat hij allang over de zaak geïnformeerd was. De verdwijning van de jongen was een ernstig probleem, meende Mustafa, terwijl hij zijn handen over zijn borst legde, omdat er al heel veel mensen verdwenen en nooit meer opgedoken waren. Als hij, Ayat, de professor een goede raad mocht geven, dan was het wel om niet op eigen initiatief op onderzoek uit te gaan, want dat was veel te gevaarlijk.


  Shelley wilde antwoorden, maar de muziek werd luider en van achter een groen, met goudbrokaat versierd gordijn kwam een zwartharige, volslanke buikdanseres tevoorschijn, die met haar rechterheup trillend voorwaarts bewoog. Onder stormachtig applaus liet de mooie dame haar zwoegende, slechts met moeite door een glinsterend bovenstukje in bedwang gehouden boezem ronddraaien, terwijl ze haar armen in een hoek boven haar hoofd hield, alsof die bij de polsen vastgebonden waren. Haar nagels waren met henna roodbruin geverfd en haar ogen met zwarte kool afgezet, in de stijl van Cleopatra. Zo keek ze met halfgeopende mond provocerend rond, twee rijen perfect witte tanden tonend.


  ‘Ze heet Fatma,’ vertrouwde Mustafa de professor toe, en terwijl hij met zijn ogen draaide, slaakte hij een diepe zucht en zei: ‘Ze is de beste tussen Caïro en Assoean.’


  Shelley, die niet wist wat hij daarop moest antwoorden, knikte en applaudisseerde, en tegelijkertijd begonnen ook alle anderen ritmisch te klappen en Fatma tot steeds extatischer bewegingen aan te moedigen. Daarbij stampte ze met haar naakte voeten op de tapijten die op de witte stenen vloer van het terras lagen, zodat er stofwolkjes opwervelden. De kamanga’s herhaalden steeds weer dezelfde klagende tonenreeks, en op Fatma’s zijdeachtig glanzende huid vormden zich glinsterende zweetparels. Zonder zich door zoveel geilheid te laten afleiden, zaten vier mannen, die aan hun kleding te zien inheems waren, achter een zuil in een kring. Ze trokken aan zwarte mondstukken, die via bontgekleurde slangen met een op de grond staande messing waterpijp met een kegelvormige rode kap verbonden waren, waaruit witte wolkjes opstegen. De opvallendste verschijning onder hen was een tamelijk oude man met een kaal hoofd, wiens gestrekte stijve linkerbeenprothese een eind onder zijn galabia uitstak. Hij sprak met bezwerende armgebaren tegen de anderen, waarbij hij geregeld wantrouwend om zich heen keek, alsof hij bang was afgeluisterd te worden.


  ‘De kranten schrijven dat gouverneur-generaal Eldon Gorst naar Engeland is teruggekeerd om te sterven,’ zei hij.


  ‘Aan hem gaat niets verloren,’ meende een magere jongeman met bruin haar rechts van hem. ‘Hij kon niet tippen aan Cromer.’


  ‘Hoe dan ook, het verhaal gaat dat de khedive naar Wiltshire wil reizen om op ziekenbezoek te gaan.’


  ‘Onmogelijk!’


  ‘Moge de pest hem treffen!’ zei een ander opgewonden. ‘Dit is een vernedering voor het gehele Egyptische volk,’ merkte een derde op.


  De eenbenige man boog zich naar zijn buurman toe, legde zijn hand op diens onderarm en zei kalm: ‘Deze reis van Abbas Himli moet verhinderd worden. Onze vrienden in Alexandrië hebben al een plan.’


  ‘Hoe wil je de khedive verhinderen naar Engeland te reizen?’


  ‘Abbas Hilmi reist met het fregat Komombo. Het is een lange reis naar Engeland. Jullie begrijpen wat ik bedoel?’ De anderen knikten. ‘In elk geval staat Ibn Khadar, de kapitein, aan onze zijde,’ voegde de eenbenige man eraan toe.


  ‘En is die betrouwbaar?’


  ‘Absoluut. Voor geld begint zelfs de profeet Mohammed te dansen.’


  Juist op het moment dat Fatma met gespreide benen op de grond knielend haar bovenlichaam achteroverboog, zodat haar lange haar de grond raakte, werd de opzwepende muziek opeens onderbroken: er was hoefgetrappel te horen, ergens klonk een schot en vanuit het park klonken opgewonden kreten, en nog voordat de bewapende wachten van Aga konden reageren, stormde er een schare vermomde ruiters naar binnen.


  Het waren misschien hoogstens vijf of zes man die opeens vanuit alle kanten op het terras sprongen, tafels en lampen omgooiden en onder het roepen van de leuze ‘La Illah il’allah’, wat zoveel betekent als ‘er is geen God dan Allah’, schoten op de nietsvermoedende gasten afvuurden.


  Shelley trok zijn vrouw Claire naar de grond, wierp zich op haar en terwijl hij haar stevig omklemde, rolde hij achter een balustrade, waar hij zich veilig waande.


  De overval duurde slechts enkele seconden. Even snel als ze gekomen waren, verdwenen de ruiters in de nacht.


  ‘Volg mij!’ brulde de sub-mudir Ibrahim el-Nawawi. Hij trok het zwaard uit de hand van een onthutst kijkende bewaker en stormde het duister in, in de richting waarin de ruiters verdwenen waren, de bewakers van Aga achterna. Mustafa Aga Ayat beefde over zijn hele lichaam, maar hij deed zijn best het incident te bagatelliseren door steeds weer te roepen: Niets gebeurd, niets gebeurd!’


  De bokser hield grijnzend zijn arm vast, waarop een rode bloedvlek te zien was, Guilbert de daguerreotypist leek vooral bezorgd om zijn camera, van de eenbenige en zijn begeleiders ontbrak elk spoor en Fatma, de danseres, lag onbeweeglijk op het tapijt, waarop ze zich zojuist nog in allerlei bochten had gedraaid.


  ‘Alles in orde?’ De professor trok zijn vrouw omhoog en klopte het stof van hun kleren.


  Claire knikte. ‘Kijk eens!’ zei ze opeens, op de halfnaakte danseres wijzend.


  Op Fatma’s linkerschouder was een zwart gaatje te zien. Shelley bukte zich en draaide haar hoofd voorzichtig naar voren. Uit haar rechtermondhoek liep een stroompje bloed.


  ‘Snel, een dokter!’ riep Shelley.


  Aga begon woest in de lucht te gebaren en schreeuwde: ‘Waar is dokter Mansur?’


  Dr. Shafik Mansur, gerenommeerd hoofd van een klein ziekenhuis in Luxor, legde zijn duim op Fatma’s rechter ooglid en probeerde dat omhoog te trekken. Vervolgens pakte hij haar pols beet, maar liet die even later weer op de grond zakken. Mansur schudde zijn hoofd en drukte twee vingers tegen Fatma’s hals. ‘Ze is dood,’ zei hij zachtjes.


  Claire begon te huilen, waarop de professor zijn vrouw in zijn armen nam. ‘Het is gewoon allemaal te veel voor me,’ snikte ze.


  Twee dagen later stond in de Luxor News te lezen dat de danseres Fatma uit Nag Hammadi bij een schietpartij tussen vijandelijke nationalisten omgekomen was.


  


  Omar wist niet hoe lang hij had liggen doezelen. Waren het twee, drie of vier dagen geweest? In de stilte en de duisternis had de jongen elk gevoel voor tijd verloren. Hij wist ook niet meer hoe vaak hij langs de wanden vol gaten had getast bij zijn vertwijfelde zoektocht naar een deur of andere opening in de muur. Hij moest toch op een of andere wijze in deze vreselijke kerker zijn terechtgekomen!


  Soms meende hij stemmen te horen, en dan sperde Omar zijn mond open, alsof hij zo beter kon luisteren, maar het volgende moment was er niets meer dan eindeloze stilte te horen. Langzaam werden zijn gedachten steeds waziger en was hij niet eens meer in staat na te denken over het einde dat hem te wachten stond. Vanwege de dorst en de honger, maar ook als teken dat hij nog leefde, kauwde Omar op het smerige riet dat als bed voor hem diende, maar telkens als hij op een stengel begon te bijten, spuwde hij die direct weer uit, omdat het zand tussen zijn tanden knarste. Op zeker moment begon hij te grinniken alsof hij dronken was, omdat hij zich realiseerde dat sterven een verdomd saaie bezigheid was. Hij had het opgegeven tegen de muren te schreeuwen, alleen om een menselijk geluid te horen; want als hij nog in staat was iets te voelen, dan was het wel dat hij zich precies op de grens bevond waarop het leven ophield en de dood begon.


  Het geluid dat van bovenaf opeens tot hem doordrong, bracht geen reactie bij Omar teweeg; hij geloofde er niet in, maar meende dat het een van de zinsbegoochelingen was die hem al honderd keer voor de gek hadden gehouden. Hij reageerde ook niet toen het plafond boven hem geopend werd en er een roodgele lichtstraal op hem viel, die een stekende pijn in zijn ogen veroorzaakte. Pas toen er door het gat in het dak een touwladder omlaag viel, ging Omar rechtop zitten en tuurde hij omhoog. Zijn hele lichaam beefde van opwinding; een vermomde gedaante perste zich door de opening, pakte een olielamp en klom behoedzaam via de ladder omlaag. Hoewel de kamer nog geen vier meter hoog was, duurde dat oneindig lang, althans zo kwam het Omar voor.


  In het flakkerende licht van de lantaarn zag hij nu opeens de wanden die hij al ontelbare keren met zijn handen had afgetast; hij herkende een door paarden getrokken strijdwagen, het wiel met zes spaken, goden met dierenhoofden, knielende en lopende gestalten en talloze hiëroglyfen. Een graf! Omar had de afgelopen dagen in een graf doorgebracht. In het midden van de ruimte stond een sarcofaag, en als hij zich uitrekte, kon hij daarin de resten van een mummie zien liggen.


  Ondertussen was de vermomde man met zijn lantaarn op de grond aangekomen. Hij droeg een versleten galabia en had een zak over zijn hoofd getrokken. Zo kwam hij langzaam op Omar af.


  Omar week achteruit in een hoek van de ruimte en liet zich met zijn rug tegen de muur op de grond glijden, alsof hij zich klein wilde maken en zo aan zijn lot kon ontkomen. Hij mat de acht tot tien passen tot de touwladder af, maar nog voordat hij met een enorme sprong de ladder kon bereiken, wierp de onbekende man zich op Omar. Hij voelde een klap op zijn hoofd en verloor het bewustzijn. En op zeker moment in deze eindeloos lijkende leegte voelde hij ook een gloeiende pijn aan zijn linkerarm, en als hij niet verlamd was geweest door een loodzware vermoeidheid, dan had hij het uitgeschreeuwd.


  Zo bleef Omar in diepe bewusteloosheid een tijdlang liggen — Allah mag weten hoe lang — totdat hij in een melkachtig waas weer ontwaakte, waarbij hij het idee had dat zijn vermoeide ledematen door water omspoeld werden en hij opgewonden stemmen hoorde: ‘Hij leeft! Hij leeft!’ Hij voelde hoe hij door een sterke hand bij zijn armen werd gepakt, over de zandige bodem werd gesleept en in stekelig gras werd neergelegd. Daarna raakte hij weer buiten bewustzijn.


  


  Toen hij zijn ogen opsloeg, keek Omar in het gerimpelde gezicht van een man wiens ogen achter zijn dikke bril onwerkelijk groot leken.


  ‘Ik ben dokter Mansur,’ zei de man, ‘kun je me verstaan?’


  Omar bracht geen woord uit. Hij knikte en keek naar de draaiende ventilator aan het plafond.


  De dokter keek opzij: ‘Herken je deze man?’


  Daar stond professor Shelley. ‘Ya saidi,’ zei de jongen zacht. Claire kwam bij hem staan. Met tranen in haar ogen omarmde ze Omar, legde haar wang op de zijne, wat hem goeddeed, en vroeg zachtjes: ‘Waar ben je toch al die tijd geweest, jongen?’


  Omar begon bedeesd te glimlachen, en zonder op de vraag in te gaan, informeerde hij van zijn kant hoe hij hier terechtgekomen was.


  ‘Je bent in het ziekenhuis van Luxor,’ antwoordde de professor. ‘Een geitenhoedster heeft je aan de overkant van de Nijl in een poel gevonden. Hoe ben je daar in vredesnaam terechtgekomen?’


  Omar probeerde zijn gedachten te ordenen, maar hoe hij ook zijn best deed, het lukte hem niet zijn verwarde herinneringen in logische volgorde te plaatsen. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij vermoeid. ‘Ik weet helemaal niet wat er gebeurd is. Hoe lang ben ik weg geweest?’


  ‘Zes dagen,’ antwoordde Shelley. ‘En jij kunt je niets meer herinneren?’


  ‘Zeker wel,’ antwoordde de jongen, ‘ik zie nog dat duistere, benauwde gat met die goden en hiëroglyfen aan de muren; ik geloof dat het een oud graf was, en dan die zware, zoete geur...’


  Shelley keek dokter Mansur vragend aan. Die verliet de kamer en keerde even later terug met een witte doek, die hij voor Omars neus hield. ‘Was het deze geur?’


  Omar herkende de zoete, zware lucht direct.


  ‘Chloroform,’ stelde Mansur vast.


  ‘Dat is toch ongelooflijk!’ Professor Shelley was ontdaan.


  ‘En toch is het waar. En ik vermoedde dat eerlijk gezegd direct al.’


  ‘Maar dan hebben we met gevaarlijke gangsters te maken, die voor niets terugschrikken.’


  ‘Hebt u daaraan getwijfeld, professor? We mogen nog van geluk spreken dat we de jongen levend gevonden hebben. Het is in elk geval voor het eerst dat iemand die aan de overkant van de Nijl zoekgeraakt is, levend weer opduikt.’


  Omar, die het gesprek afwezig volgde, keek omlaag. Hij droeg een lang, wit hemd. Zijn armen en benen deden pijn; ze waren met verband omwikkeld, en nog voordat hij een vraag kon stellen, legde dokter Mansur uit: ‘Ik weet niet hoe lang je in die poel hebt gelegen. Het moeten heel wat uren geweest zijn, en dat is in het brakke water van de Nijl niet ongevaarlijk.’ Hij pakte Omars arm en begon het verband voorzichtig los te wikkelen, totdat er op zijn onderarm een donkerrode snijwond tevoorschijn kwam. Ter verklaring zei hij: ‘Bilharzia.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Shelley.


  ‘De bilharzia is een zuigworm ter lengte van een vingernagel, die vooral in stilstaand water voorkomt en zich het liefst in de huid van een mens ‘boort. Daarbij brengt hij bilharziose over, een gevreesde tropische ziekte. Omar had zeven van dergelijke zuigwormen op zijn lichaam, die slechts verwijderd konden worden door ze weg te snijden.’


  ‘En daarmee is alle gevaar geweken? Ik bedoel, het is niet mogelijk dat...’


  ‘Nee,’ onderbrak Mansur hem, ‘ik heb de jongen grondig onderzocht. Daarbij heb ik echter een merkwaardige ontdekking gedaan.’ Zwijgend maakte hij het verband verder los. ‘Hier,’ zei hij ten slotte, met zijn vinger op een wond op de bovenarm van de jongen wijzend. Omar bekeek die en trok daarbij een grimas. Shelley kwam dichterbij staan, bekeek de wond en keek de dokter aan, alsof hij op uitleg wachtte.


  Maar die zei alleen: ‘Wilt u iets opmerken, professor Shelley?’


  Shelley schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, dokter. Een ogenblik lang had ik alleen de indruk dat de wond het silhouet van een zittende kat had.’


  ‘Uw indruk bedriegt u niet,’ antwoordde Mansur, ‘want de wond is het brandmerk van een gloeiend kattenzegel.’


  ‘Mijn God,’ stamelde Claire, zich aan het witgeverfde ijzeren gestel van het bed vastklemmend.


  Shelley bekeek de met een zwarte korst bedekte wond, die zo groot was als een handpalm, van alle kanten. ‘Doet het pijn?’ vroeg hij ten slotte. Omar knikte.


  ‘En je weet niet hoe dat is gekomen?’


  ‘Nee, ya saidi. Maar nadat ik in die duistere ruimte het bewustzijn had verloren en niet wist of ik droomde of al dood was, leek het opeens alsof ik een brandende, stekende pijn in mijn arm voelde.’


  ‘Kattenidolen met een dergelijke vorm zijn in de faraograven gevonden. Meestal zijn ze van goud gemaakt,’ zei Mansur.


  Terwijl de professor onrustig heen en weer liep in de kleine ruimte, riep Claire opgewonden: ‘Maar wat is dan de reden om zo’n gloeiende afdruk op de huid van een mens te maken?’


  Dokter Mansur keek over de zilveren rand van zijn dikke bril: ‘Als u het mij vraagt, mevrouw, dan is dat een teken of een waarschuwing van een geheime organisatie, die zo de aandacht op zich wil vestigen. Egypte is een land vol tegenstellingen, een land van talloze politieke groeperingen, een land waarvan de mensen niet weten waar ze thuishoren. Officieel zijn we een Brits condominium, maar in sommige aangelegenheden staan we nog onder het gezag van de Turkse sultan en in andere opzichten oefent de Egyptische vicekoning, de khedive, legitieme voorrechten uit. Maar de khedive mag geen verdragen met andere landen sluiten, er bestaat geen Egyptisch staatsburgerschap en we hebben nog niet eens een eigen vlag.’


  Shelley bleef staan. ‘Ik geef toe, dokter, dat dat zeker geen ideale omstandigheden zijn, maar ik vraag u wat dat allemaal met mijn bediende Omar te maken heeft, een jongen van veertien?’


  ‘Omar is uw bediende!’ antwoordde Mansur koeltjes. ‘U bedoelt dat de aanslag eigenlijk voor mij bedoeld was?’


  Mansur haalde zijn schouders op.


  ‘Een avontuurlijke theorie!’ merkte de professor op. ‘Een theorie die vooral van elke logica gespeend is. Voor zover ik het kan overzien, houden zich in Luxor enkele honderden Engelsen op, van wie er velen al jaren hier wonen. Ik zie geen reden de bediende van een pas aangekomen Engelsman te bestraffen, temeer daar het om een Egyptenaar gaat.’


  Meer hoorde Omar niet, omdat de ontberingen en de vermoeidheid hun tol eisten en hij zijn ogen niet meer kon openhouden. Hij zag daardoor ook niet hoe dokter Mansur en de anderen op hun tenen de kamer uit gingen.


  


  Professor Christopher Shelley meldde het incident aan het Egypt Exploration Fund en vroeg of hij, gezien de explosieve toestand, zijn onderzoek nog moest voortzetten. Vooral Claire was bang. Maar in Londen nam men de zaak niet zo ernstig op, en het antwoordtelegram luidde kortaf: ‘Doorgaan. Bewapening wordt aangeraden.’


  Daags daarop zocht Shelley Carter op, die in een huis, of liever gezegd, een hut, tussen Dra abu el-Naga en el-Tarif woonde. Hoewel de ontvoering van Omar overal het gesprek van de dag was, had Carter zich terughoudend opgesteld; hij had gezwegen, hoewel hij toch juist degene was die de situatie aan de overkant van de Nijl beter kende dan wie ook. En dat maakte hem op een of andere manier verdacht, althans zo kwam het Shelley voor.


  Shelley kwam onaangekondigd, toen de zon al laag boven de Vallei der Koningen stond en hij kon verwachten dat de archeoloog thuis was. Hij moest hem al van verre gezien hebben, want Carter kwam Shelley wild met zijn armen zwaaiend tegemoet. Hij droeg een stoffig pak en een overhemd zonder kraag en riep, nog voordat de professor iets kon zeggen: ‘Heb ik u niet gezegd dat wij elkaar beter niet konden ontmoeten! Het is niet goed als men ons samen ziet.’


  De professor stak zijn hand naar Carter uit: ‘Ach, weet u, ik zie niet in waarom niet. Als ik echt in de gaten word gehouden, en daarvan kunnen we wel uitgaan na de gebeurtenissen van de afgelopen dagen, dan weten die mensen ook allang van onze ontmoeting af. Overigens maakt een Engelsman die naar Luxor komt en geen afspraak heeft met Howard Carter, zich eerder verdacht dan iemand die hem niet ontmoet. Carter is nu eenmaal een instituut.’


  De archeoloog voelde zich gevleid. ‘Komt u dan maar verder!’ zei hij en hij maakte een uitnodigend armgebaar in de richting van zijn huis.


  Het huis mat vier bij vijf meter en was gemaakt met stenen van gedroogde modder uit de Nijl, zoals alle huizen in deze omgeving. Als je via de groengeverfde houten huisdeur naar binnen ging, kwam je direct in de woon-, slaap- en eetkamer, en tevens in de keuken, de badkamer en de bibliotheek, want het huis bestond uit slechts één enkele ruimte. De luiken van het enige venster op het oosten waren slechts halfgeopend, zodat er nauwelijks licht naar binnen drong, en het kostte Shelley moeite zijn weg te vinden in de verzameling kisten en kasten die het grootste deel van het interieur uitmaakten. De enige tafel, een enorm vierkant geval van ruw getimmerd hout op hoge poten, was beladen met pannen en serviesgoed, stapels papier en een zwarte schrijfmachine, scherven aardewerk en talrijke antieke vondsten.


  ‘Als ik had geweten dat u kwam, had ik natuurlijk opgeruimd,’ verontschuldigde Carter zich, ‘maar dit is nu eenmaal mijn wereld.’ Daarbij veegde hij met zijn mouw stof van een kruk, die hij onder de tafel vandaan trok. ‘Gaat u toch zitten!’


  Hij nam zelf plaats op een doorgezeten ligbank onder het raam, waarin hij dreigde weg te zinken. ‘Hier woon ik dus,’ stelde Carter vast, ‘en ik geef toe, niet bepaald op stand. Er is geen water, geen stroom en een bericht naar Luxor doet er een goed uur over, maar...’ — hij zweeg even en duwde de vensterluiken open — ‘wie heeft er nu zo’n uitzicht!’


  Shelley stond op. Voor hem lag de groene gordel van de Nijl, met daarachter de traag stromende rivier, en in het gele waas aan de overkant van de rivier kon je Luxor herkennen, met de grote tempel, het Winter Palace en de slanke minaretten van de stad.


  ‘Ik heb over uw problemen gehoord,’ zei Carter na een lange pauze.


  ‘Problemen?’ Shelley lachte schamper. ‘Ze hebben die jongen half doodgeslagen, met chloroform verdoofd en in een poel gegooid. Het is bijna een wonder dat hij het heeft overleefd.’


  ‘Zal hij het redden?’


  ‘Dokter Mansur is daarvan overtuigd. Hij denkt dat de jongen zo sterk en taai is als een jonge stier.’


  De professor werd onderbroken door een hees gekras, dat uit de achterste hoek van de ruimte kwam.


  ‘Dat is Jenny,’ merkte Carter op, ‘mijn papegaai. Jenny is het niet gewend dat er nog iemand praat behalve zij.’ Nu zag Shelley de grote gele vogel, die met zijn kop omlaag in een van bamboe gevlochten kooi hing. Shelley nam het woord weer: ‘Er zit iets raadselachtigs aan de zaak, Carter, en ik kan me voorstellen dat u me daarbij verder kunt helpen.’


  ‘Ik? Hoezo ik?’ De archeoloog werd onrustig.


  ‘Nu ja, u woont al bijna twintig jaar in dit land. U bent zelf bijna een Egyptenaar, u kent de mensen, en de mensen kennen u...’


  ‘Ik weet niet waar u naartoe wilt, professor.’


  ‘Tja, er zijn enkele ongerijmdheden in verband met de ontvoering. Misschien heeft u daar een verklaring voor. Ten eerste het feit dat tot nu toe een tiental mensen spoorloos is verdwenen. Omar is echter na zes dagen weer opgedoken.’


  ‘Allah zij gedankt.’


  ‘Allah zij gedankt.’


  ‘Waar heeft hij gezeten?’


  ‘Omar kan zich niets herinneren, behalve dat hij in een aardedonker hol zat opgesloten. Vermoedelijk was het een graf. Een geitenhoedster heeft hem in een poel ontdekt. Hij was bewusteloos. Tot nu toe zou dat allemaal nog toeval kunnen zijn of op een persoonsverwisseling kunnen berusten, maar toen de jongen werd gevonden, had hij op zijn rechter bovenarm een brandmerk van een zittende kat.’


  ‘Een kat?’


  ‘Zegt dat symbool u iets?’


  Carter trok een frons, alsof hij ingespannen nadacht. ‘Een kat, nee, ik heb geen idee,’ merkte hij opvallend onverschillig op. ‘Maar dat moet op een of andere manier toch een bedoeling hebben, Carter?’


  Die zweeg echter, en Shelley kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Carter iets niet wilde vertellen. Maar hoe kon hij deze dwarse man dan aan het praten krijgen?


  Shelley dacht aan zijn eigenlijke opdracht en vroeg pardoes: ‘Wat ik u in verband met het opduiken van de grafplattegronden altijd al wilde vragen: waar bewaart u uw aantekeningen eigenlijk?’ Shelley keek daarbij in de duistere kamer rond, naar de op elkaar gestapelde kisten, een soort boekenkast van ruwe planken die door bakstenen ondersteund werden, en kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen hoe hier ooit geheime plattegronden bewaard konden worden.


  Carter leek de gedachten van de professor te raden: ‘Niet hier!’ zei hij met een trots lachje. Hij stond op, liep naar de deur en sloot die van binnen af. Daarna sloot hij de luiken, stak een olielamp aan en vroeg de professor samen met hem de tafel op te tillen. Op de stenen vloer lag een versleten tapijt. Toen Carter het opzijtrok, kwam daaronder een houten plaat tevoorschijn. Met een handige beweging trok hij de plaat aan één kant omhoog; daaronder gaapte een diep, duister gat.


  Hij pakte de olielamp en zei als vanzelfsprekend: ‘Als u mij toestaat, zal ik voorop gaan.’


  Terwijl hij de lamp in zijn ene hand hield, daalde Carter over een ladder, die Shelley niet kon zien, naar beneden af. Daar aangekomen riep hij: ‘Zo, nu bent u aan de beurt, professor. Houdt u zich goed vast!’


  Shelley was sprakeloos; hij liet zich met de nodige moeite door de opening in de vloer zakken en beneden aangekomen keek hij om zich heen. De wanden van de lage ruimte waren met manshoge figuren beschilderd; het waren heilige taferelen, maar ook scènes uit het dagelijks leven in het oude Egypte. Links en rechts waren in de wanden twee nissen aangebracht, die groot genoeg waren voor een mens; aan de ene kant was een stenen portaal, geheel in goudkleur uitgevoerd, en overal zag hij verticale rijen hiëroglyfen. Shelley bleef sprakeloos staan.


  ‘Welkom in het huis van Pet-Isis!’ zei Carter met een lachje.


  Het duurde een hele poos voordat Shelley iets kon uitbrengen. ‘Carter,’ stamelde hij, ‘Carter, wat is dit?’


  ‘U bevindt zich in de laatste rustplaats van de Sem-priester Pet-Isis, eerste profeet van God onder farao Ramses II, tempelwachter en beheerder van de Amuntempel van Luxor.’ En daarbij wees hij op de tekening aan de muur, een kaalgeschoren, stevig doorstappende man en profil in een lang, wit gewaad, gevolgd door horologen, uurpriesters, en astrologen, de bewakers van de mythologische kalender, evenals zijn vrouw, die kleiner afgebeeld was, en een onoverzienbare schare kinderen. En voor deze processie uit waren goden met dierenhoofden te zien: Amon, Mut en Chons, Isis en Osiris.


  Shelley liep naar de muur toe, liet zijn vinger over de hiëroglyfen glijden en begon langzaam te lezen: ‘”Ik naderde de grenzen van het dodenrijk en werd boven de gehele aarde uit getild. In de duistere nacht zag ik de zon in een stralend licht. Ik naderde de goden van onderen en boven en stond van aangezicht tot aangezicht met hen.’”


  De hand van de professor beefde van emotie. ‘Is dat uw ontdekking?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Helaas niet,’ antwoordde Howard Carter. ‘U moet weten dat hier in de omgeving elk huis boven een graf uit de beginperiode van de Egyptische geschiedenis gebouwd is, en daarmee is tegelijk ook uw volgende vraag beantwoord: Nee, het graf was al leeg toen ik voor het eerst in dit huis kwam, en de oude mensen die het aan me verhuurden, zeiden dat ook zij het graf al leeg hadden aangetroffen.’


  ‘En gelooft u dat?’


  Carter haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het tegendeel niet bewijzen. U weet toch dat de eerste graven al 3000 jaar geleden leeggeroofd zijn? Ik hoop maar dat u me niet verraadt, professor!’


  ‘Ik u verraden? Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Tot nu toe weet niemand van dit graf af. Ik wilde niet dat het bekend raakte, en ik wil gewoon mijn rust hebben, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik heb nachtenlang hierbeneden doorgebracht om de tekeningen te bestuderen. Ik heb ze met andere tekeningen vergeleken en heb de teksten op de muren overgetekend en vertaald, waarbij ik een merkwaardige ontdekking heb gedaan. U zult me niet verraden?’


  ‘Erewoord, Carter.’


  ‘U vroeg me waar ik mijn geheime plattegronden bewaar. Mijn antwoordt luidt: hier in deze ruimte!’


  Shelley nam de lamp van Carter over en lichtte alle vier de muren bij. In een hoek stond een zak met goudgeel woestijnzand, verder was de ruimte leeg. Shelley klopte tegen de muren, op zoek naar een holle ruimte, maar kon niets ontdekken en zei: ‘Dat begrijp ik niet. U zei dat u uw plattegronden hier in deze ruimte bewaarde.’


  Carter knikte. ‘De oude Egyptenaren waren sluwe mensen met een duivelse fantasie. Toen hij stierf, nam Pet-Isis blijkbaar een geheim met zich mee in het graf, een geheim dat ik niet ken; misschien waren het documenten over geheime schatten van de tempel, mogelijk zelfs bewijzen over misstappen van de farao. In elk geval ontdekte ik hierbeneden een tekst die ik niet begreep en die me aan het denken zette.’


  Carter bukte en lichtte op de voorste muur een hiëroglyfenband bij. ‘Hier, leest u zelf!’


  De professor knielde op de grond en begon moeizaam de hiëroglyfen te ontcijferen: ‘Alleen de goden van het noorden en het zuiden weten van mijn geheim, en de sleutel van dit geheim ligt in de grote zuilenhal van Karnak verborgen.’


  ‘Dat begrijp ik niet, Carter. Wat heeft dat te betekenen?’


  De archeoloog gnuifde. ‘Deze woorden zijn slechts in een heel speciale context te begrijpen.’


  ‘In welke context, Carter?’


  ‘Weet u, professor, ik heb alle inscripties in dit graf opgetekend en ze steeds weer gelezen, en daarbij resteerden uiteindelijk drie zinnen die ik niet begreep. Ik had andere archeologen kunnen raadplegen, maar dat wilde ik niet, want dan had ik moeten vertellen waar de hiëroglyfen vandaan kwamen. De eerste zin was deze zin.’


  ‘En de twee andere?’


  ‘Hier.’ Carter hield de lamp vlak bij de ramskop van de god Amon. ‘Ziet u wel?’


  Voor het hoofd van de god waren hiëroglyfen te zien, en de inhoud daarvan luidde in de vertaling: ‘Ga een halve zuil van hier richting noorden staan, en je zult de halve waarheid kennen.’


  Daarna liep hij naar de dwarswand, die in een rechte hoek met de andere muur lag, waar de bebaarde Osiris als mummie afgebeeld was. Het hoofd van Osiris was met de volgende woorden omkaderd: ‘Plaats het vierde deel van een zuil richting westen, en je zult de hele waarheid kennen.’


  ‘Uiterst raadselachtig,’ stelde Christopher Shelley vast. ‘Vermoedelijk hebben de teksten betrekking op een of ander dodenritueel.’


  ‘Dat zou heel goed mogelijk zijn,’ antwoordde Carter. ‘Het Egyptische dodenboek bevat tal van teksten die we niet begrijpen, maar ik heb het hele dodenboek op soortgelijke zinnen doorgevlooid. Tevergeefs.’


  Shelley wipte nerveus van de ene op de andere voet. ‘U maakt me nieuwsgierig, Carter. Hebt u de oplossing gevonden?’


  ‘Natuurlijk,’ meende Carter kalm, alsof het om de simpelste zaak ter wereld ging. ‘Eerst ging het om de vraag naar de vier windrichtingen.’ Hij ging in het midden van de ruimte staan, wees op de ramskop van Amon en zei: ‘Dit hier is het zuiden.’ Daarna wees hij op Osiris en zei: ‘En dat is het oosten, duidelijk?’


  De professor knikte.


  ‘De tweede vraag die ik mezelf stelde was de maateenheid “een halve zuil”. Die werd echter duidelijk met de verwijzing naar de sleutel die in de grote zuilenhal van Karnak verborgen ligt. De zuilen daar zijn de hoogste van heel Egypte, en meten stuk voor stuk 70 voet. De helft daarvan is 35 voet. Zo lang is de hele kamer hier niet. Ik bleef rekenen en tekeningen maken, en stond op het punt de kwestie op te geven, toen ik opeens bedacht een zuil te halveren en dan loodrecht in twee helften te verdelen. Dan had ik immers ook een halve zuil! Een zuil van Karnak heeft een doorsnede van 32 voet. De helft daarvan is 16 voet, het vierde deel 8 voet. En dan gaan we nu uitproberen of mijn theorie klopte!’


  Carter greep de professor bij zijn armen en terwijl hij de ene voet voor de andere zette, liep hij met hem van de wand van Osiris over een afstand van 8 voetlengten naar het westen. Daar beval hij hem precies op die plek te blijven staan.


  ‘En pas nu op, professor! Kijkt u steeds naar voren, naar die namaakdeuren!’


  Carter liep naar de wand met de Amontekening, draaide zich om en zette wederom hardop meetellend de ene voet voor de andere, in totaal zestien keer, zodat hij nauwelijks twee armlengten achter Shelley terechtkwam. Op hetzelfde moment begon de grond van de kamer te trillen en werd er een malend, knarsend geluid hoorbaar. Shelley keek angstig naar het plafond, alsof hij bang was dat het gewelf op hem zou neerstorten. Carter tilde de olielamp op en riep: ‘Blijven staan, professor! Verroer u niet!’


  Opeens begon het ogenschijnlijk in steen gehouwen portaal voor hem te bewegen; het bewoog niet als een deur naar links en naar rechts, maar kiepte naar voren en bleef, na enkele seconden om de middenas gedraaid te hebben, in een stofwolk horizontaal zwevend staan.


  ‘Carter, u bent een duivelskunstenaar!’ Shelley hoestte het stof uit zijn longen.


  ‘U wilde toch zien waar ik mijn plattegronden bewaar. Hier, ziet u!’


  De archeoloog richtte zijn lamp op de opening in de wand. Daarachter lagen in een nis dossiers en papieren opgestapeld.


  ‘En toen u deze deur voor het eerst opende,’ vroeg Shelley aarzelend, ‘wat hebt u toen aangetroffen?’


  ‘U zult het niet geloven, professor, maar de nis was leeg.’


  ‘Leeg? Maar dat betekent toch dat iemand vóór u het geheim van dit mechaniek al doorgrond heeft?’


  ‘Dat betekent het inderdaad,’ antwoordde Carter, die nu duidelijk wantrouwen in Shelleys gezicht meende te ontwaren. ‘U gelooft me niet?’


  ‘Zeker wel,’ haastte de professor zich te zeggen. ‘Alleen heeft u gezegd dat niemand iets van deze bergplaats wist, behalve u.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Carter!’ riep Shelley opgewonden. ‘U liegt. U kunt het mechaniek niet eens in uw eentje geopend hebben. Want zoals u mij daarnet hebt laten zien, zijn er twee mensen nodig om het geheel in beweging te brengen.’ Carter was het gewend wantrouwend bejegend te worden. Hij maakte ook geen aanstalten zich verbaal te verdedigen. Zonder iets te zeggen liep hij op de horizontaal hangende stenen plaat af en trok zich met beide armen op, zodat de zware kolos met hetzelfde malende, knarsende geluid in zijn oorspronkelijke positie terugviel. Carter liep naar de hoek waar de zandzak stond en sleepte die naar de plek waar Shelley eerst had gestaan. Hij ging zelf op de plek staan waar hij daarnet had gestaan, en als door een onzichtbare hand bestuurd, herhaalde het procédé zich en werd het valse portaal geopend.


  ‘Het hele geheim,’ zei hij met een stem die bijna bedroefd klonk, ‘berust op een mechaniek dat door een gewicht van ten minste 60 kilo op deze beide gemerkte stenen platen in werking wordt gebracht. Zoveel woog een volwassen man ten tijde van Ramses II ongeveer. Ik heb het uitgeprobeerd: slechts 10 kilo minder zand in de zak, en alle moeite is tevergeefs.’


  De professor liep op de archeoloog af, stak zijn hand naar hem uit en zei: ‘Carter, ik moet me verontschuldigen. Ik geloof dat ik u onderschat heb. Ik geloof dat u sowieso onderschat wordt.’


  ‘Het geeft niet, professor!’ De archeoloog maakte een verzoenend handgebaar. ‘Ik ben dit gewend. Wie uit Swaffham komt en altijd alleen van het geld van anderen geleefd heeft, is dit gewend.’


  Later, toen Christopher Shelley langs de rotskliffen over de kale heuvels richting Nijl liep, bedacht hij dat een man als Carter veel meer wist dan hij toegaf.


  


  Omar genas sneller dan dokter Mansur voorspeld had, wat te danken was aan de dure medicijnen die de professor uit eigen zak betaalde. Maar dat hoorde de jongen pas veel later. Shelley voelde zich medeschuldig aan het ongelukkige lot van Omar en probeerde dat op alle mogelijke manieren weer goed te maken. Hij was zelfs zover gegaan Omar een wens te laten doen; als hij die kon vervullen, zou hij het doen. De jongen vroeg een dag bedenktijd en Claire, de vrouw van de professor, vreesde zelfs dat zijn wensen mogelijk onuitvoerbaar zouden zijn; maar tot hun beider verrassing had Omar slechts één wens, namelijk leren lezen en schrijven. Sindsdien ging Omar dagelijks naar school, waar de oude Taha, een alom geachte Korandeclamator, hem leerde de woorden van de profeet te lezen en op te schrijven.


  Na een paar weken vond Shelley in de Sharia el-Bahr een huis te huur, waarin Omar een eigen ruimte naast de keuken ter beschikking stond, al was die wel klein en duister. In de keuken regeerde Nunda, een grote Nubische vrouw met een breed gezicht en borsten als meloenen uit de Faijum, die ze zelfbewust in een wit schort vastgesnoerd toonde. Nunda had een vrolijk karakter en haar lach dreunde van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat door het huis. Volgens Nubische gewoonte weigerde ze pertinent de bewoners bij hun naam te noemen, want dat vond ze veel te gewoontjes; daarom gaf ze de professor de titel ‘bewonderenswaardige profeet’, zijn vrouw heette ‘geurende tamarisk’ en Omar werd door Nunda alleen ‘dokter’ genoemd. Hoe ze bij deze naam gekomen was, bleef Nunda’s geheim, maar Omar voelde zich gevleid. Misschien wel voor het eerst in zijn leven voelde hij zich niet klein en minderwaardig, maar alom gerespecteerd.


  Nunda, de Nubische vrouw, was ook degene die Omars seksuele begeerte aanwakkerde en hem met haar agressieve lichamelijkheid in grote opwinding bracht. Dan zocht hij schuchter en met een of ander smoesje haar gezelschap en stelde zich ermee tevreden Nunda heimelijk aan te raken. Nunda was zeker tweemaal zo oud als Omar en ze wist natuurlijk heel goed welk kwellend verlangen alleen al haar aanwezigheid bij de jongen opwekte. Eerst speelde ze met haar macht; ze leek er plezier aan te beleven zijn zintuigen in verwarring te brengen. Ze voelde zich zelfs gevleid door zijn gevoelens en provoceerde hem met opwindende bewegingen en aanrakingen, en ze wachtte slechts op één woord van de jongen. Maar dat bleef uit.


  Mijn god, Omar was veertien; hij had een moeder nodig en geen minnares: Dus nam Nunda het initiatief. Toen ze op een dag het water voor de houten badkuip in de tuin had verwarmd, kwam Nunda met een emmertje groene zeep naar Omar toe en begon hem zonder iets te zeggen in te zepen. Terwijl Omar zijn slanke lichaam naar haar uitstrekte, bleef Nunda hem inzepen, waarbij ze ook zijn in opwinding verkerende geslachtsdeel niet vergat. Hij vertrok zijn gezicht daarbij in een grimas en in vervoering draaide hij zijn ogen naar de middaghemel toe, zodat bijna alleen het wit nog te zien was. Op dat moment wenste Omar vurig dat hij een kleverige laag vuil op zijn lichaam had, opdat Nunda nog fanatieker te werk zou gaan en niet met de wasbeurt zou stoppen. Haar borsten hingen in het witte schort als rijpe vruchten over hem heen, en toen Nunda een kruik optilde om heet water over hem heen te gieten, gleed een van haar borsten uit haar gewaad, zodat die naakt en kwetsbaar voor hem hing. Hij begon zachtjes te kreunen, alsof hij pijn had, en greep met zijn natte hand naar het huidkleurige geval voor zijn ogen. De gerimpelde punt van de heuvel werd omringd door een donkere tepelhof, bijna zo groot als een handpalm. Toen Nunda de hulpeloosheid van de jongen zag, begon ze te lachen. Maar het was een heel andere lach dan de lach die hij van haar kende. Nu ontbrak elke koketterie; het was eerder een lachje vol sympathie, een lachje met een ongelooflijke warmte.


  ‘Dokter,’ zei Nunda heel rustig, ‘waarom vecht je zo tegen je gevoelens? Wees blij dat je ze hebt!’


  Omar moest lachen en begon Nunda te strelen; eerst nog aarzelend, maar even later steeds begeriger, waarbij hij zich als een vis in ondiep Nijlwater wentelde. Hij dook in het schuimende badwater, kwam proestend weer boven, pakte Nunda beet en probeerde haar in het water te trekken. Ze stribbelde tegen, waardoor haar schort kapotscheurde en ze nu helemaal naakt voor hem stond. Een ogenblik lang aarzelde Nunda, maar even later stapte ze bij de jongen in de badkuip. Ze ging op hem zitten en Omar merkte hoe hij zachtjes bij haar naar binnen drong. Hij greep haar borsten en constateerde wellustig hoe haar lichaam verstijfde en ze telkens weer schokkend ineenkromp.


  Nunda’s bewegingen werden steeds heviger, waarbij ze grommende geluidjes maakte en haar vingers zo hard in zijn borst zette dat het pijn deed. En zoals hij op het ene moment nog onder haar bewegingen in extase verkeerd had, zo sloeg dat gevoel van het ene op het andere moment in walging en woede om. Alles in hem kwam in opstand en hij probeerde zich met krachtige bewegingen uit zijn benarde toestand te bevrijden.


  Maar Nunda had hem met haar dijen zo stevig omklemd dat Omar zich zelfs met een uiterste krachtsinspanning niet kon bevrijden.


  In zijn grenzeloze woede richtte de jongen zich op en beet Nunda in haar borst. Met een gepijnigde kreet maakte ze zich van de jongen los, die, nu hij van de omklemming bevrijd was, wild om zich heen sloeg. Daarbij sloeg hij haar met zijn vuist in het gezicht, zodat er een rood straaltje bloed uit haar neus liep en haar natte huid lelijke vlekken begon te vertonen. Hij kon haar openlijke naaktheid, die hem zojuist nog lust en genot had geboden, niet langer verdragen.


  ‘Houriyat!’ stamelde Omar. ‘Houriyat!’ En nogmaals: ‘Houriyat!’ Hij spuwde het zeepwater, dat hem een smerige smaak in zijn mond bezorgd had, in het zand.


  Noch professor Shelley noch zijn vrouw Claire, die anders nauwelijks iets ontging, had het voorval opgemerkt, en Nunda en Omar deden alsof er nooit iets gebeurd was. Wel gingen ze voortaan met de nodige terughoudendheid met elkaar om, en geen van beiden sprak er ooit over. En toch was Omar een ander geworden.


  De eerste tijd vermeed de professor Omar naar zijn onderzoekslocaties aan de overkant van de Nijl mee te nemen. Het was Shelleys opdracht alle mogelijke sporen, aanwijzingen en vondsten op te tekenen en mogelijke vindplaatsen op te sporen waar het Egypt Exploration Fund nieuwe opgravingen kon beginnen. Dat was een moeizame opgave, zoals al snel bleek, want overal waar hij zich vertoonde, stuitte de professor op wantrouwen. Opgravingsteams uit allerlei landen werden door de enthousiaste berichten aangelokt als vliegen door kamelenmest, en schuld daaraan was vooral de jonge Engelsman William Carlyle, een verre verwant van de gelijknamige beroemde historicus, die zijn tijd, na een afgebroken studie in Oxford, in Egypte doorbracht.


  Niemand wist eigenlijk precies waarmee deze polyglot zijn levensonderhoud verdiende; dat hij in elk geval niet welgesteld was, bleek uit zijn versleten kleding, waarmee hij zich duidelijk van de andere Engelsen onderscheidde. Nee, het klopte inderdaad wat Carlyle beweerde, namelijk dat hij als speciaal correspondent voor de Times en andere kranten in Europa werkzaam was en van de opbrengst van zijn artikelen leefde. Daarvoor reisde hij tussen Alexandrië en Aboe Simbel heen en weer, waarbij hij vaak wekenlang in een goedkoop pensionnetje logeerde en met archeologen en de inheemse bevolking sprak, altijd op zoek naar een sensationeel verhaal. Je kon de praatgrage Carlyle altijd wel op de kamelenmarkt, in de bazaar of in de Vallei der Koningen aantreffen. Zo verkreeg hij informatie die voor anderen verborgen bleef, en je wist nooit of Carlyle ergens toevallig opdook of dat zijn aanwezigheid de eerste aanwijzing voor een nieuwe ontdekking was.


  Omar ontmoette Carlyle voor het eerst in de kleine krantenkiosk onder de arcaden van Hotel Winter Palace, waar hij voor de professor de Times haalde. Carlyle sprak hem uit nieuwsgierigheid aan, zoals zijn gewoonte was, en informeerde of hij soms Times-lezer was. Omar liet weten dat hij de bediende was van zijn meester, professor Christopher Shelley van het Egypt Exploration Fund, en zo ontstond een gesprek, in het verloop waarvan de journalist steeds meer interesse in de jonge Egyptenaar begon te tonen.


  Omar vroeg zich af waarom uitgerekend hij de belangstelling van de Engelsman opwekte die voor de Londense Times werkte. Hij voelde zich gevleid en vertelde meer dan tegenover een onbekende betamelijk was. Terwijl ze stroomafwaarts over de Sharia el-Bahr slenterden, vertelde Omar over zijn mysterieuze ontvoering en de gelukkige afloop ervan, en hij uitte het vermoeden dat hij het slachtoffer van een verwisseling was geworden. Mogelijk had de professor ontvoerd moeten worden, om welke reden dan ook.


  Een man als William Carlyle rook daarin direct een verhaal, en hij vroeg de volgende dag belet bij professor Shelley. Shelley gaf bereidwillig inlichtingen, maar Carlyle kwam niet meer te weten dan hij toch al wist; dat wil zeggen, één detail had Omar niet vermeld, en dat was het brandmerk op zijn linkerarm. Carlyle beloofde de professor op de hoogte te houden; hij zou de zaak in onderzoek nemen.


  De volgende dagen keek Omar naar de journalist uit als hij de Times ging halen, maar Carlyle kwam niet. Van de krantenverkoper hoorde hij dat Carlyle in het Edfu-hotel logeerde, vlak bij het station. Na twee weken had hij zich nog steeds niet gemeld en Omar besloot Carlyle in zijn hotel op te zoeken.


  Het hotel bleek een tochtig, goedkoop logement met een balkon naar de straat toe. Kralensnoeren fungeerden als deur. Een portier was er niet. In plaats daarvan hing er in het halletje, waar de groene verf van de muren afbladderde, een bruine sleutelkast. Op het luide geroep van Omar vertoonde zich een oude gebochelde man die op een stok steunde. Toen Omar naar Carlyle vroeg, leidde dat tot grote opwinding bij de man. Ya salaam, de Engelsman was sinds een week verdwenen. Zijn bed was onbeslapen, zijn bagage onaangeroerd en met de huur was hij nu een week achter.


  Omar liep naar huis en meldde de professor wat hij te weten was gekomen. Daarna zochten ze beiden het Edfu-hotel op, en Shelley vroeg of hij de kamer van de Engelsman mocht zien. Na een baksjisj ter hoogte van een dag kamerhuur werd de kamer op de eerste verdieping geopend. De ruimte was niet groter dan drie bij drie meter. Om iets te kunnen zien, opende Shelley de luiken, die in plaats van glasruiten aangebracht waren. Het bed was netjes opgemaakt. Een rieten stellage met opgespannen stof aan de zijkanten, die van voren open was, diende als kast; er hingen diverse kledingstukken in.


  Onder het raam stond een vierkant tafeltje, met daarop een stapel blanco vellen papier, een ivoren pennenhouder, een telegraafrekening van 60 piaster van 20 november, het boek Methods and Aims in Archaeology van W.M.F. Petrie, het binnenste deel van de Times van 22 november 1911, een donkere foto met verscheidene personen, en restanten van een sesambroodje, waaraan muizen zich te goed hadden gedaan. De kamer maakte niet de indruk in allerijl verlaten te zijn en uit de aangetroffen bezittingen viel ook niet op te maken dat de huurder om een of andere reden met de noorderzon vertrokken was. Daartegen sprak vooral een envelop met 15 pond, die Shelley in de binnenzak van een colbert ontdekte.


  De professor keek snel de krant door, waarin over de komeet van Halley, de afschaffing van de slavernij in China en de dood van de Russische dichter Leon Tolstoj werd bericht, maar trof geen enkele notitie of andere mededeling aan die met Carlyle in verband stond.


  Toen hij de foto oppakte, deed Shelley echter een verbazingwekkende ontdekking: de foto betrof een van de opnamen die Jacques Guilbert op het feest van Mustafa Aga Ayat gemaakt had, en daarop waren Aga Ayat zelf, Shelley en Claire in uitgelaten stemming te zien, omringd door andere gasten, die hij niet kende.


  Wanneer hij William Carlyle voor het laatst gezien had, kon de gebochelde oude man niet zeggen. Op de vraag of hij de verdwijning van de man bij de politie gemeld had, trok hij zwijgend zijn schouders op. Het was wel vaker voorgekomen dat de huurder een nacht buitenshuis had doorgebracht, maar nu hij met de huur een week achter was, was hij inderdaad van plan dat in de Karakol te melden.


  Dat was niet nodig, zei professor Shelley. Hij zou daar wel voor zorgen. Samen met Omar verliet hij de kamer en liep over de smalle trap naar beneden.


  Ibrahim el-Nawawi begroette de professor als een oude vriend, en als een volmaakt toneelspeler huilde hij krokodillentranen over Omars wonderbaarlijke redding. De verdwijning van Carlyle leek de sub-mudir geen dossier waard, merkte hij ironisch op, want als iedereen die voor een paar dagen uit Luxor verdwenen leek, een dossier waard was, dan had hij veel te doen. Pas na het dreigement de Britse consul Mustafa Aga Ayat in te schakelen, verklaarde el-Nawawi zich bereid een onderzoek in te stellen. Shelley zou er nog van horen.


  De dagen daarop bracht professor Shelley door met het in kaart brengen van nieuwe vindplaatsen in de Vallei der Koningen, die alle betrekking hadden op farao Thoetmosis II. Ondertussen dacht hij voortdurend aan de verdwijning van Carlyle en de spullen die hij in zijn hotelkamer had achtergelaten. Na drie dagen zocht Shelley de sub-mudir op, maar zoals te verwachten was, hadden de naspeuringen van de politie nog niet de geringste aanwijzing opgeleverd. Daarop begaf Christopher Shelley zich naar het Edfu-hotel om nogmaals de kamer van Carlyle onder de loep te nemen.


  De kamer leek onveranderd, althans op het eerste gezicht. Shelley deed ook geen enkele nieuwe ontdekking, maar wat hem wel direct opviel, was dat alles op de tafel voor het raam nog op dezelfde plek lag, behalve de foto. Die was weg. De gebochelde oude man zwoer bij de baard van de profeet dat hij niets in de kamer had aangeraakt en zich helemaal geen foto kon herinneren. Nerveus begon hij met zijn jichtige vingers op de tafel rond te zoeken. Hij bladerde door het boek, waarbij er een papiertje uit viel. Shelley pakte het op. Op het briefje stond een woord, dat tweemaal onderstreept was.


  Imhotep.


  Verder niets.


  Vervolgens vertrok de professor naar de Sharia el-Isbitalja; daar had Jacques Guilbert tegenover het Franse hospitaal zijn atelier en laboratorium, waarvan hij met grote rode letters boven de ingang kond deed. Shelley uitte de wens de fotografische opnamen van het feest van de Britse consul te mogen zien, waarop Guilbert een stapel belichte glasplaten tevoorschijn trok. Hij zei tegen Shelley dat hij de opnamen tegen het licht moest houden en zijn wensen moest doorgeven; hij had slechts een dag nodig om de opnamen te verwerken. De professor wist zeker dat hij de opname zou vinden die uit Carlyles kamer verdwenen was, maar nadat hij de platen tot tweemaal toe had bekeken, meldde hij dat hij niets had gevonden en verzekerde hij Guilbert dat hij nog een andere fotografische opname had gezien, waarop hij en zijn vrouw Claire stonden. Dat was simpelweg onmogelijk, zei Guilbert. Op hem na waren er geen daguerreotypisten in Luxor, en hij was de enige die toestemming had de doorluchtige gasten van de consul op de foto te zetten; waar had hij die opname dan gezien?


  Dat wilde Shelley niet vertellen, althans het leek hem beter de reden van zijn naspeuringen te verzwijgen.


  


  De volgende nacht schrok Omar wakker omdat hij meende zacht geklop tegen het raam te horen. Het venster, dat ongebruikelijk hoog en smal was, was met een luik afgesloten, maar door de luchtspleten die erin zaten, kon je naar buiten kijken. Maar hoe ingespannen hij ook keek, hij zag niets in de duisternis. Omar was niet bang en hoefde er niet lang over na te denken voordat hij de grendel losmaakte en het luik opende. Een ogenblik lang bleef het stil, en slechts af en toe was het schrille gesjirp van een krekel te horen. Toen er in de verte een hond aansloeg, kwam er opeens een kleine gestalte op het raam af. Omar herkende haar meteen. Het was Halima, het meisje uit de treinwagon.


  ‘Jij?’ zei hij zachtjes.


  Terwijl ze een vinger op haar lippen legde, kwam Halima dichterbij. Lenig als een gazelle klom ze op een uitstekende muur en schoof haar bovenlichaam door de smalle vensteropening. Steunend op haar onderarmen begon ze met gesmoorde stem tegen de jongen te praten.


  ‘Alsjeblieft, stel me nu geen vragen maar luister naar wat ik je te vertellen heb. Je verkeert in gevaar. Ik kan je niet zeggen waarom, maar als je leven je lief is, moet je weg bij deze ongelovigen. Ga ergens naartoe waar niemand je kent, keer terug naar waar je vandaan komt, en vertel niemand wat je hebt meegemaakt.’


  Omar was sprakeloos; hij staarde het meisje aan, hoewel hij haar ogen niet kon zien. Toen hij zijn hand ophief, zag hij hoe die beefde. Ontroerd en tegelijk hulpeloos streelde hij haar gladde haar, en zonder op een antwoord te hopen, zei hij: ‘Waarom doe je dit, Halima?’


  Halima zweeg. Haar onregelmatige ademhaling verried dat ze huilde. Omar wilde het meisje in zijn armen nemen, maar het venster was daarvoor te smal, en voordat hij iets anders kon doen, zei Halima: ‘Het ga je goed!’, sprong van de muur af en verdween in het duister.


  Wat Omar niet vermoedde, was dat iemand van de nachtelijke ontmoeting ooggetuige was geweest. Opgeschrikt door het geklop van het meisje was Claire, de vrouw van de professor, wakker geworden en ze had het tafereel van achter het gordijn van de slaapkamer gevolgd.


  Omar kon die nacht de slaap niet vatten. Hij wist niet waardoor hij meer van streek was: door het mooie meisje of door haar angstaanjagende woorden. ‘Ga ergens naartoe waar niemand je kent, keer terug naar waar je vandaan komt!’ Haar melodieuze zachte stem klonk in zijn hoofd als de toon van de messing bellen waarmee de kamelen versierd waren. Omar zag haar langzaam bewegende lippen en voelde haar nabijheid. Zijn gevoelens waren zo verward, dat hij zijn tranen de vrije loop liet, zonder nog helder te kunnen denken.


  Een van Omars taken was om ‘s ochtends de tafel te dekken en thee te serveren als meneer en mevrouw hadden plaatsgenomen. Die ochtend wachtte Claire tot Omar de salon betrad, waarna zich het volgende gesprek ontspon:


  ‘Christopher?’


  ‘Ja, schat?’


  ‘Heb je vannacht dat geklop op het raam gehoord?’


  ‘Nee, Claire, je hebt zeker een nare droom gehad.’


  ‘Maar ik heb het heel duidelijk gehoord, en toen ik bij het raam ging staan, zag ik een schaduw in de tuin.’


  ‘Je hebt je vast en zeker vergist, schat. Ik slaap altijd heel slecht, maar ik heb niets gehoord.’


  En tegen Omar: ‘Omar, heb jij vannacht iets gehoord?’


  De jongen voelde hoe het bloed naar zijn hoofd steeg, maar zijn stem klonk rustig toen hij antwoordde: ‘Nee, madam, ik heb niets gehoord.’ Daarna verdween hij naar de keuken. Hij hoorde hoe de twee zachtjes met elkaar spraken, maar de keukengeluiden die Nunda veroorzaakte, maakten het onmogelijk er ook maar een woord van te verstaan.


  ‘Christopher!’ begon Claire opnieuw. ‘Ja, schat?’


  ‘Omar liegt tegen ons, hij is even onoprecht als alle andere Egyptenaren.’


  ‘Hoe kom je erbij zoiets te beweren?’


  ‘Omar heeft vannacht bezoek gehad. Van een vrouw.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut zeker. Ik heb haar met eigen ogen gezien.’


  Professor Shelley keek zijn vrouw strak aan. ‘Vannacht? Mijn God, die jongen heeft er inmiddels de leeftijd voor...’


  ‘Hij liegt!’


  ‘Dat kan best zijn, Claire, maar verplaats je nu eens in zijn situatie. Zou jij in zijn plaats toegeven dat er vannacht iemand in je bed gelegen heeft?’ Hij lachte hard, waarna ze beiden langdurig zwegen.


  Uiteindelijk vervolgde Claire: ‘Weet je zeker dat Omar eerlijk is? Ik bedoel, wie garandeert dat hij niet een soort spion is? Niemand kende die jongen, behalve de mikassah. Of zie ik dat verkeerd?’ Om haar woorden kracht bij te zetten, klopte Claire met haar vingernagels op tafel.


  Shelley pakte de hand van zijn vrouw: ‘Schatje, voor een spion acht ik Omar simpelweg niet geraffineerd genoeg. Ik geloof dat als iemand mij in de gaten zou willen houden, hij een ervaren oude rot zou inzetten, niet een naïeve, aardige jongen zoals Omar.’


  ‘Zo leiden ze je om de tuin,’ stelde Claire nuchter vast,


  ‘Om de tuin leiden? Was Omars ontvoering soms ook bedoeld om ons om de tuin te leiden? En dat ze hem daarbij bijna de schedel insloegen en hem in een poel gooiden waar hij bijna door de wormen werd opgevreten, was dat ook als misleiding bedoeld? Ik begrijp je bezorgdheid, Claire, maar hier ga je echt een stap te ver!’


  


  Het bezoek van het meisje had Omar onrustig gemaakt, en ook al nam hij Halima’s waarschuwing serieus, hij was niet door haar woorden zo van streek geraakt, maar zuiver door de ontmoeting met haar. Ze straalde iets uit waardoor hij op magische wijze aangetrokken werd, iets waardoor hij alle waarschuwingen vergat. Nee, hij wilde niet terug naar waar hij vandaan kwam. Waarvan moest hij leven? Moest hij zich soms in Gizeh als kameeldrijver verhuren?


  Omar vroeg de professor hem bij zijn zwerftochten door de Vallei der Koningen te mogen begeleiden. Hij kon hem bij het in kaart brengen behulpzaam zijn, en Shelley hoefde niet aan hem te twijfelen. Deze wens werd ook ingegeven door de hoop dat hij aan de overkant van de Nijl Halima misschien zou tegenkomen.


  Shelley willigde zijn verzoek in. Omar was voor de professor werkelijk van nut. Hij mat afstanden, noteerde markeringen die Shelley in zijn kaarten opnam en sleepte tekenapparatuur en een gerafeld zonnescherm mee, dat op elke arbeidsplek eerst in de grond werd geslagen.


  Op weg naar de Vallei der Koningen kwam Omar elke ochtend door el-Kuma, waar hij naar Halima uitkeek. Elke ochtend speelde zich hetzelfde tafereel af: in het zwart geklede vrouwen, de jongere met het gezicht vrij, de oudere gesluierd, droegen lasten op hun hoofd of aarden kruiken op hun schouders; ongewassen kinderen hingen aan hun lange gewaden, honden keften naar kippen die op de zanderige grond rondscharrelden. Afgezien van enkele grijsaards, die apathisch op de grond zaten, waren er geen mannen te zien.


  ‘Vraag naar Yussuf! Mijn vader kent iedereen!’ had Halima hem toen op het station toegeroepen. En op een dag, toen de professor bezoek uit Londen kreeg, had Omar de gelegenheid in zijn eentje naar el-Kuma over te varen. De veerman die hij naar de weg vroeg, kende Yussuf en beschreef de route naar zijn huis. Het lag direct naast dat van de steenslijper Haziz, en diens huis was herkenbaar aan de grote stenen wielen voor de ingang.


  Voor het huis brandde een fakkel en uit het huis klonken klaaglijke geluiden en monotone gebeden. Omar aarzelde om op de deur te kloppen, maar een oude vrouw met het grijze haar los kwam net de deur uit, sloeg zich met beide handen op de borst en liep alsof ze door furies werd opgejaagd, weg, luidkeels gebeden uitstotend. Door de open deur kon Omar een groep van misschien twintig mannen en vrouwen onderscheiden, die biddend als in trance heen en weer bewogen, als riethalmen die door de wind in beweging werden gebracht.


  Niemand merkte dat hij binnenkwam, en daarom begon Omar met hen mee te bidden in een van de klaagzangen: ‘La Illah il’allah...’


  De biddende groep stond om het bed van een kleine man met een kaal hoofd. Zijn ogen waren halfgesloten, zijn mond was wijd opengesperd. Hij snakte naar adem. Omar herkende hem meteen, het was de man uit de treinwagon, Yussuf: Halima zat geknield aan zijn zijde. Haar haar ging schuil onder een lange, zwarte doek. Ze hield de rechterhand van haar vader vast en drukte die steeds weer biddend tegen haar voorhoofd. Het gezicht van de man glinsterde van het zweet. Halima depte hem met een doek af, waarbij haar blik op Omar viel. Haar gezicht was bleek, haar ogen ingevallen. Omar knikte, maar Halima toonde geen enkele emotie. Ze staarde de jongen aan alsof ze door hem heen keek. Hoe lang had hij niet op deze ontmoeting gewacht, en wat wilde hij het meisje niet allemaal vertellen? Maar nu, in deze beklemmende situatie, bleven zelfs hun blikken leeg. Halima wendde zich weer naar haar vader toe.


  Het schemerde al toen hij het huis verliet, en Omar betwijfelde of de ernstig zieke Yussuf de volgende dag zou halen. Nu brandden ook voor andere huizen fakkels. Ze stonden in kruiken of waren eenvoudigweg in het zand gestoken. Er was geen mens te zien. Omar legde de weg naar de aanlegsteiger in looppas af. De veerman sprak geen woord, en ook Omar had er geen behoefte aan iets te zeggen.


  


  De volgende ochtend verspreidde het bericht zich als een lopend vuurtje: cholera! De besmettelijke ziekte rukte blijkbaar vanuit de delta stroomopwaarts op. De stationschef verbood treinreizigers die uit het noorden kwamen, uit te stappen. De treinen moesten gesloten verder rijden. Maar ondanks deze maatregel en ondanks het feit dat de mensen zich in hun huizen verschansten, werd ook Luxor door de cholera getroffen.


  Mensen die altijd gezond waren geweest, knikten op straat als riethalmen ineen en stierven enkele uren later met wijd opengesperde ogen en monden. Vermomde hulpkrachten van de Rode Halve Maan duwden karren op hoge wielen met lijken door de stad, want er waren niet genoeg doodskisten. Sommige doden moesten door de politie met geweld uit de huizen worden gehaald, als de familieleden in strijd met de verordening van de mamur hun doden wilden opbaren. Voor Hotel Winter Palace patrouilleerden zwaarbewapende bewakers, die iedereen de toegang ontzegden. Overal stegen rookwolken op, want elke kamer waarin iemand overleden was, moest volgens strenge voorschriften uitgerookt worden. Over de hele stad hing een walgelijke stank van fenol en zwavel.


  Als de nacht over Luxor viel, werden voor alle huizen die door de cholera getroffen waren, als waarschuwing fakkels aangestoken, opdat iedereen het huis zou mijden. Ook ‘s nachts zetten de lijkenverzamelaars hun werk voort en ratelden de karren luid door de lege straten. Nu konden de ratten hun gang gaan. Met honderden tegelijk doken ze uit de kanalen op en bevolkten de goten. De dikste waren bijna zo groot als katten en ze lieten zich ook door de droge kalk, die als desinfectans in de goten werd gestrooid, niet verdrijven. Waar een van de dikke knaagdieren de dood vond, verzamelden zich honderden soortgenoten om hem op te vreten, en stokslagen noch luid geschreeuw hielpen om deze parasieten met hun rode staarten te verdrijven.


  Voor het huis van professor Shelley brandde nog geen fakkel, maar binnen heerste angst, en toen Claire over kuitkramp en een droge, hese stem begon te klagen, begon Nunda uit angst luidkeels te zingen en Omar rende zo snel als hij kon naar dokter Mansur. De arts meldde zich met een volle tas en onderzocht Claire. Shelley keek Mansur vragend aan. Hij knikte.


  Die nacht stak Omar een fakkel aan en zette die in een kruik voor de deur. Hij ging voor het duistere huis tegen de muur zitten en bracht de rest van de nacht rillend in de openlucht door.


  Angst doodt elke vermoeidheid. Omar wilde helemaal niet slapen en controleerde voortdurend hoe het met zijn kuiten ging en hoe zijn stem klonk, want volgens hem was er geen reden dat uitgerekend hij van deze plaag verschoond zou blijven.


  Claires toestand verslechterde zichtbaar. Ze begon over haar hele lichaam te rillen en kon niet meer blijven liggen. De arts schreef laudanum en andere bittere drankjes voor en zei dat ze het mogelijk zou redden als ze de volgende dag zou overleven. Shelley achtte het verstandig zijn vrouw over haar toestand te informeren om al haar levenskracht op te wekken. En zo werd Omar getuige van een strijd op leven en dood. Hij maakte de strijd mee van een vrouw die, zo leek het hem, met de sluwe dood om haar leven vocht. Claire kreunde, schreeuwde en sloeg wild om zich heen, alsof ze een onzichtbare tegenstander wilde verdrijven. Ze goot de medicijnen naar binnen, gaf over en slikte nieuwe drankjes door. Shelley hield haar hand vast en drukte haar bevende lichaam in de kussens. Midden in de nacht slaakte Claire opeens een gekwelde kreet en even later een tweede, alsof ze zich uit de omklemming van de vijand had losgemaakt. Daarna bleef ze heel rustig liggen. Alleen haar adem ging nog luid en haperend.


  Als door een wonder overleefde Claire de aanval, en als door een wonder had ze niemand in huis aangestoken. Omar hield zich echter met slechts één vraag bezig: hoe zou het Halima vergaan zijn? Was ze verschoond gebleven van de ziekte?


  Op grond van een epidemieverordening van de mudir was het verboden de stad te verlaten. Groepjes politiemannen patrouilleerden dag en nacht met geweren die op scherp stonden. Wie de Nijl wilde oversteken, moest een door de mamur ondertekend document laten zien, dat alleen aan artsen, hun assistenten van de Rode Halve Maan en doodgravers werd verstrekt. Wat moest hij nu doen?


  Het idee dat hij verscheidene weken in onzekerheid moest doorbrengen, leek hem onverdraaglijk. Hij was nauwelijks nog in staat te eten, en hoe langer deze toestand duurde, hoe meer het hem duidelijk werd dat hij eraan onderdoor zou gaan. Zo bezien was Omars besluit om toch op een of andere manier naar de andere oever over te steken, minder suïcidaal dan het leek.


  De volgende dag deelde Omar de professor mee dat hij had besloten zich als vrijwilliger bij de epidemiebestrijding aan te melden. De ware reden verzweeg hij uiteraard.


  Shelley wilde hem enerzijds ernstig waarschuwen voor de mogelijke gevolgen, maar anderzijds koesterde hij ook grote bewondering voor Omars zelfopoffering. En zo kreeg Omar het benodigde document, een witte armband en een mondkapje, en kon hij zich vrij bewegen.


  Door de hoop op een weerzien met Halima vergat Omar alle verschrikkelijke dingen die hij de dagen daarna te zien kreeg: doden in verkrampte houdingen, familieleden die met geweld van een lijk af getrokken moesten worden, kleine kinderen met lichamen vol blauwe plekken. De doden moesten op baren worden gelegd en met handkarren naar de epidemiekerkhoven worden gebracht, die rondom de stad waren ingericht. Omar probeerde bij het uitvoeren van zijn werk aan Halima te denken, maar meer dan korte gedachteflitsen, meer dan het levendige beeld van haar gezicht in de vensterholte van zijn kamer wist hij niet op te roepen, waarna zijn blik weer op de ellende op de kar voor hem viel.


  Op de derde dag zei Omar dat hij zich niet lekker voelde, wat niet eens gelogen was, en nadat hij van het werk was vrijgesteld, liep hij rechtstreeks naar de Nijloever, waar hij met hulp van zijn vrijgeleide alle bewakers passeerde en de veerman opdracht gaf hem over te zetten. Hij legde de weg naar el-Kurna in looppas af. Voor Yussufs huis aarzelde hij een ogenblik, maar de deur ging al open.


  ‘Halima!’ zei Omar verrast. De laatste dagen had hij van alles bedacht wat hij tegen haar wilde zeggen, maar nu ze opeens voor hem stond, stond hij met zijn mond vol tanden. ‘Halima!’ herhaalde hij toonloos. Het meisje stapte uit de deuropening, kwam dichterbij en alsof het zo afgesproken was, renden ze op elkaar af en vielen in elkaars armen. Beiden huilden en probeerden de tranen met blote handen van elkaars gezicht te wissen. Ze trok hem mee het huis in.


  Er hing een scherpe geur. Omar zag de piek waar enkele dagen geleden nog het bed van de oude Yussuf had gestaan.


  ‘Is hij dood?’ vroeg hij bedeesd.


  Halima knikte zwijgend, haalde diep adem en zei: ‘Twee dagen zijn genoeg geweest om van mij een wees te maken.’


  ‘Je moeder is ook omgekomen.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat het zo snel kon gaan.’


  ‘Heb je broers of zussen?’


  Halima schudde haar hoofd.


  ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Allah zal me de weg wijzen.’


  Omar liep onrustig op en neer in de schaars gemeubileerde ruimte.


  ‘En hij was nog wel zo’n sterke man,’ begon het meisje. ‘Klein maar taai. Hij wist zelf niet hoe oud hij precies was; ik geloofde dat hij nog wel vijftig jaar zou leven.’


  ‘Hield je veel van hem?’


  ‘Ik hield van hem, maar ik heb hem ook gehaat. Ik haatte hem zelfs hartstochtelijk, maar nu hij dood is, lijkt het wel alsof ik alleen maar van hem heb gehouden.’


  Omar keek Halima aan. Hij genoot met volle teugen van het gezelschap van het meisje en hij hoefde haar woorden niet eens te begrijpen. ‘Hij was een geheimzinnig man; hij was mijn vader, maar als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik hem eigenlijk helemaal niet gekend heb. Hij ging zijn eigen gang en veel van wat hij deed, kwam me raadselachtig voor. Zelfs nog toen hij stervende was.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, Halima?’


  ‘Toen ik zag dat het einde nabij was, pakte ik zijn hand vast. Hij was heel kalm, maar zijn ogen fonkelden toen hij me aankeek, en toen zei hij iets. Eerst dacht ik dat hij mijn naam noemde, maar toen herhaalde hij het drie of vier keer en verstond ik wat hij zei: “Imhotep”.’


  ‘Imhotep? Wat zou dat kunnen betekenen?’


  ‘Ik zei toch dat Yussuf een geheimzinnig man was.’


  ‘Heeft het misschien met de waarschuwing te maken die je aan mij overgebracht hebt?’


  ‘Nee,’ antwoordde Halima snel.


  ‘Maar die waarschuwing geldt nog altijd?’


  Halima zweeg, en Omar trok het meisje naar zich toe. Ze wendde haar hoofd af, en zonder hem aan te kijken zei Halima: ‘Ik maak me zorgen om je, Omar, maar ik kan niet zeggen waarom. Je moet hier weg, weet je. Ook al doet dat pijn.’


  Omar antwoordde: ‘Taha heeft me leren schrijven en in de Koran onderwezen, In de derde soera staat te lezen: “Geen mens kan sterven zonder de wil van Allah”, zoals geschreven staat in het boek dat de tijdsbestemming van alle dingen bevat. Waarom zou ik vluchten? Als het de wil van Allah was om mijn jonge leven te beëindigen, dan hebben zich daartoe al heel wat gelegenheden voorgedaan. En als mij opgedragen was te sterven, dan zou de wil van Allah mij evenzeer op de top van de Gebel el-Sjajib als in de diepte van Kattara hebben getroffen.’


  Ook nadat Omar het nogmaals uitdrukkelijk gevraagd had, zei Halima niet wie zich achter de dreigementen verborg. Omar achtte het daarom verstandiger naar huis te gaan. Hij kuste Halima op haar voorhoofd en zei dat hij de volgende dag of de dag daarna zou terugkomen.


  Even snel en plotseling als ze gekomen was, was de epidemie opeens weer verdwenen. Steeds meer doodsvuren doofden uit en de overlevenden staakten alle activiteiten; het leek wel alsof de aarde in haar hemelbaan tot stilstand was gekomen. Even later was tussen de klaagzangen van de zwarte vrouwen het vreugdegezang van de jongeren hoorbaar, die Allah, de Barmhartige, prezen. Opeens stroomden de straten en pleinen weer vol, de mensen kropen uit hun huizen als termieten na een onweer en toonden overmoedig hun wederzijdse affectie, en alsof dat nog niet genoeg was, dansten schaars geklede en soms zelfs naakte mensen om de stinkende vuren die ze met hun kleding aanwakkerden. Zo dicht lagen de hel en het paradijs bij elkaar.


  De epidemiebestrijders, van wie slechts een op de drie de plaag had overleefd, werden als helden geëerd, en dat gold ook voor Omar, die last kreeg van een slecht geweten vanwege de lofprijzingen en geldelijke bijdragen. Maar wat kon hij anders? Moest hij openlijk bekennen dat niet zijn onbaatzuchtigheid hem tot deze zelfmoordonderneming had bewogen, maar de tedere liefde voor een meisje? Omar achtte het beter te zwijgen, Het was het soort zwijgzaamheid waarmee Omar in zijn leven nog veel vaker geconfronteerd zou worden, en die in niets onderdoet voor de uitgesproken leugen, maar veel langer in de herinnering blijft hangen.


  Om die reden, en omdat de professor in dezelfde aangelegenheid verwikkeld was, gaf Omar er de voorkeur aan Shelley van zijn bezoek aan het meisje, van haar waarschuwing en het laatste woord van de stervende Yussuf op de hoogte te brengen.


  Shelley keek Omar niet-begrijpend aan. ‘Imhotep, zei je? Imhotep?’


  ‘Ja, Imhotep, ya saidi. En wat betekent dat?’


  ‘Dat zou ik zelf ook maar al te graag weten!’


  ‘Maar u bent dus wel verrast, ya saidi.’


  ‘Ja, ik ben verrast. Misschien is het echt toeval, maar toen jij hierover vertelde, moest ik meteen aan het boek denken dat op de tafel in Carlyles hotelkamer lag.’


  ‘Een Engels boek, als ik het me goed herinner.’


  ‘Precies. Toen ik het boek doorbladerde, viel er een briefje op de grond, en op dat briefje stond een woord, een naam: Imhotep!’


  ‘Wie is Imhotep, ya saidi?’


  ‘Imhotep was arts, architect, priester en wijze. Hij leefde 2500 jaar voor Christus onder farao Djoser en geldt als uitvinder van de piramide. Aan hem wordt echter ook de oudste Egyptische wijsbegeerte toegeschreven. Hij zou als arts grote wonderen hebben verricht en daarom vereerden de oude Egyptenaren in Memphis en hier in Luxor hem als god der geneeskunst. De beelden die van hem gevonden zijn, laten een man met een kaal hoofd zien die een papyrusrol leest. Voor koning Djoser richtte hij een passend grafmonument op, de getrapte piramide van Sakkara, dat naar verluidt het oudste bouwwerk ter wereld is. Rond deze piramide hebben archeologen een groot aantal scherven met zijn naam ontdekt, zodat het vermoeden bestaat dat hij in die omgeving zijn laatste rustplaats gevonden heeft. Met andere woorden: het graf van een god! De onderzoekers redeneren nu als volgt: als de oude Egyptenaren hun koningen al met zoveel pracht en praal begroeven, hoeveel moeite zullen ze zich dan niet voor een echte god getroost hebben...’


  Omar luisterde gefascineerd, maar hij kon het verhaal van de professor niet met Carlyle en Yussuf in verband brengen. Alhoewel, uitzonderlijk leek het in elk geval zeker.


  ‘Wat weet dat meisje?’ vroeg de professor opeens.


  Omar schrok van de botte toon en hij probeerde Shelley gerust te stellen. ‘Ya saidi, Halima is een goed mens. Ze zou nooit iets slechts doen, insjallah.’


  ‘Ach kom,’ zei Shelley geïrriteerd, ‘ze heeft je gewaarschuwd, dus ze weet iets. In elk geval weet ze meer dan ze vertelt.’


  ‘Dat is zeker, ya saidi.’


  ‘En daarom moeten we de politie inschakelen.’


  ‘Geen politie, geen politie,’ jammerde Omar, ‘Halima is een goed meisje.’


  ‘Maar het is in haar eigen belang!’ merkte de professor op.


  Omar stond op, alsof hij zijn woorden met zijn lichaamsgrootte kracht bij wilde zetten, en zei op besliste toon: ‘Ya saidi, geef me een paar dagen de tijd, een paar dagen maar, dan zal ik Halima vast en zeker kunnen overhalen erover te praten. Alstublieft!’


  Professor Shelley wees het voorstel aanvankelijk af en zei dat ze toch maar beter de politie konden inschakelen om druk op het meisje uit te oefenen, maar uiteindelijk gaf hij toe aan Omars dringende wens; wie kon immers garanderen, zo had hij als argument aangevoerd, dat Halima tegen de politie de waarheid zou vertellen? Daarmee overtuigde hij de professor. Als er iemand was, hield Shelley zichzelf voor, die het meisje aan het praten kon krijgen, dan was Omar het wel.


  


  De volgende ochtend begaf Omar zich al vroeg naar el-Kurna. Zoals gewoonlijk in de maanden Dulkada en Dulhedsja steeg er een melkwitte nevel van het braakliggende land op. Het rook naar vochtig zand, en onzichtbare raven en gieren lieten hun krassende ochtendgezang horen. De steenslijper was al aan het werk, want overal was het geraas te horen van metaal op een ronddraaiende steen.


  Voor Halima’s huis zat een oude man een stok te snijden, die daarmee doorging toen Omar naar hem toe kwam en hem groette. Hij kwam voor Halima.


  ‘Voor Halima?’ De oude man keek op, nam de jongen met toegeknepen ogen op, begon weer aan de stok te snijden en merkte quasi-terloops op: ‘Halima is weg.’


  ‘Weg? Waarheen?’


  De oude man trok zijn schouders op: ‘Weg! Nu woon ik hier.’


  ‘Maar het huis, dat is toch van...’


  ‘Mustafa Aga Ayat,’ viel de man hem in de rede. ‘Hij heeft het aan mij verhuurd.’


  ‘En waar is Halima naartoe?’ vroeg de jongen op indringende toon.


  ‘Hoe heet je?’ informeerde de oude man.


  ‘Omar Moussa.’


  Zonder op te kijken stond de oude man op, liep het huis in en keerde terug met een brief, die hij zwijgend naar Omar uitstak. Omar nam de brief aan en begon te lezen.


  


  Liefste!


  De man die jou deze brief overhandigt, kent de inhoud, want hij heeft ieder woord dat ik gezegd heb opgeschreven. Ik wist dat je zou komen en dat je mijn waarschuwingen in de wind zou slaan. Je bent een eigenzinnige jongen. Maar pas op dat je niet in hoogmoed vervalt. Allah houdt alleen van hen die deemoed tonen. Als je deemoedig bent tegenover de Barmhartige, verlaat dan de plaats die je zoveel narigheid heeft bezorgd, want het kwaad ligt nog altijd op de loer.


  Je zult mij nooit meer terugzien. Vraag niet waarom. Er zijn nu eenmaal dingen die zich aan elk inzicht onttrekken. Mijn hart bloedt, en mijn ziel weent bij de gedachte dat ik voor eeuwig afscheid van je moet nemen, maar het is vast beter zo. Bemin me in gedachten, zoals ik dat ook doe.


  In de naam van Allah, de Barmhartige, Halima


  


  Toen Omar opkeek, was de oude man verdwenen. De zon scheen rossig door de ochtendnevel. Vanaf de oever klonken de kreten van de schippers. Een ezel balkte koppig en geiten sprongen over de zandige straat. Omar begon terug te lopen.


  Aan de dorpsrand van el-Kurna, waar het stoffige pad zich splitste en je linksaf richting Der el-Bahari en rechtsaf richting de Vallei der Koningen ging, was nog altijd het hoge geluid van de steenslijper te horen, als een zachte, maar doordringende toon.


  Omar bleef staan. Waar kende hij dat geluid van? Hij liep verder en bleef weer staan. Geen twijfel mogelijk: hij had dit sissende geluid in het graf gehoord waarin de ontvoerders hem gevangen hadden gehouden.


  Omar keek om zich heen. In het westen begonnen de rotsen op te lichten en in het oosten, aan de overkant van de Nijl, maakte de tempel van Luxor zich los uit de ochtendnevel. Welk geheim verborg dit machtige landschap? Waar in het verleden of het heden zou de sleutel tot al deze merkwaardige geschiedenissen liggen?


  3

  Berlijn, Unter den Linden.


  Allah kent de geheimen in de hemel en op aarde, en Hij kent ook het binnenste van het menselijk hart, en Hij is het die u op aarde uw voorvaderen laat opvolgen. Wie ongelovig is, zal het slachtoffer worden van Zijn ongeloof; het ongeloof versterkt slechts de weerzin van hun Heer, en het ongeloof vergroot slechts het onheil van de ongelovigen.


  Koran, 35e soera (39, 40)


  


  Lente in Berlijn. Uit de ingang van Hotel Bristol in de Wilhelmstraße kwam een opvallend gedistingeerd geklede dame naar buiten. Haar korte blauwzwarte haar ging bijna geheel schuil onder een brede hoed met bonte veren. Terwijl ze een witte, met ruches versierde parasol als wandelstok gebruikte, liep ze naar een van de taxi’s die voor het hotel stonden te wachten. De chauffeur opende de deur en stak zijn arm. Uit naar de dame om haar met instappen te helpen.


  ‘Naar het Admiralspalast!’ verordonneerde de mooie dame, wier accent verried dat ze uit het buitenland kwam.


  ‘Admiralspalast, Friedrichstraße.’ De taxichauffeur legde twee vingers tegen zijn hoed en begon direct aan de slinger te draaien die uit de voorkant van de auto stak. Hij trok de handgreep met kracht naar boven, waarop de automobiel begon te ronken.


  Het was de nieuwe automobielen, waarvan er reeds 7000 in de stad schenen rond te rijden, verboden sneller dan 25 kilometer per uur te rijden, wat de buitenlandse dame volop gelegenheid gaf vanuit de cabine de straten te bekijken; ze zag brede boulevards met bloemperken en fonteinen, voorname huizen uit de laatste helft van de negentiende eeuw, façades met enorme beeldhouwwerken, in plaats van huisdeuren hoge portalen van glas en zwart smeedijzer en vensterbanken van glimmend koper of protserig verguldsel.


  Het massale flaneren, dat ooit aan Unter den Linden, de mooiste straat van het rijk, voorbehouden was, verplaatste zich meer en meer naar het westen, naar de Kurfürstendamm, de Tauentzienstraße en de buurt tussen Nollendorfplatz en Viktoria-Luise-Platz, waar binnen enkele jaren talloze cafés met muziek, bars en huizen — met telefoonaansluiting — voor zogenaamde actrices uit de grond waren geschoten. Opvallend waren de vele reclamezuilen met aankondigingen voor allerlei soorten variété en advertenties voor wasmiddelen, maar ook de waarschuwing van de politiecommissaris van Berlijn: ‘Bekendmaking. Afkondiging van het verkeersrecht. De straat dient alleen voor het verkeer. Bij verzet tegen de staatsmacht wordt gewapenderhand opgetreden. Ik waarschuw nieuwsgierigen.’ Het plakkaat richtte zich vooral tegen linkse demonstranten, en de zin ‘Ik waarschuw nieuwsgierigen’ werd een vaak bespotte zinswending.


  Bij de Engelse ambassade sloeg de taxi rechtsaf en reed Unter den Linden in. De bomen waren nu, begin mei, lichtgroen, en de straat was hier zo breed en veilig dat de chauffeur de kans had zijn klant in de binnenspiegel te bekijken.


  Een alleenstaande dame, ‘s middags om vijf uur op weg naar het Admiralspalast? Als dat maar zuivere koffie was! Tenslotte had dit amusementspaleis geen al te beste reputatie. Hier kon je op dit tijdstip de Tauentzien-Girls ontmoeten, de meisjes van plezier die zich op de gelijknamige straat overdag lieten uitnodigen voor een ijsje, maar zich later wit bepoederd en met schreeuwerige make-up de veel te dure cocktails goed lieten smaken. Het was moeilijk te beoordelen. Ze leek iets te verzorgd en smaakvol gekleed om er ‘zo eentje’ te zijn, maar een keurige dame was ze ook niet; misschien was ze een demi-vierge, een beetje verlopen, zoals zoveel in deze stad.


  De taxi stopte voor het Admiralspalast. Boven de ingang, die door de protserige Pompeiaans-Byzantijnse stijl eerder op een tempel leek, was in manshoge rode letters de titel van een ijspantomimevoorstelling aangebracht: Yvonne. Bedienden in livrei openden razendsnel de deuren: te midden van zuilen en mozaïeken, rood pluche en hoge waaierpalmen speelde een orkest Es war in Schönberg, im Monat Mai in een voorname koffiehuisambiance, met heren in smoking en dames in glitterkledij.


  De buitenlandse dame zocht een vrij tafeltje, nam plaats in een pluchen stoel vlak bij het orkest en begon omstandig in haar handtas te zoeken. Eindelijk haalde ze een lange sigarettenpijp tevoorschijn, stak er een sigaret in en wachtte tot een oudere heer haar in haar hulpeloze toestand opmerkte en haar een vuurtje gaf. Na een verlegen kuchje probeerde hij een gesprek te beginnen, maar de dame deed alsof ze hem niet verstond. Ze antwoordde in het Engels, en omdat de heer die taal niet sprak, nam hij beleefd afscheid. ‘Hallo, lady Dawson!’


  De dame keek op en zag het pafferige gezicht van een jonge man voor zich. Hij droeg een kostuum met een stijve kraag, maar je zag direct al dat dit geen dagelijkse kledij voor hem was en dat hij zich er ook niet in op zijn gemak voelde.


  ‘Ik heb u direct herkend aan de hand van de beschrijving,’ zei hij in ietwat moeizaam Engels. ‘Als u mij toestaat.’


  ‘Dus u bent mr. Kellermann,’ stelde de dame vast. ‘U weet waarom het gaat.’


  Kellermann schoof in zijn stoel heen en weer. ‘Nu ja, “weten” is misschien een beetje overdreven. Maar u zult me zeker kunnen zeggen wat u van mij verwacht, lady Dawson.’


  Lady Dawson haalde een envelop uit haar handtas. Ze keek argwanend naar alle kanten of ze geobserveerd werd, en pas toen ze zich ervan had verzekerd dat niemand naar haar keek, pakte ze er een vel papier uit, dat ze voor Kellermann openvouwde. Het was een plattegrond van een groot gebouw.


  ‘Dit hier,’ zei lady Dawson, terwijl ze met het mondstuk van de sigarettenpijp op de plattegrond wees, ‘is de ingang, dit de hal, dan links de trap naar de afdeling op de eerste verdieping. Hier staan de bewakers, meestal twee oudere heren in uniform. Die moeten vooral op de terugweg in de gaten worden gehouden. De ingang van de tentoonstellingsruimte is hier tegenover het raam, dus buiten gezichts- en gehoorsafstand van de bewakers, tenzij u dynamiet gaat gebruiken!’ Lady Dawson gnuifde.


  Kellermann bestudeerde de plattegrond met toegeknepen ogen. ‘Tot dusverre is alles duidelijk, lady. En waar is die verdomde steen?’


  De Engelse wees op een kruis op de plattegrond. ‘Hier. In de ruimte staan drie vitrines. De achterste bevat drie voorwerpen: een levensgroot hoofd van kalksteen, een beeldje van een hurkende schrijver en daarnaast de zwarte steen waar het mij om gaat. Het is een afgebroken plaat, eigenlijk slechts een deel van een stenen plaat, ongeveer zo breed als een handpalm en zo lang als een onderarm, met heel kleine lettertekens.’


  ‘En het is u te doen om dat voorwerp?’


  ‘Uitsluitend om dat voorwerp.’


  Kellermann bekeek de plattegrond nog eens, knikte begrijpend en zei op overdreven vriendelijke toon: ‘Komt in orde, lady; en wat is deze zaak u waard?’


  Lady Dawson vouwde de plattegrond op en schoof die met de envelop over de tafel. ‘In de envelop zit de helft. De rest bij aflevering.’


  Nadat hij een blik in de envelop had geworpen en de lady enige tijd tamelijk vrijpostig had aangekeken, zei Kellermann: ‘Ik wil u graag nog voor een cocktail uitnodigen, lady,’ en zonder het antwoord af te wachten, knipte hij met zijn vingers en riep dwars door de zaal naar een van de obers in rok.


  Lady Dawson zweeg en inspecteerde de gebeurtenissen in de levendige zaal.


  ‘Het gaat me natuurlijk niets aan, lady,’ zei Kellermann in een moeizame poging een gesprek te beginnen, ‘maar is zo’n oude kapotte steen zoveel geld voor u waard?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat?’


  ‘Het klopt inderdaad dat u dat niets aangaat, Herr Kellermann!’ Ze gebruikte het Duitse woord, maar zoals zij het uitsprak, klonk het nogal ironisch, alsof ze haar gesprekspartner in de maling wilde nemen.


  Kellermann leek het niet te merken en gaf niet op: ‘Het gaat me inderdaad niets aan, lady, maar als er in de steen een goudader zit, dan zou ik er natuurlijk vandoor kunnen gaan met dat waardevolle object.’


  Lady Dawson lachte: ‘Voor u is het een object zonder waarde, volstrekt zonder waarde zelfs. En als u het gehele honorarium wilt verdienen, dan moet u zo snel mogelijk aan die steen zien te komen, en wel zonder dralen!’


  De lady stond op, trok zichtbaar geïrriteerd aan haar sigaret, en met de woorden ‘Ik hoor nog van u!’ draaide ze zich om en verdween in de mensenmenigte.


  


  Drie dagen later, op 6 mei 1912, kreeg lady Dawson een telegram in haar hotel: Opdracht uitgevoerd. Ontmoeting in het Piccadilly Casino om 20.00 uur. — K.


  In de Leipziger Straße riepen de krantenjongens de koppen van de net verschenen avondkranten om: ‘Drievoudige roofmoord voor de juryrechtbank.’ — ‘Burgemeester dreigt af te treden.’ — ‘Aankomst van de keizer in Genua.’ — ‘Kunstroofbij de Lustgarten.’ De Lustgarten? Het Alte Museum lag bij de Lustgarten! Op de Potsdammer Platz liet lady Dawson de taxi stoppen om het Berliner Tagblatt te kopen. Snel las ze het bericht ‘Kunstroof bij de Lustgarten’ door.


  


  Onbekenden hebben gisteren uit het museum bij de Lustgarten Egyptische kunstschatten van onschatbare waarde gestolen. Het gaat daarbij om beelden en hoofden uit de vroege Egyptische beschaving, die door de professoren Hermann Ranke en Ludwig Borchardt bij een eerdere expeditie opgegraven zijn. De daders, die geen enkel spoor hebben achtergelaten, hebben zich ‘s nachts via een balustrade en een venster toegang verschaft tot het museum. Ze waren niet alleen uitstekend op de hoogte van de plattegrond van het museum, maar beschikten ook over een verbluffende kennis van zaken, omdat ze alleen de waardevolste kunstschatten hebben meegenomen. De commissaris van politie heeft een grootschalig onderzoek bevolen.


  


  Lady Dawson sloeg de krant driftig dicht en riep: ‘Chauffeur, zo snel mogelijk naar het Piccadilly Casino, Bülowstraße!’


  Het casino lag in een met zuilen versterkt, witgepleisterd herenhuis, dat aan de buitenkant allerminst een frivole indruk maakte. Naast de messing bel was een glimmend bord aangebracht: Officieel ingeschreven gezelligheidsvereniging, en het was niet ongebruikelijk dat hier alleenstaande dames naar binnen gingen. De portier was een overdreven correct geklede vrouw van in de vijftig met een kort herenkapsel, die pas opendeed nadat ze de naam Kellermann gehoord had. Kortaf zei ze: ‘Laatste deur rechts!’


  De toegangshal was geheel witgeschilderd: een hoge witte tegelkachel, een witte bar, een witte piano en rotanstoelen die eveneens wit waren. Opvallend knappe jongens zaten verveeld te roken; de meeste waren misschien iets te knap en iets te dik. Daarachter lag een roze ruimte met allerlei dames, slechts door een geplooid brokaatgordijn van de eerste zaal gescheiden, en vandaar kwam je in een reeks afgescheiden kleinere ruimten. Laatste deur rechts. De lady klopte aan.


  Kellermann deed open, maar nog voordat hij iets kon zeggen, stortte lady Dawson een woordenvloed over hem uit: ‘Kellermann, ben je nou helemaal gek geworden! Ik wilde slechts één ding van je, namelijk die steen, en daarover zou niemand zich druk gemaakt hebben. En nu dit!’ Ze sloeg met de rug van haar hand op de krant.


  ‘Sst.’ Kellermann legde een vinger op zijn lippen. ‘De muren hebben oren.’ Hij duwde de lady in een enorme fauteuil en zei rustig: ‘Lady, u wilde alleen die steen hebben, en ik heb u die steen bezorgd. Ik weet niet waarom u zich zo opwindt.’


  ‘Waarom ik me zo opwind? Omdat de politie achter u aan zit, Kellermann! En het zal niet lang duren voordat die achter mij aan zit!’


  ‘Er zijn geen sporen. Helemaal niets.’


  ‘Ach kom, dat is toch gewoon een kwestie van tijd! Hebt u eigenlijk al bedacht wat u met de buit gaat doen? Gelooft u dat u voor dergelijke objecten kopers kunt vinden?’


  Kellermann liet zich in de stoel tegenover haar vallen en knikte driftig. ‘Natuurlijk wel. U!’


  ‘Ik?’ Lady Dawson slaakte zo’n schrille kreet dat Kellermann ervan schrok. Ze begon luid en provocerend te lachen. ‘Dat zou ik maar heel snel uit mijn hoofd zetten, Herr!’


  Kellermann begon nu vals te lachen en ging vlak bij de lady staan: ‘Het is alles of niets.’


  ‘Dus u wilt me afpersen. Goed dan; hoeveel?’


  ‘Ik dacht aan vijfduizend.’


  ‘U bent niet goed wijs, meneer Kellermann. Vijfduizend!’


  ‘Vijfduizend en geen mark minder. U kunt er nog even over nadenken. Misschien zijn er nog andere geïnteresseerden. Hier is mijn adres. Laat het me weten als u een besluit hebt genomen.’ Lady Dawson stond op. Met woest fonkelende ogen trok ze het visitekaartje dat Kellermann haar aanbood uit zijn hand en verdween zonder een woord te zeggen.


  De Berlijners maakten zich verder niet druk om de roof uit het museum. Ze spraken al weer over andere onderwerpen, zoals de ondergang van de Titanic, waarbij drie weken eerder 1500 mensen om het leven waren gekomen. Maar op zaterdag 11 mei nam de zaak een onverwachte wending.


  Uit de BZ van die dag:


  


  Museumroof opgelost: rover pleegt zelfmoord


  Berlijn — Afgelopen vrijdag werd de politie in de avond naar een pension in de Alte Jakobstraße geroepen. In een huurkamer op de eerste verdieping werd het stoffelijk overschot van de klusjesman Herbert K. aangetroffen. Hij had met een pistool een eind aan zijn leven gemaakt. Bij het doorzoeken van de kamer stuitte de politie op de kunstschatten die de afgelopen week bij de Lustgarten gestolen waren. Op een klein, onbetekenend object na kon alles in veiligheid worden gebracht en bij het museum worden terugbezorgd. De inbreker, die geen vaste woon- of verblijfplaats had, had kennelijk niet bedacht dat kunstschatten van dit kaliber op de helersmarkt onverkoopbaar zijn. Vermoedelijk heeft hij daarop uit vertwijfeling een eind aan zijn leven gemaakt.


  


  Het kleine pension aan de Königsgraben tegenover het warenhuis Tietz maakte een tamelijk vervallen indruk, ‘s Nachts was het lawaai van station Alexanderplatz hoorbaar, althans in de kamers aan de achterzijde, waar op de vierde verdieping twee Egyptenaren een kamer huurden. De buitenlanders vielen niet op, want in dit huis logeerden bijna uitsluitend vreemdelingen, hoofdzakelijk handelsreizigers en zakenlieden uit Zuid-Europa.


  De twee mannen hadden zich opgesloten in kamer 43, een donker gemeubileerde ruimte met een ronde tafel in de hoek. De mannen hadden in lichtelijk versleten stoelen rond de tafel plaatsgenomen en staarden met een gelukzalige blik naar het zwarte voorwerp voor hen, dat bijna zo breed als een handpalm en zo lang als een onderarm was.


  ‘Als je wilt weten waar de honing is, moet je de bijen volgen,’ zei Mustafa Aga Ayat, met zijn ogen rollend.


  ‘Maar moest die kerel nou per se doodgeschoten worden?’ vroeg Ibrahim el-Nawawi.


  Mustafa ontplofte bijna, maar probeerde toch zachtjes te blijven spreken: ‘Hij heeft ons afgeperst, en met afpersers moet je korte metten maken. Overigens mijn complimenten, je hebt goed werk geleverd. Ik heb alle kranten bestudeerd en er bestaat niet de geringste verdenking. Allemaal houden ze het op zelfmoord. Leve Egypte!’


  ‘Leve Egypte!’ herhaalde el-Nawawi zonder veel enthousiasme, en na enige tijd voegde hij eraan toe: ‘En ons roemrijke verleden.’


  Intussen haalde Ayat een rol pakpapier tevoorschijn en spreidde die op tafel uit. Op het papier was een omtrek te zien in de vorm van een schapenvel, maar dan kleiner. Ayat legde de zwarte steen op het papier en probeerde die als bij een legpuzzel in de omtrek in te passen. Dat lukte hem zonder al te veel moeite, en Ayat kon een vreugdekreet nauwelijks onderdrukken: ‘Geen twijfel mogelijk, hij past!’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Ibrahim el-Nawawi sceptisch. ‘Hier, kijk dan zelf!’ Ayat schoof het papier met de stenen plaat erop richting el-Nawawi en wees op het breukvlak. Dat had een onregelmatig verloop, maar liep wel precies evenwijdig aan een op het papier getekende lijn. ‘Het past als de baard bij de profeet.’


  El-Nawawi bestudeerde de steen met interesse, ging achteroverzitten in zijn stoel en zei: ‘Ik zou willen dat je gelijk had. Ik zou willen dat die verdomde steen ons bij ons doel bracht.’


  ‘Bij ons doel?’ Mustafa Aga Ayat stak met overgave een sigaar aan. ‘We mogen blij zijn als deze actie ons een stapje verder brengt. Over het doel hebben we het in het geheel nog niet.’


  ‘Kun jij de tekens op de steen lezen? Ik bedoel, kun je eigenlijk vaststellen of dit ding al die moeite rechtvaardigt?’ vroeg el-Nawawi.


  ‘Uiteraard niet!’ antwoordde Aga geïrriteerd. ‘Als ik dat kon, zou ik geen stempels in de paspoorten van vreemdelingen zetten. Ik weet alleen dat het schrift Demotisch is, dus nog ouder dan het Koptische schrift, en dat de steen oorspronkelijk uit Rasjid stamt, in de westelijke Nijldelta.’


  ‘En hoe kon die uitgerekend naar Berlijn komen?’


  ‘Insjallah. Dat is een lang verhaal, dat bij Napoleon begint. Toen die honderd jaar geleden in Egypte landde, liet hij in Rasjid een fort bouwen. Bij de bouwwerkzaamheden stuitten de Fransen op een steen van zwart basalt ter grootte van een wagenwiel. En op deze stenen plaat was een bekendmaking van de priesters van Memphis vereeuwigd. De inhoud was zonder belang, maar wel van belang was dat een en dezelfde tekst in drie verschillende talen opgetekend was, namelijk in hiëroglyfen en in Demotisch en Grieks schrift. En aan de hand van deze steen kon het hiëroglyfenschrift twintig jaar later ontcijferd worden.’


  ‘En wat heeft dat met deze steen te maken?’


  ‘Afwachten! Op de plek waar meer dan honderd jaar geleden de drietalige steen werd gevonden, hebben sindsdien veie archeologen hun geluk beproefd. Onder hen waren Fransen, Italianen, Engelsen en als laatsten de Duitsers. Ze hoopten allemaal op kostbare vondsten, op goud, edelstenen en waardevol beeldhouwwerk. Hoop is een zeil waarop vele dwazen dansen.’


  ‘Ze hebben dus niets gevonden.’


  ‘Niets, behalve een paar schriftfragmenten, en die kregen de onderzoekers cadeau, als een soort souvenir. Voor zover uit de brokstukken iets op te maken viel, maakten ze deel uit van een oorkonde van de priesters van Memphis, net als de steen van Rasjid. Daarvan zijn er honderden, en niemand zou toen op het idee zijn gekomen dat deze fragmenten ooit zo belangrijk zouden worden. De rest van het verhaal ken je al.’


  ‘Je bedoelt de kwestie met Kemal?’


  ‘Precies.’


  ‘En is die Kemal echt geitenhoeder?’


  ‘Hij laat zijn dieren al zeven jaar in die omgeving grazen. Op een dag stak hij zijn herdersstaf in de grond, zoals alle herders doen, maar daarbij stuitte hij op weerstand. Hij groef een ondiep gat en ontdekte een brokstuk van een zwarte stenen plaat, waarvan drie van de vier randen ontbraken. Korte tijd later kwam Kemal naar mij toe omdat hij het fragment wilde verkopen. Ik lachte hem uit en zei dat hij de ingang van zijn huis er maar mee moest plaveien, omdat zoiets onverkoopbaar was. Daarop begon hij te huilen, en ik gaf hem 10 piaster, grotendeels uit medelijden. Sindsdien heeft dat brokstuk op de vensterbank in mijn kantoor gelegen. Daar zou het vandaag nog gelegen hebben, als Carlyle, die snuffelaar, op een dag niet had gevraagd welke betekenis de schrifttekens op die plaat hadden. Ik vertelde hem het verhaal van Kemal en de 10 piaster, waarom we allebei moesten lachen, en de Engelsman vroeg of hij de steen mocht meenemen. Hij wilde die aan iemand laten zien. Ik had daar geen bezwaar tegen. Na een paar dagen kwam hij opgewonden bij me om naar Kemal en de precieze vindplaats te informeren. Volgens hem moest er naar verdere brokstukken gezocht worden. Ik vroeg Carlyle of hij mij wilde inwijden, maar hij deed geheimzinnig en meende dat hij me wel als een kleine jongen aan het lijntje kon houden. Maar daarbij had hij buiten Mustafa gerekend. Ik pakte het stuk steen van hem af en liet het door een van onze vrienden in Caïro vertalen, en dit was het resultaat daarvan.’


  Hij haalde een vel papier uit zijn borstzak en streek dat op tafel glad.


  


  verheven goden, die vol


  vreugde in de eeuwigheid


  de priesters van Memphis, die


  ris besluiten met eerbied


  hebben de opdracht op ons genomen


  Goddelijke Imhotep te beschermen,


  schatten van de farao Horus


  heeft en dat meer


  al het goud en


  


  ‘Al het goud,’ las de sub-mudir. ‘Precies wat we nodig hebben.’


  ‘En ik zal dat vinden.’ Mustafa sloeg zich met zijn vuist op de borst. Hij wikkelde de steen in het bruine papier en mompelde iets over ongelovige christenhonden en de trots van de zonen van Egypte. Nadat hij het pakket in een grote koffer had gestopt en de koffer op een kast had getild, zei hij: ‘Nu is Nagib ek-Kassar aan de beurt.’


  ‘Is ek-Kassar eigenlijk wel te vertrouwen?’ informeerde de sub-mudir voorzichtig.


  ‘Ik steek mijn hand voor hem in het vuur,’ antwoordde Ayat. ‘Hij is een oude metgezel van Zaghlul en al net zo lang aanhanger van onze zaak als hij. Wat zouden we zonder hem kunnen doen? Hij is de enige die de oude cultuur van ons land heeft bestudeerd en ons bij deze zaak kan helpen. De meeste experts zijn goddeloze buitenlanders, die er slechts in zijn geïnteresseerd ons roemruchte verleden het land uit te voeren. Ze hebben alles van ons afgenomen: onze goden, onze obelisken en zelfs de mozaïekvloeren waarover onze voorvaderen gelopen hebben. Op een dag zullen ze onze piramiden nog wegvoeren en in Berlijn, Parijs of Londen weer opbouwen.’


  El-Nawawi viel Ayat bij door hevig te knikken. ‘Voor deze Europeanen zijn we niets meer dan ongeletterde kameeldrijvers, geitenhoeders, straathandelaren en schoenpoetsers, derdeklas mensen, ach nee, vierdeklas, die te dom zijn om het erfgoed van hun voorvaderen te bewaren. Alle Europeanen door wie ons land al meer dan een eeuw geteisterd wordt, geloven dat ze ons oosterse karakter moeten veranderen. En wat nog het ergste is: velen van ons geloven er nog in ook. Ze hebben de beste eigenschappen van de moslims afgezworen en de slechtste van de Europeanen overgenomen, en daarin zal ook onder lord Kitchener niets veranderen. Hij is en blijft een christenhond, een kolonist, ook al verzekert hij ons nog zo vaak: “Ik ben een van jullie!” Hij is en blijft een Brit, en alle Britten zijn vijanden. Zeg, luister je eigenlijk wel?’


  Mustafa Aga Ayat was op het opgemaakte hotelbed gaan liggen en lag met zijn handen in zijn nek naar het plafond te staren. Hij luisterde inderdaad niet, maar dat was geen onbeleefdheid en al helemaal geen onverschilligheid. Nee, alles wat de sub-mudir verkondigde, was tijdens de geheime bijeenkomsten van de nationalisten al duizendmaal gezegd en met instemming begroet.


  ‘Ik lig er net over na te denken waar het lek zou kunnen zitten,’ zei Mustafa, zonder zijn blik van het plafond af te wenden, waarvan de randen met een sierlijst waren afgezet. ‘Ik bedoel, lady Dawson was niet op zoek naar een of andere zwarte steen. Evenals wij zocht ze naar het brokstuk dat de sleutel voor een grote ontdekking kon vormen. En nu vraag ik aan jou, Ibrahim, hoe deze dame dat weet?’


  ‘Dat is een terechte vraag,’ antwoordde el-Nawawi. ‘Ze moet niet alleen verbazingwekkend goed op de hoogte zijn, maar ook contacten met archeologen hebben, en dan niet alleen Engelse!’


  ‘Wat is er eigenlijk over deze dame bekend?’


  ‘Ze is Engelse en heeft geen meldingsplicht. Bovendien woont ze op een schip, zoals je weet. Op die manier hoeft ze zich van de Egyptische wetten of voorschriften niets aan te trekken. Eigenlijk zou jij meer over haar moeten weten dan ik.’


  Ayat begon misnoegd te brommen en liet uiteindelijk weten dat hij ook niet meer wist dan wat lady Dawson hem had toevertrouwd. Dat kon misschien kloppen, maar misschien ook niet, en gezien de situatie beschouwde hij al haar uitspraken als twijfelachtig. Maar op de feesten waar ze uitgenodigd was, had ze een zeer goede indruk achtergelaten.


  ‘Het kan natuurlijk zijn,’ voegde Ayat eraan toe, ‘dat ook ik me door haar schoonheid heb laten verblinden. Misschien verbergt zich wel een duivel achter het mooie masker.’


  Terwijl Mustafa zo sprak, leek zijn gezichtsuitdrukking op een merkwaardige wijze veranderd, dromerig zelfs. De verticale plooien, die zijn gezicht anders iets gebiedends gaven, leken opeens in het niets verdwenen en de zwarte wenkbrauwen, die gewoonlijk diep boven zijn ogen lagen, stonden fier omhoog.


  ‘Mag ik vragen hoe je dat bedoelt?’ vroeg el-Nawawi. De verandering bij Ayat was hem niet ontgaan.


  Mustafa kauwde op iets wat er niet was, en die gewoonte duidde er bij hem op dat hij in verlegenheid was gebracht.


  ‘Ik geloof dat de lady heel goed is in sprookjes vertellen,’ zei hij uiteindelijk, ‘beter nog dan onze beste landgenoten in de bazaar. In elk geval heb ík dat verhaal van de echtgenoot die tijdens de huwelijksreis zou zijn overleden, nooit echt geloofd.’


  


  De zoektocht naar Nagib ek-Kassar bleek ingewikkelder dan gedacht. Ek-Kassar was zevende- of achtstejaars student archeologie en was minstens dertig. Hij nam zijn studie niet bijzonder serieus, wat niet zozeer aan gebrek aan interesse lag, als wel aan de uitzichtloze situatie waarin hij verkeerde. De kansen op een baan in Egypte waren namelijk vrijwel nihil. Daarom bleef hij min of meer studeren en voorzag hij in zijn levensonderhoud door tijdelijke baantjes, waarbij hij niet kieskeurig was. In een café in de Friedrichstraße, dat alleen café werd genoemd om niet in problemen met de wet te komen, verhuurde hij zich soms als gigolo aan dames op leeftijd. Hij was slank en lang, en zijn donkere ogen brachten tal van weduwen in goeden doen in vervoering. Per dans kreeg Nagib 5 pfennig, en niet zelden werd hem een adres toegestopt met de belofte dat hij er niet slecht bij zou varen.


  In het genoemde café was ek-Kassar niet te vinden, en een blonde, corpulente matrone, die achter een loket met groene jugendstilruiten danspenningen verkocht, reageerde bij navraag tamelijk wrevelig en begon Nagib ervan te betichten een bedrieger te zijn, die zelf het idee had bijzonder slim te zijn en zijn eigen beurs gespekt had. Dat was de reden dat hij zich hier niet meer mocht vertonen. Nee, waar hij woonde wist ze niet. Ze wist niet eens of hij wel een woning had, en dat interesseerde haar ook niet. Beleefd maar beslist werden Ayat en el-Nawawi op straat gezet.


  Net toen ze zich naar de imposante draaideuren van rood mahoniehout toe keerden, werd Ayat door een jongeman aan zijn mouw getrokken die vroeg hoeveel de verblijfplaats van Nagib hem waard was. Mustafa keek de jongen aan. Hij droeg een nauwsluitend kostuum met een kort jasje tot aan de taille. Kraag en manchetten waren van wit karton met een linnenstructuur en zijn ogen waren donker opgemaakt.


  Hij heette Willi, zei hij, en kende Nagib goed. Aba schoof een biljet van 5 mark in de borstzak van de gigolo, waarop die de twee bezoekers naar een hoek achter de deur voerde en zei dat Nagib ek-Kassar bij Circus Busch te vinden was. Met de tram was dat slechts één halte richting Alexanderplatz. Nagib werkte daar tijdelijk als assistent van een vuurspuwer en slangenbezweerder. Bij hun vertrek riep Willi de twee nog na dat als Nagib daar niet te vinden was, ze bij Aschinger op de hoek van de Friedrichstraße navraag moesten doen.


  Circus Busch was een Berlijns instituut, gevestigd in een permanent gebouw langs de oever van de Spree. Het kostte heel wat moeite om voor de middagvoorstelling het gebouw in te komen. Voor een royale fooi bleek een ouvreuse met ronde rode hoed bereid de vrienden naar Ali Pasja te brengen, zoals de vuurspuwer zich welluidend genoeg noemde. Het bleek een rasechte Berlijner met een Italiaanse grootmoeder te zijn die de exotische naam Kalinke had, en de eerste vraag die hij de bezoekers stelde, was of ze van de politie waren; iedereen die tot nu toe naar Nagib had gevraagd, was van de politie geweest. Ali Pasja was net voor zijn woonwagen bezig een nieuw nummer in te studeren en liet zich daarvan door de twee vrienden niet afhouden. Het stonk er naar petroleum, die Ali Pasja Kalinke met slokken tegelijk in zijn mond nam en op allerlei manieren brandend de lucht in spuwde. Hij werd daarbij geholpen door een gracieus meisje met lang, zwart haar. Ze droeg een wijde, grijze mannenbroek en een rode bloes en werd door de kunstenaar met Emma aangesproken. De vuurspuwer verklaarde lachend dat zeNagibs plaats had ingenomen. Nagib was diverse malen dronken op het werk verschenen, en daar kwam bij dat Emma mooiere benen had.


  Op weg naar Aschinger vroeg el-Nawawi zich bezorgd af of een man als Nagib ek-Kassar niet een verhoogd veiligheidsrisico betekende als hij van de zaak op de hoogte werd gebracht. Die bedenking viel niet zomaar van de hand te wijzen; ze werden het erover eens Nagib slechts in het hoogstnoodzakelijke in te wijden.


  Nagib zat bij Aschinger achter een kroes Schultheiss-bier op een broodje te kauwen en staarde glazig voor zich uit. Er waren geen gordijnen en geen tafelkleedjes in de zaak, zodat het er nogal lawaaiig was. Nagib was zo dronken dat het een poos duurde voordat Ayat en el-Nawawi hem duidelijk hadden gemaakt wie ze precies waren, en toen hij dat eindelijk begrepen had, stelde hij hun voor de volgende dag terug te komen, en wel liefst ‘s ochtends, omdat hij dan misschien nog nuchter was. Ze verrieden de reden van hun komst niet.


  Toen Ayat en el-Nawawi de volgende ochtend bij Aschinger verschenen, maakte Nagib een iets nuchterder indruk. In elk geval herkende hij hen direct weer, en hij begreep ook hun verzoek de tekst op een stuk steen te vertalen dat ze in hun hotel bewaarden. De vraag waarom ze eigenlijk in Berlijn waren en waar de zwarte steen vandaan kwam en of dit iets met de museumroof bij de Lustgarten te maken had, beantwoordde Ayat met een bruin bankbiljet, dat hij Nagib toestopte met de opmerking dat het beter was geen vragen te stellen. Het ging om een gemeenschappelijke zaak.


  Ayat en el-Nawawi hadden besloten Nagib naar hun pension aan de Königsgraben tegenover het warenhuis Tietz te brengen, hem van enkele flessen Schultheiss te voorzien en in hun kamer op te sluiten totdat hij zijn taak had volbracht. Ek-Kassar verklaarde zich akkoord. Hij herkende de tekst direct als Demotisch en vroeg zich af of je woordfragmenten zonder samenhang eigenlijk wel kon ontcijferen.


  Deze overwegingen leken hout te snijden, want toen Ayat tegen de middag bij Nagib kwam kijken, had die weliswaar alle flessen leeggedronken, maar nog geen letter op papier gekregen. Hij kondigde echter aan direct met het werk te beginnen, mits hem nog enkele flessen Schultheiss ter beschikking werden gesteld.


  Toen Ayat en el-Nawawi die middag de kamerdeur openden, lag ek-Kassar op bed te slapen. Dat maakte Ayat zo kwaad dat hij met blote handen op de slapende in begon te slaan, hem voor dronkenlap uitschold die de geboden van de islam aan zijn laars lapte en hun gemeenschappelijke zaak verraden had.


  Nagib ek-Kassar begon te schreeuwen alsof hij aan het spit geregen werd en was niet in staat duidelijk te maken wat hij bedoelde, totdat el-Nawawi zijn woeste gezwaai begreep en naar de tafel liep waarop de zwarte steen lag.


  ‘Hé, laat hem los!’ riep Ibrahim, maar Ayat was zo buiten zinnen dat hij op de dronken Nagib in bleef slaan en pas weer tot zichzelf kwam toen el-Nawawi hem met geweld van zijn slachtoffer af trok. ‘Hier!’ zei hij, op het bruine papier op tafel wijzend waarin de steen verpakt was.


  Nagib had met een inktpotlood zestien korte regels onder elkaar geschreven.
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  Ayat en el-Nawawi keken elkaar zwijgend aan, terwijl Nagib als een geslagen hond zat te jammeren. Nadat hij het een tweede en derde keer gelezen had, ging Ayat voor het bed staan, zette zijn handen op zijn heupen en liet zijn buik onheilspellend als een onweerswolk opbollen. ‘Nagib,’ zei hij op dreigende toon, waarna hij een lange pauze liet vallen, ‘weet je zeker dat dit klopt?’


  Ek-Kassar ging rechtop zitten, knikte en antwoordde met dubbele tong: ‘Voor zover je van “zeker” kunt spreken in dit verband. Dergelijke teksten kun je alleen in de context interpreteren, maar de vertaling klopt in elk geval.’


  ‘Ik ben alleen bang,’ merkte Ibrahim el-Nawawi op, ‘dat dit ons niet veel verder helpt.’


  Nagib haalde zijn schouders op en liet zich weer op bed vallen.


  ‘Hé, man, niet in slaap vallen!’ Ayat sprong op Nagib af en schudde hem door elkaar. ‘Ervan uitgaande dat je vertaling klopt, valt je er dan iets aan op?’


  Ek-Kassar kwam moeizaam overeind, schuifelde langzaam naar de tafel, ging rechtop staan, tuurde naar het bruine papier en zei zonder op te kijken: ‘Natuurlijk valt me iets op!’


  ‘Wat dan?’ vroeg Ayat dreigend.


  Nagib lachte en keek op, alsof hij wilde zeggen: zo bezopen als jullie denken ben ik nog lang niet. Hij duwde met zijn vinger op het papier en zei: ‘Dit is mogelijk een vervalsing... Dat is...’ waarna hij langdurig zweeg.


  Dit duurde Ayat allemaal veel te lang. Hij pakte Nagib bij zijn schouders, zette hem tegen de wandtafel naast de deur, drukte zijn hoofd tot vlak boven de porseleinen schotel omlaag en goot water uit een kruik over zijn hoofd. Nagib begon te proesten en schudde zich zo krachtig uit dat het water door de kamer spatte. Ayat wierp hem een handdoek toe. ‘Hoezo vervalsing?’ riep hij geagiteerd. ‘Geef antwoord!’


  Nagib droogde zich af. Door het koude water was hij van het ene op het andere moment weer nuchter. Hij liep naar de tafel terug en wees op het papier: ‘Hier is sprake van Djoser. Farao Djoser regeerde in de derde dynastie, dus 4500 jaar geleden.’


  ‘En?’


  ‘Ten tijde van koning Djoser was het Demotische schrift nog helemaal niet bekend; dat is pas 2000 jaar later ontstaan. En daarom denk ik dat het een vervalsing is. Dit soort vervalsingen was helemaal niet zo zeldzaam. In de late periode hadden de priesters er vaak plezier in oorkonden te vervalsen.’


  ‘En waarom dan? Is daar een verklaring voor?’


  ‘Daar bestaan wel vermoedens over. Een verklaring is dat op deze wijze valse sporen gelegd werden om de aandacht van bepaalde geheime zaken af te leiden.’


  Mustafa Aga Ayat onderbrak het gesprek. Hij scheurde Nagibs aantekeningen van het papier af en Nagib zag dat beiden opeens in opwinding verkeerden, maar hij durfde er verder niet naar te vragen. Ook toen Ayat er verrassend genoeg op aandrong dat hij vertrok, hield Nagib zich in. De volgende dag begonnen de twee vrienden aan de terugreis. Ze namen de nachttrein naar München met doorgaande wagons naar Ascona, waar ze de bootreis naar Alexandrië hadden geboekt. Ayat en el-Nawawi deelden een comfortabele slaapcoupé in de trein. Ze lagen geheel aangekleed op bed. Van slapen kon geen sprake zijn, maar na Leipzig waren hun gesprekken stilgevallen.


  Het moest rond twee uur die nacht geweest zijn dat Aga tussen het eindeloze gebonk van de trein door een merkwaardig geluid meende te hoorden. Het kwam van de deur, die ze van binnen afgesloten hadden. Het leek wel alsof iemand met ongeschikt gereedschap aan het slot zat te morrelen. Mustafa ging rechtop zitten. Het groene nachtlampje aan het plafond wierp een donkere schaduw op de ingang.


  ‘Ibrahim,’ siste Ayat zachtjes.


  Die reageerde met een ontstemd gebrom.


  ‘Heb je niets gehoord?’


  El-Nawawi zei van niet en bromde kwaad dat Mustafa hem met rust moest laten.


  Die lag inmiddels weer te doezelen. Hij twijfelde eraan of de reis naar Berlijn alle moeite wel waard was geweest en of het spoor dat ze volgden eigenlijk wel naar het doel leidde. Mustafa twijfelde er ook aan of ek-Kassar wel de juiste man voor deze zaak was geweest. Zeker, hij had zich al vroeg bij hun beweging aangesloten, maar hij woonde nu al bijna acht jaar in het buitenland. Stel dat hij hen aan het lijntje hield en hen als een uitgekookte kameelhandelaar bedroog. De problemen en vragen leken opeens allemaal volstrekt onoplosbaar, en met die vaststelling viel Mustafa in slaap.


  Hij schrok opeens wakker, voor zover je de toestand waarin hij zich het volgende moment bevond ‘wakker’ kon noemen. In elk geval voelde hij een verschrikkelijke klap op zijn hoofd, die hem niet alleen vreselijke pijn bezorgde, maar hem ook totaal verlamde. Vanaf dat moment nam hij alles wat er gebeurde slechts fragmentarisch en als het ware van een afstand waar: het doorzoeken van hun bagage, een plotselinge vlam, rook, schreeuwende mensen en de piepende wielen toen er aan de noodrem werd getrokken.


  Bewusteloos werden Mustafa Aga Ayat en Ibrahim el-Nawawi uit de rokende coupé getrokken. Toen ze hoestend en proestend weer ontwaakten, lagen ze allebei op de spoordijk. Boven hun hoofden stond de locomotief te sissen. De brand was inmiddels door medereizigers geblust. Op de vraag wat er gebeurd was, verklaarde de in blauw uniform gestoken conducteur dat er vermoedelijk een as warmgelopen was. De trein zou langzaam naar het volgende station rijden, waar de wagon afgekoppeld werd. Vanzelfsprekend kregen ze nieuwe plaatsen; en was verder alles in orde met hen?


  Langzaam reden ze verder. Hun coupé was één grote troep; overal lagen losse kleren en bagage, deels geschroeid door de brand. Ayat begon direct naar de zwarte steen te zoeken, en wat hij al vermoedde, werd bewaarheid: de stenen plaat was verdwenen.


  ‘Insjallah,’ merkte Ayat droogjes op. Hij haalde een stuk bruin papier uit zijn broekzak en stak dat voor el-Nawawi omhoog.


  Ibrahim el-Nawawi, die nog altijd de longen uit zijn lijf hoestte, lachte: ‘Ya salaam!’


  4

  Sinaï


  O gelovigen, gedenk de genade van Allah. Toen de heerscharen der ongelovigen tegen u oprukten, stuurden we hun een storm en een leger van engelen, dat u niet kon zien, en Allah observeerde toen uw doen en laten. Toen de vijanden van boven en onderen tegen u oprukten en u uw ogen van angst afwendde en uw hart van vrees in uw keel bonkte, hebt u allerlei gedachten over Allah gekoesterd.


  Koran, 53e soera (10, 11)


  


  De tijd in Luxor was voor Omar vooral een leerperiode. Omar leerde bij Taha lezen en schrijven en declameerde al snel de soera’s als een Koran-reciteerder in de moskee. Claire, de vrouw van de professor, leerde hem Engels en het was een van Omars dagelijkse pleziertjes om de overlijdensadvertenties en necrologieën op de voorpagina van de Times te bestuderen en uit zijn hoofd te leren. Als gevolg daarvan placht Omar zich ook in de dagelijkse gesprekken van tamelijk bombastisch taalgebruik te bedienen. Tot verbijstering van Shelley bleek de jongen niet alleen grote belangstelling voor zijn archeologisch onderzoek te koesteren, maar zich ook als uitgesproken talent te ontpoppen. Hij had bijvoorbeeld de 31 dynastieën tot Alexander de Grote uit zijn hoofd geleerd.


  Professor Shelley had na moeizame arbeid uiteindelijk vier onderzoeksprojecten uitgewerkt om aan het Egypt Exploration Fund voor te leggen. Een daarvan was het opsporen van twee faraograven in de Vallei der Koningen, dat op twee seizoenen graven met 120 arbeidskrachten begroot was. Omar was de verschrikkelijke ervaring van de ontvoering alweer vergeten; hij had er weliswaar van afgezien verder speurwerk te verrichten, maar bij het onderzoekswerk van de professor, waar hij zich met veel enthousiasme op stortte, stuitte hij steeds weer op bepaalde grenzen, die hij liever niet overschreed.


  Intriges, bedrog, moord en doodslag waren in Egypte in die tijd aan de orde van de dag, en Luxor vormde daarop geen uitzondering. De staat en de regering verkeerden in een beklagenswaardige toestand; slechts heel weinigen wisten wie met wie bevriend was en wie de tegenstanders waren. Officieel maakte Egypte nog altijd deel uit van het Ottomaanse rijk onder het gezag van de sultan. Zijn stadhouder aan de Nijl was de khedive Abbas Hilmi, een vicekoning met een bescheiden macht. Het land werd geregeerd door een premier, maar zowel hij als de khedive was verantwoording schuldig aan de Britse consul-generaal, die de eigenlijke macht bezat. Egypte was immers al dertig jaar een condominium.


  Het leek aannemelijk dat de consul-generaal, lord Kitchener, in Egypte even gehaat zou zijn als de khedive geliefd was, maar het tegendeel was het geval. De trotse Ier met zijn brede, uitnodigende snor had zich reeds als sirdar, de opperbevelhebber van het Egyptische leger, buitengewoon geliefd gemaakt. Als consul-generaal toonde hij veel begrip voor de belangen van het gewone volk, met name de fellakin, die geen tulband of behoorlijke kleren durfden te dragen omdat ze bang waren dat ze door genadeloze ambtenaren werden gedwongen om belasting te betalen, waar ze helemaal geen geld voor hadden. De khedive daarentegen, die ondanks of juist door zijn Europese opvoeding een zelfzuchtige, egoïstische en despotische intrigant was die om zijn gewetenloze handelspraktijken bekendstond, wist bij zijn volk slechts weinig sympathie op te wekken. Abbas Hilmi ondersteunde alle denkbare politieke groeperingen en partijen, mits die zich maar in enigerlei vorm tegen de Engelsen richtten. Dat veel van deze partijen op voet van oorlog met elkaar stonden, maakte de politieke situatie nog explosiever.


  Vooral de nationalisten deden van zich spreken. Onder hen bevonden zich zowel gematigden als radicalen, extremisten en terroristen. Premier Boutros Pasja Ghali werd doodgeschoten. Een complot om zowel zijn opvolger Mohamed Pasja Said als de khedive en lord Kitchener te vermoorden, kon op het laatste moment worden verijdeld. Er trokken gewapende horden door het land voor wie niemand veilig was.


  In die periode wenste Omar boven alles dat de vele nationalisten met hun sterk uiteenlopende opvattingen zich zouden verenigen om voor hun gemeenschappelijke doel te strijden, voor een vrij Egypte, waarin iedereen voor de wet gelijk was. Professor Shelley had geen hoge pet op van deze mensen en noemde hen gevaarlijk, corrupt en wereldvreemd, marionetten van de khedive, en voorspelde dat het slecht met hen zou aflopen. Omar sprak dat niet tegen, maar in zijn hart groeide de liefde voor zijn land. Hij voelde een vreemde warmte in zijn hart als hij aan de toekomst van Egypte dacht, die ook zijn toekomst was.


  Als hij in het koffiehuis Kom Ombo achter het station, waar alleen inheemsen kwamen om koffie, thee en groene limonade te drinken en met zijn tweeën of vieren de hoge waterpijpen te roken, volstrekt genegeerd werd of zelfs met wantrouwen bejegend werd, raakte hem dat zeer. Het kwam zelfs voor dat ze achter hun hand begonnen te fluisteren, alsof hij een vreemde en niet een van hen was. Dat kwam mede doordat hij daar wel eens de Times zat te lezen, wat hier als provocatie werd opgevat, net zoals het hijsen van de Britse vlag.


  Op een dag kwam het gesprek op Yussuf, die door de cholera uit het leven was weggerukt en over wie ze allemaal met groot respect spraken. Opeens viel ook de naam Halima. Het leek wel alsof Omar door een mokerslag werd getroffen, maar met gespeelde onverschilligheid riep hij over de tafel of iemand soms wist waar ze nu woonde. Opeens verstomden alle gesprekken en waren alle ogen op Omar gericht.


  Een pafferige dikke jongen, van wie bekend was dat hij de voorkeur gaf aan het eigen geslacht, stond op, liep op Omar toe en zei op brutale toon: ‘Moet je eens kijken, hij hunkert naar Halima.’ En daarbij kwam hij met zijn vette gezicht heel dicht bij dat van Omar,


  Omar duwde de homoseksuele jongen van zich af; hij was zo kwaad dat het bloed naar zijn hoofd steeg, maar hij wist zich te beheersen en antwoordde schijnbaar onbewogen: ‘Waar is Halima? Weet iemand dat? Ze is een vage kennis van me,’ voegde hij er bijna verontschuldigend aan toe.


  ‘Vage kennis!’ riep de dikke jongen enkele malen achter elkaar, terwijl hij ritmisch in zijn handen klapte, waarop de anderen hem bijvielen en steeds weer riepen: ‘Ze is een vage kennis, ze is een vage kennis!’


  Nadat er een eind was gekomen aan het gejoel, maakte de dikke jongen zich voor Omar breed, maakte als een soort buikdanseres een paar onbeholpen bewegingen en riep proestend: ‘We kennen Halima allemaal tamelijk goed, die kleine houriyat. We hebben haar allemaal al tussen haar benen gepakt.’


  Op dat moment verloor Omar zijn zelfbeheersing en stortte zich woedend, als een gewond dier, op de dikke jongen. Hij diende hem zo’n klap in zijn maagstreek toe dat hij het uitschreeuwde en kneep zijn keel dicht tot zijn opgezwollen ogen uit hun kassen dreigden te komen. De anderen begonnen weer te joelen, maar toen ze zagen dat Omar de dikke jongen mogelijk zou vermoorden, en zijn tegenstander ook niet losliet toen diens hoofd blauw begon aan te lopen, stortten enkele moedige mannen zich op Omar en probeerden hem met geweld van de jongen af te trekken. Maar als een slang die zich in zijn prooi heeft vastgebeten, weigerde Omar op te geven, ook al trokken drie volwassen mannen aan hem. Hij zou zijn tegenstander hebben gewurgd als er niet iets gebeurd was waarop niemand voorbereid was: een van de te hulp schietende mannen trok zo hard aan Omars mouw dat de grove stof als een zeil in de storm scheurde en zijn rechterarm ontbloot werd, zodat het brandmerk opeens tevoorschijn kwam.


  Dit had een onverwacht effect. Zowel Omar als de te hulp geroepen mannen lieten los en keken elkaar een ogenblik lang sprakeloos aan. En terwijl de dikke jongen naar adem happend en hoestend op de grond zakte, staarde iedereen als versteend naar de kat op Omars arm.


  Het was opeens doodstil in het koffiehuis. Omar wachtte op een reactie, op een opmerking of een vraag waarmee de kritieke situatie verklaard zou worden, maar die kwam niet. Eindelijk draaide Omar zich naar de uitgang toe en vertrok zonder een woord te zeggen, maar met bezwaard gemoed.


  


  Vanaf die dag was Omar Moussa in Luxor een uitgestotene. In elk geval kreeg hij die indruk, want degenen wier vriendschap hij zocht omdat hij meende dat het lot van Egypte hun na aan het hart lag, meden hem nu nog meer dan vroeger. Wat moest hij nu doen? Alle pogingen met iemand een gesprek te beginnen over het brandmerk, mislukten; iedereen die hij erop aansprak, wendde zich af, alsof hij door een vreselijke ziekte was getroffen, en zelfs degenen met wie hij tevoren normaal omgegaan was, maar die geen getuigen waren geweest van het incident, lieten hem nu links liggen.


  In deze periode, waarin hij zich geïsoleerd voelde en meer met buitenlanders omging dan met landgenoten, concentreerde Omar zich op zijn privéstudie, waarbij professor Shelley en zijn vrouw hem op alle mogelijke manieren ondersteunden. Lange tijd verzweeg hij het voorval in het koffiehuis Kom Ombo, maar toen hij na wekenlang nadenken verder dan ooit van een oplossing was verwijderd, nam Omar de professor in vertrouwen.


  Shelley wilde eerst niet geloven dat het brandmerk de oorzaak was van al het wantrouwen, maar Omar bleef volstrekt van zijn zaak overtuigd. Het vermoeden lag voor de hand dat het kattenmerk het herkenningsteken van een nationalistische groepering was, maar dat verklaarde nog niet hoe Omar eraan gekomen was. Hij had zich nooit over politiek geuit en zijn ontvoering had plaatsgevonden toen hij met enkele mensen zaken wilde doen, althans daar had het op geleken. De sub-mudir van Luxor had het onderzoek na een jaar beëindigd. Zonder enig resultaat, vanzelfsprekend. Als ze verder wilden komen, moesten ze de zaak zelf ter hand nemen, wat Shelley niet geheel ongevaarlijk leek.


  Op zoek naar een punt om te beginnen bracht Omar de grafkelder ter sprake waarin hij gevangen gehouden was. Die kon niet al te ver van de steenslijperij liggen, want hij had tijdens zijn eenzame opsluiting het kenmerkende geraas van de ronddraaiende stenen gehoord. Na ruggespraak met Howard Carter, die archeologische kaarten van het dorp el-Kurna had gemaakt, bleken er in een straal van 300 voet rond de steenslijperij zeven graven in aanmerking te komen. Drie ervan waren vrij toegankelijk, vier lagen onder huizen verborgen en ze waren alle zeven geheel bekend en wetenschappelijk geïnventariseerd. Omar verzekerde dat hij zijn gevangenis blind zou herkennen, ook al had hij die nooit echt bij daglicht gezien.


  De drie vrij toegankelijke graven waren die van de Amonpriester Antef, de wijze Hapuseneb en de generaal Perreseneb. Geen van deze graven bezat de grootte of de kenmerken die met Omars gevangenis overeenkwamen. Ze moesten dus van de lijst geschrapt worden. De vier ingangen waarop gebouwd was, voerden naar de graven van Ipuemre, een hogepriester onder Amenhotep III, Imseti, een wondarts, Duamutef, een bediende bij een onbekende familie, en Teta-Ky, een leraar filosofie uit de achttiende dynastie. Maar ook na onderzoek van deze graven moest Omar toegeven dat hij in geen van deze graven gevangen had gezeten. Natuurlijk liet professor Shelley bij het onderzoek in el-Kurma weten dat het een wetenschappelijk project betrof, maar toch werd de indringer door de dorpsbewoners met groot wantrouwen bejegend, en de onderneming had zonder succes moeten worden afgebroken als het toeval hen niet een handje had geholpen.


  Een rondstruinende hond rende op een ochtend achter een konijn in het dorp aan. Het konijn maakte vol zelfvertrouwen een aantal scherpe bochten en gaf het mormel steeds weer het nakijken. Omar volgde de jacht met plezier en rende achter de hond aan. Opeens waren hond en konijn verdwenen, en Omar vreesde al het ergste, maar toen zag hij de hond achter een huis voor een hol zitten dat met dikke balken was afgedekt. Grommend tuurde de hond door een spleet waardoor het konijn aan hem ontkomen was.


  Omar verjoeg de hond, tilde een balk op en keek of hij het konijn kon vinden. Hij zag het niet, maar ontdekte wel een trap die in het zandsteen uitgehouwen was. De treden waren verweerd en deels ingestort en leidden circa 20 voet steil omlaag naar een houten deur, die van ruwe planken was getimmerd en met groene olieverf was opgeschilderd, zoals de meeste huisdeuren in el-Kurna. De ruimte erachter was met een simpele grendel op de deur afgesloten. Shelley schoof die terug en lichtte de ruimte met een carbidlamp bij. De ruw uitgehouwen gang daarachter maakte een bocht naar rechts en na enkele passen weer naar rechts en leidde naar een overloop, vanwaar een andere stenen trap omlaagvoerde. Omar kon zich moeilijk voorstellen dat dit de toegang tot zijn gevangenis was. Hij herinnerde zich de reliëfs en schilderingen op de muren nog goed, en tot nu toe zagen ze alleen ruw rotsgesteente.


  Onder aan de trap bleef Shelley stilstaan, want de treden hielden opeens op voor een loodrechte schacht met een doorsnede van ongeveer 10 voet, die zo diep was dat het schijnsel van de lamp de grond niet bereikte. Aan de overkant liep het pad verder, onbereikbaar voor hen. Dus dat was de reden dat de toegang aan de bovenzijde slechts met een simpele grendel was afgesloten.


  Er hing een zoetige geur van vleermuizen, de carbidlamp siste. Omar stelde voor een van de planken van boven te halen waarmee de toegang was afgedekt, maar de professor overtuigde hem ervan dat de planken veel te kort waren en dat de langste niet eens door de bochten van de nauwe gang pasten. Radeloos scheen Omar met de lamp in de schacht, die geen doorgang leek te bieden. De lichtstraal scheen nu naar boven, en opeens zag hij een enorm gewelf, waaraan een touw hing waarvan het einde aan de zijkant achter een uitspringende muur was vastgemaakt. Het touw was nieuw en leek nog nauwelijks gebruikt te zijn. Shelley knoopte het los, testte de stevigheid en liet het enkele malen van de ene naar de andere kant van de schacht zwaaien, waarna hij het weer opving.


  Omar keek Shelley aan, en ze dachten beiden waarschijnlijk hetzelfde.Zou het touw stevig genoeg zijn? Of was deze slinger een val? Wie niet waagt, die niet wint. Zonder iets te zeggen pakte Omar het touw van de professor over, testte de stevigheid nog eens, trok zich aan zijn armen op en zwaaide over de afgrond. Hij liet het touw terugzwaaien, Shelley maakte de carbidlamp aan zijn riem vast en deed het hem na.


  Nadat ze het touw hadden vastgemaakt aan een haak die daar kennelijk voor bedoeld was, liepen ze verder over het pad en kwamen in een grotere ruimte. In het midden daarvan was een gat, met daarnaast een houten deksel waarop een opgerolde touwladder lag. Omar begon een vermoeden te krijgen. Hij herinnerde zich hoe het plafond na vele dagen eenzame opsluiting opengegaan was, hoe er een touwladder naar beneden was gevallen en hoe een flakkerende lantaarn de wanden opeens angstaanjagend verlicht had.


  Omar maakte de touwladder aan het houten deksel vast, nam het handvat van de lamp tussen zijn tanden en begon voorzichtig aan de afdaling, gevolgd door Shelley. Beneden aangekomen hield Omar de carbidlamp omhoog.


  ‘Ja,’ zei hij zachtjes, ‘ik herken het allemaal weer: de godengestalten, de strijdwagen met de wielen met zes spaken en hier’ — hij richtte de lamp naar onderen — ‘de sarcofaag met de resten van een mummie. Ja, hier heb ik gevangengezeten en op deze bundel riet heb ik gelegen. Alleen Allah weet hoe ik hier weer uit gekomen ben.’


  Professor Shelley nam de carbidlamp van Omar over om de hiëroglyfen beter te bestuderen. ‘Als ik me niet ernstig vergis,’ meende hij, nadat hij de schrifttekens uitvoerig bestudeerd had, ‘bevinden we ons in het graf van een edele die Antef heette en als paardenmenner voor de farao werkzaam was.’


  Omdat hij zo gefascineerd was door de onverwachte ontdekking, zag Shelley niet dat Omar over zijn hele lichaam beefde, alsof hij opeens koorts had gekregen. Pas toen hij een vraag stelde en geen antwoord kreeg, richtte hij de lamp op de jongen. Omar klemde zich aan de touwladder vast. De herinnering aan de eindeloze tijd in de kelder was hem te veel geworden en hij drong erop aan te vertrekken.


  Toen ze weer in het daglicht kwamen, liep Omar om het huis heen waarachter ze op de ingang van het graf waren gestuit, en wat Omar had vermoed, werd inderdaad bewaarheid: het was het huis van de oude Yussuf. De dagen na deze ontdekking bleef Omar zonder duidelijke reden op bed liggen. Zijn lichaam weigerde elke voedsel en terwijl hij alleen nog maar aan het meisje en de noodlottigheid van de onderlinge relaties kon denken, vroeg hij zich in zijn dagdromen af of het leven voor hem nog wel zin had. Hij leed met een intensiteit die gewoonlijk slechts aan geheime zonden voorbehouden was. Omar had zichzelf altijd als een sterke persoonlijkheid beschouwd, maar dat bleek achteraf gezien onterecht. Ya salaam, hij was precies het tegendeel, een zwakkeling die weliswaar lichamelijke pijn heldhaftig kon verdragen, maar als het om hartenpijn ging, was hij een lafaard.


  De zomer was heter dan die sinds mensenheugenis was geweest en door de genadeloze hitte was het waterpeil van de Nijl ondanks de regelmatige watertoevoer uit het stuwmeer van de Assoeandam nog maar half zo hoog als normaal. Omar was Nunda dankbaar voor de vochtige doeken die ze regelmatig op zijn voorhoofd legde. Ze hadden nauwelijks een woord gewisseld sinds het gedenkwaardige voorval in de tuin, en hoewel hij al heel lang spijt had van zijn lompe gedrag, was hij zich tegenover Nunda hardvochtig blijven gedragen.


  Maar toen Nunda net weer een handdoek op zijn voorhoofd wilde verwisselen, kon Omar zich in zijn verwarde toestand niet langer bedwingen en trok hij haar naar zich toe, zodat ze een gilletje slaakte. Haar tedere gezicht en de welvingen van haar borsten en dijen wekten zijn begeerte op en met een kracht die je van een zieke niet zou verwachten, draaide hij onder Nunda vandaan, besteeg haar met een ongepast triomfantelijke blik en begon haar dunne gewaad van haar lichaam te frunniken. Toen Nunda daar zo begeerlijk in al haar naaktheid voor hem lag, nam hij haar woest en ongetemd als een rijknecht die een merrie met de zweep slaat, en met de onweerstaanbare drang haar pijn te doen; en op die manier kon hij Halima uit zijn gedachten zetten.


  


  Op deze merkwaardige wijze werd Omar van de ene op de andere dag weer gezond, en wel zo onverwacht dat hij van zichzelf schrok en, bevrijd van sombere bespiegelingen en gevoelens die hij niet kon begrijpen, zich afvroeg waarom hij al zijn gedachten aan Halima had verspild. Een trouwe hond of trouw paard betekenden meer dan duizend vrouwen.


  Omar was nu zestien, met een lichte huid en een krachtig, lang postuur, en bevond zich juist in die fase van het leven waarin een man voor het eerst gelooft dat hij alles al heeft meegemaakt wat de moeite waard is; dat idee komt voort uit de mengeling van domheid en hoogmoed waaraan mannen in de loop van hun leven geregeld ten prooi vallen.


  En zo werd ook Omar al snel uit de droom geholpen. Sinds een paar weken waren er geruchten dat er ergens in Europa oorlog zou komen: Oostenrijk tegen Servië, Duitsland tegen Rusland en Frankrijk, Groot-Brittannië tegen Duitsland en Turkije. Europa leek ver weg, en Egypte toonde het gelaat van een sfinx.


  Op de eerste vrijdag van augustus riep professor Shelley iedereen in huis bij elkaar en maakte met de ernst van een Koranprediker bekend dat de Egyptische premier op 5 augustus een document had ondertekend dat Egypte er praktisch toe verplichtte de oorlog tegen de vijanden van Groot-Brittannië te verklaren. Geen Egyptenaar mocht verdragen sluiten met de onderdanen van een staat die met Groot-Brittannië in oorlog was, geen Egyptisch schip mocht een vijandelijke haven binnenlopen en Britse strijdkrachten mochten in Egyptische havens en op Egyptische bodem het krijgsrecht toepassen.


  Claire vouwde haar handen alsof ze een gebed wilde opzeggen, maar ze slikte slechts en zei: ‘Wat nu, Christopher?’


  Shelley haalde zijn schouders op; hij zat stokstijf in zijn rotanstoel, met zijn blik naar het plafond gericht, en zonder zijn ogen af te wenden, zei hij zachtjes: ‘Ik moet er elke dag rekening mee houden dat ik word opgeroepen.’


  ‘Betekent dat...’


  ‘Ja, dat betekent dat we terug moeten naar Engeland.’ Shelley sprak van ‘moeten’, want juist nu zijn terugkeer dreigde, was hij dit land en deze plaats als een paradijs gaan ervaren. Toen hij twee jaar geleden hierheen was gekomen, hadden hij en Claire op de kalender de dagen afgestreept en geteld hoe lang ze nog moesten blijven, maar dat was snel veranderd. Sinds ze hun intrek in het huis hadden genomen, voelden ze zich hier thuis. En het leek erop dat ze op dit moment beiden hetzelfde dachten.


  ‘Ya saidi,’ vroeg Omar zachtjes, ‘als u naar Engeland terug moet, wat moet er dan van mij worden?’


  De professor zweeg. Omar kon wel raden wat dat betekende. De oorlog was tot op dat moment langs hem heen gegaan, maar nu werd hij er opeens zelf door getroffen. Hij moest ervoor vrezen van de ene op de andere dag op straat te staan, zonder werk en zonder dak boven zijn hoofd. Hij vervloekte de oorlog.


  


  Wekenlang leefde Omar in een monotone toestand van hoop en vrees en het bewustzijn van zijn eigen onmacht. De professor had hem weliswaar de stellige belofte gedaan voor zijn levensonderhoud zorg te dragen als hij Egypte moest verlaten, maar Omar wist maar al te goed dat iedereen in tijd van nood allereerst voor zijn eigen hachje zorgt. Ondertussen werd de toestand steeds penibeler, en in de koffiehuizen en op straat werd alom de vraag gesteld: hoe moet het nu verder?


  Op 18 december hingen op alle openbare pleinen en bij ambtelijke gebouwen gele aanplakbiljetten:


  De staatssecretaris voor buitenlandse betrekkingen van de Britse majesteit maakt bekend dat Egypte, gezien de oorlogstoestand die door de handelwijze van Turkije is ontstaan, onder de bescherming van Zijne Majesteit wordt gesteld en daarom voortaan deel zal uitmaken van het Britse protectoraat. Aan de soevereiniteit van Turkije over Egypte is daarmee een eind gekomen. De regering van Zijne Majesteit zal alle noodzakelijke maatregelen nemen ter verdediging van Egypte en ter bescherming van de inwoners en belangen.


  De volgende dag werd de khedive Abbas Hilmi, die zich in Constantinopel ophield, door de Engelsen afgezet. Prins Hoessein Kemal, de oudste nog levende prins van het huis Mehmet Alis, besteeg daarop de troon en mocht zich voortaan sultan van Egypte noemen.


  Op weg naar Deir el-Medina kreeg de professor een oproep direct naar Syrië te vertrekken. In Syrië was een groot aantal Turkse eenheden gelegerd, en de Engelsen waren bang dat die naar het Suezkanaal zouden oprukken. Het kwam daarom goed uit dat Omar en Shelley op de weg naar huis, die ze zwijgend aflegden, een luidsprekerauto van het Britse leger tegenkwamen. Op het dak van de automobiel, die stapvoets door de straten reed, was een grote zwarte trechter bevestigd, waaruit schelle muziekflarden klonken, luider dan de oproep van de muezzin, onderbroken door een onzichtbare omroeper, die ertoe opriep tot het Egyptische arbeiderskorps toe te treden.


  Twee dagen later zat Omar in de trein naar Caïro.


  Hij meende niets anders dan zijn arbeidskracht te hebben aangeboden, maar in werkelijkheid had Omar zijn ziel verkocht. Dat wist hij op dat moment echter nog niet. Voor geld wil zelfs de duivel nog dansen, en 2 pond per week was veel geld voor een jongen van zestien. De trein bestond uitsluitend uit vierdeklascoupés, wat Omar verder niet stoorde — hij had nooit derdeklas gereisd — maar onaangenaam was wel dat de vrijwilligers in de wagons geperst werden alsof het kalveren op weg naar de slacht waren. Het goede loon en de gratis kost en inwoning hadden duizenden mannen aangelokt. Ze kwamen overal vandaan: uit Assoean, Kom Ombo, Edfu en Armant, uit Kus en Kena, en hun doel heette Ismailia, langs het Suezkanaal. Daarvandaan, zo luidde hun opdracht, moest een spoorweg door de Sinaïwoestijn worden aangelegd.


  In de twee dagen die de trein naar Ismailia nodig had, verlieten de vrijwilligers hun coupé slechts tweemaal om hun behoeften in de openlucht te doen. Tijdens de reis werden beschuit, plat rond brood van slecht meel en thee in blikken mokken rondgedeeld, vier stuks per coupé. Slapen was onmogelijk, zowel ‘s nachts als overdag. Sommigen zongen pikante liederen, anderen vertelden obscene grappen. Geheel daas en aan zijn omgeving uitgeleverd bleef Omar op zijn bundeltje bezittingen zitten en probeerde de sombere gedachten uit zijn hoofd te zetten. Hij kwam in de verleiding in Ismailia uit de trein te stappen en dan zijn eigen weg te volgen, maar waarheen moest die voeren?


  Vroeg in de ochtend, toen het eerste ochtendlicht in het oosten zichtbaar werd, bereikte de trein Ismailia. Britse kolonels in kaki uniformen brulden met doordringende stemmen commando’s die niemand begreep. Met driftige gebaren lukte het hun echter toch de vrijwilligers voor het station in groepen van telkens driehonderd man in te delen.


  Door de smalle stegen van de stad, waarvan de lage huizen half vervallen waren, joeg een snijdende wind. Voor de huizen stonden bakken met gloeiende kooltjes, de bergen afval hoopten zich op en het stonk verschrikkelijk. Gesluierde vrouwen met op de rug gebonden kleine kinderen glipten bang langs hen heen en verdwenen door lage deuren, terwijl anderen juist naar buiten kwamen en zich vrolijk maakten over de mannen, waarbij ze obscene gebaren maakten. Kleine jongens die met de colonnes meeliepen, probeerden hun marcheerpas te imiteren. Straathonden blaften en kippen botsten opgewonden tegen elkaar op. Zo bereikten de mannen het reusachtige tentenkamp aan de rand van de stad. Rond een centraal plein, dat door een onoverzienbare rij Britse vlaggen werd omzoomd, waren in een schaakbordpatroon straten met tenten aangelegd. In totaal stonden er wel 3000 vuilgroene tenten, met daartussen voorraadtenten, paarden en kamelen, muildieren en ezels, gierkarren als drinkwaterreservoir en met verticaal zeildoek afgezette latrines.


  De Sinaï tussen Suez en de Golf van Aqaba is een stenige, steppeachtige woestijn, met in het zuiden hoge gebergten en in het noorden karstgesteente en grote vlakten, waarin slechts zelden een wadi of oase genoeg water levert voor dadelpalmen, malven en gaspeldoorn. Wel leven er tal van wilde dieren, zoals steenbokken en gazellen die ‘s nachts door hyena’s en jakhalzen bejaagd worden, en ook zijn er gevaarlijke slangen. In deze vijandige omgeving dalen de temperaturen in winternachten soms tot het vriespunt, terwijl het overdag in de zon gloeiend heet wordt.


  Met veel lawaai stormden de mannen op de tenten af, alsof ze niet allemaal bijna hetzelfde primitieve comfort boden: zeil op de zandbodem, per man één deken, in het midden een ijzeren geraamte met serviesgoed van blik en met vilt overtrokken veldflessen. Omar had gezelschap gekregen van negen willekeurige anderen, van wie de meesten zeker tweemaal zo oud waren als hij. Omar nam de slaapplaats vlak naast de ingang in beslag door zijn plunjebaal op de deken op de grond te gooien, maar dat beviel een lange, magere man niet. Hij was een stuk ouder dan Omar en duwde hem zonder iets te zeggen opzij, waarna hij met zijn hoofd naar de achterste hoek wees. Omar gehoorzaamde. De man heette Hafiz. Dat was alles wat er uit hem te krijgen viel, althans in de eerste dagen.


  De eerste dag ging voorbij met een toespraak van kolonel Robert Salt op het centrale plein, waarin hij met ondersteuning van een Egyptische dragoman de arbeidsvoorwaarden bekendmaakte: tien uur dagelijks werken met schop; dagelijkse arbeidsdoel: een mijl spoorrails per dag. Een paar mannen begonnen te morren. Salt haalde er een paar willekeurig uit de menigte, brulde zo hard tegen hen dat het de tolk moeite kostte zijn woorden te volgen en verdreef hen vervolgens eigenhandig met een leren rijzweep, die hij gewoonlijk gebruikte om zijn woorden met slagen op zijn linkerhand kracht bij te zetten, uit het legerkamp. Deze handelwijze maakte diepe indruk en Salt werd vanaf dat moment gevreesd.


  Terwijl hij nog altijd, omringd door een tiental Britse soldaten, op een houten verhoging met zijn redevoering bezig was, kwam er uit het noorden een storm opzetten. Eerst wervelde er alleen zand en stof van de bodem op, maar toen de storm in kracht toenam, begonnen de ogen van de aangetreden mannen te tranen. Salt leek zich daarom niet te bekommeren, en zo hard mogelijk tegen de wind in schreeuwend, deelde hij mee dat de spoorweg door de Sinaï eigenlijk geen Britse aangelegenheid was, maar vooral aan het Egyptische volk ten goede kwam, en dat het een eer voor iedere Egyptenaar was bij deze pioniersgroep te mogen werken. Toen een paar mannen aanstalten maakten het zand uit hun ogen te wrijven, snauwde hij hun op dreigende toon toe dat ze verplicht waren doodstil te blijven staan en dat ze nu nog de kans hadden de groep te verlaten, mochten ze toch niet bereid zijn zich in de Britse tucht en orde te schikken. Maar geen van hen volgde zijn bevel op, en Salt had ook helemaal niet anders verwacht.


  Salt was een elegante oude vos van eind veertig met een snorretje en dandymanieren, die een op maat gemaakt uniform droeg en precies wist hoe je met huurlingen moest omgaan. Hij was de zoon van een boekhandelaar uit Wales, die naar de wens van zijn vader dominee had moeten worden, maar toen hij op zijn achttiende voor de keuze was gesteld, had hij in plaats van de soutane het uniform aangetrokken. Op de cadettenschool had hij matige tot slechte cijfers gehaald, maar Robert onderscheidde zich vanaf het begin door zijn moed en meedogenloosheid. En omdat veldslagen niet met het hoofd maar met de vuist beslecht worden en hij zich verder noch door affaires met vrouwen noch door het gebruik van Ierse whisky onderscheidde — beide zijn in het leger wijdverbreide liefhebberijen — maakte Salt verbazingwekkend snel carrière. Als negentienjarige had hij met Gordon zonder succes in Khartoem gestreden en later onder lord Kitchener met meer succes als commandant van een eenheid, en zijn carrière zou een onvermoede vlucht hebben genomen als hij niet ten prooi was gevallen aan een mysterieuze ziekte, die alle artsen voor raadsels stelde. In elk geval had Salt last gehad van koorts en was hij niet in staat geweest op zijn benen te blijven staan. Geen enkel medicament had daarbij soelaas geboden. Toen hij weer op de been was — van genezing kon geen sprake zijn — was Robert Salt een ander geworden. Zijn persoonlijkheid leek veranderd te zijn. Hij genoot volop van whisky en vrouwen, maar vooral zijn gokverslaving achtervolgde hem tot in het leger. Bij elke gelegenheid die zich aandiende, gokte hij met kaarten en zijn speelschulden in casino’s en bij zijn soldaten overtroffen zijn maandwedde ruim. Het verhaal ging dat hij zich vrijwillig bij het Egyptische arbeiderskorps had aangemeld, maar toch stond deze functie gelijk aan een degradatie; feitelijk betekende die zelfs het einde van zijn carrière.


  Salt beëindigde brullend zijn redevoering en beval degenen die konden lezen en schrijven naar voren te komen. Dat waren er circa tweehonderd.


  Daarna vroeg hij wie van hen zo goed Engels sprak dat die bevelen aan de arbeiders kon doorgeven.


  Omar meldde zich.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Omar Moussa, sir.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Achttien, sir,’ loog Omar.


  De kolonel liep om de jongen heen, nam hem van top tot teen op, sloeg met zijn rijzweep op zijn hand en vroeg: ‘School?’


  ‘Geen, sir.’ En toen hij de verwonderde blik van de kolonel zag: ‘Ik heb vier jaar voor een Engelse professor gewerkt. Hij moest dienst nemen in het leger van Zijne Majesteit, sir.’


  Omar stond stram in de houding, met zijn handen tegen zijn dijen, alsof hij geen galabia droeg, maar een Brits uniform. Ook stak zijn kin vooruit, zoals in de militaire houding vereist was — of liever gezegd, zoals naar zijn mening in de militaire houding vereist was — en hij verroerde zich niet toen Salt zich tot de anderen wendde en hun dezelfde vragen stelde.


  Er waren er nog circa twintig overgebleven; twintig mannen en jongens die konden lezen en schrijven en Engels kenden. Een van hen had een houten stomp in plaats van een onderbeen, een ander was krom en kon zich slechts steunend op een stok voortbewegen. Salt zette hen met een wrevelig handgebaar uit de groep, alsof het lastig ongedierte betrof.


  Terwijl de overige arbeiders met duizenden tegelijk hun tenten opzochten om zich tegen de zandstorm te beschermen, hield de kolonel degenen die hij had uitgekozen bij zich en deelde hun mee dat ze zich als voorman gedisciplineerd en onberispelijk dienden te gedragen. Herhaaldelijk legde Salt er de nadruk op dat ook in het arbeidskamp groetplicht tegenover soldaten van Zijne Majesteit bestond.


  De daverende storm trok aan de tentwanden, rondom het plein klapperden de vlaggen als haperende motoren en Omar voelde hoe het zand tussen zijn tanden knarste.


  ‘Blijf staan!’ brulde Salt tegen de storm in toen hij zag dat een van de arbeiders zich uit het gelid begaf. Daarna las hij moeizaam het dienstreglement voor, dat door de voormannen aan het arbeiderskorps doorgegeven moest worden. Het bestond uit veertien punten, waarin het leven in het kamp en op de werklocatie geregeld werd en waarin de wachtposten toestemming werd verleend de arbeiders te schoppen dan wel stokslagen toe te dienen.


  Het fijne woestijnzand sloeg zo hard tegen de huid aan dat het pijn deed in het gezicht en Omar wenste dat hij zich wat bescheidener had opgesteld en zijn vaardigheden had verzwegen. Hij voelde hoe zijn gezicht rood aanliep en hoe zijn ogen zo begonnen te tranen dat hij de stijfkoppige kolonel nog slechts in een waas zag. Heel even kwam het in hem op zich met een schreeuw op de Engelsman te storten en hem met zijn vuist in het gezicht te slaan, opdat er een eind kwam aan de waanzin, maar zijn verstand kreeg direct weer de overhand, en diep vanbinnen weigerde hij ook de kolonel die overwinning te gunnen. Die stond nog altijd voor hen met een provocerende, arrogante uitdrukking op zijn gezicht, die soms in een sadistisch lachje veranderde, en Omar kon zich voorstellen dat hij er gewoon op wachtte dat iemand in de rij arbeiders hem aanviel.


  


  Salt stond intussen als een waanzinnige met zijn zweep te zwaaien om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij genoot zichtbaar van de heldenrol, waarin hij zelfs de zandstorm uit de Sinaï trotseerde, en hij bleef maar brullen, totdat hij uiteindelijk in een intense roes verkeerde, die zelfs de Ierse whisky nooit had kunnen opwekken.


  Maar Allah straft hoogmoed af. Geheel onverwacht gebeurde waarop niemand gerekend had. De doordringende stem van de kolonel veranderde opeens op merkwaardige wijze. Steeds zachter klonken zijn woorden, en even later stootte hij slechts onverstaanbare klanken uit, bleef in een woord steken en zwaaide als een boom die lange tijd in de storm heeft standgehouden, maar waarvan de wortels de stam niet meer kunnen dragen, heen en weer, alvorens op de grond neer te vallen, nog altijd zijn militaire houding bewarend. Hij werd door officieren naar zijn tent gesleept.


  


  Ook de volgende dag kwam er geen eind aan de zandstorm. De arbeiders kwamen in hun tenten in opstand, omdat ze niet genoeg eten en drinken hadden gekregen. Er was alleen water en gekookte rijst, en ook daarvan was niet meer dan een messtin per man per dag. De mannen lagen werkeloos in hun tenten te dobbelen en te kletsen of probeerden te slapen. Omar had het direct al zwaar te verduren. Hij zat in een hoekje achter in de tent de werkplannen te bestuderen die hem overhandigd waren. De anderen mochten hem niet. Geen wonder, als ze eraan dachten dat hij, de jongste, hun bevelen mocht geven. Vooral bij Hafiz, de magere oudere man, zag Omar haat in de ogen als die hem lang en indringend aankeek.


  De volgende dag zwakte de zandstorm af en vanuit de haven vertrok een eindeloze stoet karren en muildierspannen, die over zee en per spoor waren aangevoerd. Britse ingenieurs begonnen palen in de stenige grond te rammen die het tracé van de spoorlijn aangaven. De uitgifte van de schoppen, houwelen en manden werd vertraagd doordat de magazijntent grotendeels met zand bedekt was geraakt. Kolonel Salt was weer hersteld en gaf opdrachten aan zijn officieren, die vervolgens de voormannen commandeerden. Tamelijk willekeurig werden de arbeidskrachten in groepen van driehonderd man ingedeeld.


  Omar diende onder een officier die Clarendon heette, maar vanwege zijn lange naam door zijn kameraden kortaf Claire werd genoemd. Hij was de zoon van een rijke schapenboer in Shrewsbury en was eerder avonturier dan soldaat, wat hij in India ook had bewezen. Claire maakte de opdracht van die dag bekend en Omar vertaalde zijn woorden in het Arabisch. Elke arbeider moest dagelijks een kubieke meter grond weghakken; slechts op moeilijk terrein werden machines ingezet. Volgens de berekeningen van de Britten moest er elke dag een mijl aan rails worden gelegd. Het eerste loon werd bij zeven mijl in het vooruitzicht gesteld.


  Overmoedig schreeuwend stortten de Egyptenaren zich op het werk, maar al na een paar uur zag Omar dat zijn arbeiders weliswaar driftig rondliepen, maar dat de spoordijk op het afgezette traject van 100 voet geen ei groeide, omdat de mannen niet wisten hoe ze een houweel moesten hanteren. Alles wat ze op hun schoppen laadden, verloren ze onder grote hilariteit onderweg weer, nog voordat ze het doel hadden bereikt.


  Omar liep naar het magazijn terug en vroeg om honderdvijftig manden, maar die kreeg hij niet; elke eenheid had slechts recht op dertig manden. Na tien uur werken hadden ze nog niet de helft van de dagelijkse norm weten te behalen, en gevreesd moest worden dat de bouwwerkzaamheden tweemaal zo lang als gepland zouden gaan duren.


  Kolonel Salt riep de officieren en voormannen voor crisisberaad bij elkaar. Woedend noemde hij zijn officieren ‘hersenloos gepeupel’ en de arbeiders ‘luie donders’ en kondigde aan iedereen die zijn dagelijkse opdracht niet voltooide, eigenhandig zweepslagen toe te dienen.


  ‘Sir!’ Omar trad naar voren uit de groep voormannen. ‘Staat u mij toe een opmerking te maken.’


  Salt ging vlak voor hem staan, zoals gewoonlijk weer met zijn zweep zwaaiend.


  ‘Sir!’ begon Omar. ‘Ik heb goed naar de arbeiders gekeken en ze kunnen niet sneller werken...’


  ‘Ze kunnen niet harder werken!’ herhaalde Salt met een boosaardig lachje. ‘Ik zal dat stelletje luiwammesen eens mores leren.’


  ‘Nee,’ hield Omar vol, ‘de Egyptenaren zijn het niet gewend met schoppen te werken. Ik weet dat van talloze archeologische opgravingen. Geef de mannen ondiepe, brede manden, waar ze het zand en de stenen met hun handen in kunnen scheppen, dan zullen ze tweemaal zoveel presteren.’


  Kolonel Salt keek Omar aan. Zijn voorstel leek weliswaar ongebruikelijk, maar gaf blijk van inzicht. Na enig aarzelen zei hij: ‘Aangenomen dat je gelijk hebt, hoeveel manden hebben we dan nodig?’


  ‘Minstens 15.000, voor elke twee mannen een mand.’


  Een van de officieren die verantwoordelijk was voor het magazijn, merkte op: ‘We beschikken maar over duizend manden.’


  Salt brulde: ‘Zorg dan dat de resterende 14.000 er komen, man!’


  Twee dagen later waren alle noodzakelijke manden aanwezig en verliep het werk duidelijk sneller dan eerst. De officieren meenden dat de minimale arbeidsprestatie wel omhoog kon, eerst naar anderhalf en later naar twee kubieke meter. Omar protesteerde en merkte op dat de arbeidskrachten misschien in opstand zouden komen; bovendien zou het loon dan omhoog moeten. Maar de officieren luisterden niet naar zijn argumenten.


  De spoorlijn groeide zienderogen. Na een week lag er acht mijl spoor, waarover inmiddels al trekdieren getransporteerd konden worden. Salt beval een nieuw kamp in te richten, zodat de arbeiders ‘s ochtends en ‘s avonds minder ver hoefden te lopen en ze de uitgespaarde tijd met werken konden doorbrengen. De arbeiders, die inmiddels aan de grote afstand waren gewend, protesteerden hiertegen.


  De spoorlijn was voor Omar aanvankelijk slechts een vaag begrip geweest. Het had bijna een droom geleken dwars door de woestijn rails aan te leggen, maar nu vervulde de onderneming hem met trots. Het oprukken van de rails naar het oosten versterkte zelfs zijn zelfbewustzijn, omdat hij daaraan met zijn mensen dagelijks bijdroeg. Op een kaart die iedere voorman bij zich had, tekende hij dagelijks met een blauw inktpotlood het afgemaakte traject in, en die kaart liet hij onder de arbeiders rondgaan.


  Omar had zijn galabia uitgetrokken en droeg nu een olijfbruin werkpak van het Britse leger, dat hem gezien de vele zakken een stuk praktischer leek. Als hij had vermoed wat hij daarmee allemaal aanhaalde, had hij het nooit gedaan. Want nu onderscheidde hij zich alleen al door zijn kleding van de overige Egyptenaren. Hij was een ander geworden voor hen en erger nog, hij leek hen verraden te hebben.


  Op een nacht droomde Omar dat de tent waarin hij sliep, in brand stond. Hij dreigde te stikken door de stinkende walm van het gummidoek. Hij begon vertwijfeld om zich heen te slaan, werd wakker en zag dat de droom niet zomaar een droom was geweest, maar de vreselijke werkelijkheid. De tent was leeg. De uitgang was geblokkeerd door op elkaar gestapelde gereedschapskisten, de tentwanden rondom hem stonden in brand en de stekende pijn in zijn longen begon ondraaglijk te worden. Omar voelde hoe hij langzaam het bewustzijn begon te verliezen. Met de moed der wanhoop rende hij halfnaakt tegen de brandende tentwand aan. De vlammen schoten in zijn gezicht en zijn kuit dreigde te verbranden, maar op hetzelfde moment scheurde het tentdoek met een luid gesis. Omar was opeens buiten en begon schreeuwend over de grond te rollen. Zijn hele lichaam deed pijn, en toen hij moeizaam de ogen opende, zag hij de oude Hafiz en een handvol mannen uit zijn groep boven zich.


  Woedende, boze, zieke ogen staarden hem in het licht van het vuur aan. Hij zag nog net dat een van de mannen zijn schep ophief en die met een krankzinnige blik op hem richtte. Met een reactiesnelheid die aan mensen in doodsangst voorbehouden is, rolde Omar razendsnel opzij, kroop op handen en voeten tussen de benen van de omstanders door, sprong op en rende, zijn laatste krachten aansprekend, naar het hoofdplein, waar de tenten van de officieren stonden. Een paar Engelsen kwamen hem schreeuwend tegemoet. Omar stamelde iets over brandstichting en mannen die hem naar het leven stonden, waarna hij het bewustzijn verloor. Zijn brandwonden bleken minder gevaarlijk dan het zich eerst liet aanzien. Kolonel Salt kreeg een woedeaanval, liep razend en tierend door het kamp, sloeg met zijn zweep tegen de tenten en brulde: ‘Sabotage! Minderwaardig schorriemorrie! Ik sleep jullie allemaal voor de krijgsraad!’ Het lukte de Britse officieren slechts met de grootste moeite hem te kalmeren.


  De volgende ochtend moest Omars eenheid op het grote plein aantreden, driehonderd man in het gelid. Tezamen met Omar liep Salt de rijen langs. Hij duwde met de handgreep van zijn zweep tegen ieders borst en keek Omar vragend aan, waarop Omar zijn hoofd schudde. Toen Hafiz aan de beurt was, aarzelde hij een moment lang, maar ontkende toch en liep verder, en bij de anderen die hij herkende, gedroeg hij zich precies zo. Hij was veel te opgewonden geweest om de gezichten van de mannen te kunnen onthouden, verdedigde hij zich.


  Met deze houding, die hij intuïtief aannam, bracht Omar een onverwachte omslag in de stemming teweeg. De peilloze haat, die zelfs had geresulteerd in een poging hem te doden, veranderde opeens in respect en bewondering. Dat mag wellicht vreemd lijken, maar een Egyptenaar denkt daar heel anders over.


  Toen Omar ‘s avonds bij het vuur zijn plannen zat te bestuderen alsof er niets was gebeurd, kwam Hafiz naar hem toe. De oude Hafiz, die in de drie weken die ze nu samen waren nog geen woord met hem had gewisseld, keek afwezig in de vlammen en vroeg: ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  Omar deed alsof hij in zijn plannen was verdiept en antwoordde zonder op te kijken: ‘Waarom heb jij dat gedaan?’


  Het vuur, dat met gedroogde kamelenmest brandende werd gehouden, verspreidde een penetrante stank en veroorzaakte sissende geluiden, die nu des te meer opvielen omdat geen van beiden antwoordde en er een langdurig stilzwijgen heerste. De snelheid waarmee Hafiz de kralen van zijn gebedssnoer door zijn vingers liet glijden, verried dat hij onrustig was.


  ‘We dachten dat je een verrader was,’ begon hij aarzelend, ‘een verrader van ons volk.’


  ‘Omdat ik een broek draag en hun taal spreek?’ zei Omar driftig, met zijn hoofd in de richting van de officierstenten wijzend. ‘Ik kom uit Gizeh, waar de grote piramiden staan, en ben tot mijn twaalfde kameeldrijver geweest. Toen kreeg ik de kans als bediende met een Britse professor mee naar Luxor te gaan, en daar heb ik lezen en schrijven en Engels geleerd. Bij de baard van de profeet, wat is daar verraderlijk aan?’


  Terwijl het gesprek op gang kwam, schaarden steeds meer mannen zich rond Omar en Hafiz. Gehurkt in het zand volgden ze elk woord van de twee opponenten.


  ‘In ons land heerst het krijgsrecht,’ begon Hafiz. ‘Dat betekent dat wij, de zonen van Egypte, niets meer te zeggen hebben in ons eigen land. Dat is een verschrikkelijk onrecht. Ze hebben ons in een oorlog betrokken die we niet wilden, ze hebben volkeren waarmee we bevriend waren, tot vijanden gemaakt. De Britten hebben ons als domme, onmondige kinderen behandeld die door de leraar met de stok worden bedreigd. En dat allemaal terwijl wij al een culturele bloeitijd meemaakten toen Groot-Brittannië nog op geen enkele landkaart werd vermeld.’


  Omar antwoordde: ‘Ik kan dat niet tegenspreken, en mij doet het al evenzeer pijn als ik zie hoe er met ons land en ons volk wordt omgesprongen. Het lijkt me alleen beter aan de kant van Groot-Brittannië te staan dan aan de kant van het Ottomaanse rijk. De Britten hebben ons tenminste een sultan gegeven en ons de onafhankelijkheid na de oorlog beloofd...’


  Deze woorden wekten Hafiz’ woede. Terwijl zijn ogen woest begonnen te fonkelen, stak hij driftig zijn hand in het zand en wierp diverse handen vol zand in het vuur. Hij riep: ‘Dat zijn allemaal loze beloften, en jij bent dom genoeg die te geloven. Wat is een sultan die door christenhonden wordt aangesteld? Een meelijwekkende verschijning. Wat zei de profeet Mohammed toen enkele Arabieren met hem probeerden af te spreken dat als hij een jaar lang hun goden zou vereren, zij Allah zouden vereren? Hij zei: “Jullie zijn ongelovigen en ik vereer niet wat jullie vereren, en jullie vereren niet wat ik vereer, en ik zal ook nooit vereren wat jullie vereren, en jullie zullen nooit vereren wat ik vereer. Jullie hebben jullie godsdienst, en ik heb de mijne!” Zo sprak hij, en niet anders. Een Engelsman zal de oosterse religie en politiek nooit begrijpen, en de religie en politiek van een Brit zijn voor een oosterling onbegrijpelijk.’


  De mannen in de kring knikten instemmend en Hafiz vroeg aan Omar: ‘Begrijp je dat, Britse knecht?’


  Omar sprong op alsof hij zich op Hafiz wilde werpen, maar twee van de mannen verhinderden dat, zodat hij de oude man alleen maar toe kon schreeuwen: ‘Ik weet niet wie van ons beiden verwerpelijker handelt, jij of ik! Ik heb mijn werkkracht vrijwillig aan de Britten verkocht, maar ik handel niet tegen mijn overtuiging in. Maar jij, Hafiz, bent een beklagenswaardig figuur. Je pakt geld aan uit een hand die je liever vandaag dan morgen zou willen afhakken.’


  Na deze woorden klonk er opgewonden geschreeuw, waaruit op te maken viel dat Omar geenszins alleen stond in zijn mening. Hij had in elk geval respect weten te kweken met zijn standvastige houding. De arbeiders bejegenden hem weliswaar niet vriendelijker, maar Omar had, in tegenstelling tot daarvoor, niet meer het gevoel dat hij voor zijn leven moest vrezen.


  Het werk aan de spoorlijn vorderde goed, sneller zelfs dan gepland, omdat het materiaal over het nieuwe railtraject kon worden aangevoerd. Tweemaal per dag reed een kleine, rook en vuur spuwende locomotief met een tiental goederenwagons erachter door de woestijn van de bouwlocatie naar Ismailia en terug.


  Op een dag in februari doken er aan de horizon in het noordoosten donkere stofwolken op, die steeds groter werden en dichterbij kwamen. Onder de arbeiders leidde dit tot de nodige onrust. Britse officieren verklaarden uiteindelijk dat het Turkse gevangenen waren, op weg naar Caïro.


  De ontmoeting midden in de Sinaïwoestijn ontpopte zich tot een gedenkwaardige gebeurtenis. Zwijgend en door angst over de toekomst geplaagd trokken duizenden uitgemergelde, in lompen gehulde Turken langs de sprakeloos toekijkende Egyptenaren. Hier en daar zag je een schuwe blik, maar de meesten lieten het hoofd hangen. Velen droegen smerige verbanden vol bloedkorsten. Britse soldaten te paard hielden hen met strikte bevelen in het gareel. Zo trokken ze willoos langs de spoorrails richting westen en verdwenen ze achter de horizon, als een fata morgana.


  Omar had medelijden met hen, omdat hij gevoelsmatig aan de kant van de zwakkeren stond — hij was zelf altijd een van de zwakkeren — en het kostte hem moeite de vreemde gebeurtenis uit zijn gedachten te zetten. Hoewel de Turken vijanden van Egypte waren en de Engelsen aan hun kant stonden, kon hij meer sympathie opbrengen voor de vijanden dan voor de vrienden, misschien omdat de vijanden van de ene op de andere dag tot vijanden waren bestempeld en de vrienden van de ene op de andere tot vrienden. Omar had het idee dat het ook precies omgekeerd had kunnen zijn, dus dat de Britten vijanden van Egypte waren geweest en de Turken hun vrienden, en het duurde dagen voordat de onverschilligheid weer de overhand bij hem kreeg.


  Langs de spoorlijn werden met een onderlinge afstand van vijf mijl tentenkampen opgeslagen, van waaruit de arbeiders het werk begonnen. Als ze vijf mijl verder waren, richtten ze weer een nieuw kamp op, maar van de eerdere kampen braken ze slechts een op de twee kampen af, zodat er langs de spoordijk om de tien mijl een kleine stad van tenten bleef staan die als opslagplaats van materialen diende. Een klein aantal mannen was verantwoordelijk voor de bewaking.


  Daar waar de kaarsrecht lopende spoordijk de heuvels van Gebel el-Kasr kruiste, werd het grootste bouwterrein ingericht. Kolonel Salt riep het gehele arbeiderskorps bij elkaar en deelde het in drie groepen in. Een Brits explosievencommando legde met behulp van drie ton dynamiet een tracé door de Gebel el-Kasr aan. De eerste groep ruimde het puin op, de tweede groep legde de spoordijk aan en de derde legde de bielzen en de rails. Na twee weken was deze hindernis overwonnen en trok het arbeiderskorps verder naar het oosten.


  Omar had van Salt de opdracht gekregen samen met Gerry Buxton, een Brits officier, het kamp el-Kasr te bewaken, een uiterst vervelende taak waarvoor tien Britse soldaten en tweemaal zoveel Egyptische arbeiders ter beschikking stonden. Voor het eerst in zijn leven hield Omar een geweer in handen en voor het eerst wenste hij dat hij in het korps geen verantwoordelijkheid op zich had genomen. Het kamp werd het gehele etmaal door drie ploegen van telkens tien man bewaakt. De mannen werden daarbij niet alleen door de hitte overdag, de kou ‘s nachts en het zware werk aan de spoordijk gekweld, maar vooral door de eenzaamheid van de eindeloze steenwoestijn en door de verveling, als ze in hun tenten tabak lagen te roken en zich in strijd met het uitdrukkelijke verbod van de whiskyvoorraden bedienden. Het bleek zinloos Buxton daarvoor ter verantwoording te roepen, omdat die zelf aan het drankmisbruik deelnam.


  Bijna dagelijks kwam het tot strubbelingen tussen Egyptenaren en Britten over de vraag wie precies het recht had aanwijzingen te geven en tot vechtpartijen, waarvan het beslechten meer tijd kostte dan hun eigenlijke opdracht. En omdat de kok ziek werd en niemand van de anderen zijn taak kon overnemen, bestonden de maaltijden al dagenlang alleen uit thee, brood uit blik en sardines, wat de stemming er niet bepaald beter op maakte; je zou zelfs kunnen zeggen dat de stemming explosief was, en na massale dreigementen verklaarde Gerry Buxton zich bereid met de volgende stoomtrein naar het oosten te reizen, waar Salt zich ophield, om hem over de situatie te informeren en hulp te vragen. Intussen bleef Omar op zijn post.


  Toen Buxton na twee dagen nog altijd niet terug was, weigerden de Britten en Egyptenaren gezamenlijk alle dienst, en ook Omars smeekbeden konden daar niets aan veranderen. Het kamp was dag en nacht onbewaakt en karavanen en geitenhoeders die toevallig in de buurt kwamen, konden ongestoord hun gang gaan. Op de derde dag besloot Omar naar Buxton op zoek te gaan. Die ochtend reed hij met de trein in oostelijke richting, waar hij hem aan het eind van het traject in geanimeerd gesprek aantrof met een aantal Britse officieren, alsof hij zijn opdracht was vergeten. Tijdens het daaropvolgende onderhoud met kolonel Salt was er in de verte een enorme ontploffing hoorbaar. Even later steeg in het westen een zwarte paddenstoelwolk in de woestijnhemel op.


  ‘Sabotage! Sabotage!’ schreeuwde Salt, terwijl hij als een bezetene door het kamp rende en bewapende soldaten om zich heen verzamelde. Niemand wist precies wat er was gebeurd, maar als het kruitmagazijn bij de Gebel el-Kasr in de lucht gevlogen was, zouden Omar en Buxton voor de krijgsraad gesleept worden, zo dreigde de kolonel.


  Wat er werkelijk was gebeurd, had niemand voorzien. Toen de stoomtrein Gebel naderde, begon de machinist opgewonden naar achteren te gebaren, waar Salt, Buxton en Omar met een handvol gewapende officieren op de houten banken van een open goederenwagon hadden plaatsgenomen. Omar leunde ver uit de wagon naar buiten om iets te kunnen zien, maar de stoom uit de locomotief benam hem het zicht, in elk geval tot het moment dat het stalen gevaarte onverwacht midden in de leegte piepend tot stilstand kwam.


  ‘Eindpunt!’ riep de machinist, terwijl hij via een ijzeren ladder uit zijn cabine klom. Salt en de anderen volgden zijn voorbeeld en liepen voorzichtig op een enorme krater af die zich voor hen uitstrekte. De rails hingen als geknakte rietstengels boven het gat in de grond, dat in de breedte 20 voet mat en in de diepte zeker niet minder. Door de kracht van de explosie waren de bielzen van de rails losgeraakt en met talloze stenen en rotsblokken naar het aangrenzende kamp weggeslingerd, waarbij ze een deel van de tenten en de omheining als een razende chamsin hadden vernield.


  De mannen waren verlamd van schrik en ontzetting door deze aanblik. Vooral de lugubere stilte en het ontbreken van elk levensteken deden hen huiveren, en ze leken niet te kunnen bevatten wat er was gebeurd, totdat Salt omstandig het bovenste knoopje van zijn uniformjas begon los te maken en naar adem hapte.


  ‘Dit is sabotage,’ zei de kolonel zachtjes, bijna fluisterend, en hij herhaalde de zin diverse malen: ‘Dit is sabotage!’ Het leek wel alsof die woorden hem op een eigenaardige manier kalmeerden in een toestand van extreme opwinding, alsof hij zijn krachten verzamelde voor een enorme woede-uitbarsting, waarmee de anderen in zijn omgeving maar al te vertrouwd waren. Maar dat gebeurde allemaal niet. Salt liep zwijgend rond de krater, trok repen gescheurd tentdoek opzij en porde in de troep waarmee het kamp lag bezaaid. Van de bewoners ontbrak elk spoor.


  


  Het lag niet alleen aan de minieme afmetingen van het venster dat er nauwelijks licht in de cel doordrong: het tralievenster keek uit op een lichtschacht die ter hoogte van de begane grond eveneens van een tralierooster voorzien was. De ondergrondse cellen maakten deel uit van een voormalige kazerne aan de rand van Ismailia, die als hoofdkwartier voor de Britse generaal sir Archibald Murray diende.


  Omar was bij de Gebel el-Kasr gearresteerd en door twee gewapende soldaten naar Ismailia gebracht. Kolonel Salt had hem van hoogverraad beschuldigd; hij had geen geloof geschonken aan Omars verzekeringen dat hij niets van het complot had geweten en dat het achter zijn rug om beraamd was. Salt beschikte weliswaar niet over bewijs, maar hij kondigde toch aan getuigen aan zullen te wijzen voor het komende proces voor de krijgsraad.


  In de cel, die tien passen in de lengte mat en in de breedte nog niet de helft daarvan, en waarin langs beide muren een bed stond, hing zo’n verschrikkelijke, zurige stank, dat Omar nauwelijks durfde te ademen. De eerste dagen, die hij alleen in deze beklemmende omgeving doorbracht, nam een paniekgevoel van Omar bezit dat zijn einde nu onafwendbaar was. Hij wist wat een proces voor de krijgsraad betekende en dat elke schuldbekentenis uitmondde in de dood door de kogel. In zijn vertwijfeling over zijn onafwendbare lot, waardoor zijn weerstandsvermogen langzaam geheel verdween, liet hij zich meeslepen door een soort waanzin, die hem ertoe bracht met theatrale gebaren luidkeels pleidooien te voeren en Koranverzen te reciteren die de goddelijke gerechtigheid tot onderwerp hadden, zoals Taha hem had onderwezen. Het voedsel dat tweemaal per dag door een klep in de deur geschoven werd, weigerde hij; hij deed dat niet uit koppigheid of protest, maar omdat hij in deze situatie niet in staat was iets door zijn keel te krijgen.


  Toen hij op de vierde dag van zijn verblijf in de cel zijn heldere verstand dreigde te verliezen, kreeg Omar onverwacht een celgenoot. In het vale licht dat door het hoge melkglasraam viel, herkende hij de donkere, gekwelde trekken van een Egyptenaar. Het was zeker geen boer of herder, maar eerder een of andere ambtenaar die kon lezen en schrijven.


  Omar stak zijn hand naar de nieuwkomer uit en zei vriendelijk: ‘Ik heet Omar.’ Maar de ander nam de uitnodiging niet aan en keerde hem zwijgend de rug toe.


  Die nacht schrok Omar wakker. Hij kon niets zien en de nieuwkomer had hem bij zijn arm gepakt en schudde hem hevig door elkaar. ‘Hé!’ zei hij zachtjes. ‘Hé, je hebt gedroomd, je praat onzin.’ Omar stamelde een verontschuldiging en tuurde angstig in de duisternis.


  ‘Wat raaskal je nou over dynamiet?’ zei de stem in het duister. ‘Je riep: “Ik laat jullie allemaal de lucht in vliegen!’”


  ‘Ik weet het niet,’ loog Omar.


  ‘Ik heet Nagib ek-Kassar,’ klonk het van boven.


  ‘Omar Moussa,’ antwoordde Omar, waarna het lang stil bleef. Uiteindelijk schraapte Omar alle moed bijeen en zei op zachte toon: ‘De Britten beschuldigen me van sabotage. Ze willen me verantwoordelijk houden voor het opblazen van de nieuwe spoorlijn door de Sinaï...’


  Nagib floot tussen zijn tanden; het klonk bijna bewonderend. ‘En?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, heb je het ook gedaan?’


  ‘Natuurlijk niet!’ riep Omar verontwaardigd, en op hetzelfde moment schoot hem te binnen dat de ander wel eens een spion kon zijn die hem moest uithoren. ‘En jij?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Spionage,’ antwoordde ek-Kassar, en weer volgde er een eindeloze pauze.


  ‘Wat heb je allemaal bespioneerd?’ informeerde Omar.


  ‘Niets, helemaal niets,’ zei Nagib ek-Kassar driftig. ‘Ik heb in Rasjid en Sakkara kaarten getekend, archeologische kaarten. Zonder het te weten werd ik door de Britten wekenlang in de gaten gehouden.’


  ‘Archeologische kaarten, zeg je?’


  ‘Ja, ik ben archeoloog. Ik heb in Berlijn gestudeerd. Bij het uitbreken van de oorlog moest ik terug naar Egypte.’


  Omar ging rechtop zitten en terwijl hij de duisternis in staarde, overwoog hij of hij de onbekende man in vertrouwen kon nemen en hem zou vertellen dat hij bij professor Shelley had gewerkt, maar zijn wantrouwen was toch te groot en hij zweeg.


  ‘Ze hebben niet het recht ons zo te behandelen,’ riep de ander boos. ‘Stelletje kolonisten! Maar ooit breekt het moment aan dat...’


  ‘Zachtjes!’ vermaande Omar hem. ‘De cipiers staan ‘s nachts voor de deuren te luisteren.’


  In de loop van het gesprek, dat de hele nacht duurde, kreeg Omar de indruk dat ek-Kassar de waarheid sprak en dat hij in elk geval geen Britse spion was, maar toch besloot hij uiterst voorzichtig te blijven. De haat tegen de Britten die Nagib leek te koesteren, kon een valstrik zijn.


  Nadat ze een week samen opgesloten hadden gezeten, begonnen Omar en Nagib elkaar langzaam meer te vertrouwen. Ze tastten elkaar behoedzaam af, en daarbij bleken de eindeloze nachten waarin ze elkaar niet konden zien maar slechts konden horen, de toenadering te bespoedigen. Woorden die in het duister worden gesproken, zonder dat gebaren of mimiek zichtbaar zijn, winnen aan intensiteit. En als Nagib ‘s nachts begon te praten, dan verloor hij zich voortdurend in zijn ongebreidelde woede tegen de Britten en alle andere kolonisten, waarbij hij zulke overtuigende argumenten gebruikte dat Omars twijfels over de oprechtheid van zijn celgenoot verdwenen.


  In tegenstelling tot Omar, die steeds moedelozer werd, leek Nagib uit zijn radicale overtuiging juist kracht te putten. Deze houding dwong Omars bewondering af. Nagib stelde Omar gerust en zei dat hij niet bang moest zijn voor de toekomst, want hij, Nagib, had vele vrienden en die zouden nooit toelaten dat hem ook maar een haar werd gekrenkt. Omar kon zich beslist op hem verlaten.


  Omar hechtte geen geloof aan de optimistische woorden van Nagib. Hij beschouwde die als een goedkope troost in een uitzichtloze situatie.


  Maar op een nacht gebeurde er iets vreemds. Omar werd wakker omdat er iemand op het tralieraam leek te kloppen.


  ‘Nagib, Nagib!’ fluisterde Omar. ‘Hoor je dat?’


  ‘Ja,’ antwoordde Nagib.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Ben ik Allah?’ vroeg Nagib op zijn beurt.


  Het geklop werd steeds luider.


  ‘Opstaan!’ fluisterde Nagib. ‘Ga met je rug tegen de muur staan en vouw je handen in elkaar.’


  Omar zocht in het duister zijn weg naar de muur en deed wat hem was opgedragen. Door Omars handen als steun te gebruiken, wist Nagib het raam te bereiken en de grendel weg te schuiven, zodat de twee helften van het raam naar buiten opendraaiden.


  ‘Wat is er aan de hand, Nagib?’ riep Omar ongeduldig van beneden af. Door het gewicht van zijn celgenoot begonnen zijn vingers pijn te doen. Hij hoorde hoe Nagib met iets aan het morrelen was en vroeg bang: ‘Hoe lang moet ik je hier nog zo ondersteunen?’


  Nagib grinnikte, en Omar had het liefst losgelaten zodat Nagib gevallen was omdat hij geen antwoord gaf, maar opeens hoorde hij toch zijn stem: ‘Het is echt niet zo makkelijk een fles door het rooster te wrikken. Naar beneden!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ herhaalde Omar, terwijl hij Nagib op de grond liet glijden.


  ‘Misschien heeft iemand ons iets te drinken gestuurd voor de nacht?’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, deze fles hing aan een touw voor het raam.’ Hij drukte Omar de fles in de hand.


  ‘Een fles? Wat heeft dat te betekenen?’ Omar gaf de fles terug.


  En terwijl Nagib met zijn tanden de kurk verwijderde, zei hij zelfbewust: ‘Ik had je toch gezegd dat ik vele vrienden heb.’ In het duister kon Omar horen hoe Nagib uit de fles dronk. ‘Whisky,’ lispelde hij tevreden, ‘Ierse whisky.’


  Omar was sprakeloos. Ook toen Nagib hem de fles in de hand drukte met de aansporing een flinke slok te nemen, kon Omar geen woord uitbrengen. Hij rook aan de fles, maar hij walgde van de inhoud; hij gaf hem terug zonder ook maar een druppel van de whisky gedronken te hebben en ging op zijn bed liggen.


  Nagib genoot van de whisky alsof het een drug was die hij te lang gemist had en begon tevreden brommende geluiden te maken. Omdat hij van Omar geen reactie kreeg, begon hij in zichzelf te praten en dweperig hun vriendschap en de toekomst van Egypte te prijzen. Telkens als hij te euforisch begon te worden, maande Omar hem tot kalmte.


  En op een moment dat hij meende dat Nagib door de alcohol in slaap was gevallen, begon die op fluistertoon een lofrede te houden voor Sa’d Zaghiul, de leider van de Egyptische nationalisten en hun gemeenschappelijke zaak. En telkens als op de gang de voetstappen van de cipiers klonken, zag Omar zich gedwongen de mond van zijn dronken celgenoot dicht te houden.


  Toen hij weer op zijn bed lag, dat inmiddels een deel van zijn leven was geworden, luisterde hij naar Nagib, die zelfs in zijn roes heel verstandige dingen zei, zoals dat Egypte aan de Egyptenaren toebehoorde en aan niemand anders ter wereld, en dat de Britten in deze oorlog helemaal niet in Egypte geïnteresseerd waren, maar alleen in het Suezkanaal en de doorvaart naar India.


  Toen de volgende ochtend het eerste licht door het hoge raam viel, begon Nagib steeds meer met dubbele tong te praten. De pauzes tussen de woorden werden steeds langer en op zeker moment — het viel Omar eerst helemaal niet op — viel Nagib in slaap.


  Nog voor het ochtendappel probeerde Omar de lege fles te verstoppen. Hij wilde die in de zinken emmer zetten die voor de dagelijkse behoeften in een hoek stond. Hij bekeek de rechthoekige fles van alle kanten, waarbij hem iets vreemds opviel: op de achterkant van het etiket, dat slechts te zien was als je door de fles heen keek, was met dikke strepen de omtrek van een kat getekend, precies zoals net brandmerk op zijn arm.


  Omar schrok. Wat had dat te betekenen? Hij keek naar zijn slapende celgenoot en luisterde naar zijn zware ademhaling. Omar was niet snel bang, maar op dat moment wenste hij dat hij zich nooit bij het arbeiderskorps had aangemeld. De fles in zijn handen begon te trillen en Omar voelde het koude zweet in zijn nek. Door de celdeur klonken de voetstappen van de bewakers, en daarna de oproepen: ‘Ochtendappel... Ochtendappel!’, zoals hij nu al een maand lang elke ochtend hoorde. Nagib was nog in diepe slaap.


  Toen de sleutel in het slot van de celdeur werd omgedraaid, verstopte Omar de fles bliksemsnel onder zijn matras. Tegen de officier van de wacht zei hij dat Nagib ziek was. Hij had de hele nacht maagkramp gehad en het was beter hem met rust te laten. Na het karige ontbijt, dat uit thee en donker, droog brood bestond, en het ochtendappel keerde Omar in zijn cel terug. Nagib lag voortdurend te rochelen, wat een tamelijk onaangenaam geluid was.


  Met zijn handen achter zijn hoofd begon Omar op zijn bed naar het plafond te staren, waar de vergeelde olieverf in driehoekjes van afbladderde. Sinds die merkwaardige ontvoering, die hem bijna het leven had gekost, waren inmiddels vijf jaren voorbijgegaan. Omar was de mysterieuze gebeurtenis, die zoveel sporen had achtergelaten die geen enkel zinnig verband met elkaar leken te hebben, inmiddels grotendeels vergeten. Of liever gezegd, hij had hem uit zijn geheugen verdrongen; verder onderzoek had hem altijd zinloos en zelfs gevaarlijk geleken en onwetendheid was tot nu toe het beste geneesmiddel gebleken. Mogelijk was hij het slachtoffer van een vergissing geworden, van een verwisseling, maar dat verklaarde nog niet de rol die Yussuf en zijn dochter Halima in de zaak speelden.


  Halima... Nog altijd was hij dat meisje niet vergeten. Hij had langdurig met de teleurstelling geleefd dat Halima hem had bedrogen en hem met haar toenaderingspogingen van iets had willen afleiden wat achter zijn rug gebeurde. Zeker, hij was toen nog jong en onervaren geweest, maar hij had nooit geloofd dat ze zich zo achterbaks zou hebben gedragen. Om welke redenen ze ook van het ene op het andere moment was verdwenen, vrijwillig had ze het zeker niet gedaan. Misschien was ze op net zo’n onverklaarbare manier in een complot verwikkeld geraakt als hij. In elk geval rechtvaardigde haar verdwijning niet dat hij haar daarom veroordeelde.


  Over al deze dingen lag Omar na te denken, terwijl hij naar Nagibs zware ademhaling luisterde. Dat het verleden hem uitgerekend hier, in deze gevangeniscel, zou inhalen, had hij volstrekt niet verwacht. Welk verband bestond er tussen de Britse bezetters en de kelder onder Yussufs huis, tussen hem en Nagib? Bestonden zulke verbanden eigenlijk wel? Of was het allemaal toeval geweest? Hij herinnerde zich de woorden van de professor, die ooit had opgemerkt dat de mensheid de belangrijkste ontdekkingen niet aan de wetenschap te danken had gehad, maar aan het toeval.


  Hoe moest hij zich in deze situatie gedragen? Moest Omar de fles laten verdwijnen en zijn ontdekking verzwijgen? Of moest hij Nagib erop aanspreken en een verklaring voor het kattensymbool van hem eisen? Omar kwam niet tot een antwoord, en hoe meer hij probeerde de kluwen van feiten, vragen en ongerijmdheden te ontwarren, des te minder leek hij tot helder, logisch nadenken in staat.


  Het was een plotselinge ingeving en enkele momenten daarvoor zou de gedachte hem nog vreemd zijn geweest: Omar stond op, pakte de rechterarm van zijn slapende celgenoot en schoof de mouw van zijn grijze kiel omhoog.


  Er zijn situaties in het leven waarin een verwachte uitkomst meer angst inboezemt dan een onverwachte. Omar had verwacht op Nagibs arm hetzelfde brandmerk als op zijn eigen arm aan te treffen. Maar nu hij het ook duidelijk zag zitten, liepen de rillingen over zijn rug. Hij liet de arm angstig zakken, alsof hij iets had ontdekt wat verboden was. Dit wekte Nagib uit zijn slaap.


  Het liefst was Omar weggerend; het liefst had hij zich ergens verstopt waar hij veilig kon zijn, maar dat werd verhinderd door de cel, de met ijzer beslagen deur en de cipiers, die in de lange gang op en neer liepen. Hij voelde zich te zwak, te veel de mindere, om zomaar de gebeurtenissen lijdzaam af te wachten. Daarom trok hij met een snelle beweging de fles onder zijn matras vandaan en hield die voor Nagibs gezicht.


  Die deinsde achteruit, niet begrijpend wat dit allemaal te betekenen had, maar met een niet mis te verstaan gebaar dwong Omar hem de fles nauwkeuriger te bekijken.


  Nagib trok zijn mond in een brede grijns. In al die weken dat ze nu samen in de cel zaten, had Omar zijn celgenoot nog nooit zien lachen. Maar Nagib zweeg, en zijn zwijgzaamheid bracht Omar bijna tot razernij. Hij boog zich zelfverzekerd naar Nagib toe, schoof zijn eigen mouw omhoog en hield het brandmerk op zijn bovenarm voor zijn neus.


  Nagib ging als door de bliksem getroffen rechtop zitten, alsof hij uit een boze droom ontwaakte, en alsof hij zijn eigen ogen niet kon geloven, wreef hij met zijn vlakke hand over zijn gezicht en hapte naar adem. Het duurde even voordat Nagib iets kon uitbrengen. Uiteindelijk stamelde hij: ‘Dat is onmogelijk. Dat kan niet waar zijn.’


  Omar keek Nagib met een vastberaden blik aan. Hoewel hij niet wist wat er het volgende moment zou gebeuren, was zijn angst opeens verdwenen. Hij genoot van de onzekerheid waarin hij zijn celgenoot had gebracht, hoewel dat allerminst logisch was, want Nagib kende de diverse verbanden en Omar niet.


  Moest hij toegeven dat hij geen idee had hoe het brandmerk op zijn arm was beland? Dat leek op dit moment niet bijzonder geloofwaardig. Daarom zweeg hij en nam hij zich voor zo lang mogelijk het stilzwijgen te blijven bewaren.


  Nagib schudde zijn hoofd. ‘Twee mannen die wekenlang in een gevangeniscel zitten, zonder te weten dat ze allebei bij de Tadaman horen.’


  Tadaman? Omar had daar nog nooit van gehoord, maar hij paste er wel voor op dat op dit moment toe te geven. Eerst wilde hij meer te weten komen over die organisatie.


  ‘Waar kwam jij ook al weer vandaan?’ vroeg Nagib.


  ‘Luxor,’ antwoordde Omar kortaf.


  ‘Heel goed. De Tadaman heeft overal mensen nodig. Je zult zien dat ze ons hieruit zullen halen.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Nagib knikte. Heel zeker. Die fles was duidelijk een teken. Ze weten precies waar we ons bevinden en wilden ons alleen laten weten dat we ons geen zorgen hoeven te maken.’


  ‘Met een fles whisky?’


  ‘Ach ja,’ zei Nagib, bedeesd naar de grond kijkend. ‘Het is bij de Tadaman niet onbekend dat ik liever whisky dan thee drink, snap je?’


  Omar snapte het. Maar hij twijfelde aan Nagibs optimisme. Wie zou er ooit in slagen hen uit het Britse hoofdkwartier te bevrijden, en hoe moest dat dan gebeuren? Hij maakte zich vooral zorgen over de vraag hoe de Tadaman zou reageren als ze plotseling twee van hun leden zouden ontdekken.


  ‘Ik heb je vanaf het begin al niet geloofd,’ begon Nagib opnieuw. ‘Die aanslag op de nieuwe spoorlijn: alle respect daarvoor, echt een meesterwerk.’


  Omar zweeg.


  ‘Een meesterwerk,’ herhaalde Nagib bewonderend. ‘Als onze mensen niet in actie zouden komen, zou je dat de kop kosten. Maar je kunt ervan overtuigd zijn dat ze in actie zullen komen!’


  ‘Als Allah zo goed is,’ mompelde Omar, en om het onaangename gesprek een andere wending te geven, zei hij: ‘Ik geloofde jou ook niet toen je zei dat je archeologische kaarten had getekend. Archeologische kaarten, laat me niet lachen!’


  Nagib trok een ernstig gezicht. ‘Van mij mag je lachen, maar het lachen zal je nog vergaan als je te weten komt waarom het gaat.’


  ‘Ya salaam.’ Omar liep naar de deur en luisterde. ‘De kust is veilig, je kunt praten.’


  ‘Zweer bij Allah, de Barmhartige, dat je nooit een woord zult doorvertellen van wat ik je nu ga zeggen. Dat zou je met je leven moeten betalen.’


  ‘Ik zweer het bij Allah, de Barmhartige.’


  ‘Jij bent een Tadaman, en als Tadaman heb je het recht alles te weten.’ Omar knikte en Nagib begon met een ernstig gezicht te spreken.


  ‘Rond de eeuwwisseling kwam er een Britse professor naar Egypte, Edward Hartfield geheten, die een bekend archeoloog was. Hij had de reputatie een taalkundig genie te zijn, want Hartfield sprak niet alleen alle moderne omgangstalen, maar had ook geen enkele moeite met hiëroglyfen, hiëratisch schrift. Demotisch, Hebreeuws, Hettitisch, Babylonisch en Aramees. Hij was een genie zoals er maar een in de paar decennia ter wereld komt. Hartfield deed met toestemming van de regering in Sakkara onderzoek naar het graf van Imhotep...’


  ‘Van Imhotep?’ Toen hij de naam hoorde, ging er een schok door Omar heen, alsof er een stroomstoot vanuit zijn hersenen door zijn lichaam trok die hem voor enkele ogenblikken verlamde. Alsof de wind door de bladzijden van een opengeslagen boek joeg, doken flarden van gebeurtenissen in zijn herinnering op: op het papiertje in de hotelkamer die door de journalist William Carlyle verlaten was, stond het woord ‘Imhotep’ (tweemaal onderstreept, verder niets), en professor Shelley had hem uitvoerig over de zoektocht naar Imhotep bericht. Bij de baard van de profeet, wat had Nagib met Imhotep te maken en wat had hij, Omar, met Imhotep te maken? Welke kronkelwegen volgde het lot bij de pogingen onverklaarbare gebeurtenissen op te helderen?


  ‘Je weet wat de betekenis van Imhotep is?’ vroeg Nagib.


  Omar bevestigde dat.


  ‘Aanvankelijk baarden Hartfields onderzoekingen niet meer opzien dan het werk van andere archeologen,’ vervolgde Nagib. ‘In dit beroep ben je vaak je hele leven op zoek naar een bepaald iets, en als je dan op zeker moment iets vindt wat niemand heeft verwacht, dan stellen de meesten zich daarmee tevreden. Bij Hartfield was dat heel anders. Hij deed talloze ontdekkingen, even belangrijke vondsten als Mariette, Maspero en Petrie zelfs, maar die leken de eigenzinnige onderzoeker niet te interesseren. Het gerucht ging dat hij op graven uit de derde dynastie was gestuit, maar dat hij die weer had dichtgegooid, uit angst dat die hem van zijn eigenlijke onderzoek zouden afhouden. Natuurlijk ‘bleef dit eigenaardige gedrag niet verborgen. De beheersinstantie van oudheden in Caïro stelde een onderzoek in, evenals de politie, maar geen van beide kon Hartfield van illegale activiteiten beschuldigen. En toen Carter hem ter verantwoording riep en hem naar de eigenlijke reden van zijn activiteiten vroeg, antwoordde hij dat hij op zoek was naar het graf van Imhotep, en dat dat voldoende reden was.


  De mannen die voor Hartfield werkten, verdienden goed, in elk geval beter dan bij alle andere opgravingen in het land, en daarom was het ook bijna onmogelijk van de arbeiders nadere bijzonderheden over de activiteiten van de professor te vernemen. Niemand wilde zijn werk kwijtraken. In de loop van de tijd sijpelde echter toch meer informatie door over de reden van Hartfields belangstelling voor het graf van Imhotep. Er bestonden drie verschillende verklaringen: volgens de eerste zou in het graf van Imhotep de grootste goudschat van de hele mensheid verborgen liggen, in een tweede versie werd beweerd dat er in Imhoteps graf documenten lagen opgeslagen waarin de gehele kennis van de mensheid op dat moment was verzameld, waaronder ook kennis die in onze tijd allang verloren is gegaan en die de ontdekker de macht over de gehele wereld zou verlenen.’


  ‘En de derde versie?’ vroeg Omar opgewonden.


  ‘Volgens de derde versie zou Imhotep beide mee het graf in hebben genomen, dus zowel al het goud als de gehele kennis van de mensheid.’ Omar leek verbouwereerd en probeerde moeizaam zijn gedachten weer te ordenen. Hij probeerde ook datgene wat hij daarnet had gehoord, met zijn eigen belevenissen in verband te brengen, maar dat maakte de verwarring alleen maar groter.


  ‘Maar dat zijn toch alleen maar vermoedens?’ merkte hij op. ‘Of is daar ook bewijs voor? Welke bewijzen heeft die professor Hartfield in handen? Hij moet die dan ook leveren!’


  ‘Daar is Hartfield helaas niet meer toe in staat.’


  ‘Waarom niet? Wat bedoel je?’


  ‘Hartfield is verdwenen. Het lijkt wel alsof hij in het niets is opgelost.’


  ‘Onzin!’ merkte Omar geërgerd op. ‘Een Britse professor kan niet zomaar verdwijnen. Hij is naar Engeland teruggekeerd, misschien omdat hij zijn onderneming heeft opgegeven, misschien ook omdat hij succes heeft geboekt en zijn ontdekking geheim wil houden. In elk geval kan ik me niet voorstellen dat een professor zomaar in het niets verdwijnt. Hij heeft toch een ploeg graafarbeiders, en die mannen moeten toch kunnen vertellen waar hij zich het laatst heeft opgehouden?’


  Met een handgebaar probeerde Nagib Omar tot kalmte te manen, ‘ja, natuurlijk, het is precies bekend op welke dag Hartfield verdwenen is. Hij is op de avond van de negende ramadan in de buurt van Rasjid voor het laatst gezien. Dat hebben twee van zijn mensen verklaard. Sindsdien ontbreekt van hem elk spoor.’


  ‘Hoezo in Rasjid? Rasjid ligt meer dan honderd mijl van Sakkara vandaan. Wat had Hartfield in Rasjid te zoeken?’


  ‘Luister eens, beste vriend. In Rasjid zijn archeologen lang geleden op een oud priesterarchief gestuit. Daartoe behoorde onder andere ook de drietalige steen die door de soldaten van Napoleon ontdekt is en de sleutel voor de ontcijfering van de hiëroglyfen is geworden. De meeste van de talloze stenen tafels waren echter in stukken gebroken en van sommige resteerden alleen nog brokstukken ter grootte van een vinger. Het zou een sisyfusarbeid zijn uit de tienduizenden scherven historisch belangrijke documenten samen te stellen. Maar zelfs als een instituut bereid was geweest die taak op zich te nemen, dan waren de vooruitzichten toch bijzonder slecht geweest, omdat intussen archeologen uit de hele wereld in Rasjid aan het werk waren geweest, die allerlei schijnbaar waardeloze brokstukken mee naar huis hadden genomen. Deze fragmenten bevinden zich intussen in musea en magazijnen in Londen, Berlijn, Parijs en misschien zelfs in New York; en degenen die erover waken, weten vermoedelijk niet eens welke schat ze onder zich hebben. Terug naar Hartfield: hij had vermoedelijk het belangrijkste brokstuk in handen, dat hem een belangrijke aanwijzing verschafte over het graf van Imhotep en de mysterieuze inhoud ervan. Maar de informatie was nog altijd niet voldoende om hem naar de vindplaats te leiden. En dat is ook de reden waarom hij in Rasjid naar verdere brokstukken zocht.’


  ‘Mijn God!’ Omar leek zichtbaar aangedaan. Hij zweeg en liet Nagibs uitleg nog eens de revue passeren. Daarbij kon hij een zekere bewondering voor deze alcoholistische nationalist niet onderdrukken. Zijn verklaringen waren in het algemeen verhelderend en geloofwaardig, ook al begreep hij de verbanden tussen het geheime genootschap en de zoektocht naar het graf van Imhotep niet. Beide zaken waren niet met elkaar in tegenspraak, maar enige logica zag hij er evenmin in, en daarom zei Omar: ‘Ik begrijp alleen één ding niet. Wat heb jij met de hele affaire te maken? Ik bedoel, hoe kom jij aan je kennis?’


  Nagib lachte. ‘Een terechte vraag, hoewel het antwoord eigenlijk voor de hand ligt. Omar, als de bewering van de professor klopt dat degene die het graf van Imhotep vindt, de macht over de gehele wereld krijgt, dan mogen wij, de Egyptenaren, de nazaten van Imhotep, deze ontdekking niet aan buitenlanders overlaten. Deze schat behoort ons toe, de zonen van de Nijl, en niet de Engelsen, Duitsers, Fransen of Amerikanen; alleen ons, begrijp je?’


  ‘Daar geef ik je gelijk in, Nagib. Maar zijn er dan ook anderen die het geheim proberen te ontsluieren?’


  ‘Hoeveel het er werkelijk zijn, kan niemand zeggen. Ik weet zeker dat de Britten hun inspanningen hebben opgevoerd. Op een andere manier is mijn arrestatie niet te verklaren. Het verwijt van spionage is alleen maar een voorwendsel om mij bij Sakkara uit de buurt te houden. Daarnaast is er echter ook een groep professionele grafrovers in Luxor, die op een of andere geheimzinnige manier op de sporen van Imhotep gestuit is.’


  ‘Wie zijn die mannen?’


  ‘Hun leiders heten Mustafa Aga Ayat en Ibrahim el-Nawawi. De een is de Britse consul, de ander hoofd van politie en sub-mudir van Luxor.’


  ‘Zij?’


  ‘Je kent hen?’


  ‘Ja, ik ken ze maar al te goed. Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker. Ze zijn zo onvoorzichtig geweest mij te onderschatten; ze geloofden dat Nagib ek-Kassar een domme, alcoholistische nietsnut was, die zich zou laten misbruiken voor criminele activiteiten. Misschien ben ik een alcoholist, maar dom ben ik zeker niet, bij Allah. In elk geval is het me met behulp van die kliek gelukt een fragment van die roemruchte steen op de kop te tikken. Ayat en el-Nawawi zijn in Berlijn op brute wijze in het bezit van dat brokstuk gekomen, een smalle zwarte steen met Demotische schrifttekens. Ik woonde toentertijd in de Pruisische hoofdstad en voor een paar rotcenten hebben ze me de tekst laten vertalen. Ik ben correct te werk gegaan, want het leek me veel te riskant een foute vertaling te leveren. Vroeg of laat zou het toch wel uitgekomen zijn, en dan had ik de verdenking op me geladen. Maar wat die twee niet gemerkt hebben, is dat ik zelf een afschrift van de tekst heb gemaakt.’


  ‘Als ik je goed begrijp, Nagib, zijn er tot nu toe dus drie fragmenten opgedoken van elk document dat naar Imhotep verwijst; een ervan bevond zich in Hartfields bezit en is — om het zo maar uit te drukken — spoorloos verdwenen, een tweede bevindt zich in het bezit van Aga Ayat en een derde werd in Berlijn bewaard, maar is intussen ook in bezit van Aga Ayat. Dat betekent dat de Britse consul momenteel over de meeste informatie beschikt.’


  ‘Dat lijkt logisch, maar het klopt niet. Vergeet niet dat geld het enige motief van Mustafa is; het gaat hem er alleen om een enorme goudschat te ontdekken, waarvan hij volgens de plaatselijke wetten de helft zou mogen houden. De motieven van de Tadaman zijn echter veel eervoller. Geen van ons zou ooit materieel voordeel uit de ontdekking willen behalen. Als we Imhotep vinden, moeten ons land en ons volk daarvan profiteren. We werken allemaal aan een gemeenschappelijke zaak, waarbij we ons leven in de waagschaal stellen: Mustafa Aga Ayat is allang niet meer in het bezit van zijn fragment. Dat bewaren wij inmiddels op een geheime plek.’


  ‘Maar hij kent de inhoud en bezit vermoedelijk ergens een afschrift.’


  ‘Zonder twijfel. Maar om jouw vraag te beantwoorden: de Tadaman beschikt niet over minder kennis dan consul Ayat.’


  ‘En wat staat er dan in de beide fragmenten die jij kent?’


  ‘Te weinig om er conclusies uit te trekken. De priesters van Memphis worden erin genoemd, het graf van de goddelijke Imhotep en farao Djoser; verder staan er slechts losse woorden zonder enig verband op, waarvan je niets wijzer wordt. Er wordt gesproken over zand, over geheimen van de mensheid, over de nacht en een vloeistof. Maar hoe langer je je ermee bezighoudt, des te verwarrender het wordt.’


  ‘Kende professor Hartfield deze fragmenten?’


  ‘Dat lijkt me onmogelijk. Hartfield had kennelijk zelf een fragment dat hem op het spoor van Imhotep bracht.’


  ‘Maar dat betekent toch dat degene die op welke wijze dan ook in het bezit van Hartfields brokstukken komt, de grootste kans heeft Imhotep te vinden?’


  ‘Dat zou je zo kunnen zeggen. Je zou er echter ook van uit kunnen gaan dat Hartfields document verloren is gegaan.’


  Omar gaf het nog niet op: ‘Dat kan ik nauwelijks geloven. Dat Hartfield verdwenen is, is vast en zeker geen toeval. Het is toch alleen maar logisch dat zijn verdwijning met het document in verband staat? Iemand heeft het zich toegeëigend en daarvoor moest hij de professor uit de weg ruimen. Dat betekent dat het fragment nog bestaat; sterker nog, het wordt vermoedelijk ergens als een schat bewaard.’


  Nagib dacht lang na en zei toen: ‘Je bent een slimme vogel, Omar, je bent het waard een Tadaman te zijn.’


  ‘Wat mij betreft is er geen twijfel mogelijk,’ zei Omar. ‘Hartfield is het slachtoffer geworden van mensen die zijn geheim kenden, en om in het bezit van de stenen plaat te komen, hebben ze de professor uit de weg geruimd. Maar dan komt de vraag op wie dat kan zijn geweest. Wie wist van Hartfields voornemen af?’ Omar keek Nagib aan.


  Die begreep zijn blik en maakte wilde gebaren met zijn vlakke hand: ‘Ik weet wat je nu denkt, maar dat is een vergissing. De Tadaman heeft met Hartfields verdwijning niets te maken. Als onze mensen daarachter zouden zitten, zouden wij in het bezit van dat fragment zijn en waren we al een heel eind verder.’


  Nagibs verklaring klonk overtuigend. Maar wat Omar niet kon begrijpen, was dat er geen enkele aanwijzing over Hartfield zou bestaan. Omar gaf niet op: ‘Je zegt dat de dag waarop Hartfield verdween, bekend is. Er moeten dan toch mensen zijn die met hem hebben samengewerkt?’


  ‘Natuurlijk zijn die er.’


  ‘En zijn die ooit ondervraagd?’


  ‘Ja, en wel door een van onze mannen.’


  ‘En wat is daaruit gekomen?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets? Dat is onmogelijk. Hij moet toch ergens een of andere aanwijzing gevonden hebben, een opvallende handelwijze, een spoor dat de professor heeft achtergelaten.’


  ‘Nee.’


  ‘En jullie waren daarmee tevreden?’


  ‘Ja. Wat konden we anders doen?’


  Omar schudde zijn hoofd. ‘Verder zoeken. Wie was die man?’


  ‘Ik weet het niet, ik ben zijn naam vergeten, maar het is een betrouwbare man, die trouw is aan de Tadaman.’


  Het gesprek tussen de beide mannen duurde tot diep in de nacht. Ze lagen in het donker op hun britsen te praten, slechts onderbroken door de voetstappen van de wachtposten, die met regelmatige tussenpozen en met de exactheid van een uurwerk hun celdeur naderden en zich weer verwijderden. Maar terwijl de regelmatige klank van een uurwerk meestal een gevoel van harmonie overbrengt, bewerkstelligde de precisie van de Britse wachtposten in de gevangenis van het hoofdkwartier te Ismailia precies het tegenovergestelde. Elke nacht waren het dezelfde wachtposten met dezelfde laarzen en hetzelfde beslag, die in hetzelfde tempo dezelfde route liepen, wat puur onbehagen veroorzaakte. Je kon het aantal passen tellen dat door de gang schalde, 47 de ene kant op, 26 de andere kant op, vanuit hun celdeur gezien. Dit ritme werd slechts zelden onderbroken, en als dat toch gebeurde, baarde dat in slapeloze nachten zoveel opzien, dat Omar telkens nieuwsgierig in de plotselinge stilte lag te luisteren of er misschien iets was gebeurd. En dat terwijl er in de gang van een Britse gevangenis ‘s nachts hoogstwaarschijnlijk helemaal niets gebeurde, en het plotselinge stoppen van de voetstappen misschien slechts door een kriebelende knie of een afwezige gedachte werd veroorzaakt.


  Omar was geneigd te geloven in Nagib en de bevrijdingsplannen van de Tadaman, maar hoe langer zijn verblijf in de cel duurde, hoe groter zijn angst werd. Hij wist hoe een proces voor de krijgsraad verliep; meestal ging het zo snel dat er nauwelijks tijd overbleef voor het horen van getuigen en werd het vonnis, als het tot de zwaarste straf kwam, dezelfde dag nog voltrokken. Nagib had gemakkelijk praten; ook al werd hij van spionage beschuldigd, zijn vermeende daden hadden de strijdkrachten van Zijne Majesteit geen meetbare schade toegebracht, terwijl het misdrijf dat Omar ten laste werd gelegd, tot de categorie halsmisdrijven behoorde. Daar kwam bij dat tijdens het dagelijkse luchten te horen viel dat het einde van de oorlog naderde, dat Duitsland, Rusland, Oostenrijk-Hongarije en het Ottomaanse rijk ten onder zouden gaan, terwijl de Britten juist een grote overwinning kon vieren, maar dat bracht in Omars ogen het gevaar met zich mee dat de Tadaman het plan om hem te bevrijden kon hebben opgegeven, terwijl de Britten alle gevangenen juist hun ‘terechte’ straf wilden laten ondergaan.


  Op een moment dat hij vrijwel alle hoop al had opgegeven, ontwaakte Omar ‘s nachts opeens omdat de voetstappen van deze wachtpost zo afweken van het monotone ritme van de cipiers, dat hij gewoon wel wakker móést schrikken. Tegen elke vaste regelmaat in hoorde Omar een paar harde, korte voetstappen, een korte periode van stilte en daarna een doffe klap, gevolgd door het onmiskenbare geluid van een goed gevulde sleutelbos. De intensiteit waarmee hij deze gebeurtenissen waarnam, was alleen verklaarbaar op grond van de totale duisternis waarin Omar lag te luisteren.


  Even later werd er een sleutel omgedraaid in de celdeur en verschenen er twee kleine gestalten, wier gezichten in het binnenvallende licht onherkenbaar waren. Het leek wel alsof ze zakken over hun hoofd hadden gedaan, en de een riep zachtjes: ‘Nagib, kom, snel!’


  Nagib, van wie Omar had gedacht dat hij sliep, sprong op, fluisterde de indringers iets in het oor wat Omar niet verstond en dat ook direct met kracht werd afgewezen, want ze riepen beiden gelijktijdig ‘Nee!’ en probeerden Nagib uit de cel te trekken.


  Die verzette zich echter, liep op Omar af, duwde hem in zijn plaats door de deur, trok de mouw van zijn grijze kiel omlaag en wees op het brandmerk op Omars arm. Een ogenblik lang bleven de mannen besluiteloos staan. Nagibs actie kwam voor hen onverwacht; ze keken elkaar door de gaten in hun kappen aan en de een siste tegen de ander: ‘In de naam van Allah, de Barmhartige, kom mee!’


  5

  Londen in de herfst


  Huichelachtige mannen en vrouwen zijn het, stuk voor stuk, die steeds bij elkaar blijven. Ze gebieden slechts wat slecht is en verbieden wat goed en billijk is, en sluiten hun handen voor de armen. Ze zijn Allah vergeten, en daarom vergeet Hij hen ook; want huichelaars zijn godslasteraars.


  Koran, 9e soera (67)


  


  Wat het enorme huis van negen verdiepingen en het zuilenportaal, dat via een brede trap toegankelijk was, van alle andere gebouwen langs Victoria Embankment in de City in Londen onderscheidde, waren de schijnbaar eenvoudige burgers die daar in en uit liepen, en nog in groten getale ook. Anders dan voor de ministeries, verzekeringsmaatschappijen en rederijen tussen Charing Cross en Blackfriars Bridge, waar chauffeurs de lords en zorgvuldig geklede ambtenaren onder belangstelling van het gepeupel uit de ertegenover gelegen buurten Lambeth en Southwark naar hun arbeidsplek reden, werd het gebouw van de Intelligence Service slechts door zwarte cabs bediend; meestal maakten de bezoekers zich echter te voet uit de menigte los om haastig via de stenen trap in een van de twee draaideuren te verdwijnen.


  De melancholie die zelfs in de zomermaanden nog rond de Theems hing, had deze herfst al vroeg plaatsgemaakt voor kille nevelsluiers, een toestand waar de ware Brit zich niet door van de wijs liet brengen; integendeel, als de overschoenen en wax coats weer werden aangetrokken, begon ook het theaterseizoen, het enige jaargetijde waarin een man van stand in Londen kwam, afgezien van de verjaardag van koning George op 3 juni.


  Dit jaar overtrof het onderwerp van de conversaties alle vorige, want Groot-Brittannië was, God Save the King, als overwinnaar uit de vernietigende oorlog tevoorschijn gekomen, en in de clubs langs Pall Mall en Old Brompton Road klopte men zichzelf in eindeloze gesprekken voortdurend op de borst. Zeker, de oorlog had talloze slachtoffers geëist, maar die waren voornamelijk in het buitenland gevallen. In Londen waren door de Duitse luchtaanvallen met vliegtuigen en zeppelins ‘slechts’ 670 slachtoffers te betreuren, wat veel was, maar nog altijd veel minder dan in de tijd van koning Edward gevreesd werd. De president van de Duitse Vereniging voor Motorballonvaarten had immers voorspeld dat de Duitsers met Graaf Zeppelin-vliegmachines zouden kunnen bewerkstelligen wat Napoleon nooit gelukt was, en dat er met duizend luchtvaartuigen ineens honderdduizend soldaten konden worden overgebracht. Nu sloegen de Britten zich op de dijen over het bericht dat de bedenker van deze nachtmerrie in het gekkenhuis geëindigd was.


  Het werk van de inlichtingendienst van de regering van Zijne Majesteit was daarom niet minder geworden, maar had zich naar andere gebieden verplaatst. Kolonel Geoffrey Dodds stond sinds zeven jaar aan het hoofd van de dienst, wat gezien het explosieve karakter van de functie op een buitengewoon talent duidde, als je tenminste in het kader van het werk voor de inlichtingendienst (niet meer dan een eufemistische benaming voor spionagedienst) van talent kon spreken. Het zou hier te ver voeren om dieper op Dodds in te gaan, en daarom beperken we ons tot enkele kernachtige feiten.


  Kolonel Geoffrey Dodds behoorde tot de mensen die anderen naar hun ondeugden beoordelen. Hij was van mening dat je deugden kon voorwenden, maar ondeugden nooit. Dodds zou verontwaardigd hebben geweigerd zijn leven aan een Victoriaans, van kariatiden voorzien zwart bureau door te brengen, als hij bij de annexatie van Birma niet op een eigen mijn was gelopen, waardoor hij zwaar lichamelijk letsel had opgelopen. Daardoor was de kolonel met een stijf been uit India teruggekeerd en als hij het Verenigd Koninkrijk wilde blijven dienen, dan moest hij die dienst voortaan in zittende houding verrichten. Hij koesterde een grote bewondering voor de woorden van de stervende koning Edward, die van mening was dat het leven geen zin meer had als je niet kon werken.


  Je zou Dodds met zijn witte huid, rode haar en opvallend donkere, opstaande snor gemakkelijk voor de portier van een etablissement in Soho kunnen aanzien — er waren overigens aanwijzingen dat hij daar ooit korte tijd als souteneur had gewerkt — ware het niet dat zijn kleding, afkomstig van Dunn & Co., altijd uiterst correct was en bij iedereen die hem ontmoette bewondering afdwong. Er zijn mannen die tweed en kasjmier aantrekken, en mannen die het dragen. Dodds behoorde tot de laatste groep; hij droeg zijn gedistingeerde kleding met de vanzelfsprekendheid van een adellijke landheer, alsof hij ermee ter wereld was gekomen, en dat terwijl hij er allerminst een geheim van maakte dat hij afkomstig was uit Lambeth, vlak achter Waterloo Station. Slechts zijn wijze van uitdrukken paste niet altijd bij zijn voorname uiterlijk, want hij had een grote voorkeur voor obsceniteiten.


  Afgezien daarvan was hij in alle opzichten een hoogontwikkeld man, die zijn kennis via zelfstudie verkregen had, tegen de wil van zijn vader, die al vroeg weduwnaar was geworden. De man dreef een kruidenwinkeltje in Covent Garden, dat net genoeg opbracht om van te leven, maar zeker niet voldoende om een hogere opleiding te bekostigen. Hij woonde tegenwoordig in Kensington Gardens, te midden van een kostbare verzameling boeken en paardenschilderijen uit de vorige eeuw, was lid van het Bijbelgenootschap en twee clubs, waarbij ook Rudyard Kipling en Claude Johnson, de manager van Rolls-Royce, aangesloten waren, en prees de oorlog als de vader van alle dingen (vrij naar Heraclitus).


  De ondernemingen van de Intelligence Service liepen allemaal onder een codenaam, die door kolonel Dodds werd uitgegeven, en in dat verband placht hij zijn agenten de geschiedenis over de Russische minister van Buitenlandse Zaken Alexander Iswolski te vertellen, als een soort waarschuwing om te demonstreren hoe belangrijk codewoorden waren. Iswolski, die toen nog Russisch gezant in Kopenhagen was, had bericht gekregen dat de gehele diplomatieke dienst van de tsaar gereorganiseerd werd en hoopte op de belangrijke post van ambassadeur te Berlijn. Daarom stuurde hij zijn kamerdienaar, een slimme Duitser, naar St. Petersburg, om in bepaalde goedgeïnformeerde kringen na te vragen hoe zijn kansen stonden. Om niet ontdekt te worden spraken de ambassadeur en zijn dienaar af dat hij slechts één codewoord zou telegraferen, namelijk ‘zuurkool’ als hij tot ambassadeur in Duitsland was uitverkoren en ‘macaroni’ als het lot hem Rome had toegewezen. Het telegram uit St. Petersburg bevatte echter een heel ander, raadselachtig codewoord: ‘kaviaar’. Als hij op dit punt in zijn verhaal was aangekomen, liet Dodds zich de kans niet ontnemen heftig schuddebuikend in lachen uit te barsten. Nadat hij weer was gekalmeerd, beweerde hij altijd vol overtuiging dat Iswolski weliswaar een begaafd diplomaat was geweest, maar een slecht spion. Want zijn dienaar had het enig juiste codewoord voor zijn nieuwe post gebruikt: Iswolski werd Russisch minister van Buitenlandse Zaken.


  Het codewoord van de actie die deze dag besproken zou worden, luidde ‘farao’, en Dodds had onder deze benaming een jong team samengesteld om een ondoorzichtige affaire op te helderen, die in publieke kringen in Londen nogal wat opzien had gebaard. De premier had hem persoonlijk onder het zegel van geheimhouding — je wist immers nooit of een onderzoek van de geheime dienst in een blamage eindigde — met deze opdracht belast.


  Aanleiding was een niet ondertekend bericht in de Times van 4 september 1918, waarin melding werd gemaakt van de mysterieuze verdwijning van professor Edward Hartfield in Beneden-Egypte. Hartfield gold weliswaar als eenzelvige zonderling, maar ook als coryfee op zijn vakgebied, sinds hij de Fayoemtafels, een verzameling hiëratische teksten uit de achttiende dynastie, ontcijferd had.


  De bijeenkomst vond plaats in de kaartenkamer van de Intelligence Service, op de bovenste verdieping: gelambriseerde wanden en verlichte landkaarten van het Britse koninkrijk en zijn koloniën, die de ruimte zijn naam gaven, met in het midden een lange, donker gebeitste tafel en armstoelen waaraan Thomas Chippendale vast en zeker met tegenzin zijn naam zou hebben verbonden. Geoffrey Dodds had aan de kop van de tafel plaatsgenomen en aan beide lange zijden van de tafel zaten in totaal zes agenten, een notulist, die bij dit soort ontmoetingen altijd aanwezig was, en een oudere heer die de meesten aan tafel onbekend was en met het air van een geleerde verstrooid in een stapel papieren zat te bladeren. Op een bord achter de kolonel waren foto’s en tekeningen bevestigd, en Dodds begon zijn uitleg met een rieten aanwijsstok.


  ‘Dit is het enige bestaande lichtbeeld van professor Edward Hartfield, 54 jaar, laatst bekende woonplaats Bayswater, 124 Gloucester Terrace, lid van de protestants piëtistische low church, gehuwd met Mary, geboren Fisher, beiden Brits staatsburger.’


  De aanwezigen maakten driftig aantekeningen.


  ‘De foto is vermoedelijk twintig jaar oud. Volgens getuigenverklaringen ziet Hartfield er momenteel ongeveer zo uit.’ Dodds wees daarbij op een tekening die het gerimpelde gezicht van een veel oudere man liet zien dan zijn leeftijd zou doen vermoeden. Hartfield droeg een kleine, ronde nikkelen bril en een bakkebaard die de kinpunt vrijliet.


  ‘Professor Hartfield is voor het laatst tussen 21 en 23 juni — dat is niet meer precies vast te stellen — gezien in Rasjid, een plaats in de westelijke Nijldelta. Over Hartfields kwaliteiten hoef ik u niet te berichten, die zijn algemeen bekend. Vermeldenswaard lijkt me nog dat de genoemde persoon noch in opdracht van het Egypt Exploration Fund, noch voor een andere organisatie met soortgelijke doelstellingen werkte. Hartfield was ambteloos geleerde en kon terugvallen op een aanzienlijk geërfd vermogen, grotendeels huurhuizen in Bayswater en Paddington. Zijn rekeningen bij de Westminster Bank Marylebone laten geen bijzonderheden zien, behalve dat de laatste door hem ondertekende transactie op 4 april was. Sindsdien zijn er geen opnames meer in zijn naam verricht.’


  Gerry Pincock, een gedrongen jonge man met lang haar, zoals in de tijd van koningin Victoria mode was geweest, en die door de anderen barker werd genoemd, wat zoveel betekent als ‘keffer’, omdat hij zich als een hond in zijn zaken placht vast te bijten, onderbrak de kolonel en stelde een vraag: ‘Sir, kunnen we uitsluiten dat de betreffende persoon het slachtoffer is geworden van een ongeval, een misdrijf of een andere gebeurtenis die onze tussenkomst niet langer rechtvaardigt?’


  ‘Dat is niet de vraag waarmee wij ons nu moeten bezighouden,’ antwoordde Dodds zichtbaar geïrriteerd. ‘Elk van de redenen die u hebt genoemd, kan de oorzaak van de verdwijning van Hartfield zijn, en in dat geval zou de hele zaak ons niet interesseren. Er zijn echter aanknopingspunten die de zaak in een ander licht kunnen zetten, zelfs als het om een heel gewone moord gaat. Let u alstublieft goed op!’


  Terwijl Dodds aan het woord was, was zijn hele lichaamshouding op een geheimzinnige manier ontspannen, en over zijn gezicht zweefde een bijna gelukzalige glimlach. Hij hield ervan zijn medewerkers met probleemstellingen te verrassen en de toedracht van een nieuwe opdracht die hij zijn mensen moest uitleggen, bracht hem telkens weer in een euforische stemming, alsof hij een oosterse sprookjesverteller was.


  Tevreden achteroverleunend, met zijn korte armen ontspannen over elkaar geslagen voor zijn borst en met zijn blik afwisselend de kale tafel en het witgesauste plafond overziend, vervolgde hij: ‘In Egypte, dat zoals u weet een Brits protectoraat is, worden jaarlijks belangrijke ontdekkingen gedaan. Ik neem aan dat u bekend bent met de archeologische vondsten in het British Museum. Zelfs experts kunnen er geen uitsluitsel over geven of de belangrijkste ontdekkingen al zijn gedaan of dat de echt sensationele vondsten nog op zich laten wachten. Deze vraag verdeelt de archeologen in twee kampen: het ene kamp beweert dat alle faraograven die tot nu toe ontdekt zijn, in de Oudheid reeds zijn leeg geroofd en dat de graven die nog ontdekt zullen worden dus eveneens geplunderd zullen zijn. Een andere groep is van mening dat er graven zijn die zo goed gecamoufleerd of verborgen zijn, dat het bestaan ervan al in de tijd van de dynastieën was vergeten.


  Van een van de meest fascinerende historische persoonlijkheden in het oude Egypte ontbreekt elk spoor; nu ja, dat klopt niet helemaal, want al sinds vele jaren worden er aanwijzingen ontdekt die erop wijzen dat we deze man op het spoor zijn. Maar zodra een onderzoeker een bepaald spoor is gevolgd, zijn alle sporen alweer gewist. Deze man heet Imhotep.’


  In zijn beschrijving van Imhotep ging kolonel Dodds zich zo te buiten aan de van hem bekende uitweidingen, dat enkele aanwezigen met hun ogen begonnen te draaien en zich afvroegen of ze soms op een egyptologisch college verzeild waren geraakt.


  Charles Whitelock, een gespierde Schot uit Glasgow met borstelige, blonde wenkbrauwen, was ten slotte degene die onrustig met zijn vuist op tafel klopte en uitriep: ‘Sir, kunnen we alstublieft ter zake komen?’ Geïrriteerd over de desinteresse voor zijn toelichting over de geschiedenis van Egypte, pakte Dodds de draad van zijn betoog weer op. ‘Aangezien de oude Egyptenaren goud in overvloed bezaten,’ vervolgde hij, ‘zou het graf van Imhotep meer goud kunnen bevatten dan alle huidige goudvoorraden in de hele wereld bij elkaar.’


  Pincock floot zachtjes tussen zijn tanden. Daarop nam de oudere heer, die de meeste aanwezigen niet kenden en die tot nu toe gezwegen had, het woord: ‘Als u mij de opmerking toestaat, zou men zich in eerste instantie misschien niet op het goud moeten richten. In overgeleverde teksten komen steeds weer verwijzingen naar zaken voor die wij niet begrijpen en waarvan de beschrijving laat vermoeden dat de oude Egyptenaren van wetenschappelijke methoden en systemen gebruikmaakten die het mogelijk maakten piramiden te bouwen en obelisken van duizend ton uit de rots te houwen en over een afstand van duizend kilometer te vervoeren en op doolhoven lijkende graven op een diepte van tweehonderd meter van licht en zuurstof te voorzien. Als het graf van Imhotep zou worden gevonden, zou dat een wetenschappelijke sensatie betekenen.’


  ‘Professor Shelley,’ zei Dodds, de draad weer oppakkend, ‘is expert in Egyptische oudheden. Om het kort samen te vatten: het graf van Imhotep is te belangrijk om de ontdekking ervan aan anderen over te laten. Op wens van de regering van Zijne Majesteit moet de Intelligence Service het initiatief daartoe nemen.’


  Whitelock reageerde als eerste: ‘Wie is er verder nog met dit project bezig? Ik bedoel, behalve Hartfield?’


  ‘Dat is de eerste probleemstelling bij deze zaak,’ zei Dodds. ‘We weten niet wat er van deze zaak bekend is en of andere geheime diensten eveneens met de zaak bezig zijn. Het staat vast dat twee groepen tot nu toe gepoogd hebben de ander van de ontdekking af te houden. Dat is de Britse consul in Luxor, Mustafa Aga Ayat’ — Dodds wees op een tweede foto op het bord — ‘en het hoofd van politie van Luxor, Ibrahim el-Nawawi, van wie we geen lichtbeeld hebben. Beiden behoren tot een bende antiekzwendelaars, die uitstekende contacten met archeologen onderhoudt, mogelijk ook met Britse. Ze zijn bijzonder fanatiek en waren ons al eens bijna te slim af, maar daarbij hadden ze buiten lady Dawson gerekend.’


  Toen de naam van de mooie lady viel, ging er een zacht gemurmel door de zaal. Bij de Intelligence Service genoot lady Dawson niet alleen vanwege haar aantrekkelijke verschijning grote sympathie, maar ook haar kwaliteiten in de geheime dienst, die ze met vrouwelijke listen en lagen uitspeelde, waren algemeen bekend. Dat ze haar dagen sinds de dood van haar man op een woonboot op de Nijl doorbracht, wekte wellicht afgunst, maar vijanden had dat haar niet opgeleverd. Tijdens de zoektocht naar het stenen fragment in het Berlijnse museum had lady Dawson door het optreden van Ayat en el-Nawawi bijna het onderspit moeten delven, en ze had daarom versterking gevraagd, die vervolgens de overval in de nachttrein naar München op touw had gezet. Dit verslag bracht Pincock ertoe te vragen welke rol de brokstukken van die steen speelden, en het antwoord luidde dat Hartfield had geprobeerd de losse brokstukken te verzamelen, omdat hij op die steen een aanwijzing voor de ligging van het graf van Imhotep hoopte te vinden. ‘Professor Shelley,’ voegde Dodds eraan toe, ‘zou u daar iets meer over kunnen vertellen.’


  De professor stond op en verdeelde de papieren die voor hem op tafel lagen, alsof het een seminar was. ‘Het eerste van deze delen heb ik in het kader van mijn onderzoek over nieuwere vondsten uit Rasjid, dat de Fransen Rosette noemen, in het British Museum samengesteld. Toen ik van uw voorzitter de als geheim geclassificeerde informatie over de hier bekende delen kreeg, kon ik de tekst als volgt samenvoegen:
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  ‘U ziet dat het eind van het eerste brokstuk onvolledig is,’ voegde de professor eraan toe, ‘maar het gaat om goud en vermoedelijk zelfs om meer dan dat. Van de rest is zo weinig bewaard gebleven, dat daarover niets te zeggen is. Misschien zouden andere brokstukken meer aanwijzingen opleveren.’


  Hij ging zitten. Onder de agenten heerste een zekere verwarring. Niemand wist precies wat hij moest zeggen.


  ‘Wie is daarin dan nog geïnteresseerd?’ vroeg Pincock, de ‘keffer’.


  ‘De tweede groep,’ zei Dodds, ‘lijkt me veel gevaarlijker dan de eerste. Het gaat om een of misschien zelfs meer organisaties van radicale nationalisten. En tegenstanders die uit politieke motieven handelen, zijn altijd de gevaarlijkste. We weten niet wie aan het hoofd van de organisatie staat of hoeveel leden er zijn. Gedreven door hun waanidee elke buitenlandse invloed in Egypte uit te bannen, schrikken ze voor geen enkel middel terug. Ze plegen aanslagen op Britse installaties, laten spoorwegen de lucht in vliegen en brengen Nijlschepen tot zinken om de aandacht op zich te vestigen. Daarbij ondervinden ze brede steun uit het volk, zodat ze moeilijk te traceren zijn. Overal in het land hebben ze aanhangers, leden en schuilplaatsen, en de gevaarlijkste van deze splinterpartijen is de Tadaman, omdat die zeer intelligente en buitengewoon fanatieke leden onder haar gelederen telt. We schatten het aantal leden op een paar honderd activisten en een paar duizend sympathisanten. Als herkenningsteken gebruiken ze de tekening van een kat, zoals die in hiëroglyfenteksten te vinden is. Waarom ze de voorkeur geven aan dit bepaalde herkenningsteken, is onbekend, maar het zou de sleutel kunnen zijn tot de oorsprong of de commandocentrale van deze organisatie. Maar dat is een hypothese, meer niet.’


  Dodds had met zijn uitleg inmiddels bereikt dat de aanwezigen uit hun gewone houding van betaalde plichtsvervulling en zelfbeheersing, waarbij het uiten van verbazing ongewenst was, waren losgerukt. Dit bleek vooral uit de ademloze stilte, die erop duidde dat iedere geheim agent geconcentreerd nadacht hoe hij het genoemde probleem zou aanpakken. Het was een stilte die vergelijkbaar was met de onheilspellende stilte voordat het onweer losbarst. Omdat ze eraan gewend waren over problemen te piekeren waarvan slechts na omvangrijk onderzoek bleek of ze werkelijk bestonden, voelde ieder van hen zich uitgedaagd als een declamator die de gedichten van Byron voordraagt. Ondertussen hield Dodds zich met het verzorgen van zijn snor bezig door de uiteinden tussen duim en wijsvinger te nemen en deze in een spitse vorm te draaien.


  ‘Sir!’ De keffer Pincock nam als eerste de draad weer op en spon deze als volgt verder: ‘Als we u goed begrepen hebben, sir, dan hebben we bij de oplossing van dit probleem met een reeks onzekerheden te maken. Niet alleen kennen we de werkelijke reden van onze onderzoekingen niet, ook de plaats van handeling, het aantal betrokkenen en het risico vormen onbekende factoren. Dat staat gelijk aan een vergelijking met louter onbekende grootheden, een probleemstelling die dus volgens wiskundige normen in het geheel niet bestaat.’


  ‘Pincock!’ riep de kolonel verontwaardigd. ‘We zijn hier niet op de universiteit, maar bij de geheime dienst van Zijne Majesteit.’ Daarbij maakte zijn vergenoegde gezichtsuitdrukking plaats voor een vertoornde blik, zodat de terechtgewezen agent een stramme houding aannam en op militaire wijze antwoordde: ‘Jazeker, sir!’


  Dodds’ woede-uitbarstingen waren gevreesd en Pincock wist maar al te goed dat de gezichtsuitdrukking van de kolonel erop wees dat de grens was bereikt. Geoffrey Dodds kennende, had die allang een plan de campagne uitgewerkt waarin de lijnen voor toekomstige acties waren uitgezet en waarin alle deelnemers, als de stukken in een schaakspel, een nauwkeurig omschreven rol hadden, waarvan ze maar beter niet konden afwijken. Inderdaad hoefde Pincock niet lang te wachten voordat Dodds zijn strategie op tafel legde.


  Ervan uitgaande dat Edward Hartfield meer dan wie ook bij deze zaak betrokken was, moesten ze eerst het spoor van de professor volgen. De groep zou daartoe in tweeën worden gedeeld. De ene helft (hierna A genoemd) moest, ondersteund door professor Shelley, in Engeland onderzoek doen, de andere (hierna B genoemd) moest in Egypte naar Hartfield zoeken. Als de gezochte persoon of zijn echtgenote niet werd getraceerd, moest de aandacht op getuigen (vrienden, kennissen, toevallige ontmoetingen) worden gericht, en als ook dat niets opleverde, op publicaties, documenten en ander schriftelijk materiaal dat de professor had nagelaten. Als er tijdens dit onderzoek nieuwe, tot dan toe onbekende feiten over politieke groeperingen aan het licht zouden komen, en dan met name over de Egyptische geheime organisatie Tadaman, dan dienden die onverwijld aan het centrale commando gemeld te worden en vandaar direct te worden doorgegeven aan alle agenten die aan operatie Farao deelnamen.


  De bevelvoering voor A en alle activiteiten in Groot-Brittannië lag bij de commandocentrale van de Intelligence Service in Victoria Embankment, voor B en Egypte op de woonboot Isis van lady Dawson, ligplaats Luxor. A en B werden van evenveel financiële middelen voorzien en bezaten dezelfde competenties met betrekking tot het interne reglement van de Intelligence Service. Zo was vuurwapengebruik toegestaan als de omstandigheden dat noodzakelijk maakten en waren de agenten bevoegd onder valse naam van de diensten van overheidsinstellingen gebruik te maken. Als de geheime actie toch aan het licht kwam of als een lid werd gearresteerd, dan mocht die niets over zijn opdracht in het kader van het onderzoek prijsgeven, evenmin als zijn identiteit. Het War Office, waaronder de Intelligence Service ressorteerde, zou elke betrokkenheid beslist ontkennen.


  Zich bewust van het belang van deze opdracht, richtte kolonel Dodds zich in zijn stoel op, keek met een triomfantelijke blik in het rond en zei langzaam, elk woord beklemtonend: ‘Mijne heren, u vormt de elite van een wereldrijk dat een vijfde van de wereld beheerst, en de inlichtingendienst van Zijne Majesteit is de beste ter wereld. Vergeet u dat niet bij al uw acties.’


  Nog voordat de kolonel was uitgesproken, was er een bode binnengekomen die een bericht voor Dodds op tafel had gelegd. Dodds had dat eerst geïrriteerd opzijgeschoven, maar was toen toch begonnen het met één oog te lezen, waarbij hij steeds onrustiger op zijn stoel heen en weer schoof.


  ‘Zojuist heb ik de volgende mededeling van lady Windsor in Luxor ontvangen,’ begon hij omstandig. ‘Aan de voet van een stuifduin, drie mijl ten westen van Sakkara, is het gemummificeerde lijk van een vrouw gevonden. Het gaat daarbij vermoedelijk om Mary Hartfield, de vrouw van professor Edward Hartfield. Een aanwijzing voor de identiteit van de dode vormt een aan Mary Hartfield gerichte brief, die in de kleding van de dode gevonden is. Deze is gedateerd op 4 oktober 1918 en is ondertekend met de initiaal C. In de brief wordt naar een steenafdruk verwezen, die tegen een bedrag van 10.000 pond moet worden afgegeven. Trefpunt: Hotel Savoy, Caïro. Dag van overhandiging: 12 oktober, 11 uur.’


  ‘Wie is C?’ riep Pincock opgewonden. Het werd onrustig in de zaal en iedereen begon door elkaar te praten.


  Het kostte kolonel Dodds moeite zijn mensen te kalmeren, Ten slotte nam hij met luide stem het woord: ‘U ziet, mijne heren, dat we er blijkbaar een concurrent bij hebben.’


  6

  Vanaf Caïro stroomopwaarts


  Het aantal maanden bedraagt volgens goddelijk voorschrift twaalf per jaar. Zo staat het in het boek van Allah opgetekend, sinds de dag waarop Hij hemel en aarde geschapen heeft. Vier van deze maanden zijn heilig. Zo leert de ware godsdienst het ons. In deze maanden mag u uzelf geen onrecht aandoen, maar de afgodendienaren mag u in alle maanden bestrijden, zoals zij ook u in alle maanden bestrijden, en weet, dat Allah met degenen is die Hem vrezen.


  Koran, 9e soera (36)


  


  Het zou niet in overeenstemming met de feiten zijn de relatie tussen Omar en Nagib ek-Kassar als vriendschap te betitelen. Weliswaar had zijn leven met de gewelddadige bevrijding uit de militaire gevangenis van Ismailia een onverwachte wending genomen, maar ze gingen uitsluitend met elkaar om omdat ze daarvan zelf profiteerden. En Omar genoot die voordelen alleen vanwege het brandmerk op zijn rechter bovenarm, waarvan de herkomst hem inmiddels iets duidelijker was geworden, Wie het brandmerk had aangebracht, was echter nog even duister als de waterspiegel in een cisterne. Hoewel de grote oorlog slechts enkele weken langer had geduurd dan hun avontuurlijke vlucht en de misdrijven die hun ten onrechte ten laste waren gelegd alleen in verband stonden met de verschrikkelijke oorlog, wisten Omar en Nagib niet of ze nog op de opsporingslijst van het Britse War Office stonden. Daarom leek het raadzaam voorlopig onder te duiken.


  Er is geen stad ter wereld waarin je zo onopgemerkt kunt leven en sterven als in Caïro. Dagelijks stort ergens tussen Mokattam en het station een smal, overbevolkt woonblok in, waaronder dan honderden naamlozen worden bedolven. Dit wordt nergens gemeld en nergens gepubliceerd, omdat al eeuwenlang zonder vergunning de ene op de andere verdieping wordt gebouwd als dat nodig is, totdat de zwakke fundamenten het begeven en muren en balken aan de zwaartekracht gehoorzamen en instorten. Daarom was het voor hen niet moeilijk zich te verbergen in een oude, vervallen huurkazerne in een zijstraat van de Sharia Assaliba, tussen de Ibn-Tulun-moskee en de Sultan Hassan-moskee, in de schaduw van de citadel. Dankzij de hulp van een onbekend Tadaman-lid deelden ze daar twee krappe kamertjes op de zesde verdieping, met uitzicht op de achtergevel van een huurkazerne daarachter, die zich in niets van de hunne onderscheidde en zo dichtbij stond, dat ze altijd op de hoogte waren van wat zich daar afspeelde, of ze het nu wilden of niet, tot aan de schending van de heilige wetten van de vastenmaand ramadan toe.


  Hoewel Omar in deze stad was geboren, voelde hij zich in deze overbevolkte buurt niet thuis. De mensen leefden hier als lichtschuwe termieten, maar in tegenstelling tot deze diertjes ontbeerden ze de mogelijkheid eenmaal in hun leven het luchtruim te kiezen om een nieuw begin te maken. Hij voelde zich ellendig in het smerige, vervallen labyrint van de schilderachtige oude stad in het oosten, waar het altijd naar stof en stront stonk, maar vooral naar armoede.


  Hier leefden de Egyptenaren zoals ze al eeuwenlang leefden, op dezelfde wijze gekleed en onder dezelfde ontberingen lijdend. De kleine geneugten waren hetzelfde en beperkten zich in hoofdzaak tot de rokerige koffiehuizen met de ronde tafeltjes op straat, waar 2 piaster genoeg was om de verveling van een eindeloze middag te verdrijven. In de huizen was geen water en uiteraard ontbrak elke vorm van hygiëne. Als de mannen het al nodig vonden om een bad te nemen, gingen ze naar de gewelven van de hamam; de vrouwen gebruikten nooit water om zich te wassen, droegen sluiers voor hun gezicht en baarden met regelmatige tussenpozen kinderen, die voorbestemd waren eenzelfde leven in dezelfde kronkelige stegen te leiden.


  Je had kunnen denken dat Omar zich aangetrokken had gevoeld tot het andere Caïro, in het westen, aan de overkant van de Nijl, bij de Bahr al-A’ama, tot de villa’s en paleizen in de Al-Gamaleya-buurt of in Darb-el-Masmat, waar de khedive Ismail ter wereld was gekomen. Daar hadden Europese immigranten, onder wie Italianen, Grieken, Maltezers, Fransen en Britten in de vorige eeuw de westerse bouw- en levensstijl ingevoerd en op het eiland in de Nijl, dat tot de bouw van de grote Assoeandam jaarlijks met smerig bruin slib werd overstroomd, was een botanische tuin, een exclusieve tennisclub en een paardenrenbaan aangelegd. Hier stonden prachtige gebouwen met witgepleisterde gevels, een kleur die in andere stadsdelen even provocerend was als het geschoeid betreden van de moskee. De rederijen wedijverden met levensgrote kleurige plakkaten om de gunst van de eersteklaspassagiers, banken beloofden discretie met verduisterde glazen ruiten en in het Shepheard’s Hotel of in het Semiramis kostten de suites met uitzicht op de Nijl driemaal zoveel als het jaarsalaris van de portier in zijn witte uniform.


  Nee, ook dat was Omars wereld niet, en de mensen die daar hun luxueuze leventje leidden, wekten geen enkele afgunst bij hem op. Hij was aan de rand van de woestijn geboren, voor de poorten van de onafzienbare stad, en hij kon niet zonder de nabijheid van de woestijn. De hitte van de dag, de ijzige kilte van de nacht, de eindeloze horizon in het westen en de stemmen die in de verlatenheid verloren gingen; dat was Omars wereld, waartoe hij op magische wijze werd aangetrokken, als tot de geur van een vrouw. Maar hoe kon hij de grote stad ontvluchten?


  Nagib was van mening dat ze alleen hier veilig waren, in de huizenzee van Caïro, waar ieder mens niet eenmaal, maar duizendmaal bestond, omdat iedereen op elkaar leek. Omar had inmiddels ingezien dat van een terugkeer naar Luxor geen sprake kon zijn, maar hij wilde ook niet hier blijven. Op aanraden van Nagib droeg Omar zijn haar nu kortgeschoren en had hij een donker baardje gekweekt, waardoor zijn uiterlijk sterk was veranderd. Ook kleedde hij zich meestal op Europese wijze.


  Aldus uitgedost begaf hij zich op een dag naar Gizeh, dat hij acht jaar eerder had verlaten, maar dat nooit uit zijn herinnering was verdwenen. De mens is geneigd gunstig over het verleden te oordelen, omdat een onverklaarbaar geestelijk mechanisme alle afschuwelijke en angstwekkende zaken uit het leven verdringt of althans een vriendelijker tint geeft, maar Omar hoefde daar in dit opzicht geen moeite voor te doen. Aan de voet van de piramiden had Omar de mooiste jaren van zijn leven doorgebracht. Hier had zijn wereld zich van de ene tot de andere horizon uitgestrekt. Van alles wat er daarachter gebeurde, had hij niets geweten, en hij had er ook nooit belangstelling voor getoond.


  Over de piramideweg van Caïro naar Gizeh reden nu autobussen, zwarte rook uitblazende, lawaaiige monsters die de paardenkoetsen verdreven omdat ze goedkoper en sneller waren. Hotel Mena House, dat ooit de verboden droom van een kleine jongen was geweest, had niets van zijn koloniale uitstraling verloren. Nog altijd stonden de kameeldrijvers voor de toegangspoort te wachten en riepen ze luidkeels om klanten.


  ‘Polishing, sir, polishing!’


  Omar had het onopvallende mannetje bij zijn voeten helemaal niet gezien, maar nu staarde hij sprakeloos naar de mikassah met zijn geamputeerde benen, die vriendelijk lachend een schoenborstel naar hem opstak: ‘Polishing, sir!’


  ‘Hassan!’ riep Omar opeens geëmotioneerd. ‘Mijn beste oude Hassan!’


  De glimlach op het gezicht van de invalide man maakte plaats voor een onzekere uitdrukking, omdat hij een ogenblik lang twijfelde of hij net moest doen of hij de vreemdeling herkende of de waarheid moest laten prevaleren en hem ronduit moest vragen wie hij was en wanneer ze elkaar eerder ontmoet hadden.


  De schoenpoetser hoefde die beslissing niet te nemen, want Omar knielde op het warme plaveisel, legde zijn hand op de schouder van de mikassah en zei: ‘Ik ben het, Omar. Ben ik zo veranderd in al die jaren?’


  De oude man begon weer vriendelijk te glimlachen; meer uit verlegenheid dan uit noodzaak veegde hij met zijn mouw zijn neus af en zei bedeesd: ‘Omar Effendi. Dat Allah mij deze dag nog laat beleven!’ Zonder op de mensen om hen heen te letten, vielen de mannen elkaar in de armen. ‘Omar Effendi,’ herhaalde de schoenpoetser hoofdschuddend. ‘Ik heb vaak aan je gedacht, Effendi, ik had een slecht geweten, omdat ik je toentertijd voor 10 piaster aan een onbekende Engelsman heb verkocht.’ Omar lachte. ‘Hij was een goed mens, voor een Engelsman. Ik heb lezen en schrijven geleerd en ook Engels, en ik had een inkomen; maar toen kwam de oorlog en werd alles opeens anders.’


  Hassan stopte zijn schoenborstel in zijn met glasparels versierde kist, die hij nog altijd voor zich uit schoof als hij zich voortbewoog, en zei: ‘Je moet me alles vertellen, effendi.’


  Omar pakte de kist op en de twee mannen begaven zich naar de tuin van het Mena House. Een hotelbediende die hun de toegang wilde weigeren, werd door Omar met enkele scheldwoorden begroet, waarna de man onderdanig op de vlucht sloeg. Tot in de avonduren, toen de zon achter de Grote Piramide verdween, precies zoals hij het al duizendmaal had gezien, duurde Omars relaas, waarbij hij niets wegliet. Hij vertrouwde deze zachtaardige invalide man niet alleen, maar voelde zich zelfs tot hem aangetrokken alsof hij een vader voor hem was, en hij had het gevoel dat de oude Hassan als een zoon van hem hield.


  Daar kwam de bewondering die hij als jongen reeds voor de ongebroken levenskracht van de mikassah had gekoesterd nog bij. Hassan behoorde tot de zeldzame mensen die nooit klagen of pijn voelen, ook al heeft het leven hen zwaar getroffen. Ze zijn beslist niet gelukkig, maar altijd tevreden, en hun volstrekte zelfbeheersing strekt tot voorbeeld aan de mensenhaters die in hun ellende zwelgen nadat ze door het lot zwaar zijn getroffen. Ze kennen geen ander lot dan hun eigen lot, en in de omgang met anderen, die ze uit principe slechts argwanend bejegenen, kunnen ze alleen maar over hun eigen zware lot spreken. Ze geven zich over aan zelfmedelijden en nemen aalmoezen aan, niet omdat ze behoeftig zijn, maar omdat dat een bevestiging voor hun ongeluk vormt.


  Hassan was veel te trots geweest om te bedelen en liet zich voor zijn werk aan het schoeisel van anderen betalen. Hij verafschuwde aalmoezen en vertelde vol trots het verhaal van een rijke jood die hem voor het Mena House een munt van 5 piaster had toegeworpen, met het idee goed te doen, zoals zijn geloof hem voorschreef. Hassan had de munt opgevangen en teruggegooid en had geroepen dat hij die aan de armen moest schenken.


  Toen Omar zijn verslag had beëindigd, trok de mikassah een bezorgd gezicht. ‘Tadaman? Tadaman?’ herhaalde hij steeds weer. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord, maar bij Allah, dat betekent niet dat die organisatie niet bestaat, ja, ik geloof en wens zelfs dat die bestaat, want ons volk wordt veel onrecht aangedaan, en bepaalde daden vormen een balsem voor de wonden van ons land. Daarbij is zeker niet elk middel gerechtvaardigd, maar de Britten hechten aan recht en orde, en daarbij hanteren ze niet onze, maar hun eigen normen. Als ze je vinden, zullen ze je straffen.’


  ‘Ik heb mijn uiterlijk veranderd,’ bracht Omar daartegen in. ‘Als ik ‘s ochtends in de spiegel kijk, ken ik mezelf niet meer terug, en voor een Brit lijken alle Egyptenaren toch al op elkaar.’


  ‘Ik bid tot God, de Almachtige, dat je gelijk hebt.’


  Omar knikte. ‘Veel gevaarlijker lijkt me die Tadaman, waarbij ik onvrijwillig ben ingelijfd. Ik geef toe dat ik soms bang ben voor mijn eigen mensen. Ze geloven dat ik bij hen in het krijt sta, omdat ze me uit de gevangenis hebben bevrijd. Ik heb al met de gedachte gespeeld te vluchten, maar dat is een riskante onderneming. De Tadaman heeft overal zijn spionnen zitten, en terwijl je bij een Engelsman meestal kunt zien dat hij een onderdaan van Zijne Majesteit is, staat bij geen enkele Egyptenaar in zijn gezicht geschreven dat hij tot de Tadaman behoort. Daar komt bij dat het vermoedelijk allemaal een vergissing was...’


  Er was nauwelijks nog tijd een blik op de hut te werpen waarin hij de eerste jaren van zijn leven had doorgebracht. Zijn stiefbroers hadden het huisje tegelijk met de kamelen verkocht en zochten hun geluk nu in de grote stad. Tegen middernacht keerde Omar naar Caïro terug. In de Sharia Assaliba was het een drukte van jewelste. Koffieverkopers balanceerden met dienbladen met glaasjes door de menigte. Het rook naar pinda’s, die door jongetjes langs de straat in oude vis- en marmeladeblikken werden geroosterd, bakkersjongens droegen sesamgebak op het hoofd en daartussen liepen houriyats van alle leeftijden, die zich lieten gelden door met hun tong te klakken.


  In koffiehuis Royal, waar de tafels op het trottoir de voetgangers hinderden — een van de redenen waarom het terras altijd vol was — kwam Omar Nagib tegen, die geanimeerd zat te praten.


  Nagib stelde zijn gesprekspartner Ali ibn al-Hussein voor, een magere man met scherpe gelaatstrekken en grijs kroeshaar. Deze Ali was een uit Libanon afkomstige specerijenhandelaar met sluwe of zelfs boosaardige oogjes, althans die indruk maakten ze direct op Omar. Deze koopman had voor hen beiden een lonende opdracht, zei Nagib, en toen hij het wantrouwen op Omars gezicht zag, voegde hij er sussend en met zijn hand voor zijn mond aan toe dat al-Hussein tot de organisatie behoorde. De opdracht, die hun elk 50 pond en vergoeding van alle kosten zou opleveren, hield bij oppervlakkige beschouwing geen groot risico in: Nagib en Omar moesten per schip stroomopwaarts naar Assoean reizen en daar op een karavaan uit Soedan wachten, die met specerijen uit Khartoem onderweg was.


  Omar stemde spontaan toe. Nu zich de kans voordeed aan het anonieme, chaotische gewoel van de grote stad te ontkomen, dacht hij geen moment meer aan de twijfels die hij daarnet nog over de betrouwbaarheid van Ali ibn al-Hussein had gekoesterd. Zijn jeugdige onervarenheid stond dergelijke scrupules in de weg, evenals de argeloosheid, die meer dan alle andere eigenschappen Omars lot bepaalde. Hoewel hij in de omgang met anderen zeker niet onhandig was, beschikte hij over weinig mensenkennis, en zijn vriendelijke manier van doen, die uit zijn levensvreugde en onrustige geest voortvloeide, bleek meer dan eens een kwetsbare plek in het leven.


  Hoewel Nagib ouder was dan hij, was die Omar niet tot steun; integendeel zelfs, op de dagen dat hij zich te goed deed aan de whisky — en dat was vaker wel dan niet het geval — moest Omar hem dikwijls een spreekverbod opleggen en bij andere mensen uit de buurt houden, om hun gemeenschappelijke lot niet in gevaar te brengen. Hun relatie was al lange tijd in een stadium beland waarin hun verbondenheid had plaatsgemaakt voor wantrouwen en hun gemeenschappelijke patriottisme de enige reden was dat ze nog samen waren. Ze hadden al lange tijd geen geregeld werk meer, enerzijds omdat ze bang waren hun identiteit prijs te geven, anderzijds omdat Nagib van mening was dat de Tadaman zijn leden niet zou laten verkommeren.


  Of hun opdracht door bemiddeling van de organisatie tot stand was gekomen of dat het om een privéklus van Hussein ging, wisten Omar en Nagib niet, omdat de Libanees, zodra hij hun de opdracht had uitgelegd, direct was verdwenen, met achterlating van een envelop met de benodigde papieren en een som geld. Uit Husseins optreden sprak dat hij geen bezwaren en tegenwerpingen duldde en dat had de twee ervan weerhouden om vragen te stellen. Op de zeventiende van de maand, zo had Hussein laten weten, zou hij hen hier terug verwachten.


  Tussen de papieren die de Libanees had achtergelaten, zat tot hun verbijstering niet Husseins adres, dat ze niet eens kenden, maar hun eigen adres; maar de in het vooruitzicht gestelde premie en het idee dat ze hun duistere woning twee weken lang konden ontvluchten, deden alle opkomende twijfels vergeten. Om geen opzien te baren, boekten ze afzonderlijk twee plaatsen op de postboot naar Assoean, die drieënhalve dag onderweg was en uiterst krappe slaaphutten bleek te hebben met telkens twee britsen boven elkaar. Van echte bedden kon geen sprake zijn.


  De oude postboot, Bedrasjein geheten, had brede schepraderen en een hoge schoorsteen die bovenaan tulpvormig uitliep, en bood op drie boven elkaar gelegen dekken plaats aan ruim honderd reizigers. In het donkere ruim lag de lading post van het schip. Achter arcades met gietijzeren pilaren, die tegen de zon beschermden, lag op het bovenste dek de met rotanstoelen gemeubileerde eetzaal, die hoofdzakelijk door Engelsen werd gebruikt.


  Omar en Nagib hadden alle reden deze ruimte te mijden. Ze hielden zich meestal op het middendek op, waar gelakte houten banken waren geplaatst, zoals in een derdeklaswagon van de spoorwegen. Hier aten de inheemsen hun meegebrachte eten op, kletsten en sliepen ze, speelden ze triktrak of lieten ze het Nijldal simpelweg aan zich voorbijglijden. Hier konden ze zich veilig voelen, maar ze vermeden het met elkaar gezien te worden.


  Omdat het daglicht nog altijd niet had plaatsgemaakt voor de duisternis, gaf Omar er de voorkeur aan in een nis op het achterdek een beetje weg te dommelen. Van slapen kon geen sprake zijn, Samalut lag achter hen en tegen middernacht zou de Bedrasjein in Minia afmeren. Omar was diep onder de indruk van de sterren, die nergens zo dichtbij leken als boven de nachtelijke Nijl en door de betovering van het ogenblik vergat hij korte tijd zijn lot.


  De stemmen van twee Engelsen op het bovendek brachten Omar weer terug in de werkelijkheid. Hoe lang wilde hij nog als een straathond verder leven, zo vroeg hij zich af, voortdurend op de vlucht voor hondenmeppers, zonder huis, overgeleverd aan de Tadaman en consorten? De opdracht die hij nu moest vervullen, droeg er zeker niet aan bij dat zijn houding tegenover de organisatie veranderde, integendeel zelfs. Diep vanbinnen woekerde een onverklaarbare angst voor het onbekende en naamloze, terwijl hij voor geen enkele tegenstander bang was als hij die recht in zijn gezicht keek. Omar speelde met de gedachte zich van Nagib los te maken, en daarmee van de Tadaman.


  Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door de Engelse woordflarden die vanaf het bovendek in zijn oor drongen. Eerst wekten die zijn interesse niet op, maar op zeker moment kregen de twee gesprekspartners kennelijk onenigheid en veranderde de toon van hun gesprek, zodat Omar zonder veel moeite getuige van hun woorden werd. De een, die op pedante toon sprak, verweet de ander, die een vrijpostig-brutale indruk maakte, dat hij onbezonnen en dom handelde en voegde hem het ene na het andere grove scheldwoord toe, voor zover Omar ze tenminste kon begrijpen. De man meende dat de ander alleen nog uiterlijk van hun chef te onderscheiden was; hij gebruikte in elk geval dezelfde stupide woorden en in zijn argumenten onderscheidde hij zich al evenmin.


  Op zeker moment tijdens het verhitte gesprek op het bovendek viel er een naam die Omar bekend voorkwam: Hartfield. Opeens was Omar klaarwakker. Eerst twijfelde hij er nog aan of het daarbij om de verdwenen professor ging, maar al snel werd zijn vermoeden bewaarheid: de twee Engelsen waren op zoek naar professor Edward Hartfield.


  Onverwacht snel lukte het de ene man de ander weer te kalmeren, zodat het Omar de nodige moeite kostte het gesprek te blijven volgen. Aan de uit hun verband gerukte woorden viel af te leiden dat ze naar Luxor wilden, en daarbij viel ook de naam Carter.


  Omar handelde snel: hij haastte zich naar zijn hut, zette de brede hoed op die hij sinds zijn tijd in Caïro vaak droeg en daalde over de steile ijzeren trap af naar het voordek, waar hij nadrukkelijk verveeld naar achteren slenterde, onderbroken door korte pauzes, tijdens welke hij schijnbaar dromerig de nacht in keek. Op deze wijze wist hij zonder enige verdenking op zich te laden bij de mannen in de buurt te komen.


  De een was klein, nauwelijks ouder dan dertig en had lang haar. Zijn bewegingen waren driftig en abrupt en stonden in opvallend contrast met die van de ander, een dikke oude man, die een kalme en zelfs bijna trage indruk maakte. Toen Omar bij de twee in de buurt kwam, verstomde hun gesprek direct, zodat hij, nadat hij ze onopvallend had geobserveerd, langzaam weer terugliep.


  Na middernacht, toen het stoomschip onder hevige slagen van de schepraderen en begeleid door een lawaaiige meute aan de oever in Minia aanlegde, kwam Nagib slaperig uit de hut tevoorschijn. Omar gaf hem een teken dat hij een belangrijke mededeling voor hem had. Van achter de reling stonden ze een tijdlang schijnbaar verveeld naar het afmeren van de Bedrasjein te kijken, waarbij Omar ondertussen over zijn belevenis vertelde.


  Nagib was direct klaarwakker. ‘Twee Engelsen, zeg je?’


  Omar knikte, zonder zijn blik van de oever af te wenden. ‘De een was misschien dertig, de ander bijna tweemaal zo oud.’


  ‘En ze willen in Luxor van boord gaan?’


  ‘Dat heb ik althans van de jongste begrepen.’


  ‘Wanneer zijn we in Luxor?’


  ‘Morgenochtend.’


  Na een lange pauze zei Nagib: ‘Ik geloof dat we nu beiden hetzelfde denken.’


  ‘Je bedoelt dat we de twee Engelsen goed in de gaten moeten blijven houden?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar onze opdracht dan?’


  Nagib keek om zich heen om te zien of ze in de gaten werden gehouden, maar in de chaos en het gedrang had niemand aandacht voor hun gesprek. ‘We moeten onze eigen weg gaan,’ zei Nagib. ‘De een reist naar Assoean, zoals afgesproken, en neemt de specerijen van de karavaan over; de ander volgt de beide Engelsen. We ontmoeten elkaar in Caïro weer.’


  De volgende dag verliet Omar vroeg in de ochtend als eerste het schip met zijn bagage. Zijn onderneming was niet van gevaar gespeend. Omar moest erop letten dat niemand hem herkende. Hij mocht echter vooral niet door de twee Engelsen worden opgemerkt. Daarom keek hij verborgen in een houten keet toe hoe de Engelsen van boord gingen. Elk van beiden sleepte een grote ouderwetse reiskoffer en een plunjebaal met zich mee, alsof ze zich op een tamelijk lang verblijf hadden voorbereid. Eigenlijk had Omar verwacht dat de twee door de koets van een hotel zouden worden afgehaald, maar dat gebeurde niet. Ze wachtten tot de menigte zich had opgelost, sloegen het aanbod van een beleefde koetsier af en liepen uiteindelijk naar een van de veerboten langs de oever, waarvan de gerafelde zeilen in de ochtendwind klapperden. In het eerste zonlicht zag Omar dat de grootste van de twee veel jonger was dan in het duister had geleken. De ander had een rossige, lichte huid, wat op een Ierse of Schotse afkomst wees, maar in elk geval ook op een verhoogde bloeddruk. Aangezien er aan de andere Nijloever geen uitweg was — tenzij de twee Britten naar Charga of een van de oasen in de Libische woestijn wilden — probeerde Omar hen aanvankelijk in het geheel niet te volgen. Hij beschouwde hun bestemming als een gelukje, omdat hij hen hier gemakkelijk in de gaten zou kunnen houden. Waar konden ze hier naartoe, anders dan naar el-Kurna of misschien Deir el-Medina? Misschien werden ze wel bij Carter verwacht, wiens naam ze hadden laten vallen.


  Het verblijf in Luxor bracht voor Omar niet minder risico met zich mee. Hij moest ervoor oppassen herkend te worden, en daarom concentreerde hij zich eerst op zijn eigen veiligheid alvorens de Britten te volgen. Nadat de postboot was vertrokken en de Engelsen waren overgezet, nam Omar zijn plunjebaal op en begaf zich richting station om in een van de goedkope stadshotels, waarvan er daar een zestal te vinden was, een kamer te nemen.


  Daarbij ontstond een situatie die achteraf gezien onverklaarbaar lijkt, maar is het niet zo dat ons leven juist door het onverklaarbare wordt bepaald? Toen Omar langs het oude Edfu-hotel liep, dat er nog precies hetzelfde uitzag als bij zijn laatste bezoek — wellicht op de houten balkons voor de ingang na, die nog bouwvalliger leken — kreeg hij opeens de absurde aanvechting de gebochelde oude man op te zoeken van wie het hotel was.


  Binnen was er niets veranderd. Net als vroeger bladderde de groene verf in de smalle toegangshal van de muur en ook de bruine sleutelkast vervulde nog dezelfde taak. Achter de balie had een corpulente man met een kaal hoofd plaatsgenomen, die bij navraag trots meldde dat hij de nieuwe eigenaar was en vroeg of hij iets voor de vreemdeling kon betekenen. Op de vraag of er een kamer vrij was en wat die kostte, zei de dikke man dat het geen seizoen was en dat het huis leegstond. Hij kon dus een kamer uitzoeken, en over de prijs zouden ze het wel eens worden.


  Omar koos de kamer op de eerste verdieping waarin ooit de journalist William Carlyle gelogeerd had; deze kamer maakte in vergelijking met de andere ruimten nog de beste indruk. In het vreemdelingenregister noteerde hij: Hafiz el-Ghaffar, Sharia Quadri 4, Caïro, de naam van zijn huisbewaarder, en een straat die een paar blokken van zijn woning vandaan lag. Op die manier meende hij enigszins veilig te zijn.


  Nu moest hij bedenken hoe hij de twee Britten het best kon benaderen. Omar dacht nog eens terug aan het gesprek aan boord van de Bedrasjein waarvan hij getuige was geweest, en raakte er steeds meer van overtuigd dat de twee mannen in elk geval geen archeologen waren. Hij kende dat type mensen sinds hij bij professor Shelley in dienst was geweest en wist hoe die zich plachten uit te drukken. Maar wat wilden ze van Hartfield? Omar liet zich op zijn bed vallen, legde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar de tegenoverliggende muur, waarvan het ooit witte behang met een wirwar aan pornografisch gekrabbel, liefdesverklaringen, Arabische en Engelse namen en berekeningen van de kamerhuur overdekt was.


  Omar dacht na. Professor Hartfield gold als vermist. Als zijn verdwijning verband hield met het stenen fragment waarover Nagib had gesproken, dan waren er twee mogelijkheden: Hartfield was in het geheim nog altijd op zoek naar het graf van Imhotep, of een rivaliserende groep had zich van zijn informatie meester gemaakt en de professor gevangengenomen, dan wel uit de weg geruimd. Misschien had Hartfield niet alles wat hij wist prijsgegeven, misschien hadden ze de professor nu meer dan ooit nodig, misschien waren de twee Engelsen wel degenen die de professor het hardst nodig hadden.


  Terwijl hij zich door dergelijke overwegingen liet meevoeren, bedacht Omar opeens dat ook hij een duister lot tegemoet ging, een lot dat een reeks mensen in een keten van gebeurtenissen had getroffen, mensen die allemaal hetzelfde doel voor ogen hadden. Het was verleidelijk van deze onderneming af te zien, elders een nieuw leven te beginnen en zonder de vrees te leven waardoor een illegaal als hij voortdurend gekweld werd. Maar dan voelde hij weer die onverklaarbare, magische aantrekkingskracht, die Omar steeds weer naar dit pad toe trok, als een hond die slechts één spoor volgt. Misschien vond dit gedrag zijn oorsprong in een bepaalde arrogantie die hij zich aanmat tegenover de anderen die hetzelfde doel hadden, een eigenschap die hem verder vreemd was, maar hier wel degelijk van toepassing was.


  Hij zou professor Shelley heel graag hebben opgezocht, maar Omar wist niet eens of hij na de grote oorlog wel was teruggekeerd. Anderzijds leek het hem veel te riskant contact op te nemen met een Brit. Zeker, Shelley had veel goeds voor hem gedaan, zodat Omar zelfs een zekere sympathie voor hem had opgevat; in elk geval was hun relatie ver uitgestegen boven die van meester versus bediende. Wat de beschuldiging betrof waarmee Omar nu al een halfjaar leefde en die hij onmogelijk kon weerleggen, was het twijfelachtig hoe Shelley zou reageren. Shelley was een Brit, en Omar stond op de opsporingslijst van het Britse protectoraat-bestuur.


  Allereerst begaf Omar zich naar de veerman die de twee Engelsen naar de overkant van de Nijl had gevaren. Nadat hij wat baksjisj had gekregen, herinnerde de man zich dat hij de beide saids naar de woonboot Isis had gebracht, die aan een chique Engelse dame toebehoorde. De veerman liet ook nog weten dat mr. Carter in de Vallei der Koningen een grote ontdekking had gedaan en goud en edelstenen had gevonden. Dat vertelden de dorpelingen van el-Kurna tenminste; niemand had de schat nog gezien, omdat de ingang van het graf weer was volgestort en er bewaking was ingesteld, die het perceel dag en nacht in de gaten hield. Dit soort verhalen deed overigens al de ronde sinds Howard Carter voor het eerst onderzoek had gepleegd in het afgelegen dal, en dat was al meer dan twintig jaar geleden.


  In het westen zakte de zon achter de bergen en kleurde de rotsen purperrood. Omar liet zich een stukje van de woonboot vandaan aan land zetten en legde het laatste stukje naar de boot te voet af. Op veilige afstand van de boot bleef hij staan en wachtte af. Op de woonboot werden lampen aangestoken en nu het begon te schemeren, kon Omar zich dichter bij de boot wagen, zonder dat hij direct werd gezien.


  Door de halfgeopende luiken drongen flarden opgewonden conversatie tussen twee mannen en een vrouw naar buiten. In de kombuis, die aan de achterzijde lag, werd het avondeten bereid. Dat leidde Omar af uit het keukenafval dat met onregelmatige tussenpozen uit het keukenraam vloog. De kok was in een druk gesprek verwikkeld met een tweede Egyptenaar aan boord, die hij Gihan noemde en die soms uit de kombuis verdween en dan met bepaalde spullen terugkeerde. Nu de hitte van de dag plaatsmaakte voor een aangename koelte, begonnen de witgeverfde planken van de boot te kraken en te piepen, en Omar maakte van de gelegenheid gebruik om ongemerkt over de loopplank op de boot te komen. Daar kroop hij op handen en voeten op het voordek, waar hij zich achter twee grote vaten die voor de watervoorziening dienden, kon verbergen en tevens een blik in de salon van de woonboot kon werpen.


  De jaloezieën waren gesloten, maar door de spleten ervan kon Omar de twee Engelsen zien. Ze zaten aan een langwerpige, donker gebeitste houten tafel in het midden van de ruimte over een landkaart gebogen, met tegenover hen de lady in een lang, wit Arabisch gewaad. Haar haar had ze onder een hoofddoek verborgen. In dezelfde ruimte liep ook een vuurrode gevlekte kat rond. De kleinste van de twee mannen, die door de ander Gerry werd genoemd, tekende met een stift lijnen tussen diverse punten en omcirkelde een reeks plaatsnamen, terwijl de ander ijverig aantekeningen maakte.


  Het duurde een poosje voordat Omar begreep wat het onderwerp van het gesprek was dat daarbij werd gevoerd. Het leek allemaal te draaien om de naamloze vindplaats van een lijk, ergens in de Nijldelta, die, afgaande op de lijnen die Gerry had getrokken, met diverse plaatsen in Beneden-Egypte in verband stond, en iets met de zoektocht naar Imhotep te maken had. Het raadselachtige hierbij leek echter niet het lijk op zich te zijn en de gebeurtenissen die daarmee verband hielden, maar de vindplaats, die aanleiding gaf tot allerlei speculaties.


  Opeens viel ook de naam Hartfield, en Omar meende eerst dat het bij het lijk om professor Hartfield ging, totdat hij in de loop van het gesprek moest concluderen dat het blijkbaar de vrouw van de professor betrof. Lady Dawson beschikte over een verbazingwekkend gedetailleerde feitenkennis, die Omar tot de conclusie bracht dat ze in deze zaak een leidende rol speelde. Was lady Dawson een agente van de Britse geheime dienst? Omar herinnerde zich uit de tijd dat hij bij professor Shelley werkte dat ook Shelley en zijn vrouw met de knappe lady waren omgegaan. Zou hij zonder het te weten in het huis van een spion werkzaam zijn geweest?


  Op dit voor hem zo opwindende moment leek alles mogelijk. Kon hij uitsluiten dat Shelley hem alleen onderwijs had laten genieten en talen had laten leren om hem als agent tegen zijn eigen volk in te zetten, en dat alleen het uitbreken van de oorlog hem van dat voornemen had afgehouden? Was het denkbaar dat de nachtelijke overval bij de kolossen van Memnon door de Britten in scène was gezet om zijn haat tegen de Egyptische nationalisten op te wekken? Het zal niemand verbazen dat Omar op dat moment een onweerstaanbare drang voelde uit zijn schuilplaats tevoorschijn te komen en zich op de beide mannen en de achterbakse dame te werpen, ook al zou hij bij die confrontatie aan het kortste eind getrokken hebben.


  Het ligt in de aard der Egyptenaren op iedere vernedering en krenking met overdreven woede en de roep om slachtoffers te reageren, maar het behoort al evenzeer bij hun karakter dat ze na een korte uitbarsting weer in grote verdraagzaamheid terugvallen. Wat dat betreft lijken ze op de Afrikaanse olifanten, waarvan bekend is dat ze schijnbaar gelijkmoedig veel pijn kunnen verdragen, totdat de maat vol is en ze zich doelbewust en weloverwogen tegen hun vijanden richten. Als Omar zich op dit moment had laten gaan, dan had hij deze mensen zeker een enorme schok toegebracht en had hij zeker voor korte tijd genoegdoening ondervonden, maar uiteindelijk zou hij een beklagenswaardige, tamelijk domme verliezer zijn geweest, die zichzelf met zijn actie nog de meeste schade zou hebben toegebracht. Als hij de Britten echt naar het leven wilde staan, dan moest hij ze op een dwaalspoor aangaande Imhotep brengen; hij kon niet toestaan dat deze gemene kliek er met de buit vandoor zou gaan.


  Terwijl Omar met één oor het gesprek volgde, probeerde hij voor zichzelf te ordenen wat hij tot nu toe had vernomen. Het lijk van Mary Hartfield was ergens tussen Rasjid en Fuwa in de woestijn van de Nijldelta aangetroffen. Maar geen spoor van de professor. De Engelsen meenden echter dat hij, met zijn kennis en documenten, hun de beslissende aanwijzing zou kunnen geven. Als Hartfield en zijn vrouw door een zandstorm waren verrast — en bijna alles wees daarop — dan was ook de professor daarbij omgekomen. Immers, als hij het er levend afgebracht had, dan had hij zeker niet gerust tot het lijk van zijn vrouw gevonden en ordentelijk begraven was. Anderzijds kende iedereen die naar Imhotep zocht professor Hartfield. Daarom kon niet uitgesloten worden dat Hartfield was ontvoerd of vermoord door mensen die in het bezit van zijn documenten wilden komen, en dat de dood van zijn vrouw slechts bedoeld was om de aandacht van het eerste misdrijf af te leiden.


  Deze moorden konden wat Omar betrof op het conto komen van iedereen die Omar in dit verband kende: de Tadaman, die op zoek was naar macht en invloed; de Britse geheime dienst, die deze macht niet aan anderen gunde; en ten slotte Mustafa Aga Ayat, die een grote slag rook en door alles wat naar geld rook gefascineerd werd.


  Omar verzonk in diep gepeins over zijn situatie, waarbij hij niet meer op zijn omgeving lette, waar overal vaten, kisten, flessen en emmers stonden. In een onoplettende beweging stootte hij tegen een fles aan, die op de grond viel en in duizend scherven uiteenviel. Een ogenblik lang aarzelde Omar of hij halsoverkop in de Nijl zou springen of langs de boot over de loopplank zou wegvluchten, maar toen koos hij intuïtief voor de tweede mogelijkheid, en nog voordat de Engelsen, van wie er eentje met een geweer bewapend was, aan dek verschenen, had Omar de oever al bereikt en was hij in het duister verdwenen.


  Vanaf een veilige afstand stroomopwaarts keek Omar toe hoe de mannen het dek afzochten. Omar hoorde hoe de een het vermoeden uitte dat de kat de fles had omgestoten. Daarop trokken de mannen zich terug en begaf Omar zich naar de plek waar de veerman op hem wachtte.
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  Een consulaat in Alexandrië


  En indien Allah het boze voor de mensen zou verhaasten, zoals Hij voor hen het goede verhaast, zou hun tijd reeds gekomen zijn. Maar Wij laten degenen die niet naar de ontmoeting met Ons uitzien, in opstand, blindelings dwalen.


  Koran, 10e soera (12)


  


  Alsof ze van de duivel waren bezeten, stortten de kruiers, hotelbedienden, kamerverhuurders en ambulante handelaren zich op de passagiers die over de smalle, schommelende loopplank van de Mediterranévan boord gingen. De havenopzichters in hun versleten witte uniformen gebruikten rottingen om de meest opdringerigen onder hen op afstand van de passagiers uit Europa te houden. De westelijke haven van Alexandrië, waar de grote, luxe schepen van de Europese rederijen aanlegden, leek telkens weer een heksenketel, en het havenvolk wekte de indruk dat het een kwestie van leven en dood betrof.


  Een jongen prees met schelle stem zeewolf, inktvis en zee-egels aan. Hij droeg zijn voorraad aan een stok over zijn schouder. Een tweede prees platte broden en honingkoeken aan; drankverkopers boden thee en limonade aan, een blinde, die zijn leed trots achter een zwarte bril verborg, wilde bloemen verkopen aan de dames en een gebochelde oude man die onder de last van zijn assortiment gebukt ging, verkocht gevlochten manden en koffers.


  De Mediterranéhad de overtocht vanuit Marseille in vijf dagen, veertien uur en dertig minuten afgelegd en gold niet alleen als een van de snelste, maar ook als een van de comfortabelste schepen in de Middellandse Zee. Geen wonder dus dat alleen voorname passagiers de loopplank af kwamen, en geen wonder dat de havenbevolking van Alexandrië in rep en roer raakte. Achter een uitgebreide familie — vader, moeder en drie tienerdochters met gouvernante — die door hun voorname kleding en zedige hoofdbedekking opvielen, betraden vier donker geklede heren de aanlegsteiger. Ieder van hen bracht een grote hoeveelheid bagage mee. Te midden van de chaos drong een chique heer met stok en witte handschoenen naar voren, terwijl hij geregeld naar de vier heren op de steiger gebaarde.


  ‘Aangenaam, Sachs-Villatte!’ stelde hij zichzelf voor, waarbij hij zijn voeten strak ‘bij elkaar hield. Dr. Paul Sachs-Villatte was de Franse consul in Alexandrië, een man met smaak en manieren die een grote culturele belangstelling had. Hij was afkomstig uit de Elzas, waarvoor zijn naam en in zekere zin ook zijn voorliefde voor Beethoven aanwijzingen waren; voor het overige had hij een grondige hekel aan alles wat Duits was.


  De donkere heren van middelbare leeftijd die zich daarna aan hem voorstelden, waren professor François Milléquant, archeoloog en hoofd van de Egyptische afdeling van het Louvre in Parijs, professor Pierre d’Ormesson, historicus aan de universiteit van Grenoble en lid van de Academie van Wetenschappen aldaar, Edouard Coursier, taalkundige op het Collége de France in Parijs en Emile Toussaint van het Deuxième Bureau.


  Na een handgebaar stortte de meute kruiers zich op de bagage van het pas aangekomen gezelschap en Sachs-Villatte gaf als bestemming Sharia el-Horria 12 op, het Franse consulaat. De consul leidde de mannen naar zijn verderop geparkeerde reusachtige motorcabriolet van Lorraine-Dietrich, die hij bijzonder graag zelf bestuurde.


  De Corniche van Alexandrië, een brede kustweg met een groenstrook, beplant met hoge palmen, liep rond de gehele natuurlijke baai. Paleizen, gezantschappen, rederijen en mondaine hotels gaven de stad, die door Alexander de Grote gesticht zou zijn toen hij zijn mantel op de grond gooide en de omtrek met zijn zwaard in het zand tekende, een Europees aanzien. Het was een vleugje Nice en een vleugje Monte Carlo.


  Elegant geklede heren en zelfs enkele Europese dames bevolkten de terrassen, waar ze dronken, rookten en over het alcoholverbod kletsten dat in Amerika was uitgevaardigd, over een griepgolf die heel Europa teisterde en miljoenen doden eiste en over experimenten in Duitsland en Amerika om gesprekken en muziek door de ether te verspreiden. Ver weg van de moderne tijd, waarin twee dappere vliegeniers in zestien uur van Newfoundland naar Schotland vlogen en een vreemde muziekvorm, jazz geheten, naar Europa kwam om daar de concertzalen, clubs en schemerige bars te veroveren, toonde deze stad het gezicht van het Avondland, terwijl ze haar oosterse ziel verborg. Mudirs, mamurs, omdahs en sjeiks in lange witte galabia’s stuitten op geüniformeerde officieren van de Britse bezetter en militairen van het Egyptische leger wedijverden met hen in de pracht en praal van hun uniformen. De duistere, armzalige wereld van de boeven, zakkenrollers, kreupelen en hongerlijders, die in Caïro zelfs bij de voorname buurten niet ophield, was hier naar de voorsteden teruggedrongen of toonde zich in elk geval van een vriendelijke, schilderachtige zijde.


  Het Franse consulaat in de Sharia el-Horria had zo in de Rue de Saint-Honoré in Parijs, de Pall Mall in Londen of Unter den Linden in Berlijn kunnen staan, zo pompeus en architectonisch perfect was de indruk die het bood. Twee decent geklede huisbedienden openden de portieren van de cabriolet toen de consul voor het toegangsportaal halt hield. Sachs-Villatte nodigde zijn gasten in de aan de tuinzijde gelegen salon uit, die met zijn rode zijden behang en vergulde Louis-XV-meubilair een museale en toch ook lichtelijk oosterse uitstraling had, althans wat de messing en koperen kannen en de zwart-witte Damascener vloertegels betrof.


  De bedienden brachten op eigen initiatief schuimende zwarte koffie in minieme slanke kopjes en met honing en citroensap overgoten bladerdeeggebak, met daarbij cognac, die vanzelfsprekend uit Frankrijk kwam. Dat gebeurde allemaal met zoveel smaak en omzichtigheid, dat men daarachter de strakke hand van de vrouw van de consul zou vermoeden, maar het tegendeel was het geval: Paul Sachs-Villatte, die zonder inmenging van zijn in esoterische sferen verkerende moeder door een gouvernante met weelderige boezem was opgevoed en op wens van zijn vader na zijn rechtenstudie drie jaar en drie maanden met een adellijke dochter uit de Elzas verloofd was geweest, had nooit echt toenadering tot het andere geslacht gezocht en was na beëindiging van de ongelukkige verloving vrijgezel gebleven. Dat had aanvankelijk geen opzien gebaard, totdat hij in de diplomatieke dienst, die hem in het begin van zijn loopbaan naar Marokko voerde, als einzelgänger was opgevallen en vooral ook als organisator van bijzondere herenpartijtjes.


  Toen duidelijk werd dat hij een affaire had met een robuuste lijfwacht van de Marokkaanse koning, had zijn loopbaan als cultureel attaché bijna een voortijdig einde gevonden, maar dankzij de voorspraak van een hoge ambtenaar van het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken, die over zijn verdere lot moest beslissen en met allerlei disciplinaire maatregelen dreigde, was alles nog goed gekomen. Deze ambtenaar, die door iedereen die met hem omging slechts ‘dr. C.’ werd genoemd, beloofde hem de onvermijdelijk lijkende strafaanklacht te seponeren en zijn carrière in die zin te steunen dat hem elders een hogere rang en salarisgroep zou worden toegekend, mits hij in de toekomst naast zijn officiële werkzaamheden de taak van agent bij het Deuxième Bureau op zich nam.


  Dat was inmiddels zeven jaar geleden en Sachs-Villatte had toentertijd geen andere keuze gehad dan zich naar Alexandrië te laten overplaatsen, van waaruit hij nu de spionageafdeling voor Egypte en het Midden-Oosten leidde, die in de eerste plaats tegen Groot-Brittannië en niet zozeer tegen de eerder genoemde gebieden gericht was. Immers, sinds de Engelse admiraal Nelson 120 jaar eerder de vloot van Napoleon Bonaparte bij Abukir had verslagen, gedroeg Engeland zich als de baas over de Middellandse Zee, en sindsdien betond er ondanks verzoening beogende verdragen een Engels-Franse rivaliteit waarin vooral de geheime diensten een beslissende rol speelden.


  Sachs-Villatte deed zijn best de bijeenkomst zo familiair en persoonlijk mogelijk te houden om de wetenschappers uit Frankrijk niet al te zeer af te schrikken. Ze waren onder valse voorwendselen naar Egypte gelokt en pas kort voor vertrek van de ware reden van hun reis op de hoogte gesteld. Sachs-Villatte had voor Frankrijk een officiële opgravingslicentie in Sakkara weten te verkrijgen. Het doel van het onderzoek en de opgravingen, waarvoor uit onbekende bronnen een bedrag van 25.000 franc ter beschikking was gesteld, was het grafcomplex ten noorden van de getrapte piramide, waar Mariette, de grote Franse archeoloog, ruim vijftig jaar eerder al eens enkele pogingen had ondernomen, maar het na twee weken tevergeefs graven teleurgesteld had opgegeven.


  Deze licentie diende voor Sachs-Villatte echter slechts als voorwendsel. Het werkelijke doel van de onderneming, die bij het Deuxième Bureau onder het codewoord ‘vacance’ liep, wat zowel ‘vakantie’ als ‘vacature’ kan betekenen, was het observeren van de activiteiten van andere geheime diensten en organisaties rond het graf van Imhotep en de mogelijke ontdekking daarvan.


  De vooruitzichten op succes leken niet geringer dan die van de concurrenten, integendeel zelfs. Toen professor Milléquant bij geruchte de aanwijzingen over Imhoteps graf had vernomen, die op diverse schriftfragmenten zouden zijn opgedoken, had hij zich een briefwisseling tussen het Berlijnse Museum en het Louvre herinnerd, die in de annalen van het archief was opgetekend. In deze academische briefwisseling ging het om twee brokstukken van een basalten tafel, die, zo vermoedden de Fransen, mogelijk bij elkaar hoorden. De inhoud was echter vanwege gebrek aan meer informatie duister gebleven. Op die manier was het Louvre in het bezit van een afschrift van de Berlijnse tekst gekomen, maar verder onderzoek was nooit gepleegd, omdat de inhoud wetenschappelijk gezien niet bijzonder relevant had geleken.


  Franse archeologen hadden in Sakkara in zekere zin de vrije hand sinds Auguste Mariette daar een onderaards labyrint met de sarcofagen van 24 Apisstieren had ontdekt, en de recente opgravingslicentie in dezelfde omgeving kon dan ook nauwelijks verdenkingen opwekken. Sakkara, de necropolis van de oude rijkshoofdstad Memphis, strekte zich links van de Nijl van de rotsen bij Abu-Roasj tot aan Lisjt over een lengte van dertig mijl uit, en de naam, zo wordt vermoed — zoals er zoveel wordt vermoed in deze omgeving — ging terug op Sokar, de dodengod. Toen er elders in Egypte reeds naar schatten werd gegraven en antieke bouwwerken werden onderzocht, interesseerde niemand zich voor deze godverlaten streek, waarin slechts kleine, vervallen piramiden aan de bloeitijd van het land herinnerden, en ook Mariettes ontdekking was niet het resultaat van moeizaam onderzoek, maar kwam door een toeval tot stand. Bij een tocht te paard richting zuiden was hij bijna in een diep, donker gat gevallen, dat midden in het woestijnzand was opgedoken en de toegang tot het onderaardse labyrint bleek te zijn.


  Hoezeer Sachs-Villatte ook zijn best deed, er heerste een geprikkelde stemming in het consulaat; niet alleen omdat de mannen moe waren na de vijfdaagse overtocht en de storm die een hele nacht bij Malta had gewoed, maar vooral vanwege de manier waarop eenieder gedwongen was aan deze opdracht mee te werken. Het Deuxième Bureau had de wetenschappers maandenlang geschaduwd en daarbij zaken ontdekt die volstrekt niet bij onderzoekers van hun kaliber pasten en hun reputatie en carrière konden verwoesten.


  Stel je voor dat bekend was geworden dat professor Francois Milléquant, een deftige heer in zijn beste jaren, die gehuwd was en vader van een volwassen dochter, die erop mocht hopen met een staatssecretaris van het ministerie van Binnenlandse Zaken te trouwen, dat die Milléquant met zijn eigen stiefdochter, een gracieus meisje met zwarte ogen dat zijn echtgenote Justine, die weduwe was, in het huwelijk had ingebracht, een intiemere relatie onderhield dan zeden en wetten toestonden; kortom, hij was voor haar gevallen.


  Natuurlijk wist niemand wat de achilleshiel van de anderen was; ieder vermoedde echter dat ook de anderen zich niet vrijwillig bij deze onderneming hadden aangesloten. Van d’Ormesson bijvoorbeeld, een professor van oude adel, zou niemand hebben verwacht dat hij zich in het spelersmilieu en in duistere kringen van de kunsthandel ophield en bewijsbaar valse expertises opstelde. Deze goedbetaalde bijbaan diende om de speelschulden van d’Ormesson te kunnen betalen, die hem na de verkoop van zijn slot aan de oever van de Isère reeds lang boven het hoofd waren gegroeid.


  En dan had je Coursier, de taalkundige aan het Collége de France, een ongehuwde bon vivant van veertig jaar met een litteken op zijn rechterwang, die zijn beroep meer uit voorliefde uitoefende dan om er zijn brood mee te verdienen sinds hij zijn erfenis, die uit landerijen rond Aubuisson bestond, had verkocht. Ook hij zou vast en zeker het aanbod van de Franse geheime dienst van de hand hebben gewezen als die ongelukkige geschiedenis er niet was geweest, die inmiddels al drie tot vier jaar geleden had plaatsgevonden en in Parijs groot opzien had gebaard. Indertijd was bij Suresnes, in de buurt van de Allée de Longchamp, de operazanger Louis de Bergerac aangetroffen nadat hij door schoten om het leven was gebracht. De Bergerac had tot Coursiers beste vrienden behoord, totdat beiden elkaar in de haren waren gevlogen om een balletdanseres, Cleo de Merode, die ooit het verblijf van de Belgische koning Leopold in Parijs had veraangenaamd. De ruzie was geëindigd met een pistoolduel bij de Allée de Longchamp, waarbij de zanger de dood had gevonden, wat zelfs Coursier moest hebben verrast, want hij had tot die dag nog nooit een pistool in handen gehad. De zoektocht naar de moordenaar was zonder succes gebleven, want er waren slechts twee getuigen, te weten de secondanten van Coursier en De Bergerac, en die hadden gezworen te zwijgen, Hoe het Deuxième Bureau de affaire had opgelost, zou voor Edouard Coursier een raadsel blijven. Toen hij voor de keuze werd gesteld voor de geheime dienst te werken dan wel een cel in de stadsgevangenis van Parijs te betrekken, besloot hij in elk geval de opdracht van het Deuxième Bureau aan te nemen.


  Ze stonden allemaal onder het bevel van het afdelingshoofd voor het Midden-Oosten, Emile Toussaint, een kleine man van halverwege de dertig met zwarte, tot over de neuswortel gegroeide wenkbrauwen, die zijn haar op keizerlijke wijze over zijn voorhoofd had gekamd en altijd met een van zijn vele pijpen bezig was, die hij uit alle mogelijke zakken tevoorschijn haalde, maar waar hij slechts heel zelden daadwerkelijk de brand in stak. Zich ten volle bewust van de chantagepraktijken waar zijn afdeling zich mee bezighield, permitteerde Toussaint zich een grove omgangstoon met de mannen, en zelfs de brede glimlach die hij op zijn sombere gezicht probeerde te toveren, werkte in zeker opzicht provocerend op de anderen. Zelfs Sachs-Villatte bejegende Toussaint met de nodige reserves, omdat hij vermoedde dat de topagent ook van zijn verleden op de hoogte was.


  Zo was het langdurige pijnlijke stilzwijgen te verklaren dat opeens ontstond en slechts door geschraap van kelen werd onderbroken, wat de situatie echter niet verbeterde, maar erger maakte, omdat zo het onbehagen van alle aanwezigen nog werd onderstreept. Toussaint stopte zijn pijp; Coursier, die zich nog het meest op zijn gemak leek te voelen, trommelde met zijn vingers op tafel en de consul roerde eindeloos in een kopje koffie, wat door alle aanwezigen werd gadegeslagen.


  In deze merkwaardige situatie twijfelde Sachs-Villatte er voor het eerst aan of hij van deze mannen de noodzakelijke inzet mocht verwachten. Het was zijn idee geweest een team van deskundigen met deze taak te belasten, en het was ook zijn idee geweest de mannen op de hiervoor beschreven wijze in te huren. Een zestal agenten dat zich reeds met het probleem bezighield, had meer verwarring gezaaid dan oplossingen aangeleverd, hoofdzakelijk omdat ze de noodzakelijke vakkennis ontbeerden.


  ‘Ik wil graag een kort overzicht van de situatie geven,’ begon de consul omstandig, nadat hij zijn lepel had neergelegd. ‘U bent met de probleemstelling vertrouwd en weet waarom het gaat. Het Deuxième Bureau lijkt deze zaak te belangrijk te vinden om die aan de Britten of een groep nationalisten over te laten. Daar komt bij dat het een zaak van nationaal belang is. Het was immers een Fransman die de Steen van Rosette, dat tegenwoordig Rasjid genoemd wordt, heeft ontcijferd.’ Hij zweeg even. ‘We weten niet precies,’ vervolgde hij, ‘wie er achter dit geheim aan zitten, maar bereidt u zich erop voor een groot aantal concurrenten tegen te komen. Mijn mensen hebben in elk geval nog drie groepen getraceerd die Imhotep op het spoor zijn: ten eerste de Britten. Hun precieze aantal is onbekend, maar we schatten het aantal agenten op circa tien. Ze beschikken over een drijvend hoofdkwartier, een woonboot die de naam Isis draagt en momenteel bij Luxor voor anker ligt. De inspanningen en mogelijkheden van de Britten rechtvaardigen de conclusie dat zij onze grootste concurrenten zijn. De tweede groep is getalsmatig de grootste, maar voor ons het minst inzichtelijk. Vermoedelijk gaat het om diverse groepen, die zich alle tezamen als nationalisten voordoen. Voor zover bekend beschikken ze niet over deskundigen, wetenschappers en archeologen; hun activiteiten mogen echter niet worden onderschat, want ze worden in brede lagen van de bevolking gesteund. De derde groep is samengesteld uit kunst- en antiekzwendelaars, wier activiteiten zich in Luxor concentreren. Ze gaan professioneel te werk en bedienen zich vooral van omkoperij. Ze beschikken over grote financiële reserves. Wie weet hoe belangrijk de rol van de corruptie in dit land is, weet ook dat hij deze mensen serieus moet nemen. Over de activiteit aan Duitse zijde bestaan slechts vermoedens. We beschikken niet over bewijzen dat ook de Duitsers achter Imhotep aan zitten, en er is ook geen officiële opgravingslicentie; maar eerlijk gezegd zou het me verbazen als de Duitsers niet onder een of andere dekmantel onderweg zouden zijn.’


  Coursier, die kennelijk genoegen beleefde aan de probleemstelling, stelde de consul een vraag: ‘Wie beschikt volgens u over de beste uitgangspositie? Of anders gezegd: hoe schat u onze kansen in?’


  Toussaint nam het antwoord voor zijn rekening: ‘C’est clair comme l’eau de roche (dat is zo klaar als een klontje)! Wij hebben alle troeven in handen. Want als we ervan uitgaan dat de tafel van Rasjid de sleutel tot de oplossing van het probleem is, dan beschikken wij nog altijd over drie fragmenten en alle anderen slechts over twee.’


  ‘Aangenomen dat de Duitsers niet eveneens achter Imhotep aan zitten!’ bracht Milléquant te berde.


  ‘En u bent de briefwisseling met het Louvre vergeten!’ vulde d’Ormesson aan.


  ‘Dat kan ik op dit moment nog niet zeggen,’ antwoordde de consul. ‘Maar als we daarvan uitgaan, tot het tegendeel is bewezen, dan bevinden wij ons in de beste positie als het om informatie gaat.’ De woorden van Sachs-Villatte brachten Coursier aan het lachen. Hij haalde enkele dicht beschreven vellen papier uit zijn zak, bevochtigde zijn wijsvinger en trok er een bepaalde bladzijde tussenuit, die hij voor de anderen op tafel neerlegde.
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  Coursier lachte, hij lachte luid en overmoedig, tot ergernis van Toussaint, die dit gelach als volstrekt overbodig beschouwde.


  ‘Monsieur!’ zei Toussaint op besliste toon. ‘Het Deuxième Bureau heeft u in uw hoedanigheid als schriftonderzoeker opgeroepen; als er behoefte was geweest aan een lolbroek, dan hadden we ons wel tot de Comédie Française gewend.’


  Deze opmerking miste zijn uitwerking niet, en Coursiers vrolijke gezichtsuitdrukking versteende tot een ijzingwekkende blik.


  ‘Overigens zou u een voorbeeld moeten nemen aan Champollion,’ vervolgde Sachs-Villatte. ‘Als ik me niet vergis, gaf hij eveneens les aan het Collége de France en moest hij de hiëroglyfen onder veel moeilijker omstandigheden ontcijferen, en dat terwijl Duitsers en Engelsen beweerden het geheim van de hiëroglyfen reeds lang te kennen.’


  Coursier besefte dat met Toussaint niet te spotten viel. Wie eenmaal in zijn tentakels verstrikt raakte, hoefde niet op consideratie te rekenen, en elk verzet zou alleen maar tot nog grotere verstrikking hebben geleid, zoals bij een prooidier dat zich uit de omklemming van een slang probeert te bevrijden. Toussaint had gelijk: hun uitgangspositie was niet zo zwak als ze leek. En dat de anderen niets van de Fransen wisten, kon voor hen slechts een voordeel zijn.


  ‘Als ik u goed begrijp,’ zei professor Milléquant tegen Sachs-Villatte, ‘moeten we in Sakkara opgravingen verrichten, maar alleen om de schijn op te houden, en zullen we ons vooral op de zoektocht naar Imhotep richten.’


  De consul knikte. ‘Ik heb 25 arbeiders voor u geregeld. Dat zijn er niet zoveel dat ons budget te zwaar wordt belast en ook niet zo weinig dat we de verdenking op ons laden dat de opgravingen slechts een schijnvertoning zijn. Vanaf overmorgen staan ze tot onze beschikking. Voor onderdak is gezorgd in het opgravingshuis van de Franse missie aan de rand van de woestijn. Vandaag zult u het moeten doen met de logeerkamers in het tuinhuis.’


  Coursier gleed onrustig op zijn stoel heen en weer. Het was hem aan te zien dat hij iets wilde zeggen, en Sachs-Villatte vroeg dan ook: ‘Hebt u daar bezwaar tegen, monsieur?’


  ‘Nee, nee,’ verzekerde Coursier hem, terwijl hij probeerde zo ernstig mogelijk te klinken. Daarop vroeg hij: ‘Stel dat we bij onze opgravingen in Sakkara onverwacht toch op het graf van Imhotep stuiten, wat dan?’


  Het bleef lange tijd stil. Alsof Coursier iets onvoorstelbaars, iets onbegrijpelijks zoals de kwadratuur van de cirkel had benoemd, keek Sachs-Villatte de verbouwereerde Toussaint aan. Toussaint keek naar d’Ormesson, die zijn schouders optrok en Milléquant aankeek. De professor herhaalde: ‘Ja, wat dan?’


  Sachs-Villatte was inmiddels meer dan drie maanden druk geweest met niets anders dan de zoektocht naar het graf van Imhotep, had met alle mogelijkheden en eventualiteiten rekening gehouden, had de meest bekwame experts laten opsporen en bij het Deuxième Bureau een budget weten te verkrijgen dat groot genoeg was om geheel Sakkara te onderzoeken, maar met de vraag wat er zou gebeuren als ze werkelijk op het geheimzinnige graf zouden stuiten, had hij zich toch echt niet beziggehouden. Er was in elk geval geen plan hoe de betrokkenen in een dergelijke situatie moesten handelen. En omdat de in het nauw gebrachte consul geen andere mogelijkheid zag het antwoord uit te stellen, antwoordde hij: ‘In dat geval dient de toegang direct afgesloten te worden en het stilzwijgen bewaard te worden, tot er nadere instructies uit Parijs komen.’


  Het antwoord hielp niet bepaald om de werkijver van het team te vergroten, en de mannen lieten dat in hun vragen en antwoorden ook merken. Onverschilligheid was troef. Dat hele Deuxième Bureau kon wat hen betrof de pot op. De uitzichtloosheid en radeloosheid die elk van hen er thuis in Frankrijk toe hadden gebracht zich bij de onderneming aan te sluiten, omdat deze lui in staat waren het leven van ieder van hen te verwoesten, sloegen in weerbarstigheid en verontwaardiging om. Uitgerekend Sachs-Villatte zag zich daarom gedwongen de aanwezigen vermanend toe te spreken: ieder van hen wist waarom hij hier was, en ieder van hen moest zijn plicht tegenover het vaderland vervullen.


  ‘Vive la France!’ Coursier, die over een flinke portie ironie beschikte, meende met deze uitroep, waarmee geen Fransman ooit de spot mag drijven, op de woorden van de consul te moeten reageren. En toen Coursier alle ogen op zich gericht zag en het moment daarop een pijnlijke confrontatie moest vrezen, stelde hij pardoes de vraag: ‘Vroeg of laat zullen we de Britten, de Egyptische nationalisten of de Duitsers tegenkomen. Wat dan?’


  Met deze vraag had Sachs-Villatte rekening gehouden: ‘Het mag beslist niet tot zo’n situatie komen! Maar het Deuxième Bureau begrijpt dat een dergelijk voorval niet kan worden uitgesloten. In die situatie dient uiterste geheimhouding betracht te worden, en dat betekent: u mag geen enkele twijfel laten bestaan over uw archeologische intenties. Daarom dient u alle mogelijke moeite te doen de onderneming een zuiver wetenschappelijk karakter te geven. In uw aantekeningen en opgravingstekeningen mag de naam Imhotep beslist niet worden vermeld. Situatiebesprekingen en discussies in aanwezigheid of op gehoorsafstand van arbeiders zijn verboden, omdat u er rekening mee moet houden dat een van hen Frans spreekt. Als zich een onverwachte confrontatie, een conflict of een situatie voordoet die de onmiddellijke stopzetting van de werkzaamheden vereist, dan gebruikt u het codewoord “farao”. Dit codewoord geldt zowel in het onderlinge spraakgebruik als in het schriftelijke dan wel telegrafische verkeer tussen het team ter plaatse en de centrale in Alexandrië. In dat geval dienen sporen zoveel mogelijk uitgewist te worden en dient u nieuwe instructies af te wachten.’


  Het codewoord kan bij de lezer tot gegniffel leiden, omdat het de onnozelheid illustreert waarmee de geheime diensten soms met problemen omgaan, en het is dan ook geen uitzondering dat gerichte acties, die met grote inzet van mensen en materieel worden uitgevoerd, door de simpelste dingen mislukken. Natuurlijk lag het voor de hand in het hier gedocumenteerde geval het codewoord ‘farao’ te gebruiken. Je zou zelfs kunnen zeggen dat het te zeer voor de hand lag, want zowel de Fransen als de Engelsen gebruikten voor hetzelfde, uiterst geheime project hetzelfde codewoord. Dat Imhotep helemaal geen farao was, zij hier slechts als pikante toevoeging vermeld.


  Ondertussen had Emile Toussaint zijn pijp aangestoken en blies hij zoetig geurende wolkjes de lucht in, als de schoorsteen van een locomotief. Met een verbeten blik keek hij schuins op het vel papier van Coursier, die zijn blik begreep en hem het papier toeschoof met de woorden: ‘Ik heb deze regels al honderd keer gelezen, neemt u dat van mij aan, en ik ben geen stap verder gekomen.’


  In een plotselinge woedeaanval, opgewekt door de merkbare onverschilligheid van alle aanwezigen, sloeg d’Ormesson op tafel. Hij was de enige die zich met zijn lot had verzoend en zelfs enigszins gemotiveerd leek om zich met deze ongewone onderzoeksopdracht bezig te houden. ‘Op die manier,’ riep hij opgewonden, ‘zullen we nooit tot resultaat komen. Wat moeten we met die belachelijke regels met al even belachelijke woordfragmenten, waarvan niet eens zeker is of ze bij de tafel met de beslissende aanwijzing horen? Waar wij behoefte aan hebben, zijn feiten, sporen en aanwijzingen, geen vermoedens!’


  Met die woorden kwetste d’Ormesson de professor diep. Niets is kwetsbaarder dan de beroepseer van een professor. Milléquant haalde een kleine bril met ronde, goudgerande glazen uit de borstzak van zijn jasje, legde de dunne poten met een gracieus handgebaar om zijn oren, liet zich het vel papier aanreiken en begon, alsof hij een voordracht wilde houden: ‘Bij de betreffende tekst, messieurs, gaat het zonder twijfel om fragmenten van de basaltplaat waarvan in Parijs, Berlijn en Egypte fragmenten zijn opgedoken. Dat de fragmenten uit Berlijn en Egypte bij elkaar horen, lijdt in zoverre geen twijfel dat de twee teksten elkaar naadloos aanvullen en niet met elkaar in tegenspraak zijn als ze tezamen worden gelezen. Wat betreft het fragment dat in het bezit van het Louvre is, moet gesteld worden dat dat weliswaar niet in direct verband met de twee andere brokstukken kan worden gebracht, maar als u de volgorde van de regels nauwkeurig bekijkt, kan er geen twijfel over bestaan dat ze bij elkaar horen. Verder leveren de schriftgrootte, de diepte van de inscripties en de karakteristieken van de letters het bewijs dat we met één en hetzelfde voorwerp te maken hebben. De gladde linker- en onderzijde van ons brokstuk wijst erop dat het een hoeksegment betreft.’


  ‘Ce sont des contes en l’air — allemaal geleuter!’ onderbrak professor d’Ormesson zijn collega uit Parijs. ‘Aangenomen dat u gelijk hebt, dan zult u toch moeten toegeven dat uw brokstuk geen stuiver waard is totdat alle delen die ertussen horen gevonden zijn. En daarvan weten we niet eens of het om één, twee of drie ontbrekende stukken gaat, of ze nog in de woestijnbodem van Rasjid liggen of dat ze misschien honderd jaar geleden al zijn opgegraven en nu in het magazijn van een museum tussen duizend andere scherven worden bewaard.’


  Milléquant trok zijn schouders op en draaide zijn handpalmen berustend naar buiten. Hun uitgangspositie was niet optimaal, dat moest ook hij toegeven. Archeologie kan verslavend als opium en opwindend als champagne zijn, maar ook zo droog als uitgedroogd leer. Maar lag daarin niet juist de bekoring van hun opdracht?


  8

  Op de vlucht


  Waar u ook vandaan mag komen, wend uw gezicht steeds naar Al-Haram, naar de moskee; weet dat deze waarheid van uw Heer komt; en het blijft Allah niet onbekend wat u doet.


  Koran, 2e soera (150)


  


  In de karavanserai, op ruim een mijl ten zuidoosten van Assoean, nam Nagib ek-Kassar op de afgesproken dag vijf kisten specerijen uit Soedan over. Door de hitte en de miljoenen dikke zwarte dazen en vliegen, die het liefst op ogen, neus en mond gingen zitten, was zelfs een kort verblijf daar onverdraaglijk en Nagib haastte zich dan ook een ossenspan te huren om de lading naar de aanlegsteiger te vervoeren.


  Een oude fellah met een donker, diep gerimpeld gezicht wilde dit wel regelen voor de som van 50 piaster, wat een regelrechte woekerprijs was, maar Nagib wilde slechts één ding, namelijk zo snel mogelijk vertrekken. Hij leefde al dagenlang in angst.


  De afgelopen nacht had hij in Hotel Abtal el-Tahir doorgebracht, een goedkoop pension waarvan de ramen tegen de hitte waren dichtgetimmerd; hij had het schilderachtige Hotel Cataract met zijn in roestkleuren geschilderde balkons gemeden, niet alleen omdat het te duur was, maar vooral ook vanwege de gasten, die hoofdzakelijk de Engelse nationaliteit hadden. Maar ook in het Abtal el-Tahir wemelde het van de buitenlanders, en Nahib, die voortdurend bang was ontdekt te worden, trok zich vroeg op zijn kamer terug, maar het lukte hem niet rustig te slapen. De angst zat diep, evenals de haat. De Britten hadden de mooiste plekjes van het land bezet en de Egyptenaren wachtten nog altijd tot de belofte van voor de oorlog werd ingelost dat ze hun land zouden terugkrijgen.


  Zwijgend liep de oude man naast de ossenkar, terwijl Nagib, die een doek om zijn hoofd had gebonden tegen de brandende zon, zich liet rijden. Hij mocht blij zijn als hij met zijn vracht zijn bestemming zou bereiken, bedacht hij. Pas nu werd hem duidelijk waar hij precies aan was begonnen. De politie, die meestal door Britse soldaten in de gaten werd gehouden, stond bij vrijwel elke wegsplitsing.


  Was het dan vreemd dat Nagib, die in gepeins was verzonken over zijn eigen situatie, geen oog had voor de schoonheid van dit landschap? Voor de okerkleurige zandsteenrotsen, die als enorme ronde olifanten uit het woestijnzand oprezen en zich langs de oever van de Nijl verdrongen, als dieren die op weg waren naar een drinkplaats? Voor de palmen die op geïsoleerde plekken stonden, alsof ze geen rivalen duldden, en in de hete woestijnwind wulps als een danseres heen en weer bewogen? En zijn onzekerheid werd nog groter als hij eraan dacht waarom Ali ibn al-Hussein de lading niet zelf had afgehaald en waarom hij juist hem en Omar de taak had toevertrouwd, hoewel hij toch helemaal niet kon weten of hij en Omar te vertrouwen waren.


  Nagib keek naar de kisten. Ze waren van ruwe planken getimmerd en werden door dunne blikken banden bij elkaar gehouden. Op de bovenkant stond in het Arabisch het opschrift ‘Khartoem–Caïro’. Nagib voelde zich slecht op zijn gemak omdat hij niet precies wist wat er in die kisten zat, en hoe meer hij over zijn gevaarlijke missie nadacht, hoe meer hij eraan begon te twijfelen dat hij echt specerijen vervoerde. Misschien zat er wel iets geheimzinnigs in die kisten, een of ander verboden goed. Hij was al eens eerder van een misdrijf beschuldigd dat hij niet had gepleegd, en daarom lag het voor de hand dat Nagib ook ditmaal vermoedde dat er sprake was van een valstrik.


  Nagib schrok op toen de oude man het gespan met een langgerekt ‘Ie-ah’ tot stoppen bracht. Een beambte van de postdienst met een ooglap onder zijn tulband, die bij het afladen hielp, deelde mee dat het vertrek van het stoomschip tot laat in de avond was vertraagd en vroeg waar hij met de lading heen wilde.


  Naar Caïro, antwoordde Nagib, terwijl hij naar de opschriften op een van de kisten wees, waarop de beambte hem toestond de vracht alvast aan boord te brengen. Het schip zou voor tien uur niet vertrekken, en knipogend liet hij weten dat er in de Sharia Amir el-Goush meisjes voor 5 piaster waren.


  Met een baksjisj en het vaste voornemen niet meer naar zijn vracht terug te keren nam Nagib afscheid om in de drukte van de bazaar van Assoean onder te duiken. Overal om hem heen heerste een bedrijvige chaos. Handelaars uit het zuiden, vermetele zonen der woestijn, probeerden met plaatselijke kooplieden te handelen en vruchten, huiden en fraaie tapijten tegen levensmiddelen en kleding te ruilen. Krijsend pluimvee in gevlochten kooien wedijverde in geluidssterkte met de ambulante handelaren die suikerwerk, gebak en rode en groene dranken aanboden, terwijl ze grote messing bladen op hun hoofd balanceerden. Er waren galabia’s in felle kleuren en zakken met ruwe, witte katoen te koop, naast bont glaswerk, essences en goedkope parfums, die een oneindig scala aan geuren verspreidden. Daartussen lagen vissen en bloederig vlees, naast borrelende ketels met scherp gekruide groente die in kleine porties te koop was.


  Zelfs voor afgestompte bezoekers was dit een feest voor het oog, dat telkens wisselende indrukken bood, en dit was voor Nagib dan ook niet de juiste omgeving om tot rust te komen. Achter iedere koopman en vreemdeling school voor Nagib een spion of verrader, iedereen die door de menigte heen drong was een achtervolger. Langzamerhand raakte hij in een toestand die aan waanzin grensde.


  Nagib durfde niet stil te blijven staan en liep als een razende door de straten, die, als bescherming tegen de zon, met stukgesneden zakken waren overspannen. Hij was niet in staat een besluit te nemen. Het leek wel alsof hij onder invloed van een verlammende drug was, die in zijn binnenste chaos en besluiteloosheid veroorzaakte en hem van al zijn geestelijke kracht had beroofd. Nagib liet zich als een papieren bootje in de wind voortdrijven, liet gebeuren wat er op zijn pad kwam, zonder dat hij daarbij het besef verloor van de toestand waarin hij verkeerde. Afgepeigerd liet hij zich op een terras in een stoel vallen, goot diverse glazen anijswater en kopjes met een zwart brouwsel naar binnen en zakte in een schemertoestand van grote vertwijfeling weg, waarin hij alles om zich heen vergat.


  In zijn terneergeslagen toestand merkte hij niet dat het avond was geworden en dat de bazaar door het ontsteken van talloze goudkleurige lichtjes in een glinsterend spiegelkabinet was veranderd, als een tafereel uit Duizend-en-een-nacht. Ook de jammerende, soms wilde muziek van de muzikanten die van huis naar huis en van café naar café trokken, drong niet tot Nagibs bewustzijn door en hij zou in slaap zijn gevallen als hij niet opeens een hand op zijn schouder had gevoeld.


  Deze aanraking had op Nagib het effect van een zweepslag en hij meende dat dit het einde van zijn vrijheid betekende. Hij dacht er geen moment aan te vluchten toen hij moeizaam van zijn stoel opstond. Pas toen de onbekende man tegen hem begon te praten en zei dat het tijd was om te vertrekken als hij de boot nog wilde halen, herkende Nagib de eenogige beambte.


  Bij Allah, de Barmhartige, hij was zelfs zo angstig geworden dat hij niet meer in staat was onderscheid tussen waan en werkelijkheid te maken, en zelfs op dat moment wist hij niet met zekerheid te zeggen of hij zich alles alleen maar inbeeldde of dat hij werkelijk willoos met de eenogige man meeliep. Ja, Nagib sjokte werkelijk met de man mee, antwoordde zonder na te denken op diens vragen en hoorde zijn onophoudelijke gepraat aan zonder te begrijpen wat hij zei.


  Op het schip, dat inmiddels vol mensen was, inde de eenogige man het tarief voor de passage en vracht en liet Nagib aan zijn lot over. De weinige hutten waren vol en vanwege de hitte ook niet echt aan te bevelen, en Nagib zocht een plekje bij de boeg, waar de vracht lag opgeslagen en de vaarwind verkoeling bood.


  Terwijl hij op twee van de kisten lag, tuurde Nagib de heldere nacht in, met zijn armen over zijn borst gevouwen. Vanaf het hoofddek drong luid gepraat tot hem door en onder de boeg sloegen de golven in een onregelmatig ritme tegen het schip aan, in contrast met het voortdurende stampen van de enorme schepraderen. De angst die hem urenlang had gekweld, maakte langzaam plaats voor een weldadige onverschilligheid, ja, zelfs de zekerheid dat hij zich veilig kon voelen.


  Nagib had gehoopt Omar in Luxor aan te treffen en had zijn beslissing hem zijn eigen weg te laten kiezen, al duizend keer vervloekt. Als hij op het afgesproken tijdstip in Caïro wilde zijn, moest Omar dit schip nemen, maar Omar vertoonde zich niet. Daarom zette Nagib zijn reis alleen voort, alleen met zijn raadselachtige vracht. Stroomafwaarts duurde de reis tweeënhalve dag, en vooral ‘s nachts had hij ruim de tijd om te piekeren; hoe meer hij over zijn opdrachtgever en zijn merkwaardige methoden nadacht, hoe meer hij zich realiseerde dat Ali ibn al-Hussein een verdorven man was. Of hij nu tot de Tadaman behoorde of niet en of hij nu van Egypte hield of niet, hij had op schandelijke wijze misbruik van de situatie gemaakt en hen voor een som geld in een gevaarlijke situatie gebracht, waarin hij zelf kennelijk niet verzeild wenste te raken. Als alles volgens plan verliep, zou hij de lading morgen onbeschadigd in ontvangst nemen en hen met een fooi afschepen. In het andere geval bleef hij wat hij was: een specerijenhandelaar met een onbekende naam en onbekend adres.


  Dat bracht Nagib bij de vraag wat er zou gebeuren als al-Hussein niet op kwam dagen. Hij had zich precies aan de afspraak gehouden, maar wat moest er met de kisten gebeuren als al-Hussein hem niet opwachtte? Nagib werd opnieuw onrustig en die onrust groeide uit tot een tomeloze woede. In de nacht voordat het stoomschip in Caïro zou afmeren, begon hij een van de kisten met een dolk te bewerken, totdat hij een smalle plank kon losmaken en een paar vingerbreedten kon optillen. Nagib kon niets zien, maar hij voelde stevig zaklinnen, waar hij met zijn dolk een snee in maakte. Er kwam wit poeder uit. Opium!


  Wat Nagib al dagenlang vermoedde en vreesde, was nu een absolute zekerheid: Ali ibn al-Hussein had hun patriottisme en goedgelovigheid voor zijn duistere zaken misbruikt. Als dit de goede zaak van de Tadaman was, dan wilde hij, Nagib ek-Kassar, daar niets mee te maken hebben. Terwijl hij de kist voorzichtig weer dichtmaakte, zodat niemand zou zien wat hij gedaan had, liepen de rillingen over zijn rug en begonnen zijn handen te trillen, uit pure angst dat hij zou worden betrapt. Nagib pijnigde zijn hersenen hoe al-Hussein hen ooit op het spoor gekomen was en waarom hij juist hen voor dit smerige karwei had uitgekozen. Hij kon er met zijn verstand niet bij.


  Intussen schoten er talloze andere gedachten door zijn hoofd. Hoe moest hij zich gedragen nu hij al-Hussein had doorzien? Hij had de schurk nu in zijn macht, dat was zeker. Hij kon hem afpersen en veel geld voor zijn stilzwijgen vragen, en dan was hij in een oogwenk een rijk man, net als al-Hussein. Waarom niet samsam doen? Maar dan zou al-Hussein hem aan de Engelsen verraden en was het einde verhaal.


  Bevend zoog Nagib de nachtlucht naar binnen. Langs de oever fonkelden de lichtjes van Beni Suef. Hoe kon hij het zo regelen dat al-Hussein zou merken dat hij wist wat er in de kisten zat? Een kleine toespeling, een schijnbaar achteloze aanwijzing zou genoeg zijn om al-Hussein ongerust te maken en hem ertoe te brengen nog eens goed na te denken over de honorering van deze gevaarlijke onderneming.


  Tegen deze strategie sprak al-Husseins meedogenloze verdorvenheid en nietsontziende egoïsme, waarmee hij zijn doelen nastreefde. Hij, Nagib ek-Kassar, was maar een snotjongen in vergelijking met deze bandiet en hij zou in een duel zeker het onderspit delven. Op dat moment herinnerde hij zich de geschiedenis met consul Mustafa Aga Ayat en zijn corrupte sub-mudir in Berlijn. Ze hadden hem onderschat; zonder dat ze het hadden gemerkt, had hij een afschrift van het Rasjid-fragment meegenomen. Waarschijnlijk hadden ze zelfs nu nog plezier om zijn ongelooflijke domheid.


  Onzeker en geplaagd door twijfels, zoals mensen wier levenskracht gebroken is, eigen is, bereikte Nagib de volgende ochtend Caïro, waar al-Hussein met een handvol handlangers op hem wachtte. Al-Hussein, die zoals altijd Europees was gekleed en ondanks de hitte een stijve witte kraag en schelmachtige vlinderdas droeg, wat hem een lichtelijk bespottelijke, dandyachtige uitstraling gaf, toonde de gebruikelijke arrogantie die parvenu’s van zijn soort eigen was, en nam niet de moeite ook maar één woord van dank of erkentelijkheid te uiten.


  Dat krenkte Nagib diep en hoewel hij er tot op dat moment nog over getwijfeld had hoe hij zich moest gedragen, vermande hij zichzelf en liet zich tot de opmerking verleiden dat hij, gezien het gevaar dat de opdracht met zich had meegebracht — al-Hussein wist vast wel waarover hij sprak — niet met het afgesproken honorarium akkoord kon gaan. De opdracht had hem immers zijn leven kunnen kosten.


  Ali ibn al-Hussein lette niet op Nagibs opmerking; hij leek zich er vooral zorgen over te maken dat Omar er niet was.


  Hij schold hem voor onbetrouwbare kerel uit en was niet van plan Nagibs verklaring te accepteren. Hij dreigde zelfs hem met zijn zweep te laten kennismaken als hij Omar niet binnen twee dagen had opgetrommeld. De vracht werd door de handlangers op een ezelskar met hoge wielen geladen, zoals die bij duizenden door de slechte straten van de oude stad hobbelden. Op Ali stond een koets met een zwart paard te wachten, die een andere route dan de kar nam. Nagib vroeg zich af welk voertuig hij zou volgen.


  Was het belangrijker al-Husseins schuilplaats te kennen of de bergplaats van de opium? Uiteindelijk koos hij voor al-Hussein, omdat hij meende dat hij de weg naar de bergplaats vanzelf te weten zou komen als hij de verblijfplaats van al-Hussein kende.


  In de verstopte straten kwam de koets maar langzaam vooruit. Op de Sharia al Quasr el Ali, aan de rechteroever van de Nijl, mengden zich toeterende automobielen en ossen- en ezelskarren in het verkeer, waardoor het hier zo druk was dat op sommige momenten niemand kon rijden, zodat het Nagib niet veel moeite kostte de koets te volgen. Op Midan el Tahrir, waar de grote wegen van de stad elkaar kruisten en het plein door prachtige hoge gebouwen werd omzoomd, sloeg de koets van al-Hussein naar het oosten af, veranderde op Midan al-Falaki opnieuw van richting en zette koers naar het station Bab el-Lug, dat de koets echter rechts liet liggen. Daarna reed hij in zuidelijke richting verder.


  Even vroeg Nagib zich af of hij was opgemerkt, want al-Hussein maakte zonder twijfel een omweg; in elk geval had hij zijn bestemming ook via een rechtstreekse route kunnen bereiken. Toch bleef hij de koets op de hielen zitten. Deze veranderde nogmaals van richting, tot die uiteindelijk bij de Ibn-Tulun-moskee een zijstraat insloeg. Van daaruit kon het niet ver zijn naar koffiehuis Royal, waar ze al-Hussein voor het eerst hadden ontmoet, en slechts een klein stukje verder naar zijn huis.


  Voor een huis dat zich door zijn lichtgroene kleur van de andere huizen in de straat onderscheidde — slechts heel weinig huizen in Caïro hebben een andere kleur dan okerbruin — stopte de koets. Er werd een hoog hek zonder inkijk geopend, waardoor het voertuig verdween.Nadat Nagib enige tijd had laten verstrijken, waagde hij zich in de buurt van het huis. Net als de straat droeg het geen naam, wat in deze buurt geen zeldzaamheid was, en op de kleur na was er niets bijzonders aan te zien. De luiken van alle vier de verdiepingen waren gesloten en voor de deur lag een hoop vuilnis; ook in dit opzicht onderscheidde het gebouw zich in niets van de andere, en toch werd Nagib door iets vreemds aangetrokken. Hij liep enkele malen driftig doorstappend de straat op en neer, waarbij hij het huis voortdurend in het oog hield.


  Hij kon zijn gedrag niet verklaren, maar had slechts het onbestemde gevoel dat zich in dit huis, waarvan hij niet eens wist of het al-Hussein of een ander tot woning diende, iets afspeelde wat ook voor hem van belang was. Als er een bediende, een boodschapper of keukenmeid uit het huis was gekomen, had hij die een paar vragen kunnen stellen, maar het hoge hek bleef gesloten, en Nagib vertrok om te voorkomen dat hij werd ontdekt, nadat hij wel vijfmaal de straat op en neer was gelopen.


  Toen hij in de woning die hij met Omar deelde was aangekomen, tekende hij uit zijn hoofd een plattegrond waarop hij aangaf hoe hij door de wirwar van smalle steegjes bij het groene huis was aanbeland. Nagib was namelijk vast van plan al-Hussein nog voor Omars terugkomst op te zoeken onder het voorwendsel dat hij zijn loon kwam ophalen. Het zou allemaal anders lopen.


  ‘s Ochtends werd Nagib, die na de inspannende reis goed had geslapen, door hard gebons gewekt. Twee Egyptenaren in versleten Europese kleding wilden naar binnen. Ze waren gestuurd door Ali ibn al-Hussein en hadden opdracht gekregen Nagib naar hem toe te brengen. Nagib dacht aan het geld dat Ali hem verschuldigd was, trok zijn galabia aan en volgde de twee mannen zonder zich te verzetten.


  Toen Nagib onderweg inzag dat hij naar een ander huis werd gebracht dan het huis waarin Ali de vorige dag was verdwenen, vroeg hij waar hij naartoe werd gebracht. Een van de twee mannen, een bullebak met hangende wenkbrauwen en een platte boksersneus, maakte een afwerend handgebaar, zonder iets te zeggen. De ander, die pezig en vrij klein was en een sprekend gezicht had waarin ondanks de sombere uitdrukking toch een zekere welwillendheid lag, antwoordde kortaf dat ze naar al-Hussein gingen, zoals hij wel zou zien.


  Nagibs scepsis groeide tot verontrusting uit toen de barakken voor hen opdoken: de zelfgetimmerde houten en aluminium hutten van de allerarmsten aan de voet van de heuvel van Mokattam. Hier woonden de naamlozen, de illegalen, die zelfs niet over de meest noodzakelijke behoeften beschikten. Ze leefden van het afval van de markten en vuilnishopen en wat zij en vooral hun kinderen in Heluan, Roda en Gezira bij elkaar bedelden en niet zelden ook stalen, ‘s Nachts was de buurt gevreesd omdat iedereen die hier niet thuishoorde, het risico liep in elkaar geslagen te worden. Dagelijks verdwenen er mensen in het doolhof van straatjes tussen de hutten van Mokattam, die nooit meer opdoken.


  Wat was al-Hussein met hem van plan? Wilde hij hem uit de weg ruimen omdat hij op de hoogte was van zijn opiumtransporten? Nagib geloofde in elk geval niet dat hij hierheen werd gebracht om zijn loon op te halen.


  De ervaringen van de afgelopen dagen hadden ertoe geleid dat Nagib, die van nature zeker geen bangerik was, steeds meer angst ervoer, opgewekt door het gevoel van onveiligheid waarvan al-Hussein bij al zijn mensen zo handig misbruik maakte. Nagib had een fijne neus voor andere mensen en voelde hun bedoelingen al aan voordat hij die precies kende. En zo valt ook het volgende incident te verklaren: Nagib maakte een enorme sprong naar opzij, waarbij hij een vrouw en haar jonge kind omverduwde; hierdoor ontstond een opstootje. Hij rende door de smalle steeg tussen twee huizenblokken en verdween om de volgende hoek, waarna hij heel rustig door de smerige straat verder liep, zodat hij geen verdenkingen op zich laadde door zijn haast.


  Toen Nagib in het gewoel van de illegalen al in veiligheid meende te zijn en hoopte dat hij de koepel en de minaret van de Asunkor-moskee weldra zou zien, zodat hij de weg uit dit labyrint zou kunnen vinden, zag hij opeens een groep mensen voor zich, met de bokser in het midden. Nagib draaide zich om, maar ook daar kwam hem een meute tegemoet. Ze kwamen langzaam op hem af, en op zeker moment kwam de bokser naar voren en sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat Nagib een ogenblik lang het bewustzijn verloor en pas weer tot zichzelf kwam toen hij door zijn twee metgezellen als een stuk vee naar voren werd geduwd.


  Voor een huis waarvan de wanden deels uit verroest metaal bestonden, bleven ze staan. Er waren geen ramen, alleen een deur waarvan de dwarsbalken waren teruggeschoven. De bokser opende de deur en duwde Nagib de duistere ruimte in.


  Toen zijn ogen aan het spaarzame licht waren gewend dat door een dakvenster naar binnen viel, herkende hij al-Hussein. Hij had op een van de kisten plaatsgenomen die Nagib naar Caïro had gebracht, en zijn ogen fonkelden woest.


  ‘Had je nou echt gedacht dat je mij kon bedriegen?’ zei hij zachtjes, op een toon die iets dreigends had. ‘Dus jij wilt mij, Ali ibn al-Hussein, om de tuin leiden? Arme stakker!’


  ‘Ali effendi,’ antwoordde Nagib, ‘waar heb je het over? Ik heb je opdracht uitgevoerd, zoals je me opgedragen hebt. En daaraan waren grote gevaren verbonden, zoals je weet...’


  Al-Hussein onderbrak hem met een afwerend handgebaar: ‘Je bent de nageboorte van een stinkende kameel die zich aan andermans eigendom heeft vergrepen. Ik zal je leren Ali ibn al-Hussein te bedriegen.’ Hij knipte met zijn vingers, waarop de bokser voor Nagib ging staan en woest op hem in begon te slaan, totdat hij na een vuistslag in de maagstreek op de grond zakte. De andere metgezel goot een emmer stinkend water over zijn hoofd leeg, zodat Nagib weer bij bewustzijn kwam. Hij stond op. Uit zijn rechter neusgat liep een straaltje bloed.


  ‘Bij Allah, de Barmhartige,’ stamelde Nagib, ‘ik weet niet wat je wilt. Dit zijn de kisten die ik in Assoean in ontvangst genomen heb, en ik heb ze op het afgesproken tijdstip aan je geleverd. Waarom word ik dan in elkaar geslagen?’


  ‘Weet je wat er in die kisten zit?’


  Nagib aarzelde. Moest hij volhouden dat hij de opdracht had uitgevoerd zonder iets van de inhoud af te weten of moest hij bekennen dat hij een van de kisten had geopend en opium had gevonden? Hij had de zak opengesneden, dat viel niet te ontkennen, en dat had zijn sporen nagelaten. Daarom bekende Nagib zijn daad: ja, hij had in zijn onvergeeflijke nieuwsgierigheid een van de kisten geopend, was op opium gestuit en had de kist direct weer gesloten.


  Ali ibn al-Hussein stond op en opende vijf kisten na elkaar. De volle zakken lagen er nog in. Nagib keek Ali vragend aan, alsof hij wilde zeggen: kijk dan, wat kun je me verwijten? Maar nog voordat Nagib iets kon zeggen, stak al-Hussein woedend zijn hand in elk van de opengesneden zakken, pakte wat van de inhoud en smeet die zo hard in Nagibs gezicht dat het van pijn vertrok.


  ‘Weet je wat dat is?’ brulde al-Hussein uitzinnig van woede. ‘Weet je wat je op mijn kosten van Assoean naar Caïro hebt vervoerd?’


  ‘Zand?’ antwoordde Nagib bang. ‘Vijf kisten zand!’


  ‘Maar ik heb dat witte poeder toch met eigen ogen gezien!’


  Al-Hussein lachte vals. ‘Zo, dus jij hebt dat poeder gezien! En je vond het zeker zo lekker dat je het aan je maat hebt gegeven, de kisten met zand hebt gevuld en bovenop een zak met de echte inhoud hebt gelegd, zodat er bij oppervlakkige controle geen verdenkingen zouden opkomen.’


  ‘Bij de baard van de profeet, dat is niet waar!’ riep Nagib. ‘Zo is het niet gegaan!’


  Ali ibn al-Hussein ging vlak bij Nagib staan en legde angstwekkend traag zijn handen om Nagibs nek. Zijn bloed leek te koken; zijn hoofd werd donkerrood en leek elk moment uit elkaar te kunnen klappen. Terwijl hij woedend zijn gezicht in een gruwelijke grijns vertrok en Nagibs hals begon dicht te knijpen, sperde hij zijn mond open en schreeuwde: ‘Waar zit die Omar? Ik zal hem met mijn blote handen wurgen!’ Daarbij schudde hij Nagib door elkaar alsof hij een bekentenis uit hem wilde slingeren.


  Nagib ondernam geen poging zichzelf te bevrijden. Hij wist dat dat geen zin had, en berustte in zijn lot. Hij dreigde inmiddels flauw te vallen, maar toch schoten er allerlei gedachten door hem heen, waarvan het idee dat al-Hussein hem misschien om zou brengen, hem merkwaardig genoeg nog de minste kopzorgen gaf. Waren de ruiters van de karavanen dan zomaar te vertrouwen? De weg van Khartoem naar Assoean was lang en een karavaan was drie weken onderweg. Tijdens de reis was het gemakkelijk genoeg de lading te verwisselen. En dan was er nog die eenogige man op de postboot op de Nijl. Hij was iets te hulpvaardig geweest met zijn aanbod op de vracht te passen. En dan schoot hem nog een absurde gedachte te binnen: kon hij Omar vertrouwen? Had die dat verhaal over die twee Engelsen misschien verzonnen om ervandoor te kunnen gaan?


  ‘Ik wil weten waar die Omar is!’ Al-Husseins stem drong als een schreeuw uit de verte tot hem door. Hij liet zijn greep verslappen en Nagib hapte gulzig naar adem. ‘Effendi,’ hijgde hij, ‘zoals ik al zei is Omar in Luxor achtergebleven, maar hij zal zeker terugkomen. Neem dat van mij aan, Ali effendi. Op Omar kun je bouwen!’ Hij zei dit dan wel, maar Nagib was er helemaal niet meer zo vast van overtuigd dat hij Omar kon vertrouwen.


  ‘Ik ga hem zoeken!’ stamelde al-Hussein. ‘Ik ga hem zoeken en ik zal hem vinden. En Allah moge je genadig zijn dat ik hem vind! Anders...’ Daarbij maakte hij een ondubbelzinnig gebaar met zijn vlakke hand, die hij horizontaal voor zijn hals hield.


  Daarna gaf hij de twee lijfwachten een teken. Ze sleepten Nagib naar een zijkamer zonder raam, boeiden hem aan handen en voeten en duwden hem een hoek in, waar hij alleen in de duisternis achterbleef. Ali ibn al-Hussein nam nog diezelfde dag samen met zijn twee helpers de postboot naar Luxor.


  


  Het was inmiddels zeven dagen geleden sinds Omar en Nagib elk hun eigen weg waren gegaan; zeven tamelijk nutteloze dagen, even afgezien van het feit dat Omar lady Dawson als agente van de Britse geheime dienst had ontmaskerd. Ook de beide mannen die hij dagenlang had geobserveerd, brachten hem niet verder; met name Omars vermoeden dat professor Hartfield opeens zou opduiken, bleek niet te kloppen. En hij had daar toch vast op gerekend toen lady Dawson en de twee mannen op de derde dag het lastige pad naar de Vallei der Koningen hadden genomen, onderweg in het huis van Carter halt hadden gehouden en samen met hem het steile pad over de rotsen hadden gevolgd. Omar had de verharde weg buitenom genomen, die weliswaar tweemaal zo lang was, maar die je rennend in de helft van de tijd kon afleggen. Vanuit de verte had hij kunnen zien hoe Carter met een grote plattegrond in handen een gebied had afgekaderd en woeste armbewegingen had gemaakt, alsof hij de bezoekers van een onwaarschijnlijk feit wilde overtuigen.


  Met een knoestige stok in handen, alsof hij een fellah uit de omgeving was, was Omar de groep tot binnen gehoorsafstand genaderd, had vriendelijk gegroet en daarbij geprobeerd een paar woorden van hun gesprek te volgen. Uit wat hij hoorde, kon hij echter niet opmaken dat ze naar Imhotep zochten; het bleek over een onbekende farao te gaan, van wie Carter een kleizegel, een beker en een houten kistje gevonden meende te hebben. Lady Dawson, die zich met een elegant scherm tegen de zon beschermde, en de twee agenten met hun brede hoeden besteedden geen aandacht aan de stiekeme afluisteraar, alleen al omdat ze meenden dat een dergelijk eenvoudig man hun taal niet sprak. En zo hoorde Omar, die iets verderop op een steen zat te rusten, dat lord Carnarvon, in wiens opdracht Carter in de Vallei der Koningen onderzoek deed, een gierigaard was, die slechts op een goedkope manier aan kunstschatten wilde komen en niets ophad met de wetenschap, en dat hij, Carter, meer dan eens met de gedachte had gespeeld het bijltje erbij neer te gooien.


  Voor zover Omar het kon volgen, kreeg hij uit het gesprek de indruk dat Carter over explosieve informatie beschikte, die hij met de lady en haar agenten deelde en waarvan lord Carnarvon beslist niets mocht weten. Tot zijn verbazing hoorde hij echter geen enkele aanwijzing over het graf van Imhotep, en ook werd er geen enkele maal gesproken over professor Hartfield, die toch een sleutelrol in deze zaak speelde. Opvallend leek Omar alleen de opmerking van beide agenten dat ze vanaf de week daarop in het Mena House-hotel in Caïro voor Carter beschikbaar zouden zijn. Daaruit concludeerde Omar dat alle verdere activiteiten van de Britse geheime dienst zich in Beneden-Egypte zouden afspelen, en voordat hij argwaan zou wekken, besloot hij zich terug te trekken en de volgende dag met de postboot terug naar Caïro te reizen.


  In zijn kamer in Hotel Royal liet Omar zich op het bed vallen en dacht na. Hij had de twee agenten geobserveerd omdat hij meende dat ze hem op het spoor van Hartfield zouden brengen. Maar nu was hij hier in Luxor verder van zijn doel verwijderd dan ooit. Hij begon er zelfs aan te twijfelen of hij het allemaal wel goed had gehoord toen hij de twee ‘s nachts op de boot had afgeluisterd. Had hij zich in zijn zoektocht naar de professor misschien zo laten meeslepen dat hij het onderscheid tussen fantasie en werkelijkheid niet meer helder zag? Bij deze gedachte steeg de woede in hem op. Hij was woest op zichzelf, omdat hij kennelijk niet in staat was zijn razende gedachten in bedwang te houden.


  ‘Allah akbar — God is groot’, stond in het Arabisch op de grijze, verwaarloosde muur tegenover hem gekrabbeld, en daaronder had een Europese reiziger in sierlijk potloodschrift een liefdesbekentenis neergeschreven: ‘Jane forever’, waarbij ‘Jane’ tweemaal onderstreept was. Poppetjes en dierenfiguren wisselden elkaar af, zoals die bekend waren van hiëroglyfen in de koningsgraven op de andere oever, en uiteraard waren ook de gebruikelijke obsceniteiten voorhanden, waarvan Omar er eentje bijzonder grappig vond: bij de afbeelding van een penis, die meer op een revolver dan op het gewone geslachtsorgaan van een Egyptenaar leek, had een latere hotelgast met rood krijtstift de opmerking ‘Ma’alesj — wat doet het ertoe’ gezet.


  Omar zag het niet meer zitten. Hij geneerde zich er bijna voor naar Caïro te reizen en Nagib onder ogen te komen, over wiens lot hij niets wist, en enkele momenten lang dacht hij erover na of hij niet van de gelegenheid gebruik moest maken om zich van de boeien van de Tadaman te bevrijden. De gedachte lag voor de hand, en er zou zich niet snel een gunstiger gelegenheid voordoen, maar al na korte tijd zag Omar de bezwaren. De Tadaman zou hem, die in de talloze verstrikkingen van de organisatie was ingewijd, niet zomaar laten gaan, en het gevolg zou zijn dat hij zowel door de Britten als door de nationalisten zou worden achtervolgd.


  Daarom keerde Omar naar Caïro terug. Hij trof de woning verlaten aan, wat hem aanvankelijk niet verontrustte. Het enige teken van Nagib dat hij vond, was een briefje op de tafel met wat merkwaardig gekrabbel, waaruit hij geen wijs werd. Pas toen Nagib na twee dagen nog altijd niet opgedoken was, besloot Omar zijn metgezel te gaan zoeken. In koffiehuis Royal op de hoek bleven zijn vragen onbeantwoord. De ober, die de kunst beheerste een aan drie kettingen hangend messing blad met volle kopjes over de hoofden van de gasten heen te transporteren, had Nagib al een tijdje niet meer gezien, en een man die Ali ibn al-Hussein heette kende hij al helemaal niet, althans dat beweerde hij.


  Een hele dag dwaalde Omar doelloos door de huizenzee. Caïro had een verwarrende uitwerking op hem en boezemde hem zelfs angst in: voortdurend dringende, lawaaiige mensen, nietsnutten die zich uitsluitend met stelen onledig hielden, half verhongerde kinderen met dunne armpjes die om baksjisj bedelden, oude vrouwen op blote voeten, van wie je alleen de ogen zag, met reusachtige lasten op hun hoofd, Britse soldaten in uniformen, daartussen ezelsspannen, handelaars met handkarren met hoge wielen, steeds meer hijgende en puffende automobielen, keffende straathonden zonder baas en overal katten; katten met een matte, borstelige vacht, even smerig en verwaarloosd als de straten waarin ze leefden. Ook al wist hij niet waar hij dan heen moest, Omar wilde deze stad zo snel mogelijk verlaten.


  Laat op de avond keerde hij in zijn woning in het naamloze gebouw in de naamloze straat terug. Zijn hoop daar Nagib of althans een levensteken van hem aan te treffen, werd niet bewaarheid. In plaats daarvan bekeek Omar het papier, dat al sinds zijn terugkomst op tafel lag en waaraan hij tot nu toe geen aandacht had geschonken.


  Als je er lang genoeg naar keek, bleken de warrige lijnen een soort stadsplattegrond te zijn, en ook al stond er geen woord ter verklaring bij geschreven, Omar herkende het nabije Midan Salah el-Din-plein, de Sultan Hassan-moskee en de bocht van de Sharia Assaliba, die een paar passen bij zijn huis vandaan lag. Een kruis ergens in de stratenzee wees kennelijk op een bijzonderheid.


  Met de schets in zijn hand ging Omar de volgende ochtend op weg. Hij had geen idee waar de plattegrond hem heen zou voeren, en hij verwachtte al helemaal niet op Nagib te stuiten, maar een onverklaarbare drang dreef hem in de richting van de gemarkeerde plek. Dit was weer zo’n merkwaardig toeval in het leven dat ‘lot’ genoemd wordt en dat achteraf beschouwd slechts tot ongelovig hoofdschudden leidt.


  Voor het groene huis in de naamloze straat bleef Omar stilstaan. Dit moest het zijn. Nu hij eenmaal zover gekomen was, besloot hij aan te kloppen. Hij had niet het geringste vermoeden wat hem te wachten stond en was er zelfs half van overtuigd dat hij een hersenschim najoeg. Maar hij zou vast wel een goed verhaal kunnen bedenken, dacht hij. Een bediende deed open, nam Omar met een geringschattende blik op en zei uit de hoogte, maar zeker niet afwijzend: ‘Meneer Ali ibn al-Hussein is niet thuis. Wat wil je?’


  Een ander zou door deze onverwachte ontmoeting zo in verwarring zijn geraakt, dat hij was gaan stotteren of was weggerend. Maar een van Omars eigenschappen was dat hij in onverwachte situaties het hoofd koel hield en snel wist te reageren.


  ‘Ik ben een vriend van meneer Ali ibn al-Hussein,’ zei hij kalm. ‘We behoren beiden tot hetzelfde genootschap, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik moet hem spreken!’


  De bediende werd onzeker; hij wist niet wat hij met deze verhulde aanwijzing aan moest en werd opeens een stuk vriendelijker. ‘Geloof me, effendi, ik zou je nooit de deur wijzen, maar Allah is mijn getuige: Ali ibn al-Hussein is op reis!’


  Omar duwde de bediende opzij en stapte de donkere toegangshal van het huis in. Op de stenen vloer lagen weelderige tapijten, aan het hoge plafond hingen messing kandelaars en in een stenen bekken ter rechterzijde kletterde water. Daarnaast leidde een stenen trap naar boven.


  ‘Ik mag je hier niet binnenlaten, effendi. Ik zal de dame roepen!’ protesteerde de bediende met een schrille, hoge stem.


  Nog voordat hij om hulp kon roepen, verscheen de dame, door het geschreeuw gealarmeerd, op de trap. Ze droeg een zwarte sluier, zoals het een gehuwde vrouw betaamde, en haar lange gewaad onderscheidde zich zowel door de eenvoud als door de kwaliteit. ‘Het is goed, Yussuf,’ zei ze, de bediende een teken gevend zich te verwijderen. Ze ging vlak bij Omar staan en trok de sluier voor haar gezicht weg.


  Omar stond als aan de grond genageld. Opeens was alle vastberadenheid die hij daarnet nog aan de dag had gelegd, verdwenen. Het leek wel alsof er een ijzeren klem om zijn borst werd vastgeschroefd, die verhinderde dat zijn hart nog klopte en die de adem in zijn longen blokkeerde. Alsof elke beweging werd tegengewerkt, stond Omar roerloos in de gang en keek de vrouw in haar gezicht. Ze stak haar rechterhand op en legde die zonder iets te zeggen op Omars borst.


  ‘Ya salaam,’ zei Omar zachtjes en haperend, en vol ongeloof voegde hij er schuchter aan toe: ‘Halima.’


  Halima knikte. Haar ogen glinsterden, en ook Omar vocht tegen de tranen. Hij moest zich inhouden om Halima niet tegen zich aan te drukken, haar te omhelzen en haar lichaam te voelen als iemand die na jarenlange ontberingen in huis is teruggekeerd.


  Hoe lang had hij Halima niet meer gezien? Was het zes of acht jaar geleden sinds hij het huis in el-Kurna verlaten had aangetroffen? Wat was hij destijds teleurgesteld en zelfs verbitterd geweest over haar brief, waarin ze voorgoed afscheid van hem had genomen. Hij kende die uit zijn hoofd en had die wel honderd keer gelezen, elk woord afzonderlijk, had die gekust als een kind dat zijn liefste ding aan de borst drukt en had haar afscheidswoorden niettemin niet begrepen. ‘Halima,’ herhaalde hij toonloos, ‘Halima, jij hier?’


  Halima haalde haar schouders op. Er gleed een teder lachje over haar gezicht, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor deze onverwachte ontmoeting. Door het schemerlicht in de stenen hal konden ze elkaar niet goed zien; er bleef meer verhuld dan er werd geopenbaard, maar Omar kon zich ook zo wel een beeld van Halima vormen; hij voelde, zag en rook haar, omdat ze in al die jaren nooit bij hem weg geweest was. Haar nabijheid was als de chamsin in de woestijn, waarvan de onzichtbare hitte de huid pijnlijk treft. Ze liet hem tegelijk gloeien van de hitte en rillen van de kou, zodat hij zijn gevoelens niet meer op een rijtje kon zetten. Omar keek Halima aan met zijn hart; met zijn verstand zag hij haar niet. Iets in hem verzette zich tegen deze aanblik; ze mocht hier niet zijn, niet hier in het huis van die Ali ibn al-Hussein.


  De vrouw des huizes! Mijn god, dat kon toch helemaal niet! Uitgerekend de man die hij het het minst gegund had, had Halima weggehaald. Waarom was ze hem in vredesnaam gevolgd, zo’n monster als Ali ibn al-Hussein?


  Waarom zei ze niets? Waarom legde ze hem niets uit over deze volstrekt onbegrijpelijke situatie? Waarom zei ze niet dat ze nog altijd van hem hield, zoals hij niets van zijn liefde voor haar verloren had?


  Hij durfde haar niet te strelen, hoe groot zijn verlangen daartoe ook was. Halima was in de loop der jaren veranderd. Niet dat ze minder mooi of minder aantrekkelijk geworden was; nee, de verandering lag in haar optreden, dat niet meer met dat van een meisje overeenkwam. Voor hem stond een volwassen vrouw die volop in het leven stond, en wier verschijning hem tot een lomperik degradeerde.


  Opeens kwam de angst in hem op dat Halima in deze onbegrijpelijke situatie iets zou zeggen wat alles tussen hen zou verwoesten. Ze zou kunnen zeggen: ga weg en kom nooit meer terug, we mogen elkaar nooit meer zien! Dat had ze tenslotte al eens gedaan. Daarom probeerde hij bijna vertwijfeld haar voor te zijn en iets te zeggen, alleen opdat ze hem niet zou afwijzen, en hij stotterde — een andere benaming was er niet voor zijn onsamenhangende woorden — iets over Nagib, zijn vriend, die hij hier hoopte aan te treffen, omdat hij een opdracht van al-Hussein had uitgevoerd.


  Halima’s antwoord liet lang op zich wachten. Ze nam Omar op, voor zover dat in de duistere ruimte mogelijk was, wat Omar eeuwig leek te duren; toen zei ze zachtjes en met de superioriteit waardoor hij vanaf het begin al geïntimideerd was geweest: ‘En verder heb je me niets te vertellen?’


  Had hij dat maar nooit gezegd! Nu realiseerde hij zich pas hoe dwaas zijn woorden waren geweest. Hij voelde hoe het bloed naar zijn hoofd stroomde en hoopte maar dat Halima niet zou zien dat hij begon te blozen. Hij zag alleen hoe ze zich snel omdraaide, een vluchtige blik op de trap wierp, een stap in zijn richting zette en hem in haar armen sloot.


  Omar had niet op deze verrassende wending gerekend en liet het over zich heen komen als een willoos kind dat in de armen van zijn moeder geborgenheid vindt en niet in staat is haar gevoelens te beantwoorden. Hij betrapte zich er zelfs op dat hij zich schuchter tegen dit vertoon van tederheid verzette.


  Halima nam zijn hoofd in haar handen en overlaadde hem met kussen, en Omar voelde iets wat hij nog nooit had gevoeld. Langzaam verdween zijn verkramping en opende zijn binnenste zich, en hij klemde zich aan de vrouw van wie hij hield vast als een drenkeling aan het reddende wrakhout, en wel zo onbeheerst en onstuimig dat het pijn deed.


  Noch Omar noch Halima wist hoe lang ze zo bleven staan Alsof ze uit een lange, weldadige slaap ontwaakten, openden ze beiden tegelijkertijd hun ogen. Omar schrok zich dood: Yussuf, de bediende, stond voor hen.


  Hij hield zijn blik op de grond gericht en zei zonder Halima aan te kijken: ‘Mevrouw, het is tijd.’


  Halima leek minder geïmponeerd door het optreden van Yussuf en om Omars angst weg te nemen, die op zijn gezicht geschreven stond, zei ze: ‘Je kunt hem vertrouwen, hij is mijn trouwste bediende.’ En daarbij pakte ze Yussufs hand beet.


  Halima ging elke dag op hetzelfde tijdstip samen met haar bediende naar de markt om inkopen te doen, die Yussuf dan in manden naar huis bracht. Dit bezoek was een soort ritueel, en er zouden uitvoerige verklaringen nodig zijn geweest om het tijdstip te verschuiven of het bezoek te laten vervallen; Halima stond namelijk aan het hoofd van een grote huishouding, waartoe een dikke tien bedienden en knechten en een telkens wisselend aantal dienstmeisjes behoorden, die zich op de markt tegen kost en inwoning aanboden, omdat ze door hun familie waren verstoten of ondanks hun huwbare leeftijd nog niet waren getrouwd. Daarnaast was er in huize al-Hussein nog een vrouw, een jonge meid, bijna nog een kind, maar met het karakter van een rijpe vrouw. Ali ibn al-Hussein had haar als tweede vrouw aangenomen, wat weliswaar niet in strijd was met de zeden en gebruiken van het land, maar Halima diep had gekrenkt.


  ‘We hebben elkaar veel te vertellen,’ zei Halima, en Omar knikte instemmend: ‘Maar niet hier.’


  ‘Nee, niet hier,’ zei Halima. ‘Je kent de grote poort bij de bazaar Khan el-Khalili. Achter de poort ligt rechts de steeg van de tapijthandelaren. De eerste winkel heet Achmed Amer. Achmed is mij veel dank verschuldigd. Ik zal rond het middaguur bij hem zijn en op je wachten. Het ga je goed.’


  Verdoofd liep Omar de straat weer op. Het leek wel alsof de gevels van de huizen voor zijn ogen dansten en het straatlawaai leek van heel ver te komen. Hij wankelde, althans hij meende te wankelen toen hij de Sharia Assurugiya insloeg, waarvan hij wist dat die in noordwaartse richting naar de grote bazaar leidde. Hij zag de mensen op straat niet en de koetsen en automobielen die moeizaam door de straten reden evenmin; Omar zag alleen het beeld van Halima, haar bevallige gestalte op de trap en haar gezicht in de schemerige toegangshal, en zonder zijn lippen te bewegen, vormde hij in zijn hoofd steeds weer dat ene woord: Halima.


  Toen hij bij de grote toren was aangekomen, waar het handelen, afdingen en verramsjen begon, vond Omar de tapijthandelaar al snel. Omar noemde zijn naam en Achmed Amer leidde de bezoeker via een steile houten trap naar boven, waar Halima in een krappe ruimte op hem zat te wachten.


  Ze zat op een opgerold en samengebonden tapijt, zoals die her en der op de grond lagen of tot het plafond langs de muren opgestapeld waren. Door de gesloten luiken wierp de zon glinsterende lichtstralen. Het rook naar wol en een middel om ongedierte te bestrijden, maar op dat moment nam Omar slechts Halima waar.


  Zonder een woord te zeggen knielde hij voor haar op de grond, sloeg zijn armen om haar heupen heen en legde zijn hoofd in haar schoot, alsof hij zich schaamde en zich wilde verstoppen. Halima begreep het gebaar en streelde hem over zijn haar. Zo bleven ze een poosje zitten en kon elk van beiden zijn gedachten ordenen.


  Omar voelde de warmte die van haar dijen uitging en Halima voelde dat haar gewaad nat werd van de tranen.


  ‘Je moet niet huilen,’ zei Halima, die zelf ook de tranen voelde opwellen. Ze haalde haar hand door zijn haar en trok zijn hoofd omhoog, zodat ze zijn gezicht kon zien.


  ‘Ik huil niet,’ antwoordde Omar, terwijl hij de tranen met zijn mouw van zijn wangen veegde. En na een diepe zucht vroeg hij bedeesd: ‘Waarom moest dat allemaal zo gebeuren?’


  ‘Het lot schudt zijn kaarten zelf; wij kunnen alleen maar spelen.’ Halima glimlachte, maar Omar zag weemoed in haar lach.


  ‘Waarom moest dat allemaal zo gebeuren?’ herhaalde Omar hoofdschuddend. ‘Ben je gelukkig?’


  ‘Gelukkig?’


  Halima gaf geen antwoord op de vraag en Omar zag dat ze haar hoofd alleen naar het raam toe draaide opdat hij haar tranen niet kon zien. ‘Waarom ben je dan met die Ali ibn al-Hussein getrouwd? Waarom?’ Toen hij zag dat Halima niet wilde antwoorden, stond Omar op en ging naast haar zitten, zodat ze zijn blik niet kon ontwijken. ‘Waarom, Halima?’


  ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Je moet het me vertellen, Halima!’


  ‘Maar je zult er niet gelukkiger van worden.’


  ‘Ik zal niet meer lijden dan ik toch al doe.’


  Halima schoof de mouw van Omars galabia omhoog, totdat het brandmerk tevoorschijn kwam. Ze streelde dat zacht met haar wang, en haperend, alsof ze over elk woord moest nadenken, begon ze te praten.


  ‘Ik weet niet of je er ooit over hebt nagedacht hoe het destijds allemaal is gebeurd, daar in el-Kurna.’


  ‘Waar heb je het over, Halima?’


  ‘Daar heb ik het over!’ Ze legde haar vinger op Omars brandmerk. ‘Als je wist waar ze je toentertijd gevangen hebben gehouden...’


  Omar slikte en antwoordde: ‘Ik weet dat toch, Halima. Het liet me maar niet met rust. Op een dag heeft het toeval me een handje geholpen. Ik hoorde het lawaai van de steenslijper, het enige geluid dat tot de grafkelder was doorgedrongen. Daarom ben ik daar in de buurt gaan zoeken, waarbij ik op het huis van je vader stuitte. Het was een grote schok voor me.’


  ‘En wat dacht je van mij?’


  Omar haalde zijn schouders op en keek opzij. ‘Eerlijk gezegd kon ik er geen conclusies uit trekken. Ik begreep vooral niet welke rol jij in het geheel speelde.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu? Nu is dat niet anders, en dat jij met die al-Hussein getrouwd bent, maakt het er voor mij niet gemakkelijker op jou te begrijpen.’


  Alsof ze bang was dat hij iets onwelvoeglijks zou zeggen, legde Halima haar linkerhand teder op Omars mond. ‘Spreek niet verder, liefste!’ smeekte ze. ‘Ik zal je alles uitleggen. Maar je moet me beloven dat je me zult geloven!’


  Een poos lang zaten ze zwijgend naast elkaar, waarna Halima beschroomd begon: ‘Yussuf, mijn vader, was een vooraanstaand man in Sjech abd el-Kurna. Omdat hij zo trots was een Egyptenaar te zijn, was hij tot ver buiten de grenzen van ons dorp bekend. Yussuf trotseerde als enige de arrogante Britten, die zich als de heersers over ons land gedroegen. Ik hield van mijn vader, omdat hij dat durfde, en ik merkte veel te laat dat zich steeds meer louche figuren, nietsnutten en praatjesmakers in zijn nabijheid ophielden. Ze eisten met grote woorden een nieuw, vrij Egypte, en daarbij viel steeds weer het woord “Tadaman”. Ik wist niet wat dat te betekenen had, en vroeg dat aan Yussuf, mijn vader. Hij legde me uit dat achter het begrip Tadaman een organisatie van Egyptische patriotten schuilging die zich de bevrijding van het land ten doel hadden gesteld. Hun herkenningsteken was een kat, het dier dat geheime krachten bezit, in het donker kan zien en voor alle machten heilig is. Daarna trok hij mij tegen zijn borst aan, streek zacht over mijn haar en zei op een toon die in schril contrast met zijn doen en laten stond, dat ik dat nooit ofte nimmer tegen iemand mocht verraden. Verraders moesten sterven. In de tijd daarop verdwenen er steeds mensen; Egyptenaren, maar ook buitenlanders, over wie mijn vader, als het gesprek daarop kwam, geringschattend sprak. Volgens hem waren zij vijanden van het land en was hun straf alleen maar terecht. Op mijn vraag welke straf die vijanden van het land dan kregen, zei mijn vader dat ze levend werden ingemetseld in graven uit de faraotijd. De kilte waarmee Yussuf over deze verschrikkingen berichtte, schokte mij diep, en vanaf die dag verachtte ik mijn vader.


  Jouw confrontatie met de Tadaman berustte op een verwisseling. Yussuf beschouwde jou als een spion van de Britten; in elk geval geloofde de Tadaman vanaf het begin niet dat de professor in Luxor antieke voorwerpen wilde kopen. Ze zagen in hem een Brits agent, die hun organisatie moest observeren. Daarom besloten ze de professor, zijn vrouw en zijn bediende te doden.


  Jij viel als eerste in hun handen. Dat was niet gepland, het kwam toevallig zo uit. Het bloed stolde in mijn aderen toen ze jou ‘s nachts meebrachten en in het graf gooiden. Ik herkende je meteen en was aan vertwijfeling ten prooi. Hoe kon ik je helpen? Yussuf kende geen genade als het om de belangen van de Tadaman ging, en je zou ellendig in dat gat zijn verhongerd als ik bij mijn vader niet had afgedwongen dat jij in leven zou blijven. Je zou ook kunnen zeggen: afgekocht. Het was een schandelijke overeenkomst, maar de hoofdzaak was dat jij het er levend af zou brengen.’


  ‘Een schandelijke overeenkomst? Hoe moet ik dat interpreteren, Halima?’


  Omar zag aan de onrust in haar ogen hoe moeilijk zijn geliefde het vond de waarheid te vertellen. ‘Kun je je niet voorstellen welke prijs mijn vader voor jouw leven verlangde?’


  Omar schrok. ‘Ik heb een vermoeden,’ antwoordde hij toonloos.


  Halima begon opnieuw: ‘Onder de handlangers van mijn vader bevond zich iemand die door zijn buitengewone meedogenloosheid opviel: Ali ibn al-Hussein. Hoewel ik eigenlijk nog een kind was, had hij een oogje op mij. Hij wilde mij als vrouw hebben, en Yussuf had mij aan hem beloofd. Maar ik verzette me met alle hartstocht die ik als zestienjarige bezat. Ik dreigde zijn gezicht te bekrassen zodra hij bij mij in de buurt kwam en bij de eerste de beste gelegenheid weg te lopen en nooit meer terug te keren. Zo wist ik me al-Hussein van het lijf te houden. Toen ik geen andere uitweg meer zag om jou te bevrijden, beloofde ik met al-Hussein te trouwen, mits ze jou vrijlieten...’


  Halima hield haar blik naar de grond gericht. Ze schaamde zich Omar aan te kijken, en daardoor zag ze zijn tranen niet, tranen die door vertwijfelde woede werden opgewekt en die de doffe kleuren van deze ruimte deden vervagen, zoals de horizon in de middaghitte. Omar begon luid en onbeheerst als een kind te snikken en liet zijn tranen de vrije loop. In deze onwerkelijke toestand van totale verwarring werd hij vooralsnog slechts door één gedachte gekweld, namelijk dat dit allemaal niet waar was en dat Halima dit verhaal slechts uit schaamte verzonnen had. Maar hoe langer hun pijnlijke stilzwijgen duurde, des te meer raakte hij ervan overtuigd dat ze de waarheid had gesproken. En in zijn hevige vertwijfeling kwam nu ook een ander idee naar boven: vroeg of laat vermoord ik die vent, totdat hij het luidkeels uitschreeuwde: ‘Ik breng hem om, ik breng hem om!’


  Om zijn kreten te smoren trok Halima Omars hoofd tegen haar borst en streelde zijn naakte rug, en zijn gesnik maakte plaats voor een weldadige kalmte, zoals die alleen door opgedroogde tranen bewerkstelligd wordt. Door haar kleding heen voelde hij de warmte van haar lichaam. Hij voelde de begeerte, sterker nog, een wilde lust drong zich op om haar het moment daarop te beminnen, zonder rekening te houden met de ongepastheid daarvan in deze situatie. Omar wilde Halima voor zich alleen hebben, haar bezitten en nooit meer afgeven. Ze betekende alles voor hem, was voor hem het dierbaarste in zijn hele leven, en hij wilde er gewoonweg niet aan denken dat Halima het volgende moment zou opstaan en naar die al-Hussein zou vertrekken. Dat mocht nooit gebeuren. En als ze dat toch deed, dan zag hij geen zin meer in zijn leven.


  Maar nog terwijl hij zo dacht, voelde hij hoe Halima zijn hand over haar lichaam leidde; een tedere aansporing, die tegelijk een teken was dat haar gevoelens hetzelfde waren als de zijne. Nu werd hij overmand door een groot geluksgevoel en groeide zijn zelfvertrouwen dat er toch een uitweg uit deze situatie was. In de duizelingwekkende roes van hun gevoelens en in het bewustzijn dat zij alleen voor elkaar geschapen waren en dat niets ter wereld hen nog kon scheiden, wentelden beiden zich op de stoffige stapel oosterse tapijten in het rond, liefkoosden en kusten elkaar totdat ze uitgeput door het wilde spel naast elkaar bleven liggen, elkaar teder omarmend.


  Als iemand die uit een diepe slaap ontwaakt en langzaam tot het besef komt dat er een nieuwe dag is aangebroken, keerde Omar langzaam in de werkelijkheid terug.


  ‘Hoe moet het nu verder met ons?’ vroeg hij hulpeloos.


  Halima ging rechtop zitten. Ze liet haar vinger verlegen over de geometrische patronen van het tapijt glijden. ‘Ik weet het niet, Omar. Ik weet alleen dat ik van je houd.’


  ‘We moeten vluchten,’ merkte Omar op.


  ‘Vluchten? Waarheen dan?’


  Omar haalde zijn schouders op.


  ‘Al-Hussein en zijn mensen zouden ons door geheel Egypte achtervolgen,’ zei Halima, ‘en ze zouden niet opgeven voordat ze jou en mij hadden gevonden. Neem dat van mij aan.’


  Omar pakte Halima bij haar schouders: ‘Als je echt van me houdt, dan kom je met me mee. Laten we naar Europa vluchten, naar Engeland of Frankrijk. Daar zullen ze ons vast en zeker niet zoeken.’


  ‘Vergis je niet,’ antwoordde Halima, ‘de Tadaman heeft ook in Europa zijn mensen, en een in zijn ijdelheid gekrenkte al-Hussein zou er niet voor terugschrikken ons door half Europa te achtervolgen. Hij weet precies hoe hij zich van tussenpersonen moet bedienen die zelfs zijn naam en woonplaats niet kennen en hij schrikt ook voor moord niet terug, zonder dat hij daarbij zelf zijn handen vuilmaakt. Al-Hussein bedient zich van allerlei trucs als het erom gaat zijn eigen leven te beschermen. In zijn slaapkamer ontdekte ik achter een manshoge spiegel een verborgen deur, die naar een brandladder leidt, waarlangs hij altijd de binnenplaats kan bereiken. Waarschijnlijk is hij bang voor wraak vanwege al die duistere activiteiten van hem. Hij heeft mij nooit iets over die gang verteld.’


  ‘Maar uitgerekend door die duistere activiteiten zijn wij weer bij elkaar!’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Halima.


  Omar tuurde naar het dichte luik, waar de felle lichtstralen van de ondergaande zon door de luchtspleten naar binnen vielen en grijsblauw zwevend stof in het kleine kamertje scherp werd afgetekend. Hij dacht na. Het leek wel alsof het hele land tegen hen had samengezworen. Hij werd overmand door een gevoel van moedeloosheid, maar Omar had nog liever zijn tong afgebeten dan dat hij dat gevoel tegen Halima, die hem vragend aankeek, zou uiten. Hij koesterde bewondering voor deze vrouw, als hij eraan dacht hoe kalm en gelaten ze haar lijdensweg had beschreven, zonder zelfmedelijden en zonder hem om dankbaarheid te vragen. Hij schaamde zich bijna voor zijn gebrek aan optimisme.


  Halima leek zijn gedachten te raden en pakte troostend zijn hand vast, maar ze vermeed hem aan te kijken, zodat hij zich niet zou generen, en Omar voelde zich dankbaar vanwege dat gebaar. In het vervolg van hun gesprek, toen ze beiden hun best deden alleen luchtige onderwerpen aan te snijden — alsof ze de confrontatie met hun vertwijfelde situatie wilden vermijden — stelde Halima opeens de vraag hoe hij haar eigenlijk had gevonden. Omar vertelde haar over de tekening die zijn metgezel Nagib ek-Kassar had achtergelaten, en die hem op het juist spoor had gebracht toen Nagib steeds maar niet terugkwam.


  Nagib ek-Kassar?’ Halima trok een ongelovig gezicht. Ze schudde haar hoofd en begon te vertellen dat haar man al-Hussein ek-Kassar gevangen hield en dat hij met een paar maten vertrokken was om diens vriend in Luxor te zoeken.


  ‘Die vriend ben ik,’ zei Omar kalm.


  ‘Dat vermoedde ik eigenlijk al,’ zei Halima.


  ‘Wat wil hij nu van mij?’


  ‘Al-Hussein beweert dat je hem hebt bedrogen met een levering opium uit het zuiden.’


  ‘Dat geloof je toch zeker niet?’


  ‘En als ik dat wel doe?’


  ‘Bij Allah, de Barmhartige, nee toch!’ riep Omar verontwaardigd. ‘We zijn samen naar Assoean vertrokken om al-Husseins opdracht uit te voeren, maar in Luxor scheidden onze wegen zich. Sindsdien heb ik Nagib niet meer gezien.’


  ‘Hoe het ook zij,’ concludeerde Halima, ‘al-Hussein zit achter je aan.’


  Yussuf, de bediende, kwam kuchend de trap op. Halverwege bleef hij staan en riep op gedempte toon: ‘Mevrouw, het is tijd!’


  Halima was er nog meer dan vroeger op bedacht haar dagindeling strak te handhaven. Alleen op die manier kon ze er zeker van zijn dat ze geen argwaan opwekte.


  Daarom nam ze kort en bijna koeltjes afscheid; ze beloofde echter de volgende dag op hetzelfde tijdstip weer daar aanwezig te zijn.


  


  De toestand waarin Omar zich bevond was verwarder en uitzichtlozer dan ooit, zodat een moedeloos mens erdoor in vertwijfeling zou worden gestort. Maar in de loop van zijn leven had Omar geleerd dat juist moedeloosheid en vertwijfeling onvermoede krachten opwekken en het verstand stimuleren om in een uitzichtloze situatie het enige juiste te doen. Hoewel de Tadaman jarenlang een voorbeeld en stimulans voor hem was geweest en hij daaraan zijn leven te danken had, begon hij de beweging steeds meer te haten naarmate hij meer over de achtergronden en leden te weten kwam. Mogelijk was Sa’d Zaghlul een achtenswaardig man. De Britten hadden hem als leider van de Egyptische nationalistische beweging naar Malta en later naar de Seychellen verbannen, en zijn aanhangers in de Waid-partij waren vast en zeker merendeels eerzame mensen. Maar achter de extremisten die tot de Tadaman behoorden en die hoofdzakelijk door aanslagen van zich deden spreken, verborgen zich tal van criminele elementen, die slechts op hun eigen gewin uit waren en wier persoonlijke gebrek aan succes in het leven voldoende was om zich bij deze organisatie aan te sluiten.


  De anonimiteit van de leden was een van de opvallendste kenmerken van deze organisatie. Slechts heel weinig mensen kenden hun namen, en als ze die al kenden, wisten ze niet welke positie in de hiërarchie iemand innam, wie er moesten gehoorzamen en wie de bevelen uitdeelden. Ook de eigenlijke leider van de organisatie was onbekend, wat aanleiding gaf tot speculaties maar de Tadaman ontleende haar kracht juist aan deze onzekerheid over haar leden.


  Omar wist natuurlijk dat zijn leven geen knip voor de neus meer waard was als hij zich probeerde los te maken van de organisatie die hem op zo’n noodlottige manier had ingepalmd. Hij zag zich nu voor de vraag gesteld of hij al-Hussein schijnbaar onwetend tegemoet moest treden of dat hij simpelweg moest onderduiken tot zich een vluchtmogelijkheid aandiende voor hem en Halima.


  Als hij onderdook, zou al-Hussein met zijn mensen naar hem op zoek gaan en niet rusten voordat hij hem had gevonden, want zijn verdwijning was voor hem het bewijs dat hij schuldig was. Maar als hij zich zou meiden, dan zouden al zijn bezweringen dat hij niets met de opiumaffaire te maken had, bij al-Hussein op dovemansoren stuiten. Daarbij bestond ook nog het gevaar dat al-Hussein Omars identiteit ontdekte, want tot nu toe leek hij niet te weten dat Omar de jongen was aan wie hij het bezit van Halima te danken had. Ze hadden elkaar niet ontmoet toen Omar het slachtoffer van een rampzalige vergissing was geworden. Hij wist niet of al-Hussein zijn naam eigenlijk wel kende en vermoedelijk was hij de reden waarom Halima zich na haar aanvankelijke afwijzing toch aan hem had overgegeven, allang vergeten. Al-Hussein was geen man die in het verleden bleef hangen, en het paste helemaal niet bij zijn karakter om nog aandacht te besteden aan een kwestie die volgens zijn wens was afgehandeld. En daarmee stond hij in schril contrast met Omar.


  Zodra de eerste hartstochtelijke gevoelens waren weggeëbd, rezen bij hem de twijfels of Halima’s gevoelens nog wel dezelfde konden zijn als in haar jonge jaren. Misschien had de onverwachte ontmoeting slechts een klein vlammetje doen ontbranden en herinneringen opgewekt die het volgende moment al waren vervlogen. Deze gedachte achtervolgde hem met zo’n noodlottige intensiteit dat Omar zich er de volgende dagen tijdens hun ontmoetingen op de gebruikelijke plek op betrapte dat hij Halima’s woorden en gebaren, hoe nietszeggend die ook leken, steeds wantrouwend op een goudschaaltje woog, om te zien of er enig bewijs voor zijn verdenkingen in lag.


  Halima, die een feilloos gevoel voor dergelijke wisselende gemoedstoestanden bezat, zag hoe onrustig hij was en sprak hem er bij hun derde samenzijn, toen hij in haar armen lag, op aan.


  Was het raar dat hij twijfelde? Omar deed geen moeite zich te verdedigen voor zijn voortdurende gemoedswisselingen. Het leven had hem geleerd dat gevoelens even buigzaam waren als de kruin van een boom, en hun eerste ontmoeting was al lang geleden geweest. Wat Omar echter vooral verontrustte, was de gedachte aan hun gemeenschappelijke toekomst. Halima leidde het leven van een voorname dame, die het bevel voerde over een veelkoppige bediendeschare en op stand woonde. Het idee dat Halima een armzalig leven zonder toekomst zou moeten leiden waarin ze voortdurend op de vlucht waren, maakte hem razend en in de dagen dat ze elkaar in het geheim bij de tapijthandelaar ontmoetten, was hij ten prooi aan diepe vertwijfeling. Meer dan eens nam hij het besluit op de vlucht te slaan en de volgende dag niet meer terug te komen, maar op het moment dat hij echt moest kiezen, vergat hij al zijn voornemens en wachtte hij weer onrustig op Halima’s komst.


  Halima had hem gewaarschuwd niet meer naar zijn huis in de buitenwijk terug te keren, waarschijnlijk omdat ze meende dat het allang in de gaten werd gehouden. In plaats daarvan bood de tapijthandelaar, een vriendelijke oude man met een wit baardje en een dik hoornen brilletje, hem onderdak in een opslagruimte aan de binnenplaats aan. Omar toonde zijn erkentelijkheid door overdag bij het wassen van de tapijten te helpen. Dat was een inspannend karwei met een ruwe borstel en stinkende zeep, waarvan zijn handen rood werden en als vormeloze gummiballen opzwollen.


  Halima en Omar hadden hun bedenkingen nog niet opzijgezet en het plan opgevat samen naar Europa te vluchten, of Omar viel al weer ten prooi aan grote droefheid. Halima had verteld dat al-Hussein onverrichter zake was teruggekeerd en haar daarom uiterst grof bejegende. Sindsdien wisselde Omars stemming tussen ongeduld en blinde woede tegenover al-Hussein. Hij werd ziek van het idee dat Halima deze man na hun dagelijkse rendez-vous vol gemeenschappelijk geluk ter wille moest zijn. Op dergelijke momenten sprong Omar verbitterd op en liep hij als een gevangene met gebalde vuisten op en neer in de krappe ruimte waarin ze zich aan hun liefde overgaven. Vroeg of laat, herhaalde hij steeds weer, breng ik hem om, breng ik hem om!


  Al-Husseins woede nam nog toe toen een van zijn handlangers de boodschap overbracht dat Nagib ek-Kassar uit de gevangenis was gevlucht nadat hij zich op onverklaarbare wijze van zijn boeien had bevrijd. Hij gooide een stoel naar de boodschapper van het bericht, trok zijn revolver, die hij altijd bij zich had, en schoot blindelings richting plafond van de kamer. Niet voor het eerst voelde Halima pure angst voor haar man, maar die angst sterkte haar slechts in haar overtuiging haar man te verlaten. Want de dag waarop zijn woede zich tegen haar zou richten, zou zeker komen, en de dag waarop al-Hussein over haar ontmoetingen met Omar zou worden ingelicht, zou haar doodvonnis betekenen.


  Ze sliepen elke middag waarop ze elkaar ontmoetten met elkaar, omdat hun lichamen dat verlangden, omdat ze uitgehongerd waren zoals na een lange droogteperiode. Maar ze bedreven de liefde tussen de opgerolde tapijten en opeengestapelde karpetten steeds vertwijfelder, omdat het hun niet meer lukte de angst te verdringen. Halima kon niet zeggen wie er achter de bevrijding van ek-Kassar school, en of hij geholpen was of dat hij zich in zijn eentje had kunnen bevrijden. In elk geval werd hun aanvankelijke gevoel van veiligheid steeds sterker aangetast en voelden ze zich zo geremd dat hun relatie erdoor werd belast.


  Nagib ek-Kassar was een man van de wereld. Hij had jarenlang in Europa gewoond en had hun zeker behulpzaam kunnen zijn, nu ze hun toevlucht in een onbekend, vreemd land wilden zoeken. Maar waar konden ze Nagib vinden? Uiteindelijk herinnerde Omar zich de mikassah. De invalide man voor het Mena House-hotel was de enige die hen kon helpen. Ek-Kassar wist van zijn vriendschap met de mikassah af en wist dat hij hem kon vertrouwen. Als hij Omar zocht, zou hij de invalide oude man zeker om hulp vragen.


  Halima had hem een tamelijk groot bedrag toegestopt, dat hij eerst verontwaardigd had afgewezen, maar even later toch dankbaar had aangenomen; hij was er nu blij mee en kon de lange weg naar de piramiden zelfs met de bus afleggen. Hassan zat op zijn vaste plek. Hij leek leeftijdloos te zijn; Omar kon zich niet herinneren dat hij er ooit anders had uitgezien.


  Hassan zag direct de hulpeloze gezichtsuitdrukking van Omar en wees zwijgend met zijn hoofd naar een parkbank die door oleanderstruiken werd afgeschermd en vanuit de hotelingang niet zichtbaar was.


  ‘Er is al naar je gevraagd,’ zei de mikassah, nadat hij met behulp van zijn sterke armen op de parkbank had plaatsgenomen.


  ‘Nagib ek-Kassar?’


  De mismaakte man knikte.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Hassan, terwijl hij een oleanderblad van de struik trok en tussen zijn tanden schoof. ‘Hij maakte een zeer wantrouwende indruk en gaf op alle antwoorden slechts korte, nietszeggende antwoorden. Ik wist niet wat ik van hem moest denken. Tot slot zei hij dat hij zou terugkomen. Merkwaardige vent!’ Hij spuwde het blad waarop hij had zitten kauwen met kracht uit.


  Omar begon nu te vertellen wat er was gebeurd sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien: van de mysterieuze opdracht van Ali ibn al-Hussein, zijn vergeefse observatie van de twee Britse agenten en de onverwachte ontmoeting met Halima. Omar schroomde niet zijn liefdesavontuur met Halima te beschrijven, evenals hun gemeenschappelijke vluchtplan; maar ook hun radeloosheid, en op een of andere manier voelde hij zich na afloop opgelucht.


  Eerst staarde Hassan zwijgend voor zich uit, en even later begon de mikassah langzaam zijn door de zon getekende hoofd tussen zijn schouders te wiegen, alsof hij nog geen definitieve mening had gevormd. Uiteindelijk haalde hij diep adem en richtte zich op, waarbij zijn korte, maar toch forsgebouwde lichaam een bijna dreigende houding aannam, en zonder Omar aan te kijken, zei hij: ‘Dat mag je niet doen, dat mag niet.’


  ‘Wat?’ riep Omar tegen de invalide man.


  ‘Ze is zijn vrouw. Je mag haar niet van hem afnemen.’


  ‘Maar hij is een misdadiger. Hij heeft haar mishandeld, en ik ben bang dat hij haar zal ombrengen als hij lucht krijgt van onze ontmoetingen!’


  ‘Dat is mogelijk, maar Halima is voor Allah, de Barmhartige, de rechtmatige vrouw van Ali ibn al-Hussein, en niemand aan deze of gene zijde van de Nijl heeft het recht hem deze vrouw af te nemen.’


  ‘Maar ik heb je toch verteld hoe dat huwelijk tot stand is gekomen!’


  ‘De heilige wetten van de Koran vragen niet naar de omstandigheden waaronder een huwelijk tot stand is gekomen, ze vragen alleen óf een huwelijk al dan niet tot stand is gekomen. Heeft Halima al-Hussein haar jawoord gegeven?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Dan is zij zijn wettige vrouw, en niemand, ook jij niet, heeft het recht hem deze vrouw af te nemen.’


  Omar was verbijsterd over de volstrekt rechtlijnige onbuigzaamheid waarmee de mikassah sprak. Hij had nooit geloofd dat hij deze wijze oude man nog eens zou tegenspreken. Hassan was voor hem tot op die dag een autoriteit geweest, vooral in moreel opzicht, maar nu was dat opeens veranderd. Omar twijfelde geen moment aan de juistheid van zijn eigen houding. Moest hij Halima aan dit monster overlaten? Nooit ofte nimmer. Omar vertelde de mikassah waar hij verbleef. Als Nagib terugkwam, moest hij hem zijn adres vertellen. De oude man beloofde het met een ernstig gezicht, en Omar begaf zich op de terugweg. In de bus vond hij een zitplaats op de laatste rij. Omar dacht na. Het kostte hem moeite de raad van de oude mikassah in de wind te moeten slaan, maar het idee Halima te moeten laten gaan, was nog veel deprimerender. Zeker, Hassan was een wijze oude man, en al zijn goede raad was tot dusverre juist gebleken, maar ouderdom is slechts een schrale troost. Omar wilde met Halima samenleven, en zij met hem, ook al leken alle wetten ter wereld tegen hen gekeerd te zijn.


  Tijdens hun gesprekken hadden Omar en Halima eerst het plan opgevat samen naar Engeland te vluchten. Omar sprak de taal van dat land en had van professor Shelley veel over de cultuur en geschiedenis van Groot-Brittannië gehoord. Het geld voor de overtocht vormde geen probleem. Als Halima haar sieraden verkocht — en ze liet er geen twijfel over bestaan dat ze daartoe bereid was — beschikten ze over genoeg geld om een jaar van te kunnen leven. Toen Omar echter bij Cooks’ op de Nijlpromenade naar een scheepspassage van Alexandrië naar Southampton informeerde, vernam hij tot zijn schrik dat er alleen biljetten werden verkocht als je in bezit van een visum was, en toen de vriendelijke dame achter de witte balie naar zijn naam en adres vroeg, had Omar rechtsomkeert gemaakt en had hij het kantoor halsoverkop verlaten.


  Omar was er vast van overtuigd dat zijn naam nog op de opsporingslijst van de Engelsen stond, ook al waren er inmiddels vier jaar verstreken sinds de aanslag op de spoorweg. Maar hoe kon hij dat te weten komen zonder zichzelf en Halima in gevaar te brengen?


  


  Er ging nauwelijks een dag voorbij waarop er in Caïro geen demonstraties tegen buitenlanders waren. Aanslagen op Britse ambtenaren bij de post en de spoorwegen vergrootten de spanningen nog. Uit protest tegen de bezetters vernielden woedende horden telegraafmasten, spoorrails en irrigatiekanalen. Zaghlul was verbannen, het land had al geruime tijd geen regering meer en op de citadel van Caïro wapperde de Britse vlag, en de Britse hoge commissaris lord Allenby probeerde vertwijfeld Lloyd George, de premier van Zijne Majesteit, tot bestuurlijke aanpassingen te bewegen.


  Deze politieke omstandigheden verdienen vermelding, omdat juist die een grote invloed op de verdere ontwikkelingen hadden.


  Op een van de eerste hete voorjaarsdagen verscheen Nagib ek-Kassar onverwacht in de tapijtwinkel bij de grote toren. Omar had de hoop al opgegeven Nagib ooit nog terug te zien.


  Nagib liet weten dat hij van Hassan had gehoord waar Omar verbleef, maar de mikassah had in tegenstelling tot de eerste keer een afstandelijke, tamelijk stuurse indruk gemaakt, zodat hij zich had afgevraagd of de oude man niet had geprobeerd hem in de val te lokken. Om die reden had hij de tapijtwinkel drie dagen lang in de gaten gehouden, maar behalve een gesluierde vrouw die de winkel dagelijks om dezelfde tijd binnenging en weer verliet, was hem niets bijzonders opgevallen.


  Het kostte veel tijd en moeite Nagib ervan te overtuigen dat de gesluierde vrouw de echtgenote van al-Hussein was, maar ook het lieftallige meisje aan wie hij zijn leven te danken had, en dat hij hier nergens bang voor hoefde te zijn. Zijn wantrouwen verdween pas toen Omar over hun vluchtplannen vertelde en de mislukte poging naar Engeland te reizen. Dat kwam goed uit, want ook Nagib speelde met de gedachte het land te verlaten, en hij zou Caïro allang verlaten hebben als hij het geld voor een bootticket had, zo verzekerde hij Omar. Halima mocht Nagib graag. Vooral zijn levenservaring en zijn nuchtere manier van denken, zo anders dan Omars emoties, maakten indruk op haar. Ze meende dat ze met zijn drieën meer kans maakten op een geslaagde vlucht en ze bood aan Nagibs passage te betalen. Nagib wist te melden dat het Britse protectoraat binnen enkele dagen zou worden opgeheven en dat sultan Fuad tot koning van Egypte zou worden uitgeroepen. Dat zou gepaard gaan met algehele amnestie, zodat ze van de Britten niets meer hadden te vrezen.


  Halima drong op snelheid aan. Hun situatie werd van dag tot dag gevaarlijker, want al-Hussein had intussen een beloning van 100 pond uitgeloofd voor het aanbrengen van Omar en Nagib en het was haar duidelijk dat het met haar ook was gebeurd als een van beiden werd ontdekt. Nagib had bij de zus van zijn moeder onderdak gevonden. Daar kon hij veilig verblijven, en hij vermeed om samen met Omar de straat op te gaan, want zelfs in de drukte van de grote bazaar konden ze nooit zeker weten dat er geen verklikkers rondliepen.


  Op de gedenkwaardige dag voor de proclamatie, die het land de onafhankelijkheid zou brengen (waarbij het echter om een schijnbare onafhankelijkheid ging, omdat de regering van Zijne Majesteit de zeggenschap over de veiligheids- en defensiepolitiek van het land behield), gebeurde er door de ondoorgrondelijke wil van Allah iets wat Omar zo diep schokte, dat hij zich begon af te vragen of de oude mikassah misschien toch gelijk had met zijn waarschuwingen.


  Omar en Nagib hadden voor de grote klok in de Sharia abd el Khalig afgesproken, waar de meeste rederijen kantoor hielden. Geïnteresseerd volgde Omar de aankomst van een witte automobiel, die vooral opviel doordat de chauffeur zonder dak in de openlucht zat, terwijl de eigenaar, een deftig geklede Engelsman met glinsterend monocle, in een gesloten coupé zat, die hem tegen stof en zon beschermde. De auto stopte voor het portaal van de United Mediterranéen, op een steenworp van Omar vandaan. Op hetzelfde moment arriveerde Nagib.


  Omar gebaarde naar Nagib, maar nog voordat de twee de kans hadden elkaar te begroeten, stormden drie mannen uit diverse richtingen op hen af, duwden hen opzij en begonnen op de Engelsman te schieten, die net op dat moment de auto wilde verlaten. Omar en Nagib stonden als aan de grond genageld; zelfs toen de gangsters hun revolvers hadden leeggeschoten en op straat hadden gegooid en een van de zijstraten richting opera in waren gevlucht, waren ze niet in staat zich te verroeren.


  De Engelsman lag in een groteske, verwrongen houding op straat, met zijn gezicht omlaag. Van onder zijn buik vormde zich een plas zwart bloed op straat. De vingers van zijn rechterhand, die op lugubere wijze de lucht in stak, beefden hevig, alsof ze stroomstoten kregen toegediend; opeens viel de hand levenloos op het plaveisel. Van alle kanten kwamen schreeuwende mensen op de auto af, en pas op dat moment realiseerde Omar zich dat zij het dichtst bij het slachtoffer stonden. Omar pakte Nagib bij zijn mouw en baande zich een weg door de meute kijklustigen, die zich in een oogwenk rond de plaats van het misdrijf had gevormd. De chauffeur, een Egyptenaar die tijdens de aanslag achter de auto gevlucht was, zag dit en riep in paniek, terwijl hij op de twee mannen wees: Grijp ze! Moordenaars!’


  Een paar dapperen, die Omar en Nagib de weg versperden, werden op de grond geduwd. Omar en Nagib renden voor hun leven. Ze wisten dat ze onschuldig waren en dat ze bij toeval getuige waren geweest van de aanslag, maar ze realiseerden zich al evenzeer dat ze als eenvoudige getuigen hun identiteit moesten prijsgeven, wat voor hen vreselijke gevolgen zou hebben. Omdat hij deze omgeving, die uit een doolhof van stegen en straten bestond, goed kende, rende Omar in de richting van het station, met Nagib achter zich aan. Toen ze meenden dat ze niet langer werden achtervolgd, vertraagden ze hun pas en doken in de drukke menigte op het stationsplein. Daar gingen ze uit elkaar en namen elk een andere route naar de tapijtwinkel in de bazaar.


  Halima hapte naar adem toen ze hoorde wat er was gebeurd. Uiteindelijk ging ze op een stapel tapijten zitten, begroef haar gezicht in haar handen en begon als een klein meisje wanhopig te huilen. Alles leek volstrekt uitzichtloos. Omar zweeg. Hij moest steeds maar aan de woorden van de oude mikassah denken. Nagib stond tussen de twee ramen tegen de muur geleund en staarde naar een denkbeeldig punt op het plafond. ‘En?’ vroeg Omar met een uitdagende ondertoon, die aan cynisme grensde. Hij kende Nagibs blik als die nadacht; tenslotte hadden ze een tijdlang in een klein kamertje bij elkaar gewoond.


  ‘Ik ken een havenmeester in Alexandrië,’ begon hij aarzelend, terwijl Halima hem vol verwachting aankeek. ‘Nou ja, “kennen” is overdreven, maar ik weet in elk geval dat hij door en door corrupt is. Bankbiljetten zijn voor hem hetzelfde als opium. Voor een paar bruine biljetten doet hij alles. Meer dan eens zette hij zijn baan op het spel door in de vrijhaven de hekken naar de depots open te laten. De mannen van de Tadaman reden dan met vrachtwagens vol Amerikaanse en Britse sigaretten weg. Als ze klaar waren, sloot hij de depots weer af, waarna de politie zich afvroeg hoe al die goederen toch konden zijn verdwenen.’


  ‘We hebben geen Amerikaanse sigaretten nodig!’ wierp Omar wrevelig tegen.


  ‘Nee,’ antwoordde Nagib, ‘we hebben geen sigaretten nodig, maar we kunnen wel op een andere manier van zijn hulp gebruikmaken.’


  ‘Vertel dan eens hoe?’ drong Halima aan.


  ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat Georgios — zo heet de havenmeester, die van Griekse afkomst is, zoals zovelen in Alexandrië — ons langs de paspoortcontrole en douane op een schip naar Europa brengt.’


  ‘Als verstekelingen?’ Halima maakte een afwerend handgebaar.


  ‘Ach, verstekelingen... Georgios kent de bemanning van de schepen, en scheepsbemanningen zijn niet minder corrupt dan de havenautoriteiten.’


  ‘Je bedoelt dat we zonder bemoeienis van de autoriteiten aan passagebiljetten kunnen komen?’


  ‘Daarvan ben ik overtuigd.’


  Halima werd opeens opgewonden. Volgens haar hoefde geld geen rol te spelen bij de onderneming. Ze kon haar sieraden verpanden en had de beschikking over een paar honderd pond contant geld, dat al-Hussein in zijn huis bewaarde.


  ‘Hij zal je van kant maken als hij merkt dat het geld weg is,’ zei Omar, maar zijn stem klonk niet erg bezorgd, omdat hij wist dat het hun enige kans was.


  Halima greep Omars hand. ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei ze met een wrang lachje, ‘maar dat zal hem niet lukken. Ik vertrouw je.’


  Omar drukte haar tegen zich aan.


  Nagib, die tot nu toe afgewend op een baal tapijten had gezeten, ging op zijn knieën voor hen zitten en begon zachtjes op hen in te praten: ‘Het moet allemaal heel snel gaan,’ fluisterde hij. ‘Als al-Hussein merkt dat Halima is gevlucht, moeten wij al op een schip zitten of in elk geval al in de haven van Alexandrië zijn. Is dat duidelijk?’


  Omar en Halima knikten.


  ‘Het is het beste als we afzonderlijk gaan. Dat betekent dat ieder van ons moet proberen in zijn eentje in Alexandrië te komen. Ook jij, Halima. Met zijn drieën, maar ook met zijn tweeën zou het te gevaarlijk worden.’


  ‘Goed,’ zei Omar, die overtuigd was door dat argument. ‘En wanneer gaan we?’


  ‘Morgen,’ zei Nagib kortaf. ‘We mogen geen tijd verliezen. De eerste trein naar Alexandrië vertrekt rond zes uur.’


  ‘Dat is onmogelijk!’ bracht Halima daartegen in. ‘Al-Hussein verlaat het huis nooit voor negen uur. En eerder kan ik echt niet weg zonder dat het verdacht is.’


  Daarom spraken ze af dat Halima de eerste trein zou nemen die voor haar haalbaar was. Als trefpunt kozen ze de toren bij het havenhoofd, telkens op het hele uur. Daar was het altijd druk, zodat ze niet bang hoefden te zijn ontdekt te worden.


  Uit de plooien van haar gewaad haalde Halima een bundeltje bankbiljetten, dat ze op het oog in twee helften verdeelde, die ze aan Omar en Nagib gaf. Beiden namen het geld zwijgend aan. Daarna omhelsde Halima Omar. Ze drukte hem kort tegen zich aan, maar zo hevig dat het pijn deed. Nagib wendde zich af.


  ‘Met Allahs hulp,’ zei ze, voordat ze over de smalle trap naar beneden liep, ‘met de hulp van Allah zal het zeker lukken.’


  Toen ze verdwenen was, stond Omar als aan de grond genageld, in verwarring door zijn emoties. Een stem in hem zei: haal haar terug! Je mag haar niet laten gaan in deze situatie! Een andere stem maande hem kalm te blijven en bedachtzaam te werk te gaan. Alleen op die manier konden ze alle drie in hun opzet slagen.


  ‘Je beeft helemaal.’ Nagib ging bij Omar staan en pakte zijn hand vast. Omar draaide zich opzij.


  ‘Je hoeft je niet te schamen,’ bromde Nagib, ‘het is geen schande als je om een vrouw beeft. Je houdt zeker heel veel van haar?’


  Omar reageerde niet, maar Nagib verwachtte toch al geen antwoord.


  Die nacht, de laatste die hij in Caïro meende door te brengen, kon Omar de slaap niet vatten. Hij werd te zeer gekweld door de gedachte dat hij zijn land voorgoed moest verlaten. Nooit meer zou hij de hete chamsin, die zand en stof voor zich uit jaagt, op zijn huid voelen, nooit meer zou hij de vage geur van bederf ruiken die de Nijl langs de oevers verspreidt en nooit meer zou hij de nachten meemaken waarin de sterren van het zuiden als kostbare juwelen in de hemel flonkeren. Hij was bang een vreemde taal in een vreemd land te moeten spreken en zich als een Europeaan te moeten kleden. Omar hield van Egypte, hij hield van dit land, hoewel het maar al te begrijpelijk was geweest als hij het had gehaat. In dit land waren er namelijk slechts twee soorten mensen: zij die in de schaduw leefden en zij die in het licht leefden, en Omar had een deel van zijn leven in de schaduw gewoond. Een mens went sneller aan het duister dan aan het licht.


  Alleen al het idee met Halima een nieuw leven te beginnen, gaf hem moed en bracht een onverwachte glimlach op zijn gezicht, die echter eerder door onzekerheid dan door blijdschap over de volgende dag werd opgewekt. Omar pakte die volgende dag allereerst een biljet van 5 pond uit het bundeltje dat Halima hem had gegeven, en liet dat tezamen met een korte bedankbrief voor de tapijthandelaar achter, waarna hij een bezoek aan een van de talrijke kledingzaakjes in de bazaar bracht, waar voor iedere beurs en smaak tweedehandskleding te koop was. Ze hadden afgesproken bij hun vlucht Europese kleding te dragen om verdenking zoveel mogelijk uit te sluiten, en Omar besloot een goedkoop linnen pak te kopen. De knieën stonden in de broek en de mouwen waren zichtbaar versleten, maar hij zou er in elk geval niet te veel in opvallen. Een kaki zak van zeildoek, waarin hij sinds de tijd dat hij bij de Engelsen aan de spoorweg had gewerkt zijn spullen bewaarde, droeg er eveneens toe bij dat zijn ware afkomst verborgen bleef.


  Zo bereikte hij na een vermoeiende treinreis Alexandrië. Als je het oosters aandoende station eenmaal had verlaten, maakte de stad een onmiskenbaar westerse indruk. Het was er niet minder druk dan in Caïro, maar het stadsbeeld kwam Omar moderner, overzichtelijker en veel minder verwarrend voor dan de naamloze stegen van de hoofdstad.


  Nagib was er al en gedroeg zich tamelijk opgewonden omdat Georgios, de havenmeester, alleen nadat hij al zijn overredingskunsten had aangewend en na betaling van een dubbel zo hoog bedrag als verwacht bereid was geweest zich voor hen in te spannen. Het volgende schip naar Engeland vertrok pas over vijf dagen, en het was onzeker of Georgios iets voor hen kon doen. Morgen vertrok er een schip uit Alexandrië richting Napels, maar de bemanning werd voortdurend in de gaten gehouden sinds een nationalist die door de politie werd gezocht, per schip naar Italië was ontkomen, waar hij zich in krantenberichten negatief had uitgelaten. Vannacht nog vertrok echter de Königsberg uit de haven, een schip van de Baltische Lloyd, waarvan de kapitein om diverse redenen bij de havenmeester in het krijt stond; kortom, op het schip was een hut benedendeks vrij, en de kapitein kon voor hen zelfs de benodigde documenten regelen, zodat ze in Hamburg zonder zorgen van boord konden. Duitsland? Omar trok een vertwijfeld gezicht, omdat hij had gehoopt dat ze naar Engeland zouden kunnen, waar hij zich in elk geval verstaanbaar had kunnen maken. Maar Duitsland?


  Nagib, die lange tijd in Berlijn had gewoond, zag de zaak anders. Zeker, zijn herinneringen aan Berlijn waren niet zo fraai, maar hij had zich toen met tijdelijke baantjes en half illegaal in leven moeten houden; in elk geval hoefde je er niet voor je leven te vrezen. En toen hij voor de keuze werd gesteld vandaag nog aan alle achtervolgers te ontkomen, of bang af te wachten tot zich een gunstiger gelegenheid voordeed, stemde Omar toe.


  Maar waar bleef Halima? Omar keek langs het havenhoofd of ze misschien ergens in de menigte rondliep, maar Halima kwam niet, en bij de weemoed die zich van hem meester maakte toen hij de lawaaiige drukte zag, voegde zich nu ook nog de angst dat Halima’s vluchtpoging mogelijk was ontdekt. Iemand van de bedienden kon haar hebben verraden en misschien zat al-Hussein al achter haar aan. Omar voelde zich ellendig; op dit moment was hij niet eens in staat geweest weg te rennen, zozeer werd hij door angst gekweld.


  Nagib, die zag in welke stemming Omar verkeerde, probeerde hem te kalmeren: ‘Kop op, ze zal gerust wel komen!’ Hij trok zijn vriend mee naar een halfhoge muur aan de kade, vanwaar ze met de ondergaande zon in de mg op de ellebogen steunend van het uitzicht over de zee en de voor anker liggende schepen genoten.


  ‘Het lot is altijd rechtvaardig,’ zei Nagib, terwijl hij in een wijde boog in zee spuwde, ‘als Halima komt, dan is het de wil van de Allerhoogste dat jullie bij elkaar blijven; komt ze niet, dan moet je je naar zijn wil voegen.’


  Omar knikte zwijgend, hoewel deze gedachte hem als een dolk in zijn ingewanden kwelde. Zelfmedelijden is de Egyptenaar vreemd. Hij weet dat alles wat er met hem gebeurt, de wil van Allah is. ‘We wachten nog tot aan het hele uur,’ zei Omar, terwijl hij Nagib angstig aankeek uit vrees dat die zijn voorstel zou afwijzen. ‘Anders vertrekken we alleen.’


  ‘In orde,’ zei Nagib, ‘maar niet langer dan het hele uur. Anders vertrekt het schip zonder ons.’


  Omar zag niets anders dan een duistere leegte voor zich. Zijn leven had hem nog nooit zo zinloos geleken als op dit moment. Zijn verlangen, de onbeschrijflijke begeerte zelfs om samen met Halima naar het onbekende te vluchten en een nieuw en gelukkiger leven te beginnen, was geheel vervlogen. Nu hij alleen was en geen doel meer had in het leven, zou hij de vraag naar zijn toekomst misschien heel anders moeten beantwoorden. Waarom wilde hij eigenlijk nog vluchten? Waar was dat goed voor? Angst maakt de tijd oneindig, en Omar wist niet hoe lang hij voor zich in het water had staan staren. Hij voelde alleen Nagibs hand op zijn schouder, alsof die hem uit zijn sombere overpeinzingen wakker wilde schudden. Omar keek op en zag dat Nagib met zijn hoofd een beweging naar opzij maakte: enkele passen van hen vandaan liep een elegante, Europees geklede dame met sierlijke pasjes op en neer. Ze droeg een nauwsluitend, halflang reiskostuum en een kek hoedje volgens de laatste mode, en in haar hand hield ze een koffer. Halima? Was dit de waarheid of een zinsbegoocheling? Nee, deze elegante dame was beslist Halima. Aarzelend, alsof hij nog altijd bang was zich te hebben vergist, liep Omar op de dame toe. Het duurde nog even voordat ze Omar herkende.


  ‘Halima!’


  ‘Omar!’


  Nagib drong erop aan voort te maken en waarschuwde de twee zich niet al te opvallend te gedragen.


  In een laag huis van het havenbestuur met verwarrend veel deuren, die van grote cijfers en letters waren voorzien, zat Georgios, de havenmeester, te wachten. Hij was zichtbaar opgewonden, maar dat kwam niet zozeer door zijn optreden als wel door het schandelijke bedrag dat hij daarvoor van hen eiste. Georgios was een Egyptische ambtenaar, en iedereen wist dat die uitsluitend van hun salaris niet konden rondkomen.


  Ambtenaar zijn betekende in deze tijd het beste excuus voor corruptie, en Georgios, die een vrouw en vier kinderen moest onderhouden, had zonder deze min of meer geregelde inkomsten beslist geen bestaan kunnen opbouwen. Hij bracht wel vaker illegalen op buitenlandse schepen; het ging dan om mensen die met de wet in conflict waren gekomen of mannen die simpelweg wilden verdwijnen zonder sporen achter te laten. Gewoonlijk verlangde Georgios 20 pond voor zijn diensten, wat overeenkwam met een maandinkomen; maar Georgios keek de mensen voor wie hij zich inzette altijd bijzonder goed aan, en uit hun voorkomen trok hij vervolgens conclusies omtrent hun vermogenssituatie. Van deze drie vroeg hij bijna het dubbele van de normale prijs, namelijk 100 pond; als ze dat te veel vonden, konden ze het nog altijd ergens anders proberen. Nagib had bijna zijn zelfbeheersing verloren, althans het had erop geleken dat hij zich elk moment op Georgios had kunnen storten om hem naar het dichtstbijzijnde politiebureau te slepen en aangifte te doen. Maar wat zou het nut daarvan geweest zijn? Natuurlijk zou de havenmeester alles hebben ontkend, en wat nog veel erger zou zijn geweest, was dat ze zelf hun identiteit hadden moeten prijsgeven, en daar voelden ze geen van drieën voor. Daarom gaf Halima de havenmeester 100 pond en trof Georgios met de kapitein van de Königsberg alle noodzakelijke voorzieningen, waaronder ook valse papieren, zodat ze bij het aanbreken van de duisternis ‘geheel legaal’ aan boord konden gaan.


  De MS Königsberg was een gecombineerd passagiers- en vrachtschip van 3800 brutoregisterton, dat eenmaal per maand de lijndienst tussen Hamburg en Alexandrië onderhield, waarbij het aandeel vracht dat van de passagiers ver overtrof. Weliswaar kon je per schip comfortabeler naar Duitsland reizen, maar de zeeroute naar Napels, gevolgd door een treinreis over het continent, zou de reis tot op een derde hebben bekort.


  De drie late passagiers kregen een hut op het benedendek toegewezen, waar hoofdzakelijk bedienden en reisbegeleiders van de dames en heren passagiers waren ondergebracht. De laatsten logeerden op de beide bovendekken. Nagib, die als enige al eens een zeereis had gemaakt, meende dat de situatie in de raamloze hut weliswaar knap ellendig was, maar dat kwam in zoverre goed uit dat ze op die manier niet door de andere passagiers werden opgemerkt.


  Toen het schip een uur voor middernacht vertrok, stonden Omar, Halima en Nagib met de overige passagiers aan de reling. Terwijl de lichtjes van Alexandrië steeds kleiner werden, stond Omar achter Halima, met zijn armen om Halima heen geslagen. Halima huilde zachtjes en beefde over haar hele lichaam. Omar drukte haar steviger tegen zich aan. Zo had ze niet in de gaten dat ook Omar beefde.


  Hoewel geen van beiden iets zei, voelden ze hetzelfde. Het was een gevoel van geluk dat ze samen ontkomen waren, doorweven met angst over de toekomst. Insjallah.
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  Berlijn, tussen Gendarmenmarkt en Urania


  O gelovigen, neemt joden noch christenen tot uw vriend; want zij zijn elkaars vrienden. Wie van u hen tot vriend neemt, is een van hen. Allah leidt het overtredende volk niet.


  Koran, 5e soera (52)


  


  Ze hadden gehoopt dat hun besluit naar Europa te vluchten hen van de vloek van het verleden zou bevrijden; ze hadden gehoopt een nieuw, onbezwaard leven zonder angst voor vervolging te kunnen voeren. Daarvoor hadden ze Egypte verlaten en waren ze het avontuur van een onzekere toekomst aangegaan. Maar een mens mag dan het heden kunnen ontvluchten, het verleden zal hem blijven achtervolgen.


  Toen Omar, Halima en Nagib na een bootreis van twee weken in Hamburg van boord gingen, zonder te weten waar ze in dit onbekende land naartoe moesten, kwam er een in elegant grijs geklede man op hen af. Hij droeg een chauffeurspet met gouden koord en handschoenen en bewoog zijn armen op een pedante, stijve manier. Onverwacht versperde hij de drie reizigers de weg en zei op gedistingeerde toon: ‘De dame en heren komen uit Egypte?’


  Nagib, die als enige de taal die de man sprak verstond, bevestigde dit en vroeg waarom hem dat interesseerde.


  De man in het grijs negeerde de vraag met een misnoegde oogopslag en vervolgde: ‘Dan bent u dus de heren Omar Moussa en Nagib ek-Kassar?’


  Toen Omar zijn naam uit de mond van de vreemdeling hoorde, werd hij gegrepen door een panische angst; hij greep Halima bij haar arm en maakte aanstalten weg te rennen om in de menigte onder te duiken. Nagib, die nieuwsgierig was hoe de man hun namen kende, hield Omar bij zijn mouw vast en siste: ‘Kalm blijven. Afwachten.’ Hij wendde zich weer tot de vreemdeling en zei: ‘Dat zijn zonder twijfel Egyptische namen. Wat wilt u van die mensen? Worden ze door de politie gezocht?’


  Deze vraag bracht een glimlach op het gezicht van de gedistingeerde man. Hij had Nagibs tactiek doorzien en probeerde het vertrouwen van de reizigers nu op een andere manier te winnen. ‘Mag ik me aan u voorstellen?’ zei hij met een lichte hoofdbuiging, waarbij de rest van zijn lichaam stijf en kaarsrecht bleef. ‘Mijn naam is Hans Kalafke, maar ik word hier kortweg Jean genoemd. Ik ben secretaris, chauffeur en huisbediende van baron Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz, als die naam u iets zegt.’


  Die naam zei hem zeker iets! Nagib slikte. Nostiz-Wallnitz was een van de rijkste mannen van Duitsland. Hij bezat ruim twintig bedrijven in de zware industrie, had een eigen bank en gold als éminence grise van de Duitse Centrumpartij. Ieder kind kende zijn naam: de staalbaron. Ya Salaam! Wat wilde de staalbaron van hen?


  Omar, die aan Nagibs gezichtsuitdrukking zag hoe verbluft hij was, keek hem met een vragende blik aan.


  ‘De baron wenst u te spreken,’ zei Kalafke, en om verdere vragen voor te zijn, voegde hij eraan toe: ‘Ik moet u naar Berlijn brengen. Mag ik u vragen mee te komen?’ Zonder hun reactie af te wachten nam de chauffeur de bagage van Halima, Omar en Nagib over en liep op de Stoewer toe die langs de havenkade stond geparkeerd.


  Nagib probeerde vertwijfeld Omar en Halima de situatie uit te leggen. Halima klemde zich aan Omar vast, die met driftige gebaren op Nagib inpraatte. Het was een vuile truc van de politie, ze werden nu vast gearresteerd en met het volgende schip naar Egypte teruggestuurd.


  Toen ze bij de auto aankwamen, vroeg Nagib de chauffeur een moment geduld. Eerst moest hij met zijn vrienden spreken. De bediende, die eraan gewend was te gehoorzamen, nam achter het stuur van de donkere limousine plaats en begon schijnbaar ongeïnteresseerd voor zich uit te staren.


  ‘Sinds wanneer stuurt de politie limousines met chauffeur?’ vroeg Nagib met een blik op Hans Kalafke.


  Omar haalde zijn schouders op. Hij moest Nagib gelijk geven. Dit leek niet op een truc van de politie. ‘Maar hoe kent hij onze naam dan? Hoe weet hij dat we hier aangekomen zijn?’


  ‘En vooral: wat wil deze man van ons?’ wierp Halima in het midden, terwijl ze radeloos om zich heen keek of zich toch niet ergens politie verborgen hield.


  Toen de discussie onverwacht maar bleef voortduren en Kalafke de onzekerheid van de Egyptenaar zag, stapte hij uit de auto, liep naar Nagib toe en zei: ‘Ik begrijp uw wantrouwen, meneer, maar u kunt ervan verzekerd zijn dat baron Von Nostiz de beste bedoelingen heeft!’


  ‘Weet u waarom het gaat?’ vroeg Nagib.


  ‘Meneer!’ Deze aanspreektitel kostte Kalafke zichtbaar moeite, maar hij vervolgde: ‘Het is mij niet toegestaan me met de aangelegenheden van de baron te bemoeien, maar zelfs als ik de plannen van de baron kende, zou ik me verplicht voelen daarover te zwijgen. Maar weest u ervan verzekerd dat baron Von Nostiz een man van eer is.’


  Nagib vertaalde Kalafkes woorden en Omar en Halima keken elkaar radeloos aan.


  ‘Wat is een man van eer?’ wilde Halima weten.


  ‘Een man van eer? Dat begrip kent onze taal niet. Het betekent feitelijk dat hij een rechtschapen man is, die je kunt vertrouwen.’


  ‘En jij gelooft deze koetsier?’


  Nagib haalde zijn schouders op. Uiteindelijk liep hij naar de chauffeur toe, die al weer achter het stuur had plaatsgenomen en vroeg, zijn handen tegen zijn heupen zettend: ‘En als we weigeren om mee te gaan?’


  ‘Meneer, ik kan u niet dwingen. Mijn taak is slechts u de opdracht van de baron over te brengen. In elk geval is baron Von Nostiz het niet gewend dat iemand een wens van hem weigert. Ik weet niet hoe hij daarop zou reageren.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat we ook onze eigen weg kunnen gaan, zonder dat ons iets zou overkomen?’


  ‘Ik kan u daar niet van afhouden.’


  Na deze woorden van de excentrieke bediende besloten de drie het avontuur dan toch maar aan te gaan en bij Kalafke in de auto te stappen.


  


  Tussen de Gendarmenmarkt en Urania aan de Friedrichstraße lag het stadspaleis van de staalbaron. Weliswaar beschikte baron Von Nostiz-Wallnitz ook nog over een villa in Grunewald, waar hij zich vooral met het fokken van postduiven bezighield, maar sinds zijn vrouw Edigna, die hij Edi noemde, enkele jaren geleden was overleden, kwam de baron nog maar zelden op zijn landhuis en gaf hij de voorkeur aan de drukte van de stad.


  Berlijn was een kruitvat. Minister van Buitenlandse Zaken Walther Rathenau was door rechts-extremisten vermoord. Politieke aanslagen waren aan de orde van de dag. En als gevolg van de herstelbetalingen die de geallieerde overwinnaars van de Duitsers verlangden, rees de inflatie de pan uit. De middenklasse werd steeds armer, maar enkelen wisten hun vermogen juist gigantisch te vergroten. Een van hen was baron Von Nostiz-Wallnitz.


  Het paleis in de Friedrichstraße, een okerkleurig bouwwerk uit het eind van de negentiende eeuw met hoge, glinsterende ramen en jaloezieën, werd omgeven door een zwart ijzeren hek, en voor de imposante toegangsdeur stonden dag en nacht gewapende bewakers, waaraan het huis de bijnaam ‘Café Reichswehr’ te danken had.


  Ondanks deze zichtbare kenmerken van ongehoorde rijkdom in een stad vol hongerlijders en werklozen was de staalbaron zeker niet impopulair, want tot zijn talloze karakteristieke eigenschappen behoorde ook de regelmatig terugkerende behoefte een goede daad te verrichten en daar openlijk kond van te doen, of liever nog: te laten doen. Als hij in zijn Stoewer over de schitterende boulevard Unter den Linden reed en een bedelaar tegenkwam, wat niet zelden gebeurde, stapte hij uit, informeerde naar de naam en het lot van de beklagenswaardige en meelijwekkende figuur en bedacht hem al naar behoefte met een huis, werk of leniging van zijn schuld. Toevallig was er dan ook altijd een fotograaf of verslaggever van de BZ of Morgenpost in de buurt, die op gepaste wijze over het voorval berichtte.


  Von Nostiz-Wallnitz verrichtte graag goede daden omdat waarden vergankelijk zijn, maar gevoelens eeuwig, zoals hij het uitdrukte. Daarbij noemde hij altijd het voorbeeld van de Berliner Illustrirte, waarvan het nieuwjaarsnummer 2 mark gekost had, maar het oudejaarsnummer 80 mark, hoewel de krant niet beter, dikker of mooier was.


  Het liep al tegen de avond toen Omar, Halima en Nagib in de Friedrichstraße aankwamen. De auto stopte voor het zuilenportaal, waarna een bediende met een kaal hoofd in een vest met krijtstreep de bezoekers ontving met de mededeling dat ze bij de baron werden verwacht.


  Toen ze het huis betraden, kwamen ze in een hal die twee verdiepingen innam en in het midden door een witte marmeren trap in tweeën werd gedeeld. Op de vloer, die uit zwarte en witte stenen tegels in een schaakbordpatroon bestond, lagen Perzische tapijten. Twee grote leren fauteuils, een salontafeltje en een witte piano aan de zijkant vormden het enige meubilair. Aan het plafond hing een kristallen kroonluchter, die in het sultanspaleis van Caïro niet misstaan had, en fluwelen gordijnen verleenden de ruimte een plechtige, bijna museale indruk.


  Ondertussen hadden de drie hun wantrouwen laten vallen en was hun onzekerheid in opgewonden nieuwsgierigheid veranderd. De bediende ging hun voor op de trap naar boven en bleef voor een dubbele deur staan, waar hij de bezoekers beduidde te wachten. Hij verdween zonder verder iets te zeggen, kwam even later terug en hield de deur open, wat Omar, Halima en Nagib als uitnodiging opvatten om naar binnen te gaan.


  De ruimte die ze nu betraden, was in een diffuus licht gehuld; langs de wanden boeken tot aan het plafond, tussen twee vensternissen een enorm zwart bureau met gekrulde poten, met daarachter een man met een rood hoofd en een grijze haarkrans rond een grotendeels kale schedel, in zijn linkerhand een sigaar, terwijl hij met rechts de ene na de andere handtekening op documenten plaatste, zonder die verder een blik waardig te keuren. Dit was baron Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz.


  Toen hij van het kale, zorgvuldig gepolijste bureau opkeek, probeerde hij op zijn bolle gezicht een glimlach tevoorschijn te brengen, maar dat mislukte min of meer, zodat hij slechts een ongelukkige grimas toonde. Von Nostiz was het nu eenmaal niet gewend te glimlachen. Het kostte hem zelfs duidelijk moeite een zekere vriendelijkheid uit te stralen, en zijn verklaring daarvoor luidde: ik ben rijk, er valt voor mij niets te lachen.


  Von Nostiz stond op, en nu was te zien dat de baron weliswaar bijzonder corpulent was, maar ook ongewoon klein van stuk en dat hij met zijn linkerbeen sleepte. De passen waarmee hij op de bezoekers toeliep, waren onbeholpen en leken hem grote inspanning te kosten. De baron begroette de bezoekers, leidde hen naar een zitgroep in ruitpatroon en zei zonder enige omhaal: ‘U hebt zich natuurlijk verbaasd toen u bij uw aankomst in Hamburg werd opgewacht en uiteraard koesterde u bedenkingen om mijn uitnodiging zomaar op te volgen; dat begrijp ik heel goed. Maar laat me u verzekeren dat u van mijn kant niets te duchten hebt. Integendeel, ik ben zelfs degene die u als het ware als rekestrant tegemoet treed.’


  Rekestrant? Nagib, die de woorden van de baron vertaalde, keek Omar aan, die vervolgens Halima radeloos aankeek.


  ‘Hoe wist u dat wij hier zouden aankomen?’ informeerde Nagib beleefd.


  ‘Dat zal ik u vertellen, en dan zult u ook begrijpen waarom het gaat.’ Von Nostiz stak omstandig, bijna onhandig zelfs, een nieuwe sigaar aan, en terwijl hij rookwolkjes in de lucht blies, begon hij te praten, zich tot Nagib wendend: ‘U hebt er vast wel eens over nagedacht wie u uit de tentakels van die Ali ibn al-...’


  ‘Al-Hussein?’


  ‘Juist ja, al-Hussein bevrijd hebben. Ik bedoel, eigenlijk moest u nog als gevangene van die gangster in een golfplaatbarak in een buitenwijk van Caïro vastzitten.’


  Halima was opgesprongen toen de baron de naam al-Hussein noemde, en haar blik ging onzeker naar de deur en weer terug naar Nagib, alsof ze slechts wachtte op een teken om te vluchten. Maar Nagib maakte een sussende handbeweging en beduidde dat ze weer moest gaan zitten. ‘Hoe weet u daarvan?’ vroeg Nagib ongeduldig.


  De baron strekte zijn stijve linkerbeen uit, keek met genoegen naar zijn sigaar en zei, zonder de vragensteller aan te kijken: ‘Kijk, onze wereld is klein geworden. Landen worden door wegen en spoorbanen met elkaar verbonden, luchtschepen en vliegtuigen vliegen over de continenten. U kunt vanuit het telegraafstation van de rijkspost in Königs Wusterhausen naar heel Europa telegraferen. Tijdens de conferentie van Genua werd de redevoering van Lloyd George in zeventig minuten via Berlijn naar Londen doorgezonden. Ik wil daarmee zeggen dat iedereen tegenwoordig alles weet en dat het moeilijk is iets echt geheim te houden, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Nee, ik begrijp u helemaal niet,’ antwoordde Nagib.


  Baron Von Nostiz-Wallnitz schraapte omstandig zijn keel: ‘Een paar straten hiervandaan is de Reichgeheimdienst gevestigd, waarvan wordt gezegd dat die een van de beste geheime diensten ter wereld is. Sinds geruime tijd observeren deze mensen bijzondere activiteiten van de Franse en Britse geheime dienst in uw land. Lange tijd wisten ze niet wat het doel daarvan was en het irriteerde hen in hoge mate toen er steeds meer archeologen daarheen afreisden. Het idee dat archeologisch onderzoek voor de geheime dienst van een Europees land van belang kan zijn, leek gewoonweg absurd. Geheime diensten leven niet van het verleden, maar van de toekomst. Wat geweest is, is niet interessant; de belangstelling van een geheime dienst concentreert zich op wat er gaat gebeuren of zou kunnen gebeuren. Er moest dus een andere reden zijn waarom de Fransen en Britten zich voor archeologie interesseerden. Onze geheime dienst ontdekte de ware reden al snel.


  In diverse musea op de wereld bevonden zich fragmenten van een kleitablet, die tezamen de ligging van een mysterieus graf uit de Oudheid aangeven. Een Britse archeoloog met de naam Hartfield had blijkbaar het grootste fragment in bezit, en hij beweerde dat er in het graf onvoorstelbare schatten lagen; naast goud, sieraden en vernuftige apparatuur ook documenten met verloren gegane kennis van de mensheid.


  Vooral in dat laatste waren de geheime diensten geïnteresseerd. De wildste geruchten deden de ronde over wat er in het graf te vinden was: chemische en natuurkundige geheime formules, wonderdrankjes en aanwijzingen over andere verborgen bergplaatsen. Sinds de tijd van Napoleon doen wonderlijke verhalen de ronde en serieuze wetenschappers houden zich met avontuurlijke theorieën bezig, volgens welke de Egyptenaren een ons onbekende energievorm kenden en de theorie beheersten om de magnetische krachten van de polen om te keren. Kortom, al zou maar een deel van deze vermoedens en voorstellingen op waarheid berusten, dan zouden de ontdekkers ervan zo’n voorsprong in kennis ten opzichte van de rest van de wereld hebben dat ze de wereld geheel konden beheersen. Want als iets de wereld beheerst, is het wel kennis.’


  Von Nostiz-Wallnitz sprak met een enthousiasme waaraan geen eind leek te komen en waaruit bleek dat hij zich uitvoerig met het thema had beziggehouden. Langzamerhand begonnen de bezoekers de verbanden te begrijpen en werd het hun duidelijk waarom de baron uitgerekend op hen was gestuit. Alleen de manier waarop was voor hen nog altijd even onverklaarbaar en raadselachtig als de Sfinx van Gizeh.


  In een adempauze, die de baron gebruikte om cognac uit een kristallen karaf aan te bieden, die de bezoekers beleefd afsloegen, waagde Nagib het de vraag te stellen hoe het hem was gelukt hen te vinden.


  ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz, terwijl hij weer een schuchtere poging deed om te glimlachen, wat hem nog steeds niet lukte. ‘Ik heb mijn informatie uit de eerste hand. Friedrich Freienfels, hoofd van de Duitse geheime dienst, heeft bij mij op school gezeten; we deelden jarenlang dezelfde schoolbank en dezelfde vrouw; we hebben geen geheimen voor elkaar. Toen mijn vriend Friedrich me het verhaal over het mysterieuze graf in Egypte vertelde, kreeg ik zin zelf op zoek te gaan.’


  Nagib, Omar en Halima keken elkaar sprakeloos aan.


  ‘Ik weet wat u nu denkt,’ zei Von Nostiz, terwijl hij een glas cognac in één teug naar binnen goot. ‘U bent van mening dat het een raar idee van een zonderlinge miljonair is, die alles over een paar weken weer vergeten is, maar ik kan u verzekeren dat dat niet zo is. Sinds ik over deze zaak heb gehoord, laat de gedachte me niet meer los dat ik, Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz, iets van blijvende waarde kan scheppen en iets kan bereiken waardoor mijn naam in één klap wereldberoemd is.’ Bij die woorden begonnen zijn ogen te flonkeren als die van een kind dat een onverwacht cadeau ziet, en de opwinding die zich van hem meester maakte, was duidelijk te zien aan de opgezwollen aderen in zijn slapen.


  ‘Wie weet hoe lang ik nog te leven heb!’ vervolgde de baron. ‘Als ik nu mijn leven overzie en me afvraag wat ik eigenlijk heb bereikt, dan moet ik zeggen: het enige wat je hebt bereikt, is geld verzamelen, een heleboel smerig, nutteloos geld; geld dat van dag tot dag minder waard wordt en binnenkort alleen nog maar goed is om je achterste mee af te vegen. En als ik er op een dag niet meer ben, zal het zeker niemand opvallen. Het was me nooit vergund kinderen te hebben, moet u weten, en met mij sterft ook mijn naam. Over vijftig jaar zullen de mensen zeggen: baron Von Nostiz? Nooit van gehoord. Dat idee maakte me ziek: zestig, zeventig jaar geleefd te hebben en een generatie later al vergeten te zijn!


  Als u wist hoezeer ik een rozenteler benijd, die zijn naam aan een bloem kan geven, of een astronoom die een onbeduidende ster ontdekt, die volstrekt waardeloos is voor de ontwikkeling van de mensheid; maar die nutteloze, onbeduidende ster draagt wel zijn naam, en over duizend jaar staat zijn naam nog in de astronomieboeken. Het moet geweldig zijn met die zekerheid te sterven. Als ik morgen sterf, zal ik mezelf klein, onbeduidend en armzalig voorkomen, omdat wat ik van mijn leven heb gemaakt, klein, onbeduidend en armzalig is.’


  Door deze woorden ontstond er een heel ander beeld van deze kleine, lelijke man, die het geluk had over zoveel rijkdom te beschikken. Maar wat wilde hij van hen?


  ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord, baron,’ hield Nagib aan. ‘Hoe bent u nu juist op ons gestuit en wat verwacht u van ons?’


  Weer glimlachte Von Nostiz onbeholpen en onhandig. ‘Ik heb u toch net verteld dat de Reichsgeheimdienst de beste ter wereld is, beter nog dan het Deuxième Bureau in Parijs en beter dan de Secret Service van Zijne Majesteit? Freienfels en zijn mensen zijn al heel vroeg op u gestuit, om precies te zijn op de dag waarop Omar Moussa de twee Britse agenten op de Nijlboot wilde observeren. Die agenten werden namelijk ook door ons geobserveerd. Iemand die dezelfde belangstelling aan de dag legde, moest dus noodzakelijkerwijs opvallen. Eerst meenden we dat u een agent van een vreemde, ons onbekende macht was, maar nadat onze agenten zich een paar dagen intensiever met u hadden beziggehouden, ontdekten we dat u bij de Tadaman hoort en dat ook de Tadaman achter het geheim aan zat, wat we tot dan toe niet wisten. Daarna ging alles bijna vanzelf. Eerst stuitten we op de persoon Ali ibn al-Hussein, daarna op Nagib ek-Kassar en ten slotte op Halima al-Hussein.’


  Omar schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Het idee dat deze man meer over hen wist dan goed voor hen was, beangstigde hem enorm. Maar wist hij werkelijk alles?


  ‘Zeg tegen hem,’ zei Omar tegen Nagib, ‘dat wij allebei onvrijwillig lid zijn geworden van de Tadaman en dat de Tadaman achter ons aan zit omdat we ons aan hun bevelen hebben onttrokken. Hij moet dat weten!’ Nadat Nagib Omars woorden had vertaald, bevestigde baron Von Nostiz dat dit hem bekend was en dat dat in zekere zin een geruststelling was. Extremisten, van welke signatuur ook, waren onberekenbaar en dus onbetrouwbaar en onbruikbaar voor taken die niet rechtstreeks in hun belang waren.


  In de loop van het gesprek werd duidelijk dat ze al weken door de Duitsers in de gaten werden gehouden en dat die hun privéleven tot in detail hadden doorgelicht en zonder dat de drie het gemerkt hadden, hun lot hadden bepaald. De haast waarmee de havenmeester in Alexandrië hen op een Duits schip had gebracht, was geen toeval geweest: Georgios was door Duitse agenten omgekocht. Hij had dus dubbel geïncasseerd: hij had van hen geld voor de overtocht ontvangen en de Duitsers hadden hem betaald omdat hij hen op de Königsberg had gezet.


  Het geeft een bijzonder onbehaaglijk gevoel om stapje voor stapje te weten te komen hoe je de afgelopen weken hebt geleefd. Wat wist deze excentrieke baron nog meer en wat was hij met hen van plan?


  ‘Vertelt u nu toch eens wat u van ons wilt!’ zei Nagib geïrriteerd. ‘U hebt ons leven helemaal doorgelicht, prima. U hebt ons naar Berlijn laten komen, ook prima. We kunnen er wel van uitgaan dat u daarbij niet geheel onbaatzuchtig hebt gehandeld. Wat wilt u nu eigenlijk van ons?’


  ‘Ik wil u drieën een aanbod doen.’


  ‘En dat luidt?’


  ‘Ga aan het werk voor mij. Vind voor mij, nee, vind samen met mij het graf van Imhotep!’


  Von Nostiz stond op, liep naar een boekenwand en haalde er een boek uit, waardoor de wand als door een wonder opzij rolde en er een kast met talloze dossiermappen en gebundelde documenten tevoorschijn kwam. Het gezicht van de baron nam daarbij een onwerkelijke, bijna extatische uitdrukking aan. Hij genoot zichtbaar van de verbazing van zijn gasten: het deed hem in elk geval zichtbaar genoegen toen hij met een groots handgebaar zei: ‘Ik heb niet stilgezeten. Alles wat er volgens de huidige stand van de wetenschap over Imhotep is opgetekend, kunt u hier vinden; ook de bevindingen van de buitenlandse geheime diensten, ook uw activiteiten.’


  Omar en Nagib gingen bij de dossierwand staan en keken vol verbazing naar de zorgvuldig geëtiketteerde documenten, manuscripten en mappen. Von Nostiz trok schijnbaar willekeurig een dossier tevoorschijn, bladerde erin en stopte bij een foto. Halima kwam bij hen staan, bekeek de foto en slaakte een kreet van ontzetting.


  ‘Dat is mijn vader!’


  Ze wees op een man met een kaal hoofd die in een rij mensen stond. Ja, nu zag Omar dat het een foto van een van de feesten van Mustafa Aga Ayat was. Hij herkende professor Shelley en zijn vrouw Claire, de directeur van de spoorwegen van Luxor, lady Dawson en politiechef Ibrahim el-Nawawi in het gezelschap.


  ‘Ongelooflijk, deze foto stamt uit de tijd voor de oorlog,’ zei Omar vol bewondering. ‘Ik was toen nog een jongen en stond in dienst van de professor, salaam.’


  Von Nostiz knikte tevreden. ‘Daaraan kunt u zien hoe grondig mijn onderzoek is geweest.’


  Omar schudde zijn hoofd. ‘U hebt zoveel materiaal verzameld, ya saidi. Het lijkt wel alsof u over onderzoek van alle geheime diensten beschikt. Waarom hecht u dan zoveel waarde aan onze medewerking?’


  ‘Heel simpel.’ De baron legde de map op zijn plek terug. ‘Ik heb de indruk dat u het dichtst bij het geheim bent gekomen. Het is me opgevallen dat de wegen van iedereen die naar Imhotep zoekt, steeds weer de uwe kruisen als ze bepaalde vorderingen hebben gemaakt, ongeacht of het nu om archeologen, avonturiers of agenten gaat. Met andere woorden: u bent de anderen altijd een stap voor.’


  Dat klonk allemaal heel vleiend, maar toch waren de woorden van de baron niet voldoende om hun bedenkingen opzij te zetten. Nu ze hier in Berlijn onder de bescherming van zo’n invloedrijk man stonden, konden ze zich pas echt veilig wanen, maar hun identiteit kon tussen de molenstenen van de geheime diensten, waar ze vroeg of laat zouden belanden, onmogelijk verborgen blijven, en al-Hussein zou geen middel onbeproefd laten om hen op te sporen; dan zouden ze alle drie voor hun leven moeten vrezen. Het was ondenkbaar dat ze op korte termijn naar Egypte konden terugkeren. Hoe stelde hij zich hun medewerking dan voor? Von Nostiz liet zich door dergelijke bezwaren niet imponeren. Hij had het besluit genomen het graf van Imhotep te vinden, en daarvoor had hij de hulp van deze drie Egyptenaren nodig. Uit zijn blik viel duidelijk op te maken dat hij zich ergerde aan de aarzelingen van zijn gasten inzake zijn aanbod, wat ook bleek uit de manier waarop hij zijn havanna — het was al de derde of vierde — driftig tussen duim en wijsvinger heen en weer rolde.


  ‘Het probleem Ali ibn al-Hussein zal binnen afzienbare tijd vanzelf worden opgelost,’ zei hij veelbetekenend, zonder zich nader te verklaren, ‘en wat uw identiteit betreft, is het voor mij niet moeilijk u elk gewenst paspoort te verschaffen.’


  Deze merkwaardige baron was niet gewend te marchanderen, iemand iets op te dringen of iemand ergens om te vragen. Zelfs de keizer is te koop, zei hij altijd toen die nog staatshoofd was, als je maar genoeg betaalt; en hoe langer de drie naar deze kleine, onooglijke man luisterden, hoe meer ze ervan verzekerd raakten dat hij zijn doelen per se wilde bereiken.


  Mensen zoals baron Von Nostiz, die door het lot met alle aardse gaven bedacht zijn, putten tevredenheid uit de gedachte ongelukkig te zijn, en zoeken steeds nieuwe, onbereikbaar lijkende doelen. In zijn persoonlijke geluk was de baron niet meer geïnteresseerd, hetzij omdat dat een gepasseerd station was, hetzij omdat hij een dergelijk geluk simpelweg als onbereikbaar beschouwde, en dat laatste paste zeker bij zijn karakter; maar de kwellende, schier onbereikbare gedachte aan iets wat er nooit was geweest en ten gevolge daarvan aan een stukje onsterfelijkheid, bracht een flonkering in zijn ogen teweeg.


  Het leek niet alleen dwaas, maar zelfs gevaarlijk het aanbod van zo’n man af te wijzen. Want zoals een kind rustig blijft zolang alles volgens zijn wil verloopt, maar begint te krijsen als zijn wens niet wordt vervuld, zo zou ook deze onooglijke man in woede kunnen ontsteken, met alle onaangename consequenties van dien.


  En zonder een mening of antwoord af te wachten, alsof ze het allang met elkaar eens waren, stond Von Nostiz op, drukte op een elektrische bel en zei op vriendelijke toon: ‘Ik heb hier vlakbij in Hotel Kempinski kamers voor u laten reserveren. Kalafke zal u daarheen brengen.’


  Kalafke verscheen en leidde Omar, Halima en Nagib door de hal naar buiten, waar de limousine stond te wachten.
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  Van de Vallei der Koningen naar Sakkara


  Allah kent de geheimen in de hemel en op aarde. Allah kent het binnenste van het menselijk hart, en Hij is het die u op aarde uw voorvaderen heeft laten opvolgen. Wie ongelovig is, zal het slachtoffer worden van Zijn ongeloof; het ongeloof versterkt slechts de weerzin van hun Heer, en het ongeloof vergroot slechts het onheil van de ongelovigen.


  Koran, 35e soera (39, 40)


  


  Onder de eigenaardige figuren die jaar in, jaar uit de Vallei der Koningen ten westen van Luxor bevolkten, was Howard Carter beslist de eigenaardigste. Hij was net 47 geworden, maar leek eerder een verbitterde, in zichzelf gekeerde oude man te zijn. Hij liet zich nog maar zelden in Luxor zien, en dan meestal op woensdag, als hij zijn post afhaalde, of op de markt, waar hij plat brood, groente en graan voor zijn papegaai aanschafte. Ter bescherming tegen de zon droeg hij altijd een brede hoed; zijn stoffige kostuum, dat hij ook bij gloeiende hitte nog droeg, had al heel wat zomers meegemaakt, evenals zijn wandelstok, zonder welke hij zich nooit vertoonde.


  Zo was Howard Carter voor iedereen als Engelsman herkenbaar, maar dat bezorgde hem vrienden noch vijanden. Hij hoorde gewoon bij de Vallei der Koningen zoals de Sfinx bij Gizeh, en de bewoners van het gebied zouden bevreemd opgekeken hebben als hij op een dag, behalve op zondag dan, niet was verschenen. Carter, die in tal van zaken een Engelse onverschilligheid aan de dag legde, leefde met de precisie van een uurwerk, in elk geval als het om zijn dagelijkse bezigheden ging. Nadat hij de exacte tijd op zijn zuiver nikkelen zakhorloge had geverifieerd, verliet hij om zeven uur precies zijn lage bakstenen huis vlak bij de weg, dat hij met een papegaai deelde — wat tot tal van anekdotes aanleiding gaf — en ging op weg naar het dal. ‘s Avonds om zeven uur keerde hij terug (’s winters om vijf uur), al even stipt als ‘s ochtends. Daartussenin lagen twaalf uur vol moeizame arbeid in hitte, stof en viezigheid, geïnspireerd door de onverwoestbare droom een faraograf te ontdekken dat nog niet ten prooi was gevallen aan de rovers.


  Op de eerste zaterdag in november keerde Carter veel later dan gewoonlijk naar huis terug. Zoals altijd verzorgde hij eerst zijn ezel, waarna hij zijn huis binnenging, zijn schoenen uittrok en met de papegaai begon te praten: ‘Het is laat geworden vandaag; het spijt me.’


  ‘Good boy,’ kraaide de papegaai, die daarmee bijna de helft van haar gehele woordenschat had gedemonstreerd, want behalve ‘good boy’ kon ze ook nog ‘take it easy’ zeggen, maar alleen ‘s ochtends bij het opstaan, zodat op die opmerking die avond niet meer gerekend hoefde te worden.


  ‘Hoe lang zijn we nu al in dit verdomde dal aan het graven? Dat weet je niet. Vijf jaar!’


  ‘Good boy, good boy!’ klonk het op de achtergrond.


  ‘Vijf jaar niets en weer niets. De mensen zullen ons inmiddels wel voor gek verklaren,’ zei Carter, en met steeds luidere stem vervolgde hij: ‘Ik heb de hoop nooit opgegeven, en mijn volharding heeft blijkbaar geloond. Ik heb iets gevonden. Jenny, ik heb een ontdekking gedaan!’


  Terwijl Carter omstandig thee begon te zetten, zei hij, zonder van zijn werk op te kijken: ‘Je vraagt helemaal niet wat ik heb gevonden. Dat interesseert je zeker niet, hè?’


  ‘Good boy, good boy.’


  Nu ging Carter voor de kooi staan, en terwijl hij sprak, onderstreepte hij elk woord met aanschouwelijke handgebaren: ‘Zestien treden, dan een gemetselde muur, met in het midden een zegel. Weet je wat dat betekent? Dat betekent dat al meer dan drieduizend jaar lang geen mens achter die muur heeft gekeken. Dat betekent dat ik, Howard Carter uit Swaffham in Norfolk, de eerste ben die een ongeschonden graf heeft gevonden, een graf dat nog niet door rovers is leeggeplunderd. Hoor je dat, Jenny?’


  Het kwam wel vaker voor dat Carter met zijn papegaai sprak. Hij aanbad het beest bijna en liet haar meestal vrij in zijn huis rondvliegen. De tamheid die Jenny zelfs tegen vreemden tentoonspreidde, maakte haar tot een beroemdheid.


  Die avond was Carter geheel buiten zichzelf; hij had er zelf al niet meer in geloofd dat hij toch nog beloond zou worden voor al zijn moeite. Tot nu toe hadden al die jaren in de Vallei der Koningen niet veel opgeleverd. De waarde van de vondsten die hij had gedaan, was beperkt. En de graven dan, die hij tot nu toe had ontdekt? Die waren stuk voor stuk leeggeroofd en de wetenschappelijke waarde van de grafruimten zelf was relatief laag, te laag om enige erkenning af te kunnen dwingen.


  Howard Carter was een arme sloeber en leefde zeker niet in begerenswaardige omstandigheden, maar hij had daar nooit onder geleden en beschouwde het ook niet als een schande dat het hem aan geluk en rijkdom ontbrak. Tot op die dag in de vorige herfst, toen lord Carnarvon hem apart genomen had.


  Aan het onderhoud was een korte affaire met Evelyn, de dochter van de lord, voorafgegaan. Evelyn had haar vader voor het eerst begeleid op een van de reizen die hij tweemaal per jaar naar Luxor maakte om de voortgang van de opgravingen die hij had gefinancierd, te beoordelen. Het meisje was nog maar twintig, klein van gestalte en buitengewoon lieftallig, en haar donkere, vrolijke ogen hadden Carter als een verliefde schooljongen in vuur en vlam gezet. En dat terwijl hij heel goed haar vader had kunnen zijn. Uit zichzelf zou hij het ook nooit hebben gewaagd toenadering tot Evelyn te zoeken, maar het meisje had hem eerst met tedere aanrakingen en later met bewonderende, hartstochtelijke brieven verleid, zoals alleen een jong meisje die kan schrijven.


  De platonische relatie zou voor lord Carnarvon verborgen zijn gebleven, als Evelyn niet onverwacht interesse in de Egyptische geschiedenis en de opgravingen in de Vallei der Koningen had getoond en de modebladen en maatschappelijke verplichtingen waarmee ze tot dan toe haar tijd had gevuld, opeens was gaan verwaarlozen.


  De relatie tussen Carter en Carnarvon was toch al niet meer zoals die geweest was. Carter verachtte Carnarvon om zijn geld en Carnarvon op zijn beurt Carter vanwege zijn armoede, zoals hij al meer dan eens openlijk te kennen had gegeven. Ook tijdens het genoemde gesprek tussen beiden, waarbij het om — zoals lord Carnarvon het uitdrukte — dweperij van een onvolwassen meisje ging, werd niet gesproken over liefde of het grote leeftijdsverschil tussen beiden. Als dat laatste een probleem was, zou Carter dat overigens nog geaccepteerd hebben. Nee, het ging hoofdzakelijk over geld, of liever gezegd, bezit, zonder welk niemand in de Engelse hogere kringen kon bestaan. Hij moest vooral geen hoop koesteren.


  Natuurlijk, had Carter gezegd, hij had dat moeten weten, en als een onhandige sukkel, die nietsvermoedend een enorme stommiteit beging, had hij zich verontschuldigd en Evelyn een afscheidsbrief geschreven waarin hij liet weten te hopen dat ze verstandig was en dat ze elkaar niet meer mochten zien. De dag daarop reisden de lord en zijn dochter af. Maar wat het einde van een dweepzieke liefde leek te zijn, bleek zoals zo vaak feitelijk pas het begin. Zonder medeweten van haar vader stuurde Evelyn elke week een brief naar Luxor, zonder op antwoord te hopen. Dat zou veel te gevaarlijk zijn geweest. Carter werd door deze eerlijke brieven soms tot tranen geroerd, en hij droeg elke brief een week lang bij zich om die steeds weer te lezen, totdat hij die volgens het voorbeeld van de oude Egyptenaren in een aarden kruik weglegde en een nieuwe brief bij zich nam.


  Sindsdien groef Carter alleen nog uit koppigheid en vertwijfeling, en in de hoop dat hij door een grote ontdekking even beroemd zou worden als sir Francis Drake, de vrijbuiter.


  En in zijn dromen, die bij eenzame mensen nu eenmaal veel frequenter en heviger zijn dan bij anderen, legde Carter graven en schatten vrij, waaronder kisten vol goud, dat voor de farao’s als tolgeld op weg naar de eeuwigheid diende.


  In de nacht voor de ontdekking van de geheimzinnige muur had Carter een droom die in die zin anders was dan alles wat hij tot dusverre in zijn slaap had beleefd, dat de anders zo duistere gedaanten nu bijzonder duidelijk en kleurrijk waren en in begrijpelijke taal tegen hem spraken. Anubis, die de harten bij het dodengericht op de weegschaal legt, kwam met zijn jakhalskop en gloeiende ogen via een eindeloos lijkende trap uit de diepte naar boven, en achter hem volgde een lange rij witte, mummieachtige usjebti met voor de borst gekruiste armen, die, overeenkomstig hun opdracht de mensen in het hiernamaals te helpen, in honderdvoud schrille kreten slaakten: ‘Hier ben ik! Hier ben ik!’


  Carter zag zichzelf, slapend op een brits, en Anubis kwam met zijn bloeddorstige bek vlak bij hem staan, zodat hij zijn stinkende adem rook. Met een lage, hese stem begon hij te praten. Toetanchamon, zei hij, rustte tien passen naar het westen en dan tien passen naar het noorden, verborgen in de grond, maar Carter moest ervoor waken zijn rust te verstoren, want degene die de rust van de farao verstoorde, zou door de wraak van de dodengodin Osiris worden getroffen. Hij telde zestien zwarte kiezelstenen in zijn hand af en zei dat elke volgende steen die hij verzamelde, een vergrijp tegen de goden van de onderwereld was, en nog voordat Carter een vraag kon stellen, losten Anubis en de eindeloze processie achter hem in het niets op, waarna hij wakker werd.


  Tien passen naar het westen en tien passen naar het noorden. Sinds Carter de verzegelde muur onder de grond had ontdekt, bleef die droom maar in zijn hoofd zitten. Waren de zestien stenen die Anubis in zijn hand had afgeteld, een aanwijzing voor de zestien treden die naar de verzegelde muur voerden?


  Een man als Carter, die zijn leven lang naar schatten uit het verleden had gegraven en in onderaardse labyrinten had doorgebracht, kende geen angst. Hij werd nog eerder bang van mensen zoals Carnarvon, die, gevoelloos en arrogant als ze waren, geen rekening hielden met anderen. En daarom sloeg hij ook de droomwaarschuwing van Anubis in de wind om de rust van de farao niet te verstoren.


  Jenny, de papegaai, sliep intussen, en terwijl hij theedronk en droog plat brood naar binnen werkte, dacht Carter erover na hoe hij nu te werk moest gaan. Op grond van de graafovereenkomsten met de dienst Oudhedenbeheer in Caïro en de afspraken met lord Carnarvon moest een ontdekking direct worden gemeld. Zowel Rex Engelbach, de Engelse algemeen inspecteur van de autoriteiten, als Carnarvon hadden gezegd dat ze persoonlijk daarbij aanwezig moesten zijn. Maar anderzijds zou niemand verdenkingen koesteren als Carter nu in het geheim naar de Vallei der Koningen vertrok. Dit was zijn graf, zijn ontdekking, die hem heel wat jaren van zijn leven had gekost. Hij had ondertussen ingezien dat er slechts twee soorten mensen waren, namelijk winnaars en verliezers, en dat hij tot de verliezers behoorde. Sinds jaar en dag volgde het ene fiasco het andere op en zelfs degenen die hem aanvankelijk steunden, beschouwden hem inmiddels als een meelijwekkend figuur.


  De onrust die bezit van Carter nam als hij aan de verzegelde muur dacht, was daarom maar al te begrijpelijk. Hij twijfelde eraan of aan de voortdurende pech waardoor zijn leven werd gekenmerkt, nu opeens een eind zou komen. Hij, Howard Carter uit Norfolk, een geluksvogel? Misschien zou hij zich onsterfelijk belachelijk maken, misschien zouden ze hem uitlachen of zelfs bespotten, als achter die muur een lege ruimte bleek te liggen.


  Al die kwellende gedachten leidden er in elk geval toe dat Carter direct opbrak, zijn ezel zadelde en in het vale maanlicht naar de Vallei der Koningen reed.


  Deze vallei, die uit een stenig dal tussen steile rotswanden bestond, zag er duizenden jaren geleden waarschijnlijk niet veel anders uit dan nu. In heel Egypte is er geen andere plek waar het landschap zo één is met de eeuwigheid, en dat is vast en zeker ook de reden geweest waarom de farao’s van het Nieuwe Rijk juist hier hun laatste rustplaats zochten. Overdag zweven er voortdurend gieren over de klippen, terwijl de stenige paden ‘s nachts door hongerige jakhalzen op strooptocht worden gebruikt.


  Voor het hekwerk van het graf dat door de gravers als magazijn voor werktuigen en apparatuur werd gebruikt, maar vooral als waterreservoir diende, hield Carter halt. Hij bond zijn ezel aan het hek en haalde een lamp en een zware koevoet uit het graf. Daarna liep hij langzaam, met in zijn ene hand de koevoet en in de andere de lamp, langzaam de trap omlaag af. Ongeveer halverwege zette hij de lamp neer, opdat die het gehele gat belichtte, waarna hij op de onderste trede ging zitten, zijn armen over elkaar op zijn knieën legde en zijn hoofd daarop liet zakken. Terwijl hij zo voor zich uit zat te staren, niet wetende of zijn plan wel juist was en in overeenstemming met het belang van de gebeurtenis, had Carter opeens het onverklaarbare gevoel dat hij vanuit het duister door twee ogen werd aangestaard, die hem voortdurend in de gaten hielden. Eerst probeerde hij die absurde gedachte te verdringen en schreef die aan zijn opwinding toe, maar toen hoorde hij duidelijk voetstappen op de stenige grond en sprong hij op.


  ‘Is daar iemand?’ riep hij beschroomd, alsof hij bang was voor een antwoord.


  De lamp verhinderde dat hij buiten het graf iets kon zien. Onrustig liep hij snel de trap weer op.


  Voor hem stond een kleine gestalte, die hij ondanks de merkwaardige kledij direct herkende: lady Dawson.


  Ze droeg nauwsluitende rijlaarzen die onder de knie wijd uitliepen en een strak colbertjasje, wat helemaal niet haar stijl was; maar nog verbazingwekkender was voor Carter het pistoolholster dat Joan Dawson opzij over haar jasje droeg.


  ‘U hier?’ zei Carter met een mengeling van ongeloof en radeloosheid.


  ‘Had u iemand anders verwacht?’ antwoordde lady Dawson ad rem.


  ‘Als ik eerlijk moet zijn, had ik eigenlijk niemand verwacht.’


  ‘Dat geldt voor mij evenzeer, maar ik zag die lichtbundel van een afstandje. Dat maakte me nieuwsgierig.’ Lady Dawson sprak op heel ontspannen toon, alsof het de vanzelfsprekendste zaak van de wereld was ‘s nachts door de Vallei der Koningen te wandelen, en nieuwsgierig voegde ze eraan toe: ‘Wat doet u hier nog zo laat, of moet ik zeggen: zo vroeg?’


  Carter dacht na. Eigenlijk had hij de lady naar de reden van haar aanwezigheid moeten vragen, maar zij was voor Carter zo’n geheimzinnig personage, dat hij de voor de hand liggende tegenvraag niet stelde en met zijn hoofd een beweging in de richting van het graf met de zestien treden maakte en zei: ‘Voor een farao is het nooit vroeg en nooit laat. Een farao kent slechts de eeuwigheid.’


  Carter sprak bewust in raadselen; het was in elk geval niet zijn bedoeling de ongevraagde bezoekster over zijn ontdekking in te lichten. Des te verbazingwekkender vond hij het dat lady Dawson geen verdere vragen stelde en gelaten antwoordde, alsof ze zijn opmerking geheel had begrepen: ‘U gelooft dus dat u het graf van een farao hebt gevonden, meneer Carter?’


  De hautaine wijze waarmee deze dame hem bejegende, wekte de woede van de archeoloog op en hij antwoordde zo arrogant mogelijk: ‘Zoals u misschien weet, heb ik al een hele reeks faraograven gevonden. Het probleem bij al deze graven was dat ze reeds in de Oudheid waren geplunderd, Maar in dit geval lijk ik meer geluk te hebben.’


  ‘En wat brengt u tot deze opvatting?’


  Carter pakte de lamp op en greep de arm van de lady vast. ‘Kom mee!’ Toen hij voor de muur op de bodem van het graf was aangekomen, liet hij de lichtstraal op een in het cement gedrukt hengsel schijnen. Op het hengsel, dat niet groter was dan een handbreedte, stonden twee jakhalzen tegenover elkaar afgebeeld. Je kon duidelijk hun puntige koppen en opstaande oren zien.


  Lady Dawson, die tot nu toe koel en gereserveerd was geweest, werd opeens onrustig. ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Dat zal ik u vertellen, lady Dawson!’ Carter liet zijn hand over de merkwaardige afdruk glijden. ‘Dit is het zegel van de grafarbeiders van de dodenstad. Elk graf, elke onderaardse ruimte die door deze mensen werd gegraven, werd op deze manier verzegeld. Daaruit blijkt dat ze trots waren op hun werk, maar het diende tegelijk om inbrekers weg te houden of inbraken te kunnen bewijzen.’


  ‘Het verhaal gaat dat de grafarbeiders werden gedood als ze klaar waren met hun werk.’


  ‘Dat is een legende, zoals zoveel op het gebied van de egyptologie. U moet niet alles geloven wat de gidsen van Luxor vertellen.’


  Lady Dawson lachte. Vol bewondering liet ze haar hand over het zegel glijden. ‘En wat wilt u nu doen?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Daarover heb ik zojuist nagedacht,’ loog Carter.


  ‘Ik zie het al; u wordt nog een beroemd man!’ haastte de lady zich te zeggen. ‘Is er ooit al eens een farao geheel ongeschonden in zijn graf gevonden?’


  ‘Nog nooit.’ antwoordde Carter. ‘De koningsmummies die wij kennen, stammen allemaal uit twee geheime bergplaatsen, die in de Oudheid door priesters zijn ingericht. Uit angst voor grafrovers hadden de priesters alle graven die ze kenden geopend en de faraomummies op geheime plaatsen verzameld. Dat mag misschien respectloos lijken, maar het bleek noodzakelijk, want in de tijd daarna bleef geen enkel graf voor rovers gespaard.’


  Zwijgend staarden Carter en lady Dawson naar het zegel. Hoewel het jaar al vorderde en de zon relatief laag aan de hemel stond, had het rotsgesteente toch zoveel warmte opgeslagen dat het ‘s nachts niet al te sterk afkoelde. In de verte klonk het gehuil van de jakhalzen en hier en daar werd de nachtelijke stilte onderbroken door het lawaai van stenen die van de rotswand loskwamen en als springmuizen op de vlucht voor achtervolgers het dal in stuiterden.


  ‘Ik weet wat u nu denkt,’ vervolgde de archeoloog. ‘U vraagt zich nu af hoe Carter zo zeker kan weten op het intacte graf van een farao gestuit te zijn. Dat zal ik u vertellen: archeologie is weliswaar een wetenschap, maar wetenschappen leven van feiten, terwijl archeologie juist van mogelijkheden leeft. Als ik niet in de mogelijkheid geloofde dat grafrovers en priesters bij hun aan elkaar tegengestelde bezigheden een graf over het hoofd hebben gezien, dan zou ik in een diepe depressie raken en mijn beroep moeten opgeven. In de archeologie is niets ondenkbaar. Toen het graf van koningin Hatsjepsoet was gevonden, dat een tamelijk afzichtelijke rustplaats voor een vrouw van haar kaliber bleek te zijn, kwam niemand op het idee naar een tweede graf van de koningin te zoeken. Waarom zouden ze ook, want zelfs een vrouwelijke farao kan slechts in één graf bijgezet worden. En toch: Hatsjepsoet had twee graven. Blijkbaar had ze het eerste niet mooi genoeg gevonden, toen het al half af was. Door de ongunstige bodemgesteldheid waren de steenhouwers gedwongen grof werk af leveren. Daarom gaf ze opdracht op een andere plek, waar het gesteente waarschijnlijk beter was, een tweede graf te maken. Het eerste werd dichtgegooid. De kans dat zoiets gebeurt, is bijna nul, en toch is het gebeurd. En dan lijkt mijn theorie dat het graf van een farao door iedereen werd vergeten, opeens veel waarschijnlijker.’


  ‘Ik snap het,’ zei lady Dawson, ‘maar hoe weet u dan dat dit het graf van een farao is; ik bedoel, het kan evengoed een minister zijn geweest.’


  Carter lachte fijntjes. ‘Theoretisch hebt u gelijk, lady, maar zoals de praktijk aantoont, zijn in dit dal alleen koningen van de negende dynastie begraven, en dan zijn er nog de vondsten...’


  ‘Vondsten?’


  ‘Al jaren stuit ik op deze plek steeds weer op scherven, amuletten en plaatjes met de koningsnaam Toetanchamon, en dat zijn vondsten die verder nergens in Egypte worden gedaan. Kunt u mij daarvan een andere verklaring geven dan dat Toetanchamon hier ligt begraven?’


  Lady Dawson trok haar schouders op en vroeg ietwat uit de hoogte: ‘En hoe zou die farao moeten heten volgens u?’


  ‘Toetanchamon. Toegegeven, hij was geen belangrijke koning zoals Sethos of Ramses, maar hij was wel een koning, de laatste van een glorierijke dynastie. Hij moet nog een kind zijn geweest toen hij aan de macht kwam, en een jongeling toen hij stierf, en er bestaat geen twijfel over dat hij met alle eer werd begraven die een farao van zijn tijd toekwam.’


  Lady Dawson staarde naar de wand die hun de weg versperde. ‘Dus achter deze onopvallende muur zou een farao begraven liggen?’


  ‘Nu vraag u zich natuurlijk af waarom juist deze farao vergeten is. Daarop zijn twee antwoorden mogelijk. Het eerste is dat Toetanchamon zo onbekend bleef dat zijn naam na een paar honderd jaar al was vergeten. Het andere antwoord is technisch van aard.’ Carter hield de lamp omhoog, zodat er enig licht op de omgeving viel.


  ‘Dit hier is de ingang tot het graf van Ramses VI, een al even onbeduidende farao, overigens, maar dit graf is in de Oudheid al geplunderd. Bij de graafwerkzaamheden hebben de arbeiders al het opgegraven puin naar opzij afgevoerd, precies op de plek waar de toegang tot het graf van Toetanchamon verborgen lag. Of dat toeval was of dat ze zo de toegang wilden verbergen, durf ik niet te zeggen. Feit is dat het graf van Toetanchamon op deze wijze gespaard is gebleven voor plunderaars. Dat is weer zo’n beroemd toeval waarvan de archeologie leeft.’


  Lady Dawson knikte. ‘Dat is een felicitatie waard, Carter. Het lijkt erop dat u een geluksvogel bent.’


  Carter kromp onwillekeurig ineen toen hij dat hoorde. Hij een geluksvogel? Hij durfde er bijna niet aan te denken. Uiteindelijk zei hij op zijn bekende berustende manier: ‘Weet u, geluk kun je dat eigenlijk niet meer noemen. Het is eerder koppig volhouden. Gelooft u dat ik niet weet dat de mensen hier mij allemaal als geschift beschouwen, met inbegrip van de collega-archeologen? Er zijn werken van beroemde professoren met een ambtenarensalaris en pensioenvoorzieningen, waarin ze beweren dat in de Vallei der Koningen alles is ontdekt wat er te ontdekken valt. En dan komt er zo’n mannetje als ik uit Swaffham in Norfolk, zonder een cent op zak, die op de ondersteuning van een excentrieke lord uit Highclere is aangewezen, en die blijft hier dan zijn halve leven graven, terwijl anderen het al tientallen jaren geleden hebben opgegeven. Ik kan het niemand kwalijk nemen dat ze me voor gek verklaren.’


  ‘Maar als het succes u nu gelijk geeft?’ merkte de lady op. En na een pauze: ‘U mag lord Carnarvon niet echt? Ik bedoel, uw relatie is van zuiver zakelijke aard.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen. De lord laat graven. Carnarvon verzamelt antiquiteiten, en de regering heeft hem van alle vondsten de helft beloofd. Tot nu toe heeft de onderneming hem echter meer gekost dan die heeft opgeleverd. Een paar albasten potten, een juwelenkistje, meer niet. Een slechte opbrengst van zijn investering. Ik zou vermoedelijk ook niet enthousiast beginnen te juichen.’


  ‘En hebt u er nooit aan gedacht een ander project te beginnen?’


  ‘Mylady!’ riep Carter luid. ‘Voor een man als ik gaat het er niet om of ik het wil, maar of ik het kan. Ik kan het me gewoonweg niet permitteren mijn eigen voorkeuren te volgen. Het is mijn lot de behoeften van anderen te bevredigen. Eerst ben ik knecht van het Exploration Fund geweest, daarna dienaar van de lord. Ik moest altijd mijn mond houden en doen wat er van me werd verwacht. Waarom vraagt u dat trouwens?’


  ‘Er bestaat een project waarvoor ik best enthousiast zou kunnen worden.’


  ‘U maakt me nieuwsgierig.’


  ‘Imhotep.’


  ‘Imhotep?’ Carter zweeg verschrikt. Het leek wel alsof alleen die naam al bij hem een schok teweegbracht, alsof de lady over iets onuitsprekelijks en geheimzinnigs was begonnen, waarover je niet behoorde te spreken. ‘Achter Imhotep ligt een van de grootste geheimen van de archeologie verborgen,’ merkte hij uiteindelijk op, waarbij uit zijn toon viel op te maken dat hij dit onderwerp onaangenaam vond. ‘Vermoedelijk gaat dit het begrip van de mens te boven. Er zijn geheimen die voor de mens een uitdaging vormen en om een oplossing vragen, maar er zijn ook geheimen die boven de horizon van het heden uitstijgen en die slechts schade zouden aanrichten als je die zou willen doorgronden. Ze zouden de mensheid alleen maar ongeluk brengen.’


  Carters woorden verontrustten lady Dawson. De koele Engelse, van wie je je gewoonweg niet kon voorstellen dat ze ooit haar zelfbeheersing verloor, ging iets dichter bij Carter staan en zei geagiteerd: ‘U weet meer over Imhotep. Vertelt u alles wat u weet. Alles!’


  Carter vond het uitermate onaangenaam zo door de lady bejegend te worden. Hij week achteruit en maakte aanstalten de koevoet, die hij uit de grafingang had weggehaald, op zijn plek terug te leggen. In het voorbijgaan bromde hij quasi-onverschillig: ‘Ik weet daar niets van, helemaal niets, en daar ben ik heel blij om. Duidelijk?’


  Zonder verder nog op lady Dawson te letten, sloot hij het hek voor het graf af, maakte zijn ezel los en begaf zich op de terugweg.


  Een tijdlang liepen ze zwijgend naast elkaar. Lady Dawson had het aanbod op de ezel te rijden afgeslagen. Toen ze bij de splitsing kwamen waar hun wegen zich scheidden, werd in het oosten boven de Nijl het eerste ochtendlicht zichtbaar.


  ‘Ik wens u veel geluk,’ zei lady Dawson kortaf en ze liep zonder verdere groet direct weg, zodat Carter niets anders restte dan haar een afscheidsgroet toe te roepen. Nadat hij op zijn ezel had plaatsgenomen en in oostelijke richting naar zijn huis was vertrokken, begon hij over de merkwaardige ontmoeting na te denken.


  Zeker, die merkwaardige lady had altijd al iets geheimzinnigs gehad, en wie haar beter kende, moest wel de indruk hebben dat ze zelf het nodige deed om dat beeld op te roepen, maar in dit geval was haar gedrag zo onverwacht geweest, dat Carter er geen logische verklaring voor kon vinden. Behalve de arbeiders wist niemand tot nu toe van de ontdekking, en zelfs de graafarbeiders hadden geen idee wat ze konden verwachten. Was hun nachtelijke ontmoeting dus toeval geweest? Dat was moeilijk te geloven.


  Carter had lady Dawson nooit gemogen, alleen al omdat ze een oogje had op lord Carnarvon; uiterst verleidelijke ogen, dat wel. Maar Carter had een trefzeker instinct als het om het beoordelen van iemands oprechtheid ging, en deze dame was volgens Carter een achterbakse intrigante, ook al ontbrak het definitieve bewijs daarvoor. Kenmerkend voor mensen met een dergelijk karakter was dat ze steeds weer hetzij in afwijzend gedrag, hetzij in extreme vleierij vervielen, en Carter gruwde van die eigenschappen net zozeer als van het aanmatigende standsgevoel van lord Carnarvon.


  Toch had de onverwachte komst van Lady Dawson hem voor een enorme stommiteit behoed, want hoe meer hij erover nadacht, hoe onverstandiger zijn plan leek om het graf stiekem te openen en weer te sluiten. Dat was niet alleen in strijd met alle afspraken, maar zou vooral zijn reputatie van serieus archeoloog hebben geruïneerd en daarmee het eind van zijn carrière hebben betekend. Nee, Carter besloot niet meer aan Evelyn te denken en Carnarvon een telegram te sturen om bij de opening van de muur aanwezig te zijn, als hij daarvoor de tijd had.


  Thuis aangekomen probeerde hij nog wat te slapen, maar ondanks zijn verlammende vermoeidheid werd hij steeds onrustiger. Hij stond op, liet zich de Nijl over zetten naar Luxor, haastte zich naar het postkantoor en liet een telegram aan lord Carnarvon opstellen.


  ‘Heb eindelijk schitterende ontdekking in vallei gedaan — prachtig graf met onbeschadigd zegel — tot uw komst alles weer afgedekt, gefeliciteerd.’ Dat was weliswaar niet geheel conform de waarheid, maar Carter had zich vast voorgenomen de ingang van het graf met stenen en keien af te dekken totdat lord Carnarvon nieuwe instructies gaf. Dat verhinderde niet alleen ongenode gasten, maar ook hemzelf om nieuwe pogingen te wagen.


  Toen hij in de ochtend weer thuiskwam, merkte Carter direct dat er iets moest zijn gebeurd. Toen hij de deur opende, bleef het stil. Het was het soort stilte dat door de ongebruikelijkheid ervan onrust veroorzaakt. Carter wilde net de papegaai roepen, zodat die zoals elke ochtend ‘take it easy’ zou roepen, toen hij op de grond in het midden van de kamer een armdikke slang zag. Het beest kronkelde met slaande bewegingen over de grond en in de voorste helft van het zwarte, glinsterende lijf was een verdikking te zien, waarvan de oorzaak niet moeilijk te raden was. Overal lagen gele veren op de grond verspreid, als teken van een ongelijke strijd.


  


  Professor François Milléquant was er vanaf het begin van overtuigd dat het opgravingsgebied ten noorden van de piramide van Sakkara weinig zou opleveren en vooral de onderlinge spanningen in het team zou versterken, en hij had gelijk gekregen. Hoewel ze gezamenlijk in hetzelfde huis woonden, dat ook nog eens erg klein was, met slechts één slaapkamer voor hen vieren, communiceerden Milléquant en d’Ormesson alleen nog schriftelijk ofwel via Toussaint en Coursier als tussenpersonen met elkaar.


  Dat klonk dan ongeveer zo: ‘Monsieur Toussaint, wilt u monsieur d’Ormesson meedelen dat zijn nieuwe theorieën al even ongekwalificeerd als onlogisch zijn en ons geen stap verder brengen in deze zaak.’ Waarop d’Ormesson, die op gehoorafstand in dezelfde ruimte zat, antwoordde: ‘Monsieur Toussaint, brengt u aan monsieur Milléquant alstublieft het volgende antwoord over: ‘Ik ben het zat mijn tijd nog langer aan een dilettant te verspillen.’ Meestal schreven ze het weinige dat ze elkaar nog te zeggen hadden echter op en nadat ze beiden kennis hadden genomen van de mededelingen, verbrandden ze die voor alle zekerheid.


  Drie wetenschappers van naam, die gedwongen worden aan hetzelfde project te werken, zullen elkaar vaak als tegenstanders bevechten, maar drie wetenschappers aan wier persoonlijke integriteit wordt getwijfeld en die alle drie bepaalde vermoedens over het twijfelachtige verleden van de anderen koesteren, worden vijanden op leven en dood, die voortdurend elk succesje van de ander kleineren en nieuwe ontdekkingen betwisten, waarmee ze hun eigenlijke opdracht schade toebrengen. Terwijl Coursier nog de meeste zelfverzekerdheid aan de dag legde en zowel tegenover Milléquant als d’Ormesson bepaalde beleefdheidsnormen in acht nam, hadden deze twee al na enkele weken zo’n hekel aan elkaar dat d’Ormesson zijn adellijke afkomst vergat en Milléquant met zijn vlakke hand in het gezicht sloeg, zodat diens bril met gouden montuur met een grote boog op de grond viel. De oorzaak daarvan was een gesprek tijdens het gemeenschappelijke avondeten, dat na aanvankelijk gekibbel in een hevige ruzie was geëindigd. Tijdens dat gesprek had Milléquant zijn collega een meelijwekkende kunstvervalser genoemd, wiens praktijken allang aan banden gelegd hadden moeten worden.


  Nog een geluk dat Emil Toussaint van het Deuxième Bureau aan het team was toegevoegd. Hoewel hij de jongste was, verleenden zijn strenge voorkomen en even grove als directe taalgebruik hem een zekere autoriteit, zelfs tegenover de professoren, en meer dan eens moest Toussaint bij verbale aanvallen en dreigende handtastelijkheden tussenbeide komen.


  Na wekenlang graafonderzoek ten noorden van de piramide van de farao Djoser, waarbij slechts talloze scherven en usjebti werden aangetroffen, die geen aanknopingspunt voor mogelijk grotere ontdekkingen vormden, waren ze verderop van west naar oost gaan graven, in de richting van de vervallen Isistempel. Ze hadden dat ook langs de weg naar Dahshur kunnen doen, of ten oosten van het grafcomplex van Sechemset of voor de deur van hun opgravingshuis; ze hadden in elk geval geen enkel concreet aanknopingspunt in hun speurtocht naar Imhotep.


  Hun oorspronkelijke plan om hun opgravingen als afleidingsmanoeuvre voor het onderzoek naar andere documenten te gebruiken, hadden ze allang opgegeven, omdat consul Sachs-Villatte ondanks intensieve ondersteuning van de Franse geheime dienst geen nieuwe feiten leverde die aanleiding voor een onderzoek konden vormen. Hun werk leek nu op de beroemde zoektocht naar de naald in de hooiberg, waarbij het team ook nog de indruk moest wekken naar van alles op zoek te zijn, behalve naar Imhotep.


  De stemming was tot het nulpunt gezakt toen de Fransen begin november op een gelaagd gewelf stuitten, waaronder zich een holle ruimte bevond. De vindplaats lag slechts een paar honderd meter van de plek verwijderd waar Mariette ruim zeventig jaar eerder het labyrint van de Apisstieren had ontdekt, en ook de omstandigheden waren min of meer hetzelfde. Alleen had Mariette een voordeel gehad ten opzichte van hen: hij had bij zijn onderzoek op antieke geschriften kunnen steunen waarin de plaats van een graf in deze omgeving werd beschreven.


  Professor Milléquant had overhaast het codewoord ‘farao’ uitgegeven, waarna het openlijke graafwerk werd stopgezet en er slechts in heel kleine kring verder werd gegraven. Maar dit bleek voorbarig. Bij het ontdekte gewelf ging het om het graf van Nefer, een belastinginspecteur onder koning Djoser, dus een tijdgenoot van Imhotep. Zoals zovele andere graven in deze omgeving was het al diverse malen geplunderd en bevatte het geen noemenswaardige vondsten, op enkele apen- en ibismummies en wat kapot aardewerk na.


  Hoewel het graf wetenschappelijk gezien niets opleverde en voor de zoektocht naar Imhotep ook geen betekenis had, vierde Milléquant zijn ontdekking als een belangrijke gebeurtenis en kon consul Sachs-Villatte hem er slechts met moeite van afhouden de vondst aan de pers te melden. Milléquant stond erop het graf te onderzoeken. Hij was van mening dat pas na ontcijfering van alle hiëroglyfenteksten, waarmee de muren waren bezaaid, kon worden vastgesteld of er niet toch een aanwijzing over Imhotep verborgen was.


  Zoals verwacht bleek d’Ormesson daartegen. De professor uit Grenoble voerde aan dat het graf meer dan eens was ontdekt, opengebroken en doorzocht, en dat ze ervan uit konden gaan dat daarbij ook de hiëroglyfen waren onderzocht op aanwijzingen over andere verborgen graven. Milléquant wilde daar niet van horen. Volgens hem viel niet te verwachten dat grafrovers en avonturiers in de vorige eeuw enige kennis over hiëroglyfen hadden gehad. Dat was een overtuigend argument en Sachs-Villatte besloot het graf van Nefer met de twee zijkamers eerst helemaal bloot te leggen en daarna grondiger onderzoek te plegen.


  Terwijl de arbeiders nog met het uitruimen van het graf bezig waren, begon Pierre d’Ormesson met de ontcijfering van de wandinscripties, die op enkele plaatsen moedwillig waren vernield of slecht bewaard waren gebleven. Het ging daarbij om de lijkklachten aan Horus en zijn vader Osiris, die uit andere graven bekend waren en die de klagende in staat moesten stellen zijn leven aan gene zijde volgens zijn eigen wil te leiden. Na een week was het meeste zand, puin en stenen uit het graf verwijderd, zodat ze aan het onderzoek van de diermummies en het aardewerk konden gaan denken. Deze bevonden zich ten oosten van de eigenlijke grafkamer, die op een eenvoudige stenen sarcofaag na geheel leeggeroofd was. Van de aarden kruiken waren er twee manshoog en gebarsten; de zeven andere waren van hiëroglyfen voorzien en nog niet half zo groot. Ze waren allemaal leeg, afgezien van een hoop zand en stenen. Het was niet geheel ongevaarlijk in deze kamer te werken, want de gewelven uit de begintijd van de architectuur waren nog vlak of spits toelopend opgebouwd en ze konden door een geringe verschuiving van de belasting al instorten.


  Professor d’Ormesson had twee weken nodig voor de ontcijfering van de hiëroglyfen, waaraan hij het liefst ‘s nachts werkte. Hij prees het poëtische karakter van de liederen en droeg die tijdens de gemeenschappelijke maaltijden in het opgravingshuis vaak uit zijn hoofd voor, zoals een Korandeclamator in de moskee.


  In de toch al beperkte ruimte werd het nog krapper toen Milléquant en Toussaint een paar honderd apen- en ibismummies uit het graf van Nefer begonnen te halen en die in het huis opstapelden, evenals de kleinere kruiken of wat daar van over was. De mummies, waarvan de kleinste de lengte hadden van een arm, en de grootste de lengte van een kind, bleken weliswaar geen stank te verspreiden, zoals de professor uit Parijs al had verzekerd, maar ze verspreidden binnen de kortste keren zoveel fijn stof dat de Fransen over ademhalingsproblemen en tranende ogen begonnen te klagen en snel naar een nieuw onderkomen op zoek gingen.


  Op Milléquant na, die met de eer van de ontdekking van het graf ging strijken en zich daarbij als Mariette voelde, was niemand van het team enthousiast over de opgravingen. De hiëroglyfen hadden slechts een geringe archeologische waarde, omdat ze in dezelfde of soortgelijke vorm ook in talrijke andere graven te vinden waren, de weinige reliëfs waren door aardverschuivingen of plunderingen verwoest en de inventaris bleek bij nadere inspectie zo oninteressant dat zelfs Milléquant akkoord ging met Coursiers voorstel om de mummies en kruiken weer naar het graf terug te brengen. Ze hadden overigens geen enkele aanwijzing over Imhotep gevonden.


  In deze situatie leek het niet raadzaam de diermummies en scherven door de arbeiders te laten terugdragen, want die hielden hun mond niet, en zelfs als het graf van Nefer dichtgemetseld of op een andere wijze werd afgesloten, zouden er toch dieven en grafrovers op afkomen. Het ging de Fransen daarbij niet zozeer om de inhoud van het graf als wel om de omstandigheid dat er dan allerlei gespuis in de buurt zou opduiken, zodat ze altijd in de gaten werden gehouden en bij het uitvoeren van hun eigenlijke taak werden gehinderd.


  Daarom besloten de vier de grafgeschenken tijdens een nachtelijke actie terug te brengen, het graf af te sluiten en de volgende ochtend op een andere plek te gaan graven. De Egyptische arbeiders zouden te horen krijgen dat de inventaris naar het museum in Caïro was gestuurd. Het werk, dat op een nachtelijke toeschouwer een merkwaardige indruk zou hebben gemaakt, was tegen middernacht gereed. De Fransen begonnen de ingang dicht te metselen, en voor ze aan dat laatste karwei, dat Edouard Coursier op zich zou nemen, begonnen, hielden ze pauze.


  Het was bijzonder warm en benauwd in huis, ondanks de nachtelijke afkoeling, en het was er zo stoffig dat de mannen liever buiten bleven. Terwijl er een fles rode wijn rondging, heerste er doodse stilte op het opgravingsterrein. Het leek wel alsof zelfs de jakhalzen en andere woestijndieren zich te ruste hadden gelegd.


  ‘Nutteloos, absoluut nutteloos!’ zei d’Ormesson, terwijl hij als een boos paard met zijn voeten over de grond schuifelde. Hoewel hij zich van Milléquant had afgewend, begreep deze heel goed dat de toespeling tegen hem was gericht, en hij antwoordde richting Toussaint: ‘Morgen begint professor d’Ormesson met nieuwe opgravingen, die ons op het spoor van Imhotep brengen!’


  Toussaint lachte en nam een slok uit de fles. ‘Wisten we maar hoe ver de anderen zijn. Soms vraag ik me af of we hier niet gewoon moeten stoppen en ergens anders verder moeten gaan.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg d’Ormesson.


  ‘Wel, het is voor mij de vraag of we in bepaalde archieven niet meer te weten waren gekomen dan hier ter plaatse. Want als we eerlijk zijn, dan moeten we erkennen dat de meest bruikbare aanwijzingen uit documenten in musea stammen, en sommige daarvan zijn al tientallen jaren oud.’


  ‘Ik breek het werk hier liever vandaag dan morgen nog af,’ viel d’Ormesson hem in de rede, maar hij zweeg opeens van schrik. Er klonk een dof gerommel dat de bodem deed trillen, als bij een aardbeving.


  ‘Waar is Coursier?’ riep Milléquant in het donker. ‘Coursier?’ Stilte. Milléquant, d’Ormesson en Toussaint renden in de richting van het graf van Nefer. Toussaint liet een carbidlamp over het terrein schijnen. ‘Coursier?’ riep hij in het duister. ‘Coursier?’


  In het schijnsel van de lamp was te zien dat de grond boven het graf van Nefer was ingezakt.


  ‘Coursier? Coursier?’ riepen de mannen om de beurt.


  Op de plek waar ze de ingang hadden gevonden, was nu een diep gat te zien. Er steeg een stofwolk op.


  ‘Mijn God, Coursier,’ stamelde Milléquant.


  Toussaint kwam als eerste weer tot zichzelf. Hij bond zijn zakdoek voor zijn mond en neus en liet zich de krater in zakken.


  ‘Bent u gek geworden?’ Milléquant liep radeloos rond het gat in de grond dat voor hen verscheen en herhaalde steeds weer: ‘Bent u gek geworden?’ Zo hard als hij tegen anderen optrad, zo hard was Toussaint ook voor zichzelf. Met de carbidlamp aan zijn riem klauterde Toussaint onverschrokken de diepte in. Dat ging allemaal buitengewoon moeizaam, omdat de stenen platen van het gewelf waren gebarsten of over elkaar waren geschoven en omdat Toussaint erop bedacht moest zijn dat ze onder zijn gewicht nog meer verschoven.


  Toen hij op de bodem van de krater was aanbeland, zag Toussaint dat de toegang tot het graf eveneens was ingestort, maar de stenen platen waren zo verschoven dat er een gang was ontstaan, waar je doorheen kon kruipen. Zonder nadenken klemde Toussaint de hendel van zijn lamp tussen zijn tanden en kroop hij op handen en voeten naar binnen, terwijl hij er zorgvuldig op lette geen steen aan te raken. Op dat moment besefte hij in het geheel niet hoe gevaarlijk hij bezig was.


  De centrale kamer was ingestort, maar links vooraan in de hoek, waar de gang uitkwam, was nog ruimte om rechtop te staan. Toussaint hield de lamp in de hoogte. Het sissende carbidgas, dat uit ventilatiespleten onder de hendel van de lamp ontsnapte, benam hem bijna de adem. Door het dichte, fijne stof kon Toussaint nauwelijks verder dan een meter of twee het graf in kijken. Maar het lichtschijnsel was sterk genoeg om te zien dat de stenen plaat, die tot nu toe had voorkomen dat het gewelf geheel instortte, alleen nog maar steun vond aan een zijmuur en naar menselijke maatstaven allang moest zijn ingestort.


  Onwillekeurig trok Toussaint zijn hoofd in en om aan het dreigende gevaar te ontkomen, zette hij een paar passen in de richting van de zijkamer, waarin ze de grote stenen kruiken hadden gevonden. De doorgang was tegen de druk van boven bestand gebleken, evenals de muur aan de linkerkant. Voor zover hij in het diffuse licht van de lamp kon zien, waren de kruiken door het instortende plafond geheel vernield. Overal lagen scherven van de voorste kruik, alsof ze door een ontploffing waren weggeworpen, terwijl de achterste onder neergestorte steenblokken was bedolven.


  Maar wat een enorme blokken waren dat! Ze waren gedeeltelijk manshoog, maar smaller dan een handbreedte, en stonden schots en scheef in het puin, alsof ze door een reuzenhand waren opgestapeld, of waren in stukken gebarsten. Op die manier waren er holen en tentvormige kruipgaten gevormd. Toussaint scheen met zijn lamp in elke holte, maar er was geen spoor van Coursier.


  Als Coursier onder het gewelf was begraven, kwam elke hulp te laat, maar misschien, zo bedacht Toussaint, was hij op het moment van de ramp helemaal niet in de grafkamer geweest. Misschien was hij wel aan de instorting ontkomen en als een blinde de nacht in gerend, God weet waarheen. En terwijl hij zo dacht, werd Toussaint opeens overmand door een verlammende angst, een gevoel dat hij in zijn eerste impuls om te hulp te schieten, had verdrongen; in elk geval raakte hij nu zo in de ban van de gedachte dat de stenen boven hem elk moment omlaag konden storten, dat zijn benen niet meer aan zijn wil gehoorzaamden.


  Als versteend bleef Toussaint staan, tevergeefs proberend de ene voet voor de andere te zetten, en omdat hij niet wist wat hem overkwam en omdat zijn angst onder het puin bedolven te worden alleen maar groter werd, dwong hij zijn verkrampte lichaam op de grond door zijn vuisten in de knieholten te drukken. Zo sloop hij ten slotte, de sissende carbidlamp voor zich uit schuivend, op handen en voeten in de richting van de uitgang, al had hij ook rechtop kunnen lopen.


  Op de plaatsen waar het ingestorte gesteente slechts een lage doorgang had vrijgelaten, in de centrale kamer van het graf, zag Toussaint opeens een stijve hand voor zich. De bijbehorende onderarm was in het midden van een gebarsten stuk steen van een meter lengte afgeklemd. Het was niet te zien of die nog aan een lichaam vastzat. Coursier! Toussaint hield de carbidlamp vlak bij de arm. Het stof rond de arm was door het bloed donker verkleurd. ‘Coursier!’ stamelde Toussaint zacht voor zich uit. ‘Coursier!’


  Naast de hand lag een donker, opgerold stuk papier, dat uit Coursiers hand leek te zijn gevallen. Toussaint pakte het op.


  Het verdriet om de man met wie hij al weken in een zeer beperkte ruimte samenleefde, uitte zich bij Toussaint op onverwachte wijze. Zijn ogen vulden zich met tranen, en de anders zo harde man, die zich niet herinnerde wanneer hij voor het laatst had gehuild, begon opeens te janken. Tegelijkertijd voelde hij dat zijn benen weer deel uitmaakten van zijn lichaam; hij kon ze weer bewegen en even later was Toussaint weer boven. Milléquant en d’Ormesson stonden zwijgend te wachten en keken Toussaint vragend aan. Die knikte alleen en maakte met zijn vlakke hand een beweging in de richting van het opgravingshuis.


  Dat betekende zoveel als: niets meer aan te doen. Laten we gaan!


  In het opgravingshuis schetste Emile Toussaint hoe hij Coursier gevonden had. Terwijl ze aan de enige tafel zaten, dronken ze enorme hoeveelheden rode wijn, waarbij Milléquant en d’Ormesson voor het eerst sinds lange tijd weer met elkaar spraken. Zonder erbij na te denken, haalde Toussaint het opgerolde papier uit zijn zak, dat hij naast de arm van Coursier gevonden had. De beide anderen keken vol interesse naar zijn pogingen het vel papier glad te strijken.


  ‘Dit lag naast Coursiers arm,’ zei Toussaint, terwijl hij het papier over de tafelrand trok. Het was vrij oud, bruin pakpapier, dat op diverse plekken ingescheurd en beschadigd was en ongeveer zo groot was als een opengeslagen boek. Toussaint legde het in het midden van de tafel, zodat iedereen er tegelijk naar kon kijken.


  Het papier leek al vaak gebruikt, want de met potlood gemaakte schetsen waren op sommige plekken nauwelijks nog te herkennen. Het ging in hoofdzaak om kleine geometrische symbolen, om driehoeken, vierkanten en cirkels die door lijnen met elkaar waren verbonden. Raadselachtige getallen van twee en drie cijfers completeerden het beeld.


  ‘Heeft iemand een idee wat dit heeft te betekenen?’ vroeg Toussaint met dubbele tong.


  D’Ormesson trok het papier naar zich toe, draaide het alle kanten op, hield het tegen het licht, schoof het naar Milléquant toe en antwoordde ten slotte: ‘Geen enkel idee.’


  ‘Maar het moet uit Coursiers hand zijn gevallen. Hoe kan het er anders terechtgekomen zijn?’


  Milléquant ging achterover zitten in zijn houten stoel, hield het papier met beide handen vast, zodat het licht van de plafondlamp erop viel, en begon voor zich uit te brommen, zonder dat de anderen daar aandacht aan besteedden.


  ‘Het had ieder van ons kunnen overkomen,’ zei d’Ormesson. Hij nam een flinke slok, veegde met zijn mouw zijn mond af en probeerde moeizaam enkele bij de situatie passende woorden te vinden. ‘We moeten hem er morgen uit halen. Ziet u een mogelijkheid hem eruit te halen, Toussaint?’ Toussaint haalde zijn schouders op. ‘Wat we nodig hebben, is een lier. Als het ons lukt de stenen plaat die Coursier vermorzeld heeft omhoog te tillen, dan is er geen enkel beletsel voor de berging meer. Maar geheel ongevaarlijk is het niet!’


  ‘Het was een goeie kerel,’ merkte professor d’Ormesson mompelend op, ‘en dat terwijl ik hem aanvankelijk helemaal niet mocht. Hij wekte de indruk meer van vrouwen dan van oude geschiedenis te weten; ik beschouwde hem als een man die tot alles in staat is, zolang het maar geld opbrengt. Zulke mensen zijn er.’


  Toussaint schudde zijn hoofd: ‘Hij was een uitstekend wetenschapper, die zonder probleem van zijn erfenis had kunnen leven, maar op het Collége de France werkte omdat hij dat leuk vond.’


  Omstandig begon Milléquant zijn bril te poetsen, zonder daarbij zijn blik van het papier te halen, dat nu voor hem op tafel lag. Met onregelmatige tussenpozen mompelde hij: ‘Interessant, interessant!’ waarbij hij met zijn hoofd knikte.


  Toussaint en d’Ormesson wendden zich tot hem. ‘Wat vindt u ervan, professor?’ vroeg Toussaint.


  De professor zette zijn bril met gouden montuur op de gebruikelijke omstandige wijze op, klopte met zijn hand op het versleten papier en zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb een vermoeden dat het hier om een plattegrond van Sakkara gaat.’


  De twee anderen keken Milléquant verbluft aan. De plattegrond, als het er tenminste eentje was, zag er heel anders uit dan de plattegronden die zij gebruikten.


  ‘Het is uiteraard een oude plattegrond!’ voegde Milléquant eraan toe. ‘Zeker vijftig jaar oud. Hier, ziet u!’ Hij wees op de rechter benedenhoek, waar duidelijk de letters A. en M. te herkennen waren.


  ‘A punt, M punt? Wat moet dat betekenen?’ informeerde Toussaint.


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Milléquant aan d’Ormesson.


  ‘Ik geloof dat wij hetzelfde denken,’ zei die. ‘Auguste Mariette.’


  ‘Juist.’


  Opeens waren de mannen aan tafel broodnuchter. D’Ormesson trok het papier dichter naar zich toe en de anderen strekten hun nek.


  ‘Hier,’ zei Milléquant, terwijl hij met zijn wijsvinger op een driehoek in het midden van het vel papier tikte. ‘Dat is de piramide van Djoser. Ten noordoosten daarvan de piramide van Userkaf, ten zuidwesten die van Una en nog iets verder weg die van Sechemset. Vier driehoeken, die bijna een rechte lijn vormen.’


  ‘Als we even aannemen dat uw theorie klopt,’ merkte Toussaint op, ‘dan zou ten noordwesten van de piramide van Djoser het labyrint van de Apisstieren moeten zijn ingetekend.’


  ‘Klopt!’ riep d’Ormesson opgewonden. ‘Ziet u hier dat tralierooster? Dat is het serapeum.’


  Beetje bij beetje slaagden de mannen erin zich op de geheimzinnige plattegrond te oriënteren. Ze lokaliseerden graven, die als vierkanten waren ingetekend, en cirkels, die een bijzondere betekenis leken te hebben, zoals Mariettes huis vlak bij het Serapeum, en lazen de afstanden in meters voor elkaar op.


  Natuurlijk wierp deze plattegrond een hoop vragen op, bijvoorbeeld hoe Coursier in het bezit ervan was geraakt, waarom hij die in het graf van Nefer bij zich droeg en waarom hij niets tegen hen over dit document had verteld. Het leek meer dan onwaarschijnlijk dat Coursier het papier in het graf van Nefer had gevonden, en dat nog wel nadat de waardeloze inventaris naar de groeve was teruggebracht. Was er op deze plattegrond een aanwijzing verborgen die Coursier voor hen geheim wilde houden, om welke reden dan ook? Was er in dit graf van Nefer nog iets van belang te vinden, dat hun allemaal was ontgaan?


  Nog diezelfde nacht besloten ze het codewoord ‘farao’ uit te geven, consul Sachs-Villatte over de dood van Coursier in te lichten, het werk te stoppen en de berging van het lijk uit te stellen totdat er nadere aanwijzingen uit Alexandrië waren gekomen. De arbeiders moesten de dag daarop in een heel ander gebied ten noorden van het opgravingshuis opnieuw beginnen met graven. De toegang tot het graf van Nefer werd voorlopig met een ijzeren hek afgesloten.


  Niemand dacht die nacht nog aan slapen; Milléquant niet, die erover droomde dat ‘zijn’ graf toch van grotere betekenis was dan iedereen meende; d’Ormesson niet, die weliswaar afgunstig was op het succes van zijn collega, maar liever vandaag dan morgen ophield met het zoekspelletje; en Toussaint evenmin, die voortdurend de uit de brokstukken stekende hand van Coursier voor zich zag.


  In plaats daarvan maakten de Fransen zich op om alle objecten op de plattegrond van Mariette met hun eigen, zeer recente plattegronden te vergelijken. Dat bleek een bijzonder moeizaam karwei, vooral omdat bij elk object moest worden bepaald of het een recente ontdekking betrof of dat het in de tijd van Mariette al bekend was. Op die manier werd duidelijk dat het papier zonder enige twijfel een plattegrond van Sakkara was.


  In beginsel was er niets geheimzinnigs aan een dergelijke plattegrond, zodat er geen reden voor Coursiers geheimhouding leek te zijn geweest. Nadat ze alle objecten op de oude plattegrond hadden gelokaliseerd, bleef er één cirkel met een kruis ernaast over, waarvan de betekenis de Fransen voor raadsels stelde. Het punt lag ver ten westen van de piramide van Djoser; er stonden geen maten bij en het lag kennelijk in een gebied waar tot nu toe nog geen archeologische graafwerkzaamheden waren verricht.


  Milléquant stelde daarop de vraag of Mariette wellicht Imhotep al op het spoor was geweest. Dat kwam hem echter op luid hoongelach van de kant van d’Ormesson te staan. Mariette was weliswaar altijd slordig geweest als het op het documenteren van zijn onderzoeken aankwam en had liever dynamiet dan oude geschriften gebruikt om meer te weten te komen over een bepaalde zaak, maar de zoektocht naar Imhotep had onmogelijk buiten de publiciteit kunnen blijven.


  De twee zouden elkaar weer in de haren zijn gevlogen als Emile Toussaint niet sussend had ingegrepen met de opmerking dat zij de afgelopen weken op grond van veel geringere aanwijzingen onderzoek hadden gedaan. Hij meende dat het zeker het proberen waard was het mysterieuze spoor van Mariette te volgen, want in het archeologisch onderzoek was nu eenmaal niets onmogelijk. Toussaint benadrukte dat hij daarmee absoluut niet de schijn wilde wekken aan Milléquants kant te staan. Hij stelde voor het Mariette-document door het Deuxième Bureau op ouderdom en echtheid te laten controleren, maar Milléquants idee was in elk geval niet absurd.


  De volgende ochtend werd het graf van Nefer provisorisch met een ijzeren hek afgesloten. Deze actie wekte geen achterdocht, omdat ook alle andere graven in de omgeving op dezelfde wijze waren afgegrendeld. Milléquant stuurde consul Sachs-Villatte in Alexandrië een telegram met de volgende inhoud: Farao — stop — Aanwezigheid dringend gewenst — stop — Milléquant.


  Dr. Paul Sachs-Villatte kwam de volgende dag in Sakkara aan. Hij had zelf achter het stuur gezeten van zijn motorcabriolet van Lorraine-Dietrich, maar voor de laatste twee kilometer huurde hij een ezel, ten eerste om zijn auto te sparen, ten tweede om geen opzien te baren. Dat leek inderdaad een slimme zet, want tot in de verre omtrek van Sakkara was het een ware mierenhoop van mensen. Toeristen uit de hele wereld kwamen hier op bezoek, aangelokt door prominent gebrachte reisreportages in tijdschriften. Hobbelend over de onverharde woestijnweg konden de autobussen van Cook’s de piramide van Djoser tot op enkele honderden meters naderen en deskundige gidsen prezen het bouwwerk van de wijze Imhotep in alle talen aan.


  Tijdens een bespreking in het Franse opgravingshuis werd de verdere strategie besproken. Emile Toussaint van het Deuxième Bureau had intussen zijn meedogenloze onverstoorbaarheid teruggevonden en pleitte ervoor Coursiers lijk in het graf te laten liggen en het als vermist op te geven; alle andere opties zouden maar tot ongewenste complicaties leiden. De professoren protesteerden daartegen en ook consul Sachs-Villatte vond dit geen goed plan. Een officiële opgave van vermissing zou de autoriteiten namelijk alarmeren, en ook de kranten zouden zeker interesse tonen in de precieze omstandigheden van het ongeluk. Dit bracht de geheimhouding van hun eigen project in gevaar.


  Uiteindelijk werden ze het er op voorstel van de consul over eens het stoffelijk overschot van Coursier in een geheime nachtelijke actie te bergen, in een ambulance van de Franse missie naar Alexandrië te brengen en daar met een officiële overlijdensverklaring met het eerste de beste schip naar Marseille te sturen. Deze gezamenlijke actie zou bij een nauwgezette planning niet meer dan achttien uur in beslag nemen, vanaf de berging van het lijk tot aan het vertrek van het schip. Toussaint nam de leiding op zich.


  Het eerstvolgende geschikte schip, de Fraternité, zou twee dagen later ‘s avonds vertrekken; daarom moest het lijk van Coursier in de nacht van de volgende dag worden geborgen. Lieren en hefbomen stonden gereed. Toussaint en d’Ormesson hadden zich uit vrije wil bereid verklaard de gevaarlijke taak op zich te nemen. Een uur na zonsondergang gingen ze op weg.


  De vlakte van Sakkara lag doodstil voor hen, en hoewel de heldere hemel voor een verfrissende koelte zorgde, straalde het woestijnzand nog warmte uit van overdag. Met twee ezels, die bij het opgravingshuis behoorden, waren gereedschap, lampen en een opvouwbare draagbaar naar de ingang van het graf getransporteerd. Onder het voorwendsel van een ziekentransport was de ambulance om middernacht besteld. Toussaint en d’Ormesson hadden nog precies drie uur de tijd.


  Sachs-Villatte hield voor de ingang de wacht en Milléquant bleef in het opgravingshuis achter. Ze hadden afgesproken lichtsignalen te geven als het bergingswerk vanwege een onvoorziene gebeurtenis direct moest worden afgebroken.


  Als eerste waagde Emile Toussaint de afdaling in het graf. Hij had geen gereedschap bij zich en was alleen van een lamp voorzien. D’Ormesson liet de twee lieren en hefboomapparatuur aan een touw zakken, waarna hij zelf afdaalde. De adellijke professor beefde over zijn hele lichaam; hij was niet aan dergelijke inspanningen gewend. Misschien was het echter ook aan de zeer ongebruikelijke opgave te wijten dat hij zo uit zijn evenwicht werd gebracht.


  ‘Man, je trilt als een espenblad!’ riep Toussaint, toen de professor beneden aankwam.


  ‘Koud kunstje voor u misschien,’ antwoordde hij met galgenhumor, ‘maar ik doe zoiets echt niet iedere dag.’


  ‘En het inspannendste gedeelte moet nog komen.’ D’Ormesson probeerde zich te oriënteren. De kruipgang vol spleten die nu voor hen lag, zag er bepaald niet uitnodigend uit, en de professor had het opgegeven als Toussaint niet zonder een woord te zeggen en in gebukte houding onder de chaotische massa steenblokken was verdwenen. Er zat voor d’Ormesson niets anders op dan hem te volgen. D’Ormesson haalde diep adem, zakte door zijn knieën en ging op handen en voeten achter Toussaint aan. De nauwe doorgang was misschien zes of zeven meter lang, maar die zeven meter werden oneindig lang toen hij besefte dat de massa op elkaar gevallen steenblokken elk moment in elkaar kon zakken. En daarbij vroeg d’Ormesson zich ook nog af hoe ze de dode Coursier ooit door de lage gang moesten vervoeren.


  D’Ormesson was net aan het einde van de gang aanbeland, toen Toussaint, die rechtop voor hem stond, een luide kreet slaakte, Toussaint riep iets wat hij niet kon verstaan, en d’Ormesson geloofde eerst dat hij zich aan een brok steen had bezeerd. Maar Toussaint stond als aan de grond genageld, terwijl hij de lamp zo ver mogelijk voor zich uit stak en met een waanzinnige blik naar de grond staarde.


  ‘Hé, wat is er aan de hand?’ D’Ormesson schudde Toussaint met beide armen door elkaar.


  Die wees slechts op een stenen plaat voor hem.


  ‘Wat is daarmee? In hemelsnaam, Toussaint, wat is er aan de hand?’ Hij had deze gevoelloze man, die anders tegen elke situatie was opgewassen, nog nooit zo gezien.


  ‘Coursier!’ stamelde Toussaint. ‘Hij is weg.’


  ‘Wat bedoelt u met: Coursier is weg? Is hij misschien uit de dood opgestaan, zoals de Here Jezus?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Toussaint zachtjes.


  ‘U maakt een grapje, Toussaint!’


  ‘Nee!’ riep Toussaint woedend. Hij pakte d’Ormesson bij zijn kraag en duwde hem met zijn hoofd omlaag. ‘Kijk dan. Onder deze steen stak zijn hand naar buiten. Ik heb dat met eigen ogen gezien, en nu is die stenen plaat opgetild en is Coursier verdwenen. Weg!’


  D’Ormesson scheen met zijn lamp in de holte onder de steen, draaide zich langzaam helemaal om en liet de lichtstraal over de gebarsten stenen glijden. Ten slotte bleef hij stilstaan en scheen Toussaint in zijn gezicht.


  Verblind hield die zijn onderarm voor zijn ogen. ‘Hé, wat moet dat? Bent u gek geworden, professor?’


  D’Ormesson liet de lamp zakken, die nu van beneden af spookachtige schaduwen op Toussaints harde gezicht wierp. Zo keken ze elkaar een poosje zwijgend aan.


  ‘Ik weet wat u nu denkt,’ begon Toussaint. Zijn radeloze blik was op de stenen plaat gericht.


  D’Ormesson maakte een afwerend handgebaar. ‘Ik zou zeggen dat u ons in elk geval een verklaring schuldig bent.’


  ‘Wat voor verklaring?’ riep Toussaint woedend. ‘Ik heb hier zelf helemaal geen verklaring voor. Ik weet dat u nu aan mijn verstand twijfelt, maar ik zweer u dat ik met eigen ogen de arm van Coursier onder deze steen heb zien uitsteken. Hierzo...’ Toussaint zette zijn lamp op de grond neer. ‘Deze donkere vlek is bloed. En dat zijn slijpsporen. Misschien gelooft u mij nu.’


  D’Ormesson bukte zich. Geen twijfel mogelijk, aan de voorkant van de stenen plaat was een grote donkere vlek te zien, die bij nadere beschouwing best in het stof geronnen bloed kon zijn. D’Ormesson stond op, wreef bedachtzaam over zijn voorhoofd en zei: ‘Toussaint, aangenomen dat u Coursier hierbeneden werkelijk hebt zien liggen, staat u mij dan deze opmerking toe: in dat geval bent u ons pas echt een verklaring schuldig.’


  ‘Donder toch op met uw verklaringen! Ik weet zelf niet eens wat ik hiervan moet denken. Op eigen kracht kan Coursier zich in elk geval niet hebben bevrijd. Bovendien was hij dood. Dood, dood, dood!’ Toussaint schreeuwde nu zo hard tegen d’Ormesson, dat het tegen de muren weerkaatste, en terwijl hij elk hoekje zorgvuldig met zijn lamp bescheen, bleef hij voortdurend zijn hoofd schudden.


  Het was niet gemakkelijk de situatie aan consul Sachs-Villatte uit te leggen. Hij lachte toen ze hem kwamen melden dat Coursiers lijk was verdwenen, omdat hij het als een grapje beschouwde. De twee mannen moesten al hun overtuigingskracht aanwenden om hem van de waarheid te overtuigen. De anders zo gedistingeerde consul begon zo hevig te vloeken, dat de professor ervan ineenkromp en hij bleef met driftige pasjes voor de ingestorte grafingang op en neer lopen.


  ‘Weet u eigenlijk wel wat dit betekent?’ zei hij op gedempte toon in het donker. ‘We worden al sinds enige tijd bij ons werk geobserveerd. Maar dat is nog niet alles! Coursier werkte vermoedelijk voor de andere kant.’


  ‘De andere kant?’


  ‘Voor de Britten, Duitsers, nationalisten, Amerikanen en wie al niet meer!’


  ‘Als ik me de opmerking mag veroorloven,’ merkte d’Ormesson op, ‘uw argumentatie is niet bepaald logisch. Als we aannemen dat Edouard Coursier werkelijk, om redenen die wij niet kennen, voor iemand anders heeft gewerkt, en als we aannemen dat hij daarbij echt dodelijk is verongelukt, dan zou het toch uitermate stompzinnig van diegene zijn geweest de verongelukte Coursier uit dat graf te halen. Daarmee zouden wij er immers opmerkzaam op zijn gemaakt dat hij een dubbelagent was.’


  Deze tegenwerping kon niet van de hand worden gewezen. Maar er moest toch een reden zijn waarom iemand Coursier daar stiekem uit had gehaald. Er was sprake van een bijna groteske situatie. Het Deuxième Bureau bracht een topagent en een hooggekwalificeerd onderzoeksteam in stelling om de activiteiten van buitenlandse geheime diensten te observeren en dan bleek dat ze zelf werden geobserveerd.


  Professor Milléquant weigerde onder deze omstandigheden verder te werken, want misschien had Coursier toch iets geweten. Misschien was hij Imhotep op het spoor geweest en had hij daarbij iemand in de wielen gereden, iemand die voor niets terugschrok. Alles in aanmerking genomen moest je je afvragen of het graf van Nefer eigenlijk vanzelf was ingestort of dat de instorting op een bepaald tijdstip tot stand was gebracht.


  Mogelijk lag het antwoord op al deze vragen in de plattegrond die bij Coursier was aangetroffen. Milléquant en d’Ormesson geloofden er rotsvast in, Sachs-Villatte was te zeer van streek om een mening te vormen en Toussaint twijfelde.


  Daags daarna vertrok de HMS Alexandra uit Alexandrië richting Southampton. Aan boord bevond zich een met een loodje verzegelde zinken lijkkist. De overlijdensverklaring was op naam gesteld van Charles Whitelock uit Glasgow. Het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken, afdeling Inlichtingendienst, betaalde het ticket.
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  Berlijn  Londen  Berlijn


  Mannen zijn voogden over de vrouwen omdat God de enen boven de anderen heeft doen uitmunten en omdat zij van hun rijkdommen besteden. Deugdzame vrouwen zijn dus zij, die gehoorzaam zijn en heimelijk bewaren, hetgeen Allah onder haar hoede heeft gesteld. En degenen, van wie gij ongehoorzaamheid vreest, wijst haar terecht en laat haar in haar bedden alleen en tuchtigt haar.


  Koran, 14e soera (35)


  


  De ontmoeting met de zonderlinge baron had hun lot een onverwachte wending gegeven. Omar, Halima en Nagib hadden zich ingesteld op een leven vol ontberingen, maar opeens behoorden ze tot de Berlijnse elite, en alleen al de opmerking dat ze vrienden van baron Von Nostiz-Wallnitz waren, opende alle deuren. De baron stelde hun in een van zijn voorname huurhuizen tussen de Rijksbank en het theater een elegante, ruime woning ter beschikking, in een buurt waar je noch de werklozen die overal rondhingen, noch de eindeloze rijen armen voor de gaarkeukens zag. Tweemaal per dag gaf Nagib zijn vrienden Duitse les, de rest van de tijd brachten ze in het privéarchief van de baron door.


  Het bestuderen van het voorhanden zijnde materiaal nam drie weken in beslag en bood hun zoveel unieke informatie, dat ze in een toestand van ware euforie raakten. Omar en Nagib brachten hele nachten vrijwillig in het archief door, maakten aantekeningen, ontwikkelden theorieën en verwierpen die weer. Daarbij zagen ze bevestigd wat ze tot dan toe slechts hadden vermoed: dat lady Dawson alle touwtjes bij de Britse geheime dienst in handen hield en dat haar organisatie inmiddels het dichtst bij het geheim van Imhotep was gekomen, waarbij ze soms door de groep van Mustafa Aga Ayat werd gehinderd. De Egyptische nationalisten, bij wie Ali ibn al-Hussein een sleutelrol speelde, leken hopeloos verdeeld en hoofdzakelijk op persoonlijk gewin uit te zijn, en dat bracht hun eigenlijke opdracht in gevaar. Wat het Deuxième Bureau betrof: het werk van de Fransen was tamelijk ondoorzichtig, omdat ze tijdens hun onderzoeken vaak van locatie en werkwijze wisselden. Bij oppervlakkige beschouwing had je de Fransen van incompetentie en naïviteit kunnen beschuldigen, maar dat werd gelogenstraft door de sluwe Toussaint, die een expert was gebleken in allerlei soorten dubbelspel en schijnmanoeuvres.


  Alleen al het feit dat de Duitse geheime dienst alle andere geheime diensten en groeperingen bij hun werk observeerde, maar daarbij zo onopvallend te werk ging dat de anderen eraan twijfelden of de Duitsers wel weet hadden van operatie-Imhotep, bewees dat de dienst uiterst secuur te werk ging. Zo was het Freienfels, die alle activiteiten van de baron als vrijblijvende luchtfietserij had afgedaan, ook niet ontgaan dat Von Nostiz met een eigen team aan de slag was gegaan, dat ook nog eens tamelijk competent leek en met gebruikmaking van alle informatie die hij zijn vriend had geleverd, zeker in staat moest zijn met de geheime dienst te concurreren; hij moest er zelfs voor vrezen dat ze hem de kaas van het brood zouden eten.


  Het kwam tot een gesprek in de bar van Hotel Adlon, waarbij aan weerszijden harde woorden vielen. Von Nostiz zegde de vriendschap met Freienfels na veertig jaar op, en Freienfels schold de ander voor gewetenloze egoïst uit. De zaak was intussen te belangrijk geworden om aan een dwaas als hij over te laten, en als hij dat niet begreep, dan was dat jammer voor hem.


  Baron Von Nostiz-Wallnitz begreep het inderdaad niet. Hij riep Omar en Nagib bij zich, legde hun de nieuwe situatie uit en stelde hun de vraag of ze toch nog een manier zagen om voor hem te werken. Hij was in elk geval bereid hun alle mogelijke persoonlijke hulp te leveren.


  Tot nu toe hadden noch de Engelsen, noch de Fransen of Duitsers iets noemenswaardigs gepresteerd, ondanks de grootschalige inzet. Volgens Omar was dat tegelijk het antwoord op zijn vraag. Het was zinloos met scheppen de woestijn om te ploegen en naar het graf van Imhotep te zoeken, als de plaats waar deze goddelijke vizier lag begraven, niet eens bekend was.


  Von Nostiz keek geschokt: ‘U gelooft niet in Sakkara?’


  ‘Het gaat niet om geloven, maar om weten!’ corrigeerde Nagib hem. ‘In geen enkele piramidetekst is een aanwijzing te vinden dat de piramidebouwmeester van de farao op dezelfde plek als zijn koning moet worden begraven, dus in de schaduw van de piramide. Het mag dan wel niet onwaarschijnlijk zijn dat Imhotep in Sakkara te vinden is, want Sakkara was de dodenstad van Memphis en Memphis was de hoofdstad van het Oude Rijk, maar zeker is het in geen geval.’


  ‘Dat klinkt alsof u een geheel ander spoor volgt!’


  ‘Het is in elk geval een spoor!’ meende Omar. ‘Volgens mij moeten wij verdergaan op het punt waar degene die het dichtst bij het geheim was, heeft gefaald.’


  ‘Over wie gaat het dan, Omar?’


  ‘Ik spreek over professor Hartfield. Hartfield beschikte over de meeste kennis en vermoedelijk ook over het cruciale fragment van die stenen tafel, die de sleutel voor al het onderzoek vormt.’


  ‘Maar Hartfield is dood. Hij is door agenten omgebracht. Dat ligt toch voor de hand.’


  ‘Niets ligt voor de hand,’ bracht Omar daartegen in, ‘niets ligt voor de hand, zolang het lijk van Hartfield niet is gevonden!’ De baron zwaaide opgewonden met zijn armen in de lucht: ‘U gelooft toch niet echt dat mrs. Hartfield is vermoord en dat de professor werd ontvoerd en nu ergens in het geheim zijn werk moet voortzetten?’


  ‘Onmogelijk is het niet...’ zei Omar peinzend.


  ‘En waarop is dat vermoeden gestoeld?’


  Omar haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het slechts een idee-fixe, maar ik heb er een gek gevoel bij. En zelfs als Hartfield niet meer in leven is, moeten we toch uitzoeken wat er met hem is gebeurd.’


  Nagib knikte, en de baron bewoog zijn hoofd van de ene naar de andere kant. ‘Hoe lang is het geleden dat Hartfield is verdwenen?’ informeerde Von Nostiz ten slotte.


  ‘Volgens uw gegevens precies vier jaar geleden. Ik heb dat uit een bericht van de Londense Times van 4 september 1918 gehaald. Hartfields vrouw Mary werd later vijf kilometer ten westen van Sakkara dood aangetroffen. Van de professor ontbreekt elk spoor.’


  ‘Vijf kilometer ten westen van Sakkara, zegt u? Wat had mrs. Hartfield in vredesnaam in de Libische woestijn te zoeken?’


  Omar lachte schamper: ‘Als we dat wisten, waren we een heel stuk verder, maar we weten het niet. Toen ik uw documenten doorbladerde, stuitte ik echter op een interessante bijzonderheid. Volgens de Reichsgeheimdienst had de dode mrs. Hartfield een brief bij zich...’


  ‘Ach, houd toch op met die brieven! Doden dragen meestal geen brief in hun zak. Die hebben ze vast en zeker als afleidingsmanoeuvre bij de dode neergelegd. Het zou voor ons veel interessanter zijn om de doodsoorzaak te kennen. Hoe is mrs. Hartfield omgekomen?’


  ‘Dat blijkt niet uit de documenten. Het enige wat erin staat is dat er geen tekenen van lichamelijk geweld waren.’


  De baron liep peinzend heen en weer. Opeens vroeg hij: ‘En wat stond er in de brief?’


  ‘Daarin was sprake van een ontmoeting in het Savoy-hotel! In Caïro. Daarbij zou de afdruk van een stenen plaat worden overhandigd, tegen een bedrag waarvan je oren tuiten.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tienduizend Britse pond!’


  ‘Tienduizend pond? Dat is een hoop geld.’


  ‘Dat is een vermogen. Alleen... De Hartfields waren niet arm. Ze hadden het geld niet echt nodig. Hun huurhuizen in Bayswater en Paddington brachten meer op dan hij in zijn leven kon uitgeven. Daarom kunnen we ervan uitgaan dat mrs. Hartfield niet op het aanbod is ingegaan.’


  Ondertussen bladerde Nagib in de documenten. Hij haalde de kopie van een dossier van de geheime dienst tevoorschijn, dat op de mysterieuze brief betrekking had. ‘Hier,’ zei hij, op het papier kloppend, ‘op 12 oktober 1918, om elf uur, moest de overhandiging plaatsvinden. Maar blijkbaar is het zover niet gekomen.’


  Von Nostiz dacht na. ‘Laten we er eens van uitgaan dat u gelijk hebt en dat Hartfield nog in leven is. Waar zou u dan met uw onderzoek beginnen?’


  ‘Weet u,’ antwoordde Omar zonder aarzeling, ‘ik zou niet zoeken waar iedereen tot nu toe heeft gezocht, in Sakkara, maar ik zou eerst in zijn eigen omgeving gaan kijken, in Londen, waar Hartfield vandaan komt. Ik zie er geen heil in de bevindingen van buitenlandse geheime diensten na te trekken. Als we succes willen hebben en de anderen voor willen blijven, moeten we onze eigen weg gaan.’


  De baron stelde de vastberadenheid waarmee Omar te werk ging op prijs en de volgende dag al gaf hij hem een paspoort en een visum en stuurde hij Omar met een aanzienlijke som handgeld naar Engeland. Halima, die het leven in Berlijn steeds leuker begon te vinden, bleef achter, terwijl Nagib toestemming van hogerhand verkreeg om het archief van het nieuwe museum te doorzoeken. Officieel zou hij Egyptische voorwerpen catalogiseren, maar in werkelijkheid was hij geïnteresseerd in de opgravingsverslagen en correspondentie van alle Duitse archeologen die in Egypte werkzaam waren.


  Eerst was de toestemming door de verantwoordelijke ambtenaar van het ministerie geweigerd, maar na interventie van de baron had de minister die alsnog persoonlijk verleend. De weigerachtigheid van de ambtenaar hield verband met een affaire die wereldwijd de krantenkoppen had gehaald. Een archeoloog uit Berlijn had tien jaar geleden in Egypte een kalksteenbuste van koningin Nefertiti gevonden en die buiten alle wettelijke bepalingen om naar Duitsland overgebracht. Toen deze zaak bekend werd, had dat zelfs diplomatieke consequenties, en sindsdien probeerden de Egyptenaren tevergeefs hun eigendom terug te krijgen.


  Omar reisde met een lijnschip naar Dover, waar hij de sneltrein naar Londen nam. Daar kwam hij om precies 18.10 uur op Victoria Station aan, stapte in een zwarte taxi en reed langs Buckingham Palace, Park Lane en Marble Arche richting Bayswater. In de buurt van Paddington Station, waar Harrow Road een bocht maakte, nam Omar een kamer in het Midland, een hotel van de eerste categorie — als je de brochure mocht geloven — en vroeg tijdens het invullen van zijn registratiekaart hoe ver Gloucester Terrace was.


  De portier prees het uitstekende Engels van de vreemdeling, trok zijn gesteven manchetten recht en wees Omar de weg: drie keer de hoek om; hoogstens vijf minuten lopen. Zonder te eten ging Omar naar bed en hij viel direct in slaap.


  


  De volgende ochtend scheen de zon, wat in Londen vaker voorkomt dan algemeen wordt aangenomen. Omar at een overvloedig Engels ontbijt en ging op weg. Hoewel hij voor het eerst in Londen was, kwam de stad hem bekend voor. De straatnamen en gevels leken veel minder vreemd dan in Berlijn, wat Omar aan professor Shelley en zijn vrouw Claire te danken had. Die hadden hem tijdens de lange winteravonden in Luxor veel over Engeland en in het bijzonder over Londen bijgebracht.


  Wat Londen van Caïro en alle andere steden in Egypte onderscheidde, waren de schone straten en het beschaafde verkeer. Er waren hier veel meer automobielen dan paardenkoetsen, evenals dubbeldekkerbussen met hoge wielen, en zelfs de ambulante handelaren, die Caïro als vliegen op kamelenmest bevolkten, gedroegen zich hier uiterst voorkomend en terughoudend.


  De eerste verrassing maakte Omar mee toen hij bij het adres Gloucester Terrace 124 aankwam. Op dit witgepleisterde stadshuis van twee verdiepingen uit het begin van de Victoriaanse tijd, wat vooral uit het strakke zuilenportaal bleek, prijkte een messing bordje met de naam Hartfield, dat minstens eenmaal per week moest worden gepoetst, wilde het zo fraai blijven glimmen. Hetzelfde gold voor de trekker van de bel, die Omar dapper omlaagtrok. Daarop werd de deur geopend door een oude man met wit haar en de verfijnde manieren van een butler, kort daarop gevolgd door een dame van middelbare leeftijd met soortgelijke manieren, als je tenminste haar gewoonte om mannenbroeken te dragen en een sigaret tussen haar lippen te houden als zodanig kon betitelen.


  Omar wist niet hoe professor Hartfield eruitzag, maar hij wist zeker dat deze man niet Hartfield kon zijn. Daarom deed hij alsof hij vroeger voor de professor had gewerkt en tijdens een bezoek aan Engeland op het idee was gekomen Hartfield op te zoeken. Hij had hem immers al vier jaar niet meer gezien. Deze mededeling was voldoende om de norse uitdrukking van het gezicht van de vrouw te doen wijken. Ze duwde de oude man met het grijze haar opzij en vroeg naar Omars naam, die hij naar waarheid noemde. Waarom zou hij die verzwijgen?


  Na een korte inleiding, die voornamelijk over haar uiterlijke verschijning ging en die verband bleek te houden met haar werkzaamheden in de tuin, noemde ze haar naam, Amalia Dounce. De reden dat ze hier was, bleek haar verwantschap van moeders kant met mrs. Hartfield te zijn, die — God hebbe haar ziel — haar tante was geweest. Toen ze eenmaal op haar praatstoel zat, liet mrs. Dounce weten dat ze al vijftien jaar hier in huis de zaken bestierde tijdens de soms maandenlange afwezigheid van de Hartfields. Dat was ook sinds de dood van mrs. Hartfield en de verdwijning van de professor zo gebleven. De autoriteiten hadden haar verzoek om professor Hartfield dood te verklaren niet gehonoreerd, omdat bepaalde aanwijzingen daartegen spraken.


  Amalia Dounce was de enige rechtmatige erfgename van het Hartfieldvermogen, en haar bemoeienissen waren in dat opzicht heel begrijpelijk en ook legitiem. Wat Omar tijdens het gesprek aan de deur echter wantrouwig maakte, was de opvallende gereserveerdheid van de verder zo praatgrage dame toen hij naar de genoemde aanwijzingen vroeg die de erfenis in de weg stonden. Ze beweerde zelf professor Hartfield voor het laatst in de zomer van 1918 te hebben ontmoet, even afgezien van het feit dat hij onlangs in een van haar dromen als bedelmonnik in een grijze pij was verschenen. Ze lachte verbitterd en zei dat dat inmiddels drie weken geleden was, en dat ze sindsdien af en toe wakker schrok, omdat de monnik, dan wel Hartfield of het droomgezicht met een schaamteloze grijns op haar afkwam.


  Omdat Omar geen interesse had in verdere droomverslagen, nam hij beleefd afscheid, at een kleinigheid in King’s Arms en liep via Bayswater Road naar het nabijgelegen Hyde Park, waar hij op een bankje achter de Serpentine Bridge naar de zwanen en watervogels keek die zich hier in groten getale hadden verzameld. Hij dacht erover na wat hij van mrs. Dounce moest denken. Het opmerkelijkst leek hem dat het verzoek om professor Hartfield dood te verklaren, door de rechtbank was afgewezen op grond van bepaalde aanwijzingen. Daarom ging hij op weg naar Bayswater-Court.


  Het oude gebouw had iets dreigends door zijn enorme omvang, zoals alle justitiële instanties ter wereld. Het duurde bijna een uur voordat Omar naar de juiste afdeling was doorverwezen en daar rechter Kitterbell aantrof, een lange, pezige man met kortgeknipt haar, die al bijna een kwart eeuw zijn brood en toekomstig pensioen verdiende door van maandag tot en met vrijdag aan een donker gelakt bureau beslissingen te nemen over ondercuratelestellingen en overlijdensverklaringen in het stadsdeel Bayswater. Deze taak was kennelijk zo zwaar, dat die diepe rimpels boven zijn neuswortel had veroorzaakt.


  Omar liet zijn paspoort zien en verklaarde iets bij te kunnen dragen inzake de zaak Hartfield, waarbij de overlijdensverklaring door toedoen van de rechter was geweigerd. Deze mededeling leidde bij rechter Kitterbell niet bepaald tot enthousiasme, omdat zijn dagindeling, die door twee stapels documenten werd bepaald, nu ernstig werd verstoord. Daarom was hij gedwongen miss Sparkins te roepen, een vrouw die zowel ‘s zomers als ‘s winters in het zwart gekleed ging en lid was van de Women’s Social and Political Union, waarin de suffragettes waren georganiseerd. Zij keerde na geruime tijd met een aantal documenten terug, en Kitterbell begon zich daarin te verdiepen.


  Intussen vertelde Omar de rechter hetzelfde verhaal dat hij al aan mrs. Dounce had verteld: dat hij voor Hartfield had gewerkt en hem al vier jaar niet meer had gezien en dat hij geloofde dat de professor al een tijd dood was. Op die manier hoopte Omar de rechter ertoe te dwingen de bewijzen van het tegendeel, waarover hij beschikte, prijs te geven. En daarin had hij gelijk.


  Kitterbell reageerde tamelijk verstoord op Omars verhaal, eiste bewijzen voor zijn bewering, haalde uit de documenten een geldwissel voor 20.000 pond van de Westminster Bank Marylebone tevoorschijn en legde die voor zich op tafel. De geldwissel was gedateerd op 4 april 1921, Caïro, en was in een beverig handschrift ondertekend met ‘Hartfield’. Als adres was een rekening van de Misr Bank Caïro opgegeven, waar het bedrag, zoals uit zijn onderzoek was gebleken, op basis van volmacht zonder verdere complicaties was opgenomen. Noch de Westminster Bank noch de Misr Bank twijfelde aan de juistheid van de handtekening, en omdat doden geen handtekeningen kunnen zetten, kon men ervan uitgaan dat Hartfield nog onder de levenden verkeerde. Archeologen waren vaak eigenzinnige mensen die de openbaarheid meden, wat een man als Hartfield in deze onrustige tijden zeker niet aan te rekenen viel. Kon hij, Omar Moussa, onder ede verklaren dat professor Hartfield dood was of kon hij getuigen noemen die op zijn heengaan konden zweren?


  Dat kon Omar niet en dat wilde hij ook helemaal niet; hij had bereikt wat hij wilde en wat hij al heel lang vermoedde, leek nu te worden bevestigd: Hartfield woonde ergens in Egypte en er bestond geen reden om aan te nemen dat hij niet meer met het onderzoek naar de zaak-Imhotep bezig was en niet meer over de onderzoeksgegevens beschikte.


  Maar hoe moest de zaak nu worden aangepakt? Het leek zinloos in een land dat groter was dan Engeland, Frankrijk of Duitsland naar een man te zoeken die ook nog eens niet gezien wilde worden. Dat leek op het zoeken naar een naald in een hooiberg en zou zijn krachten duidelijk te boven zijn gegaan. Wat wist mrs. Dounce?


  Voor Omar bestond er geen twijfel over dat ze meer wist dan ze wilde toegeven. Maar wat was de reden voor haar gereserveerdheid? Had dat iets met de erfenis te maken waarop ze hoopte of speelde ze met de professor onder één hoedje? Waarom had ze geen melding gemaakt van de geldtransactie? Als zij zich met de financiële belangen van de professor bezighield, dan moest ze daarvan weten.


  Daarom ging Omar de volgende dag weer naar Gloucester Terrace om mrs. Dounce een paar vragen te stellen. Wist ze van de geldwissel aan de professor, gedateerd in april van het afgelopen jaar? En dan was dat toch zonder twijfel een bewijs dat de professor nog leefde? De vragen van de vreemdeling waren voor mrs. Dounce het bewijs dat deze geheel andere bedoelingen had dan zomaar een vriendschappelijk bezoek aan Hartfield te brengen, zoals ze trouwens al had vermoed. Zonder haar sigaret tussen haar lippen vandaan te halen, maakte ze Omar voor snuffelaar uit en dreigde ze met de politie als hij niet met zijn onderzoek stopte; de handtekening op de geldwissel was overigens vervalst, en hij moest het niet wagen ooit nog eens aan de deur te komen.


  Het was niet Omars gewoonte in dergelijke hopeloos lijkende zaken zomaar op te geven; daarom zocht hij rechter Kitterbell nogmaals op en meldde met een uitgestreken gezicht dat mrs. Dounce beweerde dat de geldwissel een vervalsing was. Was de rechter daarvan op de hoogte? Het was Kitterbell er vooral om te doen de lastige informant de deur weer uit te werken. Hij rolde boos met zijn ogen en bevestigde dat mrs. Dounce twijfels over de handtekening van Hartfield had geuit, maar een expert had bevestigd dat die zonder twijfel echt was.


  Toen de rechter daarna vroeg waarom deze zaak hem zo interesseerde, gaf Omar er de voorkeur aan direct afscheid te nemen.


  


  Terwijl hij in Londen met zijn onderzoek bezig was, vermoedde Omar niet dat het lot hem op dat moment in Berlijn een slag toebracht die hem zwaarder zou treffen dan alles wat hij tot dan toe had meegemaakt. Het was een van die nederlagen die je je hele leven niet meer vergeet, zelfs als de wonden allang geheeld zijn.


  Alles was begonnen met een van de cocktailparty’s die baron Gustav Georg von Nostiz-Wallnitz op donderdag placht te geven. Als het onze opdracht was een dergelijk element te classificeren, dan zou ‘zien en gezien worden’ als karakterisering het treffendst zijn geweest. Het was een kermis vol ijdele geneugten, waarvoor elke Berlijner van stand maar al te graag werd uitgenodigd. Wie bij baron Von Nostiz was uitgenodigd, hoorde er helemaal bij, en wie niet was uitgenodigd, wist hoe hij eraan toe was.


  Hier zag je acteurs, regisseurs en schrijvers, evenals autoconstructeurs en fabriekseigenaars, die er hun hand niet voor omdraaiden om helemaal uit de Oberlausitz en het Zittauergebergte naar Berlijn te komen om zich daar te laten zien. Hier werden sterren geboren, premières afgekraakt, boksers geëngageerd, overeenkomsten gesloten en politieke deals gesloten. Twee dagen voordat hij werd vermoord, had minister van Buitenlandse Zaken Waither Rathenay hier nog opgewekt met F.W. Murnau staan kletsen, wiens stomme film Nosferatu een groot succes was.


  Op een van deze cocktailparty’s verscheen tot genoegen van vele heren ook Halima, die veel bewondering oogstte met haar kennis van het Duits, al sprak ze met een Arabisch accent. Het kwam daarbij tot een onbetekenend toeval, dat achteraf gezien helemaal niet zo toevallig kan zijn geweest als het eerst leek. In elk geval botste Max Nikisch, sterverslaggever van de Berliner Illustrirten, in het gedrang zo ongelukkig tegen Halima op, dat hij een glas rode wijn — het enige wat Nikisch dronk — over Halima’s jurk morste, wat een lelijke vlek achterliet.


  Nikisch stond erom bekend dat hij zich nergens door uit het veld liet slaan, sinds hij met de motor van een artiest over een draadkabel de toren van de Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche op gereden was, maar nu stamelde hij slechts hulpeloze verontschuldigingen, hoe pijnlijk hij het allemaal vond, en hij bood aan Halima naar huis te rijden en de schade te vergoeden. En omdat Halima niet wilde blijven nu ze er zo verfomfaaid uitzag, nam ze het aanbod aan.


  Nikisch was een tamelijk kleine, tengere man — een soort Rudolph Valentino — met achterovergekamd donker, glanzend haar, zoals op dat moment mode was. Hij verscheen nooit zonder vlinderdas, die gestreept of gespikkeld moest zijn en in elk geval rood, en zijn voortreffelijke schoeisel was afkomstig van Waldmüller aan de Kurfürstendamm. De grijze Mercedes-Benz waarin hij reed, was eigenlijk te duur voor hem, maar dat wist alleen Nikisch zelf.


  Waarom hij nog altijd niet was getrouwd, al was hij inmiddels veertig, wist alleen Nikisch zelf. In elk geval behoorde hij tot de meest begeerde vrijgezellen in Berlijn, en een vrouw die hij het hof maakte, wat slechts zelden voorkwam, kon zich daarop beslist laten voorstaan. Nikisch was altijd ouderwets beleefd, overdreven correct zelfs, en was er altijd op bedacht de vrouw die zijn verering waard was niet in een moeilijk parket te brengen. Tot dusverre was het zelfs de kwaadaardigste roddelaars, van wie het in de clubs en salons tussen Leipzicher en Dorotheenstraße wemelde, niet gelukt hem een affaire met deze of gene in de schoenen te schuiven.


  Dit wetende is het gemakkelijker het opzien te begrijpen dat het gedrag van Nikisch de volgende dagen overal baarde. Precies zoals van hem was te verwachten, had Nikisch Halima netjes naar huis gereden, en had als een koetsier gewacht totdat ze zich had omgekleed. Zoals afgesproken had hij haar daarna weer naar de cocktailparty van de baron teruggebracht. Nikisch had haar echter die avond geen seconde meer uit het oog verloren, haar allerlei complimentjes gemaakt en bij het afscheid gevraagd of hij haar de volgende dag weer mocht zien.


  Als Egyptische vrouw was Halima niet aan complimenten gewend, en evenmin aan uitnodigingen voor een rendez-vous. Omdat ze zich gevleid voelde door de fijngevoelige manieren van Nikisch stemde ze toe. Bij het ontbijt bracht een bode een bos gele rozen en een brief. Halima kon zich niet herinneren ooit in haar leven bloemen te hebben gekregen, en de brief bevatte een uitnodiging voor een wandelingetje langs de etalages en het aanbod de jurk door een nieuwe te vervangen.


  Dit gebeurde in een salon bij de Alexanderplatz, die werd gefrequenteerd door de betere kringen, zoals dat heette. De vervangende jurk was geel, kuitlang en nauwsluitend, zoals mode was, en langs de linkerheup opgenomen, zodat die naar één kant in grote plooien viel. Halima’s bezwaar dat de jurk te opvallend was voor een vrouw uit het oosten, werd door Nikisch gepareerd met de opmerking dat een mooie vrouw mooie kleren moest dragen en dat voor haar de mooiste nog altijd niet mooi genoeg waren.


  Dit soort complimentjes, waarmee Nikisch bepaald niet gierig was, prikkelde haar als champagne en riep een onbekend geluksgevoel op. Tot nu toe was ze haar hele leven een dienares geweest die geduldig haar lot had gedragen, en ze had zich daarover nooit beklaagd omdat dat nu eenmaal in overeenstemming met haar afkomst en opvoeding was. Nu zag Halima zich opeens in de rol van een dame geplaatst, die extreem verwend en vereerd werd, en voelde ze zich als herboren.


  Zelfs Omar, die ze ondanks alles toch miste in Berlijn, bejegende haar niet met zoveel respect en eerbied als de Duitser. Maar hij kon niet anders, want hij bezat nu eenmaal de ziel van een oosterling. Van baron Von Nostiz hoorde ze dat Omar nog langer in Londen zou blijven. Door onverwachte gebeurtenissen was het nodig dat hij er nog een tijdje verbleef. Hij deed haar de groeten, en zo gebeurde het dat haar gevoelens een onverwachte wending maakten in de richting van Max (die ze ‘Mats’ noemde, omdat ze de x niet kon uitspreken).


  Ze bezochten samen de Scala, het beroemde variététheater, waar een kapitein die Westerwold heette een draadloos, op afstand bestuurd scheepsmodel demonstreerde, wat toentertijd een sensatie was. Ze maakten een tocht langs de schemerige café chantants en cabarets in de Friedrichstraße en bekeken de beroemdste stomme films van die tijd, Dr. Mabuse van Fritz Lang en Nosferatu van Mumau, in de bioscoop aan de Kurfürstendamm in het bruisende westen van de stad, waar musici in rokkostuum de beverige beelden op het witte doek begeleidden. Je kon ze in het AdIon zien dineren en rond middernacht op de hoek van de Friedrich- en Taubenstraße bij Meiers Bulettenbude zien staan, waar ze de beste gehaktballen verkochten.


  En voor deze zaak, tussen Urania en het theater, betuigde Max haar zijn liefde, nadat ze een paar onbezorgde dagen met elkaar hadden doorgebracht. Misschien was ‘bezwoer’ zelfs een beter woord, want Nikisch bezwoer Halima hem haar jawoord te geven. Hij kon namelijk niet meer zonder haar.


  Als versteend stond Halima in het licht van een sissende gaslantaarn. Ze beefde een beetje, en dat kwam niet door de nachtelijke koelte, maar doordat ze door het aanzoek werd overvallen. Max trok Halima dicht tegen zich aan. Hij voelde de warmte van haar lichaam en hoe ze beefde en vroeg haar te zwijgen. ‘Zeg niets!’ smeekte hij haar. ‘Er zijn situaties in het leven dat elk woord verkeerd is. Dit is zo’n situatie.’


  Halima vocht tegen de tranen, zonder te weten waarom. Ze was volkomen in de ban van deze eigenaardige man, van zijn kracht en superioriteit, die op onverwachte momenten in een onweerstaanbare zwakte konden veranderen, en omgekeerd. Ze wilde, nee, moest hem nog zoveel vertellen; ze moest Max op de hoogte brengen, voordat het te laat was, en zo begon Halima met haar verhaal, rillend in Max’ armen onder een gaslantaarn op de hoek van de Tauben- en de Friedrichstraße.


  Eerst vertelde ze over haar armoedige jeugd, waarin ze met haar vader blootsvoets op de suikerrietplantages had gewerkt, over haar eerste ontmoeting met Omar en de hoge prijs die ze voor zijn leven had moeten betalen. Halima liet niets weg, noch het isolement en de onmenselijkheid die ze in haar huwelijk had ervaren, noch de zelfoverwinning die elk samenzijn met al-Hussein haar had gekost. Ze vertelde over de onverwachte ontmoeting met Omar en hun gezamenlijke besluit uit Egypte te vluchten. Alleen de eigenlijke achtergrond van haar relatie met baron Von Nostiz-Wallnitz verzweeg ze.


  ‘Weet dus,’ besloot Halima, ‘dat je met een echtbreekster te maken hebt, die van haar man weggelopen is, wat volgens het heilige boek van de islam een vreselijke zonde is. Ik ben een van de vrouwen over wie Allah predikt dat je die uit de weg moet gaan, ze in hun kamer op moet sluiten en naar eigen inzicht moet straffen. Want een man mag van een vrouw scheiden, maar een vrouw mag niet van een man scheiden.’


  Halima had verwacht dat haar antwoord afschuw zou opwekken en dat Max zich na een passende verontschuldiging zou terugtrekken. In elk geval zou haar dat niet hebben verbaasd. Ze had het heimelijk zelfs gehoopt, omdat het leed dan was geleden, terwijl deze man haar anders alleen maar meer verdriet zou bezorgen.


  Maar dat gebeurde niet. Max trok Halima nog dichter tegen zich aan en overdekte haar gezicht met kussen. Met vaderlijk begrip antwoordde hij: ‘Halima, je komt uit een ver land, waar een andere moraal en andere wetten heersen. Maar nu ben je in Europa, en hier in Duitsland zijn veel dingen anders. Jij bent een vrouw en hebt dezelfde rechten als een man. Als een man slecht tegen je is geweest, dan heb jij evenveel recht van hem te scheiden als hij van jou. Overigens zijn dit onbetekenende voorvallen voor een man die van je houdt.’


  ‘Maar Omar is er toch nog!’ Vertwijfeld probeerde Halima zich uit zijn omklemming los te maken, woest met haar ellebogen tegen Nikisch’ borst hamerend. ‘Hij houdt van mij en ik houd van hem!’


  Max leek niet te schrikken van deze opmerking. Hij duwde haar handen tegen elkaar en antwoordde kalm: ‘Liefde heeft haar eigen wetten, die zich aan elke logica onttrekken. Als je vandaag tegen me zegt dat je van Omar houdt, dan kan dat morgen alweer anders zijn. Ik zal doen wat je van me verlangt. Als je me wegstuurt, zal ik vertrekken; maar ik zal altijd van je blijven houden.’


  En terwijl de tranen over haar gezicht liepen, bracht Halima uit: ‘Vertrek dan! Ga weg, alsjeblieft! We mogen elkaar nooit meer zien, nooit meer!’


  Zonder ook maar het geringste teken van verdriet of ontsteltenis nam Max Halima bij haar arm en wenkte een taxi, alsof hij haar reactie had verwacht. Hij opende het portier en terwijl ze instapte, kuste hij vluchtig haar hand. Halima zag zijn opgestoken hand langs het trottoir niet meer, want ze huilde en snikte als een klein kind.


  


  Intussen had Omar zich in de zaak vastgebeten, als een fret in zijn prooi. Wat hij tot nu toe over Hartfield had gehoord, leek hem vrijwel nutteloos voor zijn verdere onderzoek. Hij moest meer over de omstandigheden in het huis op Gloucester Terrace 124 te weten zien te komen.


  Omar twijfelde er niet aan dat de kettingrokende mrs. Dounce een duistere rol speelde, maar hij wist niet hoe hij aan meer informatie kon komen. Het idee bij de buren om nadere inlichtingen te vragen, verwierp hij na korte tijd. Ten eerste leek dat weinig kans op succes te bieden, want wie kende in een grote stad als Londen zijn buren? En ten tweede bracht dat ook nog het risico met zich mee dat ze aan mrs. Dounce zouden laten weten dat een vreemde allerlei vragen had gesteld, zodat ze was gewaarschuwd. Daarom besloot Omar zijn toevlucht te nemen tot de simpelste en tegelijk meest afmattende vorm van informatie verzamelen: hij ging aan de overkant van de straat op de loer liggen om te zien wie er tussen zeven uur ‘s ochtends en tien uur ‘s avonds allemaal naar binnen en naar buiten gingen op Gloucester Terrace 124.


  Niets is zo dodelijk saai als een dergelijke vorm van observatie. Uren die anders voorbijvliegen, duren opeens eindeloos. Terwijl Omar aan de overkant van de straat, die door een vluchtheuvel werd gescheiden, op en neer liep, telde hij de trottoirtegels, leerde hij de nummerborden van de langsrijdende automobilisten uit zijn hoofd en kocht tweemaal per dag de laatste krantenedities, die hij las terwijl hij tegen de hoek van een huis geleund stond.


  Op de eerste dag gebeurde er helemaal niets, behalve dat tegen halfacht ‘s ochtends de huisdeur op een kier werd geopend en een niet te identificeren hand de melkflessen binnenhaalde die een donkere melkboer daar even tevoren had neergezet. De melkboer! Melkboeren en kappers weten meer dan anderen.


  Omar wachtte de volgende ochtend op de melkboer en drukte hem een biljet van 1 pond in zijn hand, wat voor een man van zijn stand veel geld was. Hij vertelde dat hij privédetective was, wat in de jaren twintig in Londen geen zeldzaamheid was, en informeerde naar de omstandigheden in het huis op Gloucester Terrace 124. De melkboer bleek een man met beperkte geestelijke vermogens, wiens horizon zich niet verder uitstrekte dan tot de trap naar de huisdeuren; hij beantwoordde alle verdere vragen dan ook met een even vriendelijk als dom lachje, stak drie vingers op voor zijn ogen en merkte op: ‘Mrs. Dounce, drie flessen, meneer.’ Diezelfde dag kreeg Omar wel de butler nog te zien, die na twee uur terugkeerde. Blijkbaar had hij boodschappen gedaan. Eén ding was alvast duidelijk: mrs. Dounce ontving slechts zelden gasten. Het leek erop dat ze zeer teruggetrokken leefde.


  Omdat hij door de verveling was ingedommeld, zag Omar de volgende ochtend te laat dat iemand het huis verliet. Hij zag nog net een grote man in een trenchcoat, maar nog voordat hij de straat was overgestoken om hem te achtervolgen, was de onbekende in het duister verdwenen. Het stond vast dat het niet de butler was geweest, want de onbekende man was groter en liep niet zo traag als de butler. Wat Omar echter vooral tot nadenken stemde, was dat hij niet had gezien hoe de vreemdeling het huis was binnengegaan


  De volgende dag, een vrijdag, gebeurde er precies hetzelfde, ‘s Ochtends de melkboer, de postbode die Gloucester Terrace 124 links liet liggen, de boodschappen van de butler, verder geen bijzondere voorvallen.


  Het liep tegen acht uur in de avond en het begon al te schemeren toen het onverwachte gebeurde waarin Omar eigenlijk al niet meer geloofde. De huisdeur werd geopend en mrs. Dounce kwam onder begeleiding van een man naar buiten. De man was de onbekende in de trenchcoat. Arm in arm slenterden de twee over Gloucester Terrace richting Sussex Gardens, terwijl Omar hen op een afstandje volgde. Ze maakten grapjes met elkaar en gingen na een korte wandeling een van de vele Chinese restaurants binnen, die hier op elke straathoek uit de grond schoten.


  Toen hij zeker wist dat mrs. Dounce en haar begeleider een plekje hadden gevonden, ging Omar eveneens naar binnen. De twee waren helemaal achterin gaan zitten. De tafeltjes waren door bamboehekwerk en allerlei planten van elkaar gescheiden, zodat Omar het aandurfde om aan een tafeltje tegenover hen plaats te nemen, zonder het gevaar te lopen te worden herkend. Het ging hem er alleen om zich het gezicht van de man in te prenten.


  Terwijl hij over de menukaart heen keek die een kleine Chinese man hem met een buiging had overhandigd, observeerde Omar het paar vanaf de zijkant. Pas toen de ober hun bestelling kwam opnemen, was de man gedwongen zijn hoofd opzij te draaien, zodat Omar zijn gezicht kon zien.


  Bij Allah, de Almachtige! De man naast mrs. Dounce was William Carlyle. Ja, er was geen twijfel mogelijk: William Carlyle, de journalist die hij jaren geleden in de arcaden van Hotel Winter Palace in Luxor had leren kennen en die op een dag uit zijn hotel was verdwenen, met achterlating van zijn colbertjasje, een envelop met daarin 15 pond en een boek met een verfrommeld papiertje, waarop slechts één woord stond geschreven: Imhotep, tweemaal onderstreept.


  Omar vond het niet gemakkelijk zijn gedachten in deze onverwachte situatie te ordenen. Mrs. Dounce, professor Hartfield en Carlyle — tussen deze drie mensen bestond een bepaalde relatie, een merkwaardig samenspel van drie lotsbestemmingen rond een gemeenschappelijk centrum. In elk geval moest er een reden voor zijn dat Hartfield — als die tenminste nog in leven was — en Carlyle, aan wiens fysieke bestaan niet kon worden getwijfeld, van de ene op de andere dag waren verdwenen. Opeens schoten er allerlei gedachten door Omar heen, maar niet één ervan leek een oplossing te bieden. Het tafereel dat zich nu voor hem afspeelde, liet in elk geval geen eensluidende conclusie toe.


  Terwijl Carlyle en mrs. Dounce hun bestelling opgaven, bleef Omar al hun bewegingen en gebaren volgen, omdat die dikwijls meer verrieden dan woorden. Het is niet moeilijk met de mond te liegen, maar met de ogen lukt dat niet. De ober was nog niet vertrokken of Carlyle pakte de rechterhand van mrs. Dounce vast en keek haar langdurig aan, zonder een woord te zeggen. Ya salaam! Zo keken familieleden en kennissen elkaar niet aan, en zakenpartners al helemaal niet! Die twee hadden duidelijk een verhouding.


  ‘Uw bestelling, sir?’ Opeens stond de kleine, lachende Chinees weer voor Omar, gereed om zijn bestelling te noteren. Verward legde Omar de menukaart neer en antwoordde vriendelijk: ‘Dank u, ik ben van gedachten veranderd!’ Zo onopvallend mogelijk verliet hij de zaak.


  Het was koud geworden, en vanaf Long Water in het nabije Hyde Park kwamen de eerste mistflarden opzetten. Omar sloeg zijn kraag omhoog. Als William Carlyle en Amalia Dounce een verhouding hadden, bedacht hij, wat eerder wel dan niet zo leek te zijn, dan kwam de vraag op wat Amalia’s oom Edward Hartfield met de zaak had te maken. Hartfield en Carlyle kenden elkaar zeker, want hun gemeenschappelijke interesse in Imhotep kon geen toeval zijn. Maar als ze elkaar kenden, waarom volgden ze dan ieder een eigen weg naar het doel?


  Omar, die tot nu toe altijd had geweigerd de verdwijning van Hartfield met zijn dood gelijk te stellen, kon opeens het gevoel niet meer van zich afzetten dat de professor dood was. Dat was misschien onzinnig en in elk geval niet te bewijzen, maar Omar was een kind van de woestijn, en woestijnzonen oordelen hoofdzakelijk vanuit hun buik en niet vanuit hun hoofd. Niet goed wetende wat hij nu moest doen, kwam hij bij het Midland-hotel aan.


  Tegelijk met zijn kamersleutel overhandigde de portier hem een telegram uit Berlijn. Nagib liet weten dat hij direct moest terugkeren, als hij nog om Halima gaf. Wat bedoelde Nagib? Omar begreep hem niet. Ook als Omar de waarschuwing van zijn vriend wel had begrepen, zou hij te laat zijn geweest, want er was inmiddels veel veranderd in Berlijn. Op Unter den Linden joeg de wind door de boombladeren en het rook er naar mist als je ‘s ochtends het huis uit ging, vooral bij de Lustgarten en de Rijksdag, waar de Spree door de stad stroomt. Het regende nog meer dan in de toch al verregende zomer, en de prijzen voor brood, vlees en groente stegen bijna dagelijks. Veel auto’s langs het trottoir waren voorzien van het bordje te koop, en mannen die borden met de tekst zoek werk om hun buik en rug hadden bevestigd, behoorden tot het vaste straatbeeld. Overal kwam je zwarthandelaren en sjacheraars tegen, maar vooral drugsdealers. ‘Coco’, zoals cocaïne werd genoemd, was de grote mode, evenals morfine, en kostte in Berlijn slechts een fractie van de prijs die in Parijs of Londen werd gevraagd. In een kelderrestaurant in de Leipziger StraBe zong een zwaar opgemaakte, ouwelijke artieste elke avond:


  


  ‘Ach, dat reglement der kussen


  is zo pedant en dom.


  Ik ken veel leukere geneugten:


  ik prik me met morfine.’


  


  Dat trof doel, en het publiek sloeg zich op de dijen van plezier. Het leven in die tijd leek op dansen op de vulkaan en wekte de indruk dat de mensen wanhopig op zoek waren naar om het even welk genoegen. Ze leefden bij de dag en leefden alsof elke dag de laatste kon zijn; alles draaide om vermaak. Charleston en shimmy waren de favoriete dansen in de danspaleizen, en de straatjongens in de Hinterhof-huurkazernes floten het lied Onkel Bumba aus Kalumba, dat populair was gemaakt door zes zingende heren in jacquet die zich Comedian Harmonists noemden.


  Halima was door de affaire met Max Nikisch zo van streek dat ze zich in haar kamer opsloot en een nacht en een dag lang uit vertwijfeling alleen maar huilde. Ze hield van Omar en er was geen reden niet meer van hem te houden. Het ellendige was alleen dat ze ook van Max hield, en de enige reden niet van hem te houden, was Omar.


  Heen en weer geslingerd tussen deze gevoelens en bevangen door de angst een van beiden onrecht aan te doen, stortte Halima zich de volgende dag in haar eentje in het lawaaiige nachtleven en trok ze langs de kroegen in de Jerusalemer StraBe, wat niet bepaald een nette buurt was. Daar werd ze ‘s ochtends vroeg door een politiepatrouille ontdekt, terwijl ze dronken tegen het ijzeren hek van een openbaar toilet stond geleund. Deze plek genoot enige bekendheid omdat daar uitsluitend heren kwamen die aan zichzelf en het eigen geslacht genoeg hadden.


  Halima reageerde met woeste scheldkanonnades in het Arabisch en Duits op het aanbod van de agenten haar naar huis te brengen, weigerde haar naam en adres te geven en riep dreigend dat baron Von Nostiz-Wallnitz hen allemaal in de cel zou gooien. En zo bracht Halima de laatste nachtelijke uurtjes in een politiecel in de Leipziger StraBe door. Haar identiteit werd uiteindelijk opgehelderd na navraag bij baron Von Nostiz, en Nagib bracht Halima naar huis, waar ze tegen de avond na haar roes te hebben uitgeslapen weer tot zichzelf kwam en in tranen uitbarstte.


  Nagib had allang gehoord hoe vertwijfeld Halima was en probeerde haar te troosten. Hij waarschuwde haar voor de Duitse mannen, wier relatie tot vrouwen anders was dan die van een Egyptenaar. Als een Egyptenaar zijn liefde verklaarde aan een vrouw, dan bleef die eed zijn hele leven geldig, maar bij een Duitser was dat maar één nacht. Ze moest dus oppassen voor mannen die haar complimentjes maakten, want ze wilden allemaal maar één ding.


  Daarop schreeuwde Halima tegen Nagib dat ze geen behoefte had aan dergelijke goede raad, en dat Egyptenaren in vergelijking met Duitse mannen allemaal lompe egoïsten waren die alleen maar aan zichzelf dachten. En Nagib vormde daar geen uitzondering op. En terwijl ze met elkaar ruzieden en elkaar beledigingen toevoegden, die erin uitmondden dat Nagib Halima een snol noemde, begon ze wat kledingstukken in een rode leren reistas te stoppen en riep, alvorens ze de deur achter zich dichtsloeg, dat de rest zou worden opgehaald.


  Met een taxi reed Halima naar de Kurfürstendamm in het westen van de stad. Hier woonden veel kunstenaars, acteurs en journalisten. Nikisch woonde op de bovenste etage van een huis van zes verdiepingen met een bioscoop op de begane grond, maar hij was niet thuis. Halima geneerde zich om de redactie van het tijdschrift te bellen en ging onder de bel voor de voordeur op de grond zitten. Even later viel ze in slaap.


  Tegen middernacht kwam Max Nikisch thuis en trof Halima slapend tegen de voordeur aan. Halima schrok op toen Max aanstalten maakte haar naar binnen te dragen, maar toen ze hem zag, gleed er een lachje over haar gezicht. Ze wilde iets zeggen, een verontschuldiging of verklaring geven, maar was niet in staat iets te zeggen, en Max, die haar remmingen kende, legde zijn wijsvinger op haar lippen, alsof hij wilde zeggen: Pst, je hoeft niets uit te leggen.


  Zonder tegen te stribbelen liet Halima zich naar de salon dragen, een fraai gemeubileerde ruimte met twee enorme schuine vensterramen. Onder een ervan stond een blauwe leren bank, overeenkomstig de smaak in die tijd. Max legde Halima op de bank, zodat ze de nachthemel kon zien, en Halima liet het allemaal over zich heen komen. Ze had alles met zich laten doen, nu ze bij Max was, en was gelukkig. Het leek allemaal wel een droom.


  ‘Je bent helemaal niet verbaasd dat ik ben gekomen,’ zei Halima, terwijl Max heel dicht bij haar kwam zitten.


  ‘Moet dat dan?’ Max boog zich over haar heen en keek in haar ogen.


  ‘Ja,’ antwoordde Halima. ‘Daaruit zou ik opgemaakt hebben dat je mijn afscheid serieus hebt genomen.’


  ‘O, ik heb het serieus genomen, heel serieus zelfs. Ik was bedroefd. Maar tegelijk wist ik dat je zou terugkeren. Het gevoel in jou laat zich door verstand niet doden.’


  ‘Was je maar niet zo verdomd zelfverzekerd,’ zei Halima zachtjes, ‘en had je maar wat minder zelfbeheersing!’


  Nikisch lachte. ‘Zelfbeheersing, zegt een van onze dichters, is de wortel van alle zedelijk besef.’


  ‘En word jij dan nooit echt onzedelijk? Ik bedoel, wat moet een vrouw doen om...’


  ‘Ja?’


  ‘...om jou ertoe te brengen met haar te slapen?’ Max keek Halima langdurig aan, en nadat hij iedere beweging in haar gezicht zorgvuldig had geregistreerd, van het nerveuze trekken van de ooghoeken tot het trillen van haar neusvleugels aan toe, ging hij voorzichtig op haar liggen. Hij sloeg haar armen om zijn hoofd en begon langzaam op en neer te bewegen. Halima sloot haar ogen en liet het gebeuren.


  De tedere bewegingen van deze man brachten Halima in een roes, die haar alles liet vergeten, zoals ze ook had gedroomd, en opeens begon haar lichaam te kronkelen. Ze gaf zich over aan wilde, extatische bewegingen, als van een gepijnigd dier, en sloeg ongeremd om zich heen, alsof ze zich tegen die man en haar gevoelens wilde verweren, terwijl ze juist niets liever wilde dan die man beminnen.


  


  Twee dagen later keerde Omar naar Berlijn terug, en toen hij hoorde wat er intussen was gebeurd, stortte zijn wereld in. Vertwijfeld en radeloos dwaalde hij door de grote stad, niet in staat tot helder nadenken. ‘Waarom toch, waarom toch,’ stamelde hij voortdurend voor zich uit.


  Bij de Kaiser-Wilhelm-brug achter de domkerk bleef hij staan en staarde langdurig in het traag stromende water. Hij wilde liever dood zijn, maar hoe meer hij daaraan dacht, des te woedender werd hij en des te sterker werd de haat tegen de man die hem zijn vrouw had afgenomen. Een wapen! Hij had een revolver nodig. Zes schoten zouden voldoende zijn. Bij het station aan de Alexanderplatz werden zulke wapens aangeboden. Als verdoofd liep hij door de Kaiser-Wilhelm-Straße richting markthallen, sloeg de Neue Friedrichstraße in en arriveerde bij het station aan de Alexanderplatz.


  Het was inmiddels avond, en de stad was een zee van talloze wazige lichtjes. In grote groepen kwamen de mensen de veel te smalle doorgangen van het station uit. Overal hingen sjacheraars en werklozen rond, en Omar hield ze allemaal in de gaten om te zien of een van hen onder zijn jas verborgen hield waarnaar hij op zoek was. De een bood hem cocaïne in zakjes aan, de ander een half varken, als hij een piano aan te bieden had, een derde fluisterde dat hij een partij Crème Mouson had, zestig stuks in kartonverpakking. Revolver? Nee. Misschien bij Kalle Eisner. Waar? Bij Aschinger op de Alexanderplatz, maar niet voor tien uur.


  Op de Alexanderplatz was het razend druk. Het leek wel alsof alle auto’s, bussen, taxi’s en trams die er in Berlijn waren, op hetzelfde moment op dit plein bijeengekomen waren.


  Een klein blond meisje van nog geen achttien trok Omar aan zijn mouw: ‘Hallo, meneer, zin in een klein pleziertje?’


  ‘Ik wil geen pleziertje, ik wil een revolver!’ bromde Omar in zijn haperende Duits, terwijl hij het meisje van zich af probeerde te schudden.


  Die liet dat echter niet gebeuren, maar bleef met kittige pasjes naast Omar tippelen en zei: ‘Een revolver? Je bent niet goed wijs. Stort jezelf niet in het ongeluk, jongen.’


  Nu keek Omar het meisje aan. Stort jezelf niet in het ongeluk! Zo’n eenvoudig zinnetje, maar toch klonk het als een zin uit de Koran. Het was bijna lachwekkend. Dat onbekende hoertje bracht hem weer helemaal in de werkelijkheid terug.


  ‘Ik ben Tilly,’ zei het meisje, omdat ze meende de belangstelling van deze man te hebben gewekt; ze hield haar rechterhand met gespreide vingers voor zijn gezicht en zei met een knipoog: ‘Vijf, omdat jij het bent!’


  ‘Wat vijf?’


  ‘Vijfduizend natuurlijk, voor het pleziertje!’


  Omar begreep het. Zoveel kostte in tijden als deze een pond thee of een goedkoop overhemd.


  ‘Bij mij is het lekker warm. Direct naast het politiebureau. Kom op, doe jezelf eens een lol! Je kunt zo’n jong meisje toch niet zomaar op straat laten staan!’


  Tilly had een open, vrolijk gezicht. Haar weerbarstige blonde haar viel in wilde strengen over haar voorhoofd en om het weg te houden, blies ze het af en toe met vooruitgeschoven onderlip opzij. Ze was slank en fragiel, maar haar pronte boezem was niet over het hoofd te zien.


  ‘Je bent zeker niet van hier?’ vroeg ze, toen Omar nog altijd geen antwoord gaf. ‘Je maakt zo’n treurige indruk. Ik zal je eens wat opvrolijken.’ Alsof hij opeens een besluit had genomen, stak Omar zijn hand in zijn zak, haalde er een bundeltje bankbiljetten uit en gaf dat aan het meisje. Tilly maakte een revérence als een klein meisje en stopte het geld in een versleten fluwelen zakje, dat als handtasje diende.


  De verwarmde kamer lag drie hofjes naar achteren op de begane grond, direct naast de ingang. Tilly vertelde trots dat ze de kamer met een vriendin deelde die sigarettenmeisje in een nachtclub in Charlottenburg was, zodat ze ‘s nachts vrijelijk bezoek kon ontvangen. Omar liet zich in een opvallende fauteuil met bloemmotief vallen, die duidelijk sporen van de vorige eeuw droeg, en bekeek het meisje, dat zich begon uit te kleden alsof het de vanzelfsprekendste zaak van de wereld was.


  ‘Je wilt zeker je kleren aanhouden,’ merkte Tilly met een veelzeggende oogopslag op, alsof daar een bijzonder genot aan verbonden was. ‘Mij best.’ Toen ze echter zag dat Omar door haar heen leek te kijken en met zijn gedachten ver weg was, knielde Tilly voor hem op de grond, pakte zijn handen vast en zei: ‘Ik geloof dat je geen vrouw nodig hebt om de liefde mee te bedrijven, maar een vrouw om mee te praten. Kom, vertel het me maar. Ik maak een kop moutkoffie voor je.’


  Alsof hij op deze aansporing had gewacht, begon Omar te vertellen. Hij stortte zijn hart uit en vertelde in een oneindig lijkende roes over zijn liefde voor Halima, hun avontuurlijke vlucht, het onverwachte einde, de leegde die hij nu vanbinnen voelde en de radeloosheid die hem in deze situatie had overvallen.


  Tilly luisterde naar Omar zonder hem ook maar eenmaal te onderbreken, en toen hij klaar was, zei ze na een lange pauze: ‘Als je het mij vraagt, is geen vrouw het waard dat een man haar achternaloopt. Geloof me, als ze van je houdt, komt ze bij je terug — we hebben allemaal wel eens last van kortsluiting — en als ze niet terugkomt, dan heeft ze nooit van je gehouden.’


  De eenvoudige woorden van het hoertje verzachtten de pijn bij Omar meer dan hij had verwacht, en Tilly zag tot haar tevredenheid dat hij probeerde een verlegen lachje te laten zien. ‘Je bent een aardig meisje,’ merkte hij op. ‘Waarom doe je dit?’


  Tilly had haar merkwaardige gast in deze situatie alle stommiteiten en platitudes die ze al zo vaak hoorde kunnen vergeven, maar niet deze ene zin, deze stupide opmerking, die bijna elke klant al tot haar richtte. En ze antwoordde al even dom: ‘Goed dan, als je het precies wilt weten: omdat ik het leuk vind en omdat ik er meer geld voor krijg dan een telefoniste, snap je?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Omar, ‘zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Hoe het ook zij,’ zei Tilly, ‘de moeder van mijn moeder, mijn oma dus, stond toen ze nog jong was ook al op de Alexanderplatz, en desondanks is ze een keurige vrouw geworden. En volgens de wet van meneer Mendel aarden kinderen eerder naar hun grootouders dan naar hun vader en moeder.’


  Omar vond de wetenschappelijke onderbouwing van haar levenswandel nogal grappig, en zo kwam het gesprek op het leven in het algemeen en de relaties tussen de geslachten in het bijzonder; en zonder dat er verder iets was gebeurd, liepen ze naar Aschinger, waar ook ‘s nachts op de kale tafels gratis broodjes stonden, en dronken bier, terwijl ze met elkaar spraken en hun diepste gedachten prijsgaven, omdat ze wisten dat ze even later afscheid zouden nemen en elkaar nooit meer zouden tegenkomen.


  Er was niets veranderd in zijn situatie, maar toch voelde Omar zich beter na dit merkwaardige rendez-vous. De vanzelfsprekendheid waarmee het meisje in het leven stond, had indruk op hem gemaakt en hij verdrong het zelfmedelijden waaraan hij zich twee dagen lang volledig had overgegeven.


  De volgende dag verscheen Omar bij baron Von Nostiz, die zich uitputte in allerlei verontschuldigingen. Tenslotte had Halima Nikisch op een van zijn partijtjes leren kennen, en hij was verbaasd uit Omars mond te horen dat geen vrouw het waard was nagelopen te worden, en dat ze als ze van hem hield bij hem zou terugkomen, en zo niet, dat ze dan nooit van hem had gehouden. Daarna gingen ze over tot de orde van de dag.


  Omar verraste de baron met de vaststelling dat hij in de zaak-Imhotep een nieuw spoor had ontdekt, waarop hij jaren geleden al eens was gestuit, maar dat hij op grond van de ongunstige omstandigheden uit het oog had verloren. In het kort kwam het erop neer dat een man die Carlyle heette en die met achterlating van persoonlijke bezittingen, waaronder een papiertje met het opschrift ‘Imhotep’, spoorloos verdwenen was, nu in Londen weer was opgedoken. Omar had hem zonder enige twijfel herkend, en nog wel in innige omarming met de nicht van professor Hartfield. Van Hartfield zelf was er een omstreden levensteken uit het jaar daarvoor, namelijk een geldwissel die voor een ijverige Londense rechter voldoende reden was geweest om een verzoek tot doodverklaring van de professor af te wijzen.


  ‘U gelooft dus dat Hartfield nog leeft?’ riep baron Von Nostiz enthousiast. Omar haalde radeloos zijn schouders op. ‘Er zijn minstens evenveel plausibele redenen om aan te nemen dat hij dood is als dat hij nog in leven is. Maar het lijkt in elk geval zeker dat degene die Hartfield vindt, of dat nu dood of levend is, een heel stuk dichter bij de oplossing is. En ik ben vastbesloten Hartfield te vinden!’


  Baron Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz pookte nerveus met een sigaar in de asbak. ‘En hoe stelt u zich dat voor, als ik vragen mag?’


  ‘Ik reken op uw ondersteuning,’ zei Omar nuchter. ‘Zoals u weet, heb ik vijanden in Egypte, die me naar het leven staan, en het zou pure zelfmoord zijn als Omar Moussa naar Egypte terug te keren. Maar als het u zou lukken mij een vals paspoort te leveren, zou dat anders zijn. Dan zou ik naar Egypte reizen en niet terugkomen voordat ik Hartfield had gevonden.’


  ‘Is dat alles?’ De kleine, corpulente baron lachte. ‘Alles wat we nodig hebben, is een foto en een naam.’


  ‘Hafiz el-Ghaffar,’ zei Omar, denkend aan de naam van een voormalige huisbewaarder, die hij in Luxor al eens had gebruikt. ‘Sharia Quadri 4, Caïro.’


  Toen Nagib over Omars plan om naar Egypte terug te keren hoorde, probeerde hij zijn vriend daar met alle mogelijke middelen van te weerhouden. Hij kon zich evengoed meteen een kogel door zijn hoofd schieten en zich de reis besparen, want met al-Hussein viel niet te spotten, zo verzekerde hij Omar. Hij begreep hoeveel verdriet hij vanwege Halima had, maar voor een dergelijke suïcidale actie koesterde hij geen begrip. Hij zou zich door nog geen tien paarden naar Egypte laten slepen, zelfs al moest hij als krantenverkoper in zijn levensonderhoud voorzien. Omar moest Allah, de Almachtige, juist dankbaar zijn dat ze hier niet bang hoefden te zijn voor dergelijke bedreigingen. In elk geval hoefde Omar niet op Nagibs hulp te rekenen.


  Omar antwoordde dat hij graag van Nagibs hulp afzag en dat zijn plannen helemaal niets met Halima te maken hadden. Hij wilde Hartfield vinden, dood of levend, en de baron wilde hem daartoe een vals paspoort geven. Hij was van plan evenals vroeger een baard te laten groeien, zodat hij gewoon een van de zeven miljoen Egyptenaren was.


  Zoals te verwachten eindigde het gesprek van de twee mannen in een hevige ruzie, die diepe tweedracht tussen hen zaaide. Twee dagen later reisde ene Hafiz el-Ghaffar met de trein naar München en vandaar verder naar Triest, waar bij de Norddeutsche Lloyd een scheepspassage naar Alexandrië voor hem was geboekt; eerste klasse, uiteraard.
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  Sidi Salim


  O, gelovige, vrees Allah en streef naar vereniging met Hem en strijd voor Zijn religie, opdat u gelukkig wordt. Maar van de ongelovigen, ook al hadden ze alles en nog veel meer van wat er in de wereld is — om zich op de dag van de opstanding vrij te kopen van hun straf — zal niets worden aangenomen, en hun wacht een grote straf.


  Koran, 5e soera (36,37)


  


  Zoals altijd wanneer de Nijl, zijn eeuwige ritme volgend, buiten zijn oevers trad, was de diepgroene kleur in vruchtbaar bruin veranderd, dat heel Egypte in leven hield. De Isis, de oude woonboot van lady Dawson, die gewoonlijk rustig lag te dobberen, trok hevig aan de touwen, en de golven klotsten nog onstuimiger dan bij laagwater tegen de bootwand aan. Daarbij stond er ook nog éen harde wind uit het westen.


  Vanuit Luxor, aan de ander oever van de rivier, zwoegde een veerman tegen de wind in. Hij had de vreemdeling gewaarschuwd dat het bij wassend water in de invallende duisternis niet ongevaarlijk was tegen de wind in te varen. Na een forse baksjisj had hij zijn bedenkingen echter laten varen. Nu helde de zeilboot gevaarlijk over op de rivier en de veerman begon hard ‘Itisja’allab!’ in de schemering te roepen, wat tegelijk een schietgebed was en een poging de angst te trotseren.


  Lady Dawson bekeek het tafereel vanuit de salon. ‘Dat moet hem zijn!’ zei ze koeltjes, op de notendop in de wind wijzend. ‘Fransen komen altijd te laat, het is het minst punctuele volk dat ik ken.’


  Agent Gerry Pincock, die ze ‘de keffer’ noemden, kwam bij haar staan. Hij was nauwelijks nog te herkennen, want sinds hij zich in Egypte ophield, had hij zijn haar kortgeschoren, wat zijn uiterlijk bepaald ten goede kwam. Lord Carnarvon was met zijn dochter Evelyn uit Engeland op bezoek, en waar Evelyn was, daar was Carter nooit ver uit de buurt. Hij zat aan de goed verlichte tafel in het midden van de ruimte voor een stapel kaarten en documenten en leek zich volstrekt niet te interesseren voor wat er op de kolkende rivier allemaal gebeurde.


  ‘Hij had beter in het hotel kunnen blijven,’ merkte Pincock op, die het beslist niet aan moed ontbrak, maar toen hij zag hoe de zeilboot steeds schuiner kwam te liggen, begon hij zich toch zorgen te maken. Tenslotte was de man in de boot belangrijk voor hen.


  De veerman leek inmiddels niet meer vooruit te komen. Het leek erop dat hij uitsluitend tegen de wind vocht en hoofdzakelijk probeerde te voorkomen dat de boot kapseisde. Uiteindelijk werd lady Dawson ongeduldig en ze vroeg de gasten plaats te nemen.


  Zoals gewoonlijk zat Joan Dawson aan het hoofd van de tafel. Rechts van haar zat lord Carnarvon, daarnaast Pincock, links van haar Carter en Evelyn, die door haar vader voortdurend in de gaten werd gehouden. Nadat een Egyptische bediende in een witte galabia sherry en whisky op een rond messing dienblad had geserveerd, stond Pincock op, hief zijn glas en sprak met een ernstig gezicht: ‘Ik breng een toost uit op het welzijn van de achtenswaardige Charles Whitelock, die tijdens zijn verantwoordelijke werkzaamheden voor het British Empire is omgekomen. Volgens onze informatie is hij gisteren in Glasgow, Schotland, begraven. Op Charles!’


  ‘Op Charles!’ De aanwezigen stonden op.


  ‘Was Whitelock getrouwd?’ informeerde Carnarvon, nadat ze een minuut hadden gezwegen.


  ‘Getrouwd?’ Lady Dawson lachte spottend. ‘Agenten en archeologen kunnen het zich niet permitteren getrouwd te zijn. Nee, Charles Whitelock had slechts één geliefde, aan wie hij zich echter voor de volle honderd procent overgaf, en dat was de Intelligence Service. Desondanks is het een pijnlijke geschiedenis.’


  ‘Een pijnlijke geschiedenis,’ herhaalde Pincock, terwijl hij nog een sherry naar binnen goot, ‘het had ieder van ons kunnen overkomen.’ Lord Carnarvon boog zich naar hem toe: ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren? Ik bedoel, hoe kwam het tot die confrontatie met de Fransen?’


  ‘Dat zal ik u vertellen,’ antwoordde Pincock. ‘Wij houden de mannen van het Deuxième Bureau al langere tijd in de gaten, waarbij ik overigens moet toegeven dat het mij soms voorkomt alsof de Fransen ons observeren. Ze denken vast en zeker dat we Hartfield ergens verborgen houden. Hoe het ook zij, Paul Sachs-Villatte, officieel de Franse consul in Alexandrië, is in werkelijkheid een topagent van de Franse geheime dienst. Hij leidt een kleine, uitstekend toegeruste ploeg agenten van hoog wetenschappelijk niveau, en deze mensen lijken over informatie te beschikken die wij niet kennen. In elk geval hielden ze zich met zaken bezig die voor ons volstrekt onbegrijpelijk waren en begonnen ze te graven op plaatsen die onze experts tamelijk onzinnig leken. We moesten er dus van uitgaan dat zij over meer kennis beschikten dan wij. Een bericht dienaangaande aan Londen met het verzoek om personele versterking liet bij kolonel Dodds de alarmbellen rinkelen. Hij beloofde alle mogelijke hulp en vroeg ons concrete informatie te geven. Maar nog voordat wij hadden geantwoord, bereikte ons via de ambassade in Caïro een telegram van Dodds: niets ondernemen, nieuwe aanwijzingen afwachten. Later kwamen we te weten dat een van de Franse teamleden, de taalkundige Edouard Coursier, zich tot de Britse geheime dienst had gewend. Hij was op schandalige wijze gechanteerd en ertoe gedwongen aan het Imhotep-project mee te werken; hij voelde er echter helemaal niets voor de afpersingsmethoden van het Deuxième Bureau te ondersteunen en wilde zijn kennis aan de Britten ter beschikking stellen, als de wens daartoe bestond.’


  ‘We moesten eerst heel voorzichtig te werk gaan,’ viel lady Dawson de keffer in de rede. ‘De Fransman had immers dubbelspel kunnen spelen. Ik stelde daarom voor dat Charles Whitelock eerst met Coursier contact moest opnemen en hem aan de tand moest voelen. Whitelock was de beste acteur in ons team. Niemand kon zo goed een Britse toerist nadoen als hij, en zonder dat hij ook maar de geringste verdenking op zich laadde, kwam hij met Coursier in contact. Hij karakteriseerde de Fransman als serieus en zijn gedrag als geloofwaardig, en hij leek er bijzonder veel plezier in te scheppen zich voor te stellen hoe hij opeens uit het kamp van de Fransen zou verdwijnen. Sachs-Villatte en zijn mensen waren intussen op het graf van een tijdgenoot van Imhotep gestuit, dat hen echter bij hun eigenlijke opdracht niet verder hielp, zodat ze besloten het ‘s nachts weer af te sluiten en de toegang met zand en stenen vol te storten. Whitelock bekeek dat allemaal vanaf een afstandje en waagde zich pas in de buurt toen de Fransen zich voor een korte pauze in hun opgravingshuis hadden teruggetrokken. Alleen Coursier was achtergebleven. Hij had zijn belangrijkste bezittingen in het graf verstopt en Whitelock bood aan hem te helpen. Om goede redenen overigens. Whitelock had een vervalste opgravingsplattegrond bij zich. Die moest de indruk wekken dat Auguste Mariette al van het graf van Imhotep had geweten.


  Daarvoor hadden wij in moeizame onderzoekingen alle informatie over Mariette bijeengebracht en een plek aangewezen, waarvan mag worden aangenomen dat er zelfs bij de zorgvuldigste graafwerkzaamheden niets anders dan zand en stenen wordt aangetroffen. Het plan moest de Fransen op het verkeerde spoor zetten, zodat wij een tijdje geen last van ze hadden. En toen gebeurde het: het gewelf stortte in. Coursier wist te ontkomen, maar Whitelock werd onder een grote stenen plaat bedolven.’


  ‘Tegen één uur ‘s nachts,’ vervolgde Pincock, ‘kwam Coursier volledig ontdaan terug. De Isis lag op dat moment op circa drie mijl van de plaats des onheils voor anker, vlak bij el-Bedrasjein. We waren volkomen verlamd toen we hoorden wat er was gebeurd. Lady Dawson wist als enige het hoofd koel te houden. Ze was van mening dat wij allemaal verloren waren als Whitelock werd gevonden. In elk geval wisten de Fransen dan definitief dat wij achter hen aan zaten. Daarom besloten we dat Coursier en ik naar het graf zouden terugkeren om te proberen het lijk van Whitelock te bergen. De Fransen hadden daar lieren achtergelaten. Met behulp daarvan lukte het ons de stenen plaat op te hijsen waaronder Whitelock begraven lag. Dat was achteraf gezien niet geheel ongevaarlijk. We sleepten de dode Whitelock een halve mijl door de woestijn, waarna we hem met onze blote handen onder het zand begroeven. Onder bescherming van het duister regelden we de volgende avond alle overige zaken. Arme Charles!’


  Lady Dawson stond op en liep naar het raam. Nog altijd loeide de storm. Van de zeilboot was in het duister niets meer te zien. ‘Ze zullen wel zijn omgekeerd,’ merkte lady Dawson op.


  Carter zat nog altijd over zijn papieren gebogen en had maar weinig gehoord van het gehele relaas. ‘U moet daar maar begrip voor tonen,’ zei de lord verontschuldigend, ‘maar Carter is gewoon te opgewonden,’ en daarbij klopte hij minzaam op Carters schouder. ‘Dan staan we nu voor de vraag hoe we te werk moeten gaan.’


  Alsof ze haar woorden meer gewicht wilde verlenen, veranderde de lady opeens de toon van haar stem en zei ze op gebiedende toon: ‘Dat is de reden waarom ik u heb gevraagd hier te komen.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde lord Carnarvon, terwijl Carter opkeek. ‘Wat heeft mijn ontdekking met uw project te maken?’


  Carter keek beteuterd opzij, en Evelyn wist waarom. Haar vader had ‘mijn ontdekking’ gezegd, alsof hij twintig jaar in het zand had zitten woelen, alsof niet Howard Carter zijn leven ervoor had opgeofferd om een dergelijke ontdekking te doen. En dan durfde hij ‘mijn ontdekking’ te zeggen... Ze zag dat hij erdoor werd gekwetst, en dat gold ook voor haar.


  Lady Dawsons gezichtsuitdrukking werd nog venijniger en haar ogen flonkerden. Uiteindelijk zei ze met een geïrriteerde zucht: ‘Lord Carnarvon, ik geloof dat u van de verkeerde veronderstellingen uitgaat. We hebben het hier niet over mijn of uw project, maar over een aangelegenheid van nationaal belang. Gezien het belang van de zaak heeft de minister van Oorlog, als verantwoordelijk vertegenwoordiger van de regering van Zijne Majesteit, de leiding over het dossier-Imhotep op zich genomen. Dat betekent dat we in een noodsituatie de instructies van de minister van Oorlog moeten opvolgen.’


  ‘Interessant!’ antwoordde Carnarvon op de kenmerkende spottende toon die Britten, en Britse lords in het bijzonder, eigen is. ‘Ik vraag me alleen af wat uw zoektocht naar een naamloze piramidebouwmeester, die al jaren vruchteloos is, met mijn ontdekking te maken heeft. Het is vermoedelijk voor het eerst dat er een ongeschonden graf van een farao is gevonden, en we hebben er nog geen idee van wat ons achter de verzegelde muur te wachten staat.’


  ‘Juist,’ merkte lady Dawson op, met de kalmte die haar in moeilijke situaties eigen was. ‘Juist omdat er voor het eerst een ongeopend faraograf is ontdekt, juist omdat we niet weten wat ons in dat graf te wachten staat, zullen de opwinding en drukte rond het project groter dan ooit zijn.’


  Carter schudde zijn hoofd. ‘Misschien kunt u zich iets duidelijker uitdrukken. Waar gaat het eigenlijk om?’


  Pincock mengde zich in de discussie. ‘Het idee komt van Geoffrey Dodds, en ik vind het een briljant idee. Tot nu toe was het grootste deel van onze inspanningen erop gericht onze eigenlijke opdracht te verheimelijken. Als uw ontdekking bekend wordt, lord Carnarvon, zal niet alleen de gehele wereldpers naar Luxor worden gelokt, maar moeten we er ook rekening mee houden dat wetenschappers en archeologen uit de hele wereld zich op de Vallei der Koningen storten, en dan zal het op andere opgravingslocaties in Egypte rustiger dan ooit zijn.’


  ‘Ik begrijp het,’ merkte Carnarvon op. ‘Terwijl wij hier de farao opgraven, wilt u ongestoord uw gang kunnen gaan in Sakkara.’


  ‘Precies. Volgende week komt er een team archeologen uit Oxford in Caïro aan. Onze minister van Binnenlandse Zaken heeft persoonlijk een opgravingslicentie geregeld. De leider van de opgravingen, professor Winberry, heeft een kaart gemaakt waarop alle huidige opgravingen inSakkara staan aangegeven, en daarbij is hij op een gebied gestuit, nauwelijks groter dan een voetbalveld, waar om onbekende redenen nog nooit is gegraven.’


  ‘Klinkt niet slecht.’


  ‘Ik wil in deze zaak om uiterste geheimhouding verzoeken. Over de achtergronden van de onderneming is alleen Winberry ingelicht. Zelfs zijn team weet niet waarnaar het op zoek is.’


  ‘Geweldig, geweldig!’ zei lord Carnarvon prijzend.


  Carter daarentegen begon te brommen over stompzinnigheid en hulpeloosheid en merkte uiteindelijk op: ‘Ontdekkingen laten zich niet afdwingen; de waarschijnlijkheid van een ontdekking moet groeien, en voor groei is een voedingsbodem nodig. De voedingsbodem voor een archeologische ontdekking is informatie, informatie en nog eens informatie. Ik zou het graf van Toetanchamon nooit hebben gevonden als ik niet over informatie beschikte waarover voor mij niemand ooit beschikt had. In de Vallei der Koningen zijn nog tal van locaties waar nooit een spade in de grond is gestoken, en het zou volstrekt onzinnig zijn daar te gaan graven, alleen omdat er op bepaalde plaatsen nog nooit is gegraven. Maar dat is mijn persoonlijke mening.’


  Lady Dawson deed de opmerking van de archeoloog met een afwerend handgebaar af en vroeg aan lord Carnarvon: ‘Hoe lang zal het volgens u duren om uw faraograf te openen en wetenschappelijk te onderzoeken?’


  ‘Luister eens, lady,’ onderbrak Carter haar bars, ‘wij’ — ja, hij zei ‘wij’ — ‘hebben een ontdekking gedaan die misschien — ik zeg “misschien” — de belangrijkste vondsten aan het daglicht zal brengen die ooit door archeologen zijn gedaan, en dan vraagt u hoeveel tijd het kost om die naar boven te brengen.’ Hij sloeg boos met zijn vlakke hand op tafel. ‘Drieduizend jaar lang ligt een farao in zijn graf, en dan meent u een tijdplanning te moeten maken voor het leeghalen van dat graf. Dat is absurd en wetenschappelijk niet te verantwoorden. Dit graf is mijn’ — hij zei ‘mijn’ — ‘ontdekking, en ik zal zelf beslissen hoeveel tijd er voor een wetenschappelijk verantwoorde berging van dat graf noodzakelijk is.’ Hij sprong op, liep de salon uit en begon over de reling van de boot geleund het duister in te staren.


  De storm was inmiddels gaan liggen en Evelyn liep met voorzichtige pasjes naar hem toe. Ze legde een hand op zijn schouder en zei verzoenend: ‘Ik begrijp je opwinding, Howard, maar agenten van de geheime dienst zijn nu eenmaal cultuurbarbaren. Je moet dat niet persoonlijk opvatten.’


  ‘Ze zijn kwaadaardig, aanmatigend en dom,’ siste Carter, terwijl hij Evelyns hand pakte. ‘Maar ze zullen me nog wel leren kennen.’


  Op dat moment kwam Carnarvon bij hen staan. Hij trok een bezorgd gezicht, maar meer omdat hij zich afvroeg of zijn dochter niet te dicht bij de archeoloog kwam dan omdat hij zich druk maakte om Carters stemming.


  ‘Carter,’ zei hij sussend, ‘u hebt gelijk, maar die toestand met Imhotep schijnt nu eenmaal van nationale betekenis te zijn, althans dat meent de regering van Zijne Majesteit, en ik achtte het onjuist de minister van Oorlog te bruuskeren. Misschien kan hij ons nog behulpzaam zijn bij ons werk. Er zijn situaties in het leven waarin het verstandiger is toe te geven dan op je recht te blijven staan. Ik geloof dat u er nog eens goed over na moet denken, voordat het in een schandaal uitmondt.’ Evelyn pakte Carter bij zijn arm en zonder zijn antwoord af te wachten, leidde ze hem naar de salon terug.


  Carter ging zitten, begon geïrriteerd in zijn papieren te bladeren en vroeg zonder op te kijken: ‘Goed, wat wilt u van mij?’


  ‘Begrijp me goed,’ zei lady Dawson, ‘het is beslist niet de bedoeling van de geheime dienst van de regering van Zijne Majesteit uw wetenschappelijke verdiensten te kleineren. Wat we van u verwachten is het volgende: we willen graag dat u uw plannen met de onze afstemt. Dat betekent dat we u zeer erkentelijk zouden zijn als u zich bij uw activiteiten naar ons zou richten.’


  Nog voordat Carter daartegen iets kon inbrengen, stemde lord Carnarvon toe.


  Er klonk geschreeuw op de oever. Pincock ging naar buiten om te zien wat er was gebeurd. Toen hij terugkwam, zag hij doodsbleek. ‘De boot is verdwenen. Ik ben bang dat die gezonken is.’


  ‘En hoe is het met Coursier?’ vroeg lady Dawson geagiteerd. Pincock haalde zijn schouders op.


  


  Hij heette nu Hafiz el-Ghaffar, droeg keurige Europese kleding en had een snor, wat hem duidelijk ouder maakte en hem een bijna voornaam uiterlijk verleende. Maar iemand kan dan zijn naam, zijn kleding en zelfs zijn opinies veranderen, toch blijft hij altijd dezelfde. Omar werd overmand door weemoed toen hij in Alexandrië aankwam, vanwaar hij nog maar enkele maanden geleden met Halima was vertrokken, in de hoop een nieuw, gelukkig leven op te bouwen. En nu? Hij was doodongelukkig en verkeerde in de ban van de woede die een bedrogene kenmerkt, en dat was een gevoel waarmee geen man zich kan verzoenen, althans niet op zo’n korte termijn.


  In de trein naar Caïro koos Omar de eerste klas, zoals bij zijn uiterlijk paste. Hij had tenslotte genoeg geld meegekregen van baron Von Nostiz-Wallnitz, en voor het eerst zag hij dat Egypte ook een rijk land was: kooplui en hoge ambtenaren, mudirs en nazirs met hun vrouwen in bontgekleurde kledij hadden helemaal niets gemeen met het volk in de achterste wagons, waarin ook Omar tot nu toe had gereisd.


  Zoals altijd als hij raad nodig had, moest Omar allereerst aan de mikassah denken. Zeker, die had zijn relatie met Halima afgekeurd en ze waren elkaar daarover zelfs in de haren gevlogen, maar de invalide man was de enige die hij blind kon vertrouwen. Nadat Omar ‘s nachts was aangekomen, nam hij een kamer in het Mena House-hotel. En ook al was het twintig jaar geleden, opeens herinnerde hij zich weer hoe hij als kind uit dit chique hotel was verjaagd, ‘s Ochtends dwaalde zijn blijk uit het hotelraam over de nabije karavanserai, waar de oude Moussa hem het gebruik van de nabut had geleerd en had uitgelegd dat die de macht van de man verzinnebeeldde. Aan de witgekalkte hutten was nog steeds niets veranderd, alleen de mensen waren niet meer dezelfde.


  Behalve Hassan dan. Al sinds Omar kon denken was de invalide zonder benen een stokoude man, en hoewel hij inmiddels nog veel ouder moest zijn, maakte hij op Omar een jongere indruk. De begroeting verliep hartelijk. Hun eerdere ruzie was vergeten en vergeven, en Omar vertelde hoe het hem was vergaan.


  ‘Had ik het je niet gezegd?’ zei Hassan, terwijl hij zijn rechteroog toekneep, waarmee hij veel meer zag dan met het andere. ‘Maar niemand gelooft een oude man zonder benen.’ Daarbij porde hij Omar vriendschappelijk in zijn buik.


  ‘Het vervelende is alleen,’ zei Omar, ‘dat ik nog altijd van haar houd, en als ze morgen terug zou komen en zei dat...’


  ‘Je bent gek!’ riep de mikassah boos. ‘Je bent echt gek. Een vrouw zoals zij verdient de zweep! Je moet haar door de woestijn heen jagen, totdat ze instort en van dorst omkomt. Stommerik!’ Om op een ander onderwerp over te schakelen, voelde Hassan goedkeurend aan de stof van Omars kostuum: ‘Je bent een echte said geworden, jongen. Wie had dat gedacht! Ik mag van geluk spreken dat je nog met een arme mikassah om wilt gaan.’


  Omar nam de oude man apart en deed verslag van de ware reden van zijn terugkeer naar Egypte: dat hij met een vals paspoort als Hafiz el-Ghaffar het land was binnengekomen, uit angst voor al-Hussein en zijn mensen; bij Allah, de Barmhartige, hij zou hem toch niet verraden? Het eerste wat hem nu te doen stond, was professor Hartfield te zoeken, want wie Hartfield had gevonden, was een stuk dichter bij de oplossing van het geheim. Hij vertelde over zijn reis naar Londen, de onverwachte ontdekking van William Carlyle, die opeens uit Luxor was verdwenen, en diens verhouding met de nicht van Hartfield, een kettingrokende, mannenbroeken dragende dame uit Bayswater.


  De mikassah dacht ingespannen na. ‘Mannenbroeken, zei je, en kettingrokend? En is ze mager en roodblond?’


  ‘Ja,’ bevestigde Omar.


  ‘En die Carlyle? Is dat een onopvallende man, iets kleiner dan zij en heeft hij een hoge stem?’


  ‘ja, hoe weet je dat?’


  ‘Ze zijn hier geweest. Hier in het Mena House-hotel. Dat herinner ik me nog heel goed. Ze gedroegen zich als een verliefd stelletje, hielden elkaars hand vast en zaten met elkaar te tortelen als zwaluwen in de lente. En dat terwijl die lady de lente allang achter de rug had. Ik schat haar zeker ouder dan vijftig.’


  ‘Wanneer was dat dan?’ Omar bukte en schudde de oude man aan zijn schouders heen en weer. ‘Is je verder nog iets opgevallen aan die twee?’ Hassan knikte. ‘Dure schoenen. Ze droegen allebei fijn bewerkte kalfsleren schoenen, Brits boxcalf, maar goed verzorgd. Echt chique lui!’


  ‘Dus je zou je niet kunnen voorstellen dat zij de professor hebben vermoord om een enorme erfenis binnen te halen?’


  ‘Uitgesloten.’


  ‘En waarom dan?’


  ‘Omdat Hartfield nog leeft.’


  ‘En hoe weet jij dat?’


  ‘Dat zal ik je vertellen, zoon. Zoals mensen met dure schoenen me opvallen, zo ontgaan ook mensen met slechte schoenen me niet. Maar als mensen met goede schoenen en mensen met slechte schoenen samenkomen, dan maakt me dat nieuwsgierig, want zowel goede als slechte schoenen blijven gewoonlijk onder elkaar.’


  ‘Kun je je iets duidelijker uitdrukken?’


  ‘Wel, op een dag kwam er een duistere gedaante het hotel in, een man in een afgedragen pak. Hij paste op een of andere manier niet in die kleren en aan al zijn bewegingen was te zien dat hij zich er niet prettig in voelde. Toen ik zijn schoenen zag, werd het me duidelijk: hij droeg zelfgemaakte sandalen van goedkoop gevlochten leer, en dat vlechtwerk vormde een patroon, een andreaskruis in een cirkel, dus een X in het schrift van de ongelovigen, en dat is het symbool van de rotsmonniken van Sidi Salim. Ik wist nu dat die vreemde gedaante een verklede monnik was, en natuurlijk wekte hij mijn belangstelling. En jawel, hij had in de hotellobby een ontmoeting met de dame en de heer met de mooie schoenen uit Engeland. Chique mensen wijzen een schoenpoetser nooit af, en daarom vroeg ik of ik de heer ergens mee van dienst kon zijn. Uiteraard nam ik de tijd voor mijn werk en zo werd ik getuige van een interessant gesprek, waaruit ik kon concluderen dat professor Hartfield op een geheime plek verbleef, die de man niet bekend wilde maken. Natuurlijk wisten de Engelsen niet dat ze met een monnik stonden te praten. De professor had kennelijk om bepaalde documenten gevraagd, die ook aan de bode werden overhandigd, vermoedelijk omdat ze meenden Hartfield op die manier op het spoor te kunnen komen. Maar de monnik had daarop gerekend. Met een smoesje zocht hij de telefooncel in de hotellobby op. Wat de Engelsen niet wisten, maar de monnik wel, was dat die telefooncel twee deuren heeft, een aan de voorkant en eentje aan de achterzijde. En hij verdween door de achterste deur.’


  Omar, die met verbazing naar de woorden van de mikassah had geluisterd, vroeg aarzelend, alsof hij bang was het antwoord al te weten: ‘Maar je wist toch waar de monnik vandaan kwam? Heb je dat aan de Engelsen verteld?’


  Hassan tikte met zijn vlakke hand op zijn voorhoofd: ‘Waarom zou ik? Voorname mensen hebben de slechte gewoonte precies te betalen wat van ze gevraagd wordt. Baksjisj is voor hen een onbekend woord; iemand die een schoenpoetser geen baksjisj geeft, mag niet verwachten dat die hem dan nog behulpzaam is. Ma’ alesj.’


  ‘Maar Carlyle en mrs. Dounce hebben het vast en zeker niet zomaar opgegeven!’


  ‘Ach wat!’ antwoordde Hassan. ‘Twee weken lang hebben ze naar de man gezocht die hun de documenten had overhandigd! Maar ze hadden nog wel twee weken kunnen zoeken zonder een spoor te vinden. Ze wisten immers niet dat het een rotsmonnik was. Ik heb me kostelijk vermaakt.’


  ‘Je bent een duivel!’ merkte Omar op. ‘Maar jouw duivelse eigenschappen zijn voor mij buitengewoon nuttig. En weet je zeker dat ze dat rotsklooster niet hebben gevonden?’


  ‘Hoe zou dat kunnen? Ze hadden geen enkele aanwijzing en zijn na twee weken uitgeput weer vertrokken.’ Bij deze woorden begon Hassan zelfgenoegzaam te grinniken, als een boosaardige Ifrit uit Duizend-en-een-nacht. De zaak-Hartfield leek steeds verwarrender te worden. Bij Allah, de Almachtige, welk verband bestond er tussen de professor en de rotsmonniken van Sidi Salim?


  Naast de sleutelkast van het hotel hing een kaart van Beneden-Egypte. Sidi Salim was als driehoekje ingetekend, wat dat ook mocht betekenen. Tot zijn verrassing stelde Omar vast dat de plaats Rasjid niet ver van het rotsklooster vandaan lag. En dat was de plaats waar Hartfield het fragment had opgegraven dat de beslissende aanwijzing voor Imhotep bevatte. Hier leek wel degelijk een verband te bestaan.


  ‘Je bent een dwaas,’ zei Hassan, toen hij het peinzende gezicht van Omar zag. ‘je hebt je blindgestaard op een zaak die je beter kunt vergeten. Dit is echt zo’n hersenspinsel dat alleen Europeanen kunnen verzinnen. Alsof de oude Egyptenaren over kennis beschikt zouden hebben die ons nu onbekend is. Dat daar is de nieuwe tijd,’ zei de mikassah, terwijl hij op een luxe automobiel wees die voor de poort van het hotel stopte. ‘Dat is de nieuwe tijd, dat is een van de grootste uitvindingen van de mensheid. Of geloof jij zoiets in het graf van Imhotep aan te treffen?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Omar, ‘ik geloof dat de inhoud van dat graf veel belangrijker voor de mensheid is dan zo’n automobiel. Wil je niet met me mee?’


  ‘Ik? Waarheen?’


  ‘Naar de rotsmonniken van Sidi Salim.’


  ‘Moge Allah me voor zoveel hoogmoed beschermen!’ riep de oude invalide man. ‘Sidi Salim, mijn zoon, ligt meer dan honderd mijl hiervandaan, ergens in de eindeloze delta. Ik heb Gizeh slechts eenmaal in mijn leven verlaten; ik was toen nog geen twintig en wilde naar Benha naar de kamelenrennen, maar ben slechts tot Caïro gekomen. Op het station heerste zo’n gedrang dat ik voor een binnenlopende trein op de rails geduwd werd. Je ziet hoe dat is afgelopen.’ Hij wees op de stompen van zijn bovenbenen. ‘En dan moet ik met jou mee naar Sidi Salim? Nee, een oude invalide man als ik krijg je hier niet meer weg.’


  Ook Omars belofte een auto te huren — Hassan had nog nooit in zo’n voertuig gezeten — kon hem niet overtuigen.


  Moest Omar het wagen alleen naar het rotsklooster te reizen? Hij wist tenslotte niet wat hij daar kon verwachten. Het was twijfelachtig of monniken die zich verkleedden en op geraffineerde wijze door dubbele deuren verdwenen, wel vredelievend genoeg waren tegenover een vreemdeling. Anderzijds kon Omar niemand anders in zijn plannen inwijden.


  Nee, Omar wist dat hij zich alleen op weg naar Sidi Salim moest begeven als hij vorderingen wilde maken met zijn onderzoek.


  


  Dat een man als Emile Toussaint, die gewoonlijk zelfs nooit zo van zijn stuk te brengen was dat hij zijn pijp opzijlegde, opeens zwarte sigaretten begon te roken, was misschien een zichtbaar teken van zijn geestelijke toestand; maar hoe hij er echt aan toe was, wisten alleen degenen die in zijn omgeving verkeerden. Toussaint had vanaf het begin de Britten aangewezen als degenen die achter het complot rond de instorting van het graf van Nefer zaten, en had toegegeven dat hij te zorgeloos aan het project was begonnen. Na deze zelfkritiek had hij echter de aanval op het Deuxième Bureau geopend. Volgens hem had dat tot taak gehad de agenten ter plaatse tegen andere geheime diensten te beschermen, en daarin werd hij gesteund door consul Sachs-Villatte.


  En zo gebeurde het dat het Franse team zijn inspanningen vooral richtte op het ontmaskeren van mogelijke tegenstanders in plaats van op zijn eigenlijke taak: de zoektocht naar Imhotep. Toussaints verzoek om twee extra topagenten werd door de Franse geheime dienst direct ingewilligd, maar alleen al de aankomst van beiden in Alexandrië leidde tot nieuwe onrust. Ze hadden namelijk de uitslag van het onderzoek van de opgravingsplattegrond in hun bagage, die naast het vermeende lijk van Coursier was gevonden, en daarbij zag Toussaint zijn vermoeden bevestigd: de plattegrond was vals en was op papier getekend dat nauwelijks ouder was dan tien jaar en hoogstwaarschijnlijk van Britse herkomst.


  Nu kwam uiteraard de vraag op wat de Britten met hun actie wilden bewerkstelligen. Was dit een brutale afleidingsmanoeuvre, een noodoplossing, omdat ze zelf niet verder kwamen en moesten vrezen dat de Fransen hun te slim af zouden zijn? Of beschikten ze over aanwijzingen omtrent het graf van Imhotep en waren de Fransen in hun vaarwater gekomen?


  Als geheim agenten zoals Toussaint uit twee mogelijkheden kunnen kiezen, gaan ze altijd uit van de slechtste, en zo kwam het tot een crisisbijeenkomst in het consulaat van Alexandrië, waarin over de verdere aanpak zou worden gesproken, en vooral over de manier waarop men in het bezit van alle informatie van de Britse geheime dienst kon komen.


  De indruk ontstond zelfs dat het hoofdkwartier van het Deuxième Bureau meer van de Britten wist dan de agenten ter plaatse: in een gedecodeerd telegram uit Parijs werd vermeld dat de woonboot van lady JoanDawson als hoofdkwartier van de Britse geheime dienst in Egypte diende en dat de eigenares daarvan aan het hoofd stond, iets wat noch Toussaint, noch Sachs-Villatte bekend was. Moniac en Malraux, de twee nieuwe agenten, waren twee frisse jongens, van wie de ene het postuur van een gorilla had en de andere een bonenstaak was, zodat hun gezamenlijke optreden nooit onopgemerkt bleef. Ze boden aan de woonboot tot zinken te brengen met een tactiek die in de afgelopen wereldoorlog grote waardering had gekregen. Consul Paul Sachs-Villatte ging echter niet akkoord. Een tot zinken gebrachte woonboot was voor de Franse geheime dienst nutteloos. Het was veel belangrijker erachter te komen hoeveel de Britse geheime dienst wist, en daarvoor was het noodzakelijk een eigen agent bij de Britten te plaatsen of een dubbelspion te werven.


  De mededeling dat lord Carnarvon en zijn archeoloog Carter in de Vallei der Koningen het ongeschonden graf van een onbekende farao hadden ontdekt, werd door de Fransen met de nodige scepsis ontvangen. Milléquant achtte het onmogelijk en Toussaint beschouwde het slechts als een nieuwe afleidingsmanoeuvre. Alle kranten stonden er vol mee, sinds de Londense Times er met vette koppen over had bericht, maar tot dusverre had nog niemand een blik in het afgesloten graf geworpen, en er was ook nog geen datum vastgesteld waarop het graf zou worden geopend. Dat alleen al was voldoende reden om aan het waarheidsgehalte van het verhaal te twijfelen, meende d’Ormesson. Hij kon zich in elk geval niet voorstellen dat archeologen een dergelijke ontdekking zouden stilhouden en uitnodigingen voor de geplande opening zouden rondsturen. Nog tijdens de besprekingen in het Franse consulaat kwam er een dringend telefoontje van de sub-mudir van Kus, een provinciestad die vijftig kilometer stroomafwaarts van Luxor lag. Fellahs hadden in de bocht van de rivier het lijk van een Fransman uit het water getrokken, wiens naam volgens zijn papieren Edouard Coursier was.


  De eerste reactie van Sachs-Villatte was dat dat onmogelijk was. Het moest beslist om een vergissing gaan. Op de vraag van de sub-mudir waar Coursier dan was, als hij nog in leven was, en of die zijn papieren miste, moest de consul toegeven dat Coursier al twee weken vermist was; nadere bijzonderheden daarover gaf hij niet. Maar toen de sub-mudir een beschrijving van het aangetroffen lijk gaf en melding maakte van een litteken op de rechterwang, trok Paul Sachs-Villatte bleek weg.


  De aanwezigen weigerden de uitleg van de consul te geloven, en inderdaad was het voor hen moeilijk voorstelbaar hoe iemand uit hun midden zich uit een ingestort gewelf kon hebben bevrijd en zeshonderd kilometer stroomopwaarts had kunnen zwemmen totdat hij verdronk. Professor Milléquant, die gewoonlijk een rots in de branding was in dit bonte gezelschap en zich door niets uit het veld liet slaan, behalve door wetenschappelijk bewijs, trok zijn bril met gouden montuur van zijn neus, wreef ongelovig in zijn ogen en begon ongegeneerd te vloeken, wat al even slecht bij iemand van zijn niveau paste als de zonde der wellust bij een geestelijke. Milléquant noemde de afloop een doldwaze vertoning en verzekerde meermalen dat hij er spijt van had aan deze onderneming te hebben deelgenomen. Verder weigerde hij elke verdere medewerking zolang de mysterieuze dood van Edouard Coursier niet was opgehelderd.


  Diezelfde avond nog reisden de consul en Emile Toussaint naar Luxor, waar het lijk van Coursier naartoe gebracht was, en in de kelder van het hospitaal van dr. Mansur identificeerden ze hun voormalige collega.


  


  Je kon in Luxor geen stap zetten zonder een journalist tegen te komen. Alom heerste een opgewonden chaos, de hotels waren overvol en de veerboten naar de overkant van de Nijl waren dagen tevoren al volgeboekt, tenzij je bereid was een niet onaanzienlijke baksjisj te betalen.


  Lord Carnarvon gaf dagelijks persconferenties in Hotel Winter Palace, zonder ooit iets nieuws te vertellen. Om zijn eigen mobiliteit te vergroten had hij een Amerikaanse Ford gekocht, die zoals alle exemplaren van dat merk zwart was. Howard Carter werd dag en nacht bewaakt. Lord Carnarvon had hem een eigen lijfwacht gegeven, om te verhinderen dat hij door verslaggevers zou worden belaagd. Carnarvon had namelijk de exclusieve publicatierechten inzake zijn opgravingen aan de Times verkocht, met de hoofdredacteur waarvan hij nauw bevriend was.


  Door succes worden zelfs tegenstanders vrienden. Lord Carnarvon en Howard Carter konden het opeens verbazend goed met elkaar vinden; alleen Carters liefde voor Evelyn bleef taboe. Lady Dawson had de opening van het graf op 29 november bepaald. Dan zou een team van twaalf man van de Britse geheime dienst onder leiding van Geoffrey Dodds in Egypte zijn gearriveerd en een grootscheepse zoektocht naar Imhotep beginnen. Carter noch Carnarvon beschikte over genoeg zelfbeheersing om werkeloos tot die datum af te wachten. Nadat de opening als de gebeurtenis van de eeuw was aangekondigd en de uitnodigingen waren verstuurd, bedachten beiden opeens dat het avontuur wel eens in een fiasco kon eindigen. Het graf was misschien in de Oudheid al leeggeroofd, weer dichtgemetseld en van een nieuw zegel voorzien.


  Deze mogelijkheid moest in elk geval in overweging worden genomen, omdat Carter rechts van het eigenlijke graf een dichtgemetseld gat had ontdekt. Intussen was Pecky Callender ook binnengekomen. Deze Britse archeologe was verder zuidwaarts aan het werk en was bevriend met Carter (voor zover je met een man als Carter bevriend kon zijn), en na een eindeloze discussie besloten de vier de trechtervormige toegang tot het graf te verbreden en eventueel via een gat in de muur vanaf de zijkant het graf binnen te gaan.


  De Vallei der Koningen was geheel afgezet en dankzij die afzetting wekte hun plan ook geen achterdocht. Carter en Callender ruimden het puin rechts van de afgegrendelde deur weg en stuitten na circa twee meter op een dichtgemetseld gat in de muur. Nu verloren ze alle hoop.


  Dus toch! Dit graf was dus toch al eens geopend, alleen hadden de indringers ervoor gekozen niet door de deur, maar door een gat aan de zijkant naar binnen te gaan, vermoedelijk om niet ontdekt te worden. Terwijl het huilen hem nader stond dan het lachen en zijn maag zich omkeerde van woede, begon Carter met een ijzeren staaf tegen de muur aan te stoten, en al snel begonnen de stenen, die nogal los zaten, mee te geven. Callender voegde zich bij hem en samen haalden ze de stenen een voor een uit de muur, waarin al snel zo’n groot gat gaapte dat een mens er op zijn buik doorheen kon kruipen.


  Eerst verdween Carter, een olielamp voor zich uit schuivend. Na korte tijd keerde hij terug, maar hij had op de indringende vragen van de anderen geen antwoord. Hij leek verdoofd te zijn en wees slechts op de diepliggende opening. Ze moesten zelf maar gaan kijken. Lord Carnarvon volgde Carters aansporing het eerst op, gevolgd door Evelyn, waarna ook Callender en Carter door de muur schoven.


  De enige lamp wierp dreigende schaduwen op de wanden van de circa vier bij acht meter grote kamer, die helemaal vol stond met kisten, figuren en gereedschap. Links lagen de onderdelen van twee vergulde karren, rechts stonden twee levensgrote en levensechte bewakers met speren en ogen van glas, die er zo natuurlijk uitzagen dat indringers er doodsbang van zouden worden. Daartegenover stonden kasten, kisten, juwelenkistjes, bundels stoffen en aarden kruiken van zeer hoge kwaliteit.


  Het rook er naar droog stof, en bij elke stap wervelde er zoveel stof op dat het al snel moeilijk was om te ademen. Hoeveel duizend jaar waren dit stof en deze lucht niet in beweging geweest? Hoeveel duizend jaar was er geen enkele lichtstraal op deze voorwerpen gevallen? Hoeveel duizend jaar was het geleden sinds er voor het laatst een mens voet in dit heiligdom had gezet?


  Niemand durfde ook maar een woord te zeggen. Carter niet, lord Carnarvon niet en Callender niet, en zelfs Evelyn, wier vrolijke kletspraat bij Carter zo in de smaak viel, zweeg ditmaal. Op dat moment voelden ze zich indringers. En terwijl ze allemaal aangedaan naar de voorwerpen keken die een gelovig volk voor de laatste reis van een sterfelijke farao had klaargelegd, probeerde Carter zijn gedachten op een rijtje te zetten. Natuurlijk was dit slechts de voorkamer van een grafruimte, misschien zelfs diverse ruimten. Maar waar lag de ruimte met de sarcofaag van de koning?


  Carnarvon en Evelyn trokken zich eerbiedig terug. De anders zo onverstoorbare lord was diep onder de indruk, en zijn dochter zocht als een dronkaard steun bij haar vader. Ze beefde, wat deels aan de koele novembernacht te wijten was, maar deels ook door haar opwinding werd veroorzaakt. Nadat ook Carter en Callender het graf hadden verlaten, vielen ze alle vier in elkaars armen. Carter begon Evelyn heftig te kussen, wat de schuchtere archeoloog nog niet eerder had gewaagd, en zelfs de strenge lord was niet in staat daartegen iets te ondernemen.


  In de vroege ochtenduren, toen de hemel grijs kleurde en boven het rotsdal de eerste kreten van de gieren klonken, was het gat alweer dicht en met puin bedekt. De vier zwoeren een heilige eed nooit ook maar iets over de gebeurtenissen van de laatste uren te vertellen.


  


  Omar sloeg de waarschuwingen van de mikassah in de wind. Hoe eenzaam het rotsklooster van Sidi Salim ook gelegen was, hoe twijfelachtig de reputatie van de monniken ook mocht zijn en hoe gevaarlijk de reis erheen ook leek, hij moest en zou te weten komen waarheen de sporen van Hartfield leidden.


  Toen hij op weg daarheen in de trein zat, die hij tot Damanhur zou nemen, moest hij aan de brief denken die bij het lijk van mrs. Hartfield was gevonden en die met ‘C.’ was ondertekend, wat erop wees dat de vrouw van de professor ‘C.’ kende. Ging er achter die ‘C.’ misschien niemand anders dan William Carlyle schuil? Als dat zo was, dan kon daaruit, en uit het briefje dat in zijn hotel in Luxor was achtergebleven, worden geconcludeerd dat Carlyle niet alleen achter de nicht van de professor aan zat, maar ook achter Imhotep. De vraag kwam zelfs op of zijn avances richting Amalia Dounce niet waren geveinsd en slechts bedoeld om dichter bij Hartfield te komen. Omar kon zich maar moeilijk voorstellen hoe een man belangstelling kon koesteren voor een onvriendelijke, sigaretten rokende, mannenbroeken dragende sufragette. Maar eerlijk gezegd kon Omar zich op dat moment helemaal niet voorstellen hoe een man verliefd kon worden op een vrouw die er niet als Halima uitzag. Hij probeerde dat allemaal zoveel mogelijk te vergeten. Hij bedacht nog iets anders terwijl de trein noordwaarts zijn weg zocht door de eindeloze Nijldelta: had mrs. Dounce bij zijn bezoek in Londen niet over nachtmerries gesproken waardoor ze soms werd gekweld, en had ze niet gezegd dat de professor daarin in een zwarte pij gekleed verschenen was? Bij Allah, de Barmhartige, dacht hij, hoe merkwaardig zijn de wegen van het lot.


  In Damangur verliet Omar de trein, kocht eenvoudige werkkleding en regelde proviand voor drie dagen. Met de enige taxi van de stad liet hij zich naar het 25 kilometer verderop gelegen Disuk brengen, dat aan de linker mondingsarm van de Nijl ligt. Aan deze kleine stad leek de tijd zonder zichtbare sporen voorbijgegaan. Hij bracht de nacht door in Hotel El-Shati, vanwaar Omar een telegram aan baron Von Nostiz-Wallnitz stuurde, met daarin de mededeling dat hij zich ongeveer honderd kilometer ten oosten van Alexandrië bevond en op weg was naar Sidi Salim, waar hij professor Hartfield hoopte te vinden. Groeten, el-Ghaffar.


  Het hotel was even armzalig en sjofel als een karavanserai, en dat gold ook voor de gasten, hoofdzakelijk handelaren uit Alexandrië en Caïro, die zich met Griekse meisjes van plezier amuseerden, die hier in groten getale hun diensten aanboden. Het kostte Omar geen moeite zich aan de situatie aan te passen en hij mengde zich onder het ruwe volk. Hij lachte om de flauwe grappen en dronk de goedkope, witte raki, die de tongen losmaakt.


  Zo kwam Omar in gesprek met de eigenaren van Hotel El-Shati, twee mannen met pafferige kale koppen en een indrukwekkende lichaamsomvang. Ze hadden nog niet gehoord wat Omars reisplan was, of hun gezicht versomberde. Het plan van de vreemdeling leek hen te verontrusten, en er stond zelfs angst op hun gezichten te lezen toen Omar het klooster van Sidi Salim noemde. Tot zijn verbazing hoorde hij dat de koptische monniken van Sidi Salim zich uitermate vijandig gedroegen tegen iedereen die in hun buurt kwam. Regelmatig probeerden de zwarte monniken de bewoners van het gelijknamige dorp Sidi Salim uit te roeien, en daarbij gebruikten ze zowel moderne wapens als oeroude toverformules en vergiften, waarvan de recepten in het doolhof van hun catacomben, diep onder de grond, werden bewaard. Niemand wist er het fijne van, want niemand was ooit in het klooster geweest, en iedereen die een voet over de drempel had gezet, had zijn moed met zijn leven moeten betalen.


  Het klooster van Sidi Salim was omgeven door een onheilspellend, kwaadaardig aura, en het kostte Omar moeite een fellah te vinden die hem met zijn ezelskar naar die beruchte omgeving wilde brengen. Een oude man die achter in het restaurant thee zat te slurpen en troost vond bij een merkwaardig geurende waterpijp die borrelende geluiden maakte, verklaarde zich uiteindelijk bereid de vreemdeling voor een bedrag van tien Egyptische pond tot aan de plek te brengen waar de weg zich splitste en in westelijke richting naar Rasjid en in oostelijke richting naar Sidi Salim leidde. De oude man, die Ali heette, scheen voor de duivel niet bang te zijn en stond als slecht en omkoopbaar bekend (wat bevestigd werd door de woekerprijs die hij vroeg), maar hij was de enige die de opdracht zonder bedenkingen wilde vervullen.


  Natuurlijk waren de mannen in het hotel niet zuinig met waarschuwingen, en ze wilden met name weten wat een jonge man bewoog zich vrijwillig in die omgeving te begeven. Een professor uit Engeland was de laatste geweest die vanuit Fuwa, dat een paar mijl stroomafwaarts lag, een poging had ondernomen. Hij was verdwenen en nooit meer teruggekeerd. Wanneer precies en onder welke omstandigheden dat was gebeurd, wilde niemand zeggen, maar het was een of twee jaar geleden geweest.


  Door deze onverwachte toespeling op Hartfield raakte Omar zo opgewonden dat hij het liefst nog diezelfde avond was vertrokken, maar de oude man weigerde dat. Hij moest nu slapen en stak gebiedend zijn hand uit. Zijn hand was mismaakt, in die zin dat hij alleen zijn duim en wijsvinger nog had. De andere vingers ontbraken en Omar hoorde later dat dat kwam doordat voor de eeuwwisseling bij dieven de vingers en bij rovers de hele hand werd afgehakt. Door de resterende twee vingers krachtig tegen elkaar te wrijven, benadrukte Ali zijn verzoek om een voorschot nog eens. Omar gaf hem 5 pond, waarna de oude man een buiging maakte voor de gulle said en aankondigde morgen bij het aanbreken van de dag voor het hotel gereed te zullen staan.


  Omar bracht de nacht half wakend en aangekleed op zijn bed door, terwijl hij naar de merkwaardige geluiden luisterde die de woestijn voortbracht. Geen enkele kamer had een eigen sleutel; anders gezegd, de enige sleutel van het huis paste op alle deuren, wat geen van de aanwezige gasten een bezwaar leek te vinden. Maar ook als de deur op slot had gezeten, had Omar zeker niet kunnen slapen, zo opgewonden was hij over wat hem te wachten stond. De gedachte dat niet ver daarvandaan, in een afgelegen deel van het Nijldal, de oplossing verborgen kon liggen waarnaar geheime diensten uit de hele wereld op zoek waren, bracht grote onrust bij hem teweeg. Maar dat koptische monniken achter dit complot konden zitten, maakte hem radeloos.


  Bij het eerste hanengekraai in de ochtendschemering was Omar klaarwakker. Hij pakte zijn plunjebaal en sloop de krakende trap af. Hij hoorde de kar al van verre naderen. Het was een tweewielig voertuig, dat minstens even oud was als de koetsier en jammerlijke geluiden voortbracht. De kar verspreidde een ongelooflijke stank, omdat hij normaal gesproken werd gebruikt om kooien met pluimvee naar de markt te brengen.


  De oude man zweeg hardnekkig en zat amechtig op de kar, terwijl hij slechts af en toe met de teugel knalde om het ezeltje aan te sporen. Daarna keek hij naar de verre horizon, alsof hij eraan twijfelde het ooit nog eens dag te zullen zien worden. Zo reden ze zwijgend twee uur noordwaarts, deels op eerder bereden paden, maar soms ook door het ruige terrein; Omar zag al snel dat de man zo stukken afsneed. Omdat er tot aan de horizon geen nederzetting meer te zien was, oriënteerde de zwijgzame oude man zich op de zon, die bleekgeel door een nevel van stof en vochtige hitte scheen. Er leek geen leven meer te zijn in deze verlaten omgeving; zelfs het stekelige struikgewas, dat hier en daar uit de bodem oprees en daarbij bizarre vormen aannam, was verdord en leek dood. En hier zouden mensen wonen?


  Er stond geen zuchtje wind en het werd steeds benauwder. Op de laadvloer van de kar lag een dikke zak van geitenleer, zoals de herders in deze omgeving die als drinkwaterreservoir gebruikten. De oude man nam daaruit regelmatig een slok, waarbij zijn wangen als van een kikvors opzwollen.


  Toen ze zo’n drie uur onderweg waren, wist Ali opeens weer iets te zeggen. Hij wees naar het oosten, waar aan de horizon een heuvelrug zichtbaar werd, en zei dat dat de juiste richting was. Ze waren inmiddels ongeveer op de helft. Daarna zweeg hij weer eindeloos en het duurde zeker wel een uur voordat er opnieuw geluid uit zijn mond kwam. Met toegeknepen ogen keek hij over zijn rechterschouder naar het zuiden, waar de hemel duister begon te worden, en zei ‘chamsin’, wat zoveel betekent als ‘vijftig’, maar ook verwijst naar de woestijnwind die vooral in de vijftig dagen na de dag- en nachtevening voorkomt, maar ook buitengewoon hevig kon zijn op herfstdagen als deze.


  Omar kende de gevaren waarin een mens door de chamsin kon worden gebracht als hij geen bescherming tegen de zandstorm vond, en keek rond of hij een onderkomen zag, maar er was niets te zien wat hun bescherming had kunnen bieden. Het leek onverstandig om terug te keren omdat ze de zandstorm dan tegemoet reden, en dus kwam het erop aan de heuvelrug te bereiken die in het oosten steeds dichterbij kwam. Omar spoorde de ezel met luid geroep aan, maar het dier liet zich daardoor niet tot een snellere tred verleiden. Omar trok de zweep uit Ali’s hand en begon de ezel zo hard te slaan dat die als een bok begon te springen en eindelijk begon te draven.


  Dat ging echter tegen het eergevoel van de koetsier in, die Omar de zweep weer ontfutselde, waarbij hij een onvermoede kracht ontwikkelde. Daarbij schold hij Omar uit voor lomperik, omdat een ezel die te zwaar werd belast bleef staan en er op geen enkele manier toe gebracht kon worden zijn weg te vervolgen. Zo kwam het tot een handgemeen tussen beiden, waarbij Ali een mes uit een plooi in zijn gewaad trok en schreeuwend op Omar begon in te steken. Daarbij raakte hij zijn linkerarm, zodat zijn mouw rood kleurde. Omdat hij bang was dat Ali hem zou doden, greep Omar zijn plunjezak en sprong van de kar.


  Alsof de oude man nooit iets anders van plan was geweest, leidde hij de ezel in een wijde boog om Omar heen en reed weg in de richting vanwaar ze gekomen waren, en zijn gevloek bleef nog lang hoorbaar.


  Omar bekeek de wond aan zijn onderarm. Een handbreedte onder zijn elleboog was het lemmet door de mouw heen gegaan en had een snee in het vlees gemaakt. Om het bloeden te stelpen, scheurde hij de mouw in tweeën en wikkelde hij de lap stof stevig om de wond. Hij keek radeloos om zich heen naar alle vier de windrichtingen en besloot richting heuvelrug te lopen, waar het rotsklooster moest liggen. Hij was blij dat hij van de merkwaardige oude man af was, en twijfelde er niet aan dat hij zijn doel ook zonder diens hulp zou bereiken.


  Omar had echter geen rekening gehouden met de dorst waardoor hij in de ondraaglijke, benauwde hitte steeds meer werd gekweld. Nadat hij Ali nog lange tijd als een onrustig puntje in de oneindige verte had kunnen zien, loste die na een dik uur — het moest tegen de middag lopen — opeens in het niets op, als een waterdruppel in het zand. Tegelijkertijd begon de lucht in beweging te komen, eerst nog nauwelijks merkbaar, maar al snel koelde die het zweet in zijn nek en ten slotte zag hij stofwolkjes verschijnen die door de wind werden voortgedreven. Omar begon te rennen om van de bescherming van de rotsen te profiteren; weliswaar zag hij ze steeds dichterbij komen, maar het was onmogelijk de afstand goed in te schatten.


  Zonder zich een ogenblik rust te gunnen, haastte Omar zich verder richting oosten. Zijn tong kleefde tegen zijn gehemelte en tussen zijn tanden knarste het zand. Zijn ogen ‘begonnen te tranen, zodat de woestijn voor hem als het spiegelbeeld van een plas begon te vervloeien. Niet opgeven, klonk het voortdurend in zijn hoofd, dat steeds zwaarder werd naarmate hij langer rende. In ogenblikken als deze viel Omar ten prooi aan een van zijn aanvallen van vertwijfeling en vroeg hij zich af of hij wel sterk genoeg was om deze beproeving te doorstaan en of die alle inspanning wel rechtvaardigde, of de oude man hem niet op een dwaalspoor had gebracht en of er niet ergens metgezellen van hem gereedstonden om hem in de val te lokken. Hij meende dat Ali te zwijgzaam was geweest, en de bezwaren van de mannen in Hotel El-Shati leken hem achteraf terecht te zijn geweest. Maar voor dergelijke bedenkingen was het nu te laat, er was geen weg terug.


  Zijn adem werd steeds luider en zwaarder en leek op die van een paard dat door zijn neusgaten blaast. Omar vloekte, snoof en schreeuwde van woede. Dat hielp. Bij de aanleg van de spoorweg van de Engelsen had hij wel grotere vermoeienissen doorstaan, en de gedachte daaraan gaf hem nieuwe energie. Maar dat hielp niet meer dan een paar honderd meter. Omar spuwde; dat zand in zijn mond was verschrikkelijk. Hij voelde steken in zijn borst, als de punt van een dolk. Hij begreep volstrekt niet hoe zijn lichaam na zo’n korte inspanning er zo slecht aan toe kon zijn en begon eraan te twijfelen of hij zijn doel nog zou halen.


  Steeds dichtere stofwolken in de loodgrijze hemel benamen hem het zicht en het doel bleef steeds vaker verborgen voor zijn ogen. Opeens bleef Omar staan. Hij wist niet meer waar hij heen liep; de heuvel en de rotsen waren verdwenen. Wolken vol zand joegen over de aardbodem, een hevig gesis voortbrengend dat als kokend water klonk. Wat nu? Omar rende verder in de richting waar hij zijn bestemming vermoedde. De storm werd steeds heviger en rukte aan zijn kleren. Nu niet opgeven, zo vlak voor het doel. Ademen werd steeds moeilijker. Omar had het gevoel dat hij meer zand dan lucht inademde; hij hoestte en spuwde en bracht zijn hoofd tussen zijn schouders zodat de wind minder vat op hem had en drukte zijn plunjezak tegen zijn buik en borst.


  Hij voelde hoe zijn gezicht paars aanliep door het miljoenvoudige bombardement van de voortjagende zandkorrels. Als kind had hij bij de piramiden van Gizeh een gelukzalig gevoel ondervonden als de wind het zand teisterde en hij was dan met gesloten ogen recht tegen de wind in gaan staan, waarbij hij het zand dat tegen zijn gezicht sloeg als een verfrissende waterstraal had ervaren. Maar nu hij zich niet meer kon oriënteren, werd hij opeens overmand door de angst dat hij uitgeput zou neervallen en door het zand zou worden overdekt, net zoals mrs. Hartfield. En dat terwijl hij er tamelijk zeker van was dat hij vlak bij zijn doel was, tenzij hij de juiste richting geheel was kwijtgeraakt.


  Het zand werd steeds muller, zoals aan de voet van stuifduinen of aan de van de wind afgekeerde kant van verharde wegen, maar hoezeer Omar ook in het schemerduister rondkeek in de hoop een heuvel te ontwaren, hij kon niets zien. Vertwijfeld en aan het eind van zijn krachten ging hij zitten, met zijn rug naar de zandstorm toe, omdat hij geloofde dat hij de chamsin op deze manier het best kon weerstaan. De oude Moussa, die een zoon van de woestijn was en de planten en stenen bij naam kende, had altijd voor hoogmoed tegenover de woestijn gewaarschuwd. De woestijn, had Moussa gezegd, was als een god, en goden eisten deemoed.


  Onwillekeurig moest Omar aan deze woorden van zijn stiefvader denken, en het leek wel alsof hij zijn donkere stem hoorde. Ya salaam, hij hoorde werkelijk stemmen, die met de chamsin meezongen. Omar hield zijn adem in en meende te fantaseren, maar daar had je het weer, een onduidelijk door de storm verwaaid smekend geroep, als vrome gezangen. Omar probeerde op te staan en tegen de storm in leunend de richting uit te lopen waaruit de klaagzangen kwamen. Maar waar kwamen ze eigenlijk vandaan? Hij kon er niet achter komen en besloot gewoon rechtdoor te lopen. Maar al na enkele passen begon hij eraan te twijfelen of hij niet al een tijdlang in rondjes liep, en juist op het moment dat Omar zo wanhopig was dat hij zich wederom op de grond wilde laten zakken, brak de bewolking opeens en boorde een zonnestraal zich als een glinsterend zwaard door de stofnevel heen. Deze trof een hoge, half vervallen stenen boog, een ruïne waardoor de chamsin joeg en een donkergrijze vlag teisterde.


  Sidi Salim! Wat konden deze verlaten resten van de menselijke beschaving anders zijn dan het klooster?


  De ruïne lag op niet meer dan een steenworp afstand, maar nog voordat Omar een stap in die richting had kunnen zetten, was het wonder alweer verdwenen. Alleen het klaaglijke gezang, dat hij al eerder had gehoord, was nog te horen, maar nu leek het uit een andere richting te komen. Omar zwoegde verder, terwijl hij probeerde de goede richting te blijven volgen. Opeens stond hij voor de hoge, vervallen poort, waarvan de ingang nergens heen voerde, omdat daarachter evenveel zand was als ervoor.


  Rechts van de hoog oprijzende ruïne zag Omar een muur, of liever gezegd, de resten van een muur, die op sommige plekken slechts tot kniehoogte reikte en bijna onder het zand verdween, maar op andere plekken metershoog was en in allerlei vreemde hoeken verder liep. Achter een vooruitgesprongen gedeelte vond Omar bescherming tegen de zandstorm en had hij gelegenheid zich te oriënteren.


  Er stonden nog meer muurresten, van dezelfde vorm en grootte, en het leek erop dat dit een stad in de woestijn was geweest die eeuwen geleden door de bewoners was verlaten. Niet ver van Omar vandaan maakte de muur een rechte hoek en liep naar een langgerekte wand toe, met daarin een deuropening en venstergaten, zoals ook de huizen in de omgeving hadden. Onder bescherming van de muur wist Omar de wand te bereiken en nadat hij de ingang was gepasseerd, zag hij de ommuring van een huis, waarvan het dak ontbrak. In elk geval vond hij achter de muren enige bescherming tegen de storm en hij besloot eerst enige tijd in een hoek uit te rusten, waar hij zich uitgeput op zijn plunjezak liet zakken.


  Omar was uitgedroogd als de bodem van de akkers langs de Nijl in het voorjaar; hij voelde zich hondsberoerd en zijn gewonde arm deed pijn. Zo bleef hij een tijdje half zitten dommelen, totdat hij weer werd gewekt door het klaaglijke gezang, dat hem vreemd in de oren klonk. Een gat in de bodem dat met een zwaar ijzeren rooster was afgedekt, werkte als een geluidstrechter. Omar kroop op handen en voeten naar de opening toe, maar kon in de diepte niets zien. Wel hoorde hij nu kreten van pijn. Het hartstochtelijke koorgezang werd steeds weer onderbroken door geschreeuw, alsof mensen met de zweep kregen.


  Onwillekeurig keek Omar om zich heen of hij de toegang tot deze geheimzinnige onderwereld zag, maar hij ontdekte niets en besloot daarom rond het huis te lopen waaruit de kreten klonken. Hij wilde net door de toegang kruipen waardoor hij in het huis zou komen, toen hij onder zijn voeten het holle geluid van een losse stenen plaat hoorde. Wijdbeens staand probeerde hij het evenwicht van de steen uit, waarbij hij een verbazingwekkende ontdekking deed: de bijna twee meter lange plaat, die nauwelijks twee vingers dik was, lag zo precies in evenwicht, dat zodra je op het ene uiteinde ging staan het andere uiteinde langzaam omhoog kwam, als de bek van een enorme vis, terwijl het ene eind tot op kniehoogte in de grond zakte. Een ijzeren staaf verhinderde dat de plaat weer in de uitgangspositie terugkeerde.


  Vanuit deze opening voerde een steile, smalle trap naar beneden. De trap was grof in de rots uitgehouwen en maakte een hoek van negentig graden, zodat je onmogelijk snel kon afdalen of omhoog kon klimmen, iets wat de bouwers vast en zeker zo hadden bedoeld. Eigenlijk had Omar de nodige bedenkingen moeten koesteren om in dit onderaardse labyrint door te dringen; laten we het maar ronduit zeggen: het was doldwaas om zo te handelen, maar er was nu eenmaal iets waardoor hij zich als tot een magneet aangetrokken voelde, iets waardoor hij mogelijke bezwaren wegwimpelde en wat hem van zijn verstand beroofde.


  De trap eindigde in een hal met gewelven en drie steunpilaren waaraan flakkerende olielampen hingen die een diffuus, geelgroen licht verspreidden. De ruimte was leeg, op een rij kniehoge, deels ook manshoge aarden kruiken na, die de gehele rechterzijde van de hal innamen en waren gevuld met water dat afkomstig was uit een cisterne waarvan de gemetselde opening in de vloer zichtbaar was. In de hal was het drukkend warm en er hing een zoetige geur waarvan Omar misselijk dreigde te worden.


  Omar liep de hal door in de richting van de steeds luider klinkende gezangen. Het was misschien een zestal zangers, niet meer, maar hun sonore klaagzangen in een taal die Omar niet verstond, klonken luider dan de stem van een muezzin door de gewelven, en het leek wel alsof de monniken de holle zalen van het klooster als resonantieruimten gebruikten om hun litanieën krachtiger te laten klinken.


  Aan de andere kant van de zaal waren twee deuren, of liever gezegd, twee doorgangen, want deuren waren hier niet. De rechter doorgang leidde naar een onverlichte gang, waaruit geen geluid kwam, terwijl de linker naar de overloop boven een andere trap voerde. Deze trap liep recht omlaag, maar was in tegenstelling tot de eerste trap breed, gemakkelijk te begaan en met lichte stenen platen bekleed. Beneden lag een langwerpige ruimte, die dwars op de ruimte erboven lag en er als het door zuilen ondersteunde schip van een christelijke kerk uitzag. Zowel links als rechts stonden tussen de zuilen smalle, lange houten tafels met banken van ruw hout, die plaats boden aan zeker vijftig mensen. Op de wanden daarachter zag Omar eeuwenoude, manshoge heiligenafbeeldingen, deels door roet zwartgeblakerd en afbladderend, terwijl de kleuren vervaagd waren.


  De klagende gezangen klonken steeds duidelijker, evenals de geschreeuwde commando’s en de zweepslagen, gevolgd door gejammer en gepijnigde kreten. Bij Allah, de Barmhartige, moest dit een klooster voorstellen? Tot nu toe had Omar nog geen mens gezien, waardoor alles nog luguberder op hem overkwam. Een ogenblik lang bleef hij besluiteloos achter een zuil staan, maar toen liep hij dapper op het zijportaal af, dat felverlicht was, en van wat hij daar zag, liepen de rillingen over zijn rug.


  In een brede, felverlichte gang met talrijke getraliede cellen aan weerszijden stond een in het zwart geklede, bebaarde monnik met een zweep, en om hem heen danste en zong een groep van twaalf beklagenswaardige schepsels met kaalgeschoren hoofden, die daarbij extatische bewegingen maakten. Ze waren deels naakt, deels half aangekleed, hadden een bleke, vale huid en opgezwollen buiken, zoals Omar ook bij hongerige kinderen in de Sinaï had gezien. Even onberekenbaar als getemde dieren schreeuwden ze hun gebeden, voortdurend in het rond lopend, waarbij hun gedachten mijlenver verwijderd leken te zijn van de eigenlijke gebeurtenissen. Idioten!, schoot het door Omar heen. Dit was geen uiting van overdreven vroomheid meer; uit deze gezichten sprak de waanzin. En soms, als een van de beklagenswaardige mannen aanstalten maakte om over zijn buren heen te vallen, sloeg de zwarte monnik met de zweep, zodat ze zich als mishandelde dieren kromden en kronkelden.


  Geheel in de ban van dit waanzinnige schouwspel bleef Omar als aan de grond genageld in de deuropening staan en ging hij ook niet opzij toen de met de zweep zwaaiende man in de pij zijn blik op hem richtte. De monnik schrok nog meer dan Omar; het leek wel alsof hij zijn ogen niet kon geloven en meende een spookverschijning te zien. Zonder de dansende monniken nog een blik waardig te keuren liep hij langzaam met uitgestoken hand op Omar toe, alsof hij zich er door een voorzichtige aanraking van wilde overtuigen dat hij geen drogbeeld zag.


  Met een hoofdknik probeerde Omar blijk te geven van zijn goede bedoelingen, maar dat mislukte omdat de monnik geschrokken stil bleef staan, zijn zweep ophief en die pas weer liet zakken nadat hij had gezien dat Omar in het geheel niet bang was.


  ‘Wie ben jij, vreemdeling?’ vroeg de monnik op overdreven vriendelijke toon, alsof hij de vijandige indringer genadig wilde stemmen.


  ‘Mijn naam is Hafiz el-Ghaffar,’ riep Omar luid om boven de rituele gezangen uit te komen. Alsof een onzichtbare dirigent een teken had gegeven, hielden de dwazen opeens op met hun extatische klaagzangen. Ze keken de vreemdeling met een onnozele blik aan, enkelen wendden zich beschaamd af en twee oude, uitgemergelde gedaanten, in wier gezichten iets van de wijsheid van de ouderdom te lezen stond, terwijl hun ledematen duidelijke sporen van lichamelijk verval toonden, waagden zich dichterbij om de onverwachte indringer vol verbazing te bekijken. ‘De chamsin waait,’ voegde Omar er als een soort rechtvaardiging aan toe.


  ‘Chamsin.’ De monnik knikte enkele malen en zei: ‘We kennen geen onderscheid tussen de grillen der natuur, want niets is vergankelijker dan weer en wind. Wat is een zandstorm in het licht van de eeuwigheid? Niet meer dan een vonk in het eeuwige vuur. Maar hoe ben je hier eigenlijk terechtgekomen?’


  Nu bleek dat Omar op deze vraag in het geheel niet was voorbereid, en hij gaf een antwoord dat hij het liefst meteen weer had ingeslikt, maar daarvoor was het te laat. Hij zei: ‘Ik ben archeoloog en ben verdwaald. Ik wilde eigenlijk naar Rasjid.’


  ‘Naar Rasjid?’ De monnik leek verontrust, klapte opeens in zijn handen en wendde zich luidkeels tot de starende meute, die een kring om de twee mannen had gevormd: ‘In de naam van Jezus Christus, allemaal naar de cellen!’


  Morrend en klagend — enkelen begonnen zelfs als kinderen te huilen — liepen de dwazen naar hun cellen, en de monnik sloot snel de traliedeuren van de cellen, waarin, voor zover dat te zien was, slechts een met riet bedekte brits stond.


  ‘Het komt niet vaak voor dat een vreemdeling hier belandt,’ zei de man in de pij, nadat hij alle kooien had gesloten. ‘Om je de waarheid te zeggen, is nog nooit iemand tot deze ruimten doorgedrongen, sinds ik hier vertoef, en dat is veel langer dan een gemiddelde Egyptenaar leeft. We hebben ooit een buitenlander gered die van dorst dreigde om te komen. Hij lag twee mijl hiervandaan in de woestijn. We hadden hem bij de slangenjacht halfdood aangetroffen.’


  ‘Slangenjacht?’


  ‘We jagen op slangen. Die dienen ons tot voedsel. We vangen er meer dan we kunnen opeten. Tweemaal per jaar, met Driekoningen en het feest van de apostel Andreas, die zijn hand beschermend boven dit klooster houdt, ontvangen we van de patriarch van Alexandrië een zak tarwe per persoon, wat veel te veel is voor een broeder die het vasten als zijn levensvervulling beschouwt. Kom zelf maar kijken!’


  Hij duwde Omar door een lage doorgang aan het eind van de ruimte via een trap met vijf treden naar boven, waar hij een laag gewelf zag. Door een hoge luchtschacht kwam daglicht naar binnen. Uit de stenen voorraadkasten en een ronde stookplaats in het midden leidde Omar af dat dit de keuken was. In een hoek waren lijnen met merkwaardige guirlandes gespannen. Toen Omar dichterbij kwam, zag hij dat het slangen waren, die hier hingen te drogen. Nog huiveringwekkender was een ander tafereel: toen de monnik het houten deksel van een stenen bak optilde, maakte hij de vreemdeling duidelijk er een blik in te werpen. Omar deinsde terug. In de trog kronkelden tientallen slangen, die deels zo dik als een arm waren en zich om elkaar heen slingerden.


  Toen ze weer in de cellengang waren, pakte de man in de pij Omar bij zijn arm en trok hem door de tegenoverliggende poort via een wenteltrap naar de bovenliggende verdieping. Deze had veel weg van een kerk, vooral door de gedraaide zuilen en een koor, dat in een hoek met de rest lag en kennelijk naar het oosten wees. Er stonden zorgvuldig op rij geplaatste bidstoelen van ruw zwart hout, en het grote aantal wees erop dat in het klooster nog veel meer monniken moesten leven dan hij tot nu toe gezien had. Het kon natuurlijk ook zijn dat het klooster ooit betere tijden had gekend.


  Rechts van de ingang lagen in simpele houten stellingen honderden doodshoofden op rij, elk met het andreaskruis en de sterfdatum op het voorhoofd, met daaronder de botten in bakken bij elkaar. Aan de linkerkant stonden kasten van hetzelfde donkere hout met eeuwenoude boeken. Enkele werken lagen opengeslagen op x-vormige lessenaars. Sommige waren zo groot als een uitgestrekte arm en bevatten kostbare schilderingen, waarvan de kleuren nog nooit het daglicht hadden gezien.


  ‘Hier,’ zei de zwarte monnik, terwijl zijn ernstige blik leek op te klaren, ‘vind je alle wijsheid van het leven opgetekend die door onze voorvaderen is overgeleverd; zowel de wijsheid van het oosten als het westen, voor eeuwig opgetekend in letters en cijfers.’


  Gefascineerd door de woorden van de vrome monnik liep Omar naar een van de opengeslagen boeken toe om erin te bladeren, maar de monnik versperde hem direct de doorgang: ‘Halt, vreemdeling. Zorg ervoor dat je de geschriften niet aanraakt. Dat is gevaarlijk!’


  ‘Gevaarlijk? Hoe bedoel je?’


  De monnik sloeg met een weids gebaar een kruisteken en nam Omar apart. Hij sprak nu fluisterend: ‘Je hebt je vast en zeker verbaasd over het gedrag van mijn medebroeders. Ze zijn allemaal wijzer dan ik, maar zijn ook door een raadselachtige ziekte getroffen. Men noemt die “mummieziekte” of ook wel “koptische ziekte”. Mummieziekte, omdat die onderzoekers treft die met mummies in aanraking komen, en koptische ziekte omdat die evenzeer bij monniken voorkomt die zich met koptische boeken en manuscripten bezighouden. Ieder van mijn medebroeders heeft honderden van deze boeken gelezen, en ieder draagt de wijsheid van onze voorvaderen bij zich, die veel groter is dan de wijsheid waarover de mens nu beschikt. Maar het lijkt wel alsof de Here God voor een natuurlijke bescherming tegen alwetendheid heeft gezorgd door degenen die dicht bij de alwetendheid komen, met deze ziekte te straffen.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Omar opgewonden. ‘Wie ben jij en wat heb jij gedaan om van de koptische ziekte verschoond te blijven?’


  ‘Ik ben Menas, de geringste van alle broeders, die slechts over zeer geringe kennis beschikt, zoals die op de Koranscholen en universiteiten wordt onderwezen.’


  ‘En jij hebt nooit een van die boeken gelezen?’


  Menas schudde zijn hoofd. ‘Nooit. Ik heb me er wel het een en ander over laten vertellen, maar wat stellen verhalen voor, vergeleken bij de eigen ervaring? Al vele eeuwen, sinds de ziekte bekend is, is het gebruik dat degene die door God het minst met de gave der wijsheid is bedacht, niet in deze boeken mag lezen. Hij heeft de taak over de anderen te waken, wanneer die ten prooi vallen aan een aanval van krankzinnigheid, wat op onregelmatige tijdstippen voorkomt.’


  ‘Dus de gesteldheid van deze mannen wisselt?’


  ‘Voortdurend. Je hebt ze nu in de fase van de vervoering meegemaakt; dan zijn het net kinderen. Ze gedragen zich als kinderen en moeten onder streng toezicht staan, zodat ze elkaar niets aandoen. Daarna volgt de fase van de verlichting, waarin ze de boeken der wijsheid bestuderen en tot de diepste inzichten komen.’


  ‘En hoe vaak komt zo’n stemmingsverandering voor?’


  ‘Soms dagelijks, dan weer met een tussenruimte van drie dagen. Het is zelfs al eens voorgekomen dat het twee weken duurde. We weten nooit wat ons te wachten staat, en dat is misschien maar het beste ook. Want als de koptische ziekte zich aan bepaalde tijdstippen zou houden, dan kon iemand zich zo lang met een bepaalde zaak bezighouden dat hij over de volledige kennis ervan zou beschikken. Op deze manier worden er echter door God grenzen aan gesteld, en ieder leeft in het besef dat zijn inzichten het volgende moment verloren kunnen gaan.’


  Terwijl hij dit zei, had Menas zijn voet op de kniebank van een bidstoel gezet, en was onder de zwarte pij een zwarte, gevlochten sandaal met een andreaskruis in een cirkel tevoorschijn gekomen. Dit onbetekenende voorval herinnerde Omar aan de reden van zijn bezoek en hij overwoog of hij niet rechtstreeks naar professor Hartfield moest vragen. Maar Menas zou dan vast en zeker zeggen dat hij nooit van die naam had gehoord en volhouden dat de laatste vreemdeling meer dan een mensenleven geleden voet in het klooster had gezet, en wat moest hij dan doen? Daarom besloot hij eerst tijd te winnen, zodat hij erover na kon denken hoe hij van deze situatie kon profiteren. Rasjid lag op een dagreis hiervandaan, en het leek heel goed denkbaar dat de professor en de monniken elkaar op enig moment waren tegengekomen; maar Omar kon zich geen beeld vormen van wat daarbij kon zijn voorgevallen.


  ‘En verlaten jullie dit klooster nooit?’ informeerde Omar.


  ‘Zeker wel,’ antwoordde Menas, ‘we zijn niet wereldvreemd. De weg naar de kennis voert dwars door deze wereld, maar richt zich alleen niet op het alledaagse. Het alledaagse is immers de vijand van het metafysische. Voor ons zijn andere dingen van belang dan voor de meeste mensen. De meeste mensen laten zich niet door hun hoofd leiden, maar door hun buik. Een volle buik schept een vredig mens, in alle opzichten. Wie voldaan is, ontketent geen revolutie, denkt niet en laat anderen leven, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Omar knikte, ook al begreep hij niet waar de monnik naartoe wilde, en hij vroeg beleefd of hij hier de nacht mocht doorbrengen; de chamsin zou de volgende dag vast en zeker zwakker zijn geworden.


  Als hij zich tevredenstelde met wat hij hier aantrof, antwoordde Menas, mocht hij blijven. Hij leidde Omar eerst naar de cellengang terug en daarna over de achterste trap naar een lagere verdieping met individuele cellen, die alle leegstonden en voor onverwacht bezoek leken te zijn ingericht. In tegenstelling tot de cellen erboven waren ze van ruwhouten meubilair voorzien: een brits, een tafel, een stoel en een kastje met een aarden waterkruik. Terwijl Omar gulzig dronk, stak Menas een olielamp aan en wenste hem in de naam des Heren welterusten.


  Omar verzorgde zijn wond met het water, ging op het harde bed liggen en dacht na over wat hem nu te doen stond. Hij wist niet wat hij van Menas en zijn waanzinnige medebroeders moest denken en of ze ertoe in staat waren een man als Hartfield tegen zijn wil hier vast te houden. Nadat hij een poos lang half slapend had liggen dommelen, stond hij op, pakte de roetende olielamp op en begon het merkwaardige rotsklooster te verkennen, een onverklaarbare drang volgend.


  Het was stil. Er was geen gezang meer te horen, alleen de luchtschachten zorgden voor een spookachtig geruis. Om niet te verdwalen in dit labyrint had Omar wat rietstengels van zijn bed meegenomen, zodat hij de route die hij volgde kon markeren. De meeste ruimten die hij ontdekte, stonden leeg. De stenen vloer was overal pas geveegd, alsof er nieuwe bezoekers werden verwacht. In een niet afgesloten kamer lagen wapens opgestapeld: geweren, revolvers en pistolen en twee kisten met springstof.


  De meeste belangstelling toonde Omar voor de kerk van het klooster met de verboden bibliotheek. Hij had nog nooit van de koptische ziekte gehoord. Misschien wilde de monnik hem alleen maar angst inboezemen en hem ervan weerhouden in de oude boekwerken te lezen. En zoals een zondenaar wil zondigen, juist omdat het zondig is, zo begon Omar de rijen boekenkasten te onderzoeken, zonder echter ook maar één boek aan te raken.


  Ergens in het midden ontdekte hij dat de oorkonden, boeken en manuscripten niet op onderwerp geordend stonden, zoals je in een wetenschappelijke bibliotheek zou verwachten, maar dat ze naar verschijningsdatum op volgorde waren gezet, van links naar rechts en van boven naar beneden, wat niet in overeenstemming met het Arabische schrift was. De meeste titels kon Omar niet lezen, omdat ze in het Sahidisch, Achmimisch of Bashmoerisch waren, of hoe al die koptische talen ook mochten heten.


  Diep in gedachten kwam hij bij de meest recente boeken aan, die hoofdzakelijk in het Arabisch en Engels waren gedrukt en daarom zijn bijzondere belangstelling wekten. Aan het eind van de eindeloze rijen boeken, dus wat de tijd betrof in het heden, stuitte hij op een hele wand die slechts één thema had: Imhotep. Ya salaam, hier lagen boeken, perkamenten en kaarten opgestapeld die stuk voor stuk het opschrift imhotep droegen, en helemaal onderin lag een stapel aantekeningen met de naam Edward Hartfield.


  Nu bestond er geen enkele twijfel meer over dat er een verband tussen de monniken van Sidi Salim en de professor uit Bayswater bestond, en Omar had de neiging de kaarten en manuscripten tevoorschijn te trekken, omdat een dergelijke gunstige gelegenheid zich waarschijnlijk niet meer zou voordoen. Maar hij aarzelde nog vanwege de waarschuwing van Menas en de waanzinnige monniken, die steeds weer voor zijn geestesoog opdoken.


  Nimmer in zijn leven had Omar meer in tweestrijd gestaan en was hij zo heen en weer geslingerd tussen twee keuzen als op dit moment. Misschien lag de oplossing van het geheim van Imhotep nu voor hem, met een stift op papier getekend of in drukletters gevat. Misschien zaten de monniken allang op zijn spoor en misschien wisten ze dingen waar geen mens op aarde verder enig idee van had. Misschien beheersten ze de wereld inmiddels al in het geheim, zonder dat de mensheid ervan wist.


  Omars hart bonsde in zijn keel. Zo voorzichtig mogelijk hield hij zijn olielamp bij elk werk, maar het vlammetje kwam soms toch verraderlijk dicht bij het broze, oude papier. Met behulp van een pennenschacht die naast een van de boekwerken lag, probeerde hij op elkaar gestapelde kaarten en plattegronden te verschuiven, zonder ook maar een van de papieren aan te raken, maar die poging mislukte, waardoor er een hele stapel mappen en documenten op de grond viel en verspreid als de bladeren van een vijgenboom op de grond bleef liggen.


  Omar luisterde of iemand opgeschrikt was door het geluid dat hij had veroorzaakt. Toen het stil bleef, begon hij de papieren met de pennenschacht bij elkaar te schuiven. Daarbij kwam een platte scherf ter grootte van een handpalm tevoorschijn. De scherf, die zwart van kleur was, moest tussen de overige documenten hebben gelegen. Omar herkende de Demotische schrifttekens, maar kon die niet ontcijferen. Bij Allah, dit moest het ontbrekende fragment van de steen van Rasjid zijn, de laatste in een reeks aanwijzingen die over half Europa verspreid lagen.


  Waarom uitgerekend hier, in dit afgelegen rotsklooster? De vraag lag voor de hand, maar Omar probeerde die te negeren; de situatie waarin hij zich bevond was veel te gevaarlijk om zich nu met de wetten der logica bezig te houden. Zijn eerste ingeving was het fragment bij zich te steken en te verdwijnen. Maar dat bracht een hoop risico met zich mee: zelfs als het hem lukte op de vlucht te slaan, zelfs als hij aan de chamsin kon ontkomen, zouden de monniken snel merken dat het fragment ontbrak en dan wisten ze direct waar hij op uit was. Het leek hem te riskant om schrifttekens over te tekenen die hij niet kende, vooral omdat ze niet duidelijk te herkennen waren. Daar kwam bij dat dat veel te veel tijd zou hebben gekost.


  Terwijl hij daarover nadacht, schoot hem een methode te binnen waarvan professor Shelley zich graag had bediend en die hij ook bij andere archeologen had gezien. Maar daarvoor had Omar een vel papier nodig dat even groot was als het voorbeeld. Op het altaar in de kapel lag een missaal opengeslagen. Omar sloeg het dicht, zodat de achterkant naar boven lag. Hij opende de omslag en scheurde de laatste blanco pagina’s eruit; daarna doopte hij het papier in een ketel met wijwater, tot het flink wat vloeistof had opgezogen, legde het op het stenen fragment en drukte er zo stevig mogelijk met zijn vlakke handpalmen op.


  Na een paar minuten had het vochtige papier de structuur van de stenen tafel aangenomen. Omar zwaaide ermee door de lucht om het te laten drogen, knoopte zijn overhemd open en liet het vel papier erin verdwijnen.


  Op weg naar de cel die de monnik hem had toegewezen, passeerde Omar een doorgang die zich nauwelijks van de talloze deuren onderscheidde, behalve door één bijzonderheid die hem nieuwsgierig maakte. Achter de deuropening hing een oud, versleten gordijn, dat het zicht versperde.


  Omar ging op zijn hurken zitten en toen hij geen geluid hoorde, schoof hij het gordijn voorzichtig opzij. Voor hem werd een groot gewelf zichtbaar dat lichter was dan de overige ruimten en zich ook op andere manieren van de omgeving onderscheidde. Ruwhouten meubilair, een tafel, stoelen en kasten waarop boeken, kaarten en dossiers lagen, wekten de indruk dat zich hier een middeleeuwse studeerkamer bevond. Overal in de chaos waren spinnenwebben te zien, zodat het vermoeden gewettigd leek dat de ruimte al een tijdlang niet meer was betreden. Maar waarom was die dan zo felverlicht?


  Terwijl Omar probeerde zich in de chaos te oriënteren, viel zijn blik op een open kast aan de linkerkant, die uitpuilde van de dichtbeschreven papieren. Tussen alle dossiers en vellen papier vol aantekeningen zat een bleke gedaante met wit haar en stoffige kleren roerloos op de grond. Eerst dacht Omar dat de man dood was, maar toen hij voorzichtig dichterbij kwam en zich bukte, kwam er leven in de ogen van de man. Hij vertrok zelfs zijn gerimpelde gezicht in een soort glimlach, die hem angst inboezemde.


  Met zijn benen als een Egyptische schrijver onder zijn lichaam gevouwen zat de oude man doodstil op de grond. Hij leek meer een spookverschijning dan een mens van vlees en bloed, en het zou geen verbazing hebben gewekt als hij opeens weer was verdwenen, zoals hij ook uit de vloer tevoorschijn gekomen leek. Maar dat gebeurde niet.


  ‘Professor Hartfield?’ vroeg Omar voorzichtig.


  De bleke man tilde zijn hoofd op en keek met lege ogen langs Omar heen. ‘Hartfield is dood,’ antwoordde hij monotoon, ‘ik ben zijn Ka, de kracht die hem in leven houdt, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Maar Omar begreep het niet. De oude Egyptenaren noemden de onsterfelijke beschermgeest van de mens Ka, wat tevens de reden was dat mensen vaak met dubbele contouren werden afgebeeld. Wat bedoelde hij met: ‘ik ben zijn Ka?’


  Terwijl hij daar nog over nadacht, vervolgde de oude man op vlakke toon: ‘In het Horus-oog, in het wereldei verblijf ik. Het Horus-oog verschaft het eeuwige leven. Het beschermt me, ook als het zich sluit. Omringd door stralen trek ik over de wegen. Aan de wens van het hart gehoorzamend kom ik overal. Ik ben en ik leef...’


  Hij was nog niet uitgesproken of de angstaanjagende gestalte zakte als een waterzak zonder water in elkaar. Zijn hoofd zakte naar beneden en zijn armen hingen slap naast zijn lichaam, alsof zijn woorden hem een bovenmenselijke krachtsinspanning hadden gekost.


  De merkwaardige klank van zijn stem kon niet verbergen dat de man een Engels accent had. Deze man moest Hartfield zijn, en het leek erop dat hij door dezelfde waanzin was getroffen als de andere bewoners van het klooster. Terwijl hij probeerde hem niet te laten schrikken, knielde Omar voor hem neer, raakte hem voorzichtig met zijn hand aan en zei zachtjes: ‘Professor Hartfield, hoort u mij?’


  Door deze zachte aanraking richtte de man zijn bovenlichaam op, schudde zich als een hond die uit een rivier komt uit en begon opnieuw te spreken: ‘Raak me niet aan, vreemdeling, want ik ben de Ka. De Ka van Edward Hartfield. En iedereen die de Ka van een mens aanraakt, is aan de dood overgeleverd.’


  Onwillekeurig deinsde Omar achteruit, maar nu hij zo dicht bij zijn doel was, gaf hij niet op. Hij ging op de woorden van de waanzinnige in en sprak op bezwerende toon: ‘Ka van Edward Hartfield, zeg me hoe je hier bent gekomen en noem me je vijanden.’


  Met open mond luisterde Hartfield naar Omars woorden. Uit het trillen van zijn oogleden bleek dat hij zijn woorden begreep en nadat er een tijdlang een beklemmende stilte had geheerst, zei de man, zonder zijn blik op Omar te richten: ‘Mijn vijanden zijn de koptische monniken. Ze houden me hier als een wild dier gevangen, en ze hadden me vast en zeker allang gedood als ze niet over de kennis in mijn hoofd wilden beschikken.’


  ‘En hoe ben je hier gekomen?’


  Hartfield zweeg hardnekkig. Zijn doffe blik gleed omlaag, zijn hoofd zakte naar voren, aan de zwaartekracht gehoorzamend, en zijn armen hingen levenloos langs zijn zij. Het leek wel alsof die ene duidelijke zin hem zoveel kracht had gekost, dat hij nu rust nodig had.


  ‘Hoe ben je hier gekomen, Ka van Edward Hartfield?’ herhaalde Omar op dringende toon. Vertwijfeld pakte hij de schijnbaar levenloze man bij zijn schouders en schudde hem door elkaar, maar zonder succes. ‘Ka van Edward Hartfield, hoor je me?’ riep Omar met ingehouden stem, om te voorkomen dat hij buiten deze ruimte hoorbaar was. ‘Wat weet je van Imhotep?’


  Hij had de naam nog niet uitgesproken of het leven leek in de dode ledematen van de man terug te keren. Hij sperde zijn mond ver open en hapte naar adem, sloot zijn ogen weer alsof hij in gebed was, stak zijn armen naar opzij uit, waarbij zijn handpalmen omhoogwezen, en met een stem die duidelijk anders klonk dan eerst, begon hij te declameren: ‘O Imhotep, gij die de kracht van het heelal tot ontkieming heeft gebracht, wiens lichaam als de zonnegod Ra glinstert, die ons de weg naar het licht wijst en het duister van de onwetendheid met zijn geest verjaagt. O grootste van alle groten, die ooit op aarde verwijlden, die de nectar van de goden bezit, ogen van lapis lazuli heeft en een lichaam dat even wit is als een lotusbloem, die voor het aangezicht van de wereldheerser treedt en door de wereld aan gene zijde trekt als een jager door het akkerland langs de Nijl, gij zijt de ware schepper van het leven, en ik buig voor uw almacht. De goden hebben de hemel geschapen, waar ze als gouden valken zweven, maar gij, Imhotep, hebt de aarde geschapen met haar wonderen. Gij hebt de piramiden bewogen met uw gevleugelde geest, zoals het speelgoed van de kinderen, gij hebt het licht van de hemel vloeibaar gemaakt om ‘s nachts te gebruiken, gij hebt met één enkele formule de mensen het eeuwige leven teruggegeven dat de goden van hen afgenomen hebben. Heil zij u, o goddelijkste van de mensen op aarde, heil zij u, grote Imhotep.’


  Hartfield sprak haperend, in afgemeten zinnen, en zijn gebed klonk als het gezang van de monniken in het klooster. Toen hij klaar was, zakte zijn lichaam weer in elkaar als een balg waar de lucht uit loopt, en in deze houding bleef hij roerloos zitten.


  ‘Waar is Imhotep, Ka van Hartfield?’ riep Omar opgewonden. ‘Weet je waar zijn graf is?’ Maar de waanzinnige man gaf geen antwoord. Hij bleef doodstil zitten in een soort schemertoestand, en toen Omar zijn schouder aanraakte, zakte hij zonder zijn houding te veranderen opzij en bleef liggen.


  Aangelokt door de stemmen die door de gang klonken, verscheen Menas in de deuropening. Hij werd begeleid door twee rijzige monniken, wier emotieloze gezichtsuitdrukking Omar angst inboezemde. De drie mannen gingen voor hem staan en Menas, die hem eerder zo vriendelijk had bejegend, voer tegen hem uit: ‘Wat zit jij hier allemaal te snuffelen, vreemdeling? We hebben jou gastvrijheid verleend, en nu maak jij misbruik van onze goedheid. Wat zoek je hier en wie heeft je gestuurd?’


  Omar wilde antwoorden dat hij niet kon slapen en dat hij verdwaald was toen hij een eindje was gaan lopen, maar nog voordat hij kon reageren, gaf Menas de twee monniken een wenk, waarna ze hem bij zijn armen pakten en hem via een trap naar beneden door twee gangen naar een ronde, gewelfde ruimte met vier getraliede deuren aan alle zijden brachten. Menas, die hen gevolgd was, schoof de grendel van een van de traliedeuren opzij, waarna de monniken Omar in de duistere cel wierpen. Daarna sloten ze de deur af en lieten hem alleen.


  Omar had de gebeurtenissen van de afgelopen uren als in een droom beleefd, en pas nu hij op de zandige vloer van de cel zat, vond hij de tijd over alles na te denken. Nuchter bekeken was zijn leven geen knip voor de neus meer waard. Menas vermoedde vast en zeker wat de ware reden van zijn aanwezigheid hier was — dat hij op zoek was naar Hartfield — en de waanzinnige monniken zouden hem in zijn cel van honger en dorst laten omkomen. Op zeker moment zouden ze zijn lijk dan misschien in het woestijnzand leggen, net als dat van de beklagenswaardige mrs. Hartfield, die de kopten slechts tot last moest zijn geweest. Insjallah.


  Duisternis scherpt de geest, en Omar recapituleerde het merkwaardige gebed nog eens dat Hartfield in zijn waan tot Imhotep had gericht. De professor had gebedsformules gebruikt die hij kende uit het Egyptische dodenboek, een vaak geciteerde verzameling voorbeden. Dergelijke gebeden werden in alle graven in de Oudheid in de wanden gebeiteld en zijn op zich niet bijzonder. Maar wat moest hij denken van de opmerking dat Imhotep de piramiden in beweging had gebracht, het licht van de hemel vloeibaar had gemaakt en de mensen het eeuwige leven had teruggegeven? Daarmee duidde Hartfield op drie eeuwenoude dromen van de mensheid. Al vele eeuwen vraagt de mens zich af hoe de piramiden, nog altijd de allergrootste bouwwerken ter wereld, ooit volgens bepaalde astronomische wetten zijn opgericht, en het bewaren van licht in een andere energievorm is al evenzeer een wensdroom van de moderne wetenschap als de zoektocht naar het eeuwig leven. Wat wist Hartfield?


  Uit de verte drongen geluiden tot hem door, met behulp waarvan Omar het dagelijkse patroon van de monniken kon volgen, dat hoofdzakelijk uit steeds terugkerende gebeden en gezangen bestond. Hij had gehoopt dat ze hem in elk geval een kruik water zouden brengen, en hij had aan het eind van de dag aan de tralies van zijn cel gerammeld en in blinde woede, of misschien was het ook doodsangst, zo hard om hulp geroepen dat het door de gangen weerklonk, maar toen hij eenmaal inzag hoe uitzichtloos dat was, was hij in een hoek in slaap gevallen.


  Hoe lang hij had zitten dommelen, wist Omar niet meer, maar opeens schrok hij wakker toen er voor zijn ogen een flakkerend lampje bewoog. Hij zag dat het Hartfield was. Die legde zijn vinger op zijn mond ten teken dat hij geen geluid moest maken. De professor leek een geheel ander mens. De afwezige uitdrukking en de slapte waren uit zijn gezicht verdwenen en hij maakte een tamelijk normale indruk, afgezien van zijn bange houding.


  ‘Wie bent u, en hoe bent u hier gekomen?’ vroeg de professor fluisterend.


  ‘Mijn naam is Hafiz el-Ghaffar,’ antwoordde Omar, ‘en ik was op zoek naar u, professor!’


  ‘Mij?’ Hartfield leek verbaasd. ‘Hoe hebt u mij ooit gevonden?’


  Omar dacht even na en antwoordde: ‘Ik geloof dat we beiden naar hetzelfde op zoek zijn.’


  ‘Mijn God,’ zei Hartfield zachtjes, ‘dat moet u beslist niet doen. Vergeet dat direct, als uw leven u lief is. U bent nog jong en hebt nog een heel leven voor u. Houd ermee op naar Imhotep te zoeken. Ik smeek het u!’ Hartfield was nog niet uitgesproken of hij drukte bliksemsnel zijn vlakke hand op Omars mond en blies zijn lamp uit. In het duister naderden voetstappen, maar ze verdwenen weer in de richting waaruit ze gekomen waren.


  ‘Ik zal u hieruit halen,’ zei de professor in het duister, ‘kom mee!’ Hij pakte Omar bij zijn hand.


  Die wist niet wat hem overkwam en twijfelde eraan of het Hartfield ernst was en of hij daartoe wel in staat was; maar hij was zich er ook van bewust dat dit misschien zijn enige kans was dit angstwekkende klooster levend te verlaten.


  Hartfield sloot de traliedeur aan de buitenkant en Omar liep achter hem aan, zonder zich te kunnen oriënteren. De Engelsman moest deze route al talloze malen hebben gevolgd, want hij wist de weg met de vastberadenheid van een slaapwandelaar te vinden. Toen ze in de verlichte ruimte met de kruiken kwamen, vanwaar de steile trap omhoog naar buiten leidde, zei Hartfield: ‘Vlucht zo snel u kunt, en haal hulp. We hebben een tiental bewapende mannen nodig. Ik weet niet of het buiten dag of nacht is. Als het dag is loopt u steeds naar het noordwesten, in de richting van de ondergaande zon; als het nacht is, loopt u richting Sirius, de helderste ster, die u niet kunt missen. Dan komt u in Rasjid. God zij met u!’ En hij duwde Omar de stenen trap op.


  ‘Professor!’ protesteerde Omar. ‘Ik vertrek niet zonder u. Waarom komt u niet mee?’ Hartfield antwoordde geïrriteerd: ‘We hebben geen tijd voor uitgebreide verklaringen. Mijn gezondheid is niet al te best. Ik raak met onregelmatige tussenpozen in een soort waantoestand, die me van mijn bewustzijn berooft. In die toestand zou ik u slechts tot last zijn. Ik zou mijn en uw leven op het spel zetten.’ En bezorgd voegde hij eraan toe: ‘Ik zou dit klooster trouwens nooit zonder mijn vrouw verlaten. Ze houden haar hier ergens verborgen...’


  ‘Maar...’ bracht Omar uit; de rest van de zin slikte hij in.


  ‘Zo vaak als mijn gezondheid het toelaat, ga ik op zoek naar haar. Ik was op zoek naar Mary toen ik u ontdekte. En verdwijnt u nu!’


  Omar aarzelde, maar besloot toch er het zwijgen toe te doen. Hij beklom de trap, bracht de zwevende steen uit zijn evenwicht en kroop door het gat naar buiten. Het was nacht. Omar keek naar de hemel. Boven hem flonkerden de sterren. Hij zocht totdat hij de helderste vond en begon er met vastberaden pas naartoe te lopen.
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  In de schaduw van de piramide


  De zon mag de maan niet achterhalen (noch kan de nacht de dag voorbijstreven). Zij zweven elk in hun eigen baan. En het is voor hen een teken, dat Wij hun nakomelingen ten tijde van Noach in het geladen schip dragen, en Wij zullen voor hen nog iets dergelijks scheppen, waarop zij zullen varen. En indien Wij willen, zullen Wij hen doen verdrinken, er zal dan voor hen geen helper zijn noch kunnen zij gered worden dan door Onze barmhartigheid, opdat ze zich nog een tijdlang in dit leven kunnen verheugen.


  Koran, 36e soera (41-45)


  


  De dag waarop het graf van Toetanchamon zou worden geopend — 29 november — kwam steeds dichterbij. En als er één man was wiens karakter door een archeologische ontdekking was veranderd, dan was het Howard Carter. De eens zo schuchtere, in zichzelf gekeerde en door iedereen belachelijk gemaakte archeoloog had zijn zwaarmoedige eigenschappen afgelegd toen hij de ogen van de hele wereld op zich gericht zag en bleek ineens een man van de wereld te zijn, die verslaggevers en brutale vragenstellers als lastige vliegen van zich afschudde. Zelfs lord Carnarvon, die hem vele jaren als een armzalige hongerlijder had vernederd, zag zich opeens tegenover een kordate, zelfbewuste man gesteld, die van zijn late roem genoot.


  Weliswaar wist niemand behalve de vier die heimelijk in de voorkamer waren afgedaald wat de mensheid te wachten stond, maar onder de journalisten en sensatiebeluste leeglopers die Luxor op dat moment bevolkten, deden dagelijks nieuwe geruchten de ronde, en bijzonder goedgeïnformeerde kringen spraken zelfs al over een goudschat met een waarde van een miljoen pond sterling, die in het binnenste van het graf opgeslagen lag. Was het een wonder dat Carter geen stap kon zetten zonder achtervolgd en heimelijk in de gaten te worden gehouden?


  Voor lady Dawson en de mannen van de Intelligence Service verliep het complot zoals gepland.


  Je had bijna kunnen geloven dat Luxor het centrum van de wereld was, in elk geval als het om avontuur en archeologisch onderzoek ging, en de ontdekking in de Vallei der Koningen stelde zelfs de piramiden van Gizeh in de schaduw, om van het opgravingsterrein van Sakkara nog maar te zwijgen.


  Eerst had lady Dawson het plan opgevat met de Isis stroomafwaarts te varen en bij el-Bedrasjein voor anker te gaan, op een paar kilometer van Sakkara, maar Gerry Pincock had opgemerkt dat het argwaan zou wekken als de boot juist op dit moment zou vertrekken. Daarop besloten ze zonder opzien te baren met de trein naar Heluan te reizen, daar een kamer in een toeristenhotel te nemen en alle verdere activiteiten vanaf de oostelijke Nijloever te ontplooien,


  Geoffrey Dodds had een team archeologen uit Londen gestuurd. Het ging om een twaalftal gekwalificeerde medewerkers, die in de problematiek van het project waren ingevoerd en hun intrek namen in een toeristenherberg in het dorp Mitrahine, ruim een mijl van Sakkara vandaan.


  De leider van dit team, een Engelsman van Poolse afkomst, wat een verklaring vormde voor zijn ongebruikelijke naam, John Kaminsky, had het vermoeden geuit dat Auguste Mariette, die de omgeving als zijn broekzak kende, het graf van Imhotep al in de vorige eeuw had ontdekt, maar daarover op grond van ongewone omstandigheden had gezwegen en de toegang weer had volgestort. Ook de Fransen koesterden overigens deze verdenking, zonder dat dat Kaminsky bekend was. Nadat Kaminsky alle beschikbare documenten uit die tijd had bestudeerd, had hij alle opgravingen waarmee Mariette was begonnen — ook die waarmee hij na korte tijd weer was gestopt — opgetekend en de Intelligence Service het voorstel gedaan op de betreffende plaatsen opnieuw te gaan graven, om zo op een mogelijk nog onbekend spoor te stuiten. Het kwam de Britten, die zo onopvallend mogelijk te werk wilden gaan, heel goed uit dat de belangstelling van de hele wereld op dat moment slechts naar Luxor uitging, waar Carter de opening van het graf van Toetanchamon voorbereidde.


  De kans dat ze op deze manier iets zouden bereiken, was heel gering, maar aangezien ze met omvangrijk onderzoek geen stap verder waren gekomen, moest Dodds alle mogelijkheden in overweging nemen, en dit was beslist een mogelijkheid.


  Dodds moest namelijk zo langzamerhand eens een succesje boeken. Hij was immers al enkele jaren met de zaak-Imhotep bezig, wat een niet onaanzienlijk bedrag had gekost, en de minister van Oorlog, die intussen meer genoegen aan de onderneming beleefde dan de Britse geheime dienst lief was en zich regelmatig op de hoogte liet stellen, toonde zich teleurgesteld. Hij merkte zelfs tamelijk laatdunkend op dat de geheime dienst van Zijne Majesteit eerder een deserteur in de Oost-Aziatische jungle wist op te sporen dan een mummie die niet meer kon weglopen op een kerkhof ter grootte van het Londense Hyde Park. Dodds had deze belediging, zoals hij het noemde, aan lady Dawson doorgebriefd, en sindsdien bestond er een zekere spanning tussen Londen en Luxor.


  Anders dan de Fransen, die zich bij hun opgravingen van de hulp van inheemse dorpsbewoners hadden verzekerd, zag Kaminsky van hulp van buiten af, enerzijds om het aantal medewetenden zo klein mogelijk te houden, anderzijds omdat hij van mening was dat het er niet zozeer op aankwam veel grond om te ploegen dan wel om weinig aarde zo doelgericht mogelijk om te werken. Ongebruikelijke projecten zoals het labyrint van de Apisstieren, waarop Kaminsky om tal van redenen zijn zinnen had gezet, moesten zelfs ‘s nachts worden uitgevoerd, om pottenkijkers buiten de deur te houden en onnodige problemen met de Egyptische beheersinstantie van oudheden te voorkomen. Tot hun uitrusting behoorden ook tenten en zeilen, die ze bij opgravingen als bescherming tegen de zon en de wind gebruikten. Het materiaal dat de Engelsen ter beschikking was gesteld, bood hun echter ook de mogelijkheid in de openlucht te kamperen, en diende vooral als bescherming tegen pottenkijkers. Alles bij elkaar was het de Engelsen er vooral om te doen zo min mogelijk opzien te baren.


  Lady Dawsons veronderstelling leek uit te komen. Op de dag waarop Howard Carter van plan was het graf van Toetanchamon te openen, was het opgravingsveld van Sakkara vrijwel geheel verlaten. De aankondiging van de archeologische sensatie had alle toeristen en onderzoekers naar één plaats gelokt, en ook al konden slechts weinigen van hen werkelijk aan de opening deelnemen, toch wilde iedereen in elk geval in de buurt van deze sensationele gebeurtenis zijn.


  Carter had het evenement perfect geënsceneerd. Alleen gasten met een uitnodiging kregen toegang tot de Vallei der Koningen, onder wie slechts één journalist, Arthur Merton, correspondent van de Londense Times. Zijn verslag over de opening van de voorkamer, waarvan Carter de inhoud al kende, zodat hij rustig aan het werk kon, werd alom gewaardeerd, en de eerste fotografische opnamen van de gouden pronkbedden, stoelen, karren en offergaven van albast en ivoor zorgden voor ongekende opwinding. Luxor en de Vallei der Koningen waren het gesprek van de dag. Sakkara leek vergeten, zodat de Engelsen bij hun opgravingen de vrije hand hadden.


  Aanvankelijk groef Kaminsky met zijn mensen een greppel die dwars naar de ingang van het labyrint van de Apisstieren leidde, in de hoop dat hier sprake was van een soortgelijke situatie als Carter bij zijn ontdekking had aangetroffen. Maar al na twee dagen werd duidelijk dat toevalstreffers zich niet plegen te herhalen en dat er dus geen andere toegang tot het graf was volgestort bij het uitgraven van het labyrint.


  Een tweede verdenking was gericht op een onverharde weg waarover soms nieuwsgierige toeristen naar de opgravingen werden vervoerd en waarvan de rijsporen door half Sakkara slingerden. Kaminsky groef langs deze weg op onregelmatige, willekeurige afstanden greppels tot op een diepte van circa twee meter. Na veertien mislukte pogingen gaf hij het op en liet de greppels weer dichtgooien. Lady Dawson kon een zeker leedvermaak niet onderdrukken.


  ‘s Avonds kwam de ploeg bijeen in een ronde militaire tent, die de Engelsen ten noordoosten van de getrapte piramide vlak naast de weg naar Dahshur hadden opgericht. De stemming was uiterst geprikkeld. Kaminsky meende dat de geheime dienst van Zijne Majesteit beslist een achtenswaardige instelling was, maar dat die beslist overbelast was als het om de geschiedenis van de oude Egyptenaren ging. De zaak was met hen op de loop gegaan en was niet meer dan een hersenspinsel van een paar studeerkamergeleerden op Victoria Embankment. Het was nu eenmaal onmogelijk iets te vinden wat nooit had bestaan.


  Joan Dawson herinnerde de professor eraan dat alle opgravingen tot op dat moment hadden plaatsgevonden op locaties die hijzelf had voorgesteld. Verder stelde ze de vraag waar Imhotep dan begraven lag, als hij niet in Sakkara lag. Na een korte, hevige discussie bleken er twee partijen te zijn gevormd, waarvan de ene onder leiding van Kaminsky het stopzetten van de opgravingen eiste, terwijl de andere onder lady Dawson juist voor de voortzetting pleitte.


  Midden in deze opgewonden discussie van de Engelsen viel er een schot. Er stormde een aantal ruiters langs de tent, op korte afstand gevolgd door nog een hele horde, en toen de Engelsen de tent uit renden om te zien wat er was gebeurd, zagen ze op nog geen kwart mijl afstand het mondingsvuur van vier of vijf geweren, en vlak daarna klonken er meer schoten in de nacht. Het was een onwerkelijke gebeurtenis, en zo snel als de ruiters gekomen waren, zo snel waren ze ook weer noordwaarts verdwenen in de richting van Abu Garub.


  De verlammende stilte die daarna viel, werd opeens door de doodskreet van een paard verbroken. De Engelsen huiverden van afschuw over het ellendige geluid, en omdat het niet ophield, maar alleen maar erger werd, pakte Pincock zijn revolver en droeg de overige mannen op hem te volgen.


  Voorzien van fakkels en met hun wapens in de aanslag vertrok Pincock met zes man in de richting waar het geluid vandaan kwam. Reeds van veraf waren de stuiptrekkingen van het op de grond liggende paard te zien. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze een tweede paard. Het was dood. Ernaast lagen twee mannen uitgestrekt op de grond. Pincock trok zijn wapen, richtte op het hoofd van het brullende paard en haalde de trekker over. Na een korte, hevige stuiptrekking en een laatste trap van de achterbenen werd het stil.


  De lichamen van de mannen op de grond waren met kogels doorzeefd. Geen van hen gaf nog een levensteken. Pincock drong erop aan te vertrekken, de tent neer te halen en zich terug te trekken richting Mitrahine; Kaminsky en de andere wetenschappers protesteerden. Onder deze omstandigheden zouden ze pas echt argwaan wekken. Elk van beide lijken werd door twee man opgepakt en naar de tent gesleept.


  Het ene lijk was van een man van middelbare leeftijd met grijs haar, een scherp gesneden gezicht en opvallend kleine ogen, die een bloederige kogelwond in zijn buik had. De ander was veel donkerder en duidelijk jonger en had een baard; hij was diverse malen in de borst getroffen en een andere kogel had zijn halsslagader doorboord.


  Lady Dawson wendde zich walgend af. Kaminsky sloeg zijn hand voor zijn mond. De anderen stonden geschokt en radeloos toe te kijken. De enige die in deze situatie zijn kalmte wist te bewaren, was Pincock.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg hij op bijna afstandelijke toon, terwijl hij de zakken van het met bloed besmeurde jasje van de oudste man onderzocht en er een bundel bruine pondbiljetten uit trok. Alles bij elkaar was het zeker een bedrag van 5000 pond. De zakken van de ander, die eveneens Europese kleding droeg, waren leeg, maar hij droeg wel een brede leren patroongordel rond zijn buik.


  Toen Pincock een van de riempjes openmaakte waarmee de losse patronen in de gordel waren bevestigd, floot hij zachtjes tussen zijn tanden. Hij haalde er een wit zakje uit, maakte het open, maakte zijn wijsvinger met speeksel nat en proefde het witte spul. ‘Cocaïne,’ zei hij, terwijl hij in het rond keek. Hij rolde het lichaam van de man opzij en maakte zijn gordel los.


  Toen hij de andere patroonholten openmaakte, kwamen er nog meer zakjes met hetzelfde witte spul tevoorschijn, en Pincock merkte op: ‘Een verdomd onaangename zaak!’


  ‘Dat vind ik niet!’ zei John Kaminsky. ‘Daaruit blijkt namelijk dat de aanslag niet tegen ons was gericht. Vermoedelijk zwerven hier diverse van dit soort drugsbenden rond. Ik heb echt geen medelijden met die lui.’


  Pincock was minder optimistisch: ‘We ontkomen er niet aan om de politie erbij te halen. Dat komt me heel slecht uit.’


  ‘Wij hebben niets verkeerd gedaan!’ meende Kaminsky. ‘Ik zou niet weten waarvoor wij bang moesten zijn.’


  Lady Dawson ging vlak bij de professor staan, terwijl haar ogen vuur spuwden. ‘Dat vind ik nu ook, sir. Alleen al door onze aanwezigheid hebben we ons verdacht gemaakt. Of wilt u in alle ernst beweren dat een groep archeologen en agenten van de Britse geheime dienst in Sakkara vakantie heeft gevierd? U mag één ding niet vergeten: de Egyptenaren zitten evenals wij al een aantal jaren achter Imhotep aan, en ik zou niet graag zien dat onze missie door zo’n stompzinnig toeval definitief mislukt!’


  ‘Wat wilt u dan doen?’ vroeg John Kaminsky onzeker.


  Terwijl ze een zwarte sigaret in haar lange sigarettenpijp stopte, zei lady Dawson: ‘We zullen de lijken naar hun vindplaats terugbrengen, de tent vannacht nog neerhalen en ervoor zorgen dat morgen alle sporen zijn verwijderd.’


  Hoewel lady Dawson er geen twijfel over liet bestaan dat haar plan uitgevoerd diende te worden, volgde er een opgewonden discussie, waarbij Pincock op een gegeven moment de patroongordel in de lucht stak en quasi-terloops opmerkte: ‘De man heet Hafiz el-Ghaffar. In elk geval is dat de naam die op de achterkant van de gordel in het leer gebrand is.’ Lady Dawson trok haar schouders op. Die naam was in kringen van de Britse geheime dienst niet bekend.


  Toen de zon acht uur later boven de dodenakker van Sakkara opkwam, hadden de Engelsen alle sporen uitgewist en zich richting Mitrahine teruggetrokken. Even later kwam er op het politiebureau van el-Bedrasjein een anoniem telefoontje binnen. Die nacht had er ten noorden van Sakkara een vuurgevecht tussen twee drugsbenden plaatsgevonden. In een greppel langs de weg naar Abu Roasch zouden twee doden liggen.


  Sinds twee dagen rende baron Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz, die toch gewend was met miljoenen te goochelen en ingrijpende beslissingen te nemen, opgewonden rond en riep hij telkens opgetogen: ‘Wat een duivelskunstenaar, wat een duivelskunstenaar!’ Oorzaak van zijn opmerkelijke gedrag was een handgeschreven brief uit Egypte, die vergezeld ging van een gerimpeld stuk papier, waarop vreemde afdrukken te herkennen waren.


  Omar had na twee dagen Alexandrië bereikt en buiten het centrum een kamer genomen in het Al-Salamek-hotel, waar hij baron Von Nostiz een telegram had gestuurd met de mededeling dat hij professor Hartfield onder dubieuze omstandigheden had aangetroffen, maar dat hij ook het gezochte fragment van de stenen tafel had ontdekt, waarvan inmiddels een afdruk naar Berlijn onderweg was en dat hij op verdere aanwijzingen wachtte.


  Nu zat Nagib ek-Kassar over de afdruk gebogen, en de baron, in wiens werkkamer in het stadspaleis ze te midden van boeken, dossiers en documenten aan het werk waren, hield voortdurend in de gaten wat er aan zijn bureau allemaal gebeurde.


  Door een kopieerpotlood schuin over het papier te voeren, had Nagib het schrift zichtbaar weten te maken, en hij probeerde nu de losse letters, die deels vanwege de eigenaardige schrijfwijze niet te identificeren waren, op een vel papier over te brengen. De eerste twijfels of het echt om het gezochte fragment van de basaltplaat van Rasjid ging — Nagib wilde het lange tijd gewoon niet geloven en hij gunde Omar het succes eigenlijk ook niet — waren verdwenen toen hij de twee eerste regels had ontcijferd en hij op de derde regel het woord ‘Imhotep’ herkende.


  Ook Nagib was in de tussentijd druk bezig geweest. Tijdens zijn werkzaamheden in het Alte Museum had hij twee interessante ontdekkingen gedaan.


  Ten eerste was hij op een oude briefwisseling tussen het Louvre in Parijs en het Berliner Museum gestuit, die precies over die ene stenen tafel ging. Daarbij hadden de musea onderling afdrukken uitgewisseld, zodat er nu in de Berlijnse archieven een facsimile van de linker benedenhoek van de tafel aanwezig was.


  Ten tweede had Nagib tijdens zijn speurtocht naar achtergrondmateriaal in een Brits vakblad een oud artikel met de onschuldige titel ‘Some Unpublished Demotic Fragments from the Rashid Area’ aangetroffen, waarbij als auteur een zekere Christopher Shelley stond vermeld.


  Een van deze fragmenten, die hij vanwege de geringe afmetingen normaal gesproken nooit nader zou hebben bekeken, had hem vanwege de vorm en het schrift herinnerd aan de delen van de tafel die hij kende. De tekst begon met de oud-Egyptische begroetingsformule ‘Heil u...’, waarbij Nagib spontaan aan de tafel van Mustafa Aga Ayat moest denken: ‘Verheven goden...’ Er was geen groot combineertalent voor nodig om de twee delen samen te voegen en het Berlijnse fragment eraan te plakken, zodat er een zin ontstond die volstrekt begrijpelijk was: ‘Heil u, verheven goden, die vol jubel en vreugde in de eeuwigheid verblijft.’


  De tekst had hen echter niet verder gebracht, want concrete aanwijzingen over Imhoteps graf en de mysterieuze inhoud ervan ontbraken. Von Nostiz rookte nerveus de ene sigaar na de andere en hield Nagib met sloten koffie en cognac bij de les.


  ‘Ik laat u hier niet vertrekken voordat u de tekst hebt ontcijferd!’ merkte hij op, zijn woorden kracht bijzettend door met zijn gebalde vuist op het bureau te slaan.


  Nagib bromde ondertussen iets, en je had kunnen denken dat hij inmiddels was beneveld door overmatig alcoholgebruik, maar dat was geenszins het geval. Nagib was klaarwakker en voelde dat hij vlak bij de oplossing was; hij had zich nog niet door tien paarden van dit bureau laten wegslepen.


  Laat op de avond, toen er inmiddels dichte rookwolken in de kamer hingen en ze beiden een hele fles soldaat hadden gemaakt, gooide Nagib opeens zijn potlood op tafel, schraapte plechtig zijn keel alsof hij met heldere stem een belangrijke mededeling wilde doen, en zei: ‘Ik ben eruit!’


  Von Nostiz, die al geruime tijd in een fauteuil voor zich uit zat te staren en tussen hoop en vrees diverse brandende sigaren met zijn vingers had vernield, sprong op en liep zo snel zijn stijve linkerbeen het toeliet op het bureau af, waar vijf papiertjes ter grootte van een hand in een bepaalde volgorde bij elkaar lagen, en zei opgewonden: ‘Zeg het dan, Nagib! Zeg het dan!’


  Nagib leek op dit moment van opperste spanning de rust zelve, nu hij de oplossing in handen had, maar dat was schijn. In werkelijkheid voelde hij het bloed in zijn slapen kloppen en kostte het hem moeite zijn trillende handen in bedwang te houden.


  ‘Ik smeek u, zeg het dan eindelijk!’ herhaalde de baron, en de toon van zijn stem kreeg nu werkelijk iets smekends, zoals niemand ooit uit zijn mond had gehoord. ‘U zult er wel bij varen!’ voegde hij er eerbiedig aan toe. Als we hiermee succes boeken, dan mag u wensen wat u wilt, dat beloof ik u plechtig!’


  Deze belofte uit de mond van de baron was niet bepaald van geringe betekenis. Er kon geen twijfel over bestaan dat Von Nostiz zijn woord zou houden en dat hij ook geen beperkingen zou stellen aan omvang en waarde van deze wens, en heel even liet Nagib alvast zijn gedachten hierover gaan, maar even later was hij weer in de ban van de aantekeningen die voor hem lagen. Hij schoof ze als een puzzel bij elkaar, zodat ze ongeveer een rechthoek vormden, en begon langzaam en bedachtzaam te lezen, waarbij hij met zijn wijsvinger elk woord aanwees:
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  Een poos lang sprak geen van beiden een woord en lieten ze de tekst uit het verre verleden op zich inwerken. Nagib slaagde er als eerste in weer iets te zeggen: ‘Baron, ik denk dat u wel gemerkt hebt...’


  ‘Wat?’


  ‘De tafel van de priesters is ook nu nog niet compleet.’ Hij wees op de rechter onderkant.


  ‘Hier, op deze plek, ontbreken drie regels. Het is alsof de duvel ermee speelt, want juist deze drie regels bevatten de belangrijkste aanwijzing over de ingang van het graf.’


  ‘Goed, goed,’ antwoordde Von Nostiz, ‘maar laten we met het positieve nieuws beginnen. Gesteld dat de tafel echt is en dat we ons niet door een vervalsing bij de neus hebben laten nemen...’


  ‘Daarover hebben we al lang genoeg gesproken,’ onderbrak Nagib hem wrevelig. ‘En aangezien ook archeologen van naam zich met deze fragmenten bezighouden, kunnen we ervan uitgaan dat deze stukken echt zijn, ook al twijfelt u wellicht aan mijn kennis.’


  ‘Ik wilde u niet beledigen, waarde Nagib, ik wil u alleen mijn gedachten voorleggen. Wat uit de tekst blijkt, is het volgende, als ik het goed heb begrepen: er is een graf van Imhotep, en dat bevat volgens bepaalde mensen, die het drieduizend jaar geleden nog hebben gezien, een verzameling goud en kennis die al ten tijde van de herontdekking was vergeten, en waarvan de priesters meenden dat die explosief genoeg was om de wereld te beheersen. Mijn God!’ Von Nostiz hapte naar adem.


  ‘Wat u zegt, is volkomen juist,’ zei Nagib, ‘en deze informatie is beslist al voldoende om iemand versteld te doen staan; maar we zijn nu zo dicht bij ons doel, en dan ontbreken er een paar stomme woordjes, en dat zijn dan nog de belangrijkste ook... Het is om gek van te worden!’


  Von Nostiz bekeek de ontbrekende plek aan de rechter onderkant, vergeleek die met de afdruk die Omar had geleverd, schudde zijn hoofd en zei: ‘De ontbrekende drie regels kunnen zowel bij het Berlijnse fragment als bij Hartfields stuk horen...’


  ‘En u denkt dat het toeval is dat juist dit beslissende stukje ontbreekt?’ Nagib lachte schamper.


  Von Nostiz trok zijn schouders op.


  ‘Geen sprake van!’ riep Nagib. Zijn ogen begonnen boos te fonkelen. ‘Ik zal u vertellen wat ik geloof: degene die de toegang tot het graf kent, heeft dit kleine, maar onmisbare stukje afgebroken! In Berlijn wist niemand iets van Hartfields fragment af, en alleen met behulp van zijn fragment heeft de tekst een zinnige betekenis. Je kunt er echter van uitgaan dat Hartfield, die een egyptoloog van naam is, van het Berlijnse fragment kennis had genomen, en op die manier de exacte locatie van het graf kon bepalen. Maar Hartfield is een voorzichtig man Hij sloeg het belangrijkste hoekje van zijn fragment af en is dus de enige die dit geheim kent. Tenzij...’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘Er is nog een mogelijkheid: Omar speelt met Hartfield onder één hoedje. Ze maken gemene zaak en bezondigen zich aan dubbelspel.’


  ‘Acht u Omar daartoe in staat?’


  Nagib perste zijn lippen op elkaar en vertrok zijn gezicht.


  ‘Uw relatie is niet meer wat die geweest is,’ merkte Von Nostiz op.


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, maar ik laat me er niet over uit.’


  ‘Ik kan me dat niet voorstellen. Als uw aanname juist was, dan had Omar getelegrafeerd: het spijt me, maar Hartfield is niet te vinden. In elk geval had hij die afdruk dan niet gestuurd. Nee, daarin vergist u zich, en u zou er beter aan doen uw persoonlijke antipathieën niet te laten meespelen.’


  ‘Het was maar een idee,’ verontschuldigde Nagib zich.


  De baron dacht na. ‘Omar weet waar Hartfield zich ophoudt. Waar wachten we dan nog op? We gaan Hartfield zoeken!’


  Nagib wilde protesteren en zeggen dat hij nooit meer naar Egypte wilde, omdat hij voor zijn eigen leven vreesde, maar zover kwam het niet. Een bediende kondigde het bezoek van een dame aan, en nog voordat hij haar in de salon kon binnenlaten, stond Halima al in de deuropening. De tranen liepen over haar gezicht en regelmatig schokte ze over haar hele lichaam.


  Nagib had Halima niet meer gezien sinds ze bij Max Nikisch was ingetrokken, en hij had haar deze stap ook nooit vergeven, alleen al niet omdat hij sinds lang zelf een oogje op haar had. Maar nu ze zo voor hem stond, als een hulpeloos hoopje ellende, liep hij op haar toe, nam haar in zijn armen en vroeg naar de reden van haar verdriet.


  Zwijgend haalde ze een opgevouwen krant uit haar tas, wees op een bericht op de voorpagina en riep jammerend: ‘En ik hield zo van hem!’ Daarna zakte ze op de grond, ten prooi aan een flauwte.


  Von Nostiz belde om de bediende en zei dat de huisdame direct moest komen en dat hij een dokter moest roepen, en snel ook. Ze legden Halima op de gebloemde sofa in de salon. De huisdame bracht vochtige doeken en legde die op het voorhoofd van de bewusteloze. Even later kwam Halima weer bij. Ze verontschuldigde zich, maar de baron beduidde dat ze zichzelf moest sparen en niets moest zeggen. Pas op dat moment hadden beiden de gelegenheid een blik op het krantenartikel te werpen.


  


  Vuurgevecht in de woestijn


  Caïro — bij een vuurgevecht tussen twee rivaliserende benden drugshandelaren ten zuiden van Caïro zijn twee Egyptenaren doodgeschoten. Het gaat om de uit Libanon afkomstige specerijenhandelaar Ali ibn al-Hussein, die als leider van een van de benden werd beschouwd, en om een man die bij de politie niet bekend is en Hafiz el-Ghaffar heet.


  


  Nagib liet de krant zakken. Hij keek Von Nostiz aan, maar naar Halima durfde hij zelfs geen blik te werpen.


  ‘Ik hield zo van hem,’ snikte Halima, en er bestond geen twijfel over dat ze niet al-Hussein bedoelde, maar Omar, die een vals paspoort op naam van Hafiz el-Ghaffar bezat.


  ‘We vertrekken morgen nog naar Egypte,’ zei Von Nostiz en hij liet Kalafke komen, die hij opdroeg het noodzakelijke te regelen. Halima stond op. ‘Ik ga mee!’ zei ze.


  


  In Caïro begaven ze zich direct naar de Karakol, in het centrum, waar ze meer over het incident te weten hoopten te komen. Het was het begin van de zomer, en ondanks de storm was de stemming op straat uitbundig, heel anders dan hun eigen gevoelens op dat moment.


  Halima had met een oprechte kus afscheid genomen van Nikisch en zich verontschuldigd met woorden die haar op dat moment te binnen waren geschoten. Maar ze had hem ook de bittere waarheid verteld. Het was uit tussen hen en alles was een vergissing geweest, een dwaling van haar gevoelens, zoals iedere vrouw eenmaal in het leven overkwam; Max had dat allemaal begrepen en haar alle geluk toegewenst in het leven. Als afscheidscadeau had hij haar een medaillon van de Heilige Maagd geschonken, dat hij sinds zijn veertiende verjaardag bij zich had gedragen. Er waren geen tranen gevloeid en alleen maar mooie woorden gesproken, omdat beiden in de weken die ze zo gelukkig als kinderen hadden doorgebracht, hadden ingezien dat oost en west zich weliswaar lichamelijk konden verenigen en dat het exotische van de een de opwinding voor de ander vormde, maar dat hun zielen elkaar nooit zouden vinden.


  Nagib deed zijn best Halima in haar verdriet te troosten, waarbij beiden, zo leek het, meer wederzijdse gevoelens ontwikkelden dan ooit tevoren. Verdriet opent de harten, en wie weet hoe alles zich had ontwikkeld wanneer ze niet naar de Karakol waren gegaan, waar de beambte van dienst tegen een passende baksjisj alle vragen bereidwillig beantwoordde, zonder van zijn kant vragen te stellen over hun opvallende belangstelling, wat toch te verwachten was geweest.


  Zo kwamen ze te weten dat het lijk van al-Hussein door zijn tweede vrouw Leila was geïdentificeerd en voor de begrafenis was vrijgegeven, terwijl de ongetrouwde Hafiz el-Ghaffar door zijn moeder was herkend, teneinde hem de laatste eer te bewijzen.


  De mededeling dat el-Ghaffar door zijn moeder was geïdentificeerd, bracht eerst Halima en daarna ook Nagib en de baron in verwarring. Ze wisten tenslotte dat Omar zijn vader noch moeder had gekend, en opeens leek het twijfelachtig of het bij de dode Hafiz el-Ghaffar wel om Omar ging.


  ‘Hoe kwam hij eigenlijk aan die naam?’ vroeg Nagib aan de baron. ‘Hij noemde die geheel spontaan, evenals het adres. Ik zag geen reden erover door te vragen,’ verzekerde Von Nostiz hem. ‘Het fabriceren van een paspoort, op welke naam of nationaliteit ook, is slechts een kwestie van geld.’


  In een van de chique koffiehuizen aan de Nijlpromenade bespraken de drie wat ze nu moesten doen. In hun radeloosheid, die hen over alles onzeker maakte en Halima er zelfs toe bracht het vermoeden te uiten dat het allemaal een list van een of andere geheime dienst was om hen in de val te lokken, kwam Nagib op het idee Hassan op te zoeken, de invalide die altijd voor het Mena House-hotel in Gizeh zat. Als iemand hen kon helpen, was hij het wel.


  Von Nostiz maakte zich zorgen over de Sobaa, een zandstorm die de hemel verduisterde, en gaf er de voorkeur aan in Hotel Semiramis te blijven, waar ze kamers hadden betrokken, terwijl Nagib en Halima op weg gingen naar Gizeh.


  Hassan had met zijn schoenpoetskist bescherming gezocht tegen een vooruitspringende muur naast de hotelingang. Hoewel de stofwolken rond het hotel joegen en de mensen het zicht werd benomen, herkende de mikassah Nagib meteen.


  ‘Waar is Omar, mijn vriend?’ vroeg hij, terwijl Nagib Halima aan hem voorstelde. Hij kon niet bevroeden welke emoties hij met deze vraag bij de twee teweegbracht.


  Zonder op de vraag in te gaan, begon Nagib omstandig te informeren of hij iets over de schietpartij bij Sakkara had gehoord.


  Hassan keek Halima aan en knikte haar toe, alsof hij haar zijn medeleven wilde betuigen, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik geloof dat je blij bent dat je van die al-Hussein af bent. Omar heeft me veel over jou verteld!’


  ‘En die el-Ghaffar?’ vroeg Nagib ongeduldig.


  ‘Net zo’n grote boef als zijn meester. Officieel was hij huisbewaarder in een van de huurhuizen van al-Hussein, maar in werkelijkheid was hij zijn trouwste volgeling, als het om het uitvoeren van zijn schurkenstreken ging. Allah straft iedereen die dat verdiend heeft.’


  Opeens vielen Nagib de schellen van de ogen. Hij wist dat hij de naam al eerder had gehoord, en nu was het hem opeens duidelijk waarom Omar deze valse naam had gekozen. Hafiz el-Ghaffar was huisbewaarder geweest in het huurhuis waarin ze jaren geleden hadden samengewoond.


  Toen Halima begreep hoe het in elkaar stak, viel ze Nagib om zijn hals. Ze begon te huilen van vreugde en riep tegen de storm in dat ze van Omar hield, alleen van Omar, en van niemand anders.


  Maar waar was Omar?


  Opgelucht nam baron Von Nostiz-Wallnitz kennis van de nieuwe situatie. Een telefoonverbinding met het Al-Salamek-hotel in Alexandrië schiep duidelijkheid: er logeerde nog altijd een zekere Hafiz el-Ghaffar, maar die was op dat moment niet op zijn kamer; moesten ze iets aan hem doorgeven?


  Von Nostiz, Halima en Nagib reisden diezelfde dag nog naar Alexandrië af. Een taxi bracht hen tegen de avond naar het genoemde hotel. Het was geen bijzonder luxe herberg en hij lag niet erg centraal, maar juist daarom was hij heel geschikt voor mensen die niet graag de aandacht op zich vestigden.


  El-Ghaffar, zo vernamen ze, bevond zich in de eetzaal. De portier liet hem direct door een hotelbediende ophalen.


  Halima beefde van opwinding. Ze drukte haar gebalde vuisten tegen haar mond en liep met korte, driftige pasjes op en neer. Ze zou hem vast en zeker niet durven aankijken. Maar misschien zou Omar haar wel geen blik waardig keuren, dacht ze; misschien zou hij haar voor houriyat uitschelden en zich van haar afkeren, en dat zou ze hem niet eens kwalijk kunnen nemen.


  Ze zag hem door de met witte ornamenten omlijste glazen deur aankomen. Geen twijfel mogelijk, hij was het. Ze wilde op hem afrennen en in zijn armen vallen, maar bleef als aan de grond genageld staan. Haar benen, die haar naar hem toe moesten brengen, bleven stijf. Halima was bang.


  Zonder een woord te zeggen liep Omar naar Halima toe, terwijl hij met zijn hoofd knikte, alsof hij wilde zeggen: ik wist dat je terug zou komen. Maar hij zei niets en nam Halima in zijn armen. Hij zweeg ook toen Halima met zachte stem zei: ‘Vergeef het me. Ik houd van je.’


  Nagib en baron Von Nostiz hielden zich een poosje afzijdig, maar toen bestormden ze Omar toch met vragen. Omar deed gedurende de halve nacht verslag van zijn avonturen, hoe hij vanuit Disuk het rotsklooster van Sidi Salim had bereikt en hoe hij op Hartfield en de waanzinnige monnik was gestuit. Hij vertelde over de ontdekking van de basaltscherf in het archief van het klooster en het merkwaardige gedrag van de professor, die met onregelmatige tussenpozen ten prooi viel aan de waanzin en de houding van een levenloos standbeeld aannam. Omars vertellingen brachten de baron in een ware roes en hij benadrukte die nacht meer dan eens dat dit de gelukkigste dag in zijn leven was, en daarbij straalde hij over zijn hele gezicht.


  Nagib verschafte Omar de vertaling van de afdruk die hij had gemaakt, maar Nagib vertelde hem ook dat de belangrijkste plaatsaanduiding ontbrak, wat bij hem tot de verdenking had geleid dat Hartfield een stuk van de stenen tafel had afgebroken om alle sporen uit te wissen. Uiteindelijk kwamen de vier overeen de volgende ochtend naar Rasjid en vandaar verder naar Fuwa te reizen. Daar waren ze van plan muilezels te huren om in Sidi Salim te komen, om professor Hartfield te kunnen bevrijden.


  Omars tegenwerping dat de vermoeienissen de baron te veel konden worden, werd door de baron terzijde geschoven. Hij wilde zich dit beslist niet laten ontnemen en zou Hartfield zo nodig zelfs in zijn eentje uit het klooster halen.


  Met een huurauto reden ze de dag daarna naar Fuwa, en Von Nostiz toonde daarbij ondanks de junihitte een groot doorzettingsvermogen. Bij een hoefsmid in Rasjid kochten ze wapens, de nazir verkocht een oude militaire tent en voor zichzelf en de gehele uitrusting, die ook water voor een hele week omvatte, kocht Von Nostiz vijf muildieren, die de handelaar voor een gepaste prijs beloofde terug te nemen als ze niet aan de verwachtingen beantwoordden. En zo gingen Omar, Nagib en de baron op weg. Halima bleef in het hotel achter.


  Anders dan bij zijn eerste reis naar Sidi Salim, toen hij zich aan de ezelkoetsier Ali had uitgeleverd, beschikte Omar nu over een uitstekende kaart. Vanuit Rasjid liep een goede weg in de richting van Fuwa, stroomopwaarts langs de Nijl. Na twee uur gaans takte er een karavaanpad naar het oosten af, dat eerst langs de zuidelijke arm van het Burulus-zoutwatermeer liep en daarna kaarsrecht door moerasgebied naar het oosten. Bij een naamloos riviertje, dat traag vanuit het zuiden naar het noorden kronkelde, boog het pad naar rechts af en liep het rechtdoor in de richting van Sidi Salim.


  Von Nostiz, die nog nooit op de rug van een paard had gezeten, laat staan op die van een muildier, bleef opmerkelijk gelijkmoedig onder de vermoeienissen. Hij had een tropenhelm en een kaki uniform aangeschaft, zoals dat vooral door Engelsen werd gedragen als ze naar Egypte kwamen, en beschouwde het als zijn voornaamste taak de horizon met zijn veldkijker af te zoeken, om een ongewenste ontmoeting met de monniken van Sidi Salim te vermijden.


  Omar had het volgende plan gemaakt: op circa drie uur gaans van Sidi Salim zouden ze onder de bescherming van laag struikgewas hun tenten opzetten, zich te ruste leggen en bij het aanbreken van de schemering onder achterlating van alle bagage op het klooster afstevenen. Ze zouden het sterkste muildier meenemen, want je kon nooit weten in welke toestand Hartfield zich bevond.


  Ze spraken nauwelijks, terwijl ze hun wapens controleerden. Nagib en Omar waren sinds de aanleg van de spoorweg door de Sinaï bedreven in de omgang met vuurwapens. Nagib droeg een Arabisch geweer van groot kaliber; het was weliswaar ouderwets, maar volgens hem trefzeker, licht en goed te hanteren. Omar was uitgerust met een Nagant-revolver, kaliber 7.62. De baron droeg een Mauser-oorlogspistool met lange loop in een holster, maar droeg zijn wapen met zeer groot wantrouwen, omdat hij vanwege zijn stijve linkerbeen aan de wereldoorlog en tevens aan de wapendienst was ontkomen en slechts in de allergrootste nood van zo’n schietijzer gebruik zou maken, zo kondigde hij aan.


  Tegen de waanzinnige monniken, die veruit in de meerderheid waren en eveneens over wapens beschikten, zouden ze alleen een kans maken als ze hen konden verrassen. Daartoe moesten ze onopgemerkt in het labyrint van gangen doordringen, de professor bevrijden en er even snel weer vandoor gaan als ze gekomen waren. Terwijl ze zwetend in hun tent zaten, bespraken ze alle mogelijkheden van de bevrijdingsactie. Omar tekende met een dolk in de aangestampte bodem een plattegrond van het klooster, voor zover hij die paraat had, evenals de route die ze moesten nemen om in het gewelf te komen waarin de professor vegeteerde. Daarbij beschreef hij alle details die hij zich herinnerde.


  ‘Er is nog maar één probleem,’ zei Omar, nadat hij zijn beschrijving had afgerond. ‘Wat doen we als Hartfield weigert met ons mee te gaan?’ De baron keek Omar verbaasd aan. ‘Waarom zou hij dat weigeren? Hij wordt toch door monniken gevangen gehouden!’


  ‘Zeker, maar toen ik hem vroeg waarom hij niet meekwam, zei hij dat hij niet zonder zijn vrouw wilde vertrekken, die eveneens ergens in het klooster verborgen werd gehouden.’


  ‘Maar mrs. Hartfield is toch dood!’ riep Von Nostiz verontwaardigd. ‘Precies. Ik zou me kunnen voorstellen dat de professor in een shock raakt als hij dat hoort.’


  ‘Dan moeten we Hartfield onder het voorwendsel dat we hem naar zijn vrouw brengen uit het klooster weglokken!’ onderbrak Nagib de discussie. ‘Dat is weliswaar niet zoals het hoort, maar in dit geval vermoedelijk de enige mogelijkheid hem ertoe te bewegen mee te komen.’


  Tegen de avond braken Omar, Nagib, Von Nostiz en het muildier, dat ze bij gebrek aan een andere naam Suleika noemden, op. Voor hen dook het donkere silhouet van de heuvelrug op, met op de helling daarvan de ruïnes van het klooster. Aan de linkerkant waren de oevers van de rivier met struikgewas en lage bomen begroeid. Hoewel de afnemende maan meestal door lage wolken werd afgeschermd, wenden hun ogen snel aan het duister, zodat ze zich gemakkelijk konden oriënteren.


  ‘Daar!’ Omar wees met gestrekte arm naar het westen.


  ‘Mijn God!’ Von Nostiz bleef staan. ‘Een ruïne van een kerk, midden in de woestijn.’


  Tegen de diffuus verlichte hemel stak een hoge gewelfboog af. Een onwerkelijk beeld, even betoverend als een operadecor. En hoewel Omar het klooster van Sidi Salim heel nauwkeurig aan zijn metgezellen had omschreven, toonden beiden zich verrast, omdat ze zich er heel iets anders van hadden voorgesteld. De nachtelijke verschijning in de uitgestorven natuur was eerder romantisch dan beklemmend te noemen, en het was niet gemakkelijk voor te stellen wat daar onder de grond allemaal gebeurde.


  Omar luisterde geconcentreerd. ‘Horen jullie die gezangen?’


  Nagib en de baron hielden hun adem in. ‘Het klinkt als ver verwijderd geroep in het bos en soms ook als het janken van een hond die een trap heeft gekregen,’ zei Von Nostiz zacht.


  ‘Dat is de litanie van de monniken. De gelegenheid is nu gunstig. Zolang ze in hun gezangen zijn verdiept, hebben we niets te vrezen, want broeder Menas is met het toezicht op hen belast.’


  De rest van de tocht verliep precies volgens Omars plan. De baron koos met zijn Mauser-pistool in de aanslag positie in een hoek van het gebouw zonder dak, vanwaar de stenen trap de diepte in voerde. Omar stapte op de in evenwicht zwevende stenen plaat, waarna de toegang tot de trap naar beneden zich opende, als door een magische kracht bewogen.


  Hoewel hij wist dat de monniken gewapend waren en hoewel Omar had verteld hoe onberekenbaar en gevaarlijk ze waren, voelde Von Nostiz geen enkele angst. Hij ontleende zijn moed aan het onbeschrijflijke gevoel voor het eerst in zijn leven iets vermetels en roekeloos te doen en zich als een onverschrokken waaghals te kunnen gedragen, volstrekt anders dan in zijn geordende, door afspraken en conventies bepaalde leven.


  Om dit gevoel te mogen beleven, had hij eerst een oude man moeten worden, en niet voor het eerst bedacht hij dat hij alles fout gedaan had in zijn leven.


  In de voorste ruimte, waar rechts de voorraadkruiken stonden, kostte het Omar moeite Nagib ertoe te bewegen verder te gaan. De gezangen van de monniken klonken steeds luider, en Nagib zette zijn geweer op scherp. ‘Weet je wat ik niet begrijp?’ fluisterde hij tegen Omar. ‘Waarom hebben ze hier nergens bewakers neergezet?’


  ‘De enige die goed bij zijn verstand is en voor deze taak geschikt zou zijn, is Menas,’ antwoordde Omar, ‘en die heeft het druk genoeg met de bewaking van zijn eigen mensen, om te voorkomen dat ze elkaar ombrengen. Ze storten zich als wilde dieren op elkaar als hij ze ook maar een moment uit het oog verliest. Overigens weten alleen dwazen de weg hierheen te vinden, dwazen zoals wij.’


  Omar hield Nagib met zijn arm tegen. Aan het eind van de gang was een fel licht te zien. De gezangen werden luider. Behoedzaam zetten ze de ene voet voor de andere. Toen ze bij het eind waren, keek Omar met zijn rug tegen de muur aan om de hoek. Hij beduidde zijn vriend zelf een blik op de zingende monniken te werpen.


  Nadat hij heel even had gekeken, wendde Nagib zich af. Hij kon zoveel ellende niet aanzien. De verwrongen tronies en het waanzinnige gedrag van de mannen met hun vale huid, die al jaren geen zonnestraal meer hadden gezien, wekten zijn afschuw op. Wat was de reden van hun hoogst merkwaardige manier van doen? Nagib begreep het niet en Omar trok hem weer met zich mee. Ze slopen terug, klommen via een steile trap naar een andere verdieping en bereikten uiteindelijk, lang nadat Nagib alle oriëntatie had verloren, het gewelf waar de professor huisde. Voorzichtig schoof Omar het gordijn opzij waarmee de ingang was afgesloten. Hartfield zat in precies dezelfde houding als Omar hem de eerste keer had aangetroffen, met zijn benen onder zijn lichaam op de grond, en hoewel zijn blik strak op het gordijn was gericht, leek hij de vreemdelingen niet waar te nemen.


  ‘Kom!’ Omar gaf Nagib een teken, waarop ze het felverlichte gewelf in slopen. Zwijgend gingen ze op hun knieën voor de afwezige professor zitten, en Omar begon zachtjes te praten: ‘Ka van Edward Hartfield, hoor je mijn stem?’


  De bleke man begon zich direct mechanisch te bewegen, als een marionet, en zei met een onwerkelijke stem: ‘Ik ben de Ka van Edward Hartfield. Wie roept mij?’


  ‘Ka van Edward Hartfield, we zijn gekomen om je hier weg te halen. We brengen je naar een veilige plek, waar je niet meer bang hoeft te zijn voor de macht van de monniken.’


  ‘Ik wil niet naar een andere plek,’ antwoordde Hartfield toonloos, ‘dit is mijn huis, dit is mijn leven. Maak dat je wegkomt, anders worden jullie ook nog gevangengenomen.’


  ‘Ka van Edward Hartfield,’ begon Omar opnieuw, maar dan op nog dringender toon, ‘we zijn gekomen om je naar je vrouw Mary te brengen...’


  ‘Ik ben de Ka van Edward Hartfield,’ herhaalde de professor monotoon, ‘ik weet niet waarover jullie het hebben, ik ben de Ka van Edward Hartfield.’


  Omar en Nagib keken elkaar aan. Wat moesten ze nu doen? Het enige wat kans op succes bood, was afwachten tot de fase van de waanzin voorbij was. Maar dan zouden de monniken hun litanie hebben beëindigd, en niemand wist hoe Hartfield zou reageren als hij met geweld werd weggevoerd.


  ‘Waar is Mary?’ Hartfield vroeg het volkomen onverwacht. ‘Waar is Mary?’


  Nagib ging direct op de vraag in: ‘Uw vrouw is in Alexandrië. We zijn hierheen gekomen om u naar haar toe te brengen. Het is echt het beste als u met ons meekomt!’


  ‘Waar is Mary?’ herhaalde de professor, en nu klonk zijn stem indringend en dreigend.


  ‘Als u met ons meekomt,’ herhaalde Nagib, ‘brengen we u naar uw vrouw!’


  Het bleef lange tijd stil. De professor zei niets, en zijn blik was zo nietszeggend dat daaruit volstrekt niet bleek wat hij allemaal dacht. En toen gebeurde er iets onverwachts: Hartfield stond op uit zijn ongebruikelijke houding, draaide zijn blik naar de deur toe en liep met de vaste tred van een slaapwandelaar door de gang, de smalle stenen trap op, langs de gang die naar de biddende monniken leidde en zo naar de toegangshal met de voorraadkruiken, gevolgd door Omar en Nagib. Die waren zo verbluft door de onverwachte wending dat ze geen woord konden uitbrengen en, onzeker over de route die Hartfield zou nemen, achter hem aan slopen.


  Zo hadden ze zich de bevrijding van de professor niet voorgesteld. Ze hadden verwacht dat ze Hartfield misschien niet met geweld, maar toch minstens met zachte dwang door de gangen hadden moeten slepen, en nu liep hij doelbewust voor hen uit.


  Voor de smalle trap die naar de openlucht voerde, bleef Hartfield staan. Zijn blik was strak op de treden gericht en het leek erop alsof hij een van hen wilde laten voorgaan, omdat hij weliswaar de deur, maar niet het mechaniek ervan kende. Zonder te aarzelen ging Omar voorop en zette zich schrap tegen de stenen plaat, waarna de beide anderen door de opening naar buiten glipten.


  Met zijn wapen in de aanslag slaakte Von Nostiz een kreet van verbazing toen hij zag dat drie mannen uit de diepte naar buiten kropen. De actie had niet veel langer dan een halfuur geduurd, veel korter dan ze hadden verondersteld. In de zwoele nachtelijke warmte, die hem opeens omringde, begon de professor te wankelen. God weet wanneer hij voor het laatst frisse lucht had ingeademd. Omar en Nagib moesten hem ondersteunen. Nu kwam het erop aan geen tijd te verliezen. Ze wisten weliswaar zeker dat de monniken, zodra ze ontdekten dat Hartfield weg was, eerst het klooster helemaal zouden uitkammen, wat een behoorlijke tijd zou duren, maar ze moesten er rekening mee houden dat ze direct met de achtervolging zouden beginnen als ze hem nergens vonden.


  Met de nodige moeite tilden ze de professor, die nog altijd een volstrekt afwezige indruk maakte, op het muildier. Hij liet het allemaal over zich heen komen. Terwijl ze noordwaarts reden, met de begroeide oever van het riviertje aan hun rechterhand, werd er nauwelijks een woord gesproken. Omar, Nagib en de baron waren in gedachten verzonken; ieder zocht zijn eigen weg naar het graf van Imhotep.


  Het grootste probleem waarvoor ze zich nu gesteld zagen, was de professor aan het praten te krijgen. Het leek tamelijk zeker dat Hartfield de ingang van het graf kende; je kon er zelfs van uitgaan dat hij het graf al had betreden, hetzij alleen, hetzij onder druk van de monniken. Maar hoe konden ze hem zijn geheim ontlokken?


  Nog altijd onder bescherming van het nachtelijke duister bereikten ze hun tentenkamp en de achtergelaten muildieren. Omars voorstel om direct op te breken en de terugweg naar Rasjid te aanvaarden, werd door Nagib afgewezen, maar de baron, die een ongekende energie tentoonspreidde, was voorstander van het plan. Na een korte rustpauze braken ze de tent af en zetten hun weg voort.


  Hartfield liet alles over zich heen komen. Hij dronk en at wat hem werd aangereikt en hij reed zwijgend op zijn muildier. Toen de ochtendschemering zich aandiende, zagen ze de huizen van Rasjid al van verre. Diezelfde avond nog bereikten Omar, Nagib, Von Nostiz en professor Hartfield in een gehuurde automobiel het Al-Salamek-hotel in Alexandrië, waar Halima hen opwachtte.


  Halima veroorzaakte enige onrust onder hen door haar opmerking dat ze het gevoel had sinds enkele dagen in de gaten te worden gehouden. Een man van Europese herkomst, in elk geval geen Egyptenaar, had haar voortdurend gevolgd en was bij hun terugkeer opeens verdwenen. Voor Von Nostiz was dit voldoende reden direct naar Caïro door te reizen, en hij bestelde voor de volgende ochtend een taxi.


  Na alle drukte en chaos van de afgelopen dagen had Hartfield steeds vaker heldere momenten. Hij antwoordde correct op vragen, maar vreemd genoeg stelde hij zelf nooit ook maar één vraag. Hartfield gehoorzaamde, zoals hij sinds lang bij de monniken gewend was.


  Op Omars voorstel namen ze hun intrek in het Mena House-hotel, omdat buitenlanders daar volgens hem het minst opvielen en Sakkara via de woestijnroute gemakkelijk bereikbaar was.


  ‘Wie zijn die vreemdelingen?’ informeerde de mikassah bij Omar, met zijn blik op Von Nostiz en Hartfield gericht.


  Toen Omar hem op de hoogte had gebracht, gaf de invalide man blijk van zijn verbazing dat zijn vriend met zulke belangrijke mensen omging.


  ‘Heb je het gehoord van lord Carnarvon?’ vroeg Hassan. ‘Van Carnarvon? Wat is er met hem?’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Carnarvon dood?’


  ‘Eergisteren. Ze hebben hem door deze deur naar buiten gedragen.’


  ‘Hoe is dat nu mogelijk? Hij was een man in de kracht van zijn leven!’


  De mikassah knikte. ‘Een heel merkwaardige geschiedenis. Carter en Carnarvon hebben in Luxor de kamer met de sarcofaag van de farao geopend. Ze hebben de mummie eruitgehaald, en een paar dagen later viel lord Carnarvon opeens flauw. Toen hij weer was bijgekomen, begon hij te fantaseren. Hij sprak over een grote zwarte vogel, en toen hij die nacht om twee uur overleed, ging overal in Caïro het licht uit. Geen mens weet waarom, maar iedereen spreekt nu over de vloek van de farao. Pas maar op!’


  ‘Ten eerste was Imhotep geen farao,’ antwoordde Omar, ‘en ten tweede ben ik niet bijgelovig. Hoe is het met Carter?’


  ‘Goed, Hij is bezig het graf leeg te halen.’


  ‘Zie je wel. Hij geloofde niet in al die praatjes.’


  De mikassah, die gewoonlijk een nuchter man was, haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen; ik weet het allemaal niet!


  Baron von Nostiz-Wallnitz nam vrijwillig de taak op zich Hartfield van de dood van zijn vrouw in kennis te stellen. Hij wachtte tot de professor weer een van zijn steeds vaker optredende heldere momenten had en vertelde hem met veel meer medeleven dan je van zo’n gesloten persoonlijkheid zou hebben verwacht, hoe en waar Mary Hartfield was gevonden. Ook vertelde hij dat gevreesd werd dat ze door de waanzinnige monniken om het leven was gebracht.


  Hartfield, wiens kamer tussen die van de baron en Nagib lag, en die voortdurend door hen bewaakt werd, nam de onheilsboodschap kalm aan, alsof hij werd bevestigd in een reeds lang gekoesterd vermoeden.


  ‘Hebt u mij begrepen?’ vroeg de baron nadrukkelijk.


  De professor antwoordde: ‘Ja, ik heb u begrepen. Mijn vrouw is dood.’


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde de baron zich, ‘dat Omar en Nagib u onder het voorwendsel u naar uw vrouw te brengen, uit het klooster hebben weggelokt. Maar dat leek de enige mogelijkheid in deze situatie. Onze verontschuldigingen daarvoor.’


  De professor knikte, en op dat moment kwamen Omar, Halima en Nagib de kamer binnen. Een tijdlang zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Opeens stelde Hartfield een vraag, en dat was de eerste keer dat de professor iets vroeg: ‘Waarom hebben jullie mij daar weggehaald?’


  ‘U hebt dringend medische hulp nodig!’ zei Omar snel. ‘We brengen u naar het Britse hospitaal.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ antwoordde Hartfield, ‘maar daarvoor hebt u uw leven niet geriskeerd. Laten we elkaar geen mietje noemen. Ik weet wat u van mij verwacht, maar ik moet u teleurstellen. U zult van mij niets horen, niets!’


  ‘Professor,’ begon Nagib, ‘we weten meer over Imhotep dan u denkt. We zijn niet alleen op de hoogte van de informatie van de Britse, Franse en Duitse geheime diensten...’


  ‘Geheime diensten?’


  ‘Wist u niet dat alle geheime diensten zich al geruime tijd met de zaak bezighouden?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. En waar hoort u bij?’


  ‘Wij hebben niets met de geheime diensten te maken. We zijn op zoek naar Imhotep, omdat we geen enkele geheime dienst dit succes gunnen.’


  ‘Succes?’ Hartfield schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of je het als een succes kunt betitelen om het graf van Imhotep te vinden.’


  ‘We zijn niet alleen op de hoogte van de informatie van de geheime diensten,’ vervolgde Nagib zijn betoog, ‘maar kennen ook uw stenen fragment uit Rasjid.’ Hij haalde een briefje tevoorschijn, waar de gehele tekst op genoteerd stond.


  Edward Hartfield aarzelde. Hij leek verrast, en de baron maakte een afwerend handgebaar, omdat hij bang was dat ze te veel van de krachten van de professor vergden. Maar die las de tekst snel door en toen hij daarmee klaar was, trok er een nauwelijks zichtbaar lachje over zijn gezicht en gaf hij het papier terug.


  ‘Als ik u een goede raad mag geven...’


  Verder kwam hij niet. Of het nu door de inspanning of door de vreselijke ziekte kwam, de professor zakte zwaar ademend op een stoel in elkaar. Nadat ze hem op zijn bed hadden gelegd, nam Halima het op zich aan zijn bed te blijven waken.


  De baron, Omar en Nagib begaven zich voor het diner naar de elegante eetzaal van het hotel, die een vrij uitzicht op de piramiden van Gizeh bood. ‘s Avonds, als het silhouet ervan paars afsteekt tegen de lichtere hemel, lijken ze op onbedwingbare bergen en maken ze een bijna dreigende indruk.


  Alle drie werkten ze hun eten lusteloos naar binnen. Niet omdat de keuken, die vanwege de vele buitenlanders Europees van karakter was, niet goed was — die was zelfs uitstekend — maar omdat ieder van hen erover nadacht hoe ze de beklagenswaardige professor het best konden bereiken. Vooral Von Nostiz dacht over de achtergronden na die Hartfield ertoe hadden gebracht te blijven zwijgen. Hartfield was er de man niet naar informatie achter te houden om daar persoonlijk gewin uit te behalen. En dat hij met krankzinnige monniken onder één hoedje speelde, ging er bij hem echt niet in.


  Onverwacht verscheen Halima. ‘Hij fantaseert,’ zei ze zachtjes, terwijl ze om zich heen keek of niemand hun gesprek afluisterde. ‘Hij praat over Imhotep, meer versta ik er niet van. Hij spreekt Engels.’


  Omar stond op, gaf de anderen een teken te blijven en liep samen met Halima naar de kamer van de professor. Hartfields adem was nu oppervlakkig en onregelmatig en hij draaide onrustig van de ene op de andere zij, waarbij hij verwarde zinnen sprak over de schaduw van de farao, over Ra’s glinsterende armen en over een verboden deur.


  ‘Begrijp jij dat?’ vroeg Halima opgewonden.


  Omar hield zijn hoofd vlak bij het gezicht van de professor, alsof hij geen woord wilde missen dat zich op zijn lippen vormde. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk, ‘ik weet alleen dat hij door hetzelfde probleem als wij wordt geplaagd. Hij spreekt over de tafel waarop het graf van Imhotep wordt omschreven. Zijn woorden vormen bij elkaar geen logisch geheel, maar als je ze apart beschouwt, zijn ze heel goed te begrijpen.’


  Omar begon de woordflarden uit de mond van Hartfield op te schrijven. ‘Misschien krijgen ze later nog een betekenis.’


  Halima was naast Omar gaan zitten. Ze legde zijn hand op zijn onderarm en keek zwijgend toe wat Omar noteerde. De kwestie-Hartfield emotioneerde haar zeker, maar Omars nabijheid emotioneerde haar nog veel meer. Ze was gelukkig dat ze hem terug had, en hij spreidde tegenover haar weliswaar een zekere terughoudendheid tentoon, maar dat kon ze hem niet kwalijk nemen.


  Opeens trok Omar zijn arm terug. Hartfield sprak opeens Arabisch. Zoals Omar al had gemerkt, beheerste hij deze taal vloeiend, maar een dergelijke wisseling in een koortsdroom was op zijn minst opvallend. In het klooster van Sidi Salim, toen hij had gezegd de Ka van Edward Hartfield te zijn, had hij eveneens Arabisch gesproken. Het leek wel alsof er twee wezens met een verschillend karakter in hem streden.


  ‘Duizend — stappen — van het graf van de — koning — de deur naar het inzicht — water — Imhotep.’


  Alsof hij een moeilijke taak had volbracht of een grote inspanning had geleverd, liet Hartfield zijn hoofd opzij zakken. Zijn adem ging nu rustig en regelmatig. Hij was in diepe slaap.


  ‘Ik geloof dat Hartfield ons meer verraden heeft dan hem lief is,’ merkte Omar op, terwijl hij op het vel papier voor hem keek.


  Hij rende naar de hotellobby, waar hij de baron en Nagib met een drankje aan de bar trof, en legde het papier zonder een woord te zeggen op de toog.


  ‘Wat betekent dat?’ informeerde Von Nostiz.


  ‘Ik heb letterlijk genoteerd wat Hartfield in zijn droom allemaal fantaseerde. Dit hier is het interessantste. Hij sprak vreemd genoeg Arabisch.’


  ‘Duizend passen van het graf van de koning?’ De baron dacht na. Nagib merkte op: ‘Duizend passen in welke richting? Naar het zuiden, het noorden, oosten of westen?’


  Ze keken elkaar aan. ‘In elk geval weten we nu,’ meende Von Nostiz, ‘dat het graf van Imhotep zich in een straal van duizend stappen van de piramide van de farao Djoser bevindt. Als we ook nog de lengte van een stap wisten, dan konden we een cirkel trekken, en dan lag de ingang op de cirkelboog.’


  ‘De maat in passen komt overeen met een exacte maat van de oude Egyptenaren,’ zei Nagib. ‘Een pas is evenveel als twee voet, dus 66 centimeter. Uitgaande van het midden van de getrapte piramide zou de straal dus 660 meter bedragen.’


  ‘Fantastisch!’ In de ogen van de baron was weer de glinstering zichtbaar waaruit bleek hoe opgewonden hij over Imhotep was. Von Nostiz was ervan overtuigd dat hij heel dicht bij het doel was. Voor hem kwam de onderneming nu in een nieuwe fase, en geen enkele waarschuwing of dreigement, en al helemaal niet de onzekerheid over wat hun te wachten stond, had hem nog van zijn voornemen kunnen afbrengen. Het was de zucht naar het ongewone — anders viel zijn gedrag in deze zaak niet te duiden — waardoor ieder mens in zijn leven slechts eenmaal wordt getroffen, maar die de meest uiteenlopende verschijningsvormen kent en die sommigen het verderf in voert.


  In dat licht is het begrijpelijk dat de baron er bij Omar en Nagib op aandrong de volgende dag naar Sakkara te rijden, terwijl Halima bij professor Hartfield achterbleef.


  Wat eerst een exacte geografische maat had geleken, bleek zich ter plaatse als een vrijwel onoplosbaar probleem te ontpoppen, omdat de cirkelboog rond de getrapte piramide van Djoser enkele kilometers lang was en het bijna onmogelijk bleek de straal in het hobbelige terrein op te meten. Ze behielpen zich met een touw dat een lengte van honderd meter had en dat ze telkens zesenhalf keer afmaten, beginnend in het westen, waar het terrein het minst onderzocht was. En hoewel ze geen enkel opgravingsgereedschap gebruikten, omdat ze hoopten op de stapel stenen te stuiten die op de tafel van Rasjid werd genoemd, hadden ze na uren zoeken in de ondraaglijke hitte nog niet een dertigste deel van de cirkelboog onderzocht. Omar en Nagib waren uitgedroogd en uitgeput; alleen Von Nostiz was nog als een bezetene aan het werk.


  In het Mena House-hotel deed Halima intussen haar best de koortsaanvallen van de professor te verzachten door vochtige doeken op zijn voorhoofd en borst te leggen. Soms verkrampte hij zo hevig dat ze vreesde dat hij de volgende aanval niet zou overleven en kwam ze in de verleiding tegen de opdracht van de baron in toch een arts te roepen.


  Toen hij tegen de middag korte tijd uit zijn koortsdromen ontwaakte, vroeg Hartfield om koud azijnwater, dat volgens hem ook door de monniken van Sidi Salim werd toegediend en de aanvallen verzachtte. Daarna werd hij rustiger.


  ‘Je bent zo goed voor me,’ zei Hartfield, ‘hoe heet je?’


  ‘Halima.’


  ‘Hoe kan ik je bedanken?’


  ‘Niet nodig,’ antwoordde Halima, terwijl ze de hand van de professor streelde.


  ‘Waar zijn de anderen?


  Waar zijn de anderen?’ herhaalde de professor, toen hij merkte dat Halima niet wilde antwoorden.


  Ze was bang dat ze hem met haar antwoord onnodig zou belasten, maar toen ze zag dat hij hardnekkig volhield, antwoordde ze naar waarheid: ‘Ze zijn naar Sakkara gereden.’


  ‘Hoe kunnen ze zo dwaas zijn! Ze zullen Imhotep niet vinden.’


  ‘U hebt in uw koortsdroom gezegd dat...’


  Hartfield richtte zich op. ‘O mijn God,’ mompelde hij in het Engels, om in het Arabisch te vervolgen: ‘Wat heb ik gezegd?’


  ‘U hebt gezegd dat Imhotep op duizend passen van de getrapte piramide ligt begraven, verder niets. Nu meten ze de gehele omgeving op en hopen zo op de ingang van het graf te stuiten.’


  ‘Dat mogen ze niet doen!’ riep Hartfield in grote opwinding. ‘Je moet ze tegenhouden.’


  ‘Dat kan ik niet. Von Nostiz lijkt wel bezeten en hij laat zich door niemand tegenhouden, en Omar en Nagib voeren zijn bevelen uit.’


  ‘Wil je dat ze net zo eindigen als ik, Halima?’


  Halima keek de professor vragend aan. Wat bedoelde hij?


  ‘Mijn leven is verkwist,’ begon Hartfield. ‘Verkwist, omdat ik meer verlangd heb dan me toekomt.’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, professor.’


  ‘Luister, de wetenschap stuit soms op de grenzen van de kennis, waarvan het geloof verbiedt die te overschrijden. Ik wil maar zeggen dat er dingen zijn waarin de mens inzicht kan krijgen, terwijl dat beslist niet aan te raden is, omdat die verder reiken dan zijn horizon. Iemand die in de goden gelooft, zal zijn vermetelheid in bedwang houden, maar hoogmoed is nu eenmaal een kenmerkende eigenschap van de mens. Reeds in het Oude Testament probeerden de mensen zich aan God gelijk te stellen. Maar God strafte hen. Imhotep was ook zo iemand. Door de talenten waarmee de goden hem hadden begiftigd was hij in staat dingen te doen die de mens verboden zijn. Imhotep stond op het punt datgene wat de Egyptenaren al eeuwen op symbolische wijze probeerden, in praktijk te brengen: niet het behoud van de menselijke ziel, maar van de Ka, de levenskracht, in zijn lichaam. Je zou kunnen zeggen dat hij op zoek was naar een vorm van onsterfelijkheid, naar het eeuwige leven. Hij ontdekte een geheim middel: een bacterie of een virus, hoe je het ook wilt noemen. De oude Egyptenaren wisten meer over dit soort dingen dan je zou vermoeden...’


  ‘Lord Carnarvon!’ riep Halima uit.


  ‘Carnarvon?’


  ‘Die was erbij toen Howard Carter het graf van Toetanchamon opende. Een ongeschonden graf,’ voegde ze er ter verklaring aan toe. ‘En nu is hij dood.’


  ‘De vloek van de farao’s,’ zei Hartfield, ‘kan vele vormen aannemen. Toen Imhotep de Ka in de menselijke cel vastlegde, opdat die eeuwig en onveranderlijk werd, besefte hij niet dat de mens een dergelijk bestaan niet bij zijn volle verstand zou overleven. En zo raakt iedereen die door de schaduw van Imhotep wordt beroerd, met onregelmatige tussenpozen maar wel steeds vaker, in de greep van de waanzin, die hem berooft van datgene wat hem tot mens maakt.’ Hij lachte schamper. ‘Wat een einde voor Imhotep. Als God vereerd te worden, maar tot het leven als een dier gedoemd zijn, zoals de koptische monniken die mij het geheim hebben ontfutseld, en zoals ik als mijn wil niet sterk genoeg is om een eind te maken aan die toestand.’


  ‘Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Halima.


  ‘Imhotep was dicht bij de onsterfelijkheid,’ vervolgde Hartfield, ‘maar hij heeft die niet weten te bereiken. Hij pleegde in een vlaag van verstandsverbijstering zelfmoord en zijn tijdgenoten hebben hem met zijn gehele nalatenschap als een farao begraven, met goud en alle mogelijke kostbaarheden. En zijn inzichten hebben ze in de muren gebeiteld, opdat de gedachten van dit genie niet verloren gingen.’


  Aarzelend kwam Halima met een opmerking: ‘Hebt u... Hebt u het graf gezien, professor?’


  Het bleef lange tijd stil. ‘Kijk dan naar me,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Drie deuren leiden naar Imhoteps graf. De eerste heet “Deur van de vrede”, de tweede heet “Deur van het verlangen” en de derde draagt de naam “Deur van de waanzin”. Wie door deze deur gaat, wordt belaagd door de miljoenvoudige “schaduw van de dood”, die zich duizenden jaren lang dagelijks heeft vermenigvuldigd, en het is uitgesloten daaraan te ontkomen. Ik was de eerste die dat heeft ondervonden; daarna werd ik onder druk gezet door de monniken van Sidi Salim. Ik zag me gedwongen hun te vertellen waar de ingang van het graf was. Maar ze geloofden me niet, en op een na zijn ze allemaal het graf binnengedrongen. Al snel nam de waanzin bezit van het klooster. En nu staan ze elkaar voortdurend naar het leven.’


  ‘Bij Allah, de Barmhartige!’ riep Halima ontzet. ‘Ze mogen het graf niet vinden.’


  Hartfield staarde met een uitdrukkingsloze blik voor zich uit en knikte. ‘Daarom heb ik je dit allemaal verteld.’


  Allerlei gedachten schoten door Halima heen. Ze zag Omar het graf binnendringen. Ze zag hem door de eerste, tweede en derde deur naar binnen gaan, en met een kreet die klonk alsof ze zelf door de ‘schaduw van de dood’ was getroffen, rende ze halsoverkop de kamer uit, de professor op zijn bed achterlatend. Ze vloog door de foyer naar de ingang van het hotel, waar ze het portier van een wachtende taxi opensmeet en opgewonden riep: ‘Naar Sakkara, zo snel mogelijk!’


  Hassan, voor wie geen gebeurtenis van enige betekenis in het Mena House verborgen bleef, bekeek het tafereel vanuit de verte. Hij kon er met zijn verstand niet bij.


  ‘Kunt u niet wat sneller rijden?’ viel Halima uit tegen de chauffeur.


  Hij drukte het gaspedaal van zijn oude Ford al zo diep mogelijk in, maar merkte met de gelijkmoedigheid van een kamelendrijver op: ‘Insjallah, ya saidi, Allah heeft de tijd geschapen, en van haast is nooit sprake geweest.’


  Ze had Omar al tweemaal verloren, en ze zou het niet overleven als dat haar voor de derde keer zou overkomen. Dat mocht niet gebeuren. Omar mocht het graf niet betreden. Opeens betrapte ze zich erop dat ze bad en tot Allah smeekte dat hij die verschrikkelijke gebeurtenis verhinderde. Wilde Allah haar nu bestraffen voor haar onbezonnen daad om al-Hussein, aan wie ze trouw gezworen had, te verlaten? Ze wilde boete doen en was bereid elk lot te dragen, maar ze wilde niet de hoge prijs betalen dat Omar in de waanzin zou wegglijden.


  De automobiel wierp dichte stofwolken op en het was al van ver zichtbaar dat die met hoge snelheid naderde. Von Nostiz gaf de anderen een teken met het werk te stoppen. Ergens halverwege stopte de taxi. Halima sprong eruit en rende door het stenige terrein op de drie mannen af, die haar nu herkenden.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep Omar direct uit de verte.


  ‘Hebben jullie Imhotep gevonden?’ vroeg Halima opgewonden.


  De baron maakte een geïrriteerd handgebaar, dat erop duidde dat ze geen succes hadden geboekt.


  Halima viel Omar om zijn hals. Ze overdekte hem steeds weer met kussen en riep dolblij: ‘Allah heeft het zo gewild. Het is de wil van Allah!’


  Eerst begreep niemand wat ze bedoelde, en Omar al helemaal niet. Pas toen Halima was gekalmeerd en over Hartfields waarschuwingen had verteld, veranderde hun blik. De baron bleek duidelijk wantrouwend en vroeg zich af of dit geen gemene list van de professor was om hen van verder onderzoek af te houden, maar Omar en Nagib meenden dat een man in zijn conditie niet tot dergelijke geraffineerde streken in staat was. Ze werden het er uiteindelijk over eens direct naar Gizeh terug te keren en met Hartfield te gaan praten.


  Voor het Mena House-hotel zat de mikassah te wachten. Hij maakte een opgewonden indruk.


  ‘Die Carlyle is hier geweest,’ fluisterde hij tegen Omar.


  ‘Carlyle?’ Omar was zo verrast dat hij geen woord kon uitbrengen.


  ‘Hij is overhaast uit het hotel vertrokken, maar wat nog merkwaardiger is, is dat ik niet heb gezien hoe hij is binnengekomen. En zoals je weet, ontgaat mij niets.’ De invalide man trok zijn schouders op.


  Terwijl Omar nog bezig was een verklaring voor Carlyles onverwachte optreden te zoeken, gaf Nagib hem een por in zijn zij en zei: ‘Kom mee!’


  Ze renden over de brede stenen trap naar de eerste verdieping, waar de kamer van de professor was.


  Hartfield lag met wijd opengesperde ogen op zijn bed. Zijn verstijfde benen lagen in een verkrampte houding. Zijn rechterarm lag met gebalde vuist op zijn borst, zijn linkerarm hing slap van het bed af. Voor het bed lag een touw met een dubbele knoop aan de uiteinden, zoals de kameeldrijvers die gebruikten om hun dieren voort te drijven. Hartfield was dood. Hij was gewurgd.


  Von Nostiz en Halima kwamen de kamer binnen. Niemand zei een woord. Omar werd heen en weer geslingerd tussen verdriet en woede. Woede, omdat er voor hem geen twijfel over de dader bestond.


  Maar alle moordenaars maken een of andere fout en in dit geval had hij niet aan de nederige schoenpoetser voor de ingang van het hotel gedacht.


  ‘We moeten de politie inlichten,’ zei Omar.


  Von Nostiz knikte.


  Omar ging bij het bed staan en probeerde de armen en benen van de overledene recht te leggen. De vuist op zijn borst stond onder spanning, en het kostte Omar moeite zijn hand te strekken. Het leek wel alsof die een medaillon omklemd hield dat aan een ketting aan zijn hals hing, maar toen hij dat had vrijgemaakt, zag hij dat het een klein, bijna rechthoekig scherfje was. Je had kunnen denken dat Hartfield er op het moment van zijn dood alles aan gelegen was geweest dat voorwerp te verbergen.


  Nagib pakte de hanger op en bekeek die langdurig. Von Nostiz had op een of andere manier een vermoeden waarom het ging. Hij herkende de schrifttekens, die op de tekens op de steen van Rasjid leken. Op dat moment gebeurde er iets waarop niemand in deze situatie was voorbereid: Nagib begon keihard te lachen.


  Gezien de aanblik van de dode professor klonk zijn verkrampte, sardonische lach ronduit huiveringwekkend en Omar had de neiging hem in zijn gezicht te slaan vanwege zijn onbeschaamde gedrag. Maar toen zag Nagib zelf in hoe ongepast zijn gelach was en zweeg hij opeens.


  ‘Vijf woorden,’ zei hij ernstig, ‘vormen het hele geheim, ongelooflijk.’


  De baron haalde de tekst van de steen van Rasjid tevoorschijn, waarvan hij de vertaling steeds bij zich droeg. Hij hield die voor Nagibs gezicht, maar die duwde hem weg. Hij kende de inhoud uit zijn hoofd.


  ‘Vijf woorden!’ herhaalde Nagib, waarbij hij op de drie regels wees.
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  ‘De laatste zin op de steen van Rasjid luidt: “Daarom hebben wij, de priesters van Memphis, op de plek stenen opgestapeld, waar de glinsterende armen van Ra eindigen als dag en nacht gelijk zijn bij de ondergang aan de westelijke horizon, opdat de poort naar de God voorgoed gesloten blijft.’”


  Von Nostiz was verbijsterd over de onverwachte oplossing. Hoe lang hadden ze niet in het duister getast, en hoe eenvoudig bleek de oplossing nu! In de tijd van Imhotep was er slechts één bouwwerk dat een schaduw kon werpen. En bij de ondergaande zon wees die schaduw naar het oosten. Dus lag de toegang tot het graf van Imhotep ten oosten van de piramide, precies op het punt waar die tijdens de nachtevening, op 21 maart of 23 september, eindigde. Maar op welke nachtevening doelden de priesters? Die in de lente of die in de herfst?


  ‘Weten jullie welke datum het vandaag is?’ vroeg de baron, terwijl hij in het rond keek.


  Nagib knikte, maar Omar en Halima reageerden niet. De nachtevening in het najaar was over drie dagen. Maar wie was daarin nog geïnteresseerd? Ieder van hen had dit onderwerp al afgesloten. Het was hun duidelijk geworden dat er geheimen waren die geen oplossing nodig hadden, zoals er ook vragen waren die geen antwoord behoefden, geheimen en vragen die voor de eeuwigheid bestemd zijn.


  Omar deed aangifte van de moord bij de Karakol van Gizeh. Hij deed daarbij verslag van de duistere praktijken van William Carlyle en Hartfields nicht Amalia Dounce en zei dat iemand had gezien dat Carlyle direct na de moord het hotel haastig had verlaten. Na een speurtocht van de politie werd Carlyle aangetroffen in Hotel d’Orient bij de Eskebiatuin, een luxe hotel, dat hoofdzakelijk door Engelsen werd bezocht. Omar identificeerde Carlyle als de gezochte man, en de mikassah getuigde dat hij de man bij het verlaten van het Mena House had gezien.


  Toen Omar Carlyle er woedend van beschuldigde dat hij Hartfield had vermoord, zodat hij met zijn nicht de erfenis kon delen, stortte Carlyle, wiens zenuwen veel zwakker waren dan voor een dergelijke daad vereist waren, geheel in, waarna hij een bekentenis aflegde. Hij beweerde dat mrs. Dounce hem tot zijn daad had aangezet en had gedreigd een eind aan de relatie te maken. Dat zou voor hem het einde hebben betekend, want hij was volkomen in de ban van deze vrouw geweest.


  Toen Omar met een taxi naar het Mena House terugreed, kwamen er twee vragen bij hem op. Ten eerste vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat een man zo verslingerd kon raken aan een suffragette als Amalia Dounce. Maar het leven had hem inmiddels geleerd dat de banen van de sterren weliswaar te berekenen zijn, maar dat alles wat mensen eigen is, volstrekt onvoorspelbaar is. De tweede vraag die zich aandiende, was hoe hij de baron duidelijk moest maken dat hij niets meer te maken wilde hebben met de zaak waarvoor hij was aangesteld. Hij wilde met Halima een nieuw leven beginnen, en liefst zo ver mogelijk van Sakkara vandaan.


  Tijdens het diner in het Mena House-hotel, waar ze elkaar regelmatig ontmoetten, was baron Von Nostiz die avond afwezig. Door de turbulente gebeurtenissen van de afgelopen dagen was hun leven op dat moment zo chaotisch, dat Omar noch Halima of Nagib daar enige betekenis aan hechtte. Toen ze aan het dessert van geroosterde rijst met bruine suiker toe waren en de baron nog altijd niet verschenen was, liep Omar naar zijn kamer, maar die was leeg.


  ‘Hij is weg,’ zei Omar, toen hij aan tafel terugkwam.


  De drie keken elkaar aan, en op dat moment dacht ieder van hen hetzelfde. Von Nostiz was er de man niet naar halverwege op te geven, en al helemaal niet zo dicht bij het doel. Hij had zich stellig voorgenomen nog iets van betekenis te verrichten, opdat zijn naam voor latere generaties bewaard zou blijven. En dat had hij gedaan, althans dat geloofde hij.


  Maar de latere generaties beslissen zelf over de roem. De volgende ochtend werd baron Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz op 660 meter ten oosten van de getrapte piramide van Sakkara dood aangetroffen. Hij had zich met zijn eigen Mauser-pistool door het hoofd geschoten. Het lijk van de staalbaron lag slechts enkele passen van de gemetselde cisterne vandaan die al sinds vele generaties was opgedroogd en door de fellahs soms als vuilnisopslag werd gebruikt.


  Een paar dagen later vonden toeristen in de buurt een tekst die in de harde bodem was gekrabbeld: ‘Het eeuwige is ondoorgrondelijk.’


  Waar de sporen eindigen


  Dit was het verhaal van Omar Moussa, zoals hij dat in zijn dagboek heeft beschreven; maar Moussa’s verhaal is daarmee nog niet ten einde. Hij heeft ervan afgezien het einde te beschrijven en ik meen de reden voor zijn terughoudendheid wel te kennen. Omar wilde niet meer aan deze zaak worden herinnerd.


  Met het bescheiden vermogen dat baron Gustav-Georg von Nostiz-Wallnitz hem, Halima en Nagib in zijn testament had nagelaten, kon hij een nieuw bestaan opbouwen. Hij keerde met Halima naar Berlijn terug en kocht in de Königsstraße een kleine antiekwinkel, waarna de twee rond 1930 met elkaar trouwden.


  Nagib bleef voorlopig in Caïro achter, maar twee jaar later verhuisde hij eveneens naar Duitsland, waar hij zich in Düsseldorf vestigde en in korte tijd zijn hele vermogen erdoor joeg. Om de waarheid geen geweld aan te doen, moet vermeld worden dat Omar en Nagib nooit echt vrienden waren. Het lot had hen om onverklaarbare redenen bijeengebracht, en dat was de enige reden waarom ze jarenlang een band met elkaar hadden. Alleen zo is het te begrijpen dat hun wegen scheidden, wat voor sommigen een verrassing zal zijn, en dat de een in hetzelfde land toch zo ver weg van de ander woonde.


  Om bij het uitgangspunt van ons verhaal terug te keren, dat met een onbeduidend papiertje met het opschrift ‘Murderer No 73’ begon, moet ik nog eenmaal op de moord op professor Hartfield terugkomen, die geen enkel verband met deze zaak lijkt te hebben — of toch wel?


  Na de bekentenis die William Carlyle na de uitval van Omar had afgelegd, werd hij door de Egyptische justitiële autoriteiten uitgewezen, omdat het om een misdrijf van een buitenlander tegen een andere buitenlander ging, en in Londen ter dood veroordeeld. Hij kreeg echter gratie en het vonnis werd in levenslange gevangenisstraf omgezet.


  Ik kwam dat te weten in Londen, op Gloucester Terrace 124, waar ik Amalia Dounce, de nicht van professor Hartfield, hoopte te vinden.


  Omar had het huis van twee verdiepingen uit de vroeg-Victoriaanse tijd zo exact beschreven, dat ik het van een afstandje al kon identificeren. Voor het messing bord met de naam Hartfield was een plastic kaartje van nauwelijks een vingerbreedte met de naam Clayton in de plaats gekomen, waarover ik me aanvankelijk niet verbaasde. Pas toen op mijn aanbellen een uiterst aantrekkelijke dame van middelbare leeftijd opendeed, die ik meende ooit al eens gezien te hebben, herinnerde ik me Juliet Clayton, die ik bij Christie’s had leren kennen, en wier gedrag mij toentertijd — het was inmiddels twee jaar geleden dat de zaak had gespeeld — had verbaasd.


  Vrouwen stellen een man met betrekking tot hun uiterlijk (en niet alleen wat dat betreft!) steeds weer voor raadsels en sommigen slagen erin elke paar jaar door een ander kapsel, andere make-up en nieuwe kleding zo te veranderen dat ze nauwelijks meer te herkennen zijn. Maar in dit geval schoot het door me heen dat deze elegante dame een zus van Juliet Clayton moest zijn. En dat was geen onjuiste gedachte.


  Zonder Juliet Clayton te noemen, vertelde ik mrs. Dounce te hebben gekend, en daarbij kwam ik te weten dat mrs. Dounce haar moeder was en dat ze niet lang geleden aan longkanker was overleden. Amalia Dounce was in de jaren dertig met een zekere Herbert Clayton getrouwd, en uit dat huwelijk waren twee dochters voortgekomen, Juliet en Sarah.


  Sarah Clayton woonde alleen in het grote huis en dames van haar stand plegen, als je hun vertrouwen eenmaal hebt gewonnen, een ware spraakwaterval te zijn. En juist dat feit leverde me waardevolle informatie op, met name dat het huwelijk van haar ouders niet bepaald gelukkig genoemd kon worden, omdat een man die Carlyle heette, voortdurend tussen hen in had gestaan. Die was weliswaar tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld — op bijzonderheden omtrent de redenen wilde miss Clayton niet ingaan — maar alleen al het noemen van de naam had in de familie bij tijd en wijle tot conflicten geleid. En uiteindelijk had Carlyle vanwege zijn leeftijd — hij was al zeventig — gratie gekregen, en direct daarna was hij naar haar moeder gegaan. Diezelfde dag nog had Clayton, haar vader, het huis verlaten; hij was van de ene dag op de andere gaan drinken en had zich binnen een halfjaar dood gezopen. Carlyle daarentegen was hier voortdurend over de vloer gekomen. Hoewel hij zijn halve leven in de gevangenis had gezeten, was hij, zo verzekerde Sarah Clayton me, buitengewoon daadkrachtig geweest en had hij de twee dochters als een vader behandeld.


  Ik betrapte mezelf erop dat ik opeens niet meer echt luisterde naar miss Clayton. Haar relaas wekte bij mij een reeks associaties op, en ik informeerde voorzichtig of ze wellicht niet enige sympathie voor Carlyle had gekoesterd.


  Zeker wel, zei miss Sarah Clayton, en ze benadrukte dat de arme man tenslotte zijn straf had uitgezeten; overigens was het nogal een duistere zaak geweest waarvoor hij was veroordeeld, en het was allemaal lang geleden. Verder kwam ik te weten dat hij niet alleen vaak over die zaak had gesproken; ik kreeg zelfs de indruk dat de oude man slechts één onderwerp had gekend, te weten zijn ‘zaak’, en dat hij daarmee vrijwel voortdurend druk was.


  En had hij daarbij steun gehad van Amalia Clayton?


  Zeker weten.


  En ook van de dochters?


  Voor zover dat tot hun mogelijkheden behoorde wel. En had hij ooit de naam Omar Moussa, een belangrijke getuige, genoemd?


  Bij het noemen van deze naam eindigde het gesprek abrupt. Miss Sarah vroeg of ik van de politie was en wat ik eigenlijk van haar wilde; ze had mij, een vreemde, trouwens toch al te veel verteld. Ik kon vertrekken.


  En dat deed ik dan ook, maar ik liet haar door de bloemenstal van Hotel Gloucester een boeket met een kaartje met een bedankje voor de informatie sturen. Ik hoefde niet lang te wachten tot ik in het hotel door Sarah Clayton werd opgebeld. Ze verontschuldigde zich voor haar onbeleefdheid, maar het verhaal was te delicaat om zomaar aan iedereen te vertellen. Omdat het er echter alle schijn van had dat ik meer over deze kwestie wist dan haar lief was, vroeg ze me de volgende dag op de thee, als dat me niet ontriefde.


  Natuurlijk was dat niet het geval, en de thee (Whittard Darjeeling first flash) die ze serveerde, was uitstekend. Maar nog verrassender was voor mij de aanwezigheid van Juliet Clayton, haar zus. Toen Sarah haar over mijn bezoek had verteld, had ze zich mij direct herinnerd en voorgesteld deze afspraak te maken, omdat ze me als een volhardend man kende en bang was dat ik niet zou rusten voordat ik de achtergrond van haar relaas had gehoord. En met verkeerde informatie zou ik meer schade kunnen aanrichten dan wanneer ze me gelijk de waarheid vertelden.


  Op die manier kwam ik te weten wat er toentertijd echt was voorgevallen, en tezamen met het onderzoek waarover ik beschikte, kwam ik tot de volgende reconstructie:


  William Carlyle koesterde na zijn vrijlating uit de gevangenis slechts één gedachte: wraak nemen op Omar Moussa. Hij was ervan overtuigd dat hij zonder Omars getuigenverklaring nooit voor de moord op Hartfield zou zijn veroordeeld, jarenlang zocht hij naar hem, eerst in Egypte en later in Berlijn, en uiteindelijk kwam hij te weten dat Omar in de oorlog het slachtoffer van een bombardement was geworden en naar Düsseldorf was verhuisd, en zoals zo vaak speelde bij deze ontdekking het toeval de hoofdrol.


  Juliet verstuurde bij Christie’s de veilingcatalogi en stuitte op een dag op de naam Omar Moussa, Königsallee, Düsseldorf. Toen Carlyle ontdekte dat Omar voor de Egypte-veiling een biednummer had aangevraagd, verzon hij een duivels plan.


  Via duistere bronnen, die hij hoogstwaarschijnlijk nog uit zijn verblijf in de gevangenis kende, kwam Carlyle in het bezit van een dodelijke injectienaald, die het hart verlamt en binnen enkele seconden tot de dood leidt. De beide dames verzekerden me dat ze daarvan niets geweten hadden. Met name Juliet bezwoer me onder het aanroepen van de Allerhoogste dat ze anders het biednummer 135 nooit zou hebben verraden.


  In de drukte van de veiling was het Juliet echter ontgaan dat er twee mannen met dezelfde naam in de zaal zaten, want zoals later bleek, werd Omar al jaren door agenten van diverse geheime diensten in de gaten gehouden.In de zaak-Imhotep was geen enkele geheime dienst ook maar een stap verder gekomen; wel waren de Duitsers en de Engelsen (het Franse Deuxième Bureau had het onderzoek geheel gestaakt) er inmiddels van overtuigd dat Omar Moussa meer over de zaak wist. Een geheim aanbod van de Britse geheime dienst ter waarde van 100.000 pond was door Omar afgewezen, met als reden dat hij geen idee had waarover het ging. Natuurlijk kon Juliet Clayton niet vermoeden dat de bieder met nummer 135 niet Omar was, maar een agent die dezelfde naam gebruikte, vermoedelijk om de vijandelijke geheime dienst op een dwaalspoor te brengen.


  Carlyle had Omar bijna vijftig jaar niet gezien en was trouwens zo in zijn eigen wraakgevoelens verstrikt geraakt, dat ook hij de vergissing niet opmerkte. Hij vluchtte na zijn daad naar Bristol, waar een maat uit de gevangenis woonde, maar een paar dagen later kreeg hij in alle opwinding een hartaanval en overleed.


  De vraag wie het papier je met het opschrift ‘Murderer No 73’ had geschreven en in de sokkel van de Bastetkat had gestopt, bleef onbeantwoord. Als we ervan uitgaan dat een Britse agent in het bezit van Omars persoonsdocumenten was, dan zou een agent van een ander land, die de gebeurtenissen volgde, in aanmerking zijn gekomen. Maar ook het omgekeerde kan het geval zijn geweest, en voor ons verhaal is dat ook helemaal niet van belang.


  


  Baiernrain, augustus 1990
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Omar maakte de tousoladder aan bet bouten deksel vast, nam het handat van de
Lamp tussen zijn tanden en begon voorzichtig aan de afdaling, gevolgd door Shelley.
Beneden aangekomen bicld Omar de carbidlamp omboog.

Ja,"zei bij zachtje, ik herken bet allemaal weer: de godengestalten, de strijdwagen
met de wielen met zesspaken en bier'~ bij richtte de lamp naar onderen — de sarco-
faag met de resten van een mummie. Ja, bier beb ik gevangen gezeten en op deze
bundel riet beb ik gelegen. Alleen Allab weet boe ik bier weer uitgekomen ben.

Een onopvallend oud-Egyptisch becldie voert naar het spoor van cen dagbock
uithet begin van de twintigse ceuw. Het vertlt het ongeloofljke verhaal van ene
Omar en zjn speurtocht naar het grafvan farso Imhotep. Onmetelijke schatten
liggen daar te wachien op degene die ht grafin de woestijn vindt, en de vervulling
van cen ocroude droom, dic cen dodelijk cinde kan hebben... Want er schijnt cen
mach tezijn, die de onthulling van het geheim met lle geweld wil verhinderen.

‘Archeologische thrile, iefdesroman en spionagethriller tegelk! - Welt am Sonntag.
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