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NIEUWE COVERMODELLEN EN  ACTEURS GEZOCHT!  

Wil  jij  op  de cover  van Mels  nieuwe boek  komen dat  in 2022  verschijnt?  Of wil je  in de  trailer van  dit nieuwe boek  spelen?  Schrijf  je dan  nu in via www.melwallisdevries.nl en maak  je  interesse kenbaar.  Je hoeft geen  ervaring als  model  of actrice  te hebben. Mel  is  op zoek  naar meisjes  en jongens  met een  leuke  en open uitstraling.  Je kunt je  inschrijven  tot en met januari  2022.
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WIST  JE DAT  …

Mel de  namen in Kansloos  niet zelf heeft  bedacht?
Op  Mels  Instagram kon  je je naam opgeven om in  het  boek te komen!

‘Dankjewel Anne,  Maxime,  Vincent, Daniel,  Sami  en Lizzy voor  het  lenen  van  jullie naam!  En voor  alle anderen:  dank  jullie wel dat jullie  altijd  meehelpen  en  meedenken met  de  verhalen! Jullie  zijn geweldig!’
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‘When  people make judgments  they  close
all the  possibility  around them.’

Jeff Koons



 

Oké, misschien is  het  leuk  om te beginnen  met  een vraag.  Zie  het  maar  als een  spelletje  Have  you ever?  Heb  je  wel eens een spin  gevangen  onder  een glas?  En  een  timelapse  gemaakt van  wat er  daarna  gebeurt? Eerst  heeft  de spin  het niet  door. Hij  zit daar  maar een beetje  dommig voor  zich uit  te staren. Na  een tijdje  krijgt hij  honger en gaat hij op pad.  Hij  klimt omhoog langs de  glazen  wanden,  loopt steeds opnieuw hetzelfde  rondje.  Maar hij  kan  de uitgang naar  de  wereld  aan de andere kant van het  glas niet vinden.  Hoe  harder hij  zijn best  doet,  hoe uitzichtlozer  het wordt. Uiteindelijk  gaat de spin altijd binnen een dag,  hooguit twee dagen dood. En weet je waarom? Niet  door voedselgebrek, want een spin kan weken overleven zonder prooi. Maar  omdat de  spin  er  zelf niet meer in gelooft dat het goedkomt. Hij geeft het op. Fascinerend, hè?

Stel  je nu eens voor dat  jij de  spin bent.

 




Ik kan me niet meer zo  goed herinneren wanneer het  echt tot ons  doordrong.  Eerst moesten we er een beetje om lachen. Sorry hoor, maar wat is  dit voor belachelijk berichtje? Dit is echt  een domme grap, kom op zeg. We wilden het allemaal  niet geloven. Konden het niet  geloven.

Ik  denk dat we het pas serieus gingen nemen toen Vincent kwam.  Ik stond voor het  raam  en  zag hem als eerste. Zijn jas  hing wijd open en  zijn hoodie was felrood van het bloed. Hij strompelde langs de zitkuil, over  het zand van  het pad, naar de  voordeur. Zijn  vuisten  beukten tegen het hout. En toen zakte hij ineen. Als een aangeschoten dier bleef hij liggen.

Het had me niks verbaasd als hij dood  was geweest.

‘We moeten hem  helpen,’  riep Lizzy.

Daniel  snauwde  dat we geen  overhaaste beslissingen moesten nemen.  Dat we geen idee hadden  wie  deze jongen was en waar hij vandaan  kwam.

Maar Lizzy luisterde niet en rende naar  de voordeur.

‘Ben je gek geworden?’ riep Daniel  nog, maar ze had de jongen al onder zijn  oksels  beetgepakt.

We tilden  hem  naar binnen en legden  hem  voorzichtig op de bank. Ik weet nog dat ik dacht: Moeten we niet eerst een vuilniszak op de bank leggen? Maar verder  leek  niemand zich druk te maken over de  bloedvlekken op de kussens.

‘Iedereen afstand  houden,’ riep  Daniel.

We  deden  wat hij zei.

Na  een paar minuten kreunde de jongen op de  bank iets  onverstaanbaars.

‘Kun je dat herhalen?’ vroeg  Daniel.

‘Iets...’  fluisterde  hij.  ‘Buiten...’

En toen werd het stil.

Je zou kunnen zeggen dat ons  verhaal  daar begon. Of eindigde.


I

OUR MISSION IS  TO HAVE A GOOD TIME.  ALL  THE TIME.


UREN:0

Ik heb iets  met treinen. Met die  warme, wiebelende wereld van geel  tl-licht,  gevuld met mensen  die  je niet kent, maar van  wie  je wel een beeld krijgt door de kleding  die ze dragen, de gesprekken die  ze voeren, het soort broodje dat  ze bij de kiosk hebben gekocht.  Stel je voor dat de trein zou  ontsporen,  dan  zou je op deze groep onbekende mensen zijn aangewezen. Wie zou de leidersrol op zich nemen, wie  zou dichtslaan van angst,  wie  zou voor zichzelf kiezen? Ik stel  me altijd voor  dat  ik zo veel  mogelijk mensen probeer te redden, ook al zou dat  misschien  mijn eigen leven in gevaar brengen. Ik kan daar tijdens een treinreis eindeloos  over fantaseren.

En je  hebt de wereld aan de  andere  kant  van het raam, waar auto’s, bomen  en  huizen  in strepen voorbijflitsen.  Gek genoeg zie je bijna nooit mensen.  Toch  weet je dat  ze er moeten  zijn. Iedereen in de trein heeft wel  iemand in  die andere wereld, die mensen kunnen niet ineens verdwenen zijn. Maar het voelt als  een parallel universum.  Iets wat niet  bestaat  als je in de  trein zit.


Ik kan maar  één moment bedenken waarop die  werelden samenkomen. Als  de trein stilstaat bij een perron en de deuren even opengaan.

‘Anne!’


‘Hè, wat?’ Ik kijk  verschrikt op en  draai de dop op mijn waterflesje.

‘Waar ben  jij met je gedachten?’ Maxime trekt een  wenkbrauw op. ‘Check je telefoon eens.  Ik heb iets voor je gespot.’


‘O, sorry,’ mompel  ik en  ik zie dat ik allemaal berichtjes van Maxime heb gekregen.



Uhm Anne [image: image]




Anne!




Anne!




Anne!




Als  je nu niet  reageert  dan   ben  je gecanceld  [image: image][image: image]



Ik moet grijnzen en typ terug:



	 
	Sheeeesh word je nooit gek van jezelf? [image: image]








Nee [image: image]




Check links, drie banken verder, bij  het raam



Ik  draai  mijn  hoofd. Een jongen met blond haar  en AirPods in zit  naar buiten te  kijken.



	 
	Wow hij is echt  lekker [image: image]








Ik zou hem echt doen [image: image]




	 
	Maar  jij hebt een vriend. Mick  dickpic [image: image]







Niks is voor  eeuwig [image: image]





	 
	Max!









	 
	Er gaat een meisje  naast hem zitten [image: image]








	Fuck!
	 







	 
	Ze  pakt zijn hand…









	 
	Waarom  zoek je altijd de  verkeerde jongens  voor  me  uit? [image: image]








Oepsss [image: image]



Maxime legt  grijnzend haar telefoon  naast zich.  ‘Nog vijf minuten  en dan zijn  we in Eindhoven.’

‘Heb je een adres?’

‘Nee, mijn moeder  liep ook  al te  zeiken. Maar ik weet wel hoe we er moeten  komen. We moeten bus 18 naar Riethoven nemen en  dan een  klein stukje  naar Walik lopen.  Dan  zijn we er.’

‘Klinkt geweldig.’

‘Hou nou  eens op met dat sarcastische gedoe,  het  gaat superleuk worden.’ Maxime  staart me  aan op een  manier waaruit ik niet  kan opmaken  of ze echt geïrriteerd  is of niet. Ze blaast een pluk blond haar  uit haar gezicht, en de sproetjes op haar neus bewegen  mee met  haar fronsrimpeltjes. Ik ken haar al zo lang. En daarom  weet ik ook dat ze enorm kan doordrammen over kleine dingen, omdat ze altijd denkt dat  ze gelijk heeft.

Ik  zit hier  alleen  omdat Maxime me min of meer heeft  gedwongen.  Ze vertelde het me  in een pauze op school. ‘Het  gaat zo leuk worden. Je móét mee, anders zit je de hele  vakantie  alleen  thuis met  je ouders, te  piekeren op je kamer.  En zonder jou mag ik niet  van mijn  moeder.’

Dat was dus de echte reden,  schoot  door mijn hoofd.

Als ik ergens geen  zin in had, was het met Maxime  in discussie gaan in een  overvolle aula. Ik wilde  niet dat ze  dingen  ging roepen die iedereen  kon horen.  De afgelopen maanden had ik juist geprobeerd om  onzichtbaar te  zijn en niet op te  vallen.  Om alles te  vergeten... Om van Maximes gezeur  af te  zijn  heb ik  maar gezegd dat ik mee  zou  gaan.

Ik  zak onderuit in mijn  stoel. ‘Wanneer komt de  rest?’

‘O,  die  zijn  er  al. Lizzy is vanochtend vroeg  met  de trein  vanuit Utrecht gegaan, samen  met haar neef en die andere jongen. Ze zijn  alvast –’

Maximes telefoon  piept en ze is meteen afgeleid.

‘Wacht  effe,’  mompelt ze. Haar duimen bewegen vliegensvlug heen en  weer over  het  scherm. ‘Ik moet Mick even snel iets  terugsturen. Anders  klopt het niet.’

‘Wat? Waar heb je het over?’

Ze doet net alsof ze me niet hoort.

Voor ik kan doorvragen  wordt er omgeroepen: ‘Het  volgende station  is  Eindhoven, eindpunt  van deze trein. Wilt u bij het  uitstappen  denken aan uw  persoonlijke eigendommen?’

Het is  alsof iedereen ineens wakker schrikt. Mensen staan  op, pakken hun  bagage, lopen  naar  het einde  van de coupé. De  stem  van  de  conducteur verdwijnt in het geroezemoes.

Ook  Maxime staat op. Ze bergt  haar  telefoon op in  haar jaszak en  schenkt  me een  scheef glimlachje.  We hebben  het  er later nog wel over, zegt ze  geluidloos.

Hm, oké dan, zeg ik in  stilte  terug.

Ik neem nog een slok water en  prop het bijna lege  flesje terug in mijn  rugzak. Met onze tassen lopen we door  het gangpad en we wurmen ons naar voren. De trein komt  met een schokje tot stilstand. Terwijl  de deuren openglijden  staar  ik  aarzelend naar buiten.  Plotseling ben  ik  zo moe. Ik wil  dit  helemaal niet. Ik wil  terug.

Maxime snapt het niet en  trekt me aan de mouw  van mijn jas naar  buiten.

‘Hallo, wat  ben jij  aan  het  doen? Je blokkeert de hele deuropening.’ Hoofdschuddend kijkt ze me aan.

‘Ik, eh... Ik  dacht  dat ik  mijn telefoon in  de trein  had laten liggen,’ verzin  ik. ‘Maar  gelukkig heb ik ’m hier.’  Ik klop op mijn jaszak.

‘Mooi, dan gaan we naar  het busstation.’  Maxime gebaart  naar de roltrap. ‘En hou je nu dan  op met chagrijnig kijken?’

‘Doe niet zo gemeen.’

‘Het is  de waarheid.’ Ze steekt  haar  tong uit en  loopt  naar  de roltrap.  

Ik haast me  achter haar aan. Eenmaal  beneden banen we  ons een weg door de massa  in de  stationshal. Maxime vertelt dat ze boodschappen voor vanavond heeft gedaan, voor een pasta met feta  die  echt  superlekker en makkelijk  te maken is.  En dat de rest ook iets  te eten  of drinken  meeneemt,  maar dat we de boodschappen voor de andere dagen nog moeten  doen, en dat we een tikkie naar elkaar gaan  sturen.

Ik luister maar half en kijk naar de  mensen die zich voorbij haasten. Ik weet dat ik  haar nooit meer zal zien. Maar toch betrap ik mezelf erop dat ik  nog steeds hoop dat ik haar  ergens op straat  zal tegenkomen  tussen  alle onbekende gezichten. Of dat ze  naast mijn bed staat wanneer  ik  ’s ochtends wakker word uit een droom waarin ze nooit weg is geweest.

‘Tadaaaa, hier  is onze limousine,’  onderbreekt Maximes stem mijn gedachten. ‘Groot, blauw en van  alle gemakken voorzien.’ Ze kijkt me grijnzend aan terwijl ze  naar  bus  18 wijst.

Ik glimlach terug,  omdat  ik  weet dat Maxime dat  van me verwacht. ‘Eh, wow,’ zeg ik  schor.  ‘Wat  heb je met de rest van de passagiers gedaan? Er  zit  helemaal niemand in.’

‘Riethoven  is een zeer exclusieve  bestemming die  maar voor weinig mensen  bereikbaar is. Je moet ervoor geselecteerd worden.’

Een oudere  vrouw met  grijs haar en allemaal boodschappentassen van de Action  passeert ons en  stapt de  bus in.

Ik begin  te giechelen. ‘Hm-m, zeer  exclusief  inderdaad.’

We krijgen de slappe  lach.

Even is het  weer net  als vroeger: het  gevoel  dat alles leuk is,  zelfs de kleinste, meest nietszeggende dingen, als  je maar samen  bent.

Maxime haalt een hand door haar haren. ‘Kom, de  bus kan  elk moment vertrekken,’ zegt ze  terwijl ze zich  omdraait  naar de  openstaande deuren. ‘Ik  heb  Lizzy  beloofd dat ik er  op tijd ben.’

Langzaam hijs ik me achter  Maxime  aan de  bus in. Nog een  halfuurtje en dan zijn we er. Een lesuur duurt langer. De  helft van een  hockeywedstrijd ook. Dertig  minuten zijn  zo voorbij.

De deuren van de bus gaan achter  me  dicht.

En soms kan het ook in één  seconde afgelopen zijn.


UREN:1

In de  verte zie ik onze bus  om de hoek verdwijnen. Met een zucht hang ik mijn rugzak  over  mijn schouder en ik neem  de  omgeving in  me op.  Een paar huizen,  een kerktoren en een verlaten bankje. We zijn echt in een  gehucht beland.

‘Joepie,’  zeg  ik. ‘En  nu?’

Maxime vist  haar telefoon uit  haar jaszak. ‘Lizzy heeft me  een appje  gestuurd  hoe we  er moeten komen. Even  kijken... We moeten naar  die  kruising en dan naar links.’

WALIK 2 KILOMETER, wijst een  blauw ANWB-bord aan.

‘Laten  we maar snel  gaan,’ zeg ik. ‘Volgens  mij gaat het zo regenen.’

Ik rits mijn jas dicht en  kijk omhoog. Het is pas half oktober, maar de lucht is  zo grijs en somber dat het  ook eind november zou  kunnen zijn. Soms lijkt het wel of Isa de zon heeft  meegenomen...

We  slaan links af. Alle  huizen die we passeren  lijken op elkaar, met  hun bruine bakstenen gevels en keurig gemaaide gazons. Er is niemand  buiten.

Voor de  grap  zeg ik dat  alle dorpsbewoners  waarschijnlijk  gevlucht zijn  toen ze ons zagen.

‘Misschien liggen ze wel allemaal dood in  hun  huis,’ zegt Maxime.  ‘Weten  wij veel.’

‘Zombie village.’ Ik moet lachen. Maar toch blijft  het vreemd. Ik kan me  niet herinneren dat ik ooit op een  plek ben geweest waar het zo uitgestorven  was.

Het dorp eindigt abrupt  en  een smalle weg gaat verder tussen  de bomen  door. Het  begint te  miezeren.

Maxime trekt haar capuchon over  haar  hoofd. ‘Het is hier  echt supermooi, vind je ook  niet?’ zegt ze  terwijl ze enthousiast een rondje draait.

Het is moeilijk om te zien wat zij ziet.  Ik zie  alleen maar treurige  bomen, natgeregend  asfalt en af en toe een glimp van een huis, verscholen  achter  een  hoge heg.

‘Heb je  vanochtend soms een  paar pillen geslikt?’  vraag ik. ‘Je bent echt niet  goed bij  je hoofd.’

‘Thanks.’ Ze grijnst en  pakt mijn  arm.  ‘Kom, we  gaan  verder.’

We lopen over het glimmende asfalt. Soms rijdt er een auto voorbij  en springen  we opzij om niet  geraakt te  worden. De bomen aan  de kant van de weg  kruipen  steeds dichter tegen elkaar  aan en veranderen  langzaam in een dicht bos.

‘Dit is volgens  mij het  paadje  dat we  moeten nemen,’  mompelt  Maxime.  Ze tuurt  naar de  bosrand, waar  een zanderig  weggetje het bos  in slingert, en daarna naar het schermpje van haar telefoon. Ze draait haar telefoon  om alsof het daardoor duidelijker wordt. ‘Ja, dit  is  het.’

Misschien komt  het door de  regen. Misschien  komt het doordat ik het koud heb  en moe ben.  Maar ik heb het gevoel dat we beter kunnen omkeren en naar huis  kunnen gaan.

‘Weet  je het zeker?’  vraag ik.  ‘Het ziet er  niet uit als een  normale  weg. En  ik zie ook geen bord.’

‘Het is een natuurhuisje, slimmerd.’ Ze loopt het pad op. ‘Denk je nou echt dat ze dwars door het bos een snelweg aanleggen?’

Ik slaak een zucht en loop  achter haar aan.  Onkruid groeit over twee ingesleten bandensporen in het pad. Waarschijnlijk rijdt hier zelden  een auto.

Zwijgend lopen we verder het kletsnatte bos in. Een zachte nevel hangt laag boven de grond  alsof de regendruppels meteen verdampen.

‘Wow,’ zegt Maxime ineens.  ‘Wat is dat?’ Ze wijst naar  een struik.

Ik heb geen idee waar ze het over heeft.  Naast de struik ligt een hoop afgewaaide bladeren en takjes. Maar als ik  beter kijk, dringt het tot  me door dat er  een  beest onder verstopt zit.  Alleen de  zwarte staart komt  onder het  gebladerte tevoorschijn,  als een  gevaarlijke slang.

‘Leeft dat ding  nog?’ vraag ik vol  afgrijzen.

‘Geen  idee,’ zegt Maxime  en  ze  loopt erheen.  Voorzichtig  duwt  ze met haar  schoen tegen de bobbel. Blaadjes dwarrelen weg en een zwarte vacht komt tevoorschijn. ‘Gadverdamme, het is een dooie kat.’

Ze port met  de  punt van haar schoen in het lichaam, waardoor  het een stukje  opzij rolt. Op  de  plek van de  kop zit een bloederig gat.  Het lijkt op een platgestampte,  rauwe hamburger.  De blaadjes rond het lijf zijn  bijna  zwart door het opgedroogde bloed.

Mijn maag draait  zich om. Ik haal een paar  keer  diep adem.

‘Jezus, dit is  echt smerig,’  zegt  Maxime.  ‘Een  of ander dier heeft z’n kop eraf  gerukt.’

Ik staar naar  de kat. ‘Wat voor dier  dan? Zouden  hier wolven zitten?’

‘Joh, maakt het  uit welk beest  het gedaan heeft?’ Ze zucht. ‘Misschien was het wel  een hond.’

‘Waarom zou een hond dit doen?’  vraag ik  door. ‘Dat is best wel  vreemd.’

Maxime haalt haar schouders op. ‘Er  zijn wel meer vreemde dingen in de wereld.’

Daar kan ik niks tegen inbrengen.

‘Rust  in vrede, ook zonder hoofd,’ zegt Maxime met een lachje.

Ze  draait zich om en loopt terug naar het pad. ‘Kom je?  Ik ben  wel klaar met deze  boswandeling.’

‘Ja,’ mompel  ik  terwijl  ik nog een laatste blik werp op de  kat.  Het  voelt een  beetje oneerbiedig om ’m hier zo te laten liggen.  Ik buk  en gooi voorzichtig weer een paar takken over het lichaam. De zwarte haartjes van zijn vacht  golven zachtjes  heen en weer in de wind.

Over een  paar weken  zal er bijna niks meer  van  hem  over  zijn.

Voor  altijd verdwenen in een oneindige leegte. Zonder geluid,  gevoel of herinneringen.

De  dood is niet  iets  om naar  uit te  kijken.

Ik hoor mezelf een geluidje maken alsof er iets  knapt in mijn keel.

‘Anne!’ roept  Maxime.

Ik slik  moeizaam. ‘Ja, ik kom  eraan,’ mompel ik  terwijl ik naar  haar toe  loop.

Maxime  tuurt naar  het schermpje van  haar telefoon. ‘We moeten daar  naar links. Over vijf minuutjes  zijn we er.’

Ik volg haar. Het pad  slingert steeds  dieper het bos  in. Ik kijk  om me  heen, maar er valt  niets te  zien. Alleen bomen. En  het  is doodstil. Ik hoor  zelfs geen vogels fluiten. Na  een  minuut of  tien vraag ik  hijgend: ‘Hoelang is  het nog lopen?’

‘Nog  vijf minuutjes.’

‘Dat zei  je net ook.’

‘Ik bedoelde tien.’

Ik zucht  heel diep.  ‘Ja,  ja,’ zeg  ik tegen haar.  En daarna: ‘Vertel dan nog maar een keertje wie  er allemaal komen. Ik  ben het weer  vergeten.’

‘An!’ Ze kreunt.  ‘Oké,  vooruit dan. Lizzy  was vroeger  mijn buurmeisje. Ze heeft gevraagd  of ik  mee wilde. Je  gaat haar geweldig vinden.’

Dat betwijfel ik. Ik  snap niet waarom  Maxime opeens zo  enthousiast over  haar doet: het is jaren geleden  dat Maxime  is verhuisd en  daarna heeft ze  Lizzy  amper nog gezien. Maar de  laatste  weken  kan ze het  alleen nog maar  over Lizzy  hebben. Het is zó lief dat Lizzy aan  haar dacht  voor deze  vakantie. Je kunt zó  met haar lachen. En ze heeft zó’n  geweldige kledingstijl, niet zo standaard als de mensen bij ons  op school.  En o ja, Maxime kon er echt  niks aan  doen dat ze onze afspraak van vorige  week vrijdag was vergeten omdat  ze weer  aan het facetimen was  met Lizzy.

‘Hallo, luister je  nog?’  onderbreekt Maximes stem mijn gedachten.

‘Ja,  tuurlijk. Lizzy is je  oude  buurmeisje  en ik ga  haar  heel aardig vinden.’ Ik glimlach  alsof er niks aan de hand is.

‘Hm,  oké dan,’  zegt  ze alsof  ze mijn  antwoord niet helemaal  vertrouwt. ‘Daniel  is Lizzy’s neef. Niet haar  echte neef, want  ze is  geadopteerd toen ze heel jong  was, maar je snapt wat  ik bedoel. Daniel  heeft het huisje geregeld. En  die andere  jongen,  Sami volgens mij, is  weer een vriend van  Daniel. En  met  ons erbij  zijn  we  met z’n vijven.’

‘Hoe  vindt Mick het eigenlijk dat je  in een huisje zit met andere jongens?’  vraag ik.

‘Prima,’ zegt ze. En na  een lichte  aarzeling: ‘Want  hij weet het niet.’

‘Wat, hoezo?’

‘Waarom wel?’ snauwt Maxime. Maar  heel zelfverzekerd klinkt ze  niet meer. ‘We zijn maar een weekje weg. Hij hoeft niet alles te weten.’

‘Wat heb je  hem  dan daarstraks in  de trein geappt?’

‘Dat... Dat ik bij jou logeer omdat het herfstvakantie is. En dat ik  heel lastig bereikbaar ben omdat we dingen gaan doen.’

Ze trekt haar  wenkbrauwen  op zodat  haar ogen nog groter en ronder  worden en  probeert onschuldig te  kijken. Waarschijnlijk trappen alle jongens hierin, maar ik ben er ongevoelig  voor.

‘Jezus, Max, hij  komt er echt wel achter.’

‘Niet  als jij  je mond  houdt.’

‘Je bent gek,’  zeg ik.

‘O  ja,’ zegt ze. ‘Alsof jij lekker normaal bent met je Isaobsessie.’ Haar stem is zo  zacht dat ik het amper kan  verstaan. Ze doet haar mond  open alsof ze nog  iets wil zeggen, maar dan  loopt ze met  grote  stappen  bij me vandaan.

Als ze maar niet  denkt  dat ik achter haar aan ga.  Hoe kan ze  dat zeggen! Ze gaat maar lekker alleen  naar dat huisje, desnoods zoent ze met  alle  jongens die daar zijn, het kan  me niks meer schelen.

Na  een  paar meter bedenkt Maxime zich en draait ze  zich om. We staren elkaar aan. Ze lijkt  heel ver weg,  zoals  ze daar tussen de  bomen staat. Wanneer ze eindelijk iets zegt,  klinkt haar stem dof.

‘Sorry, An, ik bedoelde het niet zo.’

Ik schraap mijn  keel. ‘Ik ook niet.’

‘Ik weet  het  gewoon allemaal niet meer met  Mick.’  Ze kreunt zacht. ‘Toen we op  dat schoolfeest hadden  gezoend…  De eerste paar weken waren geweldig.  Hij was echt superlief. Maar nu hebben we best vaak ruzie.  Hij... Hij kan me zo  claimen.  Vorige week werd hij boos op me omdat ik geen zin  had om door  de stromende regen naar  hem toe te fietsen  en liever thuisbleef. Hij heeft drie dagen al  mijn  berichtjes genegeerd.  En hij zei laatst dat hij het niet leuk vond als ik op school met andere jongens praatte.’ Ze glimlacht naar me  met waterige ogen. ‘Klinkt goed, hè? Ik  ben zo blij dat ik dit  soort dingen aan  jou kan  vertellen. Jij begrijpt me tenminste.’

Ik  glimlach terug. Dit is weer  het meisje dat ik in de brugklas heb leren  kennen.  Op  de eerste dag gingen we  naast elkaar zitten,  omdat  we allebei niemand kenden. Binnen een paar minuten hadden we al de slappe lach, zo  goed klikte het. Ik  was wat stilletjes en verlegen, zij was een  spontane flapuit. Maxime zorgde  ervoor dat we al  snel bij het populaire groepje  in de klas  gingen horen.  Ze nam me in vertrouwen over  het geruzie tussen haar  ouders.  En ik  troostte haar toen ze uiteindelijk  gingen scheiden omdat haar vader was  vreemdgegaan.  Ze vond bij mij  de rust die ze zelf  niet had. En ik werd bij haar een  vrolijkere versie van mezelf.

Was het altijd maar zo gebleven: samen  konden we de  hele wereld aan. Maar de laatste maanden voelt  het alsof ik stilsta, en zij met grote  stappen verder rent  in haar leven, zonder op mij  te wachten.  Soms denk ik wel eens  dat ze  me  allang had laten vallen als Isa niet –

‘Ik ben zo  bang  voor  Micks  reactie als  ik het uitmaak,’  onderbreekt ze mijn gedachten. ‘Hij is een van de populairste  jongens op school. Dat trekt hij echt niet. Vorige week  heb ik... toen heb ik met...’

Een zwarte regenwolk glijdt boven de  boomtoppen langs en houdt het  daglicht een paar tellen tegen. Maximes  huid wordt grauw, en  even lijkt  ze wel een  spook.

Ik  merk  dat ik niet durf uit te  ademen. Het voelt als een heel slecht  voorteken van iets wat ik niet begrijp.

‘An?’ vraagt ze. ‘Gaat het?  Je kijkt  zo gek.’  Ze lijkt vergeten te  zijn wat ze  nog wilde zeggen.

‘Eh ja, sorry, ik was aan het nadenken.’  Ik haal  diep adem.  ‘Max,  luister,  je  moet met hem praten als we  weer thuis zijn. Dit gaat zo niet langer.’

Ze knikt en  veegt met  de mouw van haar jas langs haar oog.  ‘Je hebt gelijk.’  Dan kijkt  ze me recht aan. ‘Ik  meende het niet wat ik net zei.  Haat je me  nu?’

‘Nee.’

Ze knikt.

‘Laten we  verder gaan,’ zeg  ik tegen haar. ‘Anders zijn we  er  vanavond nog niet.’
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Daniel  hier.

Ik heb de rest beloofd  dat ik  als eerste  zou gaan. We  denken dat dit  de  bedoeling  is van deze kamer en dit  ding...

Het... Het is bijna avond en  ik zit  hier in  mijn eentje te praten  tegen... tegen wie  eigenlijk?  Misschien moet ik maar iemand bedenken.

Jezus, sorry,  maar dit is  echt zo ongemakkelijk. En ik ben  ook  niet gewend om mezelf te filmen.

Het spijt  me...  Het spijt me heel erg als je  later naar deze  video’s zit te kijken en bang wordt. Dat is niet de bedoeling.

Zie het maar  als een soort dagboek van ons allemaal.

We hebben  afgesproken dat we niet  elkaars  opnames gaan bekijken. Wat in deze kamer gezegd wordt, is  privé.

Ik  ga er voor nu  maar van uit dat jullie deze beelden later  ooit gaan  zien, anders heeft het allemaal  niet zo veel  zin gehad.

Je  zult straks alles van  ons  weten, wat er hier  is gebeurd. Het  lastige  is  alleen dat  ik niet weet wat je  straks  van ons gaat  vinden. Wanneer iedereen zijn verhaal  heeft  gedaan.

En als  je  deze beelden nooit ziet, dan  is  er wat misgegaan...

Sorry, dit  is niet het verhaal dat  ik  wilde  vertellen.

Maar ik ben moe,  opgefokt.

Ik heb honger.

En ik  weet  niet hoelang  ik dit ga  volhouden.
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‘Dat  moet het zijn,’  zegt Maxime en ze wijst naar  voren. ‘Het is wel iets... kleiner dan ik had gedacht.’

Tussen  de  bomen schemert een lichtgrijze vlek,  alsof  het  bos  daar  minder dicht is. En  als ik heel  goed  kijk, zie ik in de verte de  vage omtrekken van  een huisje.

‘Eindelijk,’ zeg ik. ‘Ik kan geen stap meer zetten. En  die stomme  mist wordt ook steeds  dikker.’

We  lopen in de richting van  het huis. Het wordt steeds lichter en  opeens staan  we  aan de rand van een open  plek. Aan de  overkant,  een  meter of  twintig verderop tussen de bomen,  staat  het huisje. Blokhut is  misschien  een betere omschrijving... De muren zijn  gemaakt van  opgestapelde  boomstammen  en op het puntdak liggen houten platen die begroeid zijn met een dikke laag mos.	

Ik ben er stil van.  Zelfs Maxime houdt haar  mond. Een windvlaag blaast zo nu en dan  tussen de bomen door, om zich daarna weer schuil te houden achter de dikke stammen.  Plotseling hoor ik  iets, ergens  achter ons.  Het klinkt  als een zacht  gejammer.  Mijn hoofd schiet  naar achteren  en ik tuur  tussen  de  bomen en het struikgewas door. Er beweegt  niks. Maakte de  wind dat geluid?

‘Goh, wat een  bijzonder hutje,’  doorbreekt  Maximes harde stem  mijn  gedachten.  ‘Die Daniel is echt een natuurfreak.’

‘H-Hè?’ Ik draai mijn hoofd  terug en  ik kijk  haar aan.

‘Ik  hoop  dat er wifi  is,  anders word  ik gek.’ Ze loopt op  het huisje af. Aarzelend volg ik. Ik kijk nog een keer over  mijn schouder. Geen dier. Geen  mens.  Met een diepe zucht slof ik door de  deken van dennennaalden. De mist hangt laag en kaarsrecht  over  het veldje. Het  ziet er  bijna onnatuurlijk uit. Waarschijnlijk is het bos in de zomer prachtig, maar  nu voelt  het alsof  er talloze  onzichtbare bordjes uit de mist omhoogschieten: GA TERUG! NIET  WELKOM! GEEN POTTENKIJKERS!

	‘Zijn  ze er  wel?’  vraag ik.

‘Hoe bedoel  je?’ zegt  Maxime.

‘Het ziet er zo  verlaten uit.’ Alle ramen  zijn  donker  en ik zie  nergens  iets  bewegen.

‘Ze zitten waarschijnlijk aan  de  achterkant.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Kijk,’ roept  ze iets  enthousiaster, ‘er is een zitkuil!’

Ze wijst naar de rand  van het veld, waar een groot  vierkant  gat  is uitgegraven. De mist hangt er als een dikke deken in.

‘Misschien  kunnen  we hier vanavond wel een kampvuur maken,’ vervolgt ze.

‘Superleuk,’  mompel ik terwijl ik denk: We  kunnen  ook het huisje in de  fik steken,  dan  kunnen  we hier weg.

We  leggen de laatste  meters zwijgend af. Van dichtbij  ziet het  huis er nog veel meer vervallen en onheilspellender uit dan van een afstandje. Ik kan  me amper voorstellen dat we de komende dagen op deze  vreselijke plek zullen  verblijven.

Maxime loopt naar  de voordeur  en zwengelt  aan  het touw van een ouderwetse  koperkleurige bel. Hij klinkt als een kerkklok.

We wachten. Tien  seconden. Twintig seconden. Er komt niemand.

Ongeduldig geeft Maxime nog een ruk aan het touw, nu veel harder.

Een paar  tellen later  klinken er voetstappen  en  luide  jongensstemmen in  het huis.  Het licht  in de  gang floept aan. Gestommel alsof er  iets opzij wordt geschoven. En  dan gaat de  voordeur  open. Twee jongens  verschijnen in de deuropening,  eentje  met  donker haar en  eentje met lichtblond  haar dat half voor zijn  ogen hangt.

‘Hola,’ zegt de  jongen  met  het donkere  haar.

Maxime  begint te giechelen.  Dan zegt  ze: ‘Hoi,  eh, wij zijn Maxime en Anne.’

‘Ik had al zo’n  vermoeden dat jullie  geen pizza  kwamen bezorgen,’ antwoordt hij.

We moeten allemaal lachen. De jongens steken  hun hand uit en  stellen zich voor.  De  blonde  jongen is  Daniel en de jongen met het  donkere haar is Sami.

‘Leuk dat jullie er  zijn,’ zegt  Daniel met een zware, bijna volwassen, stem.  ‘Lizzy heeft al  veel over haar  vroegere buurmeisje  verteld. Dat jullie hele zomers naakt in een zwembadje in haar voortuin hebben rondgedobberd.’  Hij grijnst  naar Maxime, die  meteen knalrode wangen  krijgt.

‘Ik was toen  vier!’ roept ze uit.

Sami  draait zich naar  mij. ‘Jij zat niet in dat zwembadje,  toch?’

‘Eh, nee,’ stamel ik en ik kijk hem aan. ‘Ik... ken Maxime van  school.’

Hij knikt.  Zijn huid is licht getint en op  zijn kaaklijn zie ik  een waas  van stoppeltjes. Zijn ogen zijn  zo donker dat  ze bijna zwart zijn, en  ik word erdoor afgeleid. Heeft  hij  geen pupillen?

‘Ik hoop dat jullie verwachtingen niet al te hoog  zijn,’ zegt hij. ‘Het is  hier  nogal... basic.’

Hij glimlacht, waardoor zijn  ogen  plotseling een paar tinten lichter worden.  Ik kan mijn  blik er niet van afhouden.

‘Het is  niet basic, het is  authentiek, gast,’ zegt Daniel en  hij geeft Sami een  stomp tegen  zijn schouder. ‘Waarom snap je dat niet?’

Grinnikend geeft Sami hem een  tikje terug. ‘Je  weet dingen  altijd goed te  lullen, slick  boy.’

Maxime lacht  mee. Heel  overdreven, vind  ik.

Daniel is niet heel groot, zijn kruin komt  tot Sami’s  neus, maar het voelt alsof hij  de hele deuropening vult  met zijn aanwezigheid. Zijn lichtblauwe ogen  staan  spottend. Hij kijkt alsof iedereen  altijd naar hem luistert.

‘Ik vind het  huisje  supermooi,’ zegt  Maxime. ‘En  het  ruikt hier ook zo  lekker  naar de natuur.’ Ze  houdt haar hoofd schuin en glimlacht  naar  Daniel.

Ik  kan mijn ogen niet geloven. Waarom  kan Maxime  nooit eens met een  jongen praten zonder te flirten?

‘Hm-m.’ Daniels ogen glijden langs haar gezicht naar  beneden en weer omhoog  alsof hij haar checkt.

‘Goed,  ik ga mezelf  nuttig maken,’  zegt hij terwijl hij terug de  gang  in loopt.  Zijn interesse in  Maxime lijkt  alweer verdwenen te zijn. ‘Ik  ga in de  keuken de boodschappen uitpakken. Komen jullie straks ook die kant  op?’

‘Daniel  denkt dat hij een megagrote villa  heeft gehuurd,’ zegt Sami  grijnzend. ‘We  laten hem maar even  in die waan.’

Hij trekt  de  voordeur achter ons dicht, en het wordt schemerig donker in het smalle  gangetje. Ik huiver. De  vochtige kou van  buiten hangt ook in het  huisje.

‘Waar is Lizzy eigenlijk?’  vraagt  Maxime.  Ze kijkt  om  zich  heen alsof  ze  verwacht  dat  Lizzy elk  moment tevoorschijn kan springen.

‘Volgens mij  is ze boven op  haar kamer. Ik denk dat ze de bel niet  heeft  gehoord.’ Sami opent  de dichtstbijzijnde  deur. ‘Dit is de huiskamer.’

We lopen  achter hem  aan de  drempel over.  Mijn ogen schieten door de kleine ruimte. Alles is van hout  gemaakt.  De muren, de vloer.  Zelfs het plafond is  betimmerd met houten schrootjes. Tegen de muur is  een tafel met zes  klapstoeltjes geschoven. En in het  midden  staan twee banken met versleten auberginekleurige  kussens.

‘Goh,’  zegt Maxime alleen  maar.

‘Sorry, lady’s,  er is hier geen  tellie of  andere luxe, er liggen  alleen wat zakken  met waxinelichtjes in de kast,’ zegt hij.  ‘Als  we klaar  zijn met alle spullen opruimen, dan gaan we de verwarming  aan de praat proberen te krijgen. Er zitten overal van die roosters waar warme lucht  uit  moet komen. Maar tot nu  toe gebeurt  er niets. Daniel heeft al een berichtje naar de verhuurder gestuurd.’

Ik strijk met mijn vinger  over het tafelblad.  Er  zit een dikke laag stof  op. Waarschijnlijk zijn hier in geen maanden  andere  huurders geweest.

Sami loopt naar de deur. ‘De tour  gaat verder, lady’s.’

We volgen hem naar  de gang en  staren een pikdonker trapgat  in.

‘Het licht doet  het hier niet,’  zegt hij terwijl  hij ons voorgaat.  ‘Pas op waar je loopt, het  is  een behoorlijk steile trap.’

Half  op  de  tast  stommelen we omhoog. De bovenste verdieping  is vanaf  hier onzichtbaar.

Maxime giechelt achter me. ‘Niet op me  vallen,  please, want  dan ben ik dood.’

‘Haha, heel  grappig,’ verzucht  ik.

‘Nog twee treden,’ hoor  ik Sami zeggen. ‘Pas op dat je je  hoofd niet stoot aan de balk.’

We bukken en dan  staan  we op een smalle overloop  waar vijf deuren op uitkomen.  Een klein dakraampje  laat een streep flets daglicht op  de versleten vloerbedekking vallen. Er hangt een  muffe, bedompte lucht,  alsof we in een  kelder zijn.

‘Wacht even, dan probeer ik het  lichtknopje te vinden,’ zegt Sami.

Zijn silhouet beweegt  over de muur,  en het lijkt wel of er nog een persoon naast hem staat.  Het  werkt op mijn zenuwen.

‘Bingo.’

Een  tel later  springt  het licht op de  overloop  met een luid gezoem  aan en is de  schim naast Sami  verdwenen.

Maxime  krijgt  de slappe lach.  ‘Ik  dacht  even  dat er iemand  in het donker  stond.’

‘Me too,’ zeg ik  en  ik moet ook lachen.

Sami opent de  eerste deur. Een  spaarzaam  ingerichte kamer met twee eenpersoonsbedden komt tevoorschijn.  Op  de  grond staan twee tassen.

‘Hier slapen Daniel en ik.’

Nog voordat ik de kamer  goed kan  bekijken, heeft Sami de  deur alweer dichtgedaan. Hij wijst naar  de tweede deur. ‘Dat  is de badkamer. Er hangen een paar half verrotte luiken voor  het raam tegen de inkijk en de douche  is  een beetje gammel, maar  verder is het  wel te  doen. Ik hoop dat jullie handdoeken hebben  meegenomen,  want  er  ligt hier niks.’

‘Ja,’ mompel ik terwijl ik denk: No  way dat ik  in  deze  oude  troep  ga douchen. Deze vakantie  kan me steeds meer  gestolen worden.

‘En dit is jullie slaapkamer,’ zegt  Sami  terwijl hij  de deur naast de badkamer  openzwaait. ‘Het Hilton  is er niks  bij.’

Ik probeer  mijn afkeer niet te  laten zien. ‘Het bed is, eh, lekker groot.’

In het midden van de  donkere,  bedompte kamer  staat een  tweepersoonsbed met een  simpele  houten ombouw. Op de  houten vloer ligt een smoezelig  kleedje dat waarschijnlijk ooit donkerblauw is geweest.

‘We gaan  het wel overleven,’ zegt Maxime en ze zet  haar rugzak op het bed.  ‘Shit, deze matras is echt keihard. Mag  ik  bij het raam  slapen, An?  Anders ga ik vannacht kotsen van deze  muffe lucht.’

‘Prima,’ mompel ik. Ze mag van mij  het hele tweepersoonsbed hebben, ik  wil het liefst naar huis.

‘En is dat dan Lizzy’s  kamer?’ hoor ik Maxime vragen.

Ik  draai  me  om en zie Maxime naar een  deur in het uiterste hoekje  van de overloop wijzen.  Het blijft even stil.

‘Nee,  Lizzy’s slaapkamer zit naast de trap,’ zegt Sami dan. ‘Deze  deur zit op  slot en we hebben er geen sleutel van gekregen. Misschien is  het een opslagkamer  van de  verhuurder,  of zo.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Kom, we gaan naar Lizzy. Ik denk dat  ze in slaap is gevallen.’

Maxime loopt met grote passen achter  hem aan. Sami klopt  op Lizzy’s  slaapkamerdeur en duwt  hem  daarna open.  Ik zie Maxime  joelend in  Lizzy’s  slaapkamer verdwijnen. Een paar  tellen later hoor ik nog  een meisje gillen:  ‘Maxieeee, je bent er, eindelijk!’

Langzaam loop  ik naar de deuropening. Maxime  en Lizzy hebben hun armen om elkaar  heen geslagen  en springen samen door de kamer.

‘Het is hier echt geweldig,’ roept Maxime. ‘Ik ben zo blij dat je  me hebt meegevraagd.’

Ze moeten allebei lachen.

Lizzy maakt zich uit de omhelzing  los en haalt haar AirPods uit  haar oren.

‘Sorry, ik hoorde niet dat je er al was,’ zegt  ze  tegen  Maxime.  ‘Ik was een aflevering van The  Society  aan het kijken.’

Ik kijk  naar Lizzy, hoe ze  haar  AirPods opbergt  in het nachtkastje en haar telefoon van haar kussen pakt.

Ze is lang en  dun en  haar huid is donker. Haar zwarte haren vallen in golven over  haar grijze  sweater. En ze draagt een  gebleekte skinny die  ik nooit  over  mijn heupen zou kunnen krijgen.

Lizzy is mooi,  maar  niet op een  standaard manier. Ze is een soort mix  tussen enthousiasme en  afstandelijkheid.  Schoonheid en  imperfectie.  Als ze lacht, zie ik een  spleetje  tussen haar voortanden en  haar neus is  te breed voor haar gezicht.

Ze heeft iets waardoor ik wel naar  haar  moet  blijven  kijken.

Haar  hoofd draait mijn kant  op, en  ik voel mijn  wangen rood worden.

‘Hallo, Anne,’ zegt ze.  ‘Leuk dat  je er bent.’

Het  klinkt aardig.

‘Eh, ja,’  zeg ik, ‘bedankt voor de uitnodiging.’

‘Nee, jij bedankt,’ zegt  ze, ‘dat  je het aandurft om  in dit  vieze huisje te slapen met  een stel idioten.’

‘Speak for yourself,’  zegt  Sami met een grijns.

Ik begin te lachen. Een moment denk ik dat  deze vakantie misschien toch  leuk wordt, maar  dan laat Maxime zich op het tweepersoonsbed vallen en zegt: ‘O, deze matras is veel  zachter! Mag  ik alsjeblieft hier  slapen?’

Lizzy ploft naast haar neer. ‘Prima, hoor’ zegt ze  glimlachend.  ‘Er is nog een plekje  over.’

Maxime draait haar hoofd naar Lizzy  toe,  en er valt een stilte.

Het  liefst zou  ik willen roepen:  ‘Als je  het maar  laat!  Ik ben hier met jou!’ Maar dat doe ik  niet. Ik knijp  mijn handen tot  vuisten en wacht.

‘Thanks, maar ons  bed is ook wel te doen,’ zegt Maxime dan.  ‘Maar  als  Anne vannacht  snurkt, kom  ik naar jou  toe.’

Opgelucht  steek ik  mijn tong naar haar uit.  ‘Haha, volgens mij  ben jij degene die snurkt. Weet je nog die sleepover  voor je verjaardag?’

‘Dat is  geheim! Dat heb  je beloofd!’ roept  Maxime lachend.

‘Je snurkt dus...’ Lizzy  duwt Maxime naar  het randje  van het bed. ‘Sorry, maar snurkers zijn  hier niet  welkom.’

Maxime valt gierend van het lachen uit het  bed. ‘Dat  is  discriminatie!’

‘Nee,  dat is gerechtigheid!’

Maxime  en Lizzy krijgen de slappe  lach en  rollen  samen over de grond.

‘Bedankt voor deze voorstelling,  lady’s,’  zegt Sami met een  halve glimlach. ‘Tot zover de rondleiding. Jullie zoeken  zelf maar uit waar je slaapt en wie  er snurkt. Ik  zie  jullie beneden.’

‘Succes met die  twee,  Anne,’ fluistert hij als hij  me passeert.

Hij glimlacht. Warm en zacht.

Ik knik en  zie hem in het donkere trapgat verdwijnen. Het voelt alsof er een onzichtbare verbinding is  tussen Sami en mij. Ik voel  het nog steeds als ik zijn voetstappen al  beneden in de gang hoor. Ik ken  hem nog maar  net,  maar ik wil  nu al  niets liever dan bij  hem  zijn.






Soms  vind  ik  mezelf echt een genie als ik  over dit  soort  dingen nadenk.  Dit gaat vrij diep,  dus probeer me even te  volgen.

Is  een  bitch een bitch omdat ze als bitch geboren is, of  is ze een bitch omdat ze  anders niet  tussen alle andere bitches kan  overleven? (Je mag  hier natuurlijk  ook klootzak  invullen, of loser, of iets  anders.)

Ik zal je  later  het antwoord geven.

Did you just call me a bitch?
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H-Hoi, ik ben Lizzy... En ik vind het fijn om hier even te  zitten en te praten... Sorry dat ik steeds  moet huilen, maar ik  voel me zo  slecht...  En i-ik ben zo bang.

Ik heb aan niemand verteld wat  ik  in mijn  slaapkamer heb gezien, dan denken ze dat ik... dat ik...

O  god, we gaan hier allemaal dood, ik zweer het je... ik  haat  dit  kuthuis. Ik haat  iedereen  die maar wat roept... Gelukkig is Maxime er nog. Maar  ik durf  het haar ook  niet te vertellen, want dan moet ik haar  álles vertellen, en ik  heb haar juist meegevraagd omdat ze alleen  de oude  Lizzy kent. De Lizzy van de basisschool,  die  voor  niets en niemand bang  was, die  alleen moest huilen als ze viel  met voetballen.

W-Weet je, eigenlijk voelde  ik me gisteravond nog best oké. We hadden  de laatste  zak chips leeggegeten omdat we dachten dat we vandaag  naar  huis konden gaan. Zo dom...

Maxime  en  ik  gingen als eersten naar boven. Zonder tanden te poetsen  ben ik in mijn bed gekropen. Ik kon wel  huilen omdat ik mijn toilettas nog  steeds niet had gevonden.  Maar  hé,  een  paar dagen zonder kan ik  vast wel overleven, toch?

Ik heb  Anne en Sami nog in de gang  horen  praten, terwijl zij waarschijnlijk  dachten  dat niemand  hen hoorde. Zou ze doorhebben waar  ze mee bezig is? Voor sommige  jongens moet je oppassen omdat ze  je nooit gelukkig kunnen maken.

Een tijdje later hoorde ik  de voetstappen van Daniel, die naar  bed ging.  Gerommel  in  de  huiskamer, waarschijnlijk  van  Vincent, die zijn slaapplek  op de bank klaarmaakte. En  toen werd het  stil.

Het  was zo donker in mijn slaapkamer... Het waxinelichtje  gaf amper  licht.  En ik hoorde allemaal vreemde geluiden.  Het gekraak van  een plank ergens. Een luik  dat klapperde. Ik kreeg er kippenvel van.

Ik moest  aan  allemaal dingen denken waaraan ik niet meer wilde denken. Aan vroeger. Aan  de middelbare school. Aan die  krengen die  me nooit  als  een van hen accepteerden, omdat mijn kont te dik was en mijn  neus te  groot. Aan mijn  moeder, die me  op mijn zesde plompverloren vertelde dat ik geadopteerd was toen  ik haar vroeg waarom  ik als enige in het  gezin een  donkere  huid  had. Aan de eerste keer  dat ik  wegliep  toen  ik veertien was. Ik verfde mijn haar blond, waardoor het oranje werd. Ik stopte met eten omdat ik ook dun wilde zijn,  net als alle meisjes op school. Maar wat  ik ook zei, wat ik ook deed, welke kleren ik ook droeg, het was nooit  goed. Ik voelde me nergens thuis.  Ik wilde mezelf niet  meer zijn.

Ik kon het bijna weer voelen,  terwijl dat niet  meer was gebeurd sinds... sinds... O god, niet weer...

Concentreer  je  op je ademhaling, probeer te ontspannen, je  bent  wel de  moeite  waard, er zijn  heus wel mensen  die  van je  houden. Ik kende alle tips uit mijn hoofd, maar  toch duurde het uren voordat ik in  slaap viel.

Midden in  de nacht werd  ik wakker van  iets. Misschien van een geluid,  misschien  van iets in mijn  onderbewustzijn. Mijn ogen moesten wennen aan het donker. En toen zag  ik  het. In  het hoekje van mijn slaapkamer. Een schaduw... Hij bewoog niet, alsof hij  al uren op mij stond  te wachten.

In de duisternis kon ik  geen gezicht zien, het was meer een soort  schim, maar i-ik voelde gewoon dat  hij naar  mij  keek.  En dat hij me haatte... Ik was zo bang  dat ik bijna moest overgeven.

Dit kon niet waar zijn,  hield ik mezelf voor. We hadden alle deuren en ramen dichtgedaan.  Er kon niemand in mijn  slaapkamer staan.

M-Maar hij stond  er echt. En  hij ging niet weg.

Ik deed het enige wat in mijn hoofd opkwam: mijn ogen  dicht.  Als ik die schaduw niet meer zag, dan bestond hij niet meer. Het  was iets  in mijn  hoofd. Een droom...

Straks zou ik  wakker worden.

Straks  was alles weer normaal.

Alleen  was het deze keer niet  normaal toen ik wakker  werd. Al dat  bloed... Het  zat  op  mijn T-shirt, in mijn haren. Ik... Ik  heb nog nooit zo  veel bloed  gezien.

Het  was  een boodschap. Voor m-mij...
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Het is bloedheet in de keuken. Sami en  Daniel hebben het verwarmingssysteem een halfuurtje  geleden aan de praat gekregen,  en uit elk luchtrooster  stroomt nu warme lucht. Het voelt alsof  ik stik in mijn dikke trui.

Ik pruts aan de  ijzeren hendel op een van de raamkozijnen. Het raam gaat krakend open.  Door de kier tuur  ik naar  de tuin. Het  is aardedonker  buiten. Het bos is  compleet  verdwenen in de avond. Ik  kan het alleen horen.  De wind laat de  bomen steunen en zuchten.  Het klinkt  als  gejammer. Als iets menselijks. Opeens voel ik  me slecht op mijn gemak.

‘Hé  gek,  doe dat raam eens dicht, het  wordt  hier  ijskoud!’ hoor  ik  Maxime achter me  zeggen. ‘Je zou de  sla toch gaan wassen?’

Snel  klap ik het raam dicht.  ‘Eh ja, dat  ga ik nu doen.  Waarom heb je niet gewoon zo’n zakje met kant-en-klare  sla meegenomen?’

‘Vergeten.’ Maxime  grijnst naar me. ‘Sorry.’

‘Ik zal het je voor  deze keer vergeven,’  zeg ik  terwijl  ik me omdraai en de krop sla uit de koelkast pak.  Het  lichtje binnenin is kapot en de  wanden  zijn geel uitgeslagen. 

‘Gadver, wat  een oude troep. Wat is  de  verhuurder eigenlijk  voor iemand?’ vraag ik.

Maxime doet de  spaghetti in een grote pan met  kokend  water en zet  het gas  lager. ‘Geen  idee. Ik denk  een of  andere  oude man die dol is  op hout en vieze  dingen.’

‘Ik heb ook geen idee,’ zegt Lizzy. ‘We  hadden  geluk dat het  beschikbaar  was.  Volgens Daniel wordt dit huisje bijna nooit verhuurd. Misschien woont de eigenaar  hier zelf wel het grootste gedeelte van het jaar.’

Ik kan me  niet  voorstellen dat iemand hier echt woont. Wat moet je  in dit bos?

Lizzy loopt naar de koelkast. ‘Wijntje?’

‘Lekker,’  zegt  Maxime alsof het de normaalste zaak  van  de wereld is.

Maxime en ik hebben één  keer eerder alcohol gedronken. Twee glazen  wodka-cola  op een feestje van een  klasgenoot van wie de ouders niet thuis waren. Daarna hebben  we  alles  weer uitgekotst. Zou  ze  dat vergeten zijn?

‘Wil jij ook, An?’ vraagt ze.

‘No  thanks,  straks misschien.’

‘Wat  jij wilt.’  Maxime  haalt haar schouders op  en loopt lachend naar Lizzy, die haar een vol  wijnglas  overhandigt.

‘Proost! Supergezellig dat jullie er zijn,’ zegt Lizzy. Ik zie aan de blik  in haar ogen dat ze  het  meent, en daar baal ik van.  Ik had liever gehad dat ze  een  enorme bitch was geweest,  dan had ik  tenminste een  hekel aan haar  kunnen hebben. Maar ze is niet  zo’n typisch  HC-meisje dat bij ons op  school rondloopt. Ze heeft  ook iets kwetsbaars.  Alsof ze zelf  niet doorheeft hoe  bloedmooi ze is.

Maxime  neemt  een grote slok van  haar  wijn. ‘Wist je  dat  Lizzy  op  kamers woont in  Utrecht?’  zegt ze  tegen mij.  ‘Dat  lijkt me zo cool, dat  wil ik  ook na mijn eindexamen.’

‘Jaaaa, dat vind ik ook echt iets voor jou,’ roept Lizzy. ‘Je kunt alles doen waar je  zin in hebt, er is niemand die  op  je let.’

‘Ga je dan  nog  wel eens naar je ouders?’

‘Ik ga soms in het  weekend naar ze  toe...’ Haar  stem hapert. ‘Voor de was of als ik geld  nodig  heb, snappen jullie?’

Maxime knikt.  ‘Ik wou dat ik nu al  uit  huis kon,’ zegt  ze  met een sip gezicht. ‘Het is  echt niet leuk bij mijn moeder.’

‘Kom  maar gezellig bij mij  logeren als je  het thuis niet  meer trekt,’ zegt  Lizzy. ‘Je bent  altijd welkom.’

‘Echt?’ Maxime slaat haar armen  om  Lizzy’s nek. ‘Dat  is zo lief!’

Lizzy glimlacht.  ‘Ik ben blij dat we  weer contact  hebben. Ik  vond het toen zo erg  dat  je  ging verhuizen.’

‘Ik ook!  Friends again!’ Maxime draait haar rug naar me  toe en trekt Lizzy  met  zich mee.

Opeens voel ik me  een buitenstaander. Verbeten was  ik de sla totdat  mijn vingers ijskoud aanvoelen  van het water.

‘Is  die  sla klaar,  Anne?’ hoor ik Maxime vragen.  ‘Ik  ga de  schaal nu uit de oven halen.’

‘Tuurlijk,’ zeg ik, net iets te hard.

Maxime prakt  de feta en cherrytomaatjes in  de ovenschaal in  stukjes en  kiepert de  gekookte spaghetti erbij. Met een  lepel begint ze alles  door elkaar heen  te roeren. Ondertussen zegt  ze tegen Lizzy: ‘Hoe  vaak zie  je Daniel  eigenlijk?’

‘De laatste tijd jammer  genoeg niet zo vaak  meer,’ zegt Lizzy. ‘Hij is mijn  lievelingsneef. Zijn ouders  zijn misschien  nog wel  gekker dan mijn ouders.’ Ze giechelt.

‘Wie  niet.’ Maximes arm draait sneller rond. ‘Shit, de  spaghetti  plakt aan de feta.  Het is  één  grote klont. Zo zag het er op  TikTok niet  uit.’ Ze  staart ons  met een wanhopige blik aan.

Lizzy  buigt zich over  de ovenschaal. ‘Hmmm, dit ziet er  echt  heel smerig uit. Het  lijkt wel pasta  sperma.’

Ik weet niet  hoe ik  moet reageren, en  ik zie aan Maximes verbaasde  blik dat  ze zich ook even  geen  raad weet met Lizzy’s opmerking. Maar dan  krullen  haar  mondhoeken naar  boven. ‘Pas op, hè,  je hebt het  wel over  mijn  kookkunsten.’

Lizzy begint te grinniken. ‘Welke kookkunsten?’

En  dan kan  ik mijn  lachen  ook niet meer inhouden.  ‘Dit  is de  eerste keer in je leven dat je kookt,  Max.’

Gierend van  de lach vallen  we  tegen  elkaar aan. Het  voelt als een bevrijding.  Misschien kunnen we het best leuk hebben met z’n drieën  deze  vakantie.

Lizzy pakt  de  ovenschaal  van het aanrecht. ‘Kom, we gaan  deze overheerlijke driesterrenmaaltijd  naar de boys brengen.’

‘They’ll hate us,’ zegt Maxime.

‘Yep,  for  sure.’

Met z’n drietjes lopen  we naar de huiskamer. Als laatste sluit ik  de  deur van de keuken,  waarbij ik nog  een keer  over mijn schouder  kijk. En  ik wens meteen  dat ik het  niet  had gedaan. Langs het keukenraam zie  ik  een schim bewegen. Pas na een  paar tellen besef ik dat ik het waarschijnlijk zelf ben. Roerloos staar  ik naar mijn eigen weerspiegeling  in het raam. Heel even voel ik de  impuls om Maxime en Lizzy te  roepen  om te checken of er echt niemand  buiten is. Maar ik geef er niet aan toe. Wie zou  er buiten kunnen zijn?
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‘Oké,  sorry dat ik het moet zeggen,’ verzucht Daniel terwijl hij zijn bord  wegschuift. ‘Maar dit was echt  de allersmerigste pasta die  ik ooit  heb gegeten.’

‘Willen jullie ons  soms vermoorden?’ Sami houdt  grijnzend  een klont spaghetti  omhoog.  In het kaarslicht lijken  de sliertjes net wormen.  Opeens heb ik het gevoel dat ik  moet overgeven. Maar dat kan ook komen door  het glas wijn dat ik  bij  het  eten  heb gedronken. Ik durfde niet meer te  weigeren...

‘Haha, wat zijn jullie toch grappig,’ zegt  Lizzy, die zelf amper iets heeft  gegeten. ‘Morgenavond  koken jullie  maar lekker zelf.’

‘Dat  ben ik ook zeker van plan,’ zegt  Sami.

Lizzy roept stellig  dat zij dan ergens  anders eet. Daniel antwoordt dat  het dichtstbijzijnde restaurant een  halfuur lopen is.  Maxime noemt hem  een eikel. Lizzy geeft haar  een high  five en zegt  dat ze er  beter een mega-eikel van  kan maken.

Het is net een pingpongwedstijd, zo snel gaan de opmerkingen over en weer. Iedereen lacht en roept  door elkaar.  Na  een  paar uur  zijn ze al zo op elkaar ingespeeld dat het  lijkt alsof ze elkaar al jaren kennen.  Het verbaast me hoe gemakkelijk Maxime zich in  deze groep  weet te passen. Ze  vinden mij, denk ik, vooral  saai  en stil.

De  enige  die  af  en toe naar me  glimlacht,  is Sami. Ik kan niks anders  doen dan naar  hem  kijken.

Als hij  lacht komen  er  kuiltjes in  zijn  wangen en worden zijn ogen ineens  lichtbruin, alsof de zon  erdoorheen  schijnt. Als hij  met Daniel  praat gaan  zijn  mondhoeken spottend  omhoog door  alle grappen  die ze maken.  Ze begrijpen elkaar zonder  veel woorden. Maar  Sami  kan ook met een  afwezige blik naar alle gesprekken luisteren, alsof  zijn hoofd  niet hier is. Hij  is zo  anders dan  alle  andere jongens die ik ooit  heb ontmoet. Ik zou wel eeuwig naar hem kunnen blijven kijken.

‘Wie  wil  er nog  wijn?’ hoor  ik Daniel vragen. Hij ontkurkt een  nieuwe  fles.  ‘Dit is een bourgogne  uit 2008  die ik van mijn pa heb gekregen, een van de beste wijnjaren.’

‘Lekker.’ Sami  houdt zijn glas omhoog.

‘Voor  een moslim ben je  een behoorlijk  goeie drinker,’ zegt  Daniel  terwijl hij inschenkt.  Hij heeft zijn trui uitgetrokken.  Een donkerblauw Stone Island-shirt hangt  half uit  zijn spijkerbroek.

Sami trekt een wenkbrauw op. ‘Voor  een  christen ben je een enorme zeikerd.’

‘Een christen, interessante aanname.’ Daniel wrijft over zijn voorhoofd.  ‘En waarom denk je dat ik in  God geloof?’

Ondertussen laat Daniel de fles rondgaan.  ‘Maxime? Wijn?’

‘Jaaaa, lekker!’  Maxime houdt haar lege glas  omhoog. Haar oogleden hangen  een beetje en  haar mascara  is uitgelopen. Ze heeft al  zeker vier glazen wijn op, net als Lizzy.

Niet doen, Max, zo  veel heb je nog  nooit gedronken,  denk ik, en ik  probeer haar  aandacht te trekken.

Maar ze wordt totaal in  beslag genomen door iets  wat Daniel  zegt. Ik zie haar  wangen  rood worden als hij  een grapje  maakt over haar  dure wijnsmaak. Waar is ze  in hemelsnaam mee bezig?  Gelukkig lijkt Daniel niet bijzonder  geïnteresseerd in  haar te zijn.

Als  ik aan  de beurt ben, schud ik nee,  maar  Daniel doet net alsof  hij  het  niet ziet en schenkt mijn glas ook vol.

‘Proost,  op je vaders wijnkelder,’ zegt Sami en hij neemt  een grote slok. ‘Ik  weet inderdaad niet  of  je in  God gelooft. Ben je dan Daniel de anarchist,  die alleen  in zichzelf gelooft?’

Er  valt een stilte. ‘Nee,  wat  een belachelijk antwoord,’ zegt Daniel dan.

Het is  de eerste keer dat ik Daniel hoor uitvallen. Tot nu toe praatte  hij juist heel  behoedzaam, alsof  hij alles wat hij zegt eerst afweegt. Zijn manier van  praten werkt als een magneet,  je moet  wel naar  hem blijven  luisteren.

‘Soms doe  je alsof  je gaddo zelf bent,’  antwoordt  Sami schijnbaar onaangedaan door  Daniels toon.

‘Luister, ik geloof  niet  in gaddo,  Allah of welke god dan ook. Wat jij doet moet je zelf weten. Als je maar niet denkt dat het je eigen  beslissing is.’

Sami  grinnikt. ‘Sorry, maar dat laatste snap ik  niet.’

‘Ik zal het je niet kwalijk nemen, dat doen de meeste mensen niet.’ Daniel spreidt  zijn handen. ‘Ik geloof in de macht van de massa.  Denk je  echt dat  je  zelf je beslissingen neemt?’

‘Eh, ja.’  Sami kijkt ons  aan met een blik van: Volgen jullie  hem nog?  Dan wendt hij zich  weer  tot Daniel. ‘Niemand heeft een pistool op mijn hoofd gezet toen ik op Utrecht Centraal in de intercity  stapte.  Dus  waar heb je het over, gast?’

We moeten allemaal  lachen.

‘Jullie lachen omdat jullie het niet begrijpen.’ Daniel 
neemt  een grote slok van  zijn  wijn  en  laat de rest  in het  glas ronddraaien. ‘Elke beslissing  neem je  met je  ratio  en je gevoel. Beide worden bepaald door je omgeving en  de mensen met wie je omgaat.’

‘Kom op, Daniel,  wat  een lulverhaal.  Als  jij  zegt dat ik in  mijn blote reet door het bos moet lopen, dan doe ik dat echt niet.  Niemand hier.’

‘Je snapt het weer niet.’  Hij glimlacht. ‘Ik zal je een voorbeeld  geven, zodat jouw simpele  brein het ook kan begrijpen.’

Lizzy kreunt. ‘Ik word gek van deze discussie. Ga een  
debatclub  oprichten.  Maar  niet hier.’

Daniel  negeert haar en drukt  zijn duimen en wijsvingers  tegen elkaar, wat hem iets  peinzends geeft.

‘Dit experiment is echt gebeurd, we hebben het dit semester bij  ethologie  behandeld,  als voorbeeld dat dieren en  mensen niet veel van elkaar verschillen.’

‘Tot  zover ben  ik  het met je eens, meneer de bioloog,’ zegt  Sami lachend.

‘Hebben  jullie je ooit wel eens afgevraagd waarom  de nazi’s gewoon hun  gang  konden gaan in Duitsland?  Waarom bijna niemand ze tegenhield met  hun bizarre  denkbeelden?’

We staren hem aan  en  zwijgen.

Daniels gezicht,  verlicht door de kaarsen op tafel, is  grauw. Kleine lichtpuntjes  van  de vlammen weerkaatsen in het blauw van  zijn  ogen.

‘In 1967  voerde een  Amerikaanse geschiedenisleraar een experiment uit met zijn klas, zonder dat de leerlingen dat wisten. Hij richtte een groep op met een paar leerlingen uit de klas  en vertelde hun  dat ze  heel bijzonder waren. Bizar genoeg  gingen ze zich echt anders  gedragen. Ze bedachten  regels  en een  groepsgroet, ze  selecteerden  nog meer leerlingen  en sloten andere leerlingen buiten. Na een paar  dagen liep het  experiment compleet uit  de hand en is het stopgezet door  die leraar.  Pas daarna heeft  hij  alle leerlingen verteld waaraan  ze hadden  deelgenomen. Hij heeft de klas een spiegel  voorgehouden.’

Sami blaast zijn adem uit. ‘Oké, dat is best heftig.’

Daniel trekt een wenkbrauw op  en zegt niks.

‘Ik kan  me niet voorstellen  dat ik me zo zou laten  meeslepen,’ zegt Sami.

‘Dat dachten  ze allemaal.’  Daniel  glimlacht  flauwtjes. ‘Maar blijkbaar bepaalt onze omgeving voor  een groot gedeelte onze normen  en  waarden. Fascinerend, vinden jullie ook  niet?  Goed en kwaad liggen dicht bij  elkaar.’

‘En wat  is de moraal van dit verhaal?’  zegt Sami  langzaam.  ‘Dat we allemaal nazi’s  zijn?’

De  jongens staren elkaar aan. Het  lijkt wel een spelletje: wie houdt het het  langst  vol zonder te knipperen?  Ik  kan het niet langer aanzien  en wend mijn blik af. Achter de  ramen  hangt de duisternis van de  avond, zwaar  en  somber.

Dan  barst Daniel tot  mijn stomme verbazing in lachen uit.  ‘Je hebt  weer  niet  goed  geluisterd. Ik zeg alleen dat ik niet in God geloof. En  dat we allemaal dom en onnozel zijn.’

‘Je  weet  jezelf er  altijd uit te  lullen,’ zegt Sami,  maar er klinkt iets van bewondering  in door. ‘Je zei  toch echt –’

‘Stop!’ roept Lizzy. ‘Ik  ben  er helemaal klaar mee. De  Tweede  Wereldoorlog is meer dan 75 jaar geleden. Kunnen we het alsjeblieft ergens  anders over hebben? En mag  ik please nog wat wijn?’ Ze houdt  haar lege glas wiebelend omhoog.

Daniel draait  zijn  hoofd naar haar toe. Heel  even ben ik bang dat hij boos  gaat worden, maar dan zegt  hij vriendelijk: ‘Het is een fles  van bijna dertig euro. Easy, nichtje.’

‘Joh, relax, je  pa  heeft geld genoeg. En je vindt hem toch een eikel,’  zegt Lizzy.

‘Dat is allebei waar.’ Daniel  schenkt  Lizzy bij en stopt  halverwege.  ‘Maar de avond is nog lang.’

Ze  blaast een lok haar uit  haar gezicht. ‘Pff, proost, opa. En wat gaan we de rest  van die  lange  avond doen? Heeft iemand een idee?’

Het blijft een paar  tellen stil. Dan  schraapt Maxime haar keel.  Ik  moet mijn  best doen om te  begrijpen wat ze zegt. ‘We... We  kunnen  een  voorstelrondje doen. Wie  je  bent  en  wat  je  nu doet. Wat je  grootste  droom is. En je grootste angst.’

Een  voorstelrondje? Is ze gek geworden?

Daniel moet lachen. ‘Mijn grootste droom en  angst? De  laatste keer dat ik  zoiets heb gedaan was  toen ik zestien was. Maar  why not, als  jullie dat  graag willen.’

‘Same for me,’ bromt  Sami.

‘Jaaa, dat  is  leuk!’ zegt Lizzy. ‘Klasse, Max!’

Het liefst zou ik opstaan en wegrennen.  Iedereen  kijkt opeens naar mij.

‘Eh,  prima,’ mompel ik.

‘Dan is het bij dezen  unaniem besloten dat we  onze diepste zielenroerselen met elkaar gaan delen.’ Daniel staat op. ‘Maar als  jullie het niet erg vinden,  ga ik eerst even de drankvoorraad aanvullen en pissen.’
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Lizzy heeft de gordijnen dichtgetrokken en nog meer 
waxinelichtjes  op tafel aangestoken,  waardoor  het lijkt alsof  de rest van de  huiskamer in een  pikzwart gat is veranderd. De tientallen  vlammetjes  verlichten onze gezichten, geel en wasachtig.

Daniel  heeft een nieuwe  fles wijn uit de keuken  gehaald en opengetrokken.

‘Laten we  proosten op  deze vakantie.’ Hij heft  zijn glas. ‘Dat we elkaar deze paar dagen beter leren kennen. Our differences are our strength!’

‘Mooi gezegd.’  Sami  schraapt zijn  keel  en  volgt Daniels voorbeeld.

Alle glazen gaan omhoog.

Het geluid van onze glazen tegen elkaar aan klinkt idioot  hard. Het  is  alsof de nacht  alle andere geluiden absorbeert. We zouden de enige vijf levende wezens in dit  bos kunnen zijn. Misschien zelfs  in de hele wereld...

Ik neem een  slok van mijn wijn. Ik proef de  alcohol amper, zo razendsnel  went het.

Daniel kijkt Lizzy aan. ‘Mijn  lieve, bijzondere  nichtje. We zijn geen  bloedverwanten, maar geestverwanten. Jij mag beginnen.’

‘Lekkere intro.’  Lizzy steekt haar  tong naar hem uit. ‘Oké, ik ben dus Lizzy, achttien  jaar  oud. Ik  ben  als baby geadopteerd, maar daar weet ik niks  meer  van. Blijkbaar  was  mijn moeder in  Bangladesh een drugsverslaafde  en kon  ze niet meer  voor me  zorgen of zoiets.’ Ze haalt  haar schouders op  alsof  het niks voorstelt. ‘Mijn adoptieouders in  Nederland denken dat al mijn slechte eigenschappen van mijn biologische moeder komen,  en  dat ik mijn goede  eigenschappen aan hun  opvoeding te danken heb. Soms  denk ik wel eens  dat mijn ouders me liever niet hadden geadopteerd.’ Ze  glimlacht weer, maar  haar  ogen staan  somber. ‘Gelukkig woon  ik nu in Utrecht en heb  ik een superleuke kamer  daar. Dus eind goed, al goed.  Ik studeer rechten omdat ik  een  megahekel heb  aan onrecht. Mijn droom is  om na mijn  opleiding  te gaan reizen  en op zoek te gaan  naar  mijn biologische moeder, als ze nog leeft. En mijn grootste angst is om dood te  gaan of  om  mijn middelbareschooltijd weer  over  te moeten doen,  want  dat was zeg maar niet de beste tijd van mijn leven. Klaar!’

Ze kijkt opgelucht. ‘Dan geef ik  nu de beurt aan... Sami!’

Ergens buiten klinkt een hoge kreet. Alsof er iemand  pijn heeft. We staren elkaar  aan. Het kaarslicht maakt diepe, zwarte schaduwen  rond onze ogen.

‘W-Wat was  dat?’ vraagt Maxime.  ‘Dat klonk echt zo scary. Er zijn toch geen andere mensen in  de  buurt?’

‘Je  moet beloven dat je het aan niemand verder  vertelt, oké?’  Daniel  buigt naar voren en  begint  te fluisteren. ‘Dit is best heftig.’

Maxime knikt  met grote ogen. ‘O-Oké.’

‘Die schreeuw, dat  was... een dier!’  Daniel  barst in lachen uit.  ‘Hallo jongens, waar  hebben jullie de  afgelopen jaren  geleefd?’

‘In de stad,’ zegt  Sami  met een grijns. ‘Net als  jij, man.’

We moeten  allemaal grinniken, en  ik zie aan Maximes  blik dat  ze zich een beetje schaamt.

‘Oké, Sami-boy,  ga je nog beginnen?’  zegt Daniel. ‘Ik  ben reuzebenieuwd naar al  je geheimen.’

Sami zucht en  neemt  een slok van zijn wijn.  ‘Blijkbaar kan  ik hier niet  onderuit komen.’ Hij glimlacht,  maar zijn kaaklijn is gespannen.  ‘Ik studeer medicijnen omdat  ik kinderarts wil  worden, maar het gaat klote. Mijn grootste droom is zo fucking  rijk  worden dat  ik  nooit meer hoef te werken.  En ik ben doodsbang voor de reactie van mijn  ouders als ik mijn studie niet haal, wat  er dik in zit.  Ik zou de eerste arts in  de  familie  worden en dat hebben ze helaas aan  de  hele wereld verteld.’

‘Je kunt altijd achter de kassa van de Appie blijven zitten als je studie mislukt,’  zegt  Daniel.

‘Dunno what  to  say, bro. Deze opmerking  helpt me echt, not.’

‘Graag gedaan, hoor.’

Lachend slaan Daniel en  Sami  elkaar op  de schouders.  Ik kan de  vertrouwdheid en  vriendschap  tussen hen bijna voelen. En  ik  denk: Ik ben  jaloers.  Dat slaat nergens op.

‘Oké,  Maxime,  wat  is jouw  levensverhaal?’ zegt  Sami en zijn mondhoeken  krullen omhoog.

‘Nou, eh, ik...’ stamelt ze. ‘Ik  ben zestien  en  ik  zit in 4  mavo omdat, eh, de  havo te moeilijk was, maar misschien kan ik  na mijn  eindexamen naar  de havo,  maar misschien ook  niet, want ik vind wiskunde heel moeilijk.’  Ze  stopt om  adem te halen. ‘Ik  moet de havo  halen, want ik wil een hbo-opleiding  journalistiek doen en daarna  bij  de televisie werken, dat is mijn droom. Mijn ouders zijn een paar jaar geleden gescheiden.  Vroeger woonden we  naast Lizzy,  zo kennen  Lizzy en ik elkaar, maar toen verhuisden we  en nu woon  ik bij mijn  moeder.’

Ik  wacht totdat ze over Mick vertelt, maar  blijkbaar  bestaat hij niet meer in haar gedachten.

Sami glimlacht vriendelijk. ‘En waar ben je bang  voor?’

‘O ja.’ Maxime  wiebelt  op haar  stoel  heen en weer.  ‘Ik...  Ik ben bang... dat ik...’ Haar  stem  sterft weg,  maar dat duurt  niet lang. ‘Ik ben  bang dat ik... mezelf kwijtraak. En dat  ik spijt krijg van de dingen die ik doe en dat ik het dan niet meer kan terugdraaien,  snappen  jullie?’

Er valt  een stilte. Ik  denk  dat we allemaal proberen  te  begrijpen  wat ze net heeft  gezegd.

Maxime kijkt  mij aan met  grote ogen.

Maar ik  weet  niet hoe  ik moet reageren. 

Haar antwoord  heeft me volledig verrast. Ik wist alleen dat ze bang  was voor  clowns.

‘Ik denk dat  we allemaal wel eens bang  zijn om  de controle over ons leven te verliezen,’ zegt Daniel uiteindelijk.

Maxime lacht nerveus. ‘O, maar zo  bedoelde ik het  niet,’ zegt ze.  ‘Ik ben gewoon bang dat  ik  school niet haal, weet je wel, en dat ik dat mezelf  eeuwig kwalijk  neem.’

‘Klinkt  herkenbaar.’  Sami grijnst. ‘Voor jou ook, Daniel?’

Daniel trekt een wenkbrauw op.  ‘Soepele  overgang,  die zag  ik even niet aankomen.’

Een  stilte. En dan: ‘Mijn leven is niet heel  interessant. Ik ben negentien en  ik  studeer sinds vorig jaar biologie omdat ik niet willoos kan toezien hoe de mensheid de  wereld de vernieling  in helpt. Ik wil later  onderzoek doen naar klimaatsystemen.’

‘Goed  verhaal,’  zegt Sami, ‘alleen heb  je dit  jaar nog geen enkel tentamen gehaald  en heeft je  mentor je een paar weken geleden verteld  dat je  misschien beter kunt stoppen  met  je studie.’

‘Thanks for sharing, badass,’ zegt Daniel. ‘Ik heb nog tot de kerst, dat ga ik echt wel halen.’

Sami grijnst. ‘We zullen zien.’

‘En wat  is je grootste  angst?’ vraagt  Maxime.

‘Dat mijn vader me uit zijn testament schrapt omdat ik niet aan zijn idiote verwachtingen voldoe. Goed,’ zegt  Daniel  op een toon die op subtiele  wijze  duidelijk maakt  dat hij er niet over wil  praten. ‘Dit  was allemaal heel erg onderhoudend, maar ik ben  er  nu  wel  klaar  mee.  Zullen  we naar buiten gaan en een fikkie stoken?’

‘Volgens mij is Anne  nog niet aan de  beurt geweest,’ zegt Lizzy  met een knikje naar mij.

Daniel  kijkt  me zonder enige uitdrukking  aan.  ‘O ja, sorry,’  zegt hij dan. ‘Wat is jouw  verhaal,  Anne?’

Mijn wangen  worden  rood. Had ik maar water in mijn glas. De kamer is zo  warm en  mijn  keel is  droog. Wat  moet ik zeggen?

‘Ik... Ik  ben zestien  en zit  in 4 havo,’ begin ik  schor.  ‘H-Het gaat  wel oké. Ik weet nog niet wat ik na mijn eindexamen wil doen, misschien de pabo. Het lijkt me wel leuk om les te  geven.’ Ik probeer zo  opgewekt mogelijk te  klinken,  maar het blijft allemaal  dodelijk saai.  ‘Ik ben bang voor... spinnen  en grote insecten.’

Ik aarzel. Dit zou  het moment zijn om  ze  over Isa te vertellen. Maar ze zijn zo vrolijk.  Ik wil niet dat alle gesprekken  stilvallen. Ik wil niet  dat ze medelijden met me hebben, of  me zielig vinden. Of nog erger: dat ze doorvragen...

‘Dat, eh...  Dat  was het wel,’ zegt ik  zacht.

‘Oké, geweldig,’  zegt Daniel op een  toon alsof hij blij  is dat  het voorbij is. ‘Dan gaan we  nu naar buiten.  Trek  wat warms  aan, het  kan  buiten koud  zijn met  die mist.’

Lizzy staat op. ‘Shit,  mijn jas ligt  nog  in mijn slaapkamer. Ga je mee,  Maxime?  Het is boven  zo donker, ik durf niet alleen.’

‘Tuurlijk,  ik bescherm je wel tegen alle enge mannen die  zich onder je bed  hebben verstopt. Ik  heb vroeger op  kickboksen gezeten.’ Maxime loopt lachend achter Lizzy aan naar de  gang.

‘Ik ga nog  wat  wijn  en  sterk halen,’ zegt  Daniel.

De deur van  de  huiskamer  valt  met een klap achter  hem dicht en  ineens zitten  alleen Sami en ik nog aan tafel.

We  kijken elkaar aan.

Zijn bruine ogen  houden me vast, ik  kan  me  amper  nog bewegen.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Zou het  aan ons  liggen dat iedereen weg is?’

‘Misschien.’

Hij moet  lachen. ‘Ik  vind het wel bij je passen dat  je  juf wilt worden. Je lijkt zo verstandig en veel ouder  dan zestien.’

‘Eh, thanks,’ zeg ik.  Tenminste, ik denk  dat  het een compliment  is.

‘Je moet dan alleen  wel de pasta van je gezicht halen als je voor  de klas staat.’ Hij wijst met  zijn wijsvinger naar een plekje  op mijn  linkerwang.

‘Echt?’ Gegeneerd begin ik te boenen.

Zijn grijns wordt breder.  ‘Het zit  er nog steeds. Wacht, ik haal het wel  even  weg.’

Ik weet niet  of  dat verstandig  is. 

Maar toch  laat ik het  toe.

Zijn vingers zijn warm. Hij  veegt voorzichtig over  mijn  wang en glimlacht naar  me. 

‘Hebbes.’  Hij laat het stukje pasta zien.

Ik sla mijn  armen om me heen en moet huiveren.

‘Heb je het koud?’  vraagt  Sami  verbaasd.

Ik denk: Ik heb het niet koud.  Ik ben verliefd op  je aan het worden. 

De  gedachte is zo bizar dat ik hem alleen maar  aan kan staren.

Maxime en Lizzy redden me  door  binnen te  stormen.

‘We  hebben mijn jas gevonden!’ roept Lizzy. ‘Kom, we  gaan naar buiten! Party!’



 

Soms voel ik me  zo onbeschrijflijk  eenzaam. Maar ik moet blijven geloven in een goede afloop. Want er zijn weinig andere mensen die  dat voor me doen...

If the  world was ending

You’d come over,  right?

The sky’d be falling  while I  hold you tight

No,  there  wouldn’t  be a reason why

We would even  have to  say goodbye

If the world was  ending

You’d come  over,  right?

You’d come over, you’d come over, you’d come over, right?

#sadlife
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Eh, h-hallo, ik ben  Maxime. Het is heel vroeg en ik zie  er echt vreselijk uit... Mijn ogen zijn  opgezwollen en  mijn haren zijn  een  puinhoop.  En ik  stink. O god, ik  haat het hier, ik haat mezelf.

Volgens Sami komt er snel hulp aan. En  is dit morgen  of overmorgen  allemaal  afgelopen.  Ik denk het niet... Na alles wat er  met Lizzy is  gebeurd ben ik zo  bang, dat was zo fucked up...  I-Ik ben bang dat we hier allemaal doodgaan.

Het lijkt wel of dit  vreemde  huis  en die  KUTMIST  in ons zijn gekropen en  ons allemaal  hebben veranderd.

Ik... Ik wist  altijd  heel goed wie  ik was. Maxime, het  meisje  met  wie iedereen bevriend wilde zijn, dat  precies  begreep hoe alles  werkte en wat je  moest doen of zeggen om erbij te horen. Maar hier  ben ik niemand meer. Hier  kan  ik  alleen maar  huilen  en domme dingen zeggen.

Ik zie wel dat Anne gek wordt van mijn gejammer, waardoor  ik me weer aan  haar erger,  snap je?  Maar ik haat het  dat  zij gewoon rustig  blijft en  in een soort Alina Starkov is veranderd.

Ik wil  haar  vertellen  dat ik  doodsbang ben. Dat  ze mijn  beste  vriendin  is, dat ik zonder haar de  scheiding van  mijn  ouders nooit had  overleefd... Dat ik haar meer  vertrouw dan mezelf. En... En dat ik haar  nu  nog meer nodig  heb dan ooit. Maar in plaats daarvan doe  ik  net alsof ze  niet bestaat en snauw ik  haar de hele tijd af...

En weet je wat het allerergst is? Dat ik  me er  niet  eens schuldig over voel. Ik wil alleen maar naar huis. Weg uit deze  hel.

I-Ik moet  nog  iets bekennen. Niet boos worden alsjeblieft, want  het  is  toch bijna  uit met Mick. Maar ik heb vorige week  met een andere  jongen gezoend... Na  het hockeyfeest waar  Anne niet naartoe wilde.  Ik wilde het haar vertellen, echt, maar ik durfde het niet. Ik was  zo bang  voor haar reactie. Ze zou het  niet  begrijpen,  ik bedoel, wat  weet zij  nou van jongens? Ze  is  nog niet eens  ontgroend.

Dat was  gemeen, s-sorry...

Ik... Ik  heb even niks meer te zeggen.

Doei.
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De  nacht is  over het bos gevallen en  heeft het opgeslokt. Ik  kan  het alleen nog horen. Het geritsel van de  bomen. Het gekreun van de wind.  En soms de klaaglijke roep van een dier.  Maar niemand luistert ernaar. We  voelen ons onoverwinnelijk.  Strijders, volgens Sami, die naast Daniel zit en een joint met hem  deelt.  ‘Legends,’ roept Lizzy, terwijl  ze  met  Maxime als een soort hippie rond het vuur in de  vuurkorf danst op ‘Cupid’s Chokehold’. Volgens mij zijn we gewoon dronken. Toch voelt het goed.

Vanochtend kende  ik alleen  Maxime. Nu  weet  ik dat Daniel  de  wereld wil redden,  dat  Lizzy een slechte  band  heeft met  haar adoptieouders, en dat Sami’s ogen  licht geven  als hij  naar me lacht.  Ik weet ook  dat  ik  nog heel veel niet weet, maar  dat lijkt op  dit  moment  onbelangrijk.

Deze avond is van ons. In een  bepaald opzicht voelt het alsof  we  vrienden zijn geworden.

Het lijkt wel alsof mijn  hersenen na een paar  glazen wijn en wodka-cola al  mijn  eerdere onzekerheden en twijfels zijn vergeten. Ik  neem nog een slok  van mijn mixdrankje en laat me voorzichtig  achterovervallen op een kussen in  de zitkuil. Maxime  en Lizzy zwaaien  woest  met hun armen in  de  lucht op  de bas  van  de  muziek. Daniel heeft de  bluetoothspeaker nog  iets  harder gezet.

‘And I know you  heard the last song.  About the girls that didn’t last long, babadadaaaaa.’

Het licht  van het vuur  strijkt langs  hun gezichten. Ik  zie Maxime  naar  Lizzy lachen. Haar lange blonde  haren  gloeien in  het schijnsel van  de vlammen. Een  lok  beweegt in de  wind. Ze duwt ’m nonchalant  weg en neemt ondertussen een grote slok  van  haar wodka-cola.

Zoals ze daar staat lijkt ze  veel ouder dan zestien. Het is alsof ik  haar van een  afstandje kan  bekijken en voor het eerst zie  dat  ze  razendsnel volwassen is  geworden. Ik  kijk naar een meisje  dat niet  meer bestaat, behalve in mijn  herinnering.

Ik voel  een kriebel in mijn ogen en  keel  en slik  een paar keer. Ik wil  niet volwassen worden.  Ik wil  Maxime niet  steeds verder kwijtraken.  Kon  ik  de tijd  maar bevriezen.  Of nog  beter:  terugdraaien, naar een halfjaar  geleden...

Niet aan denken,  Anne,  niet nu.

Ik  zie Maxime en Lizzy elkaar omhelzen. Lizzy’s arm die omhooggaat met haar telefoon.  Het idiote dansje dat ze een  paar keer opnieuw doen.  En  de slappe lach die  ze daarna krijgen. Blijkbaar hebben ze een TikTok gemaakt.  Zonder  mij...

Ik  probeer het niet  erg te vinden en kijk omhoog,  op zoek naar de maan of de sterren. Maar het  is  een zwart gat. Na een tijdje  word ik  er  duizelig van en ga  ik  weer rechtop zitten.

Daniel laat de  wodkafles  rondgaan. ‘Sorry  guys, het wordt een wodka  straight,  de cola  is  op.  We gaan morgen wel even  naar de  supermarkt in  het  dorp.  Cheers!’

Alle glazen gaan omhoog. We kijken elkaar aan  en ik zie de vlammen van  het vuur  weerspiegeld in ieders ogen. Het  lijkt wel of er iets binnen in  ons brandt.

‘A night to remember,’ zegt Daniel  en hij  drinkt zijn glas in één keer leeg.  ‘Op het universum en op  vriendschap.’

‘Op  het universum en op  vriendschap,’ herhalen we en we volgen zijn voorbeeld. Het spul  schroeit in  mijn  keel  en  ik moet mijn  best doen om  het niet uit te spugen.

‘Wist je dat wodka  zuipen  betekent in  het Russisch?’  zegt Sami terwijl hij een laatste trek  neemt van de joint en het  stompje wegschiet in  de vuurkorf.

‘Wat  een lulverhaal,’ antwoordt  Daniel. ‘Wodka betekent water.’

‘No way. Waarom denk je  altijd dat  je gelijk hebt?’

‘Dat denk ik niet, dat is zo,’ zegt Daniel met  een scheef lachje. ‘Zoek het maar op.’

‘Oké, wedden om vijftig euro dat het  zuipen  betekent?’ Sami haalt zijn  telefoon uit zijn broekzak en veegt met zijn  duim over het  scherm. ‘Shit, er is  hier buiten geen bereik. Ik ga naar het huisje.’

Hij maakt  aanstalten om  op  te staan  als Lizzy roept: ‘Stop! Blijf  alsjeblieft zitten. Who  cares wat wodka  betekent?’  Ze zucht. ‘Waarom moeten  jullie over alles discussiëren?  Zeg eens een keer  iets aardigs tegen elkaar. Of kunnen jullie  dat niet?’

Daniel en Sami vallen abrupt stil en ik zie ze een blik met  elkaar wisselen. Dan  zegt Daniel met  een  grijns: ‘Dat kunnen  we  zeker  wel. Oké Sami-boy,  ondanks je slechte kennis  van de Russische taal  en  je  nu  al mislukte carrière als arts hou ik van je.’

Sami zucht diep, alsof hij het  maar onzin vindt. Ik zou  tegen hem  willen zeggen dat hij zich niet  hoeft  te schamen,  dat we  vanavond  allemaal van elkaar houden.

‘Goed dan, ik  hou ook van jou,  gast,’  zegt hij bedachtzaam. ‘Al vanaf  de allereerste  dag dat we  elkaar ontmoetten, toen  je met die bizar dure voetbalschoenen en  dat designertrainingspak kwam aanlopen.’

‘Yeah, right,  je  vergeet  te vertellen dat  jij erbij stond alsof je net verkozen was tot beste  voetballer van de  wereld.’

We moeten allemaal lachen. Daniel slaat een arm om Sami  heen en  ze  stompen elkaar vriendschappelijk  op de schouders.

Een windvlaag rolt door de zitkuil  en laat de vlammen hoog opwakkeren. Het licht van  het vuur maakt lange schaduwen van ons,  waardoor het lijkt of we opeens met veel meer zijn.

‘Willen jullie please vertellen hoe jullie elkaar hebben leren  kennen?’ zegt  Maxime. ‘Dat lijkt me  zo’n grappig verhaal.’

Maxime giechelt  heel overdreven als Daniel vertelt over die  eerste  voetbaltraining, waar hij en Sami nog niemand  kenden  omdat ze net waren begonnen met hun  studie. Lizzy zegt dat Daniel  alleen maar  is gaan voetballen  omdat zijn vader vroeger heeft gehockeyd, en Sami beargumenteert waarom Daniel de  slechtste voetballer ter wereld  is. Iedereen roept nu dingen door elkaar.

Maar ik hoor het  niet meer. De  tonen van Olivia Rodrigo’s ‘drivers  license’ klinken  opeens  door de nacht, hoog en zuiver. Ik moet wel  luisteren. ‘But today I drove through  the suburbs. Crying ’cause  you  weren’t  around...’

Alle ruis en  achtergrondgeluiden  verdwijnen. Het  bos  verdwijnt. Er is  alleen nog maar dit liedje, alsof het een vacuüm om me heen heeft gecreëerd.

En opeens  denk ik aan Isa, ik kan het niet meer tegenhouden.

Je kon niet  weten  dat die  auto niet zou remmen, zeg ik  tegen  mezelf. Je  was ergens  anders en keek van bovenaf op de kruising neer. En je  dacht: Dat linker  meisje ziet een auto met hoge  snelheid  aankomen. Waarom waarschuwt ze dat meisje dat rechts naast haar  fietst niet? Ze remt zelf  net op  tijd,  waardoor de auto het  andere meisje vol raakt... Waarom heeft ze dit laten gebeuren? Hoe kan ze  zichzelf nog in de  ogen kijken?

Ik haal een paar keer diep  adem,  maar  ik  ben ineens  zo duizelig.

In het  bos beweegt de nacht,  heel  subtiel. Mijn spieren  spannen zich en ik  krabbel overeind. Er is  iets  met die beweging... Ik  tuur in  het donker en even denk ik dat ik een silhouet tussen  de  bomen door zie  glippen.  

Mijn adem  stokt en ik  word nog duizeliger. Dit kan niet...

Wankel  loop ik een paar passen naar  voren. Ik heb amper door dat ik  ergens over struikel en  dat er iets omvalt. Ik zie een schaduw staan tussen de donkere  boomstammen. Bewegingloos. De  schim  heeft ongeveer hetzelfde postuur als Isa. Ergens weet ik dat het  niet echt is. Dat ik dronken  ben. Dat ik dingen zie  die er niet zijn. Dat  ik  nu waarschijnlijk naar een  boom staar.  Maar toch heb  ik  het gevoel  dat  de schaduw dwars door me  heen kijkt.

‘Anne!’ Iemand roept  mijn  naam. Of verbeeld ik me dat ook?

Vanuit mijn ooghoek zie ik iets bewegen,  en een seconde ben ik afgeleid.  Als ik weer  kijk is de schaduw verdwenen.

Plotseling heb ik het  zo koud. 

	Waarom zag Isa die  auto  niet? Waarom zei ik niks?

	Ik voel de  mist nat op  mijn wangen kleven. Of  zijn het tranen? Ik wil hier weg. Ik wil alleen zijn en onder de dekens wegkruipen. Alles vergeten.

‘Anne!’  De stem klinkt nu hard;  geïrriteerd. ‘Ben je  doof?’

Verdwaasd  draai ik  mijn hoofd... 

En ik  staar recht  in Maximes gezicht.

‘Je hebt daarnet als een olifant  de fles wodka omver  gestampt,’ snauwt ze.  ‘Ik  heb  je al tien keer geroepen. Wat is er  met  jou aan de hand?’

‘E-Er  stond daar iemand,’ zeg  ik  schor.

‘Hè, wat?’  Maxime  kijkt me aan alsof  ik gek ben  geworden.

‘Daar!’ Ik  wijs  naar de  bosrand,  waar de bomen  als lange,  inktzwarte schaduwen de wacht houden.

‘Je bedoelt  dat je een boom hebt gezien?’ vraagt  Maxime en  ze begint te giechelen. ‘Je hebt te  veel gezopen, An, welkom  bij  de  club.’

De rest moet ook lachen  en ik voel mijn wangen rood worden. 

‘Nee, nee,  er stond  daar echt  iemand naar ons te  kijken, geloof me,  a-alsjeblieft,’  stamel  ik  met tranen  in mijn ogen.  

Het  wordt doodstil en iedereen  staart me  aan. Zwijgend,  verbaasd,  misschien zelfs  gegeneerd. In  Maximes  ogen zie ik medelijden, wat nog  veel erger is. 

‘Ik denk dat we  een refill  nodig hebben,’ doorbreekt Daniel de stilte en hij  schenkt ons bij met het bodempje wodka dat nog  in de  fles  zit. ‘Op alle schaduwen in ons leven. Dat we ze mogen overwinnen!’

‘Epische tekst,’ zegt Sami. ‘Darkness  will never  win.’

Alle glazen gaan omhoog.  ‘Proost!’

Ik haal diep adem. ‘Proost,’ zeg  ik schor.

Onze glazen  raken elkaar  en het lijkt bijna  weer  normaal.  Maar ik  zie  aan ieders ogen dat ze zich afvragen wat er  in  godsnaam  net  is voorgevallen. 
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Het daglicht doet pijn  aan mijn ogen en ik ben nog  steeds  misselijk. Hoe ga ik deze dag  ooit overleven?  Ik gluur tussen mijn wimpers  door naar Maximes  kant van  het bed. Ze is al opgestaan... Ergens is  het een opluchting dat ik nu niet met haar  hoef te praten over  gisteravond. Ik wil  me omdraaien,  maar het  dekbed glijdt van me  af. Met een zucht  pak ik  het  op van  de grond en ik rol  mezelf in  de deken, als een soort worstje.  Een  lawine aan stenen rolt mee in mijn  hoofd. Ik  blijf doodstil liggen. 

Vannacht heb ik amper  geslapen. Ik hoorde allemaal geluiden die ik niet kon  plaatsen. Een vreemd getik ergens in  huis, zacht geroffel op het dak, traptreden die kraakten zonder dat er mensen op liepen. De nacht leek in dit  huisje  te leven.

Maxime zat  nog  buiten bij  de vuurkorf... Ze had niet geprotesteerd toen  ik zei  dat ik ging  slapen.  Niemand  had geprotesteerd.  Waarschijnlijk waren ze  blij dat  ik eindelijk  wegging zodat ze  over me  konden praten.  Ik  kon bijna horen wat ze zeiden:  ‘Jezus, wat was er met haar  aan de  hand?  Is ze aan  het  flippen?’

En Maxime die  met neergeslagen ogen  antwoordde: ‘Haar  zus is een  halfjaar geleden  verongelukt  terwijl ze samen met Anne  naar school fietste. Anne remde, waardoor haar zus vol werd geraakt door een auto die  van links kwam.  Ze  was  op slag dood.  Anne had niks.’

‘Holy shit, wat heftig.’

‘Ja, de politie heeft Anne  zelfs nog  meegenomen voor verhoor. Maar ze mocht na een  uur  weer  weg.’

‘Dat  meen  je  niet.’

‘Ja, de hele  school weet  het.’

Ik duwde mijn gezicht in het kussen. Opeens wilde ik zo graag mijn ouders bellen.  ‘Pap,  mam, ik  mis jullie,’ zou ik  dan zeggen. ‘Willen jullie me  alsjeblieft  komen ophalen, het liefst nu meteen?’

Maar ik  kon het niet. Ik wilde ook niet thuis zijn, waar  de stilte zo groot  is dat  ik soms amper durf te  ademhalen. En waar mijn ouders vaak zwijgend naast me zitten, omdat  ik ze elke dag herinner aan het feit dat  het ook  anders met Isa  had kunnen  aflopen.

Kom op, An, sprak ik mezelf  beverig  toe,  ga  verder met  je  leven. Dat ongeluk gebeurde in een fractie van een  seconde,  je  had de tijd  niet  om na te denken, of om haar te waarschuwen. Isa  zou je nooit de  schuld hebben gegeven van dit  ongeluk. Maar terwijl ik dat dacht,  was  ik  daar niet zo zeker van.

Toen  ik eindelijk in slaap  viel, droomde ik over een schim  die door onze  slaapkamer sloop. Waarschijnlijk was het Maxime  die ging slapen, maar ik was te moe om  mijn  ogen open  te doen. Ik  zakte weg in een vreemde,  onrustige slaap.  Ik hoorde alleen nog een deur ergens  diep  in het huis opengaan, maar ik  denk  dat ik dat ook droomde.

Met een zucht grabbel  ik mijn telefoon van het  nachtkastje  en open  mijn camera. Ik zie  eruit als  een zwerver met mijn witte gezicht,  wallen en ongekamde haren...  Ik steek  mijn  tong naar mezelf  uit  en  wil mijn telefoon  terugleggen, als ik in het hoekje  van het  scherm  zie  dat ik nog maar 12 procent heb. Shit, waarom  heeft  de oplader het  vannacht niet gedaan? Ik duw het snoertje nog  wat  steviger in mijn telefoon,  maar  er verschijnt  geen bliksemflitsje.  Zou  het stopcontact  kapot  zijn?

Van beneden hoor ik allemaal  geluiden  komen. Het  gekletter van  borden, glazen  die op  tafel  worden gezet, de zware stemmen van Daniel en Sami. Ik hoor Maxime iets tegen Lizzy  zeggen, waarna iemand ‘Fuck’ roept, ik denk dat  het Daniel is. Ze klinken  allemaal  alsof ze al uren wakker zijn.

Moeizaam laat ik me uit bed rollen. Op de  grond liggen mijn kleren van  gisteren. Het zijn vormeloze hoopjes,  verspreid over de vloer. Ik gris ze bij elkaar en slof naar de badkamer.  Misschien  voel  ik me beter als ik heb gedoucht. Ik moet ze  toch  eens onder  ogen  komen.



 

Stel je voor:  op een avond doe je de  voordeur open en loop je naar  buiten. Je hebt  haast,  waardoor  het  je niet  meteen  opvalt. Maar na een meter of vijf  zie je ineens dat alle straatlantaarns uit zijn, dat er geen licht meer brandt achter de ramen van  de huizen, dat  de hemel boven je  gitzwart  is, alsof al  het licht in de  stad uitgedoofd is.

En dat er niemand anders buiten is.

Het  eerste wat je  waarschijnlijk  doet,  is je telefoon pakken om te checken of er iets  aan de hand is. Maar je hebt geen bereik.

Je  staart voor je uit, een  beetje  ongemakkelijk. De stilte is te stil.  Net op het moment  dat je besluit om  terug naar binnen te gaan, dat er vast  een logische  verklaring  is maar dat je die hier  op straat  niet zult vinden, komt er een  groep  mensen in jouw richting  gerend.  Je  ziet de angst  in hun ogen. Alsof ze iets  hebben gezien wat ze nooit meer willen zien.

‘Je moet weg!’ schreeuwt een jongen uit  de groep. ‘Je redt het niet  als je daar blijft staan!’

‘Hoe bedoel je?’  roep je.

Maar hij is  je  al  gepasseerd  en stopt  niet.

Zou jij achter deze groep  aan rennen? Of zou je denken  dat ze gek geworden zijn? Interessante vraag, vind  je  ook niet?  Het is namelijk niet onwaarschijnlijk dat het rustige  leventje  waar je zo aan gehecht  bent, een keer abrupt stopt. Soms gebeuren er dingen die  je  niet  verwacht. En soms verwacht je  dingen die niet  gebeuren. Dit gaat vrij diep, dat weet ik. Ik zal het simpeler voor je  maken. Waar het op neerkomt is dat  er geen garanties zijn in het leven.  Behalve dat je doodgaat, de een iets sneller dan de ander.




[image: image]

[image: image]

Nou, het  is mijn beurt om hier te zitten. Dit  lijkt een  beetje op de biechtstoel bij Expeditie  Robinson. Hallo beste kijkers thuis, ik ben Sami  en we hebben net iemand  weggestemd.  Dat  voelt  behoorlijk klote en  egoïstisch, ook al zegt  iedereen  dat het niet anders kon, en dat we ons eerlijk  aan  de spelregels  hebben  gehouden.

Maar ergens ben ik ook zo opgelucht dat  ik het zelf  niet  ben. Ik  wil nog niet dood, snap je?  Mijn leven is tot nu toe  één grote mislukking. Thuis, op school, mijn studie... Niks gaat goed.

En nu zit ik hier opgesloten in een koud, donker huis zonder enig  uitzicht op een goede afloop... En weet  je wat nou zo gek is? Voor  het  eerst in mijn leven ben  ik  fucking verliefd. Ik... Ik moet het hier gewoon vertellen.  Zo heeft  het toch bestaan als  iemand dit later terugkijkt en...  en ik er misschien niet  meer ben. Mijn ouders  zullen me haten. Het is niet het  Marokkaanse meisje dat zij voor ogen hebben.

Maar jezus, op dit moment kan het me  niet schelen wat  ze ervan gaan  vinden.

Als... Als  ik dood ben, heb ik dat toch niet meer door.

En  voor de klootzak die ons hier  vasthoudt heb  ik  ook nog een boodschap: Ben je ons lekker aan het bespioneren? Kick je hierop? Ruk  je je af op  onze ellende?

Als  ik  ooit je zielige klotegezicht  tegenkom, sla ik het helemaal in elkaar,  dat  zweer  ik je.


UREN:22

‘Hé,  Anne, ik  wilde je net wakker  gaan  maken,’  zegt Maxime  als ze  me in de deuropening ziet  staan. ‘Kom  snel  zitten, het  ontbijt  is klaar. Heb je lekker  geslapen?’

‘Gaat wel,’ mompel  ik. ‘Volgens mij is  er iets  mis met  de douche. Er kwam alleen lauw water uit.’

Iedereen kijkt me aan.  Ik  probeer in hun ogen iets  te  vinden wat erop  duidt dat ze van  Isa weten.

Maar ik  zie geen medelijden. Of nog erger, afgewende blikken  omdat  ze  zich geen  raad weten met  hun houding. Ze kijken neutraal.  Vriendelijk zelfs.

‘Ja, dat  klopt,’  zegt Daniel. ‘De stroom is vannacht blijkbaar  uitgevallen waardoor de  boiler en  de verwarming het niet hebben gedaan. Een kwartiertje geleden is  alles  pas weer  aangesprongen. Misschien was er ergens kortsluiting in het huis?’ Hij haalt zijn schouders  op. ‘Ik  heb een mailtje naar de verhuurder gestuurd  om het  te melden.’

‘Wil je thee,  Anne?’ vraagt Sami en hij houdt de theepot omhoog. ‘Het duurt wel even  voordat het  hier weer is opgewarmd.’

‘Eh, dank je,’ zeg ik  en ik ga  naast Maxime  zitten.

Hij schenkt  een kop thee in. ‘Hoe voel je  je?’

Ik kijk hem aan.  Zijn  haren hangen  warrig en ongeborsteld  over zijn  voorhoofd en hij  draagt een donkerblauwe trui die er verwassen uitziet, maar hem heel  erg goed staat.

‘Ik... Ik heb  een beetje hoofdpijn,’ zeg ik  zacht, terwijl ik mijn handen warm aan de beker  met thee.

‘Dat hebben  we volgens  mij  allemaal na gisteravond.’ Sami glimlacht en houdt zijn hoofd schuin. ‘Ik heb boven paracetamol, als je wilt.’

Elke  keer  als  hij zo naar me glimlacht, oprecht  en  geïnteresseerd, voel ik de onzichtbare  verbinding  tussen ons.  Ik heb dit  nog  nooit bij  een jongen  gevoeld. Ik probeer in zijn  ogen te ontdekken of  hij  hetzelfde voelt, maar hij kijkt  alweer een  andere kant op.

‘Thanks, maar het lukt denk ik  wel,’ stamel  ik met rode wangen.

Lizzy pakt een  cracker en  breekt er een piepklein  stukje af. ‘Jongens,  heeft  iemand mijn  toilettasje gezien?’ vraagt  ze. ‘Het  is zwart met  zilveren sterretjes.’  Ze bijt  op  haar  lip.

Onder haar  ogen  zie  ik donkere kringen en haar  huid is  vaal. Blijkbaar heeft ze vannacht ook slecht  geslapen.

Sami  moet grinniken.  ‘Nee,  sorry, ik heb je mascara vanochtend niet geleend.  Het  ligt vast ergens  in de badkamer. Of in je slaapkamer.’

‘Nee, ik heb  overal gezocht.’ Ze  haalt  zuchtend  een hand door haar haren. ‘Zelfs onder mijn  bed.’

‘Je mag  mijn make-up  wel  gebruiken,’ zegt Maxime. ‘En ik heb  volgens mij  een extra tandenborstel bij me.’

‘Dat  is superlief.’ Lizzy glimlacht naar haar.  ‘Maar  er zitten nog wat  andere  dingen  in die  ik nodig heb.  Ik ben zo bang dat ik ’m thuis heb laten liggen.’

Daniel leunt achterover in zijn stoel en kijkt Lizzy aan. ‘Moeten we terug  naar Utrecht?’

Ze trekt een grimas. ‘Haha, grapjurk, dan zijn we vier uur  onderweg.  Ik zoek eerst nog  wel  even wat beter.’

‘Is er nog zo’n pistoletje uit de oven?’  vraagt  Sami terwijl hij een leeg broodmandje omhooghoudt.

‘Nee, sorry, ik heb net de laatste gepakt,’ zegt  Daniel met  een  grijns. ‘Maar er  zijn nog  wel crackers.’

‘Laat maar.’ Sami mikt het  lege mandje op het aanrecht. ‘En welke idioot had bedacht dat  zes afbakbroodjes  genoeg was?’

‘Ik heb het ontbijt gekocht, sorry.’ Lizzy giechelt  en lijkt haar  toilettas  alweer  vergeten te zijn. ‘Ik eet ’s ochtend meestal niks, of  heel soms een appel.’

‘Meisjes.’  Sami schudt  zijn hoofd. ‘Ben jij dan misschien ook degene die  gisteravond als laatste naar binnen is gegaan?’

‘Nee, waarom  vraag je dat?’

‘Omdat de voordeur vanochtend wijd openstond. Niet heel  handig.’

‘Toen Max en ik gingen  slapen, zaten  jij  en Daniel nog  bij de vuurkorf.’  Ze haalt haar schouders op alsof ze  het allemaal niet zo  interessant vindt. ‘Dus ik denk  dat jullie het  zelf zijn vergeten.’

‘Ik weet vrij zeker  dat  ik nog iemand naar  buiten heb horen lopen toen ik mijn tanden aan  het poetsen was,’ houdt Sami  vol. ‘Ik dacht dat jij  het was,  maar dan  heb  ik  waarschijnlijk iets anders gehoord.’

‘Dat denk ik ook.’ Ze schuift haar bord met de cracker opzij. ‘Wat gaan we vandaag eigenlijk doen? Heeft iemand een  leuk idee?’

‘We gaan naar  het pittoreske  dorpje Walik  om boodschappen te doen  bij  de  plaatselijke  Spar, miss smart  ass,’ zegt Daniel. ‘We’re out of supplies, mede dankzij jouw inkoopbeleid.’

‘Eikel.’

Maar  het klinkt aardig. En  aan Lizzy’s  gezicht te  zien  bedoelt  ze het ook zo. Ze glimlacht naar  hem.

Daniel pakt zijn  telefoon en opent een notitie.  ‘Oké, roep  maar, wat hebben  we nodig? Brood,  beleg, drank...’

‘En een  paar  flessen  cola,’ zegt  Sami. ‘Anders kunnen  we  vanavond geen  wodka-cola –’

Plotseling klinkt er een  hoog, vreemd gezoem. De lamp boven de  tafel  flikkert. En sist.  Het  lijkt of  het peertje een  doodsstrijd  levert.  En dan valt het licht  uit. Het  vale daglicht dat overblijft,  haalt  alle kleur uit  onze gezichten.

‘Kut,’  vloekt  Daniel.

‘Hoe kan  dat?’  vraagt Lizzy geschrokken.

‘De stroom is weer uitgevallen,’  zegt Daniel. ‘Ik denk dat we een  probleempje hebben.’

Sami  knikt.  ‘Understatement.  Het is hier stervenskoud.’

Maxime slaat  haar armen om haar middel.  ‘Wat... Wat zou het kunnen zijn?’

‘Het is een oud huis,  het kan van alles zijn.’ Daniel fronst. ‘En  misschien is  er wel  een landelijke storing. Wie zal het  zeggen?’

Ik bijt op mijn  lip. Daniels blik  maakt me  nerveus.

‘Wacht even.’ Sami veert op  van  zijn  stoel  en loopt  naar de deuropening. ‘Dit zal wel  niet helpen, maar je weet het nooit.’

Hij  beweegt de  ouderwetse  lichtschakelaar  een  paar keer van links  naar  rechts. Klik, klik. Klik.  Klik.

‘Gast,’  zegt Daniel, ‘dat heeft toch  helemaal geen –’

Dan floept  de lamp  boven de tafel opeens weer aan.

We  beginnen allemaal te klappen en te juichen.

Sami houdt  zijn handen  omhoog en loopt lachend terug naar de tafel. ‘Magic  hands.’

‘Glijer,’ zegt Daniel. ‘Dat  was gewoon  geluk. Ik ben benieuwd wat je vanavond  met die gladde handjes gaat maken.  Wat moet ik voor je op  het boodschappenlijstje zetten? Of was  je vergeten  dat je beloofd had om  vanavond te koken?’

‘Zeker niet,’ antwoordt Sami en  hij trekt spottend een wenkbrauw omhoog. ‘Ik  ben  me  al  uren aan het voorbereiden op de meest verfijnde recepten.  Zet maar pitabroodjes op dat lijstje. En  knoflook,  Griekse yoghurt, kip, sla en wat spices.’

‘Shoarma, zeer  verfijnd inderdaad.’

Sami en Daniel geven  elkaar lachend een high  five.

Lizzy loopt naar het aanrecht en  vult  de fluitketel opnieuw  met water.  ‘Wanneer willen  jullie  eigenlijk naar de  Spar gaan?’ vraagt  ze terwijl ze uit het raam kijkt. ‘We zitten nu in een soort wolk.’

Ik staar over haar schouder  naar buiten. De  mist hangt zo laag dat  de boomtoppen zijn  uitgegumd. Het heeft iets naargeestigs, alsof  de wereld is opgehouden met bestaan.

‘We kunnen nog  wel even wachten,’ zegt Daniel  afwezig  terwijl zijn duimen over het scherm van zijn  telefoon bewegen.  ‘Die  mist zal zo wel optrekken.  Ik heb  op Weeronline gezien dat...’  Midden  in zijn  zin valt hij  stil.

‘Wat heb je op Weeronline gezien?’ vraagt Lizzy  met een zakje thee  in haar  handen.

Hij antwoordt niet en staart naar zijn  scherm.

‘Daniel!’

Hij kijkt op van zijn scherm. Er  ligt  een  vreemde blik in zijn ogen. ‘Ik  krijg  net een nogal  bizar berichtje  op Instagram binnen,’ zegt hij toonloos. ‘Misschien moeten jullie dit ook  even bekijken.’

Hij draait zijn  telefoon om. We  buigen ons  allemaal voorover. Ik knijp mijn  ogen samen  om de kleine lettertjes te kunnen  lezen.

Boven aan  het bericht staat een zwarte profielfoto waarop bijna onzichtbaar twee donkergrijze vleugels zijn  afgebeeld.
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Ongemakkelijk  staren we  elkaar  aan.  We  weten  allemaal dat  dit een  grap moet zijn, maar  toch voelt het  niet grappig...

‘Check eens of jullie ook  zo’n bericht hebben gehad,’ zegt Daniel. In de  stilte klinkt zijn stem  idioot hard.

We doen meteen wat hij zegt. Ik vis mijn telefoon uit  de  zak van mijn spijkerbroek.  Mijn  handen  trillen een  beetje als  ik  mijn Insta open  en naar mijn  berichten ga. Ik zie het in één  oogopslag. Boven aan  mijn berichtverzoeken staat de  zwarte profielfoto  met  de vleugels. Wezenloos staar ik  naar  de  eerste zin: DIT IS EEN NOODMELDING! Ik  hoor Maxime  ‘Fuck!’ roepen. Lizzy die zegt: ‘Ik  heb  het  ook. En  jij?’ Sami die een bevestigend antwoord  geeft.

‘Dan  hebben we dat bericht allemaal gehad,’ zegt Daniel langzaam.

Maxime slaat haar handen voor haar  gezicht.  ‘Wat betekent dat?’

Sami  schraapt  zijn keel. ‘Niks. Waarschijnlijk is het gewoon een  flauwe grap van iemand.’

‘Fuck!’ zegt Maxime nog  een keer.

‘Wil  je  daar alsjeblieft mee  ophouden?’ vraagt Lizzy.

‘Waarmee?’

‘Dat gefuck!’

‘O, sorry...’

In Maximes ogen zie ik  tranen  staan. ‘Joh,’ zeg  ik om haar gerust  te stellen. ‘Iedereen  kan zo’n berichtje sturen. Dit is gewoon een  fake account.’

Lizzy gaat  rechtop zitten.  Ze  klinkt verrassend  kalm wanneer  ze zegt: ‘Precies. Je kent toch de  Blue Whale? Die suicide  game? Dat  geloofden ook veel mensen in het begin.’

‘Maar  de Blue Whale was een challenge.’ Maxime haalt haar neus op. ‘Volgens dit  bericht is er iets  heel ergs gebeurd.’

‘Maxiepaxie, relax.’  Lizzy veegt een paar  keer over het scherm  van haar telefoon. ‘Dit is het bewijs  dat er helemaal  niks  aan de hand is. Op  NU.nl staat niets. Er is geen kernbom  gevallen, geen tsunamiwaarschuwing, niemand heeft zombies gespot  en er  is  ook geen dodelijke virusuitbraak of  iets anders idioots  aan de gang. Het  belangrijkste nieuws is dat  de  huizenprijzen verder zijn gestegen, maar  dat lijkt  me niet  levensbedreigend. Dat bericht is  gewoon een hoax.’

Maxime lacht voorzichtig.  ‘Oké, sorry,  ik  liet me even gaan.’

‘No problem.’ Ze grijnst terug. ‘En als  er wel zombies komen,  pak ik ze voor je.’

‘Ik denk dat we dan beter heel hard  kunnen  wegrennen.’

Ze krijgen allebei de slappe lach.

‘Toch is  het  vreemd,’  zegt  Sami  zonder aandacht aan  het gegiechel  te besteden. ‘Dit  account heeft meer dan 400.000  volgers en maar één post. Een zwarte foto met de caption:  THIS IS HOW THE TRUTH LOOKS. ONLY  PEOPLE WHO CAN SEE THE TRUTH  WILL SURVIVE.  De comments zijn uitgeschakeld. Misschien is het wel  een vage sekte.’

‘Blokkeer  die  eikel gewoon, dan hebben we nooit  meer last van hem.’  Lizzy schudt haar  hoofd alsof ze  vindt dat we opzettelijk moeilijk doen.

‘Goed  punt,’ zegt Daniel. ‘Done!’

‘Cancelled him  too,’ zegt Sami en hij maakt een  victoryteken van zijn wijsvinger en middelvinger.

‘Ik ook,’ zegt Maxime.

Als laatste druk ikzelf onder  aan  het berichtverzoek op  BLOKKEREN. ‘Gedaan,’ mompel ik.

Lizzy maakt een  tevreden  hum-geluidje achter in haar  keel.

‘Mooi,  jullie zijn brave kinderen.  En dan  houden we er nu  over  op. Ik ga koffie zetten.  Wie wil er...’

De lamp boven de tafel  flikkert een paar  keer en dooft  dan. Het  wordt doodstil.

‘Fackerdefackerdefack,’  zegt Daniel.  ‘Niet  weer!’

‘Dit begint  inderdaad heel irritant te  worden,’ zegt Sami.  Er klinkt  iets scherps in  door.

‘Er... Er  is  toch niks aan de hand?  Dit heeft  toch niks met  die berichtjes te maken?’ vraagt Maxime met een stem die overslaat.

‘Nee, natuurlijk  niet.’ Lizzy glimlacht naar haar.  ‘Thuis valt  de stroom toch ook wel eens uit?  Dit is zo gefikst.’

Daniel staat op. ‘Ik  ga naar de stoppenkast om te kijken of het probleem daar  zit. Zou  iemand willen  checken of er misschien een landelijke of regionale storing  is?’

‘Sorry, maar  de  wifi is  ook uitgevallen,’ verzucht  Lizzy.  ‘En ik heb  hier geen  bereik.’

Het  blijft even  stil.

Dan haalt Daniel zijn schouders op. ‘We komen  er vanzelf wel achter wat het is  geweest.’  Hij  loopt naar  de  keukendeur. ‘Volgens mij zat er onder de trap  een stoppenkast.’

Sami gaat  naast hem staan.  ‘Ik help je wel. Maar  ik denk niet  dat we  dit probleem kunnen oplossen met een stop.’

Daniel fronst.  ‘Hoezo?’

‘Omdat er in het hele huis  geen  stroom is.  Of er moet ergens  kortsluiting zijn geweest,  waardoor alle stoppen eruit  zijn gesprongen.’

De  frons wordt dieper. ‘Je zou wel eens gelijk kunnen  hebben. Maar dan  moet  het een probleem  met  de hoofdkabel zijn.’

Sami knikt. ‘Laten  we eerst  maar eens  die stoppenkast bekijken.’

Samen  lopen  ze  naar de gang. De keukendeur valt  achter  hen dicht.  Ik hoor  ze op  gedempte  toon met elkaar praten. En  dan wordt  het stil.

Lizzy, Maxime en  ik doen alle drie alsof  er  niks aan de hand is. Ik  trommel met  mijn vingers op  het tafelblad en leun  achterover  in  mijn stoel. Maxime schuift een  broodkruimeltje  over haar  bord heen  en  weer.  En Lizzy tuurt naar  haar telefoon.

‘Shit,  hij is bijna leeg,’ verzucht  Lizzy. ‘Dat ding  heeft vannacht  niet  opgeladen  door die stroomstoring. Heeft  iemand toevallig  een powerbank meegenomen?’

Maxime aarzelt alsof het een  strikvraag is. ‘Eh nee, sorry.’

Lizzy  zucht. ‘Ik  had  thuis de laatste afleveringen van The Society  gedownload, en die wilde ik na het ontbijt gaan  kijken.’

Boven in  mijn scherm zie ik dat ik ook nog maar 8  procent heb. De  dag lijkt ineens eindeloos lang...

Ergens vanuit  het huis klinkt  een harde  klap. We  kijken elkaar aan.

‘Wat  was dat?’ Het witte gezicht van Maxime verraadt dat ze bang is.

‘Dat zijn vast  de jongens,’ zegt Lizzy  geruststellend. ‘Ik denk  dat ze deur  van de  stoppenkast niet openkrijgen of zoiets.’

Ik  spits mijn oren,  maar  het is weer doodstil. Heel  zachtjes hoor ik voetstappen boven  ons,  of verbeeld ik  me dat  maar? In  gedachten zie ik Sami en Daniel alle kamers in  lopen, op zoek naar  de stoppenkast.

‘Ze zullen zo wel terugkomen,’  zegt  Lizzy.

‘Ja,’  antwoord ik en ik  kijk naar de grijze mist buiten.  Het heeft iets onheilspellends om overdag in een schemerig huis te zijn.

‘Denken jullie dat we  nu al  naar het dorp kunnen?’  vraag ik.

‘Doe  niet  zo gek,’ zegt Lizzy resoluut. ‘Je  ziet  echt  niks. We  wachten wel even tot –’

Voordat  ze haar zin  kan afmaken, gaat de  keukendeur open en lopen Sami  en  Daniel naar  binnen.

‘Is  het  gelukt?’ vraagt Lizzy.

‘Nee,  helaas niet,’  zegt Daniel. ‘We moeten nog iets langer in de kou  zitten.’

Lizzy trekt  een wanhopig gezicht. ‘Serieus?’

Daniel knikt en loopt naar het aanrecht om zijn handen te wassen, die onder de zwarte vegen zitten. ‘Misschien is er in het bos wel een kabel geknapt.’

Hij kijkt naar Sami, en een paar seconden staren ze elkaar zwijgend  aan.	

‘Ja, zoiets  moet het bijna  wel zijn,’ zegt Sami dan langzaam. Hij  gaat bij  het raam staan, tuurt  naar buiten alsof  hij iets  probeert te vinden in de mist. Als hij zich omdraait, heeft hij een  frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Luister, 
Daniel, kun je die  verhuurder niet  even bellen? Dat gaat denk ik sneller dan  mailen.  Ik ben wel  klaar met die kou.’

‘Sorry, maar ik heb zijn nummer niet,’  zegt Daniel terwijl hij  de  kraan  dichtdraait.  ‘We hebben  alleen  contact  met  elkaar gehad via  de mail.  Hij  reageert altijd binnen een  paar uur.’

Weer een stilte.

‘Dat  is  vrij lang als je in de kou  zit.’ Sami kijkt naar  zijn handen alsof de oplossing daarin  ligt. ‘Dan moeten we maar iets doen om  het warm te krijgen,’ vervolgt hij  en er breekt  een lach door  op zijn  gezicht. ‘Wie gaat er  mee voetballen?’

Daniel begint ook  te lachen. ‘Wat een  klasse  idee,’ zegt hij.  ‘Een potje fog soccer, daar  ben ik  dol op.’

‘Ik doe  ook mee,’  zegt Lizzy terwijl  ze  opstaat.

Maxime pakt Lizzy’s arm beet.  ‘Maar... Maar kunnen we  niet beter binnenblijven?’

‘Hoezo?’  Lizzy kijkt  Maxime  nietbegrijpend aan.

‘Dat bericht op  Insta,’ zegt  ze zacht.

‘O gekkie, zet dat domme berichtje uit je hoofd.’ Ze trekt Maxime  omhoog. ‘De meiden tegen de jongens! We gaan winnen!’
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Sami heeft het afwaswater in een pannetje op het  gasfornuis gekookt  en  mij een  theedoek gegeven. Het is ijskoud in de keuken, maar toch  heb ik het  warm.  We  hebben  twee  uur lang  voor het  huisje  gevoetbald, totdat Lizzy  riep dat ze zou instorten als we nog langer  doorgingen. Ons gelach en geroep bleven  boven het veldje hangen, gevangen in de dichte mist. Mijn wangen gloeiden van de  kou,  mijn haar waaide in mijn ogen en ik schrok er bijna van  dat ik  me gelukkig voelde. Alle problemen leken  opeens ver weg. Ergens verwachtte ik dat de stroomstoring vanzelf  wel was opgelost toen we het huisje binnenstormden, maar alles  was nog steeds donker, koud en  stil.

Maar we waren zo uitgelaten  dat  we erom moesten  lachen. Het  leek ook geen  groot probleem dat Daniels telefoon leeg  was  en dat  hij niet kon checken of  de verhuurder al  een mailtje had  teruggestuurd.  Hij  zou  straks in  het dorp wel  proberen om in zijn mail  te komen.

Eigenlijk was het best knus zonder stroom. We hadden overal kaarsjes  neergezet en we  hadden geluncht met paprikachips en crackers. Volgens  Daniel  moesten  we het er over een uurtje maar op  wagen om  naar  het  dorp te gaan.  En konden we in de tussentijd een spelletje mens-erger-je-niet  doen dat hij  in  een kast had  gevonden. Lizzy  en  Maxime  waren meteen enthousiast. Sami zei: ‘No  way, met dat spel krijg  je altijd ruzie,  ik ga  de afwas wel  doen.  Anne, wil je me helpen?’

Ik wist niet wat ik moest antwoorden.

Dus  knikte ik maar en liep ik  achter hem aan  naar  de keuken.

Sami en ik  staan naast  elkaar,  onze  schouders raken elkaar  net niet.  Ik  kijk naar  zijn handen, die  razendsnel de borden afwassen.  Ik ken  geen enkele andere jongen met zulke sierlijke, lange vingers.

‘Hé,  Doornroosje,  niet in slaap vallen,’ zegt  hij lachend.  ‘We krijgen  een file van bordjes in het afwasrek.’

‘O, sorry.’ Snel pak  ik  een bordje en ik  begin het af te drogen.

We werken een poosje zwijgend door.

‘Weet  je,’  zegt Sami, ‘het is  net alsof alle dingen  van thuis niet meer bestaan.’

Ik snap wat  hij bedoelt.  Het is hier zo stil. Vredig.  Door  de mist lijkt  de rest van  de wereld  een vage herinnering.  Een vreemde droom.

‘Misschien moet ik  dit huisje vaker huren als ik shit heb met mijn ouders.’

‘Heb je dan ruzie met ze?’

‘Nee, niet echt.’  Hij laat  zuchtend een bordje in het  schuim  verdwijnen. ‘Mijn ouders hadden gewoon  andere verwachtingen van  me toen ik werd  geboren.’

‘Met  je studie?’

Hij  schokschoudert.  ‘Ja, onder andere.  Maar  er zijn helaas wel meer  dingen waarover we niet  op één lijn zitten.’  Hij draait  zich  naar me  toe. ‘Maar genoeg over mij en mijn  ouders.’

Het is alsof  hij  dwars door me heen kijkt en dingen ziet  die ik niet eens van mezelf weet.

‘Het spijt  me van je zus,’ zegt hij dan.

Dus toch... Maxime heeft  het  gisteravond aan iedereen verteld! Ik voel mijn wangen vuurrood  worden en  kijk hem aan om te zien  of hij  het uit medelijden  zegt. Of hij  me nu  ziet als het  meisje dat  haar  zus heeft laten verongelukken.  Maar  hij kijkt met een vriendelijke,  open blik terug.

‘Oké,’ zeg ik schor.

‘Kun  je het ’s  ochtends nog wel  opbrengen om op te staan, Anne?’

Dit heeft nog nooit  iemand zo  direct aan me gevraagd. En terwijl ik  knik, besef ik dat  het  niet waar is. Dus vertel ik hem  hoe  moe  ik elke dag ben, hoe  ik elke milliseconde van het ongeluk al een miljoen keer in mijn hoofd heb teruggespeeld. Dat ik bang ben om  te fietsen,  bang  ben  om naar school te gaan, bang ben voor mezelf.

‘Soms wens ik  dat die auto  míj geraakt  had, maar  dan  voel ik  me meteen weer schuldig, omdat ik nog wel leef en Isa  niet  meer.’

‘Kun  je af en toe ook  aan iets anders denken?’

‘Meestal  niet.  Het  zit altijd in  mijn hoofd, ook  al  denk  ik  aan iets anders.’

Hij kijkt me  bedachtzaam aan en er valt  een stilte. Maar het voelt  niet ongemakkelijk.

‘Ik  ben blij dat je hier bent,  Anne,’  zegt  Sami  dan.  ‘Ik kan het ’s ochtends ook amper opbrengen om uit mijn bed te komen, omdat  het voelt alsof ik  iedereen teleurstel. Ik  heb het gevoel  dat we  elkaar  begrijpen.’

Ik bijt op mijn lip. ‘Ik ook.’

We  staren elkaar aan.

In mijn  gedachten doet  hij een stap  naar voren en slaat hij zijn  armen om me heen.  Ik laat me  tegen  zijn  borst vallen en begraaf mijn gezicht in zijn trui.  In  mijn  hoofd ruikt hij naar  afwasmiddel  en natte herfstblaadjes.

‘Anne?’ hoor  ik Sami zeggen.

Ik kan hem zelfs  voelen als  ik mijn  ogen dichtdoe.

‘Anne, gaat het?’ zegt Sami  nu veel harder. ‘Ik heb je  al  een paar  keer geroepen.’

Mijn ogen schieten open  en ik  staar hem schaapachtig  aan. ‘O sorry, ik  was opeens nogal  moe.’

‘Ik snap dat samen met  mij  afwassen  heel  vermoeiend is.’  Hij  knipoogt en gooit de  afwasborstel in de  gootsteen. ‘We zijn klaar. Kom,  dan  gaan naar de huiskamer. We moeten  een  beetje  opschieten, anders is  die Spar straks dicht.’

Ik loop  achter hem aan naar de  gang.  Mijn wangen gloeien en  ik  hoop zo  dat  hij geen gedachten  kan lezen. In  welk sprookje leef jij,  Anne? Hij zei  dat we elkaar begrepen, niet dat hij je ging  zoenen. Wat is er  mis met je?

Wanneer  we de huiskamer  binnenkomen, zien we nog net hoe Lizzy’s  pion wordt geslagen door Daniel. ‘Jullie spelen  allemaal vals!’ roept ze, om daarna de slappe lach te krijgen. Lizzy lijkt vandaag  niet op te kunnen houden met praten en lachen, alsof  ze  heel  wakker  is.

‘Ewa, zijn jullie bijna klaar?’ Sami  gaat  naast Daniel zitten. ‘We gaan boodschappen  doen.’

‘Dit is  zo’n kutspel,’ roept Lizzy  en ze  veegt alle pionnen van het bord. ‘Oeps, sorry.’

‘Lizzy, alsjeblieft.’  Daniel ziet eruit alsof hij op het  punt staat om  haar een preek  te  geven, maar dan draait hij zich  met  een diepe zucht naar Sami.  ‘De mist is dikker  geworden. Kunnen we niet beter nog een uurtje wachten?’

‘Dan is  de Spar dicht.’ Sami rekt  zich uit. ‘We gaan het gewoon  doen,  het komt wel goed.’

Daniel knikt, al kijkt  hij weifelend. ‘Oké, over  vijf minuten gaan we  weg.’

Iedereen staat  op, stoelen worden verschoven, Maxime zegt  dat we boodschappentassen moeten meenemen, Lizzy antwoordt  dat je  die dingen  ook voor  tien cent  bij de Spar kunt kopen. Ik  heb geen  zin om aan het gesprek deel  te nemen en kijk naar  buiten. Het  is zo grijs dat het bijna  onwerkelijk is. De mist haalt elke vorm en  diepte uit het bos. De bomen  lijken wel verdwenen.

Plotseling  zie ik iets, een  vaag silhouet, en ik weet  niet zeker of het er wel echt is. Ik  druk mijn gezicht dichter  tegen het raam  en  blijf doodstil staan. En  dan zie ik het  weer. Het  is  een donkere schaduw. Zou het een  boom kunnen zijn? Maar bomen bewegen niet. Deze  schaduw komt naar  ons toe,  onduidelijk  en vertekend door de mist. Is het misschien  een dier? Pas als de  gedaante op een meter of tien afstand is,  zie ik  dat  het een jongen is. Hij zwalkt over  het grasveld alsof  hij dronken is. De  rode  vlek op zijn hoodie tekent zich bizar fel af  tegen de mist.


II

WHO WE ARE  AND WHO  WE NEED  TO   BE TO SURVIVE ARE VERY DIFFERENT THINGS.
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Ineens gebeurt er van  alles tegelijk. De jongen strompelt  naar de  voordeur en beukt  met zijn vuisten  tegen het hout. Een tel  later zakt  hij als een lappenpop ineen. Daniel, Lizzy, Sami en Maxime rennen naar het  raam en komen naast me staan.

Dit is niet goed.  Dat weet ik  nog voordat Maxime  begint te gillen. Nog voordat Lizzy haar adem in een wanhopige  zucht laat ontsnappen.

We staren allemaal  naar de jongen aan de andere kant  van het glas, alsof het een film is  waarnaar we kijken. Hij ligt roerloos voor onze voordeur.  Zijn ogen zijn dicht en de  huid van zijn  gezicht is asgrauw. Het beeld  is zo onwerkelijk dat ik  het bijna  niet kan geloven.

‘Is hij  d-dood?’ vraagt Maxime.

‘Nee,’ zegt Daniel schor. ‘Volgens mij  leeft hij nog.’

Ergens verwacht ik dat deze  jongen zo opstaat en  dan halfslachtig  zijn schouders ophaalt. ‘Sorry,’ zal  hij op gedempte  toon  zeggen. ‘Het gaat prima, er  is  niks aan de  hand.  Het was niet mijn bedoeling om jullie  te  laten schrikken. Ik ga er weer vandoor. Fijne dag nog!’

‘Jij ook een  fijne  dag!’ zullen we naar hem roepen.  En daarna zullen we onze jassen aantrekken om  naar de  Spar  te  gaan.

Maar zo gaat het  niet.

Lizzy is  de  eerste die bij zinnen  lijkt te komen. ‘We moeten hem helpen!’  roept ze.

‘Lizzy, wacht even,’  zegt  Daniel. ‘We hebben geen idee wat  er aan de hand is. Doe alsjeblieft  voor  één keer niks impulsiefs.’

Maar Lizzy luistert  niet. Ze draait zich om  en rent de  kamer  uit.

Ik hoor haar  voetstappen door de gang snellen, de voordeur  opengaan en haar stem die schreeuwt: ‘Hallo,  kan iemand me alsjeblieft helpen?’

‘Godverdomme,’ vloekt  Daniel en hij rent achter haar  aan.

We volgen hem allemaal.

Lizzy  staat  voorovergebogen in de deuropening en  probeert de  jongen  over de drempel te trekken.

Daniel grijpt haar bij haar arm. ‘Ben je gek geworden?’

‘Laat me  los!  Hij is gewond,  we moeten  iets doen.’

‘Denk alsjeblieft eerst  na,’ zegt Daniel. ‘Wat  doet deze  jongen opeens voor ons  huis? Dat is op  z’n zachtst gezegd nogal  vreemd.’

‘Weet ik veel,’ zegt  Lizzy vertwijfeld. ‘Maar  hij  kan  wel doodbloeden als we hem hier laten liggen.’

‘Lizzy heeft gelijk, we moeten  hem helpen.’ Sami  gaat naast Lizzy staan.  ‘Als  jij hem  onder zijn oksels  pakt, dan til ik hem bij zijn benen.’ Hij maakt  aanstalten om naar buiten  te lopen.

‘Jezus,  ik doe  het wel.’ Daniel duwt Sami opzij en stapt zelf over de  drempel. ‘Pak jij hem  maar  bij zijn  armen,  hij  is veel te zwaar voor Lizzy.’

Vanuit de  donkere gang lijkt Daniel een soort schim in de  dikke, witte nevel.  Fijne waterdruppeltjes kleven aan zijn trui en  een mistflard kronkelt langs zijn benen. Het heeft iets onnatuurlijks, alsof hij  niet  meer  bij  ons hoort.

Hou  op, Anne, dit  slaat nergens op.

Naast  me  hoor ik Maxime in huilen uitbarsten. ‘Zeg  dat Daniel naar binnen moet komen. Nu.’

Ik pak haar  hand en voel dat  ze beeft. ‘Ze  gaan die  jongen helpen, het  komt goed.’

‘Maar  dat  b-berichtje,’ snikt ze. ‘We  mogen  niet naar buiten, straks gebeurt er iets  ergs.’

‘Natuurlijk  niet,’ zegt Lizzy, maar het zelfvertrouwen is  uit haar stem verdwenen.

Daniel  pakt de jongen bij zijn enkels vast.  ‘We gaan  je naar  binnen brengen.’ En tegen Sami zegt hij: ‘Bij drie tillen we hem omhoog. Een, twee...  drie!’

Behoedzaam tillen  Daniel en  Sami de jongen op. De jongen kreunt  en  dan valt  zijn hoofd slap opzij. Het laatste  beetje kleur is uit  zijn gezicht verdwenen.

‘Opzij!’  roept Daniel terwijl hij  met Sami door de gang strompelt. Dit  gaan ze niet lang volhouden, vermoed ik.

Hijgend bereiken  ze  de huiskamer.  Lizzy, Maxime en ik snellen  naar ze toe en  helpen zo goed als  we kunnen  om de jongen  voorzichtig op de bank  te leggen.

‘Iedereen afstand houden,’ zegt Daniel scherp.

We doen wat hij zegt en  staren naar  de jongen  op  de auberginekleurige  kussens.  

‘Zijn  schouder... Wat is er gebeurd?’ stamelt  Maxime.

‘Geen idee,’ zegt Daniel.

‘Hu... Hu...’ De jongen kreunt iets onverstaanbaars. Zijn ogen bewegen heen en  weer  onder zijn gesloten oogleden, en zijn ademhaling gaat snel,  alsof hij in  paniek is.

‘Kun je  dat nog een keer zeggen?’ vraagt Daniel.

‘Iets...’ fluistert hij. ‘Buiten...’

Het wordt stil.

Sami schraapt zijn  keel. ‘Laten we  eerst maar eens kijken waar  dat bloed vandaan komt,’ zegt hij  schor.  ‘Anne en Maxime, willen jullie me  helpen  om zijn  jas en trui uit  te trekken? In zijn  trui  zit een gat, die kunnen we beter weggooien. Lizzy,  jij haalt een  kom  met  kokend  water  en  schone theedoeken uit de keuken. En  Daniel, jij kijkt of je ergens  in  dit huis  nog een telefoon kunt vinden die het doet, en je zoekt wat schone kleren voor  deze jongen bij elkaar.’
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Met  bleke, strakke  gezichten staren we  voor ons uit.  We zeggen alleen het hoogstnoodzakelijke, zoals: ‘Heeft iemand de voordeur wel dichtgedaan?’ Of:  ‘Hoeveel  paracetamol hebben we nog?’

Ingespannen luister ik  naar de  geluiden buiten ons huis. Maar het is  doodstil.  Er  zijn geen takken die ruisen, er  is geen  luik  dat  klappert. Zelfs de vogels zwijgen.  Ik kijk naar het  kippenvel op mijn armen. Honderden  kleine haartjes  die omhoogstaan alsof ze  iets voelen wat  ik niet hoor.

We  zijn  allemaal in shock.

Toen  we de  trui van de jongen hadden uitgetrokken, en de wond op  zijn schouder  tevoorschijn kwam, werd het even zwart voor mijn ogen. Zijn  rechterschouder zat  onder een dikke laag gestold  bloed.

‘Hij bloedt dood!’ gilde  Maxime.

‘Hij gaat niet dood,  het  bloeden is al gestopt,’ zei  Sami met een onvaste  stem, en  hij stroopte de  mouwen van zijn  trui op. ‘Ik ga proberen de wond schoon  te maken.’

Lizzy trok Maxime tegen zich  aan. ‘Kijk maar  niet,’ fluisterde ze  terwijl ze met haar handen  Maximes ogen afschermde.  En tegen ons: ‘W-Wat  is er met deze jongen gebeurd? Ik... Ik heb nog  nooit zo veel  bloed  gezien.’

‘Geen idee,’  mompelde Sami.  Met een vochtige theedoek begon hij voorzichtig het bloed  op  te deppen.  Elke keer dat hij  de doek  in de kom uitspoelde,  werd het water  roder, alsof hij aan het verven was.  Hij wist zelfs  een soort verband van  theedoeken om de  schouder van  de jongen aan te  leggen.

‘Dit is alles wat  ik voor hem kan doen,’ zei  Sami  schor en hij kwam stijfjes  overeind.  ‘Het  goede nieuws  is dat het  mee lijkt te vallen. De wond  is oppervlakkig en kleiner dan  je op het eerste gezicht  zou zeggen. En  voor zover ik kan  zien, zit  er  geen kogel of een scherp voorwerp in.’ Hij zuchtte en  veegde met  de  achterkant van zijn hand langs zijn voorhoofd. ‘De vorm van de wond ziet  er alleen zo gek  uit. De randen  zijn heel rafelig. Alsof zijn  huid er  daar gewoon afgeschaafd is.’

‘Door wat  dan?’  vroeg  Daniel scherp.

Sami haalde zijn schouders op.

Er  waren meer vragen dan antwoorden.

‘Ik denk dat  het verstandig is om een echte arts naar  zijn  wond  te laten  kijken,’ zei Sami.

Daniel  schudde bijna  onmerkbaar  zijn hoofd. ‘We kunnen niet bellen. Alle telefoons zijn leeg.’

‘En  als een  van ons naar  het dorp loopt om hulp te  halen?’

De vraag bleef doodstil tussen ons in  hangen.

‘Ik denk dat  we moeten  wachten  totdat deze jongen bijkomt en  ons kan vertellen wat er precies is gebeurd,’  zei Daniel langzaam. ‘Mee eens?’

Sami knikte. ‘Oké, maar wat  doen  we als zijn situatie verslechtert?’

Daniel  ademde diep in en uit. ‘Dan gaan we naar  het  dorp.’

In stilte  zaten  we naast elkaar te  luisteren naar de zware ademhaling van  de  jongen op de bank.  Ik dacht: Misschien gaat  hij nu  wel dood.  Wat moeten we dan doen? Maar elke keer als  ik dat dacht,  ging zijn  borstkas weer op en neer.

‘Ik heb honger,’  zei Lizzy na een tijdje. ‘Gaan we nog naar  de  Spar?’

Niemand  reageerde.

Er was iets veranderd  tussen ons. We konden onze angst niet  meer weglachen.  Bijna tastbaar  hing hij om ons heen.

‘We halen zo wel  wat eten uit de keuken,’ zei Daniel. ‘Kom op,  guys, niet zo sip kijken. Er is  vast een logische verklaring. Dit  is niet het  einde van de wereld.’

We geloofden Daniel  allemaal. Waarschijnlijk  hadden we toen  nog een sprankje hoop  dat het allemaal wel goed zou  komen. Wat waren we  naïef...



 

Back to the bitch-question. Ben je er klaar voor?  We gaan het testen. Dit hebben  we  nodig:

- 	Een lichaam

- 	Een scalpel (s.v.p. niet zo’n  lullig aardappelschilmesje, je  hebt iets nodig wat 	echt  scherp is)

- 	Een zaag

- 	Een scheermesje (een gewoon scheermesje 	werkt prima)

Je scheert de hoofdhuid kaal en maakt  daarna met het scalpel een huidincisie waardoor de schedel  wordt blootgelegd (mijn  tip zou zijn  om dat net boven  de oren te doen). Zaag daarna het schedeldak  rondom open (pas op: dit  kan  een behoorlijk smerig klusje zijn en  heel  erg spetteren).

Nu komt het mooiste  gedeelte... Je tilt de schedel op en ziet  de hersenen  (als je het  goed hebt gedaan zijn ze  nog helemaal  intact). Dit is  wie iemand is.  De ziel, de persoonlijkheid, de magie  van het leven. Dichterbij dan dit kun je niet komen.

Je bent  teleurgesteld.  Ik  snap het. Want het is het allersaaiste en smerigste wat je ooit hebt  gezien. Een grijze smurrie met wat groefjes,  een soort  verrotte  bloemkool. En het ziet er bij iedereen hetzelfde uit. Bij  de klootzakken, de bitches, de  losers.

Het  is vrij lastig  om boven  die grijze massa uit te stijgen; ik weet het,  want ik probeer  het  mijn hele leven al.
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Help! O  god, help  alsjeblieft! Ik  weet niet wat  ik  moet  doen... Hij is gewoon dood! Doooohooood!!!!

Ik  trek dit  niet meer...  Mijn hoofd knalt uit elkaar. Ik ben  misselijk. D-Dit is echt geen  spelletje meer...

Iedereen die naar buiten ging is  nu dood,  en ik  ben ook  naar buiten  gegaan... We moesten zijn lichaam naar binnen  tillen, dus nu  gaan we hier  allemaal d-dood... 

Hallo? Hallo! Ziet  iemand dit? Help ons,  alstublieft. Wat  moeten we doen?  Wat  wilt  u van  ons? Waarom doet u dit? WAAROM?

Alstublieft, laat ons gaan.

Ik doe alles, e-echt alles, als u ons maar laat leven...
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Ik  weet niet  hoelang we  al in de huiskamer  zitten. Het kan een  halfuur  zijn, maar ook  een uur,  of zelfs twee. Het  wachten maakt  me nog  onrustiger  dan  ik al was.  Sami en Daniel praten op gedempte  toon met  elkaar. Ik kan het niet verstaan, maar ze klinken gespannen.

‘...iets  gezien...,’  vang ik op als Daniel zijn stem verheft.

‘...geen  idee...’

Dan buigen  ze  zich  voorover en de woorden verdwijnen.

Ik  probeer Sami’s aandacht te trekken, op zoek naar een glimlach of iets van geruststelling,  maar  hij wordt volledig in beslag genomen door het gesprek  met Daniel.

Ik bijt op  mijn lip en sla mijn armen om  mijn  lichaam. Sinds  de kachel het niet meer doet, is het hierbinnen ijskoud  geworden. De  kou hangt overal: in de lucht, op de ramen met condensdruppeltjes, in de vloerbedekking. Maxime en Lizzy  hebben een dekbed van boven  gehaald, waar ze nu samen onder zitten in een  hoekje van de kamer. Maxime houdt Lizzy’s hand  vast. Als  ik  oogcontact met haar probeer te maken, staart ze met een  lege blik langs  me heen. Lizzy hangt met gesloten ogen  tegen  de  muur.

Opeens gaat ze  rechtop zitten. ‘Sst,’  sist ze.  ‘Horen jullie dat ook? Het... Het lijkt  wel  of er iemand door de  gang loopt.’

We luisteren allemaal. Ik hoor  niets anders dan onze eigen ademhaling. Is  Lizzy gek geworden?  Maar dan word  ik me bewust  van  een geluid achter me. Zacht gekraak... Met  een  ruk draai  ik mijn hoofd om.

Op  de bank zit de jongen rechtop. Zijn haren zitten in  de war en hij  kijkt ons aan alsof hij spoken ziet.

‘Je bent wakker!’  zegt Sami  en hij  springt overeind. In een paar stappen staat hij  naast de jongen. ‘Gaat het een  beetje?’  vraagt hij  zachtjes,  maar  onmiskenbaar  gespannen.

De jongen verstrakt even en dan  zegt hij schor: ‘Ik... Ik  heb  dorst.’

‘Ik haal wel een  glas  water,’ zegt Lizzy. Ze snelt naar  de  keuken.

‘Hoe heet je?’ vraagt Sami vriendelijk.

‘Vincent.’ Zijn  ademhaling klinkt  moeizaam. ‘Vincent... Jansen.’

Lizzy  komt terug met een groot glas water. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze hijgend  terwijl  ze het glas  aan de jongen geeft.

De jongen drinkt gulzig. Ik  neem hem aandachtig  op: donkerblond  haar dat achter in zijn nek alle kanten op krult, lange zwarte wimpers, donkerbruine ogen. Hij heeft een vriendelijke, zachte blik in zijn ogen. Dit is zo’n  jongen  die alle  meisjes  op  school een  golden retriever-boy zouden noemen: door  zijn lieve, zachtaardige uitstraling  moet je hem wel  aardig  vinden.	

‘D-Dankjewel,’ zegt hij als het glas  leeg is. ‘W-Wie  zijn jullie eigenlijk?’

We  zeggen een voor een  hoe we heten.  Ik kan me  niet  voorstellen dat hij onze namen onthoudt,  maar hij  lijkt gerustgesteld door het feit dat we gewoon  een naam hebben.

Daniel gaat op  de leuning van de bank  zitten. ‘Je hebt ons  behoorlijk laten schrikken, Vincent.  Maar  laten  we  bij het allerbelangrijkste beginnen: hoe voel je je?’

‘Een beetje moe... en  duizelig.’  Vincent probeert zijn arm  te bewegen en  ik  zie dat zijn  gezicht van de pijn vertrekt.  ‘Mijn schouder werkt nog niet helemaal  mee. Maar verder gaat  het  wel.’

‘We  denken dat je door  iets bent geraakt. Of dat je bent aangevallen door een dier of zoiets,’ zegt  Daniel langzaam. ‘Kun je je  daar  iets  van  herinneren?’

Rusteloos schuift  Vincent heen en weer op de bank,  hij lijkt niet erg op  zijn gemak  onder ons  gestaar. ‘Ik...  Ik weet nog dat  ik  aan  het hardlopen  was. Dat  doe ik  elk weekend, ik...  ik woon  hier in de  buurt, een  stukje  boven Riethoven.’

Er glijdt iets over zijn gezicht. Iets  peinzends, misschien wel angst.  ‘Het was bizar  rustig toen  ik door  Riethoven  heen rende. Alsof  iedereen op vakantie was.’

Hij  pauzeert  even.

Ik moet denken aan de verlaten straten waar  Maxime  en  ik gisteren doorheen liepen, en staar uit het raam. Maar  er valt niets te  zien, behalve de mist  en mijn  eigen bleke  spiegelbeeld. Ik  kijk weer naar Vincent  en  probeer  mijn toenemende  gevoel van onrust te onderdrukken.

‘In het bos was het  wel chill  dat  er geen andere mensen waren,’ vervolgt  hij.  ‘Ik  had mijn AirPods  in en luisterde  naar een of ander saai Engels  boek  voor mijn  lijst.’  Er speelt een zwakke  glimlach rond zijn mond. ‘Ik  zit in 5 havo en moet dit jaar eindexamen doen, maar ik sta  er zeer matig voor. Ik...  Ik  denk dat ik door de  mist een verkeerde afslag heb genomen  in het bos.’  Vincent spreekt voorzichtig, alsof hij  niet helemaal zeker is van  het  verhaal. ‘Want  opeens was ik op  een  open plek  waar  ik nog nooit was geweest. De  mist was zo dik geworden  dat ik amper mijn eigen schoenen  nog kon  zien. En toen...  zag ik  opeens  iets.’

‘W-Wat?’ vraagt Maxime  geschrokken.

‘Een schaduw tussen de  bomen,’ fluistert hij. ‘Het leek op  een  man, maar  h-hij was bizar groot.’

Iets aan zijn woorden, aan de manier  waarop hij ze uitspreekt,  doet  me huiveren. Vaag registreer  ik dat Daniel  naast me fronst.

Er volgt opnieuw  een korte stilte, waarin iedereen  naar Vincents gezicht staart. ‘En... En toen voelde ik opeens iets hards tegen mijn schouder  aankomen. Pas na een  paar seconden ging het pijn doen en werd ik duizelig...  Ik voelde bloed en raakte  in paniek. En toen  zag ik jullie huisje in de mist.  Ik ben naar jullie  toe  gerend...  en toen moet ik out zijn  gegaan,  denk ik,  want de rest weet ik niet  meer.’

Ik hou de bankleuning  vast met het vreemde gevoel  dat vanaf  nu alles  anders  gaat  worden.  Mijn  hart bonkt in mijn keel  en ik voel me  licht in mijn hoofd.

‘I-Ik wil naar huis,’ zegt Maxime  zacht.  ‘Ik vind het niet leuk meer.’

‘Ik denk  dat niemand het meer leuk vindt,’ zegt Daniel toonloos. ‘Maar laten we alsjeblieft  rustig blijven.’

Daniel heeft gelijk, denk ik; het  heeft geen zin  om nu in paniek te raken.  Ik haal  diep adem en probeer mezelf  te herpakken.

‘Sorry,’ zegt Vincent. ‘Het was  niet mijn bedoeling om jullie in de problemen te brengen.’

Daniel lacht  vreugdeloos. ‘Ik ben bang  dat we er zelf al middenin zitten.’

In  korte  bewoordingen vertelt Daniel over onze vakantie in dit  natuurhuisje,  de stroomstoring, het  vreemde  bericht op Instagram.

‘Het zou net zo goed andersom kunnen zijn,’ eindigt  Daniel  zijn samenvatting. ‘Misschien heeft iets of iemand  je voor een van ons aangezien in de mist.’

‘Jezus,’ zegt  Vincent schor. Zijn  bleke  gezicht lijkt nog meer kleur verloren te hebben  en in zijn blik zie ik paniek.

‘Ik heb een  idee!’ zegt Lizzy  opeens met glinsterende ogen. ‘Dat we daar  niet  eerder aan hebben gedacht. Heb  jij ook zo’n  bericht op  Insta gehad?’

‘Nee...  of ja,’ stamelt Vincent. ‘Ik heb geen idee.  Ik kan het wel even checken. Wil  iemand  mijn telefoon even uit de binnenzak van mijn trainingsjasje  pakken?’

‘Dat  is een  briljant idee,  Lizzy,’ roept Sami lachend  uit. ‘Als  Vincents telefoon het nog  doet,  kunnen we iemand  bellen!’
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Net als  ik denk  dat het  niet erger kan worden, wordt alles nog net even  erger. Natuurlijk vinden  we Vincents  telefoon niet. Waarschijnlijk is die in het bos  uit  zijn  jaszak  gevallen of zoiets.  Ik had moeten  weten  dat het zo zou aflopen. Er is  nooit  een happy end  in  het echt. Niet met  Isa, en  niet nu.

We staren elkaar verslagen aan.

‘Oké, wat gaan we nu doen?’  vraagt  Lizzy.  ‘Wat is plan B?’

Daniel kruist  zijn armen.  ‘Plan B is dat we hier  blijven  totdat we  meer weten.’

De  woorden blijven tussen ons in hangen. Met zijn opmerking roept Daniel  onbedoeld meer vragen  op dan antwoorden. Wat als dit  alles is wat we te weten komen? Hoelang moeten we hier dan blijven?

‘Kom op,  zeg,’  verzucht Lizzy.  ‘Dat meen je toch niet?  Ik  ben voor plan C.’

Daniels  mond vertrekt tot een flauw glimlachje. ‘Je maakt me  nieuwsgierig.  Wat is plan C?’

Lizzy beantwoordt zijn glimlach  niet. ‘We pakken onze spullen en gaan gewoon naar huis. We zijn met z’n zessen, wat kan er gebeuren?’

‘Ik weet  het niet,’  zegt Sami weifelend.  ‘Zolang  we niet weten wie  Vincent heeft aangevallen, heb  ik niet zo’n zin om als een  schietschijf door het bos  te lopen.’

‘Jezus, maar we kunnen hier toch ook niet voor eeuwig blijven zitten  niksen?’ Lizzy  staat  op. ‘Ik wil hier weg.  Weeeeeeeg!!!!!’

Daniel loopt naar haar toe. ‘Lizzy,  niemand  heeft het hier over eeuwig, het gaat over hooguit één extra nacht. Als de stroom  het  straks weer  doet, kunnen  we de  politie bellen.’

‘Hou je  mond!’ Ze deinst achteruit.

‘Je  bent geschrokken,’  zegt  Daniel kalm. ‘Dat  zijn we  allemaal, en dat  is logisch. Maar we  gaan geen overhaaste beslissingen  nemen.’

‘Nou, poeh  poeh,  wat ben ik bang.’ Ze  rolt  met haar ogen. ‘Ik ben wel klaar  met dit hysterische  gedoe.  Wat vinden jullie van dit scenario? Vincent gaat  hardlopen door  het bos, Vincent raakt van  het pad af, Vincent  wordt per ongeluk door  een jager geraakt, een  schampschot of zoiets, Vincent  voelt  zich niet  zo  lekker en gaat voor onze deur liggen, en nu denken wij opeens dat een  of  andere  psychopaat  ons allemaal wil  neerschieten. Kom op, hoe  oud zijn  jullie?’

Het  gebeurt zo plotseling dat we nauwelijks de kans  hebben om te reageren. Lizzy  draait zich om en glipt  de gang in.

‘Ik weet niet  wat jullie gaan doen, maar ik  ga even buiten een luchtje  scheppen,’  horen we haar  vanuit de gang roepen. ‘Wie heeft er zin  om mee te gaan?’

‘Lizzy,  beheers je,’  roept Daniel en hij  loopt achter  haar  aan de gang  in.

We  staan allemaal  op en volgen  Daniel  en Lizzy alsof we niks willen  missen. Vincent sluit  de rij, en  ik  hoor hem hijgen van de inspanning.

‘Laten  we er even rustig over praten,’ zegt Daniel.  Hij is  een schim in  het laatste restje  daglicht.

‘Ik heb  genoeg gepraat,’ hoor ik Lizzy bij de voordeur antwoorden. ‘Wees  blij dat ik  me vrijwillig opoffer om te  checken  hoe het buiten is.  Ik  zal de groeten doen aan alle schaduwen die  ik  tegenkom. En reageer niet zo chagrijnig, je bent  de baas hier  niet met al je regeltjes.’

‘Alsjeblieft, Liz,’ smeekt  Maxime.  ‘Blijf hier. Straks gebeurt  er wat met  je.’

Lizzy doet  net  alsof ze het niet hoort. ‘Daar gaat-ie dan,’  zegt  ze.

Daniel ademt diep uit alsof  hij altijd al  had  geweten dat Lizzy  dit  ooit zou gaan doen. ‘Je neemt  een groot risico. En niet alleen voor jezelf. Heb je daar  wel over nagedacht?’

Een  moment lijkt het of  ze  twijfelt. Dan zegt ze grinnikend: ‘Kom op, zeg. Dat geloof je toch zelf niet?’

Een  harde klik.

Ze duwt de klink  naar beneden.

De voordeur zwaait  met een zwaar krakend geluid open.

‘Niet doen, Lizzy!’

Daniel schreeuwt haar naam. Misschien is dat nog wel heftiger  dan de tuin  die zichtbaar  wordt. Daniel heeft zich  in al  die tijd dat  we hier zijn nog niet zo laten  gaan.

‘Wow,  het is  buiten zo mooi,’  zegt Lizzy zacht, alsof ze in een  andere wereld is. De mist is  donkergrijs, bijna  zwart, door het terugtrekkende  daglicht.  Straks is het helemaal donker. En dan verandert  het  bos  in een  zwart gat waarin alles en iedereen  kan verdwijnen.  Ik knijp mijn  handen tot vuisten en bid dat Lizzy snel weer naar binnen  komt.

‘Whoehoeeee!’ roept ze terwijl ze de schemering in loopt. ‘Dit is zo  fijn! Vrijheid!’

Ze draait rondjes met haar armen omhoog.  Het  heeft iets  bezetens. Iets uitdagends.

‘Komen jullie ook naar buiten?’ Haar  stem  klinkt gedempt in de mist. ‘Het is echt  oké hier.’

Mistflarden drijven als rookslierten de  gang in. Het is  alsof het bos in brand staat, ik ruik alleen geen  geur van brandend hout.

Zwijgend  staan  we naast elkaar.  We  zien Lizzy  over het veld rennen, eerst nog heel dichtbij,  maar dan steeds  verder en verder  weg.  En dan zien we  haar  niet meer.

‘Fuck,’ zegt  Sami. ‘Ze gaat toch niet...’

‘Ik weet het niet,’ zegt  Daniel.

Maxime begint te huilen.

‘Sst,’ fluister ik. ‘Ze  komt  wel terug. Ze laat  ons  hier echt niet  achter.’

Maar ik heb geen  idee  waarom ik  dat zeg, want ik denk eerder dat Lizzy  er  gewoon  vandoor is gegaan. Zo keek ze  tenminste.

Ik  weet  niet hoelang we zo naast  elkaar in de  deuropening staan.  Het voelt als minuten, maar het zou evengoed een  kwartier kunnen  zijn.

Plots schreeuwt  iemand buiten: ‘Neeeeee, alsjeblieft niet,  ik wil nog niet dooooood!’

Maxime gilt en  Daniel bijt haar toe dat  ze normaal moet doen.

Dan horen  we Lizzy heel hard lachen. ‘Het  was een  grapje.’ Ze stapt uit de  mist tevoorschijn. ‘Die hoofden van jullie, hilarisch!’

Sami ademt uit. ‘Erg grappig.’

‘Thanks,’ zegt Lizzy terwijl ze naar binnen loopt. Een waas  van minuscule waterdruppeltjes  glinstert op haar haren en kleren. Het lijkt of ze gevangen is in een spinnenweb van mist.

‘Ik  heb een rondje  om het huisje gelopen. Alles zag er normaal uit.’ Ze begint te giechelen. ‘Het is gewoon een bos met  bomen,  niks  bijzonders. We  kunnen naar huis.’

De  voordeur valt achter haar  dicht, waardoor  het  bijna helemaal donker wordt.

‘Laten  we wachten tot  het ochtend is,’  zegt  Daniel.

‘Als jij daar blij van wordt, prima,’ bromt Lizzy. ‘Het is nu toch te donker om  naar  het  dorp te gaan. Je ziet  geen  reet meer buiten.’

‘Heb je echt niks  geks gezien?’  vraagt Maxime.

‘Nope,’ zegt  Lizzy  terwijl we teruglopen naar de huiskamer. ‘En ik ben ook niet neergeschoten, aangevallen of opgegeten door aliens. Ik  zei toch dat er niks aan  de hand is?’

Ze loopt  naar  de tafel en steekt  de waxinelichtjes aan. Het kaarslicht maakt donkere  schaduwen op onze gezichten.

‘Dus iedereen is het ermee eens?’  zegt ze.  ‘Morgen gaan we naar huis.’

Daniel  schraapt zijn  keel. ‘Laten we  erover stemmen. Wie vindt dat we  morgen  naar huis  moeten gaan?’

Alle handen gaan  omhoog.  Eerst Lizzy’s hand, dan Vincents hand,  daarna volgen  Sami,  Maxime  en ik,  en  uiteindelijk gaat  Daniels hand omhoog.

‘Nice,’  zegt Sami. ‘Morgen zijn  we thuis. En over  een paar dagen  lachen we hierom,  geloof me.’

Hij  heeft gelijk, denk ik. Morgen zijn we thuis. Ik  moet dat in mijn  hoofd blijven herhalen.

Maar op dit  moment is mijn hoofd  een chaos.

En weet ik niet meer  wat  ik moet denken.
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De rest van de avond is minder erg dan ik had gedacht. Bij  het licht  van  de waxinelichtjes eten we de  laatste zak  paprikachips leeg.  Ik  merk dat ik  honger heb  en  moet me inhouden om de zak niet uit te likken. Vincent  lijkt  zich steeds beter  te voelen. Hij vertelt honderduit, voornamelijk grappige verhalen over school en  zijn klasgenoten, en over  alle keren dat  hij eruit  gestuurd is omdat hij spiekte. Ik ken geen  van de mensen over wie hij het  heeft, maar het is fijn om weer eens  te lachen.  Onze angst verdwijnt langzaam  naar de achtergrond, als een  herinnering die er  nog wel is, maar die je niet meer echt  voelt.

Op  de vraag van Maxime of we niet beter  wat chips kunnen bewaren  voor  morgen,  zegt Lizzy resoluut: ‘Je  bedoelt een  voedselvoorraad aanleggen?  Nee joh,  morgenochtend zijn  we hier  weg.’

Lizzy  kondigt  als eerste  aan dat ze  gaat  slapen. Ze heeft  donkere kringen onder haar ogen en zegt dat ze hoofdpijn heeft. Maxime staat  ook meteen op, alsof  ze  met Lizzy een slaapkamer deelt en niet met mij.  ‘Ik loop wel met je mee naar boven, dan ga  ik ook slapen,  oké?’

Lizzy  knikt, maar ze  lijkt  er niet bij met haar gedachten.

‘Wacht,’ zegt Sami terwijl hij voorzichtig een waxinelichtje op de bodem  van een  glas laat  vallen. ‘Neem  dit mee, dan hoeven jullie niet  in het donker  naar boven.’

‘Thanks,’ zegt Maxime zacht,  en ze  loopt met Lizzy in de richting van  de deur. Ik zie ze  in de gang verdwijnen en kijk  ze na  tot  ze  zijn opgeslokt door het donker. Heel even voel ik de aandrang  om achter ze aan te rennen, Maximes hand vast  te pakken en haar te smeken om bij mij  te  blijven. Maar  dan maak ik mezelf  echt belachelijk...

‘Ik heb  zin in  een peuk,’ hoor ik Vincent zeggen.  ‘Godzijdank is  mijn pakje sigaretten niet  uit mijn  binnenzak gevallen. Heeft iemand  er last  van?’

Voordat we kunnen antwoorden, heeft  hij de  sigaret al aangestoken. Hij ademt vol genot  in en  gaat languit op de bank  liggen.  ‘Dit  is  goddelijk.’ Een blauwe  rooksliert kringelt omhoog. ‘Hebben we nog wat te drinken?’

‘Ik denk dat je voldoende hersteld  bent om  zelf in de keuken  een glas water te halen,’ antwoordt Daniel met een flauw glimlachje.

Vincent gaat  rechtop zitten. ‘Ik had het  over iets sterkers... Wijn, bier,  wodka, een mixje.’ Hij  knipoogt. ‘Om te vieren dat  alles goed  is afgelopen.’

‘Er  staat  nog een fles wijn in de keuken, maar ik  denk dat we vannacht  beter scherp kunnen blijven, vind  je ook niet?’ Aan de frons in Daniels  voorhoofd  kan ik zien dat  hij zich  ergert.

Vincent kijkt een  moment verbaasd. En dan antwoordt hij: ‘Tuurlijk, tuurlijk,  je hebt  gelijk. Het was een  dom idee van  me. Maar ik ben zo opgelucht  dat  ik nog leef.’

‘Wij ook.’  Sami grinnikt en staat op. ‘Maar doe een  beetje voorzichtig,  man, die wond moet  niet  gaan ontsteken.’

‘Ja, dokter,’ antwoordt Vincent  braafjes.

‘Sorry,  jongens,  ik ben  moe,’ zegt  Sami.  ‘Ik ga dagga. Blijven  jullie hier  zitten?’

‘Nee,  ik ga ook slapen,’ zeg ik snel. Ik voel me  niet helemaal op  mijn gemak als enige meisje bij Vincent en Daniel. Ik heb  het idee dat ze elkaar niet liggen,  waarschijnlijk omdat ze te  verschillend zijn.

‘Ik zal je  veilig boven  brengen,’ zegt Sami terwijl hij in de deuropening  gaat  staan.  ‘Komt u  maar mee, jonkvrouwe  Anne. Als we  een draak tegenkomen, maak ik hem dood met  mijn blote  handen.’

Hij glimlacht naar  me. Ik weet dat  ik er niks  achter moet zoeken, maar mijn hart slaat weer op hol.

Bijgeschenen  door het zwakke vlammetje van het waxinelichtje lopen we de trap op. De treden kraken  bij elke stap. Het donker om ons heen is zo  zwart  en  dik dat  ik geen  details  kan onderscheiden. Ik ben blij dat Sami  met  me meeloopt, want ik voel me niet  veilig in  dit  huis.

Hijgend  neem  ik  de laatste tree. Sami laat  het  kaarsje in  het glas  over  de overloop schijnen. Het licht maakt  vaalgele  cirkels op de muren en het  plafond. Er is niemand.  Toch blijft de ruimte griezelig schemerig.

‘Er  is iets met dit  huis,’ mompelt hij. ‘Straks  geloof ik nog  echt  dat er draken  zijn.’ Hij zucht diep.  Zijn schouders schokken en heel even denk ik dat hij huilt. Maar  dan besef ik  dat  hij lacht.

‘Hoe diep  kun je  zakken?’ zegt  hij grinnikend.

Ik staar  hem aan en begin dan ook te lachen.  Ik  kan het niet meer tegenhouden. Het klinkt  hysterisch, alsof ik stik. Het is alsof alle spanning  van vandaag  eruit komt.

Sami houdt zijn  wijsvinger voor zijn mond. ‘Sst,’  zegt hij. ‘Lizzy  en Maxime slapen al.’

‘O ja,’ fluister ik en ik proest  het  weer uit.

Hinnikend van de lach  kijken we elkaar aan.  Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor  het  laatst zo’n lachbui  heb  gehad.

Sami veegt met zijn vrije hand  de tranen uit zijn ooghoeken. ‘Het is bijna jammer dat we morgen naar  huis gaan,’ zegt hij terwijl  hij een stap  dichterbij komt.

In de  ruimte tussen  ons is alleen nog maar  zachtgeel kaarslicht.

‘Weet je, Anne,’  zegt Sami. ‘Ik ga  je missen.’

Hij pakt  mijn hand, en  opeens hunkert mijn hele  lichaam ernaar  om door  hem te worden aangeraakt.

‘Toen Daniel en ik gistermiddag  de deur voor jullie  opendeden,  wist ik al dat  ik je mocht. Van  alle meisjes hier  ben je het meest real.’

Ik weet niet wat ik moet  antwoorden en kan  hem alleen  maar aanstaren.

Hij doet nog een stap naar voren. Dan staan we  zo dicht bij elkaar dat  ik  zijn warme adem op mijn  wangen  kan voelen.

‘Anne...’ zegt hij traag.

Het is  alsof de rest van het  huisje verdwijnt, alsof alles stilvalt, ook  mijn hart.

Hij buigt zijn hoofd.

Zodra zijn  lippen  de mijne raken, voel ik een  vreemde warmte door mijn lichaam trekken. Hij  kust  me  heel  behoedzaam. Zo licht, alsof hij bang  is om me pijn te doen.  Ik  vergeet dat mijn hoofd vol zit met droevige beelden, met schuldgevoel en verloren dromen.

Voor het eerst  in maanden vind ik  mezelf weer.

Ik druk me dichter tegen hem aan en mijn handen 
glijden over zijn rug. Ik  wil in hem kruipen, hem nooit meer loslaten. Ik laat mijn tong in zijn mond glippen  en zoek de zijne.

Hij maakt zich van me los.  ‘Shit,’ zegt hij.  ‘Anne,  het  spijt me.’  Hij haalt diep adem. Zijn ogen glinsteren zwart en ondoorgrondelijk.

Geschrokken kijk  ik hem  aan. ‘W-Wat  is er?’

‘Ik  had  je niet  moeten zoenen.’ Ik hoor zowel  verlangen als wanhoop in zijn stem  doorklinken. ‘Ik... Ik  kan je  niet geven  waar jij op hoopt.’

De woorden slaan in mijn gezicht. In het donker  voel ik mijn wangen  tintelen.

‘Ik  red het allemaal maar net. Door  met  jou te zoenen maak  ik er echt een puinhoop van.’

In het zwakke kaarslicht zie ik zijn gepijnigde blik, en  ik ben bang dat  ik  ter plekke  flauwval van schaamte.

‘Sorry, zo  bedoel  ik het  niet. Ik  vind je echt  aardig, Anne.’

Ik sla mijn armen om me  heen  en huiver. Hoe kon ik  zo dom  zijn?  Hoe kon ik ook maar één  seconde denken  dat hij ook  verliefd op mij  was?

‘Ga  jij  maar eerst in de badkamer,’ mompelt hij.  ‘Ik ga wel  na jou.’

Ik  knik, want  ik kan  niets  uitbrengen op  dit moment.

‘Neem jij  dit mee.’ Hij overhandigt me  het waxinelichtje.

Weer knik ik  terwijl ik  mijn ijskoude handen  opwarm aan het glas.

Het lijkt of  hij nog iets wil zeggen, maar  dan  draait hij  zich om en  loopt  bij me vandaan. Het donker sluit hem langzaam in, alsof hij steeds  minder bestaat.

Hij is  nog  maar een vage  schim als hij ter hoogte  van  zijn slaapkamer zegt: ‘Je  kunt me altijd  roepen  als er  iets is vannacht.  Slaap lekker, Anne.’

Zijn slaapkamerdeur valt zachtjes  achter hem dicht.

Als hij denkt dat ik ooit nog  met hem  praat, dan begrijpt hij er niks van.  Hij  zou echt de  allerlaatste zijn die ik zou  roepen.



 

Ik heb  me altijd  afgevraagd wat mijn  laatste  gedachte zou  zijn voordat ik doodga. Ik denk: Ik hou van  je...
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Sinds vanochtend  komt er ook geen water  meer uit de kraan.  Eerst sputterde het, toen kwam er  een  vies bruin drabje uit, en daarna niks meer.

We  hebben geen  eten. Geen elektriciteit.

Vincent  zei: ‘Als  we hier blijven, dan  zijn  we  over  een  paar dagen allemaal  dood.’

Ik  denk dat  hij gelijk  heeft.


UREN:36

‘Max?’ fluister ik in  het  donker terwijl ik  op mijn tenen naar  het bed sluip.

Er komt geen antwoord. Ze slaapt al...  gelukkig. Het laatste waar ik  nu  behoefte aan heb, is vragen beantwoorden  over wat ik op  de gang deed met Sami.

Ik  zet het  glas op mijn nachtkastje. Ik durf het  waxinelichtje  niet  uit  te blazen, bang  voor het duister. Voorzichtig kruip ik in  bed. Ik trek  de  klamme  deken strak om me heen  om  warm te blijven. Maxime ligt  met haar rug  naar me  toe  en ik kan de afstand tussen  ons bijna voelen.  Opeens moet ik denken aan  de twee  meisjes van twaalf die we in de brugklas waren. Maxime met haar piekerige  haren, die toen nog bruin  waren,  en haar vrolijke  lach.  En ik met  mijn grenzeloze vertrouwen  dat alles  wel  goed  zou komen, zolang  we maar samen waren.

Wat is er met ons gebeurd?

Ik lig nog lange tijd wakker, koud  en ellendig, terwijl ik in het donker staar. Morgen gaan we weer naar huis, morgen gaan we  weer naar huis. Ik blijf het  in mijn hoofd herhalen alsof ik  schaapjes tel.

Maar ik weet zeker  dat ik niet in slaap  zal vallen.

Ik  ben helemaal  alleen.  Mijn voetstappen klinken luid in de lege straat. Alles  ziet er normaal uit, maar dat  is het niet. Ik  loop langs verlaten huizen.  De ramen lijken op  holle zwarte ogen zonder  leven  erin. Er zijn  geen vogels in de bomen. Geen  auto’s die  voorbijrijden. Geen mensen  op  straat.

Ik herinner me nog  hoe  de stad vroeger  klonk.

Het gebrom  van  de auto’s  over het asfalt. Het gerinkel  van een  fietsbel en een hond die ergens blafte. De stemmen van mensen  in mijn  oren. Het  eeuwige geroezemoes waar ik  nooit naar luisterde omdat het er altijd was.

Toen kwam de stilte.

En de angst.

Maar ik  ben allang niet bang  meer. Eerder verdrietig om alles wat ik ben kwijtgeraakt.

Voor mijn  voeten  houdt de straat ineens  op.  Een grote  leegte  wordt zichtbaar. Dit is een  plek die niet  bestaat. Ik begin te huilen en zet wankelend een paar  passen naar  de rand. De leegte is  zo leeg dat ik er  dingen in  begin  te zien. Herinneringen van  vroeger.

Mijn  ouders,  toen ze nog jong waren en nog naar me  konden  lachen.

Isa die naast  me fietst, de  wind die door haar haren blaast.  Een  auto  die toetert. Ze glimlacht naar me. Of  is het  Maxime?

Het  maakt niet uit. Ze zijn allemaal al  verdwenen.

Misschien komen  ze terug als iemand anders.  Misschien zie ik ze  nooit  meer.

Dan laat ik  me ook  vallen.

Nat van  het zweet  schrik ik wakker. Het duurt zeker een minuut voordat ik begrijp  waar ik ben. Het waxinelichtje is opgebrand, maar het is niet donker.  Langs de  randjes van de  gordijnen  zie ik  het  asgrauwe daglicht naar binnen vallen. De stof  beweegt  zachtjes  heen  en weer  in de wind. Ik kan me niet herinneren dat  het raam gisteravond  openstond...

Ik  wil aan Maxime vragen of  zij het  misschien heeft opengedaan, maar ik zie  dat ze  niet  meer  naast me ligt. Blijkbaar  is ze al opgestaan. Soezerig laat ik me terugvallen in het  kussen.  Ik overweeg de  kou in te stappen,  het raam te sluiten  en verder  te slapen. Maar dan  komt de herinnering  aan gisteravond  boven en die laat het  laatste restje slaap verdwijnen.

Ik kan  beter  opstaan en mijn spullen  gaan pakken.  Ik kan Sami niet  de hele dag ontwijken...

Opeens hoor  ik  ergens vanuit het huis een geluid komen. Eerst denk  ik dat het een windvlaag is.  Dan  wordt  het  geluid  harder  en indringender,  tot  er geen twijfel  meer  mogelijk is wat ik hoor.

Het is een harde, bijna dierlijke  schreeuw.

En ik weet meteen dat we vandaag niet naar huis gaan.


UREN:45

Dit gebeurt niet echt. We  rennen niet  allemaal naar Lizzy’s kamer en we horen haar niet gillen. Laat  dit  alsjeblieft nog  een droom  zijn.

Daniel gooit haar  slaapkamerdeur  open.

‘Godverdomme,  ze  is gewond!’ roept hij terwijl hij  op  Lizzy’s bed  af stormt. ‘What the fuck is  hier gebeurd? Lizzy! Lizzy, alsjeblieft, zeg wat!’

Sami komt  naast  hem staan.  ‘Dit meen je niet,’ stamelt hij.

Hijgend staar ik naar het midden van  de kamer. Het beeld is  zo bizar dat het amper  tot me doordringt. Lizzy zit rechtop in het tweepersoonsbed. De voorkant  van haar  T-shirt is donkerrood  van het bloed en plakt aan haar buik. Zelfs  in haar haren  zit bloed. Lizzy’s ogen staren  naar  de muur zonder ons echt te zien. Achter haar  wapperen  de  gordijnen  als geesten de  kamer in.

‘Lizzy,  praat met me,’  zegt Daniel  en hij pakt  haar  hand vast.  Haar arm lijkt zo dun. Zo breekbaar.

Ze  trekt zich los en verstopt haar hoofd in haar handen.

Ik hoor  snelle  voetstappen  op de  trap en een  tel  later komt Vincent de slaapkamer binnengestoven. ‘Guys, ik hoorde jullie schreeuwen, wat is er...’ Als hij Lizzy in het  oog krijgt, valt hij abrupt  stil en deinst  achteruit.

Achter hem verschijnt Maxime. ‘We moeten haar helpen!’ gilt ze. ‘Waarom doet  niemand iets?’

‘Maxime, hou  alsjeblieft je  mond,’  zegt Sami  schor.  Hij legt een hand op Lizzy’s schouder.  ‘Lizzy,  waar doet het pijn?’

Ze wiegt  zachtjes heen en weer, alsof ze niet doorheeft dat Sami  haar iets  vraagt.

‘Ik heb water nodig. En  verband,’ zegt Sami afgemeten. 

‘Ik... Ik  ga het  wel halen,’ zegt Daniel. Zijn gezicht is lijkbleek. ‘Denk je dat ze...’

Sami schudt  langzaam zijn hoofd, alsof  hij niet  wil dat  Daniel  deze vraag stelt. ‘Ik heb geen idee. We... We moeten kijken waar al dat bloed  vandaan komt.’

‘Ik kom  zo snel mogelijk  terug.’ Daniel draait  zich  om  en  loopt  langs Vincent naar de gang. ‘Zou jij me willen helpen?’

‘Eh,  ja,’ zegt  Vincent. ‘Anytime. Misschien moeten  we het water eerst  koken om het  te ontsmetten. Dat heb  ik gezien  in The  100  op Netflix.’

‘Misschien,’ zegt Daniel kortaf en daarna  zegt hij nog iets, maar ik kan  de  woorden niet meer verstaan, want  ze stommelen de trap af.

Sami wendt zich  weer tot Lizzy. ‘Het komt goed,’ zegt hij zacht.  ‘Kun je vertellen  wat er  is gebeurd?’

‘Ik...  Ik...’  Lizzy kreunt alsof het haar bovenmenselijk veel inspanning kost. ‘Ik  hoorde iets... en toen... I-Ik weet het niet.’

‘Was er  vannacht iemand in  je kamer?’

Lizzy haalt haar schouders op. Ze trilt over haar  hele lichaam.

‘We gaan hier allemaal dood.’  Maxime snikt het uit. ‘Eerst Vincent,  nu Lizzy.’

‘Er gaat hier  helemaal  niemand  dood.’ Het klinkt vriendelijk, maar Sami’s ogen staan  hard.  ‘Weet je, Maxime, zou jij  anders een paar  schone handdoeken willen  zoeken?’

Maxime knippert  met haar ogen alsof ze het niet begrijpt.

‘Het zou  echt ontzettend fijn zijn als  je dat wilt  doen. Dan kunnen we  Lizzy schoonmaken, snap  je?’ Sami glimlacht naar haar.

‘J-Ja,’  zegt ze  met een dikke stem  en ze sloft naar de gang.

Ik  wil met haar meelopen, maar Sami  legt  zijn hand op mijn arm  en houdt me tegen.

‘Anne, jij moet mij helpen,’  zegt  hij. ‘Ik kan dit  niet  alleen.’

‘Tuurlijk,’ zeg ik  en ik  staar naar mijn  handen.  Dit  is  niet het  moment om moeilijk te doen.

‘Anne,’ zegt hij weer.

Wanneer  ik  hem aankijk, voel ik een  vreemd  soort  leegte.

‘Over gisteravond...’  zegt hij  met  ogen vol schaduwen.

Op  de een of andere manier lijkt dat allemaal zo  lang geleden. ‘Ik ben het  alweer vergeten,’ zeg ik. ‘Dat  stelde niks voor.  Zeg maar wat ik  moet doen.’

‘Oké.’ Hij knikt  en lijkt opgelucht. ‘Je moet  me helpen  met haar  T-shirt.’

Hij gaat  op zijn knieën naast het  bed zitten zodat  hij Lizzy 
recht in haar  ogen kan aankijken. ‘Luister eens,  Lizzy,  lukt het om  te gaan liggen?’

Ze mompelt iets  onverstaanbaars, het  lijkt een  ‘Ja’.

Hij pakt Lizzy  bij haar schouders beet en duwt haar zachtjes achterover.  ‘Kalm aan, zo gaat het goed.’

Lizzy’s  hoofd valt op het kussen.  Ze heeft nog steeds die vreemde  wezenloze blik in haar ogen.

‘Misschien is het een beetje vreemd als ik haar T-shirt uittrek,’ zegt hij  tegen mij  met een hulpeloze blik. ‘Ik bedoel,  ik ben een jongen.’

‘Ik doe het  wel,’  zeg ik schor.

Alleen al de aanblik van het met  bloed  doordrenkte shirt maakt  me duizelig. Wat heb ik me in godsnaam  op de  hals gehaald? Mijn  handen trillen als ik de zoom van Lizzy’s T-shirt voorzichtig  omhoogtrek. Lizzy’s  ademhaling gaat snel en haar  vingers krommen zich in mijn arm.

‘Help me,’  fluistert ze. ‘Ik ben zo bang...’

‘Sst, stil maar,’  mompel ik.  Maar  ze  steekt me aan met haar paniek en ik voel me steeds  minder  op mijn gemak. Ik trek het shirt  voorzichtig over haar hoofd en spreid het daarna uit over haar borsten om  ze te bedekken.

‘Klaar,’  zeg ik tegen  Sami.

‘Dankjewel,  Anne.’

Zijn hand  strijkt langs mijn  arm. Ik haat mijn  lichaam, dat meteen reageert door het warm te krijgen.

Sami  lijkt niks door  te hebben en buigt  zich over het bloed  op Lizzy’s buik.

‘Dit  is vreemd,’  zegt hij. Ik zie iets  in  zijn ogen. Verbazing...  maar ook  een vleugje  angst.  ‘Er... Er is helemaal geen wond te  zien. Zelfs  geen  schrammetje of sneetje.’

Lizzy begint te kreunen alsof ze pijn  heeft.

‘Maar waar komt al dat bloed  dan  vandaan?’ stamel ik.

‘Geen idee,’ zegt  hij langzaam. ‘Maar kijk eens  naar  de  vorm van de bloedvlek.’

Het  is alsof ik naar een plaatje staar dat ik  niet scherp kan stellen. Heel langzaam krijgen  de contouren van  de vlek vorm. En het  voelt alsof de grond onder  mijn  voeten  verdwijnt.

‘Het...  Het lijken  wel twee vleugels,’  fluister ik.


III

I LEARNED THAT DARKNESS IS A PLACE,  AND IT’S FULL OF MONSTERS.



 

Wist je dat het vaak niet de sterksten zijn die een  ramp overleven, maar dat de overlevenden meestal diegenen zijn die  zich het  snelst kunnen aanpassen aan een nieuwe situatie?

Dus  stel je  even voor  (puur  hypothetisch, natuurlijk) dat er een groep mensen wordt opgesloten in een  ruimte zonder eten en drinken.  Dan  is degene die  het  langst  blijft  leven misschien wel het zwakke, jammerende, mega-irritante meisje dat alleen  maar aan  zichzelf denkt en op wie je  nooit je geld had ingezet. Ik  zou  in ieder  geval niet gokken  op de  populaire  jongen met de grote mond.

Maar het kan natuurlijk ook anders lopen...
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Ik...  Ik weet dat  het niks uithaalt  om hier te zitten, maar  het  is  het  enige wat  ik nog kan doen...

Ik ben zo moe. Soms is er opeens  een  halve dag voorbij. En soms denk ik uren aan je blauwe lippen en je opgezwollen gezicht.

Vannacht droomde ik dat we in  een vakantiehuisje aan  zee verbleven. We waren ouder  geworden, en ik weet  gewoon  dat in de andere slaapkamer onze kinderen lagen te slapen.

‘Hallo, Sami,’ zei je toen je me  wakker zoende.

‘Hé, lekker ding,’ zei ik  en  ik kroop  tegen je warme lichaam aan.

‘Wat  wil je vandaag  doen?’ vroeg je.

‘Ik  dacht aan  een lange strandwandeling.’

‘En daarvoor?’

‘Dacht  ik aan jou.’

Ik voelde een hand  op  mijn stijve.  

‘Ik heb  je  gemist.’

‘We hebben  maar een paar uur geslapen.’

‘Dat bedoel ik.’

De hand ging op en neer en we kusten elkaar. Minutenlang. Onze kussen  werden intenser, vuriger.  En de hele tijd  keken we elkaar aan, vroegen we elkaar met onze  ogen of  het oké was.

‘Ik hou al mijn hele leven  van je,’ fluisterde ik. ‘Ook toen  ik  het nog niet  tegen  je zei.’

‘Ssst,’ zei  je,  ‘dat weet ik.’


UREN:48

We zitten zwijgend tegenover elkaar aan de  tafel in  de huiskamer.  Mijn hart bonkt en ik  ben gespitst  op het  kleinste geluidje. De ochtend dat ik met Maxime  de  trein  in  stapte, lijkt een leven geleden. Voor ons op  tafel staat een bord met  daarop één banaan, drie crackers, twee smeerworstjes en anderhalve plak voorgesneden kaas.  Naast het bord  staat een  fles wijn. Dat was alles wat we  nog konden vinden in de keuken.

‘Zullen we straks de banaan opeten en de  rest voor later bewaren?’  vraagt Sami.

Daniel knikt. ‘Ja, dat lijkt me  verstandig. Misschien moeten we  alles in kleine  porties opdelen zodat  we  er  langer mee kunnen doen.’

Ik  heb honger. Zo’n honger dat  ik  er  duizelig  van ben. Ik probeer het gevoel te negeren en beeld me  in dat mijn buik  niet meer bij mijn  lichaam hoort. Wat er  niet is,  kun je  ook niet voelen...  Maar  toch blijf  ik  er  de hele tijd aan  denken.

‘W-We  gaan toch wel naar huis?’  vraagt  Maxime met  een stem die dik is  van de  tranen.  ‘Jullie... Jullie zeiden gisteren  dat we vandaag  zouden weggaan.’

De opmerking van Maxime  blijft tussen  ons in hangen.  We staren  haar  allemaal aan.  Haar haren hangen ongekamd  en pluizig rond haar gezicht.  In haar ogen zie ik angst,  maar ook iets  verongelijkts. Alsof ze  het zwaar onterecht vindt dat dit haar overkomt.

Daniel schraapt zijn keel. ‘Vannacht is  de situatie behoorlijk veranderd,  Maxime,’ zegt hij zacht. ‘Laten we  op een rijtje zetten wat we weten.  Vullen jullie alsjeblieft aan als ik iets vergeet?’

Hij sluit een moment zijn ogen, waardoor  de donkere kringen  onder zijn ogen  nog zichtbaarder worden. ‘Een dag  geleden krijgen we een bericht van iemand die zich  Angel Prophecies  noemt en  die  ons waarschuwt dat we binnen moeten blijven. We  denken allemaal  dat het een grap  is. Dan valt de stroom  uit. Een paar uur later wordt Vincent buiten door iets...  of iemand verwond.  Dat  zou toeval  kunnen zijn.  Maar dan  rent Lizzy  gisteravond naar  buiten en... we  weten  allemaal hoe dat is afgelopen. Ik denk dat we  een groot risico lopen  als we nu dit  huis  verlaten.’

‘Ja,  dat denk ik ook,’  zegt Vincent. ‘Dit  is geen toeval meer.’

Sami  lijkt  even te twijfelen en  knikt dan. ‘Ik ben het met jullie eens.  En  Lizzy  heeft nu ook  koorts,  ik denk dat het sowieso niet verstandig is om met haar  naar  buiten  te gaan.  Ik heb geen  thermometer, maar  haar voorhoofd  voelt gloeiend  heet  aan.’

‘Shit, dat  meen je niet,’ zegt Daniel  en hij  kijkt naar Lizzy. Ze zit diep weggedoken in een stoel  met  een  dekbed  om  zich heen geslagen.  Haar blik  is glazig,  alsof ze ergens anders is  met haar gedachten.

‘Weet je...  waar die  koorts vandaan komt?’ vraagt Daniel.

‘Nee,  het  kan gewoon  een griepje  of  een verkoudheid zijn.’

Maar  het kan  ook iets anders zijn, lees ik  in  Sami’s bezorgde blik. Iets wat  ze  misschien  heeft opgelopen toen ze  buiten was.

De  rest ziet  het  ook, en we zwijgen allemaal.

Sami haalt een hand  door zijn  haren. ‘Ik heb haar een paracetamol gegeven, maar  dat doosje is bijna leeg. Heeft  iemand toevallig  nog wat meegenomen van thuis?’

Er valt weer een  stilte.

‘Dan moeten we niet allemaal tegelijk ziek worden,’ zegt hij met een zwak glimlachje, in  een poging de  spanning  te breken.

Daniel staat  op en loopt naar  het raam. Zijn silhouet is  donker  afgetekend tegen de  mist.  Wanneer hij eindelijk iets  zegt, klinkt zijn stem zwaar en  mat. ‘Het klopt gewoon  niet.’

‘Misschien worden we  wel  gegijzeld,’ mompelt Sami. ‘De hele wereld weet dat je pa in de  Quote  500 staat met  zijn media-imperium  en  dat hij fucking loaded  is.’

‘Ja, dat  is een  mogelijkheid, mijn  vader heeft genoeg vijanden,’ zegt  Daniel  peinzend. ‘Maar het verklaart niet alles.  Waarom is bijvoorbeeld  de  stroom  uitgevallen? Misschien is er wel een  black-out in  de hele wereld en zitten er meer mensen  zoals wij binnen opgesloten.’

Daniel kijkt ons aan.

Wij kijken  hem  aan.

Niemand heeft  de antwoorden.

‘Maar waarom zou iemand ons aanvallen  bij een blackout?’ zegt Sami uiteindelijk.  ‘Dat is niet logisch. Het meest waarschijnlijke scenario is toch dat we  hier vastgehouden worden door  een gek. Misschien  doet  hij het  voor losgeld, of gewoon voor de lol. Die laatste optie zou nog net  iets  erger zijn...’

‘Weet je  waar  ik  aan moet  denken?’  zegt Vincent ineens en hij rekt zich uit. ‘Ik heb laatst een film op Netflix gezien die echt fucking  weird was, Birdbox. Dat begon ook zo vreemd. Alles  was normaal, en opeens,  boem,  was de  wereld veranderd in een soort  hel. Van het ene op  het andere moment  pleegden mensen zelfmoord  omdat  ze dingen  zagen.’

‘Hoe loopt het af?’ vraagt Sami.

‘Slecht,’ zegt Vincent.  Hij  leunt achterover in zijn stoel. ‘Het is  zeg maar het einde  van de  wereld. Die wezens gaan nooit meer weg.  Er blijft alleen een handjevol  mensen in leven.’

Daniel ademt scherp in. ‘Leuke film, Vincent. Zullen  we erover ophouden?’

Maar  het  is al  te laat, de film speelt  zich af in mijn  hoofd:  huilende mensen die een voor een zelfmoord  plegen omdat het alternatief nog  erger  is.

‘H-Hoe zagen die  dingen eruit?’ vraagt Lizzy.  ‘Waren het een soort s-schaduwen?’ Ze heeft nog steeds  die  holle, lege blik  in haar ogen.

Vincent knijpt met zijn ogen alsof hij  haar vraag niet begrijpt. ‘Ik heb geen idee,’ zegt hij  dan.  ‘In de  film krijg je die wezens nooit te  zien.’

‘Omdat ze  niet bestaan,’ zegt Daniel met een  zucht. ‘Zullen  we het bij de feiten houden? Heeft iemand vannacht iets  vreemds gehoord?’

‘Nee,’ zegt Vincent. ‘Ik lag beneden  in de huiskamer, maar ik heb  niemand horen  binnenkomen.’ Hij glimlacht een beetje verontschuldigend, zo  van: Sorry, ik had jullie graag verder willen  helpen.

Maxime slaat haar amen strak  om  zich heen. ‘Vanochtend  stonden er boven ramen open,’ zegt ze amper hoorbaar. ‘Ik d-denk dat ze zo naar  binnen zijn gekomen.’

Er valt een vreemde stilte. Ik zie aan  ieders ogen dat we hetzelfde denken:  Waarom heeft ze het in hemelsnaam over ‘ze’ in meervoud...? Maar er  is ook  niemand die  tegen  haar zegt: ‘Doe even normaal.’

Lamgeslagen staren we elkaar aan.  Bizar hoe  alles opeens kan veranderen. Eergisteren leek nog het begin van een saaie herfstvakantie. Nu ben ik bang dat ik  nooit meer thuiskom.

Ademen, hou ik mezelf  voor. Gewoon blijven ademen  en  blijven nadenken.  Er moet een uitweg zijn, alleen zie je hem nog niet.

‘W-We moeten een lijst  maken,’ zeg  ik opeens,  en  ik schrik er  zelf  van.

‘H-Hè?’ Maxime haalt  haar neus op  en kijkt me nietbegrijpend  aan.

‘Een lijst met, eh, dingen  die we weten, met taken en afspraken...’ Mijn  stem  beeft, maar  toch lukt  het me om vrij rustig over  te komen.

De  stilte die  nu valt duurt  voor mijn gevoel  oneindig lang.

‘Ik vind het een  geweldig  idee,’  zegt  Sami uiteindelijk. Hij  legt een  hand  op mijn schouder.

Ik verstijf onder  zijn aanraking, en  ik  zie  hem schrikken van mijn reactie.  Maar ik ben te moe  om me daar druk  over te maken.

‘Klasse, Anne.’ Vincent grijnst.  ‘Er is tenminste nog iemand  die z’n hersenen gebruikt.’

‘Helemaal mee  eens.’  Daniel  pakt een pen en een vergeeld notitieblokje uit de  boekenkast. ‘Wil jij schrijven, Anne?’ vraagt  hij glimlachend.

Ik knik, omdat ik niet  weet hoe ik moet  weigeren. Maar ik  tril over  mijn hele lichaam.


UREN:49

Een uur later zijn  we klaar.  Mijn vingers  voelen verkrampt  aan van het  schrijven. We hebben alles wel honderd  keer besproken. Uiteindelijk hebben  we het velletje met  afspraken boven de tafel opgehangen. Het voelde als een opluchting, ook al  waren het vrij simpele afspraken. Maar het  gaf  ons  het gevoel dat we een stukje controle terugkregen.

1.  NIEMAND MAG MEER NAAR BUITEN GAAN  ZONDER TOESTEMMING.

2.    NIEMAND SLAAPT MEER ALLEEN.

3.  HET ETEN  EN  DE WAXINELICHTJES WORDEN   GERANTSOENEERD.

4. VERTEL  HET  METEEN  ALS JE  IETS VREEMDS    ZIET OF HOORT!!!

5. ALLE DEUREN EN RAMEN WORDEN VERGRENDELD,   EN  DE GORDIJNEN MOETEN DICHT BLIJVEN!

6.  WE MOETEN EEN SAFEROOM HEBBEN ALS WE    ONSZELF IN  VEILIGHEID  MOETEN  BRENGEN.

7. WE MOETEN ELKAAR KUNNEN VERTROUWEN.

Ik weet nog steeds niet  waarom Daniel  dat  laatste erbij  wilde, misschien omdat hij bang was dat  we anders allemaal naar buiten zouden rennen, net als Lizzy.  Toen het papiertje op de  muur  hing, hebben we er allemaal onze  naam onder gekrabbeld, alsof we een contract  tekenden. Maar  toen  ik het van  een afstandje bekeek,  had het eerder iets van een afscheidsbrief. Sami, Daniel,  Lizzy,  Maxime, Vincent en Anne zijn  hier ooit geweest...

‘Ze komen ons wel  zoeken als  we zaterdag nog niet terug zijn,’ zegt Sami, en hij  sluit het  laatste gordijn in  de  huiskamer. De wereld aan de andere kant van het raam  verdwijnt.  Het voelt alsof  we nu  echt op onszelf  aangewezen zijn. In  het  schemerdonker zitten we  op de grond  in de woonkamer, schouder  aan schouder,  en luisteren.

Het is stil buiten.  Hoe langer we luisteren, hoe luider  de stilte lijkt te worden.

‘M-Mogen  we niet af en  toe uit het  raam  kijken?’ doorbreekt  Maxime de  stilte. ‘Gewoon  een paar minuutjes?’

‘We gaan geen risico’s nemen,  we doen gewoon precies wat er in dat  bericht stond,’  zegt Daniel. ‘Sami heeft gelijk, dit gaat hooguit  een paar dagen duren.  Er zijn  genoeg mensen die weten dat we hier zitten. Onze ouders, de  verhuurder  van dit huisje. En misschien worden ze wel eerder  ongerust omdat  we onbereikbaar zijn en  op  geen enkel berichtje reageren.’

‘Misschien zitten zij ook wel  thuis, als het een  black-out  is,’ zegt  Vincent. ‘Of misschien was dat bericht wel  een echte noodmelding en  is er een ramp gebeurd.’

‘Mijn ouders...’ Maxime begint te huilen. Dikke tranen.  ‘Straks is er wat met  ze  gebeurd.’ Ze  knijpt in mijn arm.

Ik probeer  geruststellend naar  haar te glimlachen.  ‘Sst, rustig maar,’ zeg ik.  Eigenlijk weet  ik  niet waarom ik dit  zeg, want  ondertussen  moet ik mijn best doen om mijn  eigen angst te  bedwingen.

‘Jongens, kom op,’ verzucht Daniel. ‘Dit  slaat nergens  op.  Zolang we geen nieuws hebben dat er ook  andere  mensen vastzitten, is dat dus niet  het  geval. Laat jezelf niet zo gaan.’	

Hij  wendt zich  tot Sami en Vincent. ‘Laten wij boven gaan kijken  of we die dichte deur kunnen openkrijgen.  Misschien vinden we iets waarmee  we de ramen kunnen barricaderen.’

‘Goed  idee,’ zegt Vincent, en hij krabbelt overeind. ‘Ik neem een  paar  kaarsjes mee, anders zien we niks.’

Sami  gaat ook staan. ‘Ligt  er  ergens gereedschap  in dit huis? Dat hebben we denk  ik wel  nodig.’

‘In de trapkast heb ik  volgens  mij  een gereedschapskist zien staan,’  zegt Daniel. ‘Laten we even  kijken of er iets  bruikbaars in  zit.’

In het zwakke schijnsel van  de waxinelichtjes lopen ze naar de  gang.

‘I-Ik heb honger,’ jammert Maxime als  ze verdwenen  zijn. ‘Mijn buik doet  pijn en ik  ben duizelig. Ik heb gisteravond veel minder  chips dan de  rest gegeten, omdat jullie  bijna alles  al op hadden.’

Verbaasd kijk ik haar aan. Meent ze dit?

Haar ogen staan paniekerig en zijn  opgezwollen van  het huilen.

‘Kom  op, Max,’ zeg ik vriendelijk en ik pak  haar  hand. ‘Ik  probeer niet  aan de  honger  te denken. Maar  aan iets anders. Dat helpt echt.’

‘Niet bij mij.’ Maxime snift.  ‘Ik  ben gewoon misselijk  van de honger.’

‘Weet je  wat?’ zeg ik terwijl ik opsta. ‘Ik ga  wel even theezetten. Dan  heb je iets warms in  je buik.’

Ze haalt haar schouders  op.

‘Lizzy,  wil jij ook thee?’ vraag ik.

‘Ja, lekker,’ zegt ze zonder me aan te kijken. De koorts lijkt gezakt dankzij de paracetamol.

Met een zucht pak  ik het  bord  met eten om het naar de keuken  te  brengen. Ik laat Maxime en Lizzy achter met het gevoel dat ze  allebei op het punt staan om in te  storten.

Wanneer ik vijf  minuten later terugkom met  een pot thee  en  drie bekers,  zie  ik  Maxime  en Lizzy met  elkaar  smoezen. Maximes  hoofd schiet omhoog als ze me opmerkt.

‘We  dachten dat je niet meer terugkwam,’  zegt ze langzaam.

Ik weet even niet wat ik  moet antwoorden en frons.

‘Waarom kijk  je nu  zo geïrriteerd?’

‘Ik kijk niet geïrriteerd. Ik denk na.’ Ik  werp haar een geïrriteerde blik toe, deze keer echt. ‘Ik was in de keuken op het  theewater  aan het wachten.’

‘En dat duurde vijf minuten?’

‘Ja.’

Ik hoor  gestommel  boven, gevolgd  door  een klap, en kijk  met  een schuin  oog  in de richting  van  de gang. Waarschijnlijk zijn het de jongens die  de deur proberen open  te breken.

‘Weet je, Lizzy  en  ik  hebben een  nieuwe regel bedacht.’ Haar blik is  afstandelijk.  ‘We  denken dat het beter is als er  altijd  twee mensen naar de keuken gaan.’

Ik  ben met  stomheid geslagen, en  ik  voel mijn wangen rood worden.  ‘Denk je  soms dat  ik alle  crackers in  mijn eentje heb opgegeten?’ vraag ik schor.  ‘Dat zou ik echt nooit doen, dat weet  je.’

‘Nee, hoe  kom  je  daar nou bij?  Het leek ons gewoon een goed idee om alles in  dit huis samen te doen,  dat is veel  veiliger.’  Ze zegt het overdreven  vriendelijk.

Lizzy knikt en zit met een gebogen hoofd naast Maxime.

‘Prima, wat jullie willen.’ Het  voelt idioot om ruzie te gaan maken om een  paar crackers. ‘Dan  gaan we voortaan  –’

Er klinkt een  harde schreeuw,  gevolgd door Daniel die roept: ‘Jullie moeten naar boven komen.  Nu!’
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Dit is wat we nu  denken. Het is geen black-out  of een ramp,  het is een  ontvoering of  een gijzeling.  Iemand  heeft dit namelijk allemaal al voorbereid voordat wij  überhaupt  in dit huisje  aankwamen. Hoe kan het anders dat er een videocamera op een  statief staat  en dat  er zes  van die ouderwetse videobanden  in deze kamer liggen? Zes. Een videoband  voor ieder van ons... Iemand wist  dat we  ooit deze  deur zouden  openbreken en alles zouden vinden. Hij wist ook dat er geen stroom zou zijn, want naast de camera liggen batterijen. En een briefje met de tekst: ONLY THE TRUTH WILL  SET YOU FREE.

We  hebben  het zeker een uur gehad  over wat de bedoeling was van de  videocamera  en de  banden.  Moesten we opnames van onszelf  maken zodat onze ontvoerders  losgeld konden  vragen? Of moesten we het zien als  een mogelijkheid om  een afscheidsboodschap achter te laten?

Uiteindelijk greep Daniel in. ‘Hier schieten we  niets mee op.  Het maakt op dit moment niet zo veel uit  waarom  deze  videobanden  hier  liggen.  Het gaat er vooral om  wat  we  ermee  gaan doen.  We kunnen  de deur weer  dichttrekken en net doen alsof  het er niet is.  En afwachten  of  dat consequenties heeft. Of we gaan het als iets  positiefs zien. Als  een rustige  kamer  waar  je  je even kunt terugtrekken  en waar  je alles  kunt zeggen. Een moment  voor  jezelf.’

Het leek  wel of iedereen opgelucht was dat  Daniel met dit voorstel kwam. De bezorgde uitdrukking op  Sami’s  gezicht maakte plaats voor  berusting. De  paniek in Maximes ogen sloeg om in vermoeidheid. Lizzy  leek  zich erbij neer te leggen, en  Vincent  kreeg  iets  nonchalants  over zich.

‘Ik ga  wel als eerste,’ zei Daniel, en hij  zette  een stoel voor het statief neer. ‘Het is een nogal ouderwets  systeem met die  banden, maar ik denk dat ik  het  wel begrijp en alles goed kan instellen. Ik zie jullie straks beneden.’

We  liepen de kamer uit en  verzamelden ons op  de overloop.

Sami draaide zich  in de deuropening nog eenmaal om. ‘Veel succes,’ zei hij. En  na  een aarzeling: ‘Doe je voorzichtig?’

Daniel knikte.  ‘Natuurlijk. Ik ben zo weer bij jullie terug.’

We keken met  z’n allen toe hoe Sami voorzichtig de deur dichttrok en Daniel verdween. Het voelde  alsof we iets onomkeerbaars hadden gedaan.

Toen Daniel  na  een minuut of tien beneden kwam, waren we zo opgelucht dat we hem met gejoel begroetten.

‘Held,’ zei Vincent.

Daniel moest lachen. ‘Nou, zo moeilijk was  het niet.  Je doet zo’n videoband in het klepje aan  de zijkant en drukt op  REC. Als het rode lichtje brandt dan  neemt-ie  op.  Iedereen moet maar naar boven gaan wanneer-ie  daar behoefte  aan heeft. En ik heb de  vrijheid  genomen om  onze namen op de videobanden  te schrijven, ik wil niet dat mensen straks denken  dat ik een of andere mislukte  student geneeskunde ben.’

We moesten allemaal lachen.

‘En bedankt,’ zei  Sami grijnzend.

Daarna hebben we het  niet  meer over de videocamera gehad. Maar ik  heb Lizzy  vanmiddag nog wel naar boven horen lopen. Ze  heeft niks  gezegd, maar ik denk dat ze iets heeft opgenomen.  Toen ze  terugkwam zag ik in haar  ogen een vreemde mengeling van pijn en woede. Ik wilde haar  vragen  of er wat aan  de hand was, en of ze zich  weer goed  voelde, maar  ze  draaide  haar  rug  naar me toe en ging  naast Maxime zitten. De  boodschap  kon  niet duidelijker zijn: Laat me met rust.

We hebben  overal kaarsjes neergezet en de fles wijn leeggedronken.

Niemand protesteerde toen  Vincent ‘Snacktime!’ riep en twee  crackers en de  smeerworstjes uit  de keuken ging halen.  We braken de crackers in  ieniemienie  stukjes en doopten  ze  in  de smeerworst, alsof we aan het kaasfonduen  waren.

‘Jezus, ik  had honger, joh,’  zei Sami terwijl hij  met gesloten ogen at. ‘Dit is de hemel.’

De crackers waren een beetje  zacht geworden, maar dat vond niemand  erg. Ik kauwde er extra  lang  op.

Maxime moest  giechelen.  ‘Dit is  echt zo gênant, maar volgens mij ben ik dronken van dat  ene glas  wijn.’

‘Geniet ervan,’  zei Sami grijnzend.

Vincent vertelde  over  de allerergste kater die hij  ooit  had gehad. Hij was  afgelopen zomer  met een paar vrienden gaan kamperen in  Renesse en ze hadden de eerste avond bierpong gespeeld.  Vincent had  steeds verloren en zeker  twintig bekertjes bier  moeten drinken.

‘Ik was zo totally  wasted  dat ik niet meer  wist waar mijn tent was,’  zei  hij.  ‘Toen ik  ’s ochtends wakker werd, lag ik in een  tent van twee wildvreemde meisjes.  Ik had over hun  slaapzakken heen gekotst. Ze waren woedend.’

Het was het grappigste wat  ik  in  dagen had gehoord. We  konden allemaal niet ophouden met lachen.

Daniel moest ook lachen. Maar  ik  zag dat hij zijn wijn niet had opgedronken. Hij had  ook  voorgesteld dat  iemand ’s nachts  de  wacht moest houden en dat hij dat vanavond wel wilde doen. We hebben hem nodig, schoot  door me heen. Zonder Daniel was het een  chaos geworden,  dan  hadden we elkaars hersenen waarschijnlijk ingeslagen.  Hij  is  de enige persoon die altijd  het overzicht bewaart en enigszins  in de buurt  van  een leider komt.

Lizzy zei  als  eerste dat ze naar boven  ging omdat ze  weer hoofdpijn had.

‘Ik  denk  dat  het verstandig  is als jullie  allemaal gaan slapen,’  zei Daniel.

‘Nu al?’  vroeg Vincent en hij keek teleurgesteld. ‘Ik ben nog helemaal niet moe.’

‘Dan ben je waarschijnlijk  de  enige,’ mompelde  Sami.

Zonder  tandenpoetsen zijn we allemaal  naar onze slaapkamers gelopen. Lizzy lag  al in het  tweepersoonsbed toen Maxime en ik ernaast kropen.

Voorzichtig draai ik me om, maar  er is amper ruimte.

‘I-Ik  durf niet te slapen,’ hoor ik Lizzy fluisteren.

‘Niet bang zijn,’ zegt  Maxime, die  in het  midden ligt.  ‘We zijn  met z’n drietjes. En Daniel  zit beneden.’

‘Zouden er  nu... dingen buiten  zijn?’ vraagt Lizzy  met  een  stem die dik is van de  tranen.

Het  is een vreemde  vraag, maar ik snap wat ze bedoelt. Het is zo intens  donker om ons heen,  en soms ritselt er wat  buiten, alles en iedereen  zou nu rond het huis kunnen sluipen.

‘Niet aan denken,’ fluister ik.  ‘Dan maak  je jezelf  alleen nog  maar  banger. Over een  paar uurtjes wordt het weer licht. Dan  ziet alles er  heel anders uit.’

‘Je bedoelt dat we dan  nog steeds opgesloten zitten in  dit huis,’ zegt Maxime. Het klinkt onaardig.

‘Zijn... Zijn  jullie ook bang  dat we nooit gered gaan worden?’ vraagt Lizzy  na een tijdje.

‘Ja,’ zegt Maxime schor.

‘I-Ik ben zo bang  d-dat het vanaf hier  alleen  maar slechter gaat  worden...’ Lizzy’s  stem breekt. ‘Snappen  jullie dat?’

Het wordt stil.  Ik denk dat we Lizzy allemaal begrijpen. Beter zelfs dan we zouden willen. Het voelt alsof  ons oude leven  een herinnering is  geworden, iets wat niet  meer  echt  bestaat.

‘I-Ik ben  bang,’ zegt  Lizzy. ‘Wil  je mijn  hand  vasthouden, Max?’

‘Tuurlijk.’ Maxime  rolt  naar Lizzy toe.  ‘Kruip maar  tegen  mij aan.’

Maximes warmte  verdwijnt naast me. Ik trek mijn  knieën op en kruip  dieper weg onder het dekbed.

‘Welterusten,  Anne,’ zegt Maxime  koel. ‘Lizzy  voelt zich niet zo  goed, dat begrijp je  toch wel?’

Dit is typisch Maxime: ze praat  altijd alles voor zichzelf  goed.

‘Tuurlijk,’ zeg ik schor.  ‘Welterusten.’

Na een paar  minuten hoor ik aan  de rustige  ademhaling  van Lizzy en  Maxime  dat ze in slaap zijn gevallen. Het voelt oneerlijk... Waarom kunnen zij wel slapen  en ik  niet?

Met brandende ogen staar ik voor me uit. Ik  heb  geen  idee hoeveel tijd  er  voorbijgaat, maar mijn  gevoel zegt me dat  het na  middernacht  moet zijn wanneer  ik  ineens  heel zachtjes de  deur  van  de jongensslaapkamer  hoor opengaan,  gevolgd  door  zacht  gekraak dat zich richting  het trapgat verplaatst.

Mijn  hart  schiet  in  mijn  keel omhoog. Zou er wat aan  de hand  zijn?  Voorzichtig laat ik me uit  bed glijden  en ik duw onze slaapkamerdeur op een kiertje. Ik  zie nog net Sami  met een  waxinelichtje in het donkere  trapgat verdwijnen.

Ik wil hem roepen, maar ik ben bang dat ik  iedereen dan wakker maak.  Vertwijfeld blijf ik  staan. Zou hij  Daniel  gaan aflossen? Is er  wat gebeurd?  Heeft hij buiten iets gehoord? Ik kan onmogelijk weer in  bed  gaan liggen en doen alsof ik niks heb gezien.

Zonder nadenken glip ik onze  slaapkamer uit  en half op de tast loop ik naar beneden.  De deur van de huiskamer staat  op  een kiertje en ik zie een zwak schijnsel door de opening komen.

Ik  duw de deur iets  verder open en wil naar binnen lopen. Maar ik  bevries op  de  drempel.

Sami en Daniel staan  met hun gezicht naar elkaar  toe. Toch lijkt  het er niet op  dat  ze aan het praten zijn. Sami heeft zijn ogen naar  beneden gericht,  alsof er iets op de grond ligt. Ze  bewegen allebei niet. Alleen Daniels arm gaat op en  neer. Ik hoor Sami zwaar  ademhalen.  Daniel legt zijn vrije hand in Sami’s nek en  trekt hem  naar zich toe.

Hun hoofden  zijn  op  nog maar een paar  centimeter afstand van  elkaar. En dan  zoenen ze elkaar. Daniels hand  kruipt onder Sami’s  T-shirt, rolt zijn boxershort naar beneden.

Ik weet dat ik naar  boven zou moeten  gaan. Maar  ik  kan het niet. Ik moet blijven kijken hoe  ze elkaar aanraken.

Ze  kussen elkaar weer. Tientallen kusjes die  steeds  hartstochtelijker worden. Het is alsof ze precies weten wat ze moeten doen. Het is  zo  anders dan de voorzichtige kus die Sami en ik elkaar  gisteravond gaven.

Sami kreunt als  Daniels arm sneller  beweegt.

‘Niet stoppen,’  fluistert hij.

‘Nooit,’ zegt Daniel zacht.

Ze blijven elkaar de hele tijd aankijken tot  Sami’s gezicht  vertrekt.  Hij  knijpt zijn ogen  dicht en slaakt een kreet. Daniel glimlacht en  neemt  hem in zijn armen. Hij  streelt  zijn  haar, zijn gezicht, hij kust zijn tranen.

‘Het  is  oké,’ zegt hij.

Sami knikt en  slaat  zijn armen  om Daniel heen.  Ik  kan  niet meer  zien  waar Daniel begint en Sami eindigt. Ze passen  zo perfect in elkaar.

Ik draai  me om met het verslagen  gevoel dat  ik  net zo goed  niet had kunnen bestaan.

Sami houdt van Daniel, en niet van mij...

Opeens  zie ik de verbinding die er de hele tijd al tussen  de twee jongens is geweest, maar die ik niet  heb  willen zien,  omdat  ik alleen maar  met mezelf  bezig  was. Ik wil huilen,  maar ik doe het niet.

Ik zal er niet dood aan  gaan.  Het doet alleen  heel veel pijn.
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Het ging  vanochtend zo stom. We zaten in de keuken een beetje slaperig voor ons uit te  kijken. Iedereen was  opgelucht  dat we de  nacht veilig waren doorgekomen. Maxime en Daniel begonnen ruzie te maken over de laatste cracker. Maxime zei dat  ze meer eten nodig had  omdat ze zich niet goed  voelde. Daniel zei dat hij de cracker wilde bewaren. En  dat  ze  een  knop in haar hoofd moest omzetten. Maxime  zei  dat ze dat  al had gedaan  en dat  iedereen recht had op  een  portie.

Vincent was  er  duidelijk  klaar mee  en zei  dat hij thee ging  zetten. Niemand lette  echt op  hem.

Hij stond  over  het aanrecht gebogen. Met zijn haren warrig van de slaap draaide hij de kraan  open terwijl  hij ondertussen  in de keukenkastjes  naar de fluitketel zocht.

Toen gebeurden er een  paar  dingen tegelijk.  Maxime riep dat Daniel een egoïstische  eikel was. Vincent stootte zijn  hoofd  tegen  het deurtje van het  keukenkastje. En  er kwam een vreemd gorgelend  geluid uit  de kraan.

Sami  was  de eerste die  begreep wat er aan de hand was. ‘Doe de kraan  dicht!’  schreeuwde hij. ‘Nu meteen!’

Maar het was  al te  laat. Er kwam  geen druppel water  meer uit.

Dat was een  paar uur geleden. We  hebben alle kranen in het huis geprobeerd. Nergens kwam meer iets uit. Zelfs geen ministraaltje  of een paar druppeltjes.

‘Misschien hebben  we straks wel weer water,’ zegt Maxime.  Met haar lijkbleke huid en de donkere  schaduwen op haar gezicht lijkt ze wel een  spook.

‘Ik vrees dat het niet zo gaat  lopen,’ antwoordt Daniel. ‘We  hebben ook nog steeds  geen elektriciteit.’

Vincent slaat met  zijn vuist op het tafelblad. ‘Godverdomme, iemand  speelt gewoon een  vuil spelletje met ons. Hij doet dit voor de lol. We hebben  hier te maken met een  sadist.’

‘Ja, ik  denk dat je  gelijk  hebt,’ zegt Sami somber. ‘Maar waarom?’

Zwijgend staren we  elkaar aan.

‘Geen idee.’ Daniel zucht. ‘Maar ik weet wel dat  we een serieus probleem hebben. Zonder  water kun  je max drie dagen  overleven.’

Vincent wrijft over de  donkere stoppels  op zijn wangen. ‘Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik ga hier  niet zitten wachten  tot we allemaal doodgaan.’

Sami kijkt hem  verbaasd  aan. ‘Sorry? Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel  dat iemand  van ons  moet proberen om het  dorp te bereiken. Ik denk echt  dat we een kans  hebben. Die man  houdt dit huisje nooit 24 uur per dag in  de gaten. Hij moet ook eten  en slapen.’   Vincent kijkt  ons  met  fonkelende  ogen aan.

‘Rustig,’ zegt Daniel zacht.  ‘Laten we geen overhaaste beslissingen  nemen.’

‘Ik  ben het  met  Vincent eens,’ zegt Sami. ‘Als we niks  doen, worden we heel  snel zwakker zonder water. Nu zijn we  nog redelijk  fit.’

Lizzy schraapt haar keel. Ik zie haar mond opengaan. ‘Ik... Ik denk  dat we beter binnen kunnen blijven  en wachten op hulp,’ zegt ze met neergeslagen  ogen. ‘W-We weten nog steeds niet precies wat  er  aan de  hand  is.’

‘I-Ik ben  het met Lizzy eens,’ zegt Maxime.

‘Jongens, luister.’  Vincent heft zijn  handen op.  Ik  zie dat  het hem moeite kost om rustig te blijven. ‘Als niemand  losgeld heeft  geëist, dan weten ze thuis  misschien  niet eens dat er iets aan  de hand is. Dan gaan  ze ons pas over een paar dagen zoeken. Of over een  week. En dan zijn we al dood.’

Niemand zegt iets. Het  is  alsof  we allemaal  weten  dat Vincent gelijk heeft. Daniel ademt diep in  en uit.  Opeens weet  ik dat  dit zo’n moment is waarop dingen voorgoed gaan veranderen.

‘Laten we stemmen,’ zegt Daniel. ‘Dat  is het eerlijkst. Wie vindt dat  we hulp moeten gaan zoeken?’

Sami, Vincent en Daniel steken hun hand omhoog.  Maxime en Lizzy hebben hun armen strak  over elkaar heen geslagen.

Ik  krijg het  warm als ik besef dat alles van mijn stem  afhangt.

Ik kan niet  nog zo’n  dag en nacht aan. Ik  heb alle hoop opgegeven dat er snel hulp komt. Dat we ooit  nog thuiskomen... Het voelt als een moeras waarin we  steeds verder wegzakken. Ik  moet  elke kans aangrijpen  om  hieruit  te komen.

Zonder naar  Maxime  en Lizzy  te kijken steek ik mijn  hand  omhoog.

Ik  hoor dat Maxime haar ingehouden adem laat ontsnappen.  Verrader.

‘Goed, dan heeft de  meerderheid  besloten dat we  hulp  gaan halen,’ zegt Daniel zacht.  ‘Mijn  voorstel  zou zijn om te wachten totdat de schemering invalt. De  kans om  onopgemerkt  door het bos te lopen is  dan  veel groter. Is iedereen het daarmee  eens?’

Er volgt een  korte discussie waarin Sami  zegt dat hij liever meteen  gaat, en Vincent roept  dat Sami gek is  omdat  hij juist bij daglicht is  aangevallen. 

Uiteindelijk gaan we allemaal overstag:  we  wachten  nog een paar uur.

‘Is er iemand die zich als vrijwilliger aanbiedt?’ vraagt  Daniel.

Deze  keer gaat er geen enkele  hand omhoog.

‘Dan gaan we loten.’  Daniel pakt het notitieblok en  scheurt er een  velletje  af. ‘Degene met het  lootje met het kruis loopt  straks naar het dorp. Heeft  iemand een pen?’

Vincent schudt  zijn hoofd. ‘Nee, maar er lag er  eentje in de huiskamer. Moet ik ’m halen?’

‘Nee, dat doe  ik zelf wel even.’ Daniel staat op en  loopt  naar de  huiskamer.  ‘Ik ben zo  terug.’



 

Weet je  wat ik het allermooist vind? Iemand die alleen voor een camera  zit, het  beeld  volledig  ingezoomd op het gezicht.

Het is zo puur,  zo echt, zo  hartverscheurend eerlijk wat je dan ziet. De vergrote pupillen, de  neusvleugels die  trillen,  een klein  zweetdruppeltje  bij  de  slaap.  Je kunt je nergens  achter  verschuilen. Niet achter  aangeleerde  maniertjes, een nepfiltertje, of een of andere domme challenge.

De camera ziet  alles. De camera ziet je ziel.

En de camera velt een oordeel.

Dat  is echte emotie.
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Yo,  Vincent hier...  Jezus, wat moeilijk om te zeggen... maar dit zijn misschien  wel mijn laatste woorden.

Ik zal  de camera nog wat  inzoomen,  dan kunnen jullie  mijn gezicht wat  beter zien.

Weet je,  ik dacht altijd dat ik een held zou  zijn in dit soort situaties.  Maar  het is  gewoon zwaar, dit, hier, alles. Dit kuthuis werkt echt fokking op m’n zenuwen, dat had  ik niet verwacht. Kijk, mijn handen trillen, zie je  dat? Mijn hart bonst in  mijn  keel en ik heb een droge  mond. En ik denk  dat mijn  pik is verschrompeld  tot een garnaal.

Het... Het  was  een kans van één op zes dat ik het lootje  met  het kruis zou  trekken.  En wie trekt als eerste een lootje en heeft  het  kruis?  Juist, moi...  Ik ben gewoon  geboren  met  bad  karma, maar  dat wist ik al.

Maxime begon te huilen alsof  ik al dood was,  en Lizzy omhelsde  me  alsof  ik  haar vriend was. Ik hield haar iets langer vast dan nodig  en snoof de  geur  van haar haren op. Het rook  vertrouwd.

‘Dankjewel,’ fluisterde ze in mijn oor.

Plotseling voelde ik me zo klote.

Sami  begon te twijfelen en vroeg of we toch niet beter nog een nacht konden  afwachten. Daniel  zei  dat we sterk moesten zijn,  dat we nu  nog een kans  hadden.

Ze keken elkaar met  vochtige ogen aan en het was  bijna een  mooi momentje,  alleen had niemand dat door.  Ik heb  Sami vannacht wel  naar beneden zien sluipen.  Coming out  in  the woods,  romantisch  hoor.  Ik ben benieuwd wat  Daniel had  gedaan  als zijn gayvriendje per  ongeluk het  lootje met het  kruis had getrokken. Waarschijnlijk had  hij dan de uitslag ongeldig verklaard, of zoiets.

Maar ik had  het  kruis getrokken en niemand protesteerde.

Pap, mam,  als jullie dit zien,  ik  hou van jullie... Misschien heb ik in mijn  leven niet  altijd de dingen gedaan waar jullie  achter stonden, en hebben  jullie  je soms afgevraagd of het  ooit nog goed met me  zou  komen, maar  dit doe ik voor jullie. Ik... Ik ben een vechter.  Een doorzetter...  Ik ga hieruit  komen en ervoor  zorgen  dat jullie trots  op  me kunnen zijn. En... En als ik  niet meer terugkom.  D-Denken  jullie dan nog eens  aan me? 

Kut, sorry, hoe zet je dit ding uit? Ik...  Ik  wil  niet huilen...
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Vincent is  weg. We  zijn met hem  meegelopen naar de voordeur  en we  hebben hem in het halletje succes gewenst.

‘Ik denk dat ik  een  halfuur, max  een uurtje moet  lopen  naar  het dorp,’ zei Vincent.  ‘Misschien  worden jullie  hier  vanavond al weggehaald.’

Ik zag  aan Vincents  ogen  dat  hij wist  dat die kans heel  klein was.

Maxime gaf hem  een boterhamzakje met de  laatste cracker. ‘Voor onderweg,’  zei ze  met een  dikke stem. ‘W-We hebben besloten dat jij ’m mag hebben.’

Vincent moest even glimlachen. ‘Ik  weet  hoe groot  dit  offer is, thanks.’

Zwijgend staarden we elkaar aan. Maxime beet op haar lip, Lizzy staarde met een strakke blik  voor zich uit en Sami pakte Vincents hand  vast.

‘Held,’  zei hij.  ‘Doe alsjeblieft voorzichtig.’

‘Het ga je goed,’ zei  Daniel  alleen maar.

‘Willen  jullie... Willen jullie  als  er iets met mij gebeurt  naar mijn ouders  gaan?’ zei Vincent. ‘En mijn videoband aan ze geven? I-Ik heb iets voor  ze ingesproken.’

‘Ja,  tuurlijk,’ zei Maxime. Ze huilde nu echt.

‘Dankjewel... en Daniel?’

‘Ja?’

‘Pas je goed op iedereen?’ vroeg  Vincent. ‘Zorg je  dat er niks met ze gebeurt?’

‘Zeker.’  Daniel gaf hem  een klopje op zijn schouder. ‘Het is  tijd om te gaan, Vincent. We...  We zien  elkaar snel weer.’

Vincent knikte en liep  naar de voordeur. ‘Onthou wat ik heb  gezegd. Als  ik morgenmiddag nog niet  terug ben,  dan... dan is  er iets met me gebeurd.’

De voordeur ging  open en we deden een  stap naar achteren. Heel  even was ik bang dat  we neergeschoten zouden  worden, of dat  er  een of andere psychopaat  naar binnen zou  stormen. Maar  er gebeurde helemaal  niks. Het bos zag  er onheilspellend vredig  uit in  de mist.

‘Ciao, amigo’s,’ zei Vincent en hij trok de voordeur  zachtjes achter zich dicht.

We hebben zeker een halfuur  in het halletje staan luisteren, gespitst op een geweerschot of  geschreeuw van Vincent.  Maar het bleef  doodstil buiten. We hoorden alleen  de  wind die zachtjes was opgestoken en  in  vlagen om het huisje  krulde.


IV

GETTING LOST  CAN  HAPPEN EVEN WHEN YOU  KNOW WHERE  YOU ARE.
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Sinds Vincent  is vertrokken hebben  we  amper iets gedaan. We hebben  een  beetje in de huiskamer gehangen onder  dekens die we  van boven  hadden gehaald. Het  was  zo  koud en vochtig dat mijn  adem wolkjes maakte in de lucht.

Soms dacht ik  dat ik  buiten iets hoorde, dat het Vincent  was die terugkwam met hulp. Maar elke keer bleek het de  wind te zijn. Het was steeds harder gaan waaien.

Maxime zit al  zeker  een  halfuur  met gesloten  ogen op  de bank. Ze heeft  de hele avond nog niks  tegen  me gezegd. Ik denk dat ze  nog steeds boos op me  is... Lizzy ligt op de  grond  en heeft een deken over zichzelf heen  getrokken. Haar gezicht  is spierwit  en ze staart  met een  holle blik in haar ogen  voor zich uit. Als  iemand haar  iets vraagt, kost  het haar zichtbaar moeite om antwoord te geven.

Daniel  en Sami zitten naast elkaar aan tafel. Sami is heel  even boven geweest, maar hij zit nu met zijn gezicht  in zijn  handen verborgen, alsof  hij zittend in  slaap  is gevallen. Daniel heeft een boek uit de kast gepakt, maar heeft  nog  geen  bladzijde  omgeslagen.

We zijn allemaal  onszelf niet meer.

Eén  ding weet ik  zeker: ik kan dit  niet lang meer volhouden. Als ik  iets kon drinken, dan zou het beter gaan. Door mijn hoofd schiet een flard van een  herinnering.  Maar nog voordat ik  kan  begrijpen wat het was, is het alweer  weg. Ik voel me  zo uitgeput dat  ik niet meer logisch  kan nadenken.

‘H-Hoe  zou het nu  met  Vincent gaan?’ vraagt  Maxime.

‘Ik denk dat hij veilig in het dorp is aangekomen,’  antwoordt Sami glimlachend. ‘En dat hij nu waarschijnlijk  bij de politie  is.’

‘Oké,’ zegt  Maxime zacht. 

Ik kruip dieper weg onder  mijn deken. We hebben een soort  stilzwijgende afspraak met  z’n  allen dat we niet praten over het andere  scenario: dat hij  ergens in  het  bos ligt,  gewond of nog erger...

‘Stel je  voor,  hè,’ zegt  Sami opeens, ‘dat  we  morgen  thuis zijn.’

Daniel knikt.

‘Wat  gaan  jullie dan doen?’

‘Is deze vraag serieus?’ Daniel  lacht zoals je lacht als je  niemand wilt uitlachen omdat  er  een gekke vraag wordt gesteld.

‘Bloedserieus.’ Sami grijnst.  ‘Als ik hieruit  kom, ga ik keihard  studeren en mijn  studie halen. Ik heb echt zo lopen  cliffen. En ik ga  met mijn ouders  praten.’

Daniel knikt weer. Ik zie zijn  vingers onopvallend over Sami’s trui glijden  en onder de stof verdwijnen. Ik bijt  op mijn lip en kijk een andere kant op.

‘Ik ga  uitslapen, en daarna de hele  dag op mijn telefoon hangen,’ pruilt Maxime.

Daniel  trekt  een wenkbrauw op. Dom  wijf, zie ik  hem bijna  denken.

Maar  ik  begrijp Maxime wel. Ik mis  het ook. De appjes, de  Insta-posts, de ontelbare TikToks om langs  te scrollen. Het  was  een soort continue bevestiging dat er niks aan de hand was,  dat er miljoenen anderen waren zoals jij.

‘En jij, Anne? Wat zou  jij graag willen?’ Sami’s mondhoeken krullen  licht  omhoog.

‘Een hamburger  met patat  en een extra grote cola light,’ zeg ik zonder hem  aan te kijken. Er  zijn  nog veel meer  dingen die ik mis,  dingen  waar ik nooit van verwachtte dat  ik  ze  zou missen. Zoals gewoon naar buiten  kunnen lopen zonder  bang  te zijn, de  vanzelfsprekendheid dat er altijd weer een volgende dag  komt, een saaie schooldag...

Sami  zucht alsof hij doorheeft dat ik maar wat  heb geantwoord om ervan  af te zijn. ‘Oké. Mag ik dan wat patatjes van  je?’

Hij  klinkt zo  moe dat ik  me meteen schuldig voel.  ‘Vooruit, een paar dan.’

‘Ik ga mijn pa gek maken als ik  hieruit kom,’  zegt  Daniel. ‘En alleen nog maar dingen doen die  ik  zelf leuk vind.’

‘Ik... Ik  zou  graag...’  stamelt Lizzy.

Het wordt stil en we  kijken haar allemaal aan. Ze heeft haar ogen gesloten.

‘I-Is er nog paracetamol?’ vraagt ze  ineens. ‘Mijn hoofd doet  zo’n pijn  en... ik ben zo duizelig.’

Ik zie Sami fronsen.  Na een paar tellen antwoordt hij rustig: ‘We hebben er nog twee, dus ja, dat kan.  Ik ga er zo boven eentje voor je  halen. Je moet het pilletje alleen  wel  doorslikken of doorkauwen  zonder water.  Lukt dat?’

‘J-Ja,’  zegt ze zacht.

We hebben  allemaal niks gegeten en  gedronken, maar bij Lizzy  lijkt het  extra heftig  aan  te komen. Ze doet me  denken  aan  een vogeltje dat uit het  nest is gevallen en de hoop heeft opgegeven  dat het ooit  nog goedkomt.

‘Hé,  Liz,  hou  het nog een nachtje vol,’ zegt Daniel. Ik kan  zien  dat hij  zich zorgen maakt  om zijn  nichtje. ‘Oké?’

Ze knikt.

‘Zullen we nog wat meer kaarsjes  aansteken?’  vraagt Maxime. ‘H-Het is zo  donker.’

‘We kunnen  ook  gaan slapen,’ zegt Sami. ‘Ik vind het geen probleem om vannacht de wacht te houden.’

Niemand protesteert. Ik denk  dat we allemaal opgelucht zijn dat deze dag zo goed als  voorbij is.



 

En dan  moet er natuurlijk een einde komen.

Het kan niet eeuwig  duren.

Niks duurt eeuwig.

Ze hebben geen idee.
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‘Godverdomme!’

Ergens in mijn onderbewustzijn hoor ik een stem. Ik probeer wakker te  worden. Maar  ik ben zo moe... Ik worstel me omhoog  en ga rechtovereind  zitten. Mijn hart  bonst in mijn  keel en  alles lijkt  te  draaien. Ik droomde dat we  allemaal dood waren, dat  we  voor altijd  in dit huis moesten blijven.  Isa was  er ook,  helemaal grijs en  opgezwollen, en  ze omhelsde me. ‘Ik heb  op  je gewacht,’ fluisterde ze  in mijn oor.

Ik slaak  een beverige zucht.  Ik voel me zo slecht.  Naast me hoor ik Maxime en Lizzy zacht  en regelmatig ademhalen. En  dan  opeens  een  deur  die beneden  hard dichtslaat en  iemand die  schreeuwt: ‘Ben je  gek  geworden?’

Dit is  niet goed...

In  paniek pak ik Maximes  arm  beet.

‘Max! Wakker worden!’ zeg ik hees. Ik schrik van mijn  eigen stem.

‘H-Hè? W-Wat?’ stamelt  ze slaapdronken.  ‘Is het ochtend?’

‘Nee,’ fluister  ik.  ‘Er is beneden iets aan de  hand.’

Ik voel het  bed  bewegen  en een  paar tellen later mompelt Lizzy:  ‘Waarom zijn jullie  wakker?’

‘Er zijn mensen beneden,’ fluister  ik.

Het blijft een moment stil. ‘Wie?’ vraagt  ze dan.

‘Geen idee...’

We luisteren  alle drie. Maar  het enige wat  we horen is het geloei van de wind. En om de paar  tellen een harde  dreun die vanuit de badkamer lijkt te komen.

‘Zou het de politie zijn?’ vraagt Maxime. ‘Of Vincent?’

‘Ik weet  het niet,’ zeg ik.  ‘H-Het klinkt  vreemd.’

‘Misschien... Misschien  is er  iets heel ergs met  Vincent gebeurd.’ Lizzy’s stem klinkt  zwak en  paniekerig.

Ik probeer rustig te  blijven, maar mijn  handen zijn  klam  van het zweet. Met trage  bewegingen ga ik op de  bedrand zitten. ‘Ik ga naar beneden.’

‘Nee, Anne, alsjeblieft!’ roept Lizzy. ‘Niet naar beneden gaan! Het is niet  veilig!’

‘Sorry, Lizzy,’  zeg ik zacht. ‘Maar ik  moet weten wat er  aan de hand is.’

‘Straks  gebeurt er wat met  je.’

‘Ik zal heel voorzichtig zijn.’ Mijn  stem  hapert.  ‘Het  komt goed, echt.’

Op de tast loop ik naar de deur van  onze  slaapkamer. ‘Blijf jij  maar hier, Lizzy,’ zeg ik. ‘Het heeft geen zin om allemaal naar  beneden te gaan, hou  jij de  boel hier maar in  de  gaten.’

‘D-Dank je.’

‘Max, ga jij  dan met  mij  mee?’ vraag  ik.

Het  blijft lang stil. ‘Oké,’ hoor ik haar met tegenzin  zeggen.

‘Komen jullie snel terug?’ vraagt Lizzy.

‘Heel snel,’ zeg ik. ‘En roep  maar als er iets is. Ik laat de  slaapkamerdeur openstaan.’

Maxime  volgt me  naar  het trapgat.

Behoedzaam lopen we in het pikkedonker naar beneden, met allebei onze handen om de trapleuning geklemd.

Hoe lager we  komen, hoe duidelijker  en  harder de  stemmen worden.

‘Godverdomme, nee!’

‘Je snapt het niet,  ik  moet  naar buiten!’

Dat zijn  Sami en Daniel...  Een paar seconden weet ik niet  wat ik moet  doen.  Wat is er  aan de hand? Is er iets ergs gebeurd? Ligt Vincent  misschien buiten? O god, alsjeblieft  niet, laat alles goed met  hem  zijn...

	Achter me hoor  ik  Maxime haar neus ophalen. ‘I-Ik ben bang.’

Een moment  ben ik totaal in  paniek.  Dan dwing  ik  mezelf  rustig  te worden. Mijn  handen  trillen als ik de deur van de  huiskamer openduw.

Sami  en Daniel  staan  zwijgend tegenover  elkaar  in het kaarslicht. Ik  kan  de  spanning tussen de beide  jongens bijna voelen. Dan krijgt Daniel ons  in het oog en  begint hij te lachen. ‘Wat doen  jullie hier?’ vraagt hij verbaasd.

‘We werden wakker  van  het geschreeuw,’ zeg ik zacht.

‘Shit,  sorry, het was  niet onze bedoeling om jullie wakker te  maken.’ Daniel glimlacht schuldbewust. ‘Sami en ik hadden een klein meningsverschil.’

‘O  ja?’ Sami loopt  naar Daniel  toe.  Zijn ogen zijn bloeddoorlopen. Van het slaapgebrek of van het huilen, dat weet ik niet. ‘Ik zou het  eerder een levensgroot dilemma willen noemen.’

Daniel ademt langzaam  uit.  ‘Dat zijn jouw woorden.’

‘Verdomme.’ Sami pakt hardhandig Daniels  bovenarm beet. ‘We zitten hier al dagen opgesloten  in  dit  huisje zonder eten  en drinken.  Iedereen die naar buiten gaat, overkomt iets ergs. De  kans dat Vincent  nu gezellig een  biertje aan de  bar drinkt is niet  heel groot. En  wat wil  meneer  gaan doen? Naar buiten om een  paar luiken vast  te  zetten... Geef in  ieder  geval toe dat het  een heel dom idee is.’

‘Luister, Sami,’ zegt  Daniel zacht.  ‘Ik ben me heel erg  bewust van de risico’s. Maar ik  moet  dit doen omdat we anders... nog  meer gevaar lopen,  snap je dat?’

‘Nee,’ zegt Sami stug.

‘Als  ik die luiken  niet vastzet,’ vervolgt Daniel,  ‘slaan ze zo meteen het  raam van de badkamer kapot. De sluiting  om de luiken  van  binnenuit vast te  zetten is stuk. En als het raam breekt,   kan  alles  en iedereen  ons huis  binnenkomen. Ik… Ik  heb aan het begin van de avond iemand  in de  bosrand zien staan  toen ik controleerde of  het raam van  onze slaapkamer dicht was.’

‘Wat? Wie dan?’ vraagt Sami scherp.

‘Ik...  Ik weet het niet.’ Daniel haalt een hand  door zijn haren en het valt me nu pas op hoe uitgeput  hij eruitziet. ‘Het leek een man. In een donkere jas. Maar... ik  kon het niet  goed  zien.’

In  zijn ogen  zie ik  een mengeling van  angst  en  ongemak, alsof hij ons niet alles  durft te vertellen.

‘Waarom vertel je dit nu  pas?’ vraagt Sami  hees.

‘Ik  wilde jullie niet  bang maken.’

Er valt een  stilte.

‘Sami,  ik moet  dit doen.’  Daniel pakt Sami’s hand vast. ‘Begrijp je dat?’

Een  paar tellen lang kijken ze elkaar aan. Er  is een  moment. Het lijkt te  bewegen,  alsof er iets heel kleins  verschuift.

‘Oké,’ zegt Sami dan  schor,  en hij laat Daniels  hand los.  ‘Maar doe je alsjeblieft  voorzichtig?’

‘Ja, natuurlijk. Hooguit twee minuten, dan ben  ik weer  bij jullie terug.’

We staan in de deuropening, half  verscholen  achter  de voordeur. Verder  naar  buiten durven  we  niet te  gaan. Een  harde windvlaag  blaast blaadjes  en dennennaalden  de gang  in.  Rillend sla ik mijn armen om me  heen. Daniel  heeft een ladder tegen de zijkant van  het  huis  gezet. Het  is  buiten zo donker dat we hem amper kunnen zien.

Als een  schim  klimt hij omhoog,  om daarna in  de  dakgoot te gaan  staan en achter het schuine  dak te verdwijnen.

‘Horen  jullie dat?’ vraagt Maxime.

‘Wat?’ vraagt Sami.

‘G-Geritsel.’

Ingespannen luisteren we. Het is alsof de nacht  opeens vol zit met vreemde  geluiden. Ik hoor  het loeien  van de wind,  gekraak  van takken. Mijn ogen dwalen door het donker. Schiet  daar een gedaante weg? Beweegt  daar iets  op het dak?

Ik voel dat Maxime zich  aan mijn  arm vastklampt. Ze huilt.

‘Sst,’ fluister ik. ‘Het  komt goed, niet bang zijn. Je hoort de wind door  het bos waaien.’

Opeens hoor ik  boven  iets kraken.

Wie loopt daar? Het  geluidje verplaatst zich  bij ons vandaan. Een tel later klinkt  er een klap.

Maxime begint nog  harder  te  huilen.  ‘W-Wat is dat?’

‘Dat is Daniel, die  de  luiken tegen de muur vastzet,’ zegt  Sami toonloos. ‘Tenminste,  dat denk ik.’

Maxime haalt gierend adem. ‘Ik w-wil naar hui-huis. D-Dit  is fokking  niet  leuk meer –’

Vanuit  het  huis klinkt er  ineens een angstaanjagende schreeuw.  ‘Neeeeeeeeee!’

Mensen zeggen  wel  eens dat de wereld langzamer kan gaan  draaien. Dat  de tijd  kan bevriezen. Dat een  moment uitgesmeerd kan worden over de eeuwigheid. Toen Isa door de auto werd geraakt, gebeurde dat allemaal. En nu gebeurt het  voor de tweede keer in mijn leven. De  wind valt weg. De  kou verdwijnt.  Mijn ademhaling stokt.

Ik zie  alleen nog Daniel uit de lucht vallen. Hij lijkt op een engel, met zijn armen gespreid  en zijn blonde  haren in een soort aureool rond zijn gezicht.

Een fractie van een seconde later klinkt  er een dreun. Daniels bewegingloze lichaam ligt onder aan de ladder. Op zijn rug, met zijn nek in een  vreemde  hoek  gedraaid.

Ik hoor Maxime gillen. Sami  begint  te  rennen. Ik  probeer zijn arm te pakken, maar hij rukt zich  los en sprint naar  Daniel toe.

‘Sami,  blijf binnen!’ krijst Maxime. ‘Straks gebeurt er ook iets met jou!’

Maar Sami lijkt  het niet te horen. Hij zakt op zijn knieën naast Daniel en  pakt  zijn  pols.

‘Godverdomme,’ vloekt hij, maar alle kracht is uit zijn stem verdwenen.  ‘Je had beloofd dat je bij me zou  blijven! Kom terug, alsjeblieft. Kom  bij me terug!’

Opeens kunnen alle regels me gestolen  worden. Ook ik ren naar buiten, doof voor  Maximes smeekbedes. Hijgend ga ik naast Sami staan en  ik  vecht tegen  de tranen.

Ik voel  me  duizelig  worden als ik naar  Daniel kijk.  De huid van zijn gezicht is  spierwit  en zijn  mond  hangt halfopen.  Uit zijn mondhoek  loopt een klein straaltje bloed. Daniels  ogen staren me aan, dof en  koud, alsof hij zelf nog  niet kan  geloven wat  er  net is  gebeurd.

Zo zag Isa er ook  uit...

Ik  wend mijn blik af en  leg een hand op  Sami’s schouder. ‘Is hij...’ vraag  ik schor.

‘Ja,’ zegt hij zacht. De  tranen stromen  over zijn  wangen. ‘Ik...  Ik  denk  dat hij zijn nek  heeft gebroken.  Het moet in één klap voorbij  zijn geweest. Ik denk  dat hij is uitgegleden of zoiets.’

‘Nee.’

Eerst denk ik  dat ik het niet  goed versta, maar dan  hoor ik het  nog een keer  achter me.

‘Nee!’

Als een spook staat Lizzy in de deuropening. Ze is lijkbleek en haar ogen  zijn  wijd opengesperd. Strompelend  loopt ze naar Daniel toe.  Haar gezicht drukt angst  uit. Afgrijzen.

‘W-Wat  is er gebeurd?’ vraagt ze met nog  een klein beetje  hoop  in haar ogen.

‘Het spijt me,’ zeg ik en  ik kan mijn  tranen niet langer  tegenhouden. ‘Daniel is gevallen. Hij... Hij  is er niet  meer.’

Ik  zie hoe de wanhoop Lizzy’s gezicht  verfrommelt.

‘Nee,’ kreunt ze  en ze laat  zich op haar  knieën vallen. ‘Nee, alsjeblieft,  niet  Daniel.’

Snikkend klampt  ze  zich vast aan zijn lichaam. ‘Hij heeft  hem vermoord,’ schreeuwt  ze. ‘Vermoord!’

‘H-Hoe bedoel  je?’ zegt Maxime, die  nu  ook  naar buiten  is  gekomen.

Lizzy jammert iets onverstaanbaars.

‘Heb je  iets gezien?’ hoor ik  mezelf vragen.

‘Ik...  Ik lag  in bed  op jullie te wachten,’  zegt  Lizzy naar adem  happend.  ‘En toen hoorde  ik buiten iets heel vreemds. I-Ik riep  om hulp, maar jullie  hoorden  het niet.’ Ze kijkt  ons aan met bange, rode ogen. ‘Ik... Ik  ben naar ons  raam gelopen en deed het open.’   Ze praat  heel  onduidelijk  en ik moet mijn best  doen om haar te  verstaan. ‘Er liep  iemand over het dak. Hij... Hij...’  Lizzy kreunt alsof het haar bovenmenselijk  veel inspanning kost om  dit  te  zeggen.  ‘Hij duwde... Hij duwde  D-Daniel van  de ladder.  I-Ik  wilde Daniels  hand pakken, m-maar  ik was te laat... en nu is hij d-dood.  Dood!’

Het klinkt hysterisch.  Ik wil een arm  om haar heen slaan, maar ze duwt me met een  verwilderde blik opzij.

‘Ik denk dat we  naar  binnen moeten,’ zegt  Sami schor  en hij krabbelt moeizaam overeind. ‘Die persoon  op het dak moet hier  nog  ergens  in  de  buurt zijn.’

Sami  heeft gelijk. Als we hier  nog  langer blijven  staan, lopen  we zelf ook  gevaar. Ik druk mijn handpalmen tegen  mijn ogen  en  dwing mezelf  te stoppen met  huilen.

Maxime  snikt. ‘Wat moeten we met Daniel  doen?’

Het  blijft  even stil.  ‘Hij gaat mee  naar  binnen,’ zegt Sami dan  met  een dikke  stem. ‘Ik laat hem hier niet alleen achter.’

Ik zie  Maximes pupillen groot worden. ‘Maar... Maar hoe komt hij daar?’

‘We  gaan hem  met  z’n vieren naar binnen tillen,’  zegt Sami  zacht.


V

JUST BECAUSE  YOU  HAVE THE PICTURE, DOESN’T MEAN YOU HAVE THE WHOLE STORY.
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Een gedeelte kan  ik me niet herinneren.  Ik  weet niet meer  hoe we Daniel hebben opgetild, of welk lichaamsdeel van hem ik vasthield. Ik weet alleen nog dat we opeens  met  z’n  allen in de slaapkamer van  de jongens stonden en dat 
Daniel op een  bed lag. Dat  Lizzy  huilend een deken over hem  heen trok  en ‘Slaap lekker’ zei. Dat er overal waxinelichtjes brandden,  waardoor het  leek of  hij tussen de  sterren lag.

Uiteindelijk zijn we  met z’n vieren in de  huiskamer gaan liggen. Sami zei  dat het veiliger was  om bij  elkaar  te blijven. Bizar genoeg ben ik in slaap gevallen. Ik  schrok  pas weer  wakker toen Sami vroeg in de ochtend naar de jongensslaapkamer ging. Toen hij terugkwam zei hij  dat  Daniel koud en stijf  was  geworden, en  dat het  beter was om  niet meer naar binnen te gaan.  Zijn  ogen  waren diepzwart van de tranen.

Dat was enkele uren geleden. Het is  nu middag, misschien zelfs al avond...  Ik heb geen idee.  Met bleke, strakke  gezichten staart iedereen voor  zich uit. We zijn schimmen  van onszelf geworden met onze vette,  ongekamde haren, bloeddoorlopen ogen, ingevallen wangen. Maar  ik  denk  dat  Lizzy er van  ons  allemaal  het slechtst aan toe is. Ze ligt al uren met gesloten ogen  op haar zij, en in  het zwakke  licht  lijkt haar huid asgrauw.  Als  ik  haar  niet steeds  zachtjes had  horen uitademen, had ik gedacht dat ze stilletjes  was doodgegaan.

‘D-Denken jullie ook dat Vincent hier nu elk moment kan zijn met hulp?’  zegt Maxime. Ze praat een beetje onduidelijk, alsof ze  lettergrepen inslikt.  ‘Ik hoop  dat  hij water heeft meegenomen.  Ik... Ik heb zo’n dorst.’

‘Ik weet  niet of  Vincent  nog komt,’ zegt  Sami  zacht.

‘W-Waarom?’ Ik kan  horen hoe Maxime wanhopig probeert haar tranen binnen te houden.

‘Hij had  al uren geleden terug  moeten zijn.’

‘Nee,’ kreunt ze alsof ze gewond is. ‘Hij  moet  terugkomen.  Anders gaan we  hier allemaal dood.’ Ze begint  te snikken met  lange,  hysterische uithalen. ‘Ik  wil nog niet dood.  O,  god. Help  me.’

‘Sst, Max,  niet huilen,’ zeg ik. Mijn tong is opgezwollen van de dorst en  praten doet pijn. ‘We moeten hoop blijven  houden.  Er is vast een logische verklaring waarom Vincent er nog niet is.’

‘Omdat hij dood  is!’ schreeuwt ze. ‘We hebben  hem gewoon vermoord  door hem  weg te sturen. Het  is allemaal  onze schuld.’

Ik zie nu pas dat ze huilt zonder tranen.

‘Z-Zou die persoon op  het dak  hem pijn hebben  gedaan?’

Verbaasd kijk ik waar deze vraag vandaan komt. Het is Lizzy. Ze  zit opeens recht overeind. Er trilt een  spiertje in  haar  wang en  haar ogen zijn dik en  opgezwollen.

‘Daniel  was meteen dood,’ zegt  ze hees. ‘Hij  heeft het niet gevoeld. Eigenlijk  is  je  nek breken best een  mooie manier om dood te gaan.’

‘Stop, Lizzy,  alsjeblieft,’ zegt Sami toonloos.

‘Zou...  Zou hij  naar beneden hebben gekeken toen hij viel? Zou hij hebben geweten  wat  er  ging gebeuren?’ Ze praat maar door alsof  ze in trance is. ‘Ik zou  zo graag  willen weten wat zijn laatste gedachte  is geweest. Aan... Aan wie  hij dacht.’

‘Kun je  daar alsjeblieft mee  kappen?’ snauwt Sami. ‘Gestoord  wijf.’

Sami is niet  iemand die  snel schreeuwt, boos  wordt of onaardig  tegen iemand  doet. Daardoor  klinkt  het extra hard.

Ik zie de tranen in Lizzy’s ogen  springen.  ‘S-Sorry, maar ik moet er de hele tijd aan  denken,’ brengt  ze hijgend  uit. ‘Ik m-mis hem  zo.’

‘Ik ook,’  zegt Sami  na een tijdje. Hij  klinkt weer  wat kalmer. ‘Misschien  is de politie  nu  met onze ontvoerder aan het onderhandelen. En duurt het  daarom iets langer.’

Ik weet  dat  hij dit voor  Lizzy en  Maxime zegt, zodat zij ook rustiger worden.

‘O-Oké,’ zegt  Lizzy terwijl ze  haar  neus ophaalt.  ‘Hadden we maar water. Al was  het maar een half kopje.’

Sami glimlacht troosteloos. ‘Met een half kopje water hadden we één persoon kunnen  redden. Dat was een  lastige keuze geworden,  denken  jullie ook  niet?’

Zwijgend staren we elkaar aan. Maxime bijt op haar lip,  Lizzy wrijft in haar ooghoeken en Sami staart met een verslagen,  holle  blik voor zich  uit.

Ik kan  het  niet langer aanzien en  verberg mijn  gezicht in mijn handen. Ik  heb zo’n  dorst. En ik  heb het zo intens koud.  Het  liefst  wil ik  gaan liggen en het opgeven.

Secondelang blijf ik zo  zitten  in de donkere wereld van mijn handen. Het  donker beweegt en draait  en ik zie dingen  die  ik  niet meer wist,  alsof  mijn hersenen alvast  afscheid  nemen.

Dan begint mijn hoofd te  kloppen en te zeuren, gedachten tollen rond. Er zijn zo veel dingen die we in ons leven vergeten...

Wankelend sta  ik op. ‘Ik... Ik ga  boven even  iets  halen.’

‘Wat  dan?’ vraagt Maxime met gesloten ogen.

‘Een  trui,  ik heb het koud.’

Met verkrampte spieren loop  ik naar de gang. Ze  letten amper op me. Als de deur van de huiskamer  achter  me dichtvalt,  ren ik  de trap op.
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Weet je, ik kon gewoon niet langer beneden blijven bij Lizzy, Maxime en Sami... I-Ik  ben bang. Ik ben misschien wel banger dan ik ooit ben geweest  in  dit huisje. Omdat  ik  opeens besef wat er  echt  mis kan  gaan.

Ik... Ik ben bang  voor ons.

Eerst  wilden  we elkaar helpen. Maar  nu denken we alleen nog maar aan onszelf...

We  zijn veranderd  in een soort monsters. Of misschien zijn we eindelijk onszelf geworden,  h-het hangt er denk ik van af  hoe je het  bekijkt...
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Ik schrik wakker. Grijs daglicht schemert tussen de kieren van de  gordijnen door. Even  denk ik dat ik helemaal  alleen ben  en  voel ik  blinde angst opkomen. Maar dan zie  ik Maxime  en Lizzy naast me  liggen. Ze  slapen  nog.  Het is vannacht zo onvoorstelbaar koud  geweest. We hebben  alle dekens en dekbedden  die we  konden vinden naar de huiskamer getild, de  handdoeken, truien,  alles. En we  zijn dicht naast  elkaar gaan  liggen.  Maar ik kreeg het niet meer warm. Er is  een  soort kou in mijn  lichaam gekropen die er niet meer uit wil.

Ik duw mezelf een stukje omhoog om te  kijken  waar Sami is,  maar zijn  matras  is verlaten. Misschien is hij wel  bij Daniel... Met een zucht laat ik me weer  achterovervallen. Ik  heb vannacht amper geslapen. Het was zo  stil en donker in  het huis  dat het bijna onwerkelijk was. Ik  wist haast zeker dat we niet alleen  waren. Dat  alle schaduwen in de kamer  ons in  de gaten hielden.

We hebben allemaal de  regel  overtreden. We zijn allemaal  naar  buiten gegaan...

Ik heb mijn hoofd onder  mijn kussen gestopt om het donker niet  meer  te  zien, maar het opgejaagde  gevoel  bleef. Elke keer als ik  even wegzakte, kwam dezelfde droom terug. Ik liep door het bos.  Ik hoorde Vincent  schreeuwen.  Ik rende naar hem toe  en zag  hem tussen de bomen staan, met lange schaduwen om  hem heen. Hij kreunde,  smeekte en jammerde van  de pijn. ‘Vincent,  je moet  vluchten!’ riep ik. ‘Kom naar  ons toe, hier ben  je veilig.’ Maar toen hij zich omdraaide  was  het niet Vincent, maar  Daniel, en was  hij al dood. Het was een nachtmerrie die me overal in  mijn slaap  achtervolgde.

Ik  trek mijn dekbed  nog wat hoger. Ik heb geen  zin om de moeite te nemen om op te staan, het grijze daglicht steekt  in mijn hoofd en alles doet pijn.

Maxime ligt stilletjes op haar zij naast me.  Haar huid is dof en  gelig. Haar  adem ruikt een beetje vreemd,  naar nagellakremover.  Ik hoor Lizzy aan de andere kant  zwaar ademen. Ze  is nog diep in slaap.

Opeens  schieten Maximes ogen open.

‘Hé,  je bent wakker,’ zeg ik zacht.

Ze knikt. Als een  rups kruipt ze  een  stukje boven haar dekbed uit.

‘I-Ik durf  niet meer te slapen,’ fluistert Maxime.  ‘Ik ben zo  bang dat ik dan nooit  meer mijn ogen opendoe.’

‘Please, Max, niet  zeggen.’

‘Ik wil het weten als ik doodga,  snap je  dat?’ zegt ze met een hoge, paniekerige stem.

Ik  leg mijn wijsvinger tegen mijn lippen  en wijs naar  Lizzy. Sst,  anders maak  je haar wakker.

Maxime laat haar hoofd hangen.  ‘Ik moest vannacht ineens  denken aan een project voor maatschappijleer dat ik na de herfstvakantie  moet inleveren. Ik sta nu een vijf... Kun je je  voorstellen  dat ik me  daar druk over  maakte?  Who  cares? Ons  oude leven bestaat niet  meer.’

Ik snap wat ze bedoelt.  Er is alleen nog het  hier en  nu.  Het vult mijn hele  hoofd en drukt alle herinneringen  en hoop voor de toekomst  weg.

‘Anne... wil je  mijn hand vasthouden?’ vraagt Maxime amper hoorbaar.

Ik  schraap mijn keel. ‘Eh ja, natuurlijk.’

‘En als  je denkt dat  ik  niet meer adem, wil je... wil je dan in  mijn hand knijpen zodat ik wakker  word?’  Maximes stem  breekt.

‘Beloofd.’ Snel veeg  ik  een traan weg  die  over mijn wang  glijdt.

Onze  vingers vlechten zich in  elkaar. Het  is lang  geleden  dat we zo verbonden met  elkaar zijn geweest.
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Uren later doe ik mijn ogen  weer open. Hoe kan dat? Er vallen stukken van de  tijd  weg. En soms ben ik ergens waar ik al  heel lang niet  meer geweest  ben.  Dan lijkt het  of ik loskom uit mijn lichaam en wegzweef van  de kou, het donker, de pijn. Dan ben ik opeens  thuis. Niet het thuis van een paar  maanden  geleden, waar het verdriet in alle kamers  hing. Maar het thuis  van  langer  geleden. Waar nog een  toekomst was. Ik ga Isa’s kamer in. Ze ligt op haar zij te slapen,  haar haren uitgewaaierd over het kussen. Stilletjes ga  ik naast haar liggen, met mijn  buik tegen haar rug geduwd. Ik  kan de geur  van  de perzikshampoo die ze  altijd  gebruikte ruiken.  Ik begin te huilen, want ik mis haar. Het spijt me, het spijt me zo erg. Ik stuur de boodschap naar  haar lichaam,  naar haar hart. Wil je alsjeblieft terugkomen?  Maar ze hoort me niet. Ik pak  haar hand en knijp er zachtjes in. Maar dan  verdwijnt ze en  ben  ik  weer terug in  het  donker en de  kou.

Ik kijk om me heen.  Maxime is een stukje bij me vandaan  gerold en ligt  doodstil onder  haar deken. Heel  even  raak ik in paniek, maar dan  hoor ik haar oppervlakkig ademhalen.  Lizzy ligt diep weggekropen onder haar dekbed, met haar rug  naar  me toe. Ik hoor haar huilen.

‘Lizzy?’  zeg  ik zacht.  ‘Gaat  het wel?’

Het huilen hapert  en stopt dan.

‘Vind  je het fijn om even  te praten? Over...  Over  Daniel? Of iets anders?’

Een diepe stilte is het enige antwoord.

Een tijdje later  schrik ik wakker en  zit  Sami ineens  naast me.  Ik  heb geen idee waar  hij vandaan komt. Hij heeft  andere kleren  aan, een  verwassen spijkerbroek  en een grijze hoodie die  ik hem nog niet heb zien dragen.  Ik zie nu pas  dat de gordijnen open  zijn, en op de een of  andere manier is het daglicht alweer aan het verdwijnen.

‘Anne.’

‘Hm,’ zeg ik.

‘Lizzy  is weg.’

Ik moet lachen,  want het is  lang geleden dat iemand zoiets geks heeft gezegd.

‘Anne, ze is echt  weg!’

Ik kijk naar de plek waar Lizzy net nog lag. Haar  dekbed ligt als een  leeg omhulsel naast  me.

‘Snap  je wat ik zeg?’ Sami pakt me bij  mijn schouders beet.

Ja, denk  ik, maar dingen kloppen hier gewoon niet meer.

‘W-Waar is  ze?’ vraag  ik schor.

Hij  laat zijn hoofd  hangen. ‘Ik... Ik weet het niet. De voordeur stond open.  Ik heb haar geroepen,  en ik  ben zelfs een stukje  het  veld op  gelopen, maar ze is gewoon weg.’

‘N-Nee.’ Ik  schud  mijn  hoofd, een beweging die me duizelig en  misselijk maakt.

Vincent.

	Daniel.

	Lizzy.

	Ze  zijn  er allemaal  niet meer.

‘Anne, luister naar me,’  mompelt Sami dringend.  ‘We kunnen het  hier  niet  meer volhouden zonder  water.  Zo meteen gaan we hier weg.’

‘Nee,’ zeg ik hees. ‘D-Dat  kan niet.  We  bedenken  wel  een andere manier. Het... Het gaat  binnenkort denk ik  regenen.’

‘Zo veel tijd hebben we niet, om daar  op  te wachten,’ zegt  Sami  somber.  ‘Alsjeblieft, Anne, jij  bent van iedereen hier de sterkste.’

De sterkste...  Zei  hij  dat echt?

‘Maar  als we naar  buiten gaan, zijn we dood,’ jammer  ik. Mijn ware aard komt boven.

‘Misschien. Maar als we  hier  blijven, hebben  we geen enkele kans.’ Hij  pakt  mijn handen. ‘Weet je, Anne, ik ben mijn hele  leven al weggelopen voor  mijn angsten. En dat heeft me  niet erg ver gebracht.’

‘Maar  ik... ik ben zo  bang.’

‘Ik ook.’ Hij glimlacht  naar me. ‘Misschien  komen we niet verder dan de rand  van dit  veldje, misschien halen we het dorp.  Ik heb geen idee wat we gaan tegenkomen. Maar  wat ik  wel  weet, is dat we  het gaan proberen.’

Maar  ik  durf  het  niet. Ik ben de zwakste.

‘Ik weet het  van jou  en  Daniel,’  zeg  ik.

Hij knikt en ik zie een flits  van  verdriet door  zijn  ogen schieten. ‘Dat vind  ik fijn.’

‘Wil je niet bij  hem blijven?’ smeek ik.

‘Daniel is dood,  Anne,’  zegt Sami  zacht. ‘Ik... Ik hou van hem, maar ik ben hem  kwijt.  Mijn  toekomst ligt buiten  dit  huisje. En die van jou ook.’

Ik kan  mijn blik niet losmaken van  zijn donkere ogen. Van zijn verdrietige maar vastberaden  houding. Als hij nu zou zeggen dat hij  ook van  mij houdt,  ga  ik met hem mee.

Maar het  enige wat hij zegt is: ‘Ik ga wat spullen pakken  voor onderweg.’
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‘Anne, help, ik  stik!’

‘W-Wat?’ stamel ik terwijl ik probeer te begrijpen  wat er aan de hand is.  Gebeurt dit echt? Het  is zo onwerkelijk dat ik hoop  dat het  een  droom is.

Maxime zit op haar  handen en  knieën  en  geeft over. Bruin slijm. Er komt steeds weer een nieuwe golf omhoog.  Spetters op haar  gezicht, op  mijn  armen. Een vochtige,  bruine plek op haar matras.

Ze trilt en schokt over haar  hele  lichaam totdat  er niks meer  omhoogkomt.  Hijgend laat  ze  zich op haar matras vallen.

‘H-Help me,’ zegt ze nog een keer. ‘Laat me...  alsjeblieft  niet alleen.’

Huilend kruip  ik tegen haar aan.  Ze is niet warm  maar koud, en ik  weet niet wat ik moet  doen. Ik begin te  praten. Alles wat  in me opkomt.

‘W-Weet je nog  dat je in  de brugklas een keer  boos bent geworden op  een meisje  dat  me  pestte?’ fluister ik. ‘Je hebt haar bijna  in  elkaar geslagen. De  hele  school praatte erover. En die  keer dat je me meenam naar een feestje waarvoor ik niet was uitgenodigd, en  dat je tegen die jongen  bij de  deur zei dat  je zonder mij niet naar binnen ging?’  ga  ik  verder.  Het is alsof de woorden vanzelf uit mijn mond stromen.  ‘Hij was gewoon  bang voor je.’  Ik haal diep adem. ‘Weet je, Max... Ik wilde zo graag zijn zoals jij was. Maar dat lukte nooit.’

Er valt een stilte die  een eeuwigheid lijkt te  duren.

‘Ik... Ik was  juist altijd...  jaloers op jou,’  zegt Maxime dan. Haar  stem trilt en is zo zwak. ‘Jij  bleef altijd... j-jezelf. Ik kon je  altijd vertrouwen.’

Ik  slik. Het  doet pijn  aan  mijn keel.  Wie we  vroeger waren lijkt  opeens zo  lang geleden.

Sorry dat ik je  was vergeten, fluister ik in stilte.

Sorry  dat ik vooral aan mezelf  dacht.

	Maar ik kon niet anders, ben je  niet boos  op me?

Na een  tijdje hoor ik  een  stem in mijn  hoofd zeggen:  Meestal komt  spijt te  laat. Ook bij Isa...

Maxime verbergt haar gezicht  in  het holletje  van mijn schouder. ‘I-Ik ben zo  moe...’ stamelt ze. ‘Zo  k-koud...’

‘Sst,’  zeg ik, ‘het komt goed.’ De tranen  stromen onophoudelijk  uit mijn ogen, druppen in mijn mond,  vallen op Maximes haren.

Ik hoor  haar  ademhaling langzamer gaan.

Blijf bij mij!  Dat wil ik schreeuwen. Ik wil haar  door  elkaar schudden zodat ze me  niet  alleen laat. Maar  ik doe het niet.

Ze slaapt.
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‘Ga je mee?’

Sami’s  gezicht zweeft  boven mijn hoofd en  ik moet een paar keer met mijn ogen knipperen  om het beeld scherp te krijgen.

‘Kom,’  zegt hij en hij  steekt een hand naar me uit. Voorzichtig trekt hij me overeind.

Mijn benen trillen  en ik moet  mijn best doen om niet te  vallen.

‘Ik heb een  rugzak  met  wat spullen  ingepakt.’ Hij hijgt van alle inspanningen,  maar toch lukt het hem om  naar me te  glimlachen.

‘Ik wil niet weggaan.’

‘We moeten wel. Niet huilen,  Anne. Wil je nog iets meenemen?’

Ik kijk naar Maxime.  Ze ligt doodstil onder het dekbed.  Haar  huid is spierwit en haar  ogen zijn  niet helemaal dicht, alsof ze meegluurt in haar slaap.

Opeens ben ik doodsbang dat  ik haar nooit meer  terug  ga  zien.

‘Sami en ik gaan hulp  halen,’ zeg ik zacht. ‘We... We  komen  snel terug.’

Ze  reageert niet.

Sami bukt en legt een hand op Maximes voorhoofd.  Ik zie hem  schrikken.

‘J-Je moet haar niet wakker maken,’ zeg ik hees.  ‘Ze  was heel  moe. Ze slaapt nu.’

Hij  staart  me aan en zijn  ogen staan vol tranen.  Dan  knikt hij.  ‘Ja, ze...  ze slaapt. Ik leg een extra dekbed over haar  heen, zodat ze  het niet koud krijgt, oké?’  Voorzichtig trekt hij mijn deken over  Maxime heen.

‘Dankjewel,’  mompel ik.

‘Het is tijd, Anne.’

Ik weet het, en  ik volg hem. Bij  elke  stap die  ik zet ben ik bang dat er iets of iemand tevoorschijn zal  springen om  ons tegen te  houden.  Maar  er gebeurt  niks.

Sami duwt de  voordeur open. Bomen, zitkuil, veldje. Alles ziet  er nog net zo  uit  als toen  we hier aankwamen. Maar toch is het een  andere wereld geworden. Of  misschien  zijn wij wel veranderd.

‘We blijven in  de beschutting  van de bomen en lopen in de richting  van  het dorp, dat  is onze  beste kans,’ zegt Sami terwijl hij  de  tuin in loopt.

‘M-Maar  als  we die man tegenkomen?’ vraag ik  schor.  ‘Als... Als  hij opeens voor ons staat?’

‘Dan  hou  ik  je hand vast,’  zegt hij.
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Oké, misschien is het leuk om te eindigen  met een  vraag. Zou je het geloven als ik  je  zou vertellen dat de wereld buiten je  raam  niet meer  bestaat omdat er een vreselijke ramp is gebeurd? Nee,  natuurlijk niet. Waarschijnlijk  verklaar je  me voor gek en ga je snel weer door  met  wat je aan het doen was.

En  zou je me dan wel geloven als ik je zou  vertellen dat  je  al  dagen  in  een huisje zit zonder  eten  en drinken, maar dat  je gewoon naar buiten  kunt  lopen wanneer jij dat wilt? Alleen  doe  je dat  niet  omdat jij denkt  dat er  buiten iets heel ergs  aan  de hand is...

Het is zo  goed gelukt! Nog  een paar uurtjes  en dan weet iedereen  het. Ze hebben echt geen  idee. I’m so  fucking brilliant.

Helaas ziet  mijn vader dat niet zo. Dit  is  een dikke middelvinger naar hem. Klootzak! Al vanaf  mijn geboorte vindt hij  dat ik  een  mislukkeling ben. Dat alles wat ik doe niks voorstelt  en dat ik altijd de  verkeerde  keuzes maak. Ik kan zijn minachting gewoon  voelen.

Nu ziet hij  eindelijk eens wat ik kan. Misschien is  hij zelfs trots op  me. Oké, niet overdrijven,  Daniel, dat laatste  is niet  heel waarschijnlijk. Maar een beetje  bewondering zal  hij  wel  voelen. He  knows  the  drill.  Dit  is tenslotte zijn vakgebied.

Ze  zeggen vaak  dat  de  beste ideeën  out of the blue ontstaan, op  een moment  dat je  het niet  verwacht.  Dat klopt. Ik  zat in een fucking saai college over gedragsexperimenten. Ik viel  echt bijna in slaap, misschien ook omdat ik de avond daarvoor te veel had gezopen  met Sami... Terwijl  ik de  docent ergens in de verte hoorde praten over  een sociaalpsychologisch experiment  dat  ‘The Third Wave’ heette, kreeg ik opeens kortsluiting in  mijn  hoofd. Het  was bijna een  out-of-body experience. Ik zag opeens  voor me hoe relevant  en  actueel dit was. Wat ik ermee kon  doen.

Mensen zijn verslaafd aan reality-tv. De Verraders, Expeditie Robinson, Love Island, Big Brother, name  it  en het  bestaat. Maar uiteindelijk is  het toch allemaal fake. Omdat  die deelnemers weten dat er een camera op ze gericht  staat. Het zijn  geen  echte emoties.

Maar  stel je nou eens voor dat de deelnemers  vooraf niet weten dat ze  ergens  aan meedoen, zoals in het experiment van The Third  Wave?  Dat je een groep mensen  ergens  neerzet, en dat  je ze langzaam laat geloven dat er iets ergs is  gebeurd. En  dat je dan kijkt hoe  ze gaan  reageren. Als individu en als groep. Deze  keer zijn ze zich niet bewust van de  camera’s. Alles wat ze doen  is  echt...

Ik  wist gewoon  dat ik  met dit idee goud in handen had. Dit is wat mensen willen zien. Dit verlegt grenzen. Dit laat je  nadenken over de  wereld,  over jezelf in die wereld...

Toen moest ik natuurlijk  nog wel even een  afspraak zien te regelen  bij een grote tvzender of  streamingdienst. En  al die hotshots willen natuurlijk  nooit  met  een negentienjarige student biologie een afspraak maken, tenzij... zijn vader de baas is van een    megagroot mediabedrijf dat  al tientallen succesvolle formats heeft gemaakt en verkocht aan het buitenland.

Thanks,  pa,  voor de eerste  keer in  mijn  leven,  ook  al heb je geen idee wat ik allemaal heb  uitgespookt.

Uiteindelijk  was  Netflix Nederland het  meest enthousiast. Ze vonden het een spannend idee, blabla,  maar om het echt  in  productie  te nemen  moesten  er nog wel behoorlijk wat juridische  en  ethische dingen worden uitgezocht, blabla, en ze hadden natuurlijk  een pilotaflevering nodig, blabla.  Maar dan waren ze wel echt  geïnteresseerd.

Ik kon natuurlijk moeilijk voor een half miljoen een proefaflevering  gaan opnemen. Ik  heb er een  dag stuk van gezeten.  En  toen zag ik ineens hoe ik  het  wel kon realiseren. Ik  moest een  pilot gaan maken,  maar  dan zonder  er veel geld aan uit  te geven...

Als  eerste heb ik het meest afgelegen huisje gehuurd dat  ik  op internet kon vinden.  Die verhuurder was blij dat hij  eindelijk  een  huurder had. Of ik  het erg vond  dat de woning een  beetje achterstallig  onderhoud had? Het leek  me  perfect.

De deelnemers zoeken ging bijna vanzelf. Dat  Sami  meeging was logisch,  he’s my best  friend, I love him so  much it hurts. Lizzy  belde me  toevallig  op  en  toen  ze hoorde dat ik  in de herfstvakantie naar een huisje  ging, smeekte ze of  ze alsjeblieft mee mocht. Ik heb  eerst nee  gezegd,  maar  ze wilde  zo graag dat ik  het uiteindelijk  niet meer kon weigeren... Ze kwam zelf met Maxime,  en daarom moest Anne ook  mee.  En toen  had ik ineens mijn perfecte groep  compleet. Ze zijn  allemaal anders en toch heel herkenbaar.  Iedereen kan zich wel met iemand identificeren.

Als  laatste moest ik het huisje preppen. Ik  kon onmogelijk  overal spycams ophangen, daarvoor had ik  een heel ICT-bedrijf moeten  inhuren. Maar ik moest natuurlijk  wel beeldmateriaal voor  mijn pilot  hebben. Op Marktplaats heb ik een oude  videocamera gekocht, samen met wat lege  banden. Gelukkig vond de verhuurder  het geen probleem als  ik al een dag eerder de sleutels  kreeg. Ik ben naar  het huisje gegaan  om alles voor te bereiden. Ik heb  de camera in  een van de slaapkamers  neergezet en de deur op slot gedaan. Ik heb  gecheckt waar  de  elektriciteit uitgeschakeld  kon worden (dat  was vrij makkelijk, aan de buitenmuur zat een kastje  waar je heel easy een kabel  kon lostrekken) en waar de  hoofdkraan  van de  waterleiding zat (een dagje zonder water kan een  mens prima aan, en langer zou het niet duren).

En toen was het opeens zover. Als ik nog  twijfels  over mijn plan zou hebben  gehad, dan verdwenen die toen  iedereen aankwam in het huisje.  Het liep  meteen  zó lekker.  Wat een dynamiek. Wat  een  onderhuidse spanningen,  zonder dat er ook maar  iets  was gebeurd.

Ik  moet eerlijk toegeven  dat ik wel  een beetje  zweethandjes had toen  ik  met dat Instagram-bericht kwam.  Ik dacht: Ze  gaan dit nooit geloven.  En  al helemaal niet toen Lizzy zo  irritant en opstandig  begon  te doen. Maar  opeens kantelde  het. Het spoortje twijfel  dat was gezaaid groeide en groeide,  en werd  een nieuwe werkelijkheid. Je zag gewoon  hoe iedereen de wereld langzaam in een ander perspectief ging zien.

Maar het was bijna nog fascinerender om te zien hoe iedereen een andere  rol  in de groep innam. De early believers  (Maxime, sorry, ik ga je echt  nooit meenemen  naar een onbewoond  eiland, ik werd na  één dag in dit huisje al gek van  je  hysterische gejammer), de  weigeraars (Lizzy,  ik  heb bewondering voor je  kracht  en scherpheid, je moet  trots zijn op jezelf, keep  this spirit, girl),  de beschouwers (Sami, man, ik ben  jaloers op  jouw rust en  vriendelijkheid) en  de grijze muis  die onder druk  opeens tot  onverwachte dingen in staat  bleek te zijn  (Anne, ik  zag je niet  eens staan toen je binnenkwam,  maar  jij was  de enige die initiatief toonde).

En weet  je wat echt eng  was? Ik  ging  er  zelf  ook bijna in geloven... Ook al wist ik  dat het  niet  waar was.  Ik was continu op mijn hoede, ik  had hartkloppingen  en  ik  zag dingen in het donker die er niet waren. Bizar hoe  je hersenen werken.

O,  ik vergeet  nog één  ding...  of eigenlijk: één  probleem.  Ik  had natuurlijk  hulp nodig. Alleen een Instagram-berichtje zou nooit  geloofwaardig genoeg  zijn geweest.  En er waren natuurlijk ook wat praktische  zaken; ik kon de elektriciteit niet uitschakelen terwijl ik zelf in de keuken zat.

Dus heb ik iemand geregeld. Een jongen die ik ken, en van  wie ik wist dat  hij geld  nodig heeft omdat hij zijn scooter in de  prak heeft gereden. Hij was meteen voor het plan te porren. Voor vijfhonderd euro wilde hij best een oppervlakkige schaafwond op  zijn  schouder maken,  en  alles een beetje  erger doen lijken met varkensbloed dat ik bij een slachthuis had gehaald.

Maar jezus, als  ik had geweten dat  Vincent  zo’n  conjo  was,  dan had ik iemand anders geregeld. Wat  een  domme rukker is  die gast. Ik  heb net zijn videoband  even  teruggespoeld.  Overdrijven is ook een vak. ‘Ik ben  een  vechter. Een doorzetter...’ Ja, sure. Waarschijnlijk denkt  hij  nu  dat hij hiermee een Gouden Kalf gaat winnen of  zoiets.

Maar  ik kon hem  écht voor zijn bek  slaan toen ik erachter kwam  dat hij ’s nachts  Lizzy’s kamer was  ingeslopen  en het laatste beetje bloed op haar T-shirt had gesmeerd. Waarom  bij Lizzy? Ik  moest hem bedanken, vond hij, want daardoor  werd  alles veel geloofwaardiger. En, o ja, of ik  nog even tweehonderdvijftig euro    extra wilde afrekenen.

Ik heb  gezegd dat hij  normaal moest  doen. Woedend was hij. Hij kon zich  nog net aan  onze afspraak houden dat hij als eerste een lootje moest trekken (op alle lootjes stond  een kruis,  dus  Vincent wist  dat hij een kruis zou  trekken).  Maar ik  betwijfel of  hij zich  aan  het andere deel van de afspraak gaat  houden  en morgenochtend vroeg hier voor de  deur staat met ontbijt voor  iedereen. Echt iets voor hem om  nu gewoon  weer  in  Utrecht te zitten en te denken:  Fuck you.

Hij zakt er maar in. Anders  vertel  ik het morgenochtend zelf  wel op een leuke manier. Ik ben zo  benieuwd hoe  ze  gaan reageren. Ik denk dat  ze eerst in shock zijn, misschien wel boos worden.  Maar  dan gaan ze het geweldig vinden. Dat  weet ik zeker.

Ik bedoel, de kans  op een eigen Netflixserie, meedoen aan een baanbrekend gedragsexperiment. We  schrijven hier met z’n allen geschiedenis.

Ik  maak me alleen een  beetje zorgen om  Lizzy.   Haar medicatie zat in  die toilettas. Maar het  is zo lang  geleden dat ze voor  het laatst  depressief  was. En  ze  heeft me verzekerd dat  het echt goed met haar ging.

Oké, guys, ik ga nu  even snel het dak op. Beetje stom, maar ik ben vergeten om  de  luiken van de badkamer vast  te zetten, en  dat had ik de verhuurder beloofd voor als het ging stormen. En ik heb  geen zin om een nieuw raam te betalen.

Ik  ga dit ding uitzetten.  Morgen is de grote dag. Morgen loop ik hand in  hand met Sami naar buiten. Dit huisje heeft zo veel  moois gebracht.

Ik... Ik heb het  gevoel dat mijn leven nu pas  echt gaat beginnen.
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Ik...  Ik kon niet anders.

Er zat nog maar  een klein  bodempje water  in  dat  flesje water  uit de trein, dat konden we onmogelijk  delen.

Ik  moest het  wel alleen  opdrinken...

Dat b-begrijpen  jullie toch wel?
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W-Waarom is dit gebeurd? Waarom leef ik  nog,  en... is  Daniel er niet meer?

Ik kan alleen mezelf de schuld  geven.

Het ging  allemaal  zo  snel... I-Ik  lag alleen in onze slaapkamer  en ik  hoorde een vreemd geluid op het dak. Ik heb Maxime en Anne geroepen, maar ze hoorden me beneden  niet  door die harde wind. Dus ben ik maar zelf gaan kijken. I-Ik  deed het  raam open... en zag  een schim. Ik gilde en  toen pas  zag  ik dat  het D-Daniel was...

H-Hij schrok en verloor zijn evenwicht.  Een milliseconde  zweefde hij door de  lucht en keken  we  elkaar aan. Het is niet erg, leken zijn ogen  te zeggen. Ik w-wilde hem nog  vastpakken, maar de stof van zijn  trui glipte door mijn  vingers. En toen slokte de nacht hem op  en viel hij naar beneden...  

O god, ik wil dit niet meer. Ik wil niet meer leven met al die  schaduwen.  Ik zie  ze ook  als  ik  mijn ogen dichtdoe. Ik denk dat ik mijn hele leven al schaduwen zie.

Zou iemand  verdrietig  zijn als ik er niet meer ben?  Ik denk  het niet.

H-Het spijt me...


EEN  PAAR  VRAGEN  AAN MEL OVER KANSLOOS

Hoe ben  je op het idee voor dit boek gekomen?

Eigenlijk  heb ik dit idee al jaren. Wat bijna niemand weet, is dat  ik  biologie heb gestudeerd. Het gedragsexperiment The Third Wave  werd besproken tijdens mijn studie en het  liet me niet meer los.  Wat zou er  met mij gebeuren in zo’n situatie? Zou ik  me  ook  laten  meeslepen? Of zou ik zo stevig in mijn schoenen  staan dat ik  ongevoelig  zou  zijn voor de groepsdruk?  Van dat  laatste ging ik  eigenlijk altijd uit…

Hoe is het schrijven van  Kansloos gegaan?

Ik vond  het een  behoorlijk heftig boek om te schrijven. Meestal werk  ik de verhaallijn van tevoren  uit en  weet ik voordat ik begin met  schrijven al precies wat  er  per hoofdstuk gebeurt. Maar  bij Kansloos  heb ik  dat expres niet gedaan. Ik wilde ‘ervaren’ wat er met mij als  schrijver zou gebeuren  in  dat  huisje. Ik  wilde  min of meer mijn  eigen gedrag  onderzoeken. En dat was soms best heftig….  Ik wilde zo graag  de held of  de  leider worden, maar  als ik heel eerlijk ben, dan was ik vooral  bang. En ik  voelde me  echt afschuwelijk toen ik Anne dat laatste restje water  stiekem  had laten  opdrinken, zonder dat  ze het met iemand  had gedeeld.  Vooral omdat  ik het haar niet eens  kwalijk kon nemen.

Waarom vond je het belangrijk  om Kansloos te schrijven?

Toen ik het afgelopen jaar een onderwerp zocht voor  mijn nieuwe boek, kwam het idee  weer  omhoog. Het onderwerp voelde in  deze  tijd actueler dan ooit:  wie  ben je in  een wereld die razendsnel  verandert en steeds  harder  wordt? Waarin mensen  steeds minder begrip  voor elkaar  kunnen opbrengen? In hoeverre laat je jezelf meeslepen  door de mening en denkbeelden van anderen? En in  hoeverre durf je  jezelf te zijn?

Ook  aardige  mensen kunnen meegesleept worden en  de  verkeerde beslissingen maken en de verkeerde dingen doen. In iedereen  schuilt wel een Anne, Maxime, Sami,  Daniel, Lizzy of Vincent. En vooraf kun je maar lastig voorspellen wie in jou naar  boven komt. En als je  nu denkt dat jij je nooit zult laten  meeslepen, dan heb  je het mis. De leerlingen van The Third  Wave dachten  dat ook allemaal…  En  het  hoeft echt niet altijd tot  een  oorlog  te leiden. Het kan ook op kleine schaal gebeuren, zoals bij jou op school. Niet elke  mening over anderen is terecht, en slechts zelden is haat gerechtvaardigd. Hoe aardig  we tegen  elkaar zijn bepalen we  uiteindelijk zelf. Je hebt elke  dag de kans om een held te worden, of een  meeloper. 


WAT IS  DE  DERDE  GOLF (THE THIRD WAVE) PRECIES VOOR GEDRAGSEXPERIMENT?

De Derde Golf (The Third Wave)  is  de titel  van een experiment onder leiding van Ron  Jones, geschiedenisleraar op de Cubberley  High School (vs). Bij zijn  leerlingen was veel onbegrip over nazi-Duitsland en  de totstandkoming daarvan. Jones  wilde  met  dit experiment laten zien dat iedereen  onder invloed van anderen/de context in  staat kan  zijn tot slechte  dingen doen.

Jones leerde zijn  leerlingen een  juiste manier  van zitten en een  gedisciplineerde  manier om  de klas binnen te komen.  Later introduceerde  hij de  naam De Derde Golf (die verwees  naar de veronderstelling  dat de  derde  golf  in  de  branding  altijd krachtiger  is dan de  eerste en de  tweede), creëerde hij een groter overheersend groepsgevoel en een gedisciplineerd geheel. De leerlingen leerden  ook een specifieke groet waarmee  zij  elkaar, ook  buiten  de  geschiedenisles, konden  begroeten.

Ook  leerlingen uit andere klassen begonnen zich aan te  sluiten bij de beweging. Jones merkte dat  zijn leerlingen gemotiveerd waren en ook beter  presteerden  dan leerlingen die geen  lid waren van de beweging.  Leden kregen  ook steeds meer opdrachten van Jones, zoals  het  ontwerpen van  een logo, een  vlag  en  het bewaken van  de  orde in  de school. Ook leerde Jones hoe andere leerlingen lid konden  worden gemaakt.

Na  drie  dagen had de  beweging al meer dan tweehonderd   leden.  Jones kreeg het gevoel dat het experiment wat uit  de  hand liep en riep  alle leden  de  volgende dag bij elkaar. Hij kondigde  aan dat  er  bij  die bijeenkomst een  landelijke leider gekozen zou  worden, maar in  plaats daarvan onthulde hij  dat  de  leerlingen onderdeel waren  geweest van een experiment en  dat ze  zonder het  te weten  de sfeer van superioriteit hadden nagebootst die ook de opkomst  van nazi-Duitsland had veroorzaakt.

Bron: ensie.nl


Wist  je  dat het gedragsexperiment al twee keer verfilmd  is? De Amerikaanse film The Wave was de eerste verfilming in 1981. In 2008 is de Duitse film Die Welle verschenen. De film heeft  meerdere  prijzen gewonnen  en nominaties gekregen. Je kunt de film nog steeds  op dvd  bekijken. De Netflix-serie Wir sind  die Welle  is  een beetje gebaseerd  op The  Wave.  





THE  MAKING  OF  KANSLOOS

Wist  je dat Mel altijd  lezers zoekt voor de covers en filmpjes van  haar boeken? De cover van Kansloos is dit jaar heel bijzonder: voor het eerst  staan  er ook twee jongens op  de foto! En de mysterycovergirl van  Kansloos is Wendy Ruijfrok! (Liz uit Brugklas, en Esmee in de nieuwe Silverstar-film).  Het was ook de eerste keer  dat de covershoot  in  een verlaten, donkere parkeergarage was…
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De fotograaf geeft  aanwijzingen.


WAT HOUDT DE COVERSHOOT  PRECIES  IN?

Je brengt een  superleuke  dag door met een team dat helemaal  voor jou klaarstaat.  Een  visagist geeft  je  de juiste look  en de  fotograaf geeft je aanwijzingen. Langzaam  word je steeds zekerder voor de camera.  En  dan… actie!  Misschien ben jij wel  het  gezicht van Mels volgende boek. Hoe leuk  zou dat zijn? Alle  informatie over  hoe je mee kunt doen vind  je  op  melwallisdevries.nl



WIE ZIJN  DE COVERMODELLEN VAN  KANSLOOS?
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Stilte  in de  parkeergarage en…  shoot! Wendy in  actie.


WENDY

WENDYROXIE_
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Lina in de visagie. Lina woont  in België en  had de langste reistijd  van iedereen.


LINA

LINAVERHAEST
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Een van de  twee coverboys in actie!


FREDERICK

FOX.TERS
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Een  fotoshoot is veel wachten.  Kick is klaar  voor zijn shoot!


KICK

KICK.CISKE
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Mika voor de camera. Een parkeergarage heeft  overal  enge hoekjes…


MIKA

MIKAXHOZA
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De  visagist checkt of alle  kleding  en  make-up nog goed  zitten.


WIST JE DAT...

…er  in Kansloos zes hoofdpersonen zijn, en  er vijf  op de  cover staan? Dit  is  de eerste keer  dat er een  groep  van vijf  covermodellen op de voorkant staat, wat  een  hele  uitdaging was  voor de fotograaf. Met zes  covermodellen was het  beeld te druk geworden.  Mel heeft daarom gekozen voor  vijf modellen (de  groep die als eerste  in het huisje aankomt). In de boektrailer zie  je wie nummer  zes is!






LEES  ALLES VAN MEL!

ZWIJG
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Wij  zijn de meisjes die het hebben overleefd. Iedereen wil alles  van  ons  weten. Alle gruwelijke  details van die avond. Maar we zijn  bang.  Doodsbang dat wij  straks aan  de beurt zijn. Als we zwijgen hebben we misschien een kans om  dit te  overleven. 

Fee, Alyssa, Sarah en Jamie  zijn  megapopulair.  Maar op een avond  dat  ze alleen thuis zijn, ontvangt de  alarmcentrale  een hysterisch telefoontje: een van de vriendinnen is vermoord. De overlevenden zijn  groot  nieuws: iedereen wil weten  waarom zij het hebben overleefd. Moeizaam pakken de drie hun leven  weer op. Tot  er  weer  iets vreselijks  gebeurt… Is  de moordenaar terug?  Hoe vaak kun je aan je lot ontsnappen? 
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WILD
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Zes  jongeren gaan op  vakantie. Iedereen verbergt iets. Iedereen  is een verdachte. En niet  iedereen komt levend terug. 

Eindexamenreis  naar  Spanje. Het lijkt een droom die uitkomt voor een groep van vier meiden en  twee jongens. Samen  besluiten  ze om een nachtje te  kamperen in  een onherbergzaam  natuurgebied. De groep  verdwaalt en ze zijn op elkaar aangewezen  om  te overleven. Naarmate de dagen  verstrijken,  maken  frustratie en angst zich meester van de  groep.  Hoe kun je overleven als niemand te vertrouwen  is?
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VALS
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Vier vriendinnen  logeren in een afgelegen  vakantiehuisje.  Een voor een verdwijnen  ze…

Het is kerstvakantie en Abby, Kim, Pippa en  Feline gaan  naar  een huisje in  de   Ardennen.  Door het slechte weer sneeuwen ze in. Er is  geen elektriciteit,  het mobiele netwerk  is uitgevallen en het  dichtstbijzijnde huis is  een paar kilometer verderop. De meiden doen er een  beetje lacherig  over. Maar dan  verdwijnt Kim opeens  na een  ruzie. De overgebleven drie vriendinnen zijn bezorgd,  maar denken dat Kim terug naar Amsterdam is gegaan. Als Feline ook  verdwijnt,  maakt de  bezorgdheid plaats voor angst.  Pippa  en Abby  kunnen  door het slechte weer geen kant op. De sfeer  wordt steeds grimmiger  en angstaanjagender. Wie heeft het op de  meiden gemunt? Weten  de  vriendinnen eigenlijk wel alles  van elkaar?
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VERVLOEKT
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Hetzelfde  huis. Drie andere meisjes. De nachtmerrie is  nog niet  voorbij…

Stel je voor: je gaat samen met  je vriendinnen  een paar  dagen  logeren in  een afgelegen huis  in  de Ardennen.  Daar  ontdek je dat er jaren geleden iets heel  ergs is  gebeurd…  Je probeert je  angst weg te lachen. Maar al snel gebeuren  er vreemde dingen.  Het verleden  lijkt  tot leven te komen. Herhaalt  de geschiedenis zich…?


PIJN
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Voor de mensen op straat ben ik een  van de velen. Als  ze eens wisten… Niemand weet wie ik ben, maar iedereen  kent me. Ik ga jullie alles vertellen. En jullie gaan het  verder vertellen…

Op  een prachtige,  warme  nazomeravond  wordt het levenloze lichaam van een meisje gevonden. De dader heeft  haar  laatste minuten op Snapchat  gedeeld. Het  is het gesprek  van de dag.  Zeker als ze  niet het enige meisje blijkt te zijn...

Vijf meisjes die elkaar niet  kennen. Eén dader die de politie te slim af  is. En iedereen kan meekijken. Niemand is perfect, maar wat als de  hele wereld dat ineens te zien krijgt?
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HAAT
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Ik weet  je overal  te vinden. 

De zestienjarige  Nikki wordt wakker in een park.  Ze zit onder  het bloed en in  haar handen  houdt  ze een mes. Iets  verderop  ligt een ander  meisje. Zwaargewond  en  buiten bewustzijn. Alles wijst  erop dat  Nikki haar heeft neergestoken, maar ze kan  zich niks meer  herinneren.

Wanhopig probeert  Nikki  haar eigen  onschuld te bewijzen, maar de verdenkingen stapelen zich op. Heeft  ze het dan toch gedaan? En wie  kan  ze nog vertrouwen?  De  zoektocht naar de waarheid  en naar zichzelf zal  alles veranderen.


SCHULD
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Eén waarschuwing… Zorg dat  jouw naam  niet  op de lijst staat! 

Op een school  plegen drie jongeren kort  na elkaar zelfmoord. Er lijkt geen enkele  overeenkomst tussen de drie te  zijn: ze zitten niet in dezelfde klas en ze kennen elkaar  amper.  De politie bestempelt het als  een trieste samenloop  van  omstandigheden. Maar dan krijgt de 16-jarige Tess een brief die alles verandert: Jij bent  de volgende... Wanneer Tess alles probeert te ontrafelen, doet ze  een schokkende  ontdekking.  Nu moet ze vrezen voor haar eigen leven. Maar  niemand gelooft  haar.
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KIL
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Hoe ver ga jij voor  iemand van wie  je houdt?

Op een verlaten  industrieterrein wordt het lichaam van een meisje gevonden. Het lijkt het werk van een  wrede moordenaar. De politie  staat  voor een raadsel. Wat is er met haar gebeurd?  En vooral: waarom? Steeds meer ijzingwekkende details komen  boven… 


SHOCK
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Sommige  verhalen  beginnen  pas  als het  eigenlijk al afgelopen  is… Pas op  voor  het donker, daar schuilt het gevaar.

Stel je  voor: je  beste  vriendin verdwijnt  na een schoolfeest. Alleen haar fiets, haar telefoon en haar bebloede  jas worden  gevonden. Je wordt  verscheurd door  verdriet, maar ook  door angst. Wat is  er die avond met  haar gebeurd?  Maanden  later lukt het je pas om je  leven weer op te pakken. Maar dan  komt  de moordenaar  terug. En  dit keer voor jou.  Kun  je nog vluchten?  Of is het te laat?
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WREED
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Wat als je ergste nachtmerrie werkelijkheid wordt  en er niemand  meer is om je te  helpen?

Langzaam en  verward komt  Danielle bij bewustzijn.  Ze is geblinddoekt en vastgebonden op  een bed. In  de kamer voelt ze de  aanwezigheid van een ander. Ze smeekt haar ontvoerder om haar  te laten gaan, maar wat ze  ook zegt, de kidnapper zwijgt. Dan  voelt ze  plotseling iets  kouds en scherps. Danielle beseft dat  de nachtmerrie nu pas  echt is  begonnen. Kan  ze ontsnappen?  Komt ze hier  ooit levend  uit?


KLEM
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Een schoolreisje naar Vlieland: één lijk, een klas vol verdachten. Wie  heeft  het  gedaan?

Een  schoolreisje naar Vlieland.  Alle ingrediënten voor een  leuke trip lijken  aanwezig. Maar dan  gaat het  vreselijk mis:  een van de leerlingen  wordt gewurgd in de  duinen  gevonden. De groep is  lamgeslagen. Wat is er  die nacht gebeurd?  Wie heeft het  gedaan? Door het  slechte weer kan niemand van het eiland af. Steeds meer feiten komen aan het licht;  bijna  iedereen lijkt een motief te  hebben,  bijna niemand lijkt de waarheid te spreken.  Vriendschappen komen onder druk te staan en langzaam  maar zeker verandert het verblijf in een regelrechte  hel.
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VERSTRIKT
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Twee vriendinnen, een dramatisch  ongeluk, alles  is anders dan  het  lijkt…  Wie kan je nog vertrouwen? 

Als Lara haar  ogen  opent, is alles  zwart. Ze  kan zich niet  bewegen. Eerst  denkt  Lara dat ze droomt.  Maar hoe  hard ze haar best  ook doet, ze wordt niet wakker. En dan begint  ze stemmen in het duister te horen; sommige boos, andere verdrietig. Wat willen ze van  haar? En waarom kan ze niet uit het zwart  ontsnappen? Langzaam komen  Lara’s herinneringen  terug, en komt ze  erachter dat ze een dramatisch  ongeluk  heeft gehad. Is ze  dood? Moet  ze  voor altijd  in het zwart blijven ronddolen?  In  haar  wanhoop beseft ze  één ding: het leven van haar beste  vriendin Maud is ook in gevaar. Maar hoe kan ze  Maud ooit waarschuwen? Lara  zet  alles op alles om met Maud in contact te  komen, maar  de tijd  dringt…


VLUCHT
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Niemand van ons wil dood.

Niemand van  ons wil de ander vermoorden.

En  toch gaan we dat  doen.

In een vervallen gebouw  komen drie  meisjes  bij bewustzijn; alle drie  zijn ze opgesloten  in een  eigen kamer. Er is alleen  een iPad waarop  ze elkaar kunnen zien.  De opdracht is simpel  maar gruwelijk. Een van hen mag de ruimte niet levend  verlaten. Ze moeten zelf kiezen wie…



OVER MEL

Mel Wallis de  Vries is de meest bekroonde jeugdauteur van dit moment.  Meerdere boeken  zijn  tot musical bewerkt en Vals  is verfilmd. Wil je  meer  weten over Mel? Kijk  dan op haar  Instagram:  @melwallisdevriess

DIT  WAS MELS JAAR!
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Mel had dit  jaar  een  gastrol in  Brugklas! Op de  set heeft ze Wendy ook ontmoet.
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De eerste keer  dat Mel Vlucht ziet!

[image: image]

Mel won zeven keer de Prijs van de Jonge Jury. Dat  is een record! Sinds twee  jaar is ze ambassadeur van de Jonge Jury, en kun je  niet  meer op haar boeken  stemmen.
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Mel  is zelf altijd bij alle fotoshoots  en filmopnames!



OEBPS/Images/pg-209.jpg





OEBPS/Images/pg-76.jpg
S





OEBPS/Images/pg-2.jpg





OEBPS/Fonts/OCRAExtendedRegular.ttf


OEBPS/Fonts/FreePixel.ttf


OEBPS/Fonts/ConfettiFalling.ttf


OEBPS/Images/gun.png





OEBPS/Images/pg-136.jpg
Sany





OEBPS/Images/pg-25.jpg
PLAY »
UREN: 52

TAPE DANIEL
Opname 1






OEBPS/Images/pg-128.jpg
Dﬂm’g/





OEBPS/Images/pg-219-2.jpg
p— 11
WALLIS
pE VRIES

=

IK WEET JE OVERAL
TE VINDEN...





OEBPS/Images/pg-197.jpg
PLAY »
UREN: 83

A

v

/'.‘ oy
T
%

[
I TAPE DANIEL
I Opname 3






OEBPS/Images/smile1.jpg





OEBPS/Images/pg-224.png





OEBPS/Images/pg-215.jpg





OEBPS/Images/pg-216c.jpg





OEBPS/Images/pg-105.jpg
PLAY »
UREN: 94

N8
TAPE MAXIME
§ Opname 2






OEBPS/Images/copy.jpg





OEBPS/Images/pg-216a.jpg





OEBPS/Images/pg-61.jpg
/l / TAPE MAXIME
@Q,/Dpname 1 B

”{{// |






OEBPS/Images/pg-222-1.jpg





OEBPS/Images/pg-224b.jpg





OEBPS/Images/pg-217-1.jpg





OEBPS/Images/pg-221-2.jpg





OEBPS/Images/pg-124.jpg
PLAY »
UREN: 71

N TAPE DANIEL
4 Opname 2






OEBPS/Images/pg-12c.jpg





OEBPS/Images/pg-218-1.jpg





OEBPS/Images/pg-215a.jpg





OEBPS/Images/pg-184.jpg
TAPE ANNE
Oename 1






OEBPS/Images/pg-38.jpg





OEBPS/Images/pg-12.jpg





OEBPS/Images/pg-219-1.jpg





OEBPS/Images/pg-207.jpg
Aot





OEBPS/Images/pg-12a.jpg





OEBPS/Images/pg-12d.png





OEBPS/Images/pg-83.jpg
% Angel Prophecies @
Angel Prophecies

Ditis een noodmelding! Je
leven isin gevaar. Ditis geen
grap. Of nepbericht. Ca niet
naar buiten alsjein leven
wilt blijven! Sluit alle ramen
endeuren. Doe de gordijnen
dicht. Er zullen veel doden
gaan vallen. Wacht op
nadere instructies. Bescherm
jezelf en de mensen van wie

‘ je houdt. Only the truth will
setyou free.

Blokkeren | Verwijderen | Accepteren





OEBPS/Images/pg-160.jpg
M"Cént





OEBPS/Images/pg-220-2.jpg





OEBPS/Images/pg-220-1.jpg
DE VOLGENDE...





OEBPS/Images/pg-216.jpg





OEBPS/Images/pg-line.jpg





OEBPS/Images/pg-208.jpg
UREN: 123

TAPE LIZZY
Opname 2






OEBPS/Images/pg-216d.jpg





OEBPS/Images/pg-222-2.jpg





OEBPS/Images/pg-224c.jpg





OEBPS/Images/pg-135.jpg
UREN: 122

Fovily
TAPE SAMI

Opname 2 PR





OEBPS/Images/pub.jpg
UITGEVERI]
De Fontein
JEUGD





OEBPS/Images/pg-39.jpg





OEBPS/Images/pg-26.jpg
Dﬂm’g/





OEBPS/Images/pg-217-2.jpg





OEBPS/Images/pg-75.jpg
PLAY »
UREN: 82

TAPE SAMI
Oename 1





OEBPS/Images/pg-62.jpg
Mo





OEBPS/Images/pg-216b.jpg





OEBPS/Images/smile.png





OEBPS/Images/pg-218-2.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
— 1]
WALLIS

\
%

\‘m

ER GELDT EEN R





OEBPS/Images/pg-159.jpg
TAPE UVINCENT
Oename 1 |






OEBPS/Images/pg-12e.jpg
&,





OEBPS/Images/pg-224a.jpg





OEBPS/Images/pg-221-1.jpg





OEBPS/Images/smile2.jpg





OEBPS/Images/pg-106.jpg
Marms





OEBPS/Images/pg-12b.jpg





OEBPS/Images/pg-185.jpg
Aot





OEBPS/Images/pg-198.jpg
Dﬂm’e(





OEBPS/Images/pg-125.jpg
Dﬂm’e(





OEBPS/Images/pg-206.jpg
TAPE ANNE
Opename 2

b ’





OEBPS/Images/pg-223.jpg





