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			Elle
Lyndie, het gaat nu toch echt gebeuren. 
We gaan trouwen! 

			Lyndie
Gefeliciteerd, Elle! Wat geweldig. Eindelijk is het zover! 

			Elle
Kun je me later vandaag bellen? Ik wil je iets vragen! 

			Lyndie
Oeee. Ik zit vandaag in de studio. Morgen? 

			Elle
O, ik weet dat het niet volgens de etiquette is om het in een berichtje te vragen, maar ik kan niet wachten tot ­morgen! Wil jij mijn eerste bruidsmeisje zijn? Met jou ben ik het langst bevriend. Het kan niemand anders dan jij zijn. 

			… 

			Elle
Lyndie? 

			Lyndie
Tuurlijk, Elle. Natuurlijk wil ik jouw eerste ­bruids­meisje zijn. 

			Elle
 :) DANK JE WEL! Je hoeft niets te regelen! Ik kan bijna niet ­wachten om je weer te zien! Het is veel te lang geleden. 

			Lyndie
Inderdaad. Wat zal het fijn zijn om bij te praten. 
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			Het moet nu gebeuren, Lyndie. Je mag het niet verknallen. 

			Lyndie St. James stond in de gang van de Judson Music Studios en ze moest zich ertoe zetten om de deur te openen. Een deur die de afgelopen paar maanden, door de constante opmerkingen dat dit de kans van haar leven was, zo belangrijk was geworden. Andere songwriters zouden ongetwijfeld alles overhebben om zichzelf aan deze mensen te kunnen presenteren.

			Ze wist het. Ze zat al lang genoeg in het vak om dat te weten.

			Maar als ze daar te lang over nadacht, zou de angst haar te veel worden.

			‘Gaan we nog naar binnen, St. James?’ vroeg Dylan Markert. De man achter deze kans van haar leven. ‘Of blijf je hier de hele dag staan?’

			Lyndie forceerde een glimlach. ‘Ik ben gewoon even moed aan het verzamelen.’

			‘Ik ben bij je om je te helpen – waar heb je moed voor nodig?’ Dylan legde zijn hand op de knop van de deur, die gemaakt was van sloophout. De studio bevond zich in een gerenoveerd pakhuis in Nashville. Het leek erop dat alles van vroeger weer in was, in ieder geval bij Judson Music.

			Lyndie zette aarzelend een stap naar achteren. Dylan moest hebben gemerkt dat ze stond te trillen op haar benen, want hij zei: ‘Luister even, Lyndie, je bent een aanstormend talent. Je bent op dit moment een van de veelbelovendste songwriters in het vak. Dat weet je, of niet?’

			Ze glimlachte opnieuw zwakjes naar hem. Hoe moest ze anders reageren op die vraag? 

			‘Je hebt al drie enorme hits geschreven. Het feit dat Jalaire Grant jouw nieuwe nummers wil horen, geeft aan dat ik altijd al gelijk had, wat jou betrof. Dat ziet iedereen, behalve jij.’

			‘Ik wil het gewoon niet verprutsen.’

			‘Doe dat dan ook niet.’ Hij grijnsde. ‘Hup, kom op. Jalaire wacht.’

			Lyndie zou in een paar minuten tijd Jalaire Grant en haar mensen moeten imponeren. Jalaire Grant! Moest ze zich in haar arm knijpen?

			Verpruts het niet.

			Ze volgde Dylan door de deuropening en hij gebaarde dat ze moest plaatsnemen op een kruk in het midden van het vertrek. Dat deed ze, waarna ze de mannen bekeek die in een halve cirkel aan weerskanten van een heel belangrijke vrouw – Jalaire Grant – zaten. 

			Hoe was ze hier beland?

			O, Cassie, als je me nu zou zien. 

			Ze kon zich bijna voorstellen dat haar vriendin naast haar zat, dat dit geen solo-optreden was, dat het hun inderdaad was gelukt. 

			Bijna.

			Voorzichtig waagde Lyndie het om een blik op Jalaire te werpen. De vrouw was klein – echt heel klein – en hoewel ze meestal was uitgedost met lagen make-up, een grote bos haar en in outfits waar haar moeder van zou moeten blozen, zag Jalaire er vandaag heel… normaal uit. Alledaags zelfs. 

			Een deel van haar ragfijne witte blouse was in haar spijkerbroek gestopt en ze had sleehakken aan. Honingblond haar golfde losjes over haar rug. Zonder de outfits, make-up en gekleurde pruiken was Jalaire Grant een heel gewone vrouw. 

			Maar als dat zo was, waarom werd Lyndie dan zo zenuwachtig van haar?

			Lyndie had de verhalen gehoord – de vrouw was een diva – maar vandaag kon ze die geruchten bijna niet geloven. Vandaag zag Jalaire Grant eruit als iemand met wie Lyndie een kop koffie zou willen drinken. 

			 Hoe dan ook, het deed er niet toe. Jalaire was een grote ster en ze wilde Lyndies nieuwste nummers horen. 

			Dit moest wel een droom zijn, toch?

			Lyndie richtte haar blik op Dylan. Haar manager was ouder, wijzer, gewiekster. Lyndie was nog geen dertig. Ze wist dat ze niet de levenservaring van veel andere songwriters had, maar blijkbaar had ze een ‘nieuw geluid’. En blijkbaar was dat belangrijk.

			Dylan was zeker vijf minuten bezig geweest om haar op te peppen met zijn ze-komt-naar-jóú-toe-praatje in zijn kantoor bij Judson Music toen Lyndie die ochtend was gearriveerd. Hij wilde haar het gevoel geven dat zij de controle over de situatie had, maar zodra ze zojuist het vertrek was binnengegaan en Jalaire had gezien, waren alle waanideeën daarover verdwenen. 

			Jalaire Grant had geen woord gezegd, maar zíj had hier de touwtjes in handen. 

			Lyndie had daar bewondering voor. En het maakte haar bang.Op een dag zou zij misschien degene zijn die de dienst uitmaakte. 

			‘Wat hebt u voor ons in petto, mevrouw St. James?’ vroeg een van de mannen.

			Zijn vraag herinnerde haar weer aan wat ze moest doen en ze schudde haar gedachten van zich af. Dit was niet het moment om haar concentratie te verliezen.

			Niet het moment om aan het huwelijk te denken. Aan Elle of Travis. Of Cassie. Of Tucker. Niet het moment om na te denken over het feit dat ze al over drie dagen in Michigan werd verwacht en het enige wat haar daar te wachten stond verdriet was.

			‘Lyndie?’

			Ze zag Dylans waakzame blik. Hij wist dat ze snel geneigd was tot dagdromen, hoewel hij er waarschijnlijk van uitging dat die dagdromen volledig bestonden uit songteksten en niet uit onwelkome herinneringen. Dat laatste was haar altijd zo goed afgegaan, alsof ze een kistje had gevonden, daar alles in had gestopt wat ze wilde vergeten en het op een plek had begraven waar niemand het ooit zou vinden.

			Maar af en toe verscheen er een barstje in dat kistje – net voldoende om iets onaangenaams naar buiten te laten, en dat kreeg haar dan in zijn greep.

			Waarom kan ik het niet gewoon van me afzetten?

			Dylan keek met opgetrokken wenkbrauwen naar haar, hij verwachtte duidelijk iets opzienbarends. Had ze iets opzienbarends te presenteren? Vanaf het moment dat ze erin had toegestemd om deel uit te maken van het huwelijk van Elle – dat ze best in Chicago hadden kunnen houden, waar Elle en Travis woonden en wat veel handiger geweest zou zijn – was ze al uit haar doen. Blijkbaar werd componeren lastig als er een barstje in het kistje kwam.

			En dit was geen goed moment voor een writer’s block. Ze hoopte dat het nummer dat ze zo zou laten horen voldoende zou zijn om Jalaires interesse te wekken, maar Lyndies maag was van streek en haar ademhaling onregelmatig.

			Ze haakte haar hakken om de voetsteun van de kruk en liet de gitaar op haar knie rusten. Ze nam de juiste positie in en maakte voor het eerst oogcontact met Jalaire.

			De vrouw werkte inmiddels al jaren in de muziekwereld en volgens Dylan wilde ze zichzelf graag opnieuw uitvinden. 

			‘Wat houdt dat in?’ had Lyndie hem gevraagd, want ‘opnieuw uitvinden’ kon talloze dingen betekenen.

			Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Ik denk dat we daar wel achter komen. Maar wat je ook doet, je moet niet dweperig tegen haar doen. Daar hebben celebrity’s een hekel aan. Je bent een prof. Gedraag je professioneel.’

			Zo voelde Lyndie zich allesbehalve. 

			‘Ik heb vandaag drie nummers voor je,’ zei ze nu tegen Jalaire; ze had het gevoel dat ze losstond van haar lichaam, alsof haar stem niet van haarzelf was.

			Niet dweperig doen. Gedraag je professioneel.

			‘Fijn dat je me de kans geeft om voor je te spelen.’ Ze liet de vertrouwde beginakkoorden horen van een nummer waar ze verschillende weken aan had gewerkt. Het was nog niet perfect, maar was anders, en als Jalaire eropuit was om zichzelf opnieuw uit te vinden, misschien was dit dan een van de manieren waarop dat kon?

			Lyndie zong al haar nieuwe nummers en toen ze het laatste akkoord aansloeg, hield ze haar blik op de grond gericht, bijna te bang om op te kijken en haar toekomst in de ogen van vreemden te lezen. 

			Na een paar seconden sloeg ze eindelijk haar ogen op. De mannen leken allemaal te wachten, alsof ze geen van allen iets konden zeggen zonder eerst Jalaires mening te hebben gehoord. Lyndies blik verplaatste zich naar de zangeres en ze zag Jalaire staren. Naar haar. Lyndie had niet het lef om weg te kijken, maar Jalaires gelaatsuitdrukking bracht haar van haar stuk. Kon deze vrouw Lyndies gedachten lezen?

			‘Heren, we willen de kamer graag voor onszelf hebben.’

			Lyndies ogen schoten naar Dylan; zijn verraste blik maakte haar duidelijk dat dit ongebruikelijk was. De andere mannen deden wat Jalaire van hen had gevraagd en verlieten het vertrek in stilte. Maar Dylan bleef bewegingloos aan het eind van de halve cirkel zitten.

			‘Meneer Markert?’ Jalaire keek hem aan. 

			‘Ik ben Lyndies manager, Jalaire. Ik ga nergens heen.’

			Ze keek hem recht in de ogen. ‘We gaan alleen maar een gesprekje voeren. Ze gaat niets ondertekenen en er zullen geen onderhandelingen zijn. Maar het gesprek is privé.’

			Een paar seconden lang was de spanning voelbaar, totdat Dylan eindelijk opstond. Hij keek naar Lyndie.

			‘Het is prima, Dylan,’ zei ze, hoewel het absoluut niet prima aanvoelde. 

			Nadat hij was vertrokken, stond Jalaire op en bewoog haar armen alsof ze haar spieren losmaakte. ‘Zulke dingen zijn altijd zo formeel.’ Ze liep het vertrek door en pakte een flesje water. ‘Dylan heeft me je demo laten horen.’

			Lyndie voelde haar wangen warm worden.

			‘Er ontbreekt iets.’

			Ze zette zich schrap voor de harde waarheid. ‘Wat ontbreekt eraan?’

			Jalaire nam een slok water, deed het dopje weer op de fles en keek haar aan. ‘Jij.’

			Lyndie stond op. ‘Ik begrijp je niet.’

			‘Je nummers zijn prachtig. Melodieën die uniek zijn, maar pakkend – ik blijf ze wekenlang neuriën. Maar je teksten zijn’ – Jalaire ademde in – ‘nietszeggend.’

			Ze had het dus verknald. Het zat erop. ‘Nou, bedankt voor de kans die je me hebt geboden.’ Lyndie opende haar gitaarkoffer en legde het instrument erin.

			‘Wacht even. Geef je het echt zo snel op?’

			Lyndie kalmeerde iets. ‘Je zei net dat mijn nummers nietszeggend zijn.’

			‘De tékst is nietszeggend. Maar de nummers zijn fantastisch. Ik zou je kunnen adviseren om samen te werken met een tekstschrijver, maar ik denk dat dat in dit geval niet goed is. Ik denk dat je deze nummers zelf moet te schrijven.’

			‘Maar ik heb ze al geschreven.’

			‘Maar ze zijn niet af.’

			Lyndies hoofd tolde. Ze wist niet hoe ze het moest aanpakken, wat Jalaire wilde.

			‘Luister, Lyndie. Ik heb de top bereikt door het zingen van liedjes voor prepubers, maar zo iemand ben ik niet meer. Ik heb meer levenservaring. Ik wil niet zingen over iets waar ik niets mee heb – maar dat kan alleen als jij me nummers geeft waar jíj iets mee hebt.  Ik  weet  dat  je niet  zo oppervlakkig  bent als je  laat  doorklinken. Je  houdt je  in.’

			Lyndie keek  de  andere vrouw  recht in de  ogen. Ze  had  de kunst van  het sterk  en  zelfverzekerd overkomen onder de  knie,  maar  vanbinnen voelde Lyndie  zich  hypocriet.  Vanbinnen wilde ze huilen.  

			‘Kom  met  iets echts naar  me  toe,’  zei  Jalaire. ‘Ik  weet dat ik het  dan geweldig  zal vinden.’

			Jalaire liep  langzaam  naar  de  plek  waar ze had  gezeten en  pakte haar oversized  tas van  de grond.  Die  tas  kostte waarschijnlijk  meer  dan wat Lyndie per maand  aan  huur betaalde. 

			‘Wat bedoel je precies?’  vroeg Lyndie.

			‘Ga nog een  keer aan  de  slag. En  bel  me  als je  een nieuw nummer  hebt.’  Ze stak  haar hand  in de  tas en  haalde  een  klein,  wit kaartje  tevoorschijn, waarna  ze naar Lyndie toe liep en het  haar toestak. ‘Iets echts.  Ik wil alleen iets  ten gehore  brengen waarmee  ik  iets  zég.’

			‘Dus  je  geeft  me nog  een kans?’  Ze nam  het kaartje  aan, dat  op een telefoonnummer  na  volledig blanco  was. Jalaire  Grant gaf  haar telefoonnummer  aan Lyndie?

			Jalaire glimlachte en  een  fractie  van  een seconde had ze iets  weg  van  een  oudere  zus. ‘Je  hebt  talent, Lyndie. Je bent alleen  afstandelijk.  Je  moet  aan  mij vertellen  hoe het  voelt  als  je  een  gebroken  hart  hebt of  als  je iemand moet  missen van wie  je houdt.  Vertel me  over  die keer  dat je iemand verloor die  belangrijk  voor  je  was of toen  je het zo gigantisch verknalde  dat je er nog  steeds  slapeloze nachten van  hebt.  Zet  dat op papier.  Je moet terugkeren  naar je  eigen verdriet om  op de proppen te  komen met  iets  wat echt  betekenis heeft.  Dat  is  artiesten eigen.  We hebben verdriet.’

			Lyndies  keel werd  droog. Ze  was  niet  van plan  om dat te  doen.  

			Kon ze  de boel  voor de  gek  houden – beter  improviseren  dan ze dit  keer  had  gedaan?

			‘Laten  we over een  paar weken weer  met  elkaar  afspreken  om te  zien  hoever je  bent.’  Jalaire  hing de  tas  aan haar schouder. ‘Ik verwacht iets  heel bijzonders.’

			Maar  Lyndie  wist wel  beter.  Bepaalde pijn was het misschien waard  om opnieuw  te  beleven om  geweldige  kunst voort  te  brengen, maar  dat gold niet voor  die  van  Lyndie.  

			En ze was  ook  niet van  plan om  het  te  proberen.
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			Het was warm in het appartement. Benauwd. Met de royalty’s van haar laatste nummer had Lyndie een halfjaar geleden naar een flatje voor zichzelf kunnen verhuizen, maar ze moest er nog een thuis van maken. Er hingen geen foto’s aan de muur, er waren geen leuke kussens, gordijnen of spreuken. Al met al heel functioneel, maar er was niets waardoor iemand het gezellig zou vinden.

			Wanneer zou ze ermee ophouden om als een zwerver te leven? Ze ging zich hier settelen, dus het zou verstandig zijn als ze haar spullen eens uitpakte. Daarbij, ze moest blij zijn dat ze weg was uit de drie appartementen waar ze had gewoond sinds ze was afgestudeerd. Die waren niet echt een verbetering geweest ten opzichte van haar onderkomen op de campus en ze had altijd minstens twee kamergenoten gehad.

			Het was juni en zelfs zij moest toegeven dat het misschien tijd werd om de airco aan te zetten.

			Lyndie deed de dingen die ze altijd deed als ze thuis kwam van haar werk. Sleutels ophangen. Schoenen uitdoen. Iets gemakkelijks aantrekken (korte broek en een topje). De karaf vullen met ijswater. Planten water geven. De post doornemen.

			Ho.

			Uit de stapel reclamefolders viel een helderwitte envelop. De afzender in zwart schuinschrift gaf de naam ‘Jacobs’ aan. 

			Het huwelijk was het enige wat ze aankon. Het was meer dan ze aankon. Ze had ingestemd met Elles verzoek, omdat ze zich verplicht voelde. Omdat ze wist dat Elle niemand anders had. Maar het had Lyndie maanden gekost om zich te verzoenen met het feit dat ze had beloofd om terug te keren naar Sweethaven en als ze eraan dacht leek het vaak niet echt. 

			Ik vlieg over drie dagen naar Michigan.

			Het was echt.

			En nu dit?

			Een barst in het kistje.

			Nee. Ze wilde dat niet opnieuw meemaken. Dat kon ze niet. Ze had er te hard aan gewerkt om het te begraven. 

			Maar de witte envelop lag tartend op het aanrecht. Ze pakte hem op, scheurde hem open en las de tekst die binnenin de kaart stond.

			We nodigen je uit voor een Ode aan het leven – een herdenkingsdienst en bijeenkomst – ter gedachtenis aan onze geliefde dochter Cassandra Joy Jacobs. Wij vragen je om samen met ons te gedenken dat ze tien jaar geleden is overleden. En we willen vieren dat ze in ons leven zo’n lichtend voorbeeld was.

			Liefs,

			Karen & Davis Jacobs

			Intuïtief draaide Lyndie de kaart om en ze zag een met de hand geschreven berichtje van Cassies moeder.

			Lieve Lyndie, 

			Je komt vast en zeker deze kant op voor de grote dag van Elle en Travis, en we weten dat je het druk hebt, maar willen je heel graag zien. En we zouden het zelfs nog fijner vinden als je dan bij ons wilt logeren. Het zou heel veel voor me betekenen om Cassies twee beste vriendinnen hier te hebben op de gedenkdag van haar overlijden. Ik kan niet geloven dat het al tien jaar geleden is. Ik hoop dat het goed met je gaat en zie ernaar uit om bij te praten.

			Liefs,

			Mama J.

			PS We kunnen s’mores maken in de achtertuin, zoals we vroeger altijd deden. Als ik het me goed herinner, had jij daar graag van die chocoladecupjes met pindakaas bij? 

			Lyndie legde de kaart neer en liep weg uit de keuken, in een poging Cassies gezicht uit haar gedachten te krijgen. Haar vriendin met haar donkere haar en donkere ogen was zo vol levenslust geweest. Dat maakte haar dood des te moeilijker. 

			S’mores was hét zomerritueel geweest. Hoe ouder de meiden werden, hoe vaker Cassie had gedaan alsof het haar irriteerde dat haar moeder erop stond om de lekkernij in de achtertuin te maken bij het begin van elke zomer. Maar in werkelijkheid waren ze er stiekem allemaal dol op geweest. Ze hadden het heerlijk gevonden dat Cassies moeder er met zo veel tamtam voor zorgde dat ze allemaal bij elkaar waren.

			‘Het is pas zomer als ik ál mijn kinderen onder één dak heb,’ had ze vaak met een blik op Lyndie en Elle gezegd. Lyndie kwam uit een fijn gezin, maar dat ze de Jacobs’ als ‘bonusfamilie’ had – dat voelde een beetje als een lot uit de loterij.

			In de zomers had ze zo’n beetje bij Cassie en haar familie gewoond. Elle, Cassie en zij gingen te laat naar bed en stonden toch vroeg op, deden dan hun badpak aan en vertrokken naar het meer, waar ze vervolgens de hele dag bleven.

			Mama J. kwam dan elke dag rond het middaguur een koelbox vol met broodjes, frisdrank en chips brengen. Samen met een hele trits waarschuwingen, zoals: ‘Zorg ervoor dat je je ook insmeert op plekken die je niet kunt zien, niet alleen op de zichtbare plekken. De bovenkant van je oren, je nek…’

			Cassie had haar dan altijd afgekapt met ‘ma-ham’, waarop Karen Jacobs naar Lyndie knipoogde en met een wuivend gebaar terugging. 

			Die zomers hadden Lyndie door heel wat koude winters in Illinois gesleept. De ouderwetse buitenwijk in Chicago was heel leuk, maar kon niet tippen aan Sweethaven. Vanaf het moment dat ze half augustus Michigan verliet, telde ze de dagen af totdat ze eind mei weer kon terugkeren. Nu ze eraan dacht, zag zelfs zij in hoe jammer het was dat ze dat deel van haar leven achter zich had gelaten. Ze had het goede samen met het slechte weggegooid.

			Normaal gesproken brachten herinneringen aan Cassie tegenstrijdige gevoelens met zich mee, een strijd tussen diep verdriet – ook na al die jaren nog zó sterk – en het heerlijke besef dat ze ooit een vriendin had gehad tegen wie ze alles kon zeggen, iemand die al haar geheimen kende en toch van haar hield.

			Maar aan de andere kant, zelfs Cassie had niet alles geweten, toch?

			Het verleden had zich als een sliert zeewier om Lyndies enkels gewikkeld en deed zijn best om haar op de knieën te krijgen. 

			Maar ze zou er niet voor buigen. Ze kon dit niet nog een keer beleven. 

			Lyndie liep naar de bank en ze zat nog maar net, toen de telefoon ging. Toen ze hem pakte, las ze op het schermpje: Mam. Uit ervaring wist ze dat haar moeder, als ze niet opnam, net zo vaak zou terugbellen totdat ze haar aan de lijn kreeg.

			‘Hoi, mam.’

			‘O, dit keer neem je wel op. Ik dacht dat je expres niet opnam als ik belde.’

			Typisch mam.

			Susan St. James was wat de psychologen tegenwoordig een ‘helikopterouder’ zouden noemen. Het probleem was alleen dat haar enige kind volwassen was en het huis uit.

			Lyndie was achtentwintig, maar haar moeder behandelde haar nog altijd niet als een volwassene. Nog geen twee maanden geleden had Susan een ‘in krachtige bewoordingen’ geschreven brief naar een muziekrecensent gestuurd die had beweerd dat Lyndies teksten ‘cliché’ waren. Daar was ze nog steeds niet overheen, vooral ook omdat de recensent iemand was die ze persoonlijk had ontmoet. Hem opnieuw tegenkomen na zijn niet bepaald enthousiaste beoordeling zou op zichzelf al pijnlijk zijn geweest – en nu zou het ronduit vernederend zijn. 

			‘Vertel het eens!’ Lyndie probeerde haar stem luchtig te houden, alsof dat de knoop in haar maag kon wegduwen. 

			‘Karen Jacobs belde me vandaag.’

			Hoe kon het ook anders.

			‘Ik had nog niet door dat het huwelijk en de herdenkingsdienst zo dicht op elkaar zijn.’

			Opvallend, het was het eerste wat Lyndie had gedacht toen Elles trouwkaart drie maanden geleden was gearriveerd.

			‘Elle en Travis hebben zich waarschijnlijk niet gerealiseerd hoe moeilijk dat voor Karen zou zijn.’

			Of voor mij. 

			 Haar moeder zou hier urenlang over blijven praten als Lyndie haar haar gang liet gaan – en dat wilde Lyndie niet. Ze had zelf problemen die opgelost moesten worden. Bijvoorbeeld hoe ze een emotioneel nummer kon schrijven voor een superster, terwijl ze zo haar best had gedaan om elk beetje emotie uit haar binnenste te verdrijven.

			‘Hoe is het ermee, mam?’

			‘O, het gaat prima met ons. Je gaat naar die plechtigheid voor Cassie, toch?’

			Het was duidelijk dat ze vastberaden was om dit deze dag te bespreken. Lyndie zweeg even om vanbinnen een mentale muur op te trekken – eentje met een bord waarop ‘verboden voor gevoelens’ stond.

			Aan Cassie denken, betekende denken aan de avond waarop ze was omgekomen. En dat was de avond waarop alles faliekant mis was gegaan. 

			Muur optrekken. Niets naar binnen laten. Niets naar buiten laten.

			‘Ik zou het geen “plechtigheid” willen noemen,’ zei Lyndie.

			‘Nou, je weet dat wij er niet naartoe kunnen, vanwege onze reis naar Jamaica, maar jij gaat wel, toch? Ik bedoel, je bent er dan toch al. Het zou nergens op slaan als je het zou missen. En misschien is het goed voor je.’

			Lyndie reageerde niet. Ze werd in beslag genomen door de franjes van de gehaakte deken die over de armleuning van de bank hing.

			‘Lyndie?’

			‘Hè?’

			‘Hoorde je wat ik zei?’

			‘Ik heb je gehoord, mam. Je wilt dat ik ga. Je denkt dat het goed voor me zal zijn.’

			‘Gaat het wel met je?’

			 Hoewel Lyndie in alle opzichten volwassen was, bracht de vraag van haar moeder iets in haar teweeg, voelde ze zich weer een puber. Ze wilde schreeuwen: Nee! Het gaat niet goed met me! Het gaat al heel lang niet goed met me!

			Maar voor een dergelijke uitbarsting zou ze een verklaring moeten geven – en daar was ze niet toe bereid. Niet tegenover Susan. Niet vanavond.

			‘Het gaat prima, mam.’ Een van de grootste leugens die ze ooit had verteld.

			‘Ik weet dat je op het moment heel wat op je bordje hebt.’

			Lyndie haalde de telefoon weg van haar oor. Ze kon er niet tegen. Ze kon niet luisteren naar de bemoedigende woorden van een vrouw die alleen maar flarden van de waarheid kende, schilfers van een verhaal dat niet ontrafeld hoefde te worden. 

			Toen Lyndie het toestel weer naar haar oor bracht, zaagde haar moeder er nog steeds over door dat ze zo bezorgd was.

			‘Je hebt het contact met al je vroegere vrienden verbroken – geen wonder dat Elle mij om jouw contactgegevens moest vragen.’

			Lyndie hield de telefoon weer van zich af en liet haar hoofd op de rand van de bank rusten. Kon ze maar ophangen zonder dat dat gevolgen had.

			Een paar seconden later durfde ze het weer aan om te luisteren, dus bracht ze de telefoon naar haar oor.

			‘Waarom heb ik het gevoel dat je er met je gedachten niet bij bent? Praat ik tegen een muur?’

			‘Ik luister, mam,’ zei Lyndie afwezig. ‘Waar is pap?’

			‘Je wilt altijd liever met je vader praten dan met mij,’ zei ze. ‘Hij is buiten in de tuin. Je weet hoe druk hij is met die planten.’

			Dat wist ze, maar eigenlijk ook weer niet. Het was niet zo dat Lyndie de afgelopen tijd terug was geweest in Illinois. Ze was op haar achttiende naar Belmont University in Nashville gegaan en had niet meer teruggeblikt. Hoe zou ze dat moeten doen? Thuis herinnerde haar aan alles wat ze verondersteld werd te zijn – en dat was alles wat ze níét was.

			‘Luister, ik weet dat je niet graag aan Cassie denkt,’ zei haar moeder.

			Het verdriet was bezig met een poging om haar hart binnen te dringen. Maar ze had dit achter zich gelaten, toch? Waarom kon ze niet aan Cassie denken – zich in ieder geval de fijne momenten herinneren – zonder het gevoel te hebben dat ze doormidden brak? Die tien jaar hadden voldoende moeten zijn om haar de tijd en de ruimte te geven om zich weer de oude te voelen, maar dat was niet zo. Waarom had het verleden haar zo in zijn greep? Daardoor bleef ze alles wegstoppen. Daardoor zou ze nooit een geschikt nummer voor Jalaire kunnen schrijven.

			‘… dat zal je goeddoen.’ Haar moeder sprak op besliste toon en Lyndie besefte dat haar gedachten waren afgedwaald en dat het haar grotendeels was ontgaan wat haar moeder had gezegd. Maar ze wist hoe ze de hiaten moest opvullen. Die lieve oude Susan was nooit zo verrassend. 

			‘Ik ga proberen ernaartoe te gaan, mam,’ zei Lyndie die het liefst in bed wilde kruipen om het dekbed over zich heen te trekken en te gaan slapen. Maar soms drongen de herinneringen zelfs tot haar dromen door. 

			Ze was nergens veilig.

			‘Karen zei dat ze je had uitgenodigd om bij hen te logeren en we waren het erover eens dat je, als je daar vrijdag bent, een dag of twee bij de familie Jacobs kunt doorbrengen voordat al dat gedoe met dat huwelijk begint, wat Karen erg op prijs zou stellen. Bij hen logeren is natuurlijk het meest logische, omdat wij ons vakantiehuis niet meer hebben. Soms mis ik het, jij niet?’

			Lyndie mompelde een onverstaanbaar antwoord.

			‘Het zal goed voor je zijn om alles even achter je te laten. Verandering van omgeving. Misschien doe je wel inspiratie op. Je hebt tenslotte heel wat nummers geschreven op het strand van Sweethaven.’

			Dat was inderdaad zo. Op die plek was haar liefde voor muziek begonnen, vooral dankzij Cassie. Cassie was de zangeres geweest die graag op de voorgrond trad, terwijl Lyndie zich liever op de achtergrond hield. Maar Lyndie had gevoel voor melodie en akkoorden en voor het schrijven van de perfecte songtekst. Cassie had ervan gedroomd dat zij tweeën op een dag zouden doorbreken – ze was er zo van overtuigd geweest dat ze die x-factor hadden. 

			Maar voor Cassie zou die dag nooit komen.

			En wat Lyndie betrof, nou, op eigen kracht doorbreken leek haar onmogelijk.

			‘Ik moet ophangen, mam.’ Lyndie wist dat het nogal abrupt was, maar ze had lucht nodig. Ze mompelde een snelle afscheidsgroet en verbrak de verbinding. Vervolgens dwong ze de zuurstof naar haar longen.

			Het beeld van Cassies kamer verscheen op haar netvlies.

			Lag die oude quilt nog steeds op dat grote bed van haar? Die haar oma had gemaakt toen Cassie nog maar een baby was? De zachte, versleten deken was er in hun puberteit altijd geweest tijdens de logeerpartijen. Hoe vaak was het niet gebeurd dat ze met zijn drieën dicht op elkaar in dat bed in slaap waren gevallen, nadat ze de hele avond hadden gepraat over jongens en hardop over de toekomst hadden gedroomd? Dat, of ze hadden hun spullen naar de slaapveranda gesjouwd, waar het geluid van krekels hen tijdens warme zomeravonden in slaap had gesust.

			Hoe kon ze daarnaar teruggaan? Terug naar die kamer, alsof de tijd stil was blijven staan, alsof zij niet was veranderd?

			Maar ook: hoe kon ze dat níét doen? Ze zou in Sweethaven zijn. Ze moest Karen en Davis Jacobs opzoeken. Ze moest aanwezig zijn bij de herdenking van Cassie.

			Het was geen ideale situatie, maar Lyndie had geleerd hoe ze haar onwelkome herinneringen moest wegstoppen. Misschien was het tijd om weer terug te gaan naar die veelbezochte plekken van vroeger, om alles het hoofd te bieden.

			En om vervolgens, nadat ze alles had verwerkt en afgesloten, weer te vertrekken.
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			Karen Jacobs keek met enige voldoening naar haar schrijfblok. 

			‘Sorry, wat zei je?’ vroeg Davis, die over de bovenkant van zijn krant tuurde.

			‘Ik leg de laatste hand aan Cassies herdenking.’ Ze keek op naar Davis, die haar niet langer dan een fractie van een seconde aankeek en vervolgens achter zijn krant verdween. ‘Heb je gelegenheid gehad om naar de gastenlijst te kijken?’ vroeg ze, in de hoop dat ze kon achterhalen wat er in het hoofd van haar man omging.

			‘Ziet er goed uit, schat.’

			‘Heb je iets van Tucker gehoord?’

			Davis zweeg bij het horen van de naam van zijn zoon. 

			‘Ik heb hem gisteren gebeld, maar zoals gewoonlijk nam hij niet op,’ zei ze. ‘In ieder geval heb ik Jade wel te pakken kunnen krijgen. Volgens haar is hij van plan om volgende week vrijdag naar de trouwerij te gaan. Dat is Tucker ten voeten uit, hè? De dag van tevoren arriveren en de dag erna weer vertrekken.’

			Davis vouwde de krant dubbel en legde hem op tafel. ‘Je kunt hem niet dwingen, Karen.’

			Ze keek weg. ‘Ik dwing hem niet.’

			‘Je bent altijd aan het pushen,’ zei hij, op een toon die in tegenspraak was met zijn woorden.

			Ze keek hem heel even aan.

			‘Je begrijpt wat ik bedoel.’

			Karen stond op. ‘Dat doe ik niet, eigenlijk.’

			‘Laat maar.’

			Hoe kon het ook anders. ‘Laat maar’ was zijn favoriete uitdrukking. Hij sprak die twee woorden al jaren, in plaats van iets wat er echt toe deed.

			Waar ze echt behoefte aan had, was een bondgenoot, geen vijand, maar het was alsof Davis en zij altijd met elkaar overhooplagen. Dat was al zo sinds het overlijden van Cassie. En Tucker – ze wist niet eens wat ze aan moest met haar zoon. Uit de geruchten die de ronde deden, had ze begrepen dat dit huwelijk een evenement van een hele week was. Dat had ze ontdekt toen ze naar het kantoor van de krant was gegaan om een kleine advertentie te laten plaatsen om de inwoners uit te nodigen voor de herdenkingsdienst. 

			Ruby Mae, die achter de balie van de Sweethaven Gazette werkte, had een blik geworpen op de advertentie die Karen op haar computer had gemaakt en gefronst.

			‘Ik weet dat het er niet zo mooi uitziet.’ Karen was niet zo handig met computers en ze had geen enkel verstand van het ontwerpen van een advertentie.

			‘Nee, dat is het niet, Karen,’ zei Ruby Mae. ‘Het is alleen dat je dit wilt organiseren op de donderdag voor het huwelijk van de Prestons.’

			Karen trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik organiseer het op de sterfdag van mijn dochter.’ Door het hardop uitspreken van die woorden begon zich binnen in haar iets te roeren.

			Ruby Maes gezicht betrok. ‘Natuurlijk. Vergeet maar dat ik iets heb gezegd.’

			‘Nou, ik kan het nu niet meer vergeten,’ zei Karen. ‘Wat zijn ze van plan op de donderdag voor het huwelijk?’

			‘Ik dacht dat Tucker het je wel zou hebben verteld, omdat hij getuige is en zo.’ Ruby Mae stopte een streng van haar donkere haar achter haar oor. ‘Maar Nora Preston heeft van de trouwerij een bedoening van een hele week gemaakt. Er staat echt elke dag iets op het programma en ook de meeste avonden, en je kent Nora – bijna het hele dorp is uitgenodigd.’

			Karen was nijdig geweest toen ze de datum van het huwelijk van Elle en Travis te weten was gekomen, maar ze had dat gevoel terzijde geschoven; ten eerste omdat ze Elle en Travis heel graag mocht en ten tweede omdat ze geen enkel weekend in juni zomaar kon opeisen. Het maakte niet uit dat het gevoelloos was van hen. Het maakte niet uit dat Nora beter had moeten weten. Het maakte niet uit dat ze al sinds haar jeugd het gevoel had dat ze tegen die vrouw moest opboksen. 

			En het maakte vooral niet uit dat Karen het nog nooit van haar leven van Nora had gewonnen.

			Uiteindelijk had ze Ruby Mae verteld de advertentie ongewijzigd te plaatsen en ze had in haar oren geknoopt dat ze Nora een poeslieve uitnodiging moest sturen voor de herdenkingsdienst. Ze zou haar leven en wat ze wilde niet zo moeten laten bepalen door Nora, vooral niet deze bijeenkomst waarbij ze zouden stilstaan bij het leven van haar dochter die nu bij hen had moeten zijn. 

			Maar dat deed ze toch steeds. Want Karen was een vredestichter. En zo gingen vredestichters te werk. 

			Vredestichters hielden ook hun mond als hun lijdzame echtgenoten weigerden om welk gesprek dan ook aan te gaan met hun vrouw.

			Ze zuchtte hoorbaar. Davis leek het niet te horen.

			Het vakantiehuis was altijd een plek geweest waar ze zich in alle rust konden ontspannen. Het had hun moeite gekost om ernaar terug te gaan na het ongeluk, maar ze hadden uiteindelijk een paar jaar geleden de pleister eraf getrokken. In de gang, omgeven door koffers, hadden ze elkaar secondenlang aangestaard. Karen had moeten vechten tegen de tranen.

			De laatste plek waar we Cassie levend hebben gezien.

			De laatste plek waar we als gezin bij elkaar waren.

			De laatste plek waar ons leven werd beheerst door liefde en niet door verdriet. 

			Uiteindelijk had ze een soort verdoofdheid ontwikkeld voor haar omgeving. Ze stond zichzelf niet toe om stil te staan bij elke kleine herinnering die in haar opkwam. Dagenlang was ze bezig om ze van zich af te schudden, maar ze kwamen telkens weer terug, net als fruitvliegjes.

			Cassies lach als ze met Elle en Lyndie boven was en over van alles en nog wat praatte. Cassie die de deur dichtgooide als ze boos was omdat ze haar kamer moest opruimen voordat ze naar het strand ging. Cassie en Lyndie die op de slaapveranda meerstemmig zongen, terwijl Elle in stille bewondering toekeek.

			Het vakantiehuis had ooit gegonsd van het leven. Gelach en feestjes – en niet verdriet en teleurstelling – hadden de boventoon gevoerd. Davis had zijn dagen doorgebracht met werken, golfen en tuinieren, maar de avonden had hij vrijgehouden voor haar.

			Destijds hadden ze met elkaar gepraat. Écht gepraat. Over dromen, verwachtingen en hoop – niet alleen voor hun kinderen, maar ook voor hen. Ze waren van plan geweest om naar Italië te gaan als Cassie was afgestudeerd, gewoon met zijn tweeën. De huwelijksreis die Davis naar eigen zeggen altijd aan Karen had willen geven. Ze hadden plannen gehad. Ze waren maatjes geweest. 

			Ze had niet gedacht dat dat ooit zou veranderen.

			Maar nu was de kloof tussen hen zo groot dat ze niet wist of ze elkaar ooit zouden terugvinden. Tegenwoordig bracht ze haar dagen door met verdrietig zijn over haar huwelijk, dat steeds minder voorstelde, en zichzelf een hypocriet voelen omdat ze haar cliënten advies gaf dat in haar eigen leven niet werkte.

			Jullie moeten proberen de band te herstellen. Ga er samen opuit, weg van de dagelijkse sleur. Het zal jullie goeddoen. 

			Hoe vaak had ze die woorden niet uitgesproken? Maar in de meeste gevallen gingen haar patiënten niet terug naar zo’n plek vol verdriet, en ongetwijfeld was dat – en niet iets anders – de oorzaak van de afstandelijkheid tussen Davis en haar.

			En die reis naar Italië zou nu weinig zin hebben. Die zou zwijgend verlopen, ongemakkelijk zijn en gewoon nog een bewijs van het feit dat de dingen ergens in hun leven vreselijk fout waren gelopen. 

			Ze keek even naar Davis, die weer verdiept was in zijn krant. Kon ze al die holle adviezen maar terugnemen, maar uiteraard kon dat niet. Wat zouden de mensen zeggen? Ze had jaren vol medelijdende blikken en zacht gefluister achter haar rug te verduren gehad en een oneindige ris vragen als: ‘Gaat het goed met je?’

			En soms, als ze door de supermarkt liep, verwonderde het haar hoe ‘goed’ het met haar leek te gaan. Andere keren barstte ze in tranen uit bij de groente- en fruitafdeling. 

			En iedere dag vroeg ze zich af of de mensen die doorgingen met hun bestaan – mensen zoals Davis, die glansrijk door leven en verdriet laveerden – wisten hoe geknakt ze was. Dan maakte ze oogcontact met een volslagen vreemde en vroeg zich af: kan diegene zien dat ik me op dit moment maar net staande kan houden?

			Maar ze toverde altijd een glimlach op haar gezicht en ging door. Een toonbeeld van kracht. Hoe vaak waren andere vrouwen niet naar haar toe gekomen om tegen haar te zeggen dat ze een bron van inspiratie was? 

			‘Ik ben de verhouding van mijn man dankzij jou te boven gekomen, Karen,’ had Marnie Richardson vorig jaar tegen haar gezegd. ‘Het was vreselijk en heel ingrijpend. Maar dan kwam jij en alles wat je hebt doorstaan in mijn gedachten, en dacht ik: nou, als Karen het kan, dan kan ik het ook. En ik voelde me meteen sterker.’

			Hoe zou Marnie zich voelen als ze de waarheid wist? Dat Karen aan het instorten was.

			‘Vind jij dat het kan, dat ik dit feest slechts een paar dagen voor het huwelijk organiseer?’ Karen hoorde de ongerustheid in haar eigen stem en ze wist wat Davis zou zeggen. Soms kwelde ze zichzelf door vragen te stellen die niet gesteld hoefden te worden, zodat hij antwoorden kon geven die niet gegeven hoefden te worden.

			‘Dat lijkt me prima,’ zei Davis.

			Ah, ja. Prima. Het lievelingswoordje van haar man.

			‘Wat eten we vanavond?’ vroeg hij, met zijn ogen nog steeds op zijn krant gericht.

			‘Ik denk dat we vanavond iets van de barbecue nemen. Ik heb kippenborst gehaald bij de supermarkt en ik zag dat jij wat groenten heb geoogst.’

			Zelfs zijn groenten konden hem niet meer enthousiast maken. Vandaag niet. Niet meer. Hij knikte simpelweg als teken dat hij het met haar voorstel eens was. Stel dat ze tegen hem zou zeggen dat er schaaldieren en ijs op het menu stonden – twee dingen waar hij allergisch voor was – zou hij dan hebben geprobeerd om haar op andere gedachten te brengen?

			Of zou hij domweg hebben geknikt en iets voor zichzelf hebben gemaakt?

			Of, erger nog, het riskante eten naar binnen hebben gestouwd omdat dat makkelijker was dan haar te vertellen dat hij het niet wilde? 

			Belde Tucker maar. Hij belde nooit. Ze kende zijn assistente beter dan hem. Het was zelfs zo dat Karen, als Jade er niet was, niets zou weten van het leven van haar zoon. Hoewel dat misschien beter zou zijn. Ze had zich nooit prettig gevoeld bij alle waaghalzerij waarmee hij zijn leven vulde. Snowboarden, skiën, parasailen, bergbeklimmen, bungeejumpen, klifduiken – Tucker deed het allemaal. Nog iets waar ze zich zorgen om maakte. Nog iets wat haar uit haar slaap hield.

			Plots ging de telefoon over. Het oude toestel aan de muur, met een kiesschijf, was meer een soort rekwisiet, maar hun vakantiehuis had als een van de weinige nog een vaste aansluiting. 

			Ze keek naar Davis. Waarschijnlijk moest ze blij zijn dat de telefoon haar aandacht opeiste. Nog een moment van stilte zou haar misschien te veel geworden zijn.
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			Het koele zeewater klotste over Tucker Jacobs heen, terwijl hij met zijn surfboard een stukje verder – iets dieper – peddelde dan de vorige keer. Hij wilde nog één mooie golf voordat hij het voor gezien hield. Het had iets om met zijn surfplank in een soort triomftocht koers te zetten naar de kust.

			Hij kwam aan bij het punt waar hij stopte en wachtte totdat het tijd was om te gaan peddelen. Met uiterste krachtsinspanning hield hij zichzelf op een plek totdat de golf hem naderde en het volgende moment, toen hij overeind kwam op zijn plank, werd hij door de kracht ervan opgetild.

			Er welde een schreeuw in hem op, een soort juichkreet die naar buiten wilde, terwijl de golf hem omhoogduwde. Terwijl Tucker zichzelf in evenwicht hield op de surfplank, snoof hij de geur van het zoute water op en genoot van de ochtendzon die de belofte van een nieuwe dag in zich had. 

			Een nieuwe poging.

			Een nieuwe kans. 

			Zelfs voor degenen die het niet verdienden.

			Hij liet zich met de golf meevoeren naar de kust, die hij na een paar geweldige seconden bereikte. Als het niet bijna acht uur was geweest, zou hij nog een keer zijn gegaan. 

			De hele dag lang.

			Hij liep de Grote Oceaan uit en ritste zijn wetsuit open, trok het bovenstuk omlaag, tot rond zijn middel. De zon voelde goed aan op zijn rug en hij onderdrukte de neiging om niet een tijdje in het zand te gaan liggen. Want hoe vervelend hij het ook vond om het te moeten toegeven, als volwassene had hij zijn verantwoordelijkheden, hoewel het runnen van zijn bedrijf de meeste dagen heel ontspannend was. 

			Tucker legde zijn surfplank op het strand en droogde zich af, waarna hij een versleten grijs T-shirt aantrok. Terwijl hij de wetsuit afstroopte, zag hij Jade naar zich toe komen. Ze droeg een nette zwarte broek met daarop een witte blouse met ruches, en in haar hand had ze een paar schoenen met hoge hakken. 

			Ze dacht waarschijnlijk dat hij die bespreking was vergeten. Daar betaalde hij haar eigenlijk ook voor – om hem bij de les te houden – maar soms irriteerde het hem dat ze zo stipt was. Hij had zijn ochtendritueel nog niet afgemaakt en als hij niet goed van start ging, dan kwam hij geheid de hele dag in de problemen. 

			‘Ik ben het niet vergeten,’ zei hij.

			Ze keek op haar horloge. ‘Het is wel een beetje op het nippertje, vind je niet?’

			Hij streek met een hand door zijn haar, in een vergeefse poging het zand eruit te krijgen. ‘Ze zullen er waardering voor hebben dat ik niet een of andere suffe manager in een pak ben die hun een adventure-uitje probeert aan te smeren. Ik breng alles in praktijk.’

			Hij pakte zijn surfplank, stak hem onder zijn arm en met Jade aan zijn andere kant liep hij naar het parkeerterrein waar zijn zwarte Jeep Wrangler geparkeerd stond. Halverwege kreeg hij het gevoel dat zijn assistente hem iets wilde vertellen. Iets wat hem niet zou aanstaan. 

			‘Zeg het nou maar,’ zei Tucker.

			‘Je moeder heeft een bericht achtergelaten.’

			Hij negeerde haar. 

			‘Tucker?’ Jade bleef staan.

			‘Ik hoorde je wel,’ zei hij zonder zijn pas in te houden.

			‘Je moet haar echt terugbellen.’

			Hij hield in. ‘Begrepen.’

			‘Nou, je moet weten dat je ouders op dit moment in hun vakantiehuis in Michigan zijn,’ zei Jade.

			‘Hè? Hoe weet je dat?’

			‘Omdat je moeder míj belt als jij niet reageert op haar berichten.’

			Tucker gromde. ‘Ik regel het wel.’

			‘Tucker, als je van plan bent om daar zomaar op te duiken en je ouders links laat liggen, dan zou ik daar nog maar eens goed over nadenken.’

			‘Je hebt mijn vlucht al omgeboekt, Jade. Wat verder nog? Ben je van plan om ook mijn verblijf af te handelen?’

			Toen zijn assistente hem had verteld dat de festiviteiten rond het huwelijk een hele week zouden duren, had hij zijn hoofd geschud. Hij had een zaak. Hij moest werken. Vrijdag zou hij ernaartoe vliegen en dan ’s zondags weer teruggaan. Meer kon hij niet aan wat Sweethaven in juni betrof.

			‘Te laat,’ had ze tegen hem gezegd. ‘De assistent van mevrouw Preston zei dat het cruciaal was dat je de hele week aanwezig bent en je moeder vroeg of je wat eerder kon komen, zodat jullie eerst wat tijd met elkaar hebben.’ Jade had zijn agenda daarop aangepast.

			Tijd met elkaar. Geweldig. Tucker had geprobeerd om niet te kreunen. ‘Ik heb hier geen toestemming voor gegeven.’

			‘Nou, je bent getuige,’ had ze gezegd. ‘Dat heb je eigenlijk wél gedaan.’

			Dat kreeg je ervan als je het goedvond dat iemand anders al je zaken regelde. Hij keek Jade aan en wist meteen dat er nog meer kwam.

			‘Nou?’

			Jade trok een gezicht. ‘Ik heb het hotel geannuleerd.’

			Hij keek haar aan. ‘Zeg dat je me voor de gek houdt.’

			‘Ik dacht dat ik hielp. Je moeder zei dat je waarschijnlijk niet wist dat je zo in het vakantiehuis kunt omdat zij er zijn, en het zal voor iedereen makkelijker zijn als je gewoon bij hen verblijft. Ze hebben een extra kamer en zo. Het klonk alsof ze het belangrijk vond, Tucker.’

			Makkelijker voor iedereen? 

			‘Ik heb je niet aangenomen om mijn privéleven te regelen, Jade. Bepaalde dingen gaan jou niets aan.’ Hij zette de pas er weer in en liep verder naar zijn jeep, in de wetenschap dat hij te scherp had gereageerd. En het was niet voor het eerst dat hij tegen haar had gesnauwd. Die stomme bruiloft – uitgerekend komende week. Hij raakte erdoor van de kook. 

			Toch verontschuldigde hij zich niet.

			Hij laadde zijn spullen in de auto, schudde zijn wetsuit uit en deed zijn best om zijn zwembroek te drogen. Alles zou helemaal droog zijn als hij aan die bespreking begon; een overleg met een groot technologiebedrijf dat een personeelsuitje wilde organiseren. Het zou een flinke opdracht zijn voor Adventure Seekers, het bedrijf dat hij een paar jaar geleden had opgestart.

			Hij kon net zo goed zijn passie omzetten in winst, had hij gedacht. En het was gebleken dat er heel wat mensen rondliepen die net zo naar een adrenalinekick snakten als hij deed.

			Het had iets weg van een verslaving.

			‘Dan zie ik je wel weer op kantoor, zeker?’ zei Jade. De gepijnigde blik in haar ogen vertelde hem dat hij haar had gekwetst met zijn harde woorden. Ze maakte aanstalten naar haar eigen auto te lopen.

			‘Jade?’

			Ze draaide zich om.

			Hij gooide zijn portemonnee naar haar toe. ‘Ga maar iets voor jezelf kopen.’

			Ze ving de portemonnee en bleef er een paar seconde naar staren. ‘Ik heb niets nodig.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Doet er niet toe. Er is vast wel iets wat je wilt hebben. Ik betaal.’

			Ze stak de portemonnee omhoog en wuifde er even mee door de lucht. ‘Dank je wel.’

			Maar zelfs Tucker wist dat afkopen geen vervanging was voor de woorden die hij had moeten zeggen. 

			Maar aan de andere kant: zijn hele leven leek al uit dat soort woorden te bestaan, toch?

		


		
			5

			Elle Porter stond op een verhoging midden in de bruidswinkel en bekeek zichzelf in de driedelige spiegel. Haar trouwjurk was allesbehalve traditioneel – een japon van organza en tule met bloemenapplicaties en kapmouwtjes. 

			‘Het is nogal modern, of niet?’ Haar aanstaande schoonmoeder, Nora Preston, liep om haar heen en nam elk detail kritisch in zich op. 

			‘Het is de nieuwste trend,’ zei Elle.

			‘Het waaiert amper uit,’ zei Nora. ‘Je kunt je toch nooit een prinses voelen zonder een tulen rok over je trouwjurk?’

			‘Dit voelt eleganter,’ zei Elle. ‘En ik heb een sleep.’

			‘Ik vind het prachtig.’ Robin, de winkelmedewerkster, knipoogde naar Elle en Elle kon haar wel zoenen.

			‘Hij zit een beetje krap.’ Nora keek Elle aan. ‘Ben je aangekomen?’

			Elle streek met haar hand over haar buik. ‘Volgens mij niet.’

			‘Celia, kunnen we hem hier een beetje uitleggen?’ Nora wees met een vinger naar Elles middel. Elle keek naar zichzelf in de spiegel. Het enige wat ze zag, was een jurk die perfect aansloot op haar bovenlichaam.

			Celia, de kleine, vastberaden vrouw die Nora had aangenomen als hun persoonlijke naaister, fronste. ‘Hier?’ Ze kneep in het organzaweefsel. 

			‘Ja, een klein beetje maar. Dat geeft haar wat ruimte om adem te halen.’

			Ademhalen lukte prima.

			‘Ik kan het proberen, maar het moet niet te wijd worden,’ zei Celia, terwijl ze een speld in de jurk stak. ‘Dan gaat de vorm verloren.’

			‘Maar we willen ook niet dat haar zwembandje wordt benadrukt, of wel?’ Nora glimlachte kort, waarbij haar perfect aangebrachte lippenstift nog meer opviel. 

			Celia reageerde niet. In plaats daarvan gaf ze een kort rukje aan de jurk om Elles aandacht te trekken, waarna ze een kneepje in haar arm gaf.

			‘Ga jij je maar omkleden, Elle. We moeten vandaag nog zo veel doen om klaar te zijn voor de grote week.’ Nora stak haar hand op en verdween, gevolgd door Robin. 

			Celia stond op. ‘Wat vindt u zelf, mevrouw Porter?’

			Elle maakte een halve draai, bestudeerde zichzelf in de spiegel. ‘Misschien is hij een beetje krap?’

			Celia richtte haar blik ook op de spiegel. Ze stonden naast elkaar – Elle torende een stukje boven haar uit op de verhoging – en keken allebei naar Elle.

			‘Misschien kan ik een paar kilo afvallen voor het huwelijk,’ zei Elle. ‘Dan is het voor u minder werk.’

			‘Maakt u zich over mij maar niet druk,’ zei Celia. ‘Dat klusje kan ik wel klaren. Daar word ik voor betaald. Waar het echt om gaat is: wat wilt u zelf voor de grote dag?’

			Elle tilde de rok van haar jurk op en stapte op de vloer, nog altijd een kop groter dan de naaister. Dat had in alle maanden van voorbereiding nog niemand aan haar gevraagd. Het was zelfs zover gekomen dat Elle ermee was opgehouden om een eigen mening te hebben, want die leek er niet toe te doen. Zoals gewoonlijk stond Nora aan het roer.

			Van de hele trouwerij was de jurk een van de weinige dingen die echt van Elle waren en ze had er alleen mee kunnen wegkomen omdat ze hem had gekocht op de dag nadat Travis haar ten huwelijk had gevraagd. Ze had hem al wekenlang bewonderd; telkens als ze vanuit haar werk naar huis liep en hem had gezien. Hij had er zo prachtig uitgezien in de etalage van de bruidsboetiek dat hij steeds weer haar aandacht had getrokken. Uiteindelijk was ze naar binnen gegaan om hem te passen. De medewerkers waren er niet blij mee geweest toen ze hoorden dat ze nog niet verloofd was, maar ondanks hun meewarige blikken had dat wat ze had gevoeld toen ze met de jurk aan voor de driedelige spiegel stond die dag overheerst. 

			Het was alsof de jurk voor haar was gemaakt.

			Een paar weken later was ze teruggekomen, dit keer met een ring aan haar vinger en een creditcard in haar portemonnee. En de jurk was van haar. Zelfs nadat er maanden waren verstreken, vond ze hem nog altijd prachtig.

			Ze keek Celia aan. ‘Ik denk dat we moeten doen wat Nora zegt. Zij weet meer van dit soort dingen dan ik.’

			Celia fronste haar wenkbrauwen. ‘Ze weet niet méér over wat u wilt voor uw trouwdag.’

			‘Maar ze weet alles af van mode,’ zei Elle. ‘Laten we de jurk maar wat wijder maken.’

			‘Natuurlijk, mevrouw Porter.’ Celia sloeg haar ogen neer terwijl ze instemmend knikte. 

			Elle liep snel langs het kleine podium en trok de deur van een van paskamers achter zich dicht terwijl ze een diepe zucht slaakte. Ze moest zich gewoon door die trouwerij zien te worstelen – meer niet – en dan kon haar leven beginnen. 

			Travis’ moeder zou zich bij lange na niet zo veel met haar bemoeien als ze eenmaal getrouwd waren en zij en Travis hun eigen leven leidden. Ze wilde er gewoon zeker van zijn dat ze een perfecte trouwerij hadden en Elle moest daar dankbaar voor zijn. Tenslotte zou haar eigen moeder dat soort morele steun niet bieden. Het was fijn om iemand te hebben die zich zo druk maakte.

			Elle trok snel de zonnejurk weer aan die Nora de laatste keer dat ze waren gaan winkelen voor haar had gekocht. 

			‘Als je een Preston wordt, dan moet je je daar ook naar gaan kleden,’ had Nora gezegd, terwijl ze haar creditcard aan de kassamedewerker overhandigde. ‘Je moet er altijd op voorbereid zijn dat een van onze gemeenteleden je aanschiet, of dat je iemand van de kerk tegen het lijf loopt als je boodschappen doet. Je wilt niet dat je er dan verfomfaaid uitziet, of wel?’ Nora was erover blijven doorzagen dat Elles generatie naar buiten ging in een yogabroek of in sportkleding en dat dat volslagen onacceptabel was.

			Elle had het meteen in haar oren geknoopt: yogabroek alleen binnenshuis. Al wist ze niet zeker of het dan was toegestaan.

			Opeens putte de gedachte dat ze er altijd ‘mee door moest kunnen’ haar uit. Maar Travis was het waard. Natuurlijk was hij dat. 

			Ze hield al jaren van hem, hoewel ze dat lang voor zichzelf had gehouden. Het was algemeen bekend geweest dat Cassie verliefd was op Travis; zo veel van hun gesprekken waren daarover gegaan. Hoe had Elle dan kunnen toegeven dat ze ook iets voelde voor die vriendelijke jongen met zijn heldere bruine ogen en honingblonde haar? Cassie zou het haar nooit hebben vergeven, wat inhield dat dat ook voor Lyndie gold – en Elle had het risico niet kunnen nemen om hen allebei kwijt te raken. Verder had ze niemand.

			Maar na het ongeluk was alles anders geworden. Lyndie was al snel somber en verloren weggegaan uit Sweethaven, en Elle had helemaal zelf overeind moeten zien te krabbelen. Op dagen dat ze zich heel verdrietig had gevoeld, was ze naar het strand gegaan en waren haar gedachten teruggegaan naar de keren dat ze met z’n drieën zorgeloos op de aanlegsteiger hadden gezeten, soms urenlang. 

			Op een dag was Travis verschenen. Hij moest haar verdriet hebben aangevoeld, want hij leek vastberaden om haar op te vrolijken. Hun gesprek op de steiger werd gevolgd door een bezoekje aan de ijssalon en een vriendschappelijke omhelzing bij het afscheid, wat weer was uitgemond in een nieuwe dag die ze samen doorbrachten, en vervolgens nog een.

			Het was niet haar bedoeling geweest om met hem te gaan daten, maar ze had niet kunnen ontkennen dat ze het graag wilde. Lyndie zou boos zijn als ze erachter kwam, maar wat moest Elle dan? Niet verder leven? Cassie was er niet meer. Travis en Elle waren er allebei nog wel.

			Het was tussen Lyndie en haar daarna niet meer hetzelfde geweest. Het bleek dat Cassie de grote sfeermaker in hun vriendschap was geweest en zonder haar voelden zij en Lyndie zich niet zo op hun gemak in elkaars bijzijn.

			Niettemin beschouwde Elle Lyndie nog altijd als haar beste vriendin. Best raar, eigenlijk. Aan de ene kant spraken ze elkaar nauwelijks nog. Anderzijds wist Lyndie meer dan wie ook over Elle – hoewel niet alles – en ze gaf haar altijd het gevoel dat ze deel uitmaakte van een familie, dat ze erbij hoorde. 

			Ondanks Elles moeder. Ondank haar opvoeding en status. 

			Waren de Prestons maar zo open geweest. 

			Travis en Elle waren die zomer onafscheidelijk geweest en nadat hij was teruggegaan naar Chicago, spraken ze af om er iets van te maken, ook al woonden ze zo ver van elkaar. Maar de maanden verstreken en Travis had zijn ouders nog niets over hen tweetjes verteld. 

			‘Ze zien meisjes gewoon niet zo zitten,’ had hij tegen haar gezegd. Wat hij had moeten zeggen, was: ‘Ze zien bepaalde meisjes niet zo zitten.’ Of zelfs: ‘Ze zien jou gewoon niet zitten.’

			Toen Nora uiteindelijk de zomer daarop achter hun relatie kwam, had ze Travis verboden om met Elle te blijven daten. 

			Travis had haar niet verteld wat zijn moeder had gezegd, maar door de jaren heen had ze één en één bij elkaar kunnen optellen. Nora vond dat Elle niet goed genoeg, niet slim genoeg, niet mooi genoeg, niet beschaafd genoeg of niet christelijk genoeg was voor haar zoon. 

			En destijds was Travis niet sterk genoeg geweest om voor zichzelf op te komen. Daardoor waren ze allebei hun eigen weg gegaan. En moest je nu eens zien, ruim acht jaar later, na een toevallige ontmoeting in een koffiebar in Chicago… Ze stonden op het punt om te gaan trouwen, of dat Nora Preston nu aanstond of niet. 

			 Niemand had het hardop gezegd, maar Elle nam aan dat het Nora absoluut niet aanstond.

			Travis had zijn ouders het nieuws in zijn eentje verteld, ongetwijfeld om Elle te beschermen tegen de naar alle waarschijnlijkheid onaardige reactie. Zijn ouders waren er ongetwijfeld van overtuigd dat hij een fout maakte. Elle en hij hadden de banden pas een paar maanden geleden opnieuw aangehaald en vervolgens hadden ze een trouwdatum geprikt, slechts drie maanden later. 

			Dat was vooral aan Travis te danken. ‘Als je het weet, dan weet je het ook echt,’ had hij Elle verteld. Daarna had hij haar gekust en gezegd: ‘En ik weet het absoluut zeker.’

			Door de manier waarop hij naar haar keek had ze vlinders in haar buik gekregen, net als bij de allereerste keer dat hij haar had gekust. Niemand had ooit dat effect op haar gehad.

			‘Als je het weet, dan weet je het ook echt.’

			Zou Nora Elle ooit als dochter accepteren? Zou Elle ooit weer het gevoel hebben dat ze deel uitmaakte van een familie?

			Ze streek met haar hand door haar lange, kastanjebruine haar en ging vervolgens zitten om haar sandalen vast te maken. Als ze tijd doorbracht met Nora had ze soms het idee dat de vrouw er met tegenzin mee had ingestemd om Elle een kans te geven. Wellicht had Nora’s man, de betrouwbare en plichtsgetrouwe dominee Timothy Preston, haar erop gewezen dat het niet zou lukken om Travis op andere gedachten te brengen en dat ze de situatie beter kon accepteren. 

			Wellicht was ze er knarsetandend en met een gemaakte glimlach mee akkoord gegaan, terwijl ze in haar achterhoofd dacht dat ze Elle nooit als familie zou kunnen beschouwen. Of wellicht had ze besloten dat ze, als ze Travis niet op andere gedachten kon brengen, het op één na beste kon doen: zijn verloofde veranderen. 

			En dat werkte ook nog, toch? Tot dusverre had Elle Nora bij vrijwel alles haar gang laten gaan. Ze had de controle over haar eigen huwelijk afgestaan omdat het haar eerlijk gezegd niet zo veel kon schelen. Het kon haar niet schelen of de bruidstaart met roze of met groene bloemetjes was versierd. Het kon haar zelfs niet schelen welke gasten er aan tafel zaten. Ze wilde gewoon met Travis trouwen en met haar leven beginnen.

			Soms voelde het alsof ze had lopen slaapwandelen tot de dag dat Travis weer in haar leven was opgedoken en dat ze nu bezig was wakker te worden. 

			Elle bracht opnieuw lipgloss aan, pakte haar spullen bij elkaar en opende de deur. Ze overhandigde haar jurk aan Celia.

			‘Ik zal in Sweethaven zijn als we voor de laatste keer passen, een paar dagen voor de bruiloft,’ zei Celia. ‘Maar ik maak me geen zorgen, hij staat u nu al prachtig.’

			‘Ja, maar die extra twee centimeter zal echt het verschil maken,’ zei Nora, die het vertrek binnenkwam. ‘Ben je klaar, Elle? We gaan lunchen met de jongens.’

			‘De jongens’, zo noemde Nora Travis en zijn vader.

			Bij de gedachte dat ze Travis weer zou zien, voelde Elle zich een beetje licht in het hoofd worden. Hij hoefde haar maar aan te kijken of het onbehaaglijke gevoel vanbinnen zou verdwijnen, dat wist ze.

			Na een zwijgzame rit vanaf de bruidsboetiek gingen ze een kleine bistro binnen en het duurde maar een paar seconden totdat Elle Travis en zijn vader vlak bij de entree ontdekte. Ze wachtte totdat Travis haar opmerkte, glimlachte vervolgens en gebaarde dat hij naar haar toe moest komen. 

			Zijn bruine ogen deden haar hart nog altijd smelten. Ze hadden invloed op haar en die dag in de koffiebar hadden ze onmiddellijk haar aandacht getrokken. Sinds ze uit elkaar waren gegaan, was er meer dan acht jaar verstreken, maar ze had zijn ogen meteen herkend. En na die eerste onhandige begroeting was het alsof ze elkaar de vorige dag nog hadden gezien. 

			Ze hadden allebei gedaan alsof ze nergens naar onderweg waren en geen haast hadden (hoewel het in haar geval had betekend dat ze te laat op haar werk zou komen), waren aan een tafeltje gaan zitten en hadden bijgepraat. Hij was een paar jaar weg geweest en had als jeugdpredikant gewerkt in een kleine kerk in Ohio die hem bijna niets betaalde, en hij was kortgeleden teruggekomen om in de kerk van zijn vader te gaan werken, wat iedereen altijd al had verwacht. 

			‘Wat leuk, ik ben nog geen week terug en loop jou tegen het lijf,’ had hij gezegd.

			‘Nee maar!’ Ze had geglimlacht en naar hem geluisterd, terwijl hij over zijn baan in Ohio vertelde. Hij sprak er met veel enthousiasme over, maar er leek ook iets triests in zijn stem door te klinken. 

			‘Mis je het?’ vroeg ze.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het viel niet mee om rond te komen. En ik wist eigenlijk altijd wel dat ik uiteindelijk hiernaartoe terug zou gaan. Ze stomen me klaar om het roer op een dag over te nemen van mijn vader.’

			Elle zette grote ogen op. ‘Dan vragen ze heel wat van je.’

			Hij knikte.

			‘En alle ogen zijn op je gericht.’

			Hij haalde opnieuw zijn schouders op, leek zich daar niet druk om te maken. Het was nooit zijn droom geweest om een bekende predikant te worden. Travis had altijd gezegd dat hij gewoon mensen wilde helpen.

			Elle geneerde zich bijna toen hij vroeg wat zij allemaal had gedaan. Ze werkte net buiten de stad als officemanager voor een kinderarts. Het klonk zo eenvoudig, zo nietsbetekenend. Maar in ieder geval was het haar gelukt om Sweethaven achter zich te laten. Daarmee troostte ze zich als ze het gevoel had dat het niet toereikend was.

			‘Klinkt als een prima baan,’ zei Travis.

			‘Dat is het ook.’ Het was een prima baan. Als tussendoortje. Iets om de tijd te doden totdat het leven echt kon beginnen.

			Tik-tik-tik.

			‘Met wie breng je je tijd meestal door?’ vroeg hij, terwijl hij de laatste slok van zijn koffie nam.

			Ze liep rood aan. Hoe moest ze hem vertellen dat ze de meeste tijd in haar eentje doorbracht? Hoe moest ze uitleggen dat er aan haar enige vriendschappen negen jaar geleden een eind was gekomen en dat ze sindsdien had geworsteld om met iemand een band op te bouwen? Ze had niemand die ze in vertrouwen kon nemen, niemand die haar echt kende – het klonk allemaal zo tenenkrommend zielig. 

			‘Wat ik eigenlijk wil weten, is of je met iemand aan het daten bent.’ Net als vroeger had Travis een jongensachtige glimlach op zijn gezicht. 

			Daarop ontspande ze zich, dankbaar voor het feit dat ze niet hoefde op te biechten hoe eenzaam ze was. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik date met niemand.’

			Hij zocht haar blik. ‘Mooi.’

			Wat daarna volgde, was een stormvloed aan telefoontjes, berichtjes en etentjes en het overweldigende gevoel dat ze het grootste deel van de afgelopen tien jaar hadden verspild. Ze hadden al die tijd bij elkaar kunnen zijn. 

			In plaats daarvan had ze lopen tobben, in een poging uit te vinden of dit alles was wat het leven voor haar in petto had.

			Nu, terwijl ze op een donderdagmiddag in deze dure bistro in het centrum van Chicago stond, wilde Elle zichzelf in haar arm knijpen, vanwege de man voor haar – die knappe man met zijn bruine ogen – die haar recht in de ogen keek.

			Door haar heen keek.

			En hij zette het niet op een lopen. Dit keer niet.

			Hij glimlachte kort en liep op haar af.

			‘Travis, in vredesnaam,’ zei Nora. ‘Had je je niet even kunnen scheren?’

			Hij streek met zijn hand over zijn kin. ‘Ik ben iets nieuws aan het uitproberen, mam.’ Hij boog zich naar voren en kuste Elle op haar wang.

			‘Ik vind het leuk,’ fluisterde ze.

			‘Dat is het enige wat telt.’ Hij glimlachte opnieuw naar haar en een fractie van een seconde was het alsof ze de enige twee mensen in de hele ruimte waren.

			Toen ze gingen zitten, bleef er een vrouw bij hun tafeltje staan. ‘Dominee Preston?’ Ze keek hem aan. ‘Ik kom u alleen even gedag zeggen. We bezoeken uw kerk nu twee jaar en het voelt voor ons iedere week als een zegening.’

			Travis’ vader stond op en nam de handen van de vrouw in de zijne. ‘Wat fijn om te horen, mevrouw…’

			‘Taryn Hadley,’ zei de brunette zonder zijn handen los te laten en de glimlach die ze hem vervolgens toewierp, ontblootte haar witte tanden.

			‘Mevrouw Hadley,’ zei hij.

			‘Het is eigenlijk “juffrouw Hadley”,’ verbeterde ze hem. ‘Maar ik wil u niet storen bij uw lunch. Ik wilde u alleen bedanken voor alles wat u voor de mensen van uw kerk doet.’

			Ze glimlachte opnieuw, waarna ze verder liep, naar een tafeltje achter in de bistro.

			‘Nou, dat was nog eens aardig,’ zei de dominee.

			‘Ze komt al twee jaar naar de kerk en we kenden geen van allen haar naam,’ zei Travis.

			Nora keek haar zoon met priemende blik aan. ‘Alsjeblieft zeg, Travis. Je weet dat het voor je vader en mij onmogelijk is om iedereen die onze kerk bezoekt te kennen.’

			Daar zat wat in. Elk weekend kwamen er ruim tweeduizend mensen naar de kerk. Ze waren ook maar met zijn tweeën.

			‘Dat weet ik,’ antwoordde Travis. ‘Ik denk alleen dat we er moeite voor moeten doen om iedereen een beetje beter te leren kennen. Bij je werk als predikant gaat het toch om de mensen?’

			‘Nou, ga je gang,’ zei Nora. ‘En dan zien we wel hoelang je het volhoudt.’

			Elle zocht onder het tafeltje naar Travis’ hand. Ze wist dat zijn denkbeelden in veel opzichten verschilden van die van zijn veel traditionelere vader, die door de jaren heen zijn ambt als dominee had uitgebouwd. Travis had daar waardering voor en financieel gezien hadden ze er allemaal van geprofiteerd, maar soms vroeg Elle zich af of hij de voorkeur gaf aan een kleine gemeente met minder, maar wel belangrijker contacten, zoals het in Ohio was geweest.

			Maar dat ging niet gebeuren – hij was de zogeheten troonopvolger, en Elle nam aan dat Nora het daarom belangrijk vond dat Elle werd voorbereid op de rol die ze uiteindelijk op zich zou nemen. 

			Die van de belangrijkste vrouw van de Morning Star Church. 

			Alleen de gedachte daaraan maakte haar al zenuwachtig. Alsof ze nu, door simpelweg te trouwen met een dominee, een roeping had. Maar stel dat die specifieke roeping aan haar voorbij was gegaan? Hield dat in dat Travis en zij niet goed bij elkaar pasten? 

			Anders dan de eerste keer dat ze waren gaan daten, had Travis haar ditmaal meteen meegenomen naar zijn ouders. Hij had tegen haar gezegd dat hij er altijd spijt van had gehad dat hij hun relatie geheim had gehouden en dit keer wilde hij niets anders dan volstrekte eerlijkheid tussen hen. 

			Elle was bijna ineengekrompen toen hij dat had gezegd. Ze geloofde niet in volstrekte eerlijkheid – bepaalde dingen over haar moesten geheim blijven. Ze verafschuwde het dat Travis haar door die geheimen nooit echt zou leren kennen, maar het kon niet anders.

			Als hij alles over haar wist, zou hij per slot van rekening nooit die ring om haar vinger schuiven.

			Ze wilden anderen duidelijk maken dat ze een relatie hadden en onderdeel daarvan was dat ze samen naar de kerk gingen. En Elle was vastbesloten om haar rol goed te spelen. Maar ze had tot nu toe nog nooit het gevoel gehad dat ze een vrouw was die iemand de weg kon wijzen.

			Kon ze die poppenkast haar leven lang blijven volhouden? Het begon haar nu al uit te putten.

			Dergelijke gedachten zouden haar verteren als ze ze de vrije loop liet. En ze liet ze vaak de vrije loop. Maar vandaag niet. Niet nu ze net een jurk had gepast die veel meer was dan alles waar ze ooit van had gedroomd. Niet nu er een geweldige man naast haar zat die met haar wilde trouwen. Niet nu haar huwelijk voor de deur stond en haar dagen in eenzaamheid eindelijk verleden tijd zouden zijn.

			Elle schudde de gedachten van zich af terwijl de ober hun bestelling opnam.

			Niet veel later, nadat ze even over koetjes en kalfjes hadden gepraat, werd het eten gebracht. Zodra ze allemaal een bord voor zich hadden, schraapte Nora haar keel, waarmee ze duidelijk maakte dat ze het woord wilde nemen.

			‘Er is iets wat we moeten bespreken,’ zei Nora. ‘Zoals jullie allemaal weten, hebben we een hele week vol huwelijksfestiviteiten gepland in Sweethaven, die de inleiding vormen tot jullie grote dag.’

			Travis kneep in Elles hand. 

			‘De eerste dag is er een kleine mocktailparty om onze gasten te verwelkomen, gevolgd door een diner en wat andere leuke activiteiten. O, ik heb van alles gepland – een picknick, een bezoek aan de wijnmakerij, een visbarbecue op het strand, een dag in het wellnesscentrum voor de meiden en de generale repetitie met diner wordt gevolgd door een bootreisje bij zonsondergang.’

			‘Een mocktailparty?’ vroeg Elle.

			‘Mocktails zijn cocktails zonder alcohol, nepcocktails dus,’ antwoordde de dominee. ‘Nora’s idee.’

			Nora rechtte haar rug. ‘We kunnen moeilijk alcohol serveren, of wel?’

			‘Nee, inderdaad niet.’ Elle was er dankbaar voor, al zei ze dat niet hardop. Bij elk dieptepunt in haar leven was er te veel alcohol in het spel geweest. Een mocktailparty klonk haar perfect in de oren. 

			‘Zo te horen is de hele week al in kannen en kruiken,’ zei Travis.

			‘Natuurlijk is dat zo,’ zei Nora. ‘Er is alleen één probleem.’ Ze zocht in haar handtas en haalde een witte kaart tevoorschijn. ‘Dit zat vandaag bij de post.’ Ze legde hem op tafel. ‘Hebben jullie er ook al een ontvangen?’

			Elle pakte de kaart, sloeg hem open en haar ogen lazen de woorden die meteen een hele stroom herinneringen opriepen. Aan zorgeloze zomers die haar deden vergeten wie ze was. Aan vriendinnen met wie ze gearmd over straat naar het strand liep. Aan kampvuren, strandfeestjes, zondagsschool en het gevoel dat ze voor het eerst van haar leven deel uitmaakte van een familie.

			‘Ze organiseren een herdenkingsdienst voor Cassie,’ zei Elle en de woorden verstikten haar bijna. Zij en Travis waren eerst van plan geweest om half mei te trouwen, maar daar had Nora een stokje voor gestoken. Een verloving van drie maanden was belachelijk, had ze gezegd. Wilden ze soms dat iedereen ging denken dat Elle zwanger was? Nora was niet in staat om te begrijpen dat Elle en Travis al zo veel tijd zonder elkaar hadden verspild dat ze liever gisteren dan vandaag zouden trouwen. Ze had erop gestaan dat het stel alles zo lang uitstelde dat zij tijd had om de kerk, de fotograaf en de bloemist te regelen. Maar de week waarin de bruiloft nu was gepland…

			Dat was precies tien jaar nadat Cassie was overleden.

			‘Zodra ik thuis ben, ga ik Karen Jacobs bellen,’ zei Nora. 

			‘Wat? Waarom?’ Elle verafschuwde de knoop in haar maag en nog meer het schuldgevoel waarmee dat gepaard ging. Ze had voet bij stuk moeten houden wat betreft de bruiloft en die in mei laten plaatsvinden. 

			Nora sperde haar ogen open na Elles woorden. ‘Omdat dit onacceptabel is. Ze weet best wanneer de trouwerij is.’

			‘Mam,’ zei Travis. ‘Het gaat om één avond. Donderdags. Niet om de huwelijksdag zelf.’

			‘Het is de dag van het bezoek aan de wijngaard,’ zei Nora.

			‘En dat is overdag,’ antwoordde Travis.

			‘Maar het wordt die avond gevolgd door een grote visbarbecue op het strand. Er is heel veel denkwerk aan voorafgegaan en het staat allemaal al wekenlang vast.’

			Elle deed er het zwijgen toe. De familie Jacobs had hun dochter verloren – betekende dat helemaal niets voor Nora?

			‘Dan verplaatsen we de barbecue. Ik vind het niet erg om het programma te veranderen en hiervoor ruimte te maken,’ zei Travis, terwijl de serveerster terugkwam met hun drinken. ‘We kunnen best hier en daar wat schuiven, mam.’

			‘Daar ben ik het mee eens,’ zei dominee Preston. Hij knipoogde naar de serveerster die zijn glas bijvulde, waarna hij zich weer tot Nora richtte. De rimpels op haar gezicht gaven haar ergernis weer. ‘We kunnen wel één avond missen.’

			‘Maar het is allemaal al afgesproken,’ zei Nora.

			‘Dan veranderen we de dingen eromheen,’ zei dominee Preston.

			‘Het is onacceptabel en tactloos.’ Nora nam een slok van haar water met citroen. ‘En ik ben van plan om dat Karen en Davis te laten weten.’

			‘Doe dat alsjeblieft niet,’ zei Elle; de woorden kwamen over haar lippen voordat ze ze kon tegenhouden. 

			Nora keek haar aan met een blik die haar het zwijgen oplegde. ‘Ik zal niet moeilijk doen, maar soms is een vriendelijke vermaning op zijn plaats.’

			‘Ze hebben al zo veel moeten doormaken,’ zei Travis. ‘We kunnen wel een avond missen en passen de plannen gewoon aan, moeder.’ Hij keek Nora een paar seconden lang veelbetekenend aan en nam vervolgens een hap van zijn pasta.

			‘Prima,’ zei Nora. ‘Maar ik ga er niet naartoe en ik zie niet in hoe jullie tweeën dat wel kunnen, zo kort voor de trouwdag.’

			Hoe moeilijk het ook was en hoe schuldig ze zich ook voelde, Elle was aan Cassie verplicht om er te zijn.

			Ze nam Travis op. Hoe vaak hadden Cassie, Lyndie en zij het niet gehad over zijn gelaatstrekken en opvallende ogen? Hoe vaak had Cassie niet toegegeven dat ze soms haar hand wilde uitsteken om door zijn verwarde haren te woelen?

			Als Elle en Travis samen waren, kwam dat soms allemaal weer boven en dan had ze het gevoel dat ze nog altijd stiekem deden, zodat niemand erachter zou komen. Ze kon het gevoel niet van zich afschudden dat Travis voor haar verboden terrein was. Hij was van Cassie. 

			Maar Cassie was overleden. Ze was al heel lang geleden overleden. En Elle deed niets verkeerds.

			Dus waarom had ze nog altijd het gevoel dat ze Cassie een achterbakse streek leverde?

			Wat Elle betrof, was de dag dat Cassie was overleden haar dag. En als dat inhield dat een van Elles trouwfestiviteiten moest worden geschrapt, prima. Misschien zou het schuldgevoel verdwijnen als ze op een goede manier afscheid nam. Misschien zou ze zich dan niet langer de slechtste persoon op aarde voelen.

			Als iemand ooit achter de waarheid komt…

			‘Ik logeer in het vakantiehuis van de Jacobs’, zei Elle. ‘Ik weet niet of ik me daaraan kan onttrekken.’

			‘En Tucker is een van mijn beste vrienden,’ zei Travis. ‘Ik wil er zeker bij zijn.’

			Nora fronste. ‘Tucker komt waarschijnlijk niet eens opdagen. Ik moest contact opnemen met zijn assistente om uit te leggen dat hij hier niet pas volgende week vrijdag kan komen opduiken.’

			‘Hij heeft een eigen bedrijf, dus ik kan het hem niet kwalijk nemen als hij niet eerder dan vrijdag kan komen,’ antwoordde Travis. ‘Sommige mensen kunnen geen hele week vrij nemen voor een bruiloft.’

			‘Dan had je je neef Russell moeten vragen als getuige.’

			Travis haalde diep adem, wat Elle duidelijk maakte dat hij zich probeerde in te houden. Hij zag er het nut niet van in om met zijn ouders in discussie te gaan, hoewel Elle uitkeek naar de dag waarop hij Nora voor eens en altijd op haar plaats zette. 

			‘Hij is mijn beste vriend, mam,’ zei Travis.

			‘Hij zorgt altijd voor problemen.’

			‘Hij is geen kind meer. En ik ook niet.’ Travis legde zijn vork op zijn bord.

			Er volgde een ongemakkelijk stilte waarbij Nora hem secondenlang aankeek, haar hoofd naar Elle toe draaide en vervolgens haar blik weer op Travis richtte. ‘Nou, ik hoop maar dat hij komt opdagen. En ik hoop dat hij nuchter is.’

			‘Hij drinkt niet meer, mam.’ Travis begon geïrriteerd te klinken. ‘Is het niet zo dat we mensen het voordeel van de twijfel moeten geven?’

			‘Door hem ben je zo vaak in de problemen gekomen, Travis,’ zei Nora. ‘Ik maakte me nooit zorgen om je, tenzij je op pad was met Tucker Jacobs.’

			‘En ondanks die slechte invloed van hem ben ik toch goed terechtgekomen.’

			Nora hield abrupt op met kauwen. ‘Die toon van je staat me niet aan, jongeman.’

			Elle zou dolgraag net zo doortastend willen zijn als Cassie was geweest. Kon ze maar precies zeggen wat ze dacht: Hij is geen kind meer. Je bent zijn baas niet. Je kunt niet het leven van iedereen om je heen naar je hand zetten!

			In plaats daarvan deed ze wat ze altijd deed: haar mond houden.

			‘Met Tucker zal het wel loslopen, Nora,’ zei de dominee. ‘Het hele huwelijk zal vlekkeloos verlopen en jullie tweeën kunnen meteen daarna op huwelijksreis.’ Hij nam een slok water.

			Bij de familie Preston was Travis’ vader de vredestichter. Of misschien het watje, het was maar hoe je het bekeek. Nora stond aan het roer en ze kwam geregeld in aanvaring met Travis, hoewel dat niet altijd het geval was geweest. Elle probeerde er nog steeds achter te komen wat haar plaats was in dit geheel. Tot dusverre was ze voor Travis vooral een klankbord geweest, maar ze merkte meer en meer dat hij nog niet de daad bij het woord voegde.

			‘We gaan pas over een paar maanden op huwelijksreis,’ zei Travis.

			Nora leek hem niet te hebben gehoord. ‘Hoe zit het met jouw familie, Elle? We hebben van hen geen enkele reactie gekregen op onze uitnodiging,’ vervolgde ze.

			Het gesprek ging een kant op die Elle niet aanstond. Ze dacht aan het kleine stapeltje trouwkaarten dat ze had geadresseerd en vervolgens in de la van het bureau had gestopt in haar kleine appartement.

			‘Elle?’ Nora trok haar wenkbrauwen op. 

			Wat kon ze zeggen? In ieder geval niet de waarheid. ‘Ze reageren nooit zo snel op dat soort dingen. Ik zal hen bellen om te horen hoeveel er komen.’

			‘Ik heb de cateraar al twee keer gevraagd om te wachten met het definitief tellen van het aantal gasten,’ zei Nora. ‘Ik denk niet dat hij het op prijs zal stellen als ik hem vraag om nóg langer te wachten.’

			‘Ik begrijp het.’ Elles blik viel op het half leeggegeten bord voor haar; haar eetlust was opeens verdwenen.

			‘Misschien moeten we er maar op rekenen dat ze allemaal komen,’ zei Travis. ‘En als ze niet komen opdagen, dan hebben wij gewoon wat meer.’

			Nora keek hem met boze blik aan. ‘We spenderen al een fortuin aan deze bruiloft, Travis. We gaan niet betalen voor eten dat niet wordt opgegeten.’

			Aan hun tafeltje werd het ongemakkelijk stil en een nieuw schuldgevoel bekroop Elle. Haar familie zou niet bijdragen aan deze trouwerij, zelfs hun aanwezigheid zou dat niet doen. Ze kende de meesten van hen eigenlijk nauwelijks. Een oom. Twee tantes. Drie van hun kinderen. Het waren allemaal vreemden, allemaal namen die gehaast op een envelop waren geschreven, in een poging om het aantal gasten op haar eigen bruiloft te verhogen.

			Je probeert iemand te zijn die je niet bent, Elle Porter. En iedereen weet dat.

			Haar gedachten gingen twintig jaar terug. De achtjarige Elle zat in een blauwe pyjama op het trapje aan de voorkant van de woonwagen te wachten totdat haar moeder thuiskwam. Ze had een nare droom gehad, maar bij het wakker worden was er niemand geweest om haar te troosten, behalve een haveloze teddybeer. Haar ogen vielen steeds dicht en ze moest de volgende dag naar school, maar waar was haar moeder? Waarom was ze niet thuis?

			Uren later kwam er een auto naar de woonwagen gereden; de koplampen wekten haar uit een onrustige slaap. Ze realiseerde zich dat ze buiten op de veranda was ingedommeld, maar gunde zichzelf geen tijd om erover na te denken. Het deed er nu niet meer toe – haar moeder was thuis.

			De auto kwam tot stilstand en de motor werd afgezet, en Elle zag al snel dat haar moeder niet alleen was. Toen aan de bestuurderskant een lange, slungelachtige man vol tattoos opdook, kwam ze met de gehavende teddybeer in haar hand overeind. 

			Haar moeder stapte aan de passagierskant uit, liep naar de man toe en sloeg haar arm om zijn middel terwijl het stel zich naar de woonwagen begaf. Het was midden in de nacht en ze lachten hard – te hard voor dat tijdstip – en het leek alsof ze niet meer recht konden lopen. 

			Toen ze bij de trap kwamen, ontdekten ze haar eindelijk.

			‘Wie is dat?’ De man had een sigaret tussen zijn vingers en hij nam een flinke haal, terwijl hij Elle opnam, waarna hij de peuk op het terrein gooide. 

			‘Wat doe je hier?’ beet haar moeder haar toe. 

			Elles maag draaide zich om. Ze vond het niet fijn als haar moeder zo was.

			‘Ik heb naar gedroomd.’

			‘Dat wil niemand weten, begrepen?’ Ze keek het woonwagenkamp rond. ‘Weet je wel wat voor problemen ik had kunnen krijgen als iemand jou hier buiten had gezien?’ Ze duwde Elle de woonwagen in. 

			‘Sorry, mama.’

			‘Hup, naar bed, en ga weer slapen.’

			Ze wilde haar moeder vertellen over de nare droom. Ze wilde tegen haar zeggen dat moeders hun kinderen op dit soort momenten hoorden te helpen. Dat ze hen weer in moesten stoppen, om vervolgens over hun haar te aaien en hen ervan te verzekeren dat alles goed kwam. Ze wilde haar eraan herinneren dat kinderen bang waren in het donker en dat ouders ervoor hoorden te zorgen dat die angst verdween.

			Maar dat deed ze niet. Dat kon ze niet. In plaats daarvan haastte ze zich naar de andere kant van de woonwagen, naar de kast die haar moeder haar kamer noemde en stapte erin. Zodra de deur dicht was, tuurde ze door een kier in het hout en zag dat haar moeder zich tegen de man aan drukte. Een paar seconden later hoorde ze geluiden – vreselijke geluiden die ze niet wilde horen – maar ze keek niet langer. Ze bedekte haar oren met haar handen en neuriede zachtjes. 

			En ze beloofde zichzelf dat ze op een dag weg zou gaan uit Sweethaven. En als het eenmaal zover was, zou ze nooit meer terugkeren. 

			Maar niet alles was verlopen zoals ze van plan was geweest. Dat gebeurde als je je wist te ontworstelen aan een plek die je zelf vreselijk vond, maar die verder door iedereen werd beschouwd als een plaats waarheen je je toevlucht kon nemen.

			Sweethaven was dat nooit voor haar geweest.

			De familie Preston was een steunpilaar van de maatschappij, rijk en invloedrijk, en hun toekomstige schoondochter was uitschot met een schimmige achtergrond en een vracht ballast.

			Ze hoorde niet bij hen, daar was ze zich terdege van bewust. 

			‘Ik eet alle restjes wel op.’ Travis pakte Elles hand. ‘Voor zover die er zijn, natuurlijk.’

			Ze keek hem even aan en glimlachte flauwtjes naar hem. Ze hoorde niet bij hen, maar dat wilde ze wel. Meer dan wat ook. 

			En zelfs Nora Preston zou haar niet in de weg staan.

			Dit keer niet.
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			Het is een donkere nacht, zwart als vloeibare teer die in de holtes van een net geasfalteerde weg sijpelt; er is geen maanlicht en de lichten van het vasteland zijn te ver weg.

			De boot schommelt op het meer, heen en weer, terwijl de golven het water in beweging brengen.

			De steiger deint mee onder haar voeten als ze probeert om de contouren van Elle en Cassie in de boot te onderscheiden. Zij zou daar bij hen moeten zijn. Niet hier, op de steiger, moeten staan. Dit is niet goed – niet voor haar. Zijn handen gaan naar haar onderrug.

			‘Lyndie?’

			Maar ze kan haar ogen niet losrukken van de duisternis voor haar. 

			De boot komt in beweging, gaat steeds harder als hij langsvaart. Ze zwaait, maar ze zien haar niet. Daarom zwaait ze nog een keer, dit keer nadrukkelijker, terwijl de ontzetting – het besef wat er gaat gebeuren – bezit van haar neemt. Ze schreeuwt dat ze moeten stoppen, dat ze naar de oever moeten komen. Ze roept haar naam.

			‘Cassie! Cassie! Cassie!’

			Dan verdwijnt de boot achter de horizon en haar blik valt op het meer voor haar, waar ze het blauwachtige beeld van Cassies gezicht onder water ziet, omgeven door slierten van haar donkere, golvende haar. 

			Cassie! Ze valt op haar knieën en steekt haar hand in het water, maar terwijl ze dat doet, gaan Cassies ogen dicht en het volgende ogenblik verdwijnt haar doorschijnende gezicht in de diepte.

			***

			Lyndie werd met een schok wakker. Haar pyjama was nat van het zweet en ze ademde snel en zwaar. Deze nachtmerrie had ze in geen jaren gehad. Ze had gedacht dat ze die met pure wilskracht had verdrongen. Ze had gedacht dat dat zou volstaan als ze ervanaf wilde zijn. Dat was duidelijk niet zo.

			Ze stond op en liep in het donker naar de keuken. Ze haalde een glas uit het keukenkastje, vulde het met water en dronk het leeg, maar het kalmeerde haar niet.

			Jarenlang hadden haar dromen haar bedrogen; hadden ze haar gedwongen om de puzzelstukjes van een avond die in haar eigen gedachten warrig was geworden aan elkaar te leggen. Er waren nog altijd zo veel vragen – zo veel ontbrekende stukjes van de puzzel.

			Het spijt me zo ontzettend dat ik toen niet bij je was, Cassie.

			Ze kreunde terwijl ze haar glas bijvulde. Dit was precies de reden waarom ze had moeten weigeren om naar Elles bruiloft te gaan. Precies de reden waarom ze niet naar die herdenkingsdienst wilde. Ze kon toch in alle rust in haar eigen appartementje om haar vriendin rouwen?

			Hoe kon ze teruggaan naar die plek en tegelijkertijd haar wereldje bij het oude laten? Hoelang kon ze doen alsof ze niet elke dag aan die avond dacht?

			Ze vulde haar glas nog een keer. Zou het de hele volgende week zo gaan? Zou ze die knagende spijt onafgebroken voelen als ze terug was in Sweethaven? En wat het allerbelangrijkste was: als ze weer naar huis ging, hoelang zou het dan duren totdat ze alles opnieuw van zich af had gezet? 

			Ze had zich de gebeurtenissen rond Cassies dood op allerlei manieren voorgesteld, maar het was nog steeds niet duidelijk wat er die avond precies was gebeurd. Een ongeluk, hadden ze gezegd. Ze was overboord geslagen, had daarbij met haar hoofd de boot geraakt en was verdwenen.

			Elle had het bevestigd – vlak voordat ze tegen Lyndie had gezegd dat ze bij hen had moeten zijn. ‘Als jij erbij was geweest, zou dit niet zijn gebeurd.’ Elles stem was overgeslagen. ‘Waar wás je, Lyndie?’

			Lyndie kon daar niet over nadenken. Niet nu.

			Ze liep de woonkamer in en pakte haar gitaar. Jalaires opmerking spookte door haar hoofd en ging vergezeld van de druk om één perfect, betekenisvol nummer te schrijven. 

			Ze sloeg een akkoord aan. Daarna nog een. Ze neuriede een melodie. Het was pakkend, lag goed in het gehoor – misschien was ze eindelijk iets op het spoor. Weer een akkoord. Nog meer geneurie.

			En plotseling besefte ze dat ze niets nieuws zong.

			Dit nummer was net zo oud als haar verdriet: Cassie’s Song. En zomaar opeens was ze weer achttien. Ze maakte het grootste verdriet van haar leven door en werd de diepte in getrokken. Ze had geprobeerd om met bidden een uitweg te vinden uit haar verdriet, maar God was de dagen na Cassies dood zo stil geweest. 

			Maar eigenlijk was het Lyndie wel duidelijk waarom dat zo was. Ze verdiende Zijn troost niet. Niet na de keuzes die ze had gemaakt.

			Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Ze was de o zo fatsoenlijke Lyndie. De evenwichtige, intelligente studente aan wie was gevraagd namens haar medestudenten een afscheidsspeech te houden en van wie werd verwacht dat ze zou slagen in dit leven. Ze bevond zich op een uiterst recht, heel smal pad.

			Maar in één avond was dat allemaal een herinnering geworden aan het meisje dat ze ooit was. Het nummer was een armzalige poging tot een verontschuldiging geweest – dat ze er niet was geweest, dat ze wat haar vriendin betrof zo jammerlijk had gefaald – maar zelfs dat was mislukt. Terwijl de tijd verstreek, was de kloof tussen die o zo fatsoenlijke Lyndie en het meisje dat ze was geworden groter geworden en op een gegeven moment had ze zich gerealiseerd dat ze te ver was afgedwaald. 

			Ze verdiende geen vergeving. 

			Op dat moment waren de vertrouwde akkoorden, de melodie die haar niet meer losliet en de tekst die daar eigenlijk bij hoorde allemaal in het kistje verdwenen.

			Dat stomme kistje! Het tergde haar. Het dreigde om de afschuwelijke waarheid aan de wereld kenbaar te maken. Het kon haar niet schelen wat Jalaire zei, ze ging het niet openmaken.

			Voor Jalaire niet, voor niemand niet.

			Lyndie legde de gitaar neer en zette koffie. Daarna deed ze de tv aan om de oorverdovende, niet-aflatende stilte te overstemmen, maar ze bleef niet zitten om ernaar te kijken. In plaats daarvan liep ze naar het raam. 

			Ze ging terug naar Sweethaven. Ze ging afscheid nemen van Cassie – dit keer écht. Ze zou oog in oog komen te staan met het verleden.

			Lyndie voelde haar vastberadenheid toenemen, terwijl ze uitkeek over de straat beneden haar.

			Ze moest zich hier goed op voorbereiden. Ze deed zich wel vaker vrolijk voor, was als geen ander in staat om te doen alsof. Ze zou gaan, haar verplichtingen als bruidsmeisje nakomen en een mooie en grappige toespraak houden. Ze zou zelfs een manier bedenken om aardig te zijn tegen Tucker. Cassies moeder zou het geweldig vinden om haar te verwelkomen. Lyndie zou het toonbeeld van de perfecte gast zijn.

			Ze zou het fatsoenlijke meisje spelen dat ze volgens iedereen was. 

			En ze zou doelbewust elke gedachte van zich afzetten die in tegenspraak was met haar toneelstukje. 

			Misschien zou ze er al doende op de een of andere manier zelfs een lied weten uit te persen. Misschien zou ze, als ze zich in anderen verplaatste, hun angst voelen of kon ze profiteren van hun sombere binnenste, op de proppen komen met een melodie en een tekst die de ziel beroerde, maar waarbij ze zelf toch op veilige afstand bleef.

			Jalaire zou het verschil niet merken.

			Nadat ze had gedoucht en zich had omgekleed, pakte Lyndie haar koffer onder haar bed vandaan. Door het schuldgevoel dat haar moeder haar had aangepraat, zou ze bijtijds gaan – een besluit waar ze nog steeds haar twijfels over had. Haar vlucht was morgen. Ze moest pakken.

			Ook moest ze Karen bellen om er zeker van te zijn dat ze alle bijzonderheden van haar bezoek goed had begrepen, maar telkens als ze bijna het nummer had ingetoetst hield iets haar tegen. Angst misschien?

			Hoe kon ze Cassies ouders onder ogen komen?

			Rond de lunch belde Foster bij haar aan. Ze wist nog steeds niet goed waarom ze hun relatie nog niet had verbroken. Tijdens hun tweede date had ze geweten dat hij niet de ware was voor haar. 

			Ze waren aan elkaar voorgesteld door zijn vriend Brandon, een zanger die Lyndie vaag kende. Foster was naar een openpodiumvoorstelling gekomen om Brandon te steunen en hij was vertrokken met Lyndies telefoonnummer in de zak van zijn colbertje.

			Hij was advocaat en ook heel aardig. Maar er waren zo veel redenen waarom ze niet bij elkaar pasten.

			Ze deed de deur open en zag hem in de gang staan. 

			‘Hallo, schatje.’

			Reden nummer één waarom ik het moet uitmaken met Foster: hij noemt me ‘schatje’.

			Ze forceerde een glimlach.

			‘Ik ben onderweg naar mijn werk. Lunch?’ Hij stak een papieren zak omhoog. ‘Het is van die Chinese tent verderop in de straat.’

			‘Ik heb niet echt honger, Foster.’ Het was een smoes, maar ze wist dat hij haar niet door zou hebben. Hij was niet oplettend genoeg.

			‘Nou, dan kun je naar mij kijken terwijl ik eet en dan vertel je me over je ontmoeting met Jalaire Grant.’

			Ze deed de deur iets verder open, zodat hij binnen kon komen. Het was best lief van hem om te informeren naar haar afspraak, vond ze. Iets wat een écht vriendje zou doen.

			Inmiddels beschouwde ze Foster sinds drie maanden min of meer als haar vriend. Ze wist dat het niet eerlijk was tegenover hem, maar ergens moest hij toch wel doorhebben dat er niet bepaald een klik was.

			Hij pakte een bord uit haar keukenkastje en opende de zak met eten. ‘En, hoe was ze?’

			‘Jalaire?’

			‘Ja, wie anders?’ Hij grijnsde naar haar. 

			Aha. Dus daarom vroeg hij ernaar. Lyndie herinnerde zich vaag een gesprek tussen Foster en Brandon, dat was gegaan over dat Jalaire zo fantastisch was. 

			‘Ze was aardig,’ zei Lyndie. Ze liep terug naar haar slaapkamer en haalde een stapeltje T-shirts uit een la. Foster kwam achter haar aan. 

			‘Meer niet? Is dat alles wat je me gaat vertellen?’ vroeg hij met zijn bord en een vork in zijn handen.

			Ze haalde haar schouders op. ‘Wat wil je dat ik zeg?’

			‘Vond ze je nummers mooi? Gaat ze die opnemen? Kan ik haar ontmoeten?’

			Lyndie rolde met haar ogen, terwijl ze zich langs hem heen wurmde en naar de badkamer liep. 

			‘Nou?’ Hij zette zijn bord op haar ladekast en volgde haar naar de badkamer. Dat constante achter haar aan lopen werkte verstikkend op haar. ‘Is de ontmoeting goed verlopen?’

			Ze keek hem aan. ‘Het ging prima.’

			Hij sloeg zijn armen om haar middel. ‘Waarom lijk je dan zo van slag?’

			‘Het gaat prima met me, gewoon druk.’

			Hij glimlachte naar haar. Als ‘soort van’ vriendje was hij alleszins acceptabel. Hij was knap en succesvol. Zag er goed uit. En hij was een veilige keus. Geen denken aan dat hij ooit haar hart zou breken. Maar als Foster morgen (of vandaag, trouwens) tegen haar zei dat ze er beter een punt achter konden zetten, dan zou ze haar best moeten doen om geen gat in de lucht te springen.

			En Lyndie sprong nooit zo hoog.

			Maar Foster was aardig. En dat telde ook mee. 

			Hij kuste haar en het was een beetje klef, zoals altijd als hij haar zoende. 

			Reden nummer twee waarom ik het moet uitmaken met Foster: hij zoent klef. In die zin dat je na een zoen discreet je kin aan je mouw moest afvegen. 

			Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en wist een glimlach te produceren, terwijl ze onopvallend over haar kin streek. Ze moest het echt uitmaken met hem. 

			‘Hé, is het goed als ik hier volgende week slaap? Bij mij wordt alles gedesinfecteerd.’ Foster pakte zijn bord weer en leunde tegen de deurpost van de badkamer.

			‘Hier?’ Ze draaide zich om en opende het medicijnkastje, pakte er wat willekeurige flesjes uit die waarschijnlijk al drie jaar oud waren en stopte ze in een tasje. Hij kon absoluut niet in haar appartement slapen.

			Ze dacht koortsachtig na om een smoes te bedenken – wat dan ook – om te voorkomen dat dat zou gebeuren.

			‘Is dat niet een beetje krapjes?’ zei ze schouderophalend.

			‘Het is klein, maar dan kunnen we kroelen en zo.’

			Dat was wat haar zorgen baarde, dat ‘en zo’. Ze was tijdens de eerste date tot het besluit gekomen dat Foster en zij het bed niet zouden delen. Nooit. 

			Waarom hij het al drie maanden met haar uithield, ging haar verstand te boven – meestal begrepen jongens de wenk wel en wipten ze niet meer aan. Deze jongen niet.

			Ze wist dat ze eerlijk tegenover hem moest zijn. Hier was een duidelijke verklaring nodig. Of misschien kon ze gewoon gaan verhuizen en dat niet tegen hem zeggen? Dat was wellicht makkelijker. 

			‘Ik weet het niet, Foster,’ zei Lyndie, nog altijd op zoek naar die smoes.

			‘Het wordt heel leuk,’ zei hij. ‘Net een groot pyjamafeestje dat een hele week duurt.’

			Je gaat een ontzettende troep maken. Je staat opeens voor mijn neus als ik aan het douchen ben. Je doet uitgesproken mannendingen en gaat proberen om me in bed te krijgen voordat ik de deur uit ga. 

			‘Eigenlijk ben ik de stad uit,’ hoorde ze zichzelf zeggen, hoewel ze eigenlijk niet van plan was geweest om Foster over haar plannen te vertellen. Ze kon het risico niet nemen dat hij vroeg of hij mee mocht. Ze wrong zich langs hem heen naar haar slaapkamer.

			‘Waar ga je naartoe?’ Hij lepelde een beetje gebakken rijst naar binnen en spoelde dat weg met een slok uit een blikje Mountain Dew-energiedrank dat hij uit haar koelkast moest hebben gepakt. 

			Reden nummer drie waarom ik het moet uitmaken met Foster: dan hoef ik geen Mountain Dew meer in te slaan.

			‘Ik ga naar een bruiloft.’ Ze liep weg. ‘In Michigan. En er is ook een bijeenkomst voor een vriendin van me, een herdenkingsdienst.’

			Zijn wenkbrauwen gingen omlaag en vormden een dikke streep. ‘Is je vriendin overleden?’

			‘Jaren geleden,’ zei ze. ‘Het is de tiende sterfdag.’ Waarom klonk het zo gewoon nu ze het erover had? Alsof het iemand anders was overkomen? Alsof het zo ver van haar af stond dat ze het niet meer met zich meezeulde en het haar niet meer deed denken aan alles wat ze zichzelf niet helemaal had vergeven?

			‘Klinkt geweldig,’ zei hij spottend, alsof het het sufste idee van de wereld was. Maar het was niet suf. Het was een goede manier om aan Cassie te blijven denken. 

			Ze was bijna vergeten hoe Cassies lach klonk. Soms haalde Lyndie de dwaze video’s die ze hadden gemaakt tevoorschijn, op zoek naar sporen van haar. Althans dat had ze weleens gedaan – inmiddels was het lang geleden dat ze op zoek was geweest naar een herinnering aan Cassie.

			Ze schaamde zich nu ze daaraan dacht.

			‘En er is een bruiloft?’

			Lyndie pakte haar badpak uit de bovenste la van haar ladekast. 

			‘Ho eens even, waar heb je dat voor nodig?’

			‘Het is bij het meer waar ik ben opgegroeid, Foster.’ Het was niet haar bedoeling om neerbuigend over te komen, maar dat was beslist wel zo – ze hoorde het aan haar eigen stem. 

			‘Dus het is echt een feest?’

			Lyndie stopte het badpak in haar koffer en schudde haar hoofd. ‘Het is een week waarin van alles wordt georganiseerd – sommige dingen zijn aan het meer.’

			‘Je bent echt de hele week weg?’

			‘Ja.’ Ze borg haar föhn op in het zijvakje van de koffer.

			‘Joh, dat had je tegen me moeten zeggen. Dan had ik mee kunnen gaan, zodat je bij al je vrienden met je geweldige vriend kon pronken.’

			Nu ze Foster aankeek, zag ze iets van ernst in zijn ogen en hoewel ze geen slechter idee kon bedenken dan samen met hem naar Sweethaven gaan, wilde ze hem niet kwetsen.

			‘Zal ik proberen of ik vrij kan krijgen van mijn werk?’

			‘Nee, doe maar niet.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Zo veel stelt het allemaal niet voor. Heel veel verhalen van vroeger en inside jokes. Je zult het vreselijk vinden.’

			‘Hebben ze bier?’ Hij grijnsde. ‘Want als er bier is, zal ik het niet echt heel vreselijk vinden.’

			Reden nummer vier om het uit te maken met Foster: bier. Ik vind bier vreselijk en ik vind het vreselijk zoals hij ruikt als hij het drinkt.

			‘Het is beter als ik alleen ga.’ Lyndie deed haar best om niet wanhopig over te komen, maar ze wilde echt graag dat hij níét met haar meeging naar Sweethaven.

			Foster knikte langzaam. ‘Dus, als jij de stad uit bent, kan ik dan gewoon mijn tijd hier doorbrengen?’

			‘Zonder mij?’

			‘Ja, je zult niet eens merken dat ik hier was. Beloofd.’ Hij stak drie vingers op alsof hij kon doorgaan voor een padvinder.

			 Ze hakkelde iets onverstaanbaars en draaide haar hoofd weg.

			‘Lyn?’

			Reden nummer vijf (en misschien was dat de druppel): hij noemt me ‘Lyn’.

			Ze keek hem aan, klaar om hem te vertellen dat het haar heel erg speet, maar dat dat volgens haar geen goed idee was en o, trouwens, dit ging niets worden. Ze zou liefjes afscheid van hem nemen. Op een aardige manier. Proberen om het gezellig te houden. 

			Maar toen ze haar mond opendeed, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Prima, Foster.’

			‘Echt?’

			Het is een feit. Ik ben gek geworden.

			Ze knikte.

			‘Wat een feest! Ik trek bij je in.’ Hij grijnsde als een corpsbal die net een nieuw vaatje bier had ingewijd. ‘Je bent geweldig, Lyn.’

			‘Ja, ik weet het.’

			Hij keek op zijn horloge. ‘Oei, ik moet gaan.’ Hij zette het bakje van de Chinees op de ladekast naast het blikje frisdrank.

			Ze probeerde net te doen alsof ze druk bezig was om zijn kleffe afscheidszoen te ontwijken, maar zoals gewoonlijk begreep Foster de wenk niet. 

			‘Liefje,’ zei hij, terwijl hij zijn armen spreidde. ‘Kom even hier. Ik weet dat je hiernaar snakt.’

			Verstand op nul. Mond houden.

			 Hij sloeg een gespierde arm om haar middel, trok haar tegen zich aan en liet zijn hoofd zakken; zijn lippen zochten hun weg, als een onervaren teamsporter in zijn eerste grote wedstrijd. Uiteindelijk lieten zijn lippen, precies zoals ze had voorspeld, hun vochtige en kliederige spoor na op haar mond. 

			Toen hij zich van haar losmaakte, hield hij zijn ogen te lang dicht, maar dat gaf haar tijd om de uitdrukking op haar gezicht te veranderen, die eerst vast en zeker meer weg had gehad van dat-meen-je-toch-niet dan van dat-was-geweldig.

			‘Weet je zeker dat je zonder mij naar die bruiloft wilt?’

			‘Ik weet het zeker. Maar bedankt.’

			‘Oké. Maar als je van gedachten verandert…’ Hij deed de deur open. ‘Leg maar gewoon een sleutel onder de mat buiten als je weggaat.’

			Nadat hij was vertrokken, poetste Lyndie haar tanden, in een poging om al zijn sporen van haar gezicht te wissen. Het werkte min of meer. Daarna plofte ze op haar buik op de bank en begroef haar hoofd in de kussens, waar ze eindelijk de ene na de andere gedempte schreeuw kon laten ontsnappen. Na nog een laatste kreet om het allemaal af te ronden, had ze het idee dat het er allemaal wel zo’n beetje uit was. 

			Ze draaide zich om en staarde naar het plafond. ‘Waar ben ik mee bezig?’ Ze sprak de woorden hardop uit, maar er was niemand die ze hoorde. Niemand om te antwoorden. Niemand om haar de goede kant op te duwen. 

			Ze was nu volwassen. Tijd om zich ook zo te gedragen en om door te gaan met haar leven.

			Het was nu mooi geweest. Ze zou het uitmaken met Foster zodra ze terug was uit Sweethaven.

			Misschien.
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			Vrijdagochtend vroeg reed Tucker de garage van zijn ruime bungalow in en hij parkeerde de jeep naast zijn Lexus. Nog nat van zijn duik in zee die ochtend stapte hij uit.

			Hij zag op tegen de dag die voor hem lag.

			Hij had het heel wat keren verknald in zijn leven, maar de fouten die hij in Sweethaven had begaan, achtervolgden hem tot op de dag van vandaag. Ondanks alles wat hij had gedaan om zijn leven weer in het gareel te krijgen.

			Hij herinnerde zich in een fractie van een seconde hoe het voelde om een dieptepunt te bereiken; dat was twee keer gebeurd, voordat hij eindelijk de boel op orde had gekregen. Hij wilde niet opnieuw de fout in gaan. Hij zou al zijn wilskracht moeten aanspreken om zich door de hele komende week te slepen. 

			Maar Jade begreep dat niet. Ze had hem destijds gelukkig nog niet gekend. Die dagen met te veel alcohol en te veel vrouwen lagen al lang achter hem, maar ze hadden hun oorsprong in Sweethaven. Zijn oude kwelgeesten zouden hem opwachten zodra hij de stad binnenging. 

			Hoe kon hij het ooit overleven zonder zijn ochtendritueel? Zonder de zee? Zonder tijd om zijn hoofd leeg te maken? Hoe kon hij helder nadenken op een plek die hem ongetwijfeld van zijn stuk zou brengen? Wie zou hem de weg wijzen als dominee Kyle duizenden kilometers van hem verwijderd was?

			‘Het zal je goeddoen om ertussenuit te gaan,’ had Jade tegen hem gezegd. ‘Ik werk nu drie jaar voor je en je hebt niet één keer vakantie genomen. Weet je eigenlijk wel dat zoiets bestaat?’

			Hij had haar genegeerd. In zijn branche voelde elke dag een beetje als vakantie, vooral nu zijn bedrijf zo groot was geworden dat hij alle dingen die hij niet leuk vond, kon uitbesteden. De boekhouding, agenderen, factureren, de belastingen, de telefoon opnemen, op zoek gaan naar potentiële klanten, marketing, naamsbekendheid krijgen. Dat werd allemaal gedaan door werknemers, zodat Tucker vrij was om het leven te leiden waar hij van had gedroomd.

			Het hoort alleen een beetje beter te voelen dan nu het geval is, dacht hij.

			Hij had niet verwacht dat zijn bedrijf zo’n vliegende start zou hebben, niet zo snel. Maar er waren een paar belangrijke opdrachtgevers en klanten die keer op keer terugkwamen en hij had gemerkt dat mond-tot-mondreclame een grote steun was. 

			Het was hem niet ontgaan dat de groei pas was begonnen in het tweede jaar, wat (niet geheel toevallig) in dezelfde tijd was als dat hij was afgekickt. 

			Nu ging het hem voor de wind. Hij had iets opgebouwd in zijn leven, iets waar iedereen trots op zou zijn.

			En toch werd hij soms nog geplaagd door herinneringen en de meeste daarvan zou hij over een paar uur onder ogen moeten zien.

			Was hij daartegen opgewassen? 

			Hij liep via de garage het huis binnen en deed in de bijkeuken zijn natte kleren uit, terwijl hij de typische nieuwbouwgeur die in zijn huis hing opsnoof. Op dit vertrek, een wijziging in het oorspronkelijke ontwerp van het huis, was hij het trotst; de bijkeuken was volledig betegeld en had een douche, wat voorkwam dat hij heel het huis door moest – en overal zand en modder achterliet – om te kunnen douchen. 

			Hij spoelde in de douche het zand van zijn lichaam, sloeg vervolgens een handdoek om zijn middel en gooide zijn zwembroek in de aangrenzende wasruimte, waarna hij zijn wetsuit op een haak naast de achterdeur hing. 

			‘Alles is ingepakt!’ Jades stem weergalmde door het huis.

			‘Mooi zo.’

			Na te veel ongemakkelijke situaties bij het binnenlopen van dit vertrek wist ze dat ze er pas naartoe moest gaan als hij tijd had gehad om zijn trainingsbroek aan te doen. Het bracht haar meer in verlegenheid dan hem als ze hem bloot zag en haar vriend toonde er niet echt veel begrip voor.

			Tucker verwisselde de handdoek voor de broek die hij op de droger had gelegd voordat hij die ochtend was vertrokken. Het maakte allemaal deel uit van zijn dagelijkse routine.

			Een routine waarvan hij was gaan houden. Hij klampte zich eraan vast. Die hield zijn hoofd koel. En hij bleef er clean door. 

			De angst kwam terug. Meer dan een week zonder zijn dagelijkse routine – was hij er klaar voor? Of betrad hij een mijnenveld?

			‘Ik heb hier een print van je vliegticket, maar ik heb hem ook naar je telefoon gestuurd. Ik heb je al ingecheckt. Heb je je rijbewijs bij je?’

			‘Dat ligt wel ergens.’ Hij trof haar aan in de keuken, die professioneel was ingericht; ze zocht door de inhoud van de herentas waarvoor hij eindelijk was gezwicht en had aangeschaft. Eigenaren van een bedrijf hadden zo veel spullen die ze bij zich moesten hebben dat ze niet zonder een of andere tas konden en Jade had hem ervan verzekerd dat er geen vraagtekens werden gezet bij zijn mannelijkheid, als hij met deze tas werd gezien.

			Daar had hij zo zijn twijfels over.

			‘Niet grappig, Jacobs,’ zei Jade. ‘Je portemonnee zit hierin.’ Ze stak hem omhoog. ‘Ik doe hem in het buitenste vakje.’

			‘Ik zou je eigenlijk moeten dwingen om met me mee te gaan.’ Tucker pakte een flesje water uit de roestvrijstalen koelkast. ‘Dan kun je met eigen ogen zien waar je me mee hebt opgezadeld.’

			Jade haalde haar schouders op; het was duidelijk dat ze zich geen zorgen maakte. Ze stak haar hand in haar tas en haalde de post tevoorschijn. ‘Je hebt deze hele week je post niet gelezen.’

			Ze schoof een stapeltje enveloppen – waarschijnlijk allemaal rekeningen – over het aanrecht. 

			‘Ik kijk er in het vliegtuig wel naar,’ zei Tucker.

			‘Nee, je moet er nu naar kijken.’ Jade draaide zich om, deed de koelkast open en haalde er voor zichzelf ook wat water uit. Of ging ze zijn blik uit de weg?

			Hij keek naar het stapeltje en zag een aan hem geadresseerde envelop met een vertrouwd handschrift. 

			Hij zou het schuinschrift van zijn moeder uit duizenden herkennen. 

			Hij pakte de envelop en draaide hem om. Jade had hem al geopend, zoals ze alle post opende die bij hem op kantoor werd bezorgd. 

			‘Je hebt me nooit verteld dat je een zus hebt,’ zei ze, terwijl ze zich weer omdraaide.

			Zijn nekharen gingen overeind staan door haar opmerking. Hij had het haar niet verteld omdat hij er niet over wilde praten. Hij las de tekst en zuchtte toen. Een herdenkingsdienst zou nooit een gewone herdenkingsdienst zijn als Karen Jacobs de touwtjes in handen had. Het zou eerder een ode aan het leven worden.

			Voor Cassie.

			‘Het is op donderdag,’ zei Jade zachtjes. ‘Ik heb er een alarm voor ingesteld op je telefoon.’ Ze keek hem aan, alsof ze op een of andere uiting van verdriet van zijn kant wachtte. Mensen reageerden vaak op deze manier als ze erachter kwamen dat zijn zus was overleden. 

			‘Je hoeft er niet zo somber over te doen,’ zei Tucker, om het  af te zwakken. ‘Het is niet zo dat ze gisteren is overleden.’

			‘Tucker…’

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Het is alleen dat het al lang geleden is gebeurd. Ik weet niet waarom mijn moeder het nu allemaal weer wil oprakelen.’

			‘Misschien zal het je goeddoen?’ Jade opende haar flesje water en nam een slok.

			‘Het gaat prima met me,’ zei hij, in de wetenschap dat het beslist níét prima met hem ging.

			Cassie was tien jaar geleden overleden, maar het had hem nog steeds in zijn greep, of niet? De buitenwereld had het idee dat hij zijn zaakjes goed voor elkaar had, maar er waren dingen gebeurd waar niemand iets van wist. Zou het hem ooit lukken om dat los te laten?

			‘Je moeder was heel aardig, Tucker. Je moet haar vaker bellen.’

			Hij legde zijn hoofd in zijn nek en dronk het halve flesje water leeg voordat hij haar aankeek. ‘Ze heeft je om haar vinger gewonden, merk ik wel.’

			‘Leuk, hoor.’ Ze fronste. ‘Je moet gaan. Ik weet niet waarom je doet alsof je alle tijd van de wereld hebt. Je vliegtuig vertrekt over minder dan twee uur.’

			‘Het vliegveld is twintig minuten hiervandaan.’ Hij dronk de rest van zijn water op. ‘Tijd in overvloed.’

			Jade rolde met haar ogen. ‘Je moet even opschieten, goed?’

			Nee. Ik wil me niet haasten omdat het de laatste plek op aarde is waar ik wil zijn. 

			‘Ga je aankleden, Tucker, kom op.’

			Hij wierp een blik op Jade, die naar iets op haar telefoon tuurde. ‘Hé,’ zei hij, ‘het spijt me dat ik net zo tegen je snauwde.’

			‘Dat was ik al helemaal vergeten.’ Jade had de gewoonte om zijn korte woede-uitbarstingen van zich af te zetten, maar dat betekende niet dat het niet gaf.

			‘Heb je iets voor jezelf gekocht?’

			‘Ik heb een nieuwe portemonnee voor je gekocht,’ antwoordde ze. ‘Die van jou viel van ellende uit elkaar.’

			Hij staarde haar een paar seconden aan. 

			‘En ik heb een paar schoenen voor mezelf gekocht.’

			Tucker grinnikte. ‘Mooi.’

			‘Hup.’ Ze wees naar de deur.

			‘Rustig maar, haaibaai.’ Tucker vertrok met tegenzin uit de keuken. Hij liep via de gang naar zijn slaapkamer, zijn blote voeten weerklonken op de hardhouten vloer. Hij had die vloeren zelf gelegd. Hij had er heel wat tijd ingestoken om het huis zelf te renoveren. Alles wat hij zelf kon doen zonder dat dat ten koste ging van het resultaat had hij gedaan. En hij had ook naar de timmerlieden gekeken, toen die bezig waren. Hij had hun vragen gesteld en zo veel mogelijk proberen te leren, zodat hij, mocht hij dat ooit besluiten, helemaal zelf een huis kon bouwen.

			Vooral de vloeren waren goed geslaagd, vond hij. Overal in het hele huis lag hout op de vloer dat hij zelf had geschaafd en donker had gebeitst. Jade had de een of andere interieurontwerper gevonden om van de inrichting een samenhangend geheel te maken. Ze kenden Tucker inmiddels zo goed dat ze amper met hem hadden overlegd – en toch waren ze erin geslaagd om het helemaal naar zijn smaak in te richten. 

			Vorige maand had San Diego Magazine een artikel aan hem, zijn bedrijf en zijn nieuwe huis gewijd. Hij was een van de scherpzinnigste single zakenmannen van de hele stad genoemd en het blad had het doen voorkomen alsof hij de droom van elke vrouw was. 

			Hij was niet bepaald een vangst die een weldenkend mens wilde binnenslepen. 

			Ze kenden de persoon niet die hij vroeger was en dat zou ook nooit gebeuren. Hij was een meester geworden in het vertellen van de waarheid zonder ook maar iets over zichzelf prijs te geven. 

			Hij had het nooit over Cassie. Tegenover niemand. Zelfs niet tegenover dominee Kyle, en die man had Tucker uit de goot gehaald. Sommige dingen konden beter in het verleden blijven, al had hij wel het een en ander moeten opbiechten en uitleggen om clean en nuchter te worden. 

			Cassie was het enige deel van zijn leven dat netjes weggestopt bleef.

			Misschien had hij het nooit echt verwerkt. Misschien was dat de oorzaak geweest van veel van zijn problemen. Maar hij had ondanks dat een manier gevonden om verder te gaan met zijn leven. Dat moest toch ook iets te betekenen hebben?

			Hij liep naar de wastafel van zijn grote, aan de slaapkamer grenzende badkamer en schoor zich snel, terwijl hij zichzelf dwong de knoop in zijn maag van zich af te zetten. Wanneer had hij voor het laatst tijd met zijn ouders doorgebracht? Dat was jaren geleden. Bijna net zo lang als de periode dat hij niet meer in Sweethaven was geweest. Hij was er ook een meester in geworden om zijn ouders met een kluitje in het riet te sturen. 

			Zelfs met Kerst. En met Thanksgiving.

			Hij had altijd een smoes; hij ging een reis maken, moest zijn bedrijf uitbouwen of had een eigen leven te leiden. Ze moesten toch begrijpen dat hij niet in het verleden kon blijven hangen?

			Hij spatte water in zijn gezicht en spoelde het scheerschuim weg, waarna hij de kraan in de douche aanzette – bijna te heet om te verdragen, precies zoals hij dat graag had.

			Dus misschien had hij zich niet zo goed aangepast als hij zichzelf wilde doen geloven.

			Stoom vulde de betegelde douchecabine en de glazen wanden besloegen. Hij stapte naar binnen en waste zijn haar, terwijl hij doelbewust alle gedachten opzijschoof. Hij leunde tegen de muur terwijl het hete water over zijn gezicht stroomde. Waarom had hij hiermee ingestemd? Toen hij erachter was gekomen waar de bruiloft plaatsvond – en wanneer – had hij tegen Travis moeten zeggen dat hij niet kon.

			De vorige dag was het onderwerp van zijn reis tijdens een ontbijt met Kyle ter sprake gekomen en Tucker had geprobeerd het af te doen als iets wat niet zo veel voorstelde. Maar daarna waren zijn gedachten teruggegaan naar de dag dat Cassie zijn leven had gered. Hij was met een paar vrienden gaan bergbeklimmen, maar was zo stom geweest om geen helm te dragen. En toen was hij gevallen. Het was allemaal heel snel gegaan en hij had naar adem gesnakt. Pas uren later had hij beseft dat hij een enorme bult op zijn achterhoofd had. 

			Cassie had meteen gemerkt dat er iets niet in orde was. Blijkbaar had hij woorden door elkaar gehaald. Als ze hem niet had gedwongen om bij haar in de auto te stappen om naar het ziekenhuis te rijden, had hij dood kunnen gaan. 

			Ze was altijd zo begripvol geweest voor de mensen om haar heen – ze was een goed mens. En hij was altijd precies het tegenovergestelde geweest, volledig in beslag genomen door zichzelf. Als hij iets wilde, moest dat meteen gebeuren.

			En op het moment dat ze zelf moest worden gered, waar was hij toen?

			Hij wilde er niet aan denken wat hij destijds aan het doen was geweest. Bezig een andere fout te begaan. 

			Uiteindelijk had hij Kyle verteld dat in Sweethaven veel van zijn problemen begonnen waren. 

			Kyle, die toen tegenover hem aan een tafeltje had gezeten, had hem aangekeken. ‘Heb je daar een goed plan voor paraat?’

			Tucker had zijn schouders opgehaald en had zich op dat moment gerealiseerd hoe merkwaardig het was dat hij zulke goede vrienden was geworden met een dominee, na de kerk al jaren te hebben gemeden, zoals een kind huiswerk probeert te mijden. Ze hadden elkaar op een dag bij zonsopgang op het strand ontmoet, omdat ze allebei graag ’s ochtends vroeg surften. Kyle had een praatje aangeknoopt over surfplanken en Tucker had hem zijn favoriete Pyzel laten zien, wat had geleid tot een diepgaand gesprek over waar en wanneer je van de beste golven kon profiteren.

			Ze waren elkaar vroeg op de dag gaan ontmoeten om te surfen, wat was uitgemond in samen ontbijten naderhand, wat uiteindelijk weer had geleid tot de ontdekking dat Kyle, die coole vent van het strand, in feite dominee Kyle Granger was. Voordat hij er erg in had gehad, had Tucker (een groot deel van) zijn hart uitgestort bij Kyle; hij had hem verteld over de plannen met zijn bedrijf en dat hij probeerde te achterhalen wat er misging. 

			Als een echte dominee had Kyle geopperd om ervoor te bidden en Tucker had zijn best gedaan om niet met zijn ogen te rollen.

			‘Luister, je hebt niets te verliezen,’ had Kyle tegen hem gezegd. ‘Je kunt blijven ploeteren en proberen om dit op jouw manier te doen, of je geeft het over en laat God beslissen wat Hij wil doen.’

			Tucker was ervan overtuigd geweest dat God Zich helemaal niets aantrok van hem of zijn bedrijf, maar Kyle had het tegendeel bewezen met een handjevol Bijbelcitaten en vervolgens een berichtje: Probeer het gewoon. 

			Uiteindelijk, en misschien uit wanhoop, had Tucker besloten om een poging te wagen. Dertig dagen lang de dingen doen zoals God dat wilde. Geen drank. Geen vrouwen. En elke dag bidden. 

			‘Maar ik kom niet naar de kerk,’ had hij tegen Kyle gezegd.

			‘Dat had ik ook niet verwacht.’

			Die dertig dagen waren een doorbraak. Misschien was het toeval dat Tucker in die maand zijn eerste bekende klant binnenhaalde, wat leidde tot meer bekende klanten. Misschien had hij geluk toen hij Jade ontmoette, die opeens opdook en zijn hele agenderingssysteem vereenvoudigde. Misschien bofte hij gewoon dat hij die maand meer verdiende dan de afgelopen zes maanden bij elkaar opgeteld. 

			Op dag eenendertig verwachtte Tucker dat Kyle hem zelfvoldaan zou opwachten, maar de dominee had niet hartelijker kunnen zijn. Geen enkele keer zei hij: ‘Dat zei ik je toch.’ Geen enkele keer vroeg hij Tucker om naar de kerk te gaan. En geen enkele keer bracht hij het feit ter sprake dat Tucker nog altijd overduidelijk een loser was die meer genade en vergeving nodig had dan hij in woorden kon uitdrukken.

			In plaats daarvan luisterde hij, terwijl Tucker vertelde wat er de afgelopen dertig dagen was gebeurd, waarna hij knikte en naar de zee liep. ‘We gaan toch niet sentimenteel doen, hè, Jacobs,’ riep hij, terwijl hij naar de branding rende.

			Later had Kyle uitgelegd dat het geweldig was wat Tucker had meegemaakt, maar dat dat niet altijd zo zou zijn. Soms gebeurden er erge dingen. Daarna had Tucker besloten om naar de kerk van dominee Kyle te gaan. Die was niet saai of ouderwets en hij besefte al snel dat hij er opnieuw naartoe wilde. Uiteindelijk sloot hij zich zelfs aan bij de muziekband van de kerk. Als iemand uit Sweethaven dat had geweten, dan hadden ze gedacht dat het om een grap ging. 

			Maar dat was niet zo. Het had betekenis voor hem. En die kerkband was een rode draad in zijn leven geworden. 

			‘Het antwoord is dat je een plan paraat moet hebben voor als die dingen gebeuren,’ zei Kyle. ‘Je moet weten hoe je met een ramp moet omgaan voordat die zich aandient.’

			Tucker had uiteraard geknikt en had zich de drie jaar daarop laten meevoeren door die golf van zakelijk succes; hij had zijn relaties met vrouwen tot het absolute minimum beperkt en was er – misschien een beetje té – overtuigd van geraakt dat alles van een leien dakje zou blijven gaan nu het tij was gekeerd.

			Nu, terwijl het tij opnieuw keerde, besefte hij hoe naïef hij was geweest.

			Hij moest Kyle bellen. Een plan bedenken. Maar hoe zwak zou hij dan wel niet overkomen? Al die ontbijtjes na het surfen en Tucker had nog steeds niets losgelaten over wat er die avond waarop Cassie was overleden precies was gebeurd.

			Als hij naar Sweethaven terugging, zou het zijn alsof hij het onheil zelf opzocht. Hij kon niet verwachten dat hij ongeschonden weer thuis zou komen. 

			Meer dan een week in Sweethaven, achtervolgd door een verleden dat hij al jaren probeerde te vergeten. Hoeveel mensen had hij pijn gedaan? Hoe vaak moest hij zijn verontschuldigingen aanbieden? Hoe kon hij ook maar iemand met enige waardigheid onder ogen komen? Ze zouden hem nog altijd zien als de jongen die hij toen was, niet als de man die hij was geworden.

			Maar aan de andere kant: misschien was de man die hij was geworden niet meer dan een act, een wanhopige poging om te doen alsof hij de draad weer had opgepakt. 

			Nadat hij zich had afgedroogd, stopte hij zijn laatste toiletspullen in de koffer die Jade al had gepakt, bang voor de dagen die voor hem lagen. Dagen die hij zou doorbrengen met zijn ouders, zijn kwelgeesten en een berg spijt.

			Opeens leek de man die hij was geworden een vage herinnering en de man die hij vroeger was geweest een oude, vertrouwde vriend.
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			De vlucht van Nashville naar Chicago duurde iets minder dan twee uur. Lyndie huurde een auto op vliegveld O’Hare en de rit naar Sweethaven zou nog een paar uur in beslag nemen. 

			Ze was de tel kwijtgeraakt hoe vaak ze dat traject in haar jeugd had afgelegd. Het was het begin van iedere zomer. Haar ouders hadden Lyndie ervan verzekerd dat het vakantiehuis op een dag van haar zou zijn en van de horde kinderen die ze volgens hen nu zeker zou hebben.

			Maar na haar negen jaar lang te hebben gesmeekt om terug te komen naar Sweethaven én vanwege hun schamele pensioen hadden ze hun vakantiehuis verkocht, waardoor de banden met het kleine stadje aan het meer voorgoed waren verbroken. 

			Althans, ze had gedacht dat die waren verbroken. Ze had geen rekening gehouden met trouwerijen en herdenkingsdiensten. 

			Had ze nog maar een paar jaar extra de tijd gehad om weg te blijven van die plek – dat zou vast en zeker heel wat hebben uitgemaakt. Toch?

			Onder het rijden dwaalden haar gedachten af naar de dag dat haar ouders haar hadden voorgesteld aan Cassie en Tucker.

			Het was bij een picknick van de kerk geweest. Tijdens de zomer waarin ze negen werd.

			‘Wij hebben een dochter van dezelfde leeftijd.’ Haar moeder was in gesprek met een lange, slanke vrouw met donker haar. De andere vrouw zag er zakelijk uit – veel zakelijker dan Lyndies eigen moeder. Ze was er later achter gekomen dat Karen Jacobs psychotherapeut was. Dat was ze te weten gekomen toen haar vader grapte dat Karen in zielen kneep en gedurende twee jaar leefde Lyndie in de veronderstelling dat Cassies moeder daadwerkelijk mensen kneep en dat Andy Thompson, een jongen uit haar groep die anderen pestte, veel baat zou hebben bij een bezoekje aan haar.

			Lyndie was altijd heel verlegen geweest, dus toen de dochter van de lange vrouw – een meisje met donker haar, grote ogen en een huid die was gebruind door de zomerzon – naar haar grijnsde, had Lyndie nauwelijks gereageerd. 

			‘O, Lyndie, doe eens wat aardiger,’ zei haar moeder, die haar verlegenheid altijd voor onvriendelijkheid hield.

			‘Ik ben Cassie,’ zei het donkerharige meisje. ‘Ik word zangeres als ik later groot ben.’

			‘Lyndie houdt ook van muziek, toch lieverd?’ Haar moeder keek haar verwachtingsvol en met grote ogen aan, en leek te wachten tot haar dochter haar stilzwijgen doorbrak. Ze zag er altijd zo opgelaten uit als Lyndie moeite had om contact te maken met nieuwe mensen.

			Op sommige dagen voelde Lyndie zich nog altijd dat verlegen meisje, dat leefde in een wereld waarin alles net iets te snel ging; ze kon het tempo niet bijbenen. 

			Cassie had haar hand gepakt en haar weggetrokken van hun ouders en gezegd dat ze, nu ze elkaar gevonden hadden, ‘voor altijd vriendinnen’ zouden zijn. Dat had ze gemeend. Cassie had de volgende dag al bij Lyndie op de stoep gestaan en gevraagd of ze met haar naar het strand ging. 

			‘Mijn broer en die stomme vrienden van hem zijn er ook, maar daar trekken we ons niks van aan,’ had ze met fonkelende ogen gezegd.

			Ze waren die hele zomer onafscheidelijk geweest en ook alle zomers daarna. En dat allemaal omdat Cassie een meisje was dat ervoor zorgde dat iedereen zich welkom voelde. 

			Door de jaren heen schreven ze elkaar brieven en die van Cassie gingen bijna altijd vergezeld van een of ander cadeautje, zoals zelfgemaakte vriendschapsarmbandjes. Ik weet dat ze een beetje kinderachtig zijn, maar als we allebei dezelfde dragen, zou dat heel cool zijn, toch? Of een sleutelhanger met Lyndies naam erop die ze zelf had gemaakt. Want ik weet dat het onmogelijk is om iets te vinden waarop ‘Lyndie’ staat. Of een notitieboekje voor songteksten. Omdat ik weet dat jij die schrijft. En als je dat niet doet, dan moet dat wel gaan gebeuren.

			Lyndie en Cassie waren hechte vriendinnen geworden. Hoe kon ze ooit een bezoek brengen aan Sweethaven zonder haar?

			En belangrijker nog: hoe verging het Cassies ouders in Sweethaven, zonder haar? Hoe was het mogelijk dat ze daar nog altijd naartoe gingen, in de wetenschap dat het de plek was waar Cassie haar laatste adem had uitgeblazen? 

			Maar aan de andere kant: hoe konden ze dat níét doen?

			Nu wilde Lyndie voor het eerst sinds haar ouders het bod op hun huis in Sweethaven hadden geaccepteerd dat ze het niet hadden verkocht. Het zou misschien vervelend zijn geweest, maar nog altijd tien keer beter dan de plek waarnaar ze nu onderweg was. Hoe moest ze meneer en mevrouw Jacobs onder ogen komen? Hoe moest ze samen met Elle op die veranda slapen, alsof ze nog steeds kinderen waren? Hoe moest ze doen alsof er geen gapend gat in haar leven zat, sinds Cassies dood? 

			En het allerergste: hoe moest ze de komende week doorkomen – dag in, dag uit – zonder te denken aan de avond waarop Cassie was omgekomen?

			Alles was begonnen in Sweethaven. Daarom was het de laatste plek op aarde waar Lyndie wilde zijn.

			De weg knerpte in een regelmatig ritme onder de banden. Ze zette de satellietradio aan en vond een zender met jarentachtigmuziek. Mama J. had altijd jarentachtigmuziek op staan als ze aan het koken was of koekjes bakte.

			Het was haar duidelijk geworden dat Karen Jacobs’ voornaamste taak, hoe professioneel ze ook was, bestond uit een goede moeder zijn. En ze was een van de besten. Een feit dat Lyndies schuldgevoel nog ondraaglijker maakte. 

			Ze verliet de snelweg, volgde de borden naar een kleine koffiebar die gegarandeerd geen Starbucks was. Ze bestelde iets wat het dichtst in de buurt kwam van mokkakoffie van witte chocolade en ging terug naar de auto. Ze had nog hooguit een rit van een halfuur voor de boeg voordat ze in Sweethaven zou zijn. 

			Was ze tijd aan het rekken?

			Er kwam een berichtje van Dylan binnen: Ik weet dat je deze week druk bent met die bruiloft, maar plan wat tijd in om te schrijven. Je carrière hangt ervan af.

			Lyndie kreunde en zette de telefoon in de bekerhouder. Ze had er nu geen zin om na te denken over een gevoelig nummer. Ze startte de auto weer, staarde uit het raam en dronk haar koffie op. Toen ze haar beker bijna leeg had, klonk het begin van Take On Me op de radio.

			In een flits was ze weer dertien en zat ze in het tweede jaar van de middelbare school, hoewel de lessen pas over een paar maanden begonnen. Het was de avond van het Stargazers Ball, een traditie in Sweethaven waar iedereen de hele zomer naar uitkeek. 

			Misschien vonden veel mensen een dansfeest voor tieners iets onnozels, maar het was dat jaar de eerste keer dat Lyndie oud genoeg was om ernaartoe te gaan. En ze wilde dat zó ontzettend graag.

			Toen Tanner Doyle haar uitnodigde, kwam Cassie snel tussenbeide en antwoordde bevestigend namens Lyndie, waarna ze afspraken om er met elkaar naartoe te gaan. Lyndie en Tanner. Cassie en een jongen met de naam ‘Charlie’, die ze al kende sinds de basisschool. 

			Lyndie was zenuwachtig. Ze had een nieuwe jurk gekregen en ging naar Cassies huis zodat ze zich samen konden voorbereiden. Haar eigen ouders, die in het comité zaten dat verantwoordelijk was voor de versieringen, zouden Lyndie bij het dansfeest opwachten en ze was een beetje bang dat ze haar voor schut zouden zetten door foto’s te nemen en haar te overladen met complimentjes.

			Lyndie zou toestaan dat ze drie foto’s maakten, maar meer niet. Daarna moesten ze haar met rust laten. Ze was toch geen kind meer?

			Rond zes uur stonden Lyndie en Cassie naast elkaar voor de passpiegel in Cassies kamer.

			‘Je ziet er geweldig uit, Lyndie,’ zei Cassie. ‘Het is prachtig, dat opgestoken haar.’

			‘Lief dat je dat voor me hebt gedaan. En dat ik jouw make-up mag gebruiken.’

			Cassie grinnikte. ‘Daar heb je tenslotte vrienden voor. Duh.’ Ze duwde haar schouder tegen die van Lyndie en giechelde bij het horen van de bel. ‘Ze zijn er!’

			Maar nadat Karen de deur had opengedaan, stond er maar één jongen op de veranda en dat was niet Tanner Doyle. 

			Charlies wangen waren rood toen hij een corsage overhandigde. 

			‘Waar is Tanner?’ vroeg Cassie.

			Charlie haalde zijn schouders op. ‘Misschien komt hij zo meteen nog?’

			Maar ze wachtten zeker een halfuur en Tanner kwam niet opdagen. 

			‘Gaan jullie maar naar het restaurant,’ zei Lyndie. ‘Ik blijf hier wachten. Ik weet zeker dat hij ieder moment kan komen en dan komen we jullie wel weer tegen.’

			Cassie had haar een sceptische blik toegeworpen, maar ze was met tegenzin akkoord gegaan toen haar eigen moeder had beloofd om Lyndie naar het feest te brengen zodra Tanner verscheen. 

			Een uur later zat Lyndie nog altijd op de veranda aan de voorkant van het huis. In haar eentje.

			Mama J. had de afgelopen zestig minuten waarschijnlijk onafgebroken naar haar rug staan staren en zich afgevraagd of ze bij haar op de trap moest gaan zitten. Ze wilde haar niet in verlegenheid brengen, maar ze wilde haar ook niet aan haar lot overlaten, dat wist Lyndie.

			Op het moment dat Lyndie had besloten om het op te geven en terug te lopen naar hun eigen vakantiehuis aan de andere kant van het stadje, ging de voordeur open en kwam Cassies moeder naar buiten. Ze ging naast Lyndie op de trap zitten en gaf haar een grote kom ijs.

			‘Met stukjes zuurstok?’ vroeg Lyndie, die een traan van vernedering van haar wang veegde.

			‘Alleen het beste voor mijn lieve schat.’

			Lyndie glimlachte flauwtjes naar haar. 

			‘Die jongen weet niet wat hij mist.’

			Dat was iets wat moeders zeiden op dit soort momenten, om ervoor te zorgen dat meisjes met een gebroken hart zich beter voelden en Lyndie had het idee dat het werkte. Althans, een beetje.

			Ze hadden hun ijs in stilte opgegeten en doordat Karen gewoon maar naast haar had gezeten, had het allemaal minder erg geleken.

			Mama J. had daar een handje van. Lyndie stelde zich voor dat ze een goede therapeut was, nu ze wist wat een ‘zielenknijper’ daadwerkelijk deed. Maar ze nam aan dat het niet zo moeilijk was om dingen als het geknakte ego van een veertienjarige te fiksen. De gebrokenheid die ze nu vanbinnen voelde ging zo veel dieper dan dat. Die kon niemand fiksen.

			En dat was precies de reden waarom ze zo opzag tegen deze reis. Dit soort gedachten had ze niet in haar gewone dagelijkse leventje. Dan dacht ze na over de opeenvolging van akkoorden en over gitaarsnaren. Ze dacht na over haar manager, het zingen van nummers, iTunes en soms over Foster, maar niet heel vaak.

			Ze dacht nooit aan de avond waarop Cassie was overleden.

			En ze dacht helemaal nooit aan wat er vervolgens was gebeurd.

			Maar hoe kon ze dat nu uit de weg gaan? De gedachten, vermomd als fijne herinneringen, geselden haar als hagel een voorruit. Ze kwamen hard aan en volgden elkaar in snel tempo op.

			Toen de eerste akkoorden van In Your Eyes door de speakers klonken, zette Lyndie de radio uit.

			Door dit soort nummers zouden de herinneringen enkel nóg echter worden. Ze dwong zichzelf om aan iets anders te denken, wat dan ook. 

			Jalaire. Ze zou over Jalaire nadenken. Jalaire Grant had een lied nodig. Een vernieuwend lied. Een lied dat bewees dat ze niet alleen prepubers aansprak. Een dat diepgang had. 

			Lyndie begon te neuriën. 

			Ze was altijd vol geweest van muziek. Cassie had gezegd dat het uit Lyndie stroomde als water uit een kraan. 

			Was dat nu ook maar zo. De laatste tijd moest Lyndie voor elk refrein, voor elke tekstregel strijd leveren.

			Ze bleef neuriën, liet het melodietje de weg volgen die het wilde. Maar het nieuwe nummer begon haar bekend voor te komen – ze droeg die melodie altijd met zich mee, een trouwe metgezel van haar verdriet. Ze hield op met neuriën zodra de tonen van Cassie’s Song in haar opkwamen. Het nummer was niet af en zou ook nooit af komen ook. Ze zou nooit in staat zijn om de woorden te vinden en het zou te veel van haar vergen om ernaar op zoek te gaan. Dus bleef het, zoals zo veel herinneringen uit vervlogen tijden, achter slot en grendel. 

			Voorafgaand aan Elles berichtje was alles zo veel eenvoudiger geweest. Waren ze maar gewoon in Chicago getrouwd, dan zou dit allemaal nu niet spelen. 

			Lyndie zette de radio weer aan en vond een praatprogramma. Geen herinneringen. Alleen onafgebroken gekeuvel wat haar niet aanging en haar niets kon schelen. 

			De onverschilligheid werkte verfrissend.

			En ze was bang dat onverschilligheid – afstand nemen – de enige manier was om een week in Sweethaven te overleven.

			Voor honderd procent afstand nemen.

			Ze nam afstand toen ze de naam van het stadje zag op een verkeersbord dat aangaf dat ze de volgende afslag moest nemen.

			Ze nam afstand toen ze de afslag nam en vervolgens het veel te vrolijke bord zag waarop stond: Welkom in Sweethaven.

			En ze nam beslist afstand toen ze het bord zag dat de weg wees naar het strand van Sweethaven – in de wetenschap dat zich daar vlak achter Silver Beach bevond. Hun strand. 

			Dat van haar. Van Cassie. Elle, Travis.

			En van Tucker.

			Haar hartslag werd onregelmatig als ze alleen maar aan hem dacht. Ze had zichzelf zo’n beetje aangeleerd om niet aan Tucker te denken als ze volledig bij haar positieven was. Maar soms liet haar geest haar in de steek en dook hij in haar dromen op.

			Cassies oudere broer was de jongen op wie Lyndie, zo had ze zichzelf plechtig moeten beloven, nooit verliefd zou worden. Het maakte niet uit dat ze die belofte op haar twaalfde had gedaan, toen ze er nog geen enkel idee van had gehad hoe knap Tucker zou worden.

			En Tucker was voor Lyndie geweest wat zijn beste vriend Travis voor Cassie was geweest. Die eerste liefde die een meisje nooit vergeet. 

			Na haar eerste jaar op de middelbare school besefte Lyndie dat haar kinderlijke verliefdheid op Tucker was uitgegroeid tot iets wat dieper ging. Tucker was twee jaar ouder, hij flirtte graag en was gevaarlijk, het soort jongen dat met elk meisje dat hij maar wilde kon daten (en dat ook deed). 

			Hij was zelfverzekerd. Kende geen angst. En zag er veel te goed uit. 

			Als Lyndie, Elle en Cassie na een avondje uit te zijn geweest weer thuiskwamen, troffen ze Karen altijd aan in haar fauteuil of op de veranda, waar ze met een angstige blik in haar ogen zat te wachten. Om de een of andere reden wist Lyndie toen al dat die uitdrukking niets van doen had met de meisjes, maar alles met het feit dat Tucker uiterlijk over een uur thuis moest zijn. 

			En Karen zou opblijven totdat ze zeker wist dat hij veilig was gearriveerd.

			Wat zou Karen zeggen als ze wist waar haar zoon was op de avond dat Cassie overleed?

			Wat zou Karen denken als ze wist wie er bij hem was?

			Al die jaren was ze bang geweest dat Travis, Dewey en de rest van de jongens zich in de nesten zouden werken, maar uiteindelijk bleek dat die haar zoon geen van allen hadden beïnvloed. In ieder geval niet die avond.

			Lyndie had nooit een woord gezegd over haar gevoelens voor Tucker – ze had het er met geen mens over gehad. Sommige populaire meisjes hadden net gedaan alsof ze bevriend waren met Cassie om in zijn buurt te komen, maar Lyndie had zichzelf beloofd dat ze dat nooit zou doen. 

			Maar dat was inmiddels jaren geleden. Ze was nu een ander mens. Veerkrachtiger. Ze had zichzelf aangeleerd om te voorkomen dat ze nadacht over mensen als Tucker. Ze kon hem makkelijk uit haar hoofd zetten, ook als ze hem eenmaal weer in levenden lijve had ontmoet. 

			En over een paar dagen, misschien zelf uren, zóú ze hem ook in levenden lijve ontmoeten.

			Het was tien jaar geleden. 

			Tien jaar en ze was er nog altijd niet klaar voor om hem te zien.

			Neem afstand. Neem afstand. Neem afstand.

			Ze reed door Main Street, de straatstenen bonkten onder haar wielen. Hoewel Sweethaven hier en daar was gemoderniseerd, leek de tijd voor een groot deel van het stadje te hebben stilgestaan. Het stadsprieel. De ouderwetse straatlantaarns. De oude houten draaimolen bij het meer. De gestreepte luifels voor de winkels. 

			Een gevoel van vertrouwdheid – van hier thuishoren – sloop bij haar binnen; het kroop onder haar huid. En hoewel ze hier tien jaar lang niet was geweest en haar best had gedaan om alle indrukken van deze plaats uit haar geheugen te wissen, duurde het maar een ogenblik of het kwam allemaal in volle vaart terug. 

			En het was gevaarlijk. Ze moest die muur optrekken – hoger, dikker, steviger dan anders. 

			‘Je zult het hier flink voor je kiezen krijgen, Lyndie,’ zei ze hardop. ‘Zet je maar schrap.’ En toen haalde ze diep adem en vroeg God, met Wie ze nog maar zelden sprak, om kracht, iets waar het haar heel erg aan ontbrak.

			Daarna volgde ze de borden naar Sweethaven Beach, hoewel ze die niet nodig had om er te komen. Als op de automatische piloot ging ze precies naar de plek waar ze was opgegroeid.

			Ze meed het centrum, koos er in plaats daarvan voor om de parallelweg te nemen; daar was het over het algemeen rustiger, waardoor de kans kleiner was dat haar gedachten weer met haar op de loop gingen.

			Ze kwam langs het openbare strand en bleef ongeveer anderhalve kilometer doorrijden. 

			Er was zelfs geen bord waarop Silver Beach stond – het was een verborgen juweeltje waarvan alleen de plaatselijke bevolking weet had. Lyndie parkeerde de auto boven op het duin en dronk haar beker koffie leeg.

			Het was in de middag. Juni. Stel dat het strand door toeristen was ontdekt? Stel dat het er krioelde van de kinderen, gezinnen en opgeschoten jongens? 

			Ze kreunde bij het idee, waardoor ze bijna rechtsomkeert maakte. 

			Maar ze moest het water zien. Het was zo lang geleden…

			Het openbare strand had een duidelijke toegang – een lange reeks planken die een trap naar het water vormden – maar Silver Beach niet. Om daar te komen moest je een duin over.

			Lyndie stapte uit de auto en deed haar schoenen uit, waarna ze het duin overstak en vervolgens over het water uitkeek. Het uitzicht benam haar de adem. 

			Eén blik op het strand maakte haar duidelijk dat het nog altijd een verborgen plek was, alsof het was gereserveerd voor de vaste bewoners in de zomer en de lokale bevolking. Mensen die, volgens haar, recht hadden op de golven met witte schuimkoppen die haar aan de zee deden denken.

			Ze liep via de zijkant van het duin naar beneden; haar voeten hadden de neiging om weg te glijden omdat de ondergrond bewoog door haar gewicht. Ze hield zich vast aan takken, wortels, bomen – alles wat maar een beetje houvast bood – totdat ze eindelijk onderaan was. 

			Het duurde even voor ze op adem was gekomen en pas toen vroeg ze zich af hoe ze weer omhoog moest klimmen. Als kind was het veel makkelijker geweest. Geen wonder dat het zo stil was op dit strand. 

			Daar zijn we dan weer, dacht ze. Jij en ik. 

			Tien jaar geleden had ze dat water voor het laatst gezien – het was hét decor van haar jeugd geweest – maar binnen een paar seconden schoten er allerlei gedachten door haar heen. 

			Ze was dol geweest op dit meer. Ze was dol geweest op dit strand. Zelfs als kind was ze onder de indruk geweest van de charme ervan, van de enorme omvang – ze zag water zo ver het oog reikte. Met elke zomer die zich aandiende, nam haar liefde toe. Het was vertrouwd. Gezellig. Thuis. 

			Tot die ene nacht.

			Tot dusverre was ze er echt slecht in, in dat hele afstand-nemen-gedoe.

			Lyndie begaf zich naar het water, want het zand onder haar voeten was gloeiend heet. Ze gooide haar sandalen op de grond, stak haar voeten erin en liep een stukje door het water, waarbij het zand onder haar voetzolen langs haar huid schuurde. In de verte zag ze zeilboten. Water kabbelde naar de oever, koelde haar voeten en vervolgens haar enkels af. 

			Het meer strekte zich als een enorm projectiescherm voor haar uit en speelde alle herinneringen af van een leven dat nu zo ver weg leek.

			Cassie, het spijt me zo ontzettend.

			Rechts van haar liepen drie kleine meisjes gearmd langs de oever. Ze hadden een badpak aan, hun haar was in een staartje gebonden en ze legden hun hoofd in hun nek als ze lachten. 

			Ooit was zij zo geweest, met Cassie en Elle.

			Gisteren nog.

			Een heel mensenleven geleden.

			In de lucht riepen de zeemeeuwen naar elkaar; Lyndie richtte zich weer op het water. In de verte kon ze de promenade onderscheiden, de jachthaven, de draaimolen. Ze was hier opgegroeid. Ze had suikerspinnen gegeten, maïskolven, taco’s. Ze had haar vader ervan overtuigd om haar geld te geven voor het behendigheidsspel Skee-Ball en ze had zo vaak in de draaimolen gezeten dat ze de tel kwijt was geraakt. En ze hadden verstoppertje gespeeld op de boten in de jachthaven.

			Het deed nu allemaal zo vreemd aan. Haar vroegere leven was verworden tot vage herinneringen, zoals foto’s in een oud plakboek. 

			Een warm briesje trok plukjes haar uit de losse vlecht terwijl ze naar de golven keek. Ze stond bewegingloos en voelde zich net een buitenstaander die een onbekend tafereel gadesloeg.

			‘Voor het eerst weer hier?’

			De stem klonk achter haar en hoewel ze de man die de vraag had gesteld niet kon zien, herkende ze de stem.

			Tien jaar later en haar hart sloeg nog steeds over bij het horen ervan.

			Tucker.

			Hij wachtte niet tot ze zich omdraaide, maar kwam naar het water toe, ging naast haar staan.

			Zijn schouder streek langs de hare. 

			Onmiddellijk was ze weer achttien, niet in staat om haar zenuwen in bedwang te houden.

			Ze waagde het een blik op hem te werpen. Hij tuurde in tegengestelde richting de oever af, wat haar de tijd gaf om hem ongemerkt op te nemen. Hij had een verschoten grijs T-shirt aan en marineblauwe zwemshorts. Hij had nog datzelfde rossige haar, hoewel het nu langer was, en zijn gezicht was iets voller dan vroeger, waardoor hij er minder als een jongen uitzag en meer als een man. Zijn huid was gebronsd, zoals dat bij Cassie ’s zomers ook altijd het geval was geweest. Hij leek bijna te gloeien. Op de een of andere manier was hij door de jaren heen alleen maar aantrekkelijker geworden. 

			Niet eerlijk.

			Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en vroeg zich waarschijnlijk af waarom ze niet had gereageerd.

			Die ogen – staalblauw met grijze spikkeltjes. Geen wonder dat ze nog geen woord had gezegd. Hoe zou ze dat moeten doen?

			‘Hoi.’ Hij was lang, gespierd, sterk. Lyndie vroeg zich af hoe het zou zijn als een van die dingen op haar van toepassing was. Haar kracht was altijd schijn geweest. Iemand kon er zo doorheen prikken als ze diegene te dichtbij liet komen. Daarom deed ze dat nooit.

			‘Ik had niet verwacht dat ik je ooit nog zou zien.’ Ze staarde voor zich uit, haar ogen strak gericht op een kleine boot in de verte.

			Ik had niet verwacht dat je me ooit nog zou willen zien. 

			‘Zin om te zwemmen?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn badpak ligt in de auto onder een hele stapel troep.’

			En trouwens, zwemmen deed zo… zorgeloos aan. Zo voelde ze zich niet.	

			‘Dan loop je heel wat mis.’ Hij trok zijn T-shirt uit en Lyndie deed haar best om niet naar hem te staren. Wat jammerlijk mislukte.

			‘Waar heb je dat allemaal vandaan?’ Ze wees naar zijn buik.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Al die… buikspieren.’ Lyndie merkte dat ze rood aanliep toen ze besefte wat ze had gezegd. Wat verwachtte ze te horen, dat er de een of andere buikspierwinkel bestond waar je naartoe kon gaan om een sixpack te kopen? 

			Hij grijnsde. ‘Je laatste kans.’

			Ze schudde even met haar hoofd. ‘Een ander keertje.’

			Hij schopte zijn teenslippers uit en streek met een hand door zijn haar; het was van nature weerbarstig en dat paste goed bij hem.

			En terwijl hij het water in rende, nam hij al haar voornemens met zich mee.

			Afstand nemen leek opeens onmogelijk. 

		


		
			9

			Karen stond op de veranda aan de voorkant van haar vakantiehuis en ze schudde het kleed uit dat normaal in de gang lag. Ze hadden de veranda de vorige zomer lichtgrijs geverfd en ze was blij om te zien dat de kleur goed was gebleven. De afgelopen week had ze besteed aan schoonmaken en aan het bedenken van plannen voor de herdenking. Ze had het hele park naast Sweethaven Chapel afgehuurd, inclusief twee houten priëlen en de kleine kerk. Er zouden niet veel mensen komen, maar te veel om de bijeenkomst in hun achtertuin te houden. 

			Over minder dan een week zou het tien jaar geleden zijn dat Cassie was overleden.

			Tien jaar.

			Ze zou nu achtentwintig zijn geweest. Misschien was ze verliefd geworden. Ze had vast en zeker al een keer een gebroken hart gehad, misschien zelfs meerdere. Misschien zou zíj wel degene zijn geweest die bezig was met de voorbereiding voor haar huwelijk; of wellicht reisde ze nu de wereld rond of was ze carrière aan het maken, zong ze voor een vol stadion. 

			Maar Karen zou het nooit weten.

			De herdenkingsdienst was haar idee geweest – een manier om een gebeurtenis die hen allemaal had gebroken definitief te verwerken. Hun hele familie was uiteengevallen op de dag dat Cassie overleed en ze waren nooit in staat geweest om dat terug te draaien.

			Had ze te hoge verwachtingen?

			Davis leek te denken dat ze haar verwachtingen moest bijstellen. Maar aan de andere kant: het leek erop dat Davis nergens meer op hoopte.

			Hoewel ze in eerste instantie gefrustreerd was geweest vanwege de datum van het huwelijk (en door alle activiteiten die Nora Preston had gepland), had ze uiteindelijk besloten om die juist aan te grijpen. Niet alleen omdat een goede moeder dat zou doen, maar omdat iedereen dan ook een vrolijker reden had om naar Sweethaven te komen, waardoor de knoop in Karens maag, die ze de afgelopen tien jaar met zich had meegedragen, wat was geslonken. 

			Eén ding stond vast: tijd heelde niet alle wonden. Sommige waren nog net zo vers als op de dag dat ze waren ontstaan.

			Want hoe moest ze in vredesnaam zonder haar dochter doorgaan met leven? Het was niet zo dat Cassie ergens ver weg was of dat ze geen contact meer hadden. Ze was er niet meer.

			Het kleed viel uit Karens handen. Toen ze aanstalten maakte om het weer op te pakken, zag ze Davis even verderop in de straat, in zijn golfkarretje. Hij bracht veel tijd door op de golfbaan – in zijn eentje. Ze was een paar keer met hem meegegaan, ook zo’n bedroevende poging om een gesprek af te dwingen, maar ze had die keren steeds het gevoel gehad dat ze in de weg stond, dat ze een of ander belangrijk ritueel onderbrak dat hij voor zichzelf in het leven had geroepen.

			Wat er ook door hem heen ging in die uren dat hij keer op keer de bal over de baan sloeg, ze zou het nooit weten. Cassies dood leek de band tussen Davis en Karen teniet te hebben gedaan. Op sommige dagen vroeg ze zich af waarom ze nog steeds getrouwd waren. 

			Ze waren net vreemden voor elkaar. Soms, als hij glimlachte, hardop lachte of een maat van hem een mop of grappig verhaal vertelde en hij plezier had, merkte ze dat ze het hem kwalijk nam dat hij zo normaal deed. Hoe kon hij verder gaan met zijn leven alsof er niets aan de hand was? Soms vroeg ze zich af of Davis Cassie eigenlijk wel miste. Herinnerde hij zich de manier waarop haar vrolijke lach het hele huis leek te vullen? 

			Achter zich hoorde Karen de timer van de oven. Ze ging naar binnen, liet het kleed achter in de gang en holde naar de keuken. Ze wilde niet dat de haver-stroopkoekjes te donker werden. Tuckers lievelingskoekje. 

			Tucker kwam thuis.

			Volgens Jade vloog hij vandaag. Karen had een heel diner bedacht – karbonaadjes van de barbecue, aardappelpuree, watermeloen en maïskolven. Allemaal favoriet bij Tucker. De koekjes waren een extraatje dat ze op het laatste moment had bedacht.

			Het voelde goed om weer op die manier te moederen. Hoelang was het niet geleden dat ze voor iemand anders dan Davis had gezorgd? En de helft van de tijd zorgde hij voor zichzelf, iets wat de meeste vrouwen zouden waarderen, maar wat Karen een nutteloos gevoel gaf. 

			Ze wist niet wie ze precies was als ze voor niemand kon zorgen.

			Terwijl ze de koekjes uit de oven haalde, snoof ze de kaneelgeur op en ze besefte dat haar wilskracht het de komende week zwaar te verduren zou krijgen. Het zou eenvoudig zijn om zichzelf wijs te maken dat ze het verdiende om zich te goed te doen aan dingen die ze zelf maar zelden at – vooral tijdens een week als deze.

			Plots werd er op de deur geklopt, wat haar aandacht van de koekjes naar de veranda verplaatste. Davis was buiten en had mogelijke bezoekers kunnen opvangen, maar hij was waarschijnlijk onderweg gestopt om met een van de buren te praten. Die man kon uren doorzagen over het maaien van het gazon, het ophalen van vuilnis en de wezel die in hun achtertuin een hol had gemaakt.

			Maar sommige onderwerpen hadden een tegenovergestelde uitwerking op hem. Verboden onderwerpen, zoals hoe het voelde om net te doen alsof ze niet uit elkaar groeiden.

			Door de hordeur zag ze een jonge vrouw staan met golvend blond haar en een slank, bijna jongensachtig postuur.

			Lyndie.

			Karen had haar in jaren niet gezien, maar herkende haar onmiddellijk. Hoe zou het zijn om haar hier in huis te hebben zonder Cassie? Karen hoopte vurig dat het geen vergissing was. Ze moest sterk zijn – wie wist of de kinderen het wel redden?

			Ze haastte zich naar de deur en sloot de beste vriendin van haar dochter in haar armen, in een omhelzing die ongetwijfeld haar eenzaamheid duidelijk maakte. 

			Lyndie verstijfde een beetje bij haar aanraking, maar bleef haar toch vasthouden. Na een paar seconden ontspande de jongere vrouw zich in Karens armen. Hoelang zou het geleden zijn dat iemand Lyndie op deze manier had geknuffeld? Karen wist uit gesprekken met Susan dat haar dochter niet vaak thuiskwam. 

			Toen ze een stap naar achteren zette, keek ze Lyndie met een bedrukt gezicht aan. 

			Karen snufte, knipperde de tranen weg die altijd paraat leken. ‘Ik denk ik dit nog heel wat keren zal doen dit weekend.’

			‘Het is veel te lang geleden,’ zei Lyndie. Haar ogen hadden hun sprankeling verloren en Karen besefte opeens dat de jaren in een mum van tijd waren verstreken. Ze had beter haar best moeten doen om contact te houden. Lyndie en Elle waren allebei zo belangrijk voor haar geweest, maar na Cassies dood was het geweest alsof Karen er geen recht meer op had om een rol in hun leven te spelen. Ze zaten er vast niet op te wachten dat de moeder van hun beste vriendin informeerde naar hun wel en wee, had ze gedacht. Maar misschien was dat een leugentje waarin ze geloofde om het goed te praten. 

			Het viel niet mee om je zo ontheemd te voelen.

			Nu ze naar Lyndie keek, betreurde Karen het dat ze zo lang geen contact met haar had opgenomen. Ze had erop moeten staan dat die meiden tot hun gezin bleven behoren – met of zonder Cassie.

			‘Je bent echt helemaal volwassen geworden,’ zei Karen, terwijl ze de deur wat verder opendeed en Lyndie gebaarde dat ze binnen moest komen. ‘Wat ben ik blij dat je er bent.’

			‘Ik hoop niet dat ik ongelegen kom. Ik zag Tucker op het strand en ik weet zeker dat jullie tijd als gezin willen doorbrengen. Elle en ik zullen ons op de achtergrond houden.’ Lyndie zette haar koffer op de vloer in de gang, naast het kleed dat Karen daar eerder had achtergelaten en nog steeds op een hoop lag. 

			Karen bleef bewegingloos staan bij het horen van de naam van haar zoon. ‘Heb je Tucker gezien?’

			‘Ik ben naar het strand geweest voordat ik hiernaartoe kwam.’ Lyndies gelaatsuitdrukking veranderde bij het zien van Karens blik. 

			Het was te laat om te doen alsof ze Tucker al had gezien, om het te laten lijken dat haar zoon als eerste naar huis gekomen was, dat ze wist dat hij op het strand was.

			‘Volgens mij wilde hij even zwemmen,’ voegde Lyndie er zacht aan toe.

			Karen wendde haar hoofd af. Waarom was hij niet langsgekomen toen hij in het stadje was gearriveerd? Waarom was hij linea recta naar het strand gegaan?

			‘Sorry,’ zei Lyndie.

			Karen stak haar kin in de lucht. ‘Nee, je hoeft je niet te verontschuldigen. Je weet hoe Tucker is – hij is altijd druk met iets, meestal iets gevaarlijks.’ Hoezeer ze dat ook verafschuwde. ‘Wist je dat hij tegenwoordig een eigen bedrijf heeft?’

			Lyndie schudde haar hoofd. ‘We hebben geen contact gehouden.’

			‘Hij heeft een eigen website en dat soort dingen. Het heet “Adventure Seekers”. Ik neem aan dat er voor jou geen reden is om dat op te zoeken, of wel?’ Karen was er trots op dat het zo goed ging met Tucker, dat hij een goede boterham verdiende, clean was – maar de manier waarop hij dat deed, zat haar nog altijd niet lekker. 

			‘Maar goed,’ zei ze, ‘dat geeft ons, meiden, de kans om bij te praten en jij kunt je installeren. En ik wil er niets van horen, dat jullie je op de achtergrond gaan houden. Je weet dat Elle en jij ook bij de familie horen.’ Haar ogen gingen naar Lyndies koffer. ‘Je zult wel moe zijn van de reis.’

			‘Het gaat prima.’

			Karen pakte de bagage en gaf aan dat Lyndie haar moest volgen. ‘We zetten je spullen boven neer en dan kun je voor het eten nog even uitrusten.’

			‘Weet je zeker dat ik je niet tot last ben?’

			Nee. Het zal voor de verandering fijn zijn om met iemand anders te praten. Iemand die wat terugzegt. 

			Karen keek kort over haar schouder. ‘Absoluut niet. Ik hou ervan om voor mijn kinderen te zorgen.’

			Zodra ze de woorden had uitgesproken, zag ze Lyndies gezicht betrekken. Karen dwong zichzelf om haar gedachten op iets anders te richten en nieuwe herinneringen aan Cassie tolden door haar hoofd. 

			Tot nu toe voelde die herdenkingsdienst allesbehalve goed.

			***

			Lyndie liep achter Cassies moeder aan de vertrouwde trap op, waarbij ze werd omgeven door foto’s van haar beste vriendin. Met Cassies lachende gezicht vaak als middelpunt.

			Gek dat de tijd door een foto leek stil te staan. 

			Gold hetzelfde maar voor Lyndies leven; bleef dat maar stilstaan.

			Lyndie hield in terwijl Karen doorliep en ze keek naar de foto’s die tot aan de overloop reikten. Haar blik bleef rusten op een ingelijste opname van Cassie en haar, vlak na hun laatste jaar op de middelbare school, slechts een maand voor het ongeluk. Ze keken recht in de camera, hielden allebei een pluchen beer vast – de mascotte van Belmont, hun universiteit, en een cadeautje van hun ouders die zo enthousiast waren omdat ze dat najaar samen gingen studeren.

			Omdat ze niet in dezelfde plaats woonden, hadden Lyndie en Cassie nooit op dezelfde school gezeten en omdat ze allebei muziek wilden studeren, lag die keus voor de hand. Natuurlijk gingen ze samen. Ze zouden een kamer delen, op elkaar letten, samen echt volwassen worden.

			In plaats daarvan was Lyndie echter alleen in die kleine studentenkamer beland, die leeg en hol had aangevoeld. Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als toen. 

			De universiteit had er een heel semester voor nodig om een vervangende kamergenote te vinden – een meisje met de naam ‘Tabitha’ – en het eerste wat ze tegen Lyndie had gezegd, was: ‘Je vindt het toch niet erg als mijn vriend hier af en toe overnacht, hè?’

			Bij het aanbreken van het tweede semester had Lyndie zich nog niet echt druk gemaakt om haar studie, gezien alles wat er die eerste zes maanden op haar was afgekomen. Nu ze eraan terugdacht wat ze had moeten doorstaan – helemaal in haar eentje – vroeg ze zich af hoe ze er überhaupt in was geslaagd om af te studeren.

			‘Jullie saampjes,’ zei Karen, die nu naast haar stond en naar dezelfde foto keek als waar Lyndie haar ogen niet van kon afwenden. Karen raakte hem met een glimlach aan. ‘Ik mis haar iedere dag.’

			Lyndie keek weg. ‘Heb je Cassies oude kamer voor me in orde gemaakt?’

			‘Vind je dat vervelend?’

			Ja.

			‘Natuurlijk niet,’ zei Lyndie.

			‘Ik zal je koffer daar neerzetten,’ zei Karen. ‘Elle kan de logeerkamer beneden nemen of bij jou slapen, wat jullie zelf het liefst willen. Ik kan me zo voorstellen dat jullie trouwens allebei op de slaapveranda zullen eindigen.’ Ze glimlachte, waarschijnlijk terugdenkend aan al die ochtenden dat ze hen daar alle drie had aangetroffen, nadat ze pas laat waren thuisgekomen. 

			‘Ik zal proberen om niet in het holst van de nacht door jullie huis te gaan ronddwalen,’ zei Lyndie glimlachend. 

			‘O, verder zijn alleen wij en Tucker er,’ zei ze. ‘Dwaal maar een eind rond.’

			Oké. Tucker. Misschien niet zo slim om te gaan ronddwalen als hij in de buurt was. 

			‘Ga jij je maar even opfrissen. We eten over ongeveer een uur.’

			Lyndie knikte, waarna Karen haar op de overloop achterliet. Ze keek de vrouw na; ze was nog altijd een toonbeeld van kracht en goedheid. Als je therapeut was, wie nam je dan in vertrouwen als je wereld aan gruzelementen lag? Of misschien had Karen geen vertrouwelingen nodig, omdat ze had geleerd precies de juiste dingen tegen zichzelf te zeggen om te voorkomen dat ze instortte.

			Nadat Cassies moeder via de trap was verdwenen, ving Lyndie een glimp op van de kamer aan de overkant.

			Tucker.

			Wanneer was hij hier voor het laatste geweest? Dat had ze moeten vragen. Niet dat het haar iets aanging. En niet dat het haar iets moest kunnen schelen. 

			Maar het kon haar wel schelen.

			En dat was nu juist het probleem. 

			Voorzichtig duwde ze de deur open. Het was niet zo dat ze zijn kamer nog nooit had gezien. Dat had ze wel. Meer dan eens, als Cassie niet had gekeken. Dan had ze gezegd dat ze even naar het toilet moest en een steelse blik naar binnen geworpen, in de hoop iets aan te treffen wat ze gemeen had met de broer van haar beste vriendin. 

			Nu ze de kamer rondkeek, was het moeilijk om te geloven dat er zelfs maar een dag was verstreken. Het zag er precies zo uit als ze zich herinnerde… grijze muren, een quilt in allerlei tinten blauw op het grote bed, pluchen kleden op de brede planken van de witte vloer. Tucker had aan de muur foto’s gehangen van zijn lievelingssporten, actiefoto’s die hem waarschijnlijk hadden aangemoedigd om toe te geven aan zijn verlangen naar roekeloze dingen. 

			Lyndie liep naar het bureau dat tegen de muur stond en vervolgens naar de boekenplanken in de hoek. Elke plank was voorzien van een verzameling bekers en medailles en op een prikbord hingen foto’s, toegangskaartjes en de gebruikelijke persoonlijke dingetjes, maar alles was minstens tien jaar oud. 

			Het was alsof Tuckers kamer zorgvuldig was geconserveerd – gevangen in de tijd. Wanneer had iemand hier voor het laatst een voet over de drempel gezet? 

			Het geluid van de opengaande voordeur joeg een stoot adrenaline door haar aderen; Lyndie haastte zich de kamer uit en glipte die van Cassie in. Eenmaal veilig achter de gesloten deur deed ze haar ogen dicht en liet alle lucht ontsnappen. Na een paar keer diep adem te hebben gehaald opende ze haar ogen, niet voorbereid op de aanblik van de slaapkamer van haar vriendin, die er net als die van Tucker nog precies zo uitzag als tijdens hun jeugd. 

			Ze hadden de muren frisgeel geschilderd in de zomer voordat ze naar de middelbare school gingen. Cassie had gezegd dat ze behoefte had aan verandering en iedereen vond dat het geel bij haar persoonlijkheid paste. 

			Iedereen had gelijk gehad.

			Lyndie sloot haar ogen en ze was weer terug in het verleden, stond op blote voeten in de lege kamer om met een roller grondverf aan te brengen op de lavendelkleurige muren, die te ‘kinderachtig’ aanvoelden voor een middelbarescholier. Ze kon er nog steeds niet bij dat Mama J. het goed had gevonden dat ze de kamer zelf verfden, maar ze hadden het er heel aardig vanaf gebracht, behalve…

			Lyndie liep naar het grote raam aan de linkerkant van de kamer en haalde het kussen op de vensterbank weg, waardoor allerlei gele verfspatten zichtbaar werden die ze per ongeluk hadden gemorst terwijl ze bezig waren met de rand van vijftien centimeter tussen het houtwerk en het plafond. 

			Cassies moeder had het ontdekt bij het ophangen van de vrolijke bloemengordijnen, maar ze had geen spier vertrokken. ‘Dan moet ik maar een kussen maken voor die vensterbank.’ Ze had geglimlacht alsof het helemaal niets voorstelde. 

			Zo was Karen Jacobs altijd geweest. Ze maakte zich niet snel druk. 

			Als de omstandigheden anders waren geweest, had Lyndie haar misschien in vertrouwen genomen. Misschien had Karen precies dat advies voor haar waar ze behoefte aan had. Misschien had Lyndie geen beslissingen – die van levensbelang waren – in haar eentje hoeven nemen. 

			Maar de omstandigheden waren er niet naar. Cassie was overleden. Karen had gerouwd. Lyndie was helemaal van de kaart geweest. En de rest was onderdeel van het verleden. 

			Waar het thuishoorde.

			Maar tot nu toe hield haar kistje niet echt goed stand. Het verleden sijpelde het heden binnen en ze was niet bij machte om dat tegen te houden.

			Ze legde het kussen terug op zijn plaats en ging op de vensterbank zitten, en keek vol bewondering naar de quilt met oranje, roze en gele bloemen op het grote bed. Aan beide kanten waren  boekenplanken waarop nog altijd Cassies enorme verzameling boeken stond. Door de canvasdoeken die ze had voorzien van haar lievelingsspreuken en zelfs een met een songtekst die Lyndie op de middelbare school had geschreven. Boven Cassies bureau hing net zo’n prikbord als bij Tucker, vol foto’s en aandenkens, hoewel er nergens een sportbeker of lintje te bekennen was. Cassie en Lyndie leken in dat opzicht op elkaar. Veel geïnteresseerder in muziek dan in welke balsport ook. 

			Een foto op het prikbord trok haar aandacht – ze stonden er samen op en hij was gemaakt op wat achteraf een van de mooiste avonden uit Lyndies leven bleek te zijn geweest.

			Lyndie had niet het uitbundige karakter van Cassie, dus toen haar vriendin het briljante idee had opgevat om in de zomer na hun eerste jaar op de middelbare school een bandje te beginnen, was Lyndie daar eerst niet in meegegaan. Maar Cassie kon zo veel overredingskracht hebben. 

			Lyndie glimlachte bij de herinnering. Al die jaren van gedwongen pianolessen hadden opeens zin gehad. Cassie was een echte leider – en als ze eenmaal een idee had, gaf ze niet op totdat het was uitgevoerd. Nadat Lyndie zich dat eenmaal had gerealiseerd, had ze geweten dat protesteren tevergeefs zou zijn. 

			Hun eerste repetitie was in de garage van de familie Jacobs. Bij aankomst verwachtte Lyndie Cassie aan te treffen, maar in plaats daarvan stuitte ze op Tucker en zijn vriend Dewey. 

			‘Mijn moeder heeft koekjes gebakken,’ zei Tucker en hij rolde met zijn ogen. ‘Cassie is ze even halen.’

			Lyndie stond onbeholpen in de deuropening. ‘Ze heeft niet gezegd dat jullie er ook zouden zijn.’

			‘Een band kan niet zonder een drummer en een basgitarist,’ zei Dewey. 

			‘Wat voor roddels weet ze over jou dat je hierin bent meegegaan?’

			Tucker glimlachte even. ‘Ze zei tegen ons dat we met jouw nummers beroemd kunnen worden.’

			‘Dat heeft ze helemaal niet gezegd,’ zei Lyndie, die zich zowel ontsteld als gevleid voelde.

			‘Ja, wel waar,’ zei Dewey. ‘Ik denk dat met jullie drieën optrekken mijn enige kans is om beroemd te worden. Dus ik doe mee.’

			Lyndie koesterde geen enkel verlangen om beroemd te worden. De liedjes in haar moesten er gewoon uit, meer niet. 

			Voor een gewoon gesprekje verliep dit behoorlijk goed, vond Lyndie. Ze had nog niets stoms gezegd. 

			Ze wierp een blik op Tucker. ‘En jij?’

			Hij grijnsde. ‘Cassie weet geen enkele roddel over mij.’

			‘Iedereen kent jouw roddels, Tuck.’ Dewey snoof. 

			Dat klopte. Tucker was een geliefd onderwerp in de geruchtenmolen van Sweethaven.

			‘Lyndie, je bent er!’ Cassie verscheen in de opening van de deur die toegang bood tot de bijkeuken aan de zijkant van het huis. In haar handen hield ze een schaal die vol koekjes lag, waar Dewey en Tucker meteen op aanvielen. ‘Heb je dat nummer bij je?’

			Lyndie liep rood aan. Het deed er niet toe dat de jongens geen van tweeën opletten. Op dat moment voelde ze zich weerloos. 

			‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is, Cass. Misschien moeten we beginnen met een gouwe ouwe. Iets wat iedereen al kent.’

			‘We gaan niet een van die suffe coverbands worden.’ Cassie overhandigde Tucker de schaal en liep naar haar toe. ‘Originele muziek. Dat hebben we besloten.’

			‘Dat heb jíj besloten,’ zei Lyndie tegen haar. ‘Ik weet nog niet goed wat ik daarvan vind.’

			‘Het is goed, joh,’ antwoordde Cassie met haar kenmerkende grijns. ‘Je bent hier veilig.’

			Lyndies ogen schoten naar Tucker, die een heel koekje in zijn mond propte en toen plaatsnam achter zijn drumstel. Verbazingwekkend genoeg was hij zich er nog altijd niet van bewust dat Lyndie iets voor hem voelde. Maar dat nummer dat Cassie met hen wilde delen – dat liet weinig aan de verbeelding over. Stel dat hij erachter kwam? 

			Erger nog, stel dat Cassie erachter kwam?

			‘Kom op, Lyndie,’ zei Cassie. ‘Pak je gitaar. Je muziekaantekeningen. Hup.’

			Met tegenzin gaf Lyndie haar een vel papier met daarop de geprinte tekst met de handgeschreven akkoorden erboven en ze hing de gitaarriem over haar schouder. 

			‘If Only,’ zei Cassie. ‘Zo heet het en het is geweldig. Jongens, jullie hebben de melodie in no time te pakken. Zingen maar, Lyndie.’

			Lyndie merkte dat ze haar ogen opensperde. ‘Jij bent de zangeres.’

			‘Jij bent óók zangeres,’ zei Cassie. Ze kon zo bazig zijn. ‘Hoe was de melodie ook alweer precies?’ Ze sloeg het eerste akkoord van het nummer aan op haar eigen gitaar en wachtte tot Lyndie inviel. 

			Na een lange stilte zei Dewey: ‘We kunnen het niet spelen als je het niet voordoet.’

			Lyndie draaide zich om en sloeg uiteindelijk het A-akkoord zelf aan. Ze neuriede een stukje van de melodie, waarna haar vingers over de snaren bewogen, zoals ze dat al honderden keren had geoefend. Ze werd meteen meegevoerd – dat was de kracht van muziek. Voor haar althans. Die had het vermogen om haar in een andere wereld te brengen, al was het maar voor heel even. 

			Dat laatste had ze zelfs in haar songtekst verwerkt. 

			Ze deed haar ogen dicht en begon met het eerste couplet. Op het moment dat ze het refrein ging zingen, werd de melodie begeleid door een regelmatig drumritme. Ze opende haar ogen en zag dat Tucker naar haar keek. Om haar te kunnen volgen, nam ze aan. Hoewel iets in haar wilde geloven, voor een paar tellen maar, dat hij keek omdat hij gefascineerd was. Dat hij zich net als zij voorstelde dat er iets tussen hen zou groeien. 

			Ze ging verder met de brug en was verbaasd toen ze merkte dat Tucker erin meeging. Was haar lied voorspelbaar? 

			Cassie viel in en ze zong op de haar kenmerkende, harmonieuze manier, waardoor alleen Dewey nog naar het vel papier met de akkoorden staarde; hij leek verward. 

			Ten slotte beëindigde Lyndie het nummer met een knikje. De vijf seconden stilte die volgden, waren ondraaglijk. Ze draaide zich weer weg, haar hart bonkte. Eindelijk, en dat leek eeuwen te duren, slaakte Cassie een juichkreet, zoals alleen zij dat kon.

			‘Dat was geweldig!’ riep ze. ‘Jongens, ik zei toch dat ze fantastisch is?’

			‘Je had helemaal gelijk,’ zei Dewey. 

			Lyndie keek naar hen – ongetwijfeld met rode wangen door de adrenaline en van verlegenheid. Ze vond Tuckers blik en besefte dat ze eigenlijk alleen zíjn goedkeuring wilde. 

			‘Volgens mij is dit nummer vooral zo geslaagd door het slagwerk,’ zei hij met die typische grijns van hem op zijn gezicht. 

			Cassie rolde met haar ogen, waarna ze zich tot Lyndie richtte. ‘Het was fantastisch, Lyndie! We gaan die Battle of the Bands-wedstrijd zeker winnen!’

			En dat was ook zo. Ze wonnen! Met haar nummer!

			En dat kwam allemaal door Cassie. Zo veel goede dingen in Lyndies leven kwamen door Cassie.

			Nu ze naar al die foto’s van haar energieke vriendin keek, voelde Lyndie haar pantser afbrokkelen. Maar met het ouder worden was ze sterker geworden – althans veel sterker dan de vorige keer dat ze hier was geweest. Het zou goed van pas komen om dat in gedachten te houden. 

			Het maakte niet uit dat ze er een handje van had om te daten met jongens die weinig positieve eigenschappen hadden, zoals Foster Swinson. Ondanks dat, en een paar andere ongelukkige beslissingen die ze door de jaren heen had genomen, was ze een vakkundige, onafhankelijke volwassene. 

			Lyndie pakte Cassies kussen, legde het aan het voeteneind van het bed en duwde haar hoofd ertegenaan; de geur van de wasverzachter die Mama J. gebruikte, vulde haar neusgaten. 

			Ze staarde naar de ventilator aan het witte plafond die langzaam rondjes draaide en het geluid bracht haar terug naar de tijd dat alles simpeler was en ze op diezelfde plek had gelegen, met aan één kant Cassie en Elle aan de andere, drie paar voeten tegen de muur. 

			Wat zouden Elle en Cassie zeggen als ze Foster zouden ontmoeten? Elle zou haar waarschijnlijk iets zeggen wat ze graag wilde horen – want zo was Elle. Maar Cassie?

			Lyndie kon het zich zo voorstellen…

			Ze deed haar ogen dicht en het was alsof Cassie bij haar was, naast haar, en ook haar voeten tegen de muur drukte.

			‘Ik ben niet zo’n fan van hem,’ zou Cassie zeggen. ‘Die jongen kan onmogelijk goed genoeg voor jou zijn. Hij leidt je af. Je moet je nu op je carrière richten. Jalaire Grant is een enorme kans.’

			‘Foster is een aardige vent,’ zei Lyndie zachtjes.

			‘Je wilt toch niet beweren dat je van die jongen houdt?’

			‘Heb je mij over “houden van” gehoord?’ zei Lyndie. ‘Ik ben niet op zoek naar liefde.’ 

			‘Dus je gaat alleen uit met jongens op wie je nooit van zijn leven verliefd zult worden. Waarom is dat zo, denk je?’ 

			‘Dat slaat nergens op.’

			‘Echt? Vertel eens over de laatste vijf jongens met wie je op date bent geweest.’

			Lyndie opende met een ruk haar ogen en zag dat er niemand in de kamer was. Ze ging rechtop zitten en keek naar de plek naast zich op het bed.

			Zelfs haar eigen verbeelding keerde zich tegen haar. 

			Belachelijk. Wat stom om dat te denken. Natuurlijk wilde ze verliefd worden. Was het haar fout dat de laatste vijf jongens met wie ze had gedatet allemaal niet de juiste voor haar bleken te zijn?

			Jared Kent – lang, slungelachtig, slechte lichaamsverzorging.

			Terrance Showalter – geobsedeerd door videogames.

			Wes Charles – woonde nog bij zijn moeder.

			Logan Sullivan – was vijfennegentig procent van de tijd aan het drinken.

			Foster Swinson – noemde haar ‘schatje’.

			‘Zie je wel?’ Cassie was er weer. Ze staarde naar het plafond, haar donkere haar lag uitgewaaierd op het bed. ‘Geen schijn van kans dat je van een van die jongens gaat houden. Waarom blijf je uitgaan met mannen die jou niet verdienen?’

			Lyndie zweeg even. ‘Waarom denk je dat ze mij niet verdienen?’ fluisterde ze.

			‘Omdat jij Lyndie St. James bent. Een aanstormende songwriter en in alle opzichten een prachtmeid. Slim. Grappig. Aardig. Je hebt altijd de juiste keuzes gemaakt, Lyndie. Als ik betere keuzes had gemaakt, was ik er nu misschien nog wel.’

			Lyndie wapende zich tegen de denkbeeldige woorden die haar ervanlangs gaven, totdat er precies op het juiste moment een berichtje van Foster kwam. 

			Ik weet dat je me mist, schatje. Hier een foto van mij in je appartement. 

			Lyndie zuchtte toen er onder de tekst een foto verscheen. Foster, op haar bank met een flesje bier in zijn hand en de afstandsbediening op zijn borstkas. 

			‘Zie je wel? Niet goed genoeg voor jou,’ klonk Cassies stem. 

			Iedereen had een bepaald idee van Lyndie, maar geen ervan klopte. Als iemand dat zou weten, wat zouden ze dan zeggen?

			Ze hoopte maar dat ze er nooit achter zouden komen.
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			‘Lyndie?’

			Haar ogen gingen knipperend open en het duurde een paar tellen voordat ze besefte dat ze was ingedut. In Cassies kamer.

			Mama J. stond over haar heen gebogen; er lag een zachte glimlach op haar verder vermoeide gezicht. ‘Je bent in slaap gevallen.’

			Lyndie ging rechtop in bed zitten. Ergens midden in haar denkbeeldige gesprek met Cassie had ze blijkbaar het dekbed over zich heen getrokken en was ze in slaap gevallen, zoals Elle, Cassie en zij dat altijd deden. Ze kon zich niet herinneren dat het was gebeurd. ‘Sorry, ik moet heel moe zijn geweest.’

			En het is slopend om hier te zijn. 

			‘Ik dacht dat je misschien trek zou hebben,’ zei Karen. ‘Kom je mee naar beneden om te eten?’

			Lyndie slikte, haar keel was droog. Toen knikte ze. ‘Ik kom zo.’	

			Karen bleef een paar seconden bewegingloos staan, alsof ze nog meer wilde zeggen. Lyndies hart begon te bonzen, totdat ze zich twee dingen inprentte: Ten eerste ben ik nu sterk. En ten tweede weet ze niet wat er is gebeurd.

			Haar wangen werden rood bij de gedachte eraan en ze was er dankbaar voor dat ouders, wat die zelf ook beweerden, geen van allen echt gedachten konden lezen. 

			‘Dan zie ik je zo wel beneden.’ Karen liep eindelijk weg.

			Lyndie deed haar ogen dicht en slaakte een zucht. Ze kon zichzelf inpeperen wat ze wilde, dat ze nu zo sterk was, maar zolang ze zich nog zwak voelde, waren die woorden zinloos. 

			Ze dwong zichzelf om overeind te komen. Tucker zou er inmiddels zijn. Ze zou tijdens het eten tegenover hem zitten en moeten doen alsof, zoals ze dat ook had gedaan toen ze een onnozele middelbarescholier was. 

			Ik ben nu sterker.

			De woorden deden nog altijd nietszeggend aan. Met klamme handen en een bonkend hart begaf ze zich naar de keuken, terwijl het geluid van Cassies lach als een zwakke melodie door haar hoofd galmde. De herinneringen achtervolgden haar. Pas nadat de bovenste laag was losgekomen en ze er een paar had laten ontsnappen, had ze ontdekt hoeveel het er nog altijd waren. En dat ze er nog heel gevoelig voor was.

			De keuken was gemoderniseerd, maar niet echt ingrijpend. Er hing nog steeds die knusse sfeer die Lyndie zich herinnerde. Door de open ramen stroomde frisse lucht via de keuken naar de eetkamer – een informeel vertrek, aan drie kanten omgeven door ramen. Het licht van de ondergaande zon scheen naar binnen en zorgde ervoor dat het huis warm en vrolijk aandeed, precies het tegenovergestelde van hoe ze zich voelde. 

			In haar jeugd was deze keuken altijd het middelpunt van bedrijvigheid geweest. Nu vulde de geur van kaneel het vertrek, net als vroeger vaak het geval was geweest. Cassies moeder was dan wel een werkende moeder, maar ’s zomers was al haar aandacht uitgegaan naar de kinderen, en dat hield in dat er hier – in het hart van het huis – veel tijd werd doorgebracht. Nu voelde Lyndie dat dat hart schade had opgelopen. 

			Er hing een grauwe stilte in de lucht. Een dikke wolk van zwijgzaamheid zweefde door het vertrek. Dat besef deed pijn. Dit huis was hun veilige plek geweest. Er was altijd veel gelachen, eindeloos gepraat en er was zo veel liefde geweest.

			Wat was er met de familie Jacobs gebeurd?

			Wat was er met hen allemaal gebeurd?

			Ze liep de keuken door en ging de aangrenzende eetkamer in, waar Cassies ouders zaten. Er was voor vier personen gedekt, maar Tuckers stoel was niet bezet en toen Lyndie dat merkte, slaakte ze een zucht van verlichting. 

			Ze zag Karen, die naar de lege plek tegenover zich staarde. Hoewel de gelaatsuitdrukking van de oudere vrouw kracht uitstraalde, was er in haar ogen onmiskenbaar verdriet te zien. Lyndie herkende die blik. 

			Dacht ze ook terug aan Cassies melodieuze lach?

			Lyndie schraapte haar keel toen ze dichterbij kwam – ze wilde niet dat de situatie pijnlijk werd – en door het geluid ervan leek Karen met een schok terug te keren naar het hier en nu. 

			‘Lyndie, kom verder.’

			Meneer Jacobs stond op en hij kwam met open armen naar haar toe. 

			Ze liet zich door hem omhelzen en er gingen allerlei herinneringen door haar heen. Op Onafhankelijkheidsdag vanaf de boot van het gezin naar het vuurwerk kijken. Die keer dat ze achteruit hun oprit af was gereden en in de greppel was beland. De dag dat meneer Jacobs haar in het zwembad had geduwd, terwijl ze al haar kleren aan had, alsof ze deel uitmaakte van de familie. 

			Ze miste het gevoel om tot de familie te behoren. 

			‘Wat fijn om u weer te zien,’ zei Lyndie. 

			Hij glimlachte – geforceerd, zo leek het – en gebaarde om naast zijn vrouw plaats te nemen, waarna hij zelf ook weer ging zitten. ‘Het is veel te lang geleden.’

			Lyndie knikte en nam ook plaats. ‘Inderdaad.’ Haar stem klonk ernstig. Verdrietig, hoewel dat niet haar bedoeling was geweest. Ze herstelde zich snel, nam de tafel in zich op – het was duidelijk een feestmaal. ‘Dat ziet er geweldig uit.’

			De ogen van Mama J. dwaalden naar de gevouwen handen in haar schoot. ‘Ik wilde Tucker verrassen met zijn lievelingsgerechten. Natuurlijk heb ik ook een paar van jouw favorieten toegevoegd.’

			Lyndie keek naar de lege plek naast Cassies vader. ‘Hebben jullie al iets van hem gehoord?’

			Mama J. schudde haar hoofd. ‘Maar we hebben trek, dus laten we gaan eten.’

			Lyndies ogen bleven even op de oudere vrouw gericht; het was alsof iemand zijn licht op haar verdriet had laten schijnen, want opeens was het duidelijk zichtbaar in haar blik.

			‘Zullen we bidden?’ vroeg meneer Jacobs en hij boog zijn hoofd.

			Lyndie volgde zijn voorbeeld, maar in plaats van te luisteren naar het gebed, ging ze een rijtje met vragen langs die ze aan God wilde voorleggen: Waarom hebt U het laten gebeuren dat deze mensen – deze in- en ingoede mensen – zo veel leed is overkomen? Ze geloven nog altijd in Uw goedheid, maar het is duidelijk dat ze geknakt zijn – iedereen kan de spanning in dit vertrek voelen. Waar bent U?

			Daar wilde ze nu niet over nadenken. Maar het was zo veel makkelijker om er níét over na te denken in haar rustige, kleine appartement.

			‘Nou, Lyndie,’ zei Mama J. nadat het gebed was beëindigd, ‘je moeder vertelde me over die prachtkans. Jalaire Grant is een echte beroemdheid.’

			Lyndie zette zich schrap. Ze zouden zich blijkbaar met het praten over koetjes en kalfjes door deze pijnlijke maaltijd heen slepen. Dus praatte ze Cassies ouders onder het eten bij over haar familie (die ze nauwelijks zag). Over haar baan (onvoorspelbaar, maar spannend – het gedeelte over haar emotieloze teksten liet ze achterwege). Over de ontwikkelingen in haar relaties (nog geen vastigheid – waarom zou ze uitweiden over zo’n oninteressant onderwerp?) Over haar appartement (toereikend). En over elk ander minuscuul detail dat als gesprekspunt kon worden gebruikt.

			‘Volgens mij komt Elle morgen.’ Karen zette haar ijsthee neer. ‘Of niet?’

			Lyndie nam een slok van haar eigen drankje. ‘Ik weet het eigenlijk niet.’

			Karen fronste haar wenkbrauwen. ‘Houden jullie geen contact, dan?’

			Lyndie wilde niet over Elle praten. Ze wist niet goed hoe ze moest uitleggen dat hun vriendschap verwaterd was. Niet aan Karen. Zelfs niet aan zichzelf. 

			‘Ik denk dat dat soort dingen gewoon gebeuren,’ zei meneer Jacobs. ‘We verliezen elkaar uit het oog, ook al is dat niet onze bedoeling.’

			Lyndie voelde zich opeens uitgeput en ze keek naar haar nog bijna volle bord. Ze speelde wat met een paar losse maïskorrels, duwde ze onder haar aardappelpuree. 

			‘Kijk nou,’ zei ze, terwijl ze naar haar bord wees. ‘Ik ben constant aan het woord geweest. Ik heb eens gehoord dat je, als je bord aan het eind van een etentje nog vol is, te veel hebt gepraat.’

			Mama J. lachte. ‘Absoluut niet. Je weet dat we het heerlijk vinden dat je er bent en om over je te horen.’

			Zag Lyndie daar iets van opluchting op het gezicht van de oudere vrouw? Wat was er aan de hand met Cassies ouders? Lyndie herinnerde zich de hechte band tussen die twee en hun vrolijke geplaag maar al te goed. Ze had meerdere keren bedacht dat Cassie ouders had die niet alleen liefde voor elkaar voelden, maar elkaar ook graag mochten.

			Daar was nu niets meer van te merken.

			‘Ik heb koekjes, dus hou nog wat ruimte over. Het zijn de lievelingskoekjes van Tucker.’ Karens stem haperde bij het noemen van haar zoons naam. 

			Lyndie keek op de klok. Waar was hij? Het was bijna acht uur en hij had nog steeds niet de moeite genomen om te komen opdagen. Had hij wel gebeld? Een berichtje gestuurd? Doorgegeven dat hij was geland? Hij moest weten dat zijn moeder op hem wachtte. Ze zouden misschien niet eens weten dat hij veilig was als Lyndie niet had verteld dat ze hem op het strand had gezien.

			‘Ik ga nog even verder in de tuin voordat het te donker wordt,’ zei meneer Jacobs terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof. ‘Lyndie, we zijn blij dat je er bent.’

			Hij nam zijn bord mee, spoelde het af en zette het in de vaatwasser, waarna hij via de achterdeur verdween. Mama J. staarde naar Lyndie en haar volle bord. 

			‘Ik vind het heel vervelend, dat van Tucker,’ zei Lyndie, die de woorden het liefst meteen weer wilde terugnemen. 

			Het gezicht van de andere vrouw betrok, maar ze herstelde zich snel. ‘Hij wordt vast ergens door opgehouden. Waarschijnlijk is hij wat oude vrienden tegengekomen of zo.’

			‘Waarschijnlijk wel.’

			Er viel een pijnlijke stilte tussen hen. ‘Luister, Lyndie. Vind je het erg als ik even een boodschap ga doen voordat de winkels dichtgaan? Ik kwam er net achter dat ik geen eieren meer heb en ik wil morgenochtend een uitgebreid ontbijt maken. Ik weet zeker dat Tucker er dan wel zal zijn.’

			Op dat moment viel het Lyndie op hoe graag Karen het haar zoon naar de zin wilde maken, alsof ze hem weer naar zich toe kon trekken met dingen waarvan hij vroeger hield. 

			‘Natuurlijk. Ga maar, hoor.’ Ze lachte bemoedigend naar Mama J. ‘Ik eet mijn bord leeg en duik vroeg mijn bed in, denk ik.’

			Cassies moeder, die er wat tengerder uitzag dan Lyndie zich herinnerde, knikte en ze volgde het voorbeeld van haar man door haar bord onder de kraan te houden en vervolgens in de afwasmachine te zetten. Daarna liep ze terug naar de tafel, pakte Tuckers lege bord en vulde het met twee karbonaadjes, aardappelpuree, een maïskolf en wat van de salade die Lyndie aan zich voorbij had laten gaan.

			‘Ik laat dit staan voor Tucker,’ zei ze, terwijl ze het bord afdekte met plasticfolie. ‘Wil je dat tegen hem zeggen als je hem ziet?’

			Lyndie knikte, ondanks haar innerlijke smeekbede dat dat niet zou gebeuren. 

			‘Dank je, lieverd.’ Mama J. pakte haar tas en autosleutels en begaf zich naar de voordeur.

			Eenmaal in haar eentje slaakte Lyndie een zucht – een diepe dat-moest-er-toch-even-uit-zucht. Ze ging met haar bord naar de vuilnisbak en gooide het niet aangeraakte eten erin, waarna ze het met aardappelschillen bedekte, zodat niemand het zou zien. Ze wilde niet onbeleefd overkomen, maar deze hele reis had haar van haar eetlust beroofd. Binnen spoelde ze het bord af en zette het in de vaatwasser, naast de andere.

			Toen ze zich omdraaide, leek Tuckers bord haar aan te staren. Ze kon het beter in de koelkast zetten, hoewel Lyndie zich afvroeg of Tucker wel trek zou hebben als hij thuiskwam. Als hij op dit late tijdstip nog op pad was, dan had hij waarschijnlijk al gegeten. Zijn onbeleefde gedrag verbaasde haar. Tucker had zijn ouders in zijn jeugd zwaar op de proef gesteld, alsof hij opstandig was geboren. Was hij dan helemaal niets veranderd?

			Lyndie overwoog om naar hem op zoek te gaan en hem omwille van zijn moeder naar huis te sleuren, maar ze kende Tucker niet – niet meer. Ze had geen enkel recht om tussenbeide te komen. 

			In plaats daarvan pakte ze het bord en deed de koelkast open, en toen ze dat deed, viel haar blik op een volle doos eieren op de middelste glasplaat. 

			***

			Karen sjokte naar de auto, zich ervan bewust dat Davis vanuit de tuin naar haar keek. Hij zou zich afvragen waar ze naartoe ging. Mooi. Misschien zou hij er zelfs naar vragen. Of beter nog, misschien verdacht hij haar ervan dat ze naar een ontmoeting met een geheime minnaar ging. 

			Als ze een geheime minnaar had, zou hij haar in ieder geval meer aandacht schenken. 

			Maar wie hield ze nu voor de gek? Davis wist wel beter. Zij wist wel beter. Karen Jacobs was niet ontrouw, hoe groot de afstand tussen haar man en haar ook was. 

			Ze stapte in de auto en reed de heuvel af. In de achteruitkijkspiegel zag ze het vakantiehuis langzaam uit beeld verdwijnen. Waar was ze mee bezig? Waar waren zíj mee bezig? 

			Terugkomen naar Sweethaven had een paar jaar geleden een goed idee geleken – er was al veel te veel tijd overheen gegaan en het had gevoelde alsof Cassie bijna net zo ver van haar verwijderd raakte als Davis. Bijna.

			Na het ongeluk waren ze naar huis gegaan, naar Indiana – terug naar het echte leven – maar alles was zo anders geweest. Toen Lyndie dat najaar naar Belmont was vertrokken, waren zij er niet bij geweest om haar te helpen verhuizen. Ze gingen niet naar speciale bijeenkomsten of weekenden voor ouders. Tijdens de herfstvakantie verwelkomden ze Cassie, samen met een uitpuilende tas vol vuile was, niet thuis. In plaats daarvan hadden ze de schijn opgehouden en had ze geprobeerd te doen wat ze altijd deed. Ze maakte iedere ochtend Davis’ ontbijt klaar – roerei met een kalkoenworstje en twee sneetjes geroosterd volkorenbrood – en even later gingen ze allebei op pad naar hun werk; zo’n beetje de enige plek waar ze nog iemand anders waren dan de ouders die hun dochter bij een vreselijk ongeluk hadden verloren.

			Ze stopte voor de kleine begraafplaats bij Sweethaven Chapel en parkeerde de auto. Sinds ze terug waren gekomen, had ze Cassie elke dag bezocht. Het hielp als ze met haar praatte. 

			Of misschien had ze zichzelf ervan overtuigd dat het hielp. Ze had verder tenslotte niemand om mee te praten. 

			De ironie ervan ontging haar niet. Moest je haar nu zien: een psychotherapeut met een succesvolle praktijk, maar haar huwelijk stond op instorten, ze sprak haar zoon maar zelden en ze voerde meer gesprekken met overledenen dan met welke levende ziel ook. 

			En gesprekken met overledenen waren onrustbarend eenzijdig.

			Karen stapte uit en liep naar het graf. De bloemen die ze de vorige dag had gebracht, staken mooi af tegen de neutrale achtergrond. Ze bleef ernaar kijken totdat ze bij de grafsteen arriveerde. 

			Ze was er nooit aan gewend geraakt om Cassies naam in de steen gegraveerd te zien. Karen keek er aandachtig naar, alsof er sinds de vorige dag iets was veranderd.

			Wat zou Davis zeggen als hij haar hier zag?

			‘Je moet doorgaan met je leven,’ zou hij tegen haar zeggen. ‘Het is tien jaar geleden en wij zijn er nog.’

			‘Doorgaan?’ zou ze naar hem schreeuwen. ‘Je wilt dat ik haar gewoon maar vergeet, gaat het je daarom? Heb jij dat zelf ook gedaan?’

			Er rolde een traan over haar wang. ‘Ik zal je nooit vergeten, lieve meid van me.’ De woorden ontsnapten haar; het was nauwelijks meer dan een fluistering. En hoewel ze wist dat Cassie hier niet was – haar lichaam niet en zeer zeker haar ziel niet – moest Karen geloven dat haar dochter haar kon horen. 

			Omdat Karen, anders dan Davis en de rest van de wereld die waren doorgegaan met hun leven, plechtig had beloofd om haar dochter dicht bij zich te houden. Om door het leven te gaan als een vrouw die twee kinderen had, niet één. Om te leven zoals een moeder dat zou doen. 

			En als haar man dat niet begreep – nou, dan waren ze misschien echt uitgepraat.	

			***

			Tucker haalde zijn telefoon uit zijn broekzak en veegde erover met zijn vinger, waarna hij op het zaklampicoontje tikte. Hij strompelde over de oprit bij het huis van zijn ouders, op zoek naar de kleine keramiekkikker met de huissleutel in zijn bekje. 

			Nadat hij hem had gevonden, struikelde hij, waarbij hij de kikker omstootte. De sleutel viel op de donkere aarde van zijn moeders bloembed. Ondanks zijn dronken toestand deed hij zijn best om de geraniums intact te laten. De geliefde geraniums. 

			Hij pakte de sleutel en probeerde hem in het sleutelgat te doen. Zonder succes. Pas na een paar pogingen lukte het. Hij draaide aan de knop en viel voorover. Nadat hij overeind was gekomen, deed hij de deur achter zich dicht en stopte de reservesleutel in zijn zak. 

			Nu hij weer rechtop stond, voelde hij zich duizelig; de naweeën van zijn avond op het strand eisten hun tol. Die persoon was hij niet meer. Hij was clean. Hij was nuchter. Hij at rauwe boerenkool. Hij had contact met een dominee. Hij zong in de kerk.

			Dit had hij helemaal achter zich gelaten – toch?

			Eén stap in dit stadje en het vloog hem meteen aan. 

			Ik had het moeten zijn op die boot – niet Cassie. Hij was de roekeloze van het gezin – alles aan Cassie was goed. Dus waarom had God haar tot Zich genomen en niet hem? Zijn vader vroeg zich precies hetzelfde af; Tucker kon het in zijn ogen zien, telkens als hij naar hem keek. 

			Door te gaan zwemmen in het meer, in de wetenschap dat de overblijfselen van zijn zusje zich daar ergens op de bodem bevonden, was hij regelrecht teruggevallen in dronkenschap. Hoe moest hij dat aan Kyle vertellen? 

			Hij liet zich op het bankje in de gang zakken en begroef zijn hoofd in zijn handen.

			Ga eens normaal doen, man. Je hebt te veel bereikt om nu in te storten. 

			Door geluiden in de woonkamer schrok hij op. Hij kreunde. Hij wilde niemand zien. Nu niet. Niet in deze staat.

			Een gestalte werd zichtbaar in de duisternis – lang, slank en blond haar. 

			‘Waar ben je, ik hoor je niet,’ siste ze.

			Bazig.

			Ze kwam dichterbij, haar gezicht werd alleen verlicht door de straatlantaarn buiten en het maanlicht dat via de raampjes van de voordeur naar binnen viel. Niet Lyndie. Niet nu. 

			Hij dwong zichzelf om op te staan. ‘Sorry. Het is zo donker.’

			Ze knipte het licht aan en hij knipte het snel uit – maar niet voordat ze een glimp van hem had kunnen opvangen. 

			Ze deed het licht weer aan. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

			Hij bedekte de wond met zijn hand. ‘Dat stelt niets voor.’

			‘Het stelt wél iets voor,’ zei ze. ‘Haal je hand weg.’

			Hij deed wat ze van hem vroeg en probeerde de metamorfose in haar niet te bewonderen. Lyndie was altijd zo stil geweest toen ze nog jong waren; het had er vaak op geleken dat ze er een beetje achteraan sukkelde – in de schaduw van Cassie, nam hij aan. Maar ze had nu iets vastberadens, iets waardoor ze zelfverzekerder overkwam. Het misstond haar niet. 

			Toch vroeg hij zich af of er nog iets over was van het verlegen meisje dat hij van vroeger kende. 

			‘Hoe ziet je tegenstander eruit?’ vroeg ze luchtig. Misschien was het een poging om een grapje te maken, maar er klonk iets van irritatie door in haar stem. Hij moest als een klein kind op haar overkomen. 

			‘Wil je alsjeblieft het licht uitdoen,’ zei hij, met zijn ogen op de grond gericht. 

			‘Je hebt ijs nodig,’ zei Lyndie, voordat ze het licht uitdeed en verdween, waarbij ze alle aanwezige zuurstof met zich mee leek te nemen. 

			Hij hoorde haar in de vriezer rommelen en ze kwam een paar minuten later terug met een plastic zak vol ijs. 

			‘Waar ben je, ik hoor je niet.’ Zijn beurt om een grapje te maken, maar ze ging er niet op in. 

			‘Kom mee naar de zitkamer.’ Afgaande op haar toon had hij geen keus. 	

			Lyndies zachtaardigheid had hem altijd aangetrokken, waarschijnlijk omdat ze anders was dan de meisjes die met hem aanpapten. Ze was anders dan veel van Cassies vroegere vriendinnen, die allemaal vol van zichzelf waren. Lyndie was altijd een beetje een mysterie geweest voor Tucker, maar hij moest eerlijk bekennen dat hij haar nooit echt had leren kennen, hoe graag hij dat ook had gewild.

			Maar wat maakte dat nu nog uit? Hij had het lang geleden verknald en zo te merken was haar zachtaardigheid ver te zoeken, net als de hoop die hij waar het haar betrof ooit had gekoesterd. Soms, als hij dacht aan de manier waarop hij haar had behandeld…

			‘Heb je hulp nodig?’

			Zijn hoofd tolde toen hij probeerde op te staan en ze kwam naar hem toe. Ze ondersteunde hem met één arm en haar kracht deed hem op de een of andere manier goed en hielp hem zijn evenwicht te hervinden. 

			Ze loodste hem naar de woonkamer en plantte hem op de bank. 

			‘Wat ben je lief voor me.’ Zijn woorden leken van heel ver te komen. Hij had ze hardop uitgesproken, of niet? 

			Ze legde het ijs tegen zijn stekende oog – en niet bepaald zachtzinnig.

			‘Hoorde je wat ik zei?’

			‘Je moet dit niet verwarren met vriendelijkheid,’ zei ze, terwijl ze het ijs tegen zijn opgezwollen huid duwde. 

			‘De kans daarop is helemaal verkeken.’

			Ze straalde afkeuring uit. Was ze echt zo nijdig omdat hij had gedronken? Hij legde zijn hand op de zak met ijs en raakte zodoende haar koude vingers aan. 

			Ze trok haar hand weg en gedurende een kort, verhit moment keken ze elkaar aan. Ze wist het nog. Natuurlijk was dat zo. En hij ook, hoe vaak hij ook had geprobeerd om het te vergeten. 

			Ze draaide zich om. ‘Ik snap niets van jou.’

			‘Niet nu, Lyndie, alsjeblieft.’ Sprak hij met dubbele tong? Hij kon het er nu niet met haar over hebben. 

			Nooit, eigenlijk. 

			Gedurende één lange, stille seconde kon hij doen alsof dit allemaal niet was gebeurd. 

			‘Je moeder heeft een bord eten voor je bewaard,’ zei Lyndie. ‘Het staat in de koelkast.’

			Ze stond over hem heen gebogen en terwijl de klok op de schoorsteen de seconden als een metronoom wegtikte, had hij even de tijd om haar in zich op te nemen. Wat voor iemand was ze nu? Was ze nog altijd zo bedachtzaam? Schreef ze nog steeds het soort muziek dat hem in zijn dromen achtervolgde? 

			‘Lyndie…’

			‘Je moet gaan slapen,’ zei ze. ‘En hou dat ijs op je oog als dat kan.’ Ze draaide zich om en maakte aanstalten om te vertrekken. ‘En je moet je excuses aanbieden aan je moeder.’

			Ze sprak de woorden zacht uit, maar verzekerde zich ervan dat hij ze had gehoord.

			Hij liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken en keek toe terwijl ze zonder nog een woord te zeggen in het donker verdween.
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			‘Ben je al bijna klaar voor vertrek?’ Travis stond achter Elle, terwijl ze haar laatste toiletspullen inpakte.

			‘Bijna.’

			Hij zette een stap naar voren en sloeg van achteren zijn armen om haar heen, en nam een fotogenieke pose aan. 

			‘Ben je er klaar voor om mevrouw Travis Preston te worden?’

			Ze keek hem via de spiegel met een glimlach aan. ‘Daar ben ik intussen al een tijdje klaar voor.’

			Hij kuste haar wang, daarna haar oorlelletje en haar hals, en zijn lippen gingen vervolgens naar de andere kant. Hij trok haar tegen zich aan met een kus die duidelijk was bedoeld om haar in vuur en vlam te zetten.

			‘Elle?’

			Nora’s stem galmde door de gang van Elles appartement. Die vrouw klopte nooit. 

			Elle probeerde zich los te maken uit hun omhelzing, maar Travis bleef haar met een speelse glimlach op zijn gezicht vasthouden. 

			‘Hou op.’ Elle glimlachte naar hem en riep toen: ‘We zijn hier, Nora.’

			Binnen een paar seconden verscheen zijn moeders weerspiegeling in het glas. Ze was via Elles aangrenzende slaapkamer binnengekomen en stond nu in de deuropening van de badkamer en staarde hen aan. ‘Travis, wat doe jij hier?’

			‘Ik ben me samen met mijn bruid aan het opfrissen.’

			Nora gebaarde dat hij moest vertrekken. ‘Leg jij alle spullen maar in de auto. Ik moet wat dingen met Elle bespreken.’

			Waarom werd Elle daar bang van? Ze ritste haar toilettas dicht en voegde zich bij Nora in de slaapkamer, in de hoop dat het net opgemaakte bed voldeed aan haar eisen. 

			‘Ik heb wat nieuwe make-up voor je meegenomen voor de huwelijksplechtigheid. En voor daarna, lijkt me.’

			Elle gebruikte altijd maar weinig make-up en ze wilde er op haar trouwdag niet uitzien als een barbiepop. Als ze haar eigen gang mocht gaan… nou, het had geen zin om dat te bedenken. Ze mocht haar eigen gang niet gaan. Maar ze had Travis, dus al het andere deed er niet toe. Toch?

			‘Mijn make-up is prima,’ zei Elle zachtjes. 

			‘Ja, natuurlijk, als je er alleen maar “prima” uit wilt zien.’ Nora lachte zachtjes. ‘Het is een heel bijzondere dag en ik wil dat jij je bijzonder voelt.’

			Om de een of andere reden zaten Nora’s opmerkingen haar dwars. Niemand had ooit de moeite genomen om ervoor te zorgen dat Elle zich bijzonder voelde. Deze vrouw had vast en zeker een of andere bijbedoeling. Ongetwijfeld ging het er vooral om dat Nora de touwtjes in handen had en helemaal niet hoe Elle zich daardoor voelde. 

			‘Heb je de outfit ontvangen die ik je heb laten sturen voor de brunch op de dag na de bruiloft?’ vroeg Nora. 

			Het beeld van de knielange, simpele beige jurk doemde op in Elles gedachten. ‘Ja.’

			‘En?’ Nora verwachtte vast dat ze tegen haar zou zeggen dat ze hem geweldig vond. Maar om eerlijk te zijn zag Elle er vreselijk uit in beige (waren er mensen die er in beige wél goed uitzagen?) en de jurk was saai en degelijk. 

			‘Dat is helemaal niet nodig, Nora. Ik vind het prima om de jurk te dragen die ik heb gekocht.’ Om de waarheid te zeggen: Elle begreep niet waarom ze überhaupt een geklede jurk aan moest. De brunch was voor de naaste familie en voor een paar van de beste vrienden van de Prestons – een leuke, informele outfit volstond dan toch?

			‘O, lieverd, doe niet zo raar. Als ik mijn schoondochter niet mag verwennen, wie dan wel?’ Nora stond in de deuropening, waardoor de kamer plots aanvoelde als een gevangenis.

			Elle glimlachte. ‘Nou, bedankt voor het cadeau. Het is een prachtige jurk.’

			Nora hielp Elle om in hun wereldje te passen. Ze moest haar dankbaar zijn. 

			‘Nou, we willen Travis niet laten wachten, of wel?’ Nora knipperde met haar ogen en liet haar plastic glimlach zien. 

			Elle was haar eigen glimlach nog steeds aan het perfectioneren. Hij moest niet gemaakt overkomen, het soort glimlach dat duidelijk maakte: alles in mijn leven is perfect, ook op dagen dat dat niet zo is.

			Althans, dat had Nora tegen haar gezegd. ‘Wat wij doen, heeft vooral te maken met een bepaald beeld, Elle. Je wordt de vrouw van een predikant. Je mag geen slechte dagen hebben. Als dat wel zo is, dan zal niemand het prettig vinden om met jou over zijn eigen problemen te praten. Niemand wil per slot van rekening advies aannemen van iemand van wie het leven op instorten staat.’

			Het klonk als onhaalbaar, maar Elle moest het proberen.

			Elle dacht aan de envelop die een paar dagen eerder was bezorgd. De brief met de vertrouwde hanenpoten had haar keihard met de neus op de feiten gedrukt, zelfs al voordat ze hem had opengemaakt. 

			Er had een krantenknipsel in gezeten – de aankondiging van haar verloving – met onderaan in rode inkt een mededeling: Weet hij wat je hebt uitgespookt?

			Ze moest het hem vertellen. Het was riskant, ja, maar hij verdiende het om de waarheid te weten voordat hij met haar trouwde.

			Maar het idee dat ze Travis, het beste wat haar ooit was overkomen, kwijt kon raken, maakte dat ze haar mond hield. Alleen, hoe kon ze ervoor zorgen dat ook haar moeder haar mond hield?

			Travis nam een risico door met haar te trouwen en dit was Elles kans om eindelijk iets te bereiken. Ze had er altijd van gedroomd om Sweethaven achter zich te laten als ze eenmaal volwassen was – weg van haar moeder. Ze wilde zo graag iets van haar leven maken. 

			En nu had Nora Preston haar onder haar vleugels genomen. Nora zou van haar de vrouw maken waarvan Elle altijd al had gedroomd. Al dan niet met beige jurk.

			Ze gingen naar buiten en liepen naar de SUV – een gloednieuwe Kia Sportage – waar Travis en zijn vader op hen stonden te wachten. 

			‘Nou, dan,’ zei Nora. ‘Rijd voorzichtig en we zien jullie daar. Elle, je hebt onderdak geregeld voor de hele week, of niet?’

			Travis pakte Elles laatste koffer en legde hem in de achterbak. ‘Ik snap niet waarom ze niet gewoon bij ons kan verblijven. We hebben duizend-en-een kamers.’

			Nora’s ogen schoten naar Travis. ‘Het draait allemaal om het maken van een goede indruk, lieverd.’

			Hij rolde met zijn ogen. 

			‘Het is prima,’ zei Elle. ‘Ik logeer bij de familie Jacobs.’

			‘Zou je moeder niet willen dat je bij haar kwam?’ De verhalen over haar moeder konden Nora niet zijn ontgaan. Elle had haar best gedaan – haar uiterste best – om dat deel van haar leven geheim te houden, als kind al, maar ze wist hoe het eraan toe ging in kleine steden. Kon ze hopen dat Nora op de een of andere manier te druk was geweest om zich bezig te houden met Elles afkomst? 

			‘Mam, het is allemaal al geregeld,’ zei Travis. ‘We zien jullie daar.’

			Nora’s lippen vormden een smalle streep, maar ze stapte eindelijk weg bij de SUV. ‘Nou, morgen begint alles, met de mocktailparty. Elle, als je bijtijds komt, dan kunnen we zorgen dat je er helemaal klaar voor bent. Je zult de koningin van het bal zijn.’

			Elle zou zich de koningin van het bal moeten voelen, maar over het algemeen had ze het gevoel dat Nora het haar niet eens toevertrouwde om zichzelf toonbaar te maken. Nora had het tenslotte niet aan Elle overgelaten om al haar eigen spullen voor de komende week in te pakken. Nora wilde haar controleren, waarom was ze anders naar haar appartement gekomen om hen uit te zwaaien? Gelukkig was Travis als eerste gearriveerd, waardoor zijn moeder geen kans had gehad om Elle lang in het nauw te drijven. 

			Ze keken toe, terwijl Travis’ ouders in hun eigen auto stapten en wegreden.

			‘Ik dacht dat ze nooit zouden vertrekken.’ Hij trok even aan Elles T-shirt en nam haar in zijn armen. 

			Een kus van hem zorgde er bij haar altijd voor dat ze zich energieker voelde. Alsof het gepaard ging met het vermogen om haar precies te geven waar ze op dat moment behoefte aan had. Ze hoopte dat ze er voor hem ook op die manier kon zijn. 

			‘Stap maar in,’ zei hij, terwijl hij het portier opende. ‘We moeten op pad.’

			Elle wist dat het geen zin had om te protesteren. Travis hechtte veel waarde aan galant-zijn, hoe ouderwets hij daardoor ook overkwam. Hij hield deuren voor haar open, stak paraplu’s voor haar op, liep op straat aan de kant van het drukke verkeer. Op sommige dagen had ze bijna het idee dat ze goed genoeg was om de rol als vrouw van Travis op zich te nemen.

			Bijna. 

			Travis voegde zich bij Elle in de compacte SUV, die een cadeau van zijn ouders was geweest. 

			‘Mis je je oude pick-up niet?’ vroeg Elle, terwijl hij zijn gordel omdeed.

			Travis haalde zijn schouders op. ‘Ik begin gewend te raken aan deze.’

			Hij had haar in die oude auto opgehaald voor hun tweede ‘eerste date’. Hij had haar bij het afscheid in die pick-up gezoend. Hij had in die pick-up tegen haar gezegd dat hij altijd van haar zou blijven houden. 

			‘Jij mist hem, of niet?’ Hij moest haar gedachten hebben gelezen.

			‘Ik was er wel een beetje gek op, ja,’ zei Elle. ‘Ik heb heel wat herinneringen aan die aftandse pick-up. Hij deed me denken aan de jongen op wie ik verliefd ben geworden.’

			Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op haar wang. ‘Die jongen is nu een man, lieverd.’

			‘Een man in een Kia Sportage.’ Elle lachte. 

			‘Wil je beweren dat mijn auto niet mannelijk is?’ Hij liet de motor flink brommen. 

			Ze rolde met haar ogen.

			Hij haalde zijn wenkbrauwen veelbetekenend op en zette de auto in zijn versnelling. Ze weerstond de neiging om hem opnieuw te vragen of hij zeker wist dat hij met haar wilde trouwen. Hij had die vraag al zeker honderd keer beantwoord, maar ze had het nog steeds nodig om ervan verzekerd te worden. Ergens leek het te mooi om waar te zijn. Ze verwachtte constant dat het onvermijdelijke zou gebeuren.

			Ze pakte haar checklist erbij om zich ervan te overtuigen dat ze niets was vergeten – ze wilde niet het meisje zijn dat op haar eigen huwelijk zonder de jurk kwam opdagen. Nora zou uit haar vel springen als dat gebeurde.

			‘In orde?’ vroeg Travis.

			Ze wierp een blik op de achterbank, om te zien of er zich toevallig niemand had verstopt. Toen ze zag dat dat niet zo was, boog ze zich naar hem toe en kuste hem, waarna ze iets naar achteren schoof om hem recht in de ogen te kijken. 

			‘Waar had ik dan aan verdiend?’

			Elle haalde haar schouders op en leunde tegen de stoel. ‘Ik vind je gewoon leuk, denk ik.’

			Dank je wel dat je me hebt gered.

			‘En daardoor ben ik de gelukkigste man op aarde.’ Hij sloot zijn telefoon aan op de luidsprekers van de SUV. Na wat te hebben gescrold, legde hij het toestel neer en klonken de eerste tonen van een nummer van Sara Bareilles door de auto. Een van Elles favorieten – niet van hem. 

			‘Maar je vindt het vreselijk om onder het rijden naar muziek te luisteren,’ zei ze.

			‘Maar jij vindt het geweldig,’ zei hij. ‘Ik heb een afspeellijst voor je gemaakt. Je mag onderweg de hele tijd meezingen.’

			Elle lachte. ‘Weet je zeker dat je dat wel wilt?’ Ze kon een klein beetje zingen. Niet zoals Cassie of Lyndie. Ze had het altijd heerlijk gevonden om te luisteren als die twee meerstemmig zongen op de slaapveranda terwijl ze langzaam in slaap doezelde. Het had haar altijd een veilig gevoel gegeven. 

			Ze keek even naar Travis. Cassie was zo veel jaren verliefd op hem geweest. 

			Maar Elle ook. Alleen had ze dat voor zich gehouden. Misschien was hun vriendschap bekoeld als Cassie had geweten dat Elle gek op hem was. 

			‘Heb je Lyndie nog gesproken?’ vroeg Travis, terwijl Sara zo te horen moeiteloos een hoge noot aansloeg. 

			Elle keek uit het raam. ‘Heel kort. Volgens mij is ze al in Sweethaven en logeert ze ook bij meneer en mevrouw Jacobs, dus dan kunnen we daar bijpraten.’

			Travis pakte haar hand. ‘Ben je gelukkig, Elle?’

			Ze zocht zijn blik, maar hij keek naar de weg. ‘Waarom vraag je dat?’ Zij hoorde die vraag toch aan hém te stellen? 

			‘Gewoon voor alle zekerheid.’ Hij keek altijd dwars door haar heen. ‘Komt het door je moeder?’

			Elles blik ging weer naar de maïsvelden die aan hen voorbijtrokken terwijl ze naar het noorden reden. Ze had niet in Sweethaven willen trouwen. Voor alle anderen was het een plek om er even tussenuit te zijn, maar voor haar voelde het als een ketting om haar enkel; de plek deed haar denken aan alles wat ze vroeger was geweest. 

			Ze droeg zo veel ballast met zich mee en over het meeste had ze Travis niets verteld. Wist hij eigenlijk wel wie ze echt was? Had hij de woonwagen gezien aan de westkant van het stadje, net binnen de grenzen van de idyllische gemeenschap waarin zijn familie zich zo thuis voelde? Wist hij dat datzelfde stadje haar alleen maar zenuwachtig maakte? Dat ze elke zomer haar best had gedaan om een ander persoon te worden, in de hoop dat ze niet uit de toon zou vallen? 

			Wist hij wie ze was als er geen anderen in de buurt waren?

			Je bent niet goed genoeg voor hem.

			Ze wist dat dat zo was, maar o, wat wilde ze het graag. Ze wilde verfijnd zijn, net als Nora was. Ze wilde zich nuttig maken en een vriendelijke glimlach hebben, zodat de mensen het prettig vonden om met haar te praten. Ze wilde een thuis waar het schoon was en dat smaakvol was ingericht, het soort plek waar je een gezin kon stichten. Rustig. Veilig.

			Ze wilde precies het tegenovergestelde van het leven dat ze had gehad.

			Maar dat verdiende ze niet en dat wist ze.

			Nora wist het ook. Hoelang duurde het nog voordat Travis het ging beseffen?

			‘Pap zei dat er een cadeautje voor ons in het handschoenenkastje ligt.’

			‘Nog een?’ Elle probeerde om niet ondankbaar over te komen. Maar de cadeaus waren vaak buitensporig en er zat meestal een addertje onder het gras, zoals het opgeven van de pick-up.

			Ze gedroeg zich belachelijk. Natuurlijk was ze dankbaar. Ze hadden een gloednieuwe auto. 

			Het deed er niet toe dat die haar het gevoel gaf iemand te zijn die ze niet was. Tenslotte leek alles in haar leven dat de laatste tijd met haar te doen.

			Ze opende het dashboardkastje en haalde er een envelop met hun namen erop uit. Ze maakte hem open en wierp een blik op de inhoud. 

			‘Wat is het?’ vroeg Travis.

			‘Twee tickets naar Hawaï.’ Ze sprak de woorden bijna fluisterend uit. Ze had nog nooit in een vliegtuig gezeten. 

			‘Poeh, echt waar?’

			‘Echt waar.’

			Elle wilde niet naar Hawaï. Het was natuurlijk een droomreis, maar ze was doodsbang om de oceaan over te vliegen. Ze wilde liever naar Disney World. Was dat kinderachtig? Misschien. Maar ze was er nog nooit geweest. Terwijl Jan en alleman erheen waren getogen om op de foto te gaan met Mickey, Minnie en elke prinses die Elle zo graag had willen worden, was zij thuis geweest en had ze haar best gedaan om ervoor te zorgen dat niemand van het maatschappelijk werk vraagtekens bij haar leefsituatie plaatste.

			Ze had ontdekt hoe ze het samenwonen met haar moeder kon overleven. Als de kinderbescherming haar uit huis plaatste, konden de alternatieven nog weleens erger zijn. Daarbij, ze kon voor zichzelf zorgen. Maar het leven in het woonwagenkamp net buiten een van de welvarendste toeristensteden van de staat was beslist niet ideaal. En het bood haar zeker niet de mogelijkheid voor uitstapjes naar Disney World. Of naar iets anders. 

			Travis had beloofd om haar mee te nemen naar de plek die zíj wilde, waar dan ook, maar Nora had niet geluisterd óf het kon haar niet schelen. 

			Op datzelfde moment ging de telefoon van Travis over en Travis zette het geluid op de speaker.

			‘Hallo?’

			‘Hebben jullie ons cadeau gevonden?’ Het was Nora. 

			Elle haalde de reisbeschrijving uit de envelop en staarde ernaar. Hawaï was een droom. Ze hoorde dankbaar te zijn.

			‘Het is veel te gek,’ zei Elle.

			‘We waren van plan om over een paar maanden op huwelijksreis te gaan,’ zei Travis, hoewel Elle zeker wist dat hij dat al aan zijn moeder had verteld. ‘Naar Disney World. Daar is Elle nog nooit geweest.’

			Het klonk zo belachelijk nu hij het hardop uitsprak. Liever naar Disney World dan naar Hawaï? Ze moest dwaas zijn om zoiets te willen. Maar… het was wat ze wilde – wat ze altijd had gewild. En Travis had tegen haar gezegd dat hij zijn uiterste best zou doen om haar dromen te laten uitkomen. 

			Het bleef lang stil aan de andere kant. 

			‘Nou, er is in de toekomst volop tijd voor Disney World,’ zei dominee Preston uiteindelijk. ‘We wilden jullie de kans geven om nu op reis te gaan.’

			‘Dat is heel erg aardig van jullie,’ zei Elle. ‘Hartelijk dank, allebei.’

			‘Hopelijk hebben we je plannen voor Disney World niet doorkruist, Elle,’ zei Nora, en het klonk nu nog belachelijker dan ze eerder had gedacht. ‘We dachten gewoon dat Hawaï veel en veel… gepaster zou zijn.’

			Was Disney World níét gepast?

			‘Ik bedoel, voor een huwelijksreis.’

			‘We waarderen het heel erg, mam,’ zei Travis. ‘Dank jullie wel.’

			‘Jullie vertrekken dus in het weekend, na de brunch en komen op donderdag terug. Op die manier ben je er weer voor de studentenbijeenkomst op vrijdagavond.’

			‘O,’ zei Travis, ‘eigenlijk zou Mo dat van ons overnemen.’

			‘Ik weet dat je het daarover hebt gehad, maar zo is het beter. Mo is prima, maar niet zo’n leider als jij bent.’ Nora zei het op besliste toon. 

			Travis keek naar de weg voor hen, maar zei niets. Soms vroeg Elle zich af wat hij er écht van vond om in de kerk van zijn vader te werken. 

			Het was een wonder dat ze de vrijdag voorafgaand aan de trouwerij vrijaf kregen. 

			Er begon iets van frustratie aan haar te knagen, maar ze onderdrukte het gevoel snel. Ze had niet het recht om te klagen. Ze bofte… nee, ze was gezégend (Nora had haar al een keer eerder vermanend toegesproken over dat woord) – dat ze in een situatie als deze verkeerde.

			Het gaf niet dat ze geen hele week hadden voor hun huwelijksreis. Veel mensen waren niet in de gelegenheid om ergens naartoe te gaan. En het ging erom dat ze samen waren. De week na hun huwelijk waren ze van plan om zich schuil te houden, gewoon met zijn tweetjes. Ze zouden hun telefoons uitzetten en volledig onbereikbaar zijn. Travis had een vriend die zijn vakantiehuis niet gebruikte; het bevond zich een paar plaatsen verderop en lag pal aan het meer. Ze hadden wel degelijk plannen gehad.

			Naar Hawaï gaan voelde groots en ingewikkeld aan en Elle voelde zich door alle voorbereidingen voor het huwelijk al zo overweldigd. 

			Maar, nee. Het was egoïstisch van haar om zelfs maar op die manier te denken. Nora zou haar helpen om alles voor de reis te regelen en het zou prima verlopen. Ze kon dit. 

			‘Wat ben je stil,’ zei Elle tegen Travis nadat het gesprek met zijn ouders was beëindigd.

			Hij haalde kort zijn schouders op. 

			‘Alles goed?’

			Hij keek haar aan en zijn bruine ogen schitterden. ‘Ik sta op het punt om te trouwen met het mooiste meisje van de hele wereld. Natuurlijk is alles goed.’

			Zijn glimlach verdween toen hij zijn blik weer op de weg richtte. Vertelde hij haar maar wat hij werkelijk dacht. Soms had ze het idee dat hij niet alles zei wat hij wilde zeggen, zelfs niet tegen haar. Zat het hem dwars dat zijn ouders daarnet eenzijdig de plannen voor hun huwelijksreis hadden veranderd? Irriteerde het hem dat hij op vrijdag terug moest zijn – dat hun weekend van hen was afgepakt? Had hij, net als zij, het gevoel dat ze uiterst voorzichtig te werk moesten gaan om te bewijzen dat dit huwelijk geen vergissing was?

			Zou ze ooit het gevoel hebben dat ze erbij hoorde? 

			‘Weet je zeker dat je niet in ons vakantiehuis wilt verblijven?’ vroeg Travis. ‘Dan kan ik ’s avonds laat, als iedereen al in bed ligt, naar jouw kamer sluipen.’

			‘Met wat voor doel, dominee?’ Ze draaide zich naar hem toe en trok een wenkbrauw op. 

			Hij grijnsde. ‘Daar kom je binnenkort wel achter.’ Hij stak zijn hand uit en pakte de hare. 

			Hun relatie was niet te vergelijken met al die andere. Iedere jongen met wie ze sinds haar vijftiende een afspraakje had gehad, had van een meisje als zij bepaalde dingen verwacht. 

			Travis was altijd al anders geweest, zelfs toen ze nog jong waren. Maar wist hij niet wat voor persoon ze was? Dat was toch meestal de reden waarom jongens haar mee uit vroegen? 

			Maar hij had haar nooit zo behandeld. Niet één keer.

			Dus waarom had ze nog steeds het gevoel dat zij niets meer was dan een gewillige vrouw die op haar lichaam na niets te bieden had? 

			Er prikten tranen in haar ogen, die gelukkig verborgen bleven achter het donkere glas van haar zonnebril.

			Ze keek naar de weg, die haar steeds dichter bij de plaats bracht waar ze was geworden wie ze was.

			Dit wordt de gelukkigste week van mijn leven.

			Ze zei de woorden in gedachten keer op keer, alsof ze werkelijkheid zouden worden als ze ze bleef herhalen. Ze hoefde enkel deze trouwerij en alles wat erbij kwam kijken te overleven. En als ze eenmaal was getrouwd, kon haar leven eindelijk beginnen.
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			Tucker knipperde met zijn ogen; het ochtendlicht voelde als een klap in zijn gezicht. Hij deed zijn ene oog open en daarna het andere, en probeerde te bedenken hoe hij hier was beland – in zijn bed, in zijn kamer, in het vakantiehuis in Sweethaven. 

			De herinneringen aan de vorige avond overvielen hem en gingen gepaard met vreselijke hoofdpijn en een droge mond.

			Lyndie.

			De harde toon van haar stem met iets van teleurstelling erin weergalmde door zijn hoofd.

			Een plastic zak, deels gevuld met water, stond naast zijn kussen op bed. Zijn oog en lip deden pijn en waren ondanks het ijs gezwollen. Hij streek met zijn hand door zijn haar en vervolgens over zijn ongeschoren kin. 

			Hij had tegen Jade gezegd dat het een slecht idee was om hiernaartoe terug te keren en toch was hij gegaan. Het was alsof hij dit over zichzelf had afgeroepen, alsof hij regelrecht weer zijn opstandige jaren was binnengestapt. 

			Het was zo’n dwaze vechtpartij geweest. Hij had die jongen niet eens gekend en hij wist vrijwel zeker dat het, wat hij ook had gezegd waardoor Tucker door het lint was gegaan, niet veel had voorgesteld. Het was alsof Tucker gewoon iets had moeten slaan en die jongen daar toevallig stond. 

			Wat zou Kyle teleurgesteld zijn. Tucker moest het anders gaan aanpakken. Hij was nu eenmaal hier en moest zichzelf gewoon in bedwang zien te houden zolang het duurde. Zelfs al was het verstikkend om in dit huis te zijn, een tastbare herinnering aan alle idiote dingen die hij had uitgespookt. 

			En Lyndie. Nou, met haar had hij geen rekening gehouden. Maar aan de andere kant: hij had nooit rekening met haar gehouden.

			Hij kon al die verachtelijke dingen waar hij spijt van had niet nog eens doormaken; zijn slechtste beslissingen niet een voor een als een diavoorstelling opnieuw bekijken. Hij kon al die mensen die hij pijn had gedaan – zijn moeder, zijn vader, Lyndie – niet onder ogen komen zonder voor de gevolgen ervan te moeten boeten. 

			Was dit zijn straf voor het feit dat hij de benen had genomen? Had hij verwacht dat hij zich voor altijd kon blijven schuilhouden? Op een gegeven moment haalde het verleden je in, dat wist hij uit ervaring. Hij had geluk gehad dat hij er zo lang aan had kunnen ontsnappen. 

			Maar man, hij wist niet of hij sterk genoeg was om hier te zijn. 

			Toen hij Kyle de beknopte versie had gegeven van wie hij vroeger was geweest, was het anders geweest. Tucker had tegenover hem niet kunnen doen alsof, maar hij had wel bepaalde dingen kunnen weglaten. Hier, met de mensen die alles wisten wat hij zo graag wilde vergeten, had hij die luxe niet.

			Zou ook maar iemand de man die hij was geworden goedkeuren? Of zouden ze hem zien in het licht van wat hij had gedaan? Als de jongen die hij was geweest? 

			Het gedempte geluid van stemmen zweefde via de trap naar boven. Hij wist dat hij het niet langer kon uitstellen. Hij ging rechtop zitten en plukte aan zijn lichtblauwe T-shirt. 

			Het geluid van bestek dat tegen borden tikte, filterde naar binnen, gevolgd door dat van glazen die op het aanrecht werden gezet. Hij stond op en opende de deur van zijn slaapkamer, en ving een glimp op van Cassies kamer aan de andere kant van de overloop. De deur ervan stond open, het bed was opgemaakt en het zag er binnen nog even vrolijk uit als hij zich herinnerde. Hoe vaak had hij zijn zus niet geplaagd, om er vervolgens getuige van te zijn dat ze woedend de deur dichtsloeg? En hoe vaak was hij na een avondje feesten die kamer binnengelopen, om dan te ontdekken dat ze openstond voor een vertrouwelijk gesprek? 

			Naderhand was hij nooit meer zo open geweest tegenover wie dan ook.

			Hij leidde doelbewust een teruggetrokken bestaan. Dat vond hij prima. Hij had door de jaren heen genoeg mensen pijn gedaan en kon het risico niet nemen om nóg iemand te kwetsen. 

			‘Je beseft toch dat onderdeel van die hele behandeling is dat je het weer goedmaakt met mensen?’ had Kyle hem op een ochtend gevraagd, nadat Tucker had verteld dat hij dacht dat hij van de drank af was. Het was gewoon een fase geweest en die was hij ontgroeid. Hij verlangde er niet meer naar om te drinken. 

			Tucker had een vork vol ei in zijn mond geschoven en hij schudde zijn hoofd bij Kyles vraag. ‘Daar geloof ik absoluut niet in.’

			Kyle fronste. ‘Je gelooft er niet in om dingen goed te maken?’

			‘Ik geloof in doorgaan met je leven.’

			Zijn vriend keek hem zo lang zwijgend aan dat het op zijn zenuwen begon te werken. 

			‘Wat dan?’ vroeg Tucker eindelijk, nadat hij een slok koffie had genomen.

			‘Je weet vast wel dat je pas echt door kunt gaan als je het goedmaakt.’

			Tucker haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het mij wél lukt. Het gaat me tot nu toe behoorlijk goed af.’

			Kyle had een blik in zijn ogen die zoveel zei als: Ik wil je iets zeggen, maar ga dat niet doen omdat dat verkeerd zal vallen. Tucker had die blik eerder gezien. 

			‘Zeg het maar gewoon.’ Tucker duwde zijn bord van zich af. 

			‘Sommige dingen moet je hardop uitspreken,’ zei Kyle. ‘Dan verliezen ze hun kracht.’

			Tucker fronste. ‘Wat wil je dan dat ik hardop ga zeggen? Dat ik een idioot was? Dat was ook zo. Dat heb ik je al verteld.’

			‘Maar heb je het gezegd tegen de mensen die het eigenlijk moeten horen?’

			Hij kon het zich allemaal helder voor de geest halen, alsof Kyle hem die vraag de vorige dag nog had gesteld. Tucker keek naar de vrolijke, gele kamer, maar was niet in staat om naar binnen te gaan. In plaats daarvan probeerde hij zich voor te stellen hoe het zou zijn als Cassie nog leefde. 

			Geef me kracht, Heer.

			Hij voelde zich een dwaas dat hij God om iets vroeg, nu hij jaren van nuchter-zijn had vergooid. Wat had hem bezield? Hij was sterker dan dat.

			En trouwens, hij had het allemaal achter zich gelaten. Cassie. Zijn ouders. Lyndie.

			Het zou hem helemaal niets moeten doen. Maar toch, toen iemand hem de vorige avond een blikje bier in zijn handen had gedrukt, had hij het zonder er verder bij na te denken geopend, alsof het dé remedie was tegen alles waar hij last van had, terwijl hij wist dat dat beslist niet zo was.

			Hij moest beter zijn best doen. 

			Zijn blote voeten bleven plakken aan de houten vloer; de junilucht was zwaar door de luchtvochtigheid. Bij de trap aangekomen, haalde hij diep adem, alsof die extra tijd hem de moed zou geven om onder ogen te zien wat er komen ging. 

			Hij verafschuwde de manier waarop dat aanvoelde – een kamer vol mensen binnenlopen die hij zo vaak had laten stikken dat hij de tel kwijt was. Het was maanden geleden dat hij zijn ouders had gesproken, jaren geleden dat hij hen had gezien. En Lyndies aanwezigheid maakte het allemaal nog erger. 

			Hoe kon hij haar na de vorige avond nog onder ogen komen?

			Wie hield hij nu voor de gek? Hoe kon hij haar onder ogen komen, na die nacht waarin Cassie was omgekomen?

			Hij liep de trap af, maar bleef in de deuropening naar de woonkamer staan. Hij had zicht op de keuken, waar zijn moeder bij het aanrecht stond en naast haar stond een vrouw die voor hem altijd het meisje was geweest met wie zijn zus optrok. 

			Ze zag er veel beter uit dan hij zich van de vorige avond herinnerde. Ze had een grijze korte broek aan en een wit T-shirt met V-hals dat haar figuur accentueerde. Tuckers blik bleef op haar rusten en hij nam haar in zich op. Haar haar zat in een losse vlecht die over haar rechterschouder hing. 

			Plots keek ze op en ze zag dat hij haar aanstaarde. Hij was zich ervan bewust dat hij het recht niet had om zelfs maar een vluchtige blik op haar te werpen. Ik moet beter mijn best doen. 

			Lyndie bleef een paar seconden naar hem kijken. Zijn moeder stopte halverwege een zin toen ze hem daar zag staan. De spanning tussen hen drieën was bijna tastbaar. Lyndie draaide zich weer naar het aanrecht toe, maar zijn moeders blik bleef op hem gefixeerd. 

			‘Tucker,’ fluisterde Karen. Haar schouders gingen omlaag, alsof de last die ze met zich had meegedragen opeens was verdwenen. ‘Je bent thuis.’ Ze pakte een keukendoek en droogde haar handen af, terwijl ze om het kookeiland heen naar de woonkamer liep en haar armen naar hem uitstrekte. Door zijn lengte en zijn brede schouders leek ze in het niet te verdwijnen toen ze hem omhelsde. Hij dwong zichzelf om zijn armen om haar heen te slaan, telde tot drie en maakte zich vervolgens los. 

			Probeer niet weer zo close met me te worden.

			Ze hield haar handen op zijn bovenarmen en keek hem onderzoekend aan. Haar blik haakte even in de zijne, maar toen zag ze de wond aan zijn lip. ‘Wat is er gebeurd?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. 

			Hij wachtte totdat er een teleurgestelde uitdrukking op haar gezicht zou verschijnen, maar dat gebeurde niet. Ze keek hem gewoon aan en wachtte op zijn reactie.

			‘Het was stom,’ zei hij. ‘Niets aan de hand.’

			Ze wachtte een paar seconden, leek zichzelf er toen van te overtuigen dat ze niet moest aandringen. ‘Je zult wel trek hebben.’

			Thuis zou hij al uren op zijn geweest. Daar zou hij inmiddels twee koppen koffie, drie eieren, twee plakken bacon en een snee geroosterd volkorenbrood achter de kiezen hebben. Zijn maag rommelde alsof die hem wilde herinneren aan zijn normale dagindeling. 

			‘Ik denk dat ik even ga wandelen,’ zei Tucker, die zich afvroeg waar hij zijn gehuurde SUV had achtergelaten. ‘Ik moet nog een paar boodschappen doen.’

			‘Lyndie wilde net naar de boerenmarkt gaan,’ zei zijn moeder. ‘Ga je even opfrissen en met een beetje geluk kun je met haar mee.’

			Zijn blik schoot naar Lyndie, die weigerde naar hem te kijken. 

			‘Ik wil me niet opdringen,’ zei hij. 

			‘O, dat is een kleine moeite,’ antwoordde zijn moeder. ‘Ik was graag met jullie meegegaan, maar ik moet naar het kantoor van het park om nog wat dingen voor het feest te bespreken.’

			Het féést? Die benaming had ze eraan gegeven? 

			Tucker had de neiging om te kreunen. Hij snakte ernaar om naar het meer te gaan en zich mee te laten voeren door de kracht van de golven. Hij wilde een achterwaartse salto maken op een golf. Zich springlevend voelen. 

			Zijn moeder had er geen idee van wat ze net had gedaan. 

			Tucker keek toe terwijl ze wat spullen pakte en een kneepje in Lyndies schouder gaf. Onderweg naar de deur hield ze vlak voor hem stil. ‘Ik ben zo blij dat je thuis bent.’

			Dat gezegd hebbend ging ze met een glimlach op haar gezicht naar buiten en liet hem achter bij een vrouw van wie hij had gedacht dat hij haar nooit meer zou zien – een vrouw die waarschijnlijk had gehoopt hém nooit meer te zien. 

			‘Het spijt me verschrikkelijk van gisteravond,’ zei hij, en hij besefte hoe slap hij overkwam. 

			En ik heb ook verschrikkelijk veel spijt van al die andere dingen.

			Hun blikken vonden elkaar en hij dwong zichzelf om niet weg te kijken, hoewel hij een paar seconden lang het idee had dat ze een gat in zijn binnenste boorde, pal in zijn ziel. 

			‘Ik ben niet degene aan wie je je verontschuldigingen moet aanbieden,’ zei Lyndie. ‘Ik zal op de veranda op je wachten.’

			Au. Dat had hij verdiend.

			Hij had het alleen niet van haar verwacht. Die lieve, aardige Lyndie die zo van mensen hield. 

			De tijd – evenals het leven – had er een handje van om mensen te veranderen. En tot de vorige avond zou hij die verandering hebben beschouwd als een medaille die hij had gewonnen omdat het hem eindelijk was gelukt om zijn leven om te gooien.

			Nu hij werd geconfronteerd met de restanten van zijn misstappen, betwijfelde hij of ook maar iets van die verandering daadwerkelijk had plaatsgevonden. 

			En Kyles woorden kwamen weer naar boven: ‘Sommige dingen moet je hardop uitspreken. Dan verliezen ze hun kracht.’
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			Lyndie vluchtte naar de rust van de slaapveranda en probeerde haar gejaagde hartslag tot bedaren te brengen.

			Hoe sterk ook, van niemand kon verwacht worden dat hij alle kwelgeesten in één week tijd onder ogen kwam. Ze had niet eens de gelegenheid gehad om hier te wennen, toen Tucker vanuit het niets was verschenen en hij maakte haar helemaal van streek.

			Ze had gezegd wat er in haar was opgekomen, wat ze nooit deed, en aan de uitdrukking op zijn gezicht had ze kunnen zien dat hem dat had verbaasd. 

			Maar Tucker kende haar niet meer. Ze was haar verlegen, introverte manier van doen ontgroeid. Ze wist nu hoe ze de dingen onder woorden moest brengen. 

			Of misschien kon ze zonder dat iemand het merkte doen alsof dat zo was. Níemand van hen kende haar nog echt. 

			Hoewel, misschien kenden ze haar op een bepaalde manier beter dan wie ook. 

			Ze kreunde. Tucker had haar bijvoorbeeld nooit echt gekend. Dat had ze zich alleen ingebeeld. 

			De vernedering overspoelde haar weer, snel en heftig, als een vloedgolf. Wat kon ze zich makkelijk opnieuw in die situatie verplaatsen, het moment dat hij haar hart had gebroken. 

			Maar wat was het moeilijk om zich op de komende dagen te richten. 

			Lyndie liet zich op een van de drie bedden vallen die de van zonwering voorziene veranda flankeerden. Ze waren allemaal voorzien van een van de oude quilts die Mama J. eens ‘voor een habbekrats’ op een vlooienmarkt had gekocht. Lyndie had verwacht dat de bedden zouden zijn vervangen door ander soort meubilair – een rieten bank en bijpassende stoel, met een salontafel en lampen om in het donker te kunnen lezen. 

			Maar op een paar aanpassingen na was alles in Cassies huis nog hetzelfde als vroeger. Dat zou een kwelling voor haar moeten zijn, maar om de een of andere reden vond Lyndie troost in de witgeverfde vloeren. De oude quilts. De glazen wanden, waardoor het licht elke centimeter van de veranda kon bereiken. Het huis was gedateerd, zonder armoedig over te komen. En in veel opzichten was het meer een blokhut dan een vakantiehuis; het was rondom omsloten door de natuur. 

			Ze haalde diep adem en liet de lucht vervolgens weer langzaam ontsnappen. Waarom had ze gelogen over haar plannen voor die ochtend?

			‘Volgens mij arriveert Elle later vandaag en dan is er vanavond een cocktailparty of zo?’ had Karen eerder die ochtend gezegd toen ze over het kookeiland een kop koffie naar haar toegeschoven had.

			Lyndie had de mok gepakt en een slok genomen. ‘Ik dacht dat dat morgenavond was. Ze noemen het trouwens een “mocktailparty”.’

			Karen fronste. ‘Mocktail?’

			‘Cocktails zonder alcohol,’ zei Lyndie schouderophalend. ‘Het is voor een dominee waarschijnlijk niet passend om een cocktailparty te organiseren.’

			‘Nee, waarschijnlijk niet,’ stemde Karen zachtjes in.

			Vervolgens zwegen ze even en tijdens die stilte prentte Lyndie zich in het hoofd dat ze nog even moest kijken naar alle e-mails die Elle had gestuurd. Op de plannen voor de dag erop na kende ze het programma voor de komende week niet en het was vermoedelijk belangrijk dat ze de details kende. 

			‘Ik ga vanochtend wat boodschappen doen,’ zei Karen. ‘Heb je zin om mee te gaan?’

			Haar gezicht stond ernstig en Lyndie kon Karens wanhoop om aansluiting te vinden bijna voelen. Lyndie deed haar vast aan Cassie denken. 

			Maar Karen deed Lyndie ook aan Cassie denken. Een aan zo veel andere dingen. 

			‘Ik was eigenlijk van plan om langs te gaan bij de boerenmarkt en misschien bij een paar winkels binnen te lopen.’ Lyndie was geen goede leugenaar. Het was haar bedoeling om ergens een rustig plekje te vinden, een paar dorpjes verderop, en zich daar de hele dag schuil te houden. Ze had er behoefte aan om wat afstand te scheppen tussen haar en de anderen en met name Tucker. 

			En nu zat ze verstrikt in haar leugentje en moest ze naar de boerenmarkt met die man, wat tien keer erger was dan ze zich had kunnen voorstellen. 

			Ze zei tegen zichzelf dat het gewoon ging om die stomme onbeholpenheid van een eerste verliefdheid, maar ze wist dat er meer bij kwam kijken. Misschien was hij in haar gedachten uitgegroeid tot iemand die hij niet was, maar dat veranderde niets aan wat er was voorgevallen.

			Het veranderde niets. Dat ging ook niet gebeuren – hoewel ze dat uit alle macht had geprobeerd.

			De kans was groot dat Tucker het zich niet eens meer herinnerde. Hij was een man. De momenten waar zij bij herhaling aan terugdacht, waren waarschijnlijk uit zijn geheugen gewist zodra de zomer was geëindigd. Ze was tenslotte gewoon een van zijn vele bewonderaars geweest. En elk meisje op wie hij zijn aandacht had gericht, had gehoopt dat zij degene was die hem zou veranderen, om van hem de man te maken die vastigheid wilde. 

			Afgaande op het ontbreken van een ring aan zijn vinger leek niemand daarin te zijn geslaagd. 

			Niet dat het haar iets kon schelen.

			Ze dwong zichzelf overeind te komen. Het was nu mooi geweest met dat kniezen. Ze had zichzelf nu wel voldoende op stang gejaagd. Ze ging met Tucker Jacobs naar de boerenmarkt. En dat vond ze helemaal prima.

			Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en keek naar de berichten.

			Een berichtje van Foster: Hé, schatje. Mis je me? Je shampoo is op. 

			En eentje van Dylan: Wil het een beetje lukken met dat nummer?

			 Ze bromde en stopte haar telefoon in haar zak. Ze zou vandaag gaan schrijven. Dát zou ze gaan doen. Ze ging zich verplaatsen in de ellende van een ander om te graven naar emotie.

			Ze stond op. Waar was Tucker? Was ze verplicht om op hem te wachten? Ze liep terug het huis in en toen schoot het haar te binnen dat haar tas en zonnebril nog in Cassies kamer lagen.

			Onderweg naar boven vroeg ze zich af hoe ze het moest klaarspelen om een ruimte met Elle te delen. En niet zomaar een ruimte – Cassies kamer. Of zou Elle de logeerkamer nemen?

			Boven aan de trap ging de deur van de badkamer open; stoom van de douche zweefde als een soort mist naar buiten en daarna volgde Tucker.

			Een Tucker zonder T-shirt en met een handdoek om zijn heupen. 

			Lyndie bleef abrupt staan en draaide haar hoofd weg. Lieve help.

			‘Wat een timing.’ Hij vond dit waarschijnlijk hilarisch. Hij had waarschijnlijk die flauwe glimlach op zijn gezicht die haar altijd deed smelten.

			‘Zou je wat kleren aan willen trekken?’ vroeg ze, terwijl ze haar hoofd nog steeds had weggedraaid.

			‘Te verleidelijk?’

			Ze stelde zijn geflirt met haar niet op prijs. Niet nu hij nauwelijks iets aanhad en eruitzag alsof hij net uit een catalogus met onderkleding voor mannen was gestapt.

			Maar zich afwenden als een bang, klein meisje – dat was de oude Lyndie. De verlegen, bange Lyndie. 

			Ze draaide zich met een ruk om en keek vluchtig naar hem, gevolgd door haar koelste blik, voordat ze zich langs hem heen werkte, Cassies kamer in. 

			Ze deed de deur dicht, ademde uit en liet zich op haar buik op het bed vallen. 

			Dit kon ze met geen mogelijkheid volhouden, geen hele week. 

			Misschien kon ze een of andere noodsituatie bedenken, iets wat haar dwong om terug naar huis te gaan.

			Maar daar zou ze te maken krijgen met Foster en dat idee was dat al even onaantrekkelijk. 

			Beheers je, Lyndie. Tucker was gespierd – en wat dan nog? Hij had vroeger haar hart gebroken – nou, en? Ze was nu een ander mens. 

			Sterker nog. Capabeler. Ze kon zich beter weren.

			Ze had ervan geleerd. De ervaringen van vroeger spraken in haar voordeel. En die ervaringen hadden sinds die dag grote invloed gehad op haar romantische leven. 

			Hou ze op afstand. Zorg dat je veilig blijft.

			Woorden waar ze zich aan moest houden.

			En trouwens, als ze naar huis ging, was dat waarschijnlijk een grote slag voor Karen, en Lyndie zou het niet kunnen verdragen dat zij degene was die die had toegedeeld. 

			Plots werd er op de deur geklopt en Tucker wachtte niet op haar reactie voordat hij de deur opende. 

			Ze lag nog steeds op haar buik op bed toen ze hem hoorde zeggen: ‘O. Sorry.’

			‘Waar zijn je manieren?’ zei ze, terwijl ze overeind kwam.

			Maar er kwam meteen een eind aan haar uitbrander toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. Hij was Cassies kamer binnengelopen alsof dat niet veel voeten in de aarde had, maar ze zag dat hij van zijn stuk was gebracht. In een lijstje naast haar bed stond een foto van Cassie in toga, met naast zich Tucker, die zijn typische glimlach liet zien.

			Hij liep er stilletjes naartoe, pakte de foto op en keek er aandachtig naar. 

			Ik mis haar ook.

			De seconden verstreken en uiteindelijk zette hij het lijstje neer. ‘Kom, we gaan.’ Hij liep weg en liet de deur open, en liet Lyndie achter met een ongewilde genegenheid voor de man die haar hart had gebroken.

			***

			Tucker stond in de voortuin op Lyndie te wachten. 

			Zijn aanwezigheid daar had hem het gevoel gegeven dat de tijd op een eigenaardige manier stil was blijven staan. Hij stuurde een berichtje naar Jade: Dit was een slecht idee. Van nu af aan ga ik zelf mijn reizen regelen. 

			Als zij er niet was geweest, had hij nu een rustige hotelkamer. Als zij er niet was geweest, zou hij hier zelfs helemaal niet zijn. Die verplichtingen als getuige konden hem niets schelen. 

			Hij had het enige hotel net buiten het stadje gebeld om te vragen of hij zijn oorspronkelijke geboekte kamer nog kon krijgen, maar uiteraard zaten ze inmiddels volgeboekt en een verblijf in de plaatselijke bed & breakfast zou aanleiding zijn voor speculaties. 

			En hij wist dat het zijn moeder zou kwetsen. Hij moest alles maar gewoon slikken en ermee om zien te gaan. Het duurde maar een week. 

			Zoals te verwachten viel, reageerde Jade niet op zijn bericht. Het zou er uiteindelijk op neerkomen dat hij (opnieuw) zijn verontschuldigingen aanbood, maar niet nu. Hij had zijn handen vol aan zijn poging om door het verleden te laveren, nu dat regelrecht het heden was binnen gewalst. 

			Het huis was griezelig hetzelfde gebleven. Foto’s van Cassie, voor altijd achttien, brachten een ongewone pijn teweeg – en die pijn ging vergezeld van alles waar hij spijt van had.

			Ik had erbij moeten zijn.

			Ik had het moeten zijn.

			Ik had haar moeten beschermen.

			Hij zette de gedachten van zich af. Hij kon de boerenmarkt beter aan zich voorbij laten gaan en Kyle bellen. Als hij dat niet deed, belandde hij waarschijnlijk in dezelfde toestand als de vorige avond. 

			Lyndie kwam het huis uit lopen en toen ze de deur achter zich dichtdeed, gunde hij zichzelf een seconde de tijd – heel even maar – om haar te bewonderen. 

			Op het moment dat ze zich weer omdraaide, wendde hij zijn gezicht af. 

			Hij had geen zin om Kyle te bellen. Hij wilde een manier bedenken om Lyndie ervan te overtuigen om niet langer een hekel aan hem te hebben. 

			Laat het toch rusten. Je verdient haar niet.

			Nog zo’n ongewilde gedachte die hij wegduwde. Natuurlijk verdiende hij haar niet. Hij had haar nooit verdiend en dat had hij altijd al geweten. Hij was niet iemand voor een vaste relatie – en Lyndie, nou, het huwelijk was uitgevonden voor meisjes als zij. 

			Wat hij haar had aangedaan, werd daardoor nog veel erger. 

			‘Gaan we lopen?’ vroeg ze, terwijl ze dichterbij kwam.

			Hij keek haar nog steeds niet aan. ‘Ik, eh… kan me niet herinneren waar ik die huurauto heb achtergelaten.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. ‘Meen je dat?’

			‘Laten we daar maar over ophouden. Het was een wilde nacht.’

			‘We kunnen in mijn auto gaan,’ zei ze, wijzend naar de uiterst praktisch ogende Toyota Camry op de oprit.

			‘Vind je het erg als we gaan lopen?’

			Ze perste haar lippen op elkaar, alsof ze probeerde te besluiten of ze wel met hem gezien wilde worden. ‘Prima.’ Ze liet haar handen langs haar zij vallen. ‘Na jou.’

			Zonder erbij na te denken, pakte hij haar linkerhand en keek vervolgens naar haar op. ‘Geen ring.’

			Ze trok haar hand weg, stopte hem in haar zak. 

			‘Gewoon een constatering.’

			‘Nou, hou maar op met dingen over mij te constateren.’ Ze liep de weg op, in de richting van de promenade, waar de markt ongetwijfeld in volle gang was.

			Dit was de manier waarop ze hem jaren geleden zou hebben genegeerd als de dingen anders waren verlopen. Hij zou het hebben verdiend. 

			Alleen zou hij, als de omstandigheden anders waren geweest, haar misschien hebben gebeld. Misschien had hij zich dan tegen zichzelf in bescherming kunnen nemen. 

			Maar Lyndie was altijd verboden terrein geweest voor Tucker. Dat had hij Cassie beloofd.

			Een keer, een paar weken voor het ongeluk, had hij zijn zus naar Lyndie gevraagd. Ze was hem al eerder opgevallen, hoewel hij net deed alsof dat niet zo was, maar dat jaar… er was iets veranderd.

			‘Hé, heeft Lyndie een vriend?’ Ze hadden in de achtertuin gezeten, terwijl hun ouders samen de vaat van het avondeten wegwerkten.

			Cassie, die tegenover hem aan de picknicktafel zat, had hem dreigend aangekeken, met zo’n blik die veel weg had van een waarschuwing. ‘Als je het maar uit je hoofd laat.’

			‘Wat moet ik uit mijn hoofd laten?’

			‘Om met Lyndie te gaan rotzooien,’ zei Cassie. ‘Ze is mijn beste vriendin, Tucker, en jij bent in de verste verte niet goed genoeg voor haar.’

			‘Ik vroeg dat niet omdat ik met haar wil daten,’ loog hij.

			Cassie rolde met haar ogen. ‘Hou op. Ik zag wel hoe je naar haar keek toen ze naar het strand kwam.’

			Alsof híj daar iets aan kon doen. Om de een of andere reden was Lyndie die zomer niet langer een van de beste vriendinnen van zijn zus, maar was ze iemand geworden die hij wilde leren kennen. En hij had haar echt beter willen leren kennen – had willen weten wat voor dingen haar aan het lachen maakten, waar ze de inspiratie voor die liedjes vandaan haalde, waar ze had leren gitaarspelen, of ze ervan droomde om beroemd te worden, of ze er heel erg tegen opzag om dat najaar naar de universiteit te gaan – maar toen het erop aankwam, had hij alles verknald. Hij was teruggevallen in zijn oude gedrag en hij had haar behandeld zoals hij ieder ander meisje dat zijn kant op keek, zou hebben behandeld, zonder rekening te houden met het feit dat ze zo heel, heel anders was. 

			Cassie had gelijk gehad – hij was bij lange na niet goed genoeg voor haar. Iets in hem snakte naar Lyndies glimlach – wat dan ook – om hem duidelijk te maken dat het goed zat tussen hen, dat ze hem had vergeven. 

			‘Ben je altijd zo’n warme persoonlijkheid?’ vroeg hij, terwijl hij op een sukkeldrafje achter haar aan liep om haar in te halen. 

			Ze vuurde een blik op hem af die hem de mond snoerde. Ze had alle recht om hem zo te behandelen. Net doen alsof hij het was vergeten, de situatie luchtig opvatten – het werkte niet. Misschien moest hij gewoon door de zure appel heen bijten en zijn verontschuldigingen aanbieden.

			Sorry dat ik zo’n eikel was. Dat heb je niet verdiend. Ik deed net alsof ik niet wist hoe je over me dacht, maar dat was wel zo. Ik heb het verknald. En verder… ik kan niet in woorden uitdrukken hoe erg…

			De woorden zweefden zijn gedachten binnen en verdwenen weer net zo snel. 

			Ze liepen zonder iets te zeggen een paar straten door; de spanning tussen hen was zwaarder dan de vochtige lucht.

			‘Wat doe je tegenwoordig?’ vroeg hij toen het hem niet lukte om iets anders te bedenken.

			Ze keek recht voor zich uit. ‘Ik ben songwriter.’

			Hij deed er het zwijgen toe en dacht terug aan de keren dat Cassie en zij urenlang waren verdwenen om te schrijven, afzonderlijk of samen te zingen, om te spelen. Ze hadden hem zelfs een keer weten te strikken om te drummen. Hij had het nooit toegegeven, maar hij had het heerlijk gevonden om deel uit te maken van hun bandje. Iets in hem had altijd geloofd dat ze het in zich hadden om het te maken. 

			Dat was Lyndie trouwens gelukt. Haar nummers – haar melodieën – waren van het soort dat bleef hangen, in je hoofd bleef rondzingen nadat je had geprobeerd het van je af te zetten. 

			‘Wat geweldig. Is er iets wat ik zou kunnen kennen?’

			Ze bleef staan, haar ogen schitterden fel. ‘Kunnen we hiermee ophouden?’

			‘Waarmee?’

			‘Bijpraten. Het over koetjes en kalfjes hebben. Doen alsof we…’ Ze keek weg.

			‘Alsof we wat?’ Hij nam haar op, dwong zichzelf om geen grapje te maken en haar gevoelens weg te wuiven. Hij verdiende het om haar gekwetstheid te voelen, die achter die fonkelende blauwe ogen nog altijd zo duidelijk aanwezig was. 

			De handen in haar zij balden zich tot vuisten, haar kaak verstrakte. ‘Vergeet het maar.’

			Als dat eens mogelijk was.

			Ze liep door.

			De boerenmarkt van Sweethaven op een zaterdag in juni. Waarom had hij hiermee ingestemd? Tuurlijk, de plek had zo zijn charme – een idyllisch klein stadje, plaatselijke verkopers met ambachtelijke producten, de geur van geroosterde jalapeñopepers en dat samen met het meer op de achtergrond, de draaimolen en de promenade. 

			Traditioneler dan dat kon hij het zich niet voorstellen.

			Hij was ervan uitgegaan dat zijn ouders, net als veel andere mensen, geen gebruik meer maakten van het vakantiehuis. Hij had hun een paar keer voorgesteld om het te verhuren – dat kon flink wat geld in het laatje brengen. Het was toch onverdraaglijk om hier te zijn? Deze plek zorgde er toch voor dat je elk moment uit Cassies leven opnieuw beleefde? 

			Maar misschien ging het zijn ouders daar juist om? Misschien hadden ze hier het gevoel dat Cassie dichtbij was?

			Hij volgde Lyndie in de richting van de mensenmassa die op de markt rondliep. Nu hij er bijna was, had Tucker het gevoel dat hij op het punt stond om in zee te springen, midden in een enorme golf. Alleen zou deze duik stukken minder aangenaam zijn. 

			Voordat ze de markt bereikten, hield Lyndie stil. Hij bleef een paar seconden lang naar haar kijken en hij besefte dat hij niet de enige was die er moeite mee had om hier terug te zijn.

			‘We hoeven niet verder te gaan,’ zei hij.

			Ze stak haar kin koppig omhoog, negeerde hem en liep linea recta de menigte in. 

			Hij liep achter haar aan, maar alleen omdat hij haar niet nóg een reden wilde geven om een hekel aan hem te hebben. Alhoewel: wat dat betrof, was het misschien een betere tactiek om haar alleen te laten. 

			‘Jacobs!’

			Tucker draaide zich naar de stem toe en zag zijn oude vriend Dewey op hem afkomen. 

			‘Je auto staat nog bij mij op de oprit, joh,’ zei Dewey.

			Tucker, die zich scherp bewust was van Lyndies aanwezigheid naast hem, voelde dat haar ogen op hem gericht waren. Wat was dat toch met die meid? 

			‘Sorry, man,’ zei Tucker, die zijn vriend zijn hand toestak. 

			Dewey haalde zijn schouders op en wierp Tucker een blik toe die zoveel zei als: Waar ben je mee bezig? En daarna trok hij hem naar zich toe en sloeg zijn armen om hem heen.

			Tucker was niet zo’n knuffelaar.

			Dewey had altijd al de bouw gehad van een kleerkast, maar het karakter van een golden retriever: trouw, speels en ongecompliceerd. De vriendschap van de man was onvoorwaardelijk. En tjonge, wat kon hij praten. Dewey ging wat naar achteren toen hij Lyndie zag, die stilletjes een stapje opzij had gedaan. 

			‘Lyndie St. James?’ Hij spreidde zijn armen en sloot haar vervolgens in zijn omhelzing. 

			‘Ik wist niet of je me nog zou herkennen,’ zei Lyndie. 

			‘Geintje, zeker?’ Dewey trok haar dichter tegen zich aan.

			‘Gast, je plet haar nog,’ zei Tucker, die haar ongemak voelde. 

			Dewey liet los en keek naar haar, terwijl hij wat afstand nam. Haar gezicht klaarde op.

			Tucker slikte. Was ze maar zo blij geweest om hem te zien. 

			‘Je ziet er goed uit, Lyndie Lou.’ Dewey draaide zijn gezicht even naar Tucker toe. ‘Onze kleine Lyndie is een mooie vrouw geworden, of niet, Tuck?’

			Lyndie keek weg. 

			‘Ze is nog altijd prachtig,’ zei Tucker. 

			Haar ogen schoten naar hem. 

			‘Hé, heb je zin om nog iets spannends te gaan doen?’ Dewey richtte zijn aandacht weer op Tucker. ‘We gaan later vandaag met een groepje naar Third Rock.’ Hij boog als een bediende, waarna hij met een werkelijk verschrikkelijk Engels accent zei: ‘Het zal ons een eer zijn als de koning van het avontuur zich in hoogsteigen persoon bij ons zou willen voegen.’

			Opnieuw voelde Tucker dat Lyndie naar hem keek. De kans was groot dat ze er geen idee van had hoe het met hem en zijn goedlopende bedrijf gesteld was. Het was beter om dat zo te laten. 

			‘Ik doe mee,’ zei Tucker, die zijn hand tegen die van Dewey sloeg om hun afspraak te bevestigen. 

			‘En hoe zit het met jou, Lyndie Lou?’ vroeg Dewey. ‘Doe je ook mee?’

			‘Zijn we niet een beetje te oud om vanaf steile rotsen midden in het meer te springen?’ Haar stem klonk plagerig en ze keek Dewey aan, in afwachting van zijn reactie. 

			Dewey stak zijn handen in de lucht, alsof hij zich overgaf. ‘Ik snap het. Ik snap het. Je bent bang. Begrijpelijk. Je bent een meisje.’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes en hoewel Tucker het niet zeker wist, had hij bijna het idee dat ze haar glimlach probeerde te verbergen toen ze zei: ‘Ik ben niet bang.’

			‘Er kan van alles misgaan,’ zei Dewey. ‘Je zou op je buik kunnen landen. Je kunt helemaal naar boven zijn geklauterd en afhaken. Je zou al springend het bovenstukje van je bikini kunnen verliezen.’ Hij haalde zijn wenkbrauwen veelbetekenend op. ‘Maar laten we wel wezen… dat laatste zou niet bepaald erg zijn.’

			Lyndie gaf hem een duw. Dewey liet de gulle lach horen die zo kenmerkend voor hem was, maar hij week geen haarbreed. Lyndie St. James was fysiek gezien geen partij voor Tuckers oude vriend. 

			‘Dewey, laat haar met rust,’ zei Tucker. ‘Als ze niet wil, dan hoeft dat ook niet.’

			En zelf had hij er dringend behoefte aan om een tijdje niet in haar buurt te zijn. Ze was de reden waarom hij zo veel spijt voelde en dat was hij even zat. Hij sloeg zijn ogen neer en merkte dat ze haar blik op hem had gericht. 

			Ze draaide zich naar Dewey toe. ‘Bedankt voor de uitnodiging, Dewey. Hoe laat moet ik er zijn?’

			‘Yes!’ Dewey pompte triomfantelijk met zijn vuist in de lucht. ‘We gaan om een uur of één. Dan zal Travis inmiddels ook gearriveerd zijn. Dan wordt dat zijn laatste uitje voordat hij gaat trouwen.’

			‘Ik weet bijna zeker dat we voor volgende week zaterdag nog wel een keer naar het meer gaan, maar best, hoor,’ zei Tucker.

			‘Ja, joh, best,’ antwoordde Dewey. ‘We verzamelen ons op de steiger bij het prieel. Vandaar gaan we er met mijn boot naartoe. 

			‘Dan zien jullie me wel verschijnen.’

			‘Uitstekend. Tot dan. En Lyndie?’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Zorg wel dat je een bikini aanhebt.’

			Ze sloeg hem tegen zijn schouder terwijl hij wegliep, maar ze had een lach op haar gezicht. 

			‘Niet te geloven,’ zei Tucker. 

			‘Wat niet?’

			‘Vijf minuten met die vent en je staat al te stralen om zijn opmerkingen. Dat lukt alleen Dewey.’

			De glimlach op haar gezicht verflauwde en alleen de ijzige blik waar hij inmiddels aan gewend was, bleef over. Het zou een lange middag worden.
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			Na ongeveer een uur scheidden de wegen van Lyndie en Tucker zich. 

			Ze zat niet lekker in haar vel. Ze had zich vreselijk gedragen. Vasthouden aan die boosheid tegenover Tucker was uitputtend. En onnodig. Ze wist inmiddels toch wel beter? 

			Pas op, je onzekerheid steekt de kop op. 

			En nu, tot overmaat van ramp, had ze er door haar koppigheid in toegestemd om met die boot mee te gaan. En van een steile rots af te springen. 

			Wat bezielde haar? Wilde ze Dewey iets bewijzen? Of Tucker?

			Maar aan de andere kant: ze moest toch íets doen? Moest ze anders de hele dag in Cassies kamer gaan zitten? Met Karen optrekken en maar hopen dat ze met haar een gesprek zou weten te voeren? Ze had natuurlijk altijd nog haar oorspronkelijke plan, om zich twee dorpen verderop schuil te gaan houden, maar zelfs dat kwam nu een beetje belachelijk over.

			Ze was hier en ze was niet van plan zich door Tucker te laten wegjagen. Ze voelde zich hier gewoon prima, punt uit.

			Ze deed haar badpak aan (géén bikini), met daaroverheen een korte spijkerbroek en een topje, waarna ze de hele tijd tegen zichzelf zei dat dit een suf idee was. 

			Ze reed naar het strand en parkeerde de auto bovenaan bij het duin. Nadat ze haar tas, een badlaken en haar flesje water had gepakt, liep ze het duin over, naar het meer toe. Opnieuw keek ze vol ontzag naar de uitgestrektheid ervan, maar dit keer trok ook iets anders haar aandacht: de groep mensen die zich had verzameld op de steiger – haar steiger – die uitstak in het water en waar een prieel op stond. Ze bleef staan om ernaar te kijken. Die steiger, dat prieel, die avond…

			Ze was de vorige dag bewust naar de andere kant van het strand gegaan. Ver genoeg bij die steiger vandaan om te doen alsof ze niet wist dat de steiger en het prieel zich daar bevonden. Die luxe had ze nu niet. 

			Maar wat er was gebeurd, lag inmiddels jaren achter haar. Ze kon er nu mee omgaan. Misschien was het zelfs zo dat ze hier binnenkort nog een keer naartoe ging om te schrijven – het was de perfecte plek. Stil. Vredig.

			‘Lyndie Lou!’ Dewey zwaaide vanaf zijn boot, die lag aangemeerd bij de steiger, wat verboden was. Lyndie zwaaide terug, wierp een blik op de anderen – ze was níet op zoek naar Tucker. Ze wist trouwens dat hij zich niet op de steiger bij hen zou voegen. 

			Dus waarom voelde ze toch een zweempje teleurstelling toen ze zag dat hij er niet was?

			Ze ploeterde door het zand totdat ze bij Deweys boot arriveerde, waar Elle van de steiger sprong en naar haar toe rende.

			‘Lyndie!’ Haar kastanjebruine haar zat in een nonchalant knotje en verschillende plukken waren ontsnapt aan het elastiekje dat alles op zijn plaats moest houden. Ze droeg een leuke turquoise strandtuniek over haar badkleding en had een grote zwarte zonnebril op, waardoor ze eruitzag als een filmster. 

			Elle was altijd al mooi geweest, maar ook een beetje een ongeslepen diamant. Misschien hadden de jaren (of Travis’ moeder) dat ruwe eraf gekregen? 

			Vandaag zag ze er gewoon verbluffend mooi uit.

			In een flits waren ze weer twaalf en holden over het strand hier, en die herinnering bezorgde Lyndie een drukkend gevoel. Ze miste het om zo’n vriendin te hebben – een met wie je net zo close was als met een zus. 

			‘Wat ontzettend leuk om je weer te zien!’ Elle omhelsde haar, zette vervolgens een stap naar achteren en nam haar op. Lyndie zag haar eigen weerspiegeling in de zonnebril van haar vriendin. ‘Je ziet er geweldig uit. Het is net alsof je geen dag ouder bent geworden.’ Ze glimlachte. 

			‘Jij ook, Elle. Je zult een prachtige bruid zijn.’

			Jaren van stilte tussen hen vielen uiteen, al duurde dat niet langer dan een paar seconden.

			Ze draaiden zich weer naar het water toe, waar Travis op de steiger wachtte, naast een koelbox en een strandtas; de argeloze Dewey stond met ontbloot bovenlichaam en bolle buik in zijn vaders speedboot. 

			‘En, Lyndie? Heb je die bikini aan?’ Het zou Lyndie niet verbazen als Dewey kwijlde bij het uitspreken van die woorden; je wist maar nooit. 

			‘Lieve help, Dewey.’ Elle rolde met haar ogen, waarna ze Lyndie aankeek. ‘Sommige dingen veranderen nooit.’

			Lyndie negeerde hem gewoon. Eerlijk gezegd was het verfrissend dat Dewey niet was veranderd – een van de weinigen voor wie dat gold in de nasleep van Cassies overlijden. Hij was trouw, je kon altijd op hem rekenen. Was dat zo erg?

			‘Het is echt veel te lang geleden.’ Elle haakte in bij Lyndie. 

			Tien jaar, om precies te zijn. Ze hadden na Cassies dood sporadisch contact gehad. Lyndie had daarna nog zo veel willen vertellen aan Elle, die haar normaal gesproken nooit zou hebben veroordeeld, maar na het ongeluk was Elle zo van streek geweest.

			‘Als jij erbij was geweest, zou dit allemaal nooit zijn gebeurd, Lyndie,’ had ze gezegd. ‘Waarom was je er niet bij?’

			De beschuldiging had zich bij Lyndies eigen gevoelens van wroeging gevoegd en een wig tussen hen gedreven, een wond die de tijd niet had geheeld. 

			En nu waren ze allebei hier en deden alsof er niets aan de hand was. 

			‘Waar is Tucker?’ vroeg Elle, toen ze bij de boot gekomen waren, waardoor Lyndie meteen weer terug was in het heden. 

			‘Die voegt zich later bij ons,’ zei Dewey. ‘Kom op, jongens. Instappen.’

			Lyndie gehoorzaamde en stapte na Elle in de boot. Dewey stond achter het stuurwiel en Travis maakte de touwen los van de steiger. Het gaf Lyndie een ongemakkelijk gevoel om op het meer te zijn, maar Cassies ongeluk had in het donker plaatsgevonden én ze was een onervaren, jonge bestuurder geweest. Ze waren nu volwassen en het was midden op de dag. 

			Er zou hun niets overkomen. Lyndie bad in elk geval dat er niets zou gebeuren. ‘Lyndie, heb je een vriend?’ vroeg Dewey. ‘Of een man of zo?’

			Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Elle haar gezicht naar hen toe draaide. Vroeger zou Lyndie hebben teruggekeken en zou Elle aan een blik genoeg hebben gehad om te begrijpen wat ze bedoelde. Maar nu staarde Lyndie recht voor zich uit, niet bereid om Elle toe te laten. 

			‘Eigenlijk wel, ja,’ zei ze.

			Dewey kreunde. ‘Natuurlijk is dat zo. Getrouwd? Verloofd?’

			‘Gewoon aan het daten.’

			‘Yes!’ Hij pompte met zijn vuist in de lucht. ‘Er is nog hoop.’

			Lyndie deed haar best om niet te gaan giechelen, wat niet bij haar stemming paste, maar om de een of andere reden vond ze Dewey altijd grappig, ondanks het hoge Dewey-gehalte. De manier waarop hij tegen het leven aan keek, had iets zo onschuldigs. 

			Nadat de boot los was van de steiger, startte Dewey de motor en Lyndie ging voor in de boot zitten. Liever Deweys waakzame blik op zich gericht dan naast Elle en Travis zitten, die achter in de boot tegen elkaar aan waren gekropen.

			Wat zou Cassie zeggen als ze hier nu was?

			‘Je moet dit achter je laten, Lyndie,’ zou ze zeggen. ‘Het staat je in de weg.’

			‘Wat staat me in de weg?’ zou Lyndie vragen.

			‘Ik. Die avond. Mijn dood. Die twee. Ik ben blij voor hen – ze lijken echt oprecht gelukkig – en Elle verdient het, of niet?’

			‘Is dat zo?’

			Cassie zou een afkeurende blik op haar afvuren. Zij was altijd de goedheid zelve geweest. Als ze nog in leven zou zijn, dan was de kans groot dat ze erop had gestaan om Elle naar het altaar te begeleiden.

			Maar ze was er niet meer en misschien had Elle gelijk. Misschien was het wel zo dat het ongeluk niet zou zijn gebeurd als Lyndie erbij was geweest. Of misschien was zij dan ook verongelukt – daar zouden ze toch nooit achter komen? 

			Lyndie zette de sombere gedachten van zich af.

			Ze voeren ongeveer een kwartier in stilte tot de rots die bekendstond als ‘Third Rock’ in zicht kwam. In het water, vlak onder het punt van waaraf werd gesprongen, lagen vlak bij elkaar twee boten voor anker. 

			Lyndie kneep haar ogen halfdicht tegen de felle zomerzon, totdat ze het vertrouwde, goedgebouwde lichaam zag van de man aan wie ze wanhopig graag niet wilde denken. Tucker stond achter het stuurwiel van een van de boten, met naast zich een lange vrouw met lange benen en een volle boezem. Ze had een witte bikini aan en haar haar in een nonchalante knot boven op haar hoofd vastgebonden. Twee andere vrouwen lagen te zonnen op het dek, maar Lyndies blik was enkel en alleen op Tucker gericht. 

			Wat een uitkomst, die zonnebrillen.

			Dewey liet de boot langzaam tot stilstand komen en zette op ongeveer een meter afstand van de anderen de motor af. Hij liet het anker zakken, pal naast Tucker en zijn supermodel.

			Lyndie dwong zichzelf om weg te kijken, maar toen ze dat deed, zag ze Elle naar haar staren – met wat leek op medelijden in haar ogen. Misschien kon haar vriendin zelfs na al die jaren nog haar gedachten lezen. 

			Elle had Lyndies gevoelens voor Tucker heel lang geleden al opgemerkt, en hoewel Lyndie het in alle toonaarden had ontkend, had Elle niet geloofd dat ze hem zag als een oudere broer, zoals Lyndie had beweerd. Toch had Lyndie haar geheim nooit hardop verteld. Ze droeg het als een geluksmuntje veilig weggestopt bij zich. 

			Maar sommige geheimen brachten helemaal geen geluk.

			Lyndie slikte en bond haar haar in een staart. 

			‘Ik had niet verwacht om háár hier te zien.’ Dewey pakte een biertje uit zijn koelbox. ‘Wil je er ook een?’

			Lyndie schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’

			‘Jongens, willen jullie een biertje?’ Hij draaide zich naar Travis en Elle toe en hield het blikje omhoog. 

			‘Wij drinken niet, Dewey,’ zei Travis.

			‘Tuurlijk, dominee Travis drinkt niet.’ Dewey opende zijn blikje en nam een teug. ‘Des te meer voor mij.’

			‘Wie is dat?’ vroeg Lyndie, terwijl ze even naar de vrouw naast Tucker keek. 

			‘Herinner je je Tess Anderson niet meer?’ Dewey stak zijn biertje op naar Tucker, alsof hij een toost uitbracht.

			Tucker reageerde door een flesje water omhoog te houden. 

			‘Is dat Tess Anderson?’ De moed zonk Lyndie in de schoenen. Tess.

			Geweldig, de hele groep was weer bij elkaar. Lyndie wilde naar huis. Terug naar Nashville, naar haar kleine appartement en zelfs naar die ongecompliceerde Foster, die haar nog nooit vlinders in de buik had bezorgd. 

			Een plons trok haar aandacht. Ze draaide zich die kant op en zag Tucker naar hun boot zwemmen. Een paar seconden later trok hij zichzelf op uit het meer; druppels waren gleden over zijn opbollende spieren omlaag om vervolgens op de grond te druppen.

			‘Nog altijd nadrukkelijk aanwezig, zie ik wel,’ zei Travis, die zijn hand uitstak naar Tucker.

			Tucker schudde zijn oude vriend de hand en zwaaide vervolgens naar Elle. ‘Hoi, Elle.’

			Elle reageerde met een glimlach, maar hun hereniging was van korte duur omdat Dewey zichzelf tussen de twee mannen wrong en om allebei een arm sloeg. 

			‘Wie gaat er springen?’ vroeg Dewey. 

			Travis ging iets naar achteren staan en deed zijn T-shirt uit. ‘Ik doe mee.’

			‘Travis,’ zei Elle. ‘Is dat wel zo verstandig?’

			‘Volgens mij wel.’ Hij grijnsde.

			‘Nou, je weet dat ik ook meedoe,’ zei Dewey, die met een ruk zijn T-shirt uittrok en een enorme bierbuik onthulde. 

			‘Man, je moet kappen met dat bier.’ Tucker lachte.

			Dewey wreef over zijn omvangrijke buik. ‘Ik heb hard gewerkt aan deze zwemband.’

			Lyndie draaide zich weg om een lach te onderdrukken. 

			‘Doe je ook mee, Lyndie Lou?’ vroeg Dewey. 

			‘Ik zit hier prima.’ Ze negeerde Tuckers blik. 

			‘Ben je bang dat je vriendje boos wordt?’ Dewey keek haar veelzeggend aan. ‘Kom, dan maken we een foto van ons samen – misschien wordt hij dan jaloers en zet hij je aan de kant. Dan heb ik je helemaal voor mezelf.’ Hij deed alsof hij zijn telefoon tevoorschijn wilde halen. 

			Ze gebaarde dat hij moest ophouden, maar het ontging haar niet dat Tucker naar haar stond te staren. Hun blikken kruisten elkaar en Lyndie keek snel weg. 

			‘Niet te geloven. Is dat Lyndie St. James?’ Tess had haar volle aandacht op hen gericht. De twee andere vrouwen op Tuckers boot gingen rechtop zitten en keken ook. Lyndie probeerde om niet ineen te krimpen onder hun nieuwsgierige blik en stond op om de strijd aan te gaan. 

			‘Je bent het écht,’ zei Tess. ‘Nooit gedacht dat ik je nog eens zou zien.’

			Ik had gehoopt jou ook nooit meer te zien.

			In een flits was Lyndie terug op de middelbare school. Ze was een laatbloeier geweest die, op twaalfjarige leeftijd nog altijd meer weg had van een jongen dan van een meisje, althans wat borstomvang betrof. 

			Tess was een meisje dat dergelijke dingen niet onvermeld liet. Het soort meisje waarmee jongens een date wilden en op wie andere meisjes wilden lijken. En als ze niet net als zij konden zíjn, dan wilden ze in ieder geval met haar optrekken. Maar Lyndie was niet zo geweest. Ze had zich nooit laten beïnvloeden door de aantrekkingskracht van Tess – ze was altijd afgeknapt op Tess’ gemeenheid. Cassie ook, in het begin. 

			Maar toen Tess aandacht begon te besteden aan Cassie waren ze al snel vrienden geworden.

			Het maakte Cassie niet dat uit dat Tess haar alleen gebruikte om bij Tucker in de buurt te komen. En ze had niet naar Lyndie geluisterd toen die haar dat duidelijk wilde maken. Tess was dan ook de oorzaak geweest van hun eerste en enige ruzie. 

			Die ruzie had slechts een paar uur voor Cassies aftocht plaatsgevonden, op een boot, in het donker. En het had Lyndie niets kunnen schelen als ze Cassie nooit meer zou zien. 

			Als Lyndie op dit moment iets voor Jalaire Grant zou schrijven, dan zou het een boos nummer worden met een stevige bas eronder en nadrukkelijk slagwerk. 

			Maar wat er was gebeurd, leek nu allemaal zo kinderachtig. Wat een dom iets om ruzie over te maken. Lyndie had het toen niet willen toegeven, maar ze was jaloers geweest. Ze had het idee dat ze haar beste vriendin zou kwijtraken aan Tess Anderson niet kunnen uitstaan.

			Als ze geen ruzie hadden gemaakt, zou Cassie dan zijn weggegaan op die boot? Of zouden ze iets heel anders zijn gaan doen – zouden ze een bioscoopje hebben gepakt, een ijsje hebben gehaald, of zouden ze bij Cassie in de achtertuin zijn gebleven?

			‘Waar ben je al die jaren geweest?’ Tess keek Lyndie nog altijd aan, terwijl ze pronkte met haar gebruinde lichaam, dat er op de een of andere manier nog beter uitzag dan destijds op de middelbare school.

			Lyndie zocht koortsachtig naar een acceptabel antwoord; ze verafschuwde het dat ze nog altijd de behoefte voelde om haar woorden met zorg te kiezen. 

			‘Joehoe, wakker worden, Lyndie…’ Tess en haar vriendinnen staarden haar aan, wachtend op een reactie. 

			Lyndie verplaatste haar gewicht naar haar andere voet en merkte dat Elle zich bij haar had gevoegd en nu vlak naast haar stond. Morele steun. Lyndie herinnerde zich die aanpak uit hun jeugd nog. Cassie, Elle en zij hadden elkaar altijd laten merken dat ze niet alleen waren als Tess en haar vriendinnen in de buurt rondhingen. 

			Misschien was er dan toch nog wat van die vriendschap bewaard gebleven. 

			‘Ik woon in Nashville,’ zei Lyndie, die opeens de juiste woorden had gevonden. 

			‘Lyndie is songwriter,’ zei Tucker.

			Ze keek even naar hem. Was hij onder de indruk van haar beroep of stak hij er de gek mee? Ze wist het niet.

			‘Leuk,’ zei Tess. ‘Ben je getrouwd?’

			Lyndies linkerhand had nog nooit zo kaal aangevoeld.

			‘Ze heeft een vriend,’ zei Dewey. ‘Waarom, wil je op date met haar?’

			Tess deed de opmerking met een lach af, maar ze wierp een geïrriteerde blik op Dewey.

			‘Ben jij getrouwd?’ vroeg Lyndie. Zeg alsjeblieft ‘ja’.

			‘Gescheiden,’ zei Tess. ‘Maar ik mocht het huis houden.’ Ze glimlachte. ‘We moeten nodig bijpraten. Later vanavond organiseren we een kampvuur op het strand. Je moet zeker komen.’

			Waarom deed Tess aardig tegen haar?

			Tess dook in het water. Toen haar glanzende hoofd en schouders boven water kwamen, zag ze eruit als een badpakmodel in een sportmagazine. Hoe kon het ook anders. Ze glimlachte naar Tucker. ‘Zullen we springen?’

			Lyndie keek weg. Ze wilde het niet zien als Tucker zich bij Tess in het water voegde terwijl ze allebei nauwelijks kleding aanhadden. Maar het was precies wat hij wel deed. 

			‘Wie doen er nog meer mee?’ riep Dewey, waarna hij een bommetje maakte. Travis gaf zijn verloofde een kus op haar wang voordat hij in het meer dook, zodat Lyndie alleen achterbleef met Elle. 

			Ze keken de anderen na, die naar de rots zwommen en vervolgens een weg naar boven zochten. Tess’ vriendinnen op het andere dek draaiden zich nog een keer om; bruin worden was blijkbaar het enige waar ze zich druk om maakten. 

			‘Ik had niet verwacht dat het zo vreemd zou zijn om hier weer terug te komen.’ Elles opmerking verbrak de gespannen stilte tussen hen. 

			‘Het voelt als een andere wereld,’ mompelde Lyndie.

			‘Het voelt als thuis,’ zei Elle. 

			Lyndie keek even haar kant op, in de wetenschap dat dat woord voor Elle een dubbele betekenis had. Hoe Elle zich op dit moment over dat ‘thuis’ voelde, kon ze niet peilen. 

			‘Hoe is het verder?’ Elle probeerde duidelijk om een gesprek aan te knopen, maar om de een of andere reden had Lyndie geen zin meer om over koetjes en kalfjes te praten. 

			‘Prima,’ zei Lyndie. ‘En met jou?’

			‘Goed, ja. Het gaat goed.’ Elle had ogen op de rots gericht. 

			Lyndie volgde haar blik en zag dat Tucker al boven op de rots stond. Hij was naar boven geklommen alsof hij dat al duizenden keren had gedaan, was alleen gestopt om te helpen als iemand niet verder kon. 

			‘En Tucker?’ vroeg Elle.

			Lyndie zag dat hij zijn hand uitstak naar Tess, die naast hem was gaan staan en haar lichaam tegen het zijne duwde. ‘Wat is er met hem?’

			‘Is het raar om hem weer te zien?’

			Lyndie bleef stokstijf staan. ‘Waarom zou dat zo zijn?’

			Elle schoof haar zonnebril omhoog en keek Lyndie indringend aan. ‘Doen we nog steeds alsof ik niet weet wat jij voor Tucker voelt?’

			‘Ik voel helemaal niets voor Tucker,’ loog Lyndie. ‘Ik vind dat Tucker eens volwassen moet worden en niet van die belachelijk enge dingen zou moeten doen. Ik voel hetzelfde voor Tucker als Cassie zou hebben gedaan.’

			‘Niet waar.’

			Lyndie richtte haar aandacht weer op de rots.

			Tess hield zich nog altijd vast aan Tucker, zoals ze ook had gedaan toen ze jonger waren. Verschillende zomers op rij was Lyndie er getuige van geweest dat ze zich op hem stortte. Twee keer was ze hen per ongeluk tegen het lijf gelopen terwijl ze aan het zoenen waren en één keer had ze hen bij Tucker op de veranda gezien, met de armen om elkaar heen geslagen. Ze schaamde zich ervoor dat ze toen zo lang naar hen was blijven kijken. Maar ze waren ouder geweest. Hadden meer ervaring. 

			En Tess had Tuckers aandacht getrokken – iets waar Lyndie nooit in was geslaagd. 

			Tess bevond zich nu hoog boven de boot, ze stond gillend op de rots en deed alsof ze te bang was om te springen; ze smeekte Tucker hoorbaar om haar te helpen moed te verzamelen. 

			‘Zoals ik al eerder zei: sommige dingen veranderen nooit,’ zei Elle.

			‘We zijn toch zeker volwassen nu.’ Lyndies woorden klonken scherper dan ze had gewild. ‘Ik bedoel, zouden we ons niet een beetje volwassener moeten gedragen dan dit?’

			‘Dan wat: van rotsen afspringen in hetzelfde meer als waarin onze vriendin omkwam?’

			Door die opmerking leek de tijd te worden stilgezet. De wereld werd stil. In gedachten zag Lyndie Cassie in de verte, die niet in staat was om naar boven te komen, geen zuurstof kreeg. Was ze bang? Was ze lang genoeg bij bewustzijn geweest om om hulp te roepen? Had ze beseft dat ze het niet zou redden? 

			Er gleed iets van afgrijzen over Elles gezicht. ‘Het was niet mijn bedoeling om dat te zeggen.’

			Had het verleden haar ook overvallen? Was ze er kapot van dat ze haar vriendin niet had kunnen redden? Gaf ze Lyndie nog altijd de schuld? 

			De zon scheen op de lichte, bijna blonde highlights in Elles haar. Haar ogen waren strak op Travis gericht, die de top van Third Rock bereikte, zag Lyndie, toen ze Elles blik volgde. 

			Tess liet een flirterige lach horen, gevolgd door nog zo’n irritante gil, terwijl ze zich tegen Tucker aan bleef duwen. Die roekeloze Tucker die geen angst kende. Zijn moeder zou zich wezenloos schrikken als ze hem daarboven zag, hoewel Lyndie zeker wist dat hij van veel hogere rotsen was gesprongen. 

			Hoe kon hij dat doen? Na alles wat ze met Cassie hadden doorstaan? Hoe kon hij nog altijd doen alsof zijn leven er niet toe deed? 

			‘Volgens mij ga jij een van Travis’ neven heel leuk vinden,’ zei Elle, die gelukkig van onderwerp veranderde. ‘Die andere is minder leuk. Ze zijn allemaal zo rijk, ik weet werkelijk waar niet of ik daar ook echt bij zal horen.’

			Lyndie nam haar op. ‘Maar het is precies wat je altijd al wilde.’

			Elle leek iets te willen zeggen, maar ze werd afgeleid toen Travis boven op de rots haar naam schreeuwde. Hij nam een aanloop en sprong, en spreidde zijn armen totdat zijn voeten het water raakten. Lyndie hield haar adem in totdat ze zijn hoofd boven zag komen. 

			Daarna ging Dewey, die een flinke plons veroorzaakte en met een juichkreet weer boven water kwam. Alleen Tess en Tucker stonden nu nog boven. Ze waren aan het praten – waarschijnlijk gaf Tucker haar dat extra zelfvertrouwen dat ze veinsde nodig te hebben.

			Alsof Tess geen zelfvertrouwen in overvloed bezat. 

			‘Wat zegt ze volgens jou tegen hem?’ vroeg Elle.

			‘Zal mij een worst wezen.’ Lyndie ging weer achter in de boot zitten. Kon ze maar net als Tess’ vriendinnen in de zon liggen, zich niet bewust van de wereld om haar heen. 

			‘O, nee toch,’ zei Elle. Lyndie volgde haar blik naar de top van de rots. Tess had haar armen om Tucker heen geslagen, haar lippen stevig op die van hem. 

			‘Zet ’m op, Jacobs!’ schreeuwde Dewey, terwijl hij zich met Travis in zijn kielzog in de boot hees. 

			Tess maakte zich los van Tucker en holde regelrecht naar de rand. Toen ze sprong, slaakte ze een gil die aanhield totdat ze het water raakte. 

			Tucker stond nog boven op de rots en keek uit over het meer, alsof hij iets aan het overpeinzen was. Lyndie zette haar zonnebril af en keek met samengeknepen ogen naar hem; stond zij daar maar naast hem, wist ze maar wat er in hem omging. Na een paar seconden en wat aansporingen van zijn toeschouwers rende Tucker naar de rand van de rots en hij dook ervanaf. 

			Lyndies adem stokte toen hij het water in schoot; hij deed niet onder voor een olympische schoonspringer. 

			Maar ze wisten geen van allen hoe diep het water was. Wat bezielde hem? 

			De seconden nadat hij onder water was verdwenen, tikten weg alsof de wereld om hen heen was veranderd in een eigenaardige, geluidloze film die in slow motion werd afgespeeld. Alles om Lyndie heen vervaagde – ze hoorde geen geluid, er waren geen herinneringen, alleen de pure doodsangst dat Tucker, net als Cassie, misschien niet meer boven water zou komen.

			Zelfs Dewey zag er na een tijdje bezorgd uit; hij boog zich naar de kant van de boot toe en tuurde over de rand.

			‘Waar is hij?’ vroeg Travis vanaf de plek achterin waar Elle en hij weer waren gaan zitten. 

			Lyndie sprong overeind. ‘Ga erin.’

			‘We geven hem nog heel even de tijd,’ zei Dewey. ‘Hij is altijd zo’n uitslover. Ik bedoel, hij is bijna een vis.’

			Maar Lyndies hart bonkte. Ze werd overmand door een angst die in staat was mensen klein te krijgen. 

			‘Ga erin, Dewey!’ riep ze. ‘Stel dat hij de bodem heeft geraakt?’

			In Deweys ogen was een ontzetting te zien die niet onderdeed voor de hare.

			‘Laat mij maar,’ zei Travis, die naar voren liep. Maar voordat hij in het water kon springen om op zoek te gaan naar zijn vriend, dook Tucker opeens op. Hij zwom naar de boot, waar hij met gejuich werd onthaald, alsof hij een held was en zijn stommiteit moest worden gevierd. 

			Dewey stak hem zijn hand toe en hielp hem omhoog. ‘Ik wist wel dat je je gewoon aan het uitsloven was.’

			Tucker pakte een handdoek en veegde zijn gezicht droog terwijl hij al zijn adem liet ontsnappen. 

			‘Niet echt cool, man,’ zei Travis. ‘We dachten dat je de bodem had geraakt of zo.’ Hij voegde zich weer bij Elle achter in de boot. 

			Dewey lachte. ‘Ja, ik dacht heel even dat Lyndie het in haar broek deed.’

			Tucker zocht haar blik, maar ze keek snel weg. ‘Hier verdien ik de kost mee, weet je nog?’

			‘Wat? Met pogingen om jezelf naar de andere wereld te helpen?’ Lyndie sloeg haar armen over elkaar. 

			Tucker staarde haar aan. ‘Het was gewoon voor de lol.’

			‘Nou, voor ons was het niet bepaald lollig.’ Ze zette haar zonnebril weer op haar neus, liep naar achteren en ging zitten. Het enige wat ze wilde, was teruggaan naar de oever zodat ze hier weg kon. 

			Tess kwam de boot in en sloeg een arm om Tuckers schouders. ‘Het zag er prachtig uit met dat lichaam van je.’ Hij verstijfde zichtbaar door haar aanraking, maar Tess leek het niet te merken. 

			Lyndie kwam overeind.

			‘Dewey,’ zei ze. ‘Ik heb toch wel trek in een biertje, geloof ik.’
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			Tucker wist niet waarom hij voorover het water in was gedoken.

			Hij wist niet hoe diep dit deel van het meer was, maar het had hem niets uitgemaakt. Hij wilde duiken. Hij wilde het water over zijn gezicht voelen gutsen zodra hij het raakte. En het was pure adrenaline geweest. Hij had het nog wel honderd keer willen doen als ze niet allemaal zo woest waren geworden. 

			Als Lyndie niet zo woest was geworden. 

			Hij was even vergeten dat hij niet thuis was bij mensen die graag toekeken terwijl hij het onmogelijke deed.

			Het was inmiddels donker en op het strand had zich een menigte rond een kampvuur verzameld. Hij kletste wat met mensen die hij zich amper herinnerde, maar hield ondertussen Lyndie in de gaten, die al zeker vier keer naar Deweys koelbox was gelopen voor een biertje, waarvan Tucker wist dat ze dat niet eens lekker vond. 

			Maar hij wist niet of dat nu nog steeds gold, of wel? Hij kende Lyndie niet meer. Het enige wat hij wél wist, was dat ze hem niet mocht en Kyle had gelijk: Tucker moest het goedmaken. Hij kon onmogelijk iedereen die hij door de jaren heen tekort had gedaan zijn verontschuldigingen aanbieden, maar ze zat maar een paar meter bij hem vandaan. Hij kon het bijleggen met haar. 

			Zou ze het hem vergeven? Zou ze zeggen dat het stom was geweest – ze waren allebei nog kinderen geweest en het was gewoon toeval geweest dat alles was gebeurd op de avond dat Cassie was omgekomen? Zou ze in staat zijn om hem ervan te overtuigen dat hij geen schuld had aan de dood van zijn zus? Zou Lyndie iets weten wat ervoor zorgde dat het schuldgevoel over wat er die avond was gebeurd verdween? 

			Of zou ze hem, zoals haar goed recht was, een klap in zijn gezicht geven, tegen hem zeggen dat het door hem kwam dat zij haar beste vriendin had verloren en bevestigen wat hij altijd had gedacht – dat het allemaal zijn schuld was? 

			Hij had haar pijn gedaan en het was zijn plicht om haar zijn excuses aan te bieden. Maar hij wist niet goed waar hij moest beginnen. Hij was zo naïef geweest om te denken dat het in de loop van de tijd allemaal vanzelf zou verdwijnen. 

			‘Sommige dingen moet je hardop uitspreken.’

			Hij zag dat ze nog een biertje uit Deweys koelbox pakte. Ze opende het blikje en nam een slok en verraadde zich door het gezicht dat ze trok. Ze was geen drinker – dat was ze nooit geweest. Om de een of andere reden zorgde dat ervoor dat Tucker haar wilde beschermen. 

			Maar dat was hypocriet van hem. Had hij de vorige avond niet precies hetzelfde gedaan? Nadat hij in dit stadje was gearriveerd, was het geweest alsof hij weer die jongen van vroeger was. Dat hij niet langer dat egoïstische ventje was, deed er niet toe. Net als het feit dat hij al jarenlang mensen bezocht die hulp nodig hadden, een succesvol bedrijf had opgebouwd, nu een goed leven leidde. 

			Hij was niet meer hetzelfde.

			Maar de vorige avond was hij ervan overtuigd geweest dat dat wel zo was. Hij had dat ook bewezen. Was hij alleen een goed mens als hij ver weg was van iedereen die hem had gekend toen dat nog niet zo was? Had hij de afgelopen jaren gedaan alsof? Of deed hij dat nu? Hij wist het gewoon niet meer. 

			Hier terug zijn moest ook voor Lyndie moeilijk zijn. Hij moest naar haar toe, haar dit allemaal vertellen. Misschien was hij niet de enige die zich zo voelde. 

			Aan zijn rechterkant begonnen twee mannen die hij waarschijnlijk moest kennen gitaar te spelen en werd het strand gevuld met muziek. 

			‘Dat was me de stunt wel, die je hebt uitgehaald,’ zei Travis, die tegenover hem plaatsnam, waar ook Lyndie zat. ‘Je bezorgde ons bijna een hartverzakking.’

			‘Sorry, hoor. Ik was vergeten dat ik samen met een stelletje watjes was.’

			‘Je was best lang onder water,’ zei Travis. ‘Wat deed je daar?’

			Tucker wist niet hoe hij die vraag moest beantwoorden. Hij kon niet onder woorden brengen hoe het daar had gevoeld. Onder het wateroppervlak kwam alles tot stilstand. Er was geen geluid. Geen herinneringen. Geen spijt. Geen ontreddering. Alleen de vrijheid om te zweven. 

			‘Niets,’ zei Tucker, waarmee hij zijn eigen gedachten aan de kant schoof. Hij voelde dat Travis naar hem keek, maar staarde over het vuur de verte in. 

			‘Ga je het ooit nog loslaten?’

			Tucker nam even de tijd voordat hij antwoord gaf en wierp een vluchtige blik op het gezicht van zijn vriend, dat vaag werd verlicht door een vuur dat moest worden opgestookt. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			Travis sloeg zijn armen over elkaar. ‘Misschien heb je iedereen om de tuin kunnen leiden, maar ik kijk dwars door je heen, man.’

			‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’ reageerde Tucker nijdig. Het laatste wat hij wilde, was dat mensen hem doorhadden, niet nu alles nog altijd zo verwarrend was. 

			‘Het was jouw schuld niet, joh,’ zei Travis. ‘Je bent jezelf nog steeds aan het straffen voor iets waar je geen enkele controle over had.’

			De woorden bleven in het donker hangen. Tucker wilde er niet over praten. Hij zou toegeven wat voor etter hij was geweest. Hij zou zijn verontschuldigingen aanbieden aan de mensen die hij slecht had behandeld of van wie hij had geprofiteerd. Maar hier wilde hij niet over praten. Beslist niet. 

			‘Het gaat prima met me,’ zei Tucker.

			‘Maar het gaat helemaal –’

			‘Ik zei dat het prima gaat.’

			Elle verscheen naast Travis en ze glimlachte naar Tucker. Misschien had ze de spanning tussen hen opgemerkt.

			‘Tucker, Travis vertelde me over je bedrijf,’ zei ze. ‘Over al het liefdadigheidswerk dat je doet.’

			Tucker wilde dat ze wat zachter praatte. 

			‘Dat stelt niets voor,’ zei hij.

			Het is wel het minste wat ik kan doen.

			‘Het stelt wél iets voor,’ zei Elle. ‘Ik vind het echt geweldig van je. Je kunt trots zijn op jezelf. Het klinkt allemaal alsof je het heel goed voor elkaar hebt.’

			Trots? Hij moest trots zijn? Elle wist niet waar ze het over had.

			‘Ja, Tuck, wanneer mag ik met je mee op een van die gewaagde ondernemingen van je?’ Dewey stak een stok waaraan drie marshmallows waren geprikt in het vuur, terwijl hij in zijn andere hand een blikje bier vasthield.

			Met uitzondering van de vorige avond was het lang geleden dat Tucker op stap was geweest met vrienden voor wie gezellig samen zijn bestond uit dronken worden op het strand. Hij taalde er niet naar om die goeie ouwe tijd opnieuw te beleven en opeens voelde hij zich een chagrijnige oude vent.

			‘Je bent altijd welkom, Dewey,’ zei Tucker.

			‘De kans bestaat dat je alleen maar last van hem hebt.’ Travis lachte terwijl Dewey een van de geroosterde marshmallows in zijn mond stopte.

			Aan de andere kant van het vuur zat een van Travis’ vrienden naast Lyndie, die eruitzag als het muurbloempje op het feestje – en ze had zo veel bier naar binnen gewerkt dat ze niet alles meer meekreeg, daar was Tucker van overtuigd. 

			De jongen schoof dichter naar Lyndie toe en dat maakte iets los bij Tucker. Hij kende dat soort jongens. Hij was er zelf ooit een geweest.

			Hij keek weg en zag dat Elle hem aanstaarde. Een van haar wenkbrauwen ging omhoog, zo onopvallend dat het hem bijna was ontgaan, waarna ze haar hoofd naar Lyndie toe draaide alsof ze Tucker stilzwijgend iets probeerde duidelijk te maken. Wat verwachtte ze van hem? Lyndie was een volwassen vrouw. 

			En trouwens, hij was wel de laatste die mensen mocht veroordelen voor hun gedragingen als ze dronken waren. 

			Om hem heen werd druk gepraat. Uit het gesprek maakte hij op dat de jongen die te dicht bij Lyndie zat Travis’ rijke neef Jackson was, een financieel adviseur en eersteklas kwal. 

			Lyndie lachte – te hard – en sloeg een arm om zijn schouder. 

			Waren er meer mensen die dit zagen?

			De seconden tikten weg en Tucker keek naar Jacksons hand die over haar schouders dwaalde, en vervolgens over haar nek en haar rug. Tucker kon haar niet claimen, en toch…

			Hun blikken kruisten elkaar en ze stak haar kin in de lucht – opstandig, als een kleuter die weet dat hij iets doet wat verkeerd is. Misschien was het zijn verbeelding, maar het leek erop dat ze dichter naar Jackson toe schoof. 

			Plots dook Tess vanuit het niets naast hem op en Lyndie keek weg.

			‘Hier ben je dus,’ zei Tess. ‘Ik heb een biertje voor je meegenomen. Je ziet eruit alsof je er wel een kunt gebruiken.’

			Hij stak zijn hand op om haar aanbod af te slaan. ‘Eigenlijk drink ik niet meer.’

			Tess lachte. ‘Ik heb over gisteravond gehoord, Tucker.’ Ze zette het blikje op de grond naast hem neer. 

			‘Dat had niet mogen gebeuren.’ Tucker keek haar aan. ‘Ik drink niet.’

			De blik in Tess’ ogen was niet mis te verstaan. Dé blik. ‘Wat voor dingen doe je tegenwoordig nog meer niet?’ Ze legde haar handen op zijn armen en liet ze verder omhoogglijden en sloeg uiteindelijk haar armen om zijn nek. 

			Hij ging verzitten en hield haar met beide handen tegen. ‘Tess, alsjeblieft.’

			Ze trok een pruilmondje – iets wat ze altijd deed als ze iets gedaan wilde krijgen – maar het had geen effect op hem. Hij wist nog precies hoe ze was. 

			Kyle had gezegd dat dit zou gebeuren. Dingen uit het verleden zouden hem herinneren aan de persoon die hij toen was en zouden hem ervan proberen te overtuigen dat hij die persoon nog steeds was. De vorige avond was hij gezwicht, maar dat zou hij niet nog een keer laten gebeuren.

			Zo ben ik niet meer. 

			‘Ik moet even naar…’ Hij draaide zich naar het vuur, maar Lyndie was weg. Hij keek om zich heen, nam de rest van de groep in zich op, maar Jackson en zij waren nergens te bekennen.

			‘Kom op, Tucker,’ zei Tess. ‘We zijn allebei meerderjarig.’ Ze lachte. ‘En het is niet alsof we het nooit eerder hebben gedaan.’

			Tucker kreunde bij de herinnering aan het leven dat hij achter zich had gelaten, terwijl Tess’ handen onder zijn T-shirt verdwenen. Hij schoof opzij, maar ze begreep de hint niet. 

			‘Je kunt niet altijd weerstand blijven bieden,’ zei ze met een lach.

			Zijn ogen zochten de omgeving af naar een glimp van Lyndie en Jackson, maar het enige wat hij zag, was duisternis. Hij stond op en liep in de richting van het strand. Stel dat hij haar niet kon vinden? Stel dat hij haar niet kon beschermen?

			‘Waar ga je heen?’ Tess’ woorden werden meegenomen door de wind. ‘Tucker, kom terug.’

			Hij liep naar de steiger met het prieel, waar Lyndie en hij elkaar hadden getroffen op een avond als deze. Donker. Stil. Vol mogelijkheden. 

			Hij had er alles voor over om terug te keren naar die avond. Dan had hij heel wat dingen anders aangepakt. 

			Deweys boot lag vlak bij de steiger aangemeerd, zag Tucker, en toen hij dichterbij kwam, hoorde hij stemmen. 

			‘Heb je bier bij je?’ Lyndie sprak op luide toon en ze klonk alsof ze net was ontwaakt uit een diepe slaap. 

			‘Je hebt al genoeg op,’ zei de stem van een man. 

			‘O, wat doen we dan hier, ver weg van alle anderen?’ Lyndie lachte flirterig. 

			Wat bezielde haar? Zo was ze niet. Het meisje dat altijd had gezegd dat ze zou wachten tot na het huwelijk. En Dewey had toch gezegd dat ze een vriend had?

			Ze had haar waarden en normen toch niet vanwege één fout vaarwel gezegd? Maar aan de andere kant, Tucker had er geen idee van wat voor invloed hun avond samen op Lyndie had gehad, want hij was de volgende ochtend vroeg zo’n beetje gevlucht. 

			‘Dat weet je wel,’ hoorde hij de man zeggen. 

			Tucker merkte dat hij zich boos voelde worden, toen hij de boot naderde en zag dat Jackson zijn gespierde lichaam tegen dat van Lyndie aan drukte. Hij stak zijn hand uit en trok Jackson uit de boot, de steiger op, liet hem zijn vuisten zien. 

			‘Wat moet je, joh?’ Jackson duwde Tucker hard tegen zijn borst, waarop Tucker ook een duw gaf. Jackson viel op de steiger. 

			‘Waar ben je mee bezig? Je ziet toch dat ze dronken is?’ Tucker zette een stap naar hem toe. 

			‘Ik wist niet dat ze hier met iemand was, man. Doe eens rustig.’ Jackson stond op en klopte zijn kleren af. 

			‘Ik ben niet met hém,’ zei Lyndie. ‘Jackson, niet weggaan.’

			Jackson streek met de rug van zijn hand over zijn lip. ‘Niets aan de hand. We zien elkaar morgen.’

			‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’ Tucker liep achter Jackson aan naar het eind van de steiger, waar hij bleef staan en Jackson nakeek terwijl die wegliep. 

			‘Je bent gestoord, man,’ blèrde Jackson toen hij op veilige afstand was en het voor Tucker geen zin meer had om achter hem aan te gaan.

			Tucker draaide zich langzaam naar de boot toe, naar Lyndie en de knoeiboel die hij had veroorzaakt. Nog altijd een beetje buiten adem van de inspanning die het had gekost om Jackson af te weren, liep hij terug over de steiger, stapte in de boot en bleef op ruim een meter afstand van Lyndie staan. Ze zat op de bodem van de boot met haar armen om haar benen geslagen en haar hoofd op haar knieën. 

			‘Lyndie?’

			‘Ga weg!’ Ze spuugde de woorden zonder op te kijken uit. 

			‘Sorry,’ zei Tucker, terwijl hij voor haar knielde.

			Uiteindelijk sloeg ze haar ogen naar hem op. Haar gezicht was nat van de tranen en zijn gedachten keerden terug naar de vorige dag, naar de manier waarop ze voor hem had gezorgd na zijn aaneenschakeling van foute beslissingen. Hij was het haar verschuldigd om hetzelfde te doen. Hij was haar zo veel meer dan dat verschuldigd. 

			‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze met dubbele tong.

			‘Ik wilde zeker weten dat alles goed met je was,’ zei Tucker, die haar niet durfde aan te raken. 

			Ze lachte. ‘Grappig. Jíj wilt er zeker van zijn dat met mij alles in orde is.’

			Tucker vroeg zich af of dit het gevolg was van wat hij had gedaan. Was dit van haar geworden?

			‘Ga gewoon weg, Tucker. Ga Tess zoeken. Ik weet zeker dat zij je zal geven waar je op uit bent.’

			Au.

			Het was nu overduidelijk. Lyndie had een hekel aan hem en wat hij haar had aangedaan, zou hij nooit meer kunnen goedmaken. 

			Maar hij had zijn nederlaag nog maar nauwelijks erkend toen ze zei: ‘Dat meende ik niet.’ Met de punt van haar T-shirt droogde ze haar wangen. ‘Ik drink nooit.’

			Het was te veel gevraagd om te hopen dat het feit dat ze nu ontdooide met iets anders dan alcohol te maken had. Maar Tucker zou elke kans aangrijpen om het weer goed te maken met haar.

			‘Iedereen drinkt,’ ging ze verder. ‘Jij drinkt. Je kunt dan alles van je afzetten. Ik wilde ook alles van me afzetten – voor één avond.’ Ze keek weg. ‘In plaats daarvan heb ik het alleen maar erger gemaakt.’

			Tucker ging naast haar zitten. ‘Dat kan de beste overkomen.’

			Ze zaten stilzwijgend met hun rug tegen de rand van de boot naast elkaar en keken naar de sterren. Tucker wilde dolgraag dat hij het recht had om zijn arm om haar heen te slaan, om haar te troosten, om haar te bewijzen dat hij niet meer die jongen van vroeger was. 

			‘Het probleem is, en ik ben door schade en schande wijs geworden,’ zei hij, ‘dat alles er de volgende ochtend nog steeds is.’

			‘Je hebt me beschermd,’ fluisterde Lyndie, terwijl ze haar hoofd op zijn schouder legde. Hij wilde geloven dat ze dat met opzet deed en niet omdat ze gewoon geen zin meer had om haar hoofd rechtop te houden – maar dat kon toch niet? Hij wist wel beter. De volgende ochtend zou haar afkeer van hem weer terug zijn. 

			‘Natuurlijk heb ik dat gedaan.’

			Ze ging rechtop zitten en keek hem aan. ‘Waarom?’

			Haar ogen daagden hem uit om de waarheid te vertellen. De manier waarop ze naar hem keek, maakte iets heel ongewoons in hem los. Hij streek een pluk haar achter haar oor en zijn vingers trilden toen ze haar wang raakten. Ze keek naar hem op – met grote ogen, verwachtingsvol – en in een fractie van een seconde was hij weer op precies diezelfde plek als tien jaar geleden. 

			Lyndie was destijds naïever geweest, omdat nog niemand haar hart had gebroken. Omdat híj haar hart nog niet had gebroken.

			Hij ging al lang genoeg mee om te weten wanneer een meisje hem leuk vond en hij had Lyndie er meer dan eens op betrapt dat ze naar hem staarde. Hoewel Tucker had gedaan alsof hij het niet had gemerkt, deed hij dat onwillekeurig wél. Het was hem opgevallen. Op het strand. Bij hem thuis. Bij het oefenen met het bandje. Ze was ook knapper dan de meisjes met wie hij ooit had gedatet en ze joeg hem de stuipen op het lijf. 

			Maar ze was Cassies beste vriendin. Van hem werd verwacht dat hij haar als een jonger zusje beschouwde. En hij had beloofd dat hij uit haar buurt zou blijven. Maar aan de andere kant was het Tucker nooit goed afgegaan om die dingen te doen die van hem werden verwacht, toch?

			Hij had echter zijn best gedaan door met zo’n beetje alle andere meisjes in Sweethaven uit te gaan, waarmee hij Lyndie steeds verder van zich af duwde. Hij had zichzelf ingeprent dat dat beter voor haar was, maar de keren dat ze hem met een ander had gezien, had het verlangen in haar ogen een heel ander verhaal verteld.

			En die ene zomer was het anders. Hij leek zich wat haar betrof minder op verboden terrein te bevinden. Er ontstond iets tussen hen, maar ze hadden geen van tweeën het lef om het beestje bij de naam te noemen. Het was makkelijker om het voor zichzelf te houden, maar tegelijkertijd veel en veel gecompliceerder. 

			Die avond tien jaar geleden had hij nog tot laat gewerkt in de pizzeria en toen zijn werk erop zat, waren al zijn vrienden op pad geweest. Dewey en Travis zouden op het strand zijn, had hij gedacht, dus was hij naar de steiger gegaan. Daar aangekomen trof hij Lyndie aan, die alleen in het prieel zat, met haar benen opgetrokken, net als nu het geval was. 

			In de kleren die nog naar tomatensaus en gebakken mozzarella roken kuierde hij de steiger op. ‘Hoi.’

			Ze draaide zich naar hem toe en plantte vervolgens haar voeten op de grond. Ze had witte sneakers aan, zonder sokken, een korte broek en een groen T-shirt met het logo van een Bijbelkamp waar ze een keer was geweest. 

			‘Waarom ben je niet op stap met mijn zusje?’

			Ze haalde haar schouders op. 

			Toen hij naast haar ging zitten, dacht hij te zien dat alle spieren in haar lichaam zich spanden. Hij kon haar met één aanraking op haar gemak stellen, dat wist hij. Want dat had hij al heel vaak eerder gedaan, met andere meisjes. 

			Hij schaamde zich voor die gedachte. Zo wilde hij helemaal niet zijn, maar weerstand bieden aan verleiding was niet zijn sterkste punt – en waarom zou hij ook? Hij had de tijd van zijn leven. 

			Het deed er niet toe dat hij diep vanbinnen een leegte voelde. Misschien zou Lyndie degene zijn die ervoor zorgde dat die werd opgevuld. 

			‘Waarom zit je hier in je eentje?’

			Lyndie snufte en keek vervolgens weg. Huilde ze?

			Tucker boog zich naar haar toe en schoof dichterbij. ‘Alles goed?’

			Ze sloeg haar ogen op en knipperde, alsof ze probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Cassie en ik hebben net ruzie gehad. Heel erge ruzie.’

			Tucker fronste. Hij kon zich niet heugen dat zijn zus en zij in al die jaren dat ze vriendinnen waren ooit ruzie hadden gehad. ‘Ik weet zeker dat het niets voorstelt. Dat waait wel weer over.’

			‘Nee, Tucker.’ Lyndies stem haperde. ‘Ik heb vreselijke dingen tegen haar gezegd. Het was zo stom. Ik was zo stom.’

			Hij zag dat ze ging verzitten. ‘Ik weet zeker dat dat nu zo voelt, maar jullie zijn al zo lang vriendinnen. Zeg gewoon tegen haar dat je er spijt van hebt, dan is alles vast weer dik in orde.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet.’ Ze trok haar voeten weer op de bank en sloeg haar armen om haar benen, liet haar hoofd op haar knieën rusten. 

			Hij bleef een paar seconden lang bewegingloos zitten. Toen stak hij zijn hand uit en legde hem op haar rug. Haar ademhaling leek te stokken, maar ze ging niet verzitten. Hij schoof dichter naar haar toe, sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. In eerste instantie verstijfde ze, maar zodra hij met zijn hand over haar arm streek, alsof hij het verdriet kon wegwrijven, liet ze zich tegen hem aan zakken. 

			Het was zijn bedoeling geweest om haar te troosten. Meer niet. Hij wilde alles doen waardoor ze zich beter zou voelen. Maar door slechts één snelle blik veranderde de hele situatie. 

			Ze bleef doodstil zitten voor wat een heel lange tijd leek en hij stond zichzelf heel even toe om te genieten van haar warmte. Hij rook de frisse geur van haar haar en verroerde zich niet. Hij was nog nooit zo dicht bij Lyndie geweest, maar het voelde aan alsof het zo moest zijn, alsof hij al heel lang op dit moment had gewacht, maar daar zelf geen enkel benul van had gehad. 

			Ze draaide zich om, haar ogen nauwelijks te onderscheiden door de duisternis. ‘Ik voel me net een kleuter.’

			Zijn blik viel op haar zachte en volle lippen; ze smeekten erom om te worden gekust.

			Hij had dit eerder meegemaakt. Hij had een keus. Hij kon de juiste beslissing nemen en weggaan – ze was tenslotte kwetsbaar, emotioneel. Of hij kon…

			Hij legde zijn hand tegen haar gezicht. Zijn vingers gingen naar haar hals en vervolgens naar haar haar, en hij streek met zijn duim over haar jukbeen. De tijd stond stil. De hele wereld stond stil en alle andere gedachten glipten weg uit zijn hoofd. Op dat moment was er alleen Lyndie. 

			Ze ging wat meer rechtop zitten en haar ogen waren op één lijn met de zijne. Hij was zich volledig bewust van haar en zag haar voor het eerst op de manier die hij zichzelf jarenlang niet had toegestaan. 

			‘Lyndie,’ fluisterde hij. ‘Ik begrijp je helemaal.’

			Ze sloeg haar ogen neer, maar hij bracht haar kin omhoog, dwong haar om hem te blijven aankijken. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar – voorzichtig, zachtjes, doelbewust – zoals ze gekust hoorde te worden. 

			Ze was teder, bijzonder, puur.

			Ze was púúr. Maar daar wilde hij nu niet aan denken. Het enige wat hij wilde, was er voor een poosje helemaal in opgaan, om toe te geven aan de gevoelens die hij te lang op afstand had gehouden. 

			De kussen gingen over in iets anders – in iets wat méér was – en hij liet het gebeuren. Hij was ouder, verstandiger en had meer ervaring en op het moment dat ze zich naar hem toe draaide, wist hij dat hij met haar kon doen wat hij wilde. Zijn vermoedens over haar gevoelens voor hem waren bevestigd en hij genoot van het gevoel dat iemand hem nodig had. Hij liet zijn ego het van hem overnemen, in de wetenschap dat Lyndie alles voor hem zou doen. Dat was ook precies waarom hij weg had moeten lopen. 

			Waarom liep hij niet weg?

			Naderhand zag hij het gevoel van schaamte op haar gezicht. Ze pakte in het prieel haar kleren van de grond, waarna ze op ongeveer een meter afstand van hem ging zitten. Ze draaide aan haar ring aan haar vinger, terwijl ze uitkeek over het water.

			Tucker liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Hij had haar moeten beschermen, zoals een oudere broer zou hebben gedaan, en uiteindelijk bleek híj het enige te zijn waartegen ze beschermd had moeten worden. 

			Ze liepen stilzwijgend terug naar het vakantiehuis van zijn ouders en het was hem nu een raadsel hoe hij weerstand had weten te bieden aan de neiging om zich uit de voeten te maken. Toen ze de hoek omgingen, hun straat in, zagen ze de lichten van een politiewagen bij het hoekhuis. Zijn huis. 

			Ze haastten zich naar binnen en in de woonkamer stonden twee agenten, zijn ouders zaten op de bank. Zijn vader had een arm om zijn moeder heen geslagen, die zachtjes huilde. 

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Tucker. ‘Waar is Cassie?’

			‘Waar was je?’ Zijn moeder stond op. ‘Waar ben je geweest?’

			Tucker keek even naar Lyndie, die rode wangen had en ogen vol schuldgevoel.

			Zijn ouders lieten de pijnlijke stilte in de kamer voortduren.

			‘Ik heb tot laat gewerkt,’ zei Tucker uiteindelijk. ‘Op de steiger kwam ik Lyndie tegen.’

			‘Waarom was je niet bij Cassie?’ Zijn moeders stem sloeg over. 

			‘Mam, wat is er gebeurd?’

			‘Ze is er niet meer, Tucker. Je zus is er niet meer.’

			De woorden deden hem naar adem snakken. Hij herinnerde zich niets van wat er daarna was gebeurd. Alleen dat hij naar buiten was gerend en bleef rennen totdat hij bij het strand kwam. 

			Terwijl zijn zus voor haar leven vocht, had hij haar beste vriendin van haar onschuld beroofd. Dat zou hij zichzelf nooit vergeven.

			Nu waren ze hier, op diezelfde steiger, omgeven door de geluiden van de nacht, en Lyndie wachtte op een antwoord op haar vraag. Zijn hart bonkte ervan. Waarom had hij haar deze avond beschermd?

			Omdat ik dat altijd al had moeten doen.

			Zijn blik ging naar haar zachte en volle lippen en opnieuw smeekten ze erom om te worden gekust.

			Hij had zichzelf wijsgemaakt dat Lyndie gewoon een van die hele ris meisjes was, maar hij had nooit gevoeld wat hij voor haar voelde, ervoor niet en erna niet. Na die nacht waren zijn relaties enkel oppervlakkiger en leger geworden. Meer dan dat verdiende hij niet en Lyndie verdiende zonder enige twijfel beter. 

			Hij had haar zelfs nooit meer gebeld. Ze waren als gezin teruggegaan naar Indiana, Lyndie was naar de universiteit vertrokken en Tucker had net gedaan alsof het hele voorval nooit had plaatsgevonden.

			Tuurlijk, hij had aan zichzelf gewerkt. Hij ging nu naar de kerk en las in de Bijbel. Hij gaf aan liefdadigheidsinstellingen en zorgde voor de minderbedeelden. Maar wat hij ook als boetedoening deed, het zou nooit opwegen tegen wat hij van Lyndie had afgepakt. 

			Kyle had gelijk. Het was tijd om het goed te maken. Tucker moest haar zijn excuses aanbieden, maar niet op deze manier. Niet nu ze het zich de volgende ochtend waarschijnlijk niet zou herinneren. Niet nu ze hier vlak bij dat prieel zaten, nu de spijt dieper en verser was dan alle jaren hiervoor.

			‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen, Tucker?’ Ze knipperde twee keer met haar ogen en Tucker had het idee dat haar oogleden zwaar werden. 

			Hij draaide zich naar haar toe en sloeg even beschermend met zijn hand op haar knie. ‘Kom op, Lyndie, je weet dat je als een jongere zus voor me bent.’

			De spanning die in de lucht hing veranderde. Ze ging rechtop zitten en keek hem niet langer aan, in haar ogen werd een ongewone gekwetstheid zichtbaar. ‘Oké. Een jongere zus.’

			‘We moeten naar huis.’

			‘Met mij gaat het prima.’ Haar stem haperde. ‘Laat me hier maar gewoon zitten.’

			Tucker haalde diep adem. Hij wilde haar niet achterlaten. Hij wilde hier blijven en zich om haar bekommeren. Hij wilde met haar naar huis lopen om er zeker van te zijn dat ze veilig was. Hij wilde haar laten vergeten hoe hij haar vroeger had behandeld, haar bewijzen dat ze, ondanks de manier waarop hij zich tegenover haar had gedragen, niet zo was als al die andere meisjes. 

			Maar terwijl hij wegliep van de steiger, met de herinnering aan die avond nog altijd zo vers in zijn geheugen, zei hij tegen zichzelf dat het voor haar het beste was om haar hier alleen achter te laten.
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			Karen keek naar de wekker, alsof dat haar zenuwen zou kalmeren, en zag dat het al middernacht was geweest. Ze draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond en zag toen vanuit haar ooghoeken dat het licht van de straatverlichting buiten op het gezicht van haar slapende man viel.

			Hoe deed hij dat toch? Slapen, ondanks alles wat mis kon lopen? Was het hem opgevallen dat er tussen Tucker en Lyndie een gespannen sfeer heerste? Vroeg hij zich af waar ze naartoe waren gegaan, zonder of met elkaar, of waarom ze nog niet thuis waren? 

			‘Ze zijn volwassen, Karen,’ zou hij tegen haar zeggen.

			En dat klopte. Natuurlijk waren ze volwassen, maar dat weerhield haar er niet van om zich zorgen te maken. Dat weerhield haar er niet van om zich onheil in het hoofd te halen, telkens als ze haar ogen dichtdeed. Geen wonder dat ze nog steeds klaarwakker was.

			Ze gooide haar dekbed van zich af, wierp nog een geïrriteerde blik op de slapende Davis en ging de kamer uit, de trap af en de keuken in, waar ze als een rat in een kooi rondjes begon te lopen.

			Was ze gek aan het worden? Hadden ze een enorme fout gemaakt door hiernaartoe te gaan? Kwam ze door het organiseren van een herdenkingsdienst – voor een dochter die veel te vroeg was overleden – terecht in een neerwaartse spiraal van angst? 

			Ze liep naar het raam toe en keek naar buiten. Wat had ze verwacht – dat Tucker, Lyndie en Elle als bij toverslag tegelijkertijd en nu, op dit moment, zouden arriveren? 

			‘Je draait door, Karen,’ zei ze hardop, terwijl ze de gordijnen met een ruk dichttrok.

			Ze dacht koortsachtig na over alle plaatsen waar de kinderen konden zijn. Op het strand. In een van de bars. Bij iemand thuis. Hier in Sweethaven kon hun niet veel overkomen.

			Maar aan de andere kant: haar dochter was wel wat overkomen en zij was overleden.

			Ze opende de koelkast en keek naar de inhoud. Ze had geen trek en wilde niets eten, maar ze wist gewoon niet wat ze anders met zichzelf aan moest. 

			‘Karen?’

			Ze deed de deur dicht en draaide zich in de richting vanwaar de stem van haar man klonk. Davis stond met slaperige ogen in de deuropening van de woonkamer. 

			‘Is alles in orde met je?’

			Ze voelde zich betrapt. Wat zou ze zeggen tegen een patiënt die leed aan slapeloosheid die veroorzaakt werd door gepieker? Er was een periode geweest dan ze zo iemand zou hebben geadviseerd om in de Bijbel te lezen, te vertrouwen op de beloften van een God Die nooit een schepsel in de steek laat – maar het was lang geleden dat ze erop had vertrouwd dat God haar ergens doorheen zou slepen. 

			Wat zou Davis zeggen als hij wist dat ze haar geloof was kwijtgeraakt? 

			‘Ik kon niet slapen,’ zei ze.

			Hij keek vanaf de andere kant van het vertrek naar haar, alsof hij overwoog of hij moest blijven of teruggaan naar bed. Ze kon zich de nachten dat Davis precies had geweten hoe hij haar ongerustheid kon wegnemen nog goed herinneren. Hij had altijd de juiste woorden paraat gehad. Als ze zich zorgen maakte, dirigeerde hij haar naar het aanrecht en zette een kop muntthee voor haar. Ze controleerde altijd of het cafeïnevrije thee was en wanneer ze dat dan deed, wierp hij haar een blik toe waaruit sprak: Waar zie je me voor aan – een amateur?

			Hij zou misschien zelfs naar haar glimlachen en tegen haar zeggen dat dit niet de eerste keer was dat ze met slapeloosheid van doen had.

			En wanneer de ketel dan floot, zou hij thee voor haar maken, een wolkje melk toevoegen en een klein beetje suiker, om vervolgens tegenover haar te gaan zitten en haar met zijn lieve stem tot rust te brengen, terwijl zij de thee opdronk.

			Zo was het gegaan toen de kinderen klein waren, voor het ongeluk, voor hun wereld op zijn kop was gezet.

			Ze zag zijn bezorgde blik. Dacht hij er ook aan terug?

			Hij perste zijn lippen op elkaar en knikte vervolgens één keer. ‘Niet te lang opblijven, goed?’

			Ze knikte, waarna haar blik naar de vloer van de zitkamer ging. 

			Davis vertrok en Karens ogen dwaalden naar het fornuis, naar de lege fluitketel, en ze deed haar best om de herinneringen die alleen maar tot meer zorgen leken te leiden te verjagen.

			***

			Nadat Travis had verteld dat de hele groep naar Third Rock ging, was Elle in eerste instantie enthousiast geweest, iets in haar snakte naar die periode waarin ze hun tijd zorgeloos hadden doorgebracht op het strand. Maar eenmaal daar, met de hele groep en zonder Cassie, was ze zich er alleen maar meer van bewust dat die zorgeloze dagen verleden tijd waren. 

			Niet dat haar dagen ooit helemaal zorgeloos waren geweest. 

			Travis had gezegd dat het haar goed zou doen om eropuit te gaan in de boot – een manier om het verleden achter zich te laten, om haar te helpen om Cassies dood eindelijk onder ogen te zien. Maar Travis kende de bijzonderheden van die avond niet en Elle was niet van plan om die aan hem te vertellen. Ze had haar toevlucht genomen tot doen alsof het prima ging.

			Ze was behoorlijk goed geworden in dat doen alsof. Dat deed ze tenslotte het grootste gedeelte van haar leven al. Ze speelde nog steeds een rol. Probeerde nog steeds om zich aan te passen aan de mensen die ze haar vrienden noemde, probeerde nog steeds om goed genoeg te zijn voor Travis. 

			Ze had gehoopt dat de spanning tussen Lyndie en haar inmiddels zou zijn verdwenen, maar Elle voelde zich nog altijd een outsider die probeerde de muur af te breken die haar vroegere vriendin om zich heen had opgetrokken. 

			Wat had ze dan verwacht? Elle had Lyndie zo’n beetje de schuld gegeven van het ongeluk, hoewel ze wist wie er werkelijk fout had gezeten. Ze moest haar verontschuldigingen aanbieden – misschien dat alles tussen hen dan weer normaal zou worden. 

			Maar het zou zo veel inspanning kosten om het allemaal weer ter sprake te brengen. 

			Ze hadden Deweys boot vlak voordat het donker werd aangemeerd; dat was Elles enige voorwaarde geweest om mee te gaan, alsof de duisternis het ongeluk had veroorzaakt. Vervolgens had iemand op het strand een kampvuur gemaakt en Elle was in één klap terug in het verleden geweest. Wat hadden ze hier, onder de sterren, ’s zomers veel avonden doorgebracht. Er waren dagen geweest waarop Elle had gedacht dat ze Sweethaven nooit achter zich zou laten. Dagen waarop ze had gedacht dat ze in dezelfde neerwaartse spiraal als haar moeder terecht zou komen – met een vriend die platzak was, te veel alcohol en een ongewenste zwangerschap.

			Maar moest je haar nu eens zien. Het was haar gelukt. Ze was ontsnapt – en stond op het punt om te trouwen met de liefste man die ze ooit had ontmoet. 

			‘Wie hebben we daar? Elle Porter?’ Een mannenstem trok Elles aandacht. Hij was lang, mager en zag eruit als iemand die haar moeder mee naar huis zou nemen na haar werk in de bar. ‘Je bent het écht. Die lekkere lippen herken ik uit duizenden.’

			Uiteindelijk maakte ze oogcontact met hem. Hij had lang, piekerig haar en tipte de as van zijn sigaret in het zand. 

			Ze zag dat Travis bij zijn vrienden zat en in gesprek was met een van zijn neven – Jackson, die zo slijmerig kon zijn en uit zijn doen leek. 

			Elle probeerde de man te negeren, maar hij zette een paar stappen naar haar toe – kwam te dichtbij. ‘Doe niet net alsof je me niet meer kent.’

			‘Sorry,’ zei Elle, ‘maar dat is inderdaad zo.’

			‘Ik ben het, schatje.’ Een trage, berekenende grijns trok over zijn gezicht. ‘Dave Messer.’

			Ze hield haar ogen op Travis gericht en hoopte opeens met heel haar hart dat hij zich niet zou omdraaien. Dave Messer. Uit de tweede klas van de middelbare school. Ze was niet verliefd op hem geweest – wilde alleen bij haar moeder uit de buurt zijn en Dave woonde op zichzelf. Natuurlijk had er een prijskaartje gehangen aan haar verblijf daar.

			Was het dat waard geweest? 

			‘Je ziet er echt goed uit, Elle,’ zei hij. 

			Ze reageerde niet. 

			‘Zullen we hier weggaan? Om oude tijden te laten herleven, snap je?’ Hij likte zijn lippen, bekeek haar alsof ze een bord eten was en hij al in geen maand had gegeten. ‘Ik weet dat je al die fijne momenten die we hebben beleefd niet vergeten bent.’

			‘Nee, dank je wel,’ zei ze. ‘Mijn verloofde zal zich afvragen waar ik ben.’

			‘Verloofde? Je gaat trouwen?’

			Elle knikte. 

			‘Wie is de gelukkige?’

			Ze keek Dave aan en zag in gedachten voor zich hoe haar leven waarschijnlijk geweest zou zijn als ze Cassie en Lyndie nooit had ontmoet. 

			‘Kom op, ik wil kennismaken met hem.’

			Ze knikte naar de groep aan de andere kant, waar Travis ook bij was. ‘Hij zit daar.’ 

			Dave lachte. ‘Een van die gasten? Geen wonder dat je er nu zo anders uitziet.’ 

			Haar gezicht verstrakte. 

			‘Je verlooft je met de een of andere rijke sufferd en vergeet waar je vandaan komt?’

			Kon ik dat maar vergeten.

			Ze maakte aanstalten om weg te lopen, maar de man greep haar arm vast en hield haar tegen. 

			Hij boog zich naar haar toe, zijn gezicht vlak bij het hare. Hij haalde diep adem, alsof hij haar geur wilde opsnuiven. ‘Je mag er nu dan wel heel anders uitzien, maar je stinkt nog altijd als een hoer.’

			Elle keek naar de andere kant van het kampvuur en ze wist niet goed of ze moest hopen dat Travis zich omdraaide of dat hij dat juist niet zou doen. 

			‘Laat me los.’ Ze zei het op zachte toon. 

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maar bewoog niet. ‘Je bent geen steek veranderd, of wel? Je probeert me nog steeds op te hitsen.’

			Ze sloeg haar ogen naar hem op en trok haar arm los. ‘Ik zal proberen het tot je botte hersens te laten doordringen: ik wil niet dat je me ooit nog aanraakt. Is dat duidelijk?’ 

			Hij stak zijn handen op alsof hij zich overgaf, terwijl er allerlei blikken op hen werden gevestigd. 

			Ze beende bij hem weg en hij draaide zich om. ‘Weet hij wie je in werkelijkheid bent?’

			Daves stem klonk hard genoeg om de aandacht te trekken van iedereen rond het kampvuur, ook die van Travis, die haar aankeek en vroeg: ‘Elle?’

			Ze knipperde haar tranen weg en Travis liep naar haar toe. 

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

			‘Het stelt niets voor,’ zei ze. 

			Dave nam haar op. ‘Dat klopt, ja.’ Hij liep weg over het strand.

			Travis nam haar even apart, weg van de anderen. ‘Wat was dat?’

			Ze wist niet hoe ze het uit moest leggen. Wat wist hij over haar verleden? Ze had hem bijna niets verteld, maar hij vroeg er zelden naar – hield dat in dat een ander hem had ingelicht over de niet bepaald florissante bijzonderheden van een leven met Lily Porter?

			Elle kon daar niet van uitgaan, maar het was makkelijker dan hem alles vertellen. Ze was bijna kopje-onder gegaan voordat hij weer in haar leven was verschenen; ze had op punt van instorten gestaan. Travis had haar doen geloven dat ze zijn liefde waard was. 

			Als ze hem nu dingen ging vertellen, zou dat alles tenietdoen. 

			‘Het stelt niets voor,’ herhaalde ze. ‘Gewoon een jongen die ik van vroeger ken. Nogal een kwal.’

			‘Heeft hij je pijn gedaan?’ Travis keek in de richting waarin Dave was verdwenen, maar er was gelukkig niets anders dan duisternis te zien. Elle hield van Travis, maar hij was niet zo’n vechtjas. En trouwens, ze had het idee dat Dave niet eerlijk zou vechten. 

			‘Zullen we er maar over ophouden?’

			‘Heeft hij je pijn gedaan, Elle?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan je ervan verzekeren dat alles in orde is met me.’

			Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Weet je dat zeker?’

			Ze forceerde een glimlach. ‘Zeker weten.’

			Op datzelfde moment begon Travis’ telefoon te trillen. Hij haalde hem uit zijn broekzak, keek naar het schermpje en fronste. 

			‘Het is Tucker. Hij zegt dat we Lyndie uit Deweys boot moeten gaan halen. Dat we moeten zorgen dat ze veilig thuiskomt.’

			Elle fronste. ‘Is alles goed met haar?’

			Travis haalde zijn schouders op. ‘Meer staat er niet.’

			Hij begon naar de steiger te lopen waar ze Deweys boot hadden achtergelaten en Elle volgde hem in zijn kielzog. En hoewel haar aandacht er nu op was gericht om Lyndie te vinden en ze zich ervan wilde overtuigen dat het goed ging met haar vriendin, was ze nog steeds bang dat haar verleden haar voor de voeten zou worden gegooid. 

			Hoelang kon ze er nog mee doorgaan om zich uit te geven voor iemand die ze niet was?

			Hoelang zou het nog duren tot Travis besefte wie ze was?

			En hoe vaak zou ze in de tussentijd een blij, opgewekt gezicht moeten opzetten?
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			‘Hup, uit de veren.’

			Elle. Veel te opgewekt voor een ochtend als deze. Lyndie rolde zich op haar buik en stopte haar gezicht onder het kussen. 

			‘Wat is er gisteravond met je gebeurd?’ vroeg Elle. ‘Je was opeens gewoon verdwenen.’

			Gisteravond… gisteravond… Lyndie probeerde grip te krijgen op de taferelen die door haar heen gingen. Haar hoofd bonkte. Ze was dronken geworden. Maar ze dronk nooit – waarom had ze dat gedaan?

			O, nee. Ze was dronken geworden in het bijzijn van Travis’ neef.

			En vervolgens… Tucker.

			‘Weet je eigenlijk wel hoe je thuis bent gekomen?’ Elle klonk als een zeurende moeder.

			Lyndie kreunde. ‘Lopend.’ (Ze dacht dat ze had gelopen.)

			‘Nee. Travis moest je zo’n beetje het duin op dragen naar zijn auto.’ Lyndie voelde dat Elle aan het voeteneinde van het bed neerplofte. ‘Waar ben je mee bezig, Lyndie?’

			Lyndie wilde er niet over praten. Ze had een inschattingsfout gemaakt, meer niet. Maar ze wist dat het dieper zat. Ze vond het niet fijn om hier weer terug te zijn en ze was zo dom geweest om te denken dat ze het allemaal kon laten verdwijnen – de pijn, de onzekerheid, het gevoel van schaamte – vooral dat schaamtegevoel. Ze was al jaren op zoek naar een manier om daarvanaf te komen en het mislukte altijd. 

			Ook alcohol bleek niet het antwoord te zijn. 

			Elle trok het kussen van Lyndies gezicht en nam haar onderzoekend op. ‘Alles goed?’

			‘Tuurlijk,’ zei Lyndie. ‘Alle anderen dronken ook – wat is het probleem?’

			Elle haalde haar schouders op. ‘Alle anderen leken te beseffen wanneer ze genoeg ophadden.’

			Lyndie stopte het kussen onder haar hoofd. Kon ze maar weer gaan slapen. Als ze sliep, dan dacht ze niet aan wat er met Tucker was gebeurd op dezelfde avond dat haar beste vriendin was overleden, of aan de pijn die dat teweeg had gebracht. Ze moest er met hem over praten, maar hoe moest ze dat aanpakken? 

			‘Ik wil gewoon niet dat mijn eerste bruidsmeisje de hele week stomdronken is,’ zei Elle.

			‘Ik was niet dronken, Elle.’ Lyndie schoof haar benen onder het dekbed vandaan. 

			‘Je vergeet door wie ik ben grootgebracht,’ zei Elle. ‘Ik weet hoe het eruitziet als iemand dronken is.’

			Lyndie bleef bewegingloos liggen en keek haar aan. Elle had een leuke gele zonnejurk aan en ze had lichte krullen in haar haar. ‘Sorry, Elle. Het was stom van me. Het is moeilijker dan ik had gedacht om hier weer terug te zijn, denk ik.’

			Elle boog zich naar voren en legde haar hand op die van Lyndie. Lyndie stond op en trok haar hand weg. Als ze werd getroost, dan ging ze huilen en Lyndie mocht niet huilen vandaag. Ze bond haar haar in een staartje. ‘Ik zal niet meer drinken.’

			Er viel een stilte en Lyndie wist niets te zeggen. Ze deed net alsof ze druk bezig was met iets in haar koffer. 

			‘We hebben grote plannen voor vandaag,’ zei Elle. ‘Dat weet je toch nog wel, of niet?’

			Dank je wel dat je over iets anders begint. ‘Wil je nog een keer vertellen wat er op het programma staat?’

			‘Lyndie, je moet er wel voor zorgen dat je op de hoogte bent van die dingen.’ Elle stond op. ‘Vanavond is de mocktailparty. We dineren in het vakantiehuis van de Prestons. En ik heb de indruk dat Nora nog wat andere verrassingen in petto heeft.’

			Lyndie haalde zich het vakantiehuis van de Prestons voor de geest. Travis kwam uit een familie met oud geld en hun vermogen was alleen maar toegenomen toen de kleine kerk van zijn vader in Chicago was uitgegroeid tot een van de grootste van het land. De benedenverdieping van het huis – met een pooltafel, bioscoop, kitchenette, tafeltennistafel en de consoles voor videogames – was ingericht voor Travis en zijn vrienden. Lyndie kon het zich nog goed herinneren dat ze daarnaartoe waren gegaan als Travis hen had uitgenodigd. Cassie deed altijd de hele avond schietgebedjes dat hij haar eindelijk zou opmerken.

			‘Kom op, slome.’ Elle liep naar de deur. ‘We moeten over een uur in de kerk zijn.’

			Lyndie keek haar even aan. ‘In de kerk?’

			‘Travis’ vader is dit weekend de eregast en als ik me niet vertoon, dan zal zijn moeder me dat altijd blijven inpeperen.’

			‘Waarom moet ik ernaartoe?’

			Elle haalde haar schouders op. ‘Morele steun?’

			Lyndie probeerde om niet te kreunen terwijl ze op de rand van het bed ging zitten. 

			‘Je bent tenslotte mijn eerste bruidsmeisje.’

			Ze voelde zich schuldig. Ze had erop moeten aandringen dat Elle op zoek ging naar een ander eerste bruidsmeisje, dat beter was in dit soort dingen. 

			Elle bleef in de deuropening staan en leek de kamer in zich op te nemen. ‘Het is raar om weer hier te zijn.’

			Lyndie kon het alleen maar met haar eens zijn. 

			‘Ik mis haar.’

			Toen Lyndie niets zei, draaide Elle zich eindelijk om en ze liep weg.

			Ik mis haar ook.

			***

			Na bijna een uur lang op haar tenen door het huis te hebben gelopen, in een poging om Tucker niet wakker te maken – en onder ogen te komen – voegde Lyndie zich bij Elle op de veranda. 

			‘Eindelijk,’ zei Elle, die naar het pad liep. 

			Lyndie haalde haar snel in. ‘Je had alvast kunnen gaan.’

			‘Schiet nou maar op.’

			Lyndies telefoon piepte. 

			‘Wie appt jou op zondagochtend?’ vroeg Elle, die de heuvel op banjerde. 

			Lyndie keek omlaag en zag Dylans naam op het schermpje. Ze klikte op het bericht.

			Schiet het al op met dat nummer van ons? Ik weet dat het pas een paar dagen geleden is, maar je bent ermee bezig, of niet? De tijd tikt door.

			Een paar seconden later kwam er nog een berichtje binnen.

			De kans van je leven. 

			Ze zuchtte en stopte haar telefoon in haar tas. Ze had geen tijd om aan Dylan of Jalaire te denken en hoe ze in vredesnaam een ‘emotioneel beladen’ nummer moest schrijven. Misschien moest ze maar gewoon de handdoek in de ring gooien. Misschien was ze toch niet zo geknipt voor dit leven als artiest. Ze kon beter een baan zoeken als muzieklerares of bij Starbucks gaan werken. 

			Daar zou ze tevreden mee zijn, toch? 

			Ze volgden de vertrouwde weg naar de oude kerk op de heuvel. De kapel was een grote, van schermen voorziene ruimte met verschillende grote plafondventilatoren, maar die konden de genadeloze hitte van de zomers in Michigan op geen enkele manier tegenhouden.

			Hoe vaak hadden ze deze wandeling niet gemaakt op zondagochtend, na een weekend vol gelach of tranen? De afspraak was dat de meiden de zaterdagavonden met elkaar mochten doorbrengen, maar alleen als ze de volgende dag op tijd in de kerk waren.

			De meeste zondagen was hun dat gelukt. 

			Nadat ze stilzwijgend waren aanbeland bij de derde zijweg, schraapte Elle haar keel. ‘Ik weet het van jou en Tucker.’

			Lyndie bleef staan en keek haar vriendin aan. ‘Waar heb je het over?’

			‘Travis heeft het me jaren geleden verteld.’ Elle pakte Lyndies hand. ‘Gaat het?’

			Lyndie rukte haar hand los. ‘Wat heeft hij je verteld?’

			Elles ogen bleven strak op haar gericht. ‘Wat er is gebeurd. Die avond dat Cassie overleed.’

			Lyndie voelde zich totaal verslagen, weerloos en blootgesteld alsof al haar kleren van haar waren afgenomen. 

			‘Tucker heeft Travis verteld dat hij je heeft gezoend,’ zei Elle. ‘Hij probeerde erachter te komen wat hij daarmee aan moest. Heeft hij verder ooit iets gedaan?’

			‘Hij heeft tegen Travis gezegd dat we hebben gezoend?’ Lyndies hartslag werd wat regelmatiger. 

			‘Ja,’ zei Elle schouderophalend. ‘Hij was er een beetje van slag door, denk ik. Ik bedoel, misschien dacht hij dat hij de een of andere regel had overtreden of zo. Waarom denk je dat ik bij jou maar bleef doorvragen over hem? En waarom heb je het me niet verteld? Je beweerde bij hoog en bij laag dat je Tucker niet op die manier leuk vond.’

			Ik hield van Tucker.

			‘Dat was ook zo. Dat is ook zo. Het ging gewoon vanzelf.’ Lyndie liep door. 

			‘Was de spanning tussen jullie daarom zo te snijden, gisteravond?’ Elles vraag bleef in de lucht hangen. ‘Dat moet me wel een zoen zijn geweest.’ Ze lachte. ‘En dan moet het wel vervelend zijn geweest om te zien dat Tess niet bij hem was weg te slaan.’

			‘Elle, hou op,’ zei Lyndie, die besefte dat ze geen zin had om eraan te denken, laat staan om erover te praten. Het voelde allemaal te belachelijk aan om het hardop uit te spreken. 

			Ze was destijds achttien geweest. Ze had haar maagdelijkheid verloren aan de broer van haar beste vriendin, die was uitgegroeid tot de man die nu in een kamer vlak bij de hare sliep. Iedere dag verloren mensen hun maagdelijkheid. Dat was toch niet zo’n probleem?

			Het was tien jaar geleden. Tijd om volwassen te worden, Lyndie. 

			Uiteraard wist ze wat het probleem was. 

			‘Sorry,’ zei Elle. ‘Als je erover wilt praten, dan ben ik er voor je. Het is lang geleden dat we ons hart bij elkaar hebben uitgestort.’

			‘Inderdaad, ja.’ Lyndies gedachten gingen terug naar die avonden op de slaapveranda toen ze zich zo gemakkelijk had kunnen uiten over alles wat haar bezighield. Maar erover praten was niet de manier om met deze gevoelens om te gaan. Ze negeren en van zich afzetten lukte haar veel beter. 

			‘Ik heb hier met Travis afgesproken,’ zei Elle toen het kerkje in zicht kwam. ‘Tucker en hij zijn vanochtend vroeg wezen kajakken.’

			‘Echt waar?’ Toen Lyndie had gezien dat de deur van Tuckers slaapkamer dichtzat, had ze aangenomen dat hij uitsliep. 

			‘Ja, blijkbaar hoort dat allemaal bij Tuckers “gezonde levensstijl”.’ Ze maakte aanhalingstekens in de lucht. 

			‘Welke “gezonde levensstijl”?’

			Elle opende de hordeur van de kapel en ze gingen naar binnen. Er waren rijen stoelen neergezet voor het podium waar Lyndie en Cassie door de jaren heen zo vaak hadden gezongen. Voorin zag Lyndie de familie Preston, inclusief Travis, die een bruin pak aanhad met een helderwit overhemd en een groene das die paste bij zijn ogen.

			‘Een gezonde levensstijl,’ zei Elle, met haar blik op Travis gericht. ‘Je weet wel, geen alcohol, geen bewerkt voedsel, iedere dag bewegen.’

			‘Ik geloof niet dat Tucker op die manier door het leven gaat.’ Lyndie dacht aan die avond, een paar dagen terug, dat hij stomdronken was geweest – niet dat het aan haar was om te oordelen.

			Elle stootte haar even aan. ‘Volgens mij is hij heel anders dan vroeger. Ik zie je zo weer.’

			Terwijl Elle zich naar haar toekomstige schoonfamilie begaf, bleef Lyndie bij de ingang staan en ze keek zo onverschillig mogelijk om zich heen. Elle had het mis, dat kon niet anders. Mensen veranderden niet. Lyndie nam aan dat Tucker waarschijnlijk een hele ris vrouwen had die hij kon benaderen voor vluchtige, oppervlakkige contacten. Waarom was hij anders nog single?

			Misschien speelde hij toneel. Misschien hield Tucker iedereen voor de gek. 

			En wist alleen zij hoe hij echt was. 

			Lyndies blik viel op Karen Jacobs, die stilletjes naast haar man zat. Lyndie wist dat ze naast hen kon plaatsnemen, maar ze wilde niet voorin zitten of bij iemand die ze kende. Ze hoorde niet thuis in een kerk en kon niet net doen alsof dat wel zo was. 

			Niet na gisteravond.

			Niet na tien jaar geleden…

			Met neergeslagen blik glipte ze de achterste rij in en ging zitten, in de hoop dat de dienst zo zou beginnen zodat ze zich sneller uit de voeten kon maken. 

			Een man met een baard in een te strakke beige broek stapte het podium op en het werd stil. 

			‘Welkom, allemaal, in Sweethaven Chapel. We hebben vandaag een geweldige dienst voor jullie in petto.’

			Lyndie luisterde met een half oor terwijl de man melding maakte van het huwelijk van Elle en Travis. Was het maar zo dat ze ook melding maakten van alle gebeurtenissen die aan de grote dag voorafgingen. Lyndie was er niet aan toegekomen om het programma te lezen en ze besefte nu dat dat een fout was. Ze zou zich stukken beter hebben gevoeld als ze zich erop had voorbereid, al was elke dag en avond van de week iets te moeten vieren wel het laatste waar ze zin in had.

			Dat was niet eerlijk. Ze was blij voor haar vriendin. Elle verdiende een beter leven na de jeugd die ze had gehad. Misschien kon Lyndie proberen om zich daarop te concentreren en voor de verandering niet eens op haar eigen narigheid. 

			Toen Cassies foto werd getoond op een scherm achter de man op het podium stokte Lyndies adem. 

			‘En natuurlijk voegen we ons donderdag bij Karen en Davis Jacobs tijdens de herdenkingsdienst van hun prachtige dochter Cassie, die op die dag tien jaar geleden overleed. Jullie zijn allemaal welkom. De viering vindt plaats in het park achter de kapel.’

			De foto verdween, zoals ook Cassie verdwenen was. 

			‘Willen jullie nu allemaal opstaan om te zingen; we hebben vanochtend een muzikaal leider te gast. We verwelkomen in ons midden: Tucker Jacobs.’

			Tucker liep de rechterkant van het podium op, met een gitaarband kruislings over zijn bovenlichaam. Hij had zijn korte broek en T-shirt vervangen door een zwarte broek en overhemd met een smal streepje, waarvan de mouwen ter hoogte van zijn ellebogen waren omgeslagen. Lyndie keek met grote ogen naar hem en er gingen allerlei vragen door haar heen. Wanneer had Tucker Jacobs in vredesnaam gitaar leren spelen? En wat gaf hem na alles wat hij had gedaan het recht om op een podium in een kerk te staan? 

			Gods genade geeft hem dat recht.

			Ze moest bijna lachen om die ongewenste gedachte en dwong zichzelf toen om net als de rest van de aanwezigen te gaan staan.

			Tucker begon met een lied dat ze niet kende. Nu was ze natuurlijk ook al een tijd niet meer naar de kerk geweest. Terwijl hij zong, was het bijna alsof hij niet wist dat hij op een podium stond, alsof hij op een plek ver weg was.

			Hoe deed hij dat? Ze dacht aan haar eigen gitaar, die was weggestopt in de kofferbak van haar auto. Als Dylan wist dat ze hem sinds haar ontmoeting met Jalaire niet meer had aangeraakt, zou hij woedend zijn. 

			‘Verknal het niet,’ had hij tegen haar gezegd voordat ze uit Nashville vertrok. ‘Je moet tijd zien te vinden om een nieuw nummer te schrijven, anders kun je deze kans wel op je buik schrijven.’

			Lyndie verafschuwde het dat alles van dat ene nummer leek af te hangen – en ze verafschuwde het nog meer dat het haar niet zou lukken om te schrijven, tenzij ze een manier wist te bedenken om alle emoties die ze had willen vergeten weer te voelen. 

			Ze las de tekst die op het scherm werd geprojecteerd, woorden over genade, vergeving, Gods goedheid. Ze had die begrippen lang geleden afgewezen en dat ze Tucker er nu over hoorde zingen, bracht daar geen verandering in, hoewel ze moest toegeven dat iets aan hem anders leek nu hij daar zo stond. 

			Zijn stem was krachtig en vol, een soort stem die gehoord moest worden, en hij sloeg de snaren van zijn gitaar aan met het gemak en de precisie van iemand die zijn hele leven al speelde. Hij deed zijn ogen dicht en zong, leidde een zaal vol mensen naar de troonzaal van God. 

			Tucker Jacobs.

			Het kon niet anders of de aanwezigen wisten af van Tucker. Zijn reputatie was legendarisch in Sweethaven. Hoe kon hij daar staan en doen alsof hij het recht had om muzikaal leider te zijn?

			Tuckers linkerhand liet de gitaarsnaren los en hij strekte hem naar de hemel toe terwijl hij het refrein a capella zong. De mensen om haar heen vielen in en heel even werd de kerk een echte heilige plek. Lyndie had het gevoel dat er veel engelen aanwezig waren. 

			Om zich heen zag ze de gebogen hoofden van zondaars voor wie het heel gewoon was om hun armen uit te strekken naar de hemel om genade te ontvangen – om door te gaan met hun leven, ondanks hun zonden. Waarom kon Lyndie dat niet? 

			Er kwam een eind aan het nummer, maar de rust bleef. Dominee Preston liep langzaam het podium op en legde zijn hand op Tuckers schouder. ‘Laten we bidden.’

			Ze wist dat het gepast was om haar hoofd te buigen, net als alle anderen deden, maar ze was niet in staat om haar blik af te wenden van Tucker, die zijn ogen sloot toen de dominee begon te bidden. Beelden van hem toen hij dronken was, spookten door haar hoofd, vergezeld van herinneringen aan de jongen die haar zonder een woord te zeggen van haar maagdelijkheid had beroofd. 

			Mensen veranderden niet, dus waarom stond hij daar en deed hij zich voor als iemand die hij niet was?

			Toen Travis’ vader bijna aan het eind van zijn gebed was, gingen Tuckers ogen open en hij ving haar blik. Heel even leken ze de enige twee mensen in deze kapel, maar zodra de dominee ‘amen’ zei, verdween de vonk tussen hen en bleef Lyndie alleen met haar vernedering achter.

			Ze keek abrupt weg en maakte dat ze wegkwam uit de rij, terwijl de aanwezigen gevolg gaven aan het verzoek van de dominee om de mensen om zich heen de hand te schudden. 

			Ze hoorde hier niet. Daar had ze het recht niet toe. 

			Ze baande zich een weg door de kapel en de hordeur klapte achter haar dicht toen ze naar buiten stapte. De vochtige junilucht deed haar pogingen om diep adem te halen geen goed en haar hart bonkte. Kon iedereen haar doorzien? Zagen ze dat ze een façade optrok?

			‘Lyndie?’ Tucker kwam met grote passen op haar aflopen; de gitaar hing nog steeds aan de band om zijn schouder. Hij was via de zij-uitgang naar buiten gekomen en versperde haar met een bezorgde blik in zijn ogen de weg. 

			Ze prentte zichzelf in dat dat de blik van een oudere broer was – niet die van een jongen die van een meisje hield. Hoe graag ze dat ooit ook had gewild, het zat er niet in. 

			Ik wil je zo veel vertellen, maar hoe spreek ik dat hardop uit? 

			‘Ik ga even wandelen.’ Ze draaide zich om en liep weg.

			‘Wacht.’ Hij rende naar haar toe. 

			Ze draaide om haar as. ‘Waar was je nou mee bezig op dat podium?’ Het was niet haar bedoeling geweest om dat te zeggen. Het was fout van haar om hem te veroordelen, maar ze begreep het niet. Hoe was het hem gelukt om de persoon die hij vroeger was achter zich te laten en in een kerk te staan met zijn armen vol overgave uitgestrekt? 

			Daar ging het om bij het dienen van God, toch? Om overgave? Hoe slaagde je er als mens ooit in om je zo bevrijd te voelen? 

			Hij zette een stap naar achteren. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			Je hebt nooit gezegd dat je er spijt van had. Ik moest maar zien te leven met de gevolgen van jouw harteloze besluit, terwijl jij je uit de voeten maakte alsof er niets was gebeurd. 

			Dat hij zich helemaal op zijn plek voelde op dat podium, terwijl zij zichzelf niet eens goed genoeg voelde om in die bank te zitten, voelde vreselijk oneerlijk aan. 

			‘Laat maar,’ zei ze.

			Hij ging voor haar staan. ‘Lyndie, doe dat nou niet.’

			Ik reageerde overdreven. Zo ben ik niet. Ik ben sterk. Ik ben onafhankelijk. Ik ben… geknakt. 

			‘Ik snap het niet,’ zei ze, ‘maar het zijn mijn zaken niet, dus laat maar.’

			‘Ze vroegen me of ik wilde zingen,’ zei Tucker. 

			‘In een kerk?’

			‘Ik zing bij mij thuis ook in de kerk,’ zei hij. ‘Daar heeft iemand lucht van gekregen, vandaar. Wellicht heeft Travis het hun verteld en misschien –’

			Hij werd onderbroken door haar humorloze lach. ‘Tucker Jacobs, muzikaal leider in een kerk.’

			Ze zag dat haar opmerking hem pijn deed en in een flits zag ze iets vertrouwds in zijn ogen. 

			Een gevoel van schaamte.

			Hoe hij daarmee omging, deed er voor haar niet toe, dus waarom deed ze alsof dat wél zo was? 

			‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat was nergens voor nodig. Ik vind het geweldig dat je nog steeds aan muziek doet. Echt.’

			Tucker keek langs haar heen naar de vakantiehuizen aan de overkant van de weg. ‘Ik weet dat ik er beslist geen recht op heb om daar te staan,’ zei hij. ‘Maar ik doe mijn best, Lyndie. Ik probeer een beter mens te zijn. Ik heb het op alle mogelijke andere manieren geprobeerd. Niets hielp.’

			‘De kerk wel?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. God.’

			‘Dat is precies hetzelfde.’

			‘Nee, dat is niet zo. Ik ben in de war. Ik heb alles in de war gestuurd. En daar moet ik mee leven. Maar dit’ – hij wees schouderophalend achter zich, naar de kerk – ‘dat helpt.’

			Lyndie had helemaal niets gevonden wat werkte. Tot dusverre was het enige wat een beetje in de buurt kwam doen alsof er nooit iets was gebeurd.

			‘Weten de mensen bij jou in de kerk alles wat je hebt gedaan?’ Ze verafschuwde het dat haar stem oversloeg en haar woorden er praktisch als een fluistering uit kwamen. 

			Hij deed er het zwijgen toe. In plaats daarvan keek hij haar recht in de ogen, op zoek naar de een of andere klik tussen hen. Maar dat ging niet meer gebeuren. Ze stak haar kin in de lucht, zette zich schrap en wachtte, totdat hij zich uiteindelijk omdraaide en wegliep.
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			Tucker glipte de kerk weer in, maar hij was te zeer afgeleid om naar de boodschap van de dominee te luisteren. Iets over vieringen of vergeving? Hij kon het niet zeggen.

			Wat hij wel kon zeggen, was dat hij zich een bedrieger voelde. Lyndie had gelijk en waarschijnlijk dacht de hele gemeente precies zo over het feit dat hij op dat podium had gestaan. Wie dacht hij wel niet dat hij was? 

			Als Kyle hier was en Tucker zou vertellen wat hij dacht, zou de dominee hem op zijn kop geven voor die gedachtegang. Tucker wist wie hij was – een zondaar, gered door genade. 

			Maar genade voelde zo ver weg als hij dacht aan de nasleep van de puinhoop die hij had achtergelaten. 

			Travis kwam na de dienst naar hem toe. ‘Wij hebben afgesproken om met mijn ouders te lunchen, maar het welkomstfeest is vanavond. Trek iets leuks aan.’

			‘Prima,’ zei Tucker. ‘Ik zal mijn beste duikpak aandoen.’

			Travis lachte en liep vervolgens naar Elle en zijn ouders die bij de ingang wachtten. Tucker stopte de gitaar in de kist en toen hij weer overeind kwam, stonden zijn ouders naast hem – met hun blik op hem gericht. De ogen van zijn moeder waren vochtig. 

			‘Hoi.’ Hij zette de gitaar naast zich op de grond. ‘Het spijt me dat we elkaar vanochtend zijn misgelopen. Ik was –’

			‘Aan het kajakken met Travis. Dat wisten we.’ Zijn moeder glimlachte. ‘Kom je thuis lunchen?’

			Een zondagse lunch in het vakantiehuis van hun gezin. Wanneer hadden ze dat voor het laatst gedaan? Hoewel hij zijn leven weer op de rit had, had hij het nog steeds moeilijk gevonden om met zijn ouders op te trekken. Waarom? 

			‘Zeg alsjeblieft dat je komt, Tucker,’ zei ze. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’

			Zijn ogen schoten naar zijn vader en weer terug. ‘Tuurlijk.’

			‘O, mooi. Het wordt een echt feestmaal. Je kunt uitnodigen wie je maar wilt.’ Ze stak haar arm naar voren en raakte zijn gezicht aan. ‘Ik ben zo trots op je, Tucker.’

			De moed zonk hem in de schoenen. Wat een huichelaar. Hij had zijn moeder laten geloven dat hij iemand was die alles op orde had, iemand die een integer leven leidde, maar hij was nog zo onvolmaakt. 

			Ze wandelde weg en hij stond oog in oog met een vader die hem nooit goed genoeg had gevonden. Helaas wist hij dat dat niet zijn vaders schuld was – Tucker had zijn ouders niet veel reden gegeven om trots te zijn.

			‘Ik heb wel zin om een keer met jou te gaan kajakken,’ zei zijn vader. ‘Als jou dat ook wat lijkt.’

			Tucker betwijfelde of een tochtje met een kajak de hobbels in hun verstandhouding zou wegnemen. In no time zouden ze ruzie gaan maken. Net als vroeger. Dat wist hij zeker.

			Toch zei hij: ‘Tuurlijk, pap. Als je denkt dat je me bij kunt houden.’

			Er verscheen een oprechte glimlach op het gezicht van zijn vader. ‘Jij neemt me wel op sleeptouw, toch, als ik achteropraak?’

			‘Met een beetje geluk wel.’

			‘Nou, zullen we dat morgenochtend dan doen? Ik moet nu je moeder gaan helpen met de lunch. Je komt toch echt, hè?’

			‘Heb ik een keus?’

			Zijn vader grijnsde. ‘Als ik die niet heb, heb jij die ook niet.’

			‘Niet, dus?’

			‘Inderdaad, jongen.’ Hij knikte nadrukkelijk, waarna hij wegliep en Tucker midden in een bijna lege kerk achterliet.

			De last van zijn fouten drukte zwaar op Tucker. Hij had zichzelf heel wat misstappen vergeven – had ze toegeschreven aan zijn onbezonnenheid als puber – maar met een aantal ervan moest hij zich nog verzoenen en het leek erop dat al zijn dwalingen hier in Sweethaven rondspookten. 

			‘Sommige dingen moet je hardop uitspreken. Dan verliezen ze hun kracht.’

			Kyles advies leek altijd aanwezig, maar Tucker was eraan gaan twijfelen. Hoe slaagde hij er ooit in om te zeggen wat er gezegd moest worden?

			***

			Karen moest niet zo trots zijn op haar zoon – haar volwássen zoon – maar ze kon toch niet anders? Wat had hij veel bereikt.

			Alles waar ze voor Tucker voor had gebeden, leek te zijn bewaarheid. Nou ja, behalve de vrouw en kinderen, maar daar was nog wel tijd voor. 

			Karen en Davis hadden die ochtend besloten om lopend naar de kerk te gaan, maar nu, met de wandeling naar huis voor de boeg, had ze spijt van dat besluit. Een stilzwijgend ritje in de auto was één ding, maar een stilzwijgende wandeling was iets heel anders.

			Ze verlieten de kapel via de achteruitgang en Karen ving een blik op van de kleine begraafplaats, een stukje verderop. Haar blik bleef erop rusten en ze hield in. Zou ze tegen Davis zeggen dat hij door moest lopen zonder haar?

			‘Kom je?’

			Karen draaide zich om en keek haar man aan, die onbewogen bleef bij de aanwezigheid van de begraafplaats.

			‘Als je dat feestmaal wilt maken dat je hebt beloofd, dan denk ik dat we beter kunnen gaan.’ Davis’ glimlach was geforceerd, dat kon ze weten na al die jaren. Ze zag het als hij oprecht glimlachte (voornamelijk naar zijn golfvrienden) en wanneer hij deed alsof (voornamelijk bij haar).

			Maar wat moest ze zeggen? Ze kon de week niet ontregelen – niet deze week. 

			Ze liep achter hem aan naar de andere kant van de kapel en probeerde zich te concentreren op de zondagse lunch van zo meteen en zich voor te stellen hoe het zou zijn om het huis weer vol te hebben en niet te denken aan hoe het voelde om de herinnering aan haar dochter die daar begraven lag achter te laten. 

			‘Ga je echt kajakken?’ Karen probeerde om niet sceptisch te klinken over het gesprek tussen vader en zoon dat ze had opgevangen. 

			Davis’ gefronste wenkbrauwen maakten haar duidelijk dat het haar niet was gelukt. ‘Denk je dat ik hem niet kan bijhouden?’

			Ze zwaaide naar de Clausens die in hun auto stapten. ‘Tucker?’

			‘Zo oud ben ik ook weer niet.’ Davis keek haar aan. ‘Zo oud zijn wij ook weer niet.’

			Ze hield zijn blik vast, maar niet langer dan een seconde. Het deed er niet toe hoe oud ze waren – het deed er alleen toe hoe ze hun leven leidden en hun leven was moeilijk geweest. Waarom begreep hij dat niet? 

			‘Maar goed, het zal fijn zijn om er met Tuck op uit te gaan,’ zei Davis, terwijl ze de weg overstaken. ‘Misschien kunnen we van man tot man met elkaar praten en kom ik erachter hoe het echt met hem gaat.’

			‘Het lijkt erop dat het goed gaat.’

			Davis knikte. ‘Inderdaad, ja.’

			Karen wist dat Davis zou proberen om de verloren tijd met hun zoon in te halen en dat de band tussen hen hechter zou worden. Ze hadden altijd op dezelfde golflengte gezeten, maar vroeger had Karen Cassie gehad, dus had het haar niet zo veel uitgemaakt. Nu had ze om de een of andere reden het gevoel dat ze in de steek werd gelaten. 

			Het leven liet haar in de steek.

			Iedereen had een manier gevonden om verder te gaan met zijn leven, maar zij vond het al moeilijk om sterk te líjken.

			‘Ik ga de tafel wel vast dekken, dan kun jij met het eten aan de gang,’ zei Davis, toen ze bij hun oprit arriveerden. Hij liep weg en ging door de achterdeur de keuken binnen, om iets omhanden te hebben – wat dan ook, als hij maar geen seconde langer met haar hoefde te praten.

			Daar leek het althans op. 

			En ondanks het cliché was zwijgen niet altijd goud. Soms was dat zwijgen het zwaarst van alles.

			***

			Elle zei tegen Davis dat ze na de kerk nog snel even iets moest doen. Daar zette hij geen vraagtekens bij. Ze had over iets dergelijks nog nooit tegen hem gelogen – waarom zou hij haar dan nu wantrouwen? 

			Ze was er uitstekend in geslaagd om haar gevoelens te verbergen na haar woordenwisseling met Dave Messer. 

			De vorige avond, nadat Elle en hij Lyndie veilig thuis hadden gebracht, had Travis haar in zijn armen genomen en haar buiten op de veranda van de familie Jacobs gekust. ‘Weet je zeker dat alles in orde is met je? Je bent zo stil.’

			Ze knikte. ‘Het gaat prima met me.’

			‘Ik weet niet wat die vent tegen je heeft gezegd, ik weet alleen wél dat het er niet toe doet. Voor mij niet, voor niemand niet.’

			Maar voor Elle deed het er wel toe. Ze wilde dolgraag dat dat niet zo was, maar het was wel het geval. 

			‘Heeft je familie al gereageerd op de trouwkaart?’ Hij zweeg even. ‘Je moeder in elk geval?’

			Het was een onschuldige vraag. Gold dat ook maar voor het antwoord.

			‘Ik denk niet dat ze komt,’ zei Elle afwezig. Ze liet haar armen van zijn schouders zakken en stapte van hem weg, maar Travis boog zich naar haar toe en pakte haar hand.

			‘Wat is er aan de hand, Elle?’ 

			Ze was altijd heel gesloten geweest over haar jeugd, hoewel ze aannam dat hij alles af wist van het woonwagenkamp. Toch stond zo’n plek voor iemand als Travis zo ver van hem af dat hij het nooit zou begrijpen. Alleen als hij het met eigen ogen zag, zou hij het misschien begrijpen, maar dat mocht hoe dan ook niet gebeuren. 

			Maar er speelde zo veel meer dan alleen de plaats waar ze was opgegroeid. De mannen, de alcohol, Cassies ongeluk… Elle had te veel geheimen die ze verborgen moest houden en die konden er stuk voor stuk voor zorgen dat Travis de benen nam. 

			De enige keren dat haar leven een beetje normaal was geweest, was tijdens de zomers, als ze dag in, dag uit bij het gezin van Cassie had verbleven. Het leek Karen nooit te deren dat ze een extra mond moest voeden. 

			De kennismaking met Cassie en Lyndie was Elles grote redding geweest – alsof iemand haar een reddingsboei had toegeworpen op de dag dat die twee haar leven waren binnengestapt. 

			Elle wist nog dat ze die dag naar de supermarkt was gegaan om melk te kopen, iets wat ze in geen weken had gehad. Haar moeder werkte ’s nachts in een bar aan de rand van het stadje, wat inhield dat ze de hele dag sliep en naar haar werk ging als Elle thuiskwam van school. Elle begaf zich niet vaak buiten het woonwagenkamp, maar ze had honger gehad en in het keukenkastje had alleen een doos cornflakes gestaan die over de datum was. 

			Ze liep door de gangpaden van de winkel totdat ze bij het koelgedeelte met melk kwam. Ze had niet genoeg geld voor de grootste verpakking, dus nam ze een klein pak melk. Toen ze wilde afrekenen, zag ze twee meisjes, eentje met donker en een met blond haar, die bij de vakken met snoep stonden en het over kauwgom hadden. 

			Elle had al heel lang geen kauwgom gehad. Ze vond die met fruitsmaak het lekkerst. 

			‘Hoi, wat is jouw favoriete kauwgom?’ vroeg het meisje met het donkere haar toen ze hen passeerde. 

			Elle keek haar met grote ogen aan. ‘Van míj?’

			‘Ja. Lyndie houdt van pepermunt, maar ik van aardbei. Jij mag beslissen, dan krijg je er ook een.’ Het meisje glimlachte breed, waardoor haar tanden zichtbaar waren. 

			Het pak melk voelde koud aan in Elles handen en op de buitenkant ontstond condens. 

			‘Nou?’ Het meisje stak twee pakjes omhoog en hield ze een voor een naar voren. ‘Welke wordt het?’ 

			Elle wees naar de aardbeienkauwgom en het meisje stak die als een trofee omhoog. 

			‘Gaaf.’ Ze haalde twee pakjes met aardbeiensmaak uit het schap en één met pepermuntsmaak, waarna ze met haar vriendin naar de kassa’s liep. 

			‘Ik dacht dat je er maar eentje moest kiezen?’ Elle volgde in haar kielzog.

			‘Nee, ik wilde alleen weten welke jij het lekkerst vindt.’ Het meisje draaide zich niet om. ‘Ik ben Cassie en dit is Lyndie. Hoe heet jij?’

			Elle had nog nooit iemand als dat meisje ontmoet. Meestal bleven de kinderen die hier alleen ’s zomers waren ver uit de buurt vanwaar zij woonde. ‘Ik ben Elle.’

			‘We gaan zo meteen naar het strand. Ga je mee?’

			Elle keek haar opnieuw met grote ogen aan. ‘Naar het strand?’

			‘Ja, we gaan op de fiets. Heb je er ook een?’

			Elle schudde haar hoofd, terwijl Cassie de drie pakjes kauwgom op de loopband legde. 

			‘Ik heb er eentje over. Die was vroeger van mijn broer, dus het is een crossfiets, maar als je dat wilt, mag jij hem hebben.’ Cassie zocht in haar portemonnee twee dollar op, die ze aan het meisje achter de kassa overhandigde. 

			De jonge caissière, die volgens haar naambordje ‘Tiffany’ heette, gaf haar het wisselgeld en Cassie pakte de kauwgom. Ze stopte een pakje in haar zak, het blonde meisje kreeg er een en vervolgens ook Elle. 

			‘Hier, voor jou,’ zei ze. ‘Ik heb het voor jou gekocht.’

			Elle zette de melk op de loopband en nam de kauwgom in ontvangst.

			Tiffany keek haar even taxerend aan, sloeg vervolgens de melk aan. ‘Twee dollar en vierendertig cent.’

			Elle zocht in haar zak en haalde er een handjevol kleingeld uit, dat ze aan Tiffany overhandigde, die geïrriteerd leek dat ze het moest tellen. ‘Je komt vijftien cent tekort,’ zei ze nadat ze het had geteld.

			Elle stak haar handen in allebei haar zakken, maar ze wist heel goed dat die leeg waren. Cassie en Lyndie keken heel even toe, waarna Lyndie een muntje van vijfentwintig cent uit haar zak haalde.

			‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Elle. 

			‘Neem maar,’ zei Lyndie. 

			‘Dank je wel.’ Elle merkte dat ze vuurrood werd van schaamte. Meestal kon ze anderen ervan overtuigen dat alles in orde was. Dat de dingen die haar dwarszaten – dat haar moeder niet naar de uitvoering op school was komen kijken of dat ze de enige was die niet meekon op schoolreis – haar niet uitmaakten. 

			Maar zelfs toen was het alsof Lyndie en Cassie wel beter wisten. Elle was er nooit in geslaagd om voor hen te verbergen wie ze was, omdat ze dat vanaf het begin al wisten. 

			En het had hun nooit iets uitgemaakt. 

			Maar Travis was anders. En Nora was anders. Ze wisten wel dat Elle het vroeger niet breed had gehad, maar niet precies hóé arm ze was geweest. Hoe ongewenst. En ze wisten al helemaal niet wat ze allemaal had geprobeerd om dat te compenseren.

			Nu, terwijl ze haar auto bij de woonwagen had geparkeerd, kon ze de bedompte geuren van sigaretten en drank bijna ruiken. Ze kon bijna het geluid horen van de deur die midden in de nacht piepend openging, net als de geluiden van haar moeder die het bed deelde met de zoveelste man die ze in de bar had opgepikt. Ze voelde de eenzaamheid van opnieuw een pikdonkere nacht in die kleine woonwagen in haar eentje doorbrengen. Er was nooit iemand geweest om haar te troosten als ze bang was geweest in het donker. 

			Wanneer haar ‘zomerfamilie’ weer naar huis was gegaan, bleef Elle alleen achter, alsof het sprookje voorbij was en de toverformule was uitgewerkt. Dan leken jongens als Dave Messer uitkomst te kunnen bieden, leken die haar enige uitweg. 

			Ze was zo naïef geweest toen ze dacht dat een van hen voor haar de oplossing zou zijn, maar niemand had haar geleerd dat het ook anders kon. Pas toen ze begon uit te gaan met Travis was het door haar heen gegaan dat het leven misschien meer voor haar in petto had. 

			Ze had erop moeten staan om in hun kerk in Chicago te trouwen. Of op het gemeentehuis. Of boven op een berg op Antarctica. Ze hoorde niet hier, in Sweethaven, te trouwen. 

			Had haar moeder gehoord dat ze terug was in het stadje? Beschouwden de inwoners Elle nog steeds als die arme, ongewenste verschoppeling, zoals ze zich altijd had gevoeld?

			Haar blik viel op de envelop in haar schoot. Ze had hem in haar handtas bewaard sinds de dag dat hij was bezorgd. Ze kreeg niet veel handgeschreven brieven, maar bij het zien van het poststempel, had ze een knoop in haar maag gekregen. Een fractie van een seconde had ze gedacht dat iemand haar wellicht een brief had geschreven om te vertellen dat Lily Porter overleden was. Eerlijk gezegd kon Elle niet geloven dat haar moeder er nog steeds was, gezien de manier waarop ze altijd had geleefd.

			Maar de inhoud van de brief was veel en veel erger geweest. 

			Toen er tegen het autoraampje werd getikt, schrok Elle op; ze keek op en zag een oude vrouw naast de kleine SUV staan. 

			Het gezicht van de vrouw zat vol rimpels en haar dunne lippen hadden dezelfde kleur als haar huid. Ze gebaarde dat Elle het raampje omlaag moest doen. Tegen beter weten in deed Elle dat. 

			‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg de vrouw. ‘Je staat hier al bijna een halfuur.’

			‘Nee, sorry, ik ga al.’ Elle wilde het raam weer dichtdoen, maar de vrouw legde haar hand erop. 

			‘Ben je op zoek naar Lily?’

			Elle schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Ze is waarschijnlijk binnen, hoor. Op zondagen heeft ze vrij. Nou ja, op de meeste zondagen. Ken je Lily?’

			Elle keek naar de vieze woonwagen. Tien jaar, en haar moeder had geen centimeter vooruitgang geboekt. Ze zat nog altijd vastgeroest aan de rand van de stad, werkte waarschijnlijk nog bij Smitty’s, serveerde drankjes aan mannen die haar van achteren vastpakten en die naar haar keken alsof ze niet eens een mens was. 

			‘Ze vindt het vast leuk als er iemand komt,’ zei de oude vrouw. ‘Ze krijgt niet veel bezoek.’

			‘O, ik heb geen tijd,’ zei Elle. ‘Maar dank u wel.’ Ze startte de motor van haar auto, maar de vrouw week geen duimbreed. 

			‘Hoe zei je ook alweer dat je naam was? Dan kan ik zeggen dat je langs bent geweest.’

			‘Nee, doe maar niet.’

			De vrouw fronste haar wenkbrauwen. 

			‘Ik ken haar niet echt goed, eigenlijk.’ Elle zette de auto in de versnelling. ‘Sorry dat ik u heb lastiggevallen.’

			Uiteindelijk haalde de vrouw haar hand van de SUV en Elle reed met een bonkend hart weg.

			Wat had ze dan verwacht? Dat ze bij het woonwagenkamp zou arriveren en opeens de moed had om haar moeder onder ogen te komen? Om haar te laten beloven dat ze niemand iets zou vertellen over wat er werkelijk was gebeurd op de avond dat Cassie was overleden? Dacht Elle werkelijk dat ze Lily kon overtuigen – dat ze haar duidelijk kon maken hoe belangrijk Travis voor haar was?

			Ze had beter moeten weten. 

			Ze reed door de uitgang van het park en voelde zich nog net zo onzeker als op het moment dat ze in het stadje was gearriveerd. Per slot van rekening was het zo dat als haar moeder de waarheid kende, het slechts een kwestie van tijd was voordat Elles kans op een nieuw bestaan in rook zou opgaan.

		


		
			19

			Na de zondagse lunch met zijn ouders en een stuurse Lyndie ging Tucker er die middag op uit met de boot – hij moest gewoon het huis en Lyndies adelaarsblik even ontvluchten. 

			De manier waarop ze naar hem keek – of niet naar hem keek – deed hem continu denken aan het verdriet dat hij had veroorzaakt. En hoewel sommige vrouwen daarmee omgingen zoals Tess dat deed, had hij altijd geweten dat Lyndie anders was. 

			Lyndie was zo’n meisje dat nauwelijks make-up gebruikte, dat niet liep te pronken met haar lichaam, dat zich niet verontschuldigde omdat ze zo braaf was. Als het haar beurt was om de film te kiezen die ze zouden kijken, dan bracht ze altijd dvd’s mee als The Parent Trap, Pollyanna en wat ze ‘een verborgen juweeltje’ noemde: Summer Magic.

			De films, die ze buiten keken, waren traditie en het had geen zin gehad om te klagen. Lyndie behoorde zo’n beetje tot de familie en iedereen mocht om de beurt een film uitzoeken. En dit waren typisch haar keuzes geweest.

			Een keer, een paar seconden nadat ze Pollyanna had onthuld, had ze hem met zijn ogen zien rollen. Maar in plaats van ineen te krimpen, was er een venijnige blik in haar ogen verschenen en had ze gezegd: ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je Holly Golighty ook niet leuk vindt?’

			‘Holly-go-wie?’

			Ze had naar lucht gehapt. ‘Heb je Breakfast at Tiffany’s nooit gezien? Met Audrey Hepburn als Holly Golighty. Dat is een klassieker. Mijn grote favoriet.’

			Hij had haar wezenloos aangekeken.

			Ze had geen enkele moeite gedaan om haar teleurstelling te verbergen. ‘Je weet niet wat je mist, Tucker Jacobs.’

			Dat wist hij toen niet, maar nu wel.

			Hij had geprobeerd om te voorkomen dat alles in het honderd liep. Hij had geprobeerd om zichzelf ertoe te zetten haar op Belmont te bellen, maar was er niet in geslaagd. Hij schaamde zich voor wat er tussen hen was gebeurd en was van slag omdat hij zich juist op de avond dat zijn zus overleed zo dwaas had gedragen.

			Een en dezelfde gedachte bleef door zijn hoofd spoken: Als ik bij Cassie was geweest, zou ze misschien nog leven.

			De laatste jaren had hij dat schuldgevoel zo goed als van zich afgezet; hij had er eindelijk vrede mee gekregen dat het een ongeluk was geweest dat hij niet had kunnen voorkomen, zelfs als hij erbij was geweest. Maar nu hij hier weer terug was en werd omringd door al die herinneringen die hem niet loslieten, voelde hij zich een mislukkeling. Zijn bedrijf, zijn liefdadigheidswerk, zijn gezonde levensstijl – het deed er allemaal niet toe als hij het liet afweten bij de dingen die echt belangrijk waren. 

			Nu, terwijl Tucker de restanten van een dag alleen op het meer van zijn huid spoelde, bad hij om wijsheid, omdat hij wist dat hij zelf de woorden niet kon vinden om iets te doen aan Lyndies gekwetste hart. 

			Ze was sterk, succesvol en mooi, maar iets binnen in haar was nog altijd geknakt. Dat had hij gedaan en hij moest een manier vinden om zijn fout te herstellen. Tot die conclusie was hij gekomen toen hij op het meer was. Hij was het haar verschuldigd om dat moeilijke gesprek te voeren, het gesprek waardoor hij zich kwetsbaar zou voelen, vernederd en naakt. Dat was ze toch waard?

			Maar hoe? Wanneer? Moest hij zich onderweg naar de mocktailparty van die avond verontschuldigen voor het feit dat hij haar van haar maagdelijkheid had beroofd en daarna niets meer van zich had laten horen?

			Hij douchte en kleedde zich aan – nette kleding, zoals Travis had geopperd – en ging vervolgens naar beneden. Zijn hart begon te bonken bij de gedachte dat hij Lyndie onder vier ogen moest spreken, dat hij het goed moest maken.

			Voordat hij de woonkamer in liep, ving hij een glimp van haar op terwijl ze bij het aanrecht stond. Haar lange, golvende haar viel over haar schouders en ze had een witte zonnejurk aan waardoor haar bruine huid goed uitkwam. Hij bleef een paar seconden naar haar kijken voordat ze opkeek en merkte dat hij haar aanstaarde. Hij wendde zich af.

			Hoe moest hij dat redden, een hele week in haar bijzijn?

			‘Nou, wat zie jij er mooi uit.’ De stem van zijn moeder klonk zo opgewekt dat hij in beweging kwam. ‘Ik heb begrepen dat ze jullie flink gaan bezighouden deze week.’ Ze zat bij het aanrecht, keek naar iets op haar laptop. 

			Tucker streek met een hand over zijn ongeschoren kin. ‘Ik moet gaan.’ Hij wilde naar de deur lopen. 

			Zijn moeder stond op. ‘Jullie gaan samen, of niet?’

			Lyndie vuurde een blik op hem af en hij zag dat dat idee haar net zomin aanstond. Ze had die ochtend tenslotte duidelijk gemaakt hoe ze over hem dacht. 

			 Opeens voelde zijn voornemen om zijn excuses aan te bieden heel dom aan. Het was beter om haar een tijdje uit de weg te gaan. Hij had de hele week om een manier te verzinnen om het allemaal ter sprake te brengen.

			‘Het zou voor Lyndie een beetje gek zijn om ook de auto te pakken als jij al gaat,’ zei zijn moeder. ‘En trouwens, je hoort je als een heer te gedragen door erop te letten dat ze veilig thuiskomt.’

			Een heer. Tuurlijk. 

			‘Ik vind het prima,’ zei Tucker. ‘Ben je zover?’

			Lyndie pakte een klein tasje van het aanrecht en knikte.

			‘Jullie zien er vanavond heel leuk uit,’ zei zijn moeder stralend. ‘Zelfs nog beter als jullie naast elkaar staan.’

			‘Mam,’ waarschuwde hij. 

			‘Echt waar,’ zei ze. ‘Ik kan het toch niet helpen dat jullie er allebei prachtig uitzien. Ik maak even een foto.’ Ze stak haar telefoon omhoog, hield hem een stukje van zich af en tuurde ernaar alsof ze niet goed kon beslissen welk knopje ze moest indrukken. ‘Ah, daar gaan we dan.’ Ze richtte hem op hen beiden. ‘Dichter bij elkaar.’

			‘Het is geen schoolbal, ma.’

			‘Nou, toen is het er niet van gekomen om foto’s te maken, of wel?’ Ze keek hem aan. En inderdaad. Hij was met een paar vrienden dronken naar dat bal gegaan. Dronken. Hij was bijna van school gestuurd door dat huzarenstukje. 

			Hij zette een stap naar Lyndie toe, die het hele tafereel maar net leek te kunnen verdragen, en wachtte totdat zijn moeder niet één maar vijf foto’s had gemaakt. 

			‘Ben je klaar?’ vroeg hij toen ze even stopte om haar opnames te bekijken. 

			‘Ik twijfel…’

			‘Je bent klaar,’ zei hij. ‘We moeten gaan.’

			‘O, oké.’ Zijn moeder glimlachte naar hem, waarna ze Lyndie kort omhelsde. ‘Nou, geniet ervan, oké?’

			Genieten. Tuurlijk.

			Buiten beende Lyndie de trap af en de oprit op. ‘Ik rijd zelf wel.’

			‘Denk je niet dat die lieve ouwe Karen dan een beetje achterdochtig wordt?’ vroeg Tucker, klaar om de strijd met haar aan te gaan. ‘Je weet dat ze ons door het raam in de gaten houdt.’

			De lucht tussen hen leek te knetteren, totdat Lyndie eindelijk toegaf. ‘Prima.’ Ze beende naar zijn auto en bleef bij het portier aan de passagierskant staan totdat hij het van het slot deed zodat ze kon instappen.

			Voordat hij zijn eigen portier opende, zuchtte hij diep. Hij kon niet wachten tot de week om was. 

			De rit naar het vakantiehuis van de Prestons verliep op zijn zachtst gezegd koeltjes. 

			‘Je ziet er goed uit.’ Misschien zou dat ijskoude uiterlijk afbrokkelen door een paar vleiende woorden.

			Ze staarde uit het raam.

			Misschien ook niet.

			Hij sloeg Jonquil Street in, parkeerde de auto op de weg voor het huis van de Prestons en zette de motor af. In de stilte die volgde, waagde hij het om een snelle blik op haar te werpen. Ze keek recht voor zich uit, alsof ze opging in iets wat zich voor haar op de weg afspeelde. 

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij. ‘Lyndie?’

			‘Laten we maar gaan, dan hebben we dat ook maar gehad,’ zei ze en ze stapte uit zonder nog een woord te zeggen.

			***

			Lyndie wachtte niet op Tucker om met hem naar het huis van de Prestons te lopen. In plaats daarvan zorgde ze ervoor dat er minstens drie meter tussen hen bleef, terwijl ze naar de deur liepen. Ze vertrouwde zichzelf niet in Tuckers bijzijn en al helemaal niet nu hij dat zwarte pak aanhad en een blauw overhemd, en het was alsof hij een magneet was.

			Telkens als haar gedachten afdwaalden naar de vorige avond, naar de boot, leek haar maag zich om te draaien en had ze het idee dat ze misselijk werd. Had ze dan niets geleerd? Ze was beslist niet zo – dat ze te veel dronk en zo – en ze wilde al helemaal niet dat Tucker dacht dat ze zo was.

			Ze was er al zo vaak in geslaagd om op te krabbelen en was een vakvrouw geworden. Haar leventje ging van een leien dakje. Lieve help, ze had onlangs een ontmoeting gehad met Jalaire Grant. 

			Waarom veranderde ze dan iedere keer dat Tucker in haar buurt was weer in een vertwijfelde puber?

			Onderweg naar de voordeur foeterde ze de hele tijd tegen zichzelf. Ze wilde dat ze de tijd twee dagen terug kon spoelen. Had ze maar besloten om vandaag pas te komen, dan had ze met veel bombarie op het feestje kunnen verschijnen, de indruk kunnen wekken dat Tucker of wie dan ook haar alleen maar met een klein beetje weemoed deden terugdenken aan het verleden.

			Maar in plaats daarvan was ze overrompeld door een hele stroom gevoelens. En ze had een hekel aan gevoelens.

			Ze betrad de oprit naar het witte vakantiehuis, een omvangrijk gebouw met links een aangrenzende garage voor drie auto’s, terwijl de rest van het huis zich naar rechts toe uitstrekte. Vanaf de voorkant leek het bijna een bungalow, maar vanaf het meer was de helling aan de achterkant te zien en waren drie verschillende verdiepingen zichtbaar – die stuk voor stuk hun eigen unieke voorzieningen hadden. Het was nogal een understatement om deze woning een ‘vakantiehuis’ te noemen.

			Lyndie drukte op de bel en ze was blij dat Tucker zich bij haar op de veranda voegde voordat de deur openging. Toen ze werden binnengelaten, liep hij achter haar aan en zodra hij Travis zag, liep hij naar hem toe. Nadat de twee waren weggelopen, ging Lyndie op zoek naar een plek om zich schuil te houden. 

			Elle was in de voorkamer en werd omringd door Travis’ familieleden. Toen Lyndie om zich heen keek, besefte ze dat er maar weinig mensen waren die ze kende. Ze liep de eetkamer in, waarvan een wand met ramen uitzicht bood op het meer. Bij het zien van de langsvarende boten wilde ze dat er een beleefde manier was om aan de avond te ontkomen.

			Ze was in gedachten verzonken toen iemand achter haar kwam staan, een beetje te dichtbij. 

			‘Ik heb een drankje voor je meegenomen.’

			Lyndie draaide zich om en zag dat het Jackson was. Zijn glimlach deed vermoeden dat hij hoge verwachtingen had voor hen tweeën – en in een flits was de vernedering weer terug. 

			‘O, bedankt, maar ik hoef niets,’ zei ze.

			‘Kom op, je kunt je alleen door deze saaie avond heen slepen als je iets drinkt.’ Hij stak haar het glas toe. 

			‘Het is een mocktailparty.’ Ze staarde naar het gelige drankje. 

			‘Ik heb iets toegevoegd.’ Hij grijnsde.

			Ze nam het glas aan – niet omdat ze het fruitige brouwsel wilde opdrinken, maar omdat ze er geen zin in had om met hem in discussie te gaan. ‘Wat gisteravond betreft…’

			Zijn opgestoken hand legde haar het zwijgen op. ‘Het is niet jouw schuld dat Tucker kwam opdagen en zich zo gek gedroeg. We kunnen de draad zo meteen weer oppakken.’ Hij glimlachte opnieuw en toen hij dat deed, realiseerde Lyndie zich dat hij niet aantrekkelijk was. Alweer een man met wie een relatie op niets zou uitlopen. Alsof ze die nog niet genoeg had gehad. 

			‘Jackson, eigenlijk…’ Lyndie dacht aan Foster en aan alle jongens daarvoor. Al die woorden die ze had moeten zeggen, maar dat nooit had gedaan. Hoe kon het dat ze als songwriter nooit de juiste woorden paraat had? 

			‘Lyn, ik ben zo terug. Zo te zien hebben ze net nacho’s neergezet.’

			Lyn? Alweer dat Lyn-gedoe. 

			Ze kromp ineen toen ze zich omdraaide en hem nakeek, maar terwijl ze dat deed, zag ze vanuit de andere kamer Tuckers blik op zich gericht. Ze keek hem een seconde of drie recht in de ogen en wendde haar gezicht vervolgens af.

			Hield hij haar in de gaten?

			Na het aperitief gingen Travis’ ouders iedereen voor naar buiten, waar tafels waren neergezet in een grote, witte partytent. Er waren witte lichtslingers opgehangen en op elke tafel stond een kaars. Lyndie wilde aan een tafel achterin gaan zitten, maar Elle ontdekte haar al snel en loodste haar helemaal naar de voorkant, waar Travis en Tucker op hen wachtten.

			‘We willen onze getuige en eerste bruidsmeisje vanavond bij ons hebben,’ zei Elle stralend. Ze boog zich naar Lyndie toe en fluisterde: ‘Ik hoop niet dat het te ongemakkelijk is voor je.’

			Lyndie forceerde een glimlach en was boos op zichzelf omdat ze zo’n slechte vriendin was. Het hoorde niet uit te maken dat Elle en zij van elkaar waren vervreemd. Lyndie was Elles eerste bruidsmeisje. Daar moest ze zich naar gedragen en dus moest ze haar eigen problemen aan de kant schuiven. 

			Op de een of andere manier.

			Elle ging naast Travis zitten en Lyndie keek naar de lege stoel naast Tucker. Hij stond op, schoof hem naar achteren en gebaarde dat ze moest gaan zitten.

			Ze sloeg haar blik neer om te verbergen dat haar wangen rood waren geworden. ‘Dank je,’ zei ze zacht, terwijl ze plaatsnam. 

			Bij hun tafel voegden zich ook Travis’ neef Russell, zijn nichtjes Violet en Sarabeth… en Jackson. 

			Jackson zat zo ver mogelijk bij Tucker vandaan, waarschijnlijk een verstandig besluit.

			Dominee Preston en Nora begaven zich naar voren en wachtten tot het geluid van de gesprekken was weggestorven. 

			‘We zijn enorm blij dat jullie deze speciale week, ter ere van twee heel bijzondere mensen, bij ons zijn,’ zei de dominee, zoals hij dat misschien ook vanaf de kansel in zijn kerk zou doen. ‘Travis en Elle hebben elkaar hier in Sweethaven ontmoet, dus het is niet meer dan passend dat ze hun leven samen ook hier beginnen.’

			Lyndie keek even naar Elle, die alleen oog had voor haar handen in haar schoot. 

			‘Voordat we gaan eten, willen we bidden,’ zei Nora. ‘Als iedereen aan tafel elkaar de hand wil geven.’

			De moed zonk Lyndie in de schoenen. Sarabeth stak haar arm uit en pakte haar linkerhand, terwijl Lyndie naar Tuckers hand rechts van haar keek.

			Ze bewoog zich secondenlang niet en merkte dat Tucker haar onderzoekend opnam. Toen boog hij zijn hoofd en draaide zijn handpalm naar boven, waarmee hij haar leek uit te nodigen om de hare erin te leggen. Ze legde haar hand langzaam in die van hem en er liep een rilling over haar rug toen zijn vingers zich door de hare vlochten. Zijn duim streek steeds opnieuw van haar pols naar de bovenkant van haar duim, waardoor ze zich onmogelijk kon concentreren op het gebed van de dominee. 

			Nadat het ‘amen’ had geklonken, liet Sarabeth Lyndies hand los, maar Tucker hield haar hand nog even vast, wat ze diep vanbinnen helemaal niet erg vond. En ze voelde dat hij dat wist.

			Vlug liet ze haar hand uit die van hem glippen en ze was zich ineens heel bewust van de kilte die ze voelde nu haar hand niet langer door zijn vingers werd omsloten.

			‘Dus jullie zijn allemaal met elkaar opgegroeid?’ vroeg Sarabeth, die haar aandacht richtte op de vier vrienden aan het tafeltje. 

			‘Inderdaad,’ zei Travis. ‘Tucker, Lyndie en ik brachten onze zomers hier door – onze ouders hadden hier allemaal een vakantiehuis.’

			‘En hoe zit het met jou, Elle?’

			Lyndie keek naar haar vriendin en zag in gedachten de woonwagen voor zich waarin Elle was opgegroeid. ’s Zomers was Elle bijna nooit teruggegaan naar huis. Ze had zo’n beetje bij Lyndie en Cassie gewoond en beide gezinnen leken dat prima  te vinden. Soms had Lyndie het idee gehad dat de familie Jacobs Elle zou hebben geadopteerd als dat had gekund.

			Eén zomer, tijdens een van de laatste jaren van de basisschool, waren Lyndie en Cassie een dag eerder in Sweethaven gearriveerd. Omdat ze stonden te popelen om hun vriendin te zien, waren ze naar het woonwagenkamp aan de buitenkant van het stadje gefietst en hadden zo ontdekt dat zelfs Sweethaven een achterbuurt had.

			‘Is dit wel de goede?’ had Cassie gevraagd, terwijl ze voor een vieze witte woonwagen met een scheve veranda tot stilstand kwamen.

			Lyndie controleerde het huisnummer dat ze op haar hand had geschreven nadat Mama J. het adres had opgezocht in het telefoonboek. ‘Magnolia 352. Hier is het.’

			Ze stalden hun fietsen in de modder aan de voorkant en begaven zich naar de deur. Door de vuilniszakken vol spullen die aan één kant waren opgestapeld, leek de woonwagen zelfs nog kleiner. 

			‘Woont Elle hier?’ fluisterde Cassie. 

			Ze waren op dat moment twee jaar lang vriendinnen, maar Elle had altijd met hen in het stadje zelf afgesproken. Nu begreep Lyndie waarom. 

			Ze klopten op de deur en wachtten, terwijl ze luisterden naar de geluiden die binnenshuis te horen waren.

			‘Elle! De deur!’ schreeuwde een vrouw. 

			Een paar seconden later ging de deur open. Elle sperde haar ogen open toen ze hen zag, waarna haar blik snel versomberde. Ze voelde zich duidelijk opgelaten. ‘Wat doen júllie hier?’

			Misschien hadden ze niet moeten gaan.

			‘We zijn een dag eerder gekomen,’ zei Cassie. ‘We wilden je uitnodigen voor een kampvuur vanavond. We gaan s’mores maken.’

			‘Wie is het?’ blèrde de vrouw.

			‘Het is voor mij, ma,’ zei Elle, met een blik over haar schouder. Daarna richtte ze zich weer tot Lyndie en Cassie. ‘Ik weet niet of ik kan.’

			Lyndie kon niet veel zien door de gedeeltelijk geopende deur, maar voor zover ze kon beoordelen, had het interieur van de woonwagen veel weg van de veranda. Hele stapels vuilniszakken en dozen vulden het vertrek vlak achter de plek waar haar vriendin stond. De vloer lag bezaaid met lege flessen, en voor de ramen hingen dichtgetrokken, armoedige gordijnen. 

			Het beeld van Mama J. die thuiskwam met ‘een extra T-shirt dat ik tegenkwam in de uitverkoop’ schoot door Lyndie heen. Cassies moeder moest hebben gezien wat de meisjes was ontgaan – dat Elle niemand had die voor haar zorgde. 

			‘Nou, het is bij ons thuis,’ zei Cassie. ‘We hopen dat je komt. Mijn moeder heeft speciaal voor jou extra marshmallows gekocht.’

			Elle glimlachte. De zomer daarvoor had ze de crackers en chocolade afgeslagen en de voorkeur gegeven aan geroosterde marshmallows, en ze hadden haar ermee geplaagd dat ze er zo veel had opgegeten. Op dat moment drong het tot Lyndie door dat ze waarschijnlijk niet vaak iets lekkers kreeg. 

			‘Dank je wel, hoor,’ zei Elle. ‘Wat super om jullie weer te zien. Ik kom zo snel als ik kan.’

			Nu maakte Lyndie oogcontact met Elle aan de andere kant van de tafel en ze vroeg zich af wat er met haar moeder was gebeurd. Ze was zeer zeker niet aanwezig op dit chique welkomstfeestje.

			‘Ik ben hier opgegroeid,’ zei Elle in antwoord op Sarabeths vraag. 

			‘Dat moet geweldig zijn geweest,’ zei Sarabeth. ‘En wat boften jullie dat je een hele zomer lang kon ontsnappen aan jullie gewone leventje.’

			‘Ik denk dat we dat geen van allen beseften,’ zei Travis. ‘We waren nog maar kinderen.’

			Tijdens het diner bleven ze over koetjes en kalfjes praten en nadat het dessert was opgediend, had Lyndie genoeg van het ophalen van al die herinneringen. Hoelang moest ze nog blijven? 

			Plots stond Travis op en liep naar de plaats waar zijn ouders hadden gestaan en wachtte, net als zij eerder hadden gedaan, tot het stil werd. Toen hij ieders aandacht had, glimlachte hij warm. Hij was met de jaren knapper geworden en Lyndie vroeg zich af of Cassie inmiddels over hem heen zou zijn geweest of dat zíj degene was geweest die met hem zou zijn getrouwd. 

			‘Ik wil jullie allemaal bedanken omdat jullie hier zijn,’ begon Travis. ‘Elle en ik zijn ontzettend blij dat jullie naar Sweethaven zijn gekomen, waar we verliefd op elkaar werden. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat we elkaar voor het eerst zoenden achter de cadeautafel op haar diplomafeest.’

			Travis ging verder, maar Lyndies hart stond even stil. 

			Ze staarde naar Elle, die een blik van paniek in haar ogen had. 

			‘Op Elle,’ zei Travis en hij stak zijn glas omhoog. 

			‘Op Elle,’ herhaalden de aanwezigen, terwijl ze toostten op de bruid. 

			Tucker zette zijn glas neer en keek Lyndie aan. ‘Alles goed?’

			‘Ik heb wat frisse lucht nodig.’

			Ze gooide haar servet op de tafel en stond op, maar niet voordat ze een woeste blik op Elle had geworpen, die haar hoofd snel afwendde. Lyndie haastte zich de tent uit, naar het terras aan de achterkant van het vakantiehuis. 

			‘Lyndie, wacht.’

			Ze tolde om haar as bij het horen van Elles stem. ‘Ons eindexamenfeestje?’

			‘Ik kan het uitleggen.’

			‘Travis en jij legden het op ons eindexamenfeestje met elkaar aan,’ zei Lyndie, toen ze het besef van Elles bedrog tot zich liet doordringen. ‘Je hebt me verteld dat het pas na Cassies overlijden was gebeurd.’

			‘Ik kan het uitleggen,’ herhaalde Elle.

			‘Je hebt me verteld dat het pas weken daarna was en dat was al erg genoeg, maar je hebt haar dit aangedaan terwijl ze nog leefde?’

			Op het moment dat ze de vraag stelde, verschenen Tucker en Travis in de ingang van de tent. 

			Lyndie keek hen aan. ‘Weet je hoe gek ze op je was?’ vroeg ze aan Travis.

			Hij keek weg.

			‘Als ze dit had geweten, dan had dat haar hart gebroken.’

			‘Zo was het niet, Lyndie,’ zei Elle. ‘Het was een ondoordachte zoen en pas later is het iets tussen ons geworden.’

			‘Hoe kon je haar dit aandoen, Elle?’ Lyndies stem sloeg ondanks dat ze fluisterde over. Opeens begaven al die vreselijke gevoelens zich naar de oppervlakte; ze borrelden omhoog en werden over de anderen uitgestort. 

			Waarom sta ik op het punt om door te draaien?

			Ze veegde een traan van haar wang, wachtte te lang op een antwoord dat niet kwam, waarna ze zich uiteindelijk omdraaide en wegliep.
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			Tucker reed een uur lang door de stille straten van Sweethaven, op zoek naar Lyndie. Hij keek op het strand, bij het prieel, zelfs in Deweys boot die in de jachthaven lag aangemeerd, maar ze was in geen velden of wegen te bekennen. 

			Rond middernacht ging hij eindelijk terug naar huis. De nachtelijke rust van het vakantiehuis viel hem op. Het maanlicht stroomde door de ramen naar binnen en scheen ook op de slaapveranda, waar hij Lyndie aantrof, diep in slaap op een van de bedden. Ze had nog steeds haar zonnejurk en sandalen aan, alsof ze het te veel moeite had gevonden om nachtkleding aan te doen. 

			Hij duwde de hordeur open en liep de veranda op; heel even bleef hij naar haar kijken en hij vroeg zich af hoezeer deze reis er bij haar in hakte. Lyndie kwam zelfverzekerd over, maar dat hield niet in dat ze zo veerkrachtig was als ze iedereen wilde laten geloven. Ze leek met zichzelf in de knoop te zitten en hij had zo’n vermoeden dat dat zijn schuld was. 

			Ze was boven op het dekbed in slaap gevallen en zag er vredig uit, zo slapend. Alsof alle zorgen van haar waren af gevallen. 

			Tucker knielde neer naast het bed, pakte haar voeten voorzichtig vast om haar niet wakker te maken en deed haar sandalen uit. Daarna greep hij een dunne gehaakte deken van het voeteneinde van een ander bed en legde dat over haar heen.

			Ze verroerde zich niet eens. 

			Hij boog zich over haar heen en streek een pluk haar van haar wang en stopte het behoedzaam achter haar oor. ‘Het spijt me zo, Lyndie.’ De woorden waren eruit voordat hij het wist, ze waren nauwelijks meer dan een fluistering, en terwijl hij ze uitsprak, piepte de deur naar de veranda.

			Tucker draaide zich met een ruk om en zag zijn vader staan; zijn gezicht ging grotendeels schuil in de schaduwen die het maanlicht op de veranda deed ontstaan.

			‘Alles goed?’ fluisterde zijn vader.

			Tucker stond op. ‘Het was een zware avond voor haar.’ Hij liep naar de keuken en wilde het liefst verdwijnen. Hij wilde niet dat zijn vader de spijt op zijn gezicht zag, maar om de een of andere reden leek het daarvoor te laat. 

			‘Wil je een kop thee?’ Zijn vader deed het licht boven de gootsteen aan en vulde de ketel. 

			‘Thee?’ Sinds wanneer dronk zijn vader thee?

			‘Het is cafeïnevrije. Ik drink het als ik niet kan slapen.’

			‘En dat gebeurt… vaak?’

			Zijn vader zette de ketel op het fornuis en draaide aan de knop totdat de brander aanging en de vlam verscheen. ‘Vaker dan me lief is.’ Hij keek Tucker aan. ‘Wat is er met Lyndie gebeurd?’

			Tucker liet alle lucht uit zijn longen ontsnappen. Die vraag kon op talloze manieren beantwoord worden. ‘Ik denk dat het gewoon heel moeilijk voor haar is om hier terug te zijn, meer niet.’

			‘Ik bedoelde wat er tien jaar geleden tussen jullie tweeën is gebeurd.’

			Tuckers ogen schoten naar zijn vader en de spanning in zijn borst nam toe. ‘Wat bedoel je?’

			‘Vaders tasten vaak in het duister waar het hun kinderen betreft, maar bij mij gingen altijd alle alarmbellen af als er iets met jou aan de hand was.’

			‘En jij denkt dat er iets speelde tussen Lyndie en mij?’ Hoe wist hij dat? En belangrijker nog – hoeveel wist hij? 

			‘Als ik een gooi mag doen, ja.’

			Tucker overwoog om alles eruit te gooien. Zijn vader was niet gek en hij wist dat Tucker geen heilig boontje was. Maar hoe kon Tucker ooit toegeven wat hij Lyndie, een meisje dat voor zijn vader als een dochter was geweest, had ontnomen?

			‘Er is niets gebeurd tussen ons,’ zei Tucker.

			Zijn vader keek hem indringend aan. ‘Volgens mij geeft ze veel om je. En volgens mij is dat andersom ook zo.’

			Tucker wendde zijn gezicht af. 

			‘Heb je dat tegen haar gezegd?’

			Tucker schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat je dingen door elkaar haalt, pap. Er valt niets te zeggen. Mam en jij moeten ermee ophouden om de koppelaar uit te hangen en misschien wat vaker met elkáár praten.’

			Zijn vader deed er het zwijgen toe. Was Tucker te ver gegaan? Bevond hij zich op verboden terrein door de spanning tussen zijn ouders ter sprake te brengen? Kon hij hen ter verantwoording roepen over alles wat ze níét zeiden, of was dat hypocriet?

			Het water begon hoorbaar te borrelen en de ketel kon elk moment gaan fluiten. ‘We hebben gewoon het beste met je voor, jongen.’

			‘Ik heb nu een goed leven, pap.’

			‘Dat weet ik. En we zijn erg trots.’ 

			De woorden klonken niet oprecht.

			‘Er was een tijd dat we dachten dat je ons was ontglipt.’ Zijn vader haalde de ketel van het fornuis en deed het vuur uit. ‘Ik heb alleen het idee dat je met iets zit, dat je je hart moet luchten. Misschien zou het een goed begin zijn als je het bijlegt met Lyndie.’

			De aansporing die hij een paar tellen geleden nog vanbinnen had gevoeld, spookte door zijn hoofd. ‘Het gaat prima met me, pap. Ben gewoon moe.’

			Zijn vader knikte en schonk het hete water over een theezakje in een mok. 

			‘Ik ga naar bed.’ Tucker liep naar de deur toe. 

			‘Morgenochtend kajakken?’

			Tucker draaide zich om. ‘Dat meende je serieus?’

			‘Natuurlijk.’ Zijn vader glimlachte. ‘Ik wil graag zo veel mogelijk tijd met je doorbrengen voordat je weer teruggaat naar dat fijne leventje van je.’

			Tucker knikte. ‘Goed, dan. Dan gaan we morgenochtend vroeg.’

			Zijn vader stak zijn mok omhoog alsof hij proostte. ‘Tot dan.’

			***

			Lyndie werd op maandagochtend wakker door het geluid van stemmen die door het raam boven haar hoofd hoorbaar waren. 

			‘Is alles goed met haar?’

			‘Dat weet ik niet, ma. Waarom vraag je het niet aan haar?’

			‘Ik wil niet bemoeizuchtig doen.’

			‘Dat doe je dus wel.’

			‘Ze komt kwetsbaar op me over. Alsof ze zich groot houdt, maar dat ze vanbinnen verscheurd wordt door iets.’

			‘Je weet dat ze een volwassen vrouw is, hè?’

			‘Het moet zwaar voor haar zijn om hier te zijn. Vooral zonder Cassie. Was ze gisteravond van streek? Heeft ze daarom op de veranda geslapen?’

			Lyndie deed haar ogen open en besefte dat ze zich zowaar op de slaapveranda bevond, en dat ze nog haar kleding van de vorige avond aanhad. Iemand had haar sandalen uitgetrokken en haar toegedekt – waarschijnlijk Mama J. – maar ze was diep in slaap geweest vanaf het moment dat ze haar ogen dicht had gedaan.

			Ze was zich ervan bewust dat het nog vroeg was en Tucker en zijn moeder leken hun best te doen om stil te zijn, maar het ging hun niet al te best af.

			‘Volgens mij heeft ze een zware avond achter de rug, ma,’ zei Tucker. ‘En ik weet zeker dat je gelijk hebt, het zal niet meevallen om hier weer terug te zijn – om allerlei redenen.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			Voordat Tucker kon reageren, opende Lyndie de hordeur. Op dat moment realiseerde ze zich dat ze er waarschijnlijk uitzag als een vogelverschrikker. 

			‘Lyndie,’ zei Mama J. terwijl ze zich naar haar toe draaide. ‘Je bent wakker.’

			‘Jullie zullen haar wel wakker hebben gemaakt,’ zei Davis. ‘Het raam staat open.’

			‘O, lieve help, je hebt gelijk,’ zei Karen. ‘Sorry. Heb je zin in koffie? Ontbijt? De jongens gaan kajakken, dus ik maak eieren met spek. Zodat ze genoeg energie hebben.’

			‘Koffie lijkt me lekker,’ zei Lyndie.

			‘Geen eieren?’

			‘Ik eet ’s ochtends nooit.’

			‘Het is de belangrijkste maaltijd van de dag,’ zei Davis, terwijl hij boven zijn krant uit naar haar knipoogde.

			‘Daar moet je niet de spot mee drijven, Davis. Het ís de belangrijkste maaltijd.’ Karen keek hem fel aan en richtte haar aandacht vervolgens weer op het fornuis. ‘Tucker, schenk even koffie in voor Lyndie.’

			Lyndie wilde protesteren, maar Tucker was in het keukenkastje al op zoek naar een mok. Hij pakte er een, schonk koffie in, deed er koffiemelk bij en wat zoetstof, waarna hij hem voor haar op het kookeiland in het midden van de keuken neerzette.

			‘Dank je,’ zei ze, en opeens schaamde ze zich. Wat had ze lelijk gedaan tegen hem. Wat had ze lelijk gedaan tegen Elle. En had ze echt tegen Travis staan schreeuwen? Deze reis leek te bestaan uit de ene vernedering na de andere. Wat er was gebeurd, behoorde tot het verleden. En daar moest het ook blijven.

			Tucker ging op de kruk naast haar zitten en Lyndies gedachten dwaalden af naar al die jaren geleden. De ochtend van bijna elke logeerpartij bij de familie Jacobs was begonnen met een uitgebreid ontbijt dat op dit eiland stond uitgestald. 

			Travis, Tucker en vaak ook Dewey hadden dan de meiden opzijgeduwd om zich vol te proppen met alles wat Mama J. voor hun neus zette. Ze hadden er geen idee van gehad dat Karen altijd voldoende achterhield voor de meiden – dat werd pas duidelijk als de jongens weg waren uit de keuken. En hoewel het vertrek nu veel te stil aanvoelde, was diezelfde blijdschap nog altijd in Karens ogen te zien als ze voor de mensen om zich heen zorgde. 

			Ze deelde borden uit en zette daarna, eieren, spek en pannenkoeken neer. ‘Tast toe.’ 

			Tucker en zijn vader deden wat hun werd gezegd, maar Lyndie nipte alleen van haar koffie. Het verbaasde haar dat ze zo uit haar doen was en zich hier tegelijkertijd zo thuis voelde. Had het troostrijke gevoel dat ze hier was maar de overhand en niet de spijt. 

			Het volgende moment kwam Elle fris gedoucht, met haar haar in model en zorgvuldig aangebrachte make-up het vertrek binnenwaaien; ze was het evenbeeld van Nora Preston. 

			‘Goedemorgen, Elle,’ zei Karen, die snel een bord pakte. ‘Kom gezellig bij ons zitten.’

			Elle keek even naar Lyndie, die snel haar blik afwendde. ‘Misschien alleen koffie.’

			‘Meiden, toch,’ zei Mama J. ‘Jullie moeten wel iets eten, hoor.’

			‘Ik heb vanochtend mijn laatste pasbeurt,’ zei Elle, terwijl ze de mok dampende koffie aanpakte die Cassies moeder haar aanreikte. ‘Ga je met me mee, Lyndie?’

			Tuckers ogen gingen naar Lyndie toen ze haar mok op het werkblad zette. ‘Natuurlijk.’

			‘Mooi,’ zei Elle glimlachend. Waarschijnlijk was ze opgelucht omdat Lyndie haar nu niet liet zitten. 

			‘Ik ga me klaarmaken,’ zei Lyndie. ‘Bedankt voor de koffie.’ Ze pakte haar mok en haastte zich de trap op. Pas toen ze de deur van Cassies kamer had dichtgedaan ademde ze uit.

			Een paar seconden later werd er op de deur geklopt. Ze deed open en stond toen oog in oog met Tucker. Zwijgend keek ze hem aan. 

			‘Ik wil even informeren hoe het met je is,’ zei hij, terwijl hij tegen de deurpost leunde. ‘Ik heb je gisteravond gezocht, maar kon je niet vinden.’ Zijn kaak verstrakte terwijl hij op haar antwoord wachtte.

			Ze wist niet wat ze moest zeggen. Uiteindelijk – en alleen omdat hij geen aanstalten maakte om te vertrekken – zei ze: ‘Het gaat prima met me.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar en Lyndie wilde dat hij niet zo knap was. Toen zei hij: ‘Daar ziet het anders niet naar uit.’

			Ze sloeg haar ogen neer. Ze zat niet te wachten op zijn bezorgdheid, niet nu haar gevoelens haar ongeoorloofd achtervolgden. 

			‘Wat dacht je van een wapenstilstand?’ vroeg hij. 

			Haar hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Een wapenstilstand?’

			‘Ja.’

			‘Denk je echt dat dat nodig is?’

			‘Ja.’

			Ik vertrouw mezelf niet voldoende om aardig tegen je te zijn.

			Ze kauwde op de binnenkant van haar wang. ‘Oké.’

			‘Echt waar?’

			Ze stak hem haar hand toe. ‘Wapenstilstand.’

			Hij keek haar een paar seconden te lang aan, pakte vervolgens haar hand en schudde die. ‘Dus dat betekent dat we vrienden zijn?’

			Ze knikte. Meer zou er tussen hen nooit zijn. 

			‘En, wil je me dan nu vertellen hoe het echt met je gaat?’

			Er welden tranen op in haar ogen, maar als ze iets niet wilde, dan was het huilen. Ze kon er niet tegen als hij aardig deed tegen haar, want dan kon ze toch niet langer een hekel aan hem hebben? Het was al moeilijk genoeg na wat hij de vorige dag op het grasveld bij de kerk had gezegd. 

			Was Tucker echt veranderd?

			En als dat zo was, wat hield dat dan in? Niets, eigenlijk. Mooi voor hem. Ze hoopte dat hij in Californië een geweldig leven had.

			Maar dat was ook niet eerlijk, of wel? Als ze dacht dat Tucker was veranderd, hield dat in dat ze dacht aan hoe hij vroeger was – aan wat hij haar had aangedaan. Het betekende dat ze aan die avond dacht, aan het ongeluk, dat ze haar beste vriendin in de steek had gelaten.

			‘Lyndie.’ Haar naam kwam fluisterend over zijn lippen en bracht de knoop in haar maag in beweging. Ze wilde hem vergeven – wilde zichzelf vergeven – maar hoe?

			Zijn hand kwam omhoog en hij raakte haar wang aan, wreef een traan weg met zijn duim.

			‘Niet aardig tegen me doen, Tucker,’ zei ze.

			‘Lyndie, ik –’

			‘Tucker?’ De stem van zijn vader klonk van beneden. 

			‘Ga maar,’ zei ze. ‘Ik red me wel.’

			Hij keek opnieuw een paar lange, beladen seconden naar haar en liet vervolgens haar wang los en vertrok. Ze sloot zachtjes de deur achter hem en zakte als een hoopje ellende op de grond. Toen liet ze haar tranen de vrije loop. 

			Als Cassie hier was, zou ze naar haar toe zijn gekomen om een arm om haar heen te slaan en haar te laten uithuilen. Ze zou beweren dat huilen genezend werkte, hoezeer Lyndie het ook verafschuwde, en ze zou tegen Lyndie hebben gezegd dat ze haar gevoelens niet moest negeren. 

			‘Het lucht op,’ zou ze hebben gezegd.

			‘Ik heb er zo’n hekel aan,’ zou Lyndie hebben geantwoord. ‘Ik vind het niet eens fijn om te huilen bij een sentimentele film.’

			‘Dat weet ik, Lyndie Lou, maar als je iets voelt, dan moet je het ook echt helemaal voelen – anders vreet het je vanbinnen op.’

			Alles ‘echt helemaal’ voelen, was geen optie. Lyndie moest zich vermannen, alles terugstoppen in het kistje waar het thuishoorde en de komende week de schouders eronder zetten. 

			Als ze dat niet deed, zouden al die gevoelens funest voor haar zijn.
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			‘Je blijft er echt bij dat er niets speelt tussen jullie?’ Tuckers vader keek over zijn schouder en wierp een blik op het huis, terwijl ze naar Tuckers SUV liepen. 

			‘Hou er nou maar over op, ouwe.’

			‘Ik ben er trouwens van overtuigd dat ik je kan bijhouden, ook al zoek je tegenwoordig voortdurend het avontuur op.’

			Ze reden naar het meer, naar dezelfde plek als waar Tucker en Travis de vorige dag waren gaan kajakken. De golven waren kalm, het water behapbaar. Ideaal voor een beginner zoals zijn vader. Nadat ze allebei hun kajak en spullen hadden gepakt, begaven ze zich naar het water. 

			Zodra ze allebei in hun kajak zaten, peddelde Davis rechtstreeks de branding in en bleef maar doorgaan. Hoe vervelend Tucker het ook vond om het te moeten toegeven, hij moest zich inspannen om hem bij te houden. 

			Oké, geen beginner dus. 

			‘Je hebt iets voor me achtergehouden,’ zei Tucker, die naast hem kwam varen.

			Zijn vader grijnsde. ‘Je bent niet de enige die gek is op de buitenlucht.’ 

			Meestal was het fijnste van dit soort activiteiten dat het niet uitnodigde tot gesprekken en dat kwam Tucker op dit moment goed uit. Maar zijn vader leek ondanks de lichamelijke inspanning vastberaden om te praten. 

			‘Zo te horen vergaat het jou allemaal prima daar,’ zei hij. ‘Je weet wel, met je bedrijf en zo.’

			Tucker knikte. ‘Het gaat allemaal goed.’

			‘Daar ben ik blij om, jongen.’

			‘Echt waar?’ Tucker keek van opzij naar zijn vader, terwijl hij wat meer kracht bijzette.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘We zouden je alleen graag wat vaker zien, maar we zijn blij dat het zo goed gaat.’

			Tucker keek recht voor zich uit, terwijl het zonlicht over het water danste en nam de omgeving in zich op. Hij moest het van zich afzetten en zijn vader op zijn woord geloven. Het was nergens voor nodig om ruzie te zoeken, niet vandaag. Het maakte niet uit dat hij altijd had gedacht dat zijn vader hem de schuld gaf van het ongeluk. Het maakte niet uit dat hij ervan uitging dat allebei zijn ouders vonden dat het hém had moeten overkomen en niet Cassie. Het maakte niet uit dat hij dat zelf ook geloofde. 

			Het was nergens voor nodig om dat allemaal op te rakelen. 

			En toch waren er nog zo veel dingen onuitgesproken. 

			‘Ik weet dat jullie er vanaf het begin op tegen waren dat ik voor mezelf begon.’ Dat wist Tucker omdat Davis, toen Tucker zijn vader had gebeld voor zakelijk advies, als eerste had gezegd: ‘Ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is voor jou, Tuck.’

			‘Dat is niet zo,’ zei zijn vader, terwijl hij zijn hoofd naar hem toe draaide. Hij minderde vaart, al was het maar een klein beetje. ‘Dat is absoluut niet zo.’

			‘Mam heeft het altijd te riskant gevonden,’ hielp Tucker hem zich te herinneren. ‘En dacht jij niet dat ik niet de juiste mentaliteit had voor een eigen bedrijf?’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde alleen dat je je verantwoordelijkheid nam. Ik maakte me zorgen om je. Je moeder maakte zich zorgen om je.’

			‘Mam maakt zich overal zorgen over,’ zei Tucker.

			‘Dat klopt.’

			‘Zit het wel goed tussen jullie tweeën?’

			Zijn vader perste zijn lippen op elkaar. Davis Jacobs was na al die jaren veel lustelozer geworden dan Tucker zich herinnerde. Bijna alsof het licht bij hem was uitgegaan. Of misschien gaf hij gewoon niet meer om zijn moeder. 

			‘Het gaat prima met ons,’ zei hij.

			‘Maar hoe zit het nu echt?’

			Zijn vader zuchtte. ‘Het lukt je moeder niet goed om door te gaan met haar leven. Ze is de weg kwijt zonder Cassie, zonder jou. Ze weet niet wie ze is als ze niet voor iedereen kan zorgen.’

			‘Ze heeft haar eigen praktijk,’ zei Tucker.

			Zijn vader haalde zijn schouders op. ‘Inderdaad. Maar dat is niet hetzelfde. Je weet hoe ze is, Tuck. Ze heeft altijd gezegd dat ze een geboren moeder is – ze is pas gelukkig als ze kan moederen.’

			Tucker haalde diep adem en er viel een stilte tussen hen. Op die manier had hij er nooit naar gekeken. Zijn moeder miste hem – niet omdat ze zich zo graag met zijn leven wilde bemoeien, maar omdat ze door hem was geworden wie ze was, dat wat ze het liefst wilde zijn – een moeder.

			‘Zonder jouw aanwezigheid of die van Cassie is ze uiteindelijk mij gaan bemoederen,’ zei zijn vader. ‘Volgens mij voelt ze zich ontredderd omdat ik daar geen behoefte aan heb. Omdat ik wel een manier heb gevonden om door te gaan. Ik bedoel, het is uiteraard niet meer als vroeger – dat zal ook nooit meer zo zijn – maar ik ben er nog steeds. En in tegenstelling tot haar vind ik niet dat het verboden is om te lachen.’

			Tucker reageerde niet; in plaats daarvan peddelde hij verder. En hij betreurde het dat hij geen betere zoon voor zijn ouders was geweest, niet alleen sinds Cassies dood, maar ook daarvoor. 

			Ze vervolgden hun tocht in stilte, draaiden ten slotte om en gingen terug naar de oever. Daar aangekomen stapte Tucker uit zijn kajak en trok die op het strand. 

			‘Mam denkt dat jij probeert jezelf te straffen voor Cassies dood,’ zei zijn vader uiteindelijk.

			Tucker bleef stokstijf staan. ‘Mezelf straffen? Waarom zou ik dat doen? Ik was er geeneens bij.’

			Davis keek hem aan. ‘Misschien denk je dat het jouw schuld was?’

			Tucker kromp ineen onder zijn vaders blik. Ouders hadden er een handje van om je gedachten te lezen. ‘Dat is belachelijk.’

			‘Vind ik ook.’ Zijn vader liet zijn kajak in het zand zakken. ‘Maar vind je dat zelf ook?’

			‘Natuurlijk. Ik wist niet dat ze van plan was om er die avond op uit te gaan in de boot.’

			‘Precies.’

			‘En ik kon niet de hele tijd bij haar zijn.’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kon ook niet.’

			Tucker keek weg. Hij geloofde er geen woord van. 

			‘Het was jouw schuld niet, Tucker.’ Davis sloeg hem op de schouder. ‘Het was jouw schuld niet. En al dat gedoe waar je mee bezig bent, je leven op het spel zetten – daar kun je nu wel mee stoppen.’

			Tucker keek zijn vader recht in de ogen. ‘Vind je echt dat ik dat doe?’

			‘Niet dan? Want het lijkt erop dat het je helemaal niets kan schelen als je er niet meer zou zijn.’

			‘Nee, pap, het kan me juist heel veel schelen dat ik lééf.’

			Zijn vader bleef hem aankijken, maar reageerde niet.

			‘Als er één ding is wat ik door Cassies dood heb geleerd,’ vervolgde Tucker, ‘dan is het wel dat het leven te kort is. Het is te kort om níét de dingen te doen waardoor je je springlevend voelt.’

			‘Prima, maar is het echt nodig om zo veel halsbrekende toeren uit te halen om je springlevend te voelen?’ Davis sprak inmiddels met stemverheffing en Tucker zag een sprankje van de vader van vroeger.

			‘Cassie deed nooit iets gevaarlijks, pap, en kijk wat er met haar is gebeurd.’

			‘Precies.’ Davis was er duidelijk klaar voor om de strijd met hem aan te gaan. ‘Ze deed nooit iets gevaarlijks en kijk wat er met haar is gebeurd.’

			Tucker viel even stil. ‘Is het je daarom te doen, pap? Waarom kom je er niet gewoon eerlijk 	voor uit? Zij was goed. Ik was roekeloos. Het had mij moeten overkomen – niet Cassie. Zo dacht je er altijd al over.’

			‘Dat is niet zo.’ Zijn vader keek weg. ‘Dat is absoluut niet zo. Maar je moeder en jij – jullie zijn de enigen die ik nog heb en ik zou niet weten waar ik het moet zoeken als een van jullie tweeën iets zou overkomen. Je bent altijd bezig geweest om jezelf in de nesten te werken. Altijd. Ik zou gewoon graag willen dat je je wat meer zou settelen.’

			‘Ik heb me gesetteld,’ zei Tucker. ‘En ik leid een leven waar ik van hou.’

			‘Maar je bent helemaal alleen.’

			Tucker zag opeens Lyndies gezicht voor zich. 

			‘Ik wil niet dat je alleen bent.’ Zijn vaders schouders zakten. ‘Je bent mijn zoon, Tuck, en ik hou van je.’

			Tucker kon op de vingers van één hand tellen hoe vaak Davis ‘ik hou van je’ had gezegd. En toch, nu hij hem aankeek, geloofde Tucker hem. 

			Zijn vader beantwoordde zijn blik. ‘Ik heb echt nooit gedacht dat het jou had moeten overkomen.’

			Tucker perste zijn lippen op elkaar, maar was niet in staat om te antwoorden. Hij had er de juiste woorden en de overtuiging niet voor. Het ging in tegen alles wat hij ooit had geloofd, maar stel dat zij hem níét de schuld gaven? Kon hij er dan mee ophouden om zichzelf de schuld te geven?

			‘Het was een ongeluk en ik laat het beslist niet gebeuren dat jij die last me je meetorst. Als iemand Cassie had moeten beschermen, dan ben ik het wel.’ Zijn vader boog zich voorover om zijn kajak op te tillen, waarna hij hem naar de SUV begon te slepen. ‘En, hoe gaan we dat aanpakken met Lyndie?’

			Tucker pakte zijn eigen kajak en ging hem achterna. Hij wilde dat zijn vader over iets als honkbal was begonnen of het weer.

			‘Er wordt helemaal niets aangepakt met Lyndie.’

			Davis zette de kajak tegen de SUV en keek Tucker aan. ‘Weet je wel wat er voor het grijpen ligt?’

			Tucker ontgrendelde de portieren. ‘Een kajak en een bemoeizieke vader?’

			‘Er ligt iets unieks voor het grijpen – een tweede kans.’

			Tucker kreunde. ‘Dat gaat niet gebeuren, pap. Zet dat maar uit je hoofd.’

			‘Wil je werkelijk beweren dat je in staat bent om volgende week maandag op het vliegtuig te stappen en terug naar San Diego te vliegen, zonder die mogelijkheid op zijn minst te onderzoeken?’

			Tucker tilde zijn kajak boven op de SUV en gespte hem vast. ‘Het beste waar ik volgens mij op kan hopen, is dat Lyndie St. James een manier ontdekt om naar mij te kijken zonder terug te deinzen. En in dit geval zal ik dat als een overwinning zien.’

			***

			Elle stond midden op het geïmproviseerde podium dat Nora had gemaakt in de ouderslaapkamer van het vakantiehuis van de familie Preston. Celia pakte de sleep van haar jurk en legde hem voorzichtig naast haar op de grond. 

			‘Hij is echt prachtig.’

			‘Dank je, Celia,’ zei Elle, die heel even bewonderend naar zichzelf keek – en het feit van zich afzette dat Lyndie twintig minuten te laat was. 

			‘En ik heb hem geen millimeter uitgelegd,’ fluisterde Celia. 

			Elle hapte naar lucht en giechelde vervolgens zachtjes. ‘Dat zal Nora niet ontgaan.’

			‘Geloof me maar,’ zei Celia. ‘Ze zal er geen flauw benul van hebben. Hij was perfect zoals hij was en hij is nu perfect.’

			Sarabeth en Violet kwamen in hun blauwgroene bruidsmeisjesjurk vanachter het kamerscherm tevoorschijn. Het ontwerp van hun jurken was klassiek en traditioneel, maar toch speels en leuk – dat beweerde Nora althans. Maar na één blik op Violet bedacht Elle dat ze een fout hadden gemaakt door voor een strapless jurk te kiezen. 

			‘Dit geval gaat natuurlijk afzakken,’ zei Violet.

			In ieder geval zat er een riem rond het middel. 

			‘Ik vind hem geweldig,’ zei Sarabeth, die om haar as draaide terwijl ze naar haar eigen spiegelbeeld keek. ‘Het is voor het eerst dat ik niet jaloers ben op jouw boezem, denk ik.’

			Nora kwam gehaast binnenlopen, maar zette een stap naar achteren toen ze de meiden zag. ‘O, nee toch, Violet, weet je zeker dat je de goede maten hebt opgegeven?’

			Violets wangen werden vuurrood.

			‘Zo erg is het niet,’ zei Elle. ‘Misschien kunnen we een reep stof toevoegen?’ Ze wierp een smekende blik op Celia. De vrouw – Elles persoonlijke reddende engel – kwam meteen in actie. 

			‘Natuurlijk kan dat.’ Ze gaf aan dat Violet zich om moest draaien en keek naar haar in de spiegel. Daarna gaf ze een ruk aan de jurk, die daardoor strakker om haar bovenlichaam zat, waarna ze uitlegde hoe ze van plan was de boel te redden. 

			Na een paar minuten kregen Violets wangen weer de normale, bleke kleur en werd de aandacht op iets anders gericht. 

			‘Waar is Lyndie?’ Nora fronste.

			‘Ik denk dat ze ieder moment hier kan zijn,’ zei Elle op een toon alsof dat geen enkel punt was. 

			‘Denk je echt?’

			‘Ze komt zo. En trouwens, passen is bij haar zo gebeurd – haar staat alles.’

			‘Toch had ze er al moeten zijn,’ zei Nora. ‘Ze is je eerste bruidsmeisje. Heb je haar telefoonnummer?’

			‘Ik stuur haar wel een berichtje, Nora,’ zei Elle. ‘Ze zei vanochtend nog dat ze zou komen – ze is gewoon een paar minuutjes te laat. Ik weet zeker dat ze er een goede verklaring voor heeft.’

			En die verklaring had waarschijnlijk alles te maken met het feit dat Lyndie nog steeds boos op haar was. Maar Elle had het gevoel dat Lyndie vanaf het moment dat ze in Sweethaven was gearriveerd op zoek was geweest naar een reden om te ontploffen. Elle kon het zich heel goed indenken.

			Elle had Lyndie moeten vertellen over die kus van Travis op het eindexamenfeestje, maar na het ongeluk leek een onschuldige zoen niet belangrijk. Ze was die avond boos geweest op Lyndie omdat ze er niet bij was geweest en Lyndie was boos geweest op Elle omdat zij er wél bij was geweest. 

			Waren ze daar echt allebei al die jaren onder gebukt gegaan? Hoe konden ze dat achter zich laten? En als dat eenmaal het geval was, zou Elle dan in staat zijn om Lyndie te vertellen hoe alles in werkelijkheid was gegaan?

			‘We komen te laat op onze lunch als we hier niet bijtijds vertrekken,’ zei Nora. ‘Zou je dat berichtje nu meteen willen sturen om dat duidelijk te maken?’

			Elle stapte van de verhoging af en liep naar de gang, en opeens had ze het gevoel dat ze geen adem meer kon halen. Ze viste haar telefoon uit haar tas, maar voordat ze hem aan kon zetten, kwam Lyndie via de trap de gang in lopen. 

			Elle draaide zich om en keek haar aan. ‘Je bent er.’

			Lyndie sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me dat ik te laat ben.’

			‘Geeft niet. Je jurk hangt voor je klaar. Ik hoop dat je hem mooi vindt.’

			‘Op de foto’s die je stuurde, ziet hij er heel mooi uit. Dat blauwgroen is een van mijn lievelingskleuren.’

			‘Hij zal je prachtig staan,’ zei Elle. ‘Met jouw ogen en zo.’

			Lyndie knikte.

			‘Sorry,’ zei Elle. ‘Dat ik je niet over Travis heb verteld. Ik had moeten –’

			‘Niet doen, Elle.’ Lyndie stak een hand op om haar tot zwijgen te brengen. ‘Ik wil gewoon mijn jurk passen. We hoeven er niet over te praten.’ Ze liep langs Elle naar de slaapkamer waar de anderen waren en alle lucht leek uit Elles longen te worden gezogen. Was het te veel gevraagd om te hopen dat Lyndie zou vergeven en vergeten?

			Nee, Lyndie zou haar nooit meer vertrouwen. En het nare was dat ze het ergste nog niet eens wist. 

			***

			Lyndie stond doodstil terwijl een kleine, mollige vrouw met een knotje haar een duwtje gaf en tegen haar zei dat ze zo mooi was.

			Ze zweeg toen de anderen om haar heen cirkelden en zich een beetje overdreven gedroegen. Nora kwam de kamer binnen en ze nam Lyndie op. 

			‘Ah, je bent er,’ zei ze. ‘We dachten dat je je misschien had verslapen.’

			Lyndie keek haar aan, maar zei niets. Ze had Nora Preston nooit zo gemogen. De vrouw gedroeg zich nogal laatdunkend en alsof de hele wereld van haar was. Zou Elle dat gedrag van haar overnemen? 

			‘Celia, dit moet iets worden ingekort,’ zei Nora, terwijl ze haar hand heen en weer bewoog op de plek waar de jurk Lyndies enkels raakte. 

			‘Eigenlijk,’ zei Lyndie, verbaasd dat ze iets uit wist te brengen, ‘wil ik het graag zo houden.’

			Elle en de anderen draaiden zich langzaam om. Het kwam niet vaak voor dat iemand tegen Nora inging, maar Lyndie was degene die de jurk moest dragen. En ook al slaagde ze er verder tegenover niemand in om haar mening geven, dat lukte haar nu wel. Want het kon haar geen zier schelen wat de vrouw van haar dacht. 

			‘Lieverd, de lengte is niet erg flatterend. Dit soort jurken hoort op maat te zijn.’ Nora keek haar strak aan.

			‘Ik heb hem liever zo,’ zei Lyndie, hoewel het haar niets zou uitmaken als hij korter gemaakt werd. Ze wilde gewoon een punt maken, misschien om zichzelf eraan te herinneren dat ze wel degelijk een stem had. 

			‘Ik begrijp het,’ zei Nora. Haar ogen gingen van Lyndie naar de naaister. Ze knikte even, alsof ze een instructie uitdeelde. 

			‘Je kunt je weer omkleden, liefje,’ zei Celia. ‘En geef de jurk dan maar aan mij, dan kan ik hem voor je strijken.’

			‘Ik neem hem mee naar huis,’ zei Lyndie. ‘Ik kan hem zelf wel strijken.’ De non-verbale communicatie tussen Celia en Travis’ moeder ontging haar niet. Ook ontgingen Nora’s opeengeklemde kaken haar niet, noch dat ze diep inademde. Het voelde goed om haar mening te geven. Waarom slaagde Lyndie daar niet in in het bijzijn van de mensen die er echt toe deden? 

			Ze ving Elles blik en zag de grote ogen van haar vriendin, die haar smeekten om zich te gedragen. Lyndie was altijd het lieve meisje geweest. Het volgzame meisje. Het meisje dat zich naar de anderen had gevoegd en nooit een woord zei. 

			Maar zo was ze niet meer. Ze moest nu sterk zijn. En sterke vrouwen kwamen uit voor hun mening. Sterke vrouwen huilden niet. 

			Maar Nora Preston was niet degene op wie ze boos was. 

			Lyndie beloofde zichzelf plechtig om zich beter te gedragen – voor Elle. Lyndie was tenslotte haar eerste bruidsmeisje.

			Daarom zorgde ze ervoor dat ze zich tijdens de lunch sympathiek gedroeg en meedeed aan de gesprekken, hoewel het praten over ditjes en datjes vermoeiend was. 

			Toen de lunch erop zat, vroeg Nora om hun aandacht door een hand op te steken, en het geklets hield op. 

			‘We willen jullie bedanken omdat jullie hier zijn voor Elle,’ zei Nora. ‘We weten dat ze geen grote familie heeft en willen er alles aan doen om er voor haar een heel bijzondere week van te maken.’

			Lyndie nam Elle op, die rood aanliep. Wat wist Nora echt over Elles familie?

			‘Ik wil jullie er nog even aan herinneren dat de feestelijkheden vanavond verder gaan in ons vakantiehuis. We hebben voor jullie allemaal een heel enerverende avond op het programma staan.’ Nora glimlachte. ‘Nou, als jullie het niet erg vinden, ze hebben me nodig bij de bloemist in het centrum.’

			Lyndie keek naar Nora die haar stoel met een ruk naar achteren schoof en het restaurant uit liep. 

			‘Elle, als jij het goedvindt, dan gaan wij naar het strand,’ zei Sarabeth. ‘Ik bedoel, je mag uiteraard met ons mee. We willen gewoon voor de trouwerij een mooi kleurtje hebben.’

			‘Dat kan ik beter niet doen,’ zei Elle. ‘Ik wil geen sproeten krijgen.’

			‘Oké, dan zien we je vanavond.’ Violet en Sarabeth vertrokken, waardoor alleen Lyndie en Elle aan de tafel achterbleven.

			Voor het eerst sinds Elle haar had gevraagd om eerste bruidsmeisje te zijn vroeg Lyndie zich af hoe Elle over deze trouwerij dacht. 

			‘We gaan naar Hawaï op huwelijksreis,’ zei Elle. 

			Lyndie fronste. ‘Waarom niet naar Disney World?’

			Toen ze elkaar na Elles berichtjes over het huwelijk eindelijk hadden gebeld, had Lyndie het idee gehad dat Elle had geprobeerd om de stilte op te vullen, maar ze herinnerde zich de opgetogenheid in haar stem toen ze het had gehad over haar huwelijksreis. ‘We gaan niet meteen na de trouwerij, maar we hebben later dit jaar een week vrij gepland. Ik kan bijna niet geloven dat ik naar Disney World ga, Lyndie!’ had ze gezegd.

			Heel even schaamde Lyndie zich, omdat ze verschillende keren naar Disney World was geweest en dat altijd had beschouwd als iets waar ze gewoon recht op had. Elle had dat soort kansen nooit gehad. 

			Nu haalde Elle haar schouders op en keek naar de muur achter Lyndie. ‘Dat is niet bepaald een huwelijksreis voor volwassenen.’

			Had Nora haar dat wijsgemaakt? ‘Elle, weet je zeker dat je dit echt wilt?’

			‘Wat bedoel je?’ Elle keek haar aan. 

			‘In de familie van Travis trouwen. We weten allebei hoe ze zijn.’

			‘Dat valt best mee.’

			Lyndie zond haar vriendin een scherpe blik. 

			‘Het is niet zo erg als wij dachten.’

			‘Wat heb jij allemaal mogen regelen voor dit huwelijk?’ vroeg Lyndie. ‘Nora ging er als een haas vandoor naar de bloemist. Waarom ben jij daar niet bij? Heb jij de jurken uitgekozen? De taart? Wat dan ook?’

			Elle streek met haar hand door haar lange rode haar. ‘Ik heb de bruidegom uitgekozen.’ Ze zweeg even. ‘En ik heb jou uitgekozen.’

			Lyndie keek haar een paar seconden lang aandachtig aan. ‘Waarom eigenlijk?’

			Elles perfect geëpileerde wenkbrauwen vormden een V. ‘Wat bedoel je met “waarom”?’

			‘We hebben elkaar de afgelopen jaren amper gesproken.’

			‘Dat weet ik.’ Elle staarde naar haar schoot. ‘Maar ik heb verder niemand, Lyndie.’

			Lyndie nam Elle op en voor het eerst herkende ze iets in haar blik: eenzaamheid. Lyndie had het eerder goed moeten maken met haar. Terwijl ze elkaar hadden moeten steunen, hadden de tijd en de onuitgesproken woorden hen uit elkaar gedreven. 

			‘Het spijt me, Elle.’

			‘Jullie gingen hier na de zomer allemaal weg en ik moest blijven. En vervolgens kwam je de zomer daarop niet terug. Ik bleef wachten, maar je kwam niet terug.’

			‘Dat kon ik niet.’ Lyndie voelde zich kwetsbaar nu ze het hardop uitsprak. 

			‘Het was de ergste tijd van mijn leven.’

			Lyndie keek weg. Voor mij ook.

			‘Er was verder niemand die ik kon vragen,’ zei Elle. ‘Ik heb niet veel vrienden. Ik heb Travis. En Nora mag dan misschien niet perfect zijn, maar ze spant zich er in ieder geval voor in. Ze is er in ieder geval.’

			‘Ik weet het. Sorry, Elle. Ik vind het fijn om eerste bruidsmeisje te zijn. Echt waar.’ Lyndie zweeg even. ‘Heb je tegen je moeder gezegd dat je hier bent?’

			‘Denk je echt dat ik wil dat mijn moeder op mijn bruiloft komt opdraven?’

			‘Het wordt aangekondigd in de krant. En in het hele stadje hebben de mensen het erover. Ze komt er geheid achter.’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat ze het al weet.’ zei Elle. ‘Eigenlijk wilde ik hier helemaal niet naartoe.’

			‘Nee?’

			‘Ik wilde stiekem trouwen. Of een bescheiden bruiloft in Chicago.’

			Lyndie fronste. ‘Waarom ga je hier dan allemaal in mee?’

			Er welden tranen op in Elles ogen. ‘Omdat ik nooit bij iemand in het middelpunt van de belangstelling stond. En als ze van mijn bruiloft een gigantisch evenement willen maken dat helemaal om mij draait, nou, dan mag dat van mij. En als ik goed genoeg ben, dan krijg ik misschien eindelijk het idee dat ik erbij hoor.’

			Lyndie keek naar Elle die haar servet opvouwde en op haar bord legde. ‘Jij bent niet de enige die verder niemand heeft.’

			Elle deed er het zwijgen toe.

			Lyndie stak haar arm uit over de tafel en legde haar hand op die van Elle. ‘En je bent niet de enige die zich een buitenstaander voelt.’

			Elles wimpers trilden, nauwelijks waarneembaar. Ze zou het niet begrijpen, niet zonder nadere uitleg, maar voor het moment moest ze Lyndie op haar woord geloven.

			Lyndie zei verder niets, maar in die stilte gebeurde er iets tussen hen. Twee oude vriendinnen die zonder woorden met elkaar konden communiceren, en voor het eerst in jaren had Lyndie de indruk dat alles wat verloren was gegaan nog kon worden hersteld.

			Dat hoopte ze althans.
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			Overal in het huis van de Prestons klonk geroezemoes. 

			Het hele trouwgezelschap, waaronder ceremoniemeesters, een persoonlijk assistent, de weddingplanner en talloze familieleden, liep er rond.

			Lyndie ving flarden op van gesprekken, terwijl ze langzaam van het ene naar het andere vertrek liep. 

			Sarabeth en Violet hadden het met een oudere vrouw over de beste plek voor een waxbehandeling voorafgaand aan de trouwerij. 

			‘Zax Wax, hier in Lilac Lane.’ De oudere vrouw sprak lijzig, met een onmiskenbaar zuidelijk accent. ‘Die verrichten echt wonderen met hete wax.’

			Lyndie huiverde. 

			Een groepje mannen besprak een partijtje golf van jaren geleden dat blijkbaar was geëindigd in een knokpartij, en bij een punchkom hadden twee oude mannen het over een afspraak om met elkaar te gaan vissen, ‘zodra al die flauwekul met die bruiloft’ achter de rug was. 

			Op een gegeven moment kwam Tucker binnen gekuierd; hij droeg een cargobroek, T-shirt en teenslippers en zag eruit alsof hij op een billboard op Times Square thuishoorde. Lyndie volgde hem met haar ogen, terwijl hij zich door de kamer bewoog. Hij liep naar Travis toe, sloeg met zijn hand op de schouder van zijn vriend en schudde Travis’ neef Russell de hand. 

			Lyndie keek naar hem – toen weer niet – en vervolgens opnieuw gedurende een paar seconden; ze wilde dat hij niet zo’n grote aantrekkingskracht op haar uitoefende. Alles in haar leek naar hem toe te trekken, zodra hij in hetzelfde vertrek was. 

			Probeer je gewoon door deze week heen te slaan, dan kun je weer naar huis, waar het veilig is.

			Veiligheid wat haar gevoelens betrof. Daar had ze het meest behoefte aan. En die zou ze hier niet vinden. 

			Nora stond voor in de kamer, ze hield een stapel enveloppen vast. ‘Mag ik even jullie aandacht? Later vanavond is er op het strand een geweldige visbarbecue, maar eerst gaan we iets gezelligs doen.’

			Verschillende mensen mompelden en Lyndie vroeg zich af of het iemand zou opvallen als ze wegglipte via de achterdeur om zich een paar uur schuil te houden. Ze betwijfelde of Nora en zij dezelfde ideeën hadden over wat gezellig was.

			‘Omdat Sweethaven zo bijzonder is voor onze familie en voor onze bruid en bruidegom, hebben we een romantische speurtocht bedacht – voor jullie allemaal een leuke manier om het liefdesverhaal van onze lieve Travis en Elle te achterhalen. In mijn hand heb ik allerlei aanwijzingen die jullie naar verschillende plekken sturen die speciaal zijn voor ons dierbare tweetal. Jij en je compagnon gaan deze plekken opsporen, waarna jullie een foto maken als je er bent en die naar ons appt. Jullie moeten op alle plekken een foto maken. De eersten van wie we alle foto’s hebben ontvangen, winnen een bijzondere prijs.’

			Lyndie kreunde.

			‘Lyndie, wij worden samen een team,’ zei Dewey. ‘En dan jagen we die toeristen de stuipen op het lijf.’

			‘We hebben de vrijheid genomen om jullie te verdelen in koppels,’ ging Nora verder. ‘Dus, heren, kom maar naar voren om je envelop op te halen, dan ontdek je wie aan jou is toegewezen als partner. Daarna gaan we met zijn allen naar de oprit.’

			Toen Lyndie de mannen naar voren zag lopen om een lavendelkleurige envelop van Nora aan te nemen, maakte de angst zich van haar meester. Zodra ze zag dat Dewey regelrecht op Violet afstevende, zonk de moed Lyndie in de schoenen. Dewey kon ze wel aan. Jackson of, erger nog, Tucker – niet. 

			Jackson keek haar aan, voordat hij de naam op zijn envelop las, maar slenterde toen naar Sarabeth, waardoor het tot Lyndie doordrong dat ze hoogstwaarschijnlijk aan de getuige was gekoppeld. 

			‘Dan zijn volgens mij alleen wij tweeën nog over,’ zei Tucker. ‘Travis zei dat zijn moeder een aanzienlijke prijs bij elkaar heeft gescharreld en we hebben volgens mij thuisvoordeel.’

			Jullie hebben een wapenstilstand gesloten, prentte ze zichzelf in. Ze waren nu vrienden. Vrienden waren niet gemeen tegen elkaar. Dus slikte ze de sarcastische opmerking die haar te binnen was geschoten in en ze wist een glimlach te produceren. ‘Daar heb je gelijk in.’

			Ze gingen naar buiten, waar de anderen zich al hadden verzameld.

			‘Er is verder maar één regel,’ zei Nora nadat ze iedereen tot stilte had gemaand. ‘Geen auto’s.’

			Een collectief gekreun klonk op. 

			‘We hebben ervoor gezorgd dat alles binnen loopafstand is. Jullie kunnen hier terugkomen als jullie klaar zijn en dan hebben we op het strand de visbarbecue.’

			‘Grappig dat ze denken dat het strand gewoon van hen is, vind je niet?’ zei Tucker zo zacht dat alleen Lyndie het kon horen. Onwillekeurig lachte ze.

			Nora keek haar kant op en fronste haar wenkbrauwen, waarna ze haar aandacht weer op de groep richtte. 

			‘Oké, is iedereen er klaar voor?’ Nora’s stem steeg een octaaf. ‘Op jullie plaatsen! Klaar! Af!’

			Lyndie, die opeens de strijd met de anderen wilde aangaan, keek even naar Tucker, die dit hele gedoe overduidelijk onverschillig liet.

			‘Wat is de eerste aanwijzing,’ vroeg ze terwijl de andere teams de heuvel af liepen, naar het stadje toe.

			‘We kunnen deze hele heisa laten schieten en gaan parasailen,’ zei hij. ‘Ik snak ernaar om iets anders te doen dan een beetje suf peddelen in een kajak.’

			Ze liep achter hem aan over de oprit, zich bewust van het afnemende daglicht en van het feit dat ze als laatsten vertrokken. ‘We gaan het verliezen als we niet opschieten.’

			‘Betekent dat dat je niet wilt gaan parasailen?’ Hij grinnikte. Het was duidelijk dat hij een grapje maakte, maar hij leek toch een reactie te verwachten. 

			‘Ik heb hoogtevrees.’

			‘Nee, je bent bang voor riskante dingen.’

			Ze keek weg, ontweek zijn blik. Was dat maar waar.

			Hij haalde de eerste kaart tevoorschijn en las de aanwijzing hardop voor. ‘“De liefde is nog nooit zo zoet geweest als op de eerste date van Travis en Elle. Iemand een tafeltje voor twee?”’ Tucker leek moeite te moeten doen om niet met zijn ogen te rollen. 

			‘The Sweet Shoppe,’ zei Lyndie. ‘Waarvan Cassie altijd zei dat ze er op haar eerste date met Travis naartoe wilde.’

			Tucker stopte de kaart terug in de envelop. ‘Wist je het echt niet, van Travis en Elle?’

			 Ze draaide abrupt haar hoofd naar hem toe. ‘Jij wel dan?’

			‘Hij heeft het me verteld,’ zei Tucker. ‘Hij kreeg bijna ruzie met een paar jongens van hier die onzin over haar verkochten. Hij was altijd al gek op haar.’

			‘Ik had geen idee.’

			Ze wandelden zonder iets te zeggen verder over de weg totdat ze aankwamen bij Wildflower Lane, waar ze rechtsaf gingen, naar Main Street. 

			‘Travis beschouwde Cassie altijd als een jonger zusje.’ Door Tuckers woorden voelde ze weer diezelfde angel als een paar dagen geleden. ‘Ik denk niet dat daar ooit verandering in was gekomen.’

			‘Ik had verwacht dat Elle een te goede vriendin was om dat te doen,’ zei Lyndie. ‘Misschien is dat een echt meidending.’

			‘Nee, dat is niet zo.’ Tucker ging aan de andere kant lopen, zodat hij zich tussen Lyndie en de weg bevond nu er geen trottoir was. 

			‘Waarschijnlijk dwaas om daar nu nog over in te zitten,’ zei Lyndie. ‘Ik reageerde gisteravond overdreven. Het is alleen…’ Hoe verklaarde ze haar uitbarsting? Die sloeg nergens op. 

			‘Ik snap het,’ zei hij tot haar opluchting. En om de een of andere reden had ze het gevoel dat hij dat inderdaad deed.

			Ze liepen in stilte verder en Lyndie probeerde te verzinnen waar ze over konden kletsen. Onder andere omstandigheden zou over straat lopen met Tucker Jacobs spannend en leuk zijn geweest. Maar door het feit dat ze iets weggestopt wilde houden, voelde het simpelweg overweldigend aan. Hij had er recht op om te weten wat ze niet kon zeggen. 

			‘Je moeder zei dat je een soort adventurebedrijf runt?’ zei Lyndie, zonder te laten blijken dat ze de naam ervan die ochtend had gegoogeld. Ze zou doen alsof ze niets af wist van zijn liefdadigheidswerk of van het grote artikel waarin hij een van de meest begerenswaardige singles van San Diego was genoemd. Hij was een goede partij – dat vonden zelfs de media.

			Ze zou het daar dolgraag níét mee eens zijn. 

			‘Het leek me wel een goed idee om ervan te profiteren dat ik geen angst ken,’ zei hij schouderophalend.

			‘Noem je het zo?’ lachte Lyndie.

			‘Het is vooral zo dat ik mensen help om hun angsten te overwinnen,’ zei hij, terwijl hij inhield op de hoek van Wildflower Lane en Main Street.

			 ‘Echt waar?’

			‘Dat hoort nu eenmaal bij mijn vak.’ Hij zei het alsof hij iemand citeerde die hem daarvan had overtuigd.

			‘En wie helpt je om die van jou te overwinnen?’

			‘Wie zegt dat ik ergens bang voor ben?’ Hij keek weg. 

			‘Niet dan?’

			Hij haalde opnieuw zijn schouders op en keek haar vervolgens aan. ‘Er is echt maar één ding waar ik ’s nachts wakker van lig.’

			Ze hield zijn blik even vast, probeerde te achterhalen wat hij níét zei, maar hij zorgde ervoor dat ze er niet te lang over kon nadenken, want het volgende ogenblik trok hij de deur van de Sweet Shoppe open. ‘Daar zijn we dan.’

			Lyndie bracht zichzelf nog eens onder het oog dat ze alleen maar twee vrienden waren die een gedwongen wapenstilstand hadden gesloten en ze liep langs hem heen de winkel in. Ze snoof de heerlijke geur op van versgebakken ijshoorntjes, een vleugje vanille en kaneel, met een zweem van iets wat ze niet kon thuisbrengen. Op de grond lagen zwart-witte tegels en hoewel het een kleine ruimte was, hadden de eigenaren die goed weten te benutten. Her en der stonden tweepersoonstafeltjes en achter een counter – een grote houten constructie – hing een schoolbord in een brede lijst, waarop een overzicht van de verschillende lekkernijen was geschreven.

			‘En, wat doen we? Nemen we hier een foto?’ vroeg Lyndie terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalde. 

			‘Ik denk dat we om te beginnen een ijsje moeten bestellen.’

			Ze fronste. ‘Ik weet zeker dat dat niet op het lijstje van de speurtocht staat.’

			‘Het staat wel op mijn lijstje,’ zei hij nadat hij om de counter heen was gelopen. ‘Met stukjes zuurstok, toch?’

			‘Hoe weet jij dat nou?’ Ze draaide zich naar hem toe. 

			‘Dat herinner ik me nog,’ zei Tucker. ‘Mijn moeder had altijd een megabak voor jou in de vriezer.’

			Lyndie lachte. ‘Inderdaad, ja. Je hebt gelijk.’ Maar wat apart dat je dat nog weet.

			Hij haalde zijn schouders op, waarna hij bestelde en voor de twee ijsjes betaalde. Toen het meisje achter de toonbank ze overhandigde, gaf hij Lyndie het hare en hij slenterde naar een tafeltje bij het raam. 

			‘Is het niet de clou van deze speurtocht dat je het zo snel mogelijk doet?’ Lyndie nam een hapje van haar ijsje. Dit zelfgemaakte ijs uit Sweethaven was verschillende keren in een kookprogramma op tv genoemd. Ze begreep precies waarom. Hoelang was het niet geleden dat ze zich te goed had gedaan aan zoiets lekkers?

			Ze bewoog haar ijshoorntje naar opzij, weg van haar mond, en keek naar Tucker, die er zo te zien geen enkel probleem mee had om ervan te genieten. 

			‘Ik doe niet aan haasten,’ zei hij. ‘Tenzij ik een golf moet zien te bedwingen.’

			Ze lachte. ‘Waarom verbaast me dat helemaal niks?’

			‘Kom.’ Hij bewoog zich over het tafeltje heen zodat hun schouders elkaar bijna raakten. Hij pakte zijn telefoon en hield hem in de lucht om een selfie te maken. ‘Ons ijsje moet er ook op.’

			Lyndie stak haar hoorntje omhoog en glimlachte terwijl hij een reeks foto’s maakte. 

			‘Mijn moeder had gelijk – we zien er echt heel leuk uit.’ Hij grijnsde naar haar, nam een hap van zijn ijsje met stukjes koek. ‘Zullen we gaan?’

			Lyndie liep achter hem aan naar buiten, de stoep op, waarna ze door Main Street kuierden en de karakteristieke charme van Sweethaven, met zijn boetieks, kunstgalerijen en koffiebars in zich opnamen. 

			‘Het is hier nauwelijks veranderd,’ zei ze afwezig. 

			‘Sommige dingen veranderen nooit,’ zei Tucker.

			Lyndie zweeg omdat ze de afgelopen paar dagen had beseft dat alles aan de oppervlakte hetzelfde was gebleven, maar dat er daaronder wel degelijk veel was veranderd. En ze wist niet goed wat ze daarvan moest vinden.

			***

			Karen stond bij de gootsteen; ze was de vaat van het avondeten aan het doen en wilde dat Nora Preston niet van alles en nog wat had gepland voor werkelijk iedere dag dat Tucker thuis was.

			Als het aan Karen had gelegen, zou ze drie keer per dag voor een feestmaal hebben gezorgd, alleen maar om Lyndie en hem dicht bij zich in de buurt te hebben. Het voelde bijna weer gewoon. Het gaf haar bijna weer een doel in het leven.

			Maar dat was niet eerlijk. Ze had haar cliënten, van wie er veel op haar rekenden. Het deed er niet toe dat ze zich een bedrieger voelde als ze haar psychologische wijsheden te berde bracht. 

			Het licht in de garage ging uit, wat inhield dat Davis op weg was naar binnen en dat de knoop in haar maag groter werd. Ze had stellen als Davis en zij begeleid. Ze wist precies wat ze moest zeggen, maar nu ze er zelf mee te maken had… nou, nu leek haar aanpak in geen enkel opzicht te werken. Ze had geprobeerd om toenadering te zoeken tot haar man, maar de afstand tussen hen had meer weg van een fort dan van een muur, en daar wist ze niet goed mee om te gaan.

			De deur zwaaide open en Davis verscheen in de keuken; hij hield zijn golfschoenen vast, één in elke hand. ‘Ik moet deze even schoonmaken.’

			Hij zette ze op het aanrecht dat Karen net had afgenomen, liep naar een keukenkastje, pakte er een glas uit en vulde het met water en ijs uit de koelkast. 

			Karen keek naar de vieze schoenen op haar schone aanrecht en dwong zichzelf om langzaam in te ademen, waarna ze langzaam alle lucht liet ontsnappen. 

			‘Is er iets?’ vroeg hij. 

			Ze zette de kraan uit, pakte de schoenen en zette ze op de slaapveranda. 

			‘Wat doe je nou?’

			‘Ik heb het aanrecht net schoongemaakt.’

			‘Dan haal ik er ook weer een doekje over.’ Hij opende de deur naar de veranda en greep zijn vieze schoenen. 

			‘Maar dat gaat niet gebeuren.’ Karen veegde haar handen af aan een keukendoek en liep vervolgens de woonkamer in.

			‘Wat bezielt jou in vredesnaam?’ Hij liet zijn schoenen bij de deur vallen en liep achter haar aan, waarna hij aan de andere kant van de bank bleef staan. 

			‘O, niks, Davis, alles is prima.’ Sarcasme paste niet bij haar. Ze moest een besluit nemen: zich halsoverkop in een klinkklare ruzie storten of stilletjes weglopen en net doen of alles prima was, zoals ze had gezegd. 

			Ze wilde de strijd aangaan. 

			Hij fronste. ‘Karen, wat is er?’

			‘Ik heb vanavond de helft van de tijd doorgebracht met koken en de andere helft met opruimen, dus neem me niet kwalijk dat ik jouw vieze schoenen niet op mijn net schoongemaakte aanrecht wil hebben.’

			Hij keek haar aan met de blik die aangaf dat hij dacht dat ze doordraaide; de blik die leek uit te schreeuwen: Je stelt je aan!

			Misschien stélde ze zich ook aan, maar het kon haar niet schelen.

			‘Sorry?’

			Door de vraag in zijn stem brak er iets in haar. ‘Is dat werkelijk zo?’ siste ze.

			‘Wat?’

			‘Je zei het alsof het een vraag was. Spijt het je wel of niet?’

			‘Karen, gaat het wel met je?’

			‘Of het gaat?’ zei ze spottend. ‘Of het gaat?’

			Hij keek haar alleen maar aan. 

			‘Nou, als je dat nog moet vragen, dan ga ik daar niet eens op in.’

			Ze wist dat ze niet moest ruziemaken. Van haar werd verwacht dat ze goed was in het overbrengen van haar gevoelens, maar er was iets in haar geknapt en het leek er niet toe te doen wat er van haar werd ‘verwacht’. Misschien was ze gewoon te moe – te boos – om zich er druk over te maken. 

			‘Doe dat nou niet,’ zei hij. ‘Dat doe je altijd.’

			‘Wat?’

			‘Dat je het afwentelt op mij. Als je iets wilt zeggen, zeg het dan.’

			‘Wat moet ik zeggen?’

			Davis’ blik ging de kamer rond, alsof de juiste woorden daar ergens te vinden waren. ‘Maakt niet uit! Ben je boos? Wil je met iets gooien? Wil je me straf geven omdat ik mijn schoenen op het aanrecht heb gezet?’

			‘Het gaat niet om die schoenen!’ Karens stem was schril geworden en deed de tijd voor haar gevoel een fractie van een seconde stilstaan. 

			Davis zweeg even. ‘Waar gaat het dan wél over?’

			Ze zag hem door een waas van tranen. Nee. Nee. Nee. Ze moest hier niet in verzeild raken – niet nu, nu Tucker eindelijk thuis was en over een paar dagen de herdenkingsdienst zou plaatsvinden. 

			‘Laat maar.’ Ze ging in haar leesstoel zitten en pakte haar boek.

			Davis liep om de bank heen en ging pal voor haar staan. Toen ze niet opkeek, griste hij het boek weg en klapte het dicht. ‘Niets “laat maar”, Karen. Waar gaat dit over?’

			‘Wat wil je?’ Ze keek naar hem op en er rolde een traan over haar wang.

			‘Zeg het. Gooi het eruit. Dan weten we tenminste waar we mee van doen hebben. Dan kunnen we proberen om het in orde te maken.’

			‘Het zal nooit meer goed komen!’ Ze boog voorover. ‘Onze dochter is overleden. Onze dochter is dood, Davis, en het lijkt jou amper op te vallen.’

			Hij zette een stap naar achteren. ‘Is dat echt wat je denkt?’

			‘Jij hebt je spelletjes golf, je vrienden. Je maakt grappen en gaat door alsof er nooit iets is gebeurd, alsof er geen gat zit midden in je lijf, waardoor je geen lucht krijgt. Kan het je ook maar iets schelen dat ze er niet meer is?’

			‘Natuurlijk.’ Door Davis’ kalme stem kwam de adrenaline in haar tot bedaren. ‘Hoe kun je je dat zelfs maar afvragen?’

			‘Je hebt niet één keer gehuild, Davis. Je bent nooit nijdig geworden, hebt nooit ergens vraagtekens bij gezet. Je hebt het gewoon geaccepteerd en ging verder met je leven, alsof het een bliepje op je radar was. Terwijl ik vanbinnen doodga, echt doodga. Ademhalen lukt niet. Ik kan niet slapen. Ik weet niet meer wie ik ben sinds ik haar moeder niet kan zijn.’ De tranen stroomden nu ongeremd en er ontsnapte een snik aan haar lippen. ‘Ik weet niet meer wie wíj zijn nu we haar ouders niet meer zijn.’

			Een verbijsterde stilte vulde het vertrek. Davis stond stokstijf voor haar. De jaren waren verstreken en de waarheid was nooit hardop uitgesproken, maar dat had Karen nu wel gedaan. En het was aan hem om te bepalen wat er nu zou gebeuren. 

			‘Eindelijk.’

			Ze keek hem aan, wreef haar wangen droog met haar handen. ‘Wat?’

			‘Eindelijk weet ik wat er in je omgaat.’ Hij knielde voor haar neer. ‘Ik vraag het me al jaren af.’ Ze beantwoordde zijn blik en zag de zachtheid in zijn ogen, wat haar milder stemde. Hij was nog steeds de man die ze altijd had gekend, de man van wie ze hield, maar ze waren niet langer het stel van vroeger. ‘We zijn uit elkaar gegroeid.’

			Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik weet niet goed hoe ik dat moet oplossen. Jij wilt dat ik samen met jou verdriet heb, maar ik heb ervoor gekozen om te leven. Niet omdat ik Cassie niet mis of omdat ik geen verdriet heb, Karen, want dat is wél zo. Echt iedere dag.’

			‘Maar je hebt het nooit over haar.’

			‘Omdat het pijn doet als ik haar ter sprake breng.’

			Karen dacht koortsachtig na. Waar had hij het over? 

			‘Ik heb het geprobeerd.’ Davis liet haar handen los en ging iets verder op de rand van de bank zitten, schuin tegenover haar. ‘Maandenlang nadat we weer thuis waren, probeerde ik over haar te praten. Ik probeerde sommige van de mooiste momenten opnieuw te beleven, maar je werd er alleen maar verdrietiger door. En stukje bij beetje glipte je van me weg, totdat het makkelijker werd om er helemaal niet meer over te praten.’

			‘Dus het is mijn schuld.’ Karens mond werd droog. ‘Jij beweert dat het feit dat we praktisch vreemden voor elkaar zijn mijn schuld is.’

			‘Dat zeg ik niet.’

			De klok aan de muur tikte zo hard dat het haar stoorde. De lamp boven de gootsteen zoemde een stationaire deun. Zelfs in de stilte was de wereld niet stil. Haar geest was niet stil. 

			Ze zag dat Davis naar haar keek. ‘Zijn we te ver uit elkaar gegroeid?’

			Hij boog zich naar voren en pakte opnieuw haar handen. ‘Dat hoop ik niet, maar ik kan niet mijn hele leven alleen maar blijven rouwen.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Maar dat is niet zo. Jij wilt dat ik rouw zoals jij rouwt, en dat kan ik niet. Ik moet werken en ik moet af en toe het huis uit. Ik geloof nog steeds dat mijn leven ertoe doet, misschien zelfs nog meer nu we Cassie zijn kwijtgeraakt. En dat kan ook voor jou zo zijn.’

			‘Maar het voelt alsof ik haar in de steek laat.’ zei Karen. ‘Telkens als ik lach of als er een moment is dat ze in mijn hoofd niet op de eerste plaats komt.’

			‘Dit zou ze niet hebben gewild voor ons,’ zei Davis. ‘Ze was altijd vol blijdschap, vol leven; dat weet je nog wel, toch?’

			Karen knikte stilletjes.

			‘Denk je echt dat ze zou willen dat we de rest van ons leven in een soort duisternis doorbrengen, vastgeketend aan het verleden? Tucker vertelde me waarom hij altijd op jacht is van de ene naar de andere kick…’

			‘Om mij aan het huilen te krijgen?’ Ze lachte door haar tranen heen. 

			‘Om te voelen dat hij leeft.’ Davis keek naar het plafond. ‘Toen hij dat zei, besefte ik dat ik me in geen jaren echt springlevend heb gevoeld.’

			Er viel een traan via haar wang op Davis’ hand, die hij nog altijd stevig om de hare hield. Hij maakte geen aanstalten om hem weg te wrijven. In plaats daarvan pakte hij haar beide handen en bracht ze naar zijn lippen. ‘Kom weer naar me terug, Karen.’

			Hij gaf een zacht rukje aan haar handen, trok haar vervolgens op de bank naast zich, nam haar in zijn sterke armen. 

			Ze had verder geen woorden meer, niets meer wat ze zeggen moest om hun wonden te genezen of om teniet te doen wat er tussen hen was stukgegaan. En terwijl de klok doortikte en het licht zoemde, accepteerde ze dat alles wat er gezegd was voor deze avond volstond. 

			En ze hoopte vurig dat ze morgen de moed zou vinden om zich weer uit te spreken. 
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			De speurtocht was een reis terug naar het verleden. 

			Nadat ze waren vertrokken uit de Sweet Shoppe maakten Tucker en Lyndie selfies bij de plaatselijke koffiebar, de gerestaureerde houten draaimolen bij de promenade, de pizzeria waar Tucker en Travis allebei hadden gewerkt en het gemeentehuis, waar Travis en Elle officieel zouden trouwen. 

			‘Dit is te makkelijk,’ zei Tucker.

			‘Ze willen er waarschijnlijk zeker van zijn dat iedereen op tijd terug is om vis te eten.’ Lyndie lachte – een lach waar hij een week op zou kunnen teren. 

			Het moest haar zijn opgevallen dat hij naar haar keek, want ze keek opeens onzeker voor zich uit en haar glimlach verflauwde.

			Zwijgend liepen ze verder over de promenade naar het vertrouwde gedeelte van het strand. Hij kende deze plek op zijn duimpje, maar de herinneringen aan de jongen die hij ooit was, voelden ver weg. Precies wat hij wilde. Hij wilde dat ze verdwenen. 

			Zijn verleden was niet iets waar hij trots op was en hij moest nog wat dingen met Lyndie bespreken. Dingen die hij jaren geleden al had moeten zeggen, maar waarvoor hij zich te diep had geschaamd. 

			Maar dit was niet het juiste moment. Niet nu ze plezier hadden en het contact tussen hen zo ongedwongen was. Niet nu haar koele gedrag barstjes (althans een paar) was gaan vertonen. Niet nu er hoop was dat ze vrienden konden worden. 

			Of was dit daarom juist het ideale moment om zijn hart te luchten? 

			Voordat hij de moed bijeen kon rapen om het onderwerp ter sprake te brengen, kwam de steiger met het prieel in zicht. 

			Tucker merkte dat de sfeer tussen hen veranderde. 

			Alles voert ons rechtstreeks terug naar de plek waar het begon. 

			Lyndie sloeg haar armen om zich heen, alsof ze moest worden beschermd tegen wat zich voor hen bevond. 

			‘De aanwijzing slaat op het prieel,’ zei Tucker, terwijl hij het zinnetje op de kaart las. ‘“Glazen huizen zijn niet bedoeld om in te wonen, maar wat aanzoeken betreft, is dit perfect”.’

			Hij stopte het kaartje in zijn broekzak en keek weg. ‘Hoewel dit prieel niet van glas is gemaakt.’

			‘Ja,’ zei Lyndie zacht. ‘Travis heeft Elle hier mee naartoe genomen om haar ten huwelijk te vragen.’

			‘Ik heb de foto’s gezien. Komt eigenaardig over dat ze zo’n vertrouwelijk moment hebben gefotografeerd.’ 

			‘Waarschijnlijk Nora’s idee. Goeie pr.’

			‘Het lijkt wel alsof tegenwoordig niets meer vertrouwelijk is.’

			En toch gold dat voor bepaalde dingen wel. 

			Ze stonden aan het begin van de steiger, stelden het moment uit waarop ze verder liepen naar de plaats die Tucker nog altijd achtervolgde. Lyndie staarde naar het water, wellicht in een poging om niet te denken aan de vergissing die ze hadden begaan, zoals Tucker vaak deed.

			Wat zou er zijn gebeurd als Cassie die avond niet was overleden? Zou hij de volgende ochtend naar Lyndie zijn gegaan om te kijken hoe het met haar ging? Zou hij haar voor een echte date hebben gevraagd? Zou hij haar de volgende dag in zijn armen hebben genomen, in de wetenschap dat zij zich ook schuldig voelde over wat er tussen hen was gebeurd?

			Hij zou het nooit weten.

			De warme zomerwind trok wat plukjes haar uit het elastiekje waarmee ze een staart had gemaakt en Tucker bood weerstand aan de neiging om ze uit haar gezicht te strijken. 

			‘Zeg het maar: nemen we een foto in het prieel?’ Ze keek ernaar alsof het een val was, alsof de enige manier om er te komen een plank was over water dat vergeven was van haaien. 

			Of misschien kwam het alleen op hem zo over. 

			‘Oké,’ zei hij. ‘We maken gewoon even snel een foto.’ Kwam zijn onverschilligheid net zo nep over als het aanvoelde? 

			Ze keek met die intens blauwe ogen naar hem en hij kon niet anders dan zijn gezicht wegdraaien. Ze had er geen idee van hoe vaak hij nog aan die avond tien jaar terug dacht – niet alleen door Cassies overlijden, maar door Lyndie zelf. Anders dan zijn gevoelens voor de meeste meisjes met wie hij destijds was omgegaan, gaf hij echt om Lyndie. Dat had er toch voor moeten zorgen dat hij haar op een andere manier had behandeld?

			‘Prima,’ zei ze. ‘Dan hebben we dat ook maar gehad.’

			Waarom had hij het idee dat er deze week zo veel dingen waren die ze ‘dan maar gehad hadden’?

			Ze stapten de steiger op en begaven zich naar het prieel. In bepaalde opzichten voelde het aan alsof Lyndie een tikkende tijdbom was. Ze was bijna uit haar vel gesprongen toen ze erachter was gekomen dat Travis Elle had gekust, voordat Cassie was overleden. Hoelang zou het nog duren voordat Lyndie haar woede weer op hem afreageerde?

			‘Wanneer heb je leren gitaar spelen?’ vroeg ze. 

			De vraag verraste hem. Gemoedelijke gesprekjes leken niet echt iets voor haar. In ieder geval niet met hem. 

			Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn cargobroek. Lyndie was al van jongs af aan muziek aan het schrijven en maken en dat maakte dat het in zijn ogen bijna dwaas was om het er met haar over te hebben; dat was net zoiets als iemand die net met pianolessen was begonnen die in gesprek ging met een virtuoos. 

			‘Ik ben een paar jaar na het ongeluk begonnen met het volgen van lessen,’ zei hij. ‘Cassie heeft altijd gezegd dat ze het me zou leren, op voorwaarde dat ik haar zou leren drummen.’ Hij lachte bij de herinnering, wat een glimlach aan zijn zwijgende metgezel ontlokte. 

			‘Ik zie haar zo voor me, achter een drumstel,’ zei Lyndie, waarna ze even zweeg. ‘Wat zou ze blij zijn geweest als ze je zondag had kunnen zien.’

			Hij vertraagde zijn pas. Zondag. ‘Ja, dat denk ik ook.’

			‘Wanneer heb je voor het eerst bij jou in de kerk gespeeld? Maar wat ik me echt afvraag, is misschien wel: waarom?’

			‘Omdat ik daar eigenlijk niet thuishoor?’ Hij zei het op luchtige toon, om haar niet uit haar tent te lokken.

			‘Sorry dat ik dat zei,’ zei Lyndie. ‘Dat was tactloos.’

			‘Maakt niet uit.’ Ze waren bij het prieel gearriveerd, maar bleven allebei staan voordat ze naar binnen gingen. ‘Je hebt gelijk – ik hoor daar niet thuis – maar ik had het gevoel dat ik het hoorde te doen.’ Hij haalde zijn schouders op.

			Ze keek hem met half dichtgeknepen ogen aan en het afnemende licht van de zon scheen in haar ogen. ‘Voelde je je niet… misplaatst?’

			‘O, ja, ik voel me er inderdaad misplaatst.’

			‘Ja, ik ook.’ Lyndie deed er het zwijgen toe. 

			‘Ik surf iedere ochtend,’ ging Tucker verder, terwijl hij zich naar het water toe draaide. Hij leunde tegen de reling van de steiger en keek uit over het meer. ‘Daar heb ik op een ochtend een man ontmoet en hij heeft me zo’n beetje geholpen om een draai te geven aan mijn leven.’ Hij voelde haar ogen op zich gericht, alsof ze probeerde uit te maken of het klopte wat hij zei. 

			‘Echt waar?’

			‘Ja, door hem heb ik veel over mezelf geleerd. Over het verleden. Hij vindt het belangrijk dat ik het allemaal opbiecht.’ Tucker merkte dat de schaamte, het hem zo vertrouwde gevoel, hem bekroop.

			‘Wat zou je allemaal moeten opbiechten?’

			‘Hoe ik was,’ zei hij. ‘Ik heb veel mensen pijn gedaan.’

			Hij keek even naar haar, maar ze concentreerde zich nu op een zeilboot in de verte.

			‘Ik heb jou pijn gedaan.’

			‘Tucker, je hoeft niet –’

			‘Nee, ik moet dit zeggen.’

			‘Maar ik hoef het niet te horen.’ Ze draaide zich naar hem toe.

			Hij beantwoordde haar blik. ‘Jawel.’

			Haar ogen werden vochtig en ze keek weer over het water. 

			‘Ik heb het die avond niet goed aangepakt,’ zei Tucker. ‘En ik heb veel fouten gemaakt, maar van deze heb ik het meest spijt. Daar lig ik ’s nachts wakker van.’

			Er gleed een traan over haar wang. Het deed er wél toe. Het deed er allemaal toe. En het was belangrijk voor haar, hoe pijnlijk het ook was om de woorden uit te spreken, om ze te horen. 

			‘Ik heb het verknald. Ik gaf echt om je en ik heb het verknald.’ Tucker struikelde bijna over zijn woorden. ‘Ik had het beter moeten aanpakken.’

			‘Het is allemaal in het verleden gebeurd, Tucker,’ zei Lyndie. ‘Laat het maar gewoon rusten.’

			‘Dat heb ik geprobeerd, maar nu jij hier ook bent, besef ik dat het niet werkt als ik doe alsof het nooit is gebeurd. Ik voel me nog altijd verantwoordelijk.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik voel me er vreselijk over. En iemand heeft tegen me gezegd dat je je alleen beter zult voelen als je de waarheid vertelt. Hardop, zodat het haar kracht verliest.’ Hij haalde diep adem. ‘Het spijt me, Lyndie.’

			Haar kaak trilde en ze zweeg secondenlang, wat aanvoelde als minuten. 

			‘Zeg iets.’

			‘Het is prima zo, Tucker, echt waar. Je hoeft je niet te verontschuldigen.’

			‘Ik weet dat dat niet zo is.’

			‘Dat is wel zo,’ zei ze. ‘Neem dat maar van me aan, het is prima zo.’

			‘Was je daarom zo aardig tegen me toen we hier net terug waren?’ Hij was haar nu aan het stangen en had maar weinig speelruimte. De kans bestond dat ze weer woedend zou worden; dat wist hij. 

			Toch leek het op de een of andere manier het risico waard. 

			‘Ik wil het er niet over hebben,’ zei ze. 

			Hij evenmin, eerlijk gezegd. Soms voelde hij zich als een koorddanser, als hij probeerde dichter bij haar te komen. Hij zou willen dat het makkelijker was.

			Maar dat was niet zo.

			‘Je zou moeten gaan surfen,’ zei hij.

			Ze keek hem aan alsof de opmerking uit de lucht kwam vallen.

			‘Als ik dat aan het doen ben, is het alsof verder alles verdwijnt. Het zijn de enige momenten dat ik overtuigd ben van dingen en ik weet dat het stom klinkt, maar het is dan alsof God tegen me praat.’

			Ze zette een stap opzij. ‘Het klinkt niet stom. Het klinkt fijn.’ Ze perste haar lippen op elkaar en stopte een losgeraakte pluk haar achter haar oor, terwijl ze leek te overwegen of ze het gesprek met hem wilde aangaan. Hij bad in stilte dat ze dat zou doen – als het niet over het verleden was, dan maar over iets alledaags.

			Hij wilde dat hun vriendschap weer als vanouds werd.

			‘Ik heb vorige week een gesprek gehad met Jalaire Grant,’ zei ze uiteindelijk.

			Hij merkte dat hij zijn ogen opensperde. ‘Met Jalaire Grant?’

			‘Zo bijzonder is het nou ook weer niet.’ Het leek erop dat ze een glimlach bedwong, alsof ze het allemaal wilde bagatelliseren. ‘Jij surft, ik schrijf.’

			‘Ga je voor haar schrijven?’ vroeg Tucker.

			‘Het was meer een voorstelrondje. Maar ze zei dat er niet genoeg emotie doorklonk in mijn nummers.’

			‘Au.’

			‘Ja, blijkbaar is mijn voorraad emoties uitgeput.’ Ze keek hem doordringend aan. 

			‘En dat klopt volgens jou niet?’ 

			‘Jawel.’ Ze lachte. ‘Die voorraad is een beetje uitgeput. Ik hou niet van gevoelens.’ 

			Nu lachte hij. ‘Gevoelens kunnen lastig zijn.’

			‘Ze geeft me een nieuwe kans. Vroeg om nóg een nummer.’ Lyndie zuchtte. ‘Maar het wordt er niet makkelijker op nu ik hier terug ben. Ik heb mijn gitaar al in geen dagen aangeraakt.’

			‘Door die gevoelens?’ Tucker stootte zacht met zijn schouder tegen de hare.

			Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Ik vergeef het je, Tucker.’

			Hij bleef haar strak aankijken. ‘Echt waar?’

			Ze knikte. ‘Echt waar. Dat wil ik, althans.’

			‘Daar kan ik mee leven.’ Hij glimlachte naar haar en de knoop in zijn maag werd kleiner. ‘Maar vertel, hoe zit het met dat nummer?’

			Ze haalde haar schouders op.

			‘Speel je weleens gewoon omdat je het leuk vindt?’

			Daar dacht ze een tijdje over na en ze schudde vervolgens haar hoofd. ‘Eigenlijk niet. Als ik speel, is dat bijna altijd voor mijn werk.’

			‘Klinkt saai,’ zei Tucker. 

			Ze lachte. ‘Ik doe iets waar ik van houd. Hoeveel mensen kunnen dat beweren?’

			Hij nam haar een paar seconden lang op. ‘Wat doe je de rest van de avond?’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Haal je maar niets in je hoofd.’

			Hij grinnikte. ‘Te laat.’

			‘Ik weet niet wat je van plan bent, maar vaststaat dat ik daar niet bij betrokken wil zijn.’

			‘Laten we die foto van het prieel maar maken en hier weggaan. We hebben betere dingen te doen.’ Hij pakte zijn telefoon en nam een foto van hen samen, met het prieel op de achtergrond, voordat Lyndie zelfs maar de gelegenheid had om in de camera te kijken. 

			‘Ho!’ schreeuwde ze. ‘Ik was nog niet klaar.’ Ze probeerde zijn telefoon weg te grissen, maar hij hield hem buiten haar bereik en richtte zich op de toetsen, waarna hij uiteindelijk op ‘Verzenden’ klikte. 

			‘Ziezo. Een met succes volbrachte speurtocht.’

			‘Niet te geloven dat je dat deed,’ zei Lyndie. ‘Ik zie er vast vreselijk uit op die foto.’

			Tucker tuurde naar de planken van de steiger onder zijn voeten. ‘Onmogelijk.’

			Ze verroerde zich niet terwijl de spanning tussen hen voelbaar toenam. Toen hij haar recht in de ogen keek, draaide ze haar hoofd weg. 

			‘Je weet dat Nora een hartverzakking krijgt als we niet terugkomen,’ zei Lyndie, met haar blik op de oever gericht. ‘We moeten de rest van de avond paraat staan.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nooit iemand geweest die zich aan allerlei regeltjes houdt.’ Hij pakte haar hand en trok haar over de steiger mee naar het strand. Toen ze naast hem ging lopen en zich aan zijn tempo aanpaste, besefte hij dat ze zijn hand niet had losgelaten. Eén blik op haar maakte hem duidelijk dat het ook tot haar was doorgedrongen.

			Zo achteloos mogelijk liet hij zijn greep verslappen en hij dwong zichzelf om zich te concentreren op het stuk dat voor hen lag, maar hij wilde dolgraag dat hij het recht had om haar vast te blijven houden.

			***

			Lyndie stopte haar hand in haar zak en probeerde niet te denken aan hoe het had aangevoeld toen Tucker hem had gepakt, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. 

			Zijn aanraking zou haar niet zo blij moeten maken, vooral niet omdat hij zonder erbij na te denken haar hand had vastgepakt; althans, dat vermoedde ze. 

			Maar hij had zijn excuses aangeboden. Hij had gezegd wat hij kwijt wilde en ze wist dat dat volgens hem volstond. Voelde hij zich opgelucht omdat hij dat wat er was gebeurd niet langer met zich meetorste? 

			Het deed er niet toe. Ze was eraan gewend geraakt dat ze haar geheimen met zich meezeulde. Om in dit stadium te vertellen hoe het echt zat, was… zinloos. 

			En toch had Tucker daar anders over gedacht. 

			‘Waar gaan we naartoe?’ Ze liep met hem mee naar de top van het duin. 

			‘Dat merk je vanzelf.’ Hij grijnsde naar haar.

			Hoe ze het had overleefd om weer terug te zijn op die steiger – met het prieel op slechts een paar meter afstand – was haar een raadsel. Er waren zo veel jaren verstreken sinds de bewuste avond en ze kon zich nog precies voor de geest halen hoe het had gevoeld toen hij naast haar had gezeten. 

			En ook hoe ze zich had gevoeld toen ze had beseft dat ze waarschijnlijk nooit meer iets van hem zou horen. 

			Ze zou helemaal niet aardig tegen hem moeten doen – maar moest je haar eens zien: ze liep als een braaf hondje achter hem aan, had hem verteld dat ze het hem had vergeven dat hij haar op die manier had behandeld, terwijl dat beslist niet zo was. Nog niet. Hoe zou ze dat moeten doen?

			Toch was de stilte tussen hen niet gespannen en ongemakkelijk, zoals eerst was geweest. Het herstelproces was in werking gezet. 

			Ze liepen in tegenovergestelde richting van het huis van de Prestons, waar ze ieder moment terug werden verwacht. Wat zou Elle zeggen als ze niet op tijd terug waren voor de visbarbecue?

			‘Kunnen we niet beter teruggaan naar de Prestons?’ vroeg Lyndie.

			‘We gaan ook terug. Maar we moeten eerst iets anders doen.’ Tucker keek haar aan en glimlachte. Zijn glimlach deed haar hart stilstaan. 

			Ze wendde haar gezicht af. ‘Dit is te gek voor woorden. We behoren tot het trouwgezelschap.’

			Hij lachte. ‘Je overtreedt niet vaak regels, of wel?’

			Nooit. Ze overtrad nooit regels. Behalve die keer dat ze dat wél had gedaan – en dat had ze geweten. 

			Tucker pakte haar hand en trok er even aan. ‘Je loopt wel heel langzaam.’

			Ze versnelde haar pas en ging naast hem lopen toen het grasveld van Sweethaven Chapel in zicht kwam. ‘De kerk?’ Lyndie hoorde binnen muziek. ‘Wat doen we hier?’

			Tucker reageerde niet. In plaats daarvan liep hij naar de hordeur en trok die open, waarna hij haar naar binnen loodste. Door de luidsprekers in de kerk klonk muziek en Lyndie voelde zich een indringer. Waarom bracht hij haar hiernaartoe? Het was toch duidelijk dat ze juist níét op deze plek wilde zijn? 

			‘Mijn gitaar ligt hier nog,’ zei hij, terwijl hij door de hal liep. 

			Lyndie aarzelde. ‘Ik wacht hier wel.’

			Tucker fronste. ‘Ga je niet mee?’

			Ze bleef bewegingloos staan. Ze hield niet van kerken. Toch was ze ergens ook benieuwd – als Tucker in zijn leven een plaats had voor God, dan kon zij dat misschien ook hebben? 

			Hij stak haar zijn hand toe. ‘Kom.’

			Ze liet haar hand in de zijne glijden en voelde zich een klein beetje sterker. Met deze man samen in een heilige ruimte zijn voelde bijna aan als godslastering, maar hij was geen gevangene van zijn verleden. Misschien kon hij haar leren hoe ze dat van haar achter zich moest laten. Het jarenlange zo veel mogelijk negeren ervan had haar hart beschermd, maar de hechtingen eromheen leken nu te trekken. 

			Tucker had haar zijn verontschuldigingen aangeboden en er was iets tussen hen veranderd. Moest ze hem de rest van het verhaal vertellen? Zou dat de oplossing zijn waardoor ze haar vrijheid terugkreeg?

			Nee. Hij had zijn verontschuldigingen aangeboden en misschien voelde hij zich daar beter door. Maar als mens waren ze verschillend. 

			Ze duwde de gedachten van zich af terwijl ze door de hal verder de kerk in liepen. Deze kerk miste het traditionele van veel andere kerken. Ze had er de vorige keer geen oog voor gehad, maar de kapel had iets ongedwongens. Zo was het kruis aan de muur gemaakt van sloophout. Lyndie vond het mooi. Het hing daar in al zijn imperfectie, was niet gemaakt van het strakke, glimmende hout dat voor de kruizen in de meeste kerken was gebruikt. Het leek te suggereren dat zij zich, net als het kruis, niet mooier voor hoefde te doen. 	

			Maar je mooier voordoen leek een vereiste bij religie. Ze had meegemaakt dat haar ouders en al hun vrienden ‘hun zondagse gezicht opzetten’, en dat had haar uitgeput. Zo iemand kon ze niet zijn – ze zou niet weten hoe. Helemaal niet na die avond met Tucker, nadat Cassie was overleden. En ze wilde ook niet zo zijn. 

			Ze zat niet te wachten op cliché-uitspraken of nietszeggende opmerkingen. Ze wilde begrijpen waarom God had toegelaten dat haar beste vriendin overleed. Ze wilde weten waarom ze zo zwak was geweest en zo makkelijk was gezwicht voor Tucker. Ze wilde weten waarom alles uiteengespat was in de maanden die waren gevolgd.

			Ze was er bijna aan onderdoor gegaan, aan de eenzaamheid in die periode. Maar hoe had ze iemand van de kerk moeten vertellen wat er in haar omging of wat ze voelde? Ze betwijfelde of vrouwen als Nora Preston of zelfs haar eigen moeder zouden begrijpen hoe het was om zo boos te zijn op God, dat het haast grensde aan haten. Wat zou er met die zondagse gezichten zijn gebeurd als ze dat hardop had gezegd?

			Ze had hier toen niet thuisgehoord. Ze hoorde hier nu niet thuis. 

			Maar iets zorgde ervoor dat ze naar de deuropening liep. Daar bleef ze staan en ze haalde haar hand uit die van Tucker toen de enige aanwezige in de hele ruimte haar aandacht trok. 

			Sylvia Honeycutt was al zo lang Lyndie zich kon herinneren onlosmakelijk verbonden met Sweethaven. Ze stond voor in de kerk, vlak bij het podium, met haar rug naar hen toe. Ze leek te dansen, maar dat was het toch niet. Ze hield haar armen omhoog, naar het plafond toe, en bewoog mee op het ritme van de muziek, terwijl ze voor- en achterwaartse bewegingen maakte en zachtjes meezong. 

			Lyndie (en iedereen in het stadje) had Sylvia Honeycutt altijd excentriek gevonden. Meer dan excentriek, eigenlijk – de meeste mensen dachten dat ze gek was.

			Maar nu ze hier stond, was Lyndie gebiologeerd door de manier waarop Sylvia bewoog, hoe ze uiting gaf aan haar geloof. 

			De stem die door de luidsprekers klonk, zong: ‘Your love covers my guilt and shame.’ Uw liefde verbergt mijn schuld en schaamte. 

			Lyndies gezicht betrok. 

			Sylvia begon nu heen en weer te lopen. Haar ogen waren gesloten, op haar gezicht lag een ernstige blik, haar handen had ze voor zich gevouwen. Ze leek te bidden, maar dan zo anders dan Lyndie zich herinnerde van haar kerkbezoeken. Er was niets perfects of onechts aan Sylvia of aan de manier waarop ze bewoog, terwijl de vrouw riep om iets waar ze blijkbaar wanhopig behoefte aan had. 

			Kon iemand als Sylvia begrip hebben voor alles wat er binnen in haar geknakt was en wat Lyndie met zo veel moeite probeerde te verbergen? Zou ze haar armen om Lyndie heen slaan en haar ervan overtuigen dat Gods liefde zelfs háár schuld en schaamte verborg?

			Lyndie bleef kijken tot er een eind kwam aan het lied. Sylvia stopte met bewegen, maar hield haar gezicht en armen naar de hemel gestrekt. 

			Zou Lyndie zich ooit zo vrij voelen? Zodat ze God, nadat ze Zijn hart had gebroken, onder ogen kon komen om zichzelf over te geven, met al haar fouten?

			De kapel hulde zich in stilte. Lyndie vond dat ze moesten gaan, maar Tucker bleef gewoon in de deuropening naast haar staan; hij keek ook naar de vrouw. Zou Sylvia zich niet opgelaten voelen als ze erachter kwam dat ze haar tijdens zo’n vertrouwelijk moment hadden gadegeslagen?

			Maar de oude vrouw draaide zich om alsof ze hun aanwezigheid voelde en ze glimlachte. Haar haar was grijs en zat slordig, haar kleren hingen slobberig over haar lange, dunne gestalte. 

			‘Goedenavond, jongelui.’ Als Sylvia zich ongemakkelijk voelde, dan wist ze dat beslist goed te verbergen.

			‘Het spijt ons dat we je hebben gestoord.’

			Lyndie was blij dat Tucker het woord had genomen, want zelf wist ze nog niets uit te brengen. Waarom werd ze zo overmand door emoties enkel en alleen door het kijken naar een vrouw die min of meer danste op praisemuziek? 

			‘Dat geeft helemaal niets. Ik ben hier iedere avond om te bidden. Dat is zo fijn hier, dat de deur van de kapel altijd open is. Het voelt daardoor alsof ik in de hemel ben.’ Sylvia liep naar de geluidsinstallatie achter in de kapel en haalde haar cd uit de speler, waarna ze met een knokige vinger naar Tucker wees. ‘Jij hebt zondagochtend gezongen.’

			Tucker liep de ruimte in. Lyndie bleef in de deuropening staan en vroeg zich af hoe een ongecompliceerd lied op een cd de sfeer in de kleine kapel zo kon veranderen. En ze vroeg zich af wat ze hier deed. Ze hoorde hier niet thuis.

			Niet hier.

			En toch was ze niet in staat om te bewegen, ook al had ze dat gewild.

			‘Inderdaad,’ zei Tucker.

			‘Ik vond het mooi,’ zei Sylvia zonder omwegen. ‘Ik heb geen tijd voor al dat gedoe bij optredens. Draai er niet zo omheen en geef me Jezus, zo denk ik erover.’ Toen ze glimlachte werden de rimpels rond haar ogen duidelijker zichtbaar. Haar huid was bijna doorschijnend en ze was zo bleek en zo dun, en hoewel ze op norse toon sprak, straalden haar ogen vriendelijkheid uit.

			‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Tucker. ‘Ik hou ervan om de dingen simpel te houden. Ik probeer mijn vriendin Lyndie over te halen om komende week samen met mij te zingen.’

			Sylvia boog zich naar voren, keek langs Tucker heen naar Lyndie, die zich opeens kwetsbaar voelde. 

			‘Echt waar?’ Sylvia kneep haar ogen samen. ‘Zing je?’

			‘Ik schrijf vooral,’ antwoordde Lyndie.

			‘Maar ze zingt ook,’ zei Tucker.

			Lyndie keek weg.

			‘Zou je nu iets voor me willen zingen?’

			Lyndie wist weinig over Sylvia Honeycutt, maar wat ze wél wist, was dat de vrouw alleen woonde en dat dat al zo was sinds Lyndie jong was. Ze had altijd medelijden gehad met Sylvia, maar nu ze hier stond, zag ze een kracht in haar die Lyndie niet bezat. 

			Hoewel ze zo had geklaagd over de kerk en het doen alsof, de zondagse gezichten en maskers, had Lyndie exact hetzelfde gedaan. 

			Iets in haar zei dat Sylvia Honeycutt niet wist hoe ze moest doen alsof. 

			‘Ik heb het al een tijdje niet meer gedaan,’ zei Lyndie.

			‘Joh, flauwekul.’ Sylvia zwaaide met haar magere arm door de lucht.

			‘Ik ken dit soort muziek niet.’

			‘Wie zei dat het dit soort muziek moest zijn? vroeg Sylvia. ‘Zing maar iets van jezelf.’

			De melodie van Cassie’s Song ging door Lyndie heen. 

			‘Zie je wel!’ Sylvia liep weg bij de geluidsinstallatie. ‘Je dacht net aan een lied, dat zag ik aan je gezicht. Zing dat maar.’ Ze gebaarde naar het podium, waar Tuckers gitaar nog stond. 

			‘Het is nog niet af.’

			Sylvia haalde haar schouders op. ‘Misschien word je wel geïnspireerd.’

			Lyndie had al tien jaar geen inspiratie gehad. 

			Ze wierp een blik op Tucker, die met opgetrokken wenkbrauwen en een flauwe grijns naar haar keek. Was dit een vooropgezet plan van hem?

			Aarzelend liep ze naar het podium en ze nam de gitaar uit de kist, probeerde te bedenken waarom ze niet gewoon wegrende. Ze was Sylvia geen kijkje in haar persoonlijke gedachten verschuldigd, ook al had de vrouw Lyndie onbedoeld een kijkje in die van haar gegeven. 

			Toch deed Lyndie de band van de gitaar om haar schouder; ze zou op het verzoek ingaan. Tucker leunde tegen het muurtje rond de geluidsinstallatie, maar Sylvia liep naar voren en ging op de eerste rij zitten, alsof ze zich installeerde voor een privéconcert. 

			Alles wat ik nooit heb gezegd…

			De zin schoot Lyndie te binnen, terwijl ze het eerste akkoord aansloeg van wat in haar gedachten Cassie’s Song zou worden, maar al snel iets anders werd, alsof haar vingers een plek ergens binnen in haar raakten, maar nog niet bij haar hoofd kwamen. 

			Ze tokkelde wat en begon toen een melodie te neuriën. De woorden sijpelden haar hoofd binnen en toen ze haar ogen sloot, zag ze in gedachten het beeld van Sylvia die haar armen in de lucht stak en vrij bewoog, hier op deze plek. 

			Lyndie wilde diezelfde vrijheid voelen. Ze wilde een worden met de tekst die ze aan het schrijven was. De muziek drong door tot haar ziel, en niet voor Jalaire, niet voor Nashville of voor haar carrière, alleen voor haarzelf. Ze had iets te vertellen – en dit was de enige manier die ze kende om het ook echt te vertellen.

			Het lied borrelde in haar op, de tekst en de akkoorden stroomden eruit, terwijl ze moeite moest doen om ze bij te houden. Ze stopte niet om iets te corrigeren; ze liet het simpelweg uit haar binnenste vloeien, telkens een reeks tonen, alsof de creativiteit een eigen wil had. 

			Ten slotte hield Lyndie haar vingers onbeweeglijk op de snaren en bleef ze in stilte en met gesloten ogen zitten. Ze had moeite om de volgende tekstregel te horen, het volgende akkoord; had moeite om te horen wat haar hart wilde zeggen.

			Ze vergat even waar ze was en wie er bij haar waren, maar plots drong dat tot haar door en ze opende haar ogen. Daar stond Tucker, achter in de kerk, met zijn ogen op haar gefixeerd, en Sylvia zat als een standbeeld op de voorste rij, de tranen stroomden over haar gezicht. 

			‘O, Lyndie.’ Sylvia stond op en kwam naar haar toe, legde haar handen op Lyndies knieën. ‘Wat een prachtige gave heb je en je bent er nog niet eens mee begonnen om het te gebruiken, lieverd.’

			Lyndie keek de oude vrouw strak aan, alsof hun band verbroken zou worden als ze haar gezicht afwendde. 

			‘Er is nog meer,’ zei Sylvia.

			‘Nog meer?’

			‘Je hebt nog meer te vertellen. Je bent aan de oppervlakte gebleven van wat er in je zit en als je je kwetsbaar opstelt, als je je muziek gebruikt om je te uiten, om oplossingen aan te dragen, dan zal dat gebroken harten er weer bovenop helpen.’ Ze wees naar Lyndie. ‘Om te beginnen dat van jezelf.’

			Lyndie sloeg haar blik neer en ze haalde met moeite adem. Ze werd weer ingesloten door de wereld om zich heen en moest naar buiten.

			Naar buiten.

			Ze zette de gitaar neer en stond op en keek Tucker aan terwijl ze dat deed. Hij had zijn blik nog steeds op haar gericht en ze vroeg zich af of hij dwars door haar heen kon kijken, of hij het wist. 

			Maar hij wist het niet. Dat kon niet. En ze was niet van plan om het hem te vertellen. 

			‘Ik moet gaan.’

			‘Lyndie, wacht.’

			Maar terwijl ze de kapel uit rende, hoorde ze Sylvia Honeycutt – de vrouw die volgens velen gek was – het verstandigste zeggen wat ze in lange tijd had gehoord.

			‘Laar haar gaan, Tucker. Op dit moment heeft ze er behoefte aan om alleen te zijn.’ 

		


		
			24

			Elle vergaf het Lyndie en Tucker dat ze na de speurtocht zo laat waren teruggekomen. Dat was misschien anders geweest als ze zelf wél graag naar de visbarbecue had gewild. Maar ze hield niet van vis en ze begreep niet waarom Nora erop had gestaan om zoiets te organiseren, ook omdat het niet eens vers gevangen vis uit het Michiganmeer was geweest, maar heilbot, die middag ingevlogen vanuit Alaska.

			Lyndie was twee uur na de prijsuitreiking binnengestormd. Tucker en zij hadden gewonnen, maar toen ze niet waren teruggekomen, had Nora hun prijs – een grote mand met lokale producten uit Sweethaven – aan Violet en Dewey gegeven. Dewey had de zakken chips geïncasseerd en tegen Violet gezegd dat verder alles voor haar was.

			Toen Elle na de barbecue was thuisgekomen, had ze besloten op de slaapveranda te slapen. Ze was in slaap gevallen met op de achtergrond het zwakke geluid van Lyndies gitaar dat door de wind werd meegevoerd vanachter het huis, waar Lyndie aan het spelen was.

			Nu haastte Elle zich naar buiten om zich voor het ontbijt bij Travis en zijn ouders te voegen en ze wist dat ze te laat zou zijn. 

			Ze sprong in de auto, racete naar het centrum en zag een parkeerplek aan Main Street, vlak bij restaurant Sleep, dat in handen was van plaatsgenoten. Het verbaasde haar dat Nora het had geopperd – Elle had gelezen dat er vooral jongeren kwamen, die vaak de hele nacht aan het feesten waren geweest. Maar het restaurant dat pas in april zijn deuren had geopend, was hét onderwerp van gesprek deze zomer; waarschijnlijk wilde Nora zelf zien hoe het was.

			Hun pannenkoeken schenen overheerlijk te zijn – niet dat Elle zo kort voor de bruiloft pannenkoeken zou eten.

			Ze wurmde de Kia Sportage op de lege plek en zette de motor af. Ze zag dat Travis buiten bij het restaurant op haar stond te wachten en ze nam heel even de tijd om hem te bewonderen; ze was nog altijd een beetje ondersteboven van zijn knappe uiterlijk. 

			Knap, aardig en góéd. Dat goede van hem, daar struikelde ze altijd over. Travis was altijd een oprecht en goed mens geweest. Daarom had Cassie van hem gehouden. Daarom hield Elle van hem. Maar het was ook de reden waarom hij voor haar zo ongewoon en onbereikbaar voelde, alsof hij ondanks dat ze in elkaars armen lagen van een andere planeet leek te komen.

			Had hij gemerkt dat ze niet bij hen paste? Had hij één blik op Dave Messer geworpen en besloten dat dát soort mannen bij Elle paste?

			Zodra Travis haar opmerkte, haastte hij zich naar haar kant van de auto en opende het portier.

			‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Ze stapte uit en hij sloeg zijn armen om haar heen. 

			‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘We zijn er nog maar net.’ Hij hield haar secondenlang vast, haar hoofd paste perfect onder zijn kin. Travis had haar een keer verteld dat ze voor elkaar gemaakt leken, alsof ze twee stukjes van een puzzel waren die waren samengevoegd, maar Elle had daar nooit echt in geloofd. 

			De envelop in haar tas voorkwam dat ze het geloofde. Weet hij wat je hebt uitgespookt?

			Travis zette een stap naar achteren en pakte haar hand. ‘Heb je goed geslapen?’ Ze begaven zich naar de ingang. 

			‘Ja,’ zei Elle. ‘Grotendeels wel.’

			Ze droomde de laatste tijd veel. En hoewel ze ernaar snakte om te dromen van het moment dat ze naar het altaar liep om Travis’ vrouw te worden, droomde ze vooral over de avond waarop Cassie was omgekomen. Over een pikdonkere avond en het geluid van het water dat haar vriendin had opgeslokt. 

			‘Grotendeels?’ Travis hield de deur voor haar open en ze liepen het restaurant binnen.

			‘Ik voel me prima,’ zei ze. ‘Het is alleen in Cassies huis niet zo fijn meer als vroeger.’

			Zijn ogen straalden begrip uit. ‘Sorry.’

			Ze glimlachte, in de wetenschap dat hij haar dromen eigenhandig opnieuw zou hebben geprogrammeerd als hij daartoe in staat was.

			Terwijl ze naar hun tafeltje liepen, nam Elle de ruimte in zich op. Door de ramen viel licht naar binnen dat op de muren van het kleine restaurant scheen en opgeruwde planken vormden de vloer. Een lange, glazen toog strekte zich uit over de rechthoekige ruimte. Achter de toog werden op een groot menubord de van streekproducten gemaakte gerechten onder de aandacht gebracht. Kleine, niet bij elkaar passende tafels en stoelen waren tegenover de toog neergezet en hoewel het restaurant nog niet lang open was, was het er behoorlijk druk. 

			Elle vond eerlijk gezegd dat Nora niet echt in het restaurantje thuishoorde. Terwijl de meeste mensen die aan de tafeltjes voor twee of vier personen zaten te kletsen een korte broek en T-shirt droegen, slordig haar hadden en ongeschoren gezichten, zat het haar van Nora en dominee Preston perfect in model en hadden ze kleren aan die meer leken te passen bij een zakenbespreking dan een ongedwongen ontbijt.

			Elle droeg een wit zonnejurkje met opengewerkte kant en okergele sandalen, want deze dag zou het trouwgezelschap op het strand gaan picknicken. Hoewel Elle in eerste instantie enthousiast was geweest over het plan om een week vol huwelijksevenementen te organiseren, had ze nu het gevoel dat ze vrijdagavond volledig uitgeput zou zijn. 

			En ze wilde dat ze al getrouwd was. Als het eenmaal zover was, dan maakte het niet uit of Travis erachter kwam wat ze had gedaan. Ze was dan zijn vrouw en een trouwbelofte wilde heel wat zeggen voor mensen als hij. 

			En voor mensen als zij, die alleen maar hadden meegemaakt dat gedane beloftes werden gebroken. 

			‘Je ziet er vanochtend mooi uit, Elle,’ zei dominee Preston.

			Travis schoof de stoel tegenover Nora naar achteren, die met haar rug naar de ingang zat. Elle nam plaats en keek het restaurant rond. Een jonge, gespierde man achter de koffiebar flirtte met twee oudere vrouwen – toeristen waarschijnlijk – die aan zijn lippen hingen. Aan de tafeltjes aan de linkerkant zaten pubers die de afgelopen nacht duidelijk niet thuis waren geweest. Meer naar voren toe, aan de lange bar langs het raam aan de voorkant, had een tengere vrouw plaatsgenomen die een bekend profiel had. De vrouw zat op een kruk waarop je door het raam naar Main Street kon kijken, maar zij keek het restaurant in… naar Elle. 

			Mam? Elles hart begon te bonzen en terwijl ze onhandig een servet op haar schoot legde, ging er een golf van misselijkheid door haar heen. Niet hier. Niet nu. Haar moeder zou niet aarzelen om een scène te maken. 

			Weet hij wat je hebt uitgespookt?

			De woorden drongen zich aan haar op, knaagden aan haar, zoals dat al het geval was geweest sinds het krantenartikel per post naar haar was toe gestuurd. Ze waren er altijd in haar achterhoofd en dreigden het leven dat ze nu al maandenlang aan het opbouwen was te verwoesten. 

			Misschien zou haar moeder het niet vertellen. Misschien wilde ze Elles kans op geluk niet bederven.

			Maar Lily Porter had Elle nooit gelukkig willen zien. Ze was het soort moeder dat vond dat als zij bepaalde tegenslagen te verduren had, Elle dat ook moest hebben. Het zou tussen hen nooit goed komen; dat wist Elle. 

			‘Ik heb nagevraagd hoe het ervoor staat met de bloemen en de taart,’ zei Nora. ‘De fotograaf is er klaar voor en komt vanmiddag naar de picknick, dus misschien moeten jullie iets aandoen wat qua kleur bij elkaar past.’

			Elle keek ingespannen naar de menukaart, haar hart bonsde nog altijd.

			‘Elle, hoorde je wat ik zei?’

			Travis keek even naar Elle. Ze zag waarschijnlijk doodsbleek. Zelfs haar sproeten verloren hun kleur als ze in paniek raakte. ‘Elle?’ Hij legde een hand op haar knie.

			‘Sorry, ja, ik heb je gehoord, Nora,’ zei Elle.

			‘Misschien moeten we het over iets anders hebben dan de bruiloft,’ zei dominee Preston.

			Nora fronste. ‘Het is vrij belangrijk dat we de laatste details bespreken, denk je niet?’

			Onder de tafel pakte Travis Elles hand. ‘Die details vallen vanzelf op hun plaats, lijkt me.’ 

			Elle zag vanuit haar ooghoeken dat er voor in het restaurant iemand in beweging kwam. Haar moeder stond op en begaf zich naar achteren, haar ogen strak op Elle gericht. 

			Nee. Nee. Nee.

			Elle keek met een half oog naar de menukaart, terwijl haar moeder naar hun tafel toe kwam. De geluiden in het restaurant stierven weg en Elles oren gonsden. Moest ze haar moeder de mond snoeren voordat ze bij hen was? Was er wel een manier om haar gezicht te redden als Lily Porter je moeder was? 

			De seconden, die aanvoelden als minuten, verstreken langzaam en Elle zette zich schrap voor wat er komen ging. Ze haalde diep adem, perste haar lippen op elkaar en keek op toen haar moeder inhield en pal naast hun tafeltje bleef staan. 

			Intuïtief kneep Elle in Travis’ hand. Zijn blik ging eerst naar haar en vervolgens naar Lily. Elle keek strak voor zich uit, probeerde zich vast te houden aan de herinnering hoe alles op dit exacte moment was, omdat ze voelde het nooit meer hetzelfde zou zijn. Haar moeder stond op het punt om de woorden die het leven van Elle in één klap zouden ruïneren hardop uit te spreken.

			Ze stond op het punt om alles kwijt te raken, om er opnieuw aan te worden herinnerd dat iemand als zij uit de toon viel – niet paste bij deze mensen.

			Nora richtte haar blik op Lily en toen ze dat deed, bukte Lily zich en pakte ze het linnen servet op dat blijkbaar van Elles schoot gegleden was en op de grond terechtgekomen. ‘Je hebt dit laten vallen.’

			Elle stak haar hand uit naar het servet, maar haar moeder hield het nog een seconde lang vast totdat ze het eindelijk losliet en wegliep. 

			‘Dat was vreemd,’ zei Nora. ‘Ken je haar, Elle?’

			Elle keek toe terwijl Lily naar voren liep en via de deur naar buiten ging; ze draaide zich niet meer om. 

			‘Elle?’

			Elle richtte haar aandacht weer op de andere drie, die haar allemaal met een ernstig gezicht aankeken, wachtend op haar uitleg.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ken haar niet.’
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			Nadat Elle was vertrokken om in het stadje te gaan ontbijten, bleef Lyndie achter in de keuken. Met Tucker. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds ze de dag ervoor was weggerend uit de kerk en hoewel hij waarschijnlijk een verklaring verwachtte, slaagde ze er niet in de juiste woorden te vinden.

			Lyndie schonk zichzelf nog een keer koffie in. ‘Luister, ik ben –’

			‘Hoi, ik vroeg me af…’ Tucker begon op hetzelfde moment.

			‘Ga jij maar,’ zei ze.

			‘Nee, jij.’ Tucker zat aan het andere uiteinde van het kookeiland, maar het voelde toch of hij heel dichtbij was. Het werd steeds moeilijker om zich op iets anders te concentreren dan op zijn ogen die haar aandachtig opnamen. 

			Zijn blik maakte dat ze te veel hoop koesterde en ze wist dat ze moest stoppen met het romantiseren van wat dit dan ook was. Hij had zijn verontschuldigingen aangeboden. Zij had gezegd dat ze het hem vergeven had. Maar het zou een heel slecht idee zijn om het te beschouwen als iets wat het niet was. 

			Lyndie draaide de mok in haar handen, de warmte ervan verwarmde haar vingers. ‘Ik wilde me alleen verontschuldigen. Snap je, voor gisteren.’

			Tucker keek haar met zo veel nieuwsgierigheid aan dat Lyndie haar hoofd wegdraaide. 

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’

			‘Ik weet niet wat er in me gevaren was,’ zei ze. Een leugen, want ze wist precies wat het was. Ze kon het zich niet heugen dat er een lied in haar was opgeweld. Het was niet iets wat in haar hoofd was geformeerd omdat de tonen goed in het gehoor lagen of in theorie goed bij elkaar pasten – het lied had het heft in handen genomen zodra ze was gaan spelen, alsof het een eigen leven had geleid. 

			Het had haar verbaasd.

			‘Sylvia Honeycutt is je nieuwe grootste fan,’ zei Tucker grijnzend. 

			Lyndie lachte, blij met de luchtigheid. ‘Misschien ben ik ook wel háár nieuwe grootste fan.’

			‘Dat nummer was…’ Hij moest zoeken naar het juiste woord. ‘Dat was behoorlijk verbluffend.’

			Ze voelde dat haar wangen rood werden. ‘Dank je.’

			‘Ik heb het opgenomen.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon te scrollen. ‘Het kon zijn dat je het nog niet eerder had gezongen en ik wist niet of je het dan misschien zou vergeten.’ 

			Ze nam hem op, terwijl hij met een serieus gezicht de video opzocht en het toestel over het kookeiland naar haar toe schoof. Nadat ze op ‘play’ had gedrukt, luisterde ze naar de eerste klanken. Ze werd teruggevoerd naar de vorige dag en er weer helemaal door overspoeld. 

			Tucker wist niet dat ze de muziek nooit vergat als ze die eenmaal had geschreven. De nummers hadden er een handje van om zich in haar te nestelen, maar hij had zich ervan willen verzekeren dat dit lied haar niet zou ontglippen. Dat was attent, iets wat een vriend zou doen. 

			Misschien waren ze nu wel écht vrienden. 

			Toen het lied tot een einde kwam, zag ze dat het schermpje zwart werd en ze schoof de telefoon naar hem terug. 

			‘Je hebt een gave, Lyndie.’

			Ze nam een slok van haar koffie, opeens opgelaten door zijn onverdeelde aandacht. Waar waren Karen en Davis als je hen nodig had?

			Plots begon haar telefoon op het kookeiland te trillen en Fosters foto verscheen op het scherm. Ze draaide het toestel snel om. Zijn gevoel voor timing was waardeloos. 

			‘Moet je niet opnemen?’

			Lyndie schudde haar hoofd.

			‘Mooi,’ zei Tucker. 

			‘Mooi?’

			Hij lachte. ‘Ik bedoel, niet mooi voor hem, maar mooi voor mij.’

			Ze fronste.

			‘Ik vroeg me af of je morgen met me uit wilt,’ vroeg hij.

			Lyndie keek hem aan, zijn blik was strak op haar gericht. ‘Je wilt uit? Met mij?’

			Tucker lachte opnieuw. ‘Doe niet zo verbaasd.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Je bedoelt… een date?’

			Hij knikte. ‘Zoals ik dat tien jaar geleden graag had willen doen.’

			‘Maar ik ben voor jou als een jonger zusje, dat zei je toch? Dus ik hoop dat ik het goed begrijp.’

			‘Dat doe je.’ Hij hield zijn blik nog steeds op haar gericht. Hij had geen moment weggekeken. 

			Ze moest hem nu eigenlijk alles vertellen. Dan zou hij meteen van gedachten veranderen. Hij dacht nog altijd dat ze puur en onschuldig was, maar ze was geen van beide.

			Hij liep om het kookeiland heen naar haar toe en pakte haar hand. ‘Je verdient dat iemand zich voor jou de benen uit zijn lijf rent. Ik meld me daar als vrijwilliger voor aan.’

			Ze lachte. ‘Tucker, ik…’

			‘Het wordt leuk.’ De manier waarop hij naar haar keek – ze kreeg er vlinders van in haar buik. 

			‘Oké.’ Het lukte haar niet om haar glimlach te verbergen. 

			‘Oké?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Ik ga met je mee.’

			‘Yes!’ Tucker boog zich naar haar toe en kuste haar op de wang en ze wist honderd procent zeker dat haar hart even stilstond. ‘Dan haal ik je morgen om acht uur op.’

			Hij liep naar de deur toe.

			‘En waar haal je me dan op? In de woonkamer?’ riep ze hem na. 

			‘Zorg maar gewoon dat je om acht uur klaar bent!’

			Nadat hij was verdwenen, bleef ze alleen achter in de keuken, maar het voelde alsof hij er nog was.

			***

			Het trouwgezelschap kwam die middag bij elkaar voor de picknick op het strand, maar Lyndie kon zich nauwelijks op iets anders concentreren dan op de naderende date met Tucker.

			Het schoot haar te binnen dat ze Foster een telefoontje verschuldigd was, hoewel het idee om dit aan hem te moeten uitleggen bijna ondraaglijk was. Ze wilde dat soort dingen niet via de telefoon bespreken.

			Maar Lyndie hield zich aan de regels. En ze kon niet een officiële date met Tucker hebben, tenzij ze Foster duidelijk had gemaakt hoe het ervoor stond waar het hen betrof, en dat was natuurlijk: slecht. 

			Ze pakte haar telefoon en stuurde hem een kort berichtje: Hoi, we moeten praten.

			Hij antwoordde meteen: O-o. Dat zeggen meiden als ze het willen uitmaken. 

			Ze wist niet hoe ze moest reageren. Ze wilde hem niet kwetsen, maar ze hadden niets samen. Dat had hij ongetwijfeld gemerkt.

			Je stuurt me de laan uit, of niet? schreef hij.

			Ik wilde dit eigenlijk onder vier ogen met je bespreken. Lyndie kon er niet omheen, ze zou opgelucht zijn als dit via een berichtje kon, hoewel ze wist dat het stijlloos was.

			Ik wil er niet onder vier ogen met je over praten. Als je me de bons geeft, dan zetten we er gewoon een punt achter.

			Het spijt me, Foster.

			‘Je zou die telefoon weg moeten stoppen en van het weer moeten genieten.’ Nora stond naast Lyndie, keek op haar neer, zoals ze altijd leek te doen. 

			‘Sorry, werk.’ Ze stopte het toestel weg. 

			‘Heb je Elle vanmiddag nog gesproken?’ Nora’s ogen waren op Elle gericht, die met een verdwaasde blik in haar ogen naast Travis zat. 

			‘Eigenlijk niet,’ zei Lyndie. ‘Is er iets?’

			‘Ik weet het niet. Ik hoopte dat jij me dat kon vertellen.’

			Nora wendde haar gezicht naar Lyndie en voor het eerst keek Lyndie haar aan. Meestal keek ze alleen met een half oog naar Nora Preston, bang om echt oogcontact te maken – ze had de vrouw altijd intimiderend gevonden. 

			Maar nu ze haar zo zag, ontdekte Lyndie iets onverwachts in Nora’s ogen: oprechte bezorgdheid. 

			‘Denk je dat er een kans bestaat dat ze het huwelijk afblaast?’ vroeg Nora.

			‘Waarom zou ze dat doen?’ vroeg Lyndie. ‘Ze houdt van Travis.’

			‘Ik weet het niet, gewoon iets wat bij me opkwam. Ze is niet bijzonder geïnteresseerd in het programma en sinds het ontbijt van vanochtend doet ze vreemd. Wil jij met haar praten?’

			Lyndie volgde Nora’s blik naar haar vroegere vriendin en ze moest toegeven dat die vandaag niet zichzelf leek. 

			‘Lyndie, alsjeblieft. Ze is dol op je.’

			Daar was Lyndie niet zo zeker van. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

			‘Dank je wel.’ Iets boven op het duin trok Nora’s aandacht. ‘O, het eten is er. Ik ben zo weer terug.’

			Ze haastte zich weg, riep naar een cateraar die gekleed ging in een kaki short en wit overhemd.

			Lyndie begaf zich naar de plek waar Elle zat. 

			‘Zullen we even een stukje gaan lopen?’ vroeg ze.

			Elle keek met samengeknepen ogen naar haar op en schermde ze vervolgens af tegen de felle middagzon. ‘Nu?’

			Lyndie knikte.

			‘Het eten is er net.’

			‘Heb je echt honger dan?’

			Elle haalde haar schouders op. ‘Nee.’

			Lyndie stak een hand uit en toen Elle hem pakte, trok Lyndie haar met een speelse ruk uit haar stoel. Soms leek de afstand tussen hen nog altijd zo groot en op andere momenten was het alsof er geen jaren waren verstreken. 

			Hoe zou het de komende minuten zijn?

			Lyndie haakte in bij Elle, zoals ze dat vroeger ook altijd hadden gedaan. Ze liepen een tijdje zwijgend langs de oever en namen de dag in zich op, het zonnetje, de herinneringen waardoor ze allebei werden achtervolgd. Elle had het nooit hardop gezegd, maar Lyndie wist dat het zijn tol had geëist dat ze bij Cassie was geweest op de avond dat ze omkwam. 

			Dat kon toch ook niet anders? Hoeveel redenen Lyndie ook had om niet terug te gaan naar Sweethaven, Elle had er nog veel en veel meer.

			‘Gaat het een beetje?’ vroeg Lyndie.

			Elle hield wat in. ‘Ik heb vandaag mijn moeder gezien.’

			Lyndie bleef staan. Ze wachtte tot Elle haar aankeek en toen dat eenmaal het geval was, zag Lyndie de angst in haar ogen. ‘Heb je haar gesproken?’

			Elle schudde haar hoofd. ‘Maar ze heeft me gezien.’

			Ze liepen verder, maar Elle sloeg haar armen om zich heen, alsof dat haar kon beschermen tegen dat wat Lyndie tot nu toe was ontgaan omdat ze er te blind voor was geweest – te egoïstisch. Lyndie schaamde zich ervoor dat ze zo door zichzelf in beslag was genomen sinds ze was gearriveerd, alsof haar problemen de enige waren die ertoe deden. 

			Ze moest beter haar best doen. Niet alleen voor Elle, maar voor hen allemaal. Iedereen had verdriet en daar hadden ze stuk voor stuk reden toe. Toch had ze zichzelf ervan overtuigd dat haar verdriet erger was dan dat van de anderen. 

			‘Misschien moet je met haar gaan praten,’ zei Lyndie. ‘Zou dat helpen? Dan kun je het voor jezelf afsluiten.’

			Elle liet een spottend geluid horen. ‘Ik denk niet dat het mogelijk is om de dingen die ik heb gedaan af te sluiten.’

			Lyndie fronste. ‘Wat bedoel je?’

			‘O, Lyndie, iemand als jij zou dat nooit begrijpen.’

			In de seconden die in stilte wegtikten, spookten de woorden door haar heen. Iemand als jij. Elle meende zo veel over haar te weten. Ze dacht dat Lyndie nooit iets had meegemaakt wat zo extreem of radicaal was als bij Elle, alleen maar omdat ze in een kansrijke omgeving was opgegroeid en naar de kerk was gegaan. Toegegeven, het leven was Elle niet bepaald gunstig gezind geweest, maar dat hield niet in dat Lyndie niet ook het nodige voor haar kiezen had gehad. 

			Dat betekende niet dat Lyndie niets te verwijten viel. 

			‘Wat bedoel je met “iemand als ik”?’

			Elle keek haar even aan en klemde toen haar armen nog wat strakker om zich heen. ‘Iemand die nog nooit één fout heeft gemaakt.’

			‘Denk je dat?’ Lyndie bleef staan. 

			‘Dat is niet verkeerd bedoeld,’ zei Elle. ‘Ik moet de eerste nog tegenkomen die zo over mij denkt.’

			Lyndie keek uit over het water. ‘Je hebt veel vriendjes gehad, maar dat maakt nog niet dat je een slecht persoon bent.’

			Dat was haar manier om op een nette manier te zeggen dat Elle met Jan en alleman naar bed was geweest. Ze hadden allemaal het gerucht gehoord, de zomer na de tweede klas van de middelbare school – hun vriendin had een reputatie en hoewel ze die voor Cassie en Lyndie verborgen probeerde te houden, waren die niet dom. Cassies moeder had gezegd dat Elle op zoek was naar liefde en goedkeuring, maar dat zou ze niet vinden bij de jongens met wie ze omging.

			Karen had altijd de vinger aan de pols gehouden als het om haar meiden ging. 

			Althans, totdat Cassie was overleden. Sinds die tijd leek alles langs haar heen te gaan, ook Lyndies vergrijpen. Lyndie schaamde zich nu ze bedacht dat Cassies dood het voor haarzelf makkelijk had gemaakt om haar geheimen te bewaren. Iedereen was lang genoeg met andere dingen bezig geweest om haar de gelegenheid te geven om zich er helemaal in haar eentje doorheen te worstelen. En als ze zonder aanwijsbare reden had gehuild, hadden de volwassenen in haar leven aangenomen dat ze om Cassie huilde. 

			En soms was dat zo. Maar soms was het om wat ze nog meer had verloren door die avond. 

			‘Laat maar,’ zei Elle. ‘Ik had er niet over moeten beginnen.’

			‘Nee, ik wil het er niet bij laten. Je gaat zaterdag trouwen. Je verdient het om gelukkig te zijn, Elle. Je verdient het dat er echt van je wordt gehouden – dat lijk je niet te beseffen.’

			Elle keek haar met betraande ogen aan. ‘Ik verdien geen dingen die goed zijn, Lyndie, en als het aan mijn moeder ligt, komt iedereen dat te weten.’

			Ze draaide zich om en ging op weg naar de rest van de groep; haar lange, rode haar wapperde in de wind. Lyndie bleef alleen achter in het warme zand en ze vroeg zich af of Elle en zij meer gemeen hadden dan ze aanvankelijk had gedacht.

		


		
			26

			Het was niet zo dat Lyndie het vervelend vond om naar de pedicure te gaan. Ze hield er gewoon niet van dat mensen haar aanraakten. 

			En als je de hele dag in een wellnesscentrum doorbracht, dan werd je aangeraakt. Vaak. De bruidsmeisjes hadden op woensdagochtend vroeg afgesproken om koffie te drinken, waarna ze in de uren daarna massages, gezichtsbehandelingen en manicure- en pedicurebeurten hadden gekregen. Die dag was bedoeld als het vrijgezellenfeestje, maar niemand had in de stemming geleken. Sarabeth en Violet waren allebei vreselijk verbrand door de zon, Lyndie was er met haar gedachten niet bij geweest en Elle had nog steeds verdwaasd rondgelopen. 

			Nora had een fotograaf ingehuurd om de dag vast te leggen en Lyndie was benieuwd hoe de foto’s waren geworden, gezien de onaangename sfeer die er in het wellnesscentrum had gehangen. 

			Nu, terwijl Lyndie terugreed naar het huis van de Jacobs’, voelde ze de spanning in haar buik. Ze had een date. Met Tucker. Vanavond.

			Ze had er zo vaak over gedroomd, maar door hun verleden wist ze niet goed hoe ze zich moest voelen. Ze was niet zo opgetogen als ze tien jaar geleden zou zijn geweest; misschien was ze voorzichtig optimistisch? 

			Maar optimisme was gevaarlijk.

			Ze zouden op date gaan, waarna ze hem zou bedanken voor de leuke avond en daar zou het bij blijven. Hij zou na afloop het gevoel hebben dat ze hem had vergeven en zij zou weer terug naar haar echte leven gaan, waar alles niet zo verwarrend was. 

			Maar ze had nog een paar uur voordat Tucker haar zou oppikken en het nummer waar ze een paar dagen geleden in de kerk een begin mee had gemaakt, liet haar niet los. Twee keer had ze de masseur – een man met de naam ‘Les’, die het hele uur gelukkig geen woord had gezegd – gevraagd om even te stoppen zodat ze teksten, akkoorden en ideeën kon noteren. Het was bijna af, maar ze wilde het nummer nog een keer helemaal doornemen en een paar stukjes bijschaven. 

			 Ze had besloten om niet rechtstreeks naar het vakantiehuis te rijden. In plaats daarvan zette ze haar auto op de parkeerplaats naast de kapel, stapte uit en pakte haar gitaar van de achterbank. 

			Het gebouw zat nooit op slot, dat wist ze nog van vroeger, en daar maakten de inwoners van Sweethaven nooit misbruik van. Het was een gewijde plek en dat was precies wat ze nodig had om het nummer af te maken. 

			Een gevoel van ontzag. 

			Iets waar ze in het verleden nooit bij stil had gestaan. 

			Lyndie deed de hordeur open en liet hem achter zich dichtvallen. Het was stil in de kerk, de plafondventilatoren draaiden geruisloos boven haar hoofd. Ze liep naar binnen en keek om zich heen. 

			In de ruimte hing een serene kalmte die Lyndie tot zich liet doordringen. Hoelang was het geleden dat haar ziel tot rust was gekomen?

			Je verdient die rust niet.

			De vertrouwde stem klonk luider dan anders, maar ze deed net alsof ze hem niet hoorde. Ze hoefde niet te worden herinnerd aan haar verachtelijke gedrag; ze droeg dat als een onlosmakelijk deel van zichzelf met zich mee.

			De vorige dag nog had ze tegen Elle gezegd dat die ondanks haar verleden tóch liefde verdiende – waarom kon Lyndie niet geloven dat dat ook voor haar gold? 

			Ze keek nog een keer snel om zich heen, gewoon om zeker te weten dat ze alleen was, waarna ze het notitieboekje uit haar tas pakte en naar voren liep. Ze nam de gitaar uit de kist en ging midden op de verhoging op de kruk zitten. Nadat ze het notitieboekje op de muziekstandaard voor zich had gezet, deed ze haar ogen dicht en begon de eerste woorden van haar nummer te zingen. 

			Ze speelde het eerste refrein en stopte vervolgens. Het was dit keer anders. Hoewel het lied de eerste keer er moeiteloos was uitgekomen, kwam de creativiteit nu moeizaam op gang. 

			In gedachten ging Lyndie twee dagen terug, in een poging het tafereel weer voor zich te zien, het moment van toen terug te roepen. Ze begon opnieuw, en nu richtte ze zich volledig op de tekst, liet de muziek als vanzelf opwellen. 

			Weer hield iets haar tegen om door te gaan. 

			Ze liet haar adem ontsnappen. De blokkades waren terug – de stroom van creatieve vrijheid moest puur geluk zijn geweest. 

			Ze stond op en stopte de gitaar terug in de kist. 

			‘Geef je het nu al op?’

			Achterin klonk een rauwe, knarsende stem en toen Lyndie zich omdraaide, zag ze Sylvia Honeycutt in de deuropening staan. 

			‘Het gevoel is er vandaag niet,’ zei Lyndie. 

			De grijze wenkbrauwen van de vrouw schoten omhoog. ‘Echt waar?’

			‘Ik zal plaatsmaken voor u.’

			‘Misschien hoef je alleen de sfeer maar aan te passen.’

			Lyndie keek haar fronsend aan. 

			‘Maandag kwam je hier binnen met een bepaald gevoel,’ zei Sylvia. ‘Vandaag huppel je hier naar binnen en je verwacht precies hetzelfde.’

			Misschien had iedereen gelijk. Misschien was Sylvia gek. 

			‘Ik denk dat het ervan afhangt voor wie je dit nummer schrijft,’ vervolgde Sylvia. 

			Lyndie voelde zich kwetsbaar nu ze op het kleine podium stond en Sylvia Honeycutt haar opnam. ‘Ik schrijf het voor mezelf,’ zei ze.

			Sylvia trok een gezicht. ‘Nou, dan kan ik je niet helpen.’ Ze wilde rechtsomkeert maken. 

			‘Wacht.’

			Sylvia richtte haar blik weer op haar. 

			‘Voor wie moet ik dan schrijven?’

			Een van de wenkbrauwen van de oude vrouw ging omhoog. ‘Voor wie vind je zélf dat je zou moeten schrijven?’

			Deze vrouw leek haar aan een of andere test te onderwerpen en Lyndie schoot blijkbaar tekort. ‘Dat weet ik niet goed.’

			‘Iedereen, behalve jezelf, lijkt me,’ zei Sylvia. ‘Je hebt een talent meegekregen, maar een talent is waardeloos, tenzij je het aan anderen cadeau doet.’

			‘Ik weet niet of ik het helemaal kan volgen.’

			‘De reden waarom dat lied twee dagen terug in jou opwelde, was omdat je in de gelegenheid was iets van jezelf cadeau te doen, om er een ander gelukkig mee te maken.’

			‘Ik denk niet dat de mensen op iets van mijzelf zitten te wachten.’

			Met haar blik strak op Lyndie gericht liep Sylvia naar de verhoging. ‘Waarom niet, omdat je je geknakt voelt?’

			Lyndie kon de vrouw niet langer aankijken.

			‘We zijn allemaal geknakt, jongedame.’

			Verder kwam niemand geknakt op haar over. Sylvia al helemaal niet. Was een geknakt iemand in staat om zo vol overgave te aanbidden? 

			‘Je moet een manier bedenken om ondanks die geknaktheid te kunnen geven,’ zei Sylvia.

			‘Ik heb niets om te geven, mevrouw Honeycutt,’ zei Lyndie aarzelend. 

			‘We hebben allemaal iets om te geven, liefje. Jij geeft precies datgene waar je zelf behoefte aan hebt. Als je hoop nodig hebt, zoek dan een manier om anderen hoop te geven. Als je een vriend nodig hebt, ga dan op zoek naar een vriend. Als je vergeving nodig hebt…’ Ze zweeg heel even. ‘Schenk dan vergeving.’

			Lyndie moest zichzelf hebben blootgegeven met haar tekst. 

			‘Dus je geeft en je geeft en je geeft, en het komt altijd weer op je pad.’

			‘Waarom denkt u dat ik iets nodig heb?’ Lyndie stak haar kin in de lucht, maar ze had het idee dat Sylvia door haar façade heen prikte. 

			‘We hebben allemaal ergens behoefte aan, lieverd.’ Sylvia draaide zich om en liep in de richting van de geluidsinstallatie. ‘En, waar gaat het dan precies om? Waar heb je echt behoefte aan?’ Ze zette hetzelfde lied op als twee dagen daarvoor. 

			Lyndie wist niet hoe ze die vraag moest beantwoorden. Waar had ze behoefte aan? Hoop? Vriendschap? Vergeving? Al die dingen? 

			Was er niet iemand die haar kon vertellen waar ze behoefte aan had? Waarom moest ze daar zelf achter komen? 

			‘Wat het ook is,’ riep Sylvia boven de muziek uit, ‘je hoeft er alleen maar om te vragen.’

			Lyndie wist niet hoe ze dat moest aanpakken. Ze wist niet hoe ze moest vragen om iets wat ze niet verdiende.

			Sylvia draaide zich om en liep naar buiten, waarmee ze Lyndie in haar eentje op de verhoging in de kleine kapel achterliet. 

			Lyndie zag de vrouw door het raam de heuvel af sjokken. Waar Sylvia ook voor was gekomen, ze had gekregen wat ze wilde óf besloten dat het minder belangrijk was dan Lyndie alleen laten met haar wijze woorden en een lied over genade en schaamte. 

			Had de schrijver van die tekst begrepen wat genade en schaamte inhielden? Schaamte als die van Lyndie: diep, krachtig, bedreigend. Had die haar echt al die tijd in haar greep gehad? Had het wegstoppen ervan haar niets goeds gebracht? Lyndie wilde de genade waar het lied van sprak – verbazingwekkend en echt, in overvloed gegeven aan iemand die het niet verdiende – zelf ervaren.

			Iemand als zij.

			Ze deed haar ogen dicht en liet zich vullen met de muziek, terwijl de tranen over haar wangen gleden. Het kistje dat ze zo diep in zichzelf had weggestopt, was niet simpelweg verdwenen zoals ze zo vaak had gehoopt – het was er nog steeds en de inhoud ervan was nog altijd bedreigend. 

			Ze moest het laten gaan, maar wist niet hoe. Hoe kon ze zich bevrijden van iets wat niemand anders voor haar kon dragen?

			De toonsoort van het lied veranderde, ging omhoog. Lyndie stapte het podium af en draaide zich om, zodat ze met haar gezicht naar het kruis van sloophout aan de muur stond.

			Ze wist niet wat ze aan het doen was, niet meer, en toch voelde iets hieraan precies goed. Ze knielde neer op de vloer voor de verhoging, haar ogen nog steeds omhooggericht, en in gedachten haalde ze haar goed verstopte kistje tevoorschijn en zette het aan de voet van het kruis.

			Ze was dan wel niet zo vrij als Sylvia en ze wist niet wat ze moest doen om Gods genade te ontvangen, maar ze wilde het proberen. Ze wilde zich overgeven. 

			Toen de muziek even later wegstierf en een van Sylvia’s andere nummers begon, haalde Lyndie diep adem en stak ze schuchter een hand op naar de hemel.

			‘Ik kan het niet meer alleen dragen,’ fluisterde ze.

			En daar, omringd door de stilte van de kapel, had ze het gevoel dat dat ook niet langer nodig was.
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			Het fijnste van de woensdag was de massage. Elle lag op een behandeltafel, terwijl een vrouw, ene Roberta, de spanning uit elke spier in haar lichaam wreef.

			Roberta zei niets tegen haar. Ze stelde geen vragen en vertelde niet wat haar volgende stap was. Ze maakte geen opmerkingen over het weer en probeerde geen praatje met haar aan te knopen. 

			Ze vroeg niets over Elles verleden en of Travis daarvan op de hoogte was. 

			Roberta liet Elle alleen met haar gedachten. En toen Elle begon te huilen, grapte Roberta dat dat kwam doordat de massage zo goed was. 

			Toen Elle uit het wellnesscentrum vertrok, zei ze tegen niemand waar ze naartoe ging. Ze reed naar het strand toe, parkeerde de auto en stapte uit. Ze stond boven op het duin – boven het water – en tuurde omlaag, naar het strand waar kinderen met de branding mee renden en jonge moeders de hele dag al kletsend doorbrachten, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. 

			Elle deed haar teenslippers uit en begon het duin af te lopen. Nora zou tegen haar tekeergaan als ze zag dat Elle vlak na die pedicurebehandeling door het hete zand liep, maar het kon Elle niet schelen. Op dat moment kon niets haar schelen.

			Ze wilde eenvoudigweg verdwijnen.

			Het was belachelijk geweest om te denken dat ze verborgen kon houden wat ze had gedaan. ‘De waarheid komt altijd aan het licht,’ had haar moeder vaak gezegd. Elle had aangenomen dat dat bangmakerij was, maar misschien had Lily gelijk. Lily was tenslotte degene die daarvoor kon zorgen. 

			Dat ze haar de vorige dag bij het ontbijt had gezien, had iets teweeggebracht in Elle.

			Tik-tik-tik.

			Hoeveel seconden had ze nog voordat Lily Porter het vuur ontstak waardoor Elles hele leven in vlammen zou opgaan?

			Het leek misschien onaannemelijk dat een ouder het leven van haar dochter doelbewust ruïneerde, maar sommige vrouwen waren niet in de wieg gelegd voor het moederschap en Lily was een van hen. Zij had niet het verlangen om ervoor te zorgen dat haar enige dochter het beter had dan zij. Het maakte haar boos dat Elle met iemand trouwde die rijk, innemend en goed was, omdat ze zelf nooit met een man met dergelijke eigenschappen samen was geweest. 

			Dus hoelang zou het duren tot die bom barstte? 

			Elle kon niet geduldig afwachten om er zo achter te komen. Ze moest Travis de waarheid vertellen. Ze zou bidden dat hij haar kon vergeven. Toch bleven de woorden ergens achter in haar keel steken, want ze besefte dat haar bekentenis kon inhouden dat het over en uit was tussen hen. 

			Hoe moest ze hardop uitspreken dat zíj er de oorzaak van was dat Cassie was omgekomen?

			Travis zou het nooit begrijpen. En als Lyndie erachter kwam, dan zou hun vriendschap – wat er nog van over was – voorbij zijn.

			De tranen prikten in Elles ooghoeken toen ze uitkeek over het meer. Ze had een leeg bankje gevonden waar ze op was gaan zitten, uit de buurt van de gezinnen en het geluk dat hen leek te omringen.

			Het zonlicht glinsterde op het water, danste als twinkelende lampjes terwijl de golven zich naar de oever haastten. Niet zo veel verder holde een klein meisje in een rood badpak met witte stippen naar de golven toe; ze gilde het uit van blijdschap op het moment dat het water haar mollige voetjes raakte. Haar vader rende naar haar toe en pakte haar op, gooide haar in de lucht, waarna hij haar voetjes met een schreeuw weer in het water stak. Het gegiechel van het meisje werd meegevoerd op de wind en klonk Elle als muziek in de oren.

			Er drupte een traan op haar wang en ze veegde hem snel weg. Het idee dat ze een leven zou leiden dat ze niet verdiende, welde in haar op als gal achter in haar keel.

			‘Elle?’

			Ze draaide zich om en zag Travis achter haar staan. Hij had de pijpen van zijn golfbroek omgeslagen en had zijn leren teen­slippers in zijn hand.

			‘Alles goed?’ Hij ging naast haar zitten, omvatte haar gezicht en streek haar tranen met zijn duimen weg. 	

			‘Niets aan de hand.’ Maar zodra de woorden over haar lippen waren, wilde ze ze terugnemen. 

			Er is wél iets aan de hand. Mijn hele leven is er al iets aan de hand en zelfs jij kunt daar geen verandering in brengen. 

			Ze had haar leven over een andere boeg gegooid, had dit allemaal achter zich gelaten en toch was het er nog steeds, onder de oppervlakte – de herinnering aan wie ze ooit was, de keuzes die ze had gemaakt. Hoe kon ze het van zich afzetten? Hoe kon ze voorkomen dat ze erdoor werd meegezogen, dat haar longen werden volgepompt met water, waardoor ze zou verdrinken?

			Ze moest het hem vertellen. Het moest er allemaal uit, en als hij daarna een hekel aan haar zou hebben, als alles werd verwoest, dan had ze dat te slikken. Maar ze kon het niet langer voor zich houden. 

			‘Mijn moeder zei dat je nogal gehaast uit dat wellnesscentrum bent vertrokken.’ In Travis’ voorhoofd waren diepe rimpels te zien. 

			‘Ik had gewoon wat tijd voor mezelf nodig.’

			Hij liet zijn schouders zakken. ‘Wil je dat ik weer ga?’

			Ze pakte zijn handen vast. ‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Komt het door mijn moeder? Ik weet dat ze bazig is. Zal ik met haar praten?’

			‘Nee, Travis, het komt niet door je moeder,’ zei Elle. ‘Hoewel het fantastisch zou zijn als je met haar zou praten.’

			Hij glimlachte en zijn bruine ogen namen haar met oprechte bezorgdheid op. ‘Wat is er, Elle? Ben je niet gelukkig? Heb je koudwatervrees… voor de trouwerij?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niets liever dan jouw vrouw worden.’

			Zijn wenkbrauwen vormden een rechte lijn. ‘Wat is het dan?’

			‘Ik ben bang dat jij niet meer wilt’ – Elle sloeg haar ogen neer – ‘als je de waarheid eenmaal kent.’

			‘Wat bedoel je?’ 

			Ze keek uit over het water, nam het moment in zich op voordat alles zou veranderen. ‘Zullen we ergens anders heen gaan?’

			‘We zijn al ergens, Elle,’ zei Travis. ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf. Vertel me gewoon wat er aan de hand is.’

			‘Ik moet je iets laten zien.’ Ze stond op en stak hem haar hand toe. Hij keek er heel even naar, pakte hem uiteindelijk vast en stond ook op. 

			Ze liepen zwijgend terug naar de plek waar Elle hun SUV had geparkeerd en ze ging weer op de bestuurdersstoel zitten. Zodra Travis was ingestapt, reed ze naar de rand van het stadje - een vertrouwde omgeving voor Elle, maar onbekend voor Travis. Het werd kinderen als Travis verboden om zich daar te wagen. 

			Toen ze bij het woonwagenkamp arriveerden, minderde ze vaart en ze bracht de auto op een paar meter afstand van haar moeders onderkomen tot stilstand. 

			‘Wat doen we hier?’ vroeg hij. 

			‘We kunnen niet trouwen.’

			‘Elle…’

			‘Pas als je weet wie ik echt ben.’

			Travis fronste. ‘Ik weet wie je echt bent. Ik ken je beter dan wie ook.’

			‘Maar je weet niet alles.’

			‘Dat maakt me niet uit.’ Hij keek haar aan. ‘Dit hier maakt me allemaal niet uit, Elle. Ik hou van je.’

			Haar gezicht betrok. Hij wist niet wat hij zei. ‘Ik ben hier opgegroeid. Hier, op deze plek, in die witte woonwagen met de roze gordijntjes voor het raam.’ Ze wees. De gordijnen zagen grauw en het roze leek eerder bruin, omdat ze al in geen jaren waren gewassen. ‘Mijn moeder’ – ze verslikte zich bijna bij het uitspreken van de woorden – ‘zij woont hier nog steeds.’

			Ze waagde het om een blik te werpen op de man van wie ze hield. Hij keek haar nog altijd aandachtig aan. 

			‘Weet je nog, gisteren, die vrouw in het restaurant – die mijn servet opraapte?’

			Hij knikte.

			‘Dat was ze.’ Elles stem brak. ‘Mijn moeder.’

			‘Je zei dat je die vrouw niet kende.’

			‘Ik weet wat ik heb gezegd.’

			Hij zweeg even. ‘Is het de bedoeling dat ik hierdoor minder van je hou? Nu ik weet dat je hier bent opgegroeid? Dat weet ik al veel langer en het maakt niets uit. Alleen jij doet ertoe.’ Hij pakte haar hand.

			Er kwam een snik over haar lippen. Klopte het maar wat hij zei. 

			De deur van de woonwagen ging open en haar moeder kwam naar buiten. Ze tuurde hun kant op, keek argwanend naar de auto. 

			‘Misschien moet je met haar praten?’ Travis streek zachtjes met zijn duim over de zijkant van haar hand. 

			Elle staarde naar haar moeder, die vast naar buiten was gekomen omdat ze had gezien dat ze naar de woonwagen keken. Alsof ze Elle uitdaagde om uit te stappen en met haar te praten. 

			En net als vroeger voelde Elle zich weer dat schuchtere kleine meisje dat zich te zeer schaamde en zich te opgelaten voelde om vrijuit te praten, ervan overtuigd dat ze niets belangrijks te zeggen had. Maar ze was niet langer dat meisje, toch? Ze had het allemaal weten te ontvluchten en of Travis nu wel of niet met haar wilde trouwen, ze zou nooit meer terugkeren naar deze plek. En ze wilde dat haar moeder dat wist. 

			Ze ging de auto uit en keek Lily met felle blik aan. Travis stapte ook uit. 

			‘Nou, nou, kijk eens wie we daar hebben,’ riep haar moeder. ‘Ben je gekomen om me uit te nodigen voor de trouwerij?’ Ze lachte op de spottende, kakelende manier zoals ze altijd had gedaan als ze gemeen deed. 

			Elle liep naar haar toe en voor het eerst trok de mist voor haar ogen weg. Deze vrouw had haar niet in haar macht – niet meer. Deze vrouw was één brok ellende, ze was ongelukkig en verbitterd. En het laatste wat Elle wilde, was net als haar moeder worden.

			Heel lang had Elle het gedrag van Lily goedgepraat, omdat ze wist dat haar moeder was opgevoed door een man die tien keer gemener was geweest dan Lily. Elle kon zich nauwelijks voorstellen wat Lily had moeten doormaken. 

			En ze zou het nooit weten. Misschien was Elle zonder de invloed van Cassies en Lyndies familie als twee druppels water op haar moeder gaan lijken. 

			‘Ben je hier gekomen om me met de neus op de feiten te drukken?’ beet Lily haar toe. ‘Die dure auto, je tuttige kleren’– ze keek naar Travis – ‘hij?’

			Elle schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waarom ik ben gekomen. Misschien om voorgoed afscheid te nemen van een leven dat ik achter me heb gelaten?’

			‘Een leven waarvoor ik heb gesloofd en me heb opgeofferd om het aan jou te kunnen geven.’

			Elle kreeg de tranen in haar ogen en ze voelde dat ze over haar wangen zouden stromen als ze alleen maar knipperde. Ze hield haar ogen zo lang mogelijk open. 

			‘Je bent altijd ondankbaar geweest,’ zei haar moeder.

			‘En jij bent altijd gemeen geweest.’

			Lily lachte opnieuw, dit keer harder. Elle draaide zich om en wilde naar de auto lopen.

			‘En het heeft je altijd aan ruggengraat ontbroken!’ schreeuwde Lily.

			Elle tolde om haar as. ‘Nee, je hebt geen ruggengraat als je een kind treitert. Als je je dochter vertelt dat alles wat ze zegt onbelangrijk is, zodat ze liever helemaal haar mond houdt. Je hebt geen ruggengraat als je je kind urenlang alleen laat en elke nacht met een andere vent thuiskomt.’ Ze liep terug naar haar moeder. ‘Jíj hebt geen ruggengraat, Lily Porter. En je moest je schamen.’

			Lily lachte. ‘Ik zou me moeten schamen? Me schámen?’

			Elle voelde dat het eraan kwam, het geheim dat ze met zo veel moeite jarenlang had bewaard. Lily zou het als een raket gaan afvuren. En hoewel de waarheid op tafel moest komen, hoefde dat niet door Lily te gebeuren. 

			‘Travis.’ Elle draaide zich naar hem om en dwong zichzelf om hem aan te kijken. ‘Het is mijn schuld dat Cassie is overleden.’

			Tik-tik-tik.

			Haar gedachten gingen in een kringetje rond, smeekten hem om te reageren, hoopten vurig dat hij het op de een of andere manier over zijn hart zou kunnen verkrijgen om haar niet te verafschuwen om wat ze op het punt stond hem te vertellen. 

			‘Wat bedoel je?’

			De tranen rolden nu over haar wangen. Ze wilde niet terugdenken aan die avond. Niet aan het feit dat ze, in haar eigen kinderlijke afgunst, Cassie de dood in had gedreven. Maar als ze het met zich mee zou blijven torsen, zou ze haar dagen in bitterheid en boosheid én in haar eentje slijten, net als haar moeder deed.

			‘Ik dacht dat ik het voor je verborgen kon houden,’ zei ze. ‘Ik dacht dat dat makkelijker zou zijn, maar ik wil pas aan ons huwelijk beginnen als alles tussen ons uitgesproken is.’

			Travis pakte haar hand en trok haar mee naar de auto, weg van haar moeder. ‘Wat is dit allemaal?’

			Elle ging in gedachten tien jaar terug, naar de tijd dat ze nog een kind was, eigenlijk. Een dom kind dat domme keuzes had gemaakt.

			‘Cassie en Lyndie hadden ruzie,’ zei Elle. ‘Dat gebeurde anders nooit en ik denk dat ik me daarover best’ – het hardop uitspreken zou vreselijk klinken – ‘blij voelde.’

			‘Blij?’

			‘Ik was altijd het vijfde wiel aan de wagen,’ zei ze. ‘Ze hadden medelijden met me en ze vonden het goed dat ik met hen optrok, maar zij wáren al vriendinnen. Ze hadden hun muziek en gingen in het najaar samen weer naar school, en ik bleef’ – ze keek het woonwagenkamp rond – ‘hier. Ik kende mijn plaats. Ik wist dat ze het deden omdat ze met me te doen hadden.’

			‘Elle, ik geloof absoluut niet dat ze op die manier naar jou keken,’ zei Travis.

			Ze stak haar hand op. ‘Ik vind het heel lief van je dat je me een hart onder de riem wilt steken, maar ik wil mijn verhaal graag afmaken.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar en keek haar aan, en terwijl hij zweeg, liet Elle haar gedachten afdwalen naar die avond.

			Ze waren van plan geweest om iets met zijn drieën te gaan doen, maar Cassie had eerder die dag tijd doorgebracht met Tess en een paar andere meisjes. Meisjes die meer dan duidelijk hadden gemaakt wat ze van Elle vonden. Lyndie was heel erg boos geweest omdat Cassie haar tijd verspilde aan Tess, maar zelfs nog bozer omdat de kans groot was dat Tess Cassie gebruikte om bij Tucker in de buurt te zijn. 

			Het was een heel gedoe – stom middelbareschoolgedoe – maar ze werden er volledig door in beslag genomen en nadat Lyndie en Cassie echt ruzie hadden gekregen, had Elle hopeloos tussen twee vuren gezeten. Hoe kon ze zich bemoeien met een ruzie tussen de enige personen op aarde die echt om haar leken te geven? Zo moesten gewone kinderen zich voelen als hun ouders gingen scheiden.

			‘Lyndie ging weg,’ zei Elle. ‘We wisten niet waarnaartoe, maar Cassie was over de rooie. Ze was nijdig op Lyndie, maar dat was niet het enige.’

			Travis fronste.

			‘Ze was van slag door jou.’

			‘Door mij?’

			Elle keek weg. ‘Ze hield echt van je, Travis. Dat dacht ze althans.’

			Ze hadden met elkaar op de slaapveranda gezeten toen Lyndie wegstormde en Cassie was een paar seconden later in tranen uitgebarsten. Ze had die dag geprobeerd om Travis’ aandacht te trekken, maar haar pogingen waren op niets uitgelopen.

			‘Ik moet net doen alsof hij niet bestaat,’ had ze gezegd. ‘Ik moet hem helemaal uit mijn hoofd zetten.’

			Elle bleef een tijdje naar haar kijken, blij dat ze Cassie voor de verandering helemaal voor zichzelf had, maar toch had ze ergens liever dat Lyndie er nog steeds bij was, dat ze geen ruzie hadden gemaakt. Lyndie zou hebben geweten wat ze moest zeggen – die wist altijd wat ze moest zeggen. 

			Cassie snufte, wreef met de rug van haar hand over haar wangen. ‘Dit is waardeloos.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Elle. ‘Dat is het inderdaad. We moeten ervoor zorgen dat dit verdwijnt – in ieder geval voor vanavond.’

			Cassie had zwarte strepen onder haar ogen door de uitgelopen mascara. ‘Hoe dan?’

			Elle sprong op en stak haar hand uit naar haar vriendin. ‘Kom mee.’ Ze trok Cassie overeind, zodat ze van het bed afkwam en loodste haar vervolgens naar haar auto. ‘Sleutels?’

			‘Ik rij wel,’ zei Cassie. ‘Zeg maar waar we naartoe gaan.’

			Ze stapten in Cassies Honda Civic en Elle zei tegen haar vriendin hoe ze moest rijden totdat ze uiteindelijk bij het woonwagenkamp arriveerden. 

			‘Wat moeten we hier?’ vroeg Cassie toen Elle haar vroeg om te stoppen en de lichten uit te doen. 

			‘Er is één manier waarop je gegarandeerd al je problemen vergeet en dat bevindt zich in die ranzige kleine woonwagen,’ zei Elle met een grijns. ‘Kom op.’

			Het was pas de tweede keer dat Cassie de woonwagen had gezien en normaal gesproken zou Elle er niet voor in zijn geweest, maar ze bevonden zich in een wanhopige situatie. Als Lyndie was gebleven, waren ze wellicht rond de barbecue in Cassies achtertuin gaan zitten om marshmallows te roosteren en naar films te kijken. Of misschien waren ze gearmd naar de ijssalon gelopen, waar ze miljoenen calorieën naar binnen zouden hebben gewerkt, zonder dat dat hun wat kon schelen. 

			Maar Lyndie was er niet. Alleen Elle. En dit was de enige manier die Elle kon bedenken om haar vriendin op te vrolijken. 

			Het was donker in de woonwagen, alleen de lantaarnpaal die vlak achter de woonwagen stond, gaf wat licht af. Dat scheen via de vieze rozebruine gordijnen naar binnen en was voor Elle net voldoende om haar moeders drankvoorraad te zien. 

			Ook als de koelkast leeg was, was er altijd – altijd – drank. 

			‘Wat doen we hier?’ vroeg Cassie.

			Elle stak twee flessen omhoog: in haar ene hand rum en in de andere tequila. ‘Een medicijn dat helpt om al je problemen te vergeten.’ Ze grinnikte en zong vervolgens met haar beste Jamaicaanse accent en op de wijs van Bob Marleys Three Little Birds dat Cassie zich nergens zorgen over hoefde te maken. 

			Cassie lachte. ‘Als jij het zegt.’ Ze pakte een van de flessen en nam een slok, trok een gezicht toen ze zichzelf dwong om het door te slikken. ‘Poeh. Dat is sterk.’

			‘Hoe sterker, hoe beter,’ zei Elle. ‘Zullen we gaan?’

			Cassie liep naar buiten, maar voordat Elle de deur uit stapte, werd haar aandacht getrokken door iets aan de andere kant van de woonwagen. Haar moeder, die in de haveloze avocadogroene stoel zat die ze een keer langs de kant van de weg had gevonden. Elle keek haar secondenlang aan, wachtte op het moment dat de onvoorspelbare Lily Porter zou reageren – niet op Elles ongehoorzaamheid, maar op het feit dat Lily nu twee flessen drank moest missen. 

			Maar Lily zei niets. Ze liet Elle stilletjes wegglippen in de duisternis.

		


		
			28

			Lyndie stond voor de spiegel in Cassies kamer. Ze dacht aan al die keren de afgelopen jaren dat ze naar Tuckers aandacht had verlangt. Hoe vaak had ze niet gehoopt op een avond als deze? En moest je haar nu eens zien, tien jaar later; eindelijk maakte ze zich klaar voor haar eerste date met Tucker Jacobs.

			Door die gedachte kreeg ze vlinders in haar buik. 

			Ze had Foster twee keer gebeld, maar hij had niet opgenomen. Niet dat ze hem dat kwalijk kon nemen. Vervolgens had hij haar geappt. Ik ben niet meer in je appartement. Het is prima, zo. Als jij je niet realiseert wat je mist, dan haak ik af.

			Dat realiseerde ze zich echter wel degelijk en ze was niet bepaald rouwig om wat ze miste. 

			Haar moeder had geprobeerd haar duidelijk te maken dat het gevaarlijk was om met dit soort jongens uit te gaan, maar Lyndie had die gedachte altijd van de hand gewezen. 

			‘Je houdt helemaal geen rekening met hun gevoelens, Lyndie,’ had Susan gezegd op de dag nadat ze het had uitgemaakt met een jongen, Joe, die er in een restaurant een nogal gênante toestand van had gemaakt toen hij het nieuws te horen kreeg. (En ze was juist naar een openbare gelegenheid gegaan om dat soort vernedering te vermijden). 

			‘Mam, deze jongen is gewoon heel gevoelig,’ had Lyndie gezegd. 

			‘Veel mannen zijn dat. En je houdt er geen rekening mee dat, hoewel het jou misschien geen ernst is, het heel goed kan dat zij verliefd worden op jou.’

			Door die opmerking was Lyndie in de lach geschoten, maar haar moeders serieuze gezicht had haar meteen tot bezinning gebracht. ‘Op mij wordt niemand verliefd, mam. Neem dat maar van me aan.’ En Lyndie had dat geloofd, maar ze begon nu te begrijpen wat Susan bedoelde (niet dat ze dat ooit zou toegeven). Stel dat Foster echt iets voor haar voelde? Waarom had ze die mogelijkheid eerder niet overwogen?

			Stel dat ze door zichzelf te beschermen anderen pijn had gedaan? Stel dat ze hun een gebroken hart had bezorgd, zoals Tucker dat bij haar had gedaan?

			Het besef dat ze egoïstisch was geweest, nam bezit van haar en was als een klap in haar gezicht. 

			Ze wilde er niet aan denken. Ze kon er niet aan denken. 

			Maar ze kon zich van haar goede kant laten zien. Ze pakte haar telefoon en stuurde Foster snel een bericht: Het spijt me echt, Foster. Ik had vanaf het begin eerlijk tegen je moeten zijn. Ik weet dat je iemand zult ontmoeten die jou heel gelukkig gaat maken.

			Daarna stopte ze de telefoon in haar tas en keek een laatste keer in de spiegel.

			Ze had losse krullen in haar haar geföhnd en een klein beet­je lipgloss aangebracht. Ze had zich eenvoudig gekleed, in een dieproze jurkje met ceintuur en sandalen met sleehakken, waardoor ze zo’n vijf centimeter langer leek. 

			Wie kon er verliefd worden op iemand die er zo alledaags uitzag? Zo geknakt? Tucker Jacobs zeer zeker niet. Ze moest zichzelf inprenten dat Tucker in San Diego woonde. Zij woonde in Nashville. Er bevond zich zo’n grote afstand tussen hen – en een hele vracht ballast uit het verleden.

			Maar toen ze Cassies kamer uit liep en de trap af ging, kon ze met geen mogelijkheid de hoop ontkennen die ze vanbinnen voelde. 

			In de woonkamer trof ze Karen en Davis aan, die ver uit elkaar op de bank zaten. Karen had een boek op schoot en Davis zat aan de tv gekluisterd. Golf.

			Heel even vroeg Lyndie zich af of Cassies ouders nog weleens met elkaar praatten. 

			Karen keek op toen Lyndie de kamer binnenkwam. Haar ogen glimlachten al voordat haar mond dat deed en ze klapte het boek dicht. 

			‘Kijk nou eens.’ Karen legde het boek opzij en stond op. Lyndie zette zich schrap voor Karens overdreven bewondering, waarvan ze wist dat die zou komen. ‘Moet je haar nou eens zien, Davis.’ Ze liep naar Lyndie toe en legde allebei haar handen op haar schouders. ‘Is ze niet prachtig?’

			Davis keek naar Lyndie. ‘Dat is ze zeer zeker.’

			‘Hou op, hoor,’ zei Lyndie. ‘Anders ga ik nog naast mijn schoenen lopen.’

			‘Sylvia Honeycutt vertelde me dat ze je een paar dagen geleden hoorde zingen,’ zei Karen, met haar blik op Lyndie gericht. 

			Lyndie had er geen idee van gehad dat Karen Sylvia Honeycutt weleens sprak. 

			‘En ik zei: “Dat kan helemaal niet. Lyndie heeft nog geen noot voor me gezongen sinds ze terug is”.’ Karen knipoogde naar haar. 

			‘Het kwam vanuit het niets,’ zei Lyndie. 

			‘Ze zei dat het heel bijzonder was. Misschien wil je ook op Cassies herdenkingsdienst zingen?’ vroeg Karen. ‘Ik was van plan om een opname van haar lievelingslied te draaien, maar misschien kun jij in plaats daarvan zingen?’

			Lyndies adem stokte. ‘O, poeh. Ik weet het niet, hoor.’

			De blik in Karens ogen was zo hoopvol. ‘Amazing Grace lijkt misschien ouderwets, maar het had echt een speciaal plekje in Cassies hart.’

			‘Ik zal erover nadenken, Mama J.,’ zei Lyndie. ‘Ik ben niet zo’n zanger. Ik schrijf alleen muziek.’

			Karen fronste. ‘Zo heb ik het niet begrepen.’

			‘Waar gaan jullie vanavond naartoe, Lyndie?’ vroeg Davis, die het geluid van de televisie uitzette. ‘Worden jullie bij Travis en Elle verwacht?’

			Had Tucker het hun niet verteld? Ze keek op de klok in de keuken. Het was een paar minuten na achten. Stel dat hij niet kwam opdagen? Ze kon niet tegen hen zeggen dat hij haar mee uit nam als hij niet kwam opdagen – dat zou te gênant zijn.

			‘Nee, we zijn vandaag in het wellnesscentrum geweest en we hebben vanavond vrij. Volgens mij hebben ze iets voor de eigen familie georganiseerd.’

			‘O,’ zei Davis.

			De stilte die volgde, gaf aan dat hij verwachtte dat ze hen over haar plannen zou informeren. Waarom deed ze zo moeilijk? Tucker en zij waren gewoon twee vrienden die samen iets gingen doen; Karen en Davis zouden er beslist niets meer achter zoeken.

			Voordat de stilte te pijnlijk kon worden, ging de voordeur open en een uitgeput ogende Tucker kwam binnen. ‘Het spijt me dat ik te laat ben.’ Hij keek Davis aan en glimlachte. Het was goed te zien dat de blik tussen de twee mannen Karen niet ontging, maar toen vestigde ze haar aandacht op Lyndie.

			‘O, kijk, daar hebben we Tucker.’ De zo kenmerkende moederlijke glimlach verscheen op Karens gezicht.

			Ze deden raar. 

			Tucker bleef een paar seconden in de deuropening staan, waarna hij zijn blik op Lyndie richtte. ‘Nou, nou,’ zei hij. ‘Je ziet er geweldig uit.’

			Zei hij dat echt hardop? In het bijzijn van zijn ouders?

			Karens glimlach werd breder; ze straalde gewoon. ‘Eindelijk.’

			Lyndie stelde zich zo voor dat ze zelf een schaapachtige uitdrukking op haar gezicht had. Ze drukte zichzelf op het hart dat Karen niet wist wat er in het verleden tussen Tucker en haar was gebeurd.

			‘Ja, onze zoon is eindelijk wakker geworden,’ zei Davis.

			‘Oké, jongens, nu is het genoeg.’ Tucker stak zijn hand op om hen het zwijgen op te leggen. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij aan Lyndie.

			Ze knikte, maar voordat ze in beweging kon komen, nam Karen haar in een stevige omhelzing. ‘Ik hoop dat jullie samen een geweldige tijd hebben.’

			‘Dank je.’ Lyndie wilde dat ze Karens complimenten verdiende. Was ze maar het soort vrouw dat een moeder voor haar zoon wenste. Dat kon ze nooit meer zijn, maar ze wilde er wel haar best voor doen.

			Ik heb het allemaal uit handen gegeven. 

			Tucker opende de voordeur en liet haar voorgaan. Eenmaal buiten loodste hij haar langs de auto naar het trottoir.

			‘Gaan we niet met de auto?’

			‘Is niet nodig voor de plek waar wij naartoe gaan,’ zei Tucker.

			Hij pakte haar hand en ze liepen weg van het huis, naar het meer toe, naar Silver Beach. 

			‘We gaan toch niet iets geks doen, hè? Zoals ballonvaren of parasailen?’

			Hij glimlachte.

			‘Of bergbeklimmen of van een klif duiken? Ik ben niet echt gekleed op zo’n activiteit.’ Niet dat ze überhaupt het lef had om dat soort dingen te doen.

			‘Niet zo ongeduldig.’

			‘Je bent niet de eerste die dat tegen me zegt.’ Ze hield haar ogen op de weg voor zich gericht, maar kreeg de glimlach niet van haar lippen. 

			Aangekomen bij het duin verwachtte Lyndie dat ze op het water zouden afkoersen; een date op het strand was tenslotte passend, zij het misschien een beetje voorspelbaar. Maar op dit moment kon het haar niet echt schelen wat ze deden, hoewel het wel belangrijk leek voor Tucker, want hij kwam een beetje zenuwachtig over. 

			Ze had Tucker in haar hele leven nog nooit zenuwachtig gezien. 

			In plaats van naar het water te lopen, hielden ze bij het duin links aan en liepen de hele straat door, tot ze bij de hoek met Lavender Lane opnieuw linksaf gingen. En aan het eind van de laan ging Tucker opnieuw naar links, terug naar het huis van zijn ouders. 

			‘Oké, nu snap ik er echt niks meer van,’ zei ze.

			Hij nam haar mee naar het trottoir aan de voorkant en vervolgens de oprit op, maar in plaats van naar binnen te gaan, liep hij om het huis heen, de achtertuin in. 

			‘Tucker, wat is hier aan de hand?’

			Zijn enige reactie was dat hij naar het hek gebaarde dat uitkwam op de tuin achter de garage. 

			Lyndie volgde zijn blik en zag dat er een tafel en stoelen waren neergezet onder de enorme oude eik, die jaren geleden was versierd met witte lampjes en lantaarns. Karen had destijds vaak feestjes in de achtertuin gegeven en dan voor alle mensen uit de buurt gekookt. In die tijd werd er hier volop gekletst, was de sfeer opgetogen en vol léven. 

			Nu was er een duidelijk stílte waarneembaar, die Lyndie vredig vond. 

			De zon was bezig onder te gaan en door de twinkelende lichtjes baadde de tafel in goudtinten. 

			‘Eten we hier?’

			‘Wees maar niet bang, ik heb niet gekookt.’ Tucker duwde even tegen haar hand, in de richting van de tafel, waarna hij haar stoel naar achteren schoof. ‘Het leek me niet zo verstandig om zelf voor je te koken.’

			‘Heb jij dit allemaal georganiseerd?’

			‘Met een beetje hulp.’ Hij keek naar het huis en Lyndie zag Tuckers ouders door een van de ramen turen. Toen ze zagen dat ze keek, deden ze snel het gordijn dicht. 

			‘Ze wisten hiervan af?’

			‘Ja, ze wisten het.’ Tucker grijnsde. ‘Maar het was helemaal mijn idee,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze hebben alleen geholpen met het organiseren.’

			‘Dat was lief van hen.’

			‘Ik denk dat het goed voor hen was. Ze hadden behoefte aan een of ander project.’

			Lyndie glimlachte. ‘Nou, het ziet er prachtig uit allemaal.’

			‘Ik ben zo terug.’ Tucker ging via de achterdeur naar binnen en Lyndie ging aan de tafel zitten, onder het schijnsel van de lampjes. Het was een warme avond, maar een briesje voorkwam dat het benauwd was en voor haar haar was het maar goed dat de luchtvochtigheid niet al te hoog was. 

			Ze wierp een blik op het huis en op datzelfde moment dook Tucker op met twee borden in zijn handen. 

			‘Ik hoop dat je van Italiaans houdt,’ zei hij. ‘Het is van Capri.’

			De leuke, kleine Italiaanse bistro in het stadje liep goed en Lyndie kon zich niet voorstellen dat er mensen waren die alles niet tot op het laatste hapje wilden opeten. De geur van marinarasaus dreef haar kant op en ze haalde diep adem; het water liep haar in de mond. 

			‘Ik heb ontzettende trek,’ zei Lyndie. Ze had die dag niet veel gegeten en haar maag maakte kenbaar het daar niet mee eens te zijn. 

			‘Binnen is nog meer.’ zei Tucker.

			Ze aten een minuut of twee in stilte, maar toen kwam hun gesprek op gang, een constante stroom woorden tussen twee mensen die oprecht geïnteresseerd waren in wat de ander te vertellen had.

			Hij informeerde naar de universiteit, naar Nashville, naar het schrijven van muziek.

			Zij vroeg hem naar het runnen van een eigen bedrijf, surfen, wonen in San Diego.

			Ze kletsten als twee oude vrienden die dringend moesten bijpraten. Als twee mensen die genoten van elkaars gezelschap, twee mensen zonder een verleden, zonder spijt. 

			En opeens was het even stil. 

			‘Had je ooit gedacht dat je zo’n soort leven zou leiden?’ vroeg Tucker.

			Ze wist dat hij de vraag luchtig bedoelde, als een gewoon gespreksonderwerp. Maar misschien ook niet zo gewoon als het moment waarop hij had uitgelegd hoe het voelde om uit een vliegtuig te springen of als het moment waarop zij hem over haar ontmoeting met Jalaire Grant had verteld. Dat had veiliger aangevoeld, minder indringend, terwijl Lyndie zich door wat deze vraag bij haar uitwerkte om de een of andere reden moest vermannen. 

			Dit was zeer zeker niet het leven dat ze had willen leiden. Op een bepaald punt was ze in een impasse geraakt en sindsdien was ze alles op de automatische piloot gaan doen. Dat had ze nooit beseft, maar nu ze tegenover Tucker, haar eerste liefde, zat en hij haar eindelijk zijn volle aandacht schonk, werd het voor haar glashelder. Of misschien was dat eerder al gebeurd, in de kerk, toen ze zich realiseerde dat ze die last al die tijd met zich had meegetorst en niet van zich had afgezet.

			En waar ze normaal gesproken in dit stadium van het gesprek zou zijn stilgevallen, haar emoties had genegeerd en haar muur had opgetrokken, overwoog ze dit keer voor de verandering een andere aanpak. Ze overwoog om het over een andere boeg te gooien – om eerlijk te zijn – om te zien waar dat toe leidde.

			‘Ik weet niet wat voor soort leven ik voor ogen had,’ zei ze uiteindelijk. ‘Interessanter, misschien?’

			Hij nam een slok water, slikte en zette het glas neer. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			Ze draaide een sliert spaghetti om haar vork. ‘Dat weet ik niet precies. Wanneer is een leven interessant?’ Want op het moment voelde dat van haar onmiskenbaar leeg aan. Misschien had hij het antwoord? 

			Tucker brak een stuk brood af en doopte het in de olijfolie die hij op een bordje had geschonken, waarna hij er wat zout bij deed. ‘Ik zou zeggen: waarschijnlijk door de mensen om je heen.’

			Ze depte haar mondhoeken met haar servet en legde het terug in haar schoot. ‘Misschien is dat mijn probleem dan. Er moeten meer mensen in mijn leven komen.’

			Tucker keek haar recht in de ogen. ‘Of misschien gewoon de juiste mensen?’

			Ze richtte haar blik op haar bord en sneed haar bal gehakt doormidden. ‘Dit is heerlijk, trouwens.’

			‘Dewey zei dat je een vriend hebt.’

			Ze sloeg haar ogen op en zag dat hij haar niet langer aankeek. ‘En toch heb je me mee uit gevraagd?’

			‘Ik ging ervan uit dat je “nee” zou zeggen als dat echt zo was.’

			‘Dan had je het mis.’

			Nu keek hij haar wel aan. ‘Je hebt wél een vriend?’

			Er viel een stilte tussen hen, terwijl de seconden wegtikten. ‘Inderdaad,’ zei ze uiteindelijk. ‘Tot gisteren.’

			Zijn glimlach was nauwelijks waarneembaar, maar ontging haar niet.

			‘Ik had er eigenlijk weken geleden al een punt achter moeten zetten,’ zei Lyndie. ‘Het zou nooit iets zijn geworden.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik niet wil dat het echt iets wórdt.’ zei ze zonder nadenken. ‘Ik bedoel, niet met hem.’

			‘Waarom trok je dan met hem op?’

			Hou die muur overeind.

			Lyndie nam nog een hap, hoewel haar eetlust bijna verdwenen was. ‘En hoe zit het met jou? Heb jij een relatie?’

			Tucker schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			Ze kauwde op haar eten. Slikte. Hoopte dat ze een uitweg had gevonden.

			‘Je bent van onderwerp veranderd,’ zei hij.

			‘Er ontgaat je weinig, hè?’

			Er stak een briesje op en ze probeerde er kracht uit te putten, haalde heel diep adem. Wat zou er gebeuren als ze hem de waarheid vertelde? Zou hij opstaan en weglopen? Haar in zijn armen trekken en haar vasthouden totdat de tranen opdroogden? Zou hij hardop die woorden uitspreken die haar bestookten – dat ze een walgelijk iemand was, dat sommige zonden onvergeeflijk waren? 

			‘Het lijkt erop dat ik alleen uitga met een bepaald soort mannen.’ Ze legde haar vork neer. 

			‘Wat voor soort mannen?’

			‘Het soort waar ik eigenlijk nooit verliefd op kan worden.’

			Hij stak zijn arm uit over de tafel en pakte haar hand. ‘Daar kan ik over meepraten.’

			‘Jij gaat uit met mannen op wie je niet verliefd kunt worden?’

			Hij glimlachte. Ze genoot ervan als ze hem aan het lachen kreeg. 

			‘Je hebt humor,’ zei hij.

			‘Ik doe mijn best.’

			Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Ik laat ook niemand toe in mijn leven. Ik wil de ander geen pijn doen.’

			‘Ik wil niet dat een ander mij pijn doet.’

			Hij keek haar in de ogen terwijl er nieuwe tranen bij haar opwelden. Begreep hij wat ze níét zei?

			‘Ik wil je niet opnieuw pijn doen, Lyndie.’

			Dat zul je ook niet doen. Ik laat het niet gebeuren.

			Maar aan de andere kant wilde ze hem geloven. Voor het eerst in haar hele volwassen leven wilde ze geloven wat een man tegen haar zei. Maar hij was niet zomaar een man, het ging om Tucker, en hij had haar al eerder gekwetst. Hoe kon ze dat ooit achter zich laten?

			‘Geef datgene waar je zelf behoefte aan hebt.’

			De herinnering aan Sylvia’s advies overviel haar en in een flits zag Lyndie zich voor dat kruis geknield zitten en al haar zonden neerleggen, alles waar ze spijt van had. Ze had gevraagd om te kunnen begrijpen wat vergeving inhield, en misschien was dit het antwoord.

			Misschien moest ze als eerste Tucker vergeven. En misschien moest ze zijn voorbeeld volgen, want hoe graag ze hem ook als de boosdoener wilde aanwijzen, hij was die avond niet de enige geweest. Zij was een bereidwillige medespeler geweest. 

			‘Gaat het?’

			Ze knikte. Dat was niet zo, maar wat moest ze dan zeggen?

			En toch, als ze niets zei, zou ze zich nooit helemaal bevrijd voelen. Haar geheim zou haar altijd in zijn macht hebben. Tucker had dat al eerder gezegd, maar pas nu drong het echt tot haar door. Ze moest Tucker de waarheid vertellen. 

			‘Ik heb ook een toetje,’ zei hij. 

			Haar ogen werden groot. ‘Ik heb al zo veel op.’

			‘We kunnen het nog even laten staan,’ zei hij. ‘Dan eten we het tijdens de film op.’

			‘De film?’

			Tucker pakte de borden en verdween weer naar binnen. Toen hij terugkwam, had hij twee bordjes met tiramisu bij zich, maar hij zette ze niet op tafel. In plaats daarvan gebaarde hij om met hem mee te gaan naar de andere kant van de tuin, waar ze een zithoekje ontdekte dat uitkeek op de zijkant van de garage. 

			‘Buiten naar een film kijken?’ In één klap was ze terug in de tijd van die heerlijke avonden onder de sterren. Dan gingen ze met zijn allen lui op dekens liggen, terwijl ze werden omringd door hapjes en kussens. Ze leunden tegen elkaar aan met een vertrouwdheid die ontstond als je elkaar door en door kent. 

			Lyndie had zich niet gerealiseerd hoe erg ze dat miste. De eenvoudige, leuke dingen die ze samen hadden gedaan, maar belangrijker nog: hoe het voelde om zo geliefd te zijn en te worden geaccepteerd. 

			Dat was ze kwijtgeraakt op de avond dat Cassie was omgekomen.

			Tucker had twee quilts van de slaapveranda uitgespreid en allerlei bovenmaatse kussens op de grond neergelegd. Hij zette de dessertborden op een boomstronk die ze altijd hadden gebruikt als geïmproviseerde salontafel en gebaarde dat ze plaats kon nemen. Dat deed ze, waarna ze toekeek terwijl hij aan de projector begon te rommelen. 

			Toen de eerste beelden van de film eindelijk op de zijkant van de garage verschenen, hapte Lyndie naar adem. Een taxi uit de jaren zestig reed op de camera af en kwam tot stilstand. Audrey Hepburn, gekleed in die prachtige zwarte avondjurk en met haar haar in een onberispelijke knot, stapte uit. 

			‘Breakfast at Tiffany’s?’ Lyndie fluisterde bijna. 

			‘Dat is jouw lievelingsfilm, toch?’ Tucker kwam naast haar zitten. 

			‘Dat je dat nog weet.’

			Hij lachte. ‘Je hebt me behoorlijk vermanend toegesproken over deze film. Dat vergeet ik nooit meer.’

			Ze zag de titel van de film in beeld komen. ‘Ik dacht dat je niet oplette.’

			Tucker boog zich naar voren, zijn ogen op haar gericht. ‘Ik lette altijd op, Lyndie. Je was zo anders dan alle anderen en ik behandelde je alsof dat niet zo was.’

			‘Ik dacht dat we het daar niet meer over zouden hebben.’

			‘Dat weet ik.’ Hij stak zijn arm uit en legde zijn hand tegen haar gezicht. 

			Ze moest het hem vertellen. Dat was ze hem verschuldigd. 

			Maar als ze dat deed, zou alles anders worden. Hij zou niet langer naar haar kijken zoals hij nu deed – alsof ze iets kostbaars was waar hij naar verlangde, bijzonder en waardevol, ook al was ze dat niet. 

			Ze moest eerlijk zijn, hoeveel pijn dat ook zou doen. 

			‘Tucker, ik –’

			Maar voordat ze nog iets kon zeggen, drukten zijn lippen op de hare. Tucker omvatte haar gezicht met beide handen en ze gaf zich over aan zijn tedere kus. Zijn lippen waren zacht en vol, en ze ging helemaal in hem op. 

			Hij maakte zich even van haar los om haar diep in de ogen te kijken.

			En hoewel de situatie haar zou moeten herinneren aan de avond dat ze de grootste fout van haar leven had begaan, leek het nu volkomen anders en nieuw. Alsof de tweede kans die ze hem had gegeven voor hen allebei een nieuwe start was.

			En het gaf haar hoop dat ook zij misschien de gelegenheid zou krijgen om een nieuwe start te maken.

			***

			‘Je wordt nog betrapt, hoor,’ zei Davis, terwijl hij het gordijn met een ruk dichttrok. 

			Karen had naar Tucker en Lyndie gekeken vanuit het slaapkamerraam op de eerste verdieping, dat uitkeek op de achtertuin. ‘Ik wil er gewoon zeker van zijn dat hij het niet verknoeit.’ Ze tuurde weer naar buiten. 

			Het was heerlijk om te zien dat Tucker en Lyndie samen waren, maar toen Tucker Davis en haar om hulp had gevraagd bij de voorbereidingen voor de droomdate die hij in gedachten had, had Karen bijna een gat in de lucht gesprongen. 

			Wanneer was ze voor het laatst zo enthousiast geweest over iets? Zelfs de voorbereidingen voor de herdenkingsdienst hadden haar niet zo’n voldaan gevoel gegeven als die voor deze avond.

			Davis en zij had geluisterd terwijl Tucker zijn plan in grote lijnen omschreef en toen hij het over Breakfast at Tiffany’s had, kreeg Karen een brok in haar keel. Ze herinnerde zich nog dat ze er zo veel jaren geleden met de meiden naar had gekeken. Cassie had weinig op met klassieke films, maar Lyndie had de hele tijd vol ontzag naar Audrey Hepburn zitten te kijken. 

			‘Hoe wist je dat ze dat zo’n mooie film vond?’ vroeg Karen.

			‘Dat heeft ze me ooit verteld.’ Tucker wimpelde het weg, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij dat had onthouden. Karen en Davis keken elkaar samenzweerderig aan; het was duidelijk dat hij net zo verbaasd was als zij.

			Karen zou haar zoon met wat voor plan dan ook hebben geholpen, gewoon om tijd met hem door te brengen, maar ze besefte dat de meeste dingen al vaststonden. Eten van Capri – vergeet het toetje niet. Hij wilde de witte lampjes aan, de grote kussens moesten naar buiten en de projector moest het doen. 

			Karen en Davis luisterden aandachtig en nadat Tucker was vertrokken, gingen ze aan de slag.

			Gaf hun zoon hun expres een taak die hen ertoe dwong om die dag samen te werken? 

			‘Waar gaan we mee beginnen?’ had Davis aan haar gevraagd.

			‘Laten we naar buiten gaan om een plan te bedenken.’

			Hij liep achter haar aan door de garage, de tuin in. Ze had daar deze zomer nog geen minuut gezeten, maar was er dankbaar voor dat Davis het niet had laten versloffen. Hij onderhield de tuin perfect, de barbecue was helemaal in orde, de bomen gesnoeid. 

			‘Het wordt de ideale plek voor hun eerste date.’

			Samen zorgden Karen en Davis ervoor dat Tuckers wensen werkelijkheid werden. Ze kwamen erachter dat de witte lichtslinger het had begeven, dus gingen ze naar de bouwmarkt om een nieuwe te kopen. Ze hingen hem op en zetten de tafel onder de grote boom.

			‘Weet je nog dat we hier ’s zomers een keer bij elkaar zijn gekropen om de kinderen te laten kennismaken met The Goonies?’ Karen begon een grote glazen vaas te vullen met de bloemen die ze eerder in de tuin had geplukt. 

			Toen Davis niet reageerde, keek ze naar hem op en ze zag dat hij haar opnam.

			‘Dat weet ik nog,’ zei hij. 

			Karen glimlachte. ‘Tucker zal het nooit toegeven, maar hij was gewoon bang voor die criminele Fratelli-broers. Maar Cassie vond het geweldig – weet je nog dat ze daardoor piraat wilde worden?’

			‘Ze liep wekenlang door ons huis met een piratenhoed op terwijl ze teksten uit die suffe film herhaalde.’ Davis lachte.

			‘O ja, dat is ook zo, dat was ik helemaal vergeten.’ Karen zweeg even. ‘We hebben zo veel mooie herinneringen aan dat buiten-zijn.’

			Hij had geknikt en was weer verdergegaan met het installeren van de projector.

			Nu, terwijl ze in hun schemerig verlichte kamer stonden, ging ze weg bij het raam en liet zich op het bed zakken. ‘Ik heb een fijne dag gehad.’

			Hij leunde achterover en keek haar met een glimlach aan. ‘Ja, ik ook.’

			Davis zette de televisie aan en trok het dekbed over hen heen. De herinneringen aan al die nachten dat zij aan de ene kant van het bed had gelegen en hij aan de andere schoten haar te binnen.

			Ze schoof langzaam naar hem toe en nestelde zich tegen hem aan toen hij zijn arm om haar heen sloeg, wat het voor haar makkelijker maakte om haar hoofd op zijn schouder te laten rusten. 

			Een paar minuten lang bleven ze zo zitten en ze keken naar het lokale nieuws, twee geknakte mensen die zo ontzettend graag een manier wilden vinden om de ander weer tot een compleet mens te maken. 

			En voor het eerst in jaren dacht Karen dat hun dat misschien ook daadwerkelijk zou lukken.
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			Elle liet een korte stilte vallen en probeerde te achterhalen wat er door Travis heen ging, maar op zijn gezicht was geen enkele emotie te zien. 

			Op de een of andere manier vond ze de moed om door te gaan. 

			‘We gingen naar de jachthaven,’ zei Elle. 

			Het was een donkere avond geweest – pikdonker. Het was nieuwe maan, dat kon niet anders, want zonder de lampen hadden ze geen hand voor ogen kunnen zien. Ze hadden een tijdje op de steiger gezeten, maar Elle was de tijd uit het oog verloren. 

			‘Laten we er met de boot van mijn vader op uit gaan,’ zei Cassie.

			‘Eh, dat is een heel slecht idee.’ Elle knikte naar de fles in Cassies hand.

			‘Jij hebt amper iets op,’ zei Cassie. ‘Dan moet jij maar sturen.’

			Cassie had gelijk. Elle had nauwelijks iets gedronken – ze vond alcohol niet eens lekker.

			‘Kom op!’ Cassie pakte de andere fles en holde naar haar vaders boot, die in de jachthaven voor anker lag.

			‘Ik weet niet eens hoe ik een boot moet besturen,’ zei Elle.

			‘Het is makkelijker dan autorijden,’ antwoordde Cassie. ‘Je kúnt toch autorijden, of niet?’

			Elle had het geleerd, maar nog heel weinig gereden – en ze had geen rijbewijs. Het was niet bepaald zo dat haar moeder stond te springen om haar naar het dichtstbijzijnde kantoor van de desbetreffende overheidsinstelling te rijden, om vervolgens de hele papierwinkel af te handelen die vereist was om een voorlopig rijbewijs aan te vragen.

			Cassie sprong in de boot. ‘Je had gelijk, Elle, ik kan al die rotdingen van me afzetten. Kom nou!’

			Elle volgde haar voorbeeld. ‘Waar zijn de reddingsvesten?’

			Cassie lachte. ‘Niemand draagt zo’n ding echt.’

			‘Ik wel,’ zei Elle terwijl ze even wankelde toen de boot wat begon te schommelen. ‘Ik kan niet goed zwemmen.’

			‘Ik wel,’ zei Cassie. ‘Als je overboord slaat, zal ik je redden.’

			Elle keek toe terwijl Cassie de motor startte. ‘Ik zal ervoor zorgen dat we de jachthaven uit komen,’ zei Cassie, ‘maar dan neem jij het over.’

			‘Dit is geen goed idee, Cass.’

			Cassie kreunde. ‘Je lijkt Lyndie wel.’ Ze voerde het toerental van de motor op, waarna ze de boot langzaam de jachthaven uit stuurde. Gelukkig lag de boot aan het uiteinde – anders zouden ze waarschijnlijk tegen andere boten die daar lagen aangemeerd aan zijn gevaren.

			Nadat Cassie de boot met succes (op een paar foutjes na) naar het meer had gemanoeuvreerd, gebaarde ze dat Elle het stuur moest overnemen.

			‘Kijk maar mee,’ zei Cassie. Ze legde haar hand op een hendel. ‘Trek hem omhoog. Dan vaart de boot. Jij stuurt.’

			Elle zette een stap naar voren en legde haar handen op het stuur terwijl Cassie met het gaspedaal bezig bleef. ‘Niet zo hard.’

			Cassie kon al sinds haar veertiende varen, maar wat voor haar een tweede natuur was, was dat beslist niet voor Elle. Ze nam de tijd om te wennen aan de boot en hoe die zich door het water bewoog, en ging langzaam alle hendels en knoppen op het paneel langs. 

			Na een paar minuten liep Cassie naar de achterkant van de boot en ze pakte de fles rum. ‘We boffen dat mijn vader hier een voorraadje frisdrank heeft.’ Ze opende een ingebouwde koelruimte en vond een blikje cola. ‘Jij ook?’

			Elle wilde niet wegkijken van het meer dat zich voor haar uitstrekte. ‘Nee, dank je.’

			‘Je zei dat we het op een drinken zouden gaan zetten.’ Cassie giechelde. ‘Tot nu toe drink ik en doe jij oersaai.’

			‘Ik kan niet drinken als ik de boot bestuur,’ zei Elle en plots drong het tot haar door dat Cassie niet te dronken mocht worden; wie moest anders de boot aanmeren als ze weer terug waren in de jachthaven? Dan zouden ze hem uiteindelijk ergens bij de een of andere steiger achterlaten en zouden Cassies ouders te weten komen dat ze hem hadden meegenomen. 

			Elle concentreerde zich op wat volgens haar de horizon was, hoewel de zon al lang onder was. Ze had vooral het gevoel dat ze linea recta in het niets zouden verdwijnen. 

			Na ongeveer een kwartier en een heel blikje rum met cola dook Cassie op naast Elle. ‘We kunnen niet blijven varen als een stel oude besjes.’

			Elles ogen werden groot. ‘Dat meen je toch niet, hè? Ik ben nog steeds aan het leren hoe ik dit moet doen!’

			‘Nou, dat leren gaat nogal langzaam.’ Cassie legde haar hoofd in haar nek en lachte. ‘Ga eens opzij.’

			Elles knokkels werden wit terwijl ze het stuur omknelde.

			‘Kom op, opzij. Ik zal je laten zien hoe je écht moet varen.’

			Elle schoof langzaam op terwijl Cassie het stuur overnam. Cassie hield een paar seconden lang dezelfde snelheid aan, duwde de hendel vervolgens naar voren, waardoor Elle naar voren schoot. ‘Cassie!’

			‘Oeps.’ Cassie lachte opnieuw. ‘Sorry. Je kunt je maar beter vasthouden.’

			Elle vond een reddingsvest en trok het over haar hoofd. 

			‘Wat ben je toch een aansteller,’ zei Cassie. 

			‘Doe niet zo stom. Jij moet er ook een aandoen.’

			Cassies reactie bestond eruit dat ze de snelheid nog een tikkeltje opvoerde. 

			Ze hield die snelheid een tijdje aan. Maar vervolgens meerderde ze vaart en voordat Elle besefte wat er gebeurde, slaakte Cassie een vrolijke gil en probeerde ze de boot een scherpe draai te laten maken om weer op huis aan te koersen.

			Met die snelheid was de bocht te scherp en Cassie raakte de macht over het stuur kwijt. In alle chaos sloeg de boot om, waardoor de meisjes allebei in het water werden geslingerd. Elle voelde de kou omhoog kruipen en in de duisternis zochten haar handen naar iets – wat dan ook – waar ze zich aan kon vastklampen. De koplampen van de boot schenen in het water, verlichtten allerlei voorwerpen die uit de boot dreven en naar de bodem van het meer zonken. Elle had haar reddingsvest rond haar nek niet goed vastgemaakt, maar het bleef zitten en ze gebruikte het om zichzelf drijvende te houden. Ze hapte naar adem en haar hart bonkte alsof ze kilometers had hardgelopen. 

			‘Cassie!’ riep Elle. Waar was Cassie? Elle zocht en draaide in cirkels. Haar hart ging nog altijd tekeer en haar ademhaling verliep moeizaam. ‘Cassie!’ Ze zwom naar de omgeslagen boot toen die zich met water vulde en begon te zinken. Ze ging kopje-onder en tuurde om zich heen, maar kon niet verder kijken dan het schijnsel van de koplampen van de boot reikte. 

			Nadat ze weer boven was gekomen, begon ze te snikken. Wat moest ze doen? Hoe moest ze weer aan land komen? Waar was Cassie?

			Elle draaide opnieuw rond in cirkels, speurde het water af op zoek naar iets wat aangaf waar Cassie was, maar ze zag niets…

			Nu, terwijl ze bij de woonwagen van haar moeder stond, durfde Elle Travis niet aan te kijken. Ze voelde zich niet beter nu ze haar geheim had prijsgegeven – ze voelde zich slechter. Ze voelde zich betrapt, blootgesteld en schaamde zich diep.

			Ze schaamde zich zo diep. 

			Ze sloeg haar armen om zich heen en draaide weg, terwijl ze stilletjes huilde. 

			‘Wat moet jij je bang en alleen hebben gevoeld,’ zei Travis zacht. 

			Haar gedachten schoten terug naar het moment dat de boot naar de diepte was gezonken en ze had beseft dat Cassie verdwenen was. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde, terwijl ze wachtte totdat Travis in de auto zou stappen en wegreed, en haar achterliet bij Lily, waar ze thuishoorde.

			Toen hij zijn handen op haar schouders legde, verstijfde Elle door zijn aanraking. 

			Hij draaide haar om en trok haar tegen zich aan in een stevige omhelzing, waardoor haar gezicht tegen zijn borst drukte. Ze had nog maar net haar aandeel in Cassies dood bekend en hij maakte zich zorgen om haar? Ze verdiende zijn betrokkenheid niet, maar zoog die in zich op, zoals een spons water opnam. 

			‘Het was mijn schuld, Travis,’ zei ze door haar tranen heen. 

			Hij streek haar haar uit haar gezicht en kuste haar op haar kruin. ‘Het was een ongeluk.’

			Ze schudde haar hoofd en maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Ze was door mijn toedoen dronken.’

			Travis keek haar even in de ogen en richtte zijn blik toen op de woonwagen. Pas op dat moment besefte Elle dat haar moeder weer naar binnen was gegaan. ‘Niet door jouw toedoen,’ zei hij. ‘Door haar toedoen.’

			Elle keek hem doordringend aan.

			‘Je was nog een kind, Elle. Je had niemand om voor je te zorgen. Als mijn ouders mij op mijn achttiende met twee flessen sterkedrank het huis uit hadden zien sluipen, denk je dat ze dan niet hadden ingegrepen?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Ja, het was stom om het te gaan halen en het was stom van Cassie om het op te drinken, maar in mijn ogen is in deze situatie de volwassene degene die beter had moeten weten.’

			Elle dacht aan alle eenzame dagen en nachten die ze in die woonwagen had doorgebracht. Ze had op haar achtste geleerd hoe ze wentelteefjes moest maken en macaroni met kaas. Ze was op haar negende begonnen met het sparen van muntgeld om melk en brood te kunnen kopen. En datzelfde jaar was ze zich op eigen houtje gaan klaarmaken voor school, nadat ze drie dagen achter elkaar te laat was gekomen. 

			Haar moeder had beter moeten weten. 

			‘Wil je daarmee zeggen dat het haar schuld was?’ snufte Elle.

			Travis haalde diep adem. ‘Ik wil daarmee zeggen dat jij niet alle schuld voor dat ongeluk op je kunt nemen.’

			‘Het was mijn idee. Het was mijn schuld dat zij het stuur overnam, omdat ik niet wist hoe ik sneller moest gaan varen.’ Haar stem brak opnieuw. ‘Ik heb naar haar gezocht, Travis. Bijna een uur lang ben ik blijven zoeken. Ik was zo bang om kopje-onder te gaan, maar ook zo bang om weg te zwemmen van die plek – ik wist dat ik die nooit terug zou vinden. Het was zo donker.’

			Uiteindelijk had een vissersboot haar bij toeval ontdekt, nadat hij haar bijna had overvaren. Hij had haar gered, de hulp van de kustwacht ingeroepen en haar meegenomen naar de oever. 

			Alles wat daarna was gebeurd, was vaag – een warboel van herinneringen die gepaard ging met schuld en schaamte. De politie had haar ondervraagd toen ze voor observatie in het ziekenhuis was. 

			Ze had hun vragen zo goed mogelijk beantwoord.

			‘Ik weet niet of Cassie haar hoofd heeft gestoten. Nadat de boot was omgeslagen, heb ik haar niet meer gezien.’

			‘Cassie stond achter het stuur.’

			‘Ja, ik heb een uur lang aan één stuk door gezocht, maar ik kan niet zo goed zwemmen en ik was bang.’

			‘Nee, ik wil nu niet met Cassies ouders praten.’

			En tot slot: ‘Nee, er was niemand die ze konden bellen om bij haar te zijn in het ziekenhuis.’

			Ze zette een stap naar achteren, maar Travis voorkwam dat ze te ver bij hem wegging.

			‘Je loopt hier al heel lang mee rond,’ zei hij.

			Ze knikte. ‘Al heel erg lang.’

			‘Waarom heb je het niet eerder verteld?’

			Ze zocht zijn blik. ‘Ik was bang voor wat je dan van me zou vinden.’

			‘Ik vind je geweldig.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben een stomkop.’

			‘Een mooie stomkop.’ Hij pakte haar hand en draaide haar om zodat ze met haar gezicht naar de woonwagen stond. ‘Dit is allemaal onderdeel van je verleden, Elle. Maar het is geen onderdeel van je toekomst.’

			Er gleed een traan over haar wang. 

			‘Je toekomst is met mij en het maakt mij helemaal niets uit waar je vandaan komt, hoe je vroeger was of wat je wel of niet hebt gedaan. Ik ken je.’ Hij kwam voor haar staan en dwong haar om hem aan te kijken. ‘En ik hou van je. Misschien nu nog wel meer dan eerst.’

			‘Echt waar?’ fluisterde ze.

			‘Echt waar.’ Een van zijn mondhoeken ging iets omhoog. ‘Het is tijd om jezelf te vergeven.’

			‘Ik weet niet hoe ik dat moet doen.’

			‘Stap voor stap,’ zei hij. ‘En ik zal je helpen.’

			Ze liet zich in zijn armen zakken. 

			‘Ik hou van je, Elle.’

			‘En ik van jou.’

			‘Zullen we naar huis gaan?’ Hij nam de sleutels van haar over, deed het portier open en hielp haar instappen. 

			Thuis. Ze had nooit echt geweten hoe een thuis voelde, had er alleen bij Cassie in huis iets van meegekregen, maar ze wist dat ze het hier niet zou vinden. Het was tijd om deze plek – met al zijn bittere, pijnlijke herinneringen – voorgoed de rug toe te keren. 

			Terwijl Travis de auto keerde, ving ze in de zijspiegel een glimp op van haar moeder die voor de woonwagen stond en toekeek terwijl zij wegreden.

			Om het allemaal voor eens en altijd achter zich te laten.
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			Tuckers tedere kussen bleven Lyndie bij, nog lang nadat ze elkaar welterusten hadden gewenst. Eenmaal in bed dacht ze terug aan wat haar beste eerste date ooit was. 

			Tucker was tegenover haar zo attent geweest; hij had hun afspraakje helemaal afgestemd op wat ze wel en niet leuk vond. Hij kende haar, zelfs na al die tijd, wat inhield dat hij al die jaren wel degelijk had opgelet, hoewel zij had gedacht dat dat niet zo was. 

			En ze had opnieuw ontdekt dat het zo fijn was als iemand je kende. Wat had ze dat gemist. 

			Nu, terwijl het licht van de ochtendzon door de gordijnen sijpelde en ze wakker werd uit een heerlijke droom, haalde Lyndie diep adem. Ze probeerde de mengeling van gevoelens die deze week bij haar had opgeroepen te ontwarren en besefte dat er ondanks al haar spijt een zweempje hoop de kop opstak, als gras dat omhoogkomt tussen de scheurtjes in een trottoir. 

			Ze had haar gevoelens voor Tucker heel lang geleden weggestopt, maar ze waren er weer, kwamen zo makkelijk tevoorschijn alsof ze nooit weg geweest waren. 

			Kwam het alleen door de nostalgie waardoor het allemaal zo puur aanvoelde?

			De deur ging open en Elle kwam binnen, nog steeds in de kleren van de vorige dag. Ze was na het wellnesscentrum opeens verdwenen en Lyndie had haar tot op dit moment niet meer gezien. 

			‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg Elle, terwijl ze haar teen­slippers uitdeed. 

			Lyndie schudde haar hoofd. ‘Ik lag hier gewoon lekker lui.’

			‘Aan het dagdromen?’

			‘Zoiets, ja.’ Lyndie rolde zich op haar zij en keek Elle aan. ‘Ben je hier nu net pas?’

			Elle glimlachte.

			Lyndies ogen werden groot. ‘Zijn Travis en jij…’

			‘We zijn naar de steiger geweest,’ zei Elle. ‘Die bij het prieel.’

			Lyndie kende het maar al te goed daar. Ze keek weg.

			‘We hebben alleen gepraat,’ zei Elle. ‘Heb jij ooit het gevoel gehad dat iets je ervan weerhield om iemand te kennen – ik bedoel, iemand écht te kennen?’

			Lyndie zocht Elles blik. 

			‘En dan, als je allebei openhartig bent geweest, verandert alles.’ Elle straalde bijna. 

			‘Heb je het over Travis en jou?’

			Ze knikte, waarna ze met een hand door haar lange, rode haar streek. ‘Hij houdt van me, Lyndie.’

			‘Ja, hè hè, jullie gaan trouwen.’

			Elles ogen vulden zich met tranen. ‘Maar hij houdt écht van me.’

			Had ze dat eerst niet geweten?

			‘Ondanks alles houdt hij nog altijd van me.’ Elle plofte naast haar neer op het bed. ‘Als ik mijn hart niet had uitgestort, zou ik dat nu niet weten.’ Ze liet zich tegen het kussen zakken, trok het dekbed over zich heen en keek naar het plafond. ‘Ik ben zo ontzettend blij dat ik het weet.’

			Elles gezicht had er sinds ze was teruggekeerd naar Sweethaven nog niet zo ontspannen uitgezien en Lyndie vroeg zich af waar ze eerder zo onder gebukt was gegaan. 

			‘Ik hoop dat jij op een dag ook iemand zo veel van je laat houden,’ zei Elle.

			‘Ik ben gewoon de juiste nog niet tegengekomen.’ Maar Lyndie dacht aan Tucker, aan de manier waarop hij haar de vorige avond bij het afscheid nemen op de veranda had aangekeken. Het maakte voor hem niet uit dat er zich de hele nacht alleen maar een stukje overloop tussen hen bevond – hij had haar toch als een echte heer naar de voordeur gebracht en haar welterusten gekust onder het licht van een maan die zo vol was, dat het bijna niet anders kon of hij was dichter naar de aarde toe gekomen, speciaal voor hen. 

			‘Waarom moet je dan zo glimlachen?’ Elle kwam overeind en nam haar op. 

			Lyndie veranderde haar gelaatsuitdrukking. ‘Helemaal niet.’

			Elles wenkbrauw ging omhoog. ‘Wat hou je voor me achter?’

			Omdat er op de deur werd geklopt, bleef een antwoord Lyndie bespaard, maar er ging wel een golf van paniek door haar heen – stel dat het Tucker was? Zou hij vandaag hetzelfde voelen als de vorige avond het geval leek te zijn? 

			‘Binnen!’ riep Elle voordat Lyndie kon protesteren. 

			Lyndie trok het dekbed iets dichter naar haar kin, terwijl de deur openging en toen verscheen Karens gezicht. De oudere vrouw glimlachte naar hen, alsof er allerlei herinneringen door haar hoofd speelden. 

			‘Ik vind het toch zo fijn dat jullie weer hier zijn, meiden,’ zei ze.

			‘Wij vinden het heerlijk om terug te zijn, Mama J.,’ zei Elle.

			En dat klopte ook. Lyndie vond het in bepaalde opzichten geweldig. Ze hield van de bitterzoete herinneringen aan hoe de dingen vroeger waren geweest. Ze hield van Mama J. en van de manier waarop ze voor hen allemaal zorgde.

			Stel dat Elle gelijk had? Stel dat juist Lyndies beslommeringen haar ervan weerhielden om iemand echt te kennen? Stel dat ze er zelf over begon – het op haar eigen manier naar buiten bracht – zodat het haar niet langer kon kwellen?

			‘Ik ben hier omdat ik jullie wil laten weten dat ik er vanochtend op uit moet om nog een paar dingen te doen,’ zei Karen. ‘De catering voor de herdenkingsdienst is geregeld, maar ze hebben op het laatste moment iets veranderd, dus ik moet een paar beslissingen gaan nemen.’

			Lyndie knikte.

			‘Maar ik heb kaneelbroodjes voor jullie.’ Karen grijnsde. 

			‘Zelfgebakken?’ vroeg Elle, met grote ogen.

			‘Zijn er ook andere, dan?’

			‘Ik denk niet dat ik nog in mijn jurk zal passen.’ Elle gooide het dekbed van zich af, sloeg even haar armen om Karen heen en holde de deur uit.

			‘Ik vind het toch zo leuk als jullie je net zo gedragen als toen jullie kinderen waren.’ Karen ging op de rand van het bed zitten.

			‘Ik denk niet dat er voor Elle als kind veel mensen waren die iets voor haar bakten.’ 

			‘Nee, ik ben bang dat je gelijk hebt.’

			‘Dit is zo geweldig!’ schreeuwde Elle van beneden. 

			Lyndie volgde Karens blik naar de foto op het prikbord – Cassie en Tucker op de dag dat Cassie haar diploma kreeg. ‘Ze had haar hele leven nog voor zich,’ zei Karen.

			Lyndie kwam overeind, leunde tegen het hoofdeinde, trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. ‘Het moet een zware dag voor je zijn.’

			Karen schudde zachtjes haar hoofd, alsof ze wakker werd uit een droom. ‘Voor jou ook.’

			Lyndie kreeg een brok in haar keel. Ze stak haar arm uit en legde een hand op die van Karen. ‘Voor ons allebei.’

			Het bleef heel even stil. 

			‘Hebben Tucker en jij het gisteravond naar jullie zin gehad?’ informeerde Karen. Dat ze van onderwerp was veranderd, vond Lyndie fijn, ook al betwijfelde Lyndie of ze in bijzijn van zijn moeder wilde ingaan op haar gevoelens voor Tucker. 

			Toch moest Lyndie onwillekeurig glimlachen. ‘Het was perfect.’

			‘Ik heb altijd gehoopt dat Tucker een man zou worden die goed genoeg is voor jou, Lyndie.’

			‘Echt waar?’

			Karen knikte. ‘Ik zag altijd hoe je naar hem keek.’

			Lyndies wangen werden rood. 

			‘Maar hij was nog niet klaar voor iemand als jij.’ Karen gaf een kneepje in haar hand. ‘En eigenlijk is het wel positief dat jullie toen nooit met elkaar zijn uitgegaan, denk ik. Wie weet waar jullie in verzeild zouden zijn geraakt?’ Ze lachte.

			Lyndies gevoel van schaamte keerde terug. 

			‘Soms denk ik dat het bij relaties allemaal gaat om de juiste timing, wat denk jij?’

			Lyndie forceerde een glimlach en knikte. 

			‘Nou, kom zo maar naar beneden om een kaneelbroodje te eten,’ zei Karen. ‘Het is een belangrijke dag.’

			Bij het verlaten van de kamer liet ze de deur op een kier staan en Lyndie kon vanaf haar plek de deur van Tuckers slaapkamer zien. Die stond open – hij was waarschijnlijk al op sinds het aanbreken van de dag. 

			Haar ogen dwaalden naar het plafond, terwijl ze Karens woorden nog eens overdacht; ze voelde zich een bedrieger en wilde maar dat ze de moed had om achter haar aan te gaan om haar alles te vertellen.

			Maar wat zal ze van me vinden? 

			‘Je ziet eruit alsof je in gedachten verzonken bent.’ Tuckers stem bracht haar weer in het heden. 

			Ze verplaatste haar blik naar de deur en zag dat hij voor de drempel stond en naar binnen keek.

			‘De deur was open,’ zei hij. 

			Ze dacht aan wat Elle had gezegd, om openhartig te zijn, iemand van haar te laten houden. Waar had Elle de moed vandaan gehaald om die twee dingen te doen? 

			‘Heb je zin om te gaan parasailen?’ vroeg Tucker.

			Lyndie keek hem met een bedenkelijk gezicht aan. ‘Je maakt een geintje, of niet?’

			‘Niet helemaal.’

			‘Volgens mij gaan we vanochtend naar die wijngaard,’ zei Lyndie, ‘voorafgaand aan de herdenkingsdienst.’

			Tucker staarde haar met een wezenloze blik aan. 

			‘Elle en Travis. Hun huwelijk. De hele reden waarom we hier zijn.’

			Hij haalde halfslachtig zijn schouders op en begon vervolgens te grijnzen. ‘Grapje. Ik weet wat er op het programma staat. Maar ik zou de dag liever samen met jou doorbrengen.’

			Ze glimlachte terwijl hij wegliep en haar achterliet met gedachten die maar aan haar bleven knagen. 

			***

			‘Jij en Lyndie?’ Travis en Tucker bleven wat achter bij de rest van de groep, terwijl ze door de Rolling Hills-wijngaard slenterden, een rondleiding die alleen Nora op prijs leek te stellen. 

			Tucker haalde zijn schouders op. 

			‘Dat werd tijd,’ zei Travis. ‘Die eerste zoen is alweer even geleden.’ Hij lachte. 

			Tucker had zich destijds zo verteerd gevoeld door schuldgevoel over wat er tussen Lyndie en hem was gebeurd, dat hij het iemand had moeten vertellen – maar het enige wat hij had weten uit te brengen was de halve waarheid: ik heb met Lyndie gezoend. Toch verbaasde het Tucker dat Travis nooit had vermoed dat er meer was gebeurd dan dat. 

			‘Zeg nou niet dat je je wéér schuldig voelt,’ zei Travis.

			Tucker schudde zijn hoofd en ving een glimp op van Lyndie, die voor hen liep, naast Elle. ‘Nee, ik voel me absoluut niet schuldig.’

			‘Mooi,’ Travis volgde zijn blik. ‘Ze is een goeie voor je.’

			En Tucker hoopte dat hij ook goed zou zijn voor haar. 

			Eerder die dag had hij dominee Kyle geappt over de nieuwe ontwikkelingen: ik heb het gedaan. Ik bedoel, ik weet dat ik me niet bij iedereen kan verontschuldigen voor het feit dat ik zo’n rotzak was, maar ik heb het goedgemaakt met Lyndie – en je had gelijk. Ik voel me tonnen lichter. 

			Wat goed om te horen, man, had Kyle geantwoord. Gooi het eruit, dan kan het jou niet meer dwarszitten. Dat is mijn motto altijd. 

			Daar ben ik inmiddels ook van overtuigd. En trouwens… ze is het waard.

			Nou, nou. Kan het zijn dat de meeste begerenswaardige single van San Diego overweegt om zich te gaan settelen?

			Dat is nog te kort dag om te zeggen – ze is een veel te goed iemand voor mij.

			Ik kan niet wachten om er alles over te horen. Trots op je, man.

			Nu liep Tucker met de rest van de groep door de wijngaard terwijl de gids uitlegde wat ze zagen, maar het interesseerde Tucker niet. Hij schoof centimeter voor centimeter naar voren in de rij totdat hij bij Lyndie was. 

			Ze keek met die helderblauwe ogen van haar naar hem op en glimlachte, en de wereld leek heel even stil te staan.

			En als hij hem echt stil had kunnen laten staan, dan zou hij dat hebben gedaan. De intensiteit van zijn gevoelens voor haar had ook hemzelf verbaasd, maar het moment waarop ze hem had vergeven, was als een geschenk geweest dat hij hoe dan ook wilde koesteren. Hij had heel veel fouten gemaakt, maar zich verontschuldigen tegenover Lyndie hoorde daar niet bij. 

			Hij pakte voorzichtig haar hand en gaf er een kneepje in. Ze lieten zich terugzakken in de groep en sloegen vervolgens af naar een van de tussenpaden, met wijnstokken aan weerskanten. Hij trok haar met zich mee, weg van de groep, bleef daarna staan om haar aan te kijken. 

			‘Waar zijn we mee bezig? We verdwalen nog.’

			Het kon Tucker niets schelen. Hij had vrijwel onafgebroken aan Lyndie gedacht sinds hun afscheidskus voor het slapengaan. Hij kon niet wachten om haar opnieuw te kussen. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en keek haar indringend aan.

			‘Ik drink niet eens wijn,’ zei hij. 

			‘Volgens mij zijn we hier niet vanwege de wijn,’ zei Lyndie. ‘Ik hoorde Nora toevallig iets zeggen over de pracht van het landschap.’

			‘Nou, jij bent het enige prachtige landschap waar ik me druk om maak,’ zei Tucker.

			Ze lachte en hij verkleinde de afstand tussen hen. Zijn lippen vonden de hare – zacht en teder – en hij trok haar nog dichter tegen zich aan; hij was volledig door haar in beslag genomen. Hij kuste haar op de manier waarvan hij altijd had gedroomd, met volle overtuiging en vrij – er waren geen gevoelens van spijt tussen hen, geen geheimen waaronder ze gebukt gingen. 

			Dat ze het hem vergeven had, gaf hem het gevoel een vogel te zijn die net was ontsnapt aan zijn kooi. Ze had hem een tweede kans gegeven en dat zou hij nooit als iets vanzelfsprekends beschouwen. 

			‘Lyndie!’ riep Elle, en Tucker deinsde naar achteren, maar niet op tijd. 

			Elle stond aan het eind van het middenpad en keek met grote ogen naar hen. ‘Jullie tweetjes?’

			Lyndie draaide haar hoofd weg, haar wangen waren rood, zoals altijd als ze zich opgelaten voelde. 

			‘Sorry,’ zei Elle. ‘Ga door.’

			Ze verdween weer en liet Tucker en Lyndie achter. Hij keek Lyndie een paar seconden aan, waarna ze allebei in lachen uitbarstten. 

			‘Ze heeft een wel heel slecht gevoel voor timing,’ zei Lyndie. 

			Hij pakte haar hand en loodste haar door de wijngaard naar de wijnmakerij, en deed even alsof ze geen deel uitmaakten van een huwelijksevenement of bij elkaar waren omdat anderen dat voor hen hadden bepaald. En het voelde goed aan om zich voor te stellen dat ze de zijne was.

			***

			Doordat ze samen met Tucker in de wijngaard was, voelde Lyndie zich bijna normaal, alsof ze gewoon twee mensen waren bij de start van een relatie.

			Met de toestemming van Elle en Travis vertrokken ze bijtijds om naar het meer te rijden, waar Tucker met haar ging kajakken, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. 

			‘We zullen die avontuurlijke genen van jou koste wat kost ontdekken,’ zei hij tegen haar. 

			Ze was hopeloos met peddelen, maar deed wel verwoede pogingen. Gelukkig was Tucker eraan gewend om mensen te begeleiden, zelfs degenen die niet gewend waren aan avontuur.

			Hun gesprekken waren opgewekt en ze maakten grappen over en weer, iets wat ze niet gewend was van haar eerdere dates, omdat ze zowaar over zichzelf praatte, iets wat ze anders beslist niet deed.

			Maar ze wilde dat Tucker haar leerde kennen. Hij had haar in vertrouwen genomen – door haar over de dominee in Californië te vertellen en zich te verontschuldigen voor de manier waarop hij haar had behandeld. 

			Ze moest op zijn minst proberen om openhartig tegenover hem te zijn.

			Na een aantal uur trokken ze de kajaks uit het water zodat Tucker ze kon vastmaken op zijn gehuurde SUV; Lyndie droeg de peddels.

			‘Niet slecht voor een eerste keer,’ zei hij. 

			‘Ik ben niet zo’n buitenmens.’

			Hij lachte. ‘Dat weet ik, ja.’

			Ze fronste. ‘Wat weet je nog?’

			‘Die keer dat mijn vader met ons allemaal ging kamperen.’

			Lyndie overhandigde hem de peddels. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’

			‘Je maakte iedereen midden in de nacht wakker omdat je zeker wist dat je de schaduw van een beer had gezien die langs jouw tent liep.’

			‘Hou op.’ Lyndie kreunde. 

			‘Je had met zo’n soort schreeuw in menige film kunnen schitteren.’

			‘Het zag er veel groter uit dan het in werkelijkheid was.’ Ze stak verdedigend haar kin in de lucht. 

			‘Het was een wasbeertje, Lyndie.’

			‘Maar wel een heel dikke!’

			Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Je bent zo ontzettend mooi, weet je dat?’ Hij gaf een zacht rukje aan haar T-shirt en trok haar naar zich toe terwijl hij tegen de achterkant van de SUV leunde. Hij sloeg zijn armen om haar heen, hield haar stevig vast. 

			‘Maar het kan niet anders of ik heb punten gescoord met mijn perfect geroosterde marshmallows,’ zei ze. ‘Of mijn vaardigheden als het om kampvuurliedjes gaat.’

			Hij stopte een pluk haar achter haar oor. ‘Klopt. Niemand kon dat soort liedjes zingen zoals Cassie en jij.’

			Cassie. Lyndie was nooit anders dan eerlijk geweest tegen Cassie… behalve waar het Tucker betrof. ‘Wat zou ze volgens jou denken als ze wist dat dit gaande was?’

			‘Met ons, bedoel je?’

			Ze knikte. 

			‘Ik denk dat ze dat geweldig zou vinden.’ Tucker kuste haar. Ze hadden de hele ochtend in de wijngaard al stiekem kusjes gestolen en ze hoopte vurig dat hij haar aarzeling niet opmerkte of dat hij, als dat wel zo was, het niet verkeerd uitlegde.

			Ze vond het heerlijk om hem te kussen. Het zou haar hobby kunnen worden, maar hoe voorkwam ze dat ze té close werden?

			Wat er tussen hen speelde, dat was leuk. Maar toch: het was Tucker en hoeveel hij ook veranderd was, ze betwijfelde of hij wel het type was voor huisje-boompje-beestje. En trouwens, het zou ingaan tegen al haar regels.

			Ze moest niet vergeten dat er niets serieus uit kon ontstaan. Zelfs als ze allebei wilden dat het méér werd, hoe kon ze dan ooit toelaten dat iemand met heel zijn hart van haar hield? Dat vergde emotionele opoffering en Lyndie wist niet hoe ze dat voor elkaar moest krijgen.

			Maar ze moest het proberen. Ze was het toch aan zichzelf verschuldigd om het te proberen? 

			‘Weet je,’ zei ze. ‘Het kan best zijn dat ik helemaal geen tekstschrijver was geworden als Cassie er niet was geweest.’

			Tuckers wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Denk je dat echt?’

			‘Het eerste nummer dat ik van haar moest spelen voor jullie – weet je dat nog?’

			Hij tuurde naar de lucht en begon te neuriën totdat hij de melodie te pakken had – het nummer dat volgens Cassie niets anders had kunnen worden dan een gouden plaat. 

			‘Dat is ’m,’ zei Lyndie. Here goes nothing. ‘Dat nummer gaat over jou.’

			Tucker hield haar blik vast, weigerde om weg te kijken terwijl er een flauwe glimlach rond zijn lippen verscheen. ‘Eerlijk?’

			Ze knikte. ‘Ik was bang dat je erachter zou komen toen ik het van Cassie in jullie bijzijn moest spelen.’ Lyndie maakte zich los uit zijn armen, hoewel ze zich daar dolgraag de rest van de dag in zou willen nestelen. Ze keek uit over het meer. ‘Ze ontdekte dat ik muziek schreef, alleen maar omdat ze op een dag aan de deur had staan luisteren toen ze me kwam ophalen.’

			‘Nou, dan ben ik blij dat ze zo’n bemoeial was.’

			‘En bazig.’ Lyndie lachte. ‘Ze was zo ontzettend bazig…’ Haar stem stierf weg bij de herinnering. Tucker zette een stap naar voren en stond naast haar, hij keek ook naar het meer dat Cassies graf was geworden. 

			‘Ik vind het een afschuwelijke gedachte dat ze daar nog steeds is,’ zei hij. 

			‘Ik ook. Hadden ze haar maar gevonden.’ Ze liet haar hand in de zijne glijden. ‘Dat zou voor iedereen beter zijn geweest.’ 

			‘Het was een prachtmens, hè?’ Tuckers glimlach werd verdrietig. 

			‘Beter kon je je niet wensen.’ Lyndie staarde naar het kalme water.

			Tucker haalde diep adem. ‘Ik had er voor haar moeten zijn.’

			Ze zag het schuldbesef op zijn gezicht en realiseerde zich dat zelfs vergeving niet alle pijn van een fout uit het verleden kon uitvlakken. En misschien was dat ook goed. Misschien was het niet de bedoeling om die te laten verdwijnen. Misschien nam het alleen de angel eruit. 

			‘Tucker, ik –’

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling om zo zwaarmoedig te doen.’

			Ik moet je iets vertellen.

			‘Ik denk dat we maar beter terug kunnen gaan. Het feest begint zo meteen.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar nog een keer, waardoor haar vastberadenheid verdween. 

			Misschien werd vergeving wel overschat en moesten geheimen gewoon worden bewaard.

		


		
			31

			Lyndie zat op een witte houten stoel voor in het park bij Sweethaven Chapel. Ze veegde haar handen af aan haar rok, vouwde ze vervolgens in haar schoot. 

			Ze was zenuwachtig.

			Dit was de reden waarom ze songwriter was en geen zanger. Dit was de reden waarom Cassie altijd de leadzangeres was geweest en Lyndie op de achtergrond had gezongen. Het had iets afschrikwekkends om voor een mensenmenigte te staan; ze voelde zich kwetsbaar, alsof al haar fouten zichtbaar waren. 

			Cassie had zich er nooit zo druk over gemaakt hoe anderen over haar dachten. Lyndie had haar daarom benijd.

			Hoe zou het zijn om je zo vrij te voelen?

			Het woord overviel haar opnieuw, als een mokerslag op een grote trom, weergalmde tot in het diepst van haar ziel. Vrij.

			Ze dacht aan de manier waarop Sylvia Honeycutt God eerde. Aan Elles glimlach, waar Lyndie ademloos naar had gekeken. Aan het moment dat het nummer dat ze maandagavond in de kapel had gespeeld als een vloedgolf die niet te beteugelen was uit haar was gestroomd.

			Ze wilde in net zo’n soort vrijheid leven – wat weerhield haar daarvan? Ze was uitgeput van het stellen van steeds dezelfde vragen en geen antwoorden vinden. 

			Davis liep naar Karen toe, die op de eerste rij zat, en fluisterde iets in haar oor. Ze stond op en nam plaats achter de muziekstandaard die op het geïmproviseerde podium stond. Op de rijen met houten stoelen zaten veel vrienden en familie, sommige gezichten waren bekend, andere niet. Tucker zat aan de ene kant naast Lyndie en Elle aan de andere kant. 

			Lyndie probeerde zich te concentreren. Dit was iets belangrijks, niet alleen voor Karen, maar ook voor haar. Misschien had haar moeder gelijk: als je iets afsloot, kwam je een heel eind. 

			Ze luisterde met een half oor terwijl Karen een schrijnende, bitterzoete toespraak hield over haar dochter. Toen ze het moeilijk kreeg, klampte Lyndie zich vast aan Tuckers hand; ze wilde dat ze de garantie had dat hij hoe dan ook van haar zou houden.  

			Maar in het leven had je geen garanties, en vrijheid bereikte je niet zonder opofferingen.

			Ze hield net op tijd op met dagdromen en hoorde dat Karen haar naam noemde. 

			Lyndies ogen werden groot en Tucker gaf haar een duwtje. ‘Jouw beurt.’

			Ze knikte en stond op, liep op wankele benen naar voren. Eenmaal daar omhelsde Karen haar stevig, die daarna aangaf dat ze kon beginnen.

			Maar Lyndie was onrustig. Hoe kon ze dit zonder de aanwezigheid van Cassie om haar te kalmeren? 

			Ze keek op en zag dat alle ogen op haar waren gericht. Ze hing de gitaar over haar schouder en begon iets te zeggen, maar de microfoon versterkte haar stem zodanig dat die iets vervormde, dus ze zette hem opzij. ‘Jullie vinden het niet erg als ik die niet gebruik, toch?’

			Er klonk wat gemompel onder de aanwezigen, maar Lyndie luisterde er al niet meer echt naar. 

			‘Cassie en ik zijn samen opgegroeid,’ zei Lyndie. ‘Ze was een van mijn beste vriendinnen. We zouden samen gaan studeren, maar het ongeluk vond plaats in de zomer voordat we naar de universiteit zouden vertrekken, dus ik ging alleen.’ Ze zocht Karens gezicht en de blik in haar ogen was warm.

			Waar had Cassies moeder de kracht vandaan gehaald om verder te gaan met haar leven na alles wat ze had doorgemaakt? Nadat ze Cassie was kwijtgeraakt en Tucker was vertrokken? Wie hadden haar gesteund?

			‘De avond dat ze omkwam’ – Lyndie keek even naar Tucker, die zijn ogen neersloeg – ‘hadden we onze allereerste ruzie. Het was onbenullig van ons, zeker voor twee meiden die altijd beweerden dat ze het vreselijk vonden om dramatisch te doen.’ Lyndie kreeg een droge keel. ‘Soms vraag ik me af wat er zou zijn gebeurd als we die avond niet zo koppig waren geweest – als we hadden beseft hoe dom het was, hoeveel we van elkaar hielden, en het achter ons hadden gelaten.’ Opnieuw wierp ze een blik op Tucker. ‘Het zou allemaal zo anders zijn geweest.’

			Haar vingers raakten de snaren van de gitaar, wat haar herinnerde aan de eigenlijke reden waarom ze daar stond. 

			‘Maar we zullen niet weten hoe alles zou zijn gegaan,’ zei Lyndie. ‘We weten alleen hoe het nu is. En we werden allemaal gedwongen om door te gaan in een wereld die veel grauwer was zonder Cassie Jacobs.’

			Naast haar stond een klein scherm opgesteld en er verscheen een foto van Cassies gezicht. Lyndie sloeg het eerste akkoord aan van het lied dat ze al kende sinds ze een klein meisje was, maar waarvan de tekst nooit echt betekenis voor haar had gehad. 

			Gezangen waren niet haar soort muziek, maar Cassie had ze altijd zo mooi gevonden. Dat was in bepaald opzicht in tegenspraak met wie ze was; ze ging altijd volgens de laatste mode gekleed en was populair, maar toch was ze verankerd in iets wat groter was dan zijzelf. 

			Lyndie wilde dat ook – dat diepgewortelde – en misschien was ze ooit wel zo geweest. Ze wilde koste wat het kost weten hoe het voelde om vrij te zijn. Ze wilde de kracht van genade begrijpen, die diepte van vergeving.

			Ik verdien die dingen niet. 

			Ze sloeg het volgende akkoord van Cassies favoriete lied aan, dat woorden bevatte die voor haar ongewoon en geforceerd aanvoelden. 

			Amazing grace, how sweet the sound. Verbazingwekkende genade, wat klinkt dat prachtig. 

			That saved a wretch like me. Waardoor een stakker als ik werd gered. 

			I once was lost, but now I’m…

			Ze stopte. Found. 

			Ik was ooit verdwaald, maar ben nu… gevonden. 

			Haar hart bleef hangen bij dat woord, alsof het belangrijker was dan welk woord van acht letters ook. Ze wilde wanhopig graag worden gevonden.

			Als je gevonden werd, betekende dat dat mensen je kenden – en daar snakte ze toch al zo lang naar? 

			Ze zag Tucker vanaf zijn plek op de eerste rij naar haar kijken. Zijn ogen waren groot, verwachtingsvol.

			Haar vingers gleden weg van de snaren en haar stem stokte.

			Binnen in haar draaiden en tolden de onuitgesproken woorden door elkaar, als een wiel dat van een heuvel rolt. Zij zou nooit worden gevonden – nooit vrij zijn – totdat ze de woorden hardop uitsprak; dan zouden ze haar niet langer in zijn greep hebben, precies zoals Tucker had gezegd.

			Precies zoals Tucker had gedaan. 

			Die genade, ze hoefde haar hand er maar naar uit te steken om het te pakken, een geschenk dat zo welwillend werd gegeven. Dat wist ze, of niet? En toch was ze het vergeten. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat haar zonden te groot waren, haar schaamte te diep. 

			In een flits besefte Lyndie dat ze voor een groep mensen stond. Davis keek naar Tucker, die zijn wenkbrauwen bezorgd had gefronst. 

			‘Het spijt me,’ zei Lyndie. ‘Ik kan het niet…’ Ze zette de gitaar neer en rende over het middenpad van de kapel.

			Genade was alleen iets verbazingwekkends als het je werd geschonken. En Lyndie had nooit een manier gevonden om dat te laten gebeuren. 

			Ze haastte zich over het grasveld, de heuvel over, bleef vervolgens richting het strand lopen.

			Toen het prieel in zicht kwam, kwam er een snik over haar lippen die ze zo lang had weggedrukt. Ze had het zo grondig verknoeid en het was allemaal op die avond begonnen. Ze had Tucker vergeven, maar ze kon zichzelf nooit, maar dan ook nooit vergeven. 

			Ze deed haar schoenen uit en strompelde de zijkant van het duin af. Onderaan aangekomen rende ze naar het prieel. ‘Waarom hebt U dit laten gebeuren?’ De woorden waren eruit voordat ze er erg in had. ‘Waarom hebt U er niet voor gezorgd dat me niets zou overkomen?’

			Ze schreeuwde het uit over het water, in de hoop dat er iemand was die het zou horen, maar er kwam geen antwoord, alleen het geluid van golven die zich een weg baanden naar de oever.

			Ze was boos op God. En daar schaamde ze zich voor, bijna net zo erg als voor haar verleden. 

			‘Ik heb één fout gemaakt,’ brulde ze weer in de richting van het water. ‘Eén onvergeeflijke zonde. Was U me aan het straffen? Bent U me nog steeds aan het straffen?’

			Nog altijd geen reactie. Alleen stilte van Degene Die haar nooit in de steek hoorde te laten. 

			Maar waar was God die avond geweest? Waar was Hij de volgende dag en de dagen daarna geweest? Hij had Cassie weggenomen en vervolgens voor nog meer verdriet gezorgd. 

			‘Lyndie?’

			Ze draaide zich met een ruk om en zag Tucker aan het andere uiteinde van de steiger staan. Het weer was omgeslagen en er dreven wolken over die regendruppels neerlieten.

			‘Wat is er met je?’

			Hij had haar gevonden. 

			I once was lost, but now I’m found…

			Ze draaide zich opnieuw om en keek naar het grauwe water. Op een donkere plek, waar geen licht kon schijnen, voelde ze het gedreun van een storm. 

			De woorden dienden zich aan. Ze zouden niet meer weggestopt worden. Ze hadden een eigen wil en waren te veel jaren in een denkbeeldig kistje opgeborgen geweest.

			Ze voelde dat Tucker naar haar toe kwam lopen en keek hem aan. ‘Niet doen.’

			Hij bleef meteen stokstijf staan. ‘Wat moet ik niet doen?’

			‘Niet dichterbij komen.’ De regen was overgegaan in miezer, wat zorgde voor een somberheid die perfect bij haar stemming paste. 

			Zijn hele gezicht betrok. ‘Waarom niet? Wat is er?’

			Haar adem stokte en haar hart ging tekeer. Ze streek met een hand door haar haar en keek hem recht in de ogen. ‘Ik moet je iets vertellen.’

			‘Wat het ook is, Lyndie, zo erg kan het niet zijn.’

			Was dat maar waar. Ze masseerde met beide handen haar slapen, probeerde de woorden te dwingen om weg te gaan, maar in haar hoofd werden ze alleen maar luider en sterker.

			Vertel hem de waarheid.

			‘Waar gaat het over?’ Op zijn gezicht verscheen een angstige uitdrukking en ze wilde zó graag dat ze dit voor hem kon verzachten. Wilde dat er een makkelijke manier was om het te zeggen, maar die was er niet. 

			Dit was haar opoffering.

			Dit was de vereiste voor haar vrijheid. 

			En hoewel ze zo lang had gedaan alsof, wist ze niet of ze sterk genoeg was. Haar blik ging naar de steiger onder haar voeten. Heer, als U er nu bent, ik heb U nodig.

			Ze perste haar lippen op elkaar en zette zich schrap, waarna ze haar gezicht hief zodat ze hem kon aankijken. 

			‘Nadat Cassie was overleden,’ begon ze, ‘vonden mijn ouders dat ik niet naar de universiteit moest gaan. Ze zeiden dat ik verdrietig en teruggetrokken overkwam. Het was niet nodig om erover te praten, omdat iedereen aannam dat ik nog altijd om Cassie aan het rouwen was – en dat was ook zo. Maar ik moest daar weg. Ik kon niet bij mijn ouders blijven in het besef wat ik had gedaan – wat wij hadden gedaan. Telkens als ik naar hen keek, voelde ik me een leugenaar, alsof ik hen had verraden. Ik wist dat het hun hart zou breken als ze erachter zouden komen. Ik stond er dus op dat ze me naar de universiteit lieten gaan – in mijn eentje. Maar ik vond het daar afschuwelijk. Cassie hoorde bij me te zijn – we zouden die muziekwereld gaan veroveren. Mogelijkheden vinden om samen in heel Nashville te spelen, als echte muzikanten. Ik had haar zelfvertrouwen nodig, want mij ontbrak het daaraan, vooral na die zomer.’

			Hij richtte zijn blik op de steiger. ‘Het spijt me zo voor je, Lyndie.’

			‘Je hebt je verontschuldigingen al aangeboden.’ Haar gezicht betrok. ‘Dit gaat niet om jou of om wat je al dan niet hebt gedaan. Dit gaat om mij en wat ik heb gedaan.’

			De verwarring stond op zijn gezicht te lezen. 

			‘Ik werd zwanger.’

			Tucker bewoog zich niet.

			De woorden bleven tussen hen in hangen. Ze had het nooit hardop gezegd. Geen sterveling wist dit over haar, behalve de arts van het gezondheidscentrum op de campus in Belmont. 

			‘Hè?’

			Lyndie keek weg. Ze wist wel beter. Destijds wist ze wel beter. Haar moeder had haar gewaarschuwd dat dit kon gebeuren, tijdens dat ongemakkelijke gesprek dat ze hadden gevoerd over het bewaren van je lichaam voor je man. Lyndie was op de hoogte van de gevaren en de valkuilen als je seks had, maar ze had gewild dat Tucker haar aardig vond. Had degene willen zijn op wie hij verliefd was.

			Toen hij niet belde, besefte ze hoe misplaatst die gedachte was, maar op dat moment was het al te laat. Ze had een deel van zichzelf weggegeven en kon dat nooit meer terugkrijgen. 

			In de dagen na Cassies overlijden had iedereen op de automatische piloot geleefd. Het was niet het moment om medelijden met zichzelf te hebben, niet nu haar verdriet in het niet viel bij dat van Cassies familie. Terwijl de dagen verstreken en Cassies lichaam niet werd gevonden, deed Lyndie haar best om erachter te komen waar zij in dit alles stond. Ze was geen familie. Ze kon niets doen aan hun gebroken hart, maar toch verlangde ze naar Tucker – wilde ze weten of het goed met hem ging. 

			Omdat er geen lichaam was om te begraven, werd de begrafenis een herdenkingsdienst, met Lyndie en haar ouders aan één kant van de kerk en Elle in haar eentje aan de andere kant. Lyndie had iemand nodig gehad aan wie ze de schuld kon geven, niet alleen voor wat Cassie was overkomen, maar ook voor wat er met haar was gebeurd – wat ze had láten gebeuren – en Elle was op die boot geweest.

			Het was haar schuld, toch? 

			Maar na de dienst, toen Tess vanuit het niets was opgedoken, om vervolgens de hele middag geen moment van Tuckers zijde te wijken, leek Elle te begrijpen dat dat Lyndies hart brak. Ze had haar arm door die van Lyndie gestoken, haar meegenomen naar het bankje op de kleine begraafplaats achter de kapel waar een grafsteen zou worden geplaatst ter nagedachtenis van hun vriendin, en had geen woord gezegd. 

			Soms waren er bij verdriet gewoon geen woorden.

			En soms was dat prima. 

			Maar dat was nu niet het geval. Nu ze tegenover Tucker het geheim dat ze jarenlang uit alle macht had verborgen eruit had gegooid, moest Lyndie moed verzamelen om verder te gaan. 

			Hij liep naar haar toe.

			Ze stak een hand op. ‘Niet doen, Tucker.’

			Hij bleef staan. ‘Lyndie…’

			‘Laat het me vertellen.’ Haar stem klonk onvast en ze had moeite met ademhalen. ‘Laat het me eindelijk vertellen.’

			Hij stond op ongeveer een meter afstand van haar, te dichtbij om helder na te kunnen denken. Ze draaide zich snel om en haalde diep adem. 

			‘Ongeveer een maand nadat ik naar de universiteit was gegaan, voelde ik me vaak misselijk en dus ging ik naar de kliniek op de campus en de arts vroeg of ik misschien zwanger was. Daar had ik nog niet aan gedacht, maar het klonk logisch. Uiteraard was de uitslag van de test positief.’

			‘Lyndie…’

			‘Ik heb me in mijn hele leven nog nooit zo alleen gevoeld.’

			‘Weten je ouders ervan?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het aan niemand verteld.’

			‘Al die tijd niet?’

			Ze knikte. Ze draaide zich weg van het water en zette een stap naar hem toe, wilde dat ze het hele verhaal al achter zich had. 

			Hij keek haar aan. ‘Wat heb je gedaan?’

			Tuckers ogen glansden ondanks het regenachtige weer. Hij leek onvast op zijn benen te staan, alsof hij ieder moment in elkaar kon zakken. Ze zei tegen zichzelf dat zíj nu de sterkste moest zijn. 

			Dit gaat hard aankomen.

			‘Ik was jong en schaamde me zo diep. Ik ben kerkelijk opgevoed. Ik had beter moeten weten.’

			‘Ik ook, Lyndie. Je was die avond niet in je eentje – we zaten allebei fout.’

			‘Maar ik ben degene die abortus heeft laten plegen.’ Er bleef een snik steken in haar keel toen de tranen haar in de ogen sprongen en vervolgens over haar wangen stroomden. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Wat had ze gedaan?

			Hoe vaak had ze niet gedroomd over die kille, steriele kliniek? Ze hadden er onmiddellijk vaart achter gezet, tegen haar gezegd dat er mensen in de wachtkamer zaten en dat ze snel moesten beginnen.

			Ze moest meteen op de tafel plaatsnemen, om in haar eentje te wachten tot de arts zou verschijnen.

			Lyndies blik werd wazig toen ze langs Tucker naar een paar jetski’s staarde die over het meer naar de jachthaven zoefden. ‘De arts kwam binnen. Het was een kleine man met borstelige wenkbrauwen. Hij heeft me niet één keer aangekeken, de hele tijd dat ik daar was niet.’

			Ze maakte aanstalten om weg te gaan, maar Tucker stak zijn arm naar haar uit. Ze schudde haar hoofd – ze verdiende het niet dat hij aardig tegen haar was.

			‘Lyndie, alsjeblieft,’ zei hij, terwijl hij naar haar toe kwam. 

			Ze probeerde hem weg te duwen, maar dat liet hij niet toe. In plaats daarvan pakte hij haar armen vast en trok haar tegen zich aan. Ze probeerde opnieuw te duwen, maar hij liet haar niet gaan en hij was zo sterk dat ze geen kant op kon. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan.

			Ze verdiende zijn medeleven niet. 

			Ik was verdwaald… maar ben nu gevonden. 

			Was dat het gevoel dat je kreeg als iemand je vergaf?

			Ze bood niet langer weerstand en gaf zich over aan zijn omhelzing, liet zich meedrijven op zijn kracht en hoopte vurig dat die zou opwegen tegen haar eigen zwakte. De tranen stroomden nu ongehinderd, na ze tien jaar te hebben opgekropt; ze had alleen ’s nachts gehuild totdat ze ze uiteindelijk had verbannen en zichzelf had gedwongen om verder te gaan met haar leven.

			Maar ze was nooit echt doorgegaan, toch? In plaats daarvan had ze haar verdriet met zich meegedragen en had het zich opgehoopt. Het was zwaar, zo ontzettend zwaar.

			‘Ik vind het zo erg, Tucker.’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst, probeerde het verdriet te verjagen. Maar het verdween niet op de een of andere wijze, zoals ze had gehoopt. In plaats daarvan wikkelde het zich om haar hart en voelde ze de druk ervan, terwijl de herinneringen aan de afschuwelijkste maanden van haar leven haar overspoelden. 

			De eenzaamheid die ze destijds had gevoeld, had een verlammende uitwerking gehad en ervoor gezorgd dat ze zichzelf en anderen niet meer kon vertrouwen. Daarom had ze haar relaties ook nooit langer dan een paar maanden laten duren. Ze kon haar hart niet nog een keer op die manier op het spel zetten. 

			Tucker hield haar lange tijd vast en liet haar huilen. Maar wat ging er door hem heen? Ze mocht zijn omhelzing niet verwarren met vergeving. 

			Ze kwam weer tot zichzelf en maakte zich los uit zijn omarming. ‘Sorry.’

			‘Nee, je hoeft je niet te verontschuldigen.’

			Ze waagde het een blik op hem te werpen en zag dat zijn ogen vochtig en rood waren. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht – dat knappe gezicht van hem – en draaide zich weg. 

			Hij walgt van me. 

			‘Wat zul je wel niet van me denken,’ zei ze zachtjes. Haar mascara was inmiddels vast verdwenen, haar gezicht pafferig en rood. Had ze maar een paar tissues.

			Hij stond met zijn rug naar haar toe, verroerde geen vin en had zijn blik nog steeds op het water gericht. 

			‘Het spijt me, Tucker.’ Ze keek hem secondenlang aan. Hij leek gespannen. 

			‘Waarom heb je het niet aan me verteld?’

			‘We hadden elkaar sinds die avond niet meer gesproken.’

			‘Ik had je kunnen helpen, Lyndie.’ Hij draaide zich om en Lyndie zag het verdriet in zijn ogen. 

			En toen zag ze het, de bittere spijt. ‘Jij moet de schuld niet op je nemen, Tucker,’ zei ze. ‘Het was mijn keuze.’ 

			Hij keek haar doordringend aan. ‘Je was zwanger.’ Zijn stem brak toen hij dat zei en hij draaide zich opnieuw weg. 

			Ze zette een stap naar hem toe.

			‘Dit is míjn schuld.’ Hij liep naar de rand van de steiger en leunde tegen de reling van het prieel, met zijn gezicht naar het water toe. ‘Dit is allemaal mijn schuld.’

			Ze ging naar hem toe, dwong hem om haar aan te kijken. ‘Het was de schuld van ons allebei. We waren die avond sámen, dat zei je zelf net ook.’ 

			Tucker duwde zijn vuisten tegen zijn gezicht, wilde duidelijk niet dat zijn emoties zichtbaar waren. ‘Je had dit niet helemaal alleen mogen doormaken.’

			Was het maar zo geweest. Was het maar anders verlopen. Maar ze kon het verleden niet veranderen en hij ook niet. Het enige wat ze nu konden doen, was het achter zich laten. 

			‘Heb je een hekel aan me?’ Haar vraag klonk als iets wat een basisschoolleerling vroeg, maar ze moest het antwoord weten. 

			Hij keerde zich naar haar toe, omvatte haar gezicht met beide handen en gebruikte zijn duimen om een spoor van tranen dat over haar wangen liep weg te wrijven. ‘Ik zou nooit een hekel aan jou kunnen hebben, Lyndie St. James.’

			De woorden bleven in de lucht zweven en ze wachtte heel even voordat ze ze door de muur rond haar hart liet dringen. 

			‘Ik zou nooit een hekel aan jou kunnen hebben,’ zei hij opnieuw, alsof hij wist dat ze dat telkens opnieuw moest horen om te geloven dat het waar was. 

			Ze keek hem in de ogen; die waren eerder grijs dan blauw, wat bij haar stemming paste. ‘Kun je me vergeven?’

			Hij streek haar natgeregende haar uit haar ogen, terwijl hij nog steeds haar gezicht omvatte. ‘Ik heb het je vergeven op het moment dat je het me vertelde.’

			De knoop in haar maag kwam terug. Hoe kon hij haar zo makkelijk iets schenken wat ze overduidelijk niet verdiende?

			Ze haalde zo regelmatig mogelijk adem. ‘Zal God me vergeven?’

			‘O, Lyndie,’ zei Tucker, alsof hij haar verdriet nu pas zag. ‘Hij zal je altijd vergeven.’

			‘Maar wat ik heb gedaan…’

			‘Daar is genade voor bedoeld.’ Hij trok haar naar zich toe, hield haar stevig vast, op een manier waar ze naar had verlangd in al die jaren dat ze iedereen op afstand had gehouden. ‘We verknallen allemaal bepaalde dingen. Weet je hoelang het mij heeft gekost om mezelf alle stommiteiten te vergeven die ik heb begaan?’

			Zijn vraag bleef tussen hen in hangen, onbeantwoord.

			‘Ik weet niet hoe ik mezelf dit moet vergeven,’ zei ze.

			‘Nou, daar hoef je niet in je eentje achter te komen.’

			‘Maar ik ben wel alleen.’

			‘Nu niet meer.’

		


		
			32

			De ochtend na de herdenkingsdienst werd Karen vroeg wakker. Ze stond op en was vastbesloten om een uitgebreid ontbijt te maken voor iedereen die daar trek in had. 

			Ze ging naar de keuken en bij het aanrecht klopte ze eieren los met melk en vanille, waarna ze sneetjes ambachtelijk brood van een dag oud erdoorheen haalde om de lekkerste wentelteefjes te maken.

			Hoe moest ze het redden als Tucker weer terug was naar San Diego, Lyndie naar Nashville en Elle naar Chicago?

			Ze was de vorige avond zo lang mogelijk opgebleven, in de hoop Lyndie te treffen voordat die naar bed ging en om er zeker van te zijn dat alles goed was met haar, maar Karen was na de herdenking te moe geweest. Er waren zo veel mensen gekomen om hen te helpen het leven van Cassie te herdenken. Zo veel verhalen – zo veel blijdschap. Nog maar een paar weken geleden had ze geen enkel verhaal kunnen aanhoren zonder in te storten, maar ze was over het dieptepunt heen. Davis en zij hadden meegelachen toen hun vrienden en familie hun favoriete herinneringen hadden opgehaald aan hun vrolijke meid met haar stralende ogen.

			Ze was er nog niet, maar het begin was er. 

			Davis kwam binnenslenteren, hij was buiten geweest, en snoof luidruchtig. ‘Het ruikt hier fantastisch.’

			‘Ik hoop dat die slaapkoppen hier er wakker van worden,’ zei Karen, terwijl ze nog een ei boven de kom brak. 

			‘Zo niet, des te meer voor mij.’ Hij glimlachte, kuste haar op haar wang en schonk een kop koffie in. ‘Je bent mooi, wist je dat?’

			Ze gebaarde hem dat hij weg moest gaan. ‘En jij staat in de weg.’

			Hij sloeg een arm om haar middel, drukte haar tegen zich aan. ‘Sta ik nu nog steeds in de weg?’

			Ze draaide haar gezicht naar hem toe en beantwoordde zijn kus. Wanneer hadden ze voor het laatst op zo’n speelse manier met elkaar geflirt? Ze miste het. Ze miste hem. 

			Achter hen schraapte Tucker zijn keel en intuïtief duwde Karen Davis van zich af, die wat koffie op de vloer morste. 

			‘Ik snap het.’ Davis zette zijn mok neer en haalde een doekje over de vloer terwijl Karen de wentelteefjes op een bord legde en dat naar Tucker schoof. 

			‘Ontbijt,’ zei ze.

			‘Ik heb niet zo’n honger.’

			Dat was niets voor haar zoon. ‘Is alles goed? Is er iets met Lyndie? Ik had gisteravond nog even met jullie willen praten, maar we waren echt uitgeput.’

			Davis overhandigde Tucker een mok dampende koffie.

			‘Dank je.’

			‘Je hebt me geen antwoord gegeven, Tuck.’

			Zijn ogen schoten van de een naar de ander. ‘Het gaat goed met haar. Ze vindt het vervelend dat ze is weggerend. Ik denk dat ze het gewoon op haar zenuwen kreeg. Misschien moeten we er tegenover haar maar niet over beginnen? Ze voelt zich er toch al zo opgelaten door – vindt dat ze jullie in de steek heeft gelaten.’

			‘Ik moet wel vragen hoe het met haar is,’ zei Karen.

			‘Ze maakt het goed. Wil je alsjeblieft van me aannemen dat het goed gaat?’

			Karen fronste. ‘Dat lukt wel, denk ik.’

			‘Mooi. Ik denk echt dat dat het beste is,’ zei Tucker. ‘Nou, ik ga douchen. Ik heb met Travis afgesproken bij het meer.’

			Hij ging weg en Karens blik bleef gericht op de plek waar hij had gezeten. 

			‘Zoek er maar niet te veel achter,’ zei Davis. ‘Als hij ons nodig heeft, dan laat hij dat wel weten.’

			Karen knikte. Ze kon niet beloven dat ze zou ophouden met zich zorgen te maken om haar kinderen, maar ze kon proberen om die zorgen niet te laten overheersen. Dat zou ze tegen zichzelf hebben gezegd als ze haar eigen psychotherapeut was.

			‘Zullen we gaan wandelen?’ vroeg Davis. ‘Even wat frisse lucht en beweging, zodat we zo veel wentelteefjes kunnen eten als we willen.’

			Karen glimlachte, zette het fornuis uit en liep achter haar man aan naar buiten.

			***

			Op zaterdagochtend werd Elles volledige trouwgezelschap al heel vroeg in het vakantiehuis van de Prestons verwacht. 

			Toen Elle arriveerde, belandde ze in een zenuwachtige drukte. Allerlei medewerkers haastten zich door de voordeur, renden van kamer naar kamer met taken die hun ongetwijfeld door Nora waren opgedragen. 

			Elle liep de trap op naar de kamer waar zij en de andere meiden zich klaar zouden maken. Een jonge vrouw was bezig met Sarabeths haar, terwijl Violet naast haar druk was met haar telefoon. 

			‘Elle!’ Sarabeth keek Elle via de spiegel aan. 

			Elle glimlachte. 

			‘Het is je grote dag!’ Violet leek zowat in extase. 

			‘Hebben jullie Travis gezien?’ Elle zette haar tas op de bank bij de deur.

			‘Nee, en jij mag hem ook niet zien.’ Sarabeths wenkbrauwen vormden een rechte lijn. 

			‘Ik mag hem zien als ik mijn jurk aanheb,’ zei Elle. 

			‘Ja mag hem helemaal niet zien,’ zei Violet. ‘Tante Nora maakt jullie allebei af.’

			De vrouw die met Sarabeths haar bezig was, keek even naar Elle en uit haar gelaatsuitdrukking bleek dat ze uit ervaring wist dat Nora niet moest worden gedwarsboomd. Maar dat kon Elle niet schelen. Ze wilde Travis zien – heel even maar.

			Sinds ze hem had verteld over de avond waarop Cassie was omgekomen, voelde Elle dat ze dichter tot elkaar waren gekomen, alsof hij haar – eindelijk – echt kende. Helemaal. En toch van haar hield. Ze had nog nooit liefde meegemaakt waaraan geen voorwaarden waren verbonden. 

			Als kind had haar moeder alleen aandacht aan haar besteed als Elle in de problemen zat of als Elle iets voor haar moest doen. En hoewel Elle altijd spijt zou hebben van haar aandeel in Cassies dood, begreep ze nu dat er aan vergeving geen voorwaarden verbonden waren. Althans, niet bij het soort vergeving dat Travis haar had geschonken. 

			Toch was er iets in haar waardoor ze bang was dat hij van gedachten was veranderd. Misschien besefte hij nu, twee dagen na het horen van haar geheim, wat zij altijd had geweten: Dat ze hier niet thuishoorde. Dat ze deze familie niet waard was, en dat gold ook voor dit leven en zijn liefde.

			Ze sloop door de gang naar Travis’ kamer en doordat de deur op een kier stond, zag ze een strookje licht op de vloer van de gang. Net voordat ze bij de kamer arriveerde, ging de deur open en kwam Nora naar buiten. 

			Nora’s gefronste wenkbrauwen gaven Elle meteen het gevoel dat ze zich in de nesten had gewerkt. ‘Goedemorgen, Elle.’

			‘Goedemorgen, Nora.’

			Nora nam haar op. ‘Zoek je iemand?’

			‘Ik ben op zoek naar Travis.’

			Nora legde een hand op Elles schouder en draaide haar om. ‘Je kent de regels.’

			Achter zich hoorde Elle de deur opnieuw opengaan en toen ze zich omkeerde, zag ze dat Travis naar haar stond te kijken.

			‘Travis,’ zei Nora. ‘Ga die kamer in.’

			Op zijn gezicht verscheen een warme, brede glimlach. ‘We gaan vandaag trouwen.’

			Elle glimlachte ook. ‘Ja.’

			Hij haastte zich de kamer uit, nam Elle in zijn armen en kuste haar – pal voor de ogen van zijn moeder. Er welde blijdschap in haar op. Hij hield nog steeds van haar. 

			Travis zette een stap naar achteren. ‘Ik kan niet wachten.’

			‘Jullie twee overtreden alle regels.’ Nora klonk geïrriteerd, maar het kon Elle niet schelen. Ze werd helemaal in beslag genomen door Travis, voelde dat ze met zijn liefde, met zijn steun zo ongeveer alles aankon wat ze in dit leven (wellicht door Nora’s toedoen) nog voor haar kiezen zou krijgen.

			‘Ah, daar ben je,’ zei Nora tegen iemand achter Elle. ‘Zou jij die twee hier willen vragen hiermee te stoppen? Dit brengt ongeluk.’

			Elle draaide zich om en zag dominee Preston naar hen kijken. ‘Maar lieverd, wij zijn gelovige mensen – we doen niet aan geluk of ongeluk.’

			Nora kreunde. ‘Er is hier ook niemand die wil meewerken. Het is een wonder dat het me überhaupt is gelukt om deze trouwerij zo goed van de grond te krijgen.’

			Travis zocht Elles blik en gaf met een opgetrokken wenkbrauw aan wat hij niet hardop kon zeggen. Ze had het gevoel dat ze in de komende jaren nog weleens grapjes zouden maken over zijn moeder. Alle keren dat een strijd de moeite van het vechten niet waard was, zouden ze zich in stilte verweren, en mocht er iets zijn wat moest worden aangepakt, dan zouden ze dat samen doen. 

			Omdat ze een team waren. Omdat ze een familie waren.

			Dit zou haar famílie worden.

			‘Elle, Marcie zit klaar om je haar en make-up te doen,’ zei Nora. ‘Zij is van de twee meiden de beste. Ze doet ons haar en dat van Lyndie, terwijl het andere meisje zich zal bezighouden met mijn nichtjes en met het bloemenmeisje. Waar is de kleine Ainsley?’ Nora’s stem werd zachter, naarmate ze verder de gang in liep. Toen ze een paar meter verder was, keek ze achterom. ‘Kom je?’

			Dominee Preston legde een hand op Elles schouder. ‘Weet je zeker dat je bij deze malle familie wilt horen?’ 

			Elle wierp een blik op Travis, die een kneepje in haar hand gaf. ‘Er is echt niets wat ik liever zou willen.’

			Travis’ vader omhelsde haar vaderlijk, waarna hij haar achter zijn vrouw aan stuurde. 

			Ze haalde Nora aan het eind van de gang in, net op het moment dat Lyndie de trap op kwam. Haar vriendin zag er uitgeput uit, bleek. Over haar ene arm hing haar jurk in een doorzichtige plastic hoes.

			‘O, lieve help,’ zei Nora. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

			‘Ik heb niet zo goed geslapen,’ zei Lyndie. 

			Nora’s wenkbrauw ging omhoog. ‘Je hebt toch geen kater, of wel?’

			Lyndie keek even naar Elle, alsof ze zich afvroeg hoe onbeleefd ze tegenover Nora kon zijn. Elle vuurde een blik op haar af, die duidelijk maakte: maak hier alsjeblieft geen halszaak van. 

			‘Ik heb geen kater. Ben gewoon moe.’ Lyndie moest de telepathische boodschap hebben ontvangen. ‘Het gaat wel weer met me als ik een kop koffie opheb.’ Ze richtte zich tot Elle. ‘Ik hoop dat het voor jou een perfecte dag wordt.’ Ze stak haar hand uit gaf een kneepje in Elles arm. ‘Je verdient het.’

			Nog maar drie dagen geleden zou Elle in gedachten hebben geprotesteerd tegen die uitspraak. Ze had er nog steeds moeite mee om te geloven dat ze het verdiende als haar iets goeds overkwam, maar ze hoopte vurig dat ze het op een dag kon accepteren. 

			Lyndie liep verder de gang in, waardoor Elle alleen achterbleef met Nora, die Elles vriendin nakeek tot ze achter de deur van de kleedkamer verdween.

			‘Ze heeft gelijk, hoor,’ zei Nora.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je verdient het om gelukkig te zijn.’ Nora streek met haar hand over haar chique zwarte broek, alsof er kreukels in zaten. ‘Je maakt Travis zo ontzettend gelukkig.’

			Elle glimlachte. ‘Ik doe mijn best.’

			‘Ik weet dat je waarschijnlijk vindt dat ik streng ben tegen je, Elle,’ zei Nora. ‘En dat is niet mijn bedoeling. Ik weet dat ik soms een beetje’ – ze leek naar het juiste woord te zoeken – ‘irritant kan zijn.’

			Elle sprak haar niet tegen.

			‘Ik denk dat dat komt doordat ik je wil beschermen tegen bepaalde aspecten van het leven dat wij leiden.’

			‘Hoezo dan?’

			Nora had Elle haar hele leven nog niet aangeraakt, afgezien van een incidentele verplichte omhelzing, die dan meer uit sociaal oogpunt leek te worden gegeven en geen teken van genegenheid was. Maar nu stak ze haar arm uit en legde een hand op haar schouder. ‘De mensen verwachten bepaalde dingen van ons.’

			Elle bleef stilletjes staan. Ze wist als geen ander dat het gezin van een dominee in de schijnwerpers stond. Ze moesten aan hogere eisen voldoen. Hun zonden legden meer gewicht in de schaal dan die van andere mensen. Ze hoorden zo’n beetje volmaakt te zijn. 

			Elle wist dat ze nooit met die druk zou kunnen leven en ze wilde het ook niet proberen. Ze wilde echt zijn, nuchter en eerlijk. Misschien dat mensen juist daarnaar hunkerden? 

			‘Toen ik met Travis’ vader trouwde, was ik absoluut niet klaar voor die dingen. Ik dacht dat we op een dag als domineesechtpaar aan een kleine kerk verbonden zouden zijn. Toen hij steeds succesvoller werd, besefte ik al snel dat iedereen een mening had over de manier waarop wij de dingen aanpakten. Dit was voordat er social media bestonden, het ging dus om de aloude geruchtenmolen, en de kwetsende dingen die mensen zeiden – over mijn schoenen, mijn kleren, de manier waarop ik op een vraag van iemand reageerde, de manier waarop ik mijn kind opvoedde – het kwam me dan later allemaal ter ore. Mensen vinden het heerlijk om alle gemene dingen die anderen achter hun rug over hen zeggen te delen.’ 

			Voor het eerst kwam Nora over als een echt mens.

			‘Ik neem aan dat ik daardoor twee gezichten heb ontwikkeld: eentje voor in het openbaar en eentje voor thuis,’ zei ze. ‘En soms botsen die twee met elkaar.’

			‘Ik denk niet dat ik dat aankan, Nora, twee gezichten.’

			Nora glimlachte triest. ‘En dat zou ik ook nooit van je verlangen.’

			‘Zeker weten?’

			‘Ik heb niet geprobeerd om je te veranderen. Ik was bezig om je voor te bereiden. Ik wil niet dat je het idee krijgt dat je niet goed genoeg bent, het gevoel dat die vrouwen mij jarenlang hebben gegeven. Echt, het is absoluut nooit mijn bedoeling geweest om jou dat gevoel te geven.’

			Elle voelde de tranen in haar ogen prikken. 

			‘Ik wil gewoon het beste voor Travis en jou,’ zei Nora. ‘Waarom zou ik me anders zo uit de naad werken voor deze trouwerij?’

			Elle moest onwillekeurig hardop lachen.

			‘Ik wilde je op de best mogelijke manier welkom heten in de familie,’ zei Nora. ‘En misschien een smoes hebben om allerlei soorten taart te proeven.’

			Opnieuw een lach. Was dit het begin van een band met Nora? Wat een opmerkelijke wending had deze ochtend genomen. 

			‘Ik heb nooit echt familie gehad,’ zei Elle.

			 ‘Nou, die heb je nu wel. En je hebt zelfs een arrogante, bazige moeder die op het punt staat om je te vertellen dat je je naar de kleedkamer moet haasten om je haar te laten doen.’ Nora haalde haar hand weg en keek Elle aan. ‘Jij bent de dochter waar we in onze gebeden om hebben gevraagd.’

			Er rolde een traan over Elles wang en ze veegde hem snel weg. ‘Dank je, Nora. Voor alles.’

			Nora glimlachte. ‘Hup, ga maar.’

			Elle deed wat er van haar werd gevraagd; haar hart stroomde bijna over van het besef dat Nora, hoewel ze niet perfect was – ze was dominant en, ja, irritant – binnenkort Elles familie was. En dat betekende dat ze van Nora moest houden zoals ze was. 

			En Elle kon bijna niet wachten om daar gestalte aan te geven.

			***

			Nadat haar haar en make-up waren gedaan, liep Elle naar de deur die toegang bood tot de kapel en ze bewonderde de kleine ruimte waarin misschien net voldoende plaats was voor alle gasten die Nora had uitgenodigd. 

			De kerk was versierd met uiteenlopende, bij elkaar gebonden wilde bloemen, niet van het soort dat Elle ooit bij een bruiloft had gezien. Het middenpad werd geflankeerd door een strook witte stof, die aan één kant naar het altaar voerde, en langs het podium hingen verschillende lantaarns. Nora had nauwkeurig toegezien op dergelijke details en uiteindelijk was Elle er dankbaar voor dat ze haar schoonmoeder daarbij niet in de weg had gestaan. 

			‘Ze heeft zichzelf overtroffen.’

			Elle draaide zich om en zag Lyndie naast zich staan. ‘Ja, inderdaad.’

			‘Sorry dat ik net zo lomp tegen haar deed. Ik ben wat dingen aan het verwerken.’

			‘Ik ken het gevoel,’ zei Elle. 

			Lyndie keek haar even aan en gedurende een fractie van een seconde gebeurde er stilzwijgend iets tussen hen – er was begrip voor elkaar, vergeving, het besef dat ze verder moesten met hun leven. 

			‘De dag nadat Cassie omkwam…’ Elle wist niet of ze de juiste woorden zou kunnen vinden. Ze was er stukken beter in om te doen alsof alles prima was. 

			‘Dat was zo’n rare dag,’ zei Lyndie. 

			‘Ik heb een paar dingen gezegd.’ Elle schudde haar lange, gekrulde haar over haar schouder en keek haar vriendin aan. ‘Ik zei dat het anders zou zijn gelopen als jij erbij was geweest, dat Cassie dan misschien nog zou leven.’

			Lyndies gezicht vertrok.

			‘Eerlijk gezegd probeerde ik jou de schuld te geven voor iets wat helemaal niet jouw fout was,’ zei Elle. ‘Zodat ik me er beter door voelde.’

			‘Ik denk dat we allemaal iemand de schuld wilden geven.’

			‘Cassie was ontzettend op je gesteld, Lyndie,’ zei Elle. ‘Zelfs toen jullie zo’n ruzie hadden. Dat weet je toch, hè?’

			Lyndie knikte. ‘Hoe is het gebeurd, Elle?’

			In Elles ogen verschenen tranen, maar ze weigerde te gaan huilen. Dat zou haar make-up bederven en ze kreeg er een rode neus van. Ze knipperde snel met haar ogen en keek omhoog. ‘Ze kreeg de boot niet meer onder controle en die sloeg om.’

			‘Dat heb je van begin af aan gezegd.’

			Elle perste haar lippen op elkaar. ‘Maar ze had gedronken.’

			Lyndie fronste. ‘Echt waar?’

			Er liep één traan over haar wang en Elle wreef hem snel weg. ‘Ze was zo overstuur. Over Travis en over jou.’ Haar stem brak. ‘Het spijt me zo ontzettend, Lyndie.’

			Ze verwachtte dat Lyndie rechtsomkeert zou maken en Elle kon het haar niet kwalijk nemen als ze dat deed. Ze wisten tenslotte allebei dat de alcohol maar van één plaats afkomstig kon zijn. Maar dat deed Lyndie niet. Ze stak haar armen uit en omhelsde Elle.

			‘Het spijt me dat ik er niet voor je was,’ zei Lyndie. ‘Dat ik zo’n afstand tussen ons liet ontstaan.’

			‘Het spijt míj dat ik haar niet kon redden.’ Elle omhelsde Lyndie op haar beurt en in een flits was alles vergeven, verdwenen de jaren en de afstand die tussen hen in stonden. 

			‘Ik weet hoe het voelt om een last met je mee te torsen,’ zei Lyndie. ‘Dat hoef je nu niet meer in je eentje te doen.’

			Elle knikte. En ze wist dat haar vriendin gelijk had. Haar gebeden werden verhoord – dat merkte ze aan Travis, aan Lyndie en zelfs aan Nora. 

			Ze had een leven dat gevuld was met mensen die van haar hielden en die het beste met haar voorhadden. Dat was altijd haar grootste wens geweest. 

			‘We moeten gaan,’ zei Lyndie. ‘Sasha moet je make-up in orde maken.’

			‘Ze heet “Marcie”.’

			Lyndie fronste. ‘Ik heb haar de hele ochtend “Sasha” genoemd.’

			Elle lachte terwijl ze zich omdraaiden om naar beneden te lopen, waar een geïmproviseerd vertrek was ingericht, speciaal voor haar trouwdag; maar toen ze opkeek, zag ze dat ze niet alleen waren. Een vertrouwd, afgetobd gezicht keek dreigend naar haar. 

			Lyndie schrok. ‘Elle?’ zei ze zachtjes.

			Elle wierp op haar beurt een dreigende blik op haar moeder. ‘Het is goed, Lyndie.’

			Lyndie bleef stokstijf staan. 

			‘Het is goed,’ zei Elle opnieuw, in de hoop haar gerust te stellen. 

			‘Ik ga buiten staan, vlak bij je, mocht je me nodig hebben.’ Lyndie nam Elles moeder op voordat ze het halletje van de kerk verliet. 

			‘Wat doe je hier?’ vroeg Elle.

			‘Ik probeer erachter te komen waar mijn uitnodiging is,’ zei haar moeder.

			‘Het leek me niet zo’n goed idee om jou uit te nodigen,’ zei Elle. ‘Je kunt zelf wel bedenken waarom.’

			Lily kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat een opgedirkte boel, hier. Hoeveel heeft dat gekost?’

			‘Wat wil je, moeder?’

			Haar moeder zette een stap naar haar toe. Ze had een zwarte spijkerbroek aan en een zwart Metallica-shirt. Haar slonzige haar zat in een staart. ‘Je vindt jezelf nu zo veel beter dan mij, hè?’

			‘Ik vind mezelf niet beter dan wie ook,’ zei Elle.

			‘Ik zie nog steeds wie je echt bent en als jij denkt dat daar verandering in komt als je met die rijke pief trouwt, dan heb je het mis, dochtertje van me.’

			Dochtertje van me. Lily had haar jarenlang zo genoemd. De minachting droop van die woorden af.

			‘Je hoorde me te beschermen.’ De woorden waren eruit voordat ze er erg in had. Elle wilde dit helemaal niet aankaarten met haar moeder – niet hier en al helemaal nu niet.

			De deur achter Lily ging met een zwaai open en Nora verscheen.

			Het contrast tussen de twee vrouwen viel Elle meteen op. Nora, die al gekleed was voor de trouwerij en een keurige perzikkleurige jurk droeg, en Lily, die eruitzag alsof ze de hele nacht had doorgehaald. 

			Nora keek even naar Elle en vervolgens naar Lily. ‘Elle, je hebt je jurk nog niet aan?’

			‘Dat was ik net van plan te doen,’ zei Elle.

			‘Wie ben je, haar chef?’ Lily spuugde de woorden bijna uit. 

			‘Zo praat je niet tegen haar,’ zei Elle. Lily had geen enkel recht om jaloers te zijn aangezien ze nooit van Elle had gehouden. 

			Haar moeder lachte spottend. ‘Je bent een van hen geworden. Wat walgelijk.’

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Nora, ‘wie bent u?’

			Elles hart ging tekeer. ‘Niets aan de hand, Nora. Ik handel dit wel af.’

			‘Ik ben haar moeder.’ Lily stond tegenover Nora als iemand die op het punt stond zijn pistool af te vuren. Ze was zeker vijftien centimeter korter dan Travis’ moeder, maar ze was agressief en Elle begon zich zorgen te maken over wat Lily zou doen of zeggen. Ze leek vastbesloten deze dag voor Elle te verzieken. 

			‘Haar móéder?’ Nora richtte haar blik op Lily. 

			‘Inderdaad,’ zei Lily. ‘Ze doet net alsof ze een van jullie is, maar ze is gewoon zoals mijn soort mensen.’ 

			Nora’s ogen schoten naar Elle en vervolgens weer naar Lily. ‘Een moeder – een goede moeder – heeft haar kind onvoorwaardelijk lief. Ze is er als haar kind zich heeft bezeerd en als haar kind zielsblij is. Ze viert kleine overwinningen en grote prestaties met haar. Ze zou haar kind nooit aan haar lot overlaten, niet als ze al volwassen is, maar al helemaal niet als ze nog een kind is.’

			Waar had Nora het over? Ze kon met geen mogelijkheid weet hebben van Elles jeugd, toch? 

			‘Jouw dochter liep vaak op blote voeten door Sweethaven, in kleren die in geen weken waren gewassen,’ zei Nora. ‘Was je toen haar moeder?’

			‘Je bent zo hypocriet,’ zei Lily. ‘Wie denk je wel niet dat je bent?’

			‘Ik ben een van de moeders die de handen ineen hebben geslagen om er zeker van te zijn dat je dochter niets tekortkwam.’

			Het beeld van Cassies moeder die kwam aanzetten met een gloednieuwe rugzak voor Elle, vol met gloednieuwe schoolspullen schoot door Elle heen. Schoenen die Mama J. had gekocht in een twee-voor-de-prijs-van-één-aanbieding. Kleren die ze voor een ‘habbekrats’ had gekocht tijdens een van die vele keren dat ze had gewinkeld. De tafel was altijd gedekt voor Elle. Voor haar schoollunches was altijd betaald.

			Nora?

			‘Maar hoezeer we ons best ook deden om haar te beschermen en om voor je dochter te zorgen, je vond altijd wel een manier om haar pijn te doen.’

			Dat zou Lily vast op andere gedachten brengen. Ze zou zich gewonnen geven en haar verontschuldigingen aanbieden nu ze wist wat Nora allemaal had gedaan. Toch?

			In plaats daarvan keek Elles moeder Nora giftig aan. ‘Vind je dat ik je iets verschuldigd ben? Ik heb je nooit gevraagd om te zorgen voor iets wat van mij was.’

			Nora zette een stap naar haar toe. ‘We hebben het niet voor jou gedaan. We deden het voor haar.’

			Lily’s woeste blik ging van Nora naar Elle en weer terug. ‘En jij denkt echt dat zij al die moeite waard was?’ Haar spottende lach maakte iets los in Elle. 

			‘Wegwezen,’ zei Elle.

			Lily nam haar op. ‘Wat zei je daar?’

			‘Ik zei: wegwezen.’ Elle hield haar blik op haar gericht. ‘Ik wil je hier niet. Vandaag niet, helemaal nóóit.’

			‘Wat een grote woorden voor een klein meisje.’ Lily keek haar aan. 

			‘Ik ben geen klein meisje.’ zei Elle. ‘En je krijgt geen kans meer om me pijn te doen. Iemand heeft me geleerd over vergeving en hoewel je het niet verdient, vergeef ik het je wel. En ik vergeef je vader door wie je bent geworden wie je bent. Maar dat ik je heb vergeven, betekent niet dat je deel van mijn leven zult uitmaken.’

			Elle verwachtte dat haar moeder zou terugslaan, maar na een paar seconden te hebben gezwegen, lachte ze alleen spottend, keek nog even vluchtig naar Nora en verliet de kapel. 

			Elle had na haar laatste woorden haar adem ingehouden en liet alle lucht ontsnappen; Nora haastte zich naar haar toe. ‘Gaat het?’

			‘Je wist het? De hele tijd, je kende mijn achtergrond?’

			Nora’s blik werd zachter. ‘Natuurlijk wist ik dat.’

			‘En je vindt het toch goed dat ik met je zoon trouw?’

			Ze glimlachte. ‘O, lieverd, er is werkelijk niemand die die zoon van me ervan kan weerhouden om met je te trouwen.’

			‘Dank je wel, Nora.’ Elle sloeg haar armen om haar toekomstige schoonmoeder heen. ‘Voor alles.’

			‘We hebben het er niet meer over,’ zei Nora. ‘Het was niet de bedoeling dat je erachter zou komen.’

			‘Nou, ik ben blij dat dat wel is gebeurd. En ik hoop dat ik op een dag hetzelfde voor iemand kan doen.’

			Nora zette een stap naar achteren. ‘Dat zal zeker gebeuren. Maar niet als je nu niet opschiet en die jurk gaat aantrekken. Ander hou je de hele boel nog op.’

			Elle lachte. Ondanks alles lachte ze nog steeds. Want dit zou de gelukkigste dag van haar leven worden. De dag waarop ze eindelijk een plek vond waar ze zich thuis voelde. 

		


		
			33

			Elle liep over het middenpad naar een stralende Travis. Ze spraken hun warme beloften met een ernstig gezicht uit. De ringdrager, een ver neefje, holde in tegenovergestelde richting over het middenpad op het moment dat dominee Preston om de ringen vroeg.

			Alles bij elkaar genomen was het een prachtige plechtigheid, precies waarvan Elle altijd had gedroomd als ze zichzelf had toegestaan over haar huwelijk te dromen.

			Nadat Travis en zij in de echt waren verbonden, schoof hij langzaam de dunne sluier die haar gezicht bedekte naar achteren en kuste haar teder en zacht, waarna hij fluisterde: ‘Totdat de dood ons scheidt.’

			Elle vond nog steeds niet dat ze dit soort dierbare momenten of die fijne familie verdiende, maar toen ze zich omdraaiden naar hun gasten, kruiste haar blik die van Nora en Elle voelde zich dankbaar. Nora was geen perfecte moeder, maar Elle kon het haar moeilijk kwalijk nemen dat ze té zorgzaam was, niet nadat ze was opgegroeid met een moeder die zich helemaal niet om haar had bekommerd. Dat zag ze nu in. 

			Terwijl ze de kerk uit liepen, strooiden de bruiloftsgasten rozenblaadjes over hen heen (Nora’s idee) en werden ze door hen rechtstreeks naar een limousine geloodst die hen van de kapel naar het vakantiehuis zou brengen. Elle draaide aan de twee ringen om haar vinger. 

			‘Je bent de mooiste bruid die ik ooit heb gezien.’ Travis boog zich naar haar toe en kuste haar op de wang. ‘Ik heb iets voor je.’

			Hij haalde een cadeautasje tevoorschijn en zette het op haar schoot. 

			‘Was het de bedoeling dat we elkaar een cadeau zouden geven?’ Elle hoorde de paniek in haar eigen stem.

			‘Nee.’ Hij glimlachte. ‘Dit is eigenlijk iets voor ons allebei.’

			Ze keek hem onderzoekend aan, op zoek naar een hint, maar hij hield zijn gezicht effen. 

			‘Maak maar open,’ zei hij, en hij gaf haar een zacht duwtje. 

			Ze haalde het vloeipapier uit het tasje, stak vervolgens haar hand erin en voelde iets wat van een zachte stof was gemaakt en nam het eruit. Ze fronste toen ze de witkanten Minnie Mouse-hoofdband zag. Tussen de oren was een rij juweeltjes aangebracht en aan de achterkant was een kleine sluier bevestigd. 

			‘Ik snap het niet.’

			Ze draaide haar hoofd naar Travis toe, die een zwarte Mickey Mouse-hoofdband had opgezet met een motief met daarop een hoge hoed en smoking. 

			‘Travis…’

			‘We gaan niet naar Hawaï.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘Ik weet dat je nooit iets zou zeggen en ik wist ook dat je heel erg graag een Disney-huwelijksreis wilde, daarom heb ik de tickets omgeruild.’

			‘Je hebt wát?’

			Hij grijnsde.

			‘Maar je ouders dan?’

			‘Die vinden het prima,’ zei hij. ‘Beloofd.’

			‘Je bedoelt dat we echt naar Disney World gaan?’ Ze voelde zich net een kind, een opgetogen meisje dat net door haar ouders was verrast met alles wat ze zich ooit had gewenst.

			‘Natuurlijk gaan we naar Disney World,’ zei Travis. ‘En ik hoop dat dat nog maar de eerste is van heel veel dromen die ik voor jou kan laten uitkomen.’

			Ze sloeg haar armen om haar man en haalde diep adem. ‘Jij bent voor mij de grootste droom die is uitgekomen, Travis.’

			Hij kuste haar – vol overtuiging en niet gehaast, met een ongekende tederheid. Ze was zijn vrouw, ondanks haar afkomst. Hoewel ze niet gewenst was door haar eigen moeder en die alleen maar voor ellende had gezorgd, had ze de meest oprechte vorm van liefde gevonden in een man van wie ze, zoals ze ook plechtig had beloofd, de rest van haar leven zou houden. 

			Terwijl hij haar met haar rug op de bank van de limousine legde, werd zijn kus intenser. Zijn handen streken over haar lichaam met een verlangen dat hij eerder nooit had laten blijken; en ze wist dat ze de belofte die ze kort daarvoor had uitgesproken met liefde zou nakomen.

			***

			Nadat hij een toost had uitgebracht op Travis en Elle ging Tucker op zoek naar Lyndie. Er was deze dag nog geen gelegenheid geweest om tijd met elkaar door te brengen; ze hadden alleen een paar vluchtige blikken uitgewisseld, omdat iedere seconde van de dag was gevuld door het programma. 

			Inmiddels waren de foto’s gemaakt, was de toost een feit en waren Travis en Elle, die straalden van geluk, begonnen aan de eerste dans. En nu hoopte Tucker dat Lyndie en hij wat tijd voor zichzelf zouden hebben.

			Sinds donderdagavond was hij bezig om haar bekentenis te verwerken. Vrijdag hadden ze ontelbaar veel trouwactiviteiten moeten ondergaan, die waren geëindigd met een generale repetitie met diner en een rondvaart bij maanlicht over het meer. Hun tijd was dus al grotendeels ingedeeld en Lyndie was afstandelijk geweest. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze zich voelde. Hij had haar ervan verzekerd dat ze niet langer alleen was, maar hoe moest hij haar dat laten blijken? 

			Het sneed nu allemaal hout, de manier waarop ze hem had behandeld toen ze net was gearriveerd. Hij had haar zo veel meer afgepakt dan hij aanvankelijk had gedacht en hij had er geen idee van hoe hij het met haar moest goedmaken. 

			Hij wist alleen dat hij dat wilde proberen.

			De afgelopen twee avonden had hij voor het slapengaan in alle ernst gebeden, in de wetenschap dat zich verderop in de gang een vrouw bevond die ooit zwanger was geweest van hem. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat alles wellicht anders was verlopen als hij het had geweten, maar zijn situatie van destijds verschilde zo met die van nu dat hij dat niet met zekerheid kon zeggen. Eerlijk gezegd was hij Lyndie waarschijnlijk zelfs meer tegengevallen als ze het hem had verteld. 

			Vandaag had hij Lyndie de hele dag in de gaten gehouden, maar ze was op een gegeven moment, ergens tussen de eerste dans en het gooien van het bruidsboeket door, ongezien de grote witte tent uit geglipt. Hij ging naar buiten en liep om de tent heen, totdat hij haar silhouet op een bankje bij het water zag. De muziek vanuit de tent overstemde het geluid van de gitaar waarop ze speelde. 

			Vermoedelijk kon hij haar beter alleen laten, vooral als ze aan het schrijven was, maar nu hij naar haar keek, besefte hij dat hij dat niet kon. Hij móést weten of alles goed was met haar. 

			Hij liep zachtjes over het lange pad naar de steiger achter het huis van de Prestons. Naarmate hij dichterbij kwam, kon hij haar lied duidelijker horen en hij herkende het van die dag in de kerk. 

			Met haar prachtige melodieuze stem zong ze een tekst die hij nog niet eerder had gehoord. Het deed aan als een intiem, vredig moment en hoewel hij ergens vond dat hij haar niet moest storen, was hij ook niet in staat om weg te lopen. 

			Lyndie was nog steeds een soort mysterie voor hem. Lastig te doorgronden, met een muur om zich heen die moeilijk te slechten was, maar hij zou dat blijven proberen totdat ze hem toeliet. Iets in hem zei dat ze die extra inspanning waard zou zijn, maar zag ze dat zelf ook in? Zou dat ooit het geval zijn?

			Ze stopte even en schreef iets in een notitieboekje dat naast haar op het bankje lag. Hij zette een stap naar haar toe, wat ze blijkbaar hoorde, want ze draaide zich met een ruk om. 

			‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’

			Er gleed iets van paniek over haar gezicht, maar dat verdween snel weer. ‘Hoi.’

			‘Volgens mij is Jackson naar je op zoek,’ zei hij om de sfeer wat verluchtigen. 

			Ze rolde met haar ogen. ‘Zeg maar tegen hem dat ik ben teruggevlogen naar Nashville.’

			Hij ging naast het bankje staan. ‘Wil je liever alleen zijn?’

			‘Nee.’ Ze schoof op om plaats te maken voor hem. ‘Ga zitten.’

			Dat deed hij en hij voelde meteen de warmte van haar lichaam. ‘Zo te horen schiet het aardig op met dat nummer.’

			Ze schopte haar schoenen uit en ging in kleermakerszit op het bankje zitten; de rok van haar blauwgroene jurk bedekte haar benen en voeten. ‘Inderdaad.’

			‘Jalaire Grant zal het geweldig vinden.’

			Lyndie glimlachte. ‘Dat hoop ik, ja.’

			Er viel een stilte tussen hen. 

			‘Je gaat terug naar San Diego,’ zei ze, alsof haar dat nu net te binnen schoot.

			‘En jij gaat terug naar Nashville.’

			‘Eigenlijk wil ik hier nog even blijven.’

			‘Hier?’ Hij fronste. 

			Ze haalde diep adem. ‘Mijn hoofd is hier helderder. Ik kan schrijven. Ik ga Jalaire demo’s sturen van de nummers die ik voor haar schrijf; ik hoef zelf niet naar haar toe. Mijn manager vindt het goed.’

			‘Lyndie, dat is een geweldig idee.’

			Haar arm kwam omhoog en ze raakte zijn gezicht aan, volgde met haar hand de omtrek van zijn kin. ‘Maar het zal niet meer hetzelfde zijn als jij weer weg bent.’

			Op dat moment wilde hij dolgraag dat hij voor altijd op dat bankje kon blijven. 

			‘Nou, ik ben nog niet weg,’ zei Tucker. ‘En als je genoeg hebt van deze plek, zou je naar San Diego kunnen komen. Niets zo mooi als de zee.’

			‘Echt?’

			Hij knikte.

			Ze draaide zich naar hem toe, zette haar voeten naast elkaar op de grond en schoof dichter naar hem toe terwijl ze de gitaar tegen het bankje zette. ‘Het is nog steeds zo dat je het me hebt vergeven, toch?’

			‘Natuurlijk is dat zo.’ Jaren van verdriet vulden de ruimte tussen hen en hij kreeg een brok in zijn keel. Hij had het haar onmiddellijk vergeven, omdat hij wist hoe het voelde als je vergeving nodig had, genade die je niet verdiende. Uiteraard zou hij die Lyndie schenken. En hoewel hij er nog niet goed uit was hoe hij alles wat ze hem had verteld, moest verwerken, wist hij dat het niet alleen haar schuld was. 

			Hij had zichzelf zo veel zonden vergeven, maar dat had jaren geduurd – kon hij zichzelf dit ook vergeven? 

			Ze kwam nog dichter bij hem zitten, keek hem recht in de ogen, waarna ze zijn gezicht tussen haar handen nam en hem kuste; het soort kus dat hem naar nog zo veel meer deed verlangen. Na al die jaren met vrouwen die niets voor hem hadden betekend, wist hij nu hoe het was als je écht om iemand gaf. 

			Lyndie was het helemaal voor hem. Ze was het enige wat hij nodig had. 

			 Er was nog zo veel pijn. Dat moest eerst worden weggehaald en als ze die eerste belangrijke stappen hadden gezet, moest er nog meer worden weggeruimd. Net als je eerst het laaghangende fruit van een boom plukt en dan pas omhoogwerkt.

			Ze hadden er behoefte aan om dit hele proces af te sluiten. 

			Zijn arm ging omhoog over haar rug terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok en jaren vol onuitgesproken herinneringen tussen hen smolten weg. 

			Toen ze zich eindelijk losmaakte uit hun omhelzing, waren ze allebei buiten adem na die kus die zo dringend nodig was geweest, omdat de tijd drong; nog even en ze zouden door afstand van elkaar worden gescheiden. 

			‘Wil je je lied voor me zingen?’ Ondanks de invallende duisternis kon hij zien dat haar wangen rood werden. ‘Doe maar net alsof ik er niet ben.’

			Ze glimlachte. ‘Je weet dat dat onmogelijk is.’

			Dat kon hij zich goed voorstellen, ja. Want in zijn geval was iedere vezel in zijn lichaam zich bewust van háár nabijheid. 

			Ze pakte haar gitaar weer en keek hem zijdelings aan.

			‘Zoiets gebeurt anders nooit, hoor.’ Haar glimlach zou in staat zijn om de nachtelijke lucht te doen oplichten. 

			‘Wat niet?’ Hij leunde achterover op het bankje. 

			‘Een nog niet afgemaakt nummer aan iemand laten horen. Zelfs mijn manager heeft nog nooit een lied gehoord dat nog niet af was, en dit is voor jou al de tweede keer.’

			‘Ik voel me vereerd,’ zei hij plagend.

			‘En zo hoort het ook.’

			‘Je bent tijd aan het rekken.’

			Ze lachte.

			Maar wat hij vervolgens te horen kreeg, zou zijn hart tot stilstand kunnen brengen. Ze sloeg de akkoorden aan, neuriede eerst zachtjes en begon toen te zingen. 

			En waar hij het bij het eerste nummer dat hij haar had horen spelen niet had doorgehad, leed het nu geen twijfel dat het lied over hen ging.

			En ook over vergeving en genade, maar hoofdzakelijk over hen. Hun verhaal, op muziek gezet. 

			Toen ze het laatste akkoord aansloeg, keek ze hem niet aan en op dat moment zag hij hoe moeilijk het voor haar was om iets over zichzelf met iemand te delen. 

			Maar ze had het met hem gedeeld. Dat zou hij nooit meer als vanzelfsprekend beschouwen. 

			‘Je bent fantastisch. Dat weet je, hè?’

			‘Vind je het mooi?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik vind het geweldig.’

			En ik vind jóú geweldig. Ik hou van je.

			De woorden kwamen zomaar bij hem op, maar het zou belachelijk zijn om ze hardop uit te spreken. Mensen gingen niet binnen een paar dagen van een ander houden. 

			Maar het was geen kwestie van dagen, toch? Hij had Lyndie altijd al gekend en hoewel er voor hen allebei zo veel was veranderd, was er ook veel hetzelfde gebleven. Hij had dit soort gevoelens nog nooit voor iemand gehad. 

			Hij wilde maandagochtend geen afscheid van haar nemen. Hij wilde niet terugkeren naar zijn oude leventje alsof alles nog hetzelfde was. Hoe kon hij functioneren in een wereld zonder Lyndie, nu hij er een voorproefje van had gehad hoe die wereld met haar erin was?

			‘Zullen we afspreken voor morgen na de kerk?’ vroeg hij. ‘Ik weet zeker dat mijn ouders een enorme afscheidslunch gaan maken, maar voor die tijd – zullen we dan iets gaan doen?’

			Lyndie was heel even stil. ‘Natuurlijk.’

			‘Wil je dan bij de kapel op me wachten?’ zei hij. ‘Na de dienst?’

			Ze knikte.

			Hij probeerde het naderende afscheid te negeren toen hij zich vooroverboog en haar kuste, telkens en telkens weer.

		


		
			34 

			Lyndie stond achter in de kerk voordat de dienst begon; ze voelde zich opgelaten en misplaatst.

			Maar nadat ze haar spijt hardop had uitgesproken, was er binnen in haar een gevoel van bevrijding ontstaan, alsof alle lucht was ontsnapt nadat ze jarenlang haar adem had ingehouden. De last op haar schouders was er nog steeds, maar ze merkte nu dat ze die niet meer in haar eentje droeg. 

			Al met al voelde ze zich opgelucht. Ze had alles opgebiecht en Tucker had haar vergeven. Dat volstond voorlopig.

			‘Je ziet er anders uit.’ Sylvia Honeycutt stond vlak naast Lyndie en keek haar onderzoekend aan, zoals een detective dat bij een verdachte zou doen.

			‘Ik voel me ook anders.’

			‘Lichter,’ zei de oude vrouw.

			‘Bevrijd.’ Lyndie glimlachte.

			Sylvia nam haar een paar seconden lang op, waarna ze opeens wegliep en Lyndie in het middenpad van de kerk achterliet.

			De muziek begon. Ze keek op naar het podium en zag dat Tucker achter de microfoon stond. Hij zou de volgende ochtend teruggaan naar Californië. Maar daar zou ze later over nadenken. 

			Ze nam snel plaats aan het uiteinde van een van de banken en luisterde naar Tucker die begon te zingen. Ze voelde zich nog steeds onwaardig (zou dat ooit verdwijnen?), maar dit keer liet ze zich er niet door verlammen; in plaats daarvan stelde ze zich voor dat ze het gevoel oppakte en het achterliet onder het kruis aan de muur achter Tucker, pal naast het kistje vol spijt dat ze daar nog maar een paar dagen geleden had neergezet. 

			Na het beëindigen van het lied werd het stil en toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat Tucker vanaf zijn plek op de verhoging naar haar keek.

			Hij sloeg een vertrouwd akkoord aan. 

			Het kwam misschien te snel om die momenten tijdens Cassies herdenkingsbijeenkomst opnieuw te beleven, maar toen Tucker de eerste regel zong van Amazing Grace was ze in gedachten meteen weer daar. 

			‘Amazing grace, how sweet the sound.’

			Deed hij dit expres? Wilde hij haar aan het huilen maken?

			Ze keek naar hem – hij had zijn ogen dicht, zijn gezicht stond ernstig – en ze zag dat dit helemaal niet over haar ging. Tucker beleefde een bijzonder moment, dat zag ze, en het stond de aanwezigen vrij om zich bij hem aan te sluiten. 

			Ze deed ook haar ogen dicht.

			‘That saved a wretch like me.’

			De tranen prikten in haar ogen. 

			‘I once was lost, but now I’m’ – Tucker zweeg heel even, alsof ook hij begreep hoe diep dat woord ging – ‘found.’

			Ik was ooit verdwaald, maar ben nu… gevonden. 

			Er gingen allerlei herinneringen door haar heen – de manier waarop Sylvia uiting gaf aan haar geloof, dat Lyndie zelf ook zo vrij wilde zijn. Dit was haar kans om zich helemaal over te geven. 

			Maar wat zouden de mensen denken? Weten ze hoe geknakt ik ben? 

			Haar geest corrigeerde zichzelf: Weten ze hoe geknakt ik was?

			Langzaam gingen haar handen omhoog; ze probeerde niet te denken aan de andere mensen in de kapel of wat ze zouden zeggen als ze haar verleden kenden – die gedachten hadden geen van alle het vermogen om haar nog langer te kwellen. Ze had zich verdiept in haar diepste gevoelens van spijt, die kenbaar gemaakt, blootgelegd en begreep nu waar het om ging: om een fout, een fout waarover ze verdriet had, maar die haar niet in zijn macht had. 

			Niet meer.

			Ze snakte naar wat God haar aanbood en strekte haar handen uit naar de hemel en vroeg Hem om het haar te geven.

			Van binnenuit maakte zich een gevoel van warmte van haar meester en voor het eerst in tien jaar dacht Lyndie dat ze er op een dag misschien weer klaar voor zou zijn om lief te hebben – en ook om iemand van háár te laten houden.

			***

			Het was druk op het grasveld rond de kerk; veel mensen maakten plannen voor de middag. Lyndie hoorde uitnodigingen voor de lunch voorbijkomen, voor het strand en een man leek zelfs Tilly Waterson, de bibliothecaresse van Sweethaven mee uit te vragen. Ze keek naar Tilly die een uitvlucht stamelde, uiteindelijk iets over haar familie mompelde en met een verbijsterde gelaatsuitdrukking wegliep.

			Lyndie baande zich een weg door de menigte in de kapel en botste op weg naar buiten bijna tegen Karen op. 

			‘Ah, daar ben je,’ zei Karen. ‘Je komt toch wel lunchen, hè?’

			Lyndie glimlachte. ‘Dat zou ik voor geen goud willen missen.’

			‘Mooi.’ Karen pakte haar handen en gaf er een kneepje in. ‘Spreek je Tucker nog?’

			Lyndie speurde de slinkende menigte af. ‘Dat hoop ik wel.’

			‘Zeg maar tegen hem dat we hem ook verwachten. We gaan barbecueën en het wordt een feestmaal. Als hij niet komt opdagen, heeft hij heel wat uit te leggen.’

			Lyndie glimlachte. ‘Ik zal het tegen hem zeggen.’

			‘We vinden het helemaal niet leuk dat jullie allebei weer naar huis gaan.’ Ze liet Lyndies handen los.

			‘Eigenlijk is het zo dat ik hier misschien nog een tijdje blijf,’ zei Lyndie. ‘Ik heb wat rondgebeld en het ziet ernaar uit dat het rode vakantiehuisje een paar weken beschikbaar is.’

			‘Echt waar?’ Karen hapte naar lucht bij het uitspreken van de woorden. 

			‘Ik was vergeten hoe fijn ik het hier vind.’

			De oudere vrouw gaf haar een stevige knuffel. ‘Je moet gewoon bij óns blijven logeren. Dat zouden we heerlijk vinden.’

			‘Eerlijk?’ Lyndie had overwogen om het te vragen, maar had gedacht dat ze dan misschien geen ‘nee’ durfden te zeggen.

			‘Natuurlijk,’ zei Karen, die een stap naar achteren zette om haar te kunnen aankijken. ‘Ons vakantiehuis voelt voor ons tweetjes veel te groot en ik zou het geweldig vinden om voor nog iemand te koken.’

			Lyndie glimlachte. ‘Ik zal erover nadenken.’

			‘Er valt niets over na te denken,’ zei Karen. ‘Ik zou het opvatten als een persoonlijke belediging als jij je geld verspilt aan een vakantiehuisje terwijl je meer dan welkom bent om bij ons te blijven.’ Er verscheen een lichte frons op haar voorhoofd. ‘Tenzij je ruimte nodig hebt; ik wil me niet aan je opdringen.’

			Lyndie lachte. ‘Tuurlijk niet. Ik stel de uitnodiging erg op prijs.’

			Wat voelde ze zich nu anders vergeleken met nog maar een week geleden. Ze moest eerlijk bekennen dat het zeker aanlokkelijk was om te blijven en niet voor een vakantiehuisje te hoeven betalen. En trouwens, nu ze was herenigd met de familie Jacobs, stond ze niet te springen om weer bij hen weg te gaan.

			‘Is alles goed met je, Lyndie? Tucker zei tegen me dat ik dat niet aan je mocht vragen en ik heb me zo lang mogelijk ingehouden, maar ik maak me zorgen om je. Is alles echt goed met je?’ Karen nam haar op en dacht waarschijnlijk aan het moment dat Lyndie tijdens Cassies herdenkingsdienst was weggerend. En hoewel er misschien een dag zou komen dat ze alles aan Karen zou uitleggen, als ze meer tijd had gehad om alle spijt en Gods genade te aanvaarden – was die dag niet vandaag. Vandaag probeerde Lyndie simpelweg om stap voor stap vooruit te komen. 

			‘Nu wel,’ zei ze. ‘Sorry dat ik dat lied heb verknoeid.’

			‘Joh, doe niet zo raar,’ zei Karen. ‘We missen haar allemaal zo ontzettend.’

			Lyndie knikte.

			‘En hoe zit het met Tucker? Met Tucker en jou?’ Karen wuifde met haar hand door de lucht. ‘Laat maar. Dat gaat me niets aan. Ik ben gewoon zo blij dat je overweegt om nog een tijdje te blijven.’

			Lyndie glimlachte. Het was fijn als mensen om je gaven.

			‘Ik moet nu de gevulde eieren gaan maken,’ zei Karen. ‘Dan zie ik je zo meteen.’

			Lyndie keek haar na terwijl ze wegliep en de tekst van het oude gezang ging door haar heen. Maar nu ben ik gevonden.

			Ze was zo erg verdwaald. Kon ze dit gevoel, dat ze was gevonden, vasthouden? 

			Ze besefte dat ze Tucker had moeten vragen waar ze elkaar precies zouden ontmoeten toen ze achter de kapel keek en hem niet aantrof. Ze wandelde terug naar het park waar Cassies herdenkingsdienst had plaatsgevonden. Daarachter was de begraafplaats met Cassies steen. 

			Lyndie was er nog maar één keer geweest, de ochtend waarop ze voorgoed uit Sweethaven was vertrokken.

			Het was zo definitief om Cassies naam te zien, gegraveerd in zwart op die grote grijze steen. Zelfs donderdag had ze vermeden om ernaar te kijken. 

			Maar misschien moest ze het nu voor eens en altijd aanvaarden. 

			Cassie was er niet meer.

			Lyndies emoties met betrekking tot het overlijden van Cassie hadden zich tot één grote kluwen gevormd met al het andere dat die zomer en in het aansluitende najaar was gebeurd. Het was te pijnlijk geweest om alles stuk voor stuk te ontwarren. 

			Ze was vlak bij de begraafplaats, de stemmen vanaf het grasveld raakten steeds meer op de achtergrond. Nadat ze de heuvel op was gelopen, zag ze hem, de grafsteen waarop stond dat Cassie hier in Sweethaven had gewoond – en er was overleden. 

			Lyndie vroeg zich af of ze de moed zou hebben om Cassie te vertellen dat het haar zo speet – alles – en dat ze haar zo miste. Maar toen ze via het hek de begraafplaats op wandelde, zag ze dat ze niet alleen was. 

			Aan de rand van het kerkhof zat Tucker op zijn knieën naast het graf van zijn zus. Hij veegde een blaadje weg dat boven op Cassies grafsteen lag. 

			Lyndie overwoog te vertrekken – het leek te persoonlijk – maar hij draaide zich juist om en zag haar voordat ze de daad bij het woord kon voegen. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het was niet mijn bedoeling om –’

			‘Ik ben blij dat je me hebt gevonden.’ Hij stond op. ‘Ik wilde net naar je op zoek gaan.’

			‘Het heeft even geduurd.’ Ze ging naast hem staan. ‘Je moeder stond erop dat ik tegen je zou zeggen dat je wordt verwacht voor de lunch.’

			Er verscheen langzaam een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat heeft ze vanochtend al drie keer duidelijk gemaakt.’

			Lyndie keek naar Cassies naam op de grafsteen voor haar. 

			Cassandra Joy Jacobs.

			‘Weet je nog dat je vader Cassie altijd “Joy” noemde?’ Het schoot Lyndie nu pas weer te binnen. 

			‘Hij zei dat dat bij haar paste.’

			‘Dat was ook zo.’ Lyndie had nooit iemand ontmoet die zo levenslustig was. Zo wilde ze zelf ook wat meer zijn. Dat ze de dingen weer kon voelen. 

			Tucker bukte en haalde vanachter de grafsteen een plantje, een zak potgrond en twee schepjes tevoorschijn. 

			‘Wat heb je daar nou allemaal?’ vroeg Lyndie.

			‘Ik heb heel veel nagedacht over wat je me hebt verteld.’

			Ze voelde een steek door zich heen gaan bij zijn woorden en was even afgeleid, maar ze schoof het van zich af. Er was haar vergeving geschonken. Ze had de genade aanvaard. Als ze de pijn voelde, zou ze daaraan denken.

			‘En ik dacht dat jij en ik misschien een eigen gedenkteken nodig hebben.’ Hij keek haar aan en in zijn ogen zag ze een kwetsbaarheid die ze maar al te goed kende. ‘Ik denk niet dat we dat in alle openbaarheid moeten doen of zo,’ zei hij. ‘Maar wellicht kunnen we deze kleine rozenstruik hier planten, naast Cassies graf, ter herinnering aan het leven dat wij hebben geschapen.’

			Het leven waar ik een eind aan heb gemaakt. 

			Daar wilde ze niet over nadenken. Niet nu. Er is me vergeving geschonken. 

			‘Mijn moeder heeft het vaak over het afsluiten van dingen,’ zei Tucker. ‘Dus ik dacht dat dit misschien een goed idee was?’  

			Vorige week zou Lyndie de neiging hebben gehad om die rozenstruik te pakken en hem helemaal onder de grond te stoppen. Maar nu leek het gepast om een gedenkteken te hebben, niet alleen vanwege het leven dat ze ooit in zich had gedragen, maar ter ere van het leven dat in het verschiet lag.

			‘Dat denk ik ook.’ Lyndie stak haar hand uit en pakte een van de schepjes. Tucker gaf haar een paar handschoenen, knielde neer en begon te graven. 

			Samen schepten ze de aarde weg en maakten een gat dat groot genoeg was voor de rozenstruik, waarna ze de plant uit zijn plastic pot haalden en hem in de grond zetten.

			Tucker duwde voorzichtig de wortels op hun plek terwijl Lyndie de kleine opening met aarde vulde. Ze drukten de grond rond de pas geplante struik aan, waarna Tucker zijn hand op die van Lyndie legde. 

			Ze bleven een tijdje stilzwijgend zitten en keken naar de rozenstruik die zo mooi naast Cassies graf stond. Lyndie kwam tot rust toen een onmiskenbare vredigheid zich van haar meester maakte. 

			Zo voelde het als je vergeving had gekregen, als je was gevonden. 

			‘Tucker,’ zei ze.

			Hij keek haar aan, zijn ogen waren vochtig. 

			‘Dank je wel.’

			En toen hij zijn arm om haar heen sloeg en haar tegen zich aan drukte, voelde Lyndie dat de muur die ze jaar na jaar verder had opgebouwd tot de grond toe afbrokkelde.
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