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    Alle rechten voorbehouden

  


  
    HOOFDSTUK 1


    


    ‘Je moet nu verder zelf voor moe zorgen, pa, want ik moet vóór tien uur terug zijn in mijn dienst. Ik zeg moe nog even gedag; tot woensdag, hoor!’ Ploon Molleman, de oudste dochter van Herman en Caro Molleman, had die zondag haar vrije dag, maar het grootste deel daarvan besteedde ze aan de verzorging van haar moeder.


    ‘Ja, ga maar, meisie, ik red me verder wel,’ zegt vader Herman. Hij wil zijn oudste dochter, die zich de hele dag heeft uitgesloofd, niet laten merken dat hij haar met ge­mengde gevoelens laat gaan.


    ‘Lukt het echt wel, pa, of moet ik mevrouw toestemming vragen morgenavond nog even terug te komen?’ Zelf heeft Ploon er ook moeite mee haar vader alleen met haar zieke moeder en kleine Bartje achter te moeten laten, maar als haar vader zijn hoofd schudt, loopt ze nog even naar de slaapkamer van haar moeder om afscheid te nemen. Ze maakt zich zorgen en voordat ze het huis verlaat, adviseert ze haar vader toch nog de dokter te laten komen.


    Herman Molleman zakt terug in zijn stoel en drinkt de kom koffie leeg die Ploon nog vóór haar vertrek voor hem neergezet heeft. Hij doet wel zo luchtig tegenover zijn oudste dochter, maar hij zit behoorlijk in de problemen. Zijn vrouw Caro ziek en zijn twee dochters voor dag en nacht in be­trekking. Hij staat er dus alleen voor. Aan zijn zoontje Bart van zeven heeft hij nog niks. Een lief ventje en bezorgd om zijn moeder, maar verder een handenbindertje. Het kan vreemd lopen in een huwelijk. Nog enkele jaren en dan vieren hij en Caro hun zilveren huwelijksfeest. Hij denkt terug aan de trouwdag. Dolgelukkig was hij met de mooie Caro Kool. Zijn oudste dochter Ploon van twintig lijkt op Caro toen die dezelfde leeftijd had. Zijn tweede dochter Lenie telt zeventien lentes en ook zij mag er wezen. Bart is een nakomertje. Hij en Caro hadden na tien jaar helemaal niet meer op kinderen gerekend, toen Caro plotseling zwanger raakte. Zij waren er niettemin blij mee, want een jongetje hadden ze altijd al gewild. Maar met drie kinderen en een bescheiden inkomen was schraalhans keukenmeester en hun mooie huis in de brede straat moesten zij verruilen voor een klein huisje in een nauwe steeg. Op een donkere dag moet nu ook overdag de lamp aan, want er dringt nauwelijks daglicht door in de bedompte huiskamer.


    ‘Wil jij ook nog een bakkie koffie, Caro?’ vraagt Herman als Ploon weg is, maar Caro schudt haar hoofd.


    ‘Geef me maar wat water, Herman, want ik heb het warm. Plony denkt dat ik koorts heb en ze had het over de dokter.’


    ‘Zij adviseerde mij de dokter te waarschuwen en ik denk dat ik dat maar doe, vrouwtje.’


    ‘De dokter kost geld en de koorts zal wel weer zakken, jongen,’ meent Caro, maar Her­man is het niet met haar eens.


    ‘Ik ga morgenochtend meteen naar de dokter, want die koorts bevalt me al helemaal niet.’ Herman Molleman volgt liever het advies van zijn dochter op dan dat van zijn vrouw.


    ‘Wat uw vrouw nodig heeft, is licht en frisse lucht, beste man,’ zegt dokter Versteeg als hij de volgende middag bij de familie Molleman aanklopt. ‘Deze bedompte steeg, waarin nauwelijks licht, laat staan wat zon doordringt, is funest voor de gezondheid van uw vrouw. Ik adviseer u dringend naar andere woonruimte om te zien.’


    ‘Heb je gehoord wat de dokter zei, Caro?’


    ‘De dokter kan mooi praten, Herman, maar waar moeten wij naartoe?’ Caro weet dat Her­man ook geen antwoord heeft op die vraag. Vroeger, voordat zij trouwden, was dat wel anders. Een branie was Herman en eigenlijk is hij dat nog steeds een beetje, hoewel de wilde haren er al wat vanaf zijn. Ze herinnert zich zijn beloftes. Als welgesteld antiquair zou hij een paleisje voor haar huren. Geen slag zou ze meer hoeven te doen. Hij werkte toen als manusje-van-alles bij een gerenommeerde antiquair in de stad en die had kennelijk schik in de fantasierijke jonge Herman Molleman. Hij leerde hem de fijne kneepjes van het vak en de boeken die hij hem gaf, werden door de jonge Herman ijverig bestudeerd. Toen de oude antiquair stierf en de zaak verkocht werd, was er geen plaats meer voor Herman en toen werden het twaalf ambachten en dertien ongelukken. Toch houdt zij nog steeds van de wat losbollige man, van wie zij drie lieve kinderen kreeg. Ze hoopt weer vlug op de been te zijn, want vooral kleine Bartje heeft haar hard nodig. Misschien dat haar broer Thijs, bij wie Herman nu werkt, een oplossing weet. Ze weet dat zij de lievelingszuster van Thijs is en dat ook hij zich zorgen om haar gezondheid maakt. Dat is niet zo gek, want Thijs is tien jaar jonger dan zij en thuis was zij altijd min of meer zijn tweede moeder. Haar broer heeft een handel in oud ijzer en Herman haalt dat op met een hondenkar. Voor zichzelf scharrelt hij er wat bij, voornamelijk antiek, want daar heeft hij verstand van. Af en toe behaalt hij een aardig winstje, maar een paleisje, zoals hij haar ooit beloofde, kan hij er niet van huren. Caro moet glimlachen bij de gedachte alleen al. Ze houdt van de fantast Herman Molleman en ze weet dat hij ook gek is op haar en op de kinderen. ‘Als het moet, zou ik voor jullie willen stelen,’ zegt hij weleens, maar daar is zij het zeker niet mee eens. Nee, voor haar gaat eerlijkheid boven alles.


    ‘Waarom ga je niet eens met Thijs praten?’ vraagt Caro en Herman knikt.


    ‘Ja, dat lijkt me een goed idee. Als ik hem uitleg wat dokter Versteeg gezegd heeft, dan zal ook hij zich nog meer zorgen om jou maken.’


    ‘Je moet het niet uitbuiten, Herman,’ waarschuwt Caro.


    ‘Uitbuiten? Hoe bedoel je?’


    ‘Ach, je weet hoe Thijs aan mij hangt. Straks steekt hij zichzelf nog in de schulden om ons te helpen te verhuizen naar een huis met meer licht en lucht.’


    ‘Heb met je broer Thijs maar geen medelijden, Caro,’ lacht Herman. ‘Die knaap verdient genoeg aan zijn handel.’


    ‘Maar jij komt toch niets aan hem tekort, zeker?’


    ‘Nee, dat niet, maar Thijs kan best wat missen voor zijn lieve zussie.’


    ‘Ja, ik hoor het al; ik vertrouw je voor geen cent, jongetje!’ Caro zegt het, maar de gedachte dat haar broer haar zou kunnen helpen deze donkere en muffe steeg te verruilen voor een woning met licht, lucht en zon, zorgt ervoor dat ze zich meteen al wat beter voelt.


    


    ‘Weet je wat jij moet doen, Herman?’ Thijs Kool kijkt zijn zwager indringend aan. ‘Jij moet met de hondenkar de boer op. Bij boeren in de omliggende dorpen is veel oud ijzer op te halen en wellicht vind je er ook nog wat antiek.’


    ‘Maar waarom in de omliggende dorpen en niet in de stad, Thijs?’ Herman begrijpt niet helemaal waar zijn zwager heen wil.


    ‘Dat lijkt me nogal logisch, jongen. In dorpen staan huizen en daarvan is er misschien wel eentje tegen een redelijke prijs te huur. Waar vind je meer licht, lucht en zon dan in een boerendorp?’


    ‘O, nou vat ik je. Daar zit wel wat in, want bij de boeren zit nog wel wat antiek.’


    ‘Dat is een bijhandeltje, Herman! Als je met mij wilt blijven samenwerken, dan wil ik oud ijzer zien en geen antiek. Dus oud ijzer heeft jouw eerste belangstelling, akkoord?’


    ‘Je hebt natuurlijk gelijk, Thijs, maar ik liet me even gaan door de gedachte dat er bij de boeren wellicht meer antieke spulletjes dan oud ijzer te halen zijn.’


    ‘Onthoud één ding, Herman, je werkt in de eerste plaats voor mij en als je er wat bij kan scharrelen, dan zul je van mij geen last hebben.’


    


    ‘Thijs heeft me een oplossing aan de hand gedaan waar ik zelf nog niet aan gedacht had, Caro,’ zegt Herman enthousiast als hij die avond thuiskomt. De buurvrouw heeft zich het lot van Caro aangetrokken en heeft haar wat geholpen, zodat er toch een pan eten op het vuur staat. Ook Bartje is opgevangen, toen hij uit school kwam. ‘We verhuizen naar een boerendorp met lucht, licht en zon, vrouwtje!’ Herman doet net of alles al in kannen en kruiken is, maar Caro kent haar man en wil wel weten wat er nu echt aan de hand is. En dan vertelt Herman haar wat hij met Thijs besproken heeft. ‘Morgen ga ik het boerenland in en dan zal ik mijn ogen goed de kost geven, Caro,’ belooft hij. Alles wil hij wel doen om zijn vrouwtje weer vrolijk en gezond te zien.


    Herman Molleman voegt de daad bij het woord en de volgende dag al verplaatst hij zijn ‘jachtterrein’ van de stad naar het platteland. Zo komt hij ook in het kleine dorp aan de Zuiderplas en ziet er een huisje leeg staan. De dichtstbijzijnde buur is een boerderij met het opschrift ‘Klaver­hoeve’. Op zijn ‘Volk!’ komt de boer zelf naar de deur en vraagt Herman wat er van zijn dienst is.


    ‘Ik wil graag weten of dat lege huisje voor aan de weg te huur is,’ vraagt hij de boer die hem argwanend aankijkt.


    Kobus Groot heeft het niet zo op scharrelaars die met een hondenkar met ongeregeld goed bij hem op het erf komen.


    ‘Waarom wil je dat weten, beste man?’ vraagt Kobus het, in zijn ogen, morsige type argwanend aankijkend.


    ‘Omdat ik het misschien zou willen huren, boer Klaver.’


    ‘Boer Klaver? Hoe kom je daar nou op?’ Kobus denkt dat hij door het vreemde heerschap in de maling genomen wordt.


    ‘O, ik leidde dat af uit de naam van de hoeve, neem me niet kwalijk. Mijn naam is Molleman.’


    ‘Ik heet Kobus Groot en mijn naam heeft dus niks te maken met de naam van de hoeve. Maar wat je vraag betreft, kan ik je vertellen dat het huisje van rietdekker Henk Buring is. Diens moeder heeft er de laatste jaren van haar leven in gewoond en nu staat het huisje leeg. Als je er meer van wilt weten, dan moet je maar met Henk gaan praten. Hij woont recht tegenover de kerk, dus dat is makkelijk te vinden.’


    ‘Bedankt voor de tip, meneer Groot.’


    ‘Als je mijn buurman wordt, dan zou ik dat “meneer” maar weglaten; dat zijn wij hier niet zo gewend. Zeg dan maar gewoon Kobus en hoe heet jij?’


    ‘Ik heet Herman.’


    ‘Als het doorgaat dat je hier komt wonen, dan moeten we maar eens verder praten. Tot ziens!’ Kobus Groot draait zich om en gaat de hoeve binnen. Een scharrelaar als buurman ziet hij eigenlijk niet zo zitten, maar als Henk Buring hem het huisje wil verhuren, dan is dat natuurlijk zijn zaak.


    ‘Ja, tot ziens!’ Gemoedelijke lui hier, vindt Herman. Als ze allemaal zo zijn als die Kobus Groot, dan zal hij hier wel wennen. Op weg naar de rietdekker passeert hij weer het huisje en bekijkt het nog eens goed. Het bevalt hem wel. Dat geldt zeker ook voor de grote schuur op het erf. Daarin kan hij de handel die hij ophaalt opslaan en misschien wel een geit stallen. In de grote moestuin kan hij aardappelen en groenten verbouwen. Ja, hij ziet het helemaal zitten. Licht en lucht zijn er in overvloed. Hij wrijft in zijn handen. Als het lukt het huisje voor een redelijke huur te krijgen, dan bezorgt hij zijn lieve Caro alsnog een paleisje. Op­gewekt klopt hij aan bij het grote huis tegenover de kerk. In de tuin staat een bord met het opschrift: ‘Henk Buring Riet­dekker’, dus dat kan niet missen.


    De deur wordt opengedaan door een jonge vrouw. Ze kijkt de bezoeker verbaasd aan. Bezoekers lopen altijd naar de achterdeur. ‘Loop maar achterom, want daar is mijn man in de schuur bezig,’ zegt de vrouw als zij van Herman het doel van diens bezoek verneemt.


    


    ‘Goeiemorgen, Buring, mijn naam is Her­man Molleman en ik kom eens horen of het huisje aan de Achterweg te huur is. Van boer Groot hoorde ik dat het huisje van u is en dat uw moeder er het laatst in gewoond heeft.’


    ‘Dat klopt. Moeder is twee maanden geleden overleden en sedertdien staat het huis leeg. Het is te huur, maar ik wil wel dat het netjes bewoond wordt.’ De rietdekker kijkt zijn bezoeker met een vorsende blik aan en die blik wordt argwanend als hij een hond hoort blaffen en de handkar van Herman ontwaart. Hij wil dan weten wat Herman voor de kost doet.


    ‘Zelf handel ik in antiek en voor mijn zwager in de stad haal ik oud ijzer op,’ reageert Herman op de vraag van Buring.


    ‘O!’ De rietdekker fronst zijn wenkbrauwen en denkt na. ‘Je maakt er toch geen soort uitdragerij van, hè?’


    ‘In de grote schuur wil ik wel het een en ander opslaan, maar het erf en het huis houd ik netjes. Mijn vrouw tobt momenteel met haar gezondheid en daarom heeft de huisdokter in de stad mij aangeraden een woning met veel licht in een gezonde omgeving te huren.’


    Na nog wat heen en weer gepraat worden zij het eens en dan blijkt dat de huur nog lager is dan wat ze nu in de stad betalen. Een huis met een grote schuur en een flinke lap grond erbij. Herman kan zijn geluk niet op. Vlug keert hij terug naar de stad om Caro het grote nieuws te vertellen.


    ‘Jij krijgt je paleisje, vrouwtje,’ valt hij met de deur in huis. En dan vertelt hij enthousiast over zijn ervaringen van die ochtend en Caro kijkt hem glimlachend aan. Het lijkt wel of de oude geestdrift terug is bij haar man. Toch weet ze dat hij in zijn enthousiasme alleen maar de mooie dingen ziet, zoals de omgeving, de tuin en de grote schuur.


    ‘Ben je binnen geweest?’ vraagt ze dan ook.


    ‘Nee, dat niet, maar ik heb wel even door het raam gekeken en alles zag er goed uit. De moeder van de rietdekker was de laatste be­woonster en te oordelen naar het grote huis van die Buring, zal hij zijn moeder niet in een krot hebben laten zitten.’


    ‘En de buren?’


    ‘De dichtstbijzijnde buur woont op zo’n driehonderd meter. Het is Kobus Groot en hij woont in een kapitale boerderij met de naam “Klaverhoeve”. Aan het eind van de Achter­weg staat nog een klein huisje, maar met de bewoners daarvan heb ik nog geen kennisgemaakt.’


    ‘We moeten er zondag als Plony en Lenie thuis zijn, maar verder over praten, Herman.’ Caro voelt zich nog steeds erg zwak en, hoewel zij verlangt naar frisse lucht, licht en zon, ziet ze toch op tegen de rompslomp van een verhuizing. Ze kan zich er eigenlijk geen voorstelling van maken hoe het leven in een klein plattelandsdorpje zal zijn.


    


    Die zondag is het gezinnetje van Herman en Caro Molle­man compleet. De dochters Ploon en Lenie hebben hun vrije zondag en Bartje moet ook even binnen blijven, omdat pa iets moet vertellen.


    ‘Wat ga je dan vertellen, pa?’ wilde Bartje al weten voordat zijn zusters arriveerden, maar Herman zei hem lachend dat hij zijn nieuwsgierigheid nog maar even moest bedwingen.


    ‘Pa wil ons wat vertellen, Ploon,’ zegt-ie zodra zijn oudste zuster binnen is en die boodschap herhaalt hij als ook Lenie komt.


    ‘Nou, ik zal jullie nieuwsgierigheid niet langer op de proef stellen,’ zegt Herman en dan vertelt hij dat ze gaan verhuizen met alle bijzonderheden en weer moet moeder Caro glimlachen om de geestdrift waarmee hij dat doet.


    ‘Moet dat per se in zo’n boerengat?’ vraagt Ploon en ook Lenie trekt haar neus ervoor op. Ze zeggen blij te zijn dat zij een betrekking voor dag en nacht in de stad hebben en dus niet mee hoeven. Maar dan schrikken ze. Op hun vrije zondag willen ze naar huis, maar hoe ver ligt dat dorp van de stad af?


    ‘Het is maar drie kilometer,’ stelt vader hun gerust. ‘Jullie hebben jonge benen en zo’n eindje lopen is gezond.’


    ‘Een eindje noemt-ie dat; heen en terug is het wel zes kilometer, hoor, pa!’ zegt Lenie en Plony valt haar bij.


    ‘En moet ik dan naar een vreemde school met allemaal boerenkinderen?’ vraagt Bartje. Hij zit amper een jaar op de grote school in de stad en in de steeg heeft hij bovendien zijn vriendjes.


    ‘Een beetje enthousiasme had ik wel verwacht, zeg! Jullie zien alleen maar bezwaren. Weet je dan niet meer wat de dokter gezegd heeft? Moe moet frisse lucht, licht en zon hebben en die vind je daar volop, maar dat is nog niet alles, we hebben daar bovendien de be­schikking over een tuin waarin ik aardappelen en verse groenten kan verbouwen. Misschien kunnen we wat kleinvee houden of zelfs een geit.’ Herman is een beetje teleurgesteld door de negatieve reactie van zijn kinderen.


    ‘Een geit?’ Lenie kijkt haar vader met een vies gezicht aan. ‘Moet ik dan geitenmelk drinken? Dat lust ik niet, hoor!’


    ‘Ik vind kleine geitjes wel leuk en mag ik dan een konijn, pa?’ Bartje begint, tot vreugde van zijn vader, een beetje positiever te reageren.


    ‘Als jij goeie maatjes met de bewoners van de Klaverhoeve wordt, dan schiet er misschien voor jou wel een jong konijntje over, want de boeren hebben niet alleen koeien en paarden, maar ook kleinvee,’ wijdt Herman zijn zoontje al een beetje in in het dorpsleven.


    Ze praten er nog geruime tijd over door en uiteindelijk moeten ook de dochters toegeven dat die nieuwe omgeving zeker heilzaam zal zijn voor moeder en dus wordt besloten de verhuizing niet langer uit te stellen dan nodig is.


    ‘Ik ga morgen weer de polder in en dan zal ik aan de rietdekker de sleutel van het huis vragen. Misschien ga ik ook wel even kennismaken met de buur aan het andere uiteinde van de Achterweg.’ Herman Molleman is blij dat hij wat kan gaan ondernemen.


    ‘Mag ik dan mee, pa?’ vraagt Bartje. Hij is razend be­nieuwd hoe hun nieuwe huis eruit zal zien.


    ‘Jij moet toch naar school.’


    ‘Nee, ik heb toch paasvakantie.’


    ‘O ja, dat was ik vergeten; ik vind het best, hoor!’ Herman hoopt maar dat zijn zoontje enthousiast terugkomt, want, hoewel de meiden wat bijgedraaid zijn, staan ze nog steeds niet te trappelen om hun ouderlijk huis in de steeg te verruilen voor een woning in het boerendorpje.


    Die maandagmorgen gaan vader en zoon Molle­man al vroeg de deur uit. De hond Bruno wordt onder de handkar gespannen en dan gaan ze.


    ‘Als je moe bent, dan kruip je maar op de kar, Bart,’ zegt vader als ze de stad uit zijn. Hij ademt de frisse aprillucht diep in en geniet van het mooie weer. Dit is wat anders dan die muffe steeg. Het is nog vroeg en de zon heeft nog niet veel kracht, maar dat zal in de loop van de dag wel anders worden. Of hij veel handel op zal halen, betwijfelt-ie. Liever gaat hij kijken of hij al het een en ander in of om het huis aan de Achterweg kan doen. Enfin, eerst maar de sleutel halen.


    ‘Zo, je bent er vroeg bij, Molleman,’ zegt de rietdekker als hij zijn nieuwe huurder in het vizier krijgt. ‘Gaat het door?’


    ‘Ja, als je het goedvindt, zou ik de sleutel alvast willen hebben.’ Henk Buring vindt het goed en een kwartier later zijn ze bij het nieuwe huis. Bartje rent meteen de trap op als ze binnen zijn.


    ‘Er zijn twee slaapkamers boven, pa, en ook nog een vliering,’ roept-ie geestdriftig. ‘Kom gauw kijken!’


    ‘Rustig maar, ik kom zo.’ Herman moet lachen om het enthousiasme van de kleine jongen, maar zelf is hij ook opgetogen. Alles zit goed in de verf en op de vloer liggen nog goede biezenmatten. Het keukentje is klein, maar het ziet er ook proper uit. Hier en daar staan nog wat gave meubeltjes en boven in de slaapkamers staan zelfs nog twee ledikanten.


    ‘Mag ik deze kamer, pa?’ Bartje wil zich al wel meteen installeren, maar vader Herman schudt zijn hoofd.


    ‘Als je moeder erbij is, gaan we wel eens praten over de indeling en wie waar komt te slapen. Je moeder en ik zullen ook wel boven gaan slapen, want beneden is een bedstee en daar krijgen ze mij niet in.’


    ‘Een bedstee?’ Bartje is alweer beneden en hij is meteen achter de deurtjes verdwenen. ‘Leuk om verstoppertje te spelen,’ vindt-ie.


    ‘Kom, we gaan eens buiten kijken, Bart.’ In de schuur is veel ruimte en dat zint Herman opperbest. Er staat nog wat oud tuingereedschap, dat van pas kan komen. Hij zal proberen het tegen een zacht prijsje van de rietdekker over te nemen, maar als hij later bij Buring komt, zegt die met een royaal gebaar dat hij er niets voor hoeft te hebben.


    ‘Alles wat in en om het huisje staat, mag je hebben. Ik doe er toch niks meer mee.’


    ‘Ook de meubeltjes, de matten en de ledikanten?’ Herman kijkt de rietdekker verbaasd aan.


    ‘De ledikanten horen bij het huis. Als je ooit weer gaat verhuizen, dan laat je ze maar staan.’


    ‘Bedankt, hoor!’ Herman is aangenaam verrast. De boer van de Klaverhoeve is een aardige kerel, nu de rietdekker ook al. De bewoners van het kleine dorp aan de Zuiderplas stijgen in zijn achting.


    ‘Waar gaan we nou naartoe, pa?’ wil Bartje weten.


    ‘Dat zul je wel zien,’ zegt Herman en tot de rietdekker: ‘Hoe heten de mensen in dat kleine huisje aan het eind van de Achterweg?’


    ‘Mensen? Eén mens bedoel je, tenminste als je “de kromme” een mens wilt noemen,’ lacht de rietdekker.


    ‘De kromme? Dat is zeker de bijnaam van die bewoner.’


    ‘Klopt. Iedereen noemt hem “de kromme”, maar hij heet officieel Cors Veldman. Ik zou maar een beetje uit zijn buurt blijven, want het is geen beste.’


    ‘Maar dan wil ik juist kennis met hem maken,’ lacht Herman. Hij wil weleens weten wat die ‘kromme’ voor een man is. Hij vraagt het Buring.


    ‘Dat is een heel verhaal, man.’ Henk Buring schudt zijn hoofd, maar als Herman aandringt en zegt dat hij toch moet weten welke buren hij krijgt, vertelt de rietdekker het een en ander. Cors Veldman is een vrijgezel van rond de veertig. In het huisje, dat nu niet meer dan een krotje is, heeft Cors met zijn ouders ge­woond. Eerst ging zijn vader dood en kort daarop zijn moeder. Cors bleef alleen achter en werd wat eenzelvig. Hij voorziet in zijn onderhoud door vissen, stropen, mollen vangen en wat handel in kleinvee. Verder trekt hij er vaak met zijn ezelwagen op uit om schillen op te halen en die te verkopen bij de boeren. Het is een zonderling die zich aan God noch gebod stoort. De dorpelingen denken dat hij niet goed snik is, maar degenen die hem goed kennen, weten wel beter. Voor pastoor Hen­driks is het een hopeloos geval, maar de oude herder van de parochie laat geen poging onbenut om het afgedwaalde schaap weer bij de kudde te krijgen.


    ‘Ik wens je een aangename kennismaking,’ lacht de rietdekker als Herman zegt dat hij toch even bij die Cors langsgaat.


    


    ‘Volk!’ roept Herman, nadat hij de krakende deur van het krotje van ‘de kromme’ heeft geopend.


    ‘Wat mot je? Ik heb niks nodig!’ Cors Veld­man heeft het niet op leurders en hij wil de deur dan ook weer zo vlug mogelijk sluiten, maar Herman laat zich de deur niet wijzen.


    ‘Wacht nou eens even, beste man. Ik kom even kennismaken, want we worden buren.’


    ‘Buren?’ Cors trekt de deur weer wat verder open en kijkt zijn bezoeker met een argwanende blik aan. ‘Hoe bedoel je, buren?’


    ‘Ik ga in het huis van de oude vrouw Buring wonen en daarom kom ik langs om even kennis met je te maken. Dat mag toch wel, of niet soms?’


    ‘Heeft die hond al wat te vreten gehad?’ Alvorens in te gaan op de woorden van zijn nieuwe buurman, wil Cors eerst weten of die goed is voor zijn hond. Cors is een uitgesproken dierenliefhebber en eigenlijk vindt hij een trekhond maar niks.


    ‘Bruno krijgt straks thuis weer te vreten,’ zegt Herman, maar Cors wil, alvorens verder te praten, dat Herman de hond losmaakt.


    ‘In de schuur staat een bak water en een bak voer. Ik zie dat het beest dorst heeft en misschien heeft hij ook wel honger.’ En Her­man is niet zo goed of hij moet Bruno losmaken en naar de schuur brengen.


    ‘Ik verzorg het beest goed, hoor!’ protesteert hij. Vreemde vogel die Cors, vindt-ie.


    ‘Dat is je maar geraden ook, want als jij mijn nieuwe buurman wordt, dan moet je goed zijn voor beesten. Of je goed bent voor mensen interesseert me niet, maar beesten mag je geen kwaad doen.’


    ‘Gelijk heb je,’ lacht Herman. ‘Nou weet je hoe mijn hond heet en waar ik ga wonen, maar wil je ook weten hoe ik heet?’


    ‘Ben je erg katholiek?’


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Alles! Ik word schijtziek van de dorpelingen die me achter mijn broek zitten dat ik naar de kerk moet en moet biechten en mijn Pasen moet houden. Ben jij er ook zo een?’


    ‘Ik heb geleerd dat ik één keer per jaar moet biechten en in de paastijd de Heilige Communie moet ontvangen. Dat doen mijn vrouw en ik dan ook maar voor alle zekerheid, want je kunt nooit weten wat er na je dood gebeurt.’


    ‘Dus verder ga je niet naar de kerk?’


    ‘Bijna nooit.’


    ‘En wat doe je voor de kost?’


    ‘Ik handel wat in antiek en verder haal ik oud ijzer op voor de handel van mijn zwager in de stad.’


    ‘Dat klinkt allemaal goed. Zeg nou maar hoe je heet.’


    ‘Jij bent wel een aparte, hoor!’ lacht Herman. ‘Ik ben Herman Molleman en dit is mijn zoontje Bart.’


    ‘Kom binnen, dan zet ik koffie of heb je liever een borrel?’


    ‘Midden op de dag?’


    ‘Waarom niet?


    ‘Nee, doe maar koffie.’


    ‘Goed, en jij Bartje? Zal ik chocolademelk maken?’


    ‘Graag, meneer.’


    ‘Meneer? Jij bent de eerste in twintig jaar die me meneer noemt. Zeg jij maar gewoon Cors, dan noem ik jou Bart. Goed?’


    ‘Ja, meneer… eh… Cors.’


    ‘Je leert het al,’ lacht Cors. ‘Als je hier woont, ga je maar eens met me mee als ik ga vissen op de plas.’


    Het wordt een hartelijke kennismaking en Herman mag van Cors de ezelwagen lenen om zijn spullen te verhuizen. Op de terugweg raakt Bart niet uitgepraat over Cors Veld­man. Terwijl zijn vader met Cors zat te praten, is hij stiekem op het erf en in de schuur gaan kijken en wat hij daar allemaal voor interessante dingen zag! Hij is er helemaal vol van en hij herhaalt wel zes keer dat hij zeker vaak naar Cors zal gaan om met hem te vissen.


    ‘Er is een bedstee waarin je je kunt verstoppen en boven zijn twee slaapkamers en… eh… er is ook een grote schuur en we zijn ook bij Cors geweest en met hem mag ik mee om op de plas te gaan vissen.’ Bartje struikelt over zijn eigen woorden als hij aan zijn moeder verslag uitbrengt van zijn ervaringen van die dag.


    ‘En bevalt het je daar wel, Bartje?’ Moeder Caro is blij dat haar zoontje met zo’n enthousiast verhaal thuiskomt.


    ‘Ja, het is daar mieters, moe. Cors heeft allemaal netten en hengels en een ezelwagen.’


    ‘Die mag ik lenen als we gaan verhuizen,’ vult vader Herman aan. Ook hij is blij dat er ten minste één lid van het gezin staat te trappelen om te verhuizen.


    ‘Begin eens bij het begin, Herman,’ zegt Caro. ‘Ik zie dat Bartje enthousiast is, maar ik begrijp er, eerlijk gezegd, nog niet veel van.’


    ‘Tot nu toe ben ik alleen maar aardige mensen tegengekomen, Caro. Als Bartje naar bed is, vertel ik je alles. Nu heb ik honger. Zal ik brood snijden?’


    ‘Ik voelde me vandaag wat beter, jongen, dus heb ik gekookt. Als je me even helpt de tafel te dekken, dan kunnen we eten.’


    ‘Fijn dat je je wat beter voelt, vrouwtje. Ik ben er zeker van dat je je nog veel beter gaat voelen als we in ons nieuwe huis zitten, want het ziet er prima uit.’


    


    Die ochtend op de eerste meidag is Herman Molle­man al vroeg opgestaan. Met zijn vrouw Caro gaat het een stuk beter en samen hebben ze de spullen ingepakt. Herman gaat voor dag en dauw op pad om bij Cors Veldman de ezelwagen op te halen om daarmee zijn spulletjes naar hun nieuwe woning te verhuizen. Bartje heeft afscheid genomen op school en alle jongens in zijn klas zijn jaloers op hem. Hij gaat ergens heen waar hij alle dagen met een boot op een meer gaat vissen en rijden op een echte ezelwagen. Het is wel duidelijk dat kleine Bart de nodige fantasie van zijn vader geërfd heeft en de dingen mooier voorgespiegeld heeft dan ze in werkelijkheid zijn, maar zijn klasgenootjes zijn nog te jong om dat te begrijpen.


    De dauw ligt nog over de weilanden als Herman al terugkeert met de ezelwagen van ‘de kromme’. Zelf neemt hij bij het opladen de zware stukken voor zijn rekening. Moeder Caro mag zich van Herman nog niet erg in­spannen, maar met de hulp van Bartje zorgt ze er toch voor dat haar linnengoed schoon en netjes in de wagen komt. Ook de buurvrouwen steken een handje toe en ze pinken een traan weg als alles op de wagen ligt en ze afscheid moeten nemen.


    ‘As je daar nie ken wenne, mot je maar weer terug komme, hoorrr!’ zegt de buurvrouw. En tot de vrouw die naast haar staat: ‘Caro zit daar levendig begrave in dat boerrregat. Mèn nie gezien, hoorrr! Het is die Herreman die z’n zin wil doordrève. Frisse luch, la me nie lache. Strontluch zal-ie bedoele.’ Nee, de buurvrouwen in de steeg zijn het niet eens met de beslissing van de familie Molleman naar een boerendorp in de omgeving te verhuizen.


    Caro zelf pinkt ook een traan weg als ze de steeg achter zich gelaten heeft. Het is er donker en triest en er wonen bijna uitsluitend armoedzaaiers, maar de buurvrouwen zijn wel hartelijk en behulpzaam als het nodig is. Hoe zal het op het kleine boerendorp zijn? Ze heeft er geen enkele ervaring mee. Herman heeft het over hartelijke mensen en zij gelooft hem graag, maar het zal wel erg wennen zijn.


    ‘Hoor je die grutto’s, Caro?’ De stilte van het weidse polderland wordt slechts doorbroken door vogelgeluiden. Grutto’s en kieviten vullen de lucht met het roepen van hun naam. Met hun ezelwagen passeren zij boerenhoeven en grazige weiden. Af en toe passeert er een brik of kapwagen en de boer houdt dan de zweep hoog bij wijze van groet. Herman groet terug en eigenlijk vindt hij het jammer dat hij geen zweep heeft. Niet om ermee te slaan, maar om de boeren op hun wagens te groeten. Hij voelt zich al meteen een beetje een buitenmens. ‘Mooi is het hier, hè, Caro?’


    ‘Zeker, Herman, maar ik ben nog een beetje beduusd door het hartelijke afscheid van de buurvrouwen.’


    ‘Vergeet die sombere steeg, vrouwtje, en geniet van de mooie natuur. Frisse lucht, licht en zon zijn hier in overvloed.’


    ‘Ik ben een stadsmens, Herman. De natuur vind ik prachtig, maar het moet allemaal nog een beetje wennen.’


    ‘Kijk, daar is het huisje van Cors,’ zegt Bartje als ze het einddoel naderen. ‘Zullen we even stoppen om hem gedag te zeggen?’


    ‘Daar hebben we geen tijd voor, jongetje,’ zegt Herman, maar Caro vindt dat ze niet zo­maar voorbij kunnen rijden, dus wordt er ge­stopt.


    ‘Ik rijd even mee om je te helpen bij het afladen, Herman,’ zegt Cors, nadat hij kennisgemaakt heeft met diens vrouw en daarmee steelt hij meteen al het hart van Caro. Nu ziet ze met eigen ogen hoe hartelijk de eerste de beste dorpeling is die zij tegenkomt. Het montert haar op, want zij vond het best moeilijk afscheid te moeten nemen van de buurvrouwen, met wie zij de laatste jaren lief en leed gedeeld heeft.


    ‘Gaan we morgen vissen, Cors?’ vraagt Bartje voordat ‘de kromme’ afscheid neemt, maar eer Cors kan antwoorden roept vader Her­man zijn zoontje tot de orde.


    ‘Jij hebt morgen andere dingen te doen, jongetje. Morgen ga jij met je moeder naar school en daar kun je kennismaken met de juffrouw en de andere kinderen.’ Herman heeft de komst van zijn jongste op de dorpsschool al aan­gekondigd en hij weet dat Bartje in de tweede klas bij juffrouw Mieke Zaal zal komen te zitten.


    


    ‘Dit is Bartje Molleman, kinderen,’ zegt juffrouw Zaal als Bart die morgen het klaslokaal betreedt. ‘Bartje komt uit de stad, maar nu woont hij met zijn ouders in ons dorp.’ En tot Bartje: ‘Vind je het wel fijn in ons dorp, Bartje?’ En dan knikt Bartje ijverig en vertelt dat hij gaat vissen met Cors.


    ‘Met Cors Veldman?’ vraagt juffrouw Zaal en als Bartje knikt, dan kijkt zij bedenkelijk. De eerste de beste mededeling van Bartje valt dus niet in goede aarde. Ook de kinderen weten dat ze ‘de kromme’ zo veel mogelijk moeten mijden en nu komt dat nieuwe jongetje doodleuk vertellen dat hij gaat vissen met die enge man.


    Tijdens het speelkwartier zit Bartje er een beetje verloren bij. Hij kent niemand en laat alles dus maar een beetje over zich heen komen. Maar de kinderen zijn nieuwsgierig en ze willen toch wel van alles van Bartje weten. Hoe het is in de stad en of hij echt gaat vissen met ‘de kromme’.


    ‘Wat praat jij gek,’ vinden de kinderen als Bartje begint te vertellen, maar Bartje vindt precies het tegenovergestelde; hij vindt dat de dorpskinderen raar praten. Tot juffrouw Zaal tusenbeide komt en uitlegt dat ze in de stad nou eenmaal anders praten dan in het dorp. En Bartje is dan trots als de juffrouw vertelt dat de stadse taal wat zuiverder Nederlands is dan het dorpstaaltje. Vanaf die dag kan Mieke Zaal geen kwaad meer bij Bartje doen.


    ‘Ik loop wel met je mee, Bartje,’ zegt Trees­je Groot als de schoolbel gaat ten teken dat de kinderen naar huis mogen. ‘Mijn vader en moeder wonen op de Klaverhoeve en dat is dicht bij jullie huis.’


    ‘Dan heet jouw vader Kobus Groot,’ weet Bart en Treesje knikt.


    ‘Hoe weet jij dat, Bartje?’


    ‘Omdat mijn vader dat gezegd heeft. Mijn vader zei dat boer Kobus Groot een aardige kerel is.’


    ‘Ja, dat klopt wel, want papa is heel lief, maar mama ook, hoor!’ Treesje vindt het leuk dat de vader van Bartje zoiets aardigs over haar eigen vader heeft verteld. ‘Als je morgenochtend naar school gaat, dan wacht ik wel op je bij het hek van onze hoeve,’ belooft ze en Bartje vindt dat best fijn. Vandaag heeft moe hem nog naar school gebracht, maar morgen hoeft dat niet meer, want dan gaat hij samen met Treesje Groot. Hij vindt het erg lief van haar dat zij morgenochtend op hem zal wachten. Thuis vertelt hij het en moeder Caro is het volledig met haar zoontje eens dat het erg lief van Treesje is hem op te wachten om vervolgens samen naar school te gaan.


    Als zij later op die middag met een kan naar de Klaver­hoeve gaat om te vragen of ze daar da­gelijks melk kan komen halen, maakt ze niet alleen kennis met de boerin, maar ook met dochter Treesje. Trijn Groot, de boerin van de Klaverhoeve, vertelt dat Treesje met hele verhalen over Bartje thuiskwam. ‘Vooral zijn afwijkende taaltje vindt ze erg bijzonder,’ lacht de boerin. Ze geeft Caro een extra scheutje melk in haar kan en zegt dat ze de volgende dag biest heeft als Caro daar belangstelling voor heeft.


    ‘Biest?’ Caro kijkt de boerin niet-begrijpend aan. ‘Wat is dat?’


    ‘Kom even binnen, dan zal ik het je laten proeven,’ zegt ze glimlachend. Ze heeft er niet bij stilgestaan dat stadsmensen niet weten wat biest is.


    ‘Lekker!’ zegt Caro als ze een paar lepels van de romige biest, die de boerin haar voorzet, geproefd heeft.


    ‘Melk moet je betalen, maar biest niet, hoor!’ De boerin legt uit dat dat een soort ge­woonte in de streek is. Biest is een lekkernij die je weggeeft en waarvoor je geen geld vraagt. ‘Als naaste buur heb je voortaan min of meer recht op gratis biest,’ vertrouwt ze Caro toe en dan legt ze haar meteen maar uit hoe ze de biest moet wellen. De biest op een hoog vuur opwarmen en met een houten lepel blijven roeren. Zodra de biest aan de lepel plakt, snel overgieten in een andere pan en dan nog een tijdje blijven roeren. Caro knoopt de uitleg van de boerin goed in haar oren en ze zegt de volgende dag graag een maaltje te zullen ophalen.


    ‘Maar nou weet ik nog steeds niet wat biest precies is,’ moet ze eerlijkheidshalve bekennen.


    ‘Dom van me dat ik je dat niet meteen uitgelegd heb,’ verontschuldigt Trijn Groot zich en dan vertelt ze dat biest een soort moedermelk van de koe is en eigenlijk bestemd voor het kalf. ‘Een mengsel van de tweede en derde biest is het lekkerst,’ legt ze uit. ‘Maar de kalveren komen hier niks tekort, hoor!’ voegt ze er voorzichtigheidshalve aan toe. Stadsmensen denken soms heel anders over het boerenleven dan de boeren zelf, weet ze.


    ‘Een lief en hartelijk mens, de boerin van de Klaverhoeve,’ zegt Caro als ze die avond tegenover Herman zit. ‘Morgen zal ik je een bordje biest voorzetten,’ belooft ze en ze moet dan lachen als haar man haar dan niet-begrijpend aankijkt. En dan moet zij op haar beurt uitleggen wat biest is en als Herman bedenkelijk kijkt bij de gedachte pap van ‘moedermelk’ te moeten eten, zegt ze dat hij maar rustig moet afwachten. ‘Ik vind het lekker en jij zeker ook wel,’ is haar mening.


    


    ‘Je moeder komt vandaag nog biest halen,’ zegt Treesje de volgende morgen als Bartje bij de hoeve komt waar zij hem, zoals afgesproken, opwacht. En dan moet ook zij Bartje uitleggen wat biest is, waarna Bartje haar verzekert dat hij dat vieze spul nooit ofte nimmer zal eten. Ze maken er een beetje ruzie over, maar als ze bij de school zijn, worden ze weer afgeleid door de andere kinderen.


    ‘Jij bent dus Bartje Molleman,’ zegt Teun Brouwer als het dochtertje van zijn baas die middag terug van school met de zoon van de nieuwe dorpeling bij de hoeve aankomt. Het stoort Teun een beetje dat hij nog niet precies op de hoogte is van alles wat met de nieuwe bewoners van het huisje van de oude vrouw Buring te maken heeft. Teun Brouwer is de ‘kletsmajoor’ van het dorp. Hij steekt overal zijn neus in, waardoor hij altijd het naadje van de kous weet en als hij een nieuwtje mist, dan zorgt hij er wel voor er alsnog achter te komen. Zo ook nu. Via de kleine jongen probeert hij wat meer van de familie Molleman te weten te komen.


    ‘Gaat je vader bij een boer werken, Bart?’ vraagt hij langs zijn neus weg en hij is dan blij als Bartje verontwaardigd zijn hoofd schudt.


    ‘Mijn vader bij een boer? Nee, hoor! Pa weet alles van antiek en handelt daarin. Verder haalt hij wat oud ijzer op en dat wordt door mijn oom in de stad verkocht.’ Bartje vindt de antiekhandel van zijn vader wat interessanter dan de handel in oud ijzer, dus legt hij daar de nadruk op.


    ‘Ben jij enig kind, Bartje?’ Teun wil nog veel meer weten.


    ‘Nee, ik heb nog twee zusters, maar die hebben een betrekking voor dag en nacht in de stad.’


    ‘Dus die zie je nooit,’ veronderstelt Teun, maar Bartje schudt zijn hoofd.


    ‘Natuurlijk wel. Ploon is twintig en Lenie zeventien en ze komen thuis als ze een vrije zondag hebben.’


    ‘Hebben ze verkering?’


    ‘Weet ik niet, hoor!’ Bartje vindt de knecht van de Klaver­hoeve maar een rare kerel. Waarom wil hij dat allemaal weten, vraagt hij zich af. Maar veel tijd om daarover na te denken krijgt hij niet, want Teun vuurt alweer de volgende vraag op hem af. Hij wil weten of hij en zijn ouders al kennisgemaakt hebben met Cors Veldman, oftewel ‘de kromme’.


    Die vraag is Bartje uit het hart gegrepen, want Cors is inmiddels zijn grote vriend geworden. Hij vertelt dan ook enthousiast over de belofte van Cors dat deze met hem op de plas zal gaan vissen. ‘En Cors vindt het helemaal niet erg dat mijn vader en moeder niet naar de kerk gaan,’ voegt hij er in zijn on­schuld aan toe. Thuis heeft hij het een en ander opgevangen en hij heeft begrepen dat Cors door die uitspraak danig in de achting van zijn vader gestegen is. Waarom weet hij niet precies, maar als grote mensen dat vinden, dan moet het wel belangrijk zijn.


    Voor Teun Brouwer zijn de uitlatingen van de kleine jongen ook belangrijk. Niets wist hij van de familie Molleman, maar nu kan hij zijn deuntje in het dorp weer meeblazen en dat zint hem meer dan hij kan zeggen.


    De frisse buitenlucht maakt hongerig en dus is de eerste vraag van Bartje wat ze die avond eten.


    ‘Stront met schijfjes,’ lacht moeder Caro.


    ‘Bah, dat zeg je nou altijd als ik vraag wat we eten,’ protesteert Bartje en hij is niet minder nijdig als zijn moeder hem uitlegt dat haar eigen moeder dat ook altijd zei.


    ‘Maar, als je het per se weten wilt, we eten vanavond biest.’


    ‘Dat lust ik niet, hoor!’


    ‘Hoe weet je dat nou? Je hebt het nog nooit geproefd.’


    ‘Treesje Groot zei dat het melk is van een koe die net gekalfd heeft.’


    ‘Dat klopt. Het is romige pap. Met wat suiker, kaneel en een beschuitje smaakt het heerlijk.’


    ‘Wat de boer niet kent dat eet hij niet,’ luidt het gezegde, maar dat gaat niet alleen op voor boeren. Als Caro die avond de pan biest op tafel zet, licht Herman het deksel op, snuffelt er eerst eens aan en trekt dan zijn neus op. ‘Het is maar goed dat je dat spul voor niks gekregen hebt,’ vindt hij.


    ‘Proef het nou eerst eens voordat je commentaar hebt,’ zegt Caro. Ze heeft haar best gedaan de biest te wellen zoals de boerin het haar geleerd heeft en het is goed gelukt. Nu de pap is afgekoeld is-ie lekker dik en romig. Zelf schept ze haar bord vol, doet er suiker en kaneel bij en kruimelt er ook een beschuitje in. Ze trekt een verheerlijkt gezicht als ze eet en dan probeert Herman voorzichtig een lepeltje.


    ‘Dat valt nog niet eens tegen,’ moet hij toegeven en hij schept zijn bord vol. Nu Bartje zijn ouders ziet zitten smullen van de romige biest, probeert hij het zelf ook maar eens. Uiteindelijk maakt hij nog ruzie met zijn vader wie de pan mag uitschrapen.


    De eerste kennismaking met boerenkost heeft de toets der kritiek glansrijk doorstaan.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    Op zaterdagavond is het altijd druk in de scheerwinkel van Govert Sluis. De dorpelingen willen zondags netjes ge­knipt en ge­schoren in de kerk verschijnen. Maar het is de klanten van Govert niet alleen daarom te doen, ze hebben er ook even de tijd om bij te praten en nieuwtjes uit te wisselen. Als er iemand op zijn praatstoel zit, heb­ben ook de klanten die al klaar zijn, moeite de gezellige scheerwinkel te verlaten. Sommigen hebben Govert al eens geadviseerd tegen betaling een borrel te schen­ken, maar daar begint de barbier annex winkelier niet aan. Hij zegt dan dat hij er ook een hekel aan zou heb­ben als Geurt Vlasveld, de caféhouder van het dorp, klanten zou gaan scheren. Nee, ‘leven en laten leven’ is zijn motto.


    Die zaterdagavond is er weer een klant die op zijn praatstoel zit en dat gebeurt vaker. Het is Teun Brouwer alias de ‘kletsmajoor’, knecht op de Klaverhoeve. Enkele dagen tevoren heeft hij de kleine Bartje Molleman uitgehoord en dus weet hij nu van de hoed en de rand.


    ‘Ik heb mijn licht eens opgestoken over die familie Molle­man,’ zegt-ie de kring van scheerklanten rondkijkend. Hij weet dat ze allemaal benieuwd zijn te horen wat hij aan de weet gekomen is en hij gaat er eens makkelijk voor zitten. ‘Treesje, het dochtertje van mijn baas, trekt met het zoontje van die Molleman op en dat is een slecht voorteken, mensen!’


    ‘Waarom, Teun?’ wil barbier Govert weten.


    ‘Dat is nogal duidelijk, Govert. Die Molle­man, Herman heet hij met zijn voornaam, is scharrelaar en hij is bevriend met “de kromme”. Wie met pek omgaat, wordt ermee be­smet en wie gaat met pek om?’ Uitdagend kijkt hij de kring rond en geeft dan zelf maar antwoord op zijn vraag. ‘De duivel! En die kunnen ze op de Klaverhoeve missen als kiespijn.’


    ‘Maar Herman komt toch niet op de Klaver­hoeve,’ weet Henk Buring die de familie het huisje van zijn overleden moeder verhuurd heeft.


    ‘Nee, Herman zelf niet, maar zijn vrouw en zoontje wel. Weet je wat dat kleine joch zei?’


    ‘Nou, wat dan?’ mompelen de mannen die aan Teuns lippen hangen.


    ‘Dat “de kromme” het helemaal niet erg vindt dat zij niet naar de kerk gaan. Geen wonder dat hij dat niet erg vindt, want hij gaat zelf ook nooit. Wat een mop!’


    ‘Ik heb die Molleman geadviseerd geen kennis te gaan maken met Cors Veldman om­dat het geen beste is,’ zegt Henk Buring, ‘maar volgens mij is die kerel met hetzelfde sop overgoten als Cors, want hij zag daarin een reden te meer wél kennis te gaan maken.’


    ‘Is dat zoontje het enige kind van die familie?’ vraagt Govert en Teun schudt dan zijn hoofd.


    ‘Nee, Bartje is een nakomertje; hij heeft nog twee zusters die in betrekking in de stad zijn, maar die komen eens in de zoveel weken een keertje thuis.’


    ‘Waarom zijn die mensen hier dan komen wonen?’ vraagt Govert zich hardop af en tot zijn schande moet Teun het antwoord op die vraag schuldig blijven, maar de rietdekker helpt hem een handje.


    ‘De vrouw van Herman Molleman is ziekelijk en ze heeft zon en frisse lucht nodig. In de stad kreeg ze dat kennelijk onvoldoende, vandaar.’


    ‘Dat wist ik niet,’ moet Teun bekennen. ‘Maar wel weet ik dat dat kleine jongetje de vernieling ingaat. “De kromme” noemt-ie zijn grote vriend en met hem gaat hij vissen op de plas. En dat Bartje speelt op de Klaverhoeve met Treesje, daar komen ongelukken van, mensen, wat ik je brom.’


    ‘Zoiets als wat er heel lang geleden ook gebeurd is, Teun?’ De rietdekker probeert de oude knecht uit zijn tent te lokken, want niemand kan zo smakelijk over de legende van de Klaverhoeve vertellen als Teun.


    ‘Of het precies zo zal gaan, weet ik niet, maar veel goeds kan er niet uit voortkomen. Als de duivel in het spel is, dan kunnen er de gekste dingen gebeuren. Misschien nog wel gekker dan hetgeen vroeger met Fried Groot gebeurd is.’


    ‘Wat gebeurde er ook alweer met Fried Groot, Teun?’ Henk Buring kent het verhaal zo langzamerhand uit zijn hoofd, maar hij geniet al bij voorbaat als hij weet dat Teun die oude geschiedenis weer op zal rakelen.


    ‘Man, praat me er niet van; ik krijg nog de beef als ik eraan denk. Het zal al wel meer dan honderd jaar geleden zijn geweest dat de boer van de Klaverhoeve doodvroor op zijn eigen erf. De boerin was het spuugzat dat hij bijna elke avond dronken thuiskwam. Ze waarschuwde hem dat ze de deuren van de woning, de schuren en de stallen op slot zou doen als hij na tien uur thuis zou komen. Op een avond bleef hij weg en toen deed de boerin alles op slot. Het was hartje winter en het vroor wel twintig graden of meer.’ Teun overdrijft af en toe graag een beetje, want dat komt het verhaal ten goede.


    ‘En wat gebeurde er toen, Teun?’ Ook Govert Sluis kent het verhaal op zijn duimpje, maar hij hoort het graag nog een keer.


    ‘Dat kun je raden,’ zegt Teun. ‘De boer kwam rond elf uur thuis en vond toen alle deuren gesloten. Hij bonkte met zijn vuisten op de deuren, maar de boerin deed niet open. Meer dan een uur bleef hij bonken en toen was het stil. De volgende morgen vond de knecht hem op het erf. Hij was zo stijf als een plank en er zat geen sprankje leven meer in.’


    ‘Maar waarom krijg jij er dan nu nog de beef van, Teun?’ vraagt Henk.


    ‘Als jij op de Klaverhoeve zou werken, dan onderging jij hetzelfde,’ meent Teun. ‘Vooral op de winterdag als het vriest en ik moet ’s avonds nog wat op de hoeve doen, hoor ik soms gebonk op deuren en schotten en weet je wat het gevolg daarvan is?’


    ‘Dat jij in je broek schijt van angst,’ lacht Govert, maar Teun schudt zijn hoofd.


    ‘Nee, dat niet; het is veel erger. De volgende dag ligt er een koe of een schaap dood of er breekt ziekte uit onder het vee. Geloof mij maar, mensen, de geest van die oude boer waart nog rond op de Klaverhoeve. We leren dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn, maar hoe staat het met de duivel? Het kan best zijn dat hij die familie Molleman of die kleine Bart in het bijzonder tot zijn werktuig maakt. Wat die oude boer is aangedaan, moet gewroken worden en de duivel is niet gauw tevreden, mensen!’


    ‘Verwacht jij dat het mis zal gaan op de Klaverhoeve, Teun?’ vraagt Govert en dan knikt Teun.


    ‘Ik wil de zegsman er niet van zijn, maar dat het vriendje van kleine Trees omgaat met “de kromme” is, zoals ik al zei, een slecht voorteken.’


    


    Bart en Treesje hebben er geen weet van dat hun vriendschap in verband gebracht wordt met de oude legende van de Klaver­hoeve. Zij gaan ’s morgens samen naar school en komen na afloop ook samen weer terug.


    ‘Kom maar even binnen, dan krijg je een kopje thee,’ zegt Treesje die middag als ze weer samen met Bartje uit school komt. Bartje laat het zich geen twee keer zeggen, want hij is nog niet eerder binnen geweest en hij is dus benieuwd wat hij er allemaal zal zien.


    ‘Mag het wel van je moeder?’ vraagt hij nog voor alle zekerheid, maar als Treesje knikt en hem meetrekt naar binnen, twijfelt hij niet meer.


    ‘Ik heb Bartje gevraagd een kopje thee te komen drinken, moe. Dat vind je toch wel goed?’


    ‘Ja, hoor! Een kroes thee kunnen we nog wel missen en jullie mogen kiezen tussen een babbelaar of een schepje suiker.’


    ‘Ik kies voor een babbelaar en jij, Bartje?’ Treesje wil de keuze voor haar vriendje een beetje vergemakkelijken door eerst haar eigen keuze kenbaar te maken.


    ‘Ik ook,’ zegt Bartje kleintjes. Hij is onder de indruk van de grote bijkeuken en hij vindt het er gezellig. De boer, de boerin, de meid en de knecht zitten aan de grote tafel met een dampende kroes thee voor zich. Teun, de knecht, heeft zijn pruim even op zijn klomp gelegd. Als de thee op is, stopt hij hem wel weer achter zijn kiezen. De babbelaar vindt Bartje lekker, maar in de thee had hij toch wel graag een schepje suiker gehad. Thuis zegt moe dat de boer van de Klaverhoeve schatrijk is, maar hij gelooft daar niks van. Als de boer schatrijk zou zijn, dan zou er, naast de babbelaar, ook nog wel een schepje suiker vanaf kunnen. Thuis zijn ze niet rijk, maar in zijn thee krijgt hij altijd een schepje suiker. Hij vindt de thee zonder suiker niet lekker en laat de helft staan.


    ‘Moet je je thee niet opdrinken, Bartje?’ vraagt de boerin die het ziet.


    ‘Nee, ik heb niet zo’n zin,’ zegt Bartje met een piepstemmetje.


    ‘En als ik er nou een schepje suiker in doe?’ De boerin kijkt het kind glimlachend aan. Ze kan zich herinneren dat zij zelf vroeger thee zonder suiker ook niet lekker vond.


    ‘Ja, dan drink ik het wel op,’ zegt Bartje eerlijk. Ze moeten allemaal lachen en ze vermaken zich bovendien door het stadse taaltje van de kleine jongen.


    ‘Ik wil ook een schepje suiker in mijn thee, moe.’ Treesje ziet haar kans schoon nu haar moeder Bartje haar toezegging doet.


    ‘Jij hebt gekozen voor een bab,’ vindt vader, maar Treesje protesteert dat ook Bartje dat gedaan heeft. ‘Omdat jij het deed, kattenkop!’ lacht de boer. Hij heeft in de gaten dat zijn dochtertje het stadsjongetje al aardig om haar kleine vingertjes windt. Maar Bartje is een aar­dig ventje en hij heeft er geen bezwaar tegen dat Treesje een beetje de baas over hem speelt. Veel kinderen van haar leeftijd wonen er niet in de buurt, dus vindt hij het wel goed zo.


    ‘Heb jij wel eens koeien opgehaald, Bart?’ vraagt de boer en als de kleine jongen hem niet-begrijpend aankijkt, legt hij hem uit wat hij daarmee bedoelt. ‘Je neemt een stokje mee en je roept “Hop! hop!” en dan lopen de koeien vanzelf naar de bocht, en de bocht is de ruimte waar de koeien gemolken worden. Ik zal het je buiten wel allemaal laten zien als je koeien wilt ophalen en daar een stuiver in de week mee wilt verdienen.’


    ‘Een stuiver?’ Bartje kijkt de boer met grote ogen aan.


    ‘Ja, als jij de hele week ’s middags voor ons de koeien ophaalt, verdien jij daar een stuiver mee.’


    ‘Maar wat moet ik dan met dat stokje?’


    ‘Als een koe niet lopen wil, dan geef je haar een tik met het stokje en dan loopt ze wel.’


    ‘Maar Cors zegt dat je dieren niks mag doen, dus dat stokkie hoef ik niet.’


    ‘Bedoel jij Cors Veldman die wij “de kromme” noemen?’ Kobus Groot kijkt zijn jonge bezoeker vorsend aan. ‘Kom jij daar weleens?’


    ‘Ja, ik mag met hem gaan vissen op de plas en hij heeft een heleboel netten en hengels en mijn vader zegt dat hij een dierenvriend is.’


    ‘O, zegt je vader dat?’ Kobus krabt zich eens achter het oor. Hij vindt het maar niks dat zo’n kind met die ruwe en ongelovige stroper omgaat.


    ‘Ja, dat zegt mijn vader en hij zegt ook dat Cors eerder een dierenvriend dan een mensenvriend is.’ Kleine potjes hebben kennelijk grote oren.


    ‘Dan zou ik maar een beetje uit zijn buurt blijven,’ raadt de boer hem aan. Maar dat ad­vies valt bij Bartje niet in goede aarde. Hij wil graag een stuiver bij boer Groot verdienen met koeien ophalen, maar van zijn vriend Cors moeten ze afblijven.


    


    ‘Pa, ik kan een stuiver in de week verdienen op de Klaver­hoeve,’ zegt Bartje enthousiast als hij die middag thuiskomt.


    ‘Zo, dat is niet mis, jongen,’ reageert Her­man verbaasd. ‘Wat moet je daar dan voor doen?’


    ‘Koeien ophalen.’


    ‘Koeien ophalen? Waarvandaan dan?’ Het is wel duidelijk dat Herman Molleman nog niet veel verstand heeft van het boerenwerk.


    ‘De koeien die in het weiland lopen, moet ik naar de melkbocht jagen en als ze niet willen lopen moet ik ze een tik met een stokkie geven, maar dat doe ik niet, hoor!’


    ‘Heb je dat ook gezegd?’


    ‘Ja, en ik heb erbij verteld dat Cors dat gezegd heeft en toen zei de boer dat ik maar een beetje uit de buurt van Cors moet blijven.’


    ‘En doe je dat?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar die stuiver wil ik wel verdienen.’


    ‘Gelijk heb je,’ lacht Herman. ‘Als ze het over Cors hebben, dan moet je de mensen maar laten kletsen, Bart. Cors is een buitenbeentje in het dorp en dus hebben ze altijd wat over hem te kletsen.’


    ‘De boer noemde hem “de kromme”. Wat een rare scheldnaam, hè, pa?’


    ‘Noem jij hem maar gewoon Cors, Bartje, dan blijf je met hem de beste maatjes.’


    


    Bartje knoopt de wijze les van zijn vader in zijn oren en als hij de volgende keer op de Klaverhoeve is, praat hij nergens meer over. Trouw haalt hij iedere dag de koeien op en inmiddels heeft hij ook zijn eerste stuiver te pakken. Veel moeite hoeft hij er niet voor te doen, want als hij samen met Treesje uit school komt, blijft hij toch altijd al even hangen. Nu haalt hij eerst de koeien op, drinkt een koppie thee en gaat dan nog even met Treesje spelen. Ze hebben samen iets nieuws uitgedacht. Van oude planken hebben ze achter het kippenhok een hutje gebouwd. Een stuk zeil dient als dakbedekking. Naast de schuur wist Treesje nog een stuk glas te staan en daarvan heeft Teun Brouwer een echt ruitje in een wand gemaakt, zodat ze nu ook licht in hun hutje hebben.


    ‘Nou moeten we nog iets hebben om op te zitten,’ vindt Treesje en Bartje is het met haar eens. In een huis horen stoelen en een tafel.


    ‘Bij mijn vader in de schuur ligt van alles, ik zal vragen of ik er iets van mag hebben,’ be­looft Bartje. En als hij thuis is, voegt hij de daad bij het woord. Hij vertelt over het hutje en de wens van Treesje en hemzelf om het met meubeltjes in te richten.


    ‘Jij gaat dus verhuizen,’ lacht vader Her­man.


    ‘Ik ga er ’s middags na het ophalen van de koeien met Treesje een poosje wonen,’ zegt hij met een eigenwijs snoetje.


    ‘Ik loop wel even met je mee naar de schuur.’


    ‘Die twee kleine bankjes mag ik die hebben, pa? En die kist ook?’


    ‘Waar heb je die kist dan voor nodig?’


    ‘Dat wordt onze tafel. Toe, pa, mag ik de bankjes en de kist hebben?’


    ‘Die bankjes had ik eigenlijk willen opknappen. Het zijn oude voetenbankjes, die misschien nog wel een paar stuivers opbrengen.’ In de dorpen haalt Herman Molleman niet alleen oud ijzer en soms wat antiek op, maar ook oude meubeltjes. Als jonge knul heeft hij bij de antiquair in de stad geleerd hoe je oude meubels kunt opknappen en die vaardigheid komt hem nu goed van pas. Het is hem zelfs al gelukt wat oude antieke meubeltjes op de kop te tikken.


    ‘Dan koop ik ze,’ zegt Bartje beslist, maar daar wil vader Herman niks van weten.


    ‘Nee, hoor! Je krijgt ze van me cadeau.’ Hij heeft schik in zijn jongetje en hij wil hem dan ook graag een plezier doen. ‘Ik zet ze morgen wel even bij de Klaverhoeve af als ik er langskom,’ belooft hij en dan staat Bartje te dansen van plezier.


    ‘Mijn vader brengt vandaag onze meubels langs,’ roept Bartje de volgende morgen, zodra hij Treesje in het vizier krijgt. Enthousiast vertelt hij van de bankjes en de kist en de hele dag kan hij aan niets anders denken. Na schooltijd hollen hij en Treesje in één ruk door naar de Klaverhoeve, waar de spulletjes inderdaad zijn afgeleverd. Vlug gaan ze ermee naar hun hutje en Treesje slaat haar handen ineen van verrukking als de bankjes en de kist op hun plaats staan. Terwijl Bartje de koeien op­haalt, bedelt Treesje met succes haar moeder een kleedje af.


    ‘Als je je thee ophebt, moet je maar gauw weer mee naar ons hutje gaan, Bart, want nou heb ik ook wat nieuws.’ Treesje brandt haar mond aan de hete thee, zodat moeder Trijn haar tot kalmte moet manen.


    ‘Heb jij er ook spulletjes in gebracht?’ vraagt Bartje nieuwsgierig, maar Treesje schudt eigenwijs haar blonde koppie.


    ‘Drink je thee nou maar op, dan zul je het zelf gauw genoeg zien.’


    ‘Moet Bartje ook zijn mond branden?’ komt moeder weer tussenbeide, maar Bartje zegt dat het wel gaat. Met kleine slokjes drinkt hij vlug zijn kroes leeg en dan volgt hij Treesje naar het hutje.


    ‘Handen voor je ogen,’ beveelt Treesje. ‘Ik zal wel zeggen wanneer je mag kijken.’ De kleine meid wil de spanning een beetje opdrijven, want ze is trots op het mooie tafelkleedje dat ze haar moeder heeft afgetroggeld en ze heeft succes, want Bartje vindt het prachtig.


    ‘Nou moeten we nog wel een naam voor ons huis bedenken, Trees,’ vindt hij. ‘Wat denk je van “het kippenhokkie”?’


    ‘We zijn toch geen kippen,’ lacht Treesje. ‘Wat vind je van “het Treeshuisje”?’


    ‘Maar het is toch van ons samen, dan kunnen we het net zo goed “het Bartshuisje” noemen.’


    ‘Daar heb jij gelijk in,’ moet Treesje eerlijkheidshalve be­kennen. ‘Onze boerderij heet “de Klaverhoeve”, waarom noemen we ons huisje niet “het Klaverhutje”?’


    ‘Dat is een mooie naam,’ vindt ook Bartje en dus heeft hun huis een definitieve naam. ‘Ik zal wel aan mijn vader vragen of hij een bordje kan beschilderen met die naam. Mijn vader is daar erg handig in, hoor!’


    ‘Als jij met het bordje komt, zal ik pa wel vragen het op ons huis te spijkeren,’ belooft Treesje. Maar ze heeft nog meer wensen en zegt: ‘’s Middags drinken wij thee in de bijkeu­ken, maar liever zou ik samen met jou theedrinken in ons huisje. Maar om hier samen thee te kunnen drinken, moeten we wat serviesgoed hebben en hoe komen we daaraan?’


    ‘Mijn vader haalt bij de boeren in de omgeving soms wat aardewerk op, misschien heeft hij, behalve de meubeltjes, ook wat serviesgoed voor ons,’ veronderstelt Bartje voorzichtig. Hij wil niks beloven, maar hij zal zijn best doen.


    


    ‘De meubeltjes die wij van jou gekregen hebben, staan prachtig in het huisje van Treesje en mij, pa. Treesje is je daar ook erg dankbaar voor, maar we missen nog iets.’ Bartje probeert zijn vader eerst vriendelijk te stemmen en dat lukt, want Herman Molleman moet hartelijk lachen om de uitspraak van zijn jongste.


    ‘Er schuilt nou al een koopman in jou, Bart,’ lacht hij. ‘Eerst een complimentje uitdelen en dan met je eisen komen. Maar, zeg op, wat missen jullie?’


    ‘Serviesgoed?’


    ‘Nog geen beddengoed?’


    ‘Herman!’ bromt moeder Caro, ‘het zijn kinderen, hoor!’


    ‘Ik maak maar een geintje, vrouw. Dus jullie hebben serviesgoed nodig,’ concludeert Herman Molleman, maar een oplossing voor het probleem van Bartje heeft hij niet.


    ‘Het hoeft niet helemaal gaaf te zijn, hoor, pa!’ zwakt Bartje zijn wens een beetje af en dat brengt Herman op een idee.


    ‘Jij hebt volgende week toch een paar dagen pinkstervakantie?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan mag je met me mee als we de boer op­gaan. Enkele kommetjes of bordjes waar stukjes vanaf zijn, zul je dan wel kunnen bemachtigen. Gaaf serviesgoed geven de boeren niet weg, want daar zijn ze veel te gierig voor.’ Herman heeft al enige ervaring met boeren in de omgeving opgedaan.


    


    Het is die dinsdag mooi weer als Bartje met zijn vader mee mag. Zelfs Bruno de hond is levendig, maar dat is hij altijd als Bartje in de buurt is, want deze is zijn grote vriend. Zodra vader thuis is en de hond heeft uitgespannen, mag Bartje even met hem ravotten en daar is Bruno dol op. Maar vandaag moet hij weer onder de kar. Hij wil wel dat zijn baasje niet veel ophaalt, want dan hoeft hij minder hard te trekken, maar de belangen van Bruno en die van Herman Molleman zijn niet gelijk.


    ‘Juffrouw, hebt u ook kapotte kommetjes of bordjes?’ vraagt Bartje bij de eerste de beste boer waar zij aankloppen.


    ‘Wat mot jij daar dan mee?’ vraagt de boerin glimlachend. ‘Ga jij handelen in kapot serviesgoed?’


    ‘Nee, het is voor “het Klaverhutje”, waarin ik samen met Treesje Groot woon.’


    De boerin knikt begrijpend. Ze heeft zelf kleine kinderen en er is niet veel fantasie voor nodig om te begrijpen wat Bartje bedoelt. Ze gaat dan ook naar de keuken en komt met een theepotje, waarvan de tuit beschadigd is, terug. ‘Heb je hier iets aan?’


    ‘Ja, mieters!’ juicht Bartje. Zijn dag is al goed. Als hij nu ook nog enkele kommetjes en schoteltjes weet te bemachtigen, dan kan hij Treesje echt blij maken en dat wil hij graag, want Treesje is lief. Hij houdt al een beetje van haar. Zijn vader komt er bij de boer wat bekaaider vanaf, want deze heeft niets van zijn gading.


    Bij de volgende boer heeft vader meer succes. Hij kan voor een zacht prijsje een kapotte bietenmolen kopen en is daarmee in zijn nopjes. Bartje krijgt er twee kommetjes zonder oortjes en ook hij is blij.


    De volgende boerin heeft vooral voor Herman een verrassing in petto. Op de vraag van Bartje of ze wat kapot serviesgoed voor hem heeft, komt de boerin met een schaaltje waarvan een klein stukje af is. Bartje is er blij mee en legt het schaaltje zorgvuldig bij de andere spulletjes, maar vader Herman pakt het nog eens op en bekijkt het schaaltje eens goed en dan komt er een brede grijns om zijn mond. Dit soort schaaltjes heeft hij zijn vroegere baas in de stad zien verkopen voor honderden guldens. Hoe zo’n kostbaar schaaltje bij een boer terechtkomt, is hem een raadsel. Hij grijpt een paar oude kranten en pakt het kostbare stukje serviesgoed zorgvuldig in.


    ‘Waarom doe je dat nou, pa?’ vraagt Bartje verbaasd.


    ‘Daar zal ik heel zuinig op zijn, jongetje,’ lacht Herman.


    ‘Maar het is mijn schaaltje, hoor!’ Bartje is het er helemaal niet mee eens dat zijn vader zich zijn nieuwverworven bezit zomaar toe-eigent.


    ‘Jij krijgt wel een ander schaaltje,’ belooft Herman, maar Bartje neemt daar geen genoegen mee. Hij heeft het schaaltje van de boerin gekregen en hij vindt het erg mooi.


    ‘Ik wil geen ander schaaltje, pa.’


    ‘En als jij nou een nieuw schaaltje mag uitzoeken in het winkeltje van Tonie Lokhorst?’


    ‘Meen je dat, pa?’


    ‘Ja, natuurlijk, anders zou ik het niet zeggen.’


    ‘Dat vind ik best, hoor!’ Bartje kijkt zijn vader stomverbaasd aan. Hij begrijpt er niets van dat zijn vader dat kapotte schaaltje wil ruilen voor een nieuw. Wat zal Treesje wel zeggen als hij met het theepotje, de kommetjes en een gloednieuw schaaltje bij haar komt? Hij wrijft zich in zijn handen van pure blijdschap. Zijn dag kan niet meer stuk.


    In het winkeltje van Tonie Lokhorst heeft Bartje zijn keuze gauw gemaakt. Hij kiest een mooi schaaltje uit en vader betaalt het bedrag dat de winkelierster ervoor vraagt. Bartje vindt het prachtig, maar hij beseft niet dat zijn schaaltje een waardeloos prul is in vergelijking met het kostbare stuk antiek dat zijn vader ervoor in ruil gekregen heeft.


    


    Terwijl Bartje goede sier bij Treesje in hun ‘Klaverhutje’ maakt, gaat Herman Molleman naar de stad en bezoekt daar een van de hem bekende antiquairs.


    ‘Een aardig schaaltje, maar niet veel waard,’ is de mening van de antiquair, maar aan de ogen van de man ziet Herman dat hij het schaaltje met grote belangstelling om en om draait. ‘Ik geef je er vijf gulden voor,’ zegt de antiquair, maar om dat bedrag moet Herman lachen.


    ‘Jij denkt zeker de een of andere boerenlul voor je te hebben, beste man,’ sneert Herman. ‘Nou, ik ga maar eens verderop, want hier word ik alleen maar afgezet.’ Hij neemt het schaaltje op en loopt naar de deur, maar dan houdt de winkelier hem tegen en biedt hem het tienvoudige.


    ‘Wacht nog even,’ probeert hij Herman tegen te houden, maar deze schudt zijn hoofd. Hij weet genoeg. Iemand die enkele guldens meer biedt kan hij soms het voordeel van de twijfel geven, maar als het tienvoudige van het eerste bod geboden wordt, dan gaan bij Her­man alle waarschuwingsbellen rinkelen. Dit schaaltje is veel meer dan vijftig gulden waard, is zijn vaste overtuiging. Het klopt ook wel met zijn herinnering aan de bedragen die zijn vroegere baas voor dergelijke schaaltjes ving. Hij besluit dan meteen maar naar het adres te gaan waar hij vroeger gewerkt heeft en waarin nu de grootste antiquair van de stad zetelt.


    ‘Dat is een interessant schaaltje,’ zegt de bekende antiquair. Hij gaat er eens rustig voor zitten en bekijkt met een loep alle details van het rijk beschilderde schaaltje. ‘Een pronkstuk,’ zegt hij, ‘jammer dat er een kleine be­schadiging aan is, maar die kan wel gerestaureerd worden.’


    ‘Wat biedt u ervoor, meneer?’ vraagt Herman beleefd.


    ‘Weet uzelf wel wat voor een schaaltje u mij aanbiedt, beste man?’ vraagt de antiquair en hij is dan aangenaam verrast als Herman hem vertelt dat hij als jonge knul wel vier jaar in deze zaak bij de voorganger van meneer ge­werkt heeft en veel van hem geleerd heeft. ‘Jammer dat ik weg moest, meneer,’ zegt Her­man.


    ‘Ja, ouwe Jochem Groothuijsen had er veel verstand van. Een betere leermeester had u niet kunnen treffen. U weet dus wel hoeveel dit schaaltje ongeveer waard is, neem ik aan.’


    ‘Precies niet, maar ik herinner mij dat mijn vroegere baas dit soort schaaltjes voor honderden guldens verkocht.’


    ‘Gave schaaltjes, mijn beste, maar dit schaaltje is beschadigd. Ik geef u er tweehonderdvijftig gulden voor. Het is wat meer waard, maar ik moet er natuurlijk ook iets aan verdienen.’


    ‘Dat vind ik redelijk.’ zegt Herman. Hij heeft vertrouwen in de gerenommeerde antiquair, dus doet hij het schaaltje van de hand en incasseert zijn tweehonderdvijftig gulden. Een kapitaal waar een gewone werkman maanden voor moet werken. Herman is helemaal in de wolken als hij naar huis gaat. Allerlei plannen heeft hij in zijn hoofd, maar aan één plan denkt hij toch het meest. Net als Cors Veldman wil hij een ezelwagen, dus stopt hij bij Cors om hem te vragen waar hij zijn ezel gekocht heeft.


    ‘Niet hier in het dorp, hoor, Herman!’ verzekert Cors hem en tot verbazing van Herman noemt hij een adres in de stad.


    ‘Dan ga ik daar morgen een ezel kopen,’ besluit Herman en dan wrijft Cors duim en wijsvinger tegen elkaar en veronderstelt dat het er bij Herman wel aan zit.


    ‘Een voordelig handeltje in antiek, Cors,’ schept Herman op zonder zijn kameraad het achterste van zijn tong te laten zien. ‘Maar ik ga gauw naar huis, want anders wordt moeder de vrouw ongerust,’ liegt Herman. Hij weet dat Caro niet zo gauw ongerust is, want het is voor haar altijd weer de vraag wanneer haar man thuis zal komen. Deze keer wil hij toch gauw naar huis, want een ezel in plaats van een hond als trekdier is een grote stap vooruit en daarmee wil hij graag geuren bij zijn lieve Caro.


    ‘De zaken gaan vooruit, vrouwtje,’ zegt Her­man als hij thuiskomt. ‘Ik heb het schaaltje, waar ik het over had, tegen een aardig prijsje kunnen verkopen en morgen ga ik een ezel kopen.’


    ‘Een ezel? Zo’n beest kost toch veel geld?’ Caro slaat haar hand voor haar mond van verbazing. Wat bezielt die rare man van haar nou weer, vraagt ze zich af.


    ‘In zaken moet je soms risico’s nemen, Caro, maar wie niet waagt die niet wint. Ik verruil Bruno voor een ezel en dat zal mij op mijn tochten heel wat krachtsinspanning besparen.’


    ‘Maar je kunt een ezel toch niet voor een handkar spannen, Herman.’


    ‘Dat weet ik, maar een ezelwagen kan er ook nog wel vanaf.’


    ‘Heb je zó veel gebeurd voor dat schaaltje?’


    ‘Genoeg, vrouwtje.’ Herman krult de punten van zijn snor op en dan weet Caro wel dat haar man het erg naar zijn zin heeft. Zij gunt het hem. Herman is een fantast, een losbol en wat al niet, maar zij houdt van hem zoals hij is.


    


    ‘Mijn vader heeft een ezel en een wagen, precies zoals Cors die heeft, gekocht, Treesje,’ zegt Bartje vol vuur als hij enkele dagen na de fortuinlijke deal van zijn vader op de Klaver­hoeve komt. Hij is er helemaal vol van en het gekke is dat hij het nog het fijnste voor Bruno vindt. De hond, die hij al van kindsbeen af kent, wordt wat stram en heeft de laatste tijd moeite met het voorttrekken van de zware handkar van vader. Nu hoeft dat niet meer en daar is hij erg blij om, want hij is dol op Bruno en dat is omgekeerd ook zo. Dat vader het geld voor de grote aankoop gevangen heeft voor het schaaltje dat hij, Bartje, van een boerin gekregen heeft, is hem onbekend.


    ‘Ga jij dan vaak met die ezelwagen mee en heb je dan geen tijd meer voor mij, Bartje?’ vraagt Treesje met een bezorgd gezichtje, maar Bartje stelt haar gerust.


    ‘Nee, hoor! Wij gaan samen naar school en na afloop haal ik de koeien op en dan drinken we samen thee.’


    ‘Maar nu dan wel in ons “Klaverhutje”, hè?’


    ‘Natuurlijk!’ Bartje is het helemaal met Treesje eens, zeker als zij een busje thee laat zien en zegt dat ze straks heet water zal halen.


    Terwijl Bartje de koeien ophaalt, gaat Trees­je met heet water en de thee aan de slag en als Bartje terugkomt, staat er een dampende kom thee voor hem klaar.


    ‘Wil je een babbelaar of een schepje suiker, Bartje?’ vraagt ze als haar vriendje weer in het hutje komt.


    ‘Allebei,’ zegt Bartje brutaal, maar dat is niet naar de zin van Treesje.


    ‘Nee, je moet kiezen, want het wordt niet met stelen verdiend.’ Het is wel duidelijk dat Treesje grote mensen napraat.


    ‘Dan kies ik voor een schepje suiker,’ besluit Bartje en Treesje pakt een van de potjes die Bartje voor haar losgeweekt heeft bij de boeren en doet een schepje suiker in zijn thee. Vervolgens drinken zij met kleine slokjes hun thee op, maar dan heeft Treesje nog een vraag.


    ‘Wil jij nog een bab verdienen, Bartje?’


    ‘Ja, natuurlijk!’ Bartje wil dat altijd wel.


    ‘Als je doet wat ik vraag, wil ik later ook wel met je trouwen,’ zegt Treesje en dan kijkt Bartje haar vragend aan.


    ‘Wat moet ik dan nog meer doen?’


    ‘Ik trouw met je als ik groot ben, maar dan moeten jouw vader en moeder wel naar de kerk gaan, want anders mag het zeker niet van pa.’


    ‘Ik zal het ze wel vragen,’ belooft Bartje, maar of zijn ouders zullen doen wat Treesje verlangt, betwijfelt hij toch. Thuis begint hij er wel over, maar zijn vader zegt hem dat Treesje en de andere dorpelingen er niks mee te maken hebben wat zij doen en laten en daar kan Bartje het mee doen.


    


    ‘Dat wordt eens tijd, Thijs,’ zegt Caro Molleman als zij haar broer en de werkgever van haar man begroet.


    ‘Neem me niet kwalijk, zussie, maar ik heb het ook zó druk, toch wil ik nu weleens weten hoe het hier gaat. Jij ziet er in ieder geval een stuk beter uit dan toen in die muffe steeg.’


    ‘Ik werk zelfs in de tuin, Thijs. Als ze me dat een jaar geleden voorspeld hadden, dan had ik ze uitgelachen.’


    ‘Heb je het hier op het dorp naar je zin?’


    ‘Heel best. Licht, zon en frisse lucht; dat had ik nodig volgens de dokter en het heeft me goedgedaan.’


    ‘En Herman?’


    ‘Vraag het hem zelf, want daar komt hij.’ De begroeting tussen de twee zwagers is hartelijk, maar na uitwisseling van alle nieuwtjes en gesprekken over koetjes en kalfjes, wil Thijs toch een serieus onderwerp aansnijden.


    ‘Jullie zullen begrijpen, mensen,’ zo begint hij, ‘dat het geld mij ook niet zomaar in de schoot geworpen wordt. Ik moet er hard voor werken en de vaste lasten komen iedere week terug of ik nou wat verdien of niet.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, Thijs?’ wil Herman weten en dan zegt zijn zwager eerlijk waar hij mee zit.


    ‘Of jij veel of weinig schroot binnenbrengt, maakt voor jou niet veel uit, Herman, maar voor mij wel. Ik hoor van mensen dat ze jou vaak zien gaan met een kar vol kasten en stoelen en weinig oud ijzer. Je brengt de laatste tijd ook steeds minder binnen en nu hoor ik dat je een ezel met een wagen hebt aangeschaft.’


    ‘Ja, ik had een voordelig antiekhandeltje, Thijs,’ onderbreekt Herman zijn zwager.


    ‘Daar gaat het nou net om, Herman,’ zegt Thijs. ‘Ik betaal jou een vaste weekhuur voor werk dat jij voor mij doet, maar dat werk van jou brengt mij de laatste tijd minder op dan het bedrag dat jij mij kost. Ik wil een andere regeling.’


    ‘Je gaat Herman toch niet ontslaan, Thijs?’ Caro kijkt haar broer bezorgd aan.


    ‘Ik praat niet over ontslag, maar over een andere regeling, Caro. Herman moet vrij zijn om te doen en te laten wat hij wil en ik ook. Ik wil met Herman de afspraak maken dat ik al het schroot dat hij verzamelt, van hem afneem tegen de geldende marktprijzen, maar ik wil af van een vast weekloon. Ik durf erover te beginnen nu ik zie dat jij er gezond en fris uitziet, Caro.’


    ‘Ik kan goed voor Caro en Bartje zorgen, hoor, Thijs!’ zegt Herman. Hij heeft de zorg van zijn zwager voor ‘zussie Caro’, zoals Thijs zijn vrouw noemt, altijd gewaardeerd, maar hij is mans genoeg om zijn eigen boontjes te doppen.


    ‘Zeg je daarmee dat je het met mij eens bent, Herman?’


    ‘Ja, Thijs, je hebt gelijk. Mijn hart trekt nou eenmaal meer naar de antiekhandel dan naar het schroot. Als ik jou daarmee tekortgedaan heb, dan spijt me dat.’


    ‘We praten er niet meer over, Herman. Al het schroot dat je mij brengt, neem ik af tegen de marktprijs en voor de rest blijven we, wat mij betreft, goede vrienden.’


    ‘We zijn nooit anders geweest, Thijs, en ik vind het fijn dat je ziet dat het zowel Caro als mij hier goed gaat.’


    Als Thijs weg is en Bartje in bed ligt, praten Herman en Caro nog wat na over het gesprek. Caro maakt zich wat zorgen over het wegvallen van het vaste weekloon. ‘Nu ben je op je eigen handel aangewezen, Herman,’ zegt ze met een bezorgd gezicht, maar Herman wuift haar bezwaren weg en zegt zich nu veel vrijer te voelen dan voorheen.


    ‘De antiekhandel kan mij meer opbrengen dan de weekhuur van je broer,’ meent hij. ‘Alleen hier op het dorp krijg ik geen poot aan de grond. “Ga eerst maar eens naar de kerk,” zeggen ze vaak en als ik Bartje goed begrijp, vallen ze hem daar ook al mee lastig. Wij doen precies wat de regels van de kerk voorschrijven: één keer per jaar biechten en in de paastijd de Heilige Communie ontvangen.’


    ‘Voor de dorpelingen is dat kennelijk niet voldoende, Herman,’ meent Caro en haar man moet haar daarin gelijk geven.


    


    In de stad is er de traditionele lammermarkt en voor de schoolkinderen van het dorp betekent dat een dagje uit. Alle boeren uit het dorp stellen hun brikken beschikbaar om de schooljeugd naar de stad te vervoeren op die bewuste vrijdag. Bartje zit samen met Treesje in de brik van boer Groot. De vele stuivers die hij wekelijks op de Klaverhoeve verdiende met het ophalen van de koeien, heeft hij veilig in de zak van zijn jasje opgeborgen en hij heeft het vaste voornemen er op de markt een mooi konijntje voor te kopen. Wel heeft hij zich voorgenomen scherp op de prijzen te let­ten, want hij wil er niet al zijn spaarcentjes aan op­offeren. Aan het einde van de zomer is er kermis en dan moet hij ook wat geld achter de hand hebben.


    Eenmaal op de markt in de stad aangekomen, drommen de kinderen om Bartje heen, want zij weten dat hij uit de stad komt en er dus blindelings de weg weet. Bartje is er wel trots op dat de kinderen zo’n hoge pet van hem op hebben, dus wijst hij hun de weg. Zijn eigen belangstelling gaat voornamelijk uit naar het gedeelte van de markt waar kleinvee verhandeld wordt. Bang dat ze verloren zullen lopen, volgen de meeste kinderen Bartje op zijn tocht langs de hokken en kraampjes en vinden het interessant als Bartje geld biedt voor een konijntje. Allen prijzen zij het beestje, maar Bartje is daar niet zo blij mee. Zelf doet hij wat hij zijn vader altijd ziet doen en dat is de kwaliteit van het konijntje zoveel als mogelijk is af te kammen. De verkoper heeft het in de gaten en hij heeft schik in de handelsgeest van de kleine jongen, dus gunt hij hem het konijntje voor een iets lagere prijs dan hij in zijn hoofd had. Bartje betaalt de koopman de vraagprijs, maar dan komen de moeilijkheden pas echt, want het konijntje probeert hem steeds te ontglippen. Maar Bartje houdt het stevig vast en dat houdt hij vol tot hij thuis is.


    ‘Waar kom jij nou mee aanzetten?’ vraagt Herman Molle­man als Bartje met het konijntje thuiskomt.


    ‘Van mijn eigen spaarcentjes gekocht, pa,’ zegt Bartje en dan moet Herman wel zeggen dat het een mooi beestje is.


    ‘Ik zal wel een hokje voor hem timmeren,’ belooft hij.


    ‘Voor hem? Het is een vrouwtje, hoor!’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ lacht Herman. ‘Jij hebt meer verstand van konijnen dan ik. ‘Zet “haar” maar in de schuur, dan timmer ik morgen wel een hokje.’


    En zo gebeurt het ook en de volgende dag is Treesje al van de partij om samen met Bartje paardensla voor het konijntje te gaan steken.


    


    Op school is het bezoek aan de lammermarkt ook nog het gesprek van de dag. Bartje Molle­man, die de weg in de stad wist en er ook nog een konijntje gekocht heeft, is het middelpunt van de belangstelling. Maar de ondermeester, meester Tolsma, bij wie Bartje inmiddels in de klas zit, moet het enthousiasme wat afremmen, want hij wil belangrijker zaken aan de orde stellen. Hij moet ervoor zorgen dat de kinderen vooral de antwoorden op de vragen van de catechismus goed uit hun hoofd leren. Daarbij ergert hij zich aan Guus Stoffels, de notariszoon, die verkeerd antwoordt en nog eigenwijs op de koop toe is. Op de vraag: ‘Waar­­mee moeten wij dopen?’ antwoordt Guus: ‘Wij moeten dopen met water natuurlijk,’ en dat is fout.


    ‘Geef jij eens het goede antwoord, Bartje,’ zegt de meester enigszins geërgerd en dan antwoordt Bartje correct: ‘Wij moeten dopen met natuurlijk water.’


    ‘Maar is er dan ook onnatuurlijk water, meester?’ wil Guus weten, maar daar geeft de meester geen antwoord op.


    ‘Je moet de antwoorden op de vragen van de catechismus letterlijk weten, jongen,’ zegt hij en hij geeft de notariszoon een onvoldoende. Veel fantasie heeft de ondermeester kennelijk niet, want de vraag van Guus Stoffels is eigenlijk wel logisch. Evenals Bartje is Guus een buitenbeentje in de klas. Ook hij spreekt, net als Bartje, niet het dialect uit de streek, om de eenvoudige reden dat ze dat thuis ook niet doen. Er zijn twee buitenbeentjes, maar er is geen enkele verwantschap, want Bartje voelt zich geenszins aangetrokken tot het verwende notariszoontje; hij trekt meer op met de zoons van daggelders en knechten en natuurlijk met Treesje, maar die is zijn vriendinnetje.


    


    ‘Wil jij nog een stuiver extra verdienen, Bartje?’ vraagt Kobus Groot als Bartje die middag op de Klaverhoeve komt om de koeien op te halen.


    ‘Graag, baas Groot,’ reageert Bartje enthousiast. Hij weet dat het over een goeie maand kermis is en dan kan hij wel wat geld gebruiken.


    ‘Weet jij de meelhandelaar te wonen?’


    ‘Ja, want daar werkt mijn moeder twee ochtenden in de week.’


    Het gezonde leven op het platteland heeft Caro Molleman erg goed gedaan, zozeer zelfs, dat zij er een werkhuis bij kon nemen om daarmee wat extra geld te verdienen. Sinds de andere vorm van samenwerking tussen haar broer Thijs en Herman zijn de verdiensten van haar man aanzienlijk achteruitgegaan. Het werk bij de vrouw van de meelhandelaar kan zij nu goed combineren met haar eigen werk. Boven­dien heeft ze af en toe de gelegenheid een praatje met een bezoeker van de meelhandelaar te maken en daardoor raakt ze ook een beetje ingeburgerd in de boerengemeenschap.


    ‘Goed zo!’ zegt Kobus. ‘Als jij straks de koeien opgehaald hebt, loop dan even naar de meelhandelaar en geef hem dan dit briefje. Zeg maar dat Teun donderdag het bestelde komt halen.’


    Bartje bergt het briefje zorgvuldig op, haalt dan de koeien op en zet ze vast in de melkbocht. Elke koe weet haar eigen plaats te vinden, zodat Bartje de beesten alleen maar aan het hek vast hoeft te maken. Daarna loopt hij even naar binnen om Treesje te zeggen dat hij een boodschap voor haar vader moet doen en dus nog niet in het ‘Klaverhutje’ kan komen.


    ‘Dan ga ik met je mee,’ besluit Treesje en Bartje vindt het best. Toch zit hij wel met een probleem als hij terug op de hoeve komt. De boer heeft hem een stuiver beloofd, maar Treesje heeft nu natuurlijk recht op de helft daarvan. Hij zegt het ook eerlijk en dan moet Kobus Groot hartelijk lachen. Tot zijn vreugde constateert hij dat ‘de kromme’ nog weinig invloed op het ventje gehad heeft, want hij is eerlijk als goud.


    ‘Hier heb jij je stuiver, want die heb je eerlijk verdiend, hoor!’ En dan roept hij zijn dochtertje en geeft haar ook een stuiver. ‘Die heb je aan Bartje te danken,’ zegt-ie en Bartje weet dan niet of hij blijer met de stuiver moet zijn of met het compliment van de boer.


    Hij adviseert Treesje de stuiver te bewaren tot de kermis en er dan zo’n lekkere kaneelstok voor te kopen. Dat gaat hij zelf ook vast doen en misschien ook nog wel een oliekoek, want in zijn trommeltje thuis zitten nog wel wat stuivertjes. De aankoop van het konijn heeft wel een deel van zijn spaarpot opgeslokt, maar hij heeft nog genoeg over om er fijn kermis van te vieren.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    De schooljeugd verkeert al weken in spanning en als dan de eerste kermisklanten met hun wagens het weiland voor de kerk op draaien, zijn vooral de jongens niet meer te houden. Ook Bartje verheugt zich op de kermis en hij volgt de verrichtingen van de kermisklanten met belangstelling. In de stad mocht hij met vader mee naar de kermis en dan was het groot feest. Het hele Schuttersveld stond nu vol en ook op straat was er van alles te beleven. ’s Middags was er een grote optocht en dan mocht hij op de schouders van zijn vader zitten om alles goed te kunnen zien.


    Het weiland tegenover de kerk, waar de kermis gehouden wordt, is niet zo groot. Als er enkele kramen, een draaimolen, een Turkse schop en een tent met schommelschuiten staan, is het weiland vol.


    ‘Is dat alles?’ vraagt Bartje aan de jongens en die knikken. Zij weten niet beter, maar Bartje wel. Hij vertelt dan ook hoe het in de stad was en de jongens kijken hem dan ongelovig aan. Zij laten zich er zeker niet door ontmoedigen, want aan hun eigen jaarlijks weerkerende kermis hebben zij zoete herinneringen.


    En dan breekt de grote dag aan. Eerst gaan ze naar de kerk en daarna gaan ze luisteren naar de toespraak van de voorzitter van het Oranjecomité. Een stukje van het kermisterrein is afgezet om er wedstrijden voor de jeugd op te houden. De twee meesters en de juffrouw hebben hun handen vol aan het organiseren van de wedstrijden en aan het bijhouden van de resultaten. In de etalage van het winkeltje van Govert Sluis liggen de te winnen prijzen uitgestald en de jeugd heeft al likkebaardend voor het raam gestaan.


    Bij het zaklopen wint Bartje een tweede prijs en op een holletje gaat hij naar de etalage om te zien wat hij gewonnen heeft. Elke prijs is voorzien van een kaartje. Aan een mooie tol hangt een kaartje met het opschrift: ‘2e prijs zaklopen’. Er ligt ook een stok met een touwtje naast om de tol op te kunnen gooien. Hij is er erg blij mee en hij kan haast niet wachten tot hij zijn prijs mag afhalen.


    Terug op het kermisterrein gaat hij even kijken bij de wedstrijden voor de meisjes en hij moedigt Treesje aan. Hij vindt het jammer voor haar dat ze niks wint en belooft haar dan dat ze ook wel een keertje met zijn tol zal mogen spelen.


    ‘Hé, Bart! Bemoei je toch niet met die meiden, joh, en ga mee het kermisterrein op,’ roept klasgenoot Jantje Gies­sen die al een stel jongens om zich heen verzameld heeft. Som­migen hebben ook een prijs gewonnen en zijn, net als Bartje, al even poolshoogte gaan nemen bij de etalage van Sluis. Ze scheppen op over hun prijzen, maar worden dan vlug afgeleid door al het lekkers dat in een van de kramen is uitgestald. Bartje koopt een kaneelstok en de andere jongens, behalve Cokkie Haver­barg, kiezen ook een lekkernij uit. Cokkie staat er een beetje beteuterd bij en als Bartje vraagt waarom hij niks koopt, moet hij tot zijn schande bekennen dat hij geen geld heeft. Cokkie is het zoontje van de arme weduwe Haverbarg en Bartje weet dat. Hij breekt een stukje van zijn kaneelstok af en geeft dat aan Cokkie.


    ‘Hier, dan heb jij ook wat om op te kauwen,’ zegt-ie en een dankbare blik van Cokkie is zijn beloning. Ze slenteren nog een poos over het terrein en gaan bij alle attracties even kijken. Bartje heeft vooral belangstelling voor het ‘tonknuppelen’, kennelijk een vermaak van een boerenkermis, want in de stad heeft hij dat nooit gezien.


    Met zwetende koppen gooien de boeren de knuppel tegen de ton en dat doen ze net zo lang tot de ton in duigen ligt en het begeerde prijsblokje eruit valt. Heel vroeger zat er een kat in de ton, maar dat is al sinds jaar en dag verboden.


    Een van de hoogtepunten van de dag is het ringrijden. Bartje heeft gezien hoe de vader van Treesje de tilbury versierde en nu ziet hij hem met de moeder van Treesje de derde prijs winnen. Kobus Groot zelf is er niet zo tevreden mee, maar Treesje staat te dansen en ze kijkt haar vriendje Bart met glanzende ogen aan.


    ‘Als we groot zijn, gaan wij samen ook ringrijden, hè, Bart?’ zegt ze en Bartje knikt. Hij wou dat hij alvast maar groot was, want ringrijden met Treesje lijkt hem toch wel erg fijn. ’s Avonds in bed ligt hij er nog aan te denken, maar dat duurt niet lang, want na de drukke kermisdag valt hij algauw als een blok in slaap.


    


    Aan het weer is het goed te merken dat het najaar in aantocht is. In de boomgaarden van de boerenhoeven hangen de bomen vol fruit.


    Het is zaterdag en Bart heeft zijn vriendjes Jan Giessen en Ben Slot opgezocht. Ze lopen wat te ravotten, maar ze zijn eigenlijk op zoek naar iets spannends.


    ‘Ik weet wel wat,’ zegt Ben.


    ‘Wat dan?’ vragen Jan en Bart in koor en dan wijst Ben op een afgelegen hoeve.


    ‘Weet je wie daar woont?’


    ‘Wat een vraag,’ schampert Jan, ‘Hannes Bent natuurlijk, dat weet toch iedereen.’


    ‘Maar weten jullie ook dat er in de boomgaard van Hannes de lekkerste appels en peren te halen zijn?’


    ‘Niet alleen bij Hannes, bij de andere boeren hangen de boomgaarden ook vol fruit,’ weet Jan.


    ‘Maar die boeren zijn veel jonger dan Hannes.’


    ‘Wat bedoel je daarmee, Ben?’ wil Bart weten en dan schudt Ben zijn hoofd.


    ‘Ik merk wel dat jij hier nog niet lang woont, Bart. Die Hannes is stokoud en dus zal hij ons nooit kunnen pakken als hij merkt dat we zijn appels en peren jatten.’


    ‘We gaan er meteen op af,’ vindt Jan, die het helemaal eens is met zijn vriend Ben en dus gaat Bart ook maar mee. Wel met knikkende knieën, want appels of peren jatten heeft hij nog nooit gedaan.


    Ze maken vervolgens een grote omweg door de weilanden, want als ze over de ka langs de Zuidersloot naar de hoe­ve lopen, dan worden ze door de bewoners opgemerkt en dat mag niet. Behoedzaam sluipen ze over het brug­getje; het smalle slootje tussen de laan en de boomgaard vormt vervolgens geen grote hindernis.


    ‘Ik klim in de boom en jullie vangen de appels,’ beslist Ben en zo gebeurt het ook tot ze gerucht horen en ze Hannes met een stok gewapend zien komen.


    ‘Hannes!’ roept Jan en Ben laat zich dan pardoes uit de boom vallen. Jan en Bart hebben de appels onder hun bloes gestopt en ze maken zich zo vlug mogelijk uit de voeten, waarbij Bart niet kan verhinderen dat hij de helft van zijn oogst onderweg verliest. Hij let er niet op, want hij heeft maar één gedachte en die is zo vlug mogelijk uit het bereik van de dreigende boer te komen.


    ‘Nog één keer en jullie gaan de petoet in, hoor!’ roept Hannes, zijn vuist ballend, de jongens nog na, maar hij beseft wel dat hij geen schijn van kans heeft de belhamels een tik met zijn stok te geven.


    Als de jongens zich veilig wanen, gaan ze even in het gras langs de ka zitten en tellen ze de appels. De oogst valt tegen en dus besluiten ze nog een ander slachtoffer te zoeken en dan komt Ben op het idee om hun slag in de pastorietuin te slaan. Daar weet hij een boom te staan met mooie grote peren. Het sap loopt hem al in de mond als hij eraan denkt.


    ‘Maar ik ga de pastorietuin niet in, hoor!’ waarschuwt Bart zijn kameraden. De schrik van de dreigende en scheldende boer zit hem nog in de benen en dan nu meteen weer de tuin van de pastorie ingaan, is voor hem wat te veel van het goede.


    ‘Wacht jij dan bij de hoge heg aan de weg en dan leggen wij de peren er wel onder. Je hoeft ze dan alleen maar onder je bloes te stoppen.’ Ben is niet bang uitgevallen en Jan gaat met hem mee. Algauw hebben ze een stel peren verzameld en onder de heg gelegd, waar Bart ze onder zijn bloes stopt. Ze plukken zoveel ze dragen kunnen en blazen dan snel de aftocht. De pastoor heeft niets gezien en de meid ook niet, dus kunnen ze onbezorgd van hun peren genieten. Achter zijn konijnenhok heeft Bartje een mand staan waarin hij altijd gras en paardensla verzamelt en daaronder verstopt hij de peren. Niemand komt er zo achter en ook hij kan dus onbezorgd van de lekkere peren ge­nieten. Maar ’s avonds wordt hij onrustig en is hij helemaal niet meer zo onbezorgd. Als hij iets steelt, moet hij dat biechten.


    ‘Wat zit je toch te draaien, Bartje, is er iets?’ Moeder Caro kijkt haar jongetje met een bezorgde blik aan. Ook vader Herman vindt het vreemd dat zijn zoontje zo gespannen is. En als hij ziet dat er een dikke traan langs een wang van de kleine jongen loopt, wil hij weten wat er aan de hand is.


    ‘We hebben vandaag peren in de pastorietuin gejat en dat is stelen.’


    ‘In de pastorietuin? Zo, jij durft!’ Vader Her­man kan zijn lachen nauwelijks bedwingen, maar hij ziet dat zijn kind met het probleem worstelt en dus houdt hij zich in.


    ‘Och, een peertje jatten is zo erg toch niet,’ probeert hij Bartje een beetje te helpen.


    ‘Dat is wel erg, pa, want nou moet ik het biechten en als de pastoor dan vraagt waar ik die peren gejat heb, dan moet ik zeggen dat het in zijn eigen tuin was.’


    ‘Heb jij ze zelf geplukt?’


    ‘Nee, maar ik was er wel bij.’


    ‘Als jij ze zelf niet geplukt hebt, dan hoef jij het niet te biechten. De pastoor lacht zich rot als je het wel doet.’ En dan kan Herman zich niet meer goed houden en hij proest het uit en Bartje moet dan ook maar lachen. Als pa er geen probleem van maakt, dan zal het zo erg niet zijn, denkt-ie.


    


    De herfst zet in met storm en regen en Herman Molleman komt ’s avonds doornat thuis. Met zijn ezelwagen trekt hij van dorp naar dorp en probeert overal oud ijzer en an­tiek te vergaren, maar de spoeling wordt steeds dunner, want bij veel adressen is hij al eens geweest. De keren dat hij een interessant stukje antiek op de kop weet te tikken, worden ook steeds zeldzamer en langzamerhand weet hij niet meer hoe hij de kost voor zijn gezin moet verdienen. Met hangende pootjes teruggaan naar zijn zwager wil hij niet. Caro zeurt hem wel steeds aan zijn kop dat-ie dat moet doen, maar hij prakkiseert er vooralsnog niet over.


    ‘Dan probeer ik er nog een paar werkhuizen bij te krijgen,’ zegt Caro, maar dat wil Her­man niet. Het is zijn eer te na niet zelf grotendeels de kost voor zijn gezinnetje te kunnen verdienen.


    ‘Als we de winter goed doorkomen, dan kan ik in het voorjaar weer wat langere ritten maken en bij mensen aankloppen waar ik nog niet geweest ben,’ zegt hij.


    ‘Als we de winter goed doorkomen,’ herhaalt Caro de woorden van haar man. ‘We moeten niet alleen geld hebben voor het eten, maar ook voor brandstof om het huis warm te stoken en olie voor de lampen.’


    ‘Ik hoef maar weer het gelukje te hebben een zeldzaam stukje antiek te vinden en dan hebben we weer voor maanden te eten, vrouwtje.’ Herman blijft een optimist en Caro geeft hem dan maar weer gelijk.


    Het zeldzame stukje antiek wordt de eerste maanden niet gevonden en als de winter hard toeslaat, is het kolenhok leeg en is er ook geen turf meer in de schuur.


    ‘Ik ga eens met Cors Veldman praten,’ zegt Herman als de situatie nijpend begint te worden. ‘Misschien weet Cors wel hoe ik aan brandstof kan komen.’


    ‘Jij moet niet wachten tot het water je tot aan de lippen staat,’ zegt Cors als Herman voor hulp bij hem aanklopt. ‘Op het erf heb ik een stapel gekloofd hout en in de schuur ligt nog een berg turf. Voor mezelf heb ik niet zo veel nodig, dus je kunt er wel wat van krijgen. Maar heeft je ezel genoeg te vreten?’ Cors is altijd eerder begaan met het lot van de beesten dan met dat van de mensen.


    ‘Het houdt niet over, Cors,’ moet Herman eerlijk bekennen en dan hakt Cors de knoop door.


    ‘Jij komt morgen met je ezelwagen hierheen en dan geef ik je mee wat je de eerste tijd nodig hebt.’


    ‘Maar geld om je ervoor te betalen heb ik niet, Cors.’


    ‘Heb ik over geld gesproken?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou dan! Ik wil je helpen, maar niet om er beter van te worden, Herman.’


    ‘In de nood leer je je vrienden kennen, Caro,’ zegt Herman als hij weer thuis is. Hij vertelt dan wat Cors gezegd heeft en Caro is het met hem eens dat die Cors een echte vriend is.


    Nadat Herman de brandstof en het voer voor Grauw, de ezel, gehaald heeft, is die zorg voorlopig van de baan. Een goede prijs voor wat opgelapt antiek meubilair brengt ook nog wat geld in het laatje en dan kunnen ze er weer even tegen. Die zondag is er zelfs weer een koekje bij de koffie en dat komt goed uit, want Lenie komt haar vrijer voorstellen. Het is Marcel van Kleef en ze zijn vanuit de stad naar het dorp geschaatst. Het heeft de afgelopen dagen hard gevroren zodat de sloten en vaarten met een dikke laag ijs bedekt zijn.


    ‘Dit is Marcel en we hebben al een tijdje verkering,’ valt Lenie met de deur in huis.


    ‘En daar weten wij maar niks van,’ moppert Herman. Hij heeft er een beetje moeite mee dat zijn mooie dochter iemand komt voorstellen van wie hij niks weet.


    ‘Een ander gezicht zetten, pappie!’ lacht Lenie en als ze dan op zijn knie gaat zitten en hem lief aankijkt, vergeet Herman al zijn be­zwaren. Hij schudt zijn aanstaande schoonzoon de hand, maar waarschuwt hem wel dat hij hem de nek en al zijn botten zal breken als hij niet goed voor zijn dochtertje zal zijn.


    Marcel lacht er maar eens om en verzekert zijn toekomstige schoonvader dat hij zich daarover geen zorgen hoeft te maken. ‘Lenie en ik zullen u zeker niet teleurstellen,’ zegt-ie en Herman gelooft hem wel, want de jonge knul kijkt zó verliefd naar zijn mooie dochter dat hij wat minder aan zijn goede bedoelingen begint te twijfelen.


    ‘Jullie zijn vanuit de stad hierheen komen schaatsen, maar, voor zover ik weet, had jij helemaal geen schaatsen, Lenie,’ zegt Herman.


    ‘Ik had geen schaatsen, maar nu wel,’ reageert Lenie en ze kijkt Marcel met een verlief­de blik aan. En dan vertelt ze dat de vader van Marcel een winkel in de stad heeft waar hij van alles, onder andere schaatsen, verkoopt. ‘Marcel heeft mij een paar dure blokschaatsen cadeau gedaan en dat vind ik erg lief van hem.’


    ‘Ik had ze tegen inkoopprijs, hoor!’ zwakt Marcel de woorden van zijn meisje wat af.


    ‘Kun jij goed schaatsen, Marcel?’ vraagt Bartje, die de komst van de vrijer van zijn zuster reuze interessant vindt.


    ‘We gaan straks wel een eindje schaatsen en dan kun je het zelf zien,’ stelt Lenie voor en daar is Bartje wel voor te porren. Gisteren heeft hij bij de timmerman zijn schaatsen laten slijpen en de braam heeft hij er inmiddels vanaf gereden, dus is hij op alles voorbereid.


    


    ‘Ik ga voorop, jij in het midden en Bartje aan het eind,’ zegt Marcel als hij de plaatsen aan de lange stok verdeelt.


    ‘Houd de stok goed vast, hoor!’ waarschuwt Lenie haar broertje. ‘Als Marcel eenmaal de vaart erin heeft, dan kan niemand hem meer bijhouden.’


    Het wordt voor Bartje een heerlijke rit, want Marcel blijkt inderdaad een goed schaatser te zijn. Zich zomaar op sleeptouw laten nemen wil Bartje niet, dus hij spant zich tot het uiterste in om zijn zus en haar vrijer bij te houden en dat lukt nog aardig ook, maar als ze het dorp naderen, is hij bekaf en laat hij zich slepen. Hij is ook blij als Marcel stopt bij een koek-en-zopiekraam.


    ‘Wat wil je drinken, Bart?’ vraagt Marcel en over die vraag hoeft Bartje niet lang na te denken.


    ‘Anijsmelk,’ zegt-ie en dat krijgt hij vervolgens ook. Marcel en Lenie nemen een beker snert, want ze hebben honger gekregen van het schaatsen. Terwijl Marcel en Lenie gaan zwieren, vermaakt Bartje zich met de jongens uit zijn klas. Ze organiseren onderling een wedstrijd en Bartje is trots dat hij bij de eerste drie eindigt. Het is geen officiële wedstrijd, maar ze vermaken er zich kostelijk mee. Ook Lenie en Marcel hebben plezier in de verrichtingen van kleine Bart, maar ze slepen hem toch mee naar huis als zij vinden dat het tijd is.


    Als Lenie weer met Marcel naar de stad vertrokken is en Bartje het avondeten opheeft, zit hij te knikkebollen en te gapen. Hij is rozig en protesteert niet als moeder zegt dat hij zijn bed maar eens moet opzoeken.


    ‘Ga maar lekker slapen en dromen over lange tochten op het ijs, Bartje,’ zegt vader Herman. Zelf schaatst hij niet meer, maar hij kent nog wel het heerlijke gevoel met het windje in de rug over de gladde ijsvlakte te glijden. Zijn kinderen genieten er nu van en hij zou daar blij om moeten zijn, maar hij heeft zijn zorgen. Als Bartje slaapt, deelt hij die zorgen met Caro.


    ‘Vind jij die Marcel een jongen voor Lenie, Caro?’ vraagt-ie en hij is benieuwd hoe zijn vrouw erover denkt.


    ‘Een nare jongen lijkt hij me niet, maar hij komt wel uit een milieu van zakenmensen.’


    ‘Dat bedoel ik, Caro, je slaat de spijker op z’n kop. Past Lenie wel bij die jongen? Zijn vader heeft een winkel en hij doet Lenie zomaar een paar schaatsen cadeau.’


    ‘Maar waar ben jij bang voor, Herman?’


    ‘Lenie is een heel mooi meisje, Caro, en vooral dat baart mij zorgen. Maar ik heb die Marcel gewaarschuwd, als hij Lenie beduvelt, dan breek ik hem z’n nek.’


    ‘Dat is geen halve maatregel, Herman,’ glimlacht Caro. De grote woorden van haar man neemt ze altijd maar met een korreltje zout. Lenie is geen doetje en die zal echt niet met zich laten sollen. Nee, ze is ervan overtuigd dat die twee echt van elkaar houden en zorgen maakt ze zich dus niet.


    


    Seizoenen komen en seizoenen gaan. De kringloop van de natuur om ons heen is gelijk aan die van onszelf. Jong leven wordt geboren en oud leven sterft af. Ook wij mensen spreken over ‘de herfst van ons leven’. Maar er is toch een verschil. In de natuur kun je de klok er min of meer op gelijk zetten, want in het voorjaar ontluiken bomen en struiken en wordt alles om ons heen weer fris groen om in het najaar te verdorren. Tussen geboorte en sterven zitten maar zes maanden. Bij de mens kan er tussen geboorte en sterven soms wel honderd jaar zitten. ‘Waar blijft de tijd?’ vragen wij ons meermalen af en dat doet Caro Molleman ook als Bart uit school komt met de mededeling dat hij over is naar de zesde klas. Nog een jaar en dan zit het erop, dan moet Bart meehelpen de kost te verdienen. Maar eerst gaat hij nog fijn vakantie houden.


    Hij vindt het leuk om op de ezelwagen naast zijn vader door de polders te zwerven. Het is een hard leven voor Herman Molleman, want hij moet alle zeilen bijzetten om de kost voor zijn gezinnetje te verdienen. De op­brengst van oud ijzer levert nooit een verrassing op. Zwager Thijs betaalt de marktprijs en daar is de kous mee af. Meer sport is er te beleven aan het verzamelen en opknappen van oude meubeltjes en aan de jacht op antieke voorwerpen.


    Waar Bart een uitgesproken hekel aan heeft, zijn de blaffende en grommende honden op de boerenerven. Vader Herman lacht erom. Op een van de vakantiedagen is het prachtig weer en dus zijn ze er vroeg opuit getrokken. Her­man wil in een dorp op zo’n vijftien kilometer afstand een bezoek brengen aan freule Jacoba van Heuven Talings. Hij heeft twee mooie antieke vaasjes op de kop weten te tikken en omdat hij de ervaring heeft dat de freule gek is op antieke vazen, wil hij zijn kans weer eens wagen. In de afgelopen jaren heeft hij haar al enkele keren een stukje antiek tegen een pittige prijs kunnen verkopen. Onderweg stoppen ze bij boerderijen en het zit Herman die dag niet tegen. Bij een boer waar hij nooit eerder geweest is, worden ze opgewacht door zo’n hond waar Bart zo benauwd voor is. De hond blaft niet, maar gromt en laat zijn tanden zien.


    ‘Voorzichtig, pa?’ zegt Bart angstig als hij ziet dat zijn vader van de kar stapt en doet of de hond lucht voor hem is.


    ‘Honden zijn banger voor mij dan ik voor honden,’ lacht-ie. ‘Als je bang bent, ruikt een hond dat.’ Vervolgens begint hij op een kalme manier tegen het beest te praten en dan verandert de hond van houding. De staart gaat langzaam heen en weer en dan weet Herman dat hij het vertrouwen van het beest gewonnen heeft. Als de boer poolshoogte komt nemen, is hij stomverbaasd om te zien dat de vreemde scharrelaar zijn hond staat te aaien alsof het een krolse kat is.


    ‘Die kan ik beter verkopen,’ meent de boer, maar Herman schudt zijn hoofd.


    ‘Ik zou het niet doen, baas, want deze hond is waaks en zal iemand met slechte bedoelingen te grazen nemen.’


    ‘Jij hebt dus geen slechte bedoelingen,’ concludeert de boer lachend en hij geeft de hond een schop en stuurt hem naar zijn hok. ‘Wat kom je eigenlijk doen?’


    Het ligt Herman op de lippen om die gemene boer eens flink op zijn nummer te zetten, maar hij bedenkt zich, want hij moet aan zijn handel denken. ‘Ik kom eens kijken of je oud ijzer en andere oude spulletjes, zoals meubels en gebruiksvoorwerpen te koop hebt.’ Het is de vaste boodschap die hij overbrengt en daarbij vermijdt hij angstvallig het woord antiek. In het begin noemde hij dat wel, maar dan waren de gierige boeren meteen op hun qui-vive en probeerden ze hoge prijzen te bedingen.


    ‘Kom maar even mee naar de wagenschuur; daar ligt wel wat oud ijzer en als ik me niet vergis staan er ook nog een kast en wat stoelen.’ Bij de wagenschuur aangekomen, ziet Herman in één oogopslag dat het een bijzonder kastje is. De stoelen zijn niks waard en het oude ijzer wil hij wel hebben tegen de normale prijs. Daar gaat de boer mee akkoord, maar de belangstelling van Herman voor het kastje maakt hem argwanend. Het ding zit helemaal onder het stof en staat er zo te zien al jaren.


    ‘Ik geef er tien stuivers voor,’ biedt Her­man. Hij heeft er veel meer voor over, maar hij weet uit ervaring dat hij heel laag moet beginnen.


    ‘Tien stuivers?’ lacht de boer. ‘Man, die kast is minstens het dubbele waard.’


    ‘Niet overdrijven, baas,’ Herman zegt het schokschouderend alsof hij niet begrijpt hoe de boer aan zoveel onzin komt. ‘Ik geef er vijftien stuivers voor en geen cent meer.’ Herman pakt het oude ijzer op en loopt ermee naar zijn wagen, aldus demonstrerend dat het kastje hem niet zoveel kan schelen. Het tegendeel is waar, maar dat wil hij de boer niet laten merken.


    ‘Laten we het verschil delen,’ oppert de boer en, alsof hij op de markt staat, houdt hij zijn hand op en ook dat is voor Herman niet nieuw. ‘Voor zeventien stuivers mag je de kast meenemen.’


    ‘Nou, vooruit dan maar,’ zegt Herman zijn hand in de eeltige knuist van de boer slaand. ‘Als ik er een boer mee uit de schulden kan houden, werk ik daar graag aan mee.’


    ‘Jij had het net over overdrijven, nou jij kan er ook wat van, zeg!’ De stugge boer heeft kennelijk weinig gevoel voor humor.


    Als Herman het ijzer en het kastje heeft afgerekend en ze hun weg vervolgen, slaat hij zich op zijn knieën van het lachen. ‘Zeventien stuivers voor dat prachtige kastje is nog eens een koopje, Bart. Het is echt antiek en als ik het opgeknapt heb, vang ik er wel zeventien gulden voor!’ De rest van de rit tot ze bij de freule zijn, zit hij te fluiten en lachend de handelsgeest van de boer te prijzen.


    ‘Je heb hem toch eigenlijk gewoon afgezet, pa,’ concludeert Bart, maar dan schudt vader zijn hoofd.


    ‘Verdient een boer die zijn hond gemeen schopt iets beters, Bart?’ En dan moet Bart bekennen dat het zijn verdiende loon is dat hij er zó tussen genomen is.


    ‘Hebt u een afspraak met de freule?’ vraagt een keurige dienstbode als Herman en Bart bij de buitenplaats van freule Jacoba van Heuven Talings gearriveerd zijn.


    ‘Nee, dat niet, maar ik weet zeker dat de freule mij wel wil ontvangen als je haar zegt dat ik iets heel moois voor haar heb.’


    ‘Wat hebt u dan?’


    ‘Zeg de freule maar dat ik mooi antiek heb waar zij zo van houdt.’


    ‘Ik zal het zeggen, maar veel kans geef ik u niet, want de freule ontvangt op dinsdag nooit.’ Hoofdschuddend loopt de dienstbode naar binnen en komt dan kort erop terug met de mededeling dat de mannen maar even in de hal moeten wachten.


    ‘Ik heb de freule toch nieuwsgierig ge­maakt, Bart,’ lacht Herman.


    ‘Ssst, niet zo lachen,’ schrikt Bart. Hij is danig onder de indruk van de deftige hal met alle mooie meubeltjes en schitterende vazen. De een is nog groter en mooier dan de andere.


    ‘Vazen zijn een bijzondere en kostbare liefhebberij van de freule, Bart,’ weet Herman. Ze is schatrijk en dus koopt ze alleen maar gaaf antiek. Herman aait koesterend over de doos die hij op zijn schoot heeft. ‘Hier zitten twee gave vaasjes in, jongen. Nou opletten, want daar komt ze.’


    Ruisend in haar brede en deftige rokkenvracht komt de freule nader. Herman staat op, maakt een diepe buiging en kust als een volleerd aristocraat de hand van de deftige dame. ‘Dit is mijn zoon en opvolger Bartholomeus,’ zegt hij afgemeten.


    ‘Liesbeth zal je wel verteld hebben dat ik op dinsdag niet ontvang en dus ook geen leveranciers te woord sta, maar jij hebt mij nieuwsgierig gemaakt, Molleman. Zit de verrassing in die doos?’


    ‘Jazeker, freule.’


    ‘Nou, laat dan maar eens zien.’ Ze neemt plaats op een prachtig antiek bankje en kijkt geboeid naar de twee vaasjes die Herman uit de doos haalt.


    ‘Niet zeer kostbaar, maar ze ontbreken in mijn collectie,’ zegt ze, de vaasjes aandachtig bekijkend. ‘Wat vraag je ervoor?’


    ‘De helft van de werkelijke waarde, freule. Ik kan er moeilijk afstand van doen, maar nu ik hoor dat ze in uw col­lectie ontbreken, wil ik u het velletje niet over de neus halen. Voor tien gulden mag u ze hebben.’


    ‘Per stuk?’


    ‘Ja, uiteraard.’ Herman had tien gulden voor de twee vaasjes in zijn hoofd, maar de freule brengt hem op een idee.


    ‘Ik zal Liesbeth vragen je het geld te brengen en een kopje koffie. Of heb jij liever chocolademelk, jongeman?’


    ‘Ja, liever chocolademelk, freule,’ zegt Bart verlegen.


    ‘Goed, tot ziens, hoor!’ En ruisend als ze gekomen is, verdwijnt de freule ook weer. Ze vraagt Herman even mee te lopen met de doos. Bart blijft alleen achter in de hal en hij heeft nu de tijd alles goed in zich op te nemen. Een van de pronkstukken is een middelgrote vaas met schitterende jachttaferelen beschilderd. Hij vindt het een van de mooiste vazen in de hal. Er staan andere vazen die veel groter zijn, maar deze heeft toch zijn voorkeur. Pa noemde hem zijn opvolger. Nou, als hij eenmaal zelf antiek gaat opkopen, dan zal hij ook speciaal letten op vazen, want voor de twee kleine vaasjes beurt vader twintig gulden. Hoe is het mo­gelijk? En dan moet-ie inwendig lachen. Branie noemt moe zijn vader vaak en dat klopt ook wel als je hem zo met die freule bezig zag. Bartholomeus noemde hij hem. Het klinkt wel mooi. ‘Bartholomeus Molleman – handelaar in antiek en curiosa’. In gedachte ziet hij dit op­schrift al op zijn winkelruit staan. Maar dan moet hij eerst nog veel over antiek leren.


    ‘En nou maar gauw naar huis, Bart, want vandaag heb ik weer genoeg verdiend. Wat een dag! Twintig gulden voor die vaasjes en binnenkort vijftien gulden voor het kastje, dat maakt samen vijfendertig gulden. We lopen binnen, Bart.’ Het goede humeur van Herman Molleman kan die dag niet stuk.


    ‘Die freule moet wel erg rijk zijn, pa,’ meent Bart en zijn vader knikt.


    ‘Schatrijk, jongen. Die twintig gulden betekenen voor mij heel wat, maar voor haar is het niks. Je zusters moeten er bijna een halfjaar voor werken en hoeveel keren moet jij er de koeien voor ophalen bij boer Groot?’


    ‘Vierhonderd keer, pa, dat is bijna acht jaar, maar als ik eenmaal je opvolger ben, dan ga ik me specialiseren in antieke vazen, hoor!’


    ‘Gelijk heb je,’ lacht Herman. ‘Wat ga je morgen doen?’


    ‘Morgen ga ik Cors Veldman helpen.’


    ‘Met wat?’


    ‘Ik mag met de bokkenwagen schillen en ander groenteafval bij de mensen gaan ophalen. Cors zegt dat ik daarmee al wat ervaring kan opdoen, want als ik van school kom, kan ik wel knechtje bij hem worden.’


    ‘Bij Cors?’ Herman kijkt zijn zoon met op­getrokken wenkbrauwen aan. Eerst zit die aap hem te vertellen dat hij zich als zijn opvolger gaat specialiseren in antieke vazen en nu blijkt hij plotseling weer schillenboer te willen worden. ‘Eerst wil je antiquair worden en nou in­eens schillenboer,’ reageert-ie dan ook.


    ‘Maar als ik dertien ben, dan kan ik toch niet meteen antiquair worden, pa.’


    ‘Nee, dat is waar, maar je moet wel bij mij in de leer, want ik zie je later toch liever antiquair dan schillenboer worden, jongetje.’


    ‘Als ik wat ouder ben, mag ik van Cors de ezelwagen hebben om er schillen mee op te halen en dan vraag ik, net zoals jij dat doet, of de mensen ook antieke spulletjes hebben.’


    ‘En denk je dat Cors dat goedvindt?’


    ‘Ik vraag van Cors een deel van de op­brengst van de schillen en dan heeft hij verder niets te zeggen.’


    ‘Jij bent een zakenmannetje, zeg! Dat is een prima idee. In feite had ik dat allang bij je ome Thijs moeten doen.’ Herman Molleman heeft zijn jongste te lang als een kind beschouwd. Tot zijn vreugde blijkt de knaap over zijn toekomst na te denken en hij weet nu al wel zeker dat Bart zijn leven niet op de bok van een ezelwagen zal slijten. Zelf heeft hij er niet veel van gebakken. Vandaag had hij een goede dag, maar zulke dagen zijn zeldzaam. Caro moet nog steeds iedere cent omdraaien, want één vette dag wordt gevolgd door honderd magere dagen, dus blijft schraalhans keukenmeester. Ooit zei hij wel te willen stelen om zijn gezin een menswaardig bestaan te geven. Zo’n freule die bulkt van het geld zou een of twee peperdure vazen alleen maar missen omdat er een gaatje in haar collectie zou ontstaan, maar verder zou ze er geen boterham minder om eten. En hij en zijn gezin? De opbrengst van één zo’n vaas zou bij hem de zorg voor jaren buiten de deur houden.


    


    Ook in de zesde klas heeft Bart niet veel moeite met de leerstof. Als de bovenmeester aan het einde van het school­jaar Bart vraagt naar zijn toekomstplannen, is hij aangenaam verrast als hij hoort dat Bart uiteindelijk antiquair wil worden.


    ‘Dat is een mooi vak, Bart, maar je moet er veel voor leren en er ook in de praktijk ervaring voor opdoen. Ik heb een oom die antiquair is en ik weet er dus een heel klein beetje van af.’


    ‘Ik weet dat ik er veel voor moet leren, meester,’ zegt Bart. ‘Mijn vader heeft er verstand van en van hem kan ik het vak leren.’ En dan vertelt hij dat-ie eerst bij Cors Veldman gaat werken en tijdens het ophalen van schillen zal proberen om antiek te verzamelen.


    ‘Nou, ik wens je veel succes, Bart. Als je speciale leerboeken nodig hebt, kom je nog maar eens praten.’ De bovenmeester vindt het eigenlijk zonde dat een jongen met zo’n goed stel hersens op een schillenkar zijn brood moet gaan verdienen. Een klasgenoot van Bart, Guus Stoffels, is dom en lui, maar omdat hij het zoontje van de notaris is, krijgt hij de kans om door te leren. Echt een type voor de ‘eeuwige student’ denkt de bovenmeester. Hij vindt het jammer dat Bart Molle­man van school gaat, maar van Guus Stoffels neemt hij met graagte afscheid. Een vervelend, dom en verwend ventje vindt hij hem.


    


    ‘Is er nou echt niks anders te verzinnen dan die schillenkar van Cors?’ vraagt moeder Caro als Bart zijn laatste schooldag erop heeft zitten. Zij gunt haar jongste iets beters dan eeuwige armoe, maar als ze er Herman naar vraagt haalt die zijn schouders op.


    ‘Ik doe mijn best, vrouwtje, maar ik heb geen geld om Bart te laten doorleren. Volgens de bovenmeester zit er echt een “koppie” op die jongen, maar wat moeten wij, arme sloebers, ermee? Als ik geld had, wist ik het wel.’


    ‘In de klas is er maar één jongen die door gaat leren, pa,’ zegt Bart.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Dat is Guus Stoffels, de zoon van de notaris.’


    ‘Kan die goed leren?’


    ‘Nee, helemaal niet. Hij is dom en lui.’


    ‘Maar zijn vader bulkt van het geld en dus mag zoontjelief doorleren.’ Het komt er bij Herman verbitterd uit. Hij vindt zichzelf een mislukkeling dat hij zijn jongste met een goed stel hersens niet kan laten doorleren. Maar het is niet anders en dus maakt Bart de volgende dag zijn opwachting bij Cors Veldman alias ‘de kromme’. Tot nu toe was het spel, maar nu wordt het serieus.


    ‘We zullen eerst maar eens wat drinken op de samenwerking,’ zegt Cors als Bart zich meldt. ‘Wat wil je, koffie of een borrel?’


    ‘Een borrel?’ Bart kijkt zijn nieuwe broodheer stomverbaasd aan.


    ‘Je behoort nu tot de volwassenen, Bart,’ lacht Cors en volwassen mensen drinken een borrel op een zakelijke samenwerking en dat wil jij.’


    ‘Ik wil geen borrel en geen zakelijke samenwerking,’ zegt Bart. Hij begrijpt er niets van. Bij Cors heeft hij zich altijd kunnen uitleven en er werden nooit lastige vragen gesteld, maar vandaag begint zijn ruige vriend ineens moeilijk te doen. ‘Ik wil met de ezelwagen gewoon schillen ophalen en als er ergens een stukje antiek te koop is, dan zie ik het wel,’ zegt Bart.


    ‘Maar welk deel van de opbrengst van de schillen wil je dan?’ Cors Veldman heeft kind noch kraai en al jaren heeft hij zich gehecht aan Bartje Molleman. Een spontaan en intelligent ventje, vindt hij hem. Van Herman Molle­man heeft hij begrepen dat de bovenmeester hoog opgeeft over de capaciteiten van zijn zoontje. Jammer toch dat zo’n joch geen enkele kans heeft iets te bereiken in deze maatschappij, waar alleen het kapitaal het voor het zeggen heeft.


    ‘Ik weet het niet, Cors, zeg jij het maar,’ reageert Bart kleintjes.


    ‘Zullen we dan zeggen dat een kwart van de opbrengst van de schillen voor jou is?’


    ‘Ik vind het goed, hoor! Mijn zusters verdienen in hun dienst een gulden in de week. Alles wat ik meer dan tien stuivers met het ophalen van schillen verdien, vind ik mooi, Cors. De rest hoop ik bij te verdienen met wat handel.’ Hij zegt het met een ernstig gezicht en vooral om de laatste opmerking moet Cors glimlachen.


    ‘Voor die handel moet je misschien nog wel een poosje bij je vader in de leer,’ vindt Cors en Bart is het met hem eens, maar de lessen van zijn vader zal hij vooralsnog moeten ontberen, want er gebeurt iets vreselijks.


    


    ‘Ga eens kijken wie er is, Bart,’ roept Caro Molleman als er ‘Volk!’ geroepen wordt aan de deur.


    ‘Is je vader thuis, jongeman?’ vraagt een lange man met een regenjas aan en een hoed op als Bart bij de deur komt. In zijn hand heeft de man een prachtige vaas die Bart uit duizenden zou herkennen. Het is de schitterende vaas met de jachttaferelen die hij in de hal van het buiten van freule Van Heuven Taling gezien heeft. Bart is zó verrast door de aanblik van de kostbare vaas, dat hij de man niet naar de reden van zijn komst vraagt, maar spontaan van zijn verrassing blijk geeft.


    ‘Die vaas is van de freule,’ zegt-ie en hij kijkt de hem onbekende man vragend aan. De ervaren rechercheur Karel de Wolf voelt aan dat hij al een deel van de oplossing van de antiekdiefstal in de schoot geworpen krijgt en dus begint hij maar meteen vragen te stellen.


    ‘Hoe weet jij dat die vaas van de freule is, jongen?’ Veel freules wonen er niet in de om­geving, maar deze vaas is toevallig wel gestolen bij freule Jacoba van Heuven Ta­ling. Op haar speurtocht langs antiquairs in de stad stuitte zij plotseling op haar eigen vaas en ze was er hoogst­verbaasd over. Haar verzameling antieke vazen is zó omvangrijk, dat zij die ene kostbare vaas nog niet gemist had. Omdat zij het niet onmogelijk achtte dat er een tweede identiek exemplaar zou kunnen bestaan, ging zij eerst thuis kijken en toen zij haar vaas miste, schakelde zij onmiddellijk de politie in. De politie ondervroeg de antiquair die de vaas had en hoorde van hem dat hij die van een scharre­laar gekocht had. ‘Een kerel die vaak met een ezelwagen vol oud ijzer in de stad komt,’ vertelde de antiquair. En verder: ‘Die scharrelaar heeft wel wat verstand van antiek, maar de waarde van deze vaas heeft hij toch erg onderschat. Ik betaalde hem er driehonderd gulden voor, maar de waarde schat ik op minstens duizend gulden als het niet meer is. Ver­za­melaars hebben vaak grote bedragen over voor zo’n zeldzaam stuk antiek,’ vertrouwde de antiquair de rechercheur toe. Voor de ervaren recherche in de stad was het vervolgens een koud kunstje achter de identiteit van de scharrelaar te komen en dus klopte rechercheur De Wolf aan bij de familie Molle­man.


    ‘Ik heb hem zelf bij de freule in de hal zien staan,’ reageert Bart spontaan op de vraag van De Wolf.


    ‘Hoe kwam jij dan bij de freule terecht?’


    ‘Samen met mijn vader. Mijn vader weet dat de freule antieke vazen verzamelt en hij heeft er haar, toen ik erbij was, twee verkocht. Maar niet zulke mooie als deze, hoor, meneer!’


    ‘Met wie sta jij daar dan te praten, Bart?’ Moeder Caro komt naar de deur en kijkt de haar onbekende meneer met een verwonderde blik aan.


    ‘Ik kom voor uw man, mevrouw,’ antwoordt De Wolf in plaats van Bart.


    ‘Mijn man is niet thuis, meneer, maar kan ik de boodschap overbrengen?’


    ‘Hebt u enig idee wanneer hij thuiskomt?’


    ‘Binnen het uur zeker,’ weet Caro en dan zegt de vreemde meneer dat Herman zich dan even moet melden op het kantoortje van de veldwachter, omdat hij hem een paar vragen wil stellen.


    ‘Ik zal het doen, meneer,’ belooft Caro, maar zij is wel geschrokken. Een vreemde man wil Herman vragen stellen op het kantoortje van de veldwachter.


    ‘Voordat ik aan de deur kwam, stond jij met die man te praten, Bart. Waar hadden jullie het dan over?’


    ‘Over de mooie vaas, die hij onder zijn arm had. Die vaas heb ik gezien bij freule Van Heuven Taling en dat heb ik die man ook verteld.’


    ‘Maar wat zou hij dan van pa willen weten?’


    ‘Ik heb geen idee, moe, maar laten we het pa zelf vragen, want hij komt eraan.’


    ‘Wij moeten eens gaan kijken hoe wij ons leven anders kunnen inrichten, vrouwtje,’ zegt Herman als hij het huis binnenkomt. ‘Ik heb een zeldzaam stukje antiek verkocht en dat heeft heel wat geld opgebracht.’


    ‘Toch geen vaas, hè?’ schrikt Caro en als Herman vraagt hoe zij daarbij komt en zij vertelt wat er zojuist gebeurd is, zakt Herman bleek als een doek op een stoel neer en kan hij geen woord meer uitbrengen.


    ‘Ga jij even naar buiten, Bart,’ zegt hij als-ie een beetje van de eerste schrik bekomen is. En als Bart weg is tot Caro: ‘Ik zag er geen gat meer in, vrouwtje. Bartje achter de schillenkar en jij je afsloven in werkhuizen voor een boterham met reuzel, terwijl een rijk kakwijf zwemt in de weelde en als enige zorg heeft hoe zij haar antieke vazencollectie op peil kan houden. Ik heb zo’n vaas gejat en het ding voor driehonderd gulden aan een antiquair in de stad verkocht.’


    ‘Maar hoe kon je dat nou doen, jongen?’ Caro slaat de handen voor haar gezicht en huilt tranen met tuiten. Herman gaat naast haar zitten en probeert haar te troosten, maar Caro is ontroostbaar. ‘Jij gaat de gevangenis in, Her­man, en wat moet er dan van ons terechtkomen?’


    ‘Ik ga eerst wel eens met die rechercheur in het kantoortje van de veldwachter praten. Veldwachter Arie Grootveld weet hoe ik ben en hij zal wel begrijpen hoe ik tot mijn wanhoopsdaad kon komen. Maak je maar niet al te veel zorgen.’ De eeuwige optimist Herman Molleman begrijpt zelf wel dat zijn zaak vrij hopeloos is en dat straf onvermijdelijk zal zijn, maar hij wil Caro niet meteen zeggen wat hij zelf denkt.


    


    ‘Goed dat je meteen gekomen bent, Molle­man,’ zegt Arie Grootveld als Herman zich op zijn kantoortje meldt. ‘Dit is rechercheur De Wolf en hij zal je een paar vragen stellen.’


    Rechercheur De Wolf zit achter een tafeltje en daarop staat de vaas van de freule.


    ‘Kent u deze vaas, meneer Molleman?’ vraagt hij en Herman knikt. ‘Dat is alvast iets,’ stelt De Wolf tevreden vast, ‘en waarvan kent u de vaas dan wel?’


    ‘Deze vaas komt uit de collectie van freule Van Heuven Taling, meneer.’


    ‘Een antiquair in de stad beweert deze vaas voor driehonderd gulden van u gekocht te hebben, klopt dat?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Hebt u de vaas dan van de freule gekocht?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Hebt u de vaas bij de freule gestolen?’


    ‘Ik heb nog nooit iets gestolen, meneer, maar het water stond mij tot aan de lippen en de freule baadt in weelde. Vaak heb ik haar tegen een redelijke prijs aan een mooi stukje antiek geholpen en een vaas meer of minder betekent voor haar niets.’


    ‘Maar voor u driehonderd gulden.’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Noemt u het wegnemen van een vaas waar u vervolgens driehonderd gulden voor krijgt, geen diefstal, meneer Molleman?’ Recher­cheur De Wolf kijkt de man die voor hem zit, scherp aan.


    ‘Ik had het geld nodig, meneer.’


    ‘Goed, maar bekent u de vaas van de freule gestolen te hebben?’


    ‘Als u het zo noemen wilt, ja, meneer.’


    ‘We hebben een bekentenis, veldwachter,’ concludeert rechercheur De Wolf. ‘Zorgt u ervoor dat de verdachte afgeleverd wordt op het bureau in de stad, zodat hij kan worden voorgeleid aan de officier van justitie,’ geeft de rechercheur zijn opdracht aan de dorpsveldwachter en die krijgt daarmee iets te doen waarmee hij geen enkele ervaring heeft.


    Dat het afvoeren van Herman Molleman naar het politiebureau in de stad de tongen in het dorp aan de Zuiderplas losmaakt, behoeft geen betoog. Caro en Bart Molleman zijn er kapot van.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    ‘Als ik niet zo dom geweest was de vaas die de rechercheur bij zich had, meteen als het eigendom van de freule te herkennen, liep pa nu waar­schijnlijk nog vrij rond,’ herhaalt Bart voor de zoveelste keer, maar zijn moeder schudt haar hoofd.


    ‘Ten eerste kon jij niet weten dat die man een rechercheur was en ten tweede is wel zeker dat ze er zonder jou ook achter gekomen zouden zijn dat pa die vaas gestolen heeft. Jij moet jezelf niet de schuld geven, jongen.’ Caro moet nog steeds aan het idee wennen dat haar man wegens diefstal voor vele maanden achter de tralies verdwenen is. Nachten heeft zij wakker gelegen en ze ziet dat ook Bart het er erg moeilijk mee heeft, maar de jongen heeft zichzelf niets te verwijten. Als er één dom geweest is, is het Her­man wel. Hij deed het omdat hij zich zorgen maakte om zijn gezinnetje, maar nu zijn ze nog veel verder van huis. Een deel van het geld had hij al uitgegeven aan wat nieuw gereedschap en een nieuw tuig voor de ezel, zo­dat zij uiteindelijk haar laatste spaargeld moest gebruiken om het terug te betalen bedrag te kunnen aanzuiveren.


    Dochter Plony is getrouwd en moet met haar man en twee kleine kinderen zien rond te komen van een bescheiden weekloontje. Lenie moest trouwen met Marcel van Kleef en is nu zeven maanden onderweg. De vader van Marcel heeft hem het huis uitgewerkt toen hij hoorde dat Lenie een kind van hem verwachtte en sedertdien heeft Marcel geen contact meer met zijn ouders. Hij doet zijn best, maar een vetpot is het niet voor Lenie en hem. Van haar twee dochters kan Caro dus ook geen steun verwachten. Door alle ellende heeft ze weer last van haar oude kwaal en met de winter voor de deur zal het er niet beter op worden. Ze hoopt maar dat ze het zware werk in haar twee werkhuizen volhoudt. Als zij de brui eraan moet geven, is zij aangewezen op het weinige geld dat Bart binnenbrengt en dat is niet toereikend om huur, brandstof, eten voor de ezel en voor henzelf te bekostigen.


    ‘Ik ga ervandoor, moe,’ zegt Bart als hij de ezel voor de wagen gespannen heeft en klaarstaat om de boer op te gaan.


    ‘Ben je warm genoeg aangekleed, jongen?’ vraagt Caro bezorgd. ‘Het is guur weer en als je lang stilzit op de bok, vat je nog kou.’


    ‘Als ik het koud krijg ga ik wel een poosje naast de wagen lopen, moe, maak je om mij maar geen zorgen.’ Hij zwaait nog een keer en is dan met zijn ezelwagen om de hoek verdwenen. De rit voert langs burgers en boeren. Hij combineert zo het werk dat voorheen door zijn vader werd gedaan en het werk dat hij voor Cors Veldman doet. De boeren die Bart kennen, hebben medelijden met hem en geven hem oud ijzer en bij de burgers haalt hij schillen op. Om antiek vraagt hij niet. Daarvan heeft hij voorlopig zijn bekomst, zeker van antieke vazen. Door het gedrag van zijn vader heeft zijn droom ooit een antiekzaak te bezitten, een gevoelige knauw gekregen. Als hij voldoende oud ijzer heeft verzameld, brengt hij het naar zijn ome Thijs in de stad. Hij probeert dan de aflevering van het oude ijzer en een bezoek aan de gevangenis te combineren. De eerste keer dat hij en zijn vader tegenover elkaar zaten, wisten zij zich geen houding te geven. Vader Herman schaamde zich erg en hij durfde Bart amper aan te kijken. Van zijn branie was niets meer over. Hun gesprek verliep moeizaam en bestond van de kant van Herman nog grotendeels uit verontschuldigingen ook. Het is Bart wel duidelijk dat zijn vader het erg moeilijk heeft in de gevangenis. Hij ziet er ook slecht uit, wat deels komt doordat hij zich grote zorgen maakt om zijn gezinnetje thuis. Hij kan zich de haren wel uit zijn kop trekken dat hij zo dom geweest is die vaas bij de freule te stelen, maar gedane zaken nemen nou eenmaal geen keer, dus zal hij zijn straf moeten uitzitten.


    Het wordt voor Bart en zijn moeder een zware winter. Aan de rietdekker moet Caro vragen haar uitstel van betaling van de huur te verlenen. Cors springt weer bij met brandstof en voer voor de ezel en bij de Klaverhoeve mag Caro elke dag gratis een liter melk halen. ‘Als je weer wat geld hebt, betaal je de melk maar weer, juffrouw Molleman,’ zegt de boerin. Het is vooral op voorspraak van dochter Trees dat ze dat doet. Trees heeft met Bart te doen. Ze ziet hem zo vaak niet meer en dat vindt ze erg jammer. Nog denkt ze aan hem als haar speelkameraadje, maar er is nu meer. Als ze Bart een keertje ontmoet, ziet ze zijn ogen oplichten en in zijn blik ligt meer dan kameraadschap be­sloten. Thuis gaat ze dan voor de spiegel staan en trots kijkt ze naar de lichte zwellingen onder haar bloesje. Wel is ze zich laatst een ongeluk geschrokken toen ze vanonder plotseling bloed verloor, maar haar moeder stelde haar gerust en zei dat zij nu een groot meisje geworden is en dat die bloeding voort­aan iedere maand een keertje terug zal komen. Ze vindt het wel lastig, maar als moeder zegt dat het normaal is en dat ze zich er geen zorgen om moet maken, dan zal dat wel zo zijn.


    ‘Moe voelt zich niet lekker, dus kom ík maar melk halen,’ zegt Bart die ochtend tegen de boerin van de Klaverhoeve. ‘Moe hoest en moet maar even binnenblijven.’


    ‘Het arme schaap, ik zal maar een litertje extra geven en… eh… wacht even, dan haal ik een zakje havermout, zodat je pap voor haar kunt koken.’ Het is een hartelijk gebaar van Trijn Groot, de boerin van de Klaverhoeve.


    ‘Hoorde ik de stem van Bart, moe?’ vraagt Trees en als de boerin knikt, loopt ze vlug naar de deur en daar vertelt Bart ook haar waarom hij is gekomen in plaats van zijn moeder.


    ‘Je moeder heeft wat extra melk gegeven en nu haalt ze ook nog een zakje havermout om er pap van te koken. Lief van je moeder.’


    ‘Als ik het voor het zeggen had, zou ik het ook doen, hoor, Bart!’ Ze kijkt hem met haar mooie ogen lief aan en dan zegt Bart wat ze graag wilde horen.


    ‘Dan ben jij ook lief!’


    Als hij even later met de melk en de havermout terug naar huis loopt, kan hij het beeld van het mooie blonde meisje niet van zich afzetten. Ja, lief is ze zeker, vindt-ie. Gek dat hij zomaar anders naar haar kijkt dan enkele jaren geleden. Toen was zij gewoon het kameraadje waar hij mee speelde en met wie hij theedronk in hun ‘Klaverhutje’. Hij is al een poos niet op de Klaverhoeve geweest. Als hij morgen melk gaat halen, dan zal hij toch eens kijken of het hutje er nog is. Hij zou er best nog eens samen met Treesje in willen zitten, maar nee, dat is natuurlijk onzin. Iedereen zou hen uitlachen. Toch is het wel jammer dat dat niet meer kan.


    Nog drie keer moet Bart die week melk halen, maar dan is moeder zover hersteld dat ze het weer zelf kan doen. Hij is, zoals hij zich had voorgenomen, even achter het kippenhok gaan kijken of het hutje er nog stond en hij verbaasde zich erover dat er helemaal niets veranderd is. Noch van binnen, noch van buiten. Zou Treesje er nog wel eens zitten? Als hij haar weer ziet, moet-ie het toch eens vragen.


    


    Vooral Bart en zijn moeder zijn blij als de winter plaats­maakt voor de lente die bomen en struiken weer met geuren en kleuren tooit. De armoe is niet overwonnen, maar alles in en rondom het huis ziet er weer veel vrolijker uit. Bart heeft voor de winter de tuin al omgespit, zodat de grond lekker rul kon vriezen en nu zit er al veel poot- en zaaigoed in. Moeder Caro werkt graag in haar tuin en het doet haar ook goed. Haar bleke winterkleur maakt plaats voor gezond bruin, maar ze is nog wel erg mager. Ze zal blij zijn als zij aardappelen en groenten uit eigen tuin zal hebben. Sinds kort hebben ze ook een toom kippen en de eieren ervan vormen een welkome aanvulling op het dagelijkse schrale menu. Gelukkig brengt Cors af en toe een eend of een maaltje vis uit de plas. Vis wordt er in het dorp niet veel gegeten, maar Cors zegt dat het gezond en voedzaam is, dus zijn zij en Bart hem dankbaar voor zijn hulp.


    Na een groeizame lente volgt een warme en droge zomer, waarin zowel Bart als zijn moeder helemaal op krachten komen. De rietdekker heeft te doen met de hardwerkende huurders in zijn huisje en voor de duur dat Herman in de gevangenis zit, heeft hij Caro de huur kwijtgescholden. Evenals de boer van de Klaver­hoe­ve is rietdekker Henk Buring lid van de armenraad. Omdat Caro en Herman Molle­­man bijna nooit naar de kerk gaan, werd hulp door de voorzitter van die raad afgewezen. Kobus Groot en Henk Buring namen daarop hun eigen verantwoordelijkheid en ondersteunden het gezinnetje.


    ‘Maar als die Herman Molleman uit de ge­vangenis komt, dan ga ik weleens met hem praten,’ belooft de boer van de Klaverhoeve. Het is hem al lang een doorn in het oog dat zijn naaste buur zijn kerkelijke plicht zo schromelijk verzuimt en bovendien het achtste gebod: ‘Gij zult niet stelen’ aan zijn laars lapt.


    Herman Molleman zelf is zich er niet van bewust dat hij het achtste gebod overtreden heeft, want parate kennis van de leer van de kerk heeft hij niet. Hij komt bijna vrij en hij heeft zich wel voorgenomen nooit meer iets te stelen. De maandenlange gevangenisstraf was een kwelling voor hem. Aan het eind van de warme zomer komt hij vrij en hij is zo blij als een kind weer thuis te zijn. Hij is bleek en mager en Caro heeft medelijden met hem. Zij verwent hem met lekkere hapjes en ze maakt hem geen verwijten. Als hij er zelf over begint, wuift Caro het weg.


    ‘Je hebt je straf uitgezeten en we praten er niet meer over, jongen,’ zegt ze, maar ze is er niet zo blij om dat haar man nu zo gedwee als een hondje is. Van de bravoure van weleer is geen spoortje meer overgebleven en eigenlijk betreurt ze dat. Van de branieschopper Her­man Molleman heeft ze altijd gehouden, maar aan de bleke, zielige man van nu moet ze erg wennen. Ze hoopt maar dat hij na verloop van tijd zijn oude veerkracht terug zal krijgen. Liever had zij gehad dat hij een paar maanden eerder uit de gevangenis zou zijn ontslagen, want dan had hij in de volle zon kunnen aansterken. Nu staan de herfst en straks de winter voor de deur en wat staat hun dan weer te wachten? Ze heeft drie Keulse potten met in­gemaakte bonen op de vliering staan, want nogmaals zo’n tijd doormaken als de afgelopen winter, wil ze niet meer.


    Ze is blij als Herman na enkele weken er weer met de ezelwagen opuit trekt en er weer geld door hem verdiend wordt. Bart heeft zijn werk bij Cors Veldman weer opgepakt en zijzelf verdient een centje bij in haar werkhuizen. Al met al komen ze de winter wel door en als de laatste sneeuw gesmolten is, heeft Her­man weer wat kleur op zijn wangen en klinkt zijn aanstekelijke lach af en en toe weer door het huis.


    


    Het is in die tijd dat Teun Brouwer het zware werk op de Klaverhoeve niet meer aankan. Hij is over de zeventig en bij baas Kobus Groot beginnen de jaren ook te tellen. Kobus besluit dus per de eerste mei een nieuwe en jonge knecht aan te stellen. Als Trees Bart tegenkomt, begint zij erover. Zij heeft nog steeds een warm plekje in haar hart voor haar vroegere speelkameraadje en als ze heel eerlijk tegenover zichzelf is, moet ze bekennen dat ze Bart graag weer dagelijks in haar buurt zou willen hebben. Door het zware werk is Bart fors en gespierd geworden en ze vindt hem een knappe knul.


    ‘Teun Brouwer stopt ermee en pa zoekt per 1 mei een nieuwe jonge knecht, Bart. Is dat niks voor jou?’ vraagt Trees als ze Bart ziet.


    ‘Boerenknecht? Ik heb er eerlijk gezegd nog niet eerder aan gedacht, Trees, maar het geeft wel een stuk vastigheid. Nu moet ik maar afwachten wat de schillen mij opleveren en als ik knecht bij jullie word, dan beur ik een vast weekloon.’


    ‘Doe je het, Bart?’ Trees kijkt hem met zulke verwachtingsvolle ogen aan dat Bart een warm gevoel krijgt.


    ‘Wil jij dat graag?’


    ‘Ja, ik zou het wel leuk vinden, want ik denk nog vaak aan vroeger, toen wij samen zo fijn speelden.’


    ‘Dat is waar ook,’ herinnert Bart zich plotseling, ‘toen ik laatst achter het kippenhok keek, zag ik dat ons “Klaver­hutje” er nog staat met alles erop en eraan. Houd jij het nog een beetje bij?’


    ‘Ik heb er fijne herinneringen aan, Bart, dus wil ik het niet laten vervallen.’ Trees kijkt hem een beetje verlegen aan alsof ze zich betrapt voelt en dat is ook wel een beetje zo. Als ze Bart weer eens gezien had, ging ze even in het hutje zitten en ze verbeeldde zich dan dat ze er weer samen met Bart zat, maar niet met Bart als kind, maar met de gespierde en knappe Bart van nu. Daarom wilde ze dat het hutje bleef zoals het was. Toen het ruitje eens gebroken was, rustte ze niet voordat Teun er weer een nieuw stukje glas in zette. Hij lachte haar uit, maar zij had er maling aan.


    ‘Maar zeg nou eens, Bart, of je zin hebt om bij ons te komen werken?’


    ‘Wil jouw vader mij wel als knecht hebben, Trees?’


    ‘Zal ik het hem vragen?’


    ‘Ja, dat is goed.’ Bart stemt toe, want als hij Treesje Groot in haar mooie ogen kijkt, kan hij bijna niet anders. Zij wil graag dat hij knecht wordt op de Klaverhoeve en dat betekent dat zij hem minstens graag mag of is er meer? Nee, dat kan niet, want Treesje zal wel begrijpen dat zij als enige dochter en erfgename van de kapitale Klaverhoeve geen enkele verbintenis met een arme sloeber als hij zal kunnen aangaan. Warme gevoelens mogen zij voor elkaar hebben, maar daar moet het dan wel bij blijven.


    


    ‘Pa, Bart Molleman heeft gehoord dat Teun vervangen moet worden en hij heeft wel belangstelling. Wat vind jij daarvan?’ Treesje doet het voorkomen alsof zij toevallig heeft op­gevangen dat Bart iets gehoord heeft en er wel wat voor voelt knecht op de Klaverhoeve te worden. Dat het initiatief geheel van haar is uitgegaan, vertelt zij er niet bij.


    ‘Bart?’ Kobus Groot is aangenaam verrast het te horen. Jarenlang heeft Bart tot volle tevredenheid de koeien na schooltijd opgehaald en als hij ziet wat een forse en gespierde knul die Bart inmiddels geworden is, dan wil hij hem wel als knecht. Vertrouwd volk en dat is tegenwoordig heel wat waard. Je kunt het die knul niet aanrekenen dat zijn vader een bajesklant is.


    ‘Vind je het wat, pa?’ Treesje kijkt haar vader verwachtingsvol aan. Wel moet ze oppassen niet al te happig te zijn, want dan krijgt pa argwaan en moet hij Bart niet.


    ‘Als zijn moeder morgenochtend melk komt halen, zal ik haar wel vragen Bart langs te sturen,’ zegt-ie en met die uitspraak van haar vader is Treesje erg gelukkig.


    ‘Roep me even als Caro Molleman morgenochtend melk komt halen, Trijn,’ zegt Kobus Groot die avond tegen zijn vrouw.


    ‘Heb je een speciale boodschap voor haar, Kobus?’


    ‘Ja, Bart schijnt belangstelling te hebben voor de plaats van Teun en eerlijk gezegd heb ik er wel oren naar. Ik wil haar vragen Bart morgenavond even langs te sturen, zodat we kunnen praten.’


    ‘Het is een forse en gespierde knaap geworden, hè?’ reageert de boerin. ‘Vroeger was het zo’n min ventje, maar als je hem nu ziet dan ken je de Bartje van enkele jaren geleden niet meer terug.’


    ‘Hij heeft het de laatste jaren ook zwaar te verduren gekregen, Trijn, en zo’n zwaar leven kan in korte tijd van een knaap een man maken.’


    ‘Bart is een leuke en spontane jongen en ik zou het fijn vinden als hij hier vaste knecht zou worden,’ zegt Trijn Groot en haar man is het daarmee volmondig eens.


    ‘Wacht even, juffrouw Molleman,’ zegt de boerin de volgende morgen als Caro melk komt halen, ‘ik roep mijn man even.’


    ‘Bart schijnt belangstelling te hebben om de plaats van Teun Brouwer hier op de hoeve in te nemen, juffrouw Molle­man,’ zegt Kobus Groot als hij aan de deur komt. ‘Wil je vragen of hij vanavond even langs wil komen om erover te praten?’


    ‘Bart hier knecht?’ Caro Molleman kijkt de boer verbaasd aan. Bart heeft nergens over gesproken.


    ‘Verbaast het je?’


    ‘Ja, eigenlijk wel,’ moet Caro toegeven. Bart is een open boek voor haar, maar dat hij knecht op de Klaverhoeve wil worden, is nieuw voor haar. ‘Hij heeft er niks over gezegd.’


    ‘Kleine kinderen worden groot, juffrouw Molleman, en dan gaan ze hun eigen gang,’ lacht de boer. ‘Nou, ik zie hem vanavond wel verschijnen. Dag, hoor!’


    


    ‘Of je vanavond even bij de Klaverhoeve langs wil komen, Bart,’ zegt Caro zodra Bart aan het eind van de middag thuiskomt. ‘Wil jij daar knecht worden?’


    ‘Misschien. Een beetje vastigheid wil ik wel.’


    ‘Vaste armoe zul je bedoelen,’ reageert vader Herman. ‘Jij hebt veel te veel hersens voor boerenknecht, jongen.’


    ‘Maar genoeg hersens om schillenboer te blijven?’ lacht Bart.


    ‘Dat ben je, maar dat hoef je niet te blijven, Bart.’


    ‘Als ik knecht word op de Klaverhoeve, weet ik aan het einde van de week wat ik verdiend heb, pa. Nu weet ik dat nooit.’ Bart vertelt er niet bij dat de voortdurende aanwezigheid van Treesje ook een belangrijke rol speelt bij zijn beslissing knecht op de Klaverhoeve te worden. Hij beseft wel dat hij bij Treesje geen schijn van kans maakt, maar ze is zo ontzettend lief en hij vindt het gewoon fijn haar dagelijks te kunnen zien en spreken. Zij is altijd al wat meer voor hem geweest dan zijn speelkameraadje. Nog geen tien jaar was-ie toen hij haar al lief vond en daar is nog niets aan veranderd. Hoe het mogelijk is dat een kind van tien jaar al verliefd kan worden op een meisje van dezelfde leeftijd, is hem een raadsel, maar het is wel zo.


    ‘Jouw ambitie was antiquair te worden, Bart, is dat helemaal overgegaan?’


    ‘Als kind wil je van alles worden, pa, maar ik ben nu bijna volwassen en ik sta met beide benen op de grond. Zeg nou eens eerlijk: welke kansen heb ik om ooit antiquair te worden? Niet met een ezelwagen rondtrekken om spullen op te halen, maar om een zaak in de stad te hebben. Een zaak met op het raam de tekst: “Bartholomeus Molleman – handelaar in antiek en curiosa” was mijn droom, maar dat zie ik er echt niet van komen.’


    ‘Ik heb het nooit bereikt, Bart, maar jij bent nog jong,’ reageert vader Herman. ‘Op de vliering staat nog een kist waarin ik oude boeken over antiek bewaar. Je kunt daar veel uit leren, dus als je je bedenkt, dan weet je waarmee je kennis van antiek kunt opdoen.’


    ‘Als Kobus Groot mij als zijn knecht wil, dan neem ik die baan aan, pa, maar dat ik mijn leven lang boerenknecht blijf, lijkt me onwaarschijnlijk. Misschien word ik wel veehandelaar.’


    ‘Ik merk het wel als het zover is,’ verzucht vader Molle­man. Het zit hem niet lekker dat zijn enige zoon boerenknecht wordt. Hij stal de dure vaas niet alleen om voor het geld eten en brandstof te kopen, maar ook om Bart een cursus in de stad te laten volgen. Het pakte anders uit.


    


    Met de boer van de Klaverhoeve is Bart het binnen vijf minuten eens geworden en dus neemt hij op de eerste mei de plaats van Teun Brouwer in. Een nieuwe mijlpaal in zijn nog jonge leven. Cors Veldman vindt het jammer zijn hulp te moeten afstaan aan Kobus Groot, maar hij kan Bart geen ongelijk geven dat hij wat vastigheid wil. Het idee van de jongen ooit veehandelaar te worden lijkt hem alleszins haalbaar. Bart kan goed met mensen omgaan, is intelligent en hij heeft zakelijk inzicht. Dat merkte hij al toen de jongen voor hem aan de slag ging. Dertien jaar was hij nog maar. Hij wilde een deel van de opbrengst en dat is altijd meer geweest dan het loontje dat hij hem had willen geven.


    ‘Nou komt het goed van pas dat je als jonge­tje hier hebt leren melken, Bart,’ zegt de boer als ze de eerste ochtend aan de koffie zitten.


    ‘Wat gaat de tijd toch snel, hè?’ verzucht de boerin. ‘Ik kan me nog goed herinneren dat je hier als een knulletje van een jaar of zeven voor het eerst kwam. We moesten lachen om je stadse taaltje, maar dat ben je inmiddels aardig verleerd. Als je ervóór staat is tien jaar een hele tijd, maar als je terugkijkt, is het net of het gisteren was.’


    ‘Kleine kinderen worden groot, moe!’ lacht Trees. Ze is blij dat Bart de baan van knecht op de Klaverhoeve geaccepteerd heeft. Oude Teun Brouwer was langzamerhand een zeurende ‘mopperkont’ geworden. Een heel verschil met Bart, die levendig en vrolijk is.


    ‘Of ik nooit weggeweest ben, Trees,’ zegt Bart na een paar weken. Het werk op de hoeve bevalt hem goed. Wel moet hij ’s morgens voor dag en dauw uit de veren, maar dat vindt hij niet erg. Het is de tweede helft van mei en ’s morgens is het al vroeg licht. Hij haalt dan de koeien op en zet ze, evenals hij dat vroeger deed, vast aan het hek van de bocht. Dan komt de boer al met de kar met melkbussen, emmers en melkblokken en dan gaan ze aan de slag. Als de koe uit is, maakt Bart het spantouw los en leegt de emmer door de teems in de gereedstaande melkbus. Het is voorjaar en dan geven de koeien veel melk. Ze hebben er samen dan ook de handen vol aan, maar als ze ermee klaar zijn, wacht hun een stevig ontbijt. Er staan vier stapeltjes brood met kaas en spek klaar op het groengeblokte tafelzeil en naast elk stapeltje – dat van de boer en Bart is wat hoger dan van de boerin en Trees – staat een grote kroes melk. Voor ze ‘aanvallen’ gaan de petten af en wordt er gebeden. Om twaalf uur gaat het bij het vette middagmaal net eender. Daarna kruipt de boer een poosje in de bedstee voor zijn middagdutje en Bart zoekt een plekje in het hooi op de zolder van de paardenstal.


    ‘Je hebt allemaal hooi in je haar,’ lacht Trees als hij de trap afdaalt, nadat zij hem geroepen heeft dat het tijd is om weer aan de slag te gaan. ‘Wacht, ik haal die slierten er even uit.’


    Ze gaat op haar tenen staan, want Bart is bijna een kop groter dan zij en dan ziet Bart haar jonge borsten zich spannen onder haar jakje. Trees volgt zijn ogen en dan krijgt ze een kleur. Ze leunt even tegen hem aan, maar dan holt ze weg. Haar klompen kleppen op het straatje tussen de stal en de woning en Bart kijkt haar na of hij haar vandaag voor het eerst ziet. Hij is er ook even stil van. Wat wordt Treesje toch mooi! Verloor ze nou haar evenwicht of leunde ze opzettelijk even tegen hem aan?


    ‘Ben je al wakker of sta je nog te slapen?’ vraagt de boer lachend als hij zijn knecht besluiteloos op het straatje ziet staan. ‘Ga jij de driewielerkar bij de staal alvast maar laden, dan haal ik Bruin even uit het land.’ Het paard, dat de hele morgen volle stortkarren heeft moeten trekken, krijgt tijdens de middagpauze een poosje rust.


    Het laden van de stortkarren met een mengsel van ge­droogde bagger en mest is een karwei waarbij je niet hoeft na te denken, althans niet over het werk zelf. Maar Bart denkt wel na. Hij denkt aan Treesje die nog geen kwartier geleden de slierten hooi uit zijn haar haalde en daarbij zó dicht bij hem stond, dat ze tegen hem aan leunde. Hij had zijn armen om haar heen willen slaan en haar mooie lijfje tegen zich aan willen trekken, maar dat durfde hij niet. Toch moet hij nog steeds aan dat innige moment denken als Treesje na meer dan een uur met de thee komt. De boer gunt zich niet de tijd om thuis thee te gaan drinken, dus komt zijn dochter met een mandje waarin, onder de geblokte theedoek, een theepot, drie kroezen en drie babbelaars zitten. Trees vindt het gezellig samen met de mannen thee te drinken.


    ‘Wil je ook een bab, pa?’ vraagt ze en de boer knikt. ‘De suiker zit al in de thee.’


    ‘Zo, het kan niet op vandaag,’ zegt de boer met gefronste wenkbrauwen. Bart moet erom lachen. Hij herinnert zich dat hij vroeger moest kiezen tussen een babbelaar en een schepje suiker. Hij koos toen een babbelaar, maar thee zonder suiker vond hij maar niks en liet toen de helft staan. Daar kreeg hij van de boerin toen alsnog een schepje suiker in. Een lief mens is dat. Trees heeft de aard van haar moeder.


    ‘Ja, lach jij maar, Bart!’ zegt ze. ‘Jou hoef ik niet te vragen of je een bab lust, smulpaap.’


    ‘Nou, zit Bart niet te plagen, kwaaie meid!’ moppert de boer quasinijdig. Echt kwaad kan hij nooit worden op zijn knappe dochter. De jonge boer die haar krijgt is een bofkont, maar wel moet hij ervoor zorgen dat het er een is met flink wat geld achter de hand, vindt-ie.


    


    Sinds Bart op de Klaverhoeve werkt, heeft Caro een mond minder te vullen en dat spaart weer wat geld uit. Ze is blij dat Bart het bij de boer goed naar zijn zin heeft. Het eten is er beter dan thuis en dat is haar jongen inmiddels wel aan te zien ook. Hij ziet er blakend van ge­zondheid uit. Vooral de laatste tijd heeft hij met het bemesten van het land zwaar werk, maar Bart kan ertegen. Zelf merkt ze ook dat frisse lucht en zon haar gezondheid ten goede komen. Het werk in hun moestuin valt haar dan ook niet echt zwaar. Bij mooi weer zitten ze ’s avonds een poosje op de bank achter het huis en kijken ze naar de ondergaande zon.


    ‘Heel wat anders dan in die muffe steeg in de stad, Caro,’ zegt Herman.


    ‘Daar denk ik bijna nooit meer aan, Her­man. Ik zou ook niet graag terug naar de stad gaan.’


    ‘Weet je dat ik me die steeg in de stad nog maar nauwelijks kan herinneren,’ zegt Bart. ‘De steeg zelf nog wel een beetje, maar de jongens met wie ik speelde, kan ik me niet meer voor de geest halen.’


    ‘Jij was ook nog maar zo’n snotpiek toen we hierheen verhuisden,’ lacht Herman en hij wijst de hoogte van een Friese turf aan. ‘Door je contact met de boeren en de boerenkinderen, werd je zelf ook algauw een klein boertje.’


    ‘De boerin zei laatst ook zoiets, pa. Ze moesten in het begin lachen om mijn stadse taaltje. “Maar dat heb je inmiddels aardig verleerd,” zei ze. Nee, voor geen goud zou ik weer in de stad willen wonen.’


    ‘En als je nou geld had om een antiekzaak over te nemen?’


    ‘Jij weet net zo goed als ik dat ik daarvoor waarschijnlijk nooit genoeg geld zal hebben, pa, afgezien nog van de vraag of ik er wel zin in zou hebben.’


    ‘Dus liever veehandelaar,’ concludeert Herman en Bart knikt.


    ‘Ik houd van het buitenleven en ik ga graag met dieren om.’


    ‘Niet met mensen?’


    ‘Wat is dat nou voor een vraag!’


    ‘Omdat jij de laatste tijd niet veel anders doet dan werken, eten en slapen. De grootste zorgen hebben wij achter de rug, jongen, dus moet jij eens wat actiever gaan deelnemen aan het verenigingsleven in het dorp. Na je schooltijd ben je nog van geen enkele club lid geweest.’


    ‘Daar had ik tijd noch geld voor, pa.’


    ‘Dat weet ik, jongen, en ik weet ook dat dat grotendeels mijn schuld is.’


    ‘Daar hebben we genoeg over gepraat, pa. Het heeft geen zin steeds weer het boetekleed aan te trekken. Je bent er zwaar genoeg voor gestraft. Zelf had ik me ook wel wat actiever kunnen opstellen, maar het is niet te laat, want ik ben nog jong genoeg.’


    ‘Zeg dat wel! Je hebt nog een heel leven voor je, probeer er iets van te maken, jongen. Je kunt ook wel gelukkig worden zonder veel geld.’


    ‘Misschien nog wel gelukkiger, want als ik de gewoonten van de boeren naga, dan worden er heel wat jonge mensen aan elkaar gekoppeld die niets om elkaar geven.’


    ‘Je moeder en ik hebben ons leven lang iedere cent moeten omdraaien alvorens hem uit te geven, maar we hielden en houden van elkaar en dat is met geld niet te betalen, hè, vrouwtje?’


    ‘Ik ga naar binnen, want jij begint melig te worden,’ lacht Caro. Ze is het roerend met haar man eens, maar zo openlijk over liefde te praten waar die jongen bij is, vindt ze maar niks.


    


    Wie ook niet openlijk over liefde praat, maar er wel aan denkt, is Treesje Groot. Zonder erbij na te denken haalde ze de hooisliertjes uit het haar van Bart en toen ze zich strekte om dat te doen, zag ze hem vol bewondering naar haar welvende jakje kijken. Toen besefte ze plotseling dat Bart geen Bartje meer is, maar een man en wat voor een man. Fors, gespierd en knap. Ja, Bart is een knappe vent en daarom kon ze het niet nalaten even haar borst tegen hem aan te drukken. Ze schrok er zelf een beetje van en maakte zich vlug uit de voeten. Later, toen ze hem en vader thee bracht bij de staal, was alles weer normaal.


    ‘Weet jij op welke avond het zangkoor repetitie heeft, Trees?’ vraagt Bart als hij de dag nadat hij met zijn vader gesproken heeft, op de Klaverhoeve aan de koffie zit.


    ‘Op dezelfde avond waarop ik naailes heb en dat is woensdag. Maar waarom wil je dat weten, Bart?’


    ‘Mijn vader vindt dat ik wat actiever aan het verenigingsleven in het dorp moet deelnemen. “Je doet niks anders dan werken, eten en slapen” zegt-ie.’


    ‘Daar heeft je vader ook wel een beetje gelijk in, Bart,’ vindt de boer. ‘In mijn jonge jaren was ik lid van het zangkoor, de toneelvereniging en de ijsclub. Van de ijsclub ben ik nu nog voorzitter, maar dat wist je al.’


    ‘Wil jij lid worden van het zangkoor, Bart?’ vraagt Trees. ‘Je hebt al een poosje de baard in de keel, dus wie weet ziet Tolsma je graag komen. Hij had het altijd nogal op jou.’


    ‘O ja, dat is waar ook,’ herinnert Bart zich, ‘de ondermeester is voorzitter en dirigent van het zangkoor, hè? Zondagochtend na de mis zie ik hem waarschijnlijk op het kerkplein en dan zal ik hem eens polsen.’


    ‘Als het zangkoor niks voor jou is, kun je al­tijd nog lid van de toneelclub worden,’ meent de boer, maar Trees schiet in de lach.


    ‘Waarom moet jij daar nou om lachen?’ Vader Kobus kijkt zijn dochter verbaasd aan.


    ‘Om toneel te spelen hoeft Bart geen lid te worden van die club, want hij speelt zijn leven lang al toneel,’ proest ze.


    ‘Jij moet eens ophouden Bart zo te plagen, meissie,’ bromt de boer.


    ‘Och, ik kan wel tegen een lolletje, hoor!’ lacht Bart. ‘Als ze het te bont maakt, weet ik haar ook wel te vinden.’


    ‘Genoeg gelachen,’ zegt de boer opstaand. ‘We hebben vandaag nog meer te doen.’ Daar heeft Kobus Groot gelijk in, want op de grote Klaverhoeve is erg veel werk, zeker in de lente en de zomer.


    


    ‘Goedemorgen, meester,’ zo begroet Bart die zondagmorgen na de mis Gerard Tolsma, de ondermeester bij wie hij in de derde en vierde klas gezeten heeft. ‘Mag ik u wat vragen?’


    ‘Maar natuurlijk, Bart. Hoe is het met jou?’


    ‘Goed, hoor!’


    ‘Ik hoorde dat jij momenteel knecht bent op de Klaver­hoeve.’


    ‘Dat klopt, meester. Van wie hoorde u dat?’


    ‘Van Rietje Kleijn, die bij mij op het zangkoor zit. Ze houdt je kennelijk goed in de gaten.’ Meester Tolsma heeft het glimlachend gezegd. Alle dorpelingen tussen de twaalf en dertig hebben bij hem in de klas gezeten en hij ziet ze van kinderen tot volwassenen opgroeien. Ook ziet hij romances opbloeien tussen zijn oud-leerlingen. Van enkele oud-leerlingen heeft hij nu zelfs al kinderen in zijn klas.


    ‘O, van Rietje.’ Bart ziet het glimlachende gezicht van de meester en in gedachten ziet hij dan ook de blonde Rietje Kleijn voor zich. Een lief en mooi meisje. Tijdens de laatste kermis heeft hij nog met haar gedanst, maar wat de meester precies bedoelt met zijn opmerking is hem niet helemaal duidelijk. Meer dan oppervlakkige contacten heeft hij met Rietje niet gehad.


    ‘Maar wat wil je vragen, Bart?’


    ‘Of er nog een plaatsje voor mij op het zangkoor is.’


    ‘Jij had op school vroeger een goede stem, is dat nog zo?’


    ‘Ze zeggen dat ik de baard in de keel heb, meester, en sommigen zeggen dat ik “een stem heb om cokes mee te kloppen”.’


    ‘Dat zal nogal meevallen,’ lacht de meester. ‘Heb je aanstaande woensdagavond iets bijzonders te doen?’


    ‘Nee.’


    ‘Kom dan om een uur of halfnegen naar het dorpshuis. Dan kun je het laatste halfuur repetitie nog bijwonen en daarna zal ik je wat zangtestjes afnemen, goed?’


    ‘Ik zal er zijn, meester. Bedankt alvast.’ Bart vond het wel een beetje eng de ondermeester zomaar op het kerkplein aan te spreken, maar het is hem reuze meegevallen. Vroeger op school was er echt een verhouding van mees­ter en kind, maar nu praten ze min of meer als volwassenen onder elkaar. Maar wat betekende dat glimlachende gezicht van de meester toen hij het over Rietje Kleijn had? Met Rietje heeft hij, evenals met Treesje, door de jaren heen in dezelfde klassen gezeten. Hij ging steeds over en zij ook. Hij herinnert zich dat zijn kameraadje Jan Giessen, met wie hij ooit appels ging jatten bij Hannes Bent, een oogje op Rietje had. Jan op Rietje en hij op Treesje. Rietje is de dochter van molenaar Nol Kleijn en met meester Tolsma en andere kinderen uit de klas is hij eens op de molen ge­weest. De meester had over het ontstaan van de polders gesproken en hoe molens ervoor zorgen dat de weilanden niet onder water lopen. Hij herinnert zich dat hij danig onder de indruk was van alles wat de molenaar vertelde en later mochten ze op een afstand de molen in werking zien, want dichtbij was te gevaarlijk.


    Ja, Rietje Kleijn. Zou die aan hem denken en zou die hem, zoals de meester zegt, in de gaten houden? Hij kan het zich niet voorstellen. Rietje kan aan iedere vinger wel een vrijer krijgen en waarom zou ze uitgerekend hem dan in de gaten houden? Als het nou Jan Giessen nog was, dan kon hij er zich iets bij voorstellen, maar hem. Hij komt er niet uit. Enfin, bij de repetities van het zangkoor ziet hij haar, als de meester hem aanneemt, voort­aan iedere week en dan merkt hij wel waarom zij met meester Tolsma over hem gesproken heeft.


    


    ‘Woensdagavond gaat meester Tolsma mij wat zangtestjes afnemen,’ zegt Bart als hij die zondagavond na het melken Treesje nog even spreekt.


    ‘Dus is het nog niet helemaal zeker dat je tot het koor toegelaten wordt,’ veronderstelt Trees.


    ‘Nee, dat niet, maar de meester herinnert zich dat ik op school een goede stem had.’


    ‘Had, zeg je, heb je die dan nu niet meer?’


    ‘Jij zei me dat ik inmiddels de baard in de keel heb en dat heb ik de meester ook verteld en verder dat mijn vader weleens lachend zegt dat ik een stem heb om cokes mee te kloppen.’


    ‘Ik heb er het volste vertrouwen in dat jij wordt toegelaten, Bart.’


    ‘Laten we het maar hopen, Trees. Ik ontmoet er weer jongens en meisjes waarmee ik in de klas gezeten heb. Rietje Kleijn is ook lid van het zangkoor.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Dat zei meester Tolsma.’


    ‘Maar waarom zei hij dat dan?’


    ‘Van haar heeft hij gehoord dat ik nu hier op de Klaver­hoeve werk.’


    ‘O.’ Treesje Groot gaat door met haar werk. Ze weet even niet hoe ze op de mededeling van Bart moet reageren. Op school werden er altijd grappen over hun achternamen gemaakt, soms zelfs op rijm. ‘Trees is groot en Riet is klein, wie zal nou de liefste zijn?’ Bart wees dan altijd naar haar en Jan Giessen naar Rietje. Ja, Jantje Giessen had een oogje op Rietje, en Bart? Och, zij waren altijd samen en natuurlijk koos Bart voor haar. Zij zou het hem hoogst kwalijk genomen hebben als hij dat niet gedaan zou hebben. En nu? Waarom vertelde Riet Kleijn aan meester Tolsma dat Bart op de Klaverhoeve werkt? Ja, waarom? Ze gaat terug naar Bart en vraagt het hem.


    ‘Volgens de meester houdt ze mij in de gaten,’ lacht Bart, ‘maar daar geloof ik helemaal niks van. Waarom zou ze dat doen?’


    ‘Dat weet ik ook niet, hoor!’ Trees zegt dat ze het niet weet, maar ze weet het donders goed. Als ze de dorpsjongens in de leeftijd van Bart op een rijtje zet, dan is er niet één zo knap als Bart. Dat ziet die molenaarsdochter na­tuur­lijk ook wel en daarom houdt ze Bart in de gaten. De kansen van Riet om met Bart te gaan verkeren, zijn veel groter dan die van haar. Oneindig veel groter, want haar kansen zijn nihil. Als enige dochter van de grootste boer van het dorp gaat zij trouwen met de zoon van een andere grote boer. Wie het zal worden, hangt van de keus van haar vader af. Voorlopig zal vader zijn keuze nog niet kenbaar maken, want zij is nog te jong, maar vrij is ze nu al niet. Nee, vrij is ze niet en zelf kiezen mag ze ook niet, maar Rietje Kleijn wel. Rietje kan voor Bart kiezen; misschien heeft ze dat al wel gedaan. Voor haar is er geen enkele belemmering. Haar vader is weliswaar molenaar, maar in feite is hij niks meer en niks minder dan een boerenknecht, want met malen alleen kan Nol Kleijn de kost voor zijn gezin niet verdienen. Is ze jaloers? Houdt ze van Bart? Trees pinkt een traan weg als ze beide vragen bevestigend moet beantwoorden.


    


    ‘Bart!’ zegt Rietje Kleijn enthousiast als ze haar oud-klasgenoot bij de repetitie van het zangkoor ziet verschijnen. ‘Kom jij bij ons koor?’


    ‘Dat hangt ervan af of ik slaag voor de test van meester Tolsma, Rietje.’ Het is alweer een poosje geleden dat Bart Rietje Kleijn voor het laatst zag en hij is aangenaam verrast. Een lief en mooi gezichtje in een kring van blond krullend haar. En dat mooie meisje zou hem, Bart Molleman, in de gaten houden? Jan Giessen, die altijd een oogje op Rietje had en misschien nog wel heeft, komt erbij staan en begroet zijn kameraad ook hartelijk. Bart heeft nooit enige belangstelling voor zijn favoriete klasgenootje getoond, dus is Jan gewoon blij dat Bart bij het koor komt.


    ‘Als ik door de test van meester Tolsma kom,’ herhaalt hij, maar dan moet Jan lachen.


    ‘Als meester Tolsma mij accepteert, dan zal hij jou zeker wel aannemen,’ zegt hij en dat blijkt later ook zo te zijn, want Bart slaagt glansrijk voor de test van de ondermeester, sterker nog, Tolsma is blij met zijn komst, want zijn stem­geluid betekent een welkome versterking van het koor.


    ‘Ik verwacht je volgende week woensdag om halfacht, Bart,’ zegt meester Tolsma bij het afscheid.


    ‘Betekent dat dat ik aangenomen ben, meester?’


    ‘Meer dan dat, Bart. Jouw stem betekent een versterking van het koor.’


    


    ‘Hoe ging het gisteravond bij het koor, Bart?’ vraagt Trees de volgende ochtend. Het is eigen­lijk niet zozeer het resultaat van de test die Bart moest afleggen, dat haar interesseert als wel zijn ontmoeting met Riet Kleijn.


    ‘Ik ben van harte welkom, Trees. Tolsma is blij met mijn komst.’


    ‘Alleen de ondermeester of zijn er ook anderen die blij zijn met jouw komst?’


    ‘O, ik werd hartelijk begroet door mijn oud-klasgenoten.’


    ‘Door wie zoal?’


    ‘Jan Giessen is ook lid van het koor. Hij vindt het leuk dat ik erbij kom.’


    ‘Nog anderen?’


    ‘Ja, Rietje Kleijn begroette mij ook hartelijk. Zij zal wel het vriendinnetje van Jan Giessen zijn, want op school had Jan altijd een oogje op Rietje.’


    ‘Dat was kalverliefde, Bart. Als de kinderen het rijmpje op de namen van Rietje en mij maakten en vroegen wie de liefste was, dan wees Jan op Rietje en jij op mij.’


    ‘Als ik dat niet gedaan had, dan had ik het gezamenlijke theedrinken in ons hutje wel kunnen vergeten,’ lacht Bart.


    ‘Had jij dan ook op Rietje willen wijzen?’ Er komt een zweem van teleurstelling op het mooie gezichtje van Treesje Groot.


    ‘Welnee, ik gaf niks om Rietje.’


    ‘En nu?’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    ‘Nou, precies zoals ik het zeg. Geef je nu wel iets om Rietje?’


    ‘Nee.’


    ‘O.’


    ‘Maar waarom wil je dat dan weten, Trees?’ Bart begrijpt heel goed waarom Trees het wil weten. Zij is jaloers, maar dat wil ze niet bekennen en het heeft trouwens geen zin om dat wel te doen, want hij en Trees zullen nooit een stel kunnen worden, daarvoor zijn de verschillen te groot.


    ‘Och, laat maar, Bart.’ Zoals de laatste tijd zo vaak gebeurt, keert Trees zich om en gaat door met haar werk. Bart begrijpt waarom en zelf heeft hij er minstens zoveel moeite mee te doen of zij hem niet interesseert. Het tegendeel is waar. Het beste zou zijn om van boer te veranderen en die lieve Treesje niet meer te zien. Hij merkt dat zij van hem houdt of hem minstens erg lief vindt, maar geldt hetzelfde niet voor hem?


    Zij draaien beiden als katten om de hete brij en ze durven er niet van te eten, omdat zij bang zijn zich eraan te zullen branden. Die angst is niet ongegrond, want als zij hun ge­voelens de vrije loop laten, dan is er nauwelijks een weg terug. En beiden weten zij dat zij alles op alles moeten zetten om hun genegenheid of misschien zelfs liefde voor elkaar te verbergen. Ze hebben het er erg moeilijk mee.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    ‘Ga jij naar huis of naar de Klaverhoeve?’ vraagt Rietje Kleijn aan Bart als die woensdagavond de repetitie van het zangkoor afgelopen is.


    ‘Naar huis natuurlijk, want ik slaap nog steeds bij mijn ouders. Jij op de molen, neem ik aan en daar kom ik langs.’


    ‘Dan loop ik gezellig met je mee, goed?’


    ‘Ik vind het best, maar hoe denkt Jan daarover?’


    ‘Jan Giessen?’


    ‘Ik dacht dat jij kennis aan Jan had.’


    ‘Als je bedoelt dat ik verkering met hem heb, dan heb je het mis, Bart. Nee, hoor! Ik ben zo vrij als een vogeltje.’ Rietje wil dat Bart dat laatste goed begrijpt, want nu ze een hele avond in zijn nabijheid is, voelt ze haar hart weer sneller slaan. Op school was ze altijd al jaloers op Trees Groot die samen met Bart naar school kwam en na afloop ook weer samen met hem naar huis ging. Nu werkt hij op de Kla­ver­hoeve en zijn ze weer de hele tijd sa­men. Gelukkig kunnen ze geen verkering met elkaar krijgen, want een rijke boerendochter en een gewone boerenknecht vormen geen span.


    ‘Maar als ik me niet vergis, had Jan op school wel een oogje op jou.’


    ‘Toen waren we kinderen, Bart,’ lacht Rietje en Bart ziet dat ze kuiltjes in haar wangen krijgt als ze lacht. Lief en mooi is ze, vindt hij. ‘Ik loop met Bart mee, hoor, Jan!’ roept ze naar Jan Giessen.


    ‘O!’ Het komt er berustend uit en Bart ziet aan het gezicht van zijn vroegere schoolkameraad dat hij teleurgesteld is.


    ‘Waarom zei je dat speciaal tegen Jan, Riet­je?’ vraagt hij als ze het dorpshuis verlaten hebben. Hij heeft zo zijn vermoedens, maar hij wil het graag van Rietje horen. Na afloop van de kermis vorig jaar ging zij ook samen met Jan weg, dus is er toch meer dan niets tussen die twee.


    ‘Jan brengt mij vaak thuis, maar nu is dat niet meer nodig, want jij komt er tóch langs.’ Ze kijkt hem lief aan en geeft hem een arm. Net een aanhalig poesje, gaat het door Bart heen. De ondermeester moest glimlachen toen hij zei dat Rietje hem goed in de gaten houdt. Zou ze echt iets voor hem voelen? Maar ze stoot Jan Giessen wel voor het hoofd en dat vindt hij minder leuk. Hij wil Rietje niet van zijn schoolkameraad aftroggelen. Ze is lief en knap en hij voelt zich ook wel tot haar aangetrokken, maar hij komt niet los van Treesje.


    ‘Vindt Jan het niet vervelend dat je nu samen met mij naar huis gaat?’


    ‘Ik zou niet weten waarom; wij hebben niks samen, hoor!’ Zij drukt zijn arm alsof ze zeggen wil: maar wij samen wel.


    Het is op de grens van lente en zomer en het blijft ’s avonds heel lang licht. Er staat nauwelijks wind en in de verte tekent de molen zich groot en donker af tegen de helle lucht.


    ‘Kun jij je nog herinneren, Rietje, dat onze klas samen met de ondermeester eens een bezoek aan jullie molen gebracht heeft?’


    ‘Of ik dat nog weet; ik was zo trots als een pauw en mijn vader vond het ook leuk. De molen is zijn lust en zijn leven en het werken bij de boer vindt hij maar een noodzakelijk kwaad.’


    ‘Ik niet, hoor! Op de Klaverhoeve heb ik het best naar mijn zin. Het is soms zwaar werk, maar ik kan ertegen.’


    ‘Dat geloof ik graag, Bart, je bent nu veel forser en gespierder dan enkele jaren geleden.’ Demonstratief knijpt ze in zijn spierballen en prijst ze zijn kracht. ‘Jij stoeit op de Klaverhoeve zeker weleens met Trees.’


    ‘Ik zou niet durven!’ lacht Bart.


    ‘Zou je het met mij wel durven?’ Ze kijkt hem uitdagend aan en dan pakt Bart haar op en dreigt haar in de brede vaart naast het oude jaagpad te smijten. ‘Niet doen!’ gilt ze en ze klampt zich vervolgens stevig aan hem vast. Haar blonde krullen kriebelen aan zijn kin en de zachte warmte van haar lichaam voelt hij tegen zijn borst. Vlug zet hij haar weer op het pad, want hij schrikt een beetje van de heftigheid waarmee zij zich tegen hem aan drukt.


    ‘Was je bang dat ik je echt in de vaart zou gooien, Rietje?’


    ‘Een beetje wel, maar dat doe jij niet, hè?’ Ze drukt zich tegen hem aan en kijkt hem met haar mooie ogen schalks aan. Zo lopen ze een poosje zwijgend verder en dan zijn ze bij de molen. ‘Bedankt voor het thuisbrengen, Bart,’ zegt ze zacht en ze drukt een kusje op zijn mond. ‘Tot volgende week, dag!’ Ze zwaait nog als ze door het klaphekje is en de molen in gaat.


    In gepeins verzonken loopt Bart naar huis. Lief ding, die Rietje. ‘Ze houdt je in de gaten,’ zei de meester en hij begint te geloven dat Tolsma gelijk heeft. Een meisje dat zich zó heftig tegen je aan drukt, moet wel warme gevoelens voor je koesteren. Is dat andersom ook zo? Ja, eigenlijk wel. Verliefd is hij niet, maar bij het afscheid had hij haar best in zijn armen willen nemen en haar willen kussen. Haar zachte lichaam tegen zijn borst wond hem meer op dan hij zichzelf wil toegeven. Verzet hij zich onbewust tegen de liefde van een mooi, jong en lief meisje? En zo ja, waarom? Het antwoord op die vraag kent hij wel: Trees­je. Een paar zullen Treesje en hij nooit worden, maar waar het gevoel het verstand overheerst, is de logica zoek. Hij weet het, maar hij kan er niets aan doen. Hij houdt van Treesje en van een ander meisje, hoe mooi en hoe lief ook, kan hij eenvoudigweg niet houden.


    


    De volgende woensdag vallen de repetitie van het zangkoor en de naailes, waar Trees op zit, samen en of het zo moet wezen zijn ze ook gelijktijdig afgelopen. Rietje wacht bij de deur op Bart, want zij gaat er als vanzelfsprekend van uit, dat ze samen weer naar de molen zullen lopen. ‘Ga je mee, Bart?’ roept ze, als ze ziet dat Bart inmiddels ook zijn gezangenboek in de grote kast opgeborgen heeft.


    ‘Ik kom!’ Bart loopt naar de deur en daar is ook Treesje. Ze kijkt hem aan en dan ziet hij een teleurgestelde blik in haar ogen. En dat klopt ook wel, want ze is er zonder meer van uitgegaan dat Bart met haar mee zou lopen, maar deze geeft kennelijk de voorkeur aan Rietje Kleijn. Het meisje waarmee hij niets zei te hebben. Ze ziet ze samen weggaan en dat niet alleen, Rietje geeft Bart een arm alsof ze al een stelletje zijn en misschien is dat ook wel zo. Zij moet het doen met een ‘Tot morgen.’


    Onderweg naar huis laat het beeld van het gearmd lopende stelletje haar niet los. Natuur­lijk heeft Bart het volste recht met Rietje Kleijn te gaan verkeren, want zij, Trees, zal nooit met hem kunnen trouwen. Al zou ze het zelf nog zo graag willen, dan zou pa daar wel een stokje voor steken. En toch heeft ze een brok in haar keel en kan ze wel huilen. Van kindsbeen af trekt zij met Bart op en nu werkt hij alweer enkele jaren op de Klaverhoeve. Hij is haar zo eigen en het bezorgt haar zo’n schok hem gearmd met een ander meisje te zien lopen. En wat voor ’n meisje! Rietje is heel knap, veel knapper dan zij. Bij haar vergeleken voelt zij zich maar een boerentrien.


    Die avond kan zij maar niet in slaap komen. Telkens ziet ze in gedachten Bart gearmd met Rietje Kleijn lopen. Haar kussen is nat als ze eindelijk in slaap valt en dan krijgt zij de schrik van haar leven. Bart staat plotseling voor haar neus en lacht haar uit. ‘Als jij soms gedacht had dat ik zo’n lelijk mormel als jij zou willen hebben, dan heb je het mis, meisie,’ zegt hij met een spottende grijns op zijn gezicht. ‘Rietje Kleijn is veel knapper dan jij en met haar ben ik gisteren getrouwd. Jij kan het wel vergeten. Tot morgen!’ Met een schok wordt ze wakker en kijkt ze verdwaasd om zich heen waar Bart gebleven is, maar dan zakt ze terug in haar kussen en realiseert ze zich dat alles maar een nare droom was. Slapen kan ze niet meer. Ze ligt maar te draaien en te piekeren. Was zij zelf maar de dochter van een boerenknecht, dan kon ze proberen Bart voor zich te winnen, want zo lelijk als zij zichzelf eerder op de avond vond en Bart haar toesnauwde in haar nare droom, is ze niet. Dat weet ze zelf ook wel. Ze hoeft de blikken van de jongemannen in het dorp maar te volgen en ze weet voldoende.


    Gapend en met rode ogen zit zij de volgende morgen aan het ontbijt en dan vraagt haar moeder of zij zich soms niet goed voelt. ‘Heb je niet goed geslapen, Trees?’ vraagt ze.


    ‘Op de naailes heb ik aan een moeilijk patroon gewerkt en dat liet me, toen ik eenmaal in bed lag, niet los,’ verzint ze en moeder Trijn heeft geen enkele reden aan de waarheid van het gezegde van haar dochter te twijfelen.


    ‘Je moet voortaan maar een eenvoudiger patroon uitzoeken, kindje, want jij hebt je nachtrust echt nodig.’


    ‘Dat zal ik doen, moe,’ zegt ze en dan kijkt ze niet haar moeder, maar Bart aan. Zij ziet bezorgdheid in zijn blik en dan weet ze dat Bart haar leugentje doorzien heeft. Zou het toch minder dik aan zijn tussen hem en Rietje dan zij aanvankelijk dacht? Die gedachte laat haar de hele verdere ochtend niet los.


    Na het middagmaal duikt de boer, zoals gewoonlijk, voor zijn middagdutje de bedstee in en gaat de boerin even in haar luie stoel zitten. Trees heeft in het boenhok nog het nodige te doen en Bart volgt haar daarheen.


    ‘Het spijt me dat ik gisteravond niet samen met jou mee naar de hoeve kon lopen, Trees,’ zegt-ie.


    ‘Geeft niks, hoor, Bart!’ reageert Trees quasiluchtig. ‘Ik kon niet weten dat jij wat had met Rietje.’


    ‘Maar ik heb niks met Rietje!’


    ‘Echt niet?’


    ‘Nee, dat zeg ik toch!’


    ‘Jullie liepen samen gearmd weg.’


    ‘Rietje gaf mij een arm.’


    ‘O!’


    ‘Heb je ervan wakker gelegen?’


    ‘Ik had een nare droom dat jij me een lelijk mormel vond.’


    ‘Ik jou een lelijk mormel? Jij bent het mooiste en liefste meisje dat ik ken.’ Bart schrikt van zijn eigen bekentenis, maar hij kan niet anders reageren op de uitlatingen van zijn lieve meisje.


    ‘Het spijt me, Bart, dat ik zo lelijk over jou droomde. Vind je me echt zo lief?’ Tranen van ontroering lopen Trees over de wangen en dan kan Bart zich niet langer bedwingen. Hij slaat zijn armen om haar heen en drukt haar tegen zich aan.


    ‘Niet huilen, lieverd.’ Weer schrikt hij van zijn eigen woorden, want ‘lieverd’ heeft hij haar nog nooit genoemd, maar Treesje klinkt dat woordje als muziek in de oren. Ze neemt zijn hoofd in haar beide handen en drukt een kus op zijn mond en dan is het of bij Bart alle remmen los gaan. Hij neemt haar vol in zijn armen en aan hun kus komt dan bijna geen eind. ‘Je weet nou hoe ik over je denk, Trees­je,’ zegt Bart als hun monden elkaar loslaten, ‘maar dit mogen wij nooit meer doen. Wij mogen niet van elkaar houden, omdat jouw vader voor jou zeker iemand anders op het oog heeft.’


    ‘Ik weet het, Bart, maar ik had deze troost van jou even nodig.’ Trees gaat door met haar werk en Bart gaat nog even een uiltje knappen in het hooi op de zolder van de paardenstal.


    


    ‘Ik dacht dat jij je oude broodheer vergeten was,’ zegt Cors Veldman als Bart na maanden weer eens bij ‘de kromme’, zoals Cors in het dorp genoemd wordt, binnenstapt.


    ‘Jou vergeet ik nooit, Cors,’ lacht Bart, ‘maar op de Klaverhoeve heb ik mijn handen vol aan het vele werk en je moet ook nog weten dat Kobus Groot niet meer zo veel werk kan verzetten. Hij heeft nogal last van zijn rugkwaal.


    ‘Dus komt het meeste werk op jouw nek terecht,’ concludeert Cors. ‘Het wordt tijd dat daar een jonge boer op de hoeve komt, Bart. Heeft Trees nog geen trouwplannen?’


    ‘Trees?’


    ‘Ja, Trees. Wat kijk je nou opeens dromerig. Wil jij soms met haar trouwen?’


    ‘Als dat zou kunnen, Cors, maar Kobus Groot zal wel wat anders op het oog hebben voor zijn dochter dan zo’n armoedzaaier als ik ben.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Bart, maar als die boer er zich niet mee zou bemoeien, zou jij dan met Trees Groot willen trouwen?’


    ‘Al was het morgen, Cors.’


    ‘Omdat ze de Klaverhoeve en een boel geld erft?’


    ‘Nee, Cors, al had ze geen cent, dan zou ik morgen met haar willen trouwen.’


    ‘Zo, dan zit het wel diep. En hoe denkt Trees daar dan zelf over?’


    ‘Zij is net zo gek op mij als ik op haar.’


    ‘Zet haar uit je hoofd, jongen. Hier op het dorp is er nog nooit een boerendochter met een knecht getrouwd en zeker niet een dochter van een schatrijke boer.’


    ‘Ja, Kobus Groot is schatrijk.’


    ‘En als jij Trees zou trouwen, dan ben jij een schat rijk en schatrijk.’


    ‘Wat zeg je nou allemaal?’


    ‘Ik zit hier altijd in mijn dooie eentje en ik vul mijn tijd deels met het lezen van boeken en gedichten. Ik vind “een schat rijk” en “schatrijk” mooie woordspelingen. Maar mijn onzin helpt jou niet van je probleem af, jongen, neem me niet kwalijk.’


    ‘Ik neem jou niks kwalijk, Cors. Toen wij, mijn moeder en ik, in geldnood zaten, hielp jij ons vaak uit de zorgen. Honger of geldnood heb ik niet, maar ik zit nu wel behoorlijk in de problemen.’


    ‘Hebben die problemen ook met Trees te maken?’


    ‘Ja, met Trees en met Rietje van de molenaar.’


    ‘Dat leuke blonde krullenkopje?’


    ‘Ja, lief en knap is ze en als ik me niet vergis is ze smoorverliefd op mij, maar ik heb maar steeds Trees in mijn kop als we samen zijn.’


    ‘In liefdeszaken ben ik geen expert, Bart. Zelf ben ik nooit getrouwd geweest en als ik ooit met twee of drie meisjes uit geweest ben, dan is het veel. Maar mijn gevoel zegt me dat jij moet kiezen voor een meisje van je eigen stand en ik denk dat Rietje Kleijn zo’n meisje is. Ze is mooi en lief, zeg je, dus wat let je?’


    ‘Ik zie nog wel, Cors. We praten de hele tijd over mij, maar hoe is het hier? Red jij je wel zonder enige hulp?’


    ‘Natuurlijk mis ik jou wel, maar ik heb niet veel nodig, Bart. Maar net als jij heb ik ook weleens behoefte aan wat aanspraak, dus als jij de weg wat vaker naar mijn krotje weet te vinden, dan zou ik dat best fijn vinden.’


    ‘Het spijt me dat ik zo lang mijn gezicht niet heb laten zien, Cors, maar ik zal mijn leven beteren.’


    ‘Doe dat, maar vertel me eerst eens hoe het thuis is.’


    ‘Helaas niet zo best, Cors. Moe heeft, ondanks frisse lucht en zon, de laatste tijd weer steeds meer last van haar oude kwaal. Ik vind het gewoon eng haar lang alleen te laten.’


    ‘Ze is toch nooit lang alleen,’ veronderstelt Cors, maar Bart schudt zijn hoofd.


    ‘Als vader de hele dag op sjouw is en ik op de hoeve, dan zit ze uren alleen en dat vind ik een beetje eng.’


    ‘En wat doe je daar dan aan?’


    ‘Na het middageten doe ik altijd een dutje in het hooi boven de paardenstal, maar af en toe ga ik in plaats daarvan even naar huis om poolshoogte te nemen. Moe vindt het onzin, maar ik heb gewoon geen rust.’


    ‘Jij bent wel gek op je moeder, hè?’


    ‘Natuurlijk, moe is de liefste vrouw op de hele wereld.’


    ‘Behalve Treesje dan,’ lacht Cors. ‘Niet te somber, jongen. Ik ken jouw moeder als een sterke vrouw. Volgens mij laat die zich er niet zo vlug onder krijgen.’


    ‘Sterk is ze, maar tegen de kwaal die zij heeft, is geen kruid gewassen.’


    ‘Zegt dokter Bouwman dat ook?’


    ‘De dokter zegt nooit zo veel, maar als ik naar zijn gezicht kijk, dan weet ik wel genoeg.’


    Het gezicht van dokter Bouwman staat erg somber als hij, enkele maanden na het gesprek tussen Bart en Cors, weer eens bij Caro Molle­man geroepen wordt.


    ‘Ik zal uw vrouw wat medicijnen geven, meneer Molleman, maar u moet er wel voor zorgen dat zij de nodige rust krijgt. Hebt u hulp?’


    ‘Nee, dokter, mijn zoon en ik werken allebei en moeder is de hele dag alleen thuis. Bart komt tussen de middag vaak kijken of alles goed is, maar verder hebben wij geen hulp.’


    ‘En de buren?’


    ‘Welke buren bedoelt u, dokter? Aan de ene kant woont Cors Veldman en aan de andere kant boer Groot, waar mijn zoon werkt.’


    ‘Misschien kan de boerin van de Klaver­hoeve helpen. Huishoudelijk werk kan uw vrouw voorlopig niet doen. Over twee dagen kom ik terug om te kijken hoe het gaat. Haalt u aan het einde van de middag de medicijnen maar op. Goedemiddag en sterkte, meneer Molle­man.’


    En daar kan Herman Molleman het mee doen. Zijn lieve vrouwtje, met wie hij al meer dan vijfendertig jaar getrouwd is, heeft zorg en verpleging nodig, maar wie moet dat doen?


    ‘Wat zei de dokter, pa?’ vraagt Bart als hij die avond thuiskomt. Hij weet dat zijn vader de dokter gewaarschuwd heeft en hij is benieuwd wat diens diagnose is. Zelf is hij er helemaal niet gerust op. Moe is afwezig en ze ziet er slecht uit.


    ‘Je moeder moet zo veel mogelijk rusten en we hebben hulp nodig.’


    ‘Zouden Lenie en Ploon kunnen helpen, pa?’


    ‘Ze hebben kleine kinderen, Bart. Alleen al de reis van en naar de stad kost hun een halve dag. Nee, dat is geen oplossing.’


    ‘Wat dan wel, pa?’


    ‘Met wat aanwijzingen van je moeder kan ik wel aardappelen en groenten koken en een stukje vlees braden lukt ook nog wel.’


    ‘Dan doe ik ’s avonds wel wat huishoudelijk werk. Wij moeten ervoor zorgen dat alles ge­woon doorgaat, want anders maakt moe zich daar zorgen om en dat is slecht voor haar ge­zondheid.’


    


    ‘Hoe is het met je moeder, Bart?’ vraagt de boerin als ze hoort dat dokter Bouwman weer ge­weest is.


    ‘Ze moet rust hebben en daarom hebben mijn vader en ik een soort taakverdeling ge­maakt. Pa zorgt voor het eten en ik houd de boel schoon.’


    ‘En wat doe je met de was?’


    ‘Dat is een goeie vraag, daar hebben we nog helemaal niet aan gedacht.’


    ‘Breng de was dan maar hier, Bart.’ De boerin kijkt haar dochter aan en die knikt.


    ‘Als jij ’s maandags de was meebrengt, dan zorg ik er wel voor dat je alles op dinsdag weer gestreken en wel mee naar huis kan nemen,’ zegt Trees en Bart vindt dat erg lief van haar, maar dat durft hij niet hardop te zeggen. Hij bedankt de beide vrouwen voor hun medeleven.


    Het middagdutje van Bart schiet er de komende tijd bij in, want na het eten loopt hij steeds even naar huis om te zien of alles goed is. Hij zet dan ook een potje thee en geeft zijn moeder wat te eten. Veel trek heeft ze niet, maar Bart vindt dat ze toch minstens een paar boterhammen moet eten.


    ‘Pa komt tegenwoordig vroeg naar huis en dan geeft hij me ook een beker warme melk, dus ik kom niks tekort, jongen,’ zegt ze als ze ziet dat Bart zich steeds meer zorgen maakt. Ze probeert de jongen een beetje gerust te stellen, maar zelf maakt ze zich ook zorgen. Vreselijk vindt ze het dat ze aan haar bed ge­kluisterd is en dat haar man en haar zoon voor het werk moeten opdraaien. De dokter kijkt bedenkelijk en zelf voelt ze ook wel dat haar krachten snel afnemen. Wat moet er van Herman en Bart terechtkomen als zij er niet meer is? Ze is de vrouwen van de Klaverhoeve dankbaar voor hun hulp. Eten koken en de boel een beetje schoonhouden lukken nog wel, maar wassen is echt vrouwenwerk. Ze zegt het ook en Bart knikt.


    ‘Trees wast en strijkt voor ons.’


    ‘Trees heeft de aard van haar moeder, ook zo’n lief mens,’ vindt ze en Bart is het roerend met haar eens. Toen de boerin erover begon, bood Trees ook spontaan haar hulp aan. De boe­rin geeft hem af en toe een stuk kaas of een kluit boter mee, want ze heeft te doen met de zieke Caro Molleman, die ze al vele jaren kent, maar die nu niet meer zelf melk kan komen halen. Bart neemt de melk mee als hij naar huis gaat en zijn vader kookt de pap.


    ‘Ik ga weer aan de slag, moe, tot vanavond, hoor! Probeer maar wat te slapen.’ Elke middag weer gaat Bart met een bezwaard gevoel weg, want hij vindt het maar niks zijn moeder alleen te moeten laten. Hij troost zich dan maar met de gedachte dat pa over enkele uren weer thuis zal zijn, zodat moe weer aanspraak heeft. Het is jammer dat ze al diep in de herfst zitten en straks de winter ingaan. Licht en frisse lucht had moe altijd nodig voor haar kwaal, maar met de winter voor de deur kan zij niet naar buiten, zeker niet als haar toestand niet verbetert.


    En de toestand van Caro Molleman verbetert niet, integendeel, ze gaat steeds verder achteruit en op een dag moet dokter Bouwman vader en zoon op het ergste voorbereiden. Zwaar aangeslagen komt Bart de volgende mor­gen op de hoeve en vertelt daar wat de dokter gezegd heeft.


    ‘Is je moeder overdag alleen thuis, Bart?’ vraagt de boer, maar Bart schudt zijn hoofd.


    ‘Nee, nu wij van de dokter begrepen hebben dat het nog maar een kwestie van dagen is, gaat mijn vader niet meer weg.’


    ‘Dat is verstandig van hem, maar als jij de komende dagen behoefte hebt overdag even naar huis te lopen, dan ga je je gang maar, hoor!’ zegt Kobus Groot. ‘Er zijn nu belangrijker dingen dan het werk hier.’


    ‘Zonodig neem ik het melken wel van je over.’ Trees heeft te doen met Bart en ze wil hem dus in deze moeilijke dagen ook zo veel mogelijk tot steun zijn. Ze weet hoe hij aan zijn moeder hangt en dat het vreselijk voor hem is haar te moeten verliezen.


    ‘Hoe oud is je moeder?’ vraagt de boerin en dan worden de ogen van Bart vochtig als hij vertelt dat ze over een maand negenenvijftig zou worden. Van het stapeltje boterhammen dat de boerin ook die morgen voor hem klaargezet heeft, laat Bart er twee staan. De anderen zeggen er niets van, want ze begrijpen dat hun altijd hongerige knecht op deze trieste dag geen trek heeft.


    


    De dokter krijgt gelijk, want na twee dagen sterft Caro Molle­man op achtenvijftigjarige leeftijd. Herman en Bart zijn ontroostbaar en als later ook Ploon en Lenie komen, moeten zij elkanders tranen drogen. Trijn en Trees Groot helpen bij het afleggen. Trees houdt de hand van Bart lang vast als ze hem condoleert en moed inspreekt. Ze heeft ook tranen in haar ogen en een brok in haar keel, want ze kan het verdriet van de jongen van wie ze houdt, maar moeilijk aanzien. Ze zou haar armen wel om hem heen willen slaan en zijn hoofd tegen haar borst willen trekken om hem te troosten, maar dat gaat niet. Zeker niet waar de anderen bij zijn.


    Als Ploon en Lenie met hun mannen weer terug naar de stad zijn, volgen er voor Herman en Bart onwezenlijke dagen. In de grote slaapkamer beneden ligt moeder opgebaard en daar verzamelen zich ’s avonds de buren, vrienden en bekenden van voornamelijk Bart. Meester Tolsma is er met de leden van het zangkoor, onder wie Rietje Kleijn. Vooral zij is begaan met het verdriet van Bart en ze laat dat merken door even haar hand op zijn arm te leggen als zij hem condoleert. Bart zelf ondergaat de belangstelling van de dorpsgenoten als in een roes. Hij heeft slechts oog voor het wasbleke gezicht van zijn moeder, maar hij kijkt ook naar haar handen, die omstrengeld zijn door een rozenkrans. Zijn vader vond die rozenkrans eigenlijk niet nodig, maar op aandringen van meneer pastoor ging hij op zoek en vond er een in een laatje van het buffet. Bart let niet zo op de rozenkrans maar meer op de handen van zijn moeder. De handen die hem als kind vasthielden toen hij nog maar amper kon lopen en die hem liefdevol streelden en hem troostten als hij verdriet had. Nu heeft hij ook verdriet, een bijna ondraaglijk verdriet, maar de handen van moeder zijn bleek en koud en kunnen hem niet meer troosten. Hij wendt zich af, droogt zijn ogen en mompelt een groet als de belangstellenden afscheid nemen.


    Twee dagen later is de rouwmis en volgt de begrafenis op het kleine kerkhof achter de dorpskerk. Het is een sobere plechtigheid en de kerk is nog niet voor een kwart gevuld. Bart begrijpt wel waarom. ‘Je mot teuge je vader en moeder zegge dat ze naar de kerk motte!’ riepen sommige boeren hem vroeger na. Hij vertelde het thuis wel, maar zijn ouders werden er alleen maar nijdig om en zeiden dat die boeren zich nergens mee te bemoeien hadden en er zeker kleine kinderen niet mee lastig moesten vallen. Zij gingen één keer per jaar biechten en in de paastijd ter communie. Meer verplichtingen schreef en schrijft de kerkelijke leer niet voor, althans niet in de opvatting van zijn ouders. Zelf ging en gaat hij elke zondag naar de kerk en ter communie en van tijd tot tijd gaat hij ook biechten. Vroeger biechtte hij de gebruikelijke pekelzonden en nu? Veel kwaad doet hij bij zijn weten niet, maar biechten hoort er nou eenmaal bij, dus doet hij het af en toe dan maar.


    Als ze na de mis en de begrafenis allemaal thuis zijn, is het kleine huisje vol, maar als Ploon en Lenie met hun mannen terug naar de stad gegaan zijn, is het net of het huis leeg is. Herman mist zijn vrouw en Bart zijn moeder meer dan ze zeggen kunnen. Ze is al enkele dagen dood, maar de laatste dagen waren ze nog zó met haar bezig, dat het gemis nog nauwelijks tot hen doordrong. Nu dringt de rauwe werkelijkheid dubbel en dwars tot hen door. Tientallen dingen in huis herinneren aan moeder, maar zelf is ze er niet meer. Het zal lang duren voordat zij dit gemis verwerkt hebben.


    


    De eerste weken na het overlijden van Caro gaan Herman en Bart stil hun gang. Overdag hebben zij hun werk en ’s avonds zitten ze bij het flauwe licht van de olielamp in de woonkamer van hun huisje aan de Achterweg en zeggen niet veel. Een enkele opmerking over het weer en de boodschappen die gedaan moeten worden. Er is niet veel nodig, want Bart eet op de hoeve en dus moet Herman alleen voor zichzelf koken. Meestal kookt hij voor twee dagen tegelijk. Een prak opwarmen gaat sneller dan aardappelen schillen, groenten schoonmaken en koken. Gebrek hebben ze niet, maar zonder moeder Caro is het ongezellig. Een echt mannenhuishouden. Nu moeder dood is, nemen ze het ook niet meer zo nauw met het schoonhouden van het huis.


    Op een dag komt Lenie langs, want zij maakt zich zorgen om haar vader en haar broer daar samen in het huisje in dat kleine dorp, waar ze nauwelijks buren hebben. Ze schrikt als ze ziet dat de bedden niet zijn opgemaakt en dat de vaat allesbehalve schoon is. Van ramen wassen en de vloer eens vegen hebben de mannen kennelijk nooit gehoord. Ze gaat aan de slag en voordat ze naar huis gaat, zorgt ze ervoor dat de bedden zijn opgemaakt en dat het huis weer toonbaar is. Ze vindt dat haar vader er slecht uitziet en ze wijt dat hoofdzakelijk aan het verdriet dat aan hem knaagt, maar als ze nagaat wat hij zoal eet, dan schudt ze haar hoofd. Bart krijgt gezonde voeding bij de boer, maar vader verwaarloost zichzelf. Dit kan zo niet langer doorgaan. Ze neemt zich voor er met haar man Marcel over te praten. Kort na hun gedwongen huwelijk lag Marcel met zijn vader overhoop, maar na de geboorte van Lientje, die voluit Carolientje heet en naar moeder Caro is vernoemd, is het weer goed gekomen. Nu is Marcel bedrijfsleider in een filiaal van de zaak van zijn vader en zijn ze naar een andere wijk van de stad verhuisd en bewonen daar nu een groot huis met voor- en achtertuin. Ze kan zich zelfs een dienstbode permitteren. Aan Marcel wil ze vragen of hij het goedvindt dat zij haar vader in huis haalt. Aanvankelijk stond vader wat argwanend tegenover Marcel, maar later werden zij de dikste vrienden. Nog dezelfde avond praat ze er met Marcel over en die kijkt eerst bedenkelijk, maar als ze hem vertelt hoe haar vader eraantoe is, laat hij zijn bezwaren varen. Hij is het met haar eens dat de grote slaapkamer op de tweede verdieping na enige aanpassing geschikt zal zijn als zit-slaapkamer. De kamer staat leeg en ze zullen hem voorlopig niet nodig hebben ook. Lenie neemt zich voor gauw terug te gaan naar het dorp om met haar vader te praten.


    


    ‘Ik heb een voorstel, pa,’ zegt Lenie als ze, zo­als ze zich voorgenomen heeft, enkele dagen later weer langskomt. ‘Marcel en ik vinden het maar niks dat jij en Bart hier samen blijven doormodderen. Nu moe dood is, zorg je niet goed voor jezelf en vervuilt de boel hier.’


    ‘De eerste weken na de dood van moeder waren Bart en ik volkomen van slag, Lenie, maar nu gaat het wel weer. Maar je had het over een voorstel.’


    ‘Ja, dat heb ik, pa.’ En dan vertelt ze wat ze met Marcel be­sproken heeft.’


    ‘Terug naar de stad,’ mompelt Herman. ‘Voor je moeder ben ik naar dit dorp verhuisd, maar eerlijk gezegd heb ik me hier nooit thuis gevoeld. Behalve met Cors Veldman heb ik met de dorpelingen nauwelijks contact.’


    ‘Dus je voelt er wel voor,’ concludeert Lenie, maar dan schudt Herman zijn hoofd.


    ‘Ik kan je broer toch niet in de steek laten, kindje.’


    ‘Wie laat wie in de steek?’ vraagt Bart, die toevallig de kamer binnenkomt en de laatste woorden van zijn vader gehoord heeft. En dan vertelt Lenie hem met welk voorstel zij gekomen is.


    ‘Jij ziet toch ook wel dat een huishouden zonder een vrouw niks is, Bart,’ zegt ze en Bart knikt.


    ‘Met mij hoeven jullie geen rekening te houden, want ik ben er zeker van dat ik op de Klaverhoeve een kamer kan krijgen. Ik ben er al in de volle kost en de was doet Trees voor ons, dus gaat het alleen nog om een slaapplaats. Nou, er is ruimte genoeg op de hoeve, hoor!’


    ‘Dan dank ik je hartelijk voor je aanbod, Lenie; ik neem het graag aan. Dit huisje, waar ik vele jaren samen met Bart en je moeder gewoond heb, te moeten verlaten, gaat mij wel aan het hart, maar het dorp verruil ik graag voor de stad en zeker voor een huis met een tuin. Aan je ome Thijs vraag ik wel of hij een plaatsje heeft voor mijn ezel en de wagen.’


    


    ‘Mijn zuster Lenie wil mijn vader in haar huis in de stad opnemen en mijn vader heeft daar wel oren naar, maar hij wil er eerst wel zeker van zijn dat ik goed onder de pannen kom. Kan ik hier een kamer krijgen?’ Als Bart de morgen na het bezoek van zijn zuster op de Klaverhoeve aan de koffie zit, vat hij meteen de koe maar bij de horens.


    ‘Een knecht die dag en nacht op de hoeve is, geeft alleen maar voordelen, Bart, dus als mijn vrouw het goedvindt, dan vind ik het allang best!’ Kobus Groot spreekt uit wat Bart al verwachtte.


    ‘Natuurlijk vind ik het goed, Kobus; Bart kan de kamer boven het achterhuis krijgen,’ reageert de boerin en tot Bart: ‘Tenzij jij de voorkeur geeft aan de dienstbodenkamer boven de stal.’


    ‘Nee, ik vind de kamer boven het achterhuis prima.’ Bart moet vervolgens wel enkele dagen aan het idee wennen het huis waarin hij samen met zijn vader en moeder het grootste deel van zijn nog jonge leven heeft doorgebracht, te moeten verruilen voor een kamer in de Klaverhoeve. Het gemis van zijn moeder drukt nog zwaarder op hem nu hij zich realiseert dat hij ook afscheid zal moeten nemen van zijn vader. Hij is de wereld niet uit, maar als je gewend bent hem dagelijks te zien en te spreken, valt af en toe een bezoekje aan hem in de stad daarbij vergeleken in het niet. Hij is er stil van en Trees heeft het in de gaten.


    ‘Zie je er erg tegen op naar de hoeve te verhuizen en daardoor gescheiden te worden van je vader?’ vraagt ze bezorgd.


    ‘Jullie zijn allemaal erg hartelijk voor me, Trees, en ik voel me hier helemaal thuis, maar net nadat ik mijn moeder verloren heb, verlies ik nu ook min of meer mijn vader. Niet echt natuurlijk, maar ik voel het zo.’


    ‘Maar je kunt hem toch opzoeken in de stad, Bart.’


    ‘Je hebt gelijk, Trees, maar ik heb het er toch zwaar mee.’


    ‘Ik ben er toch ook nog, jongen.’ Trees kijkt hem met een zachte blik aan. Ze gaat naar hem toe en legt haar hoofd op zijn schouder en dan slaat Bart een arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan.


    ‘Gelukkig wel, meisie, en als ik híér weg zou moeten, zou ik nog veel verdrietiger zijn.’


    ‘We wonen binnenkort samen onder één dak, Bart, en daar ben ik erg blij om.’ Ze drukt zich stevig tegen hem aan en dan vergeten ze voor even hun afspraak en vinden hun monden elkaar in een lange en innige kus. ‘Ik weet dat het fout is wat we doen, jongen, maar ik kan er nou eenmaal niet tegen als je verdrietig bent; dan wil ik je troosten.’


    ‘Je bent lief, Treesje. Zolang jij in mijn buurt bent, zal ik me nooit echt ongelukkig voelen.’ Dat deze gedachte nogal bezijden de werkelijkheid is, zal Bart nog menig keer ervaren.


    


    De tijd heelt alle wonden, luidt het gezegde en dat gaat meestal ook wel op. Herman Molle­man is naar zijn jongste dochter in de stad verhuisd en Bart heeft zich geïnstalleerd in de kamer boven het achterhuis van de Klaver­hoeve. De winter leverde soms strenge vorst op en dan was er weer een periode met regen of natte sneeuw, al dan niet met storm. In het voorjaar schudde niet alleen de natuur haar grauwe en sombere kleed af, maar leefden ook de mensen op en de zomer bracht veel zon. Zo wisselden de jaargetijden elkaar af, zonder dat er op het dorp schokkende dingen gebeurden. Bart doet zijn werk op de Klaverhoeve, gaat af en toe op bezoek bij zijn vader in de stad en heeft zijn vertier in het dorpshuis, soms achter een glas bier in het dorpscafé en elke woensdag tijdens de repetitie van het zangkoor. Bij een gezongen heilige mis in de dorpskerk is hij ook steeds van de partij. Zo kabbelt het leven voort zonder verdere hoogte- of dieptepunten. Als Bart een sombere bui heeft vrolijkt Trees hem op en dat ontaardt nogal eens in een stoeipartijtje met het onvermijdelijke ge­knuffel tot slot. Ze weten dat het fout is en dat ze niet van elkaar mogen houden en dat de boer en de boerin er ook niets van mogen merken, maar ze vinden het zo ontzettend moeilijk hun gevoelens steeds maar te moeten onderdrukken.


    


    Nee, Kobus Groot merkt niets van de verliefdheid van zijn dochter, maar zijn vrouw Trijn wel. Als zij Trees met een warme blik naar Bart ziet kijken, dan weet ze wel genoeg. Ze kan zich ook wel voorstellen dat haar dochter warme gevoelens koestert voor die jongen, want ze trekken al zó veel jaren samen op en Bart is van een schriel jongetje uitgegroeid tot een gespierde en knappe knul. Maar met Bart zal ze nooit kunnen trouwen, want enkele dagen geleden heeft Kobus haar zijn plannen voorgelegd. Die plannen hebben te maken met zijn telkens terugkerende rugklachten. Nu kan hij het werk nog wel aan, al moet hij af en toe de pijn verbijten, maar de dokter zegt dat het in de toekomst eerder slechter dan beter zal gaan. Hij wil het er dan ook niet op aan laten komen en tijdig het heft uit handen geven. Oud is hij nog niet, maar wat is het verschil als een rugkwaal je het werken op den duur onmogelijk maakt? Zijn plan is voor Trees een geschikte man te vinden en zich vervolgens terug te trekken uit het bedrijf en samen met haar, Trijn, een huis in het dorp betrekken.


    Op een avond komt hij erop terug en vertelt Trijn met Klaas Teuling gesproken te hebben. ‘Henk, de oudste van Klaas en Griet Teuling, volgt Klaas te zijner tijd op en daarom is mijn oog op hun tweede zoon Gerrit gevallen,’ zegt-ie. ‘Gerrit is net zo oud als Trees, en wij, Klaas en ik, zijn het erover eens dat die twee een goed span zullen vormen. En wat belangrijker is, Trijn, de centen zitten goed.’


    ‘Dat is mij bekend, Kobus.’ Trijn weet dat het geslacht Teuling nog een slag rijker is dan het geslacht Groot. Als jong meisje was zij verliefd op Klaas en ze hoopte vurig dat haar vader haar aan hem zou koppelen, maar dat deed hij niet. Hij kon het niet doen, want Griet­je Bregman was de uitverkorene van vader Teuling om de eenvoudige reden dat de vader van Grietje aanzienlijk meer bezat dan haar eigen vader. Tranen met tuiten heeft ze gehuild toen ze het hoorde en het kon haar toen ook niet meer schelen met wie haar vader uiteindelijk op de proppen zou komen. Het werd Kobus Groot en met hem is ze inmiddels al meer dan vijfentwintig jaar getrouwd. Als alles doorgaat, wordt Klaas de schoonvader van haar dochter en dus krijgen ze weer veel met elkaar te maken. Ze weet zeker dat ook Klaas vroeger een oogje op haar had, want tijdens kermissen wilde hij altijd het liefst met haar hossen. Na zo veel jaren is haar liefde voor Klaas overgegaan, maar hij is nooit helemaal uit haar gedachten verdwenen. Het kan raar lopen in de wereld. Nu zal haar eigen dochter waarschijnlijk weer hetzelfde meemaken als zij. Ze moet zich wel sterk vergissen als Trees niet verliefd is op Bart en toch zal ze moeten trouwen met Gerrit Teuling, want de dochter van een rijke boer en een arme knecht voegt niet.


    ‘Klaas stelde voor Gerrit hier zondag op de koffie te laten komen en ik heb gezegd dat het goed is. Praat jij met Trees, of moet ik het doen?’


    ‘Ik doe het wel, Kobus.’ Trijn heeft het angstige voorgevoel dat haar dochter in tranen zal uitbarsten als ze hoort dat Gerrit om haar hand komt vragen. Kobus zou er niks van begrijpen, maar zij wel. Zij moet Trees dan liefdevol opvangen, maar haar tegelijkertijd duidelijk maken dat Gerrit een goede keuze is. Ze kent die jongen oppervlakkig en ze heeft geen slechte indruk van hem. Een aardige knul lijkt hij haar.


    


    ‘Kom even bij me zitten, Trees,’ zegt Trijn als de mannen buiten aan het werk zijn en zij samen met haar dochter in het achterhuis bezig is. ‘Ik wil even met je praten.’


    ‘Dat klinkt zo ernstig, er is toch niks bijzonders, moe?’


    ‘Toch wel, Trees, luister maar even.’


    ‘Nou, ik ben benieuwd.’ Trees heeft geen flauw idee waar moeder het met haar over wil hebben, maar ze gaat bij haar aan de tafel zitten en luistert.


    ‘Je weet dat je vader tobt met zijn rug en je weet ook dat de dokter denkt dat het de komende jaren eerder verslechtert dan dat het beter wordt. Daarom wil je vader over enkele jaren met mij naar een huis in het dorp verhui­zen en het heft aan een jonge boer overgeven.’


    ‘Welke jonge boer?’ Trees kijkt haar moeder vragend aan. Het dringt nog niet meteen tot haar door dat die jonge boer haar toekomstige echtgenoot zal zijn.


    ‘Laat me even uitpraten, Trees. Het is de bedoeling dat jij naast die jonge boer de boerin op de Klaverhoeve wordt en daarom komt aanstaande zondag Gerrit Teuling langs om te zien of jullie het samen eens kunnen worden.’ Trijn let op het gezicht van haar dochter en ziet dat zij beurtelings rood en bleek wordt. ‘Schrik je daar zo van, kindje?’


    ‘Ik ben sprakeloos, moe. Waarom hebben jullie me er niet wat op voorbereid? Moet het dan meteen zondag al gebeuren?’


    ‘Uitstel heeft geen zin, meisie. Je weet toch hoe het in onze kringen gaat?’


    ‘Ja… eh… maarre…’ Trees kan niet uit haar woorden komen en moet een brok in haar keel wegslikken. Het vonnis waar ze lang met angst en vreze naar uitgekeken heeft, wordt nu plotseling geveld. Er is geen weg terug. Zondag komt Gerrit Teuling en wat moet ze dan? Nee zeggen? En Bart? Wat zal die lieve jongen ervan vinden? Zal hij, net als zij, ook radeloos zijn van verdriet? Allemaal vragen die zij zichzelf kan stellen, maar waarop niemand een antwoord zal geven. Ze kan er niets aan doen dat er dikke tranen over haar wangen lopen.


    Moeder Trijn reikt haar een zakdoekje aan om haar tranen te drogen, maar zelf heeft ze ook moeite ze te bedwingen. Haar dochter kijkt haar aan met een bijna radeloze blik, een blik waarmee ze haar hulp schijnt in te roepen, maar zij kan haar lieve kind niet helpen. Ze voelt zo goed aan wat er in het hoofd van haar dochter omgaat, want ze heeft het allemaal zelf eens meegemaakt, maar daar kan ze niet over praten. ‘Je wilde wat zeggen, Trees. Wat is het?’


    ‘Het valt me zo rauw op mijn dak, moe. Ik ben zo gewend aan ons leventje hier met jou en met pa enne…’


    ‘Met Bart wil je zeggen.’


    ‘Ja, wij kennen elkaar al zo veel jaren, moe, en nou moet ik ineens gaan verkeren met Gerrit Teuling.’


    ‘Bart is een aardige jongen, maar hij is niet meer en niet minder dan onze knecht, kindje. Ik begrijp best dat je je na zo veel jaren een beetje aan hem bent gaan hechten, maar deze hoeve heeft een boer nodig die wat inbrengt.’


    ‘En geen armoedzaaier, zoals Bart!’ Het komt er verbitterd uit bij Trees.


    ‘Zeg dit soort dingen niet tegen je vader, Trees. Ik begrijp dat mijn mededeling je zwaar op je dak valt, maar je kon weten dat vader vroeg of laat een boerenzoon voor je zou kiezen en Gerrit Teuling vind ik, eerlijk gezegd, zo’n slechte keuze nog niet.’


    ‘Aan Gerrit mankeert niks, moe. Het is een knappe en aardige knul, maar ik geef helemaal niks om hem.’


    ‘Wen nou eerst maar eens aan het idee, meisie. Tot zondag heb je daar nog de tijd voor, maar dan verwachten pa en ik van je dat je het met Gerrit eens zal worden. Er zijn meisjes en vrouwen die het slechter treffen.’


    ‘Spreek je uit ervaring, moe?’


    ‘Niet zulke rare vragen stellen, Trees!’ Moeder Trijn schrikt een beetje van de vraag van haar dochter, maar ze heeft wel gelijk. Zij spreekt uit ervaring, want Klaas was vroeger een knappe vent net als zijn zoon Gerrit nu, maar Kobus was en is wat je noemt een lelijkerd. Ze weet wel dat je nooit moet afgaan op het uiterlijk, maar het oog wil toch ook wat en Gerrit is aardig én hij ziet er goed uit.


    


    ‘Het is zover, Bart,’ zegt Trees half huilend als ze even alleen is met de jongen die ze nu wel helemaal kan vergeten. ‘Zondag komt Gerrit Teuling en dan moeten wij het zien eens te worden, erg, hè?’ Ze klampt zich aan hem vast en fluistert verontschuldigingen in zijn oor. ‘Ik kan er niks aan doen, lieverd. Houd me nog even stevig vast.’


    Bart is helemaal overdonderd door haar mededeling en hij sluit het meisje dat zijn hele denken en doen al jaren beheerst, in zijn armen en hij klemt zijn lippen om de hare als zij haar betraande gezicht naar hem opheft. Zo staan ze lange tijd in innige omstrengeling en terwijl ze elkaar steeds weer kussen, beseffen ze dat dit de laatste keer is. Nu kan het nog, maar als de verkering tussen Trees en Gerrit een feit is, dan is het afgelopen.


    ‘We wisten het, schat, maar ondanks onze goede voornemens hebben we elkaar, evenals nu, gekust en gestreeld. Het was dom, maar ik had het voor geen goud willen missen.’ Bart zegt het eerlijk zoals hij het voelt en Treesje knikt.


    ‘Ik wist het evengoed als jij, lieverd, maar ook ik had het voor geen goud willen missen.’


    ‘We zullen het er in het begin moeilijk mee hebben, Trees, maar laten wij ons nu echt voornemen niet meer te knuffelen en te kussen, want ik wil je ouders en zeker ook Gerrit recht in de ogen kunnen blijven kijken. Je ouders hebben nu nog niets in de gaten en laat dat zo blijven.’


    ‘Moe heeft het volgens mij wel in de gaten, maar ze heeft dat nooit laten merken.’


    ‘Een reden te meer voorzichtig te zijn, want ik wil hier nog wel een poosje blijven. Zelfs als Gerrit hier zal gaan boeren, want je mag best weten dat ik Gerrit Teuling een aardige knul vind. Wij hebben op school jarenlang samen met hem in dezelfde klassen gezeten en het eerste nare woord moet ik nog van hem horen.’


    ‘Je hebt gelijk. Mijn moeder zei het ook al dat ik het slechter had kunnen treffen, maar jou ben ik kwijt.’ Het laatste heeft ze weer huilend gezegd en, zoals ze zo vaak eerder gedaan heeft in soortgelijke omstandigheden, draait ze zich om en vlucht weg, Bart alleen met een hart vol verdriet achterlatend. Hij vindt Gerrit Teuling een aardige knul, maar wat is hij ja­loers op hem!


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    ‘Ik ben blij dat jij de weg naar de Klaverhoeve hebt weten te vinden, Gerrit,’ zegt Kobus Groot hartelijk als zijn aanstaande schoonzoon die zondag na de mis op de koffie komt. ‘Je brengt geen goed weer mee, toch zullen we dat maar niet als een slecht voorteken be­schouwen.’


    ‘Een buitje deert mij niet, hoor, Groot!’ lacht Gerrit Teuling. Hij vindt het wel fijn dat Kobus Groot meteen begint te praten als hij de Klaver­­hoeve binnenkomt, want onderweg erheen heeft hij lopen oefenen wat hij zou zeggen. Vader heeft hem min of meer opgedragen naar de Klaverhoeve te gaan om het eens te worden met Trees, maar dat is makkelijker ge­zegd dan gedaan. Trees Groot kent hij, zoals hij alle meisjes van het dorp kent, en zij is zeker niet de minste. Een mooi blond koppie en een lief karakter. Erg vlot is hij nooit met de meisjes omgesprongen en om dan zomaar een van de mooiste boerendochters van het dorp te gaan vragen, vindt hij wel eng. Hij geeft de boerin een hand en als Trees met een blad koffiekommen uit de keuken komt, begroet hij ook haar. Nu hij oog in oog met haar staat, ziet hij weer eens wat een knappe meid Trees is en die blos op haar knappe toetje in een krans van blond haar staat haar ook erg goed. Wat Gerrit niet weet, is dat Trees een kleur als vuur krijgt door plotseling tegenover haar toekomstige man te staan.


    ‘Hebben jullie aan het Zuideinde ook zo’n last van al het water dat de laatste weken gevallen is, Gerrit?’ vraagt Kobus en dan ontspint zich een gesprek over maatregelen die getroffen moeten worden om de wateroverlast het hoofd te kunnen bieden.


    ‘De koeien hebben wij drie weken eerder dan normaal op stal moeten zetten,’ zegt Gerrit en als Kobus hem vertelt dat de koeien van de Klaverhoeve nog gewoon buiten lopen, wil Gerrit na de koffie wel even buiten gaan kijken welke de verschillen zijn tussen de situatie hier en aan het Zuideinde. Eenmaal buiten lopen ze Bart tegen het lijf. Bart weet van Trees dat Gerrit op de koffie komt en het komt hem wel goed uit dat er iets aan de hand is met de roodbonte, een van de vele koeien van de Klaverhoeve. Samen met Gerrit en Trees aan de koffie zag hij niet zo zitten, maar nu staan de boer en Gerrit plotseling voor zijn neus.


    ‘Bart!’ zegt Gerrit verrast. ‘Dat is waar ook, jij bent hier de knecht, hè?’


    ‘Zoals je ziet,’ lacht Bart. ‘Al een hele poos, hoor!’


    ‘Bart kwam hier al toen hij nog maar een turf hoog was,’ zegt Kobus en Bart knikt.


    ‘Ik ben inmiddels vier turven hoog en ik ben er nog steeds.’


    ‘Toen wij samen een turf hoog waren, zaten we in dezelfde klas en dat is door alle schooljaren heen zo gebleven, hè, Bart?’


    Gerrit heeft plezierige herinneringen aan zijn klasgenoot. Hij wist wel dat Bart hier werkte, maar hij had er niet zo gauw aan gedacht.


    ‘Dat is inmiddels alweer heel wat jaartjes geleden, Gerrit,’ zegt Bart en hij zou nog wel meer willen zeggen, maar de boer komt tussenbeide.


    ‘Hoe is het met de roodbonte, Bart?’ vraagt-ie en dan haalt Bart zijn schouders op.


    ‘Ik weet het niet, baas, het beste lijkt het me de veearts morgen even naar haar te laten kijken, want het bevalt me niet.’


    ‘Ga hem morgenochtend dan maar waarschuwen, Bart, en kom nou even binnen, want anders loop je je koffie mis.’


    ‘Ja, ik kom zo.’ Door de komst van de boer en de aanstaande van zijn geliefde Treesje, is Bart nu wel gedwongen de woning in te gaan. Het zint hem niks, want hij weet dat Trees het nu moeilijk heeft en dat zijn aanwezigheid het alleen nog maar moeilijker voor haar zal maken. Toch kan hij nu niet meer wegblijven. Dat Gerrit Teuling een aardige knul is, wist hij al en deze bevestigt dat nog eens door zijn vriendelijke begroeting. Hij beseft dat die jongen ook maar gestuurd is en hoewel hij jaloers op hem is, benijdt hij hem eigenlijk niet. Ger­rit zal trouwen met een meisje dat niet van hem houdt. Erger nog, hij zal trouwen met een meisje dat houdt van de knecht die dag en nacht om haar heen is. Hij wist en weet dat het tussen Trees en hem nooit iets zou en zal kunnen worden. Natuurlijk is hij jaloers op Gerrit, maar hij zal daar nooit iets van mogen laten blijken. Onder de gegeven omstandigheden zijn Treesje en hij nog niet zo slecht af met Gerrit. Hem dwarsbomen zou onterecht en gemeen zijn en dat wil hij zeker niet. Als Trees erover begint, zal hij eenzelfde standpunt innemen, hoe moeilijk hem dat ook zal vallen.


    


    ‘We hebben de situatie buiten bekeken en we hebben ook Bart ontmoet,’ zegt de boer als ze weer binnen zijn. ‘Bart heeft nog wat te doen, maar hij komt ook zo.’


    ‘Een knecht die op zijn vrije zondagochtend nog zó bezorgd is om het vee kom je niet vaak tegen,’ zegt Gerrit, ‘maar,’ voegt hij eraan toe, ‘van Bart verbaast me dat niet, want hij was op school al zo’n serieus ventje. Een aardige knul; ik was even vergeten dat hij hier werkt. We hebben gedurende alle schooljaren samen met hem in dezelfde klassen gezeten, hè, Trees?’


    ‘Dat klopt, Gerrit.’ Trees is blij dat Gerrit zo positief over Bart is. Ze wist dat hij die zondagochtend niet bij het gezamenlijk koffiedrinken aanwezig zou zijn, maar kennelijk heeft hij zich bedacht en in haar ogen klopt dat ook wel, want kort erop komt Bart binnen.


    ‘Wat mankeert die koe toch?’ vraagt de boerin en weer haalt Bart zijn schouders op, maar hij zegt wel een vermoeden te hebben.


    ‘De roodbonte is nog maar een vaars en als ik me niet vergis, heeft zij last van longwormen.’


    ‘Waar merk je dat aan, Bart?’ vraagt de boer.


    ‘De koe hoest nogal en dat kan op longwormen wijzen.’


    ‘Je lijkt wel een veearts,’ lacht Gerrit, maar de boer weet wel waar zijn knecht die wijsheid vandaan heeft.


    ‘Als kind al stond hij er met zijn neus bovenop als de veearts kwam en Bart is nogal snel van begrip.’


    ‘Dat was-ie op school al,’ herinnert Gerrit zich. En tot Bart: ‘Heb je ook een idee wat eraan gedaan kan worden?’


    ‘Opstallen lijkt me het beste om herinfectie tegen te gaan,’ zegt Bart en de boer knikt.


    ‘Daar kon je best eens gelijk in hebben, Bart.’


    ‘Nou, neem maar een lekker bakkie koffie, jongen,’ zegt de boerin hartelijk. Vooral sinds Bart voor dag en nacht op de hoeve is, be­schouwt ze hem min of meer als haar zoon. Een fijne en serieuze knul; jammer dat het geen boerenzoon is, want als ze op haar dochter let ziet ze dat die vol bewondering naar Bart kijkt en de blikken van Gerrit probeert te ontwijken. En toch is Gerrit ook een hartelijke en knappe vent. Ze hoopt maar dat zowel Trees als Bart hun gevoelens voor elkaar nooit openlijk zullen laten blijken. Als dat zo is, moet er een het veld ruimen en natuurlijk zal dat Bart zijn. Het zou haar erg spijten als het zover zou komen.


    Terwijl Bart zijn koffie drinkt, praten de boer en Gerrit nog door over het vee en dan komt het gesprek ook op de hoeve en de ouderdom ervan. Kobus vertelt dat er al vele generaties Groot op de hoeve geboerd hebben.


    ‘Onder anderen uw voorvader Fried Groot,’ zegt Gerrit. ‘Toen ik hier binnenkwam, zei u: “Je brengt slecht weer mee, maar we zullen dat maar niet als een slecht voorteken be­schouwen.” Als u met mijn moeder praat, moet u dat soort dingen maar niet zeggen, want zij is nogal bijgelovig. Zij denkt ook aan de legende van de Klaverhoeve en ze maant me nu al tot voorzichtigheid.’


    ‘Is ze echt bang dat je hier iets zal overkomen, Gerrit?’ Kobus Groot kijkt zijn aanstaande schoonzoon met grote ogen aan. Hij kent de ‘ouwewijvenpraatjes’ op het dorp over de zo­genaamde legende van de Klaverhoeve, maar hij vindt het allemaal klinkklare onzin. ‘Mijn betovergrootvader Fried Groot kreeg een ongeluk en al die verhalen over de boerin die hem het huis niet inliet en dat hij toen doodgevroren is, zijn op louter fantasie gebaseerd.’


    ‘Dat weet ik ook wel, Groot, maar ik kan het niet helpen dat mijn moeder zo bijgelovig is. Mijn vader heeft geprobeerd haar die rare gedachten uit het hoofd te praten, maar ik geloof niet dat het veel geholpen heeft.’


    ‘Maar jij gelooft niet in die sprookjes,’ concludeert de boer en Gerrit schudt zijn hoofd.


    ‘Ik sta met twee benen op de grond, Groot.’ En dan kijkt Gerrit op de klok en als hij ziet dat het al over halftwaalf is, zegt hij dat het tijd wordt om op te stappen.


    ‘Loop jij even met Gerrit mee, Trees,’ zegt vader Kobus en Trees staat dan gehoorzaam op en volgt haar aanstaande. Wel werpt ze nog een schuwe blik op Bart, maar die heeft het hoofd afgewend. Ze begrijpt het en ze heeft met hem te doen, maar zelf heeft ze het ook niet makkelijk.


    ‘Van je vader zul je wel begrepen hebben wat ik hier kom doen, hè, Trees?’ zegt Gerrit als ze bij de deur zijn en Trees knikt.


    ‘Ik heb het begrepen, Gerrit; niet mijn vader, maar mijn moeder heeft me geïnformeerd.’


    ‘En, wat vind jij ervan?’


    ‘Ja, wat vind ik ervan?’ herhaalt Trees de vraag van Gerrit. ‘Gelukkig kennen we elkaar al van kindsbeen af, dus weet ik wel hoe jij bent.’


    ‘Dat weet ik van jou ook, Trees, en je mag best weten dat ik je knap en lief vind. Ik ben nooit zo vlot met de meisjes geweest, maar als jij het met mij aandurft, denk ik dat we samen erg gelukkig kunnen worden.’


    ‘Jou heb ik altijd aardig gevonden, Gerrit, dus durf ik het wel met je aan.’


    ‘Dan wil ik je de volgende week zondag graag aan mijn ouders voorstellen voor zover dat nog nodig is, goed?’


    ‘Ja, hoor! Na de mis zal ik op je wachten.’ Trees beantwoordt het voorzichtige kusje van Gerrit en dan is-ie met een armzwaai om de hoek van de hooiberg verdwenen.


    Die verdere zondag is Trees erg afwezig. Tijdens het avondeten laat ze de helft van haar boterhammen staan en ontwijkt ze de blik van Bart. Bart heeft het in de gaten en als ze even alleen zijn hebben ze een kort gesprekje.


    ‘Je hebt het goed getroffen met Gerrit, Trees,’ zegt Bart. ‘Ik vond en vind hem een hartelijke knul. Jullie moeten het goed met elkaar kunnen vinden en mijn rol is uitgespeeld. Ik zou het erg oneerlijk tegenover Gerrit vinden hem jou te misgunnen. Voortaan ga ik met jou om zoals ik met je vader en je moeder omga. Wees verstandig en doe jij hetzelfde, Trees. Als het je te moeilijk valt, zoek ik wel een andere boer.’


    ‘Nee, doe dat niet, Bart. Je hebt gelijk, ook ik vind Gerrit een hartelijke knul. Ik zal aan je woorden denken en mijn best doen.’ Ja, ze zal haar best doen haar gevoelens voor Bart diep weg te stoppen, want als hij merkt dat zij het er erg moeilijk mee heeft, zoekt hij een andere boer en dat zou ze vreselijk vinden.


    


    De komst van de veearts de volgende morgen brengt weer wat afleiding. Bart wordt over­laden met complimenten, want zijn diag­nose dat de vaars waarschijnlijk longwormen heeft, wordt door de veearts bevestigd en als de boer vraagt wat eraan gedaan kan worden, zegt dokter Vrede­voort: ‘Opstallen om herinfectie tegen te gaan.’ En dan schiet Kobus Groot in de lach en natuurlijk wil de veearts de reden daarvan weten.


    ‘Mijn knecht Bart stelde niet alleen dezelfde diagnose als u, maar hij noemde ook exact dezelfde maatregel. Erg vreemd vind ik dat overigens niet, want als kind al stond hij er met zijn neus bovenop als u bij de dieren kwam.’


    ‘Is die forse knecht van nu dezelfde als dat schriele ventje van vroeger?’ Dokter Vrede­voort kan het haast niet geloven. ‘Een intelligente knaap, jammer dat dat soort mensen niet in de gelegenheid is om door te leren,’ vindt hij.


    


    Alleen de beuken dragen nog hun verdorde bladeren, maar de rest van de bomen is kaal. De koeien staan op stal en een gure wind blaast grote vlokken sneeuw voor zich uit. Het werk buiten de warme stal is geen pretje en Bart duikt dan ook diep in zijn kraag als hij de volle kruiwagens mest de mesthoop opduwt. Vooral met dit donkere weer zijn de dagen erg kort en zitten ze bij het avondeten al met de lamp aan. En toch hebben ook die donkere avonden hun bekoring. Na het eten wordt er koffiegedronken in de grote huiskamer van de Klaverhoeve. De poes ligt te spinnen voor de stookplaats, de boer neemt de marktberichten door, de boerin stopt kousen en Trees is met een breiwerkje bezig. Bart verdiept zich in een boek over diergeneeskunde dat hij van dokter Vredevoort te leen gekregen heeft. Nadat hij enkele maanden eerder bij een zieke koe de juiste diagnose had gesteld en ook nog eens de juiste te nemen maatregelen had voorgesteld, was het oog van de veearts op hem gevallen. Na een gesprekje, waarin dokter Vredevoort de belangstelling van Bart peilde, heeft hij hem een boek over diergeneeskunde geleend en Bart doet daar veel kennis uit op. ‘Als je me het brood maar niet uit de mond stoot,’ heeft dokter Vredevoort nog lachend gezegd, maar Bart schudde zijn hoofd en zei dat hij wel ooit gedroomd heeft om veehandelaar, maar nooit om veearts te worden.


    


    Hoewel het Trees moeilijk valt, houdt zij zich aan de afspraak. Zij is als de dood dat Bart een andere boer zal zoeken als zij zich niet kan inhouden en hem toch weer om de hals valt. Alleen toen Bart jarig was, heeft ze hem gefeliciteerd en hem een kusje gegeven. Bart drukte haar even tegen zich aan, maar dat was ook alles. Haar omgang met Gerrit valt haar reuze mee. Gerrit is aardig en de laatste tijd heeft zij er steeds minder moeite mee zijn kus te beantwoorden. In het begin waande ze zich in de armen van Bart als Gerrit haar kuste, maar dat gaat langzamerhand over. Ze is er wel blij om, maar toch beschouwt ze het een beetje als verraad aan Bart. Nog zou ze onvoorwaardelijk voor Bart kiezen als dat mogelijk zou zijn, maar zij leert berusten. Gerrit, die erg lief voor haar is, verdient het niet als een soort surrogaat behandeld te worden. Als ze Bart er soms iets van vertelt, moedigt hij haar aan. ‘Je zit met Gerrit in het schuitje en met hem moet je de overkant zien te halen, Trees,’ zegt hij en aan die woorden moet ze steeds denken. Dat Bart zelf er zwaar onder lijdt, laat hij niet merken, maar het is wel zo.


    


    En zo gaan de dagen, de weken, de maanden en de seizoenen voorbij tot Kobus Groot van de dokter het dringende advies krijgt het nu echt rustig aan te gaan doen. Dus gaat Kobus in het dorp op zoek naar een huis voor hem en Trijn. Groot hoeft het niet te zijn, maar er moet wel een lapje grond achter het huis liggen, want een stukje tuin en wat kleinvee wil hij nog wel houden. Omdat er niets naar zijn zin te koop is, koopt hij een stuk grond en geeft een aannemer opdracht er een huis op te bouwen met erachter een flinke schuur, groot genoeg om er een paard en een kapwagen te stallen. Als de aannemer begint met de bouw, gaat Kobus af en toe kijken en als hij van de aannemer hoort wanneer die de oplevering verwacht, gaat hij praten met zijn dochter en aanstaande schoonzoon.


    ‘Jullie moeten maar eens met meneer pastoor gaan praten,’ zegt-ie op een zondagochtend als Gerrit weer op de koffie komt. En dan volgen de ontwikkelingen elkaar snel op. De nieuwe woning voor Kobus en Trijn Groot wordt opgeleverd en Gerrit praat samen met Trees met meneer pas­toor. Als de trouwdag is vastgesteld, wordt bepaald welke meubelen met de boer en de boerin meegaan en wat blijft. Vooral de stukken waaraan de boerin gehecht is, gaan mee en als er bepaalde meubelen zijn die Trees liever vervangt door nieuwe, dan zijn ze het er gauw over eens. En dan staat niets het jonge stel meer in de weg om de leiding van de Klaverhoeve van het oude boerenpaar over te nemen.


    Het is een mooie dag aan het einde van april als de klokken van de dorpskerk hun heldere klanken over de uitgestrekte velden uitstrooien. De klokken roepen niet alleen het bruidspaar Trees Groot en Gerrit Teuling naar de kerk, maar ook de vele dorpelingen die van dit huwelijk getuige willen zijn. Bart heeft de kapwagen versierd en de bruine merrie extra geroskamd. Hij brengt het bruidspaar naar de kerk. Eerst haalt hij Gerrit op en daarna Trees. Ze ziet er prachtig uit in haar mooie bruidsjapon en Bart moet een brok in zijn keel wegslikken. Hij had de plaats van Gerit graag willen innemen, maar dat zit er voor hem als doodgewone boerenknecht niet in.


    De kerk is vol als ze er aankomen en Bart zoekt bescheiden een plaatsje achterin. Voor­aan zitten de families van Trees en van Gerrit en verder de andere rijke boeren.


    Als de pastoor aan de bruidegom vraagt of hij Theresa Maria Groot als zijn wettige huisvrouw wil nemen, klinkt er een duidelijk ‘Ja’, maar als de pastoor het de bruid vraagt, klinkt haar jawoord bijna aarzelend. Het valt vooral Bart op en hij heeft met zijn lieve meisje te doen.


    De bruiloft wordt op de hoeve gevierd en als Bart de bruid feliciteert, houdt zij even zijn hand vast. Gerrit bedankt Bart hartelijk en, hem op de schouder slaand, spreekt hij de wens uit dat deze er nog lang getuige van zal zijn. Dat die wens niet in vervulling zal gaan, kunnen Bart noch Gerrit op dat moment be­vroeden.


    


    Het is voor allemaal even wennen als het gewone leven na de bruiloft weer doorgaat. Gerrit Teuling is nu de boer en Trees Teuling-Groot de boerin. Het oude boerenpaar is verhuisd naar de nieuwe woning op het dorp en Bart heeft geholpen bij het omspitten van de tuin. De bruine merrie en de oude kapwagen zijn meegegaan en Gerrit heeft zich een nieuw paard en een gloednieuwe kapwagen aangeschaft.


    Nu haar moeder naar het dorp verhuisd is, moet Trees een meid aannemen. Het wordt Beppie Manders, de zestienjarige dochter van een boerendaggelder. De eerste jaren na haar schooltijd heeft ze haar moeder geholpen met de verzorging van de vele kinderen, maar toen bekend werd dat de jonge boerin van de Klaverhoeve een meid zocht, was Beppie er als de kippen bij, want eerste meid op zo’n grote hoeve is niet niks. Bart moet eerst wat wennen aan de drukke Beppie, die hij vergelijkt met een jong speels veulen, maar ze brengt wel een boel vrolijkheid op de hoeve. Vaak zingt ze het hoogste lied. Het is wel duidelijk dat ze de oudste uit een groot gezin is, want ze kan werken als de beste, is erg handig en vlot.


    Met Gerrit Teuling kan Bart het al meteen goed vinden. Hij is wel jaloers, maar dat laat hij op geen enkele manier blijken. Ook vermijdt hij ieder intiem contact met Trees. Wel heeft ze hem een keer gezegd dat ze het nog erg moeilijk heeft, maar dat Gerrit zacht en hartelijk voor haar is. Ook mist ze haar ouders en dus loopt ze geregeld naar het dorp om even te praten, vooral met haar moeder, want de oude boer is nog vaak op de hoeve. Hij doet er wat licht werk en geeft Gerrit advies als die erom vraagt. Zo gaat alles zijn gangetje en na verloop van enkele weken is iedereen aan de nieuwe situatie gewend.


    Op woensdagavond gaat Bart trouw naar de repetitie van het zangkoor. Als de naailes in het dorpshuis samenvalt met die repetitie, hoeft hij geen keuze meer te maken tussen Trees en Rietje Kleijn, want een gezeten boerin zit niet meer op naailes. Rietje is er blij om. Hoewel Bart geen enkele toenadering tot haar zoekt, vindt ze het toch fijn als ze samen naar de molen lopen. Ze kan aan elke vinger wel een vrijer krijgen, maar ze heeft haar zinnen nu eenmaal op de knappe Bart Molleman gezet en zolang hij een vrije jongen is, zijn haar kansen niet verkeken. Nu Trees Groot getrouwd is met Gerrit Teuling, is van die kant ook geen concurrentie meer te duchten.


    Onderweg naar de molen praten ze nog wat na over de trouwpartij en de nieuwe situatie die op de Klaverhoeve ontstaan is. Rietje is verrast te horen dat Beppie Manders er als meid is aangenomen. Beppie is nog wel erg jong, maar het is een knappe meid en ze is de hele dag in de omgeving van Bart. Ze moet toch iets verzinnen om zijn belangstelling te wekken en dan krijgt ze een idee. Haar broer Bas gaat binnenkort trouwen en ze weet dat hij een stel oude schoolkameraden op zijn bruiloft heeft uitgenodigd. Of Bart daarbij is, weet ze niet, dus vraagt ze het hem.


    ‘Ja, Bas heeft mij en nog een stel jongens van school uitgenodigd. Ben Slot en Jan Giessen zijn er in ieder geval bij.’


    ‘Jan Giessen ook?’


    ‘Weet je dat niet, Rietje? Ik dacht dat dat op jouw verzoek was.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Dan word jij zeker mijn bruiloftsmeid?’ lacht Bart. Hij meent het niet echt, maar Rietje gaat er serieus op in.


    ‘Ja, waarom niet?’ Ze kijkt hem met haar mooie ogen lief aan en dan weet Bart dat ze het meent. Bovendien geeft ze hem een arm en drukt ze zich even tegen hem aan. ‘Doe je het?’ Ze vraagt het met zo’n lief stemmetje dat Bart niet kan weigeren. En waarom zou hij ook? Rietje is een van de mooiste meisjes van het dorp en ze wil graag samen met hem bruiloft vieren. Zijn klasgenoten, Jan Giessen voorop, zullen hem erom benijden.


    ‘Ja, natuurlijk doe ik het; ik hoop alleen niet dat de andere jongens jaloers worden.’


    ‘Met de andere jongens heb ik niks te maken.’


    ‘Maar je kent het gezegde in de streek toch wel?’


    ‘Welk gezegde?’


    ‘Een kermismeid die hou je niet en een bruiloftsmeid die trouw je niet.’


    ‘Ik geloof niet in die gezegdes,’ mokt Rietje. Ze wil graag de bruiloftsmeid van Bart zijn, maar later ook met hem trouwen.


    ‘Dat je broer Bas met Kaatje van den Berg zou trouwen, had ik nooit gedacht,’ zegt Bart. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij een oogje op Mietje Duiker had.’


    ‘Daar weet ik niks van, hoor! Wel weet ik dat Bas en Kaatje gek op elkaar zijn. Fijn is dat, hè, Bart, als je gek op elkaar bent en je gaat dan samen trouwen.’ Ze drukt weer even zijn arm en bij de molen kust ze hem ten afscheid.


    Hoewel de familie Van den Berg niet zo kleinbehuisd is, is het toch passen en meten om alle bruiloftsgasten een plaatsje te geven. Vooraf waren ze er allemaal getuigen van dat Kaatje en Bas elkaar het jawoord gaven en de moeders van de bruid en de bruidegom pinkten een traantje weg toen meneer pastoor hun kinderen in de echt verbond. Het bruidspaar straalt en dit is in tegenstelling tot het weer dat nogal somber is. De lucht is grijs, maar het blijft wel droog. Warm is het niet, maar binnen is het algauw benauwd en de rook van de vele feestsigaren is er om te snijden. In de loop van de dag wordt het nog benauwder als de gasten van ome Arie, met zijn trekharmonica, de opdracht krijgen aan allerlei spelletjes mee te doen. De fles is dan ook al enkele keren rondgegaan en als ome Arie even uitblaast, komt hij naast Bart zitten en begint een gesprek.


    ‘Jij hebt een goeie smaak, jongen. Hoe heb je het voor elkaar gekregen mijn mooie nichtje te strikken voor de bruiloft?’


    ‘Ze kon niemand anders krijgen, dus heeft ze mij maar genomen,’ lacht Bart, maar dat pikt ome Arie niet.


    ‘Je houdt me voor de gek, Bart. Dat bestaat gewoon niet. Als ik jouw leeftijd had, zou ik een moord begaan voor zo’n knap ding, maar ik ben een ouwe vent en mij moeten ze niet meer.’


    ‘Oud?’ reageert Bart. ‘De duivel is oud.’


    ‘Dat kan jij weten, want als je die signeur ergens tegenkomt, dan zal het wel op de Klaverhoeve zijn. Daar zou ik niet graag werken, en jij slaapt er nog ook, hè?’


    ‘Ja, wat zou dat?’


    ‘Moet je dat nog vragen? Man, ik zou er geen oog dichtdoen met dat gebonk van die ouwe boer, die Fried Groot.’


    ‘Bakerpraatjes, Kleijn. Je hebt zeker te veel naar Teun Brouwer geluisterd?’


    ‘Als er één het kan weten, dan is het Teun wel, jongen. Teun heeft vele jaren op de Kla­verhoeve gewerkt en het is geen fantast, hoor!’


    ‘Nou, ik denk daar anders over, Kleijn,’ lacht Bart en hij krijgt het benauwd als ome Arie grote rookwolken uitblaast. ‘Ik ga even een frisse neus halen,’ zegt-ie en Rietje, die het hoort, springt op. Ze gaat graag even met Bart mee, want ook zij stikt bijna in de kleine benauwde ruimte met al die zwetende en rokende gasten. Ze heeft ook enkele glaasjes op en het spul is sterker dan ze gedacht had.


    ‘Ik ga met je mee, Bart,’ zegt ze dan ook en als ze buiten zijn, zuigt ze haar longen vol frisse lucht. ‘Ik kon niet precies verstaan waar ome Arie het over had, maar ik ving iets op over de Klaverhoeve en gebonk.’


    ‘Soms denk ik wel dat ze hier een beetje achterlijk zijn, Rietje. Altijd maar weer dat onzinnige verhaal over die oude legende. Teun Brouwer is de ergste, maar er blijken toch meer mensen in dit dorp rond te lopen die in die legende geloven.’


    ‘Nou, ik niet, hoor!’ Rietje geeft Bart een arm en ze drukt zich stevig tegen hem aan. ‘Lekker fris buiten; laten we maar een eindje langs de plas gaan lopen.’


    ‘Maar we kunnen niet te lang wegblijven, Rietje, want anders beschouwen ze ons als spelbrekers en dat wil ik niet.’


    ‘Goed, dan maken we een ommetje en gaan straks weer terug,’ besluit Rietje. Ze lopen nog een eindje en gaan dan weer naar binnen. De rook en de zweetlucht komen hun in de gang al tegemoet en ze zijn eigenlijk blij als het feest afgelopen is. Rietje is een beetje zweverig van de glaasjes als ze op weg naar de molen gaan, maar Bart heeft weinig gedronken en hij voelt zich steeds fitter worden naarmate hij langer in de buitenlucht is. Als ze bij de molen zijn trekt Rietje hem mee naar het schuurtje op het erf. Binnen liggen enkele balen stro en daar duwt ze Bart op. Zelf gaat ze op zijn knie zitten, slaat haar armen om zijn nek en drukt zich tegen hem aan. De zachte warmte van het meisjeslichaam windt Bart op en hij beantwoordt graag haar kus als zij haar mond op de zijne drukt. Door de glaasjes is ze wat vrijpostiger geworden dan gewoonlijk en als ze de bovenste knoopjes van Barts overhemd losgemaakt heeft, laat ze haar hand over zijn borst glijden. ‘Jij hebt daar allemaal haar; je bent een lieve ruige beer.’ Haar andere arm slaat ze om zijn nek en dan vinden hun monden elkaar steeds weer en kussen ze elkaar innig. ‘Ik heb hier helemaal geen haar, voel maar,’ fluistert ze Bart in het oor als ze zijn hand pakt en die onder haar bloesje schuift.


    Bart streelt haar, maar als hij merkt dat ze er beiden erg opgewonden door raken, trekt hij schielijk zijn hand terug. ‘We moeten een beetje uitkijken, meisie,’ zegt-ie zacht, maar Rietje schudt haar mooie hoofdje en fluistert dat ze al zo lang op zijn liefkozingen gewacht heeft.


    ‘Ben ik nou je meisje, Bart?’ vraagt ze en ze dringt op een antwoord aan als Bart niet reageert. Hij heeft veel moeite met haar vraag. Mooi en lief is ze en ze heeft een figuurtje om te stelen, maar hij kan en wil nog geen vaste verkering. Dat Rietje het flink van hem te pakken heeft, merkt hij wel, maar hij kan niet hetzelfde voelen. Het gekke is dat hij aan Treesje denkt als hij Rietje in zijn armen heeft en kust.


    ‘We moeten het niet overhaasten, Rietje,’ zegt hij ten slotte als ze op een antwoord blijft aandringen.


    ‘Maar we kennen elkaar toch al een hele poos, Bart! Ik hou erg veel van je, hoor!’


    ‘Je bent lief, Rietje, maar ik vind dat we nog maar een tijdje moeten wachten; we zijn nog jong genoeg.’


    ‘Ik ben al negentien, hoor!’


    ‘En ik twintig, maar dat is toch nog niet oud!’ Bart geeft haar nog een kusje en staat dan op. Hij merkt dat hij Rietje teleurgesteld heeft, maar hij kan er niets aan doen. Met haar gaan verkeren, terwijl hij met zijn gedachten nog steeds bij Trees is, kan eenvoudigweg niet. Hij wil het lieve kind niet voor de gek houden.


    Op de hoeve zijn ze al in diepe rust als Bart naar zijn kamer gaat. Eigenlijk is hij gek dat hij zo’n mooi en lief meisje als Rietje Kleijn, op wie alle jongens van zijn leeftijd azen, laat schieten. Ze zegt erg veel van hem te houden, maar hij houdt de boot af. En waarom? Omdat hij een hersenschim najaagt. Hij houdt van Trees, maar die is onbereikbaar, terwijl zij toch onder hetzelfde dak wonen. Van zijn liefde voor haar laat hij niets meer blijken, maar hij wordt gek van jaloezie als hij eraan denkt dat zij nu op ditzelfde moment op luttele meters afstand in de armen van Gerrit Teuling ligt. Zou het toch niet beter zijn een andere boer te zoeken, Trees uit zijn gedachten te bannen en verkering te nemen met de mooie en lieve Rietje Kleijn? Uit het oog uit het hart, luidt het gezegde immers, maar wil hij Trees uit het oog verliezen? Zijn Treesje, met wie hij al speelde toen hij nog een kind was en die hij sindsdien nooit uit het oog verloren heeft en van wie hij nog altijd zielsveel houdt. Zijn verstand zegt hem dat hij moet gaan, maar zijn gevoel bindt hem aan de Klaverhoeve en dat zal de eerste jaren wel zo blijven ook.


    


    ‘Bajt, paajtje jije.’ Kleine Trijntje Teuling staat aan de broekspijpen van Bart te trekken als hij in de bijkeuken van de Klaverhoeve aan de thee zit. Eerst heeft de kleine meid het bij haar vader, Gerrit Teuling, geprobeerd, maar die heeft haar lachend naar Bart gestuurd.


    ‘Bart is een veel sterker paard dan ik ben,’ zegt-ie en dan gaat Trijntje, die naar haar opoe vernoemd is, maar naar de knecht, die zij min of meer als haar tweede vader beschouwt. Met Bart heeft ze bovendien geen slechte ervaringen als het op spelen en stoeien aankomt en dat is niet zo verwonderlijk, want Bart is gek op de kleine meid. Ze krijgt de laatste dagen wat minder aandacht omdat moeder Trees in het kraambed ligt na de geboorte van Klaasje.


    ‘Als dat “vaderpaard” van jou dan te moe is, dan span je mij maar weer voor je karretje, hoor!’ Bart trekt de kleine Trijntje van twee op zijn knie en laat haar rijden op het denkbeeldi­ge en rustige damespaard. Maar als het damespaard plotseling verandert in een herenpaard, gaat het in galop en slaakt Trijntje al kreetjes van plezier en als ten slotte het herenpaard wordt verwisseld voor een woeste boerenknol, dan gilt ze het uit en klemt ze zich aan Bart vast om niet te vallen. Maar Bart laat haar niet vallen. Van de baker heeft hij gehoord dat Trijntje wat extra aandacht moet hebben, omdat heel jonge kinderen een paar moeilijke dagen doormaken na de geboorte van een broertje of een zusje. Hij strijkt haar dan ook liefdevol over haar bolletje als ze na de wilde rit op de paarden met de duim in haar mondje haar kopje tegen hem aanvlijt en in slaap valt.


    ‘Ze is een beetje van slag door de geboorte van Klaasje, Bart,’ zegt Gerrit en Bart knikt.


    ‘Dat heb ik ook van de baker begrepen en het lijkt me ook wel logisch. Eerst krijgt zij de hele dag alle aandacht en nu moet ze die plotseling met een broertje delen. Maar wat moet ik nou met haar, Gerrit. Zoals je ziet, is zij in slaap gevallen.’


    ‘Ik roep de baker wel even, Bart.’ En als de baker komt, geeft Bart haar het kind en gaat hij samen met Gerrit melken. Op het melkblok met de emmer tussen zijn knieën geklemd en met zijn vette pet tegen het warme koeienlijf gedrukt, heeft hij de tijd om na te denken. Het melken is een routinehandeling en dus kan hij zijn gedachten de vrije loop laten.


    Het is alweer bijna drie jaar geleden dat Trees met Gerrit Teuling trouwde. De eerste maanden na het huwelijk hadden Trees en hij het erg moeilijk, maar ze hadden de afspraak hun gevoelens voor elkaar te begraven. Boven­dien was het oneerlijk de sympathieke Gerrit te dwarsbomen en dus verbeten zij hun pijn en wenden langzamerhand aan de situatie. Na enkele maanden vertelde Trees hem met een kleur als vuur dat zij in verwachting was. Heel normaal voor een jonggetrouwd stel, maar Trees schaamde zich er toch voor het aan hem te vertellen. Hij maakte de hele periode van haar zwangerschap mee en sprak haar moed in als ze het moeilijk had. Toen Trijntje geboren werd, was Gerrit de koning te rijk en stemde hij er graag mee in dat de kleine vernoemd werd naar de moeder van Trees. Als de volgende een jongen zou zijn, dan zouden ze hem wel naar de vader van Gerrit vernoemen.


    Het duurde vervolgens meer dan een jaar voordat Trees weer in verwachting was en weer bekende zij dat met enige schroom aan hem. ‘Wat moet je wel niet van me denken, Bart,’ zei ze en toen had hij in de gaten dat hij haar moest laten merken dat hij inmiddels voldoende afstand genomen had.


    Rietje Kleijn bracht hij na afloop van de zangrepetitie nog steeds naar huis en af en toe kusten zij elkaar innig, maar verkering nam hij nog niet. Tot Trees hem vertelde dat ze weer in verwachting was. Rietje was dolblij dat hij de knoop eindelijk doorgehakt had en ze leefde helemaal op. Hij deed zijn best om van haar te houden, maar hoe mooi en hoe lief ze ook was, het lukte niet. Toen Rietje over trouwen begon te praten, schudde hij zijn hoofd en begon het touwtrekken van voren af aan. Tot hij ontdekte dat hij wel erg huichelachtig bezig was. Als hij Rietje in zijn armen had, dacht hij nog steeds aan Trees. Hij besloot het eerlijk aan Rietje op te biechten en toen was Rietje ontroostbaar. Het was tevens het einde van hun verkering.


    Hij vond het erg vervelend Rietje zo verdrietig te zien, maar haar in de waan laten dat hij van haar hield, kon hij niet. Hij kwam de eerste weken na het dramatische einde van zijn verkering met Rietje ook niet op de repetities van het koor. Dat was de reden waarom meester Tolsma op een avond aanklopte bij de Klaverhoeve. Zowel Trees als Gerrit waren verrast de ondermeester, waarbij zij jaren geleden in de klas gezeten hadden, voor de deur te zien staan. Maar meester Tolsma zei: ‘Ik kom voor Bart Molleman.’ De meester had al heel lang in de gaten dat Rietje Kleijn verliefd op hem was en toen zowel hij als Rietje plotseling niet meer op de repetities van het zangkoor verschenen, had meester Tolsma het vermoeden dat er iets mis was.


    ‘Als ik weer op de repetities kom en Rietje ontmoet, heb ik het daar moeilijk mee, mees­ter,’ zei hij, maar meester Tols­ma vroeg hem vooral terug te komen. Niet alleen omdat Rietje er niet meer kwam, maar omdat Tolsma zijn stem niet kon missen in zijn koor. Hij liet zich overhalen en, hoewel hij het vervelend vond dat Rietje hem ontliep, was hij toch blij de confrontatie met haar niet meer te hoeven aangaan.


    En dat alles overdacht hij tijdens het melken toen Trees van haar tweede in het kraambed lag. De kleine Klaas had hij inmiddels al bewonderd en hij kreeg een brok in zijn keel toen Trees zijn hand vasthield, toen hij haar feliciteerde met de kleine. Ook zij heeft in het kraambed alle tijd om na te denken. Nu heeft zij al twee kinderen van Gerrit, maar nog steeds is haar liefde voor Bart groter dan die voor Gerrit. Tegenover Gerrit is dat niet eerlijk, want hij is een lieve man. Hij houdt wel van haar en zeker ook van Trijntje. Zijn nieuwe zoontje heeft hij met tranen in zijn ogen be­groet en haar, innig kussend, gefeliciteerd. Maar toch! Zij kan er niets aan doen dat zij nog steeds verlangt naar Bart. Ze weet dat ook hij nog van haar houdt, want dat ziet zij in zijn ogen, maar ze bewondert wel zijn kracht om er, zeker tegenover Gerrit, niets van te laten blijken.


    


    Een week na de bevalling is Trees weer op de been. Ze is nog een beetje slap, maar de baker hoeft niet langer te blijven. ‘Als het nodig is, loop ik wel een stapje harder,’ zegt Beppie Manders, die inmiddels van een jong meisje is uitgegroeid tot een volwaardige kracht en zich met recht de eerste meid van de Klaverhoeve mag noemen. Zij is nog steeds de vrolijke noot in huis en het verbaast Bart eigenlijk dat die mooie Beppie nog geen vaste vrijer heeft.


    ‘Heb je belangstelling?’ vraagt Beppie schalks als Bart erover begint, maar dan maakt Bart zich snel uit de voeten, want voor een nieuw avontuur met een meisje wacht hij zich wel. Toch is Beppie erg aantrekkelijk, een beetje wulps zelfs. Ze schept er behagen in de jongemannen een beetje te verleiden, maar als ze haar te na komen, dan vlucht ze weg en steekt ze haar tong uit. Gerrit moet erom lachen, maar Bart waarschuwt haar dat ze de mannen niet te veel moet ophitsen, want dat dat weleens verkeerd zou kunnen uitpakken.


    ‘Daar ben ik zelf altijd nog bij, hoor, Bartje!’ lacht ze hem dan midden in zijn gezicht uit en daar kan Bart het mee doen en hij bedoelde het zo goed.


    Niet alleen de boerin van de Klaverhoeve zorgt in dat vroege voorjaar voor nieuw leven op de hoeve, ook de eerste ooien krijgen hun lamme­ren en Bart maakt zich nu zorgen om een vaars die haar eerste kalf moet krijgen. Nadat hij een boek over diergeneeskunde van veearts Vrede­voort te leen gekregen had, is zijn belangstelling voor de veeartsenijkunde verder toegenomen. De veearts heeft hem toen nog een paar boeken geleend en Bart staat inmiddels in de buurt bekend om zijn kennis omtrent veeziekten en de maatregelen die genomen kunnen worden. Sommige boeren raadplegen eerst Bart alvorens de veearts te waarschuwen en Bart vindt dat eigenlijk maar niks. Ooit heeft dokter Vredevoort hem bij wijze van grap gezegd dat hij hem met zijn wetenschap geen concurrentie aan mag doen, maar nu begint het erop te lijken dat dat werkelijk gaat gebeuren. Niet dat hij geld vraagt voor zijn adviezen, maar toch voelt hij zich bezwaard en als de veearts langskomt, begint hij erover.


    ‘Maak je er maar geen zorgen om, Bart,’ zegt doker Vredevoort. ‘Ik heb het razend druk en als ik geroepen word terwijl er niets aan de hand is, is dat voor mij verloren tijd. Hier in de streek komt dat nauwelijks meer voor en nu begrijp ik dat jij daar mede de oorzaak van bent. Nu begrijp ik ook waarom de boeren hun diagnose al gesteld hebben voordat ik aan mijn onderzoek begin. Als ik nog eens een assistent nodig heb, dan weet ik waar ik zoeken moet,’ lacht hij. Dokter Vredevoort heeft al jaren grote bewondering voor Bart Molleman, die als gewone jongen zonder enige opleiding haarscherpe diagnoses stelt en dat alleen op basis van boeken die hij hem te leen gegeven heeft. Menig student kan een voorbeeld nemen aan deze eenvoudige boerenknecht, is zijn mening.


    ‘We moeten de veeverloskundige er maar bij halen, Gerrit,’ zegt Bart als hij de vaars onderzocht heeft. ‘Volgens mij zit er een slag in de legger en komt het kalf er niet af als het niet op de juiste wijze gedraaid wordt.’


    ‘Heb jij de veeverloskundige nog wel nodig, Bart?’ vraagt Gerrit. Ook hij weet dat Bart er veel verstand van heeft.


    ‘Nodig niet, maar ik kan je niet garanderen dat ik het kalf op de juiste wijze kan draaien.’


    ‘De veeverloskundige wel?’


    ‘Nee, ook niet.’


    ‘Probeer het dan maar zelf, Bart. Ik heb het volste vertrouwen in jou en als het misgaat, dan zal ik het je niet kwalijk nemen, hoor!’


    De veeverloskundige wordt niet gewaarschuwd en het kalf komt er gezond en wel af. Het is nog een kuiskalf ook, dus is Gerrit erg tevreden. Hij vertelt het tegen Trees en die vindt dat Bart dan wel een naam voor het kalf mag verzinnen, maar als Gerrit het hem vraagt, schudt Bart zijn hoofd.


    ‘Trijntje moet maar een naam verzinnen,’ vindt hij en zo gebeurt het ook. Alle koeien hebben namen en het is in boerengezinnen niet ongebruikelijk dat de kinderen om beurten een naam mogen verzinnen. Trijntje moet goed nadenken. Ze vindt het erg interessant en ze voelt zich al groot.


    ‘Ja,’ zegt Bart, ‘maar als het kalf een koe is, ben jij nog maar een klein meisje, hoor!’


    ‘Maar dan heeft-ie wel een naam die ik haar gegeven heb,’ zegt ze met een eigenwijs snuitje.


    ‘Nou, hoe gaat het kalfje dan heten?’ Bart heeft als altijd schik in de kleine meid.


    ‘Blondje.’


    ‘Blondje? Hoe kom je daar nou bij?’ Bart kijkt de peuter verbaasd aan en Gerrit staat er hoofdschuddend bij.


    ‘Dat zegt pappie altijd tegen mama. “Lief blondje” zegt-ie dan, hè, papa?’


    ‘Kleine kinderen en dronken mensen, Bart; je weet het, hè?’ Gerrit wendt zich een beetje beschaamd af. De intiem­ste naampjes die hij voor zijn lieve vrouwtje verzint, worden door die kleine Trijntje zomaar op straat gegooid.


    ‘Dan noemen we het kalf Blondje,’ zegt Bart alsof hij de woorden van Gerrit niet gehoord heeft en zijn schaamte niet heeft opgemerkt. Het tegendeel is waar. ‘Lief blondje’ noemt Gerrit Trees. Hoeveel koosnaampjes heeft hijzelf in het verleden niet voor zijn Treesje verzonnen? Straks loopt er op de hoeve een kalf rond met het koosnaampje van de boerin en later wordt dat kalf een koe.


    ‘Jij moet nóg eens voorstellen Trijntje een naam voor een kalf te laten verzinnen,’ lacht Gerrit.


    ‘Ja, Gerrit, kleine potjes hebben grote oren.’ Bart heeft het lachend gezegd, maar hij heeft minstens zoveel moeite met de naam als Gerrit. Als het kalf ‘Blondje’ eenmaal een koe is, zal zij Bart nog vaak aan die pijnlijke situatie herinneren.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    Grote consternatie op de Klaverhoeve als Bart het achterhuis komt binnenstormen met de boodschap dat Gerrit zwaargewond op het erf ligt. ‘Ik denk dat hij een trap van het paard gekregen heeft, Trees. Kijk jij of je iets kunt doen, dan ga ik vlug naar de dokter.’


    Terwijl Bart in razende galop naar de dokter gaat, rent Trees naar buiten en staat dan handenwringend bij het lichaam van haar man. Er ligt bloed naast zijn hoofd en hij is buiten kennis. Ze weet niet wat ze moet doen en er is ook niemand die haar kan helpen, want Bart is weg. Hij heeft kennelijk het paard genomen waar hij mee aan het werk was, want de zwarte hengst waar Gerrit mee weg was, loopt in de boomgaard te grazen. De tilbury staat nog op het erf. Ze staat in dubio of ze iets onder het hoofd van Gerrit zal schuiven, maar ze durft het niet. Ze heeft weleens gehoord dat je gewonden die buiten kennis zijn, niet mag bewegen. Dan loopt ze naar de laan om te zien of de dokter nog niet komt. Ze is blij als ze eindelijk Bart ziet naderen met daarachter het rijtuig van dokter Bouwman.


    ‘Dat ziet er niet goed uit, mensen,’ concludeert de dokter. Hij verbindt het hoofd van de boer, maar hij doet dat vooral omdat al het bloed een naar gezicht is voor de jonge boerin. Zelf heeft hij al wel geconstateerd dat de boer aan zijn verwonding en het vele bloedverlies is bezweken. Samen met Bart draagt de dokter de dode naar binnen en daar moet hij de boerin wel vertellen dat haar man is overleden. ‘Als ik terug in het dorp ben, zal ik je ouders en meneer pastoor inlichten. Ze zullen dan wel vlug komen om te helpen.’ De dokter heeft te doen met de jonge boerin die nu met twee kleine kinderen achterblijft. Bart vraagt-ie even mee naar buiten te lopen.


    ‘Heb je enig idee hoe de wond kan zijn ontstaan, Molleman?’ vraagt-ie en Bart knikt.


    ‘Gerrit is met de tilbury weggeweest en bij het uitspannen zal hij wel een trap van het paard gekregen hebben.’ De dokter ziet de tilbury op het erf staan en in de boomgaard ziet hij een paard lopen.


    ‘Heb je het zien gebeuren?’


    ‘Nee, dokter, ik was achter de stal bezig met mest laden, toen het gebeurd moet zijn. Ik kan niets anders bedenken waardoor die hoofdwond kan zijn ontstaan.’


    ‘Je hebt gelijk, Molleman, het is inderdaad wel duidelijk dat de hoofdwond is ontstaan door een trap van het paard.’ Dokter Bouwman geeft dat dus op als doodsoorzaak. Maar klopt dat wel? Als het nieuws als een lopend vuurtje door het dorp gaat, is er minstens één dorpeling die daaraan twijfelt en dat is Teun Brouwer. Hij spreekt zijn gedachten uit en die komen veldwachter Arie Grootveld ter ore. Hij zoekt Teun op en wil het een en ander van hem weten.


    ‘Ik heb gehoord dat jij eraan twijfelt of de dood van Gerrit Teuling wel een ongeluk was, Brouwer, hoe kom je daar eigenlijk bij?’


    ‘Twijfel is een groot woord, veldwachter,’ reageert Teun geschrokken. Tegenover gewone mensen wil hij graag gewichtig doen, maar nu Arie Grootveld plotseling voor zijn neus staat, smelt zijn bravoure als sneeuw voor de zon.


    ‘Twijfel je niet en heb je bewijzen?’


    ‘Nee, bewijzen heb ik niet, maar je denkt weleens na, hè?’


    ‘Maar word eens wat duidelijker, Brouwer, waar denk je dan aan?’


    ‘Ik heb jaren op de Klaverhoeve gewerkt en ik heb mijn ogen niet in mijn zak, veldwachter. Nog doe ik er klusjes en als ik zie hoe de huidige boerin met de knecht omgaat, dan trek je weleens wat conclusies.’


    ‘Zoals?’


    ‘Gerrit Teuling is Trees Groot opgedrongen, zoals dat bij rijke boeren gaat. Dat weet jij toch ook wel, veldwachter?’


    ‘Dat weet ik, maar wat heeft dat met de dood van die boer te maken?’


    ‘Als je de knecht liever ziet dan je man, dan kan er weleens wat gebeuren, hè? En bovendien, vergeet de legende niet. Je kon erop wachten dat er een slachtoffer op de Klaver­hoeve zou vallen.’


    ‘Ik word van jou niet veel wijzer, Brouwer, maar ik vertrouw de zaak ook niet en zal voor alle zekerheid de recherche in de stad waarschuwen, maar wees zo verstandig en houd verder je mond.’


    


    Op de Klaverhoeve hebben ze er geen weet van wat er zich in het dorp afspeelt. Als Gerrit is afgelegd en gekist, zit Trees met het hoofd in haar handen aan de tafel. Ze leeft in een roes en kan niet goed meer denken. Bart brengt haar een kroes water en leeft met haar mee. Ze bedankt hem en komt dan een beetje tot haar positieven, maar dan dringt de rauwe werkelijkheid pas goed tot haar door. Met een baby van amper twee maanden aan de borst en een handenbindertje van twee moet zij nu verder zonder man. Ze is verdrietig en verslagen en ze is blij dat haar ouders de hele dag om haar heen zijn. Trijntje is nog te jong om te be­seffen wat er gebeurd is, maar ze zal haar pappie zeker missen. Klaasje weet gelukkig nog nergens van. Hij zet een keel op als hij niet op tijd aan de borst gelegd wordt.


    Over belangstelling van de dorpelingen heeft Trees niet te klagen. Als boer op de statige Klaverhoeve stond Gerrit Teuling in hoog aanzien en dus is er ’s avonds veel aanloop van mensen die komen bidden en condoleren. Een verband om het hoofd van de jonge boer onttrekt de hoofdwond aan het zicht. Trees zit er verslagen bij. Ze heeft niet echt van Gerrit gehouden, maar hij was een lieve man. Lief voor haar en voor Trijntje. Met Klaasje had hij nog nauwelijks contact. Grappig vond hij het wel dat de kleine, als hij hem zijn vinger toestak, deze stevig in zijn knuistje hield. ‘Dat wordt een sterke boer,’ lachte hij dan.


    De opbeurende woorden van familie, vrienden en bekenden doen haar goed, maar ze zijn slechts een schrale troost.


    De volgende dag is de rouwmis en daarna volgt de begrafenis. De pastoor wijdt lovende woorden aan de overledene en hij spreekt de jonge weduwe moed in. Heel wat boerinnen moeten hun ogen drogen, want ze hebben te doen met Trees die met twee kleine kinderen maar moet trachten de draad op te pakken. De moeder van Gerrit is ontroostbaar. Zij was het die haar zoon tot voorzichtigheid maande, want de legende van de Klaverhoeve achtervolgde haar. Nu is gebeurd wat zij vreesde en zij is niet de enige die een verband legt tussen het ongeluk en de legende van de Klaver­hoeve. De geest van Fried Groot moest zich vroeg of laat wreken op de boerin van die hoeve, op de boerin die hem buitensloot toen het steendik vroor.


    


    Via via komt het ook Trees ter ore dat het oude verhaal weer de ronde doet in het dorp, maar zij haalt er haar schouders over op. Onzin, meent ze en haar vader valt haar bij. ‘Wat Gerrit is overkomen, had op elke willekeurige hoeve kunnen gebeuren,’ zegt-ie en Trees is het met hem eens. De eerste twee dagen na de begrafenis blijft de oude boerin slapen op de hoeve om haar dochter tot steun te zijn, maar dan gaat ze toch weer terug naar haar eigen huis.


    Bart ontwijkt Trees een beetje. Hij is bang voor zijn eigen reactie. Het liefst zou hij haar in zijn armen nemen om haar te troosten, maar dat zou helemaal verkeerd zijn. Juist nu moet hij afstand bewaren, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Afstand bewaren, terwijl hij zo dicht bij haar is. Gelukkig is Beppie Manders er, zodat hij niet vaak samen met Trees in één vertrek is. Ze drinken gezamenlijk koffie, want het leven en het werk op de grote hoeve gaat gewoon door. Wel is er hulp van verschillende boeren, zodat Bart er niet alleen voor staat. Tijdens het koffiedrinken staat kleine Trijntje aan zijn broekspijp te trekken. Ze is helemaal van slag door de houding van haar moeder en ook al omdat ze pappie helemaal niet ziet. Bart is de enige die nu iets voor haar betekent en dus trekt hij de kleine op zijn knie en streelt haar blonde krullenkopje.


    Trees pinkt een traan weg. Zij waardeert het in Bart dat hij een steun voor haar en voor Trijntje is zonder zich aan haar op te dringen. Haar gevoelens voor Bart zijn nog springlevend, maar nu is zij vervuld van verdriet. De vader van haar twee kindertjes is dood. Aan hen moet zij nu in de eerste plaats denken, want hij was een goede vader. Bart speelde altijd al veel met de kleine Trijntje, dus moet die voorlopig maar zo’n beetje de plaats van Gerrit innemen. Hij kijkt haar wel wat verontschuldigend aan, maar als de kleine meid aandringt, laat hij haar toch weer achtereenvolgens het damespaard, het herenpaard en de boerenknol bestijgen.


    


    Een moord in een klein dorp onder de rook van een grote stad is niet niks, dus bemoeit de ervaren rechercheur Karel de Wolf zich er hoogstpersoonlijk mee. Nadat veldwachter Grootveld hem ingelicht heeft, gaat hij eerst op bezoek bij dokter Bouwman, die niet alleen de dood van de boer van de Klaverhoeve heeft vastgesteld, maar ook de doodsoorzaak. En juist aan die doodsoorzaak wordt in het dorp kennelijk getwijfeld. Hij heeft zich terdege laten informeren.


    ‘Ik wil u wat vragen stellen naar aanleiding van het overlijden van de boer van de Klaverhoeve, dokter,’ valt De Wolf met de deur in huis, nadat hij zich heeft voorgesteld.


    ‘Straks moet ik mijn visites nog gaan rijden, meneer De Wolf, dus hoop ik dat we vlug klaar zijn.’ Het komt dokter Bouwman niet zo goed uit midden op de dag door een rechercheur ondervraagd te moeten worden. Hij begrijpt ook niet waar het over gaat, dus vraagt hij het.


    ‘Het gaat, zoals ik al zei, over het overlijden van de heer Teuling, de jonge boer van de Klaverhoeve. Er worden in het dorp wat vraagtekens gezet bij dat overlijden, dokter.’


    ‘Het gaat toch hopelijk niet over die onzinnige legende van de Klaverhoeve, hè?’


    ‘Die is door veldwachter Grootveld zijdelings genoemd, maar ook hij heeft dat verhaal onmiddellijk als onzin bestempeld.’


    ‘Gelukkig, want daar wil ik mijn tijd niet aan verdoen, meneer De Wolf.’


    ‘Laat ik u dan een concrete vraag stellen, dokter. Als doodsoorzaak hebt u de trap van een paard gemeld, klopt dat?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Kunt u bewijzen dat de trap van een paard de doodsoorzaak is?’


    ‘Nee, bewijzen kan ik het niet, maar alles wijst erop. De knecht van die hoeve heeft het mij zelf verteld.’


    ‘Bartholomeus Molleman bedoelt u.’


    ‘Ja, Molleman is daar knecht. Hij vertelde me dat de boer juist teruggekeerd was van een rit met de tilbury en dat het paard bij het uitspannen de boer moet hebben getrapt.’


    ‘Heeft hij dat zelf zien gebeuren?’


    ‘Nee, want dat vroeg ik hem ook.’


    ‘Dus u had ook zelf uw twijfels.’ De ervaren rechercheur wil het naadje van de kous weten, want de zaak is er ernstig genoeg voor.


    ‘Helemaal niet, maar bij het vaststellen van de doodsoorzaak moet je nou eenmaal zorgvuldig te werk gaan.’


    ‘Zou de dood van de boer ook door iets anders dan door de trap van een paard veroorzaakt kunnen zijn?’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’


    ‘En als ik u zeg dat de wond aan het hoofd van de boer is veroorzaakt door een ander zwaar voorwerp en niet door een paardenhoef, wat zegt u dan?’


    ‘Hebt u dat geconstateerd?’ Dokter Bouw­man kijkt de rechercheur verbaasd aan.


    ‘Laat ik het anders formuleren, dokter, kan de wond ook zijn veroorzaakt door een zwaar voorwerp, een stuk ijzer bijvoorbeeld?’


    ‘Ja, dat kan, maar ik houd het op de trap van een paard.’


    ‘Maar het kan wel,’ houdt De Wolf vol en als de dokter knikt, bedankt hij hem voor zijn tijd en neemt afscheid, maar dokter Bouwman is niet helemaal content met de afloop van het ge­sprek, dus wil hij graag weten waarom de rechercheur al die vragen gesteld heeft.


    ‘Na afloop van mijn onderzoek zal ik u mijn bevindingen laten weten, dokter, goedemiddag.’ Rechercheur De Wolf is zich ervan be­wust dat hij de dorpsdokter wat in verlegenheid gebracht heeft door diens verklaring van de doodsoorzaak in twijfel te trekken, maar het is niet anders. Hij wil nu de versie van die knecht van de Klaverhoeve weleens horen.


    


    Trees schrikt als zij, na het gebruikelijke ‘Volk!’ de dorpsveldwachter met een vreemde meneer voor de deur ziet staan.


    ‘Schrik niet, vrouw Teuling,’ zegt Arie Groot­veld. ‘Dit is rechercheur De Wolf en wij willen Bart Molleman wat vragen stellen. Is hij er?’


    ‘Ja, Bart is bezig met het uitmesten van de varkensstal; ik zal hem even roepen.’ Ze gaat naar de varkensstal en zegt Bart dat de veldwachter en een vreemde rechercheur naar hem vragen.


    ‘Wat moeten ze dan van me, Trees?’


    ‘Dat weet ik niet, Bart. Kom maar mee.’


    ‘Heren, wat kan ik voor u doen?’ vraagt Bart beleefd. Hij heeft er geen flauwe notie van wat de veldwachter en die vreemde snoeshaan komen doen, maar dan komt de rechercheur hem bekend voor. Een man met een lange regenjas en een hoed op met een vaas onder zijn arm. Hij herinnert het zich plotseling weer. ‘Gaat het nog om die vaas?’ vraagt-ie.


    ‘Molleman, dat is waar ook. U bent de zoon van Herman Molleman, hè?’ vraagt de rechercheur verrast.


    ‘Ja, en u bent rechercheur De Wolf,’ weet Bart. Hij zal de man nooit vergeten. Toen praatte hij zijn mond voorbij. Waar hij het bezoek van de politiemensen aan te danken heeft, weet hij niet, maar wel weet hij dat hij op zijn woorden zal letten. ‘Gaat het over die vaas?’ vraagt hij nog eens.


    ‘Nee, daar heeft ons bezoek niets mee te maken,’ zegt Wolf. En tot de boerin: ‘Waar kun­nen wij even rustig praten, mevrouw Teu­ling?’


    ‘Ga maar in het achterhuis. Er zit nog koffie in de pot, dus als u trek hebt, dan schenk ik wel een kom in.’


    ‘Graag, mevrouw,’ zegt De Wolf, maar als de koffie ingeschonken is, wil hij wel even alleen gelaten worden met de knecht.


    ‘Het gaat over de dood van Gerrit Teuling, Molleman,’ zegt De Wolf. ‘Als ik goed geïnformeerd ben, dan hebt u de dode boer gevonden, hè?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Waaraan denkt u dat de boer gestorven is?’


    ‘Aan de gevolgen van de trap die hij van het paard kreeg.’


    ‘Welk paard? Volgens de veldwachter zijn hier wel drie paarden op de hoeve.’


    ‘De zwarte hengst, want daar was Gerrit mee weg op de tilbury.’


    ‘Hebt u gezien dat de hengst de boer doodtrapte?’


    ‘Nee, maar toen ik hem vond, stond de hengst te grazen in de boomgaard en stond de til­bury hier op het erf, maar als u me niet gelooft, dan vraagt u het maar aan dokter Bouw­man, want die heeft de doodsoorzaak vastgesteld.’


    ‘Dokter Bouwman is er niet zeker van dat de boer is omgekomen door de trap van een paard, Molleman.’ De rechercheur kijkt Bart scherp aan.


    ‘Daar begrijp ik niks van. Waar denkt de dokter dan aan?’


    ‘Dokter Bouwman meent dat de dood ook kan zijn veroorzaakt door een hard voorwerp in plaats van door een paardenhoef.’


    ‘Echt waar?’ De eerlijke verbazing van Bart valt de ervaren rechercheur op, maar hij kan zich vergissen, want volgens de veldwachter heeft Molleman een meer dan oppervlakkige verhouding met de jonge boerin en dat kan een reden zijn om de boer uit de weg te ruimen.


    ‘Hoe is uw verhouding met de boerin, Molleman?’


    ‘Heel goed.’


    ‘Kent u haar al lang?’


    ‘Vanaf mijn zevende jaar.’


    ‘Vertel eens verder, Molleman,’ dringt de rechercheur aan, maar Bart schudt zijn hoofd. Bij de kwestie met de vaas heeft hij leergeld betaald. Het lijkt wel of er iemand is die hem de schuld van de dood van de boer in de schoenen wil schuiven, dus is hij op zijn hoede.


    ‘Ik weet niet wat u weten wilt, rechercheur, dus vraagt u maar.’


    ‘Ging u als kind veel met de boerin om?’


    ‘Ja, we gingen samen naar school en kwamen samen ook weer terug.’


    ‘En daarna?’


    ‘Dan ging ik de koeien ophalen en daar verdiende ik een stuiver in de week mee.’


    ‘Ik bedoel eigenlijk of u op latere leeftijd dezelfde vriendschappelijke relatie met de boerin onderhield.’


    ‘Maar waarom wilt u dat dan allemaal weten, rechercheur? Ik snap er echt niks meer van.’ Bart haalt zijn schouders op en kijkt de rechercheur vragend aan, maar die geeft geen krimp.


    ‘Geeft u gewoon antwoord op mijn vragen, meneer Molleman,’ zegt hij streng. ‘Dus nogmaals: onderhield u op latere leeftijd dezelfde vriendschappelijke relatie met de boerin?’


    ‘Wat verstaat u onder een vriendschappelijke relatie? Wij mogen elkaar graag en meer niet.’


    ‘Meer niet? Volgens de veldwachter hebt u een poosje verkering gehad met de dochter van de molenaar. Ik heb begrepen dat dat een van de mooiste meisjes van het dorp is, maar u maakte een eind aan die verkering. Waarom?’


    ‘Moet ik op zo’n rare vraag antwoord geven, meneer De Wolf? Ik begrijp echt niet wat die vraag met de dood van de boer te maken heeft.’


    ‘Dan vraag ik of u van de boerin houdt.’


    ‘Een rijke boerendochter trouwt met een rijke boerenzoon. Zo gaat het hier in het dorp, meneer De Wolf. Wie van wie houdt, speelt daarbij geen rol.’


    ‘Dat is geen rechtstreeks antwoord op mijn vraag, meneer Molleman, maar laat ik het dan anders stellen. Hebt u de boer van de Klaver­hoeve met een hard voorwerp de schedel ingeslagen?’


    ‘Ik?’ Bart kijkt de rechercheur stomverbaasd aan. Hij zit te trillen op zijn stoel. ‘Hoe kunt u me van zoiets laags verdenken, meneer De Wolf?’


    ‘U ontkent dus?’


    ‘Ja, natuurlijk! Wie komt er op dat idiote idee?’ Bart is echt verontwaardigd en de geroutineerde rechercheur ziet het. Het is zijn vak een verdachte in een ondervraging het vuur na aan de schenen te leggen, dus ging hij tot het uiterste.


    ‘U kunt weer aan het werk gaan, meneer Molleman, maar vooralsnog mag u het land niet verlaten, want u moet voor eventuele verdere ondervraging beschikbaar blijven. Neem me niet kwalijk dat ik u al die vragen heb moeten stellen, maar in het kader van het onderzoek was dat noodzakelijk.’


    


    Als de veldwachter en de rechercheur weg zijn, blijft Bart verdwaasd achter. Hij is tot in het diepst van zijn ziel beledigd door de grove aantijgingen en hij begrijpt niet hoe de veldwachter en de rechercheur hem van moord kunnen verdenken. Wie van de dorpelingen kan die twee op zijn spoor gezet hebben? On­begrijpelijk! Zijn hele leven lang heeft hij nog geen vlieg kwaad gedaan en dan nu dit. Hij heeft een kater aan het gesprek overgehouden en, omdat er kennelijk niets te bewijzen is, vreest hij altijd als de mogelijke moordenaar van zijn baas te boek te blijven staan. Waar rook is, is vuur en de legende van de Klaver­hoeve spreekt ook nog een woordje mee.


    ‘Wat wilden die lui dan van je, Bart?’ vraagt Trees als de politiemensen weg zijn.


    ‘Er wordt in het dorp over de dood van Gerrit gekletst, Trees.’


    ‘Dat weet ik; het gaat natuurlijk weer over die idiote legende.’


    ‘Er is meer. Om de een of andere reden is de politie er niet zeker van dat Gerrit is omgekomen door een trap van de hengst. Iemand kan hem ook met een hard voorwerp de schedel ingeslagen hebben, meent de politie.’


    ‘Ze verdenken jou toch niet, Bart?’


    ‘Het lijkt erop, Trees, want de rechercheur stelde mij de meest absurde vragen. Uiteinde­lijk vroeg hij mij zelfs of ik Gerrit met een zwaar voorwerp op zijn hoofd geslagen heb. Ik ben er helemaal ondersteboven van.’


    ‘Trek het je niet aan, jongen.’ Trees legt een hand op zijn arm en kijkt hem met een zachte blik aan. Ze is verontwaardigd dat iemand durft te denken dat Bart tot zoiets gemeens in staat is. Wie kan er zo’n verdachtmaking toch in de wereld gebracht hebben? Teun Brouwer? Best mogelijk. Hij is altijd al een kletskous geweest met al zijn verhalen over de legende van de Klaverhoeve. Woest is ze op hem. Hoe kan hij Bart, die de goedheid zelve is, ervan verdenken dat hij Gerrit zou kunnen vermoorden? Teun Brouwer, de man die zij als klein kind al dagelijks om zich heen had en die zij min of meer als een lid van het gezin be­schouwde. Hoe durft-ie! Later ving ze van vooral haar vader op dat die een hekel had aan het geroddel en de fantasieverhalen van de knecht. Ze weet dat haar vader Teun menig keer op het matje geroepen heeft als hij het weer eens te bont gemaakt had. Dat moet vader maar weer eens doen, want dat Teun erachter zit, weet ze wel bijna zeker.


    


    ‘Je moet eens met Teun Brouwer praten als hij hier weer komt, pa,’ zegt Trees zodra ze haar vader weer op de hoeve begroet. Werken kan Kobus Groot niet meer, maar nu Gerrit dood is, is hij Bart tot grote steun. Hij organiseert ook min of meer de hulp van de buren en Bart is daar blij om, want het werk en de zorgen groeien hem boven het hoofd. Ook Kobus is verontwaardigd als hij hoort waar men Bart van verdenkt en echt kwaad wordt hij als hij hoort dat waarschijnlijk Teun Brouwer de aanstichter ervan is. Toevallig komt Teun die middag langs om weer de nodige mollen weg te vangen, maar Kobus houdt hem staande.


    ‘Wij moeten eens even praten, Teun,’ zegt-ie. En dan krijgt de oude knecht de wind van voren. ‘Jij hebt de veldwachter natuurlijk al die onzin op de mouw gespeld. Weet jij wel wat je aanricht met je geklets?’


    ‘Maar ik heb gezegd dat ik niks zeker weet, baas,’ probeert Teun zich te verontschuldigen, maar Kobus kent zijn pappenheimers. Teun wringt zich altijd in allerlei bochten om zijn rol in een roddel af te zwakken, maar deze keer komt hij niet zo makkelijk weg.


    ‘Pak je schop, je klemmen en je zak maar op, Teun, en laat je hier nooit meer zien. De Klaverhoeve is voor eens en voor altijd verboden terrein voor jou. Maak dat je wegkomt!’ Kobus Groot staat te schuimbekken van nijd en Teun maakt zich dus haastig uit de voeten.


    


    Als Bart hoort dat Teun Brouwer door de oude boer van het erf gestuurd is, is hij daar blij om. Die kletsmajoor heeft zijn verdiende loon. Eigen­lijk zou hij zwaarder gestraft moeten worden. Nog stijgt de verontwaardiging in hem op als hij terugdenkt aan het verhoor door rechercheur De Wolf. Gelukkig is er, be­halve Teun, niemand die enige verdenking tegen hem koestert. Trees zeker niet! Het lijkt wel of de plek op zijn arm, waarop haar hand even rustte, nog warm is. Ze zei dat hij het zich niet aan moest trekken en ze keek hem daarbij met zo’n zachte blik aan. Dezelfde blik waarmee ze hem altijd aankeek voordat ze met Gerrit trouwde. Gek toch dat Treesje Groot vanaf het moment waarop hij met zijn ouders in het dorp kwam wonen, zo’n belangrijke plaats in zijn leven is gaan innemen. Op de vraag van de rechercheur waarom hij de verkering met Rietje heeft uitgemaakt en of hij van de boerin houdt, gaf hij geen rechtstreeks antwoord. Als hij dat wel gedaan had, dan had hij moeten zeggen dat hij met Rietje in zijn armen dacht aan Trees en dus dat hij van de boerin houdt, maar de rechercheur heeft met zijn gevoelens niets te maken. Altijd heeft hij het gevoel gehad dat hij Trees niet in de steek moest laten. Natuurlijk was hij teleurgesteld toen zij verkering kreeg met Gerrit Teuling, maar hij had er altijd rekening mee gehouden. Nu heeft hij met Trees te doen. Zij blijft achter met een zuigeling van enkele maanden en een meisje van twee jaar. Ja, zijn gevoelens voor Trees zijn nog altijd onveranderd. Hij mag er niet aan denken, maar hij kan er niets aan doen dat hij toch weer een sprankje hoop krijgt. Wat moet een weduwe met twee kleine kinderen? Hoe rijk ze als boerin van de Klaver­hoeve ook is, geen jonge boer zit te wachten op een vrouw met kleine kinderen. En hij? Al was het morgen! Trijntje hangt aan hem en hij weet zeker dat Trees ook nog minstens warme gevoelens voor hem koestert. Beiden hebben zij hun liefde voor elkaar de laatste jaren bewust onderdrukt en nu? Maar dan schudt hij zijn hoofd en hij verwijt zichzelf dat hij zijn gedachten op hol laat slaan. De oude boer is er ook nog en hij zal zeker niet toestaan dat zijn dochter een berooide knecht trouwt.


    


    Die zondag acht Bart de tijd gekomen zijn vader weer eens met een bezoek te verrassen. Ook vindt hij het leuk zijn zuster Lenie, zijn zwager Marcel en de kleine Lientje weer een keertje te zien. Na de vroegmis gaat hij meteen op pad en belooft Trees dat hij met ‘melkenstijd’ terug zal zijn. Hij heeft wel begrepen dat zijn vader het bij diens jongste dochter best naar zijn zin heeft. In de grote tuin was al een schuur, maar op verzoek van zijn schoonvader heeft Marcel er een kippenhok bij laten bouwen. In de schuur houdt vader konijnen en een toom Barnevelders bevolkt het kippenhok. Door nog wat te werken voor zijn zwager probeert hij zijn eigen kost te verdienen, want het is zijn eer te na om op de zak van zijn schoonzoon te teren. Wel heeft hij op aanraden van zijn zwager de handel in antiek eraan gegeven, maar op mooie dagen trekt hij met de ezelwagen de polder in en zodoende blijft hij een beetje op de hoogte van de gebeurtenissen in het dorp waar hij toch meer dan tien jaar gewoond heeft.


    ‘Zo, jongen, kom je je ouwe vader weer eens opzoeken,’ zo begroet Herman Molleman zijn zoon die zondagochtend. ‘Ik hoorde van de dramatische gebeurtenis op de Klaverhoeve en ook dat die weer in verband gebracht wordt met die onzinnige oude legende. Die rare Teun Brouwer schijnt er weer over te lopen kwekken. Dat is ook net een oud wijf!’


    ‘Houd op over Teun Brouwer, pa,’ zucht Bart en dan vertelt hij wat hem overkomen is.


    ‘Ze lijken wel gek! Hoe kunnen ze jou nou van doodslag verdenken?’ Herman kan er niet over uit en hij is minstens zo verontwaardigd als Bart. ‘Die jonge boerin verdenkt jou toch niet, zeker?’


    ‘Trees? Nee, die was ook nijdig en ze heeft het voor me opgenomen ook. Nee, bij Trees kan ik geen kwaad doen. Ze zei dat ik het me niet aan moest trekken en ze keek me daarbij met een warme blik aan.’ Bij die gedachte krijgt Bart ook een dromerige blik in zijn ogen. Telkens als hij aan die lieve blik van Treesje denkt, leeft de hoop weer een beetje op dat er geen jonge boer meer komt en dat zijn kansen toch nog keren, maar zijn vader denkt daar kennelijk anders over. Hij ziet de dromerige blik in de ogen van zijn zoon. Het is de blik die hij zo goed kent van enkele jaren geleden als Bart het over Trees had.


    ‘Nu de boer dood is, maak jij je toch geen illusies, Bart?’ vraagt hij. ‘Je moet je niet laten leiden door een vriendelijke blik, jongen. Ik heb niet zo erg lang in dat dorp gewoond, maar ik heb wel begrepen dat een rijke boerendochter nooit met een arme knecht trouwt. Alles draait bij die rijke boeren om het geld. Mooi of lelijk, wel of geen kinderen, maakt niet uit. Maar al zou Trees willen, dan zou jij wel gek zijn. Wie neemt er als jonge vent nou een vrouw met twee kinderen. Ja, boeren, maar jij toch niet?’


    ‘De kinderen hangen wel aan mij, pa.’


    ‘De kinderen? De jongste is toch maar enkele maanden?’


    ‘Nou ja, Trijntje van twee dan. Als ik koffie of thee kom drinken, dan klimt ze meteen op mijn knie en dan wil ze paardjerijden.’


    ‘Ze zal haar vader missen.’


    ‘Ook, maar ze deed het al toen Gerrit nog leefde.’ Bart zegt het met een wat verongelijkt gezicht.


    ‘Ome Bart, kom je mee even naar de jonge konijntjes kijken?’ Lientje komt binnen en ze legt meteen beslag op haar oom.


    ‘Ik zou het maar doen, Bart,’ lacht Marcel. ‘Ze is bij die jonge konijntjes niet weg te slaan.’


    ‘Ik ga mee,’ zegt Bart en dan gaat vader Herman ook naar buiten. Hij is trots op zijn ‘veestapel’, zoals hij zijn konijnen en kippen noemt.


    ‘Die voedster heb ik van Cors Veldman,’ zegt-ie. Als ik in het dorp ben, ga ik altijd even bij Cors langs. Een beste vent en lang niet achterlijk. Dat denken sommige mensen in het dorp wel, maar ze hebben het mis.’


    ‘Vertel mij wat,’ lacht Bart. ‘Hij leest veel boeken en zelfs gedichten. Ik moet weer nodig eens naar hem toe.’


    ‘Als je er komt, doe hem dan mijn groeten en zeg maar dat mijn “veestapel” mede dankzij hem al aardig groeit.’


    Met de belofte dat-ie het zal doen, neemt Bart die middag afscheid en hij zorgt ervoor dat hij op tijd thuis is om de koeien te melken. Een zoon van de dichtstbijzijnde boer helpt hem deze keer.


    


    ‘Het is nog wel geen mei, Bart, maar ik vind dat je op zoek moet naar een knecht,’ zegt Trees op een dag. ‘Telkens de boeren in de om­geving te moeten lastigvallen en vragen om hulp, vind ik maar niks. Bovendien haal jij je toch al veel te veel werk op je hals.’


    ‘Dat moet je dan je vader maar vragen, Trees.’


    ‘Waarom? Mijn vader is hier de baas toch niet meer. Jij bent de eerste knecht en vader geeft advies als hij het nodig vindt.’


    ‘Daar ben ik blij om, Trees.’


    ‘Hoor wat ik zeg, Bart. Vader geeft advies als hij het nodig vindt, maar volgens mij heb jij die adviezen helemaal niet nodig.’


    ‘Niet overdrijven, Trees.’


    ‘De boeren in de omgeving vragen jou om raad voordat ze de veearts inschakelen en van de rest van het boerenwerk heb je ook genoeg verstand. Zoek jij nou maar een knecht, Bart.’ Weer kijkt ze hem met zulke zachte ogen aan dat Bart zich moet bedwingen haar niet in zijn armen te nemen. Hij merkt dat zij niet alleen erg op hem gesteld is, maar dat zij ook een groot vertrouwen in hem heeft.


    Als hij op dat moment de gedachten van Trees zou kunnen raden, dan zou hij weten dat ‘erg op hem gesteld’ veel te zwak uitgedrukt is. Zelfs tijdens het leven van Gerrit hield ze meer van hem dan van haar eigen man, maar dat heeft Gerrit gelukkig niet gemerkt. Bart misschien wel, maar hij hield zich aan zijn afspraak. Ze mist Gerrit wel, maar zij mist vooral de vader van haar kinderen. Blij is ze dat Bart door de jaren heen gebleven is, want zeker nu zou ze hem niet kunnen missen. Toch vreemd dat zo’n knappe knul al die tijd vrijgezel gebleven is. Ze weet dat hij een poosje verkering had met Rietje Kleijn, maar ze vermoedt dat de liefde van één kant kwam. Zou Bart nog zó met zijn gedachten bij haar ge­weest zijn, dat hij het daarom uitgemaakt heeft? Ze zou het hem eigenlijk moeten vragen, maar dat durft ze niet. Als Bart zou zeggen dat hij nog steeds van haar houdt, dan zou ze zich niet kunnen beheersen en haar armen om zijn nek slaan en hem weer zo innig kussen als enkele jaren geleden.


    


    Na het verzoek van Trees om een knecht te zoeken heeft Bart zo hier en daar zijn oor te luisteren gelegd en enkele keren werd de naam van Leen van Gerven genoemd. Leen, een knul van negentien jaar, was eerst boerenknecht. Dat beviel hem niet zo goed en dus zocht en vond hij werk in een fabriek in de stad, maar het schijnt dat hem dat werk nog veel minder bevalt en dat hij weer graag boerenknecht zou willen worden. De frisse buitenlucht verruilen voor de stinkende fabriekshal noemt hij tegenover zijn kameraden een domme streek.


    ‘Ik heb een knecht op het oog, Trees, maar voordat ik verdere stappen onderneem, wil ik toch graag overleggen met je vader,’ zegt Bart als hij die ochtend samen met de jonge boerin aan de koffie zit.


    ‘Je weet dat ik het niet nodig vind, maar als jij het per se wilt, dan moet je het oordeel van vader maar vragen.’


    ‘Ik heb dat oordeel niet echt nodig, Trees, maar ik heb jaren fijn met jouw vader gewerkt en nog komt hij bijna dagelijks even kijken hoe het gaat. Dan zonder zijn voorkennis zomaar een knecht aannemen, vind ik gewoon niet netjes.’


    ‘Dat begrijp ik wel, lieve jongen, doe jij maar wat je denkt wat goed is.’ Trees schenkt hem nog een kom koffie in en heeft vervolgens iets in de keuken te doen. Ze hoeft er niet echt te zijn, maar ze wil Bart niet laten merken dat ze een kleur krijgt. In geen drie jaar heeft ze ‘lieve jongen’ tegen Bart gezegd en nu ineens wel. Als Beppie erbij is, heeft ze er geen moeite mee Bart te behandelen als ieder ander, maar zodra ze alleen met hem is, heeft ze haar gevoelens steeds minder in de hand. Ze moet uitkijken, want als ze een keer per ongeluk ‘lieverd’ zou zeggen, is het hek van de dam.


    Ook Bart is het ‘lieve jongen’ opgevallen en hij krijgt erdoor weer hetzelfde warme gevoel als toen zij zo lief haar hand op zijn arm legde. Wat zou er toch in haar mooie hoofdje om­gaan? Nadat ze verkering kreeg met Gerrit, heeft zowel zij als hijzelf elke intimiteit vermeden, zowel in woorden als in daden, handelingen of gebaren. Hem kostte het moeite en zeker in het begin Trees ook. Daar is hij van overtuigd. Ze hielden zich in uit respect voor Gerrit en dat respect verdiende de jonge boer ook ten volle, want het was een hartelijke kerel. Zijn dood heeft hem geschokt en hij mist de vrolijke jonge boer nog elke dag. Hij was jaloers op hem, maar hij droeg hem geen kwaad hart toe. Of Trees van Gerrit is gaan houden, weet hij niet. Hij denkt eerder dat ze naar elkaar toegegroeid zijn. Nu hij dood is, hoeft ze geen rekening meer met hem te houden en valt ze wellicht af en toe uit haar rol. Is de wens de vader van de gedachte? Wil hij graag dat Trees toenadering tot hem zoekt, ook al is een huwelijk tussen haar en hem nog steeds onmogelijk? Hij weet niet wat hij wil, maar de woordjes ‘lieve jongen’ hebben zijn hart weer sneller doen slaan. Hij kan er niets aan doen dat geen enkel meisje of jonge vrouw hem iets doet zolang hij in de buurt van Trees is.


    


    ‘Is er nog koffie in de pot?’ Bart wordt uit zijn gemijmer gehaald door de stem van Kobus Groot. Trees komt uit de keuken met een kom en de koffiepot, want zij heeft haar vader zien komen.


    ‘Ga zitten, pa, dan zal ik inschenken,’ zegt ze. Ze is er eigenlijk wel blij om dat haar vader gekomen is, want na­dat ze uit haar rol gevallen is, durft ze Bart bijna niet onder ogen te komen. Zolang haar vader erbij is, zal Bart geen vragen gaan stellen, maar wat doet hij als pa weg is? ‘Meende je wat je zei toen je me “lieve jongen” noemde, Treesje?’ hoort ze hem in gedachten al vragen en wat moet ze dan zeggen? Nee, ik meende er geen bal van? Dat zou ze niet kunnen, maar ze mag ook niet serieus op zo’n vraag ingaan. Ze is in de rouw en dan past het al helemaal niet over dit soort dingen te praten. Maar het spreekwoord zegt: ‘Waar het hart vol van is, daar loopt de mond van over.’ Ze zal beter op haar woorden moeten letten.


    ‘Zo, dat smaakt,’ zegt de oude boer. ‘Ik heb een lange wandeling gemaakt, omdat de dokter zegt dat beweging goed is voor mijn rugkwaal en ik geloof dat hij gelijk heeft.’


    ‘Heb je minder last, pa?’


    ‘Ik ga de laatste tijd niet verder achteruit en ik weet wel hoe dat komt. Toen ik nog op de hoeve was, pakte ik onwillekeurig toch vaak te zware dingen aan en daar kon mijn rug niet tegen. Nu hoeft dat niet meer en dus gaat het nu wel.’


    ‘Tegen Bart heb ik gezegd dat hij ook een beetje moet uitkijken, pa, want ook hij neemt wat al te veel hooi op zijn vork.’


    ‘We zitten nog niet in de hooibouw, hoor!’ lacht de boer. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt en wat doen we daaraan?’


    ‘Ik heb Bart gevraagd een knecht aan te stellen en hij heeft wel iemand op het oog, maar hij wil het niet zonder uw voorkennis doen.’


    ‘Wie is het, Bart?’


    ‘Leen van Gerven.’


    ‘Is dat niet die knul die een tijdje bij dikke Piet gewerkt heeft?’


    ‘Ja, maar Leen dacht als fabrieksarbeider beter af te zijn en daar is hij op teruggekomen. Ik ken hem en ik wil hem wel graag als knecht hier op de hoeve.’


    ‘Ik ga op jouw oordeel af, Bart, dus mijn zegen heb je. Als er één in zo’n korte tijd het vak van boer geleerd heeft, dan ben jij het wel, en dan heb ik het nog niet eens over je kennis van de veeartsenijkunde.’


    ‘Dat zei ik ook al, pa, maar Bart wilde er toch graag eerst met u over praten, hè, Bart?’


    ‘Klopt. U voor een voldongen feit stellen, wilde ik liever niet.’


    ‘Dat siert je, Bart, maar ga nu je gang maar, hoor!’


    Dus als de boer weg is, maakt Bart er meteen maar werk van. Hij laat een boodschap achter bij de moeder van Leen en nog dezelfde avond hebben Trees en hij een gesprek met de jongen. Leen neemt de baan als knecht op de Klaverhoeve met beide handen aan en Bart is er ook gelukkig mee, want Leen van Gerven is niet alleen een spontane knul, maar hij is ook uit de kluiten gewassen en zo’n kracht kan hij goed gebruiken.


    Een week later maakt Leen van Gerven zijn entree op de hoeve en hij is zichtbaar verrast er ook zijn oud-klasgenootje Beppie Manders aan te treffen. Beppie is uitgegroeid tot een heel mooi meisje en Leen loopt al een poosje achter haar aan. Tevergeefs, want Beppie moet niets van hem hebben. Als hij haar te na komt, bijt ze vinnig van zich af en Bart lacht er zich slap om. ‘Het is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, Leen,’ lacht-ie, maar Leen schudt zijn hoofd. ‘De aanhouder wint, Bart,’ zegt-ie met een olijk lachje, maar Bart betwijfelt of Beppie zich door de jonge knecht zal laten strikken.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    ‘Het is nu bijna anderhalf jaar geleden dat Gerrit overleed, Trees, dus vind ik het tijd worden eens te praten over de toekomst,’ zegt Kobus Groot op een ochtend als hij weer eens op de Klaverhoeve komt. Hij dacht destijds dat hij met zijn vrouw Trijn een rustige oude dag tegemoet kon gaan toen hij de leiding van de Klaverhoeve overdroeg aan Gerrit Teuling, maar het pakte anders uit. Gerrit werd doodgetrapt door zijn eigen paard en sindsdien boert zijn dochter met de hulp van Bart Molle­man en de knecht Leen van Gerven. Bart houdt het bedrijf goed draaiende, maar op de grote Klaverhoeve hoort een boer. Al een poos is hij op zoek naar een geschikte kandidaat voor zijn dochter, maar alle jonge boeren met geld zijn al voorzien. Er zijn twee boeren van middelbare leeftijd die weduwnaar zijn, maar om zijn dochter, die amper vijfentwintig is, te koppelen aan zo iemand, vindt hij nogal bezwaarlijk. Bovendien hebben de twee boeren eigen bedrijven en zou er dus een keuze gemaakt moeten worden. Onder de boeren van het dorp vindt hij geen geschikte kandidaat, maar er is één leeftijdgenoot van Trees die in aanmerking komt en dat is Koos Rolvers. Hij is de vrijgezelle zoon van Gijs Rolvers, de eigenaar van de grote paardenfokkerij ‘Het blesse paard’ aan de Achterdijk. Als enige zoon van Gijs is Koos letterlijk en figuurlijk over het paard getild en is zijn levenswandel niet vlekkeloos, maar de centen zitten goed en daar gaat het in hoofdzaak om. Als Koos eenmaal met zijn dochter getrouwd is, zullen de wilde haren er wel gauw vanaf zijn, dus gaat hij een gesprek aan met Gijs Rolvers en die is erg geïnteresseerd.


    ‘Ik maak me een beetje zorgen om Koos, Kobus, want hij heeft zijn vrijheid zo lief,’ zegt Gijs, ‘maar eens zal hij toch een vrouw moeten kiezen en jouw idee hem met Trees te laten trouwen is voor mij en mijn vrouw de vervulling van een langgekoesterde wens. Een degelijk huwelijk met een degelijke vrouw. Dat zij twee kinderen heeft, vind ik niet bezwaarlijk. Er zijn bosjes mannen van zijn leeftijd die er al drie of meer hebben, dus waar praten we over?’


    ‘Ik ben blij dat jij er zo over denkt, Gijs,’ zegt Kobus. ‘Maar denk jij dat Koos de paardenfokkerij zal willen ruilen voor een leven als boer?’


    ‘Ik ben voorlopig niet van plan met de fokkerij te stoppen, Kobus, dus krijgt Koos alle gelegenheid zich te verdiepen in het beroep van boer. De paardenhandel hoeft hij toch niet helemaal los te laten?’


    ‘Zolang Bart Molleman op de Klaverhoeve is, zal Koos wel een deel van zijn tijd aan de paardenhandel kunnen wijden, dunkt me, dus zullen we het daar wel over eens worden.’


    ‘Dan hoop ik dat Bart er blijft, want om eerlijk te zijn moet ik zeggen dat Koos toch meer een paardenman dan een boer is. Hij houdt van een lolletje, maar als het om de paardenhandel gaat, dan ken ik niemand die serieuzer is dan Koos. Zal ik met hem praten?’


    ‘Doe dat, Gijs, en laat me weten hoe hij reageert.’


    De reactie van Koos Rolvers was matig positief, maar dat was voor zijn vader voldoende om Kobus Groot te melden dat een contact tussen zijn zoon en Trees wenselijk is. Nu wil hij zijn dochter op dat contact voorbereiden, dus praat hij met haar over de toekomst.


    ‘Over mijn toekomst, pa, of over de toekomst van de Klaverhoeve?’ vraagt Trees als haar vader erover begint.


    ‘Wat is het verschil, Trees?’ Kobus Groot kijkt zijn dochter verbaasd aan.


    ‘Het verschil is Bart, pa. Zonder Bart heeft de hoeve geen toekomst, tenzij er een nieuwe boer op komt. Waar ik dan met de kinderen heen moet, is een ander probleem.’


    ‘Is Bart dan van plan een andere boer te zoeken?’ Kobus begrijpt niet goed waar zijn dochter heen wil.


    ‘Dat weet ik niet, maar mocht Bart weg willen, dan is de hoeve stuurloos.’


    ‘En als ik nou iemand weet die hier met jou verder wil boeren, wat zeg je dan?’


    ‘Ik heb twee kleine kinderen, pa. Wie zou er nou hier met mij willen gaan boeren?’


    ‘Koos Rolvers bijvoorbeeld.’ Kobus Groot let op de reactie van zijn dochter en die valt hem niet mee. Hij ziet dat ze schrikt en beurtelings rood wordt en verbleekt.


    ‘Koos Rolvers? Die losbol? Dat feestvarken? Hoe haal je dat nou in je hoofd, pa?’


    ‘Hij is een man van jouw leeftijd en erg serieus als het op de paardenhandel aankomt, meisie.’ Kobus Groot is weer echt in zijn rol van de alwetende vader die zijn dochter uithuwelijkt aan een voor hem acceptabele huwelijkskandidaat. Dat zij een weduwe van mid­den twintig is met een eigen verantwoordelijkheid, speelt voor de ouderwetse boer geen rol.


    ‘Maar een paardenfokker is nog geen boer, pa,’ verdedigt Trees zich. Zij kent Koos Rolvers als een rokkenjager en een vaste klant van Geurt Vlasveld, de caféhouder van het dorp. Ze weet ook dat Koos bevriend is met Guus Stoffels, de zoon van de notaris en de berichten die zij over dat tweetal te horen gekregen heeft, liegen er niet om.


    ‘Nee, een paardenfokker is nog geen boer,’ herhaalt Kobus de woorden van zijn dochter, ‘maar je keuze is beperkt, meisie. Je vraagt jezelf af of er iemand is die met een vrouw met twee kleine kinderen zou willen trouwen, nou, Koos wil dat en hij is niet onbemiddeld.’


    ‘Dat laatste speelt voor jou een grote rol, hè, pa?’


    ‘In jouw positie moet je je verstand gebruiken en je gevoelens maar wat naar de achtergrond verschuiven. Als Koos komt, moet je hem netjes ontvangen en hem niet afschrikken.’


    


    ‘Wat vind jij van Koos Rolvers, Bart?’ vraagt Trees als haar vader weg is en zij even alleen is met de knecht.


    ‘Waarom vraag je dat, Trees? Heeft-ie wat uitgespookt of zo?’


    ‘Koos spookt altijd iets uit, maar daarom vraag ik het niet: mijn vader vindt hem een geschikte huwelijkskandidaat voor mij.’


    ‘Koos?’ Als op dat moment het plafond naar beneden was gekomen, had Bart niet harder kunnen schrikken. Eerst al schrikt-ie omdat Trees waarschijnlijk weer gaat trouwen, maar hij schrikt nog harder als hij hoort met wie. De pierewaaier, zuiper en meidengek Koos Rolvers zou de nieuwe boer op de Klaverhoeve moeten worden?


    ‘Je schrikt ervan, hè, Bart?’


    ‘Het overvalt me wel, ja.’


    ‘Maar wat vind je van hem?’


    ‘Doet dat er iets toe, Trees? Het is immers een zaak tussen jou, je vader en Koos; ik sta daarbuiten.’


    ‘Met dat laatste ben ik het niet eens, Bart. Als hij hier de boer wordt, wordt hij jouw baas.’


    ‘Hij wordt dan wel mijn baas, maar een boer is het niet. Koos is paardenfokker en dat is iets heel anders.’


    ‘Dat heb ik tegen pa ook gezegd, maar eerlijk gezegd vind ik dat nog niet het ergste. Veel erger vind ik het dat het een feestnummer en een rokkenjager is. Bovendien is hij dik bevriend met Guus Stoffels en jij weet wat die notariszoon voor een figuur is.’


    ‘Ik weet het allemaal wel, Trees, maar wat moet ik ermee? Het gaat om jou en niet om mij.’


    ‘Ook wel om jou, hoor, Bart!’ De ogen van Trees worden vochtig en ze moet zich inhouden om zich niet aan zijn borst te werpen en te vragen zijn armen om haar heen te slaan om haar te beschermen tegen die losbol van een Koos Rolvers, maar ze doet het niet. ‘Ik moet er nog eens goed over nadenken, hoor!’ besluit ze en zuchtend ruimt ze de tafel af.


    Ook Bart gaat weer aan het werk, maar hij is helemaal van slag. Het sprankje hoop dat hij had ooit met Trees te kunnen trouwen, is nu wel definitief de bodem ingeslagen. Koos Rolvers, hoe is dat mogelijk? Hoe kan die ouwe Kobus Groot zo’n knul nou aan zijn dochter koppelen? Als kind was het al een verwend ventje dat overal zijn zin in kreeg en die Guus Stoffels, met wie hij al jaren bevriend is, is van hetzelfde laken een pak. Aan één vrouw heeft die Koos niet genoeg. Hij is zwierig en geliefd bij de meisjes en hij maakt daar een onbescheiden gebruik van. Geen kermis in de omgeving slaat hij over en dat heeft hem al eens een blauw oog en een gezwollen kaak opgeleverd, want in andere dorpen moet hij van de meiden afblijven, anders loopt hij een pak slaag op. Op de paardenfokkerij ‘Het blesse paard’ heeft zijn vader verscheidene knechten die het vuile werk opknappen. Koos doet wat aan dressuur en reist het land door voor de handel. Het gezegde ‘in ieder stadje een ander schatje’ gaat zeker voor Koos op en als de notariszoon met hem mee gaat, dan wordt er ook stevig gepimpeld. Hij schept er zelf over op in het café van Geurt Vlasveld, dus is het waar. En zo iemand moet de man van Trees, de vader van haar kindertjes en de boer op de Klaver­hoeve worden. Hij moet er niet aan denken, maar tegenhouden kan hij het helaas niet, want hij mag zich er niet mee bemoeien.


    Het vooroordeel van Bart ten opzichte van Koos Rolvers wordt bewaarheid als deze zijn opwachting maakt op de Klaverhoeve. Hij flirt al meteen met Beppie en zij is een van de dorps­meisjes die Koos adoreert. Koos is veel ouder, maar hij is charmant en hij neemt notitie van haar en van haar niet alleen, ook van haar vriendinnen als ze hem op het dorp ontmoeten. Ze is trots nu tegen haar vriendinnen te kunnen vertellen dat Koos op de hoeve geweest is en haar complimentjes heeft ge­maakt. De reden van zijn komst kent zij niet, maar het zal wel met paarden te maken hebben, want die fokt en verkoopt hij.


    ‘Hallo, Trees, mag ik verder komen?’ vraagt hij, met een zwierig gebaar zijn jagershoedje afnemend. Alle dorpelingen dragen een pet, maar Koos Rolvers draagt een groen jagershoedje met een veer erop. Met zijn vriend Guus Stoffels gaat hij af en toe jagen en hij merkt dan dat de vrouwen nog meer op hem letten dan wanneer hij een pet op heeft, dus heeft hij de pet afgezworen en draagt nu alle dagen dat hoedje.


    ‘Ja, kom erin, Koos.’ Trees schrikt van zijn plotselinge komst, maar ze herstelt zich.


    ‘Je ouwe heer zal al wel over mij gesproken hebben, dus kom ik maar eens horen hoe jij erover denkt.’


    ‘Laten we eerst maar een kom koffie drinken.’ Ze staat toch te trillen op haar benen. Vader heeft haar wel voorbereid, maar wanneer Koos zou komen, was niet bekend. Ze schenkt de koffie in en gaat tegenover hem aan de tafel zitten.


    ‘Je zet in ieder geval een lekker bakkie, Trees,’ zegt Koos, genietend van zijn hete koffie nippend.


    ‘Vind je dat belangrijk?’ Ondanks haar spanning voelt Trees zich gevlijd door zijn compliment.


    ‘De liefde van de man gaat door de maag, meisie, dus wat wil je?’ Hij kijkt haar glimlachend aan en dan begrijpt ze wel dat Koos veel aanbidders heeft, want het is een knappe vent.


    ‘Liefde? Laten we het daar maar niet over hebben, Koos.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Als ik hoor wat jij op dat vlak allemaal uitspookt, dan denk ik dat we eerst maar eens wat afspraken moeten maken, voordat we doen wat onze vaders willen.’


    ‘Als vrijgezel mag ik toch weleens een meisje kussen, of niet?’


    ‘Maar als ik mijn vader goed begrepen heb, is het niet de bedoeling dat jij vrijgezel blijft. Als jij vrijgezel af bent, dan worden er geen andere meisjes meer gekust en dan zul je ook de fles moeten laten staan.’


    ‘Wat ben jij streng, zeg! Maar weet je wat zo grappig is, Trees? Als jij een beetje boos kijkt, dan ben je nog knapper dan normaal en nu je een kleur krijgt, ben je echt een plaatje!’


    ‘Hou op!’ Trees schaamt zich, maar ze voelt zich toch gevlijd. Zij als weduwe en moeder van twee kinderen is kennelijk aantrekkelijk in de ogen van Koos Rolvers.


    ‘Het is waar wat ik zeg, Trees. Maar iets anders: als jij rare dingen over mij hoort, dan moet je weten dat dat verzinsels zijn van jaloerse mensen. Zie ik eruit als een boef?’


    ‘Nee, dat niet, maar ik zal toch erg aan jou moeten wennen, hoor! Geef me nog wat tijd om erover na te denken.’


    ‘Ik kom graag terug om te horen of ik ge­slaagd ben voor mijn toelatingsexamen. Je krijgt een kusje van me, dag!’ Zo zwierig als hij gekomen is, zo zwierig gaat hij ook weer weg, Trees in verwarring achterlatend.


    Ze gaat weer aan tafel zitten en schenkt voor zichzelf nog maar een kom koffie in. Wat een wervelwind is die Koos toch! Op alles heeft-ie een antwoord en hij doorspekt dat met complimentjes en zij laat zich er door inpalmen, want een charmeur is het.


    


    ‘Vrijheid, Guus! Die onvolprezen vrijheid, hoelang houd ik die nog?’ Koos Rolvers maakt samen met zijn vriend Guus Stoffels een rit te paard en ze genieten van het mooie weer.


    ‘Waar heb jij het over, Koos?’ vraagt Guus en dan vertelt Koos zijn vriend welke opdracht hij van zijn vader gekregen heeft en dat hij inmiddels een gesprek met de jonge weduwe van de Klaverhoeve gehad heeft.


    ‘Een weduwe met twee kinderen? Wat haal jij je in je hersens, man? Een boerin nog wel!’


    ‘Ik kan toch niet eeuwig vrijgezel blijven, Guus?’


    ‘Nee, eeuwig niet, maar om je nu al te be­graven op die Klaverhoeve met een boerin die al twee kinderen heeft, is het andere uiterste.’


    ‘Maar we zijn nog niet getrouwd, hoor!’


    ‘Nee, gelukkig niet. Als ik jou was, zou ik dat nog maar een poosje uitstellen ook. Van mijn vader heb ik wel begrepen dat er veel geld bij die oude boer zat. Dat heeft zijn dochter dus grotendeels geërfd toen ze met Gerrit Teuling trouwde.’


    ‘Dat klopt. Trees bulkt van het geld, want ook Gerrit heeft nogal wat meegebracht toen ze trouwden.’


    ‘Wat dat betreft zit je voorlopig goed, Koos. Laten we er nog maar een tijdje van profiteren. Je kunt nog lang genoeg achter het gebreide broekje van Trees liggen.’ Het laatste heeft Guus lachend gezegd.


    ‘Als jij je vader hier als notaris wil opvolgen, dan moet je toch wat voorzichtiger worden, jongeman!’ vermaant Koos zijn vriend, maar Guus is er niet van onder de indruk.


    ‘Jij denkt toch niet dat ik notaris in dit gat wil worden? Man, laat je nakijken! Nee, hoor! Rotterdam of Amsterdam komen eerst, Leiden kan nog net, maar kleiner beslist niet.’


    ‘Weet jij de weg ’n beetje in Amsterdam, Guus?’


    ‘Wat zou je denken? Als je een paar centen achter de hand hebt, dan kun je daar een boel lol beleven, Koos.’


    ‘Heb jij ervaring?’


    ‘Breek me de bek niet open. Ik loop college met de zoon van een schatrijke Amsterdamse reder. Hij heeft me eens meegenomen naar uitgaansgelegenheden in Amsterdam. Daar maak je dingen mee waar jij alleen maar van kan dromen, Koos. Dus wees een beetje zuinig op je Treesje, maar laat je voorlopig niet strikken, want dan ben je verloren en dan moet ik op zoek naar een andere kameraad. De lucht van paardenstront kan ik nog wel verdragen, maar koeienstront staat me tegen en van varkensstront ga ik over mijn nek.’


    ‘Niet overdrijven, Guus!’ lacht Koos. ‘Laten we maar een borrel gaan drinken bij Betje.’


    ‘Ja, laten we dat doen, want ik krijg een vieze smaak in mijn mond als ik aan die boerderij van jou denk en bovendien wil ik Betje wel weer eens kietelen.’ Guus is nog een tikkeltje losbolliger dan Koos.


    


    Die zaterdagavond is het weer eens druk in de scheerwinkel van Govert Sluis en dat heeft een reden. Er gaan geruchten dat er weer eens wat loos is op de Klaverhoeve en je laten scheren bij Govert is een probaat middel om daar wat van aan de weet te komen, want Teun Brouwer is er vaste klant. Enkele klanten zijn al geschoren, maar ze blijven nog even zitten, want het is gezellig. Oude Hannes Bent is een van de klanten die nog geschoren moet worden en als het belletje van de winkeldeur klingelt, komt Jan Giessen binnen.


    ‘Zo, kwajongen, heb jij ook al een baard?’ sneert Hannes en hij heeft de lachers op zijn hand, maar Govert waarschuwt Hannes dat hij een beetje vriendelijker tegen zijn klanten moet zijn.


    ‘Ik weet best waarom Hannes de pik op mij heeft,’ zegt Jan en dan willen de anderen natuurlijk weten waarom dat zo is.


    ‘Samen met Ben Slot en Bart Molleman heb ik, toen we kinderen waren, eens appels bij Hannes gejat en dat is die vrek nog steeds niet vergeten.’


    ‘Pas een beetje op je woorden, jongetje, want anders krijg je hiermee te maken.’ Hannes, die al dik over de tachtig is, balt zijn rimpelige vuist en houdt die dreigend onder de neus van Jan.


    ‘Doe me alsjeblieft niks, Hannes, ik zal het nooit meer doen,’ smeekt Jan met een van angst verwrongen gezicht, zodat de kapper en zijn klanten zich bijna in hun pruim verslikken van het lachen. Zij weten dat Jan Giessen lid is van de toneelclub en dat is te merken.


    ‘Over Bart Molleman gesproken,’ zegt Teun Brouwer, ‘weten jullie dat Kobus Groot zijn dochter Trees weer aan de man wil helpen?’ Teun heeft gewacht tot de scheerwinkel vol zit aleer hij met zijn nieuwtje op de proppen komt.


    ‘Heeft-ie al iemand op het oog, Teun?’ vraagt Govert en Teun knikt.


    ‘Je zult het niet geloven, maar het is Koos Rolvers.’


    ‘Maar Koos is toch een paardenfokker en geen boer,’ reageert Hannes verbaasd.


    ‘Trees is een weduwe met twee kinderen, Hannes, en dan kun je niet meer zo kieskeurig zijn,’ meent Govert, maar Jan Giessen haalt zijn schouders op en heeft een andere mening.


    ‘Koos heeft, evenals Trees, bij mij op school steeds in dezelfde klas gezeten en ik heb hem ook meegemaakt op feesten, maar die knul past helemaal niet bij Trees. Het is een rokkenjager en een feestnummer en dan trekt-ie ook nog op met Guus Stoffels.’


    ‘De eeuwige student,’ lacht Govert. ‘Ik denk dat Jan gelijk heeft dat Trees en Koos niet bij elkaar passen, maar het gaat de grote boeren om de centen en nergens anders om, nietwaar, Hannes?’


    ‘Ik heb geen kinderen, dus ik weet nergens van,’ stelt Hannes zich neutraal op.


    ‘Zet dan mij maar in je testament, Hannes,’ zegt Jan, maar Hannes schudt zijn hoofd.


    ‘Van jou krijg ik nog geld voor de appels die je bij mij gejat hebt en dat kan ik van Koos Rolvers niet zeggen.’


    ‘Nee, Koos is goudeerlijk, Hannes,’ lacht Teun, ‘maar ik zou toch niet graag in zijn schoenen staan.’


    ‘Waarom niet, Teun?’ vraagt Govert, ‘een mooie jonge weduwe en een boel geld, wat wil je nog meer?’


    ‘Geef mijn portie maar aan fikkie, Govert. Ik ben bang dat Fried Groot zich nog niet voldoende op de boerin van de Klaverhoeve ge­wroken heeft en dat Koos het volgende slachtoffer is. We spreken elkaar nog.’


    ‘Jij bent een onheilsprofeet met je legende. Ouwemannen­praat, Teun, wat ik je brom,’ zegt Jan Giessen. Hij is er een van de jongere garde en die geloven niet meer in de legende van de Klaverhoeve.


    


    De oren van Koos Rolvers zouden zeker tuiten op deze vroege zaterdagavond als hij wist wat er in de scheerwinkel allemaal over hem en Guus geroddeld wordt. Hij heeft zijn paard richting Klaverhoeve gestuurd en bij aankomst werpt hij Bart de teugels toe en roept: ‘Verzorg hem goed, want het is een dure!’ Zelf springt hij van het paard en loopt het achterhuis in. Bart ergert zich aan de superieure houding van de paardenfokker. Wat verbeeldt die banjer zich wel? Ze zijn even oud en hebben samen alle schooljaren in dezelfde klas gezeten. Als dat de boer van de Klaverhoeve moet worden, dan valt te betwijfelen of hij het er nog lang uithoudt. Als hij blijft, dan doet hij het voor Trees, maar zeker niet om Koos Rolvers voor fouten te behoeden, want dat er geen boer in die vent schuilt, weet hij allang.


    ‘Waar is Trees, Beppie?’ vraagt Koos als hij het achterhuis binnenkomt en er alleen de mooie Beppie Manders aantreft.


    ‘De boerin ligt in de bedstee, ze is ziek. Dokter Bouwman is geweest en hij zegt dat het een verwaarloosde kou is. Ze slaapt, wil je koffie?’


    ‘Van jou altijd, lieve Beppie. Je ziet er weer prachtig uit.’


    ‘Maar ik heb mijn werkplunje aan, hoor!’


    ‘Al heb jij een jutezak aan, dan ben je nog mooi.’


    ‘Meen je dat?’ Beppie kijkt de paardenfokker met een verliefde blik aan en dat moet je vooral bij Koos Rolvers niet doen, zeker niet als je echt een mooi meisje bent, zoals Beppie.


    ‘Wis en waarachtig meen ik dat, Beppie. Jij bent zó mooi, dat ik jou weleens zou willen kussen.’


    ‘Je maakt me verlegen, Koos.’ Beppie krijgt een kleur en als Koos een arm om haar schouder legt, vlijt ze haar hoofd tegen zijn borst en tuit ze haar lippen. Dan is Koos niet te beroerd om haar vol in zijn armen te nemen en innig te kussen.


    ‘Jij bent niet alleen mooi, maar ook erg lief, Beppie,’ zegt-ie zacht en dan sluit hij zijn mond weer om de hare en kussen ze elkaar langdurig.


    ‘Vind jij me echt lief?’ vraagt Beppie als Koos haar mond even loslaat.


    ‘Sterker nog, ik hou al een beetje van je.’


    ‘Maar jij komt toch voor de boerin?’


    ‘Ik kom voor de boerin, maar ik hou van jou. Laat de boerin maar lekker slapen en zeg haar maar dat ik wel terugkom als ze beter is. Dag, Beppie. Droom maar een beetje van me.’ Dan is hij na een armzwaai verdwenen, Beppie met een duizelig gevoel van geluk achterlatend. Koos komt voor de boerin, maar hij houdt van mij, prevelt ze. Hoe is dat mogelijk? Die knappe en zwierige paardenfokker houdt van haar. Ze kan er niet over uit. Als ze het haar vriendinnen zou vertellen, dan zouden ze haar niet geloven.


    ‘Bep!’ Beppie wordt in haar gemijmer gestoord door het geroep van de boerin.


    ‘Ik kom!’ Ze haast zich naar de bedstee en vraagt of ze iets voor de zieke kan doen.


    ‘Nee, ik riep je, omdat ik meen de stem van Koos Rolvers te hebben gehoord. Was hij hier?’


    ‘Ja, ik zei dat je ziek bent en sliep en toen is-ie weggegaan. Hij komt wel terug als je beter bent.’


    ‘O, zei hij dat. Maar wat zie jij er opgewonden uit!’


    ‘Nu jij ziek bent, sta ik overal alleen voor en dat is niet makkelijk, hoor!’ jokt Beppie.


    ‘Ja, dat zal het zijn; haal maar even een kroes water voor me, want ik heb dorst.’ Als Beppie het water gebracht heeft en weer weg is, schudt Trees haar hoofd. Ze gelooft Bep maar half. Koos is een rare en zeker niet vies van jonge meiden en Bep zelf is ook een wat wulps type. Nee, ze vertrouwt het niet helemaal, maar wat kan ze eraan doen? Koos in ieder geval op het hart drukken dat ze gedonder met de meid onder haar eigen dak zeker niet zal toestaan, maar moet ze nou wel ‘ja’ tegen hem zeggen als hij weer komt? Ze heeft bedenktijd gevraagd en nu ze ziek is, heeft ze alle tijd om na te denken. Het vervelende daarbij is dat haar twijfel groeit naarmate ze langer nadenkt. ‘Veel keuze heb je niet als weduwe met twee kleine kinderen,’ zei vader en daar heeft hij natuurlijk gelijk in. Kon ze maar voor Bart kiezen, maar dat is onmogelijk. Jammer toch! Ze houdt van Bart, Bart houdt waarschijnlijk ook nog van haar en hij is zeker gek op de kleintjes. Trijntje hangt aan hem nu zij haar echte vader al bijna vergeten is en Klaasje weet niet beter of Bart ís zijn vader. Alle problemen zouden zich vanzelf oplossen, maar het kan helaas niet. Ze zal toch moeten kiezen voor Koos. Hij is van haar leeftijd, heeft geld en is nog knap ook. Eigenlijk zou ze heel tevreden moeten zijn, maar ze is het niet.


    Het mooie weer houdt aan. Guus Stoffels heeft geen college en op zijn aandringen gaat Koos ook weer mee om een flinke rit te paard te maken. Ze zijn beiden dol op paardrijden en Koos heeft altijd keuze in overvloed. Knechten van ‘Het blesse paard’ komen nooit aan bod om een paard bitwijs te maken, want dat zijn klussen die Koos zelf voor zijn rekening neemt, zonodig roept hij de hulp in van zijn vriend Guus. Een smoes heeft hij zodoende altijd wel achter de hand om zijn plezierritjes te rechtvaardigen. Heerlijk rijden door het uitgestrekte poldergebied of rondom de plas in de schaduw van de bomen is zijn lust en zijn leven.


    ‘Zet je door met Trees, Koos?’ vraagt Guus als ze de paarden even laten rusten en zelf in de schaduw van een boom gaan zitten.


    ‘Ze wil er nog even over nadenken, dus kan het zijn dat zij me niet moet.’


    ‘Heeft ze al iets in die richting laten merken?’


    ‘Ze begint min of meer voorwaarden te stellen. Ik mag niet meer naar de meisjes kijken, laat staan ermee vrijen, en ik moet ook de borrels laten staan.’


    ‘Dan kun je net zo goed monnik worden,’ lacht Guus. ‘Trees is wel een mooie meid, maar twee kinderen van een ander opvoeden is me nogal niet niks. Maar ben je al een keer teruggegaan nadat ze zei erover te willen nadenken?’


    ‘Eergisteren was ik er, maar toen was Trees ziek en ze sliep. Dat hoorde ik van Beppie Manders, die daar meid is op de Klaverhoeve. Ken jij Beppie?’


    ‘Nee, ik weet niet wie dat is. Niet iemand van onze leeftijd, zeker?’


    ‘Ik schat Beppie een jaar of negentien en het ís ’n mooie meid! Ze is niet alleen mooi, maar ook erg lief en kussen dat ze kan!’


    ‘Vond ze dat meteen goed?’ Guus kijkt zijn vriend met een ongelovig gezicht aan. Hij weet dat Koos af en toe met spek kan schieten.


    ‘Je kent me een beetje, Guus. Ik maakte haar complimentjes en toen ze me met een verliefd koppie aankeek, zei ik dat ik haar wel zou willen kussen.’


    ‘Maar willen is nog niet doen, Koos.’


    ‘Ze tuitte haar mooie mondje en ik denk dat we wel vijf minuten hebben staan kussen. Wat een lekker grietje is dat, zeg!’


    ‘Schooier! Toen je hoorde dat de boerin ziek was, ben je maar met de meid aan het rollebollen gegaan. Jij wil zeker van twee walletjes eten.’


    ‘Dat moet jij nodig zeggen. Je kent het gezegde toch wel van de pot en de ketel?’


    ‘Je hebt gelijk, Koos. Carpe diem.’


    ‘Hé, ik heb geen Grieks geleerd, hoor!’


    ‘Het is Latijn, Koos, en het betekent “pluk de dag”, dus laten we er maar van genieten, want het leven is toch kort; dat heb je aan Gerrit Teuling gezien.’


    ‘Op het dorp kletsen ze nog steeds over die idiote legende van de Klaverhoeve, dus ben ik mijn leven ook niet zeker.’


    ‘Onkruid vergaat niet, Koos, dus troost je maar met die gedachte. Maar genoeg gepraat, laten we opstijgen en een borrel gaan halen, want ik heb dorst.’ Dorst is een ‘kwaal’ waar Guus ook veelvuldig aan lijdt.


    Als ze het volgende dorp bereikt hebben, leggen ze aan bij de eerste de beste kroeg. ‘Je bent vandaag mijn gast, Guus, want als alles meezit, sta ik op het punt een rijke boer te worden,’ lacht Koos en Guus knikt en zegt te hopen er lang getuige van te mogen zijn.


    In de kroeg zitten wat oude mannetjes te kaarten en met een joviaal gebaar geeft Koos een rondje. De mannetjes zijn aangenaam verrast en proosten op de gezondheid van de jager, want daar verslijten ze Koos met zijn jagershoedje en groene jasje voor. Lang blijven ze er niet, want ze worden bediend door een norse, dikke waard. Ze gaan dus maar liever een straatje verderop, waar ze een leuke jonge meid achter de toog weten. Daar blijven ze plakken. Ze eten er wat, drinken een stevig glas en kunnen het niet laten te dollen met de meid achter de toog. Als ze afscheid nemen, zijn ze al aardig aangeschoten, maar het is nog een frisse rit naar hun eigen dorp en daar knappen ze van op.


    ‘Als jij zelf het paard naar de fokkerij brengt, dan ga ik nog even op de Klaverhoeve kijken hoe het met Trees gaat, Guus.’


    ‘Of met Beppie!’ lacht Guus en dan geeft hij het paard de sporen.


    


    Op de Klaverhoeve is Trees even uit bed gekomen. Ze is nog niet beter, maar met dit mooie weer houdt ze het in de muffe bedstee niet langer uit. Ze hoort Koos komen en ook hoe naar hij met Bart omgaat. Hij roept hem op een bazige commandotoon en als Bart, die met iets bezig is, niet meteen komt naar de zin van meneer, dan begint hij te schelden. On­be­schoft vindt Trees het, maar ze weet dat Bart niet terug durft te schelden.


    ‘Zo, Trees, weer op de been, meisie?’ Joviaal als altijd wil Koos haar een kus geven, maar Trees wijkt achteruit en haalt haar neus op voor de dranklucht die haar tegemoetkomt.


    ‘Bah! Je stinkt helemaal naar de drank, Koos, en je bent zeker ook dronken dat je zo tekeergaat tegen Bart.’


    ‘Ga ik tekeer tegen Bart? Ik heb hem alleen maar geroepen!’


    ‘Ik hoorde iets anders, Koos, maar voordat we verder praten, moet je eerst maar een kom sterke koffie drinken. Er zit nog in de pot.’ Ze schenkt hem in en Koos drinkt de kom met kennelijke tegenzin uit. Hij had liever een borrel, maar hij voelt wel aan dat hij met zo’n verzoek bij Trees nu helemaal niet aan moet komen.


    ‘Heb je nagedacht, Trees?’


    ‘Ja, ik heb nagedacht en ik denk dat we het maar moeten proberen. Wel blijf ik bij de voorwaarden die ik gesteld heb en daar komt nu nog bij dat je Bart Molleman met respect moet behandelen. Als jij hier in de toekomst wilt gaan boeren, dan zul je de steun van Bart, die het vak van boer tot in de toppen van zijn vingers beheerst, hard nodig hebben.’


    ‘Nu wij dan officieel verkering hebben, be­loof ik beterschap, Trees. We zijn niet meer zo piepjong en jij hebt al heel wat meegemaakt, dus zullen wij wel enige tijd nodig hebben om aan elkaar te wennen.’


    ‘Dat denk ik ook, Koos. We moeten het beste er maar van zien te maken.’


    ‘Die afspraak bezegel ik met een kus en nou moet jij weer naar bed, want volgens mij heb je nog een een beetje koorts. Word maar gauw weer beter. Dag, hoor!’


    Als hij in het achterhuis is, hoort ze hem nog lachen en daarna een hoog gilletje van Beppie. Hij belooft wel beterschap, maar wat is die belofte waard? Maar ze heeft nu ‘a’ gezegd en dus zal ze ook ‘b’ moeten zeggen. Wat haar vandaag, naast de dranklucht, het meeste stoorde, is die nare commandotoon tegen Bart. Bart verdient beter dan zo’n hondse behandeling, maar dat heeft ze hem wel duidelijk ge­maakt door te zeggen dat hij de steun van Bart hard nodig zal hebben, als hij hier te zijner tijd gaat boeren. Ze moet heel erg aan het idee wennen dat Koos hier de boer wordt en dus de baas van Bart. Maar pa heeft hem gestuurd en Koos vindt haar aantrekkelijk. Liefde voelt ze niet voor hem en hij waarschijnlijk ook niet voor haar, maar dat zal moeten groeien. Koos heeft gelijk als hij zegt dat zij een tijdje nodig zullen hebben om aan elkaar te wennen. Als ze eenmaal getrouwd zijn, zullen de wilde haren er wel gauw vanaf zijn. Getrouwd met Koos en Bart de knecht. Ze laat haar handen in haar schoot zakken en zucht eens diep. Zal Bart wel blijven als Koos hier de baas wordt? Zal hij, met zijn kennis van het boerenbedrijf, zich door Koos, die er geen verstand van heeft, laten koeioneren? Gerrit behandelde hem altijd met veel respect en wellicht daardoor bleef Bart op de Klaver­hoeve, of wilde hij niet weg om haar? Zij hielden veel van elkaar en steeds als ze hem ziet, voelt zij zich tot hem aangetrokken. Hij is nooit weggeweest, maar als hij gaat, dan blijft zij alleen met Koos en de kinderen achter. Ze moet er niet aan denken. Na de dood van Gerrit is hij haar steun en toeverlaat, maar hij blijft afstand bewaren, zoals hij deed toen Gerrit nog leefde. Dat hem dat af en toe zwaar valt, merkt ze wel. Ook zij zou haar armen wel weer eens om zijn nek willen slaan en hem knuffelen en kussen, maar dat gaat niet. Bovendien mag zij bij Bart, de goeierd, geen valse verwachtingen wekken. Was Bart nou maar een boerenzoon, dan zou ze geen seconde twijfelen, tenminste als hij ook nog zou willen, maar ze moet zich wel sterk vergissen als dat niet zo is.


    


    Het is volop zomer in het lage land. De maaiers hebben inmiddels hun werk gedaan en nu is de beurt aan de boeren te trachten het hooi droog in de ‘barg’ te krijgen. Ook op de Klaver­hoeve is de hooitijd aangebroken. Bart en Leen zijn dagen bezig geweest met het keren van het gemaaide gras en de weergoden zijn hen daarbij gunstig gezind. Als het gras gedroogd is tot hooi ‘herken’ ze het op wierzen en schuiven die op en maken er mooie hooihopen van. Het is zwaar werk en de randen van hun petten zijn nat van het zweet. Ze zijn dan ook blij als Beppie met de koffie komt, want dan kunnen ze even uitblazen. Ze gaan tegen een hooihoop zitten en laten zich de verse koffie goed smaken. Als de koffie op is, blijven ze nog even zitten en Leen is dan zijn vermoeidheid alweer vergeten. Hij trekt Beppie onderuit, zodat haar rok tot ver boven haar knieën wordt opgeschoven.


    ‘Niet doen, joh!’ gilt ze, maar Leen trekt zich niks van haar protesten aan.


    ‘Nou zie ik eens met eigen ogen wat voor moois jij allemaal onder dat rokkie van jou hebt,’ zegt hij haar uitdagend aankijkend, maar hij moet toch vlug opspringen, want Beppie heft haar hand op om hem een pets om zijn oren te verkopen. Ze is woest, doet de koffiepot en de kommen in de mand en beent met grote stappen weg. ‘Wat een meid, hè, Bart?’ verzucht Leen.


    ‘Maar geen spekkie voor jouw bekkie,’ lacht Bart. ‘Ze moet niks van je hebben, jongen. Al vaker heb ik je gezegd dat Beppie geen katje is om zonder handschoenen aan te pakken. Kijk maar uit, want je hebt zó een krabbel over je gezicht.’ Bart weet dat Beppie meer oog heeft voor Koos Rolvers, maar die wetenschap houdt hij maar voor zichzelf. Hij vindt het al erg genoeg dat die paardenfokker komt voor Trees, maar ondertussen Beppie in haar billen knijpt en Beppie schijnt daar niet het minste bezwaar tegen te hebben.


    


    Als al het hooi op hopen staat, is het zaak het vlug droog binnen te krijgen. Op aandringen van Trees komt ook Koos, als de toekomstige boer van de Klaverhoeve, helpen. Ze zijn met twee disselwagens naar het hooiland ge­gaan. Bart en Leen bouwen het ene voer en Koos met Beppie het andere. Leen heeft er een beetje de pest in, want hij had het liever samen met Beppie gedaan, maar toen Beppie hoorde dat Koos kwam, draaide ze hem, Leen, de rug toe.


    Beppie zit op het voer en Koos steekt het hooi op. Het is warm en Beppie heeft de bovenste knoopjes van haar jakje losgemaakt, waardoor Koos enige inkijk heeft als zij naar voren buigt om de grote plukken hooi aan te nemen. Ze steekt uitdagend haar tong uit als Koos wat langer blijft kijken en als het voer op hoogte is en ze zich aan het touw, dat om de ponderboom heen zit, naar beneden laat zakken, drukt ze zich tegen hem aan als hij haar opvangt.


    Bart ziet het en hij schudt zijn hoofd. Moet dat de man van Trees en de toekomstige boer van de Klaverhoeve worden? Als het zover komt, moet hij maar eens omzien naar een andere boer. En dan Trees aan haar lot overlaten? Daar komen de twijfels weer, want enige bescherming tegen die losbol van ’n Koos Rolvers moet hij haar toch wel bieden. Enfin, hij ziet wel hoelang hij het volhoudt.


    Terwijl Bart daar zo ernstig over nadenkt, hebben Koos en Beppie de grootste lol. ‘Als jij niet in het hooiland zou zijn, dan was ik ook niet gekomen,’ zegt hij Beppie met een gruizige blik aankijkend. En Beppie gelooft hem. Ja, Beppie gelooft alles wat Koos zegt. Zij leeft in een sfeer van rozengeur en maneschijn.


    


    Het hooi komt droog binnen, maar daarna breekt de hel los. Het is al dagen broeierig weer en als Bart en Leen in de koebocht zitten te melken, horen zij in de verte al wat gedonder. De lucht wordt ook donkerder en donderkoppen voorspellen zwaar weer. Als de koeien na het melken de bocht verlaten, gaan ze regelrecht naar de sloot om er met hun koppen boven te gaan staan. Ze wachten de bui af en instinctief weten ze dat ze bij de sloot minder risico’s lopen door de bliksem getroffen te worden. Dieren voelen naderend onheil beter aan dan mensen.


    Na de avondboterham gaat Leen naar huis en blijft Bart alleen met Trees en de kinderen achter. Beppie is naar haar moeder. Het is hoog zomer, maar het lijkt wel herfst. Het is amper zeven uur en de lamp moet al aan en het wordt nog steeds donkerder. Als ze buiten een klap horen en door het raam zien dat de grote schutting omgewaaid is door een harde windstoot, gaat Bart de luiken sluiten. Hij is bang dat er takken van de bomen gerukt en door de ruiten geslingerd worden. Trees is angstig en Trijntje klemt zich aan het been van Bart vast. Hij trekt de kleine meid op zijn knie en probeert haar gerust te stellen, maar dat lukt slecht, want op dat moment breekt het onweer met donderend geraas los. Klaasje, die al in zijn bedje ligt, wordt wakker en kijkt met grote angstogen om zich heen. Trees houdt haar handen om zijn oortjes, zodat hij de hardste klappen niet kan horen.


    ‘Als het maar niet inslaat, Bart,’ zegt Trees angstig. ‘Laten we bidden dat het niet gebeurt, jongen.’ In haar angst let ze niet op haar woorden, maar vouwt haar handen en bidt. Trijntje heeft haar armpjes om de hals van Bart geslagen en ze klemt zich angstig aan hem vast, maar Bart moet haar loslaten, want hij hoort zulke harde klappen buiten, dat hij besluit poolshoogte te gaan nemen. Trees blijft met de kinderen in angstige spanning in de kamer achter. De buitendeur wordt Bart bijna uit zijn handen geslagen als hij hem opent en eenmaal buiten ziet hij wat er gebeurd is. Een boom is omgewaaid en heeft een groot gat in het dak van de wagenschuur geslagen. De stam is er finaal doorheen gegaan. Een omgewaaide schutting en de boom op de wagenschuur zijn, voor zover hij het kan zien, de voornaamste schadeposten. Maar dan ziet hij in de verte een rookkolom opstijgen en dan weet hij dat de bliksem ergens ingeslagen is. Hij zou graag gaan kijken of hij hulp zou kunnen bieden, maar hij wil onder deze omstandigheden Trees niet alleen met de kinderen achterlaten. Dat hoeft hij vervolgens ook niet, want als hij net binnen is, is er gestommel bij de deur en komt Kobus Groot binnen.


    ‘Ik was er niet gerust op en kom gauw kijken hoe het hier is,’ hijgt de oude boer. ‘Ik zie dat de schutting omgewaaid is en dat een van de bomen op de wagenschuur gevallen is, maar met jullie gaat het gelukkig goed. Een hele opluchting, want je mag gerust weten dat ik in mijn rats zat.’ Kobus Groot trekt een stoel bij en droogt zijn gezicht af. Pas dan zien de anderen dat hij doornat is.


    ‘Maar Bart was toch hier, pa,’ zegt Trees en dan knikt de boer.


    ‘Bart is gelukkig zo verstandig geweest om te blijven, want veel volk is naar de Zuidhoeve van Henk Teuling getrokken om te zien of ze kunnen helpen.’


    ‘De Zuidhoeve?’ schrikt Trees. Het is de hoeve van haar schoonvader, waar Henk, de broer van Gerrit, nu boert.


    ‘Ja, daar is de bliksem ingeslagen.’


    ‘Ik zag een rookkolom, maar ik kon niet vaststellen waar het precies was,’ zegt Bart. ‘Ook ik wilde gaan kijken of ik kon helpen, maar ik durfde Trees en de kinderen niet alleen te laten. Nu u er bent, zal ik maar gaan.’


    ‘Ja, doe dat, Bart, ik hoop dat er geen persoonlijke ongelukken gebeurd zijn.’


    Als Bart weg is, zorgt Trees ervoor dat haar vader droge kleren krijgt, want hij is echt tot zijn hemd toe nat. In paniek is hij vanuit zijn huis op het dorp naar de hoeve gehold. Vooral de aanblik van de brandende Zuidhoeve vervulde hem met angst. Hij blijft tot Bart terug is van de Zuidhoeve en dan hoort hij dat er niemand gewond geraakt is, maar dat de stal en de hooiberg verloren zijn. Het woonhuis is gespaard gebleven, zodat Henk Teuling en zijn gezinnetje niet elders hoeven te worden ondergebracht.


    Als die avond de pap op is, danken de bewoners van de Klaverhoeve in hun avondgebed God dat Hij hen allen in het ongekend hevige noodweer gespaard heeft.


    


    Nog dagen na de angstige avond is het weer van slag, maar daarna volgt een periode van mooi weer en dat houdt aan tot er kermis is in het dorp. Bart heeft het overdag te druk om aan het feest deel te nemen, maar Trees gaat met Koos ringrijden. Zij winnen de tweede prijs en dat is voor Koos aanleiding in het café van Geurt Vlasveld een rondje te geven. Trees heeft daarna moeite hem los te weken van zijn kameraden en de borreltjes, maar zij moet naar huis, want Bep moet worden afgelost. Gedurende het ringrijden zou zij op de kleintjes passen, maar de rest van de dag heeft zij vrij om kermis te vieren. Zelf kan ze niet meer weg, maar Koos is niet te houden. Tijdens de kermisavond bij Trees op de Klaverhoeve blijven zitten met een kommetje koffie, is niks voor hem, dus zeurt hij net zolang tot Trees het zat is en zegt dat hij dan maar moet gaan als hij zo nodig moet. Koos laat het zich geen twee keer zeggen en is verdwenen. Bart is in het café als Koos binnenkomt en hij is verbaasd dat-ie alleen is. Vervolgens ergert hij zich aan hem als hij ziet dat Koos met alle jonge meiden flirt en onophoudelijk met Beppie danst. Als hij bezweet van het hossen en dansen bij de tapkast komt, laat hij het ene glas na het andere in zijn keelgat verdwijnen en geeft royaal rondjes weg. Als het schemerig wordt, zijn Koos en Beppie plotseling verdwenen en dan weet Bart wel hoe laat het is. Hij kent de gewoonte in de streek met een kermismeid wat te vrijen alvorens haar thuis af te leveren, maar Beppie is de kermismeid niet van Koos. Wat die losbol doet, is te gek voor woorden. Eigenlijk zou hij Trees moeten waarschuwen, maar hij doet het niet. Hij mag zich er niet mee bemoeien. Wel bemoeit hij zich met Beppie. Van haar wil hij nou toch weleens weten wat zij allemaal in haar hoofd haalt. Flirten met de toekomstige man van Trees is, op zijn zachtst gezegd, niet netjes. De dag na de kermis begint hij erover en hij vraagt dan langs zijn neus weg: ‘Je was gisteravond nogal gauw verdwenen, Beppie, had je geen zin meer om verder te feesten?’


    ‘Nee, niet zo erg, want het was zo warm en benauwd in het café,’ zegt ze, maar ze kan niet verhinderen dat ze een kleur krijgt.


    ‘Maar je vriendinnen bleven allemaal tot het eind. Ben je alleen naar huis gegaan?’


    ‘Nee, ik ben een eindje met Koos Rolvers meegelopen.’


    ‘En toen?’


    ‘Hoe bedoel je met “en toen”?’


    ‘Dat weet jij best, Beppie. Als ik jou was, zou ik maar wat voorzichtiger zijn. Koos heeft verkering met Trees en binnen niet al te lange tijd zal hij hier boer op de hoeve worden.’


    ‘Ik doe niks bijzonders, hoor!’ jokt Beppie, maar ze slaat toch haar ogen neer als Bart haar streng aankijkt. Beter zou het zijn Koos zelf ter verantwoording te roepen, maar van hem kan hij alleen gemene sneren verwachten.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 9


    


    De jonge paardenfokker van het Zuideinde en de weduwe van de Klaverhoeve hebben al meer dan een jaar verkering en in het dorp heeft de mening postgevat dat de vrije vogel, Koos Rolvers, eindelijk gekooid is. Maar schijn bedriegt, want wat zij niet weten, is dat Koos zijn ‘jachtterrein’ verlegd heeft. Ook Trees denkt dat Koos, na de uitspattingen in het begin van hun verkeringstijd, zijn leven gebeterd heeft. Op zondagochtend komt hij trouw op de koffie en vaak blijft hij zelfs eten en als hij dan een borreltje voor het eten neemt, ziet Trees daar geen kwaad in. Kwaad zou ze pas worden als ze wist dat hij gedurende de week zijn schade dubbel en dwars inhaalt. Voor de handel moet hij vaak op pad, dat was al zo en dat is zo gebleven, maar als hij zijn vriend Guus naar Amsterdam vergezelt, dan heeft zijn reis niets meer met de paardenhandel te maken en dan blijft het ook niet bij een extra borreltje. Er is in de grote stad ook ander vermaak en daar geniet Koos met volle teugen van. Met de hoeve bemoeit hij zich nauwelijks en dat vindt de oude Kobus Groot maar niks. Hij is dan ook van mening dat Koos maar vlug boer op de Klaverhoeve moet worden. De verkeringstijd heeft volgens hem nu lang genoeg geduurd en dus nodigt hij zichzelf die zondagochtend bij zijn dochter uit op de koffie. Bart en Beppie zijn er niet, dus kan hij eens rustig met zijn dochter en aanstaande schoonzoon praten.


    ‘Heeft je vader gezegd waar hij het over wil hebben, Trees?’ vraagt Koos, maar Trees schudt haar hoofd.


    ‘Laten we maar afwachten, Koos. Vader zal zo wel komen en dan horen we het wel.’


    ‘Ik heb begrepen dat u met ons wilt praten, Groot,’ zegt Koos, als de oude boer binnen is.


    ‘Dat klopt, Koos. Het gaat om jullie. Heel jonge mensen hebben vaak twee of zelfs drie jaar verkering nodig om elkaar te leren kennen voordat ze trouwen, maar voor mensen van jullie leeftijd lijkt me ruim een jaar voldoende. De Klaverhoeve heeft een boer nodig, Trees een man en de kinderen een vader, dus adviseer ik jullie de trouwdag vast te stellen.’ Kobus Groot is voorzitter van verscheidene verenigingen en hij heeft ervaring genoeg om zijn mening kort en bondig te formuleren.


    ‘Maar ik kan de paardenhandel niet meteen loslaten, Groot,’ zegt Koos met een bedenkelijk gezicht. De boodschap van de oude boer overvalt hem een beetje. Natuur­lijk heeft hij er rekening mee gehouden vroeg of laat met Trees te trouwen, maar hij wil dat zeker niet overhaasten.


    ‘Laten we daarover nu niet verder in discussie gaan, Koos. Ik drink mijn koffie op en ga dan naar huis. Praten jullie er samen verder over en laat me in de loop van volgende week weten tot welk besluit jullie gekomen zijn.’ Kobus Groot wil de touwtjes nog wel even in handen houden.


    ‘Nou, je weet wat pa van ons verwacht, Koos,’ zegt Trees als haar vader weg is. Ze is het wel met hem eens, maar zoals altijd heeft zij op het beslissende moment haar twijfels.


    ‘Ik heb het gehoord, Trees, maar waarom zouden anderen twee of drie jaar nodig hebben om elkaar te leren kennen en wij maar één jaar? Wij zijn toch ook jong!’


    ‘Met al een huwelijk achter de rug en twee kinderen ben ik niet meer zo jong als pa bedoelt en jij bent ook niet in je eerste zoentje gestikt.’ Het laatste heeft Trees lachend gezegd.


    ‘Nee, gelukkig niet en ik hoop er nog een boel van jou te krijgen, want ik hou wel van je, hoor!’


    ‘Nou dan! Dan kunnen we toch trouwen. Ik wil ook wel weten waar ik aan toe ben, Koos. Jij begint meteen weer over die paardenfokkerij als mijn vader over trouwen begint. Ga je hier nou boeren of niet?’


    ‘Ja, natuurlijk ga ik hier boeren, maar de paardenhandel wil ik toch niet helemaal opgeven.’


    ‘Maar je zult toch moeten kiezen, Koos.’


    ‘Waarom? Zonder mij draait hier toch ook alles gewoon door? Naast het werk hier houd ik dan voldoende tijd over voor de paardenhandel. Bart heeft meer verstand van het boerenbedrijf dan ik.’


    ‘Als jij je dat goed realiseert, dan moet je Bart met meer respect behandelen, want jouw houding tegenover hem stoort mij nog steeds.’


    ‘Wat heb jij toch met die Bart? Hij is hier niks meer en niks minder dan de knecht, hoor! Het lijkt wel of jij gek op hem bent.’ Het is een uitspraak van Koos die Trees pijnlijk treft. Be­kennen dat ze nog steeds van Bart houdt, kan ze niet, maar glashard ontkennen is ook moeilijk.


    ‘Bart heeft mij door een moeilijke tijd heen geholpen, Koos. Ik heb grote waardering voor hem en daarom wil ik dat je hem met respect behandelt.’


    ‘Alleen maar waardering of is er meer?’ Koos kijkt haar met gefronste wenkbrauwen aan en dan moet ze ontkennen dat er meer is.


    ‘Goed, ik ga hier boeren en ik zal Bart voort­aan met respect behandelen en verder lijkt het me het beste in mei te trouwen. Geef me nou maar een zoen en een borrel, want we hebben nu dus wat te vieren.’


    Trees doet wat hij vraagt en als Bart tegen de middag komt om te eten is Koos al verdwenen, want hij heeft nog iets met de paarden te doen.


    


    Na het eten gaat Bart een middagdutje doen en wast Trees de vaat. Daarna gaat ze een poosje in haar luie stoel zitten en sluit haar ogen, maar slapen kan ze niet. Het is nu wel duidelijk dat zij tegenover Koos haar gevoelens voor Bart wat te veel laat blijken. ‘Het lijkt wel of jij gek op hem bent,’ zei hij en zij kon uiteindelijk niet anders dan het ontkennen. Haar reactie ziet zij als een soort verraad aan Bart. Niet dat ze Bart ooit iets toegezegd heeft, afgezien van wat kinderpraat, maar toch! Hoe gaat ze het vertellen dat zij en Koos besloten hebben in mei te gaan trouwen? Ieder afzonderlijk of eigenlijk eerst Bart en dan de rest? Nee, morgen tijdens de koffie zal ze hen allemaal tegelijk inlichten. Maar dan komt meteen weer de twijfel. Moet ze het Bart toch niet eerst vertellen? Eigenlijk wel, maar doet ze er goed aan? Als ze het Bart vertelt, kan ze dan haar emoties onderdrukken? En als ze verwijt of verdriet in zijn ogen leest, wat dan? Hij keek al zo ongelukkig toen ze hem vertelde dat haar vader haar aan Koos wilde koppelen. Toen had zij nog nergens toe besloten, maar ze kreeg wel verkering en nu is definitief besloten dat ze gaan trouwen. Er is geen weg meer terug en hoe zal Bart daarop reageren? Kon ze er maar eens met iemand anders dan met Bart over praten. Misschien met haar moeder. Toen moe haar destijds de komst van Gerrit aankondigde, hebben ze ook vertrouwelijk gesproken. Ze heeft haar toen zelfs verteld hoe gehecht ze aan Bart was en moe heeft toen zeker wel begrepen dat dat meer dan gehechtheid was. Ja, ze wil er eens met moe over praten.


    


    Die vrijdagochtend zijn de boeren en dus ook haar vader naar de markt in de stad. Een goede gelegenheid eens onder vier ogen met haar moeder te praten.


    ‘Trees! Kom erin, kindje. Wat een verrassing!’ Trijn Groot is echt blij dat ze haar dochter weer eens ziet, want erg vaak komt zij zelf niet meer op de hoeve. Niet dat ze geen be­langstelling heeft, maar het lopen gaat zo vlot niet meer.


    ‘Hoe gaat ermee?’ vraagt ze.


    ‘Redelijk. Je weet, neem ik aan, dat pa geweest is om over trouwen te praten.’


    ‘Ja, hij heeft het me verteld. En, hebben jullie inmiddels al een datum vastgesteld?’


    ‘Het gaat in mei gebeuren, moe, maar ik moet nog heel erg aan het idee wennen. Toen Gerrit gestorven was, heeft Bart zijn plaats min of meer ingenomen. Niet echt natuurlijk, maar voor de kinderen is-ie als een vader. Kleine Klaas weet ook eigenlijk niet beter.’


    ‘En Koos?’


    ‘Die bemoeit zich nauwelijks met de kinderen. Bart des te meer. Met hem ben ik zo eigen, want ik ken hem al zo lang.’


    ‘Je was al eigen met Bart toen ik je destijds de komst van Gerrit aankondigde. Het leek wel of je gek op de knecht was.’


    ‘Daar verdenkt Koos me nu ook van.’


    ‘En is het zo, Trees?’


    ‘Ik kan er niks aan doen, moe, maar…’ Ze barst in snikken uit en ze bedaart pas een beetje als haar moeder haar een kroes water brengt.


    ‘Je laat me schrikken, kindje. Wat is er nou?’


    ‘Ik hield van Bart, maar ik moest trouwen met Gerrit. Nog steeds hou ik zielsveel van Bart en weer moet ik met iemand trouwen waar ik niks om geef. Ik ga er kapot aan, moe! En nou moet ik het die lieve Bart weer gaan vertellen.’


    ‘Houdt Bart ook van jou?’


    ‘Daar ben ik wel zeker van, maar hij is zo netjes om er niks van te laten merken. Maar ogen kunnen niet liegen, moe. Ook de mijne niet.’


    ‘Dus dat ziet Bart ook,’ concludeert de oude boerin en Trees knikt.


    ‘Ik ben zo bang dat Bart weg zal gaan als Koos eenmaal met mij getrouwd is. Met Gerrit kon hij goed overweg, want die behandelde hem met respect, maar Koos doet dat niet. Voor hem is Bart niks meer of niks minder dan de knecht.’


    ‘Jij moet Bart ook beschouwen als de knecht, meisie, want trouwen met Koos en verlangen naar Bart, kan niet. Het zou wellicht zelfs beter zijn als Bart een andere boer zou zoeken.’


    ‘Zeg dat nooit meer hardop, moe. Ik kan Bart niet missen en de kindertjes ook niet.’


    ‘Maar je hebt je keuze gemaakt, Trees, en jullie hebben de trouwdag al bepaald.’


    ‘De keuze is mij door pa opgedrongen, moe. Als ik een vrije keuze had gehad, dan was Bart al heel lang de boer op de Klaverhoeve.’


    ‘Je weet dat dat niet kan, Trees. Nou draaf je wel erg door, hoor!’


    ‘Maar hoe moet ik het Bart nou vertellen? Ik ben zo bang dat ik mijn emoties niet kan bedwingen als ik het hem persoonlijk vertel.’


    ‘Vertel het dan tijdens de koffie aan allemaal tegelijk. Je moet het jezelf niet zo moeilijk maken en trouwens, Bart weet het toch al een hele tijd dat jij met Koos gaat trouwen, waarom zou je anders verkering met hem nemen?’


    ‘Je hebt gelijk, moe. Morgenochtend doe ik het meteen.’


    


    ‘Voordat jullie het van anderen horen, vertel ik het nieuws zelf maar: Koos en ik gaan in mei trouwen,’ zegt Trees de volgende morgen tijdens de koffie.


    Beppie verbleekt en gaat ijverig in haar koffie zitten roeren om het de anderen niet te laten merken. Leen profiteert van de situatie om nog snel een extra schepje suiker in zijn koffie te doen en Bart moet een brok in zijn keel wegslikken. Hij is verdrietig, maar hij hoort wat hij al heel lang wist. Om zich een houding te geven trekt hij Trijntje op zijn knie om haar paardje te laten rijden. Een spelletje dat haar nooit verveelt. Ook Klaasje, die vaak als een hondje achter Bart aan loopt, komt aan de beurt.


    Trees ziet het en ze heeft het er moeilijk mee. Ze heeft nog enkele maanden om zich op het huwelijk met Koos voor te bereiden.


    


    Eind februari is er nog een korte vorstperiode, maar dan gaat het dooien en ijzelen. Trees is er niet op bedacht als ze het straatje tussen de woning en de meelschuur oploopt. Ze glijdt uit, valt en verzwikt haar enkel. Bart is toevallig in de buurt en schiet haar te hulp. Zij kan niet opstaan en klaagt over pijn.


    ‘Sla een arm om mijn nek, dan draag ik je naar binnen,’ zegt hij en Trees doet het. Het is een kort stukje van het straatje naar haar luie stoel in de huiskamer, maar het zijn voor zowel Bart als Trees kostbare minuten. Voor even heeft Bart zijn lieve Treesje weer eens in zijn armen en Trees zelf vindt het heerlijk zich weer even tegen de sterke borst van haar lieve jongen aan te kunnen drukken. Voorzichtig laat hij haar zakken in de stoel en vraagt be­zorgd of ze veel pijn heeft. Hij betast de enkel en dan slaakt Trees een gilletje.


    ‘Ja, daar doet het zeer, Bart,’ zegt ze zacht.


    ‘Zal ik naar de dokter gaan, Trees?’


    ‘Denk je dat het nodig is?’


    ‘Met dit soort dingen moet je voorzichtig zijn,’ meent hij. ‘Misschien is je enkelband wel gescheurd of gekneusd. Ik ga naar de dokter.’ Bart hakt de knoop door, roept Beppie en licht haar in.


    Als een halfuurtje later de dokter komt, bevestigt deze het vermoeden van Bart en constateert dat de enkelband licht gekneusd is. Ze moet haar gekwetste voet op een stoel laten rusten met een kussen eronder. ‘Als de zwelling minder is, kom ik terug en zal ik de voet inzwachtelen,’ belooft hij. ‘Je mag er de eerste dagen niet op lopen, dus als je je moet verplaatsen, dan moet iemand je ondersteunen. Maar er lopen hier twee sterke kerels rond, dus dat zal wel lukken.’


    Als de dokter weg is, vertelt Trees aan Bart wat hij gezegd heeft en dan biedt Bart zijn diensten aan. ‘Desnoods klim je maar op mijn rug,’ lacht-ie.


    De eerste dagen na de val moet Bart haar nogal eens ondersteunen en die momenten koestert hij. Trees slaat dan een arm om zijn nek en leunt zwaar op hem. Als Bart de zachte warmte van haar lichaam tegen zich aan voelt, kan hij zich nauwelijks bedwingen haar lieve mondje te kussen, maar dat gaat niet. Op die momenten merkt hij dat hij nog net zo veel van haar houdt als vroeger, zeker als zij hem met een lief lachje bedankt voor zijn hulp en hem met een warme blik aankijkt.


    Als Trees weer op de been is, kondigen de eerste lenteboden zich aan. De kieviten buitelen door de lucht om de aandacht van de vrouwtjes te trekken en de eerste grutto’s zijn al gesignaleerd. Na de sombere winter is het heerlijk de roep van de weidevogels weer te horen. Normaal kan Bart er intens van genieten, maar nu komt mei steeds dichterbij en dan trouwt Trees met Koos Rolvers. Zoet zijn zijn herinneringen aan de eerste week na haar val. Met liefde ondersteunde hij haar en haar dankbare en lieve lachje was als zalf op zijn gewonde ziel. Als Koos er was, riep deze Beppie als Trees ondersteund moest worden; zelf deed hij het niet. Bart heeft zo zijn twijfels over het welslagen van dat huwelijk. Bij Trees bespeurt hij geen greintje genegenheid voor haar toekomstige man en andersom is het eigenlijk hetzelfde. Maar veel tijd om na te denken heeft hij niet, want het voorjaar brengt erg veel werk op de hoeve met zich mee. Er worden lammeren geboren en de eerste koeien hebben ook al gekalfd.


    Als de koeien het land opgaan moet de stal gereinigd en gesausd worden, maar dat is hoofdzakelijk het werk van de vrouwen, die ook al gegrepen worden door de schoonmaakwoede. Koos komt af en toe eens kijken, maar hij steekt geen poot uit. Als Beppie Bart en Leen, die aan het karren zijn, koffie komt brengen, komt Koos mee en als de koffie op is, gaat hij ook weer met Beppie terug naar de hoeve. Het zal niet in zijn hoofd opkomen de twee een handje te helpen.


    ‘Het lijkt wel een herenboer,’ schampert Leen. ‘Als je het mij vraagt, is die vent gekker op Beppie dan op de boerin. En Beppie loopt ook te sjansen met hem, maar van mij wil ze niks weten.’


    ‘Jij bent ook geen rijke paardenfokker.’ Bart lacht om het verongelijkte gezicht van de jonge knecht, die de spijker overigens wel op z’n kop slaat met zijn opmerking over Koos.


    Voor de tweede keer in haar nog korte leven hoort Trees de vrolijke klanken van de kerkklokken die haar huwelijk aankondigen. De vorige keer met Gerrit Teuling en nu met Koos Rolvers. Met de kapwagen, die nog maar enkele jaren geleden door Gerrit werd aangeschaft, brengt Bart het bruidspaar naar de kerk. Trees ziet er prachtig uit in een gloednieuwe japon en aan haar sieraden is te zien dat zij niet om een paar centen verlegen zit. Ook Koos heeft zich in het nieuw gestoken en hij ziet eruit om door een ringetje te halen. Trijntje en Klaasje hebben ook een plaatsje gekregen in de kapwagen en ze hebben een kleur van opwinding, want zo’n feestelijke gebeurtenis maken ze niet alle dagen mee. Bart heeft er, samen met Leen, voor gezorgd dat de kapwagen versierd is. Wel zit hij ook deze keer met gemengde gevoelens op de bok. De eerste keer, toen hij Trees en Gerrit naar de kerk reed, was hij be­droefd. Nu ook, maar er komt nog wat bij. Hij heeft te doen met Trees, omdat hij aanvoelt dat zij dit huwelijk met grote twijfels is aangegaan. Koos gedraagt zich de laatste tijd wel redelijk, maar hij is bang en Trees is dat misschien ook wel, dat hij, eenmaal getrouwd, terugvalt in zijn oude gewoonten.


    In de kapwagen wordt Trees afgeleid door de kleintjes, maar ze is, ondanks dat, toch erg gespannen.


    Natuurlijk is ook deze keer de kerk tot de laatste plaats bezet, want een huwelijk tussen ‘het feestnummer’ Koos Rolvers en de ingetogen weduwe van de Klaverhoeve is iets om niet te missen.


    De huwelijksmis en het uitwisselen van de ringen ondergaat Trees als in een roes. Bijna automatisch antwoordt ze bevestigend op de vraag van meneer pastoor of zij Koos Rolvers tot haar wettige man wil nemen. Nog niet zo lang geleden heeft ze hetzelfde gedaan toen ze met Gerrit voor het altaar stond.


    In de grote zaal achter het café van Geurt Vlasveld is de receptie en daar zal later ook de bruiloft gevierd worden. Het bruidspaar moet vele handen schudden en gelukwensen in ontvangst nemen. Ook Bart schaart zich in de rij en wenst het paar geluk, maar als hij Trees even diep in haar ogen kijkt, ziet hij het tegenovergestelde van geluk. Hij is er stil van en gaat maar gauw terug naar de hoeve, want tussen de beesten voelt hij zich die dag meer op zijn gemak dan tussen de mensen.


    Het wordt een uitbundig feest, want Koos heeft ook zijn kameraden, waaronder Guus Stoffels, uitgenodigd. Ze laten zich de vele glaasjes goed smaken en Koos doet ijverig mee, waardoor hij zelfs op zijn eigen bruiloft het niet kan laten met de jonge meisjes te flirten. Hij is aardig aangeschoten als hij met zijn bruid naar de Klaverhoeve gaat en daar raadt Trees hem aan een kop sterke koffie te drinken alvorens naar bed te gaan.


    ‘Koffie? Het is feest vandaag, bruidje. Hij pakt de jeneverfles en heft een drinklied aan, zodat Trees hem moet manen om stil te zijn.


    ‘Je maakt de kinderen wakker als je zo loopt te galmen, Koos!’ waarschuwt ze, maar Koos laat zich niets gezeggen, waarop Trees nijdig de bedstee opzoekt. Als Koos na een goed kwartier ook komt, doet ze maar of ze al slaapt en dan gaat Koos ook maar slapen. Moeite om in slaap te komen heeft hij kennelijk niet, want na vijf minuten ligt hij al te snur­ken. Van de zo vaak geprezen eerste huwelijksnacht komt in dit geval niet veel terecht.


    Hoewel Trees slecht geslapen heeft naast haar snurkende kersverse echtgenoot, wordt ze toch op de gebruikelijke tijd wakker en stapt ze uit de bedstee. Koos weet nog nergens van, dus laat ze hem maar slapen. Op een stoel in de kamer naast de bedstee ziet ze het dure trouwpak van Koos liggen. Hij had kennelijk niet het benul het pak netjes in de kast te hangen, dus smeet hij het maar op een stoel. Ze laat het maar liggen, zodat hij straks zelf kan zien wat hij heeft aangericht. Ze trekt haar dagelijkse kleren aan, wast zich aan de pomp en doet de dingen die ze altijd doet. Bart en Leen zijn al met het melkgerei onderweg naar de bocht om te melken en Beppie is ook op.


    Als Bart en Leen gemolken hebben en Beppie de emmers gespoeld heeft, heeft Trees het ontbijt klaar. De gebruikelijke vier stapeltjes staan op het geblokte zeil van de grote keukentafel. Op dat moment komt Koos gapend uit de bedstee en zegt dat hij honger heeft.


    ‘Wij ook,’ zegt Trees, ‘want wij hebben er al een halve dagtaak op zitten.’


    ‘Is dat een verwijt, vrouwtje?’ vraagt-ie, maar Trees schudt haar hoofd.


    ‘Laat maar!’ zegt ze en ze schenkt de melk in de gereedstaande bekers.


    ‘Wat is voor mij, Trees?’ Koos ziet op de tafel vier stapeltjes en vier kroezen, terwijl ze met hun vijven zijn.


    ‘Neem dit maar.’ Trees schuift haar eigen stapeltje naar hem toe.


    ‘En jij dan?’


    ‘Ik maak voor mezelf wel nieuw; ik wist niet wat je wilde en of je wel aan het ontbijt zou komen. Wil je gewone melk of karnemelk?’


    ‘Geen van beide, ik wil koffie.’


    ‘Koffie drinken we om halfelf.’ Trees heeft geen zin alleen voor Koos koffie te gaan zetten en bovendien wil ze niet afwijken van het dagelijkse patroon.


    Het ontbijt verloopt anders dan anders en Bart voelt zich ongemakkelijk. Er hangt een wat geladen sfeer en er wordt weinig gesproken, minder dan op andere ochtenden. Hij wijt het aan de kater van Koos, want deze is doorgaans een vlotte prater.


    Die dag blijft Koos op de hoeve, maar veel werk komt er niet uit zijn handen. Hij loopt maar wat te lummelen.


    De volgende morgen maakt Trees hem wakker als het tijd is. Zij gaat ervan uit dat Koos ook gaat melken, maar dat heeft ze mis.


    ‘Wat sta je nou aan me te trekken,’ moppert-ie, ‘het is nog nacht; wat moet ik in vredesnaam zo vroeg op doen?’


    ‘Melken natuurlijk!’


    ‘Dat doe ik alleen als het nodig is; er is toch niemand ziek!’


    ‘Nee.’


    ‘Nou dan! Laat me met rust. Bart en Leen redden zich al­tijd samen, dus ik zou niet weten waarom nu ineens niet meer.’


    ‘Maar jij bent hier de boer, Koos.’


    ‘Ik ben paardenfokker en geen boer; dat wist je van tevoren, Trees.’


    ‘Maar je moet toch iets doen, Koos! Je gaat hier toch niet de herenboer uithangen?’


    ‘Dat zou me eigenlijk wel aanstaan,’ grapt Koos. ‘Laat me nu nog maar even liggen. Na het ontbijt vraag ik wel aan Bart wat hij voor me te doen heeft.’ Koos demonstreert hier overduidelijk mee dat hij niet van plan is de leiding van het werk op de hoeve van Bart over te nemen.


    ‘Zou je dat nou wel doen, Koos? Er is geen boer op het hele dorp die aan de knecht gaat vragen wat hij moet doen.’


    ‘Ik wel, want ik ben geen boer, meisie, en laat me nu alsjeblieft nog even slapen.’


    Trees laat hem dan maar liggen en gaat zuchtend voor het ontbijt zorgen en daarna de kinderen wassen en aankleden.


    Als de mannen met melken klaar zijn en aan de ontbijttafel verschijnen, is Koos ook op. Hij heeft nu geen kater en dus neemt hij gewoon deel aan het gesprek. Bart vraagt dan of er speciale taken zijn die die dag gedaan moeten worden en hij kijkt Koos daarbij aan.


    ‘Moet ik dat zeggen?’ vraagt Koos met een verbaasd gezicht. ‘Het is andersom, Bart, van jou wil ik horen wat jij voor mij te doen hebt.’


    ‘Maar jij bent hier toch de boer, Koos!’


    ‘Ik ben paardenfokker, Bart, en ik heb geen verstand van het boerenwerk. Regel jij dat maar en zeg mij wat ik kan gaan doen als het maar geen zwaar werk is, want daar ben ik te fijn voor gebouwd.’ Het laatste heeft hij lachend gezegd en Beppie zit, zonder dat ze er erg in heeft, ijverig te knikken, want zij kan erover meepraten.


    ‘Licht werk?’ Bart moet even nadenken. ‘Je kunt stekelen gaan pikken of stront slechten. Er moeten ook nog enkele hekken gerepareerd worden, want gisteren zijn er weer wat schapen ontsnapt.’


    ‘Ik ga stekelen pikken, Bart.’ Koos houdt dat tot de koffie vol, maar dan is hij het zat en gaat een hek achter in de polder repareren. Na het middageten houdt hij het voor gezien en gaat naar ‘Het blesse paard’, omdat hij daar, naar eigen zeggen, ook niet al te lang gemist kan worden. En zo gaat het de eerste tijd steeds. Koos is veel te ongedurig om het gewone boerenwerk te doen.


    In de stal staat een vurige zwarte hengst die Koos van thuis meegebracht heeft. Het is geen werkpaard, maar een duur rijpaard. Hij staat erop het beest zelf te verzorgen en is uren bezig met roskammen of met dressuur. Trees laat hem zijn gang maar gaan. Ze wist van tevoren dat ze geen echte boer trouwde, maar het valt haar toch allemaal erg tegen. Van de charmeur Koos Rolvers is bij haar niet veel overgebleven. Hun liefdesleven stelt ook niet veel voor, maar daar is zij niet rouwig om. Waar zij een uitgesproken hekel aan heeft, is het gestoei van Koos met Beppie. Als die twee bij elkaar in de buurt zijn, hoort ze de meid giechelen. Eigenlijk moet ze er iets van zeggen, maar dat stelt ze uit. Het is ook een beetje mal dat de boerin de meid moet zeggen niet te stoeien met de baas. Er tegen Koos iets van zeggen, durft ze niet. Ze weet al bij voorbaat dat hij erom zal lachen en haar zal zeggen niet jaloers te zijn. Nee, jaloers is ze niet, maar het geeft geen pas dat de boer stoeit met de meid. En blijft het bij stoeien? Als ze naar de ogen van Beppie kijkt, heeft ze zo haar twijfels. Als Koos in de buurt is, moet Beppie ook zo nodig iets van een hoge plank of kast pakken en als ze dan haar armen strekt, spannen haar borsten zich onder haar jak. De blikken van de twee bevestigen haar vermoeden dat het niet bij een stoeipartijtje blijft.


    Koos zelf raakt opgewonden als hij Beppie zo ziet staan en die morgen gaat hij achter in de polder stekelen pikken. ‘Breng jij me straks maar koffie, Beppie,’ zegt-ie. ‘Hele­maal terug naar de hoeve komen voor een kom koffie, lijkt me een mijl op zeven.’ Dat dat voor Beppie even­zeer geldt, laat hij maar in het midden. Het ligt bij Trees voor op de tong om te zeggen dat zij zelf de koffie wel zal brengen, maar dat gaat natuurlijk niet. Koffie naar het land brengen is een taak van de meid en niet van de boerin. Toch kijkt ze door het raam Beppie na als die met de koffie het land in loopt. Ze volgt haar tot ze bij Koos is en dan verdwijnen de twee achter een hek, waardoor ze aan het zicht onttrokken worden.


    ‘Zo, laat de koffie maar even staan en kom eerst eens lekker bij me zitten, schatje,’ zegt Koos als de meid met de koffie komt en ze ‘een plekje uit de wind’ gezocht hebben.


    ‘Moet je geen koffie?’


    ‘Ik moet jou,’ lacht Koos en dan slaat hij zijn armen om haar heen en drukt zijn mond op de hare. Zijn hand glijdt onder haar jakje en hij streelt haar stevige bors­ten.


    ‘Niet doen, joh!’ protesteert Beppie nog zwakjes, maar zij duwt zijn hand niet weg. Zij verzet zich ook niet als Koos nog verder gaat.


    ‘Ik moet gaan, hoor, Koos! De boerin zal vragen wat ik uitspookte als ik nog langer bij je blijf.’ De koffie blijft onaangeroerd en als Beppie terug op de hoeve komt en Trees dat ziet, dan heeft ze zekerheid. Koos heeft met Beppie liggen vrijen achter dat hek en de koffie hebben ze helemaal vergeten. Ze weet niet wat ze ermee aan moet, maar een meid die met haar man ligt te vrijen, kan ze eigenlijk niet handhaven.


    ‘Jullie hebben helemaal geen koffie gedronken,’ zegt ze tegen Beppie. ‘Hoe kan dat nou?’ Ze wil van de meid weleens horen wat die daar­op te zeggen heeft. Beppie krijgt een kleur en dat verraadt haar eigenlijk al.


    ‘Koos had geen zin in koffie,’ jokt ze.


    ‘Geen zin? En hij vroeg er vanmorgen speciaal om.’


    ‘Waarom hij geen zin had, weet ik ook niet, hoor, Trees!’


    ‘Had hij soms meer zin in jou of jij in hem?’ Trees kijkt haar meid streng aan.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Trees.’


    ‘Nee, dat zal jij niet weten! Als er niet koffiegedronken is, wat heb je dan al die tijd bij hem gedaan?’


    ‘We hebben even zitten praten.’


    ‘Ja, ja, ik ken dat. Jij moet je netjes gaan gedragen en niet meer tegen mij jokken, Bep, want anders doe je er beter aan een andere boer te zoeken.’ Trees geeft haar nog een kans, maar het is wel de laatste.


    


    ‘Trees heeft het in de gaten dat wij achter het hek hebben liggen vrijen, Koos,’ zegt Beppie als zij die middag even met hem alleen is.


    ‘Hoe is ze daar dan achter gekomen?’


    ‘Ik kwam terug met een volle pot koffie en de kommen waren nog schoon en toen ging ze vragen stellen.’


    ‘En toen heb jij het verteld,’ concludeert Koos, maar Beppie schudt haar hoofd.


    ‘Ik heb gezegd dat jij geen zin meer had in koffie en dat we toen even hebben zitten praten, want ze vroeg ook waarom ik dan zo lang wegbleef.’


    ‘Goed dat je me gewaarschuwd hebt, schatje, want nou weet ook ik wat ik moet zeggen als Trees erover begint.’


    ‘Maar we moeten wel voorzichtig zijn, Koos, want ze heeft me gewaarschuwd dat ik eruit vlieg als ik me niet netjes gedraag en weer jok.’


    ‘Jij vliegt er niet uit, liefje. Ik heb hier ook nog iets te vertellen, al is het niet veel. Kom, geef me nog maar zo’n lief zoentje van je.’ Hij drukt haar even tegen zich aan en als ze heupwiegend wegloopt, geeft hij haar nog een klapje op haar achterste. ‘Maak je maar geen zorgen, hoor!’ Peinzend kijkt hij haar na. Nee, Beppie moet op de hoeve blijven, want hij raakt al opgewonden als hij haar alleen maar ziet en zeker als ze een beetje uitdagend doet, zoals vanmorgen bij het pakken van die trommel van de hoge plank in de bijkeuken. Trees is knap en ze heeft ook een goed figuur, maar aan het prachtige figuurtje van Beppie kan ze toch niet tippen.


    


    Dat Beppie een mooi figuurtje heeft, valt ook Guus Stoffels op. De eeuwige student Guus Stoffels heeft vakantie en komt op de hoeve om te kijken of Koos soms zin heeft in een ritje. Hij begroet Trees hoffelijk en hij ge­draagt zich verder ook netjes en beleefd. Toch ziet Trees nu met eigen ogen dat ook die notariszoon een echte rokkenjager is, want hij volgt Beppie waar die gaat met zijn ogen.


    Het is mooi weer, dus loopt hij na de koffie met Koos mee naar buiten om eens te zien waar die na zijn huwelijk met Trees terechtgekomen is.


    ‘De Klaverhoeve is een van de grootste hoeven van het dorp, Guus,’ zegt Koos trots, maar Guus schudt zijn hoofd.


    ‘Dat zegt me allemaal niks, Koos. Jij zit hier maar te wroeten in de stront en je bent hier op die afgelegen hoeve bijna levend begraven.’


    ‘Niet overdrijven, Guus, ik woon hier niet alleen en wroeten in de stront laat ik aan de knechts over,’ lacht Koos.


    ‘Dat je hier niet alleen woont, heb ik gezien, Koos. Wat is die Beppie een mooie meid, zeg!’


    ‘Mooi figuurtje, hè?’


    ‘Het strakke jakje verbergt veel, Koos.’


    ‘Maar niet voor mij,’ glimlacht Koos ge­heimzinnig.


    ‘Vertel op!’ En dan vertelt Koos over zijn er­varingen, waaruit Guus de conclusie trekt dat zijn vriend dus geen behoefte meer heeft aan een avondje Amsterdam.


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’ verbaast Koos zich.


    ‘Dan gaan we zaterdag weer eens een avondje plezier maken in die grote stad, goed?’


    ‘Mij best. Ik moet daar nog wat paarden gaan keuren,’ lacht Koos, doelend op de smoes die hij altijd voorhanden heeft als Trees vraagt waarom hij op reis moet.


    ‘Raspaardjes op twee mooie benen, denk ik.’ Guus houdt zijn buik vast van het lachen.


    


    Die zaterdagochtend zegt Koos tegen Trees dat hij die dag op reis moet voor de paardenhandel.


    ‘Op zaterdag?’ vraagt Trees en ze kijkt hem wat ongelovig aan.


    ‘Ja, op zaterdag. Geloof je me soms niet?’


    ‘Ik weet zo langzamerhand niet meer wat ik wel en wat ik niet moet geloven, Koos. Je gaat weg voor de paardenhandel, maar als je terugkomt, dan stink je naar de drank.’


    ‘Koop of verkoop wordt in de paardenhandel nou eenmaal bezegeld met een borrel.’


    ‘Of een paar meer!’ sneert Trees en dan wordt Koos kwaad.


    ‘Jij snapt er niks van en jij gunt me niks. Moet ik dan een aangeboden borrel weigeren, omdat ik me begraven heb achter in de polder met een ouderwetse boerin? Moet ik dat doen? Wil je dat?’ Hij is woest en slingert Trees de woorden in het gezicht. ‘Guus vraagt zich ook al af wat ik eraan vind om hier in de stront te gaan zitten wroeten.’


    ‘Guus heeft alleen maar een slechte invloed op jou. Jij hoeft je voor mij niet echt boer te voelen, maar wel een echtgenoot en een vader.’


    ‘Een vader? Wat klets je nou weer?’


    ‘Ik klets niet! Jij zou je eens wat meer met de kindertjes moeten bemoeien.’


    ‘Het zijn jouw kinderen en niet de mijne.’


    ‘Dat wist je toen we trouwden, Koos.’


    ‘Toen wij trouwden, wist jij ook dat ik een paardenfokker ben, maar als ik wat wil verhandelen, dan kom jij met je bezwaren en verdachtmakingen. Ik heb er schijt aan! Nou weet je het!’ Hij is woedend, gaat naar de slaapkamer, kleedt zich, zadelt zijn paard en rijdt weg.


    ‘Als je laat en dronken thuiskomt, dan kruip je maar in het hooi, maar niet bij mij in de bedstee!’ roept ze hem nog na. Ook zij is boos, maar dat niet alleen, ze is ook erg verdrietig.


    


    Bart heeft Koos met de notariszoon over het erf zien lopen en nu, enkele dagen later, hebben Trees en Koos hooglopende ruzie. Waar het over gaat, kan hij niet horen. Het is de eerste keer dat hij hoort dat ze woorden hebben en weer heeft hij medelijden met Trees. Een huwelijk van niks, dat wist hij voordat ze trouwden, maar nu is er geen weg terug. Netjes aangekleed ziet hij Koos op zijn paard wegrijden en hij hoort Trees roepen en hij verstaat nog wat ze zegt ook. Daar schrikt-ie van. Zover is het dus al gekomen dat Trees haar man buiten de bedstee wil houden als hij te veel gedronken heeft. Het zal niet de eerste en waarschijnlijk ook niet de laatste keer zijn dat hij dronken thuiskomt. Waar moet dat heen? Die knul kent zijn verantwoordelijkheid niet. Niet tegenover zijn vrouw en niet tegenover de kinderen, die, door zijn huwelijk met Trees, nu ook zijn kinderen zijn. Maar hij taalt niet naar ze met als gevolg dat de kleintjes meer aan hem dan aan hun stiefvader hangen. Zielig vindt hij het voor de kindertjes, die hij vanaf hun geboorte kent. Ze zijn zo lief en aanhankelijk. Hij begrijpt gewoon niet dat Koos er niet meer aandacht aan besteedt. In plaats van met zijn kindertjes te spelen gaat hij de hort op. Als Trees hem vertelt dat Koos voor de paardenhandel weg moet, dan haalt ze haar schouders op en dan weet hij wel dat ze er niets van gelooft. Hij gelooft er ook niets van. De komst van die Guus Stoffels deze week was een slecht voorteken. Die zijn samen de bloemetjes buiten gaan zetten, dat is wel zo goed als zeker, want in je beste pak op zaterdagmiddag en -avond paardenhandel te gaan drijven lijkt niet erg logisch. Hij gelooft er in ieder geval niets van en Trees waarschijnlijk ook niet.


    Niet alleen Bart heeft de opmerking van Trees dat Koos vanavond maar in het hooi moet kruipen, gehoord, ook Beppie hoorde de woorden, die niet voor haar oren bestemd waren. Ze begrijpt niet hoe de boerin haar eigen man nou kan zeggen dat-ie maar in het hooi moet gaan slapen. Misschien kruipt zij vanavond ook wel in het hooi. Als hij dan komt, dan kunnen ze weer eens lekker vrijen, want dat kan niemand zo goed als Koos. Na de kermis waren ze voor het eerst samen, niet zomaar wat kussen, maar echt genieten van elkaar. Ook vorige week achter het hek was het weer fijn. Jammer dat ze zo voorzichtig moeten zijn voor de boerin, maar Koos zegt dat ze zich geen zorgen hoeft te maken, want dat hij veel van haar houdt en haar niet kan missen. De boerin kan hij misschien wel missen, maar haar niet. Ze houdt ook van hem. Hij is zo lief en zacht. Ja, ze kruipt vanavond zeker in het hooi en als Koos dan komt, dan zal ze hem verrassen. De boerin heeft hem zelf weggestuurd, dus die zal niets in de gaten hebben, zodat ze ongestoord kunnen vrijen.


    Het is een zwoele avond en al erg laat als Beppie Koos hoort komen. Ze hoort hem zingen en als hij wat dichterbij komt, kan ze de woorden nog verstaan ook.


    


    Wat men voor een eeuw niet kende


    Waar men vroeger niet aan dacht


    ’t Is de vrije vrouwenbende,


    ’t Is ’t derde soort geslacht


    ’t Zijn geen mannen, ’t zijn geen vrouwen


    ’t Is geen vlees, ’t is geen vis


    Wie met zo’n model gaat trouwen


    Trouwt met zijn begrafenis


    Trouwt met zijn begrafenis


    


    De laatste regels van het liedje heeft hij met een somber, bijna huilend, stemgeluid gezongen. Beppie heeft het gehoord en ze komt voor de dag.


    ‘Hé, Beppie! Heb je het gehoord? Ik ben hier levend begraven. Die Speenhoff heeft het goed begrepen en er een liedje op gemaakt. Mooi, hè? Heb je op me gewacht, lieverd?’


    ‘Ik kon niet slapen, Koos, want het is zo benauwd.’


    ‘Wil ik jou eens wat vertellen, Beppie, ik moet in het hooi slapen van Trees. Houd je me gezelschap?’


    ‘Ik kruip er alvast in.’


    ‘Even het paard stallen en dan kom ik ook.’ Als hij even later in het hooi kruipt, ligt Beppie hem al op te wachten. Ze spreidt haar armen en beantwoordt zijn vurige kussen.


    ‘Ik hoorde Trees roepen dat je maar in het hooi moest gaan slapen en toen heb ik op je gewacht, Koos.’


    ‘Lief van je; als jij op me wacht, mag Trees me nog eens wegsturen, want van jou hou ik toch het meest, hoor!’


    


    Trees heeft Koos horen komen en zingen en ook meent ze stemmen gehoord te hebben. Was een van die stemmen van Beppie? Koos komt niet in de bedstee. Is hij dronken en is hij, wat zij hem toegeroepen heeft, echt in het hooi gekropen? Alleen of met Beppie? Zou ze gaan kijken of Beppie op haar kamertje is? Nee, dat kan ze niet doen, want als ze er gewoon ligt en wakker wordt, dan slaat zij een modderfiguur.


    De volgende morgen is ze, zoals gewoonlijk, vroeg op. Ook Beppie komt tegelijk met haar de keuken in en dan realiseert zij zich dat ze zich om niets zorgen gemaakt heeft. Maar dan ziet ze dat de meid een sliertje hooi in haar haar heeft en is haar twijfel weg. Die meid heeft vannacht bij Koos in het hooi gelegen. Ze neemt zich voor Koos erover te onderhouden en Beppie moet dan maar weg. Maar is één sliertje hooi in haar haar voldoende om de meid weg te sturen? Beppie zal alles ontkennen en Koos natuurlijk ook. Nee, ze moet een gelegenheid afwachten waarop ze die wulpse meid min of meer op heterdaad betrapt. Zij had die nacht eigenlijk gewoon naar de hooiberg moeten gaan. Als Koos alleen was en naar de reden van haar komst gevraagd had, dan had ze moeten antwoorden dat ze bezorgd was of zoiets. Is ze jaloers? Nee, eigenlijk niet, maar dat haar man haar onder haar eigen dak bedriegt met de meid is toch een schande. Misschien moet ze er met vader over praten, zodat deze Koos de les kan lezen. Het was tenslotte zijn idee Koos aan haar te koppelen. Toch verwerpt ze ook dát idee. Nee, het zijn problemen die zij zelf moet zien op te lossen. Niemand kan haar erbij helpen en eigenlijk durft ze het ook aan niemand te vertellen. Ze zou zich doodschamen als de mensen erachter zouden komen dat Koos niets veranderd is na zijn huwelijk met haar. Dat hij zijn leventje van uitgaan, drinken en achter de rokken van de meisjes aan jagen onveranderd voortzet. Erger nog, dat hij haar onder haar eigen dak bedriegt met een meisje dat nota bene zes jaar jonger is dan hij.


    De enige die zij in vertrouwen zou kunnen nemen, is Bart, als hij het zelf al niet in de gaten heeft. Maar die lieve jongen zit tussen twee vuren. Zijn baas kan hij niet openlijk afvallen en haar mag hij niet troosten. Ja, dat zou ze willen. Wegkruipen in de armen van Bart, zoals vóór haar trouwen met Gerrit, maar ze mag Bart niet het risico laten lopen door Koos weggestuurd te worden. Als Bart weg zou gaan, dan zou haar wereld compleet instorten. Gelukkig is Koos de laatste tijd niet meer zo onaardig en bazig tegen hem als in het prille begin van hun verkeringstijd. Dat is een pluspuntje, maar er zijn voor haar ook zo ontzettend veel minpunten, dat ze zich grote zorgen maakt voor de toekomst.


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 10


    


    De eeuwige student Guus Stoffels heeft eindelijk zijn bul en mag zich nu meester in de rechten noemen. Ter gelegenheid van dat heuglijke feit geeft hij voor vrienden en medestudenten een groot feest in een studentenkroeg in Leiden. Ook zijn boezemvriend Koos Rolvers is uitgenodigd. Koos voelt zich wel wat onwennig tussen al die deftig pratende studenten, maar als hij een aantal borrels op heeft is hij weldra het middelpunt van belangstelling. Hij moet vertellen over de dure rijpaarden van ‘Het blesse paard’ en enkele studenten nodigen zichzelf uit om eens een bezoek te brengen aan de grote paardenfokkerij in het kleine dorp aan de Zuidplas.


    ‘Dan huren we een janplezier en komen met z’n allen,’ stelt Karel van Bergen Hassing, een rijke rederszoon uit Amsterdam, voor.


    ‘Als jullie dat doen, rijd dan eerst langs de Klaverhoeve, want dan ga ik mee naar “Het blesse paard”. Als jullie met z’n allen plotseling bij mijn vader op de stoep staan, dan schrikt de goeie man zich een ongeluk.’


    ‘Waar ligt dat gat ergens waar jij woont, Koos?’ vraagt Karel, maar dan zegt Guus hem dat hij een beetje op zijn woorden moet passen.


    ‘Ik woon ook in “dat gat”, dus een beetje meer respect als het kan.’


    ‘Neem me niet kwalijk, beste kerel; neem een borrel op mijn kosten en de rest ook.’


    ‘Ho, Karel! Het is mijn feestje, hoor!’ protesteert Guus.


    ‘Dat is waar. Nou, dan nodig ik jou en Koos uit voor een avondje Amsterdam.’


    ‘Aangenomen,’ lacht Guus en tot Koos: ‘Dan zal je eens wat meemaken, Koos.’


    ‘Ik laat me verrassen, Guus, maar vanavond kan ik het niet zo laat maken, want morgen is het heel vroeg dag.’


    ‘Moet je melken?’


    ‘Nee, mijn ouwe heer staat altijd voor dag en voor dauw op als hij op reis moet voor wat aankopen en ik moet met hem mee.’


    ‘We doen het wel dunnetjes over in Amster­dam, Bart,’ zegt Guus, ‘en voordien komen we misschien wel langs met de janplezier van Karel.’


    


    ‘Moet je zien wat er nou voor de deur staat, Koos,’ schrikt Trees als ze een stel zingende jongemannen in een janplezier op het erf ontwaart.


    ‘Dan heeft die malle Karel van Bergen Hassing nog woord gehouden ook,’ lacht Koos. ‘Ze willen naar “Het blesse paard” en ik heb beloofd mee te gaan, maar we zullen eerst hier een borrel schenken.’


    ‘Midden op de dag al die lui hier in huis? Je bent toch wel goed bij je hoofd, Koos?’


    ‘Ach, zeur nou niet, Trees. Het zijn studenten die ik tijdens het feestje van Guus Stoffels in Leiden ontmoet heb.’ Koos loopt naar buiten en even later neemt hij de hele horde mee naar binnen. Trees kan zich niet herinneren dat er ooit deftiger gepraat en harder gelachen is in de Klaverhoeve dan door dit drukke ge­zelschap.


    ‘Je woont hier mooi landelijk, Koos,’ zegt Karel. ‘Mondt de vaart voor de hoeve uit in de Zuiderplas?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar ik zie nergens een zeilboot. Zeil jij niet?’


    ‘Ik zeilen?’


    ‘Ja, is dat zo gek?’


    ‘Niemand zeilt er hier.’


    ‘Dan wordt het hoog tijd dat jij ermee begint,’ lacht Karel. ‘Als er niemand een boot zou kopen, dan kon mijn ouwe heer wel inpakken.’


    ‘Maar jouw vader is toch reder?’


    ‘Ook, maar daarnaast hebben wij nog een grote scheepswerf, waarop alle soorten en maten zeilboten gebouwd worden. Ik weet het goed gemaakt: ik koop bij jouw vader een rijpaard en dan koop jij bij mijn vader een zeilboot, goed?’


    ‘Verkopen jullie ook roeiboten?’ vraagt Trees maar gauw, want ze acht Koos ertoe in staat nog serieus op het voorstel van die rijke student in te gaan ook.


    ‘Roeiboten?’ Karel kijkt Trees met een verbaasde blik aan. ‘Nee, mevrouwtje, die verkopen wij niet,’ lacht hij.


    ‘Jammer, want onze roeiboot is aan vervanging toe, maar een zeilboot hebben wij niet nodig.’


    ‘Je praat voor je beurt, vrouwtje,’ zegt Koos met een boos gezicht. ‘We praten er nog wel over, Karel. Laten we nu eerst maar naar “Het blesse paard” gaan.’


    


    ‘Jij met je roeiboot!’ zegt Koos nijdig als hij, na het bezoek met de studenten aan de paardenfokkerij, terug op de hoeve is. ‘Ik sta compleet voor gek bij de studenten en vooral bij Karel.’


    ‘Dat zei ik omdat jij er gek genoeg voor bent serieus op dat idiote voorstel van die rijke rederszoon in te gaan. Wat moeten wij nou met een zeilboot?’


    ‘Jij moet je niet met mijn zaken bemoeien, Trees! Het gevolg ervan is dat Karel over de aankoop van een rijpaard niet meer gesproken heeft. Weet jij wel wat een goed rijpaard kost?’


    ‘Dat weet ik niet, maar jij weet ook niet wat een zeilboot kost.’


    ‘Dat weet ik niet en dat hoef ik niet meer te weten. Het enige dat ik aan het bezoek van Karel overhoud, is een soort adviesfunctie. Als hij of iemand van zijn familie een paard gaat kopen, dan mag ik adviseren en daar geld voor vragen.’


    Het is een verzinsel van Koos. Karel heeft hem een dergelijk verzoek helemaal niet gedaan, maar hij wil het Trees doen geloven en zelf vindt hij het nog aannemelijk klinken ook. Excuses en smoesjes zal hij de eerste tijd zeker nodig hebben, want hij is niet alleen door Karel, maar ook door andere studenten uitgenodigd. Niet alleen Amster­dam­mers, maar ook Rotterdammers en Guus heeft beloofd mee te gaan. Nu Guus zijn studie afgerond heeft, heeft hij voorlopig de tijd aan zichzelf. Na de zomer kan hij kandidaat-notaris in Leiden worden en tot dan houdt hij vakantie. Hij komt dan ook geregeld langs op de Klaverhoeve en het valt Trees op dat Koos steevast enkele dagen later weer op reis moet voor de paardenhandel, waar nu ook zijn adviesfunctie bij komt. Ze gelooft zo langzamerhand niets meer van zijn verhalen en verdenkt hem ervan dat hij in Amsterdam of waar dan ook met Guus de bloemetjes buitenzet, want hij komt bijna altijd flink aangeschoten thuis. Dat hij maar in het hooi moet gaan slapen, zegt ze niet meer, maar de dranklucht in de bedstee en zijn gesnurk zijn bepaald geen pretje.


    Als hij op een avond weer dronken thuiskomt, is voor Trees de maat vol. Ze zegt dat het maar eens afgelopen moet zijn met die feestritjes met Guus. ‘Wat spoken jullie dan allemaal uit?’ vraagt ze.


    ‘Mijn reizen hebben met de paardenhandel te maken, begrijp dat nou eens.’


    ‘Maak dat de kat maar wijs, Koos! Ik geloof er niks meer van. Je bedriegt me!’


    ‘Waar heb jij nou verstand van, Trees? Als iemand het over een zeilboot heeft, dan begin jij over een roeiboot. Dat is nou hetzelfde als dat ik over een pony begin als iemand een duur rijpaard wil kopen. Snap dat nou eens!’


    ‘Ik snap meer dan jij denkt, Koos, en ik herhaal dat het afgelopen moet zijn met die feestreisjes.’


    ‘Mens, krijg het heen en weer!’ Koos beent nijdig weg en hij blijft nijdig, maar Trees ook. Dagenlang praten ze niet tegen elkaar, zodat er een geladen sfeer in huis hangt. De kinderen worden afgesnauwd en angstig zoeken ze hun heil bij Bart als stiefvader Koos zijn hielen gelicht heeft.


    


    Als de volgende zaterdag Koos weer met Guus vertrokken is en gezegd heeft dat hij die nacht niet thuis zal komen, is Trees erg verdrietig. Ze klaagt haar nood bij Bart, die de kleintjes op schoot heeft en spelletjes met hen doet.


    ‘Koos is weer met Guus de hort op, Bart,’ zegt ze en Bart knikt.


    ‘Het zal wel, Trees.’ Hij bemoeit zich liever niet met de handel en wandel van zijn baas.


    ‘Koos zegt dat hij voor de paardenhandel weg moet. Geloof jij dat, Bart?’


    ‘Wat maakt het uit of ik het al dan niet geloof, Trees?’


    ‘Je mag gerust weten, Bart, dat ik er zo langzamerhand niks meer van geloof.’


    ‘Hebben jullie er woorden over gehad?’


    ‘Ja, ik ben het zat.’


    ‘Ik merkte het, want jullie waren de afgelopen dagen nou niet bepaald spraakzaam tegen elkaar.’


    ‘Koos verzint allerlei smoesjes om zijn feestreisjes te rechtvaardigen. Je hebt die janplezier vol met studenten toch wel gezien?’


    ‘Ja, die studenten hebben nog tijd en geld om feest te vieren.’


    ‘Ze slepen Koos in hun pleziertjes mee, Bart. Guus voorop, maar nu is er nog zo iemand, hij heet Karel van Bergen Hassing en hij is de zoon van een rijke reder en scheepsbouwer in Amsterdam. Die knul wilde ons een zeilboot aansmeren, dan zou hij wel een rijpaard van Koos kopen.’


    ‘Meen je dat? Wat moeten jullie nou met een zeilboot doen?’


    ‘Ik merkte dat Koos wilde toehappen, maar daar heb ik een stokje voor gestoken. Toen ik vroeg of de vader van die rijke knul ook roeiboten maakte, lachte die vent me min of meer uit. En Koos nijdig! Nou, hij kan me wat met zijn mooie vrienden. Hij is nou zogenaamd adviseur van die Karel.’


    ‘Adviseur?’


    ‘Ja, Koos moet die knul en diens familie adviseren bij de aankoop van paarden en daar krijgt hij geld voor. Geloof jij het?’


    ‘Ik zeg het nogmaals, Trees: wat maakt het uit of ik het al dan niet geloof?’


    ‘Maar ik moet toch iemand hebben met wie ik mijn zorgen kan bespreken, Bart!’ Trees staat zuchtend op en zegt de kinderen naar bed te brengen. ‘Geef Bart maar een zoentje.’


    ‘Jij bent veel liever dan papa Koos, Bart,’ zegt Trijntje. Ze slaat haar armpjes om zijn nek en geeft hem een zoentje op beide wangen en Klaasje volgt haar voorbeeld.


    ‘Ga maar lekker slapen, hoor!’ zegt Bart. Hij is ontroerd door de aanhankelijkheid van de kleintjes en Trees kennelijk ook, want als ze de kamer verlaat, ziet Bart dat haar schouders schokken. Als ze de kleintjes in bed gestopt heeft en terugkomt in de kamer zijn haar ogen rood en daar krijgt Bart een brok van in zijn keel.


    ‘Wat is er nou, Trees? Je bent, zo te zien, helemaal van streek.’


    ‘Dat ben ik ook, Bart. Als ik zie hoe jij met de kleintjes omgaat en hoe ze aan jou hangen, dan weet ik dat ik een heel grote fout gemaakt heb.’


    ‘Een grote fout?’


    ‘Ja, Bart. Ik had botweg “nee” moeten zeggen, toen mijn vader met Koos op de proppen kwam.’


    Had dat maar gedaan, zou Bart willen zeggen. Toen Gerrit verongelukt was, gloorde er bij hem een sprankje hoop dat Trees, die met twee kleine kinderen overbleef, voor hem zou kiezen. Ze hielden nog van elkaar en hij houdt nog steeds van haar, maar zij volgde de op­dracht van haar vader en trouwde met Koos Rolvers. Zij trouwde met de jonge paardenfokker die bekendstond om zijn frivole levenswandel. Waarschijnlijk hoopte zij dat Koos, een­maal getrouwd, zijn wilde haren wel zou verliezen, maar als hij het goed begrijpt, is het eerder erger geworden. ‘Ik had botweg “nee” moeten zeggen’ zegt Trees, maar wat dan? Hij vraagt het haar.


    ‘Ik had mijn vader zijn zin niet moeten geven, Bart. Koos spookt van alles uit als hij met Guus op stap is en daar blijft het niet bij. Hij bedriegt me zelfs onder mijn eigen dak.’


    ‘Waarom stuur je die meid niet weg, Trees?’


    ‘Ik kan niks bewijzen, Bart, maar naar jouw vraag te oordelen weet jij precies wat ik bedoel. Nee, Bart, ik had niet met Koos moeten trouwen.’


    ‘En dan alleen met de kleintjes blijven zitten?’ Bart kijkt de jonge vrouw die hij boven alles liefheeft, vragend aan.


    ‘Maar jij bent er toch, jongen.’ Ze laat plotseling haar hoofd op de tafel zakken en snikt het uit. Haar schouders schokken.


    ‘Wat heb je nou ineens, Trees?’ Bart schrikt ervan, gaat naast haar zitten en slaat een arm om haar heen. Hij weet dat hij dat niet mag doen, maar hij heeft zo’n intens medelijden met haar dat hij niet anders kan dan haar troosten.


    ‘Hou jij nog een beetje van me, Bart?’ vraagt ze, als ze haar hoofd oplicht en hem met be­traande ogen aankijkt.


    ‘Dat mag je mij niet vragen, Trees. Jij bent getrouwd met Koos en niet met mij.’


    ‘Nee, jammer genoeg niet, lieverd, want ik hou nog evenveel van je als vroeger. Zeg me nou alsjeblieft één keer of jij ook nog van mij houdt.’


    ‘Maak het me nou niet zo moeilijk, Trees.’ Hij weet wel zeker dat het niet goed is dat zij hun gevoelens na zo veel jaren zo openlijk uitspreken. Morgen is Koos er weer en dan is hij weer gewoon de knecht.


    ‘Zeg het nou eens, lieverd!’ dringt Trees aan.


    ‘Ik mag het niet zeggen, Treesje, maar als je het per se weten wilt: ik hou nog steeds zielsveel van jou, lieveling, en dat zal nooit veranderen, maar vergeet het meteen, want morgen is Koos terug en dan ben ik weer gewoon de knecht.’


    ‘Wat ben ik blij dat te horen, lieve jongen. Ik wist het wel. Houd me vast, Bart.’ Ze drukt zich tegen hem aan, pakt zijn hoofd in haar beide handen en dan beantwoordt Bart haar kus. Eerst voorzichtig, maar als hij haar warme lippen voelt, klemt hij zijn mond om de hare en dan komt er aan hun kus nauwelijks een einde.


    ‘We mogen het niet te ver laten komen, lieve schat. Ik ga naar boven, welterusten.’


    ‘Ga niet weg, lieverd. Ik wil je vannacht tegen me aan voelen. Kom mee!’ Ze pakt zijn hand en leidt hem naar de bedstee.


    ‘Konden we zo maar altijd blijven liggen, lieverd,’ zegt ze zacht als zij in de beslotenheid van de bedstee in zijn armen ligt. Ze kussen en strelen elkaar en dan zegt Trees: ‘Kom maar, lieverd.’


    ‘Maar dat kan toch niet, lieveling,’ fluistert Bart, maar Trees trekt hem naar zich toe.


    ‘Ik heb al zo veel jaren naar je verlangd, jongen.’ En na die woorden gaan bij beiden alle remmen los en beminnen ze elkaar tot ze met de armen om elkaar heen in slaap vallen.


    


    Bij het volle licht van de vroege dag zitten zij de volgende morgen wat onwennig tegenover elkaar. De zachte blik in de ogen van Trees bewijst Bart, ook zonder woorden, dat ze nergens spijt van heeft. Hij pakt haar hand en kijkt haar diep in haar ogen.


    ‘Het was een heerlijke nacht, lieve Treesje, maar vanaf nu moeten wij doen of er niets gebeurd is, want Koos mag er niets van merken.’


    ‘Je hebt helaas gelijk, jongen, maar nu ik weet dat jij nog evenveel van mij houdt als vroeger, kan ik er weer beter tegen.’


    Als Koos in de loop van de ochtend van zijn zogenaamde zakenreis terug op de hoeve komt, is hij verbaasd dat Trees hem niet met verwijten overlaadt. Ze beantwoordt zijn groet en gaat de rest van de dag stil door het huis. De terugkomst van Koos kan haar zoete herinneringen aan de afgelopen nacht niet verstoren. Ze kan aan niets anders denken. Eerst al ziet ze het beeld van Bart met de twee kindertjes op zijn knie met spelletjes bezig en dan Trijntje met haar armpjes om zijn nek en haar bekentenis: ‘Jij bent liever dan papa Koos, Bart.’ De kinderen voelen het scherp aan. Bart is altijd al als een vader voor de kindertjes, maar voor één avond was hij ook haar man. Kon dat maar altijd zo blijven, maar helaas is dat niet zo. Bart heeft gelijk dat ze moeten doen of er niets gebeurd is. Kan hij dat zelf wel? Hij houdt zielsveel van haar en hij weet nu dat zij ook nog steeds evenveel van hem houdt als vroeger.


    Met diezelfde vraag worstelt Bart ook die hele dag. Hij mijdt Koos zo veel mogelijk. Is hij bang voor de confrontatie? Vreest hij dat Trees uit haar rol zal vallen en Koos alles voor zijn voeten zal werpen? En wat gebeurt er dan met hem? Nu hij weet dat Trees ook nog van hem houdt, kan hij haar helemaal niet meer missen. Nooit was hij zo intiem met een vrouw als vannacht met Trees. Zo altijd samen met haar en de kindertjes te kunnen zijn, zou een ongekende weelde zijn, maar helaas, hij moet weer in zijn rol van neutrale knecht kruipen en dat vindt hij wel heel erg moeilijk.


    


    De eerste week van juli is nog mooi, maar dan wordt het wisselvallig. Na een paar droge dagen volgt er weer regen en zo gaat dat weken achtereen door. Het hooi komt uiteindelijk wel droog in de ‘barg’, maar voordat het zover is, moeten tot twee keer toe, na een regenbui, de koppen van de hooihopen worden afgehaald om eerst te drogen alvorens ze kunnen worden afgevoerd. Beppie kan op de hoeve niet gemist worden, want Trees voelt zich niet goed en als Beppie niet in het hooiland verschijnt, komt Koos ook niet. Trees is ’s morgens misselijk, maar dat gaat in de loop van de dag weer over. Na twee kinderen gebaard te hebben herkent Trees de symptomen, maar ze praat er niet over. Ze kan niet zeggen of ze blij of bezorgd is, maar dat ze een maand nadat ze met Bart geslapen heeft, in verwachting is, geeft haar te denken. Blij zal ze zijn als het een kindje van Bart blijkt te zijn, maar tegelijkertijd baart dat haar zorgen. Een kind kan op de vader of de moeder of op beiden lijken. Op wie zal haar kindje lijken? Zij­zelf is blond, maar Bart en Koos zijn beiden donker. De haarkleur zal dus niets verraden. Om helemaal zeker te zijn brengt ze een be­zoek aan dokter Bouwman en die bevestigt haar vermoeden.


    ‘Ik was vanmorgen bij de dokter, Koos,’ zegt Trees als zij die avond, als de kinderen naar bed zijn, met Koos aan de koffie zit.


    ‘Bij de dokter? Ben je dan ziek?’ Koos kijkt haar niet-begrijpend aan.


    ‘Nee, ziek niet of misschien een gezonde ziekte, ik ben in verwachting.’


    ‘Eerlijk waar, vrouwtje?’ Koos kijkt haar opgetogen aan, springt op en neemt haar in zijn armen, wat de laatste maanden nooit meer gebeurd is. ‘Ik dacht al dat ik er niks van bakte, maar je ziet dat deze paardenfokker ook nog wat anders kan!’


    ‘Zo’n kunst is het nou ook weer niet, hoor!’ lacht Trees. Ze hoopt dat het een kindje van Bart zal zijn, maar ze is toch aangenaam verrast door de spontane vreugde van Koos. Zijn verwijzing naar zijn beroep van paardenfokker vindt ze echter wat minder op zijn plaats.


    ‘Mag ik ook zeggen waar ik op hoop, Trees?’


    ‘Je mag het wel zeggen, maar meer dan vijftig procent kans heb je niet, hoor!’


    ‘Geef me een jongen, Trees! Een jongen die later van de Klaverhoeve de grootste paardenfokkerij van de hele streek maakt.’


    ‘Klaasje is de opvolger op de Klaverhoeve, Koos, en dat zal dan geen paardenfokkerij worden.’


    ‘Er kan in twintig of vijfentwintig jaar tijd veel veranderen, vrouwtje. Ik houd het op een grote paardenfokkerij.’ Koos is in zijn enthousiasme niet te temperen en hij steekt zijn ‘droomwens’ ook in het dorp niet onder stoelen of banken. Het is niet gebruikelijk over je toekomstige vaderschap te praten als je vrouw nog maar net gehoord heeft dat ze in verwachting is, maar bij Koos Rolvers kan alles.


    


    ‘Pa!’ zegt Trees verrast als haar vader op de Klaverhoeve komt. Hij tobt de laatste tijd weer wat meer met zijn rug en daardoor worden zijn bezoeken aan zijn oude hoeve zeldzamer. ‘Hoe gaat het ermee?’


    ‘Met mijn rug niet zo best, maar ik ben, eerlijk gezegd, ook een beetje nijdig. Maar laat ik je eerst feliciteren.’


    ‘Waarmee, pa?’ Trees kijkt haar vader vragend aan.


    ‘Met het feit dat je weer in blijde verwachting bent.’


    ‘Maar hoe weet u dat nou? Alleen de dokter, Koos en ik weten ervan.’


    ‘En de rest van het dorp!’


    ‘Wat?’


    ‘Koos loopt in het dorp te pochen over zijn aanstaande vaderschap, maar dat niet alleen. Hij wil later van de Klaverhoeve een grote paardenfokkerij maken met zijn zoon als baas. En daar ben ik pisnijdig om geworden.’


    ‘Je meent het toch niet echt, pa? In zijn enthousiasme heeft hij tegen mij ook zoiets gezegd, maar ik heb hem met­een voorgehouden dat Klaasje hier later gaat boeren en dat de Klaverhoeve dus geen paardenfokkerij wordt.’


    ‘Waar is Koos?’


    ‘Ik denk dat hij in de paardenstal bezig is met zijn zwarte hengst of hij is er een ritje op gaan maken.’


    ‘En dat voor een boer van de Klaverhoeve,’ bromt Kobus. ‘Ik zoek hem wel op.’


    


    ‘Mooi beest, hè, vader?’ zegt Koos als hij zijn schoonvader de paardenstal binnen ziet komen.


    ‘Ja, het is een mooie hengst, Koos, maar ik zie op de Klaverhoeve toch liever gewone werkpaarden en onder andere daarover wil ik even met je praten.’


    ‘Met mij kunt u over alle soorten paarden praten, vader, maar dat wist u al.’


    ‘Je begrijpt me verkeerd, jongen. Ik ben pisnijdig en weet je waarom? Omdat jij in het dorp loopt rond te bazuinen dat je vader wordt. Het was beleefder geweest eerst moeder en mij ervan op de hoogte te stellen.’


    ‘Wacht even, vader, ik was van mening dat Trees dat al gedaan had.’


    ‘Laat het zo wezen, maar dan nog is het veel te vroeg om het hele dorp erover te informeren. Maar dat is niet alles. Jij vertelt erbij dat je op den duur van de Klaverhoeve een paardenfokkerij wilt maken. Je weet nog niet wat Trees gaat baren, maar je hebt je zoon alvast tot baas van die paardenfokkerij gebombardeerd. Waar zit jouw verstand?’


    ‘Het is een droom van me, vader!’


    ‘Maar wel een rare droom, Koos. Ik voel me erg in mijn eer aangetast door jouw uitspraken. De Klaverhoeve heeft vele geslachten van succesvolle boeren voortgebracht, maar nog nooit een paardenfokker en dat moet zo blijven ook, want Trees heeft al een zoon die hier in de toekomst gaat boeren.’


    ‘Ik kom uit een geslacht van succesvolle paardenfokkers, vader, dus ook ik heb mijn eergevoel.’


    ‘Dat begrijp ik, maar hier ben je de boer en in de eerste plaats de boer. Ik hoor af en toe dingen die mij niet bevallen, Koos. Je moet je niet te veel laten meeslepen door die Guus Stoffels. Zoek je vrienden onder de boeren van het dorp.’


    ‘Ik denk dat ik de leeftijd heb om mijn eigen vrienden te kiezen, vader,’ zegt Koos met een nijdig gezicht.


    ‘Je hebt een vrouw en twee kinderen, Koos, en straks drie. Ken je verantwoordelijkheid, jongen. Ik ga weer, tot ziens!’ Kobus Groot is een man van weinig woorden, maar wat-ie zegt is wel duidelijk.


    


    Of het de vermaning van zijn schoonvader is of de wetenschap dat hij binnen afzienbare tijd vader wordt, is niet te zeggen, maar Koos Rolvers is de maanden erna wat minder uithuizig en ook de fles blijft meestentijds in het kabinet. Nu Trees van zijn kind in verwachting is, omringt hij haar ook met meer dan de gebruikelijke zorg.


    De herfst volgt op de zomer en de winter volgt op de herfst en het leven in Trees groeit gestaag. Een tussentijdse controle door dokter Bouwman heeft haar het rustige gevoel gegeven dat alles in orde is. Als de eerste lenteboden zich aandienen, is Trees al behoorlijk zwaar en aan de bewegingen in haar buik merkt ze dat het een levendig kindje wordt. Koos legt af en toe zijn hand op haar buik en als hij dan leven voelt zegt-ie: ‘Hij wil er al uit, Trees.’


    ‘Of zij,’ zegt Trees, maar dan schudt Koos zijn hoofd.


    ‘Ik heb echt het gevoel dat het een jongen wordt, Trees.’


    ‘Laten we maar afwachten, Koos,’ zegt ze. Het kan haar niet zoveel schelen wat het wordt. Ze heeft al een dochtertje en een zoontje, dus voor haar maakt het niet uit. Voor Koos natuurlijk wel, dat begrijpt ze best.


    Half april is Trees uitgerekend en op vrijdag, 13 april, schenkt zij het leven aan een gezonde dochter van bijna zeven pond.


    In het dorp wordt het nieuws met gemengde gevoelens ontvangen. Koos wilde een zoon en hij krijgt een dochter en nog wel op vrijdag de dertiende. Dat is geen goed voorteken, zeker niet als je Teun Brouwer mag geloven. Het aanvankelijke enthousiasme van Koos heeft ook een deuk opgelopen. Als Trees hem voorstelt de kleine meid naar zijn moeder te vernoemen, vindt hij het best. Zelf heeft hij steeds aan de toekomstige paardenfokker Gijs Rolvers gedacht, want ondanks de protesten van zijn schoonvader had hij het idee de grote Gijs Rolvers in zijn zoon te doen herleven, nooit opgegeven. Het is een bittere teleurstelling voor hem dat het een meisje geworden is en dus vindt hij het best dat ze Keetje heet, vernoemd naar zijn moeder Kee.


    Iedereen, ook de moeder van Trees, vindt dat de kleine Kee sprekend op haar lijkt. Na enkele maanden wordt dat nog duidelijker. Op Koos lijkt Keetje helemaal niet. Het interesseert hem ook niet zo. Hij had vast op een zoon gerekend en op wie de kleine lijkt, zal hem een zorg zijn. Trees is het wel een beetje een zorg, want ze ziet duidelijk dat de kleine op Bart lijkt. Ze heeft Bart leren kennen toen die zeven jaar oud was. Ook nog een kind dus. In Keetje ziet zij trekken die haar aan de Bartje van toen doen denken. Ze is er stiekem blij om, maar Koos mag het nooit merken, want dan is Leiden in last. Zelf veroorlooft hij zich alle denkbare uitspattingen, maar haar zou hij het nooit vergeven als hij wist dat zij de bedstee gedeeld heeft met zijn knecht.


    Kleine Keetje is amper drie maanden oud als Koos zijn oude leventje van uitgaan en drinken weer opvat. Hij wordt uitgenodigd door Guus Stoffels, die zijn installatie als notaris in Leiden met vrienden en kennissen wil vieren. Ook Trees is uitgenodigd, maar zij laat het afweten. Een feest van Guus Stoffels met zijn vrienden is wel het laatste waarnaar ze verlangt en Koos dringt niet aan. Zij heeft de indruk dat hij er wel blij om is dat zij niet op de uitnodiging van Guus is ingegaan.


    ‘Het kan wel laat worden, hoor, Trees!’ zegt Koos als hij op die bewuste avond naar Leiden gaat en als hij Beppie in het achterhuis tegenkomt, herhaalt hij zijn boodschap met een knipoog. Sinds zij weten dat Trees hen in de gaten houdt, zijn ze extra voorzichtig.


    Het wordt die avond ook laat en Beppie wacht Koos weer op. Ze kan niet meer zonder de liefkozingen van de man die haar hele denken en doen beheerst. Hij belooft haar koeien met gouden horens en zegt dat hij alleen van haar houdt. Koos is laat die avond, maar Beppie is wakker gebleven. Ze heeft tegen de slaap moeten vechten, maar ze heeft het ervoor over. Zodra hij binnen is, laat ze zich uit het bed zakken en doet de deur van haar slaapkamertje open. Op haar tenen sluipt ze de trap af, want, hoewel ze ervan overtuigd is dat de boerin slaapt, wil ze toch geen risico’s lopen. Als ze Koos ziet, wenkt ze hem en legt haar vinger op haar mond om hem te beduiden dat hij stil moet zijn. Ze weet dat Koos, als hij drank op heeft, vaak luidruchtig is, maar Koos heeft het begrepen. Hij volgt haar de trap op en eenmaal in het kleine kamertje ontdoet hij zich van zijn kleren. Het bed is nog warm en Beppie ook. Het loopt die avond wel erg uit de hand en het duurt ook lang voordat Koos be­sluit naar zijn eigen bed te gaan.


    Trees heeft haar man thuis horen komen en ze verbaast zich erover dat hij niet in bed komt. Ze verdenkt hem ervan dat hij beneden nog vlug even een paar borrels neemt en daar is ze fel tegen, dus gaat ze eens poolshoogte nemen, maar Koos is niet in de kamer. Als ze terugloopt, ziet ze hem de trap afkomen met zijn jasje over zijn arm en zijn broek nog half open.


    ‘Waar kom jij nou vandaan?’ vraagt ze, maar ze kent zelf het antwoord wel.


    ‘O, ik moest boven nog iets doen, ik kom in bed.’


    ‘Iets doen? Je bent op het kamertje van Bep geweest, ontken het maar niet!’


    ‘Als jij het zo zeker weet, wat moet ik dan nog zeggen?’


    ‘Je bedriegt me met de meid, Koos, en dat is niet de eerste keer. Ik heb al heel lang het vermoeden, maar nu heb ik zekerheid. Je moest je schamen! Jou kan ik niet ontslaan, maar die meid geef ik morgenochtend meteen de bons.’


    ‘Jij geeft helemaal niks of niemand de bons, begrepen? Heb het hart niet dat je het doet, want ik haal haar meteen weer terug. Je ziet spoken, maar je weet het zelf niet.’


    ‘Je bent gemeen!’ Snikkend gaat ze terug naar de bedstee en keert Koos demonstratief haar rug toe als hij er ook in komt.


    


    Het eerste wat Trees de volgende morgen doet, is Beppie onder handen nemen. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je mijn man uit de weg moet gaan, Bep. Je haalt hem aan, zoals gisteravond, maar het is de laatste keer. Als ik jullie nog één keer betrap, dan vlieg je eruit. Laat je dat gezegd zijn!’


    ‘Waar heb je het over, Trees? Ik weet nergens van, hoor!’


    Ze speelt de vermoorde onschuld en doet wat Koos haar gezegd heeft. ‘Als Trees iets vraagt moet je glashard ontkennen,’ zei hij en daar houdt ze zich aan. Meer keren heeft hij haar ook gezegd, dat Trees haar niet kan ontslaan, want dat hij ook nog iets te vertellen heeft.


    De verhouding tussen Beppie en haar bazin is er vanaf die dag niet beter op geworden. Trees kan niet vriendelijk meer zijn tegen een meid die haar onder haar eigen dak bedriegt met haar man. Zij weet wel dat het grootste deel van de schuld bij Koos ligt, maar Bep moet verstandiger zijn. Ze neemt zich voor haar definitief de bons te geven als ze haar nog één keer betrapt. Koos kan beweren wat hij wil, maar over de meid heeft zij het voor het zeggen.


    Maar dan lost het probleem zich min of meer vanzelf op als Beppie een maand later in verwachting blijkt te zijn. Ze klaagt haar nood bij Trees, maar die stuurt haar naar haar ouders en nog diezelfde avond staan die ouders bij de Klaverhoeve op de stoep.


    ‘We hadden de boer effe gesproken gehad willen hebben,’ zegt Cor Manders, de vader van Beppie, als Trees aan de deur komt.


    ‘Ik zal hem roepen, wacht hier maar even.’ Ze begrijpt dat Cor en Fie Manders verhaal komen halen, omdat Beppie verteld zal hebben wie voor haar zwangerschap verantwoordelijk is.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Koos als hij aan de deur komt.


    ‘Beppie is zwanger en ze heeft ons verteld dat jij daarvoor verantwoordelijk bent, Koos. Wat zijn je plannen?’


    ‘Ik verantwoordelijk voor de zwangerschap van Bep? En jullie geloven dat?’


    ‘We hebben geen reden eraan te twijfelen, Koos.’


    ‘Man, doe je pet af als je tegen me praat. Je bent onbeschoft en nog brutaal ook.’ Koos probeert de eenvoudige en arme mensen te intimideren. Hij weet dat ze gelijk hebben, maar hij brengt nu zelf in praktijk wat hij Beppie geleerd heeft, dus hij ontkent alles glashard. ‘Hoe halen jullie het in je botte hersens mij de zwangerschap van die meid in de schoenen te schuiven?’


    ‘Maar je hebt Beppie van alles beloofd en gezegd dat je van haar houdt.’ Cor Manders verfrommelt zijn pet en staat te trillen op zijn benen van de zenuwen. Toch wil hij vechten voor zijn kind.


    ‘Ja, kom me ook nog maar sprookjes vertellen! Jij werkt toch bij Klaas Hiems, Cor?’


    ‘Ja.’


    ‘Als je niet gauw maakt dat je wegkomt, zal ik bij Klaas weleens een boekje over jou en je mooie dochter opendoen.’


    ‘Doe dat niet, Koos,’ zegt Fie met een angstig gezicht en ze pakt haar man bij zijn arm en trekt hem mee. ‘Kom maar, Cor, voordat er nog meer ongelukken gebeuren.’ Zo druipen de twee arme mensen af en ze bukken als Koos hun nog naroept dat ze er hun mond verder over moeten houden, omdat hij anders alsnog naar Klaas Hiems zal gaan.


    


    Trees heeft alles gehoord en ze heeft te doen met de arme ouders van Beppie. Ze ziet ze als geslagen honden het erf van de deftige Klaver­hoeve verlaten. Ze zijn weggehoond door Koos en ze hebben geen poot om op te staan, want te bewijzen valt er niets.


    Even later komt ook Beppie op de hoeve en ze wil dan nog met Koos praten, maar Trees geeft haar zacht maar beslist te verstaan dat ze maar moet gaan en zich niet moet laten vernederen, want dat het zo al erg genoeg is. Ze is aan de ene kant blij van de wulpse meid verlost te zijn, maar aan de andere kant heeft ze ook medelijden met haar. Beppie wordt ontslagen, maar Trees geeft haar drie maanden loon mee. Deze gebeurtenis is voor haar het definitieve einde van haar gevoel, voor zover dat er nog was, voor Koos. Een walgelijke profiteur, die een jong meisje het hoofd op hol jaagt en als dat gevolgen heeft, haar laat vallen als een baksteen en haar ouders nog voor schut zet bovendien. Ze heeft er geen goed woord voor over.


    


    ‘Je vraagt helemaal niks over Beppie, Bart,’ zegt Trees als Koos weer eens voor zijn zogenaamde paardenhandel op stap is en zij met de knecht samen in de huiskamer zit.


    ‘Ik weet wat er aan de hand is, Trees, dus waarom zou ik jou daarmee lastigvallen?’


    ‘Het is een grof schandaal, Bart. Je weet hoe ik over Beppie denk, maar ik heb toch met haar te doen en ook met haar ouders. Als je wist hoe Koos die mensen afgeblaft heeft, dan zou jij ook woedend zijn.’


    ‘Ik heb alles gehoord, Trees, en ik geloofde mijn oren amper. Niet netjes van Koos.’


    ‘Niet netjes? Schofterig is het! Hij heeft mijn laatste restje respect verspeeld, Bart. Maar ik zit met hem opgescheept en moet met hem verder. Was ik maar nooit met hem ge­trouwd, jongen.’ Er lopen weer tranen uit haar ogen en langzaam schuift ze naar Bart toe en slaat haar armen om zijn nek. ‘Keetje is jouw dochtertje, Bart,’ fluistert ze in zijn oor.


    ‘Ik weet het, meisie. Mijn vader heeft een foto waarop ik als jongetje van een halfjaar tussen pa en moe in zit. Er is niet zo veel verschil tussen dat kleine jongetje en Keetje, Trees.’ Bart krijgt tranen in zijn ogen en Trees droogt ze. Ze gaat op zijn knie zitten en drukt haar mond op de zijne en dan kussen ze en knuffelen ze elkaar.


    ‘Door Keetje ben jij ook mijn man, lieverd. Was het maar echt zo.’


    ‘Je moet verstandiger zijn, Trees. Koos is jouw man en ik niet.’


    ‘Nee, helaas niet, jongen, maar je hebt gelijk. Ik liet me weer te veel gaan.’ En dan schrikken ze beiden, want er is volk aan de deur. In de man die in het achterhuis staat, herkent Trees de buurman van haar ouders.


    ‘Ik heb een nare boodschap voor je, vrouw Rolvers,’ zegt de man en dan vertelt-ie dat vader Kobus die avond aan een hartverlamming overleden is.


    ‘Zomaar ineens dood?’ Trees kijkt de man met grote schrikogen aan en als deze knikt, zakt ze op een stoel met haar handen voor haar gezicht en huilt.


    ‘Op verzoek van je moeder ben ik met de kapwagen van je vader gekomen, want ze wil graag dat je mee terugrijdt.’


    ‘Ja, ik ga mee,’ zegt Trees. Ze is helemaal van streek en Bart spreekt haar moed in.


    ‘Blijf daar vannacht maar, Trees, als Gonnie morgenochtend komt, zal zij de kleintjes wel verzorgen.’ Na het vertrek van Beppie is Gonnie Vis voorlopig aangesteld als dagmeisje.


    ‘Houd het een beetje in de gaten, Bart, en wacht Koos op om hem te informeren.’


    ‘Ga maar, ik zorg voor alles.’


    ‘Dank je, Bart.’ Trees kijkt hem met een zachte blik aan. Nu vader dood is, is Bart nog haar enige steun en toeverlaat.


    Als Koos die avond laat thuiskomt, kijkt hij vreemd op dat de knecht in de kamer op hem zit te wachten. Bart vertelt zijn baas wat er gebeurd is.


    ‘Daar schrik ik van, Bart,’ zegt-ie, maar Bart kan zich niet aan de indruk onttrekken dat die schrik min of meer gespeeld is. ‘Ik neem even een borrel om bij te komen, wil jij er ook een?’


    ‘Nee, daar heb ik geen zin in, Koos. Ik ga gauw naar bed, want morgenochtend is het weer vroeg dag. Als je Gonnie eerder ziet dan ik, dan moet je haar zeggen dat zij zich om de kleintjes bekommert.’


    ‘Ik zal de boodschap overbrengen, welterusten.’ Als Bart de deur uitgaat ziet hij dat Koos zijn glas nog eens volschenkt. Het lijkt wel of hij iets te vieren heeft.


    


    Tijdens de rouwmis zitten Trees en haar moeder hand in hand en ze luisteren naar de woorden van meneer pastoor. Kobus Groot wordt door de bejaarde pastoor omschreven als een man met vele verdiensten voor zowel de kerk als het verenigingsleven in het dorp. De aanwezigen in de stampvolle kerk knikken ten teken dat ze het met meneer pastoor eens zijn. Samen met Klaas Teuling was Kobus Groot de drijvende kracht achter allerlei gebeurtenissen in het dorp.


    Na de begrafenis komen velen de naaste familie de hand drukken om hen te condoleren met het gevoelige verlies. Allen zijn het erover eens dat de oude boer van de Klaverhoeve veel te vroeg gestorven is. Het medeleven van de dorpelingen doet Trees en haar moeder goed. Koos ondergaat het medeleven met een genadig knikje. Hij vindt het vervelend voor Trees dat zij haar vader verloren heeft, maar zelf drinkt hij er geen borrel minder om.


    Met de dood van Kobus Groot hebben verscheidene verenigingen hun voorzitter verloren en dus moet in de vacatures voorzien worden. Ze staan niet te springen om bij Koos Rolvers aan te kloppen, maar als de, op een na, grootste boer van het dorp kunnen ze toch niet om hem heen. Maar Koos legt alle verzoeken naast zich neer met het argument dat hij zijn tijd wel beter kan gebruiken. Als Trees het hoort, is ze boos en krijgt ze weer woorden met hem. Ook schaamt ze zich ervoor dat haar man zich niets van de gebruikelijke rouwperiode aantrekt. Hij gaat gewoon zijn gang, zodat zij weer steun zoekt bij Bart.


    


    Hoewel hij het niet zo duidelijk uitspreekt, is aan alles te merken dat Koos blij is van de lastpost, die zijn schoonvader was, verlost te zijn. Als hij de bloemetjes weer eens stevig buitengezet had en Kobus Groot kwam dat ter ore, dan zag hij diens kritische blik en kreeg hij af en toe ook een vermanend woord te horen. Die hinderpaal is weg en dus zoekt hij steeds vaker zijn vriend Guus op en zijn adviseursrol van de Amsterdamse redersfamilie eist hem ook steeds meer op. Trees gelooft er niets van, maar zij is het moe hem iedere keer ter verantwoording te roepen.


    Wat zij niet weet, is dat Koos ook in contact komt met louche figuren in de grote stad en samen met hen aan het gokken geslagen is. Hij verliest veel geld en al enkele keren is hij naar de notaris gegaan om geld op te nemen. Het gaat van kwaad tot erger, want steeds krijgt hij te horen dat zijn kansen weldra zullen keren en dan komen pas echt de grote bedragen los. Maar er komt niets los. Ja, af en toe een ‘zoethoudertje’, want er lopen veel slimmeriken in de Amsterdamse onderwereld rond.


    Als de notaris zegt geen geld meer te kunnen verstrekken en er ook geen geld meer in het kabinet is, ontdekt Trees waar haar man mee bezig is. Er komen leveranciers aan de deur met de dreiging de leveranties stop te zetten als niet eerst de openstaande rekeningen worden betaald. Trees schrikt zich een ongeluk, maar Koos stelt haar gerust. Hij zegt iemand wat geld voorgeschoten te hebben voor een erg winstgevende transactie en dat hij de revenuen ervan al heel binnenkort zal kunnen opstrijken. Maar die revenuen blijven uit en er moet vee verkocht worden om de rekeningen van de schuldeisers te kunnen betalen. Eerst worden de schapen verkocht en later ook ander vee. En Koos blijft maar beloven dat het geld straks dubbel en dwars terugkomt. Hij laat zich door de uitgeslapen kerels in Amster­dam danig in de maling nemen. Ze lachen zich slap om het boertje dat de grote meneer wil uithangen en gaan door met hun winstgevende spelletjes. Als er zelfs geen geld meer is om de knecht Leen van Gerven te betalen, is Trees ten einde raad en smeekt ze Koos te stoppen met zijn zogenaamde winstgevende transacties. Ze gaat zelfs naar de notaris om hem te vragen haar man te stoppen, maar die zegt er niets tegen te kunnen doen. Weer moeten enkele van de beste koeien worden verkocht en Trees is er zo langzamerhand van overtuigd dat Koos bezig is de Klaverhoeve, de trots van haar voorgeslacht, te gronde te richten.


    


    Als Koos weer eens vertrekt met de mededeling dat het die avond wel laat kan worden, heeft ze een lang gesprek met Bart. Ze vraagt hem wat hij doet als ook hij zijn loon niet meer krijgt en ze is zielsgelukkig als Bart zegt dat hij haar nu zeker niet in de steek zal laten.


    ‘Ik zou bovendien niet weten waar ik heen zou moeten, meisie,’ zegt-ie zacht en als Trijntje en Klaasje zijn aandacht opeisen, gaat hij weer met hen spelletjes doen. Trees kijkt ernaar met een brok in haar keel en denkt wat een weelde het zou zijn als dat zo zou kunnen blijven. De kleine Keetje kraait ook al van plezier als Bart haar op zijn knie tilt. Wat zal de toekomst van die kleintjes zijn als Koos zijn onverantwoorde levenswandel voortzet. Als hij op dezelfde voet doorgaat, moet straks nog alles verkocht worden en wat dan? Bart weet het ook niet, maar spreekt haar weer moed in. Met een beklemmend gevoel gaat hij die avond naar bed, maar de slaap kan hij niet vatten. De onrust heeft hem danig te pakken, want, hoewel hij Trees moed inspreekt, vreest hij ook dat Koos zich zodanig in de nesten gewerkt heeft dat een terugkeer naar een normaal leven niet meer mogelijk is. Zelf zal hij zijn weg wel vinden, al zal hij Trees en de kleintjes vreselijk missen, maar over de toekomst van hen maakt hij zich grote zorgen. Terwijl hij zo ligt te denken, hoort hij hoefgetrappel op het erf. Hij weet dan dat Koos thuisgekomen is, maar na tien minuten hoort hij het paard nog steeds, dus besluit hij te gaan kijken wat er aan de hand is.


    Buiten hangt een zeer dichte mist en pas als hij bij de paardenstal komt, ziet hij het paard los op het erf staan en van Koos is niets te bekennen. Koos verzorgt zijn paard altijd goed, behalve als hij echt laveloos is en dat is slechts één keer gebeurd. Toen heeft hij, Bart, het paard moet onttuigen en stallen. De volgende morgen heeft Koos er zich toen wel uitputtend voor verontschuldigd.


    Ervan uitgaande dat Koos met zijn dronken kop de hoeve binnengegaan is, onttuigt Bart het paard, drenkt het en zet het op stal. Daarna kruipt hij zelf weer onder de wol en neemt zich voor er de volgende ochtend eens een hartig woordje met die botterik over te spreken.


    Het is die volgende morgen al heel vroeg als Trees plotseling voor zijn bed staat. ‘Word eens wakker, Bart,’ zegt ze. ‘Koos is nog niet thuis, heb jij iets gehoord of gezien? Het zit buiten potdicht van de mist.’


    ‘Koos niet thuis? Dat kan niet, want ik heb vannacht zijn paard onttuigd en gestald. Ik dacht dat hij naar binnen gegaan was.’


    ‘Nee, hij is niet binnen. Misschien is hij in het hooi ge­kropen, want hij moet wel ladderzat geweest zijn om zijn paard niet te verzorgen, maar ik maak me toch ongerust. Wil jij even gaan kijken?’


    Die lummel verdient het eigenlijk niet dat Trees zich nog zorgen om hem maakt, bedenkt Bart. Straks vindt hij hem in het hooi waar hij zijn roes ligt uit te slapen en als hij al excuses maakt dan zal het wel weer over die zwarte knol gaan. Aan Trees denkt hij niet. Maar als hij in de hooiberg gaat kijken, vindt hij geen spoor van Koos. Hij zal toch met zijn dronken kop niet van het paard gevallen zijn en ergens langs de ka liggen? De mist begint al een beetje op te trekken doordat het wat gaat waaien en dus besluit hij een eindje de ka op te lopen om poolshoogte te gaan nemen.


    ‘Ligt hij in het hooi, Koos?’ vraagt Trees die even naar buiten komt.


    ‘Nee, ik loop een eindje de ka op, want het kan zijn dat hij van zijn paard gevallen is.’ Maar als hij naar de vaart loopt, ziet hij dat de brug opgehaald is. Het paard stond op het erf, dus moet Koos dat gedaan hebben en dan schrikt hij zich een ongeluk als hij naast de ophaalbrug het jagershoedje van Koos ziet drijven. Na enig zoeken ziet hij ook diens ontzielde lichaam. Als hij het op de kant trekt, is het lichaam koud en blauw. Met een verwezen blik staat hij ernaar te kijken. De vagebond, de uitvreter, de rokkenjager is dood. Hij kan het nog nauwelijks bevatten en weet even niet wat hij moet doen, maar dan pakt hij het dode lichaam, dat onder het slootvuil zit, op en legt het op enkele paardendekens in de schuur. Dan licht hij Trees voorzichtig in, maar waarschuwt haar er wel voor dat de aanblik van het blauwe en modderige lichaam een eng gezicht is, maar Trees wil hem zien. Ze staat er met een bleek gezicht bij, maar haar ogen blijven droog.


    ‘Je moet de dokter, meneer pastoor en de veldwachter waarschuwen, Bart.’


    ‘Ook de veldwachter?’


    ‘Ja, doe het maar voordat er weer allerlei praatjes de kop opsteken.’ Bart doet het en als de drie gearriveerd zijn, is het ook voor hen wel duidelijk dat er aan ‘dood door verdrinking’ als doodsoorzaak niet getwijfeld hoeft te worden.


    Als het dramatische nieuws de dorpelingen bereikt heeft, klitten ze bij elkaar en schudden hun hoofd. Ze zijn verbijs­terd en geloven Teun Brouwer op zijn woord als hij, met een verwijzing naar de legende van de Klaverhoeve, beweert het altijd geweten en gezegd te hebben. ‘Met één dode heeft Fried Groot zich tegenover de boerin kennelijk niet voldoende gewroken. Koos is nummer twee en misschien volgen er nog meer.’ Van Kobus Groot, de oude boer van de Klaverhoeve, heeft Teun nu niets meer te vrezen, dus strooit hij zijn mening kwistig uit over het dorp. De mensen griezelen en hebben te doen met de jonge boerin van de Klaverhoeve, die nu ook haar tweede man verloren heeft en met drie kleine kinderen blijft zitten.


    


    ‘Toen vannacht het paard zonder Koos op het erf stond, had ik meteen moeten gaan zoeken, Trees,’ zegt Bart. ‘Het spijt me dat ik dat niet gedaan heb.’


    ‘Jij bent wel de laatste wie iets te verwijten valt, Bart. Trek het je niet aan, jongen. Koos heeft het aan zichzelf te wijten.’ Ze kijkt hem met een warme blik aan en tijdens de dagen die volgen, betrekt ze hem bij alles, want er moet veel geregeld worden. Ze is geschokt door het ongeluk, maar verdriet heeft ze niet. Wel heeft ze te doen met de ouders van Koos, die met zijn dood hun enige zoon verloren hebben. Ze hebben nu nog twee dochters, waarvan er een getrouwd is.


    Na de begrafenis herneemt het leven op de Klaverhoeve zijn gewone gang. Bart werkt zich uit de naad om de geleden schade in te halen en hij is blij als hij hoort dat de moeder van Trees bijspringt. Bij zijn leven heeft haar man geld op Trees vastgezet voor noodgevallen.


    ‘Het lijkt wel of pa aanvoelde dat Koos verkeerd met het geld van de Klaverhoeve zou omspringen,’ zegt ze en Trees is het met haar eens. Samen met Bart bespreekt ze wat ze het beste met het nu beschikbare geld kunnen doen. Besloten wordt allereerst Leen, die na zijn ontslag nog geen vast werk gevonden heeft, weer aan te nemen. Daarna wordt de veestapel weer op peil gebracht en worden de nog overgebleven schulden betaald.


    ‘We kunnen weer met een schone lei beginnen, Bart,’ zegt Trees opgelucht als alles weer zijn gewone gangetje kan gaan.


    Ook de kindertjes leven op. Het lijkt wel of zij zich vrijer uiten nu hun stiefvader er niet meer is. Ze hechten zich nog meer aan Bart en deze gaat met hen om als een vader. Van Keetje is hij echt de vader, maar wat Trees erg in hem waardeert is dat hij de jongste op geen enkele manier voortrekt.


    Voorheen ging Bart ’s avonds nogal eens weg, maar sedert de dood van Koos blijft hij thuis. Hij vindt het gezellig met Trees en de kinderen en dat vindt Trees ook.


    ‘Koos trok zich van de rouwperiode na de dood van mijn vader niets aan, Bart,’ zegt Trees op een avond. ‘Uiterlijk ben ik in de rouw, maar eerlijk gezegd innerlijk niet. Ik mis Koos niet en ik vind het heerlijk dat jij iedere avond bij me bent.’ Dan nestelt zij zich op zijn knie, slaat haar armen om zijn nek en kust hem innig. ‘We kunnen nu ongestoord van elkaar houden, lieverd,’ zegt ze zacht tussen twee kussen door.


    ‘Wat we doen kan eigenlijk niet, Trees,’ reageert Bart, maar Trees zegt daar anders over te denken.


    ‘Wat wij doen, kan heel goed, jongen. Ik heb lang genoeg naar je verlangd.’ Zo zitten ze nog een poos te kussen en te knuffelen, maar dan springt Trees van zijn knie en zegt: ‘Morgen ga ik praten met mijn moeder.’ Waarover ze met haar moeder gaat praten, zegt ze niet en Bart vraagt er niet naar.


    


    ‘Hoe gaat het ermee, kind? Heeft Bart de zaak weer een beetje op orde?’ vraagt moeder Trijn als Trees die morgen bij haar op de koffie komt.


    ‘Met het geld dat pa voor mij opzijgezet heeft, zijn we er weer aardig bovenop, moe, en Bart zou Bart niet zijn als hij er niet alles aan gedaan zou hebben wat mogelijk is.’


    ‘Ze hebben het weleens over een rots in de branding, maar Bart lijkt daar wel op, Trees.’


    ‘Bart is voor mij meer dan dat, moe. Je weet wat wij voor elkaar voelden.’


    ‘Ik weet het, kindje, en heb ik het mis als ik veronderstel dat er in jullie gevoel voor elkaar nooit veel veranderd is?’


    ‘Helemaal niks, moe. We zijn nog even gek op elkaar als vroeger. Mijn twee huwelijken hebben daar niks aan afgedaan.’


    ‘Maar wat zijn nu je toekomstplannen, Trees?’


    ‘Trouwen met de liefste man van de wereld, moe.’


    ‘Nou, doe dat dan, kindje!’


    ‘Meen je dat, moe? Pa zou het nooit goedgevonden hebben.’


    ‘Pa is dood, meisie, maar jij leeft en Bart ook. Trouw met hem. Hij is je door dik en dun trouw gebleven en hij verdient het. Als ik zie hoe hij met de kindertjes omgaat, dan is hij nu al hun vader.’


    ‘Van Keetje ís hij de vader, moe.’


    ‘Meen je dat?’ Trijn Groot schrikt ervan, maar als ze hoort dat het bij niemand, behalve bij Bart, bekend is, is ze er blij om. ‘Liever een kindje van Bart dan van Koos, Trees. Ik kan het niet goedpraten wat je gedaan hebt, maar ik begrijp het wel.’


    ‘Zullen alle roddelpraatjes weer niet de kop opsteken als ik met Bart trouw, moe?’


    ‘Lap ze aan je laars, kind, en doe wat je wilt doen. Je maakt jezelf, Bart en de kindertjes er gelukkig mee. Wat kan de rest je dan nog schelen?’


    ‘Maar die vervloekte legende, moe. Twee mannen heb ik verloren, zou Bart nog wel durven?’


    ‘Vraag het hem, dan weet je het, maar voor zover ik Bart ken, zal hij zich van die onzin niks aantrekken.’


    


    Dat Bart zich van geen enkel praatje of onzinnig verhaal iets aantrekt, blijkt diezelfde avond al.


    ‘Ik ben vanmorgen bij mijn moeder ge­weest, Bart, en we hebben een heel lang ge­sprek gehad.’


    ‘Gezellig! Waar hebben jullie het over gehad?’


    ‘Over ons.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Over onze liefde voor elkaar.’


    ‘Maar daar kun je toch niet open en bloot met je moeder over praten, Trees.’ Bart schrikt een beetje van haar mededeling.


    ‘Toch wel, jongen, en moe is het helemaal met mij eens. Nu hoop ik maar dat jij het er ook mee eens bent.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Dat onze jarenlange liefde eindelijk be­kroond wordt door een huwelijk, lieverd. Wil je dat of boezemen de legende en de twee sterfgevallen op de hoeve je angst in?’


    ‘Angst? Lieveling, je maakt me zielsgelukkig!’


    Bij Bart rollen de tranen over zijn wangen en dan is Trees al op zijn knie om ze weg te vegen en om hem innig te kussen.


    ‘Zal ik je dan eindelijk mijn lieve vrouwtje mogen noemen, schatje? Dit is de mooiste dag van mijn leven, lieveling, en niets kan mijn vreugde bederven, zelfs geen oude legende van de Klaverhoeve.’
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