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HOOFDSTUK 1

Het is zondagmiddag en voor even ligt het werk stil in het kleine dorp aan het Waardermeer. Een gezapige rust heerst er in en rondom de Lommerhof, een oude hoeve die wordt overschaduwd door hoge kastanjebomen. De oprijlaan naar de kapitale boerderij wordt omzoomd door forse populieren, die de vader van de huidige boer, Geurt Donkervaart, nog geplant heeft. Aan het einde van de laan loopt de kromme vaart die uitmondt in het meer. Over de vaart ligt een ophaalbrug met ernaast een smalle loopplank, beter bekend als ‘de draai’, omdat deze, als de brug omhoog staat, over de vaart gedraaid kan worden. Voor de schippers is een opstaande brug makkelijk en voor de bewoners van de hoeve is het minder moeite de draai te bedienen dan de zware brug, die alleen maar neer hoeft als de boer er met de brik of de kapwagen overheen moet. Minstens twee keer per week moet de brug neer. Op vrijdag als de boer met de brik naar de markt gaat en op zondag als de familie in de kapwagen de zondagse plicht in de dorpskerk gaat vervullen.

Een steen in de gevel van de hoeve maakt duidelijk dat de naam Donkervaart al vanaf de bouw in het jaar 1748 aan de Lommerhof verbonden is. De eerste steen werd in dat jaar namelijk gelegd door ene Dammes Donkervaart. Het is wel zeker dat Geurt Donkervaart, de huidige boer van de Lommerhof, een verre nazaat van die Dammes is. De Donkervaarts staan bekend om hun norse uiterlijk en rechtlijnige karakter. Geurt maakt daarop geen uitzondering. Tijdens zijn eerste huwelijk was er geen land met hem te bezeilen, Hij trouwde op stand met Kee Versmaad, die, helaas voor haar en Geurt, geen kinderen kon krijgen. Na ruim tien jaar elkaar het leven zuur gemaakt te hebben, stierf Kee na een kort ziekbed. Ingewijden menen dat Kee eerder van verdriet dan aan haar niet zo ernstige ziekte gestorven is. Ver over de veertig was Geurt toen hij voor de tweede keer trouwde met de veel jongere Truitje Voortman.

Toen zij voor de eerste keer in verwachting was fleurde hij helemaal op, maar toen niet de verwachte zoon maar dochter Rietje geboren werd, verviel hij weer in zijn oude gemopper. Gelukkig voor Truitje schonk ze de boer nog twee zonen, eerst Leen en ruim een jaar later Cornelis. Deze Cornelis is het die de gezapige rust op de Lommerhof die zondagmiddag verstoort door een keel op te zetten als zijn broer Leen zijn glazen potje met watervlooien omver trapt en daar nog lol in heeft ook.

‘Gemenerik!’ scheldt Cokkie, zoals de jongste in het gezin Donkervaart al vanaf zijn geboorte genoemd wordt. ‘Ik zal het tegen moe zeggen, hoor!’ Enkele keren is hij zijn broer na de zoveelste pesterij woedend in de blonde haren gevlogen, maar dat waagt hij niet meer. Hoewel Leen met zijn acht jaren maar een goed jaar ouder is dan Cokkie, is hij bijna een kop groter en veel forser gebouwd. Hij is echt een zoon van vader Geurt, met zijn lengte van een meter negentig en brede schouders. Cokkie is tenger en lijkt meer op zijn moeder, die ze, toen zij klein was, nariepen: ‘Truitje kan door een fluitje!’ De plaaggeesten doelden toen op de frêle gestalte van de kleine Truitje Voortman. Truitje was niet alleen tenger, maar het was ook een bedeesd meisje, dat tot op latere leeftijd timide bleef. Als dochter van de rijke boer Leen Voortman was zij een aantrekkelijke partij voor boerenzoons van haar leeftijd, maar Truitje beweerde steeds dat zij nog niet aan verkering toe was. Dit tot woede van vader Leen, die ook nog boos werd op zijn vrouw, omdat deze Truitje de hand boven het hoofd hield. Totdat alle welgestelde boerenzoons voorzien waren en Truitje dreigde over te schieten. Amper zesentwintig was ze toen ze door haar vader aan de achttien jaar oudere weduwnaar Geurt Donkervaart gekoppeld werd. Tranen met tuiten heeft ze gehuild, maar toen hielp er geen lieve moeder meer aan. Truitje trouwde met Geurt. Ze houdt niet van de veel oudere boer, maar wel van haar kinderen en vooral van Cokkie, die door haar man steevast Cor genoemd wordt.

Cokkie is de naam voor een kleuter en niet voor een knul van bijna zeven jaar, is zijn mening. Voor hem heten de kinderen Riet, Leen en Cor. Ook Geurt houdt van zijn kinderen, maar zijn oogappel is toch Leen. In hem ziet hij zichzelf als kind terug. ‘Een echte Donkervaart,’ zegt hij tegen iedereen die het maar horen wil en hij begrijpt niet dat sommige mensen dan een beetje meesmuilend hun schouders ophalen. Ze spreken hun gedachten niet uit, maar menen wel dat het helemaal geen pré is als een ‘echte Donkervaart’ betiteld te worden. Zuurpruimen zijn het, de Donkervaarts, en van hun schoolgaande kinderen hebben ze wel begrepen dat die kleine Leen Donkervaart ook al een ettertje is. Een pestkop eersteklas en nog gemeen ook. Kinderen van daggelders en knechten krijgen van de ouders de boodschap mee maar een beetje uit de buurt van Leentje Donkervaart te blijven en zeker geen bonje met hem te zoeken. Zij zijn van de rijke boeren afhankelijk en ze weten dat Geurt Donkervaart veel invloed in hun dorp heeft.

‘Moe, Leen heeft mijn potje met watervlooien omgeschopt en nou ben ik ze allemaal kwijt!’ Cokkie komt stampend van machteloze woede de huiskamer van de hoeve binnen en hij merkt dan niet dat hij zijn moeder wakker maakt met zijn geschreeuw. Het is op de grote hoeve iedere morgen vroeg dag en de boerin is even in haar stoel ingedut. Zij staat ’s morgens gelijk op met de boer, maar deze heeft het voorrecht ’s middags na het eten zijn middagdutje te doen. Op zondag duurt dat dutje wat langer dan in de week. Boerinnen hebben meer plichten dan rechten en ze hebben bovendien niet veel in de melk te brokkelen, Truitje al zeker niet. Haar man maakt de dienst uit en zij probeert het hem dan ook maar zo goed mogelijk naar de zin te maken. Ze schrikt van de kleine jongen en dat niet alleen, ze is ook bang dat hij de boer wakker zal maken. Vooral als het Cokkie is, kan de boer er erg nijdig om worden. Bij Leentje ziet hij veel kattenkwaad door de vingers. Hij zou Cokkie uitlachen als hij de reden van diens woede zou vernemen.

‘Je moet niet zo schreeuwen, jongen!’ probeert de boerin de woede van haar jongste te temperen. ‘Pa ligt te slapen en als je hem wakker maakt met je geschreeuw dan weet je wel wat je te wachten staat.’ Een gebruikelijke straf voor lastige kinderen is verbanning naar de zolder van de hoeve en als dat kort voor het eten gebeurt, dan schiet ook die maaltijd erbij in. De boerin weet dat en Cokkie ook.

‘Pa moet Leen naar de zolder trappen,’ zegt hij dan ook als reactie op de waarschuwing van zijn moeder. Maar de laatste schudt haar hoofd.

‘Als jij pa wakker maakt, dan ga jij naar de zolder en niet Leen!’ ‘Maar Leen heeft mijn vlooienpotje omgeschopt en dan verdient hij toch straf!’ De conclusie van de kleine jongen is wel logisch, maar met zijn zes jaren weet hij nog niet dat grote mensen er vaak een andere logica op na houden dan kleine kinderen.

‘Kom nou maar even bij me zitten, dan zal ik je tranen drogen en dan vertel jij me eens precies wat er allemaal gebeurd is, maar niet schreeuwen, hoor!’ De boerin trekt de kleine jongen op haar schoot en als er vanuit de bedstee geen ander geluid komt dan een licht gesnurk, is zij pas gerust.

Nog wat nasnikkend vertelt Cokkie dat hij met een schepnetje wel minstens twintig watervlooien gevangen en in een glazen potje gedaan heeft. ‘En toen kwam Leen en die wilde mij mijn netje afpakken om ook vlooien te vangen en omdat ik dat niet wilde schopte hij mijn potje om, de rotzak!’

Truitje moet glimlachen om de grote woorden van de kleine jongen, maar zij heeft ook een vermaning. ‘Je weet dat ik er een hekel aan heb dat je alsmaar aan de slootkant speelt.’ ‘Ik speel niet aan de slootkant, moe; ik vang watervlooien.’ Cokkie noemt alles wat in het water beweegt, watervlooien, ‘Hoe je het noemt, moet je zelf weten, maar ik vind het eng. Als je in het water valt en verdrinkt hebben wij geen Cokkie meer! En dat zouden wij heel erg vinden.’

‘Leen niet, denk ik,’ zegt Cokkie tot schrik van Truitje, maar voordat zij kan reageren gaat Cokkie verder: ‘Je moet tegen pa zeggen dat hij Leen naar de zolder stuurt, want Leen is een gemenerik en hij pest me altijd.’

‘Ik zal Leen zelf wel een standje geven,’ belooft ze haar zoontje, maar aan zijn gezichtje te zien is hij daar niet erg van onder de indruk. Hoe jong hij ook is, hij weet kennelijk zelf al hoe de verhoudingen in het gezin zijn. In Cokkie ziet de boerin zichzelf terug. Over een week gaat Cokkie ook voor het eerst naar school. Haar jongste gaat alweer naar de grote school. Ze moet ervan zuchten. Hoe zal Cokkie zich weren tegen de plagerijen van de kinderen, want dat hij met zijn tengere gestalte geplaagd zal worden, staat voor Truitje wel vast. Toen Rietje voor het eerst naar school ging heeft ze daar niet zo bij stilgestaan, maar met Cokkie ligt dat anders. Het is wel een echte jongen, maar hij is erg gevoelig, veel gevoeliger dan Leentje. Om hem hoeft ze zich wat pesterijen betreft geen zorgen te maken. Leentje is eerder oorzaak van problemen dan het slachtoffer. Op steun van Leentje hoeft Cokkie ook niet te rekenen. Die zal er eerder lol in hebben als ze haar jongste op zijn huid zitten dan hem te hulp schieten. Durfal Leentje scheldt Cokkie vaak uit voor ‘schijtebroek’ als deze niet wil meedoen met gevaarlijke spelletjes.

‘Krijg ik wat lekkers, moe?’ verraadt de kleine jongen zijn aanwezigheid en dan bedenkt Truitje dat ze thee moet gaan zetten, want het is bijna melktijd.

‘Ga maar op je eigen benen staan, dan krijg je straks een babbelaar,’ zegt Truitje, de wat gekalmeerde Cokkie van haar schoot tillend.

‘Mag ik hem nu alvast hebben, moe?’ zeurt Cokkie nog even door, maar moeder heeft nu geen tijd meer voor hem. Geurt Donkervaart komt met een slaperig en zuur gezicht uit de bedstee en mompelt dat hij best nog wat langer had willen slapen. ‘Heb je al thee, vrouw?’ vraagt hij een stoel bij de tafel trekkend en met een blik op de klok: ‘Het is de hoogste tijd!’ ‘Hij moet nog een minuutje trekken en dan is de thee klaar. Zet jij alvast de kommen maar op tafel, Rietje,’ draagt Truitje haar dochtertje van negen op. Handig doet Rietje het en dat levert haar een complimentje van vader op.

Tegelijk met Leentje komt de knecht Siem Kroost binnen. Het is op de Lommerhof gebruikelijk dat er voorafgaande aan het melken gezamenlijk thee gedronken wordt.

‘Goeiemiddag samen,’ groet Siem en ook hij trekt een stoel bij de tafel. Als Truitje hem de koektrommel voorhoudt neemt hij een koekje en doopt dat in de thee alvorens het genietend op te peuzelen. Met nog maar enkele zwarte tanden in zijn mond kan Siem niet zo goed meer kauwen. Zijn pruim heeft hij zolang op de punt van zijn klomp gelegd en dat ontlokt Leentje het nodige commentaar.

‘Bah, er zit stront op je klompen.’ Met een vies gezicht kijkt hij naar de pruim op de niet al te schone klomp van de knecht. Deze moet lachen om het vieze gezicht van de kleine jongen en slurpt verder van zijn hete thee.

‘Wat denk je, houden we het droog, Siem?’ vraagt de boer, want hij weet dat zijn knecht een feilloos gevoel heeft voor weersveranderingen. De koeien zijn na een natte maand maart eindelijk het land op en veel regen kan de boer nu niet gebruiken.

‘Voorlopig wel,’ reageert Siem en dan knikt de boer tevreden. ‘Gelukkig, want ik zou het jammer vinden als de koeien het land weer kapot zouden lopen. Als het nog wat langer droog blijft, worden ook de slootkanten niet zo uitgetrapt.’

‘Mag ik ook een babbelaar, moe?’ vraagt Leentje als hij ziet dat zijn broertje op een babbelaar zit te sabbelen. Maar Truitje schudt haar hoofd.

‘Jij hebt een koekje gehad; dan had je ook maar voor een babbelaar moeten kiezen.’

‘Maar als je Cor nou ook een koekje geeft, dan kan ik mijn babbelaar krijgen,’ probeert Leen nog eens, maar Truitje is onverbiddelijk.

‘Het kan wel op al is het lekker,’ zegt ze. ‘En trouwens, je hebt Cokkie weer geplaagd, dus verdiend heb je het ook niet!’ ‘Wat heeft Leen uitgespookt?’ vraagt de boer en dan vertelt Cokkie met een hoog stemmetje wat hem aan de waterkant is overkomen.

‘O, dus daarom zit je al een poos met zo’n stuurs gezicht te kijken,’ lacht de boer. ‘Stel je niet zo aan, jongen. Ga jij de koeien maar ophalen.’ Het komt in het hoofd van Geurt Donkervaart niet op zijn oogappel Leen de les te lezen en Cokkie voelt zich daardoor verongelijkt. Mokkend laat hij zich van zijn stoel zakken en Siem redt dan de situatie door Cokkie aan te bieden met hem mee te gaan.

‘Laten we samen de koeien maar ophalen,’ stelt hij voor. Hij stopt de pruim, die tot dan op de punt van zijn klomp gelegen heeft, weer in zijn mond en loopt samen met Cokkie het achterhuis uit. Buiten holt de kleine jongen voor hem uit. Nu hij samen met de vertrouwde knecht is, is Cokkie zijn boze bui alweer enigszins vergeten. Siem weet dat Cokkie, als hij boos of verdrietig is, vaak zijn toevlucht tot hem zoekt. Nu heeft hij zelf het initiatief maar genomen. Hij is gek op de kleine jongen en hij heeft veel liever met hem dan met zijn broertje te doen. Leentje is gemeen en gluiperig. Dat heeft hij meermalen ondervonden, maar hij houdt zich maar op de vlakte. Leentje heeft hetzelfde karakter als de boer en Cokkie is in zijn doen en laten precies de boerin. Vreemd toch dat het karakter van de Donkervaarts steeds weer terugkomt in het nageslacht. Door de vader van Geurt is hij een kleine veertig jaar geleden aangenomen als vaste knecht. Nog geen maand later was hij getrouwd en had hij met zijn vrouw Neel het oude en verwaarloosde daggelders-huisje van de Lommerhof bewoonbaar gemaakt.

‘Je mot er zelf maar wat voor over hebbe knecht bij main te worre en een dak boven je hoofd te kraige,’ zei de oude boer met een zuur gezicht. Toen de oude boer gestorven was werd zoon Geurt de baas en kwam hij van de regen in de drup, want Geurt was nog een haartje norser dan zijn vader. Maar net als zijn vader heeft ook Geurt als rijke boer een vooraanstaande positie in het dorp. Voorzitter van de ijsclub, voorzitter van de Oranjevereniging en lid van zowel het kerkbestuur als de armenraad. Evenals zijn vader, regeert Geurt met ijzeren hand. Met een norse kop dwingt hij anderen mee te gaan in zijn beslissingen. Op de Lommerhof is het niet veel anders. Geurt is de baas en de boerin heeft niets te vertellen. Dat was bij zijn eerste vrouw al zo, maar Truitje Voortman is nog wat onderdaniger en dat komt zeker ook door het grote leeftijdsverschil.

Hij herinnert het zich als de dag van gisteren dat de jonge boerin op de Lommerhof kwam. De geboorten van de kinderen waren hoogtepunten in het leven van vooral de boerin. Toen de boerin van de eerste in verwachting was fleurde Geurt wat op, maar toen het een meisje bleek te zijn, verviel hij weer in zijn oude gemopper. Echt blij zag hij hem toen Leentje geboren was. Hem heeft de boer altijd voorgetrokken en Cokkie wordt daar vaak de dupe van. Jammer is dat. Cokkie is erg klein maar wel een levendig ventje met een grote fantasie. Hij vraagt vaak honderduit en nu loopt hij weer te springen als een jong kalf.

‘Niet zo rennen achter de koeien, Cokkie,’ vermaant Siem de kleine jongen. ‘Als je de koeien te veel opjaagt geven ze straks minder melk,’ legt hij uit.

‘Wordt pa dan boos?’ Siem moet lachen om de bezorgde blik van het ventje.

‘Je vader zit nog aan de thee en ziet het niet, dus kan hij ook niet boos worden.’

‘O, gelukkig.’ zucht Cokkie en om geen risico te lopen, houdt hij zich verder rustig. ‘Zou pa ook boos worden als Leen achter de koeien rent?’

‘Dat denk ik wel.’

‘Maar je weet het niet zeker.’

‘Leen rent toch niet achter de koeien,’ probeert Siem een rechtstreeks antwoord te ontwijken. Hij bemoeit zich liever niet met de manier waarop Geurt Donkervaart zijn kinderen opvoedt. Maar Cokkie neemt kennelijk geen genoegen met het ontwijkende antwoord van de knecht.

‘Leen werd door pa niet naar de zolder gestuurd nadat hij mij gepest had. Vind je dat ook niet gemeen, Siem?’

Siem is blij dat ze bij de bocht zijn, want een standpunt over deze voor Cokkie zo netelige kwestie innemen vindt hij te gevaarlijk. In zijn onschuld zou Cokkie thuis verslag van hun gesprek kunnen uitbrengen en dan zou je de poppen aan het dansen hebben.

‘Help me maar even met het vastzetten van de koeien,’ probeert hij de kleine jongen af te leiden en dat lukt. De koeien kennen hun vaste plaats in de koebocht, zodat het een kleine moeite is ze met het gereedhangende touw vast te zetten.

‘Misschien krijg ik van moe nog een extra bab omdat ik jou geholpen heb,’ roept Cokkie als alle koeien vaststaan. Op een holletje verdwijnt hij in het achterhuis.

‘Let goed op Cokkie, hoor!’ zegt moeder Truitje tegen Rietje als de school weer begonnen is en haar jongste voor het eerst meegaat. De boerin kijkt haar kroost na. Met de stikkenzak met een stapeltje boterhammen erin bungelend op hun borst, lopen Rietje en Cokkie hand in hand de laan uit op weg naar school.

Leen is al vooruit gehold, want hij voelt zich bij Cokkie vergeleken al een hele kerel. Hij is overgegaan naar de derde klas en komt voor het eerst bij de ondermeester, meester Waasberg, te zitten. Cokkie komt in de eerste klas bij juffrouw Reekamp, die ook de tweede klas in hetzelfde lokaal onder haar hoede heeft. ‘Blijf jij ook hier?’ vraagt Cokkie aan zijn zuster als deze hem aflevert bij juffrouw Reekamp. En dan kijkt hij bedenkelijk als Rietje haar hoofd schudt. De jonge onderwijzeres, Bep Reekamp, pakt Cokkie’s hand en antwoordt in plaats van Rietje. ‘Kom jij maar mee, dan zal ik je je plaats wijzen. Rietje zit bij meester Waasberg in de klas.’

‘Daar zit Leen ook,’ weet Cokkie en aan zijn gezicht te zien vindt hij het niet helemaal eerlijk dat Leen wel bij Rietje in hetzelfde lokaal mag zitten en hij niet. Er zijn vier rijen bankjes in het lokaal. Twee rijen voor de eerste en twee rijen voor de tweede klas. De meisjes zitten in de ene rij en de jongens in de andere. Schuin voor Cokkie zit Maartje Bisschop. Haar kent Cokkie goed, want zij is het dochtertje van de rijke boer Gijs Bisschóp en daar gaat hij met zijn ouders vaak op visite. De lijn van rangen en standen is in het dorp scherp getrokken. Rijke boeren gaan bij elkaar op visite. De boeren Donkervaart en Bisschop zijn rijk, vandaar!

‘Mag ik bij Maartje zitten, juffrouw?’ vraagt Cokkie met een benepen stemmetje, want hij voelt zich tussen al die vreemde kinderen niet erg op zijn gemak. Juffrouw Reekamp moet lachen en vraagt waarom juist bij Maartje.

‘Die ken ik goed, want ik kom met mijn vader en moeder vaak op Zorgvliet,’ legt hij uit.

‘Wat is Zorgvliet?’ wil de juffrouw weten en dan is Cokkie verbaasd over zoveel domheid. Hoe kan dat nou? De juffrouw is heel geleerd en zij weet niet eens wat Zorgvliet is. Maartje helpt haar uit de droom en vertelt met een hoog stemmetje dat dat de hoeve van haar ouders is.

‘O, dat is een mooie naam. Heeft jullie boerderij ook een naam, Cokkie?’

‘Weet je dat dan niet?’ Cokkie kijkt de juffrouw stomverbaasd aan. ‘Ik woon toch op de Lommerhof!’

‘Dat is ook een mooie naam,’ reageert de juffrouw glimlachend. ‘Maar je moet ‘u’ zeggen als je mij iets vraagt, Cokkie. Dat hoort zo!’

‘U, vind je het goed dat ik nou naast Maartje ga zitten?’ smeedt Cokkie het ijzer nu het heet is. En hij kijkt vreemd op als de juffrouw in een onbedaarlijk lachen uitbarst. Meester Waasberg kijkt door het raampje van de deur, die de twee lokalen met elkaar verbindt en dan wil Bep Reekamp haar collega laten delen in de vrolijkheid. Ze opent de deur op een kier en staat even giechelend te fluisteren. Dan komt er ook een brede lach op het gezicht van de wat oudere ondermeester.

‘‘Juffrouw, vindt u het goed?’ moet je vragen, Cokkie,’ corrigeert ze de kleine jongen als ze haar lachen weer kan inhouden. ‘Je moet altijd beleefd blijven.’

‘Dus als ik beleefd ben mag het,’ veronderstelt Cokkie en hij is duidelijk teleurgesteld als de juffrouw haar hoofd schudt.

‘Als straks alle kinderen hun plaatsje hebben, dan zul je zien dat de jongens bij de jongens en de meisjes bij de meisjes zitten. Jij wilt toch niet als enige jongen bij de meisjes gaan zitten.’ Het laatste argument van de juffrouw is voor Cokkie voldoende. Hij schikt zich in zijn lot en neemt alles in het klaslokaal aandachtig in zich op. Vóór in de klas staat een hoge lessenaar waar de juffrouw achter gaat zitten. Naast haar aan de wand hangt een groot schoolbord en op de vloer staat een lange houten bank. Achter in het lokaal staat een grote zwarte kachel, maar die brandt niet, want het is niet koud meer. Aan de dichte wand hangen kleurrijke platen en aan de andere kant zijn hoge ramen, waardoor hij de bomen en de zon kan zien. Naast hem zit een dik jongetje, dat hij wel eens in de winkel van de bakker gezien heeft. Als de juffrouw de kinderen op hun gemak gesteld en hier en daar wat tranen gedroogd heeft, hoort hij hoe de kinderen heten en dan weet hij ook dat het dikke jongetje naast hem Jantje Koot heet en het zoontje van de dorpsbakker is. Die eerste ochtend op de grote school ondergaat Cokkie als in een roes. Als de kerkklok twaalf zware slagen laat horen is het middagpauze en komt Rietje hem halen om samen het brood, dat moeder in de stikkenzak gestopt heeft, op te eten. Kinderen die dicht bij de school wonen gaan thuis eten, maar de kinderen van afgelegen boerderijen blijven tussen de middag over, zo ook de kinderen Donkervaart. Leen komt er ook even bij zitten en verorbert met smaak een boterham, die Cokkie niet meer lust. Deze zit wat bedremmeld te kijken en schuift wat dichter tegen zijn zusje aan als Leen weer gaat plagen. Maar als Leen dan de pet van zijn hoofd trekt en die hoog opgooit, wordt hij nijdig en schopt zijn broer tegen zijn schenen. Dan wordt Leen op zijn beurt kwaad en vliegt hij Cokkie aan, maar laat hem meteen weer los als er hard op een raam wordt getikt en hij het al wat kalende hoofd van de bovenmeester achter de ruit ontwaart. Met grote ogen kijkt meester Van Dongen Leen streng aan en dat is voor Leen voldoende om in zijn schulp te kruipen. Voor de bovenmeester heeft hij ontzag met als gevolg dat Cokkie verder met rust gelaten wordt.

Als de juffrouw die middag zegt dat de kinderen naar huis mogen, slaakt Cokkie een zucht van verlichting. In de gang verdringen de kinderen zich om snel hun klompen te bemachtigen, waarna ze luid klepperend het schoolplein verlaten. Na enig zoeken heeft Cokkie zijn klompen, die hij in de gang naast het lokaal op een verhoging van latten langs de muur heeft gezet, gevonden. Rietje, die al in de vierde klas zit, pakt hem bij de hand en samen gaan ze op weg naar huis. Leen holt met klasgenoten al het hek van de school uit.

‘Zo, hoe is jouw eerste schooldag bevallen?’ vraagt moeder Truitje als de kinderen thuiskomen. Ze schrikt een beetje als ze Cokkie aankijkt en ziet dat hem het huilen nader dan het lachen staat. ‘Was het niet leuk?’ In plaats van te antwoorden gaat Cokkie stil in een hoekje zitten. Als Rietje alsnog probeert Cokkie aan het praten te krijgen, zegt moeder: ‘Laat hem maar even bijkomen. Jij was na de eerste schooldag ook helemaal uit je doen,’

‘Ja, dat weet ik nog wel. Ik vond het toen allemaal erg vreemd, maar Cokkie is niet alleen zoals ik toen. Ik had geen oudere zus die zich om mij bekommerde.’

‘Hier heb je een babbelaar voor de schrik,’ glimlacht Truitje, terwijl ze haar jongste vertederd over zijn blonde bolletje aait. Vaag herinnert zij zich de dag waarop zij voor het eerst naar school ging. Na alle vrijheid plotseling de hele dag als het ware opgesloten te zitten is voor een kind erg ingrijpend. Zij kan zich het nare gevoel van die eerste schooldagen nog herinneren. Een gevoelig ventje als Cokkie zal daar zeker ook last van hebben.

‘Ga maar lekker buiten spelen,’ raadt ze haar jongetje aan. In het deurgat wordt hij dan bijna ondersteboven gelopen door Leen, die komt aangerend.

‘Wat heb jij in je mond?’ vraagt hij meteen als hij zijn broertje kauwende bewegingen ziet maken.

‘Gaat je niks aan!’ reageert Cokkie, maar Leen is er het knulletje niet naar zich met een kluitje het riet in te laten sturen. ‘Mag ik ook wat lekkers, moe?’ is dan ook zijn onvermijdelijke vraag en dan heeft Truitje alweer spijt van haar gulheid. Op een doordeweekse dag babbelaars uitdelen is haar gewoonte niet en Geurt zou het ook zeker afkeuren als hij het zou zien. Maar als zij Leen nu niks geeft, dan is het huis te klein. Ze gaat dan ook door de knieën, maar drukt Leentje op zijn hart het niemand te laten merken. Als zij dan ook nog de vragende blik van Rietje ziet, kan zij het niet over haar hart verkrijgen haar dochtertje over te slaan.

‘Vooruit, jij dan ook maar een,’ zegt ze met een zucht. Een dankbare blik van Rietje is haar beloning. Een lieve meid die Rietje, vindt zij. Zorgzaam voor haar kleine broertje en niet zo hebberig als Leen. Ze wil dan ook niet dat haar dochtertje de dupe wordt van haar eigen bescheidenheid. Had Leentje maar wat meer in zijn karakter van Rietje en Cokkie, dan zou ze zeker minder met hem te stellen hebben dan nu, maar in Leentje herkent ze karaktertrekken van haar man en daar is ze niet blij om.

Buiten heeft Cokkie het gezelschap van Siem Kroost maar weer eens opgezocht.

‘Kun je al een beetje lezen en schrijven?’ vraagt Slem lachend als hij de kleine jongen ziet naderen. De tijd gaat vlug, vindt hij. Cokkie nu ook al naar school.

‘Nee, nog niet,’ reageert Cokkie en hij voegt eraan toe dat hij dat niet nodig vindt ook. ‘Ik ben liever hier dan op school,’ vertrouwt hij de oude knecht toe. ‘We moeten de hele dag stil in een bankie zitten en de juffrouw moet ik ‘u’ noemen.’ ‘Is de juffrouw niet aardig dan?’

Cokkie haalt zijn schouders op en zegt dat hij de juffrouw nooit eerder gezien heeft en de kinderen ook niet. ‘Behalve Maartje Bisschop,’ moet hij bekennen.

‘Er zit bij jou een meisje in de klas dat ik ook ken.’

‘Wie is dat dan?’ De nieuwsgierigheid van Cokkie is gewekt. ‘Dat is mijn kleindochtertje. Alie heet ze. Alie Lingsma.’ ‘O,’ reageert Cokkie en daar moet Siem om lachen.

‘Ze heeft kennelijk niet veel indruk op je gemaakt,’ veronderstelt hij, maar die praat is wat te ingewikkeld voor de kleine jongen. Hij maakt een koprol en lacht maar met Siem mee.

Morgen moet hij weer naar het ‘apenhok’, zoals de jongens de school noemen, maar nu wil hij daar maar liever even niet aan denken.

Alles went. Ook de dagelijkse schoolgang. Cokkie weet al niet beter meer en af en toe komt hij trots thuis als hij weer wat nieuwe woordjes geleerd heeft. Helemaal trots was hij toen hij voor het eerst met pen en inkt mocht schrijven. Uit een grote fles heeft de juffrouw de inktpotjes, die bovenaan in de bankjes zitten, gevuld. Rietje heeft een echte inktlap voor hem gemaakt en daarmee maakt hij de pen schoon als de schrijfles afgelopen is.

Maar nu is de grote vakantie aangebroken en daar genieten de kinderen met volle teugen van. Het is warm en zonnig weer en dat kunnen de boeren gebruiken nu de hooibouw in volle gang is. Cokkie en Leen helpen vader en Siem in het hooiland. Het hooi ligt op wierzen en met een hooivork worden de wierzen opgeschoven en zo ontstaan er mooie hooihopen. De taak van de jongens is de achtergebleven plukjes hooi bijeen te ‘herken’ en op een naastgelegen wiers te gooien. Siem heeft zijn bovenbroek uitgetrokken en loopt in zijn lange onderbroek in het land. Met een grote rode zakdoek veegt hij af en toe zijn hoofd af, want het is drukkend warm.

‘Het wordt donderen vanavond, Geurt,’ voorspelt de oude knecht en voor de boer is die opmerking aanleiding er nog een schepje bovenop te doen.

‘Dan moeten we proberen het hooi vanmiddag nog op hopen te krijgen, Siem,’ zegt hij en ook Siem kromt zijn rug dan maar weer om een nieuwe wiers op te schuiven. Als het tijd is om te melken is de wens van de boer nog niet in vervulling gegaan en dus kondigt hij aan dat ze na het avondeten nog een uurtje terugkomen om het karwei te klaren. Siem rekt zijn pijnlijke rug en kijkt bedenkelijk naar de lucht, waarin zich al wat wolkenmassa’s samentrekken.

‘Ik denk dat je dat wel kan vergeten, Geurt,’ zegt hij. ‘Ik hoop dat we het tijdens het melken nog droog houden, maar gerust ben ik er niet op.’

Hoewel er in de verte al een zacht gerommel te horen is, houden ze het tijdens het melken droog, maar als de koeien losgemaakt zijn, begeven zij zich rechtstreeks naar een sloot en gaan er met hangende koppen bij staan. Voor Siem is dat het teken te zorgen vlug thuis te komen, want dat er zwaar weer op komst is staat voor hem wel vast. En hij krijgt gelijk. De bui komt tegelijk met zware windstoten, die takken van de bomen rukken. De bewoners van de Lommerhof zitten net te eten als het noodweer echt losbarst. Bliksemschichten worden meteen gevolgd door hevige donderslagen. De boerin slaat een kruis en Rietje trekt bij iedere slag haar hoofd angstig tussen haar schouders en knijpt haar ogen stijf dicht. Opgezwiept door de wind klettert de regen hard tegen de ruiten en het wordt zó donker in huis, dat de boer de lamp moet aansteken. ‘Zullen we bidden en hopen dat God ons voor onheil behoedt, Geurt?’ vraagt de boerin angstig, maar Geurt maant haar tot stilte en luistert dan scherp.

‘Ik hoor kerkklokken,’ zegt hij en als de anderen ook goed luisteren horen ze tussen de windvlagen door vaag de bekende klanken van de klokken. ‘Er is iets gebeurd,’ weet Geurt. ‘Ik ga kijken wat er loos is,’ besluit hij dan en schiet vlug in zijn klompen.

‘Wees voorzichtig en blijf niet te lang weg,’ roept de boerin hem angstig na. Truitje vindt het maar niks alleen met de kinderen in dit noodweer achter te moeten blijven. Maar Geurt blijft wel lang weg en als de bui overgetrokken is gaan de jongens ook naar buiten. Ze zijn benieuwd wat er gebeurd kan zijn en komen er dan al vlug achter. Enkele kilometers verderop staat Zorgvliet, de hoeve van Gijs en Mina Bisschop en op die plek stijgen zwarte rookwolken op.

Zorgvliet staat in brand!’ roept Leen en hij rent meteen die richting uit. In een eerste opwelling wil Cokkie zijn broer achterna rennen, maar dan bedenkt hij zich. Moe zal ook willen weten wat er aan de hand is en dus holt hij terug naar de hoeve en herhaalt de woorden van Leen. De boerin slaat haar handen voor haar gezicht en besluit samen met Cokkie naar de brand te gaan. Ook Rietje gaat mee.

‘Misschien kunnen we helpen. Ik hoop maar dat er met de mensen op Zorgvliet niks gebeurd is.’ Truitje loopt helemaal te beven. Eerst de angst tijdens het noodweer en nu die brand. Dichterbij gekomen zien ze dat de stal en de hooiberg in brand staan. Op het dak van het woonhuis zitten mannen die elkaar emmers water aangeven. Zo wordt getracht het woonhuis te redden. Tot haar geruststelling treft Truitje buiten de boerin met haar kinderen aan. Ook Gijs Bisschop blijkt niets te mankeren. ‘Gelukkig dat er niks gebeurd is, Mina,’ zegt Truitje, maar de boerin van Zorgvliet kijkt haar dan verbaasd aan.

‘Noem dit maar niks!’ zegt ze dan ook en met spanning volgt ze de verrichtingen van de mannen op het dak, ‘Als het woonhuis maar gespaard blijft,’ zucht ze, maar als haar man er even bij komt staan weet die al dat er in de woning veel waterschade is ontstaan,

‘Kan ik je ergens mee helpen, Mina?’ vraagt Truitje en dan knikt de boerin.

‘Maartje is helemaal van streek. Neem haar mee naar de Lommerhof en bezorg haar wat afleiding, want ik heb zo te doen met dat kind.’ Mina pinkt een traan weg en dan klopt haar man haar bemoedigend op de rug.

‘Met ons en de kinderen is niks gebeurd, vrouw, en daar mogen we God dankbaar voor zijn, De stal en de hooiberg bouwen we wel weer op en het woonhuis dweilen we uit. We moeten ook dankbaar zijn dat al het vee buiten loopt en dat ook daarmee dus niks gebeurd is.’

‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat er gelukkig niks gebeurd is,’ verklaart Truitje nu haar eerdere uitspraak en dan knikt Mina. ‘Natuurlijk ben ook ik daar blij om, maar ik ben zo vreselijk geschrokken. Eerst die zware windstoten, die enkele bomen ontwortelden, en toen de inslag waardoor er brand ontstond. Ik wens die ellende mijn grootste vijand niet toe!’ Pas dan ontdekt Truitje de omgevallen bomen op het erf en beseft zij dat het natuurgeweld hier wel genadeloos heeft toegeslagen en dat zij er op de Lommerhof erg goed vanaf gekomen zijn.

‘Drink maar eens uit, Maartje,’ zegt Truitje als het dochtertje van Gijs en Mina Bisschop op de Lommerhof is aangekomen. Zij houdt de kleine meid een beker melk voor en Cokkie, die erbij zit, heeft medelijden met zijn klasgenootje als hij hoort dat haar tanden klapperen tegen de rand van de kroes.

‘Ben je erg geschrokken, Maartje?’ vraagt hij belangstellend en als Maartje knikt aait hij haar even over haar donkere krullenkopje. ‘Hier kan niks meer gebeuren, hoor!’ tracht hij haar gerust te stellen. Moeder ziet het tafereeltje met een glimlach aan. Een gevoelig ventje is haar jongste. Dat kan ze van Leen niet zeggen, want als deze binnenkomt en die twee zo dicht bij elkaar ziet zitten, scheldt hij Cokkie uit voor meidengek.

Die zondag heeft pastoor Leenman zijn preek gewijd aan het noodweer van die week. ‘We mogen Hem die over ons waakt, dankbaar zijn dat het noodweer alleen maar materiële schade heeft veroorzaakt,’ zegt hij. ‘Voor de bewoners van Zorgvliet heeft het noodweer natuurlijk wel voor grote problemen gezorgd, maar we hebben ook kunnen ervaren hoe onze parochianen elkaar helpen als dat nodig is, Met z’n allen vormen wij hier in ons dorp een hechte gemeenschap en hier in dit gebouw zijn wij één in ons geloof,’ In een naburig dorp is een boerendaggelder door de bliksem gedood en dat is voor pastoor Leenman aanleiding gezamenlijk te bidden voor het zielenheil van die man.

Cokkie sluit zijn ogen, vouwt zijn handen en bidt mee. De bliksem heeft niet alleen een boerderij in vlammen gezet, maar ook een mens gedood. Stel je toch voor dat hijzelf door de bliksem getroffen was, waar zou hij dan nu zijn? Als je door de bliksem getroffen wordt ben je meteen dood en dan heb je geen tijd meer om te biechten. Hoewel hij het fijne er niet van weet, heeft hij wel eens horen praten over de hel. Je moet je zonden biechten om er niet in te komen. Hij heeft nog niet gebiecht; dat gebeurt pas deze week en hij heeft wel het een en ander op zijn kerfstok. Brr, gelukkig is hij niet door de bliksem getroffen en leeft hij. Dood! Eng is dat om dood te zijn. Hij moet er niet aan denken!

Na het noodweer is de hele natuur enkele dagen van slag geweest, maar nu is het droog en schijnt de zon. De koppen van de hooihopen zijn uitgespreid om te drogen en na enkele dagen kan het hooi naar de hoeve gebracht worden. Siem Kroost merkt dat hij een dagje ouder wordt, want na een dag in het hooiland voelt hij zijn rug en voelen zijn spieren pijnlijk aan. Hard werken en weinig waardering, dat is het lot van een knecht op de Lommerhof. Als straks al het hooi binnen is, zou een extraatje wel op zijn plaats zijn, maar hij kent de norse boer en de ervaring leert dat een woord van waardering of een paar gulden extra er niet in zitten. Maar klagen doet hij niet. Achter zijn huisje ligt een flinke lap grond, waarop hij aardappelen en groenten verbouwt en een geit, die de mensen gekscherend de ‘werkmanskoe’ noemen, levert hem iedere dag melk. De jonkies van de geit brengen ook nog wat op. Hoewel het geen vetpot is, hoeven hij en zijn vrouw Neel dus geen honger te lijden. Vroeger, met vier kinderen thuis, was dat wel anders. Een zoon en een dochter zijn getrouwd en wonen ver weg en een andere dochter woont samen met haar man, de timmermansknecht Joop Lingsma, in het dorp. De jongste dochter Jans is ongetrouwd, Ze is achter in de twintig en heeft weinig ‘mannenvlees’ aan haar lijf. Zij is meid bij pastoor Leenman. Met een variant op haar achternaam zeggen grappenmakers wel: ‘Jans zorgt liever voor de pastoor dan voor kroost’.

Siem heeft een hekel aan dat soort grappen. Hij ziet wel dat Jans niet moeders mooiste is, maar daar kan zij ook niets aan doen. Hij vindt het een hele eer dat zijn dochter meid bij de pastoor is. Wel is het algemeen bekend dat meiden van de pastoor meestal niet trouwen, maar zij heeft bij de gemoedelijke pastoor een goed leven. De boeren zorgen er doorgaans voor dat het de herder van de parochie aan niets ontbreekt. Met de regelmaat van de klok neemt Jans boter, kaas, ham, eiéren en in het voorjaar ook de nodige kannen biest in ontvangst. De boeren weten dat de pastoor er gek op is en Jans weet dat goedgewelde biest haar complimenten van meneer pastoor oplevert. ‘De beste boerin kan niet zo goed biest wellen als jij, Jansje,’ gniffelt de pastoor als zijn meid hem weer eens een bord van de romige pap voorschotelt.

Jans is die zondag even thuis als ook haar zuster met haar man Joop Lingsma op de koffie komt. Hun jongste dochtertje Alie is er ook bij en zij kruipt bij opa Siem op schoot, want zij weet dat opa altijd een trommeltje met ulevellen in het kastje naast zijn rookstoel heeft staan. ‘Zit je mijn dochter weer te verleiden, vader,’ lacht Joop, maar dat levert hem protesten van zijn dochtertje op.

‘Ik vind opa lief,’ zegt ze met een pruillipje.

‘Vooral als zijn trommeltje opengaat, hè?’ Joop is gek op zijn jongste en hij gunt haar en zijn schoonvader graag hun pleziertje, maar plagen doet hij op z’n tijd ook graag.

‘Zijn jullie op Zorgvliet al aan de nieuwbouw begonnen?’ vraagt Siem zijn schoonzoon. Hij weet dat de baas van Joop, na de fatale blikseminslag, opdracht tot nieuwbouw van de stal van Zorgvliet heeft gekregen en dat er voor Joop heel wat timmerwerk te verrichten is.

‘We zijn nog volop bezig met de verbrande resten af te voeren en pas als dat karwei afgerond is, kunnen we aan de nieuwbouw beginnen,’ zegt Joop en dan trekt zijn vrouw haar neus op en vertelt dat Joop ’s avonds als hij thuiskomt een doordringende brandlucht bij zich heeft.

‘Iedere avond moeten we zijn kleren buiten luchten,’ zegt ze zuchtend.

‘Ik zal blij zijn als we kunnen gaan bouwen,’ vult Joop zijn vrouw aan.

‘Kun je het nogal vinden met de bewoners van Zorgvliet?’ wil Siem weten en dan knikt Joop.

‘De boerin zorgt voor koffie en van de boer heb ik al een keer een sigaar gekregen. Als we alles netjes opgeruimd hebben krijg ik een kistje sigaren van hem, heeft-ie beloofd.’

‘Nou, dan is Gijs Bisschop guller dan mijn baas,’ kan Siem niet nalaten te zeggen. ‘Maar Gijs komt bij mij wel wat hooghartig over,’ voegt hij eraan toe.

‘Kleine potjes hebben grote oren, Siem,’ waarschuwt zijn vrouw op haar kleindochter wijzend, maar Alie heeft het te druk met een oud leesboekje dat tante Jans voor haar opgediept heeft. Wel heeft ze het woord Zorgvliet opgevangen en dan weet zij dat Maartje en Koos Bisschop daar wonen.

‘Maartje zit bij mij in de klas en Koos zit in de vierde bij meester Waasberg,’ zegt ze. ‘En weet je wie het vriendje van Maartje is?’ Geheimzinnig giechelend kijkt ze haar opa aan. ‘Vertel het maar,’ reageert Siem.

‘Cokkie van de Lommerhof. Als jongens haar pesten neemt Cokkie het voor haar op en dan noemt Leen van de Lommerhof hem een meidengek. Ik vind Leen een rotjongen!’ Siem moet lachen om het boze gezichtje van zijn kleindochter, maar hij durft haar niet bij te vallen.

‘Heb jij geen vriendje op school?’ vraagt hij.

‘Ik vind Cokkie ook wel aardig, maar die is al van Maartje.’ Het laatste heeft ze met een wat spijtig gezichtje gezegd.

‘Ga jij maar even buiten spelen,’ zegt opoe Neel als haar kleindochter zich begint te vervelen en Alie heeft er wel oren naar. ‘Dan ga ik wat paardesla plukken voor de konijnen,’ besluit ze en weg is ze.

‘Zo, nou kunnen we weer van alles bespreken,’ zegt Neel en ze kijkt verbaasd als Joop begint te lachen.

‘Waar ben je dan zo bang voor, moeder?’ vraagt hij.

‘Wij zijn van de boeren afhankelijk, jongen. Kinderen en dronken mensen zeggen de waarheid en Geurt Donkervaart heeft er niks mee nodig hoe wij over de boeren denken.’

‘Ik dacht al dat daar de schoen wrong toen je zei dat kleine potjes grote oren hebben. Wat ben ik blij dat ik niet bij een boer werk.’

‘Maar jij moet aan het einde van de week toch ook je hand ophouden?’

‘Dat wel, moeder, maar ik hoef me niet alles te laten welgevallen, want ik ben lid van een bond en die zorgt ervoor dat de arbeidersklasse in Nederland ook nog iets te vertellen heeft.’ ‘Als ik me als lid zou aanmelden bij een bond en Geurt Donkervaart zou daar lucht van krijgen, dan sta ik meteen op straat, want Geurt moet niks van bonden en socialisten hebben en zoals je weet is ook dit huisje van de Lommerhof.’ Siem laat er tegenover zijn schoonzoon geen twijfel over bestaan hoe bij hem de kaarten geschud zijn en Joop knikt.

‘Ik weét het vader, maar ik weet ook dat aan de macht van de rijken ooit een einde komt.’

‘Maar dat zal ik niet meer meemaken, jongen,’ zucht Siem en zijn vrouw Neel vindt dan dat ze genoeg over politiek gepraat hebben.

‘Vader en ik kennen onze plaats, Joop, en zolang wij nog genoeg te eten hebben, hoeven we niet opstandig te worden. Je moet ook maar eens goed naar meneer pastoor luisteren.’

‘Dat doe ik al heel lang,’ lacht Joop. ‘En geloof mij nou maar als ik zeg dat het kapitaal en de kerk op één lijn zitten als het erom gaat de arbeiders klein, dom en tevreden te houden.’ ‘Och, jij altijd met je opstandige praat,’ bromt Neel en hoofdschuddend verdwijnt zij in haar piepkleine keukentje om voor het middageten te gaan zorgen. Voor haar dochter en schoonzoon is dat het sein om op te stappen.

Seizoenen komen en seizoenen gaan. In het kleine dorp aan het Waardermeer gaat alles zijn gewone gangetje. Er worden kinderen geboren en oude mensen gaan dood. Schokkende gebeurtenissen gaan aan het rustige dorpje voorbij, maar ook de gewone dingen van alledag kunnen mensen tot nadenken stemmen. Dat is ook zo bij de boerin van de Lommerhof als ze haar kinderen nakijkt als ze die morgen voor het eerst na een lange zomervakantie weer naar school gaan. Cokkie loopt al lang niet meer aan de hand van Rietje. Hij zit al bij de ondermeester in de derde klas en Leen is opgeschoven naar het lokaal waar de bovenmeester de hoogste klassen voor zijn rekening neemt. Rietje komt volgend jaar al van school en als Truitje daaraan denkt komt er toch een weemoedig gevoel over haar. De tijd is voorbij dat Cokkie op haar schoot klom en soms zijn verdriet uithuilde als Leen hem weer eens op zijn huid gezeten had. Vanmiddag zal hij wel weer thuiskomen met hele verhalen. Zelf heeft ze als kind bij meester Waasberg in de klas gezeten en ze kent zijn gewoonte op de eerste schooldag na de grote vakantie de kinderen over hun ervaringen te laten vertellen. Dat gebeurt ook dit jaar weer. Cokkie heeft een grote fantasie en hij luistert dan ook geboeid naar de verhalen van zijn klasgenootjes. Het dochtertje van de knors vertelt dat ze met de trein naar een tante in Breda is geweest en meester Waasberg maakt er meteen een lesje van.

‘Waar ben je opgestapt, Neeltje?’ vraagt hij en als Neeltje dan zegt dat dat Leiden is, dan wil hij weten of er iemand in de klas is die de tussenliggende stations kan opnoemen. De kinderen van de derde klas kunnen het nog niet weten, maar in de vierde kas steekt het zoontje van de bovenmeester zijn vinger op.

‘Den Haag en Rotterdam, meester,’ zegt hij en hij is trots als de meester knikt, maar meester Waasberg is nog niet helemaal tevreden. Hij rolt de landkaart van Zuid-Holland uit en vraagt welke plaats de trein tussen Den Haag en Rotterdam passeert. Dan roepen de kinderen in koor: ‘Delft!’ En zo komen ze er nog achter dat de trein onderweg naar Breda ook nog door Dordrecht komt. Cokkie vindt het jammer dat hij er nog niks vanaf weet, maar dan richt zijn aandacht zich op Maartje Bisschop. Zij vertelt dat haar opoe doodgegaan is en dat ze dat maar eng vond.

‘Ze lag heel stil in een kist en alle buren kwamen bidden,’ zegt ze met een hoog piepstemmetje en ze moet nog een paar keer slikken als ze eraan terugdenkt. Cokkie heeft met haar te doen. Zelf vindt hij dode mensen ook eng, zelfs als hij ze nooit levend gezien heeft zoals laatst juffrouw Kalshoven. Hij had het oude mens nog nooit gezien, maar alle kinderen gingen naar ‘de dooie’ kijken en toen ging hij ook maar mee. Nee, van de dood moet hij niets hebben en hij denkt nog terug aan het verhaal van Maartje als ze ’s middags bij meneer pastoor in de lering zitten. Pastoor Leenman heeft de gewoonte op de leuning van de kerkbank te gaan zitten met zijn voeten op de zitting. De schoolkinderen zitten dan voor hem en luisteren gedwee naar zijn uitleg. Hij drukt de kleine kinderen op het hart vooral de vragen van de catechismus goed uit hun hoofd te leren.

‘Waartoe zijn wij op aarde?’ De pastoor kijkt de kinderen aan en hij knikt goedkeurend als ze in koor antwoorden: ‘Om God te dienen en daardoor in de hemel te komen.’

‘Als iemand doodgaat zonder gebiecht te hebben komt hij dan ook in de hemel of gaat hij naar de hel, meneer pastoor?’ vraagt Cokkie. Deze vraag heeft hij zichzelf al vaker gesteld, maar nu grijpt hij zijn kans de pastoor deze netelige kwestie voor te leggen. Hij moet nog denken aan die knecht in een ander dorp die enkele jaren geleden door de bliksem getroffen werd en op slag dood was. Tijd om te biechten had de man niet meer. Ook bij Maartje thuis is toen de bliksem ingeslagen en Maartje had toen ook wel kunnen verbranden. Dan zou ze al verbrand zijn, maar als ze zonder te biechten doodgegaan zou zijn, dan had ze misschien wel opnieuw moeten branden. De oude pastoor krabbelt zich eens achter zijn oor en zit een beetje met de vraag van de kleine jongen in zijn maag. Het komt zelden voor dat kinderen zulke pertinente vragen stellen. ‘Kinderen kunnen wel ondeugend zijn, maar God heeft vooral voor kinderen een groot hart en ook zonder biecht vergeeft Hij ze en neemt Hij hen graag bij Zich op in de hemel als ze het ongeluk hebben om dood te gaan.’ Pastoor Leenman wil kleine kinderen niet dreigen met hel en verdoemenis, maar hij ziet aan het gezicht van Cokkie dat die niet helemaal tevreden is met zijn antwoord. ‘Is dat duidelijk, Cokkie?’ vraagt hij dan ook en dan haalt Cokkie zijn schouders op. ‘Wat wil je dan nog meer weten, jongen?’

‘Als grote mensen met veel vlekken op hun ziel doodgaan zonder gebiecht te hebben, dan gaan ze toch naar de hel?’ In vroegere lessen van meneer pastoor heeft hij geleerd dat mensen die veel zondigen, een zwarte ziel krijgen en dat brave kinderen blanke zieltjes hebben. Zelf zorgt hij er wel voor dat zijn ziel blank blijft, want de hel lijkt hem verschrikkelijk. Aan een straf in het vagevuur komt nog een eind, maar eenmaal in de hel ben je verloren. Daar kom je nooit meer uit. Daar moet je eeuwig branden! Nooit, nooit komt er een eind aan. Hij heeft een keer zijn hand aan de grote zwarte kachel in het schoollokaal gebrand en dat deed al zo’n pijn, laat staan als je helemaal naakt duizenden jaren ligt te branden. Vader geeft hem wel eens een tik als hij vervelend is, maar God is nog vele malen strenger en toch moet hij nog meer van God dan van zijn ouders houden.

‘God is genadig,’ komt weer de stem van de pastoor. ‘Als mensen in hun stervensuur een volmaakt berouw hebben, dan komen ook zij in de hemel.’

Dan wil Cokkie nog vragen waar mensen terechtkomen als ze geen volmaakt berouw hebben of daar domweg geen tijd voor hadden, net als die knecht die door de bliksem getroffen werd, maar daar komt hij niet meer aan toe. Jongens zitten om hem heen te gapen en dat levert hen een vermaning van meneer pastoor op. Cokkie begrijpt niet dat je bij zo’n belangrijk onderwerp kan gaan zitten gapen en hij geeft de pastoor groot gelijk dat hij die jongens een standje geeft. Zelf is hij ook nijdig op hen, want door hun gegaap heeft hij geen antwoord gekregen op een belangwekkende vraag, want de pastoor maakt een einde aan de lering. Kinderen die nog willen biechten krijgen daartoe de gelegenheid. Een handjevol kinderen, waaronder Cokkie, geeft gehoor aan die oproep, maar de rest verlaat schielijk de kerk.

Als de pastoor in de biechtstoel verdwenen is, heerst er een onwezenlijke stilte in het grote kerkgebouw. De zon piept door de gebrandschilderde ramen en laat veelkleurige lichtstrepen op de banken na. Vaag klinkt het geschreeuw van kinderen en het geluid van een voorbijrijdende boerenkar door tot in de kerk. Als Cokkie aan de beurt is, knielt hij op het driehoekige bankje in de biechtstoel en prevelt:

‘Eerwaarde vader, geef mij uw zegen. Ik belijd mijn schuld voor de almachtige God en voor u vader, mijn laatste biecht is drie weken geleden geweest.’ Na zijn pekelzonden gebiecht te hebben draagt de pastoor, die nauwelijks zichtbaar is achter het horretje, Cokkie als penitentie drie onzevaders en drie weesgegroetjes op en geeft hij hem ten slotte de absolutie. Cokkie vindt dat hij er genadig vanaf gekomen is en holt na zijn gebed opgelucht naar huis. Hem kan voorlopig niets meer gebeuren!
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‘Moe, mag ik een kroes karnemelk met een scheppie suiker erin?’ vraagt Cokkie als hij die zaterdagochtend, bezweet van het harde lopen, de keuken in komt. Hij heeft een boodschap in het dorp voor tante Neel, zoals hij de vrouw van hun knecht noemt, gedaan en heeft daar een kakie voor gekregen, maar nu heeft hij dorst.

‘Je ziet dat ik bezig ben, jongen, wacht dus maar even,’ zegt Truitje die haar volle aandacht bij het wellen van de biest moet houden. Zij weet dat de biest gaat schiften als ze de pan niet tijdig van het vuur haalt. Als de biest, onder voortdurend roeren, aan de houten lepel blijft kleven, dan moet de inhoud van de pan vlug overgegoten worden in een andere pan en moet er nog enige tijd door geroerd worden.

‘De karnemelk weet ik wel te staan, maar wijs me even waar ik de suiker kan vinden,’ dringt Cokkie aan en dan laat Truitje zich verleiden de biest even in de steek te laten en Cokkie te helpen, maar dan gebeurt het onvermijdelijke. Er zitten al klontjes op de houten lepel en de biest is licht geschift. Helemaal glad, zoals zij dat gewend is, is hij zeker niet.

‘Kijk nou wat je gedaan hebt,’ schrikt de boerin. Ze weet dat haar man graag biest eet, maar dat die dan wel mooi glad en romig moet zijn. Tijd om nieuwe biest te wellen heeft zij niet meer, dus waagt zij het erop de pan met de enigszins geschifte en inmiddels afgekoelde biest op tafel te zetten.

‘Wat heb jij met die biest gedaan?’ vraagt de boer met een zuur gezicht als hij de eerste hap in zijn mond steekt. Wat Truitje al vreesde gebeurt dus, de boer is boos.

‘Ik werd even afgeleid en toen was het te laat,’ verdedigt Truitje zich, maar de boer wil weten waardoor ze dan wel afgeleid werd.

‘Och wat doet het er nog toe, het is nou eenmaal gebeurd.’ Truitje heeft geen zin Cokkie de schuld in zijn schoenen te schuiven, want dan richt de boosheid van haar man zich op de kleine jongen. Maar de boer laat zich niet met een kluitje in het riet sturen, ‘Je stond zeker weer te dromen, zoals je de laatste tijd wel vaker doet,’ moppert hij. Die beschuldiging aan het adres van zijn moeder kan Cokkie niet verkroppen en dus zegt hij eerlijk dat het zijn schuld is.

‘Donder jij dan maar op naar de zolder,’ reageert de boer nors en tot zijn vrouw: ‘Geef de biest maar aan de varkens, ik moet die troep niet!’

‘Voordat je het aan de varkens geeft lust ik nog wel een beetje, moe,’ zegt Leen en vol leedvermaak kijkt hij Cokkie na als deze naar de zolder verdwijnt.

‘Neem ik eerlijk de schuld op me en dan stuurt pa me nog naar de zolder,’ zegt Cokkie opstandig als zijn moeder een uurtje later met een appel en een boterham de trap op komt. ‘Eet dit maar lekker op, maar vertel het tegen niemand.’ Truitje weet dat het tegen de wil van de boer is als kinderen die hij zonder eten wegstuurt, alsnog wat toegestopt krijgen, maar zij kan het niet over haar hart verkrijgen de kleine jongen zonder eten op die nare zolder te laten zitten. Hij nam het voor haar op en als beloning kreeg hij straf; geen wonder dat Cokkie dat onredelijk vindt. Hem zeggen dat hij groot gelijk heeft kan ze niet doen. Wel aait ze hem over zijn verwarde kuif en zegt: ‘Ik ben niet meer boos op je, hoor! Morgen gaan we op de koffie bij opoe en opa en dan krijg je wel weer wat lekkers.’ Truitje is vooral gek op haar moeder en ze weet dat Cokkie dat ook is.

‘Gaan jullie maar lopen,’ zegt Geurt Donkervaart die zondagochtend tegen zijn zoons als hij het paard voor de kapwagen spant om bij zijn schoonouders op de koffie te gaan. ‘Het is goed weer en een gezonde Hollandse jongen hoeft niet als een oud mannetje in de kapwagen gereden te worden.’ Rietje mag wel bij haar moeder in de kapwagen, maar voor Leen en Cokkie zit er niets anders op dan ‘de benenwagen’, zoals de boer het lachend noemt, te nemen. Leen holt al weg en Cokkie volgt hem.

‘Maak je kleren onderweg niet vuil, hoor!’ roept Truitje haar zoons nog na. Voor Cokkie is ze niet zo bang, maar Leentje heeft er een handje van ook in zijn zondagse goed overal op te klimmen. Dat diezelfde Leentje zich van de vermaning van zijn moeder niets aantrekt, blijkt al vlug. Niet ver van de hoeve ligt een vaste hoge houten brug met lange brede leuningen over een zijtak van de vaart, die langs de Lommerhof stroomt. In de volksmond heet deze oeververbinding ‘het waarderbruggetje’ en deze brug is voor Leen Donkervaart een geliefd object om zijn bravourstukjes uit te halen.

‘Kijk jij of de kapwagen nog niet komt, dan loop ik over de leuning,’ draagt Leen zijn broertje op.

‘Straks val je nog in het water,’ waarschuwt Cokkie, maar Leen scheldt hem alweer uit voor schijtebroek. Met zijn armen wijd balanceert hij over de leuning van de brug en als Cokkie waarschuwt dat vader er met de kapwagen aan komt, springt hij er vlug vanaf.

‘Niet vertellen dat ik over de leuning gelopen heb, hoor!’ geeft Leen zijn broertje te verstaan. Hij weet dat het niet mag, omdat het een gevaarlijk spelletje is. Onder het bruggetje is het water diep en zwemmen heeft Leen nooit geleerd. Maar juist dat gevaar trekt hem aan. Samen hollen ze weer vooruit en ze zijn dan nog eerder bij opa en opoe Voortman dan de rest van het gezin.

Ze worden hartelijk begroet en opa Leen Voortman helpt zijn schoonzoon bij het uitspannen van het paard. Als hij zijn dochter met man en kinderen ziet, dan heeft hij er geen spijt van destijds zijn zin te hebben doorgedrukt. Geurt Donkervaart is een stuk ouder dan zijn dochter, maar het is een flinke kerel en een goede boer.

‘Kom maar gauw binnen,’ zegt opoe Clazien. Ze is blij haar dochter weer eens te zien. ‘Ik heb de koffie klaar, dus als pa en Geurt ook binnen zijn, kan ik meteen inschenken.’

‘Heb je ook koek, opoe?’ waagt Leen, maar dat levert hem van de oude boerin een vermaning op.

‘Kinderen die vragen worden overgeslagen,’ zegt ze bestraffend, maar als even later de mannen binnen zijn en de koffie is ingeschonken houdt ze toch ook Leentje de koektrommel voor. ‘Zo, en gaan jullie nou maar buiten spelen dan kunnen wij even met elkaar praten.’ Van haar man Leen heeft Clazien begrepen dat hij met vooral hun schoonzoon Geurt het een en ander te bespreken heeft en daar heeft ze de kinderen liever niet bij. Als die de koek en de koffie met een flinke scheut melk erin op hebben, stuiven ze de deur uit.

‘Ik heb een extra knecht moeten aannemen, Geurt,’ zegt Leen Voortman als de kinderen de kamer uit zijn. ‘Nou merken moeder en ik pas hoe jammer het is dat wij geen zoon hebben. Moeder redt het nog wel met de meid, maar mijn botten worden langzamerhand zo stijf dat ik het zware werk niet meer aan kan. Jij mag je gelukkig prijzen twee jongens en dus zeker een opvolger te hebben.’

‘Daar ben ik ook blij om, Leen,’ zegt Geurt. Hij is maar een kleine tien jaar jonger dan zijn schoonvader en omdat zij vóór zijn trouwen met Truitje samen al als gelijken met elkaar omgingen, heeft Geurt er nooit toe kunnen komen zijn schoonvader ‘vader’ te noemen. Ook zijn schoonmoeder noemt hij gewoon Clazien. ‘Als je het nog tien of vijftien jaar volhoudt, kan Cor hier gaan boeren. Ik hoop tenminste dat hij tegen die tijd wat steviger is, want nu is het nog maar een papventje en je dochter wil haar Cokkie geloof ik het liefst zo houden.’ Het laatste heeft Geurt wat meesmuilend gezegd. Zijn schampere opmerking brengt Truitje wat in verlegenheid, maar reageren doet ze niet. In plaats daarvan schenkt zij de kommen nog maar eens vol en Clazien presenteert er een tweede koek bij. Evenals vroeger heeft ze weer te doen met haar dochter. In Cokkie ziet zij haar eigen kind terug.

Op dat moment komen Leen en Cokkie de kamer binnen en weer is het Leen die op de koektrommel van zijn opoe af stormt. ‘Rustig nou een beetje!’ roept Truitje en dan slaat zij haar handen voor haar mond als ze naar Cokkie kijkt. ‘Waar heb jij in ’s hemelsnaam in gezeten?’ vraagt ze verschrikt. ‘Je zondagse broek is helemaal vuil en waar is je pet?’

‘Leen heeft me op de grond geduwd en mijn pet hangt in een boom. Die heeft Leen erin gegooid.’ Het huilen staat Cokkie nader dan liet lachen. Leen is niet erg onder de indruk van het gebeurde en wil zijn koekje, maar zijn moeder klapt het deksel dicht.

‘Cokkie pesten en dan nog koek willen ook; geen sprake van!’ beslist Truitje.

‘Mens, maak je niet zo dik,’ lacht Geurt. ‘Die broek komt wel weer schoon en de pet haal ik straks wel uit de boom.’ ‘Zal ik erin klimmen, pa?’ vraagt Leen.

‘Wil jij ook een vuile broek?’ Geurt kijkt zijn oudste zoon lachend aan. Het komt niet in hem op hem een standje te geven. ‘Laten we maar eens buiten gaan kijken, Leen,’ stelt hij zijn schoonvader voor en deze knikt. Ze staan op en Leentje gaat met hen mee naar buiten. Cokkie blijft samen met opoe en moeder achter in de kamer.

‘Hier heb jij een koekje voor de schrik,’ zegt Clazien en aait haar kleinzoon even over zijn bolletje. ‘Als je je koekje op hebt ga je ook maar weer naar buiten, want je moeder en ik willen nog even praten.’

‘Zo is Geurt nou altijd,’ zucht Truitje als haar jongste weg is. ‘Als omgekeerd Cokkie Leentje een vuile broek bezorgd had, dan zou het huis te klein geweest zijn. Leen ontspringt altijd de dans en Cokkie moet de meppen opvangen. En het is toch zo’n aanhankelijk ventje. Gisteren nog kreeg hij straf omdat ik de biest had laten schiften en als haar moeder haar ongelovig aankijkt, vertelt ze precies wat er de vorige dag is voorgevallen. ‘Als straf voor zijn eerlijkheid moest het schaap naar de zolder.’

‘Je man laat wel duidelijk merken dat hij meer gesteld is op Leentje dan op Cokkie. Zo-even maakte hij ook al zo’n schampere opmerking.’ Moeder Clazien kijkt haar dochter aan en ze ziet dat zij nog steeds niet gelukkig is. ‘Ik had je vroeger wat meer moeten stimuleren verkering met een jongen van je leeftijd te nemen, maar in plaats daarvan nam ik je tegen elk aanzoek in bescherming,’ zegt ze.

‘Met als gevolg dat pa me aan Geurt koppelde,’ reageert Truitje ‘Helaas wel, kind; maar ik kon het toen niet meer voorkomen. Als je vader wat in zijn hoofd heeft, dan moet je van hoge huize komen hem ervanaf te brengen.’

‘Maar jij houdt toch wel van pa!’

‘Houden van is wat veel gezegd, kind, maar als je bijna veertig jaar getrouwd bent, dan groei je naar elkaar toe en daar komt bij dat ik je vader wel waardeer.’

‘Ook in wat hij met mij deed? Ik weet wel dat ik vroeger niet de vlotste was, moe, maar als ik getrouwd zou zijn met bijvoorbeeld de tweede zoon van een boer, dan hadden wij hier samen kunnen gaan boeren. Nu moet pa wachten tot Cokkie in staat zal zijn de boel hier van hem over te nemen en veel vertrouwen heeft Geurt daar kennelijk niet in.’

‘Als wij er maar vertrouwen in hebben, meissie. Het leven komt nou eenmaal zoals het komt. Als jij niet met Geurt getrouwd was, dan waren je kinderen er ook niet geweest en die wil je toch niet missen!’

‘Voor al het goud en alle jonge kerels van de wereld niet,’ bevestigt Truitje de uitspraak van haar moeder. ‘Maar je hebt me eigenlijk nooit verteld hoe jijzelf aan pa gekomen bent.’

‘Je mag drie keer raden.’

‘Ook gekoppeld door de ouders?’

‘Door de vaders. Het is altijd zo geweest en het zal wel zo blijven ook. Ik ga maar eens een borrel inschenken, want als ik het goed hoor komen de mannen naar binnen.’ En dan worden de beide boerinnen weer onderdanige dienaressen. Veel hebben ze niet te vertellen; ze zijn afhankelijk van de mannen.

Na een koud en nat voorjaar volgt een droge en hete zomer die overgaat in een druilerige herfst. De boeren zijn niet zo gelukkig met die extreme weersomstandigheden en dan staat hun ook nog een strenge winter te wachten, althans dat beweren mensen die zeggen er kijk op te hebben. ‘Na een warme zomer volgt een strenge winter’ weten zij en ze krijgen gelijk. De kerstdagen zijn nog maar net achter de rug als de winter met strenge vorst in de nacht invalt. Er staat een harde wind en deze maakt het dubbel koud. Diep in de kragen van hun jassen gedoken wagen de mensen zich buiten en de boeren zoeken maar het liefst de behaaglijke warmte van de stal op.

Op de Lommerhof helpt Cokkie Siem Kroost hooi af te gooien. Boven in de ‘hooibarg’ volgt hij met bewondering de verrichtingen van de knecht. Plukken hooi die hij, Cokkie, niet los kan krijgen, worden door Siem moeiteloos aan de vork geregen en in het hoefgat gesmeten. Als het hoefgat vol is laat Cokkie zich aan de rand van het gat naar beneden zakken en holt, beneden gekomen, vlug de stal in, want in de poort staat een ijzige wind. Door de geopende staldeuren trekt Siem een deel van het hooi op de voorgang en dan mag Cokkie de koeien gelijken. Als koeien te grote plukken naar zich toe trekken, spreekt hij ze vermanend toe dat ze niet zo gulzig moeten zijn en probeert dan weer het hooi zo gelijkmatig mogelijk te verdelen. Hij maakt er een spel van en Siem moet erom lachen maar de boer vindt dat zijn jongste niet zo kinderachtig moet doen. Als Cokkie zijn werk gedaan heeft, gaat hij het huis in om te kijken of moeder iets te drinken heeft, want hij heeft een droge keel gekregen van het hooi. Binnen ziet hij Leen en Rietje aan een kom warme chocolademelk zitten en dan loopt het water hem in de mond. Als moeder Truitje hem ziet, schenkt ze voor hem ook gauw een kom in.

‘Morgen is het ijs sterk genoeg om te gaan schaatsen,’ zegt Leen, maar zijn moeder schudt haar hoofd.

‘Het waait hard en het is veel te koud; bovendien is het ijs nog onbetrouwbaar.’

‘Siem zegt dat de wind morgen gaat liggen, moe,’ brengt Cokkie ertegenin. Iedereen weet dat de voorspellingen van Siem bijna altijd uitkomen.

‘Kan best wezen, maar ik wil dat je vader eerst het ijs keurt voordat jullie erop gaan.’ In haar jeugd heeft de boerin een keer meegemaakt dat een klasgenootje door het ijs zakte en verdronk. Dat ongeluk heeft veel indruk op haar gemaakt en sedertdien is zij ’s winters op haar hoede. Leen is altijd haantje de voorste en vooral hem drukt ze dus op het hart voorzichtig te zijn.

De vorst houdt aan en hoewel de wind inderdaad is afgenomen is het nog gemeen koud. Dat weerhoudt de jeugd er niet van de schaatsen onder te binden. Als voorzitter van de ijsclub heeft vader Geurt al een vergadering belegd en voor de schooljeugd zijn er wedstrijden uitgeschreven. Leen doet mee met een club jongens uit de hoogste klassen en hij wint een eerste prijs. Tweede wordt Koos Bisschop en derde Tinus Borst, de zoon van de smid. Naast snelheid beschikken zij, in tegenstelling tot kinderen van arbeiders en knechten, over goede en scherpe schaatsen. Ook Cokkie heeft goede schaatsen, maar voor alle zekerheid heeft hij ze die morgen nog maar even laten slijpen bij de timmerman. Hij valt bij de wedstrijden niet in de prijzen, maar zijn ijspret is er niet minder om. Met een hoogrode kleur van de kou en het schaatsen komt hij tegelijk met Leen thuis.

‘Met een eerste prijs houd jij de eer van de familie hoog, jongen,’ zegt vader Geurt tevreden. ‘Jammer genoeg ben ik er nu te oud voor, maar vroeger heb ik ook heel wat eerste prijzen in de wacht gesleept. Een Bisschop of een Donkervaart viel altijd in de prijzen en ik ben er trots op dat dat nu ook nog zo is. En wat heb jij gewonnen, Cor?’ vraagt hij zijn jongste en als Cokkie dan zegt dat hij niks gewonnen heeft, schudt vader Geurt misprijzend zijn hoofd. ‘Goed oefenen, jongen en tonen dat je ook een echte Donkervaart bent,’ raadt hij zijn zoon aan.

Ik heb liever dat Cokkie toont dat hij een goed karakter heeft, denkt Truitje, maar zij spreekt haar gedachten niet uit. ‘We gaan de komende dagen, voorzover dat nog niet gebeurd is, alle wakken in de omgeving afzetten en matten over de dammen leggen, want ik verwacht dat we binnenkort een molentocht en misschien zelfs een merentocht kunnen uitschrijven,’ zegt Geurt en die mededeling ontlokt vooral Leen enthousiaste uitroepen.

‘Daar doe ik aan mee!’ roept hij, maar Geurt tempert zijn enthousiasme een beetje.

‘Aan de molentocht mag je meedoen, maar de merentocht moet je nog maar een jaartje overslaan,’ vindt hij.

‘Ga mee, Cor, dan gaan we alvast oefenen voor de molentocht,’ stelt Leen de volgende morgen zijn broertje voor en Cokkie, allang blij dat hij door Leen voor vol aangezien wordt, stemt er meteen mee in. ‘Maar we gaan het meer op en je mag er niks over tegen moe vertellen.’

‘Tegen pa wel?’

‘Ook niet, kom mee!’ Leen duldt geen tegenspraak en dus binden zij de gladde ijzers onder en via de kromme vaart zijn zij binnen vijf minuten op het Waardermeer. Er staat een matig windje en de kou is niet meer zo snijdend.

‘Niet helemaal naar het ‘wijde gat’, Leen, want misschien zijn daar de wakken nog niet afgezet,’ waarschuwt Cokkie, maar zijn raadgeving wordt door broer Leen in de wind geslagen. Het ‘wijde gat’ is een brede uitloper van de Waarderplas waaraan molen ‘de Windvaan’ staat.

‘Niet zeuren maar schaatsen,’ zegt Leen, maar als zij in de buurt van de molen zijn, gebeurt waar Cokkie bang voor was. Leen heeft te laat in de gaten dat er op een winderige hoek een wak in het ijs zit en hij schiet er dan ook in. Even slaat Cokkie de schrik om het hart. Zwemmen kan hij niet en redden kan hij zijn broer dus ook niet. Zonder langer dralen schaatst hij vliegensvlug naar de molen en daar loopt Dirk Warsveld buiten.

‘Leen is in een wak gereden, Dirk, kom vlug!’ Hij hoopt maar dat de zoon van molenaar Hein Warsveld in staat is meteen in actie te komen, want Dirk staat in het dorp niet al te best bekend. ‘Een lapzwans en een zuiplap’ zijn de niet mis te verstane toevoegingen van de molenaarszoon. Cokkie weet dat Dirk samen met zijn vader op de molen woont. De moeder van Dirk is al enkele jaren dood.

‘Waar is het wak?’ vraagt Dirk gehaast en als Cokkie de dichtstbijzijnde rietkraag aanwijst, komt Dirk meteen in actie. Een ladder en een dreglijn heeft hij gauw gevonden en met Cokkie in zijn kielzog rent hij naar de plek des onheils. Hij legt de ladder op het dunne ijs rondom het wak, kruipt eroverheen en laat zich met de dreglijn in het wak zakken om bijna meteen met de druipende Leen weer boven te komen. Hij schuift het slappe lichaam van Leen op de ladder, kruipt zelf ook uit het wak en samen met de, van angst en emotie sidderende, Cokkie wordt de afstand tussen het wak en de molen in ijltempo afgelegd. Tot zijn vreugde ziet Cokkie dat Leen al bijgekomen is nog voordat zij de molen bereiken, In de molen trekt Dirk Leen zijn natte kleren uit en met een ruwe paardendeken wrijft hij hem warm. Inmiddels is de oude Hein Warsveld ook gealarmeerd.

‘Ik stop de kleine jongen onder de wol; haal jij de dokter, Dirk!’ De oude molenaar houdt kennelijk niet van halve maatregelen en Dirk is het met zijn vader eens. Hij springt op zijn gammele fiets, maar hij komt toch zó snel vooruit dat dokter Vondeling een halfuur later al ter plaatse is.

‘Zo te zien heeft hij van zijn ijzige avontuur geen ernstige gevolgen overgehouden,’ is de conclusie van de arts.

‘Moet hij hier nog blijven of kan hij naar huis, dokter?’ vraagt de molenaar en dan wordt besloten Leen een paar dikke sokken aan te trekken en hem in dekens gedraaid in het koetsje van de dokter te leggen.

‘Ik breng de drenkeling wel naar ‘De Lommerhof, want dat is maar weinig om,’ zegt de arts en zich tot Cokkie wendend: ‘Jij bent er toch ook een van Donkervaart?’ En als Cokkie knikt zegt hij: ‘Rijd dan ook maar mee; je zult wel geschrokken zijn.’ En tot de molenaar: ‘Laat de natte spullen maar hier. Die komt de vader van Leentje wel een keer ophalen en dan kan hij meteen de dekens en de sokken terugbrengen.’ Ook dokter Vondeling blijkt een praktisch man te zijn.

‘Wat moet de dokter hier nou?’ vraagt de boerin van de Lommerhof zich hardop af als ze het koetsje van de dorpsdokter voor de deur ziet stoppen. De schrik slaat haar vervolgens om het hart als ze de dokter met iemand in een deken gedraaid op de deur af ziet komen. Cokkie loopt met twee paar schaatsen achter de dokter aan.

‘Wat is er gebeurd, dokter?’ vraagt Truitje angstig als ze de deur geopend heeft. ‘Het is toch niet erg?’ -

‘Rustig maar, mevrouw, Uw zoontje is door het ijs gezakt, maar hij mankeert niets.’

Vlug loopt Truitje achter de dokter aan en als deze Leen op een bank in het achterhuis heeft gelegd, slaat zij angstig de deken open om zich er zelf van te overtuigen dat de dokter gelijk heeft. Ze schrikt als ze haar zoontje ziet, want hij heeft een grauwe kleur en hij heeft overgegeven,

‘Hij heeft vuil water binnen gekregen en dat is eruit gekomen,’ concludeert de arts. ‘Houd hem maar een paar dagen in bed, dan zal hij wel opgeknapt zijn. Mocht hij koorts krijgen dan moet u me meteen waarschuwen.’

‘Kan het nog misgaan, dokter?’ vraagt Truitje voor alle zekerheid, want de laatste woorden van de arts hebben haar nog niet gerustgesteld. Leentje is een moeilijk en soms gemeen ventje, maar nu beseft ze dat ze toch veel van hem houdt. Het is haar kind en even sluit ze haar ogen als ze bedenkt dat hij wel had kunnen verdrinken.

‘Drenkelingen lopen vaak een longontsteking op, vooral als het water ijskoud is, maar uw zoontje is een stevige knaap en hij heeft door het kordate optreden van uw jongste en van de molenaarszoon maar kort in het water gelegen.’

Geurt, die het koetsje van de dokter op het erf ziet staan, komt vlug naar binnen om te zien wat er aan de hand is. Evenals Truitje schrikt hij zich een ongeluk en dan stelt de dokter ook hem gerust. Hij herhaalt zijn loftuitingen aan het adres van Cokkie en de molenaarszoon.

Als de dokter weg is wordt Leentje gewassen en onder de wol gestopt. Cokkie krijgt voor het eerst van zijn leven complimenten van zijn vader. ‘Wij gaan vanmiddag samen naar het dorp en dan mag jij bij Koos de Bok een paar nieuwe schaatsen uitzoeken. Je kiest maar de mooiste die je ziet!’ Koos de Bok trekt overdag met een koffer vol snuisterijen langs de huizen en in zijn piepkleine winkeltje in het dorp verkoopt hij van alles, in de winter ook schaatsen.

Cokkie glimt van trots, Een paar nieuwe schaatsen vindt hij prachtig, maar zijn grootste beloning is toch de waardering van pa voor zijn kordate optreden, zoals de dokter het noemde. Truitje ziet de voldoening op het gezicht van haar jongste en ze slikt haar bezwaren dan ook maar in. Liever had ze dat haar jongens helemaal niet meer op het ijs zouden komen, maar ze beseft dat dat een vrome wens zal blijven. Maar de schrik zit er bij haar goed in!

Met Leentje gaat het vervolgens goed. Na een dag wil hij alweer het bed uit en vertelt hij ook precies hoe zijn angstige avontuur verlopen is. ‘Eerst was ik onder water,’ vertelt bij, ‘maar toen kwam ik even boven en kon ik me aan de rand van het ijs vast houden. Cor zag ik vlug wegschaatsen en toen wist ik nog niet dat hij hulp ging halen. Ik werd heel koud en het ijs dat ik vasthield, was zó dun dat het steeds afbrokkelde. Op den duur kon ik me niet langer boven water houden en zakte ik naar de diepte, maar toen voelde ik dat iemand me beetpakte en de rest weten jullie.’

Als de dokter de volgende dag nog even naar de drenkeling komt kijken en hoort hoe alles precies in zijn werk gegaan is, knikt hij begrijpend. ‘Hij is maar korte tijd onder water geweest en dat verklaart waarom hij er weer zo vlug bovenop is, maar, zoals ik gisteren al zei, had het ook slechter kunnen aflopen als Cokkie en Dirk Warsveld niet zo vlug ingegrepen hadden.’

‘Ik heb er een paar nieuwe schaatsen voor gekregen, dokter,’ vertrouwt Cokkie de huisarts met een hoogrode kleur toe. Hij is nog steeds onder de indruk van de veranderde houding van zijn vader. Hij zou wel willen dat pa altijd zo bleef. Ook voor ‘Dirk van de molen’ heeft Geurt veel waarderende woorden.

‘Ik ga vanmiddag even naar de molen om Dirk te bedanken voor zijn kordate optreden. Ik had die jongen nooit hoog staan, maar na wat hij voor Leen gedaan heeft is hij in mijn achting gestegen,’ zegt Geurt.

‘Goeiemiddag Hein,’ groet Geurt Donkervaart die middag de molenaar van ‘de Windvaan’. ‘Is Dirk er niet?’

‘Dirk is even de polder in om te kijken of er nog een paar vette palingen te vangen zijn, maar ik denk dat hij zo wel terug zal zijn.’

‘Die kunst heeft hij zeker van jou afgekeken,’ veronderstelt Geurt. Jaren geleden is hij een keer met Hein Warsveld de polder in geweest toen er ook een dikke laag ijs in de sloten lag. Hij herinnert zich dat Hein aan de belletjes onder het ijs kon zien of er een vette paling lag. Op die plek werd dan een bijt in het ijs gehakt en met een zogenaamde schaar aan een lange stok mikte hij feilloos achter de kop van de paling, die enkele seconden later op het ijs lag te kronkelen. Palingen zo dik als een pols wist hij zodoende te verschalken.

‘Ik heb het hem geleerd,’ beaamt de molenaar en hij voegt er met enige trots aan toe dat zoon Dirk er nu heel bedreven in is.

‘Ik denk dat hij wat dat betreft mij nu al de loef afsteekt.’ ‘Maar ik kom niet om over paling te praten, Hein, maar om jullie en vooral Dirk te bedanken voor de redding van mijn zoontje. Aan hem hebben wij het te danken dat het joch niet verdronken is en hoewel mijn dank niet in geld is uit te drukken, wil ik hem toch graag wat geven.’

‘Zou je dat nou wel doen, Geurt?’

‘Hoe bedoel je dat? Ik moet toch op de ene of andere manier mijn dankbaarheid voor zijn flinke optreden tonen!’

‘Op de ene of andere manier; je zegt het goed. Ik heb liever dat je je waardering op een andere manier toont dan geld te geven. Geld zie ik toch maar in de zakken van caféhouder Rens Kramer verdwijnen.’

‘Ik begrijp je, Hein. Eerlijk gezegd had ik het nooit zo op je zoon begrepen, maar na wat hij voor Leen gedaan heeft is hij in mijn achting gestegen. Hij mag dan als een knaap van amper zeventien vaak te diep in het glaasje kijken, maar als iemand hem nog eens ‘lapzwans’ noemt, krijgt hij met mij te doen. Maar waar denk je dat ik die jongen een plezier mee kan doen?’

‘Bedankt voor je waarderende woorden, Geurt. Het is een ‘dondersteen’, maar het blijft je kind. Ik weet wel iets waar je hem een plezier mee kan doen, maar misschien is het te veel gevraagd.’

‘Dat kan bijna niet, Hein. Leen is mijn kind en opvolger en hij is me dus erg veel waard.’

‘Goed, ik zal het je zeggen. Toen Dirk de dokter was wezen halen om naar je zoontje te kijken, schold hij op zijn krakende en gammele fiets. Met een goede fiets zou je hem dus een groot plezier doen. Het hoeft echt geen nieuwe te zijn.’

‘Dirk krijgt van mij een splinternieuwe fiets, Hein.’ Deze belofte en de lovende woorden herhaalt de boer van de Lommerhof als Dirk met enkele vette palingen in een jutezak thuiskomt. ‘Ik heb niks meer of minder dan mijn plicht gedaan, baas,’ reageert Dirk, maar hij is wel blij met het vooruitzicht van een nieuwe fiets.

De boeren en andere dorpsbewoners halen opgelucht adem als de laatste resten sneeuw gesmolten zijn. Het was een zeer strenge winter. Met tussendoor een korte periode van dooi, vroor het zes weken achtereen en daarna viel er nog eens veel sneeuw. Voor de kinderen kon de winterpret niet op. Voor wakken hoefden de moeders niet meer te vrezen, want alles was op den duur dichtgevroren. De boeren zetten hun paarden op scherp en pronkten met hun mooiste arrensleden op het meer. Behalve het melken was het werk op de hoeven nagenoeg stilgevallen. Om de mest uit de stal naar de mesthoop te kunnen kruien, moest wel telkens sneeuw geruimd worden, vooral als een snijdende wind de droge sneeuw op hoge hopen geblazen had. Voor de kinderen betekende dat dolle pret, maar vooral oudere mensen konden de deur niet meer uit. In arbeidersgezinnen werd kou geleden en dus is iedereen opgelucht als eindelijk de lentezon doorbreekt en de temperatuur stijgt.

De bomen die gedurende de strenge winter als ijzige geraamten in het landschap stonden, lopen uit. Ondanks de kou zat in iedere knop het blad al opgerold te wachten op het warme lentezonnetje en nu is het zover. Het frisse groen en de milde lentezon hebben een positieve invloed op het humeur van de mensen. Zelfs Geurt Donkervaart kijkt minder zuur in deze dagen. Op de Lommerhof heerst weer een grote bedrijvigheid. De lammeren lopen al een aantal weken te springen in de wei en zij weten feilloos hun eigen moeder te vinden als deze het sein geeft dat er gedronken kan worden. Omgekeerd kent het moederschaap ook precies haar eigen kroost. Als de lammeren met stotende bewegingen de uier van de ooi tot extra afgifte van melk trachten te stimuleren, ruikt moeder onder het ronddraaiende staartje. De lucht verzekert haar er dan van dat zij met haar eigen kroost te doen heeft. Het jonge leven blijft niet beperkt tot lammeren. Ook de koeien krijgen kalveren en dan mogen de kinderen er een naam voor verzinnen. Het kalfje dat Cokkie enkele jaren geleden de naam Stientje gaf, is nu een vaars en ook zij moet kalven. Het beest wordt dicht bij de boerderij gehouden om tijdig hulp te kunnen bieden als dat nodig is en bij jonge koeien is dat vaak nodig. Cokkie houdt Stientje goed in de gaten. Als hij uit school komt is zijn eerste gang naar de koe om te zien hoe ver zij is. En op een zaterdag zegt zijn vader: ‘Het zou vandaag wel eens kunnen gebeuren.’ Dus is Cokkie extra op zijn hoede en als hij dan ook ziet dat de hoefjes al naar buiten komen, waarschuwt hij zijn vader. Vervolgens heeft hij te doen met Stientje als hij ziet dat vader een spantouw om de pootjes van het kalfje doet, een stok door een lus steekt en dan hard gaat trekken. De vaars zucht en kreunt, maar de geboorte wil niet erg vlotten.

‘Zal ik Siem vragen te komen helpen, pa?’ vraagt Cokkie, maar de boer schudt dan zijn hoofd.

‘De vaars staat al bijna een week over en ik ben bang dat we dan het bekken kapot trekken; misschien moeten we Arie er wel bij halen.’ Cokkie schrikt van die opmerking. Arie Bootsman is de veeverloskundige die erbij gehaald moet worden als de boer het karwei zelf niet kan klaren. Dat is het geval als de normale dracht van negen maanden te lang overschreden wordt. Om het leven van de koe te redden moet het kalf dan ‘afgestoken’ worden. Cokkie heeft het één keer gezien en hij vindt het maar griezelig als het kalf er in stukken uit komt. Maar tot zijn opluchting werkt de vaars plotseling erg mee en komt het kalf eraf. ‘Een best koekalf,’ zegt de boer, het zweet van zijn voorhoofd vegend, tevreden. Als de vaars dan opstaat om haar kalfje schoon te likken, weet Cokkie dat voor Stientje ook het ergste leed geleden is. Blij loopt hij het huis in om het nieuws tegen moeder te vertellen.

‘Heb jij het kalf een naam mogen geven?’ vraagt ze, maar Cokkie weet dan dat Rietje aan de beurt is om een naam te verzinnen.

‘Ik ga het haar wel even zeggen dat Stientje gekalfd heeft,’ neemt hij zich hardop voor, maar dan blijkt Rietje niet thuis te zijn.

‘Rietje is even naar het dorp,’ zegt de boerin en voegt eraan toe dat er nu niemand is die Siem even zijn koffie kan brengen. ‘Wil jij dat doen, Cokkie?’ En natuurlijk wil Cokkie dat. Hij wil zijn moeder graag helpen en Siem is zijn grote vriend. De oude knecht heeft al een maand lang de grote staal aan de ka staan ‘kleinmaken’ en nu is hij aan het ‘karren’. De koffie- en theepauzes zijn voor bewoners en hun personeel van boerderijen een vast recht, ongeacht de plaats waar zij zich bevinden. ‘Lekker!’ zegt Siem als hij genietend zijn hete koffie, die Cokkie hem gebracht heeft, opdrinkt.

‘Moe heeft net krentenbrood gebakken en ik heb twee sneeën meegekregen, een voor jou en een voor mij.’

‘Dat gebeurt ook niet alle dagen,’ lacht Siem. ‘Heb jij voor mij lopen bedelen bij je moeder?’

‘En voor mezelf!’

‘Ja, ja, en ik profiteer daarvan mee. Jij kan wel een potje breken bij je moeder, geloof ik.’ Siem weet precies hoe de verhoudingen in het gezin Donkervaart zijn. Bij Geurt kan Cokkie nauwelijks goed doen en bij Truitje nauwelijks kwaad. Voor zijn broertje Leen geldt bijna het omgekeerde. Zelf kiest hij de kant van de boerin. Cokkie is een hartelijk knulletje en hij mag hem dan ook erg graag en hij weet dat dat omgekeerd ook het geval is. Als Leentje de koffie had moeten brengen, dan had hij het zeker zonder krentenbrood moeten doen. Liever had die belhamel de twee sneeën onderweg naar de staal zelf opgegeten.

‘Mag ik de leidsels vasthouden, Siem?’ vraagt Cokkie als de koffiepauze afgelopen is. Normaliter rijdt de boer de mest naar het land, maar omdat deze nog even bezig is met Stientje staat Siem er alleen voor. De driewieler heeft hij met een mengsel van gedroogde bagger en mest geladen en nu zet het paard zich schrap om de volle kar van de gladde staalbodem te trekken. ‘Sterk is zo’n paard, hè Siem!’ zegt Cokkie bewonderend en hij spoort het paard aan met ‘kojo, hou vast’ zoals hij het zijn vader vaak hoort doen. Eenmaal op de plaats van bestemming aangekomen zet Siem de laadbak schuin en terwijl hij met een haak hoopjes mest uit de kar trekt, leidt Cokkie het paard telkens een stukje naar voren.

In tegenstelling tot de vorige zomer laat het weer zich dit jaar van een andere kant zien. Het is nat en af en toe gewoon kil. De boeren hebben moeite om het hooi droog in de hooiberg te krijgen en in het najaar moeten de koeien vroeger dan normaal op stal.

Op een druilerige dag in november worden de bewoners van de Lommerhof opgeschrikt door het droevige bericht dat opoe Clazien Voortman, de moeder van de boerin, overleden is. Truitje loopt de eerste dag met rode ogen van het huilen rond en Cokkie heeft erg met haar te doen. Als hij haar wil troosten slaat zij een arm om hem heen en drukt hem tegen zich aan. ‘Gelukkig heb ik jou nog,’ snikt ze zacht en dan kijkt Cokkie haar verbaasd aan.

‘Je hebt Rietje en pa en Leen en opa toch ook nog,’ zegt hij en dan knikt Truitje.

‘Natuurlijk!’ De boerin aait haar jongste over zijn blonde koppie en veegt haar tranen weg. Met zijn tien jaren is het nog maar zo’n ventje en ze kan er niets aan doen het meeste van hem te houden. Haar moeder was ook zo gek op de kleine jongen en nou kan ze hem niet meer zien opgroeien. Ze klaagde de laatste tijd wel over wat benauwdheid, maar dat het zo plotseling afgelopen kon zijn heeft niemand aan zien komen. De slag komt daardoor des te harder aan.

De oude boerin ligt opgebaard in de pronkkamer van de hoeve en familie, vrienden en bekenden komen bijeen om voor de zielenrust van de overledene te bidden. Cokkie heeft in de loop der jaren meer dode mensen gezien, maar nu zijn eigen opoe met een wasbleek en strak gezicht in de kist ligt, kijkt hij er toch met heel andere gevoelens naar. Als hij zijn moeder ziet huilen kan hij zich ook niet goed houden. Driftig poetst hij de opkomende tranen weg, want een grote jongen huilt niet, heeft hij geleerd. Hij is dan ook blij als ze naar huis gaan, maar het beeld van opoe in die kist laat hem de eerste dagen niet los. Ook niet als ze aan het geopende graf staan en hij de kist ziet zakken. Straks komt er een laag grond op de kist en dan ligt opoe daar dag en nacht alleen op dat kille kerkhof. Nooit zal hij haar meer zien en bij die gedachte stromen de tranen over zijn wangen. Dan voelt hij dat zijn moeder een arm om zijn schokkende schouders slaat en hem zacht tegen zich aan drukt.

Nadat de aanwezigen een schepje aarde op de kist gegooid hebben schuifelt het hele gezelschap weer langzaam terug over het grindpad en Cokkie kan dan niet begrijpen dat Leen alweer loopt te lachen. Hij is verdrietig en dat blijft hij de rest van de dag.

De volgende dag komt de slager om met vader een afspraak te maken wanneer het varken geslacht moet worden. Cokkie weet dat er aan tafel over gesproken is en andere jaren vindt hij het normaal dat dat moet gebeuren en verheugt hij zich er zelfs op, maar nu heeft hij toch gemengde gevoelens.

Voor de tweede keer in enkele dagen is de dood van een levend wezen dichtbij. Natuurlijk is het onzin een vergelijking te trekken tussen de dood van opoe en de slacht van het varken. Toch loopt hij naar het varkenshok als de slager weg is en vader weer aan het werk gegaan is. Het dikke varken, zich niet bewust van zijn naderende dood, wringt zijn natte en vuile snuit tussen de planken van het schot in de hoop wat eetbaars te ontvangen. Als Cokkie zijn hand uitsteekt snuffelt het vette beest er knorrend aan. Cokkie pakt een doorgeschoten kool en gooit die in de trog. ‘Hier, vreet je pens nog maar eens vol,’ zegt hij met een brok in zijn keel. Met smakkende kaken vermaalt het varken de sappige kool en als die op is kijkt hij met zijn kleine oogjes zijn weldoener aan. ‘Jij kunt de hele dag wel vreten, hè?’ bromt Cokkie -met een zweem van medelijden in zijn stem. Vreemd toch. Nu loopt het varken hier nog gezond en wel en hongerig rond en binnen enkele dagen liggen zijn speklappen sissend in de braadpan. Maar dan bedenkt hij dat je met een varken geen medelijden hoeft te hebben. Zo’n beest weet helemaal niks en zeker niet dat over enkele dagen de slager met zijn scherpe lange mes een einde aan zijn leven maakt en dat hij korte tijd later in de pekelton ligt. Het water loopt hem in de mond als hij aan zijn prak zuurkool met versgebakken kaantjes denkt, maar onwillekeurig schaamt hij zich een beetje voor zijn gedachten. Hij gooit nog maar een wortel in de trog om zijn schuldgevoel min of meer af te kopen.

Een paar jaar lijkt lang als je vooruit kijkt, maar kort als die tijd achter de rug is. Rietje Donkervaart is alweer een jaar van school af en helpt haar moeder op de hoeve en nu heeft ook Leen al zijn schooltijd erop zitten. Hoewel Leen maar een goed jaar ouder is dan Cokkie, voelt hij zich, bij zijn broer vergeleken, een hele vent.

‘Zo, komt ons schoolpikkie ook even kijken,’ sneert hij als Cokkie even komt kijken bij het toemaken. Siem schept de stortkarren vol en zowel de boer als Leen rijden de volle karren naar het land. Het komt in het hoofd van de boer noch in dat van Leen op de oude knecht eens even af te lossen. Siem weet niet beter en wrijft af en toe zijn pijnlijke rug maar eens. Hij moet flink doorwerken om de twee bij te kunnen houden, maar het is zijn eer te na de boeren te laten wachten en daardoor snerende opmerkingen van vooral de boerenzoon te moeten incasseren. Hij weet dat Leen daar gul mee is en dat merkt Cokkie nu ook. ‘Over twee jaar kom ik ook van school, jongetje,’ probeert Cokkie zich tegen de kleinerende opmerking van zijn broer te verweren, maar Leen is er niet van onder de indruk en zegt: ‘Dan ben je zeker sterk genoeg om keutels te rapen.’ Hij moet zelf het hardst lachen om zijn grap en de boer lacht met hem mee. Als Leen weer met een vracht weg is en de boer nog net niet terug, heeft Siem even de tijd wat uit te blazen en een verse pruim achter zijn kiezen te steken. Alsof Cokkie de gedachten van de oude knecht geraden heeft zegt hij: ‘Als ik van school ben zullen we wel afwisselen, hoor Siem. Dan hoef jij niet alleen maar karren te laden, maar mag je ze ook wel het land op rijden.’

‘Dat is aardig van je, Cor; ik zal het onthouden.’ Al een poosje terug heeft Siem de gewoonte van Geurt en Leen overgenomen en noemt hij Cokkie nu ook Cor. De boerin noemt hem nog steeds Cokkie en eigenlijk past die benaming ook nog wel bij de jongste van het boerenpaar. Ondanks zijn twaalf jaren is hij nog steeds erg schriel, maar slap is hij zeker niet. Wat een verschil in karakter toch tussen de twee broers. Rietje, de enige dochter van het stel, heeft van beide ouders wat. Ze is een beetje stug, maar overigens is het een lieve meid. Als Siem alleen in het land bezig is en ze brengt koffie dan blijft ze altijd even zitten voor een praatje. Ook nu ziet hij haar met de mand aan haar arm komen. De boer en Leen hebben het ook gezien en even later zit het hele spul rondom de uitgespreide theedoek en schenkt Rietje de mokken vol. Ze deelt ook de meegebrachte boterhammen uit. De enige die niets heeft is Caro de hond en zacht jankend bedelt hij om een hapje. Niemand let op de hond behalve Cokkie. Hij breekt een stukje van zijn boterham af en geeft dat aan Caro, maar daar is de boer het kennelijk niet mee eens.

‘Voer dat kostelijke brood niet aan de hond, jongen; je verwent hem alleen maar,’ vermaant hij zijn zoon. Voor Leen is dat kennelijk niet genoeg, want hij geeft Caro een schop en als de hond in een naastgelegen greppel rolt moet hij nog lachen ook.

‘Moet dat nou?’ vraagt Cokkie kwaad en Rietje valt hem bij. ‘Gemeen van je dat arme beest te schoppen; je bent een echte dierenbeul.’

‘Hou op, jullie!’ bromt de boer en tot Rietje: ‘Ga jij maar weer gauw je moeder helpen, want met zitten en zeuren schieten we niet op. En dat geldt ook voor jou, Cor. Ga jij maar hoopjes strooien.’

‘Met een houten schop gaat dat zo zwaar, pa,’ protesteert hij en hij ziet al de minachtende grijns op het gezicht van zijn broer. ‘Dan haal je maar een riek,’ maakt de boer korte metten met het protest van zijn zoon en dus spoedt Cokkie zich naar de hoeve om een riek te halen. Caro holt achter hem aan. Het dier weet al heel lang dat hij van Cokkie niks te duchten heeft. Het tegendeel is waar. Cokkie is gek op het beest dat hij al van jongs af aan kent. ‘Kom maar mee, hoor!’ spoort hij de hond aan als deze speels tegen hem opspringt. Hij raapt een stuk hout op en gooit dat een eind weg. Caro rent erachteraan en brengt het bij zijn baasje terug. Met de tong uit zijn bek blijft hij dan wachten tot Cokkie het hout weer een eind voor zich uit gooit en dat spelletje herhaalt zich tot ze bij de hoeve zijn. Dan strijkt Cokkie de hond enkele malen over zijn kop wat hem een dankbare lik over zijn hand oplevert.

Die zondag is het druilerig weer. Hoewel de boer van de Lommerhof doorgaans vindt dat de jongens de ‘benenwagen’ maar moeten nemen, maakt hij er nu geen bezwaar tegen dat ook Leen en Cokkie in de kapwagen meerijden naar de kerk. Ook als het na afloop van de dienst nog regent mogen ze mee, maar Leen kruipt bij zijn vader voor op de bok. In de knusse koets zitten de boerin, Rietje en Cokkie. Ze praten wat na over de preek van de pastoor als hun aandacht plotseling getrokken wordt door een knul die met slingerende bewegingen achter de wagen aan komt fietsen.

‘Wat doet die knul raar!’ vindt de boerin. ‘Wie is dat?’

‘‘Dirk van de molen’,’ zeggen Rietje en Cokkie bijna gelijktijdig. In de zwalkende fietser hebben zij de molenaarszoon meteen herkend.

‘Die komt rechtstreeks uit de kroeg van Rens,’ veronderstelt Cokkie, maar Rietje schudt haar hoofd. Zij is bijna zestien en ze ziet er goed uit. Ze weet dat Dirk Warsveld dat ook vindt, want hij kijkt haar vaak met meer dan gewone belangstelling aan. Hoewel Dirk in het dorp niet als al te braaf bekendstaat, is Rietje er toch een beetje trots op dat hij notitie van haar neemt. Als ze elkaar in het dorp tegenkomen en hij steekt een hand op, dan groet ze hem altijd vriendelijk terug. Met zijn donkere krullenkop, waarop zijn pet altijd zwierig scheef staat en met zijn gebruinde gezicht ziet hij er anders uit dan de andere jongens.

‘Ik denk dat hij zich alleen maar een beetje uitslooft,’ meent Rietje en als Cokkie dan lachend vraagt of hij dat soms doet om indruk op haar te maken, bloost zij licht. Ze zwaait terug als Dirk zijn hand opsteekt als hij de kapwagen passeert. Omdat Dirk weet dat Rietje hem ook door het voorraampje nog kan zien, herhaalt hij zijn capriolen als hij al vóór de wagen rijdt, maar die bewegingen doen het paard schrikken, waardoor het een zijsprong maakt. De wielen komen in de, door langdurige regen zacht geworden, berm terecht en tot schrik van iedereen kantelt de koets en belandt hij in de vaart. De eerste die tot handelen in staat is, is de boer. Hij is meteen bij het portier van de koets en rukt deze open. Doordat de wagen op zijn kop ligt, zijn de boerin en Cokkie over Rietje heen gevallen. Cokkie komt als eerste bij zijn positieven en grijpt de hand van zijn vader, die hem uit de koets trekt en op de kant gooit. Daarna volgt de boerin, die gilt dat Rietje er eerst uit moet, maar dat lukt niet zolang zij zelf in de weg ligt. Inmiddels wordt er ook hulp door andere kerkgangers geboden, maar het duurt toch enige tijd voordat ook Rietje op het droge ligt. Zij is als enige bewusteloos, waardoor vooral de boerin in paniek raakt. Als sterke armen haar kind een woning binnendragen, spoedt zij zich er in haar natte en modderige kleren achteraan. Dirk heeft zijn fiets, die hij destijds van Geurt Donkervaart gekregen heeft als dank voor de redding van Leen, in de berm gesmeten en staat er zelf wezenloos bij.

Als hij met een dubbele tong zijn hulp aanbiedt, krijgt hij een oplawaai van de boer. ‘Donder op, vent!’ bromt Geurt. ‘Jij bent de oorzaak van alle ellende.’

Een getuige van het ongeluk is ijlings naar de dokter gegaan en deze is dan ook snel ter plaatse. Zijn eerste zorg is Rietje, die net bijgekomen is en benauwd hoestend een straal modderwater uitspuwt. Als de dokter haar aan een vluchtig onderzoek wil onderwerpen, gilt ze het uit van de pijn.

‘Het meisje moet vlug naar het ziekenhuis, Donkervaart,’ zegt de arts.

‘Wat mankeert ze dan, dokter?’ vraagt Truitje klappertandend van de kou en van de zenuwen. Evenals de andere drenkelingen staat ook zij druipend in het achterhuis van de hoeve waar Rietje is binnengedragen.

‘Zij heeft waarschijnlijk iets gebroken of gekneusd,’ zegt de dokter en dan neemt hij meteen zijn maatregelen. Rietje moet heel voorzichtig op een draagbaar getild worden en met de kapwagen van een van de boeren naar het ziekenhuis in de stad gebracht worden. Het onfortuinlijke boerengezin krijgt droge kleren aan. Geurt en Truitje vergezellen hun dochter naar het ziekenhuis, waar onderzoek uitwijst dat Rietje haar heup gebroken heeft,

‘Ik ben er niet gerust op,’ steunt Truitje als ze die avond samen met Geurt aan de koffie zit. ‘De arts in het ziekenhuis keek bedenkelijk en dat doet hij niet voor niets.’

‘Waar ben je dan bang voor, Trui?’

‘Dat die breuk niet goed geneest en dat het kind er iets aan overhoudt.’

‘Ze zijn tegenwoordig erg kundig, hoor!’ tracht Geurt zijn vrouw gerust te stellen, maar hij bedenkt dat hij zelf ook de dag zal prijzen dat Rietje weer gezond en wel rondloopt.

Inmiddels ligt Rietje tussen de smetteloos witte lakens op een zaaltje van het ziekenhuis. Zij ligt er samen met drie andere meisjes. Eén is er jonger en de twee anderen zijn iets ouder dan zij. De drie kennen elkaar, omdat ze in dezelfde fabriek in de stad werken en ook gezamenlijk gewond zijn geraakt door een stelling, die onder een te zware last bezweek. Rietje moet erg wennen aan het platte stadstaaltje en omgekeerd lachen de meisjes om het boerentaaltje van Rietje.

‘Wat is een kapwage dan voorr ’n ding?’ vraagt Corrie, zoals een van de meisjes heet. ‘Ken je daar je haarr in late kappe?’ Rietje heeft verteld hoe zij aan de gebroken heup gekomen is en Corrie heeft kennelijk niet goed geluisterd. Zij heeft het te druk met verhalen over jongens en verkering. ‘Ga jij vaak met jongens uit?’ vraagt ze aan Rietje en als deze dan haar hoofd schudt vindt Corrie dat maar vreemd.

‘Ik word volgende maand pas zestien, dus haast heb ik nog niet,’ vindt Rietje, maar daar zijn de meiden het helemaal niet mee eens.

‘Je weet niet wat je mist, joh,’ zegt Corrie, die maar een halfjaar ouder blijkt te zijn dan Rietje. ‘Lekkerr zoene in ’n donkerr hoekie, nou daarr lust ik wel pap van, hoor! Ik denk dat ik inmiddels al wel vier jongens verslete heb.’

‘Vier?’ Rietje kijkt haar medepatiënte verbaasd aan. ‘Ik moet afwachten waar mijn vader mee aankomt,’ vertrouwt ze de anderen toe.

‘Je vaderr? Wat heeft die err nou mee te schafte?’ vraagt Corrie ongelovig. Het is wel duidelijk dat de verhoudingen in de stad anders liggen dan in het dorp. ‘Wat voorr ’n jongen mot dat dan weze?’

‘De zoon van een grote boer.’

‘Waarom van een grrote boerr? Is een kleine boerr nie goed genoeg of is je vaderr bang dat je lilliputters als kinderre krijgt?’ De laatste woorden wekken de lachlust van de anderen op en als er dan een verpleegster de zaal op komt en merkt wat er loos is, zegt ze dat ze Rietje niet moeten plagen. En dan is het tijd voor bezoek.

Van de Lommerhof zijn de boer, de boerin en Cokkie gekomen. Onwennig en stijf staan ze in het deurgat en de zuster moet hen dan aanmoedigen verder te gaan. Truitje geeft haar dochter een kus, maar de boer en Cokkie volstaan met een hand.

‘Ken d’rr geen zoentje vanaf?’ giechelt Corrie en ze trekt het laken over haar hoofd als Geurt haar met een nors gezicht aankijkt. ‘Vrreet me maar niet op!’ giechelt ze weer en dan schieten de andere meiden ook in de lach. Terwijl de familie zich met Rietje bezighoudt liggen de meiden, die geen bezoek hebben, onderling te smoezen en te giechelen.

‘Zeker wel een strenge man, je vader,’ veronderstelt Corrie als het bezoek weg is en als Rietje daar nauwelijks op reageert, zegt ze dat ze haar moeder wel een lieve vrouw vindt.

De volgende dag is er weer bezoek voor Rietje en tot haar verbazing is het Dirk Warsveld. ‘Ik kom je mijn verontschuldigingen aanbieden voor wat ik je aangedaan heb, Rietje,’ zegt Dirk vormelijk. Hij voelt zich onder de vorsende blik van vier jonge meiden niet erg op zijn gemak.

‘Met de fiets die ik notabene van je eigen vader gekregen heb, haalde ik zulke rare fratsen uit dat het paard ervan schrok met de bekende gevolgen. Ben je nou erg boos op me?’

‘Had je gedronken of wilde je alleen maar stoer doen?’ stelt Rietje een tegenvraag. Ze is geschrokken van zijn komst, maar toch ook onder de indruk van zijn excuses. Welke jongen doet zoiets?

‘Allebei een beetje, Rietje. Het spijt me heel erg!’

‘Maar je deed het toch niet met opzet?’ Het gezicht van Dirk staat zó berouwvol, dat ze haar kritiek op zijn drankmisbruik op de vroege zondagmorgen maar inslikt.

‘Nee natuurlijk niet; het was een ongeluk, maar het is wel mijn schuld dat jij nu in het ziekenhuis ligt en daarom kom ik zelf even kijken hoe het met je gaat.’

‘Dat is aardig van je. Ik hoop maar dat ik er gauw uit mag.’ ‘Als het wat langer duurt kom ik nog eens terug,’ belooft Dirk, maar Rietje waarschuwt hem ervoor dan wel vooraf zeker te stellen dat haar vader er niet is.

‘Want mijn vader is wel nijdig op jou,’ geeft ze als verklaring voor haar waarschuwing.

‘Jammerr voor jou dat je vaderr nijdig op die knul is,’ meent Corrie. ‘Wat ’n machtige bink is dat zeg! Een mooie kop en een prrachtige bos krrulle.’ In haar platte taaltje met de rollende ‘r’ verwoordt Corrie precies de gevoelens van Rietje. Dirk kijkt vaak te diep in het glaasje en mede daardoor veroorzaakte hij het ongeluk waarvan zij nu de dupe is, maar als ze hem met andere jongens vergelijkt, dan heeft ze hem toch het liefst. Hij is enkele jaren ouder dan zijzelf, maar erg vindt ze dat niet. Erger vindt ze het dat hij geen rijke boerenzoon is, want toestemming verkering met Dirk te nemen zal vader nooit geven.




HOOFDSTUK 3

Aan het ongeluk met de gekantelde kapwagen heeft Rietje Donkervaart een stijve heup overgehouden. Eerst heeft ze een poos in het ziekenhuis gelegen en later is ze nog diverse keren terug moeten komen, maar ze is nooit meer de oude geworden. Ze trekt met haar ene been en mede daardoor is ze niet in staat zware dingen te tillen. Truitje heeft erg te doen met haar dochter en zij ontziet haar dan ook zoveel als mogelijk is. Vaak zit zij er stil over te piekeren wat de toekomst Rietje zal brengen. Ze is knap en ze weet zich altijd goed te kleden, maar ze loopt ongelukkig en dat stoot jongens af. Haar man kan nu wel zeggen dat het uiterlijk er niet op aan komt, want dat geld uiteindelijk de doorslag geeft, maar zijzelf is daar niet gerust op. Straks blijft haar kind nog alleen over en dat alleen door het dronkemansgedrag van die molenaarszoon. Op zo’n moment beseft Truitje niet dat diezelfde molenaarszoon zichzelf ook schuldig voelt aan het ongeluk van Rietje en graag voor haar wil zorgen. Dat zegt hij ook als zij elkaar weer eens stiekem ontmoeten. Sedert zijn eerste bezoek aan het ziekenhuis is Rietje geen dag meer uit zijn gedachten geweest. Na die eerste keer is hij nog enkele keren terug geweest, maar toen zij eenmaal uit het ziekenhuis was kreeg hij geen contact meer met haar. Nu is dat anders. Ondanks haar stijve heup neemt Rietje weer gewoon deel aan het verenigingsleven en op een van die avonden stonden zij plotseling tegenover elkaar. De vonk sloeg nu echt over en nog diezelfde avond kusten zij elkaar voor het eerst heel innig.

Op die eerste kus zijn er nog vele gevolgd, maar zij moeten er wel steeds voor zorgen dat niemand het ziet. ‘Kan ik niet gewoon naar je vader stappen en hem om jouw hand vragen, lieveling?’ vraagt Dirk op een avond, maar dan haalt Rietje haar schouders op.

‘Het stiekeme gedoe hangt mij ook de keel uit, jongen, maar pa vindt dat ik met een rijke boerenzoon moet trouwen, dus kan jij je de moeite besparen.’

‘Houd jij dan niet van me?’

‘Vraag zulke dingen niet, Dirk,’ dringt Rietje aan. Ze is langzamerhand tot over haar oren verliefd op de molenaarszoon geraakt, maar er zijn verschillende redenen waarom ze niet met Dirk kan trouwen. Pa geeft geen toestemming en zij wil niet dat Dirk haar trouwt uit medelijden of omdat hij schuldgevoelens heeft. ‘Wie wil mij nou hebben met mijn stijve poot,’ zegt ze met een droge snik.

Maar dan slaat Dirk zijn beide armen om haar heen, trekt haar stevig tegen zich aan en zegt: ‘Ik!’

‘Omdat je je schuldig voelt.’ Rietje laat haar hoofd op zijn borst zakken en laat haar tranen de vrije loop, maar dan houdt Dirk haar op armlengte van zich af en vraagt met van emotie verstikte stem hoe ze daar nou weer bij komt.

‘Je broer heb ik uit een wak gered en jou heb ik bijna laten verdrinken en je een stijve heup bezorgd, dus heb ik aan jou best wat goed te maken, maar dat staat bij mij niet voorop. Ik hield al van je vóór het ongeluk en nu nog meer.’

‘Houd je echt van me, Dirk?’ Door haar tranen heen kijkt Rietje haar lieve jongen ongelovig aan. Ze moet denken aan de uitspraken van die Corrie in het ziekenhuis. Elkaar kussen is fijn en dat zal Dirk, die enkele jaren ouder is dan zij, ook wel vinden, maar doet hij dat echt uit liefde voor haar? Zij met haar ongelukkige loop? Enkele jaren geleden keken de jongens in het dorp haar met bewonderende blikken na, maar nu draaien diezelfde jongens hun hoofd om.

‘Waarom twijfel je daar nu aan, schatje?’ reageert Dirk met een wedervraag: ‘Jij bent voor mij het liefste meisje van de hele wereld. Denk je nou echt dat ik minder om je geef omdat je nu een beetje met je been trekt?’

‘O, jongen, wat ben ik daar blij om!’ Rietje nestelt zich in de sterke armen van Dirk en dan vinden hun monden elkaar in een schier eindeloze kus.

‘Als jij mijn vrouwtje wordt, dan raak ik geen druppel drank meer aan,’ belooft Dirk en Rietje gelooft hem nu, maar dan schudt ze toch ook weer haar hoofd.

‘Al willen wij nog zo graag met elkaar trouwen, jongen, dan nog zal pa zijn toestemming er niet voor geven:’

‘Omdat ik geen rijke boerenzoon ben?’

‘Precies!’

‘Jouw vader heeft één keer zijn bewondering voor mij uitgesproken en ik zal ervoor zorgen dat hij dat weer doet, lieveling. Geef de moed niet te gauw op, dat doe ik ook niet.’ Nog lang staan ze met de armen om elkaar heen en steeds weer vinden hun monden elkaar in innige kussen, maar dan maakt Rietje zich los uit de armen van haar geliefde en neemt ze afscheid. Als ze wegloopt schokken haar schouders, want zij is bang dat dit een afscheid voor altijd is.

De eerste weken moet Rietje vaak aan de woorden van Dirk denken. ‘Geef de moed niet te gauw op’, zei hij tijdens hun laatste ontmoeting. Heeft ze dat al niet gedaan? Stil zit ze in een hoek van de ruime kamer van de Lommerhof en denkt na over de toekomst. Door haar stijve heup kan zij geen zwaar werk meer verrichten en omdat daardoor veel van dat werk op de schouders van haar moeder kwam, is besloten een meid aan te nemen. Het is Alle Lingsma, de kleindochter van hun knecht Siem Kroost, geworden. Mie is geen onbekende van de familie, want zij kwam vaak bij haar grootouders en zij heeft op school altijd in de klas bij Cokkie gezeten.

‘Wat zit jij hier in je eentje te kniezen, is er iets?’ Moeder Truitje vindt dat haar dochter vooral de laatste weken erg in zichzelf gekeerd is. ‘Zit je soms te tobben over je stijve heup?’

‘Dat ook.’

‘Hoe bedoel je dat ‘ook’? Is er dan nog iets anders wat je dwarszit?’

‘Laat me maar, moe; ik kan er eigenlijk niet over praten.’

‘Je maakt me wel nieuwsgierig. Kan je er niet over praten of wil je het niet?’

‘Het heeft geen zin, want jij kunt me toch niet helpen.’

‘Wie dan wel?’

‘Niemand.’

‘En wil pa jou niet helpen? Ik begrijp er steeds minder van.’

‘Als ik je vertel wat mij bezighoudt, dan zal alles wel duidelijk worden en dan begrijp je ook wel dat zeker pa mij niet zal helpen.’

‘Maar kun je mij dan niet in vertrouwen nemen, Rietje? Ik ben toch je moeder.’

‘Als jij ook maar iets te vertellen had, moe, dan zou ik me niet zo hopeloos voelen. Dirk Warsveld en ik houden van elkaar en Dirk wil met me trouwen. Zo, nou weet je hoe de vlag erbij hangt.’

Als op dat moment het plafond naar beneden gekomen was had Truitje niet harder kunnen schrikken. ‘‘Dirk van de molen’?’ stamelt ze ongelovig.

‘Ik houd van hem, moe.’

‘Maar door die knul heb jij een stijve heup opgelopen. Het is toch niet uit schuldgevoel dat hij jou het hoofd op hol jaagt?’ ‘Dat heb ik eerst ook gedacht, maar Dirk heeft mij bezworen dat dat niet het geval is en ik geloof hem.’

‘Maar waarom nou uitgerekend die jongen? Er zijn toch genoeg boerenzoons van jouw leeftijd.’

‘Dat weet ik wel, maar ik denk dat er niet één is die mij wil hebben met mijn stijve poot.’ Het laatste is er nogal verbitterd uitgekomen.

‘Dat weet je toch niet; je bent toch nog erg jong!’

‘Al kwamen er tien, moe, ik moet ze niet, want als ik niet met Dirk mag trouwen, blijf ik net zo lief alleen.’

‘Zeg zoiets toch niet, meissie,’ steunt Truitje. Ze schrikt van de woorden van haar dochter. Heeft de gedachte dat Rietje met haar stijve heup weleens zou kunnen overschieten haar al niet vaker beziggehouden? Nu spreekt Rietje die gedachte zelf uit, maar de zaken liggen nu wel anders. Haar dochter hoeft niet over te schieten als zij mag trouwen met de man die zij liefheeft. Dat kon zijzelf vroeger niet zeggen. Zij moest trouwen met een man van achttien jaar ouder, waar ze niets om gaf en waar ze nu nog niets om geeft. Is het dan niet beter te trouwen met een jongen waar je van houdt al is het dan een losbol en de veroorzaker van je eigen ongeluk? Maar hoe kan Rietje nou verliefd worden op zo’n knul. Ze vraagt het.

‘Iemand die in het dorp slecht bekendstaat omdat het een losbol is, is toch geen man voor jou, Rietje. Of vind jij van wel?’ ‘Ik geef toe dat Dirk af en toe te veel drinkt, maar een losbol is het zeker niet, moe. Welke jongen komt naar het ziekenhuis om zijn verontschuldigingen aan te bieden, zoals Dirk Warsveld dat deed?’

‘Is ‘Dirk van de molen’ jou komen bezoeken in het ziekenhuis?’ Truitje kijkt haar dochter ongelovig aan.

‘Ja, meer dan eens.’

‘Maar daar heb je ons nooit iets van verteld.’

‘Waarom zou ik? Ik wist van tevoren dat vooral pa er boos om zou worden en je mag gerust weten dat ik de excuses van Dirk erg waardeerde. Hij hield al van me voordat ik het ongeluk kreeg.’

‘Wist jij dat?’

‘Nee, maar ik was ook nog geen zestien en ik was ook nog nooit met een jongen uit geweest. Hoe kon ik dan weten dat er al iemand een oogje op mij had?’

‘Je vindt het hopelijk niet gek dat je toen nog niet met jongens uitging.’

‘Dat niet, maar in de stad denken de meisjes daar anders over. Wat ik van Corrie en haar vriendinnen in het ziekenhuis hoorde zal ik je maar niet vertellen. Ze hebben het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik heb wel begrepen dat ze het hier op het dorp maar een achterlijke troep vinden.’

‘Vind jij dat ook?’

‘Ik ken de gewoonten hier en ik weet dat pa vindt dat geld met geld moet trouwen, maar nu ik Dirk heb leren kennen vind ik dat pa mij mijn omgang met die jongen niet mag verbieden.’

‘Maar Dirk drinkt, meissie!’ probeert Truitje nog eens, maar Rietje schudt haar hoofd.

‘Als wij trouwen is dat over,’

‘Heeft Dirk dat gezegd?’

‘Ja, en ik geloof hem op zijn woord. Dirk is echt niet zo’n losbol als iedereen denkt. Hij verveelt zich alleen met zijn vader op die eenzame molen en dan zoekt hij zijn vertier bij Rens Kramer.’ ‘Maar Dirk is veel ouder dan jij,’ gooit Truitje het nu over een andere boeg. Zij moet koste wat kost zien te voorkomen dat haar dochter doorgaat met die jongen, maar Rietje moet een beetje lachen.

‘Dat moet jij nodig zeggen, moe. Pa is notabene achttien jaar ouder dan jij. Dirk en ik schelen nog geen vier jaar. Heb jij nooit een jongen gehad waar je echt van hield? Het huwelijk met pa is je waarschijnlijk opgedrongen.’

‘Daar hebben wij het nooit over gehad, kind.’ Het komt Truitje in het geheel niet uit nu over haar eigen leven te gaan praten, maar Rietje kennelijk wel.

‘Vertel nou eens eerlijk, moe, ben je ooit echt verliefd geweest?’ ‘Het gaat nu om jou en niet om mij, kindje. Wat heeft het voor zin ouwe koeien uit de sloot te halen.’

‘Maar je kunt toch wel zeggen of je ooit verliefd bent geweest,’ houdt Rietje aan.

‘Als je het dan per se weten wilt, nee! Ik was als jong meisje erg timide en ik hield altijd de boot af.’

‘Dus er waren genoeg jongens die jou wilden hebben.’ ‘Ja, meer dan me lief was en ook rijke boerenzoons.’

‘Maar waarom hield je dan de boot af en trouwde je uiteindelijk met een veel oudere man?’

Om antwoord te krijgen op die vraag moet Rietje nog een poosje geduld hebben, want op dat moment komen de mannen binnen om thee te drinken. De boer kijkt boos en Truitje schrikt daarvan.

Door het gepraat met Rietje is ze vergeten dat het bijna melktijd is en dus is de thee nog niet klaar. Rietje redt haar door te zeggen dat de thee nog een minuutje moet trekken.

De reden waarom de boer boos kijkt is niet de te late thee, maar het feit dat zijn zoons constant met elkaar overhoop liggen. Als na de thee de anderen weer aan het werk gaan en Rietje in de keuken bezig is, blijven de boer en Truitje achter.

‘Ik word dat geruzie tussen Leen en Cor spuugzat, Trui,’ zegt Geurt. ‘Ze kunnen elkaar niet zetten en het gevolg is dat ze voortdurend met elkaar overhoopliggen, Eigenlijk is er één jongen te veel op de hoeve, maar ja, Siem heeft zijn beste tijd gehad en dus laat ik het voorlopig maar zo.’

‘Er zal niets anders op zitten,’ zucht Truitje, maar ’s avonds komt er een gedeeltelijke oplossing voor het probleem uit de lucht vallen en die oplossing komt van Gijs Bisschop. ‘Gijs,’ zegt Geurt verrast als hij de bevriende boer begroet. ‘Wat voert jou hierheen?’

‘Ik kom eens horen of jij me kan helpen, Geurt.’

‘Je maakt me nieuwsgierig, Gijs, dus vertel op wat eraan schort.’

‘De laatste tijd krijg ik steeds meer last van die rottige reuma in mijn linkerhand en daardoor kan ik nauwelijks meer melken. Nou kom ik eens vragen of een van jouw jongens mij daarbij voor een tijdje kan helpen.’

‘Je komt op een goed moment, Gijs. Met Trui had ik het er vandaag toevallig over dat mijn jongens elkaar voor de voeten lopen, dus kan één van de twee jou wel uit de nood helpen. Wie van de twee het wordt hoor je nog wel.’

‘Het gaat alleen om het melken, hoor!’

‘’s Avonds en ’s morgens, neem ik aan.’

‘Als dat zou kunnen, graag, Geurt. Het lijkt me het beste dat hij dan blijft slapen, want het is een mijl op zeven om ’s avonds na het eten terug naar de Lommerhof te gaan en de volgende morgen in alle vroegte weer naar Zorgvliet te komen.’

‘Die beslissing laat ik graag aan mijn zoon over, Gijs.’

‘Dan zie ik Leen of Cor een dezer dagen wel verschijnen. Bedankt alvast voor je hulp.’ Met deze woorden neemt Gijs Bisschop afscheid en blijven Geurt en Truitje samen achter. ‘We moesten Leen maar sturen, Geurt,’ meent Truitje, maar haar man schudt zijn hoofd.

‘Ik vind dat Cor moet gaan.’

‘Heb je daar een speciale reden voor?’ Truitje houdt Cokkie het liefst onder haar hoede. Als de anderen erbij zijn noemt ze hem nu ook Cor, maar als ze alleen met hem is zegt ze nog steeds Cokkie. Ook zij vindt het vervelend dat haar zoons voortdurend bekvechten, maar ze weet wel zeker dat Leen daar in negen van de tien gevallen de oorzaak van is. Als Leen een poosje in een andere omgeving werkt verandert hij misschien. Geurt heeft dezelfde overweging, maar hij heeft daarbij Cokkie op het oog.

‘Het lijkt me goed dat Cor eens onder de mensen komt,’ geeft hij als reden van zijn voorkeur op.

‘Dat geldt voor Leen toch ook,’ houdt Truitje nog even vol, maar wederom schudt de boer zijn hoofd.

‘Er komt nog wat bij, Trui. Het is wel goed dat Cor eens ‘onder moeders rokken’ wegkomt.’

‘Wat is dat nou voor onzin!’ zegt Truitje verongelijkt. ‘Dat is helemaal geen onzin; je weet best wat ik bedoel.’

‘Ik blijf het onzin vinden,’ mokt Truitje nog, maar ze weet wel dat de haan van haar man altijd koning kraait en het dus weinig zin heeft zich tegen zijn besluit te verzetten. Bovendien zit ze nog met de verliefdheid van Rietje in haar maag. Ze moet het Geurt vertellen, maar ze ziet ertegenop als tegen een berg. Hoe hij zal reageren weet ze al bij voorbaat. Het huis zal te klein zijn en Rietje zal het moeten ontgelden. Ze stelt die onheilsboodschap nog maar even uit. Voor het moment heeft ze genoeg aan haar hoofd.

‘De keuze is dus op jou gevallen, Cor,’ zegt Gijs Bisschop als hij Cokkie op Zorgvliet verwelkomt. ‘Ben je het er zelf mee eens of had je liever gehad dat je broer mij zou komen helpen bij het melken?’

‘Verandering van spijs doet eten, ome Gijs, dus vind ik het best leuk eens in een andere omgeving te zijn.’ Al van jongs af aan kwam Cokkie met zijn ouders geregeld op Zorgvliet en zijn de boer en de boerin voor de kinderen van de Lommerhof ome Gijs en tante Mina.

‘Dat doet me deugd, jongen, Ik vind het fijn dat je me uit de brand helpt, want van je vader zal je wel begrepen hebben waar het bij mij aan schort.’

‘We zijn op de wereld om elkaar te helpen en ik ben blij dat ik dat hier op Zorgvliet mag doen. En over brand gesproken, ik zie dat alles er nog bijna even nieuw uitziet als kort na die fatale blikseminslag,’

‘De bouwers hebben toen vlug en goed gewerkt, want toen de koeien niet langer buiten konden blijven stond de stal er.’ ‘Maar als ik het goed begrepen heb, hebt u ze met de nodige sigaren ook wel aangemoedigd flink door te werken.’ ‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Dat hoorde ik destijds van onze knecht, Siem Kroost. Zijn schoonzoon, Joop Lingsma, heeft hier toen een poos gewerkt en die rookte, om met Siem te spreken, ‘sigaren boven zijn stand’.’ ‘O, zit dat zo?’ lacht Gijs. ‘Ja, als ik iets weggeef moet het goed zijn.’

Nog geen week na zijn entree op Zorgvliet voelt Cokkie zich er al helemaal thuis. Ome Gijs is wat humeurig, maar tante Mina is een lieve vrouw. Ze doet hem aan zijn moeder denken. Met zoon Koos kan hij het uitstekend vinden en dan is er natuurlijk Maartje. Al van jongs af aan heeft hij een zwak voor het dochtertje van ome Gijs en tante Mina. Uit het kleine meisje van toen is een mooie jonge vrouw gegroeid. Met haar donkere krullen en lieve toetje ziet ze er erg aantrekkelijk uit. Vroeger had hij alleen maar een zwak voor Maartje, maar nu gaat zijn bloed sneller stromen als hij haar ziet.

Als hij haar onder het theedrinken aankijkt ziet hij een wat dromerige blik in haar ogen. Hij weet niet dat ook Maartje erg op hem gesteld is. Zij konden het altijd goed samen vinden, maar nu is de situatie anders. Zijn gevoelens verwarren hem en hem niet alleen. Ook Maartje voelt de vlinders in haar buik als Cokkie in haar buurt is.

‘Wil je nog thee, Cokkie?’ vraagt ze en als deze knikt schenkt zij zijn kroes weer vol. Ze zou hem nog wel meer lekkers willen toestoppen, maar dat kan ze niet doen waar de anderen bij zijn. Zij betrapt zich erop dat ze elke dag weer uitkijkt naar de komst van Cor Donkervaart, die ze - als vanouds - Cokkie blijft noemen. Fijn dat hij en niet zijn broer Leen is gekomen. Toen vader van de Lommerhof terugkwam, wist hij nog niet wie van de twee zou komen en gelukkig is het Cokkie geworden.

‘Geef mij ook nog maar een kroes, Marie. Of moet ik zeggen: ‘geef pappie nog maar een kroes’? Jij met je Cokkie. Je zit niet meer met Cor op school, hoor!’

Maartje krijgt een kleur en haar broer Koos moet lachen.

‘Je bent nog veel te jong om al naar jongens te kijken en zeker om ze lieve naampjes te geven,’ vermaant hij zijn zuster. ‘Hou op, joh!’ pruilt Maartje. ‘Ik heb Cor altijd Cokkie genoemd, waarom zou ik dan nu ineens moeten veranderen. Je moeder noemt je ook nog steeds zo, hè Cokkie?’

‘En Leen ook,’ lacht Koos. ‘Maar dat doet-ie om Cor te pesten.’ ‘Leen is altijd een pestkop geweest,’ weet Maartje en dan maakt vader Gijs een einde aan het twistgesprek tussen zijn kinderen. Hij heeft het er niet op dat Maartje Leen een pestkop vindt, want als oudste zoon van Geurt Donkervaart zou die Leen een beste partij zijn voor zijn dochter. Koos met zijn toekomstige vrouw later op Zorgvliet en Maartje met Leen op de Lommerhof. Zijn beide kinderen zijn dan goed onder de pannen en een groeiend kapitaal is verzekerd. Gijs ziet het al helemaal voor zich.

Het is maar goed dat Maartje de gedachtegang van haar vader niet kent. Nu Cokkie al een tijdje iedere dag op de hoeve komt, is zij hoe langer hoe meer van hem in de ban geraakt. Hij is wat tenger, maar dat vindt zij juist zo aantrekkelijk aan hem. Slap is-ie zeker niet, want als het eropaan komt kan hij flink van zich af bijten. Voor haar is hij altijd zacht geweest. Als ze op school eens door deze of gene geplaagd werd, sprong Cokkie altijd voor haar in de bres. Toen vond ze het alleen maar aardig van hem, maar nu zou ze het erg lief vinden als hij het voor haar op zou nemen. Ze ziet aan zijn ogen dat hij dat best zou willen, maar het niet durft waar iedereen bij is. Bovendien zou Koos misschien ook hem in de maling nemen. Ze doet maar een extra schepje suiker in zijn thee en ze ziet dan de zachte blik in zijn ogen, waar ze zo gek op is. Lieve jongen, die Cokkie. Als hij haar om een zoentje zou vragen, dan zou ze hem die zeker niet weigeren.

Cokkie heeft het best naar zijn zin op Zorgvliet. Behalve het ’s morgens en ’s avonds helpen bij het melken, springt hij ook wel bij als er bijzondere dingen aan de hand zijn. En als er niets bijzonders is verzint hij soms iets. Aan Maartje merkt hij dat zij het fijn vindt als hij op Zorgvliet is. Naar aanleiding van de opmerkingen van haar vader stelt hij haar voor hem voortaan ook maar Cor te noemen, maar dat wil ze niet.

‘Ik heb je altijd Cokkie genoemd en dat ga ik niet veranderen omdat pa er iets over gezegd heeft,’ zegt ze en weer ziet Cokkie dat ze een kleur krijgt.

‘Maar je broer steekt er de draak mee.’

‘Koos plaagt maar een beetje; als het eropaan komt gaat hij voor me door het vuur. Of heb jij liever dat ik je Cor noem?’ ‘Welnee! Je noemt me maar zoals jij wilt, als ik jou maar Maartje mag blijven noemen.’

‘Hoe zou jij mij anders moeten noemen dan?’

‘Marie bijvoorbeeld,’ lacht Cokkie. ‘Dat hoor ik je vader wel eens roepen.’

‘Zo heet ik officieel ook, maar het is alleen pa die me wel eens zo noemt. Moe noemden ze bij haar thuis altijd Mientje, maar daar heeft pa ook Mina van gemaakt.’

‘Bij mij thuis is het al niet veel anders. Mijn moeder was vroeger voor iedereen Truitje, maar pa zegt altijd Trui. Ik heet officieel Cornelis, dus mag ik al blij zijn dat hij me Cor noemt en niet Nelis, want dat vind ik een rotnaam.’

‘Die naam past ook helemaal niet bij jou,’ lacht Maartje. ‘Ik vind Cokkie veel liever klinken.’ En met die uitspraak verraadt Maartje duidelijk haar gevoelens voor Cokkie. Ze merkt zelf dat ze met haar gevoelens te koop loopt, bloost en zegt vlug dat ze weer aan het werk moet. Cokkie heeft zijn taak op Zorgvliet er die ochtend op zitten en met een armzwaai neemt hij afscheid van het meisje dat zo langzamerhand heel zijn doen en denken beheerst.

Terug op de Lommerhof hoort hij in het achterhuis een gilletje. Als hij poolshoogte gaat nemen om te zien wat er aan de hand is, treft hij daar de meid, Alie Lingsma, aan met een hoogrode kleur. Het huilen staat haar nader dan het lachen. Als hij door het raam kijkt ziet hij Leen weglopen.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij, maar Alie schudt haar hoofd. ‘Laat me maar, Cor, het gaat al weer.’

‘Maar je gilt toch niet voor niets?’

‘Nee, maar....’ Verder komt ze niet. Het is Cokkie dan wel duidelijk dat er wel degelijk iets naars is voorgevallen, maar dat Mie er niet over durft te praten.

‘Valt Leen je lastig?’

‘Laat me maar, Cor,’ herhaalt ze en ze loopt dan snikkend weg. Nog even kijkt ze hem met een ongelukkig gezicht aan en gaat dan haastig weer aan het werk. Het is Cokkie dan wel duidelijk dat Leen iets gedaan heeft en dat het vast niet om een onschuldig stoeipartijtje gaat. Hij loopt haar dus achterna om erachter te komen wat er werkelijk gebeurd is. Alie heeft op school van het begin af aan in dezelfde klas als hij gezeten en ze kwam ook vaak bij haar grootouders, Siem en Neel Kroost. Omdat hij als kind vaak bij zijn grote vriend Siem Kroost kwam, hebben ze ook daar vaak samen gespeeld. Hij kent Alie als een zacht en lief meisje en zo ziet ze er ook uit.

‘Wat is er nou toch gebeurd, Alie?’ vraagt hij nog maar eens, maar ook nu weer schudt het meisje haar hoofd. ‘Je kunt het mij toch wel vertellen,’ dringt hij nog aan, maar Alie geeft geen antwoord. In plaats daarvan gaat ze aan de keukentafel zitten en laat haar hoofd op haar armen zakken.

Als ze even later haar betraande gezicht naar hem toe draait zegt ze zacht: ‘Ik wil er niet over praten, Cor, ga nou maar.’

Als Cokkie die ochtend samen met Siem Kroost aan het werk is, houdt het geval met Alie hem nog bezig. Hij weet zo goed als zeker dat Leen de oorzaak van het verdriet van Alie is, maar het is niet onmogelijk dat er iets anders aan de hand is. Misschien weet Siem iets. Hij gooit een visje uit door te vragen of Alie het op de Lommerhof nogal naar haar zin heeft.

‘Waarom vraag je dat aan mij, Cor?’

‘Omdat jij haar opa bent.’

‘Heb jij een bepaalde reden om het mij te vragen?’

‘Nee..eh.. eigenlijk niet, ik vraag het zomaar.’ Het komt er wat aarzelend uit en dan weet Siem wel zeker dat er meer achter de vraag van Cor steekt dan oppervlakkige belangstelling. Hij kent de jongste zoon van Geurt Donkervaart langer dan vandaag.

‘Heb jij een reden om aan te nemen dat Alie het o p de Lommerhof niet naar haar zin zou hebben?’ Het zou Siem verdriet doen als hij merkte dat er iets met zijn kleindochter zou zijn.

‘Nee, dat nou direct niet, maar klaagt ze nooit over iets?’

Cokkie zou er veel voor over hebben als zijn vermoeden ten aanzien van Leen onjuist zou blijken te zijn.

‘Nou maak je me toch echt nieuwsgierig, Cor, en eerlijk gezegd ook een beetje ongerust. Nee, klagen doet ze, voor zover ik weet, nooit. Vertel nou eens eerlijk wat er aan de hand is en waarom je mij die vragen stelt. Je kunt mij toch wel vertrouwen!’

‘Je hebt gelijk, Siem.’ En dan vertelt Cokkie de knecht precies wat hij eerder op de ochtend heeft meegemaakt en dat hij Leen ervan verdenkt Alie te hebben lastiggevallen. ‘Omdat ik het wat Leen aangaat niet helemaal zeker weet, stelde ik je die vragen, Siem. Het geval houdt mij bezig, maar je begrijpt dat het niet niks is waarvan ik mijn broer verdenk.’

‘Ik begrijp het, jongen, en ik hoop ook dat je vermoeden onjuist is.’ Siem hoopt het tegen beter weten in, want dat die rotjongen het op zijn kleindochter gemunt heeft, is voor hem zo goed als zeker. Het is altijd een gemene en achterbakse knul geweest en zeker iemand die de kat in het donker knijpt. Alie met haar mooie figuurtje en lieve snuitje in de grijpgrage klauwen van die gruizige boerenzoon. Hij moet er niet aan denken. Hij zou hem persoonlijk de poten kunnen breken als hij zou zien dat die Leen zijn meidje lastigvalt. Wat een verschil toch met Cor!

‘Er zijn er twee die kunnen vertellen wat er precies gebeurd is, Siem. Maar Alie wil niks zeggen en Leen zal wel alles glashard ontkennen.’ Cokkie zegt hoe hij erover denkt.

Evenals het geval met Alie Cokkie bezighoudt, moet ook Siem er de rest van de dag telkens weer aan denken. Hij wordt er zelfs wat onrustig van en dat merkt zijn vrouw Neel die avond ook.

‘Is er iets?’ vraagt ze en dan vertelt Siem wat hij die dag van Cokkie gehoord heeft.

‘Weet je dat ik in staat ben die knul zijn poten te breken, Neel?’ zucht Siem, maar zijn vrouw schudt misprijzend haar hoofd. ‘Je zegt zelf dat het niet helemaal zeker is dat Leen er iets mee te maken heeft. Je moet niet meteen zo driftig worden. Als jij een hand naar Leen uitsteekt krijg je meteen de bons en moeten we ook dit huisje uit. Je kent Geurt Donkervaart en je weet dat hij van Leen geen kwaad wil horen. Bij Geurt tellen knechten en meiden niet mee.’

Het geval met Alie Lingsma houdt Cokkie nog een poos bezig, maar omdat er verder niets gebeurt en Alie gewoon haar werk doet, denkt hij er niet meer aan. Hij heeft ook weinig tijd om te prakkiseren. Het is al enkele weken warm weer en op zowel de Lommerhof als op Zorgvliet is de hooitijd aangebroken. Op verzoek van Gijs Bisschop helpt Cokkie ook op Zorgvliet bij de hooibouw. Ze willen van het goede weer profiteren om het hooi droog binnen te krijgen en dus worden alle beschikbare krachten gemobiliseerd. De boer werkt samen met zoon Koos en Cokkie doet dat met Maartje. Zij bouwt het voer en hij steekt het hooi op. Maartje heeft haar donkere krullen onder een rode doek gestopt, maar af en toe komt er een weerbarstige krul tevoorschijn en die stopt ze dan met een nijdig gebaar weer onder de doek.

‘Je kan beter een pet opzetten,’ lacht Cokkie om haar nijdige gezicht, maar Maartje steekt dan haar tong uit en dan moeten ze beiden lachen. Een rij witte tanden blinkt in haar lachende rode mond en als Cokkie wat langer blijft kijken dan nodig is, krijgt ze weer die dromerige blik in haar ogen. Ze zou Cokkie wel eens willen zeggen dat ze veel van hem houdt, maar dat durft ze niet. Cokkie moet wel bijna zeker merken dat zij gek op hem is en misschien is hij ook wel een beetje verliefd op haar, maar hij zegt er nooit iets over. Het zou ook een beetje vreemd zijn er plotseling iets over te zeggen. Ze kennen elkaar al van kinds af aan en altijd zijn ze vriendschappelijk met elkaar omgegaan. Dan opeens zeggen dat je van elkaar houdt is zeker raar. Maar ze houdt wel van Cokkie en misschien houdt hij ook wel van haar. Ze hoopt het maar. Een lievere jongen dan Cokkie kent ze op het hele dorp niet. In gedachten verzonken neemt ze de plukken hooi aan en bouwt automatisch het voer. Ze heeft niet in de gaten dat op een gegeven moment de armen van Cokkie niet lang genoeg meer zijn om haar het hooi aan te reiken.

‘Heb je er genoeg van?’ vraagt ze lachend, maar dan heeft ze in de gaten wat de werkelijke reden is dat haar maatje ermee ophoudt. ‘O, neem me niet kwalijk, Cokkie, ik had niet in de gaten dat het voer al zo hoog is.’

‘Je neemt me in de maling, meissie,’ zegt Cokkie quasi nijdig. ‘Nee, echt niet!’ schrikt Maartje. Ze weet dat Cokkie vaak gepest wordt om zijn geringe lengte en het is nooit in haar opgekomen daaraan mee te doen en nu lijkt het erop dat zij het wel doet. Ze krijgt er een kleur van en pakt gauw de ponderboom aan om die, samen met Cokkie, op het voer vast te sjorren. Als zij zich daartoe langs het opgeworpen touw naar beneden laat zakken, vangt Cokkie haar behoedzaam op. ‘Ik had het echt niet in de gaten dat het voer al hoog genoeg was, hoor Cokkie!’ Ze trekt er zo’n beteuterd gezicht bij dat Cokkie in de lach schiet en haar even tegen zich aan drukt.

‘Weet ik toch wel,’ zegt hij zacht en zijn beloning is dan een stralende glimlach van het mooiste en liefste meisje dat hij kent. Hij zou haar mooie snoetje wel willen kussen, maar hij durft het niet, zeker niet met ome Gijs en Koos in de buurt.

‘Ik hoop dat we al het hooi droog binnen krijgen,’ zegt Cokkie als hij, met Maartje naast zich op de bok, het voer naar de hooiberg rijdt. Er is maar weinig plaats voorop de disselwagen, zodat ze dicht bij elkaar zitten. Cokkie voelt het warme lichaam van Maartje door haar dunne jak en dan moet hij zich geweld aandoen zijn arm niet om de schouder van het lieve meisje te leggen. Maar hij wil Maartje niet in verlegenheid brengen. Het kan best zijn dat zij er niet van gediend is en dan maakt hij zichzelf onmogelijk op Zorgvliet. En dat moet hij tegen iedere prijs zien te voorkomen. Ze zijn nog erg jong en als de vonk ook van haar kant een keer overslaat is het nog vroeg genoeg.

‘Ben je dan bang dat we regen krijgen?’ reageert Maartje op de opmerking van Cokkie.

‘Het is warm en hete dagen worden vaak gevolgd door onweer.’ ‘Nee toch!’ Maartje kijkt angstig naar de lucht.

‘Ben je daar bang voor?’

‘Sedert de bliksem bij ons is ingeslagen ben ik er als de dood voor,’ bekent ze. ‘Bliksem en harde klappen en toen het vuur. De vlammen sloegen al meteen uit de stal en de hooiberg.’ ‘Ik herinner me dat ook nog goed. Moe en ik namen jou mee naar de Lommerhof en daar zat je te beven als een schoothondje.’

‘En jij probeerde me toen op mijn gemak te stellen,’ herinnert Maartje zich en bij die gedachte schuift ze nog wat dichter tegen de jongen aan die zij boven alles liefheeft.

‘Dat weet ik ook nog wel, want ik had toen erg met je te doen. In de kerk hoorde ik later van de pastoor dat er een boerenknecht door de bliksem gedood was en toen moest ik ook aan jou denken. Jij had ook wel dood kunnen zijn.’

‘Had je dat erg gevonden?’

‘Wat een vraag! Natuurlijk had ik dat erg gevonden, vooral omdat ik toen allerlei rare gedachten over de hel en zo had. Gelukkig zei de pastoor in de lering dat kinderen niet zó kunnen zondigen dat ze in de hel komen.’

‘Jij was vroeger wel een heel serieus jongetje, hè?’

‘Nog!’ lacht Cokkie. ‘Maar genoeg gepraat, nu moet er weer gewerkt worden.’ Ze zijn op Zorgvliet aangekomen en hij springt van de bok en geeft Maartje een hand, zodat ook zij zonder ongelukken van de kar af kan komen.

‘Nee, we gaan eerst theedrinken, want pa en Koos komen er ook aan,’ beslist Maartje. Ze vindt het jammer dat ze al bij de hoeve aangekomen zijn. Met Cokkie naast zich had ze nog wel uren door willen rijden.

De wens van Cokkie al het hooi droog binnen te krijgen gaat in vervulling. Als de laatste voeren van het land gehaald zijn pakken donkere wolken zich samen boven de polder en valt er regen. Tot geruststelling van Maartje blijft hevig onweer uit. Het bliksemt en rommelt af en toe wel, maar beangstigend wordt het niet. De maand augustus verloopt wisselvallig, maar tegen het einde van de maand wordt het weer droog en komt de zon erbij. Dat komt goed uit, want de kermislui hebben hun tenten in het dorp weer opgezet. Als Cokkie langs het kermisterrein fietst krijgt hij weer het opgewonden gevoel dat hij zich zo goed uit zijn kinderjaren herinnert. Als hij toen maar even de kans kreeg zat hij met zijn vriendjes op het kermisterrein en volgde hij met belangstelling de verrichtingen van de kermislui.

Vreemde, donkere typen waren daar vaak bij. Zij hadden hun woonwagens aan de rand van het dorp naast het kermisterrein neergezet. Als de andere jongens naar het opbouwen van de kermisattracties keken, ging hij een kijkje bij de woonwagens nemen. Vuile, donkere kinderen speelden dan in de plassen, die na de overvloedige regenval overgebleven waren, en ze spraken een taaltje waar Cokkie niets van begreep. De vrouwen in hun dorp liepen in een jak en lange rokken met witgeschuurde klompen, maar de zigeunerinnen van de woonwagens hadden kleurrijke kleding, droegen gouden sieraden en liepen op blote voeten. Nog ziet hij dit beeld voor zich, maar dat niet alleen. Hij herinnert zich ook de wedstrijden die door de meesters en de juffrouw van school werden georganiseerd. Leen kwam vaak met eerste prijzen thuis, maar hij moest het meestal met een troostprijsje doen. Meestal, want één keer was hij met zaklopen iedereen de baas. Hij herinnert zich ook dat vooral Maartje hem aanmoedigde en enthousiast in haar handen stond te klappen toen hij gewonnen had. Zelf was hij ook zo trots als een pauw. De prijs, een mooie tol, heeft hij altijd bewaard. In een hoek van de stalzolder staat een doos waarin hij de dierbare spulletjes uit zijn jeugd heeft opgeborgen. Hij moet glimlachen als hij eraan denkt dat die doos er al zo’n tien jaar staat. Bij hoge uitzondering, als er bijvoorbeeld een vriendje jarig was, gaf hij wel eens iets weg. Woedend was hij een keer op Leen toen deze uit nijd zijn doos omgekeerd had en een mooi leesboekje had verscheurd. Zó kwaad was hij dat hij Leen een stuk hout naar zijn hoofd slingerde dat nog doel trof ook. Het gevolg was dat niet Leen straf kreeg, maar dat hij weer eens zonder eten naar de zolder gestuurd werd. Daar doodde hij de tijd met het inruimen van zijn doos en de blaadjes van het verscheurde leesboekje bij een te zoeken.

Maar die kinderjaren heeft hij alweer ver achter zich. Met de jongens, waarmee hij toen speelde, gaat hij nu kermis vieren. Niet met allemaal, want velen hebben een meisje gevraagd om samen kermis te vieren. Eigenlijk had hij Maartje willen vragen maar dat durft hij niet, want hij kent het gezegde: ‘een bruiloftsmeid die hou je niet en een kermismeid die trouw je niet’.

Maar hij wil nu juist wel met Maartje trouwen en dus wil hij het ongeluk niet tarten.

De weergoden zijn de organisatoren van de feestelijkheden gunstig gezind, want het is droog, de zon schijnt en er is nauwelijks wind op de kermisdag. Behalve het melken ligt het werk stil op de boerderijen. Na de mis en het ringrijden trekken de mensen naar het kermisterrein. Cokkie heeft enkele kameraden opgetrommeld en samen met hen slentert hij over het veld. Hij blijft even staan bij de wedstrijden voor de schoolkinderen, maar zijn kameraden trekken hem mee. Leen heeft zich ook bij het clubje aangesloten en hij veronderstelt sarcastisch ‘dat Cokkie misschien zin heeft om mee te doen met de kinderen’. Hij heeft de lachers op zijn hand, maar Cokkie is weer niet blij met de pesterige opmerking van zijn broer, die zoals gewoonlijk weer met alles haantje de voorste is. Ook Rietje is met een vriendin op het veld. De beide meisjes wagen hun kans bij het koekslaan. Op een driepoot is een stevig houtblok geplaatst en daarop ligt een koek. De koek is nogal taai en dat is ook de bedoeling, want de kunst is de koek in één klap doormidden te slaan. Degene die dat lukt krijgt de koek en de ander betaalt. Tot zijn vreugde ziet Cokkie dat het Rietje lukt de koek in één klap doormidden te slaan, zodat haar vriendin moet betalen. Glimmend van trots deelt ze stukken koek uit aan de kinderen die zich rondom het blok verdringen. Hij vindt het fijn voor haar, maar als hij ziet dat de mensen haar hoofdschuddend nakijken als ze wegloopt, heeft hij weer medelijden met zijn zuster. Ze trekt met haar stijve been en hoewel hij niet kan verstaan wat de mensen zeggen, merkt hij toch dat ze het over haar hebben. Rietje heeft de leeftijd om aan verkering te gaan denken, maar de jongens staan zeker niet te dringen. Een kermisvrijer heeft ze ook al niet. Hij vraagt zich af of er zich wel ooit een boerenzoon voor Rietje zal melden. Zij is de dochter van een rijke boer, dus normaliter een goede partij voor boerenzoons, maar kennelijk gaat het toch niet overal uitsluitend om het geld. Ze is knap, zijn zuster en hoewel een beetje stug, is het toch een lieve meid. De jongen die haar stijve been voor lief wil nemen, zal er zeker een fijne vrouw aan krijgen. Cokkie weet niet dat er in de persoon van Dirk Warsveld al iemand is die Rietje zijn liefde verklaard heeft. Niemand weet het behalve zijn moeder, maar die heeft er nog niet over gesproken. Openlijk kermis met Dirk vieren wil Rietje nog niet, want dan zit de kat meteen al in de gordijnen.

Alie Lingsma ziet hij in gezelschap van Tinus Borst, de zoon van de smid. Gehard door het zware werk in de smederij van zijn vader weet Tinus van wanten. Dat is weer eens te merken bij de kop van Jut. Met zijn spierballen als kabeltouwen weet Tinus zo’n harde klap op de denkbeeldige kop te geven dat de kermisklant hem tot enige voorzichtigheid moet manen. ‘Het toestel moet nog langer mee dan vandaag,’ lacht hij, de smidszoon een grote rozet opspeldend. Iedereen weet dat je met Tinus geen ruzie moet krijgen, omdat je dan van een koude kermis thuiskomt en vandaag is dat letterlijk het geval. Dat ervaart Leen Donkervaart die avond.

Na het melken en het avondmaal is iedereen weer naar de kermis getogen. Al vlug worden de rondjes over het kermisterrein verwisseld voor een plaatsje in het café van Rens Kramer. Het is er benauwd en er hangt een blauwe walm afkomstig van de vele feestsigaren, maar daar trekken de feestvierders zich niets van aan. Het is maar één keer per jaar kermis en dan moeten de bloemetjes buiten gezet worden. Aan de tapkast heeft Leen natuurlijk weer het hoogste woord. In tegenstelling tot Cokkie giet hij het ene glas bier na het andere naar binnen en dat maakt hem extra driest. Als er gedanst wordt laat hij zijn bier staan en begeeft zich op de dansvloer. Er zijn genoeg meisjes zonder kermisvrijer, maar Leen heeft het vooral op Alie voorzien. Cokkie ziet aan het gezicht van Alie dat zij met grote tegenzin met zijn broer danst. Het lijkt wel of zij bang van hem is. Cokkie moet terugdenken aan die keer dat hij haar huilend in het achterhuis aantrof en dat hij Leen als de veroorzaker van haar verdriet beschouwde. Nadien is er niets meer voorgevallen, althans niet voor zover hij weet, maar nu begint hij te twijfelen. Misschien valt Leen hun meid nog steeds lastig, maar durft Alie er niets van te zeggen. Al twee keer achter elkaar heeft Leen Alie op de dansvloer getrokken en dan knelt hij haar zo stevig in zijn armen dat Alie er een pijnlijk gezicht bij trekt. Dat ziet ook Tinus Borst en voor hem is dan kennelijk de maat vol, want als Leen Alie voor de derde keer komt halen steekt hij daar een stokje voor.

‘Zo is het wel weer genoeg, Leen,’ zegt hij en Cokkie ziet dan dat de spieren in de nek van Tinus opbollen. De kracht van Tinus kennende doet hem dat het ergste vrezen, want Leen is er de knaap niet naar zich de les te laten lezen, zeker niet als hij een paar glazen bier op heeft. De reactie van Leen komt dan ook prompt.

‘Hé dikkop, waar bemoei jij je eigenlijk mee?’ vraagt hij hatelijk.

‘Alie is mijn meisje en daar moet jij deze keer maar eens met je boerenpoten vanaf blijven,’ sist hij zijn rivaal toe. Cokkie schrikt van de reactie van de jonge smid. Tinus heeft het over ‘deze keer’. Zou Alie hem van de handtastelijkheden van zijn broer op de hoogte gesteld hebben? Als dat zo is dan zijn nu de rapen wel gaar, want ook Tinus heeft al het een en ander gedronken.

‘Mijn meisje? Laat me niet lachen, man,’ sneert Leen terug. ‘Alie is onze meid en ik heb net zoveel of misschien wel meer recht dan jij om haar eens lekker te kietelen.’ Die opmerking doet voor Tinus kennelijk de deur dicht, want hij haalt uit en zijn vuist treft Leen vol op diens gezicht, zodat het bloed uit zijn neus spuit. Even is hij verdoofd, maar dan wil hij zich als een dolle stier op zijn aanvaller storten. Dat wordt echter voorkomen door Rens Kramer, die er kennelijk slag van heeft vechtersbazen in bedwang te houden. Maar niet alleen Leen is woest, ook Tinus staat alweer klaar om zijn volgende tik uit te delen en het is bekend dat Tinus niet zachtzinnig is. Dirk Warsveld, die goede maatjes is met de jonge smid, houdt hem tegen.

‘Houd je in, Tinus! Die hufter is het niet waard dat je je handen aan hem vuil maakt,’ zegt hij en met een zoet lijntje weet hij zijn kameraad van het strijdtoneel weg te voeren. ‘Ik had hem destijds beter kunnen laten verzuipen dan hem uit dat wak te redden, de rotzak,’ bromt hij nog en het is dan maar goed dat niemand het verstaan heeft.

De ruzie heeft de stemming niet bevorderd en daar is de cafébaas niet blij om. Leen geeft hij het advies maar naar huis te gaan om zijn bloedende lip en gezwollen neus te laten verzorgen en Tinus is inmiddels al met Alie vertrokken. Ondanks de pogingen van de waard de stemming er weer in te krijgen, komt de vrolijke sfeer van vóór de vechtpartij niet meer terug. Rietje bedankt Dirk voor zijn ingrijpen en tot zijn verbazing ziet Cokkie het tweetal later samen vertrekken. Het valt hem op dat Dirk, in tegenstelling tot andere jaren, heel weinig gedronken heeft.

Maartje zoekt bescherming bij Cokkie…Ze is geschrokken van al het geweld en ook van de woeste blik in de ogen van Leen Donkervaart. Ze staat nog een beetje na te beven en Cokkie stelt haar dan maar voor samen terug naar Zorgvliet te gaan. ‘Ja, dat is goed,’ zegt ze en Cokkie ziet dan dat haar ogen glanzen. Ze heeft een kleur van de warmte en de donkere krullen omlijsten haar lieve gezichtje. Wat is ze toch lief en mooi’ gaat het door hem heen. Als je na de kermis een meisje naar huis brengt, dan mag je haar een afscheidszoentje geven. Maar brengt hij haar eigenlijk wel naar huis? Hij slaapt zelf ook op Zorgvliet en het zou toch wel raar zijn als ze elk afzonderlijk naar huis zouden lopen. Eenmaal buiten ademt Maartje de frisse lucht in, slaat de omslagdoek wat vaster om zich heen en geeft hem als vanzelfsprekend een arm. Het is nog mooi windstil weer, maar het is toch wat afgekoeld.

‘Lekker buiten!’ zucht Maartje. ‘Ik kreeg het zo benauwd in dat rokerige café en dan nog die vechtpartij.’

‘Ben je geschrokken?’ vraagt Cokkie en dan knikt Maartje. ‘Vooral van die woeste blik van je broer. Tinus had hem niet op zijn gezicht mogen slaan, maar ik begrijp wel dat hij nijdig op Leen was. Het is ook meer dan schunnig zoals je broer met het meisje van Tinus omsprong. Dan gedraag jij je heel wat netter!’ Ze drukt even zijn arm en schenkt hem haar liefste glimlach. Dat is voor Cokkie het sein zijn arm om haar schouder te slaan en haar dicht tegen zich aan te trekken. Niemand ziet het, want het is al schemerig en Maartje laat hem begaan.

‘Lief van je dat je dat zegt, Maartje.’

‘Ik vind jou ook lief, hoor!’ Ze drukt zich stevig tegen hem aan en zo lopen ze een poosje zwijgend naast elkaar tot ze in het laantje dichtbij de hoeve komen.

‘Gaan we meteen door naar huis of gaan we hier nog even zitten om wat na te praten?’ vraagt Cokkie. Aan haar woorden en heel haar houding merkt hij dat er nu wat meer tussen hen is dan gewone vriendschap.

‘Laten we nog maar even wat praten,’ zegt ze zacht. Cokkie spreidt zijn jasje over het gras want dat is een beetje vochtig geworden. Als ze zitten slaat hij weer een arm om haar heen en kijkt haar aan.

‘Vind je mij lief?’ vraagt hij en als zij heftig knikt weet hij genoeg. Hij trekt haar op zijn knie en dan vinden hun monden elkaar in een lange kus. Als hij haar mond dan even loslaat ziet hij tranen.

‘Waarom huil je nou?’

‘Ik houd al zo lang van je en ik ben zo blij dat je me nu kust en daarom ben ik ontroerd. Houd jij ook een beetje van mij?’ ‘Een beetje? Ik ben ook al heel lang gek op jou, maar ik durfde dat niet te laten blijken.’

‘O, malle jongen. Als je eens wist hoe gelukkig je me maakt.’ ‘En jij mij, lieveling.’ Cokkie neemt het donkere koppie van zijn lieveling in zijn handen en overlaadt haar gezichtje met innige kusjes en eindigt op haar rode mond. En weer komt er aan de kus bijna geen einde. Hij is dolgelukkig dat het meisje dat nu al maanden zijn denken en doen beheerst, evenveel van hem houdt als hij van haar. ‘We hebben nog veel in te halen, schatje,’ zegt hij zacht, maar dan moet Maartje een beetje lachen. ‘We zijn jong en hebben nog een heel leven voor ons, lieverd, maar als je bedoelt dat wij elkaar veel te lang in het onzekere gelaten hebben, dan heb je gelijk. Had jij dan niet in de gaten dat ik van je houd?’

‘Ja, ik vermoedde het wel, maar jij bent altijd al lief geweest en ik was bang dat ik jou in verlegenheid zou brengen als ik je openlijk mijn liefde zou betuigen.’

‘Had het maar wel gedaan, dan hadden we al langer van elkaar kunnen genieten.’

‘Toch moeten we de eerste tijd maar niets laten merken, Maartje, en vooral vermijden elkaar lieve woordjes toe te fluisteren waar anderen bij zijn.’

‘Je bedoelt dat Koos er anders weer de draak mee gaat steken?’ ‘Nee, daar denk ik niet in eerste instantie aan. Waar ik wel aan denk is dat ik dan misschien weer thuis moet gaan slapen en dat wil ik liever niet.’

‘Nee, ik ook niet, maar ik hoop wel dat we vaak genoeg de gelegenheid vinden wat te kussen en te knuffelen, want nu ik weet dat jij ook van mij houdt, kan ik niet meer zonder.’

‘Er zijn genoeg plekjes op Zorgvliet waar we elkaar kunnen ontmoeten zonder dat de anderen dat merken, schatje. Dus maak je daar maar geen zorgen om.’ Cokkie verheugt zich al op het vooruitzicht zijn lieve meisje vaak in zijn armen te sluiten, maar voor vanavond vindt hij het welletjes, dus stelt hij voor maar op te stappen, ‘Anders lopen we de eerste de beste avond al tegen de lamp,’ lacht hij. Na nog een laatste, schier eindeloze, kus laten ze elkaar los en zoeken ze in de hoeve hun eigen slaapplaatsen op.




HOOFDSTUK 4

‘Heb je fijn kermis gevierd, Marie?’ vraagt Gijs Bisschop zijn dochter de ochtend na de kermisdag. Zelf is hij alleen even bij het ringrijden wezen kijken, maar voor de rest laten zijn stijve botten hem niet meer toe kermis te vieren. Vroeger was dat wel anders. Als jonge kerel stelde hij zich niet tevreden met alleen de kermis in het eigen dorp. Hij was erg bedreven in het ‘ton-knuppelen’ en dat gold eveneens voor zijn kameraden Geurt Donkervaart en Kors Versmaad. Samen met hen toog hij naar de omliggende dorpen als daar kermis was en meer dan eens kwamen ze met prijzen thuis. Ze gingen meestal alleen overdag want ’s avonds was het een beetje link, vooral als je werk maakte van de meisjes. Als vreemden het op hun eigen dorpsmeisjes voorzien hadden, dan vloeide er nogal eens bloed, want de messen zaten bij de jonge kerels los in hun zakken. Maar dat is lang geleden. Tegenwoordig loopt er iemand nog wel eens een blauw oog op, maar messen komen er niet meer zo vaak aan te pas. Dat een gescheurde lip en een gezwollen neus tegenwoordig ook nog mogelijk zijn tijdens de jaarlijkse kermis, ondervond Leen Donkervaart. Daarom reageert Maartje niet zo enthousiast op de vraag van haar vader.

‘Ja, het gaat wel; we hebben ook wel lol gehad,’ zegt ze.

‘Was er soms weer gedonder?’ wil vader Gijs weten en dan knikt Maartje.

‘Tinus Borst en Leen Donkervaart kregen ruzie en toen vielen er klappen.’

‘Waar kregen ze dan ruzie om?’

‘Tinus vierde kermis met Alie Lingsma en Leen gedroeg zich nogal raar ten opzichte van Alie en daar werd Tinus nijdig om.’ ‘En toen sloeg die zoon van de smid Leen maar op zijn gezicht,’ veronderstelt Gijs.

‘Ja, dat deed-ie.’

‘Dat zal dan wel hard aangekomen zijn, want die Tinus is een beul van ’n vent.’

‘Het was eng. Leen had bloed op zijn lip en zijn neus was helemaal gezwollen.’

‘En liet Leen zich zomaar op zijn gezicht timmeren?’

‘Nee, Leen was woest en wilde Tinus te lijf gaan, maar Rens hield hem gelukkig tegen. Kort daarop is hij naar huis gegaan om zijn wonden te laten verzorgen.’

‘De smid zal er wel blij mee zijn dat Tinus de zoon van een grote boer neerslaat. Van de boeren moet hij het tenslotte hebben.’ ‘Leen is een vervelende klier en hij maakte het er wel naar, hoor pa! De stemming was meteen bedorven. Kort daarna ben ik ook naar huis gekomen.’

‘Alleen?’

‘Nee, samen met Cokkie.’

‘O!’ Gijs Bisschop fronst zijn wenkbrauwen en kijkt Maartje met een onderzoekende blik aan. Dan ziet hij dat ze een kleur krijgt en dat zet hem aan het denken. Leen Donkervaart vindt zij een vervelende klier en door diens broer wordt zij na afloop van de kermis thuisgebracht. Dat zint hem niet. Liever had hij gehad dat ze door Leen zou zijn thuisgebracht. Als hij eraan terugdenkt hoe zijn dochter de laatste tijd naar Cor kijkt, dan zou het wel kunnen zijn dat ze zich tot die knul aangetrokken voelt. Dat zou niet erg zijn ware het niet dat hij andere plannen met haar heeft. Het is jammer dat Geurt Cor in plaats van Leen naar hem toegestuurd heeft om te helpen bij het melken. Het wordt tijd dat hij over Leen en Maartje eens een gesprek heeft met Geurt, want hij wil wel vasthouden aan het idee dat Leen en zijn dochter later boer en boerin op de Lommerhof worden.

Afspraak is dat Leen en Cor Donkervaart om beurten op vrijdag mee naar de veemarkt in de stad gaan. Deze week is Leen eigenlijk aan de beurt, maar deze heeft besloten zijn beurt een keer voorbij te laten gaan. Hij voelt er niets voor met een gezicht vol pleisters op de markt te verschijnen. Cokkie heeft zijn broer tekeer horen gaan tegen Alie en hij ving op dat hij dreigde dat Tinus nog niet van hem af is. Hij wil er zich niet mee bemoeien, maar hij vindt het wel onredelijk dat Leen Alie uitscheldt om iets wat Tinus gedaan heeft en waaraan hij zelf schuld heeft. Een extra ritje naar de markt heeft hij er wel aan overgehouden en dat doet hem toch deugd. Aan de kermisavond in het café heeft hij slechte herinneringen, maar het slot van de avond maakte alles goed. Dom van hem dat hij in al die maanden niet gemerkt heeft dat Maartje even gek was op hem als hij op haar. Nu hebben zij elkaar hun liefde verklaard en dat maakt dat hij zich een bevoorrecht mens voelt. Een liever meisje dan Maartje is er op de hele wereld niet. Nog proeft hij de zilte smaak van haar vreugdetranen tijdens de innige omhelzing en de lange eerste kus. Haar donkere krullenkopje legde zij tegen zijn borst en als zij hem met haar blauwe ogen dan zo lief aankeek, kon hij niet nalaten haar rode mond telkens te kussen. Zij sloot dan haar ogen en genoot er zelf ook van. Heerlijk toch als zo’n lief meisje je kussen zo innig beantwoordt. Zij willen de liefde voor elkaar nog een poosje geheimhouden, maar nu al betrapt hij zich erop, dat dat niet meevalt. In plaats van gewoon Maartje te zeggen, ligt het woord ‘lieveling’ vóór in zijn mond, maar als hij dat woord in het bijzijn van anderen ook maar één keer uitspreekt, dan verraadt hij alles.

‘Wat sta je daar te dromen, Cor, help even mee met de kazen in de brik te laden.’ Het is de opdracht van zijn vader die hem uit zijn gemijmer haalt. Eerst moeten de kazen in de stad worden afgeleverd en dan moeten de vier pinken die de veeschuit die morgen vroeg opgehaald heeft, verkocht worden. Het wordt dus een drukke dag, maar dat is wel leuk. Hij houdt van het levendige gedoe op de markt. Als kind al ging hij graag mee. Helemaal leuk was het als alle kinderen één keer per jaar vrij van school hadden om naar de lammermarkt te gaan. De kinderen uit de omgeving van de Lommerhof kregen een plaatsje in hun brik en dan reden ze zingend naar de markt. Het waren voor het overgrote deel zonen en dochters van knechten en daggelders die in de brikken van de boeren meereden en ze keken op de markt hun ogen uit. Naast de lammeren was het vooral het kleinvee, zoals konijnen en kippen, dat de aandacht van de kinderen trok. De meeste kinderen hadden geen geld om iets te kopen, maar dikke Jantje van de bakker kon het zich veroorloven een konijntje aan te schaffen. Trots liet hij het spartelende beestje aan de anderen zien, maar zijn vreugde was van korte duur. Cokkie herinnert zich dat ze kromgelegen hebben van het lachen toen het konijntje uit de handen van Jantje glipte en het op een lopen zette.

Alle kinderen erachteraan, maar als ze het beestje bijna te pakken hadden, schoot het weer onder een kar of een hoop kisten. Uiteindelijk kreeg een magere knul uit de stad het konijntje te pakken en tot stomme verbazing van Jantje rende deze er, ‘dat knèn is voor mèn’ roepend, hard mee weg. Het huilen stond Jantje nader dan het lachen, maar de andere kinderen lagen dubbel.

Nog moet hij glimlachen als hij aan die tijd terugdenkt. Toen was het een spel, maar nu heeft hij een taak. Na het lossen van de kazen moeten de pinken verkocht worden. Op de markt is bekend dat Geurt Donkervaart altijd goed vee verkoopt, maar vooral de veehandelaren proberen de prijs te drukken door de beesten af te kammen. Maar dan zijn ze bij Geurt aan het verkeerde adres

‘Als je geen geld hebt om goeie pinken te kopen, dan kan je beter doorlopen, Fried,’ zegt hij met een zuur gezicht tegen de handelaar die een, in de ogen van Geurt, belachelijk lage prijs biedt. Fried is een ervaren handelaar en hij kent zijn pappenheimers. Hij weet dat je bij de boer van de Lommerhof laag moet beginnen met bieden, want dat die ‘rijke stinkerd’ altijd het onderste uit de kan moet hebben. Als Cokkie ziet dat de handelaar verongelijkt wegloopt vindt hij dat zijn vader die Fried wel hard aanpakt, maar als hij naar het gezicht van zijn vader kijkt ziet hij daar een zweem van een glimlach op. ‘Die komt wel terug,’ voorspelt zijn vader en hij krijgt gelijk. Even later komt Fried weer quasi ongeïnteresseerd aangeslenterd. Eerst loopt hij voorbij en verwacht kennelijk dat Geurt hem terug zal roepen, maar Geurt doet of hij de handelaar niet ziet en keert hem de rug toe.

‘Moet je niet vragen of hij nog belangstelling heeft, pa?’ vraagt Cokkie voor alle zekerheid. Uit het feit dat de handelaar terugkomt leidt hij af dat de man nog wel een bod zou willen doen. ‘Ik vraag niks; hij komt wel uit zichzelf,’ reageert Geurt en wederom krijgt hij gelijk, want nog geen minuut later geeft Fried van zijn belangstelling blijk door de pinken nog eens te bekijken en te betasten. Dan doet hij weer een bod, maar het is Geurt nog niet genoeg.

‘Je vraagt te veel, Geurt,’ moppert de handelaar, maar dan bedenkt hij zich en zegt: ‘Nou, kom eens hier met je poot, dan zal ik je mijn laatste bod doen.’ Vervolgens staan de twee elkaar in de handen te klappen en worden bedragen genoemd. ‘Laten we het verschil delen, Fried,’ stelt Geurt als uiterste concessie voor en dan slaat Fried toe. De kemphanen van enkele minuten geleden veranderen op slag in gewone mannen die met elkaar afspreken hoe laat ze elkaar in het marktcafé zullen treffen om af te rekenen.

‘Blijf jij bij de pinken, Cor, dan loop ik de markt nog even over. Als er een handelaar komt dan zeg je maar dat de pinken verkocht zijn.’ Geurt is tevreden met het bedrag dat hij voor de pinken zal beuren en kijkt nog even rond of er nog iets van zijn gading is. Dan wordt hij staande gehouden door Gijs Bisschop. ‘Morgen Geurt, goed dat ik je tref,’ begroet Gijs zijn bevriende dorpsgenoot. ‘Als je een momentje hebt wil ik even met je praten.’

‘Je zegt maar wat je op je lever hebt, Gijs, ik ben een en al oor. Alleen heb ik om kwart over elf met Fried Daalman in het café afgesproken.’

‘Heb je Fried iets verkocht?’

‘Ja, vier pinken en ik beur er een beste prijs voor.’

‘Bij Fried? Zo scheutig is die vent niet.’

‘In het begin nooit. Dan biedt-ie een belachelijk lage prijs, maar als je hem verder negeert, dan komt-ie geheid terug, tenminste als de beesten hem aanstaan.’

‘Er is een veehandelaar aan jou verloren gegaan,’ lacht Gijs, maar dan wordt hij ernstig. ‘Ik zit met een probleem, Geurt. Achteraf beschouwd vind ik het niet zo verstandig dat jij me Cor gestuurd hebt om me te helpen bij het melken.’

‘Hoezo? Heb je klachten over hem?’

‘Klachten is het juiste woord niet. Laat ik het zo zeggen dat het me niet zo best uitkomt. Ik had Leen liever gehad.’

‘Leen is een beste werker, maar ik dacht dat Cor en Leen wat melken betreft niet voor elkaar onderdoen.’

‘Daar gaat het ook niet om, Geurt. Als ik me niet vergis maakt Cor werk van Maartje en aan alles merk ik dat mijn dochter dat nogal plezierig vindt. Die ontwikkeling past niet in mijn plan.’ ‘Over welk plan heb je het, Gijs?’

‘Ik heb, zoals je weet, twee kinderen, Geurt. Koos wordt mijn opvolger op Zorgvliet en voor Maartje zoek ik een goede partij. Jouw Leen wordt de toekomstige boer van de Lommerhof en het zou me een goed ding waard zijn als mijn Maartje daar boerin zou kunnen worden.’

‘En om dat plan te verwezelijken loopt Cor jou nu voor de voeten.’

‘Je hebt het goed begrepen, Geurt, maar hoe denk jij erover?’

‘Daar hoef ik niet lang over na te denken, Gijs. Om eerlijk te zijn heb ik er zelf ook al eens aan gedacht.’

‘Dus je bent het met mij eens?’

‘Helemaal, maar Maartje is nog wel erg jong.’

‘Dat is ook de reden waarom ik er niet eerder met jou over gesproken heb, maar nu met Cor op Zorgvliet hebben we ‘de kat min of meer op het spek gebonden’ en moet ik er wel over beginnen.’

‘Zal ik Cor dan weer naar huis halen en Leen sturen om jou te helpen?’

‘Zo’n haast is er nou ook weer niet bij, Geurt. Het duurt niet meer zo lang óf een deel van de koeien staat droog en dan kunnen Koos en Maartje het wel aan, Cor of Leen heb ik dan voorlopig niet meer nodig.’

‘Des te beter, want Leen vertoont zich voorlopig liever niet aan andere mensen. Het was vandaag zijn beurt om mee naar de markt te gaan, maar hij had er geen zin in met pleisters op zijn gezicht rond te lopen.’

‘Ik hoorde van Maartje dat Tinus van de smid hem tijdens de kermisavond op zijn gezicht geslagen heeft. Is het zó ernstig?’ ‘Je kent die Tinus met zijn vuisten als mokers. Als je daar een klap van krijgt, dan wil je wel piepen, maar ik heb het er niet bij laten zitten. De handen van die knul zitten me te los.’ ‘Ben je bij de smid geweest?’

‘Natuurlijk! ik heb hem gezegd dat hij met de klandizie van de grote boeren speelt als hij zijn zoon niet in het gareel weet te houden.’

‘Dat zal niet meevallen met een vent als Tinus, want dat is wel een driftkop. Ik hoorde dat het Tinus niet zinde dat jouw Leen een keertje te vaak naar de zin van meneer met Alie Lingsma danste en Leen toen maar meteen op zijn gezicht begon te timmeren.’

‘Het fijne weet ik er niet van, Gijs, maar die Alie is meid bij ons en ik vind het voor die meid juist een eer dat de zoon van de baas een keertje met haar danst. Het personeel van tegenwoordig kent ook zijn plaats al niet meer.’

‘En Tinus gooit zijn eigen glazen in als hij als toekomstig smid jonge boeren, die het later voor het zeggen krijgen, nu op hun gezicht slaat.’

Gijs en Geurt zijn het roerend eens en het is wel duidelijk dat iedereen schuld heeft behalve Leen.

‘Als jij een keer met Maartje praat, dan snijd ik het onderwerp waar we het over hadden, wel bij Leen aan, Gijs.’

‘Dat is afgesproken, Geurt, maar nogmaals, er is geen haast bij.’

Als Geurt in het café met Fried Daalman afgerekend heeft zoekt hij Cor op en dan halen ze het paard en de brik uit de stalling om de thuisreis te aanvaarden. Ze praten nog wat na over de markt en dan begint Geurt over Zorgvliet. Met het gesprek dat tussen hem en Gijs Bisschop gevoerd werd nog vers in het geheugen, wil Geurt wel eens weten hoe de verhouding tussen Cor en Maartje nou eigenlijk is. Cor mag voor Leen zeker geen sta-in-de-weg zijn als het om Maartje gaat. Hij is zeer ingenomen met het voorstel van Gijs Bisschop. Het is altijd zijn wens geweest dat zijn kinderen trouwen met de beste partijen van het dorp en Maartje van Gijs en Mina Bisschop is een heel beste partij. Beter kunnen hij en Leen het zich niet wensen.

‘Ik sprak zojuist Gijs Bisschop op de markt en ik hoorde van hem dat jij je draai op Zorgvliet aardig gevonden hebt,’ begint Geurt,

‘Zei ome Gijs dat?’ Cokkie is verrast dat de grote boer van °Zorgvliet’ iets aardigs over hem tegen zijn vader gezegd heeft.

Daarom haakt hij er enthousiast op in door te zeggen dat hij het er best naar zijn zin heeft.

‘Kun je het met Koos ook goed vinden?’

‘Koos plaagt graag, maar het is een fijne vent en we moeten onze eerste woordenwisseling nog krijgen.’

‘Dat gaat dan beter dan thuis. En Maartje, lig je daar ook nooit mee overhoop?’

‘Met Maartje? Je kent Maartje, pa. Met haar kun je gewoonweg geen ruzie krijgen. Een zachter meisje dan Maartje Bisschop bestaat er niet.’ Als Cor zijn vader aankijkt ziet deze een wat dromerige blik in de ogen van zijn zoon en dan weet hij genoeg. Gijs heeft gelijk. Cor heeft het zwaar te pakken van dat meisje en dat gaat niet goed! Hoe eerder Cor bij Zorgvliet weg is hoe liever het hem is. Gijs zegt nou wel dat er geen haast bij is en dat hij wel wil wachten tot er een deel van de koeien droogstaat, maar is dat wel verstandig? Maar Cor zonder duidelijke opgaaf van reden laten ruilen met Leen, is ook geen oplossing. Enfin, komt tijd, komt raad.

Terwijl Geurt en Cokkie naar de markt zijn, ziet Leen zijn kans schoon Alie nog eens in haar mollige vlees te knijpen. Sedert hij tijdens de kermisavond haar zachte lichaam tegen het zijne aan gevoeld heeft, kan hij geen oog meer van de mooie Alie af houden. Haar ronde vormen bollen onder het strakke jak en juist die plaatsen trekken hem het sterkst aan. Hij heeft net zoveel recht als die dommekracht van de smid haar eens te strelen en te kussen. Als-ie die Tinus Borst daarmee nog dwars kan zitten ook, zal hij het zeker niet laten.

‘Als je je bek opendoet zorg ik dat je eruit vliegt en dan kan je opa het ook wel vergeten,’ dreigt Leen als Alie zich snikkend tracht te verdedigen tegen zijn brute optreden.

Als de boerin even later in het achterhuis komt vindt zij Alie huilend op een stoel.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt Truitje verbaasd. De vrolijke Alie Lingsma huilend op een stoel aan de tafel in het achterhuis is wel heel bijzonder. ‘Is er iets gebeurd?’ En dan herhaalt zich het tafereel dat Cokkie al eerder heeft meegemaakt. Ook nu weer schudt Alie haar hoofd en zegt tegen de boerin dat zij er niet over kan praten.

‘Kan je er niet over praten of wil je het niet?’

‘Ik durf het niet.’ En weer laat Alie haar hoofd op haar armen zakken en huilt ze met gierende uithalen.

‘Maar wat is er nou toch, meissie? Waarom durf jij mij niet te vertellen wat er gebeurd is?’ Truitje heeft met het meisje te doen, maar om haar te kunnen troosten moet zij eerst wel weten wat er is voorgevallen.

‘Ik ben zo bang dat ik hier weg moet en opa misschien ook als ik het vertel,’ snikt Alie en met betraande ogen kijkt zij haar bazin radeloos aan.

‘Wat heb jij dan gedaan waarvoor jij en je opa hier weg zouden moeten?’ Truitje staat voor een raadsel.

‘Ik heb niks gedaan, maar Leen wel.’ En weer laat Alie haar hoofd op haar armen zakken en snikt ze het uit. En dan gaat er bij Truitje een lichtje op. Aan de kermisvrijer van Alie heeft Leen zijn gescheurde lip en zijn gezwollen neus te danken en nu heeft hij Alie daar misschien de schuld van gegeven. Haar man is bij de smid al verhaal wezen halen, maar voor Leen is dat kennelijk niet genoeg. Die jongen is ook onverbeterlijk.

‘Heeft Leen jou de schuld in je schoenen geschoven voor de vechtpartij tijdens de kermis, Alie?’ vraagt Truitje en ze kijkt ongelovig als Alie haar hoofd schudt.

‘Het is veel erger, vrouw Donkervaart,’ snikt Alie en dan vertelt ze met horten en stoten wat Leen haar aangedaan heeft en daar schrikt Truitje heel erg van. ‘En Leen heeft gezegd dat ik mijn bek erover moet houden omdat ik er anders uit vlieg en dat opa dan ook wel weg zal moeten.’

‘Heeft Leen dat zó gezegd?’

‘Ja, vrouw Donkervaart, dat heeft ie. Maar u moet het niet tegen de boer vertellen, hoor!’ Alie kijkt haar bazin met angstige ogen aan. Zij is erg op de boerin gesteld en haar heeft zij als eerste en enige durven te vertellen wat Leen haar aangedaan heeft.

‘Heeft Leen je al eerder lastiggevallen, Alie?’ vraagt Truitje en ze hoopt maar dat haar meid zal zeggen dat dat niet zo is, maar Alie knikt.

‘Ik heb het nog nooit tegen iemand durven vertellen, maar Leen gaat steeds verder en ik ben zo bang van hem.’ Truitje heeft medelijden met haar meid als ze ziet dat er dikke tranen over haar wangen rollen.

‘Ik zal er wel voor zorgen dat hij je niet meer lastigvalt, Alie,’ belooft Truitje, maar om haar belofte waar te kunnen maken zal zij er toch met haar man over moeten praten, want tegenover haar zal Leen zeker alles ontkennen en later misschien weer zijn slag slaan. ‘Hij gaat steeds verder’ zei Alie. Als hij maar niet te ver gaat. Zij houdt haar hart vast.

‘Ik heb op de markt een gesprek met Gijs Bisschop gehad,’ zegt Geurt als hij die avond samen met Truitje in het achterhuis zit. ‘Het ging in eerste instantie over Cor.’

‘Over Cor? Gaat het niet goed op Zorgvliet?’

‘Ja en nee. Over het werk van Cor is Gijs tevreden, maar hij neemt naar de zin van Gijs wat te veel notitie van Maartje. Jij kent Cor beter dan ik, heb jij iets aan hem gemerkt wat Maartje betreft?’

‘Nee, niet direct.’ Truitje spreekt haar gedachten niet uit, maar aan haar jongste heeft ze allang gemerkt dat hij tot over zijn oren verliefd is op Maartje Bisschop. Hij telt de uren af dat hij weer naar Zorgvliet kan en ze weet dat hij dan naar Maartje verlangt. Gezegd heeft hij het haar nooit.

‘Maar waarom zint het Gijs niet dat Cor notitie van Maartje neemt? Maartje is een lief meisje en ik vind dat Cor en Maartje wel bij elkaar passen.’

‘Gijs niet en ik ben het met hem eens.’

‘Wat hebben jullie dan tegen Cor?’

‘We hebben niks tegen Cor, maar het past niet in onze plannen dat hij met Maartje gaat verkeren.’

‘Jullie plannen? Ik weet van geen plannen af.’

‘Ik tot vandaag eerlijk gezegd ook niet, maar nu ik het met Gijs eens ben is zijn plan ook het mijne. Koos Bisschop zal uiteraard zijn vader opvolgen als boer op Zorgvliet en nou wil Gijs dat Maartje later als vrouw van Leen boerin op de Lommerhof wordt.’

‘Maartje en Leen?’ Truitje schrikt van het plan dat Gijs Bisschop en haar man hebben uitgebroed. De harde Leen met de zachte Maartje. Het kind zal doodongelukkig worden, zeker als ook zij van Cokkie houdt. Zij gunt Leen een goede vrouw, maar zo’n lief en zacht meisje als Maartje past helemaal niet bij hem. Hij moet trouwen met een boerendochter die haar op haar tanden heeft. Zij moet een lans breken voor Cokkie, maar de kans dat haar man zal zwichten voor haar wens Maartje en Cokkie te laten gaan als zij iets voor elkaar voelen, acht zij uiterst klein. Beter is het Geurt ervan te overtuigen dat Leen geen geschikte man voor de dochter van Gijs en Mina Bisschop is. Als Geurt dan ook vraagt of zij echt niets aan Cor gemerkt heeft, stelt zij hem als wedervraag of hij niets aan Leen gemerkt heeft.

‘Aan Leen? Wat zou ik aan Leen gemerkt moeten hebben?’ Geurt kijkt zijn vrouw verbaasd aan en begrijpt niets van de wending die zij plotseling aan het gesprek geeft.

‘Heb jij niet gemerkt dat Leen zich vreemd ten opzichte van Alie gedraagt?’ Alie heeft haar wel gevraagd er niet met de boer over te praten, maar zij kan niet anders. Alleen moet ze ervoor zorgen dat niet gebeurt wat Alie vreest en waarmee Leen gedreigd heeft.

‘Ik heb niks bijzonders aan Leen gemerkt, maar na datgene wat er tijdens de kermis gebeurd is, kan ik me voorstellen dat hij tegenover de meid niet overloopt van vriendelijkheid.’ ‘Alles tot je dienst, Geurt, maar Leen gaat veel verder.’ ‘Hoe verder? Wat bedoel je?’

‘Alie is een aantrekkelijk meisje en Leen kan zijn handen niet van haar af houden.. Ik trof het kind vandaag totaal overstuur in het achterhuis aan en ik begreep van haar dat het niet de eerste keer is. Zij is bang dat Leen steeds verder gaat en dat maakt haar erg angstig.’

‘Dat deed hij dus al vóór de kennis?’

‘Ja.’

‘De dondersteen! Dat had ik niet achter hem gezocht. Gedonder met het personeel kunnen we niet hebben, vrouw. Die Alie moet je maar de bons geven.’

‘Dan wil jij precies doen waarmee Leen dat kind gedreigd heeft als ze, zoals hij het noemde, haar bek open zou doen en dat vind ik oneerlijk.’

‘Fijngevoeligheid ten opzichte van het werkvolk kunnen wij ons niet veroorloven, Trui. Er staan nu andere belangen op het spel.’

‘Ik vind dat jij eerst eens met Leen moet praten om ervoor te zorgen dat het niet weer gebeurt en dan is het niet nodig Alie de bons te geven.’

‘Meiden is jouw afdeling, maar ik blijf erbij dat je haar beter weg kan sturen. Maar goed, ik zal wel met Leen praten en hem dan meteen vertellen dat hij contact met Gijs Bisschop moet opnemen.’

‘Vind je nou echt dat Leen, ook na wat ik je zojuist vertelde, past bij zo’n zacht meisje als Maartje? Misschien voelt Leen wel helemaal niks voor dat meisje. Cokkie waarschijnlijk wel, want als ik er goed over nadenk gaat hij de laatste tijd wel erg graag naar Zorgvliet. Bovendien vind ik Cokkie en Maartje een veel beter stel.’ Nu Truitje vurig pleit voor het geluk van haar jongste, gebruikt ze weer haar oude troetelnaampje voor hem en dat valt ook Geurt op.

‘Jij met je Cokkie. Als jij die knaap als kind blijft behandelen wordt het nooit een vent. Leen mag dan een dondersteen zijn, maar het is wel een flinke kerel. Maartje krijgt aan hem een beste man. En kom bij mij nou niet aan met liefde en dergelijke flauwekul, want daar kan de schoorsteen niet van roken.’

‘Ik vind Cor en Maartje een beter stel en ik begrijp niet wat er tegen is. Stel Gijs dan voor Maartje zelf te laten kiezen.’ Truitje weet wel zeker dat het kind dan niet voor Leen, maar waarschijnlijk voor Cokkie zal kiezen.

‘Dram nou niet zo door, vrouw! Gijs wil zijn dochter als boerin op ‘De Lommerhof en als zij met Cor zou trouwen kan dat niet. Ik stuur Leen naar Gijs.’

‘Moet dat dan op stel en sprong?’

‘Nee, eigenlijk niet. Daar heb je gelijk in, want Gijs zei ook dat er geen haast bij is. Leen en Maartje zijn nog jong genoeg.’

‘Misschien kan je er beter mee wachten tot Cor weer gewoon thuis is, want de hulp bij het melken duurt toch geen jaren.’

‘Als er veel koeien droogstaan is de hulp van Cor niet meer nodig en dat is over een paar maanden het geval.’

‘Tot zolang wacht je dus.’

‘Nee, dat duurt me te lang.’ Truitje sputtert nog wat tegen, maar de wil van de boer is wet en dat is niet van vandaag of gisteren. Haar eigen vader was niet anders. Geurt was achttien jaar ouder toen zij tegen haar wil aan hem gekoppeld werd. Nu gebeurt hetzelfde met Maartje en Leen met dit verschil dat Leen maar een goed jaar ouder is dan het meisje. Dat is dus het probleem niet, maar die twee passen helemaal niet bij elkaar. Zijn gevoelens voor Maartje heeft Cokkie nooit uitgesproken, maar toen zij ze vorige week toevallig samen zag, logen hun blikken van verstandhouding er niet om.

Die nacht kan Truitje de slaap niet vatten. Haar man snurkt en slaapt als een roos, maar zij ligt te piekeren over het gesprek van die avond. Wat een botterik is Geurt toch! Geld, altijd maar dat geld. Eerst werd zij er zelf de dupe van, nu haar zoons, want ook Leen zal het niet gemakkelijk krijgen. Er is een goede kans dat hij niets om Maartje geeft en als dat wederzijds is, dan wordt ook dat weer een liefdeloos huwelijk. En waar zal Cokkie mee thuiskomen? Zal ook hem een meisje opgedrongen worden waar hij niets om geeft? En als hij nu al verliefd is op Maartje, wordt ook hij dan nu in het ongeluk gestort? Ze kent de gevoelige aard van Cokkie en ze weet ook dat hij zich van jongs af aan achtergesteld gevoeld heeft bij Leen. En ook nu weer kaapt Leen het meisje waar hij verliefd op is, voor zijn neus weg. Of het de schuld van Leen is of niet doet niet ter zake; Cokkie zal het zo aanvoelen. Hoewel ze niet weet hoe diep de gevoelens van Cokkie voor Maartje zijn, heeft ze nu al medelijden met haar jongste. Het komt in de gedachten van Truitje niet op dat Leen wel eens dwars zou kunnen gaan liggen. Ze is nog maar net ingeslapen als de genadeloze wekker zijn harde metalen geratel laat schetteren.

In de weken na het gesprek tussen Geurt en Gijs Bisschop observeert Truitje haar jongste zoon en het valt haar steeds weer op dat Cokkie vol ongeduld de tijd afwacht tot hij weer naar Zorgvliet kan gaan. Ze voelt dan wel dat hij naar Maartje verlangt. Ze moet ervoor zorgen dat hij de banden met dat meisje niet te strak aanhaalt, maar hoe? De gelegenheid eens met hem te praten doet zich kort daarna voor. Het is die vrijdag de beurt van Leen om met zijn vader naar de veemarkt te gaan, dus is zij die ochtend even met Cokkie alleen als hij van Zorgvliet thuiskomt.

‘Ik heb de koffie klaar, Cokkie, kom je even een bakkie doen?’ zegt ze als haar zoon het achterhuis binnenkomt.

‘Je weet toch dat ik op Zorgvliet altijd koffiedrink voordat ik naar huis ga,’ reageert Cokkie verbaasd.

‘Weet ik, jongen, maar je lust toch nog wel een bakkie? Dan kunnen we even praten.’

‘Mij best hoor! Maar dat doe je anders nooit. Is er iets?’ ‘Nee… eh..nee, ik wil gewoon even praten en eens weten hoe het nou gaat op Zorgvliet.’ Het komt er wat hakkelend uit en dus kijkt Cokkie zijn moeder verbaasd aan.

‘Het gaat best op Zorgvliet, hoezo?’

‘Je bent er graag, hè?’ En dan ontwikkelt het gesprek zich zoals kort ervoor op de bok van de brik toen Cokkie met zijn vader van de markt naar huis reed. Ook nu weer komt duidelijk naar voren dat Cokkie meer dan gewone belangstelling voor Maartje heeft. Dan vraagt Truitje op de man af of Cokkie verliefd is op Maartje en als haar jongste knikt, dan weet ze genoeg.

‘Is Maartje ook verliefd op jou?’

‘Ik heb er nog niet over willen praten, moe, want Maartje en ik willen het nog een poosje geheimhouden. Maar nu je het mij rechtstreeks vraagt wil ik het niet ontkennen. Je mag gerust weten dat Maartje en ik stapelgek op elkaar zijn. Eerst had ik het niet zo in de gaten, maar toen ik haar na de laatste kermis thuisbracht, waren we het gauw eens. Ik hield al veel langer van Maartje en toen bleek dat zij ook al maanden gek op mij is. We zijn samen heel gelukkig, moe.’ Hij zucht en kijkt haar met een warme blik aan. Hoewel hij met Maartje afgesproken heeft er nog met niemand over te praten, vindt hij het toch fijn iemand deelgenoot van zijn geluk te kunnen maken. Dat die eerste zijn lieve moeder is, doet hem vooral veel deugd, maar hij vraagt haar toch het voorlopig nog even stil te houden.

‘Ja, jongen, dat zal ik,’ belooft Truitje. Wat zij al vreesde komt uit en het zit bij zowel Cokkie als Maartje al dieper dan zij vermoedde. Het kwaad is al geschied en nu moet alles teruggedraaid worden. Hoe kan ze haar kind op die ontgoocheling voorbereiden? Ze wil niet dat hij door Leen of Geurt plompverloren voor een voldongen feit gesteld wordt. Zolang Geurt niet met Leen gesproken heeft kan ze Cokkie niet precies vertellen wat er aan de hand is, maar ze moet hem op de een of andere manier op de voor hem en Maartje onvermijdelijke teleurstelling voorbereiden.

‘Je weet dat het in onze kringen niet gebruikelijk is zomaar een meisje te kiezen, Cokkie,’ begint ze voorzichtig. ‘Boeren hebben hun voorkeur als het om het trouwen van hun kinderen gaat en als daar door de kinderen van afgeweken wordt, kan er veel narigheid uit voortkomen.’

‘Vertel mij wat, moe. Daar weet ik alles van en jij toch ook? Neem dat geval op ‘Bronkhorst’ maar. Willie Verbree moest van haar vader met die lelijke Dirk Nijveld trouwen, maar Willie heeft haar zinnen op hun knecht, Leen Kooiman, gezet. En nou is vader Bart woest, maar Willie kennende denk ik dat zij haar zin zal doordrijven.’

‘De mensen op ‘Bronkhorst’ hebben al veel meegemaakt, jongen. Eerst dat ongeluk met Cor in dienst, later het ongeluk van Bart met die dolle stier en nu weer dat geval met Willie. Veel zegen rust er niet op de bewoners van die hoeve.’

‘Ik begrijp best dat Bart Verbree niet wil dat zijn dochter met een gewone knecht trouwt, Pa zou ook niet willen dat een van ons met zo iemand aan zou komen zetten. Gelukkig is het bij ons anders. Tegen mijn omgang met Maartje kan pa nooit bezwaar maken, want Maartje is de dochter van een van de rijkste boeren van het dorp.’

‘Maar weet jij hoe ome Gijs erover denkt? Koos wordt de toekomstige boer op Zorgvliet en Leen wordt hier boer als pa en ik ermee stoppen. Gijs wil Maartje in de toekomst natuurlijk ook wel als boerin op een grote hoeve zien.’

‘Dat zal geen problemen geven, want als ome Gijs Maartje haar erfdeel geeft en ik van pa het mijne krijg, dan kunnen we daarvan vast wel een mooie hoeve met vee en al kopen of de hoeve van opa overnemen. Ik zie geen problemen, moe.’

‘Maar ik wel, jongen. Jij moet je niet te veel in je hoofd halen wat Maartje betreft. Je moet je nog niet zo binden.’

‘Waarom dan niet? Heeft pa iets gezegd dat ertegen is? Toen we laatst terugkwamen van de markt hebben wij een heel gesprek over mijn verblijf op Zorgvliet gehad en ik heb toen ook wel laten doorschemeren dat ik Maartje graag mag, maar pa heeft er niks van gezegd. Weet jij iets meer, moe?’

Truitje ziet een bezorgde blik in de ogen van haar zoon, maar ze kan hem niet uit de droom helpen. Ze is eigenlijk al veel te ver gegaan. ‘Als je vader er een mening over heeft dan hoor je het vanzelf wel,’ besluit ze en ten teken dat ze er verder liever niet meer over wil praten, begint ze demonstratief met het opruimen van de kroezen. Cokkie begrijpt dan dat zijn moeder niet kan uitspreken wat ze wellicht van pa gehoord heeft. Gerust is hij er niet op.

Terug op Zorgvliet loopt Cokkie de eerste dagen te piekeren over het gesprek met zijn moeder. Hij weet maar niet wat hij ervan denken moet. Waarom heeft moe gezegd dat hij zich nog niet zo moet binden wat Maartje betreft? Daar moet ze toch een speciale reden voor hebben. En waarom begon ze zo uitdrukkelijk te praten over Koos en Leen? Hij weet ook wel dat Koos de toekomstige boer van Zorgvliet is en dat Leen pa opvolgt op de Lommerhof. Wie heeft pa voor Leen op het oog en heeft ome Gijs soms ook al plannen gemaakt voor Maartje?

Als hij de onbezorgde en verliefde blik van zijn meisje ziet, dan put hij daar moed uit. Haar is kennelijk nog niet verteld dat zij voor een ander dan voor hem bestemd is. Toch wil hij haar zo spoedig mogelijk onder vier ogen spreken en dat lukt als het boerenpaar die avond bij kennissen op bezoek gaat en Maartje zelf het initiatief neemt.

‘Pa en moe zijn vanavond weg, Cokkie, dus hebben we het rijk alleen.’

‘Dat komt goed uit, lieveling, want ik wil eens even met je praten.’

‘Wat doe je gewichtig; laten we eerst maar een rustig plekje opzoeken,’ vindt Maartje en als ze dat plekje gevonden hebben nestelt zij zich als een aanhalig poesje op zijn knie. ‘Hè, eindelijk weer eens fijn samen,’ zucht ze en dan legt ze haar donkere koppie weer tegen zijn borst en vinden hun monden elkaar in een lange en innige kus. ‘Ik hou van je, lieverd,’ fluistert ze en ze neemt dan zijn hoofd tussen haar beide handen en kijkt haar lieve jongen diep in zijn ogen. ‘Waar wil jij met mij over praten? Als het over onze liefde gaat, dan vind ik het best.’ Maartje leeft al weken in een romantische roes en die wil zij door niets of niemand laten verstoren.

‘Heeft jouw vader of moeder al eens met jou over ons gesproken?’

‘Over ons? Hoe kan dat nou? Ze weten niet eens dat wij met elkaar gaan.’

‘Ook niet over een andere jongen?’

‘En als ik nou ‘ja’ zeg, word je dan jaloers?’ Ze heeft het giechelend en plagerig gezegd, maar dan drukt ze weer gauw haar mond op de zijne en schudt haar hoofd. ‘Nee hoor! Ik plaag je maar een beetje. Al komen ze met honderd andere jongens, ik wil alleen maar jou en niemand anders.’ In de belevingswereld van de jonge Maartje is nog geen plaats voor allerlei berekeningen als het om de keuze van een jongen gaat. Zij weet ook wel dat ze niet met een gewone jongen hoeft aan te komen, maar met Cokkie loopt ze geen enkel risico.

‘Ik ben blij dat te horen, lieveling,’ zucht Cokkie opgelucht. Van het gepraat van zijn moeder moet hij zich maar niets aantrekken. Hij haalt zich allerlei muizenissen in het hoofd en er is niets aan de hand.

‘Wat een zucht! Trek nou maar niet meer zo’n ernstig gezicht, want ik houd toch echt van je hoor!’ Ze trekt een prullipje en Cokkie drukt er dan maar vlug een kusje op.

‘Dat weet ik wel, lieve schat; jij bent voor mij het allerliefste en het allermooiste meisje van de hele wereld en ik houd ook ontzettend veel van jou. Zo goed?’

‘Ik wil je nooit meer kwijt, lieverd,’ zegt ze, zich heftig tegen hem aan drukkend en haar armen om hem heen slaand alsof zij bang is hem toch nog te zullen verliezen. Dat die vrees niet ongegrond is, zal zij korte tijd later van haar vader horen.

Geurt heeft het gesprek met zoon Leen een poosje uitgesteld, maar als hij van Truitje hoort dat Leen zich ten opzichte van Alie weer heeft misdragen, kan hij niet langer wachten.

‘Jij moet met je poten van de meid afblijven, jongen,’ maant Geurt zijn zoon. ‘Als jij behoefte aan een meisje krijgt, dan kan ik je daar wel een handje bij helpen.’

Leen verschiet van kleur en bromt: ‘Heeft die meid gekletst en wil ze zo graag van de hoeve af getrapt worden?’

‘Ho, ho! Ik ken je dreigementen, maar weet dat je moeder over het vrouwvolk gaat en ik over de mannen.’

‘Alie maakt van een scheet een donderslag, pa. Ik geef toe dat ik haar weleens een beetje plaag, maar daar heeft ze het zelf naar gemaakt.’

‘Hoe dan?’ Geurt hoopt dat de meid zelf aanleiding tot intimiteiten gegeven heeft, want dan gaat Leen vrijuit en kan die meid de bons krijgen.

‘Moet je dat nog vragen? Je bent zelf bij de smid geweest om verhaal te halen over het gedrag van haar mooie vrijer. Ze hoeft niet bang te zijn dat ik haar van die dommekracht afpak, want de dochter van een knecht moet ik niet. Ik ben niet zoals mijn zuster.’ Op een slinkse manier weet de gluiperd de aandacht van zichzelf af te leiden.

‘Wat is er met Riet?’

‘O, ik dacht dat je dat wel wist’

‘Wat moet ik weten?’ Geurt fronst zijn wenkbrauwen en kijkt zijn zoon doordringend aan. Wat weet die knaap dat hij niet weet?

‘Riet scharrelt toch met Dirk Warsveld.’

‘Met ‘Dirk van de molen’?’ De mond van de boer valt open van verbazing. Hij is het onderwerp waar hij zijn zoon op aansprak, op slag vergeten en daar was het Leen om te doen. Zijn dochter scharrelt met de zoon van de molenaar. Hoe is dat in vredesnaam mogelijk? Riet met die zuiplap van ’n Dirk Warsveld. Ooit heeft die knaap een goede daad verricht door Leen uit een wak te redden, maar daarna heeft hij het ongeluk met de kapwagen veroorzaakt. Dirk zit in de kroeg of hij komt er. ‘Is het nog steeds aan de gang met die Dirk?’ wil Geurt weten. Een enkel scharreltje is iets om overheen te komen, maar verkering is onmogelijk. Dat zal hij nooit toestaan.

‘Het is volgens mij al lang aan de gang, maar na de kermis kon iedereen zien dat Dirk en Riet ’s avonds samen weggingen. Dat heb ik van anderen gehoord, want zelf was ik toen al weg.’ ‘Een mooie boel en ik weet nergens van,’ bromt Geurt. ‘Dat vind ik ook vreemd, pa, want ik denk dat jij voor Riet wel wat anders in gedachten hebt, tenminste als ze met haar manke poot nog een boerenzoon kan krijgen.’

‘Zeg niet zulke nare dingen; je hebt het over je zuster, jongen!’ Geurt merkt dat zijn zoon nog een haartje harder is dan hijzelf. ‘We praten later verder over het onderwerp waar ik je op aansprak; dit over Riet moet ik eerst met je moeder en Riet zelf bespreken. Jij blijft voortaan van Alie af, begrepen? In mijn huis wil ik geen gedonder met het werkvolk.’

‘Ik zei toch al, pa, dat die meid van een scheet een donderslag maakt. Ze vrijt met die domme Tinus van de smid met zijn grove handen, dus zo fijngevoelig zal ze wel niet zijn.’

‘Kan me niet schelen, maar jij blijft met je poten van haar af!’ Als zijn vader weg is blijft Leen in gedachten verzonken staan. Nou heeft die meid toch gekletst en hij had haar nog zo gezegd dat ze haar bek moest houden. Straks gaat ze het ook nog tegen die mooie vrijer van haar vertellen. Misschien heeft ze dat al eerder gedaan en werd hij daarom op die kermisavond al zo hard op zijn gezicht getimmerd. Eén bonk spieren is die vent, maar bang is hij niet voor Tinus Borst. Die vent gaat een slechte toekomst tegemoet, want als hij, Leen, later de positie van zijn vader inneemt op de Lommerhof en in het dorp, dan is het zijn beurt om klappen uit te delen. Geen gewone klappen. Erger. Hij zal ervoor zorgen dat die Titans brodeloos wordt als deze zijn vader opgevolgd heeft. Hij wordt dan wel gedwongen zijn zaak te verkopen om elders knecht te worden. Voor de nieuwe smid liggen de opdrachten dan weer voor het grijpen. Zonodig zal hij de notaris, die bij de verkoop betrokken wordt, wel tijdig wat influisteren. Nee, die Tinus is nog niet van hem af. Wel moet hij zichzelf bekennen dat hij nu wel een beetje jaloers op die dommekracht is. Alie is een prachtmeid. Niet om mee te trouwen, want dat kan niet, maar wel om eens lekker mee te vrijen. Was ze maar wat toeschietelijker als hij alleen met haar in de keuken is. Haar zachte lichaam windt hem op. Hij moet haar nog meer onder druk zetten, want strelen met al haar kleren aan is hem niet voldoende. Hij wil meer en hij zal zijn zin krijgen, daar is hij wel zeker van. Hoe meer zij zich verzet, hoe opwindender hij het vindt. ‘Als je behoefte aan een meisje krijgt, dan kan ik je daar wel een handje bij helpen’ zei vader. Wat bedoelde hij daar eigenlijk mee? Alie ompraten wat toeschietelijker te worden bedoelde hij zeker niet, want hij was knap nijdig. Nee, hij zal wel een boerendochter voor hem op het oog hebben. De gebruiken in de streek zijn hem genoegzaam bekend. Het moet dan wel de dochter zijn van een boer die qua welstand min of meer gelijk is aan zijn vader. Die zijn er niet veel in het dorp. Cobie Pasman is een dikke schommel, maar zij is wel de dochter van een van de rijkste boeren van het dorp. Als pa het maar niet in zijn hoofd haalt hem aan haar te koppelen. Maar als hij dat wel doet, wat dan? Hij bijt zijn tanden opeen en neemt zich voor haar dan zó op te jagen dat ze vanzelf wel afvalt. Welke rijke boer heeft verder nog een dochter van huwbare leeftijd? Lomsberg misschien, maar die is niet echt rijk. Het is een flinke boer, maar echt rijk is-ie niet en zijn oudste dochter is pas zestien. Wel een lekker grietje! Nee, daar moet hij maar niet op rekenen. Wat blijft er dan over? Ome Gijs? Ja natuurlijk, ome Gijs. Maartje is maar een jaar jonger dan hij. Ja, Maartje Bisschop zou kunnen, maar daar voelt hij nou helemaal niets voor. Zo’n tutje met haar kinderlijke donkere koppie. Nee, dat is echt niets voor hem! Hij moet er niet aan denken zijn leven met zo’n tutje te moeten delen. Hij moet inwendig lachen als hij zich Maartje Bisschop voorstelt als boerin op de machtige Lommerhof. Dan heeft hij nog liever Cobie Pasman, maar het allerliefste Alie Lingsma. Helaas kan dat niet. Gek toch, onder het gewone volk zijn meer leuke meiden dan onder de gezeten boeren. Enfin, hij wacht wel af waar vader mee komt.




HOOFDSTUK 5

‘Ik hoorde je met Leen praten, Geurt,’ zegt Truitje als haar man het achterhuis binnenkomt. ‘Hopelijk heb je hem zó hard aangepakt dat hij Alie voortaan met rust laat.’

‘Leen zegt dat Alie van een scheet een donderslag maakt, maar eerlijk gezegd geloof ik hem niet, want ik zag duidelijk dat hij schrok toen ik erover begon en dat doe je niet als je een zuiver geweten hebt.’

‘Ik ben blij dat je hem door hebt, Geurt, want ik wist van tevoren wel dat hij alles zou ontkennen. Als het een onschuldig stoeipartijtje was, dan zou Alie niet zo overstuur zijn.’ Truitje ziet in gedachte de snikkende Alie nog voor zich. Wat een rotzak is die Leen toch om het kind zó de stuipen op het lijf te jagen. En dan nog dreigen met ontslag als ze haar mond open zou doen. Het is haar eigen vlees en bloed, maar af en toe zou je die jongen iets willen aandoen.

‘Zou het nou niet beter zijn die meid weg te sturen, Trui? Dan is het probleem meteen opgelost, want ik denk dat Leen een meisje nodig heeft.’

‘Maar als dat zo is dan hoeft hij zijn lusten toch niet op Alie bot te vieren.’ Truitje kijkt haar man met een verontwaardigd gezicht aan.

‘Wind je niet zo op, vrouw! Ik heb Leen gezegd dat ik hem wel een handje zal helpen als hij een meisje nodig heeft.’ ‘Heb je met hem over Maartje gesproken? Ik dacht dat je dat nog even uit zou stellen.’

‘Daar kwam ik niet aan toe, want Leen begon ineens over Riet. Heb jij gemerkt of gehoord dat zij met Dirk Warsveld scharrelt?’ Die vraag overvalt Truitje zó dat ze even staat te trillen van de schrik. Rietje heeft haar verteld dat ze tot over haar oren verliefd is op ‘Dirk van de molen’ en zij heeft geprobeerd haar op andere gedachten te brengen, maar er was geen praten tegen. Alle argumenten die zij maar verzinnen kon, heeft zij genoemd, maar Rietje houdt van die jongen en omgekeerd is dat kennelijk ook zo.

‘Ik zie dat je schrikt. Nou, ik schrok ook, hoor! Hoe haalt ze het in haar hoofd met die knul aan te pappen, tenminste als waar is wat Leen zegt. Weet jij iets?’ En als Truitje dan beschaamd knikt, wordt Geurt woedend. ‘Jij weet dat Riet met die knul scharrelt en je vertelt mij niks. Waarom dan niet?’

‘Ze zat op een dag stil in een hoekje en toen ik haar vroeg of ze soms zat te tobben over haar stijve heup zei ze: ‘Ook!’ Natuurlijk vroeg ik toen of er nog meer was en nadat ze aanvankelijk weigerde erover te praten kwam, na mijn aandringen, het hoge woord er uiteindelijk uit dat zij van Dirk houdt.’

‘Het is dus niet zomaar een scharreltje?’

‘Rietje beweert dat zij van die knul houdt.’

‘En dat slikte jij voor zoete koek. Heb je je dochter die onzin dan niet uit haar hoofd gepraat? Dirk Warsveld, hoe haalt ze het in haar botte hersens met die knaap aan te pappen. Haar stijve heup heeft ze notabene aan hem te danken.’

‘Zij haar stijve heup en Leen zijn leven, Geurt.’

‘Ja, ga jij die knaap nog zitten verdedigen ook. Dat hij Leen uit het wak gered heeft is dan ook het enige goede dat hij ooit gedaan heeft. Heb jij je dochter dat niet voorgehouden?’ ‘Geloof me, Geurt, als ik zeg dat ik tot het uiterste geprobeerd heb Rietje van gedachten te doen veranderen, maar zij beweert dat ze van die jongen houdt.’

‘Maar begrijpt ze dan niet dat wij haar nooit toestemming zullen geven met die vent te trouwen? Ik zoek voor haar wel een boerenzoon met flink wat geld achter de hand.’

‘Dat begrijpt Rietje maar al te goed. Ook dat jij haar aan een boerenzoon zal willen koppelen.’

‘Nou dan! Wat wil ze dan?’ Geurt steekt strijdvaardig zijn kin naar voren en dan weet Truitje uit ervaring dat hij woest is, ‘Rietje reageert daar bij voorbaat heel verbitterd op. Zij denkt dat geen boerenzoon haar met haar stijve poot, zoals zij het zelf uitdrukt, wil hebben.’ Maar daar lacht de boer smalend om. ‘Ook al zo’n dromer. Uiterlijk is toch bijzaak, Trui. Daar geloof jij toch ook niet in. Zodra het mooie eraf is, wordt het geld steeds belangrijker.’

‘Het karakter van iemand is ook belangrijk, Geurt!’

‘Laat me toch niet lachen, Trui. Jij wilt toch niet beweren dat Riet met die molenaarszoon scharrelt omdat hij zo’n fijn karakter heeft. Het is een zuiplap en een lapzwans.’ Geurt vergeet voor het gemak dat hij na de redding van Leen heeft gezegd dat iedereen die Dirk nog ooit een ‘lapzwans’ noemt met hem te doen krijgt.

‘Ik heb Rietje voorgehouden dat iemand die in het dorp slecht bekendstaat en een losbol is, toch geen man voor haar is.’ ‘En hoe reageerde ze daar dan op?’

‘Ze geeft toe dat Dirk te veel drinkt, maar ze ontkent dat hij een losbol is. Ze zegt dat hij drinkt omdat hij zich in die eenzame molen alleen met zijn vader verveelt, maar als het een losbol was, dat hij haar dan niet in het ziekenhuis was komen bezoeken.’

‘Is hij bij haar op bezoek geweest?’

‘Meerdere keren.’

‘Wist jij dat?’

‘Nee.’

‘Maar waarom heeft ze ons dat dan nooit verteld?’

‘Omdat ze van tevoren wist dat wij er boos om zouden worden.’ Dat Rietje zei: ‘vooral pa’, vertelt ze er maar niet bij.

‘En terecht! Ik zoek wel gauw een boerenzoon voor haar. Een dochter van de Lommerhof is voor een boerenzoon een aantrekkelijke partij, mèt of zonder stijve heup.’

‘Maar met haar stijve heup zal Rietje nooit een goede boerin worden. Als het werk maar even te zwaar is, kan zij het al niet aan.’

‘Zwaar werk is voor de meiden. Een boer waar Riet mee trouwt, kan zich voldoende werkvolk veroorloven. Dat zal ik Riet wel voorhouden. Als ik geweten had dat zij met die Dirk Warsveld scharrelt, had ik haar dat wel eerder verteld. Ik neem het je hoogst kwalijk, Trui, dat je mij niet meteen op de hoogte gesteld hebt.’

‘Ik had nog een stille hoop dat die verliefdheid vanzelf wel over zou gaan, maar helaas is dat niet zo:’

‘Nou goed! De klok kunnen we niet terugdraaien. Ik zal haar die vent wel uit het hoofd praten.’

‘Is het niet beter dat ik eerst nog eens met haar praat, Geurt?’

‘Als jij denkt dat dat beter is, dan ga je je gang maar. Je weet wat je haar moet zeggen.’ Truitje knikt. Ze weet inderdaad wat zij haar dochter moet zeggen, maar zij weet ook dat zij het op een andere manier zal doen dan haar man. Eén nadeel heeft ze ten opzichte van haar man. Zij zal haar boodschap met minder overtuiging kunnen brengen dan hij. Zij is er niet zo zeker van dat het goed is wat Geurt wil. Is die ‘Dirk van de molen’ wel zo slecht als Geurt het doet voorkomen? Rietje is een lief en zacht meisje. Kan zij verliefd worden op een knul die niet deugt? Hij heeft beloofd de drank te laten staan als ze getrouwd zijn en Rietje heeft kennelijk een rotsvast vertrouwen in die jongen. Ook weet zij zeker dat hij haar niet uit medelijden of uit schuldgevoel wil trouwen. Als waar is wat Rietje denkt dat haar stijve heup de meeste jongens zal afstoten, dan is het toch fijn dat er tenminste één jongen is die van haar houdt. Als Geurt haar de omgang met Dirk met alle geweld wil verbieden, blijft haar kind dan straks niet alleen over? Het zijn dezelfde gedachten als die welke zij na haar vorige gesprek met Rietje had. Met die gedachten in haar achterhoofd zal het moeilijk zijn Rietje ervan te overtuigen dat het beter is ‘Dirk van de molen’ te laten schieten.

‘Je vader weet het van Dirk, Rietje,’ zo begint de boerin van de Lommerhof nog diezelfde dag het voorgenomen gesprek met haar dochter. Ze ziet ertegen op en eerst wilde ze het nog een dagje uitstellen, maar het gezegde luidt: ‘stel niet uit tot morgen wat ge heden doen kunt’ en daar moest ze aan denken. Dus bijt ze door de zure appel heen en vraagt ze haar dochter even te gaan zitten om te praten.

‘Je hebt het pa dus verteld,’ schrikt Rietje. Ze krijgt een kleur en trekt opvallend zwaar met haar stijve been als ze aan het verzoek van haar moeder voldoet. Het lijkt wel of de schrik haar in de benen zakt. Ze kijkt haar moeder met grote angstogen aan, want ze weet wel bijna zeker dat moe niets anders kan doen dan haar de boodschap van pa over te brengen. En ze twijfelt er niet aan dat haar lot dan wel bezegeld zal zijn.

‘Ik heb het je vader niet verteld, maar Leen deed dat.’

‘Leen? Waarom moest Leen dat nou zo nodig aan pa vertellen’?’

‘Je hebt vast wel gemerkt dat Leen Alie soms lastigvalt en toen je vader hem daarvoor op het matje riep probeerde hij kennelijk de aandacht van zichzelf af te leiden door dat over jou en Dirk te vertellen.’

‘Dat vind ik echt gemeen van hem, moe. Ook vind ik het vals van hem dat hij Alie niet met rust kan laten. Maar wat heeft Leen dan precies gezegd?’

‘Wat je broer precies gezegd heeft weet ik niet. Pa zei me dat hij van Leen gehoord heeft dat jij met ‘Dirk van de molen’ scharrelt.’ ‘Scharrelt? Echt iets voor Leen om zoiets te zeggen. Laat hij liever naar zichzelf kijken. Dirk en ik scharrelen niet maar wij gaan op een fatsoenlijke manier met elkaar om.’

‘Maar daar zul je toch mee moeten stoppen, meissie.’ ‘Vind jij dat zelf of vindt pa dat?’

‘Wat is het verschil, kindje? Een Donkervaart trouwt niet met de zoon van een molenaar.’

‘Nee, een Donkervaart trouwt op stand en is zijn of haar leven lang ongelukkig. Geloof je nou zelf wat je zegt, moe?’ ‘Jij stelt maar vragen waar ik geen antwoord op kan geven, Rietje. Maak het me toch niet zo moeilijk!’

‘Wie maakt het wie hier nou eigenlijk moeilijk? Me dunkt dat er nogal wat van mij verlangd wordt. Ik moet stoppen met de jongen waar ik zielsveel van houd en dan zou ik geen vragen mogen stellen?’ Rietje kijkt haar moeder aan en ziet dan dat er tranen in haar ogen wellen. Op dat moment weet ze wel zeker dat haar moeder zich door pa heeft laten sturen om haar de nare boodschap over te brengen. Ze staat dan op, slaat haar armen om haar lieve moeder heen en fluistert: ‘Huil maar niet, moe, ik weet dat het jou zwaar valt mij te moeten vertellen dat ik met Dirk moet stoppen. Als pa een flinke vent was, dan zou hij het me zelf wel zeggen.’

‘Zo moet je niet denken, kindje. Je vader wilde dat ook, maar je weet hoe hard hij is en daarom heb ik hem gezegd dat ik liever eerst zelf met jou wil praten,’

‘O, dat wist ik niet. Maar wij hebben er samen toch al een lang gesprek over gehad en je weet dan toch dat het niet zomaar een scharrel is. Heb je het dan niet voor mij opgenomen?’
 
‘Natuurlijk heb ik dat, maar je kent je vader. Alles wat ik ten gunste van jou of Dirk zei werd weggehoond. Je vader zoekt voor jou een boerenzoon ‘met geld achter de hand’, zoals hij het uitdrukte. Je moet er echt een punt achter zetten, meissie, want anders voorzie ik een huis vol herrie.’

‘Maar pa ziet toch ook hoe de mensen naar mij kijken als ik mank lopend uit de kerk kom! Moet ik dan mijn leven delen met iemand die niets om mij geeft of mij zelfs verafschuwt, terwijl Dirk gek op mij is? Dat vind jij toch niet, moe?’ Nu is ook Rietje in tranen en staan zij en haar moeder met de armen om elkaar heen elkanders tranen te drogen.

‘Niemand verafschuwt jou, kindje,’ zegt Truitje met een brok in haar keel. Hoe kan Geurt nou toch zo hardvochtig zijn dit lieve kind in het ongeluk te storten. Ze heeft het al zo moeilijk met haar manke been. Voor die man is geld het enige dat telt. Zij zou eigenlijk voor haar kind moeten vechten en haar moeten ondersteunen, maar zij is daar te slap voor. Zij laat alles maar over haar kant gaan, ook als het geluk van haar kinderen op het spel staat, want het is niet alleen Rietje, die de dupe van Geurts dwingelandij wordt. Ook Cokkie zal daar het slachtoffer van worden. En wat doet zij? Gehoorzaam nare boodschappen overbrengen. Boodschappen waar zij niet achter kan staan. Als een schaap liet zij zichzelf door haar eigen vader naar de slachtbank leiden om een liefdeloos huwelijk aan te gaan met een veel oudere man. Naast haar eigen verdriet, plukt zij daar nu nog steeds de wrange vruchten van. Toen al had zij moeten weigeren de wil van haar vader te doen. Zou haar dochter nu de moed hebben de wil van haar vader te negeren? In haar hart hoopt zij het. Wat zij zelf toen niet durfde, durft Rietje nu misschien wel. Ze zou, ondanks een huis vol herrie en de kans dat Rietje weggestuurd wordt, trots op haar dochter zijn als ze dat deed. Maar ze kan niet zover gaan haar kind daarin aan te moedigen.. In plaats daarvan hoort zij zichzelf zeggen: ‘Je moet niet tegen de wil van je vader ingaan, meissie, want de gevolgen daarvan zijn niet te overzien,’

‘Waar ben je dan bang voor, moe?’

‘Ik wil jou niet verliezen, Rietje,’

‘Mij verliezen? Hoe kom je daar nou bij?’

‘Ik ben zo bang dat er voor jou hier geen plaats meer zal zijn als jij je zin doordrijft.’

‘Pa zal me toch niet wegsturen als ik hem vertel dat ik Dirk niet op wil geven.’

‘Als jij de trots van je vader krenkt is hij tot alles in staat.’ ‘Boerentrots! Ik walg ervan, moe. Zou pa nou echt in staat zijn mijn geluk te verkwanselen voor een handvol geld?’

‘Pa is niet gevoelig voor liefde of geluk. Hij zegt dat de liefde gauw over zal zijn als er geen geld is.’

‘Pa komt zichzelf nog wel eens tegen als hij zo doorgaat of is de liefde van en voor zijn kinderen hem ook niks waard?’

‘Je vader denkt dat hij er goed aan doet zijn kinderen te koppelen aan de kinderen van andere welgestelde boeren en hij niet alleen. Hij heeft het nooit anders meegemaakt en ik, eerlijk gezegd, ook niet.’

‘Het heb nóit aars geweest en het zal ok nóit aars worre.’ Ik hoor het pa zeggen. Hoofdschuddend imiteert Rietje haar vader. ‘Laten we er maar over ophouden, moe. Wij samen komen er toch niet uit.’

Terwijl Truitje met haar dochter praat, neemt de boer zijn zoon Leen nog eens onder handen. ‘Door jouw verhaal over Rietje heb jij de aandacht handig van jezelf afgeleid, jongen. Niet alleen ik heb dat door, ook je moeder. Bij haar klaagt de meid haar nood en dat doet ze niet zomaar.’

‘Ja, dan is ze bij moe aan het juiste adres, want die is zo zacht als een kluit boter. Ze zal Riet ook wel de hand boven het hoofd houden.’

‘Ik verbied jou zo over je moeder te praten, Leen. Ik zeg je nogmaals dat jij ervoor te zorgen hebt dat de meid geen reden meer heeft haar nood bij je moeder te klagen. Voor een volwassen kerel moest je je schamen! En wat je zuster betreft hoef jij je nergens mee te bemoeien. Je moeder en ik zijn mans genoeg onze eigen boontjes te doppen.’

‘Ga je op zoek naar een boerenzoon voor Riet?’

‘Ik zei toch dat jij je nergens mee moet bemoeien. Wat ik voor Riet op het oog heb is mijn zaak. Voor jou heb ik trouwens een boerendochter op het oog. Je moet binnenkort maar eens gaan buurten bij Gijs Bisschop.’

‘Dus toch Maartje!’

‘Wie had jij dan gedacht?’

‘Cobie Pasman. Het is wel een dikke schommel, maar ik denk dat zij beter bij mij past dan Maartje.’

‘Wat heb jij dan tegen Maartje?’

‘Goeie vraag. Het is net een porseleinen poppetje, zo’n tutje.’

‘Jij hebt wel een hoge dunk van de vrouwen. De een ’n schommel, de ander een tut. Heb jij soms een ander op het oog en begin jij straks ook al over liefde.’

‘Ik over liefde? Nee, daar hoef je niet bang voor te zijn, pa.’

‘Nou dan! Maartje Bisschop is een goede partij en Gijs wil haar als toekomstige boerin op de Lommerhof. Koos Bisschop gaat later boeren op Zorgvliet.’

‘Ik zie wel wat ik ervan maak, pa. Met ome Gijs heb je al gesproken, neem ik aan.’

‘Dat klopt. Ik heb afgesproken met Gijs dat jij in overleg met hem de datum voor een bezoek aan Zorgvliet bepaalt. Vrijdag zie je hem op de markt.’

‘En weet Maartje al iets?’

‘Gijs zou met haar praten.’

Die vrijdag wordt afgesproken dat Gijs Bisschop Leen zal berichten wanneer deze welkom is op Zorgvliet.

Het is ’s avonds al weer vroeger donker en de eerste nachtvorsten zijn geweest. Diep in de kraag van zijn jekker gedoken is Cokkie op weg naar Zorgvliet. Het is praktisch windstil en het is mistig. De bomen beginnen hun bladeren te verliezen en de natuur maakt zich langzamerhand op voor de naderende winter. Het is kil met dit vochtige weer en het zal niet lang meer duren of de koeien moeten hun vrijheid in de polder verruilen voor een vaste plaats in de stal. Als hij als kind bij mistig weer de koeien op moest halen, was hij bang dat hij en de koeien de melkbocht niet zouden kunnen vinden, maar Siem Kroost moest daar om lachen. ‘Loop jij de koeien nou maar achterna, want mist of niet, die beesten kennen blindelings de weg’ en Siem had gelijk. Nog moet hij aan de woorden van zijn grote vriend denken als er weer eens zo’n dikke mist is. Koeien zijn kuddedieren en het liefst lopen zij stapvoets achter elkaar op een uitgesleten paadje richting melkbocht. Daar aangekomen zoeken zij hun eigen plaats en wachten ze geduldig af tot de boer of de knecht ze vastzet. Nu het weer kil wordt buiten en de regen soms striemend neerklettert, is het geen lolletje buiten stil op een melkblok te moeten zitten met als enige beweging het gestaag trekken aan de spenen van de koe. Op een mooie zomerdag is het heerlijk ’s morgens vroeg in de frisse buitenlucht te zitten, maar zodra de winter nadert zit hij het liefst in de knusse beslotenheid van de warme stal. Op Zorgvliet zal dat dit jaar waarschijnlijk niet gebeuren, want van Gijs Bisschop heeft hij begrepen dat zijn hulp over enkele weken niet meer nodig zal zijn. Veel koeien staan dan droog en dan kunnen Koos en Maartje het samen wel af. Nog even heeft hij bij ome Gijs aangedrongen nog een poosje te blijven helpen, maar deze heeft hem met gefronste wenkbrauwen aangekeken en er niet op gereageerd. Het is wel duidelijk dat hij Cokkie liever kwijt dan rijk is, want nu de dag nadert dat Leen Donkervaart om de hand van dochter Maartje komt, is het beter dat Cor het veld ruimt. Maar die overweging is Cokkie onbekend. Hij vindt het alleen maar jammer dat hij Maartje nu niet meer elke dag ziet. Het wordt tijd dat zij de wederzijdse ouders inlichten, want langer dan een week kan hij niet zonder Maartje en dat zal omgekeerd ook zeker het geval zijn. Nu hebben zij de kans elkaar meerdere keren per week stiekem te ontmoeten en wat te knuffelen. Om elkaar te kunnen blijven ontmoeten, moeten zij open kaart spelen. Het is ook nergens voor nodig de liefde voor elkaar nog langer geheim te houden. Maartje is toch zo’n schatje. Als zij haar rode lippen tuit voor een zoentje en zich vervolgens stevig tegen hem aandrukt, gaat er een siddering van geluk door hem heen. Hij loopt een stapje harder om zo vlug mogelijk op Zorgvliet te zijn. De thee zal al wel bijna klaarstaan.

Als hij met een vrolijke groet het achterhuis binnenkomt en Maartje met de theepot in haar hand ziet staan, schrikt hij van de bijna radeloze blik in de roodbehuilde ogen van zijn liefste. Als ze zich omdraait en de keuken in loopt, ziet hij dat haar schouders schokken en hoort hij haar zacht snikken. ‘Wat is er met Maartje aan de hand, tante Mina?’ vraagt hij bezorgd. De boerin van Zorgvliet haalt haar schouders op en zegt:

‘Laat haar maar even, Cor, ze heeft wat woorden gehad met haar vader. Het gaat wel weer over.’

‘O.’ Aan de zucht van hun tijdelijke hulpkracht merkt Mina Bisschop dat Cor het er moeilijk mee heeft. Ze merkt al geruime tijd dat de jongen een oogje heeft op haar dochter en dat Maartje daar niet ongevoelig voor is. Als ze eerlijk tegenover zichzelf is, dan moet ze bekennen dat Maartje en Cor beter bij elkaar passen dan Maartje en Leen. Maar dergelijke overwegingen gelden in hun kringen niet. Gijs ziet Maartje als toekomstige boerin op de Lommerhof en dat doel wordt alleen bereikt door Maartje aan Leen en niet aan Cor te koppelen. Dat neemt niet weg dat ze te doen heeft met haar enige dochter, want een huwelijk met die gluiperige Leen Donkervaart lijkt haar allerminst een lolletje.

Vóór het melken komt Maartje niet meer tevoorschijn en tijdens het melken heeft Cokkie geen enkel contact met haar. Hij piekert zich suf over de mogelijke oorzaak van haar plotselinge verdriet. Een ruzietje komt in de beste families voor, maar aan haar radeloze ogen en schokkende schouders heeft hij gemerkt dat het onderwerp van de woordenwisseling met haar vader ernstig is.

Na het melken verdwijnt ze onmiddellijk naar haar kamer en haar stapeltje boterhammen blijft die avond ook onaangeroerd. Cokkie perst het brood met moeite door zijn keelgat. Het lijkt wel of er een hand om zijn keel gelegd wordt die hem het slikken bijna belet. In het gezin Bisschop is hij maar gast aan tafel en heeft hij niet het recht dóór te vragen over het verdriet en het wegblijven van Maartje. Ook de anderen praten nergens over. Na het bidden zegt hij even een frisse neus te gaan halen. Hij hoopt maar dat hij Maartje buiten zal treffen en dat zij hem dan zal vertellen wat er aan de hand is. Hij loopt in de richting van de wagenschuur, want in een hoekje van die schuur ontmoeten zij elkaar vaak stiekem. Dan staat Maartje plotseling achter hem, trekt hem de schuur in en snikt dat ze hem iets moet vertellen. Weer schrikt Cokkie van haar radeloze verdriet en vlug trekt hij haar op zijn knie.

‘Wat is er nou toch met je aan de hand, lieveling?’ vraagt hij zacht en dan drukt Maartje zich hevig snikkend tegen hem aan en klampt ze zich aan hem vast.

‘Ik vind het zo erg, lieverd,’ snikt ze. ‘Het is zo erg; ik durf het je niet eens te vertellen.’

‘Je maakt me doodongerust, lieve schat, zeg het nou maar!’ En dan vertelt Maartje met horten en stoten dat haar vader met haar gesproken heeft en gezegd heeft dat zij de toekomstige boerin van de Lommerhof wordt.

‘En dan moet ik met je broer Leen trouwen, Cokkie.’ Ze drukt zich weer radeloos van verdriet tegen hem aan en huilt met gierende uithalen. ‘Ik wil het helemaal niet. Ik houd van jou en ik verafschuw Leen. Help me, lieverd!’

Even is Cokkie met stomheid geslagen en kan hij niets anders doen dan zijn meisje strelen en kussen en haar lieve woordjes toefluisteren. De boodschap van Maartje overdondert hem. Nu beseft hij dat zijn moeder het al wist toen zij op die vrijdag laatst een ongewoon ernstig gesprek met hem had. Niet ten onrechte blijkt nu dat hij zich toen al zorgen maakte, maar de zorgeloze blik van Maartje en haar belofte door dik en dun voor hem te kiezen, stelden hem gerust. Toen had haar vader nog niet ‘met haar gesproken’, maar nu wel.

‘Zeg maar hoe ik je kan helpen, lieveling. Heb jij je dan niet verzet toen je vader het zei over jou en Leen?’

‘Ik heb geschreeuwd en op de vloer gestampt dat ik het niet wil, maar toen werd mijn vader woedend. Ik heb nog nooit zo’n harde blik in zijn ogen gezien. Daar werd ik gewoon bang van. Hij zei dat hij me de deur uit zou schoppen als ik me tegen zijn wil zou verzetten. Zo gemeen en woedend heb ik mijn vader nog nooit gezien. Wat moet ik nou doen, Cokkie?’ En weer drukt Maartje zich snikkend tegen de borst van haar jongen aan. ‘Waar moet ik heen als pa me de deur uit trapt? Bij mijn familie hoef ik niet aan te komen, want die willen pa natuurlijk niet voor de voeten lopen en bij jullie kan ik ook niet terecht. Jouw vader en de mijne zijn het eens.’

‘Heeft jouw vader dat gezegd?’

‘Ja. Op de veemarkt in de stad heeft mijn vader met jouw vader en later met Leen gesproken.’
 
‘Dus Leen weet het ook al?’

‘Ja, ook met hem heeft hij er op de markt over gesproken. Het lijkt wel of ik een stuk vee ben dat verhandeld wordt.’

‘Zeg dat niet, lieveling, je maakt jezelf helemaal van streek door zulke nare dingen te zeggen of te denken.’

‘Maar het is allemaal zo verschrikkelijk en het ergste vind ik nog dat mijn moeder me ook niet wil helpen.’

‘Net als bij mij thuis maakt ook hier jouw vader de dienst uit, schatje. Al zou jouw moeder jou willen helpen dan nog zou zij het niet kunnen. De wil van jouw vader is wet.’

‘En als ik weiger aan zijn wil te voldoen dan sta ik zonder iets op straat. Waar moet ik dan heen in mijn eentje?’

‘Dat weet ik ook niet zo gauw, lieve schat. Gun mij de tijd erover na te denken. Ik laat je niet zomaar schieten, hoor!’ ‘Nee hè, Cokkie? Jij helpt me wel, hè?’ Er gloort hoop in haar stem en Cokkie schrikt er een beetje van. Haar hoop er samen uit te komen is nu op hem gericht. Kan hij in zijn eentje tegen de machtige boeren van de Lommerhof en Zorgvliet op? ‘Ga nou eerst maar eens proberen te slapen, schat. Eet ook nog iets, want je hebt al je brood vanavond laten staan.’

‘Ik krijg geen hap door mijn keel, jongen. De gedachte alleen al met die gemene broer van jou te moeten trouwen vervult me met angst en weerzin, Help me alsjeblieft!’

‘Zover is het nog niet, meissie. Misschien vind ik nog wel een oplossing.’

Die nacht doet Cokkie geen oog dicht. Hij ligt maar te draaien en te piekeren. Wat een rotwereld toch! Gisteren nog kon hij zijn geluk niet op en vandaag is het een en al kommer en kwel. Medelijden heeft hij met zijn lieve meisje, dat, zonder zijn ingrijpen, zal worden overgeleverd aan de nukken en grillen van zijn gemene broer. Maar hoe moet hij ingrijpen? Samen met Maartje zou hij kunnen vluchten, maar waarheen? Wie biedt een jong ongetrouwd stel onderdak? Ze zullen de politie waarschuwen en dat betekent voor beiden een smadelijke afgang. Waren ze maar enkele jaren ouder, dan bestond dat gevaar niet. Maar voor Maartje is uitstel onmogelijk. Zij moet nu doen wat haar vader wil en zo niet, dan trapt hij haar de deur uit. Hoe kan een vader zoiets hards tegen zijn kind zeggen? Zo’n lief enig dochtertje in het ongeluk storten. Hij moet er iets op verzinnen, maar wat? Vluchten of emigreren is onmogelijk. Zonder geld begin je niets. Zou zijn grote vriend Siem Kroost hem niet kunnen helpen? Als kind kwam hij met zijn zorgen en zorgjes vaak bij hem en dan had Siem altijd wel de een of andere oplossing bij de hand. Maar nee, bij dit grote probleem kan Siem hem ook niet helpen. Het zou niet eens kunnen zonder zijn eigen glazen in te gooien, want hem en Maartje helpen zou zijn onmiddellijke ontslag betekenen en dan zouden hij en zijn Neel ook nog hun huisje moeten ontruimen. Nee, Siem moet hij vergeten. Opa Voortman? Wacht eens even. Vroeger had moeder het er wel eens over dat hij misschien zou kunnen gaan boeren op de hoeve van haar ouders. Opoe Clazien leefde toen nog. Opa werkt nu nog met twee knechten en twee meiden. Zelf kan hij niet veel meer. Dat is het! Hij moet proberen met Maartje boer en boerin op de hoeve van opa te worden, want opa heeft geen opvolger. Daar moet hij dan eerst maar eens met zijn moeder over praten. Zij heeft hem tenslotte altijd voorgehouden dat hij ooit zal kunnen gaan boeren op de hoeve waarop zij geboren is. In zijn eentje gaat dat niet. Daar hoort een boerin bij en wie zou er bezwaar tegen Maartje kunnen hebben. Een boerin op de grote hoeve van opa Voortman hoeft nauwelijks onder te doen voor de boerin van de Lommerhof. Uit die overweging put hij weer hoop en voordat de wekker zijn genadeloze geratel laat horen, ziet hij nog kans een uurtje te slapen.

Niet alleen Cokkie zit in de problemen. Na het gesprek met haar moeder is ook de toekomst voor Rietje Donkervaart onzeker geworden. Tot voor kort kon ze met een smoes ’s avonds weg komen en Dirk Warsveld stiekem ontmoeten, maar nu wordt ze door zowel haar vader als haar moeder in de gaten gehouden. Als zij de deur uitgaat moet zij altijd precies vertellen waar ze heen gaat en hoe lang ze wegblijft. Maar deze avond ziet zij haar kans schoon Dirk op de molen te ontmoeten. Haar ouders zijn met de kapwagen weggereden om in een aangrenzend dorp bij een tante op verjaarsvisite te gaan. Zelfs op de molen hebben zij en Dirk het rijk alleen, want ook vader Hein is ergens heen.

Hein Warsveld is weduwnaar en naast zijn werk als molenaar is hij ook nog daggelder bij een boer in de buurt. Het maalgeld bedraagt honderd gulden per jaar, maar daar sopt hij niet vet van, want zijn loon bij de boer staat stil als hij moet malen. Die boer is een krent, want tot op de minuut nauwkeurig houdt hij bij wanneer Hein wel of niet aanwezig is. En waarom die boer zo op de centen zit mag Joost weten, want hij boert samen met zijn zuster en ze hebben dus kind noch kraai. Samen met zoon Dirk op de molen kan Hein nu aardig rondkomen. Vroeger was het armoe troef, het gezin telde zes personen. Naast vader en moeder waren er twee zonen en twee dochters. Een zoon en de twee dochters zijn getrouwd en wonen niet meer in het dorp. Nu is het op de molen wat je noemt een echt mannenhuishouden. Dirk scharrelt zijn kostje bijeen door zich her en der als los werkman te verhuren, wat te handelen en zijn grote liefhebberij stropen en vissen te bedrijven. Dirk is een vrijbuiter. Het liefst zwerft hij door het weidse polderland en vaak komt hij met een haas of een snoek thuis. De komst van Rietje heeft al gevolgen gehad wat het huishouden betreft. De eerste de beste keer dat zij in de molen kwam en de, in haar ogen onbeschrijfelijke troep zag, stroopte ze haar mouwen op en toog aan de slag. Vader Hein en Dirk lachten haar uit, maar toen alle troep opgeruimd was en alles er fris en schoon uitzag, waren de mannen haar toch dankbaar. Sedertdien kan Rietje ook bij vader Hein geen kwaad meer doen. Wel heeft hij zijn zoon voorgehouden, dat deze het wel hoog in zijn bol heeft door werk te maken van een rijke boerendochter. Maar Dirk wuifde de bedenkingen van zijn vader weg met de verzekering dat hij en Rietje elkaar eeuwig trouw gezworen hebben. Jammer vindt hij het wel dat ze daar niet openlijk voor uit kunnen komen en elkaar steeds heimelijk moeten ontmoeten. Hij heeft haar nu al een aantal dagen niet gezien en dus is hij blij als zij die avond binnenkomt. ‘Thuis weten ze het van ons, Dirk,’ valt Rietje met de deur in huis of, in dit geval, de molen. Ze hijgt tegen zijn sterke borst uit van het harde lopen en beantwoordt zijn kus terwijl de tranen over haar wangen lopen.

‘Heeft je vader naar tegen je gedaan, lieverd?’ vraagt Dirk bezorgd, maar dan schudt Rietje haar hoofd.

‘Moe heeft mij de boodschap van pa overgebracht en mij is te verstaan gegeven dat ik een punt achter mijn omgang met jou moet zetten.’

‘En wat heb jij toen gezegd?’

‘Dat wij veel van elkaar houden en dat ik jou niet kan missen, maar bij mijn vader draait alles om het geld.’ Ze barst in snikken uit, zodat Dirk haar moet troosten.

‘Bij jou draait het toch niet om het geld, schatje?’

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Nou dan, dan is er toch niks aan de hand.’

‘Noem het maar niks. Als ik de wil van mijn vader negeer, trapt hij me de deur uit.’

‘Dan kom jij fijn hier op de molen en dan kunnen we altijd samen zijn.’ Regeltjes van burgerfatsoen lapt de vrijbuiter, Dirk Warsveld, aan zijn laars, maar Rietje kennelijk niet.

‘Hoe kan dat nou, Dirk? Als we niet getrouwd zijn, dan kunnen wij hier met goed fatsoen toch niet samen gaan wonen!’

‘Dan gaan we toch trouwen.’ Door haar tranen heen moet Rietje dan lachen om de nuchtere reactie van haar jongen. ‘Zo is het beter,’ lacht nu ook Dirk zijn onbezorgde lach, ‘Ik zie je liever lachen dan in tranen, schatje,’ zegt hij, terwijl hij haar optilt en op de lange bank legt. ‘Nou ga ik eerst je tranen eens drogen en dan kunnen we rustig overleggen wat ons te doen staat.’ Maar in plaats van te overleggen kruipt hij naast haar op de ruime bank en klemt haar in zijn armen. ‘Ik kan er niet tegen als jij zo verdrietig bent, lieveling,’ fluistert hij tussen twee lange kussen door. En dan drukt Rietje zich vol overgave tegen hem aan, zodat de warmte van haar zachte lichaam Dirk erg opwindt. Hij fluistert haar troostende woordjes toe, terwijl ze elkaar kussen en strelen. Alle remmen vallen weg en dan gebeurt datgene wat ze beiden eigenlijk niet willen, maar waaraan ze geen weerstand kunnen bieden.

‘Neem me niet kwalijk, lieveling, dat had ik niet mogen doen,’ verontschuldigt Dirk zich, maar Rietje neemt zijn hoofd tussen haar handen, kijkt hem diep in zijn ogen en schudt haar hoofd. ‘Ik wilde het zelf ook, jongen,’ zegt ze zacht. ‘Hierdoor voel ik me nog meer verbonden met jou dan ik al was.’ Hoe toepasselijk deze woorden van Rietje zijn, zal later blijken.

In de weken na de dramatische ontmoeting tussen Cokkie en Maartje in de wagenschuur van Zorgvliet, hebben de twee nog enkele keren gelegenheid gehad met elkaar te praten en te knuffelen. Cokkie heeft haar van zijn plan verteld te trachten samen te gaan boeren op de grote hoeve van zijn opa, Leen Voortman. En op de vraag of zij daar voor voelde heeft Maartje heftig geknikt. Met elk haalbaar voorstel van Cokkie is zij het eens, want zij heeft maar één doel voor ogen: haar leven te delen met de jongen die zij liefheeft. Cokkie heeft daarna al enkele keren een gelegenheid gezocht zijn moeder onder vier ogen te kunnen spreken, maar dat lukte niet erg. Steeds kwam er iets tussen, maar vandaag heeft hij geluk.

‘Ik wil even met je praten, moe,’ zegt hij als ze even alleen zijn. ‘Maartje heeft mij verteld dat zij van haar vader zal moeten trouwen met onze Leen om later boerin op de Lommerhof te worden en we zijn daar allebei kapot van.’ Zijn ogen worden vochtig en Truitje heeft met haar kind te doen.

‘Ik weet ervan, jongen,’ zegt ze zacht.

‘Je wist er zeker al van toen wij laatst dat lange gesprek hadden,’ veronderstelt Cokkie en Truitje knikt.

‘Toen heb ik je gewaarschuwd je niet te veel aan Maartje te hechten en nu begrijp je waarom ik dat deed.’

‘Maar Maartje vindt het verschrikkelijk om met Leen te moeten trouwen, moe. Haar hoop is er nu op gevestigd dat ik met een oplossing kom.’

‘Jij met een oplossing? Welke dan? Als Gijs Bisschop en je vader het er samen over eens zijn dat Maartje en Leen trouwen, dan zie ik niet hoe jij dat zou kunnen voorkomen.’

‘Ik misschien wel, moe. Als ik ervoor zou kunnen zorgen dat Maartje boerin wordt op een andere grote hoeve, dan lijkt mij dat een oplossing waar iedereen achter kan staan.’

‘Aan welke andere grote hoeve denk jij dan?’

‘Aan die van opa Voortman. Toen ik nog jong was, was er al sprake van dat opa zou wachten tot ik oud genoeg zou zijn om de hoeve over te nemen. Nou is het zover en Maartje wil daar graag boerin worden.’

‘Je hebt gelijk dat daar altijd sprake van geweest is en natuurlijk wordt het zo langzamerhand tijd dat mijn vader ermee stopt. Maar of jij er met Maartje mag gaan boeren betwijfel ik sterk.’ ‘En als ik het opa nou zelf vraag. Misschien kan hij pa en ome Gijs er wel van overtuigen dat het een goede oplossing is.’

‘Je kunt het proberen, jongen, maar veel kans geef ik je niet.’ Truitje zou het een prachtige oplossing vinden als haar jongen met het meisje waar hij van houdt, zou kunnen gaan boeren op de hoeve waar zij geboren is, maar ze vreest dat Gijs Bisschop en haar man niet van hun eenmaal ingenomen standpunt af te brengen zullen zijn.

‘Cor! Wat een verrassing; wat voert jou zo midden in de week hierheen?’ De oude Leen Voortman komt moeizaam, zichzelf met een wandelstok ondersteunend, overeind om zijn kleinzoon te begroeten.

‘Dat is niet in twee woorden gezegd, opa,’ reageert Cokkie. ‘Als u tijd hebt, dan wil ik even met u praten.’

‘Tijd heb ik genoeg, jongen, want ik kan niet veel meer doen. Dus als jij even wil praten dan kan dat, maar dan zal ik Jet vragen of er nog wat koffie in de pot zit.’ Dan geeft hij met zijn wandelstok een paar harde tikken op een van de stoelpoten en roept: ‘Jet!’ Meteen daarop komt de meid, een blozende vrouw van middelbare leeftijd, aanschommelen. Zij is als jonge meid op de hoeve van Voortman gekomen en is daar nooit meer weggegaan. Zij begroet Cokkie en vraagt wat de baas belieft en ze knikt als de oude boer vraagt of er nog koffie in de pot is.

‘Zonder Jet zou ik het hier niet redden,’ vertrouwt hij Cokkie toe. ‘Met een veel jongere meid regelt zij het huishouden en al het andere werk in huis. Steef Koren en een daggelder zorgen voor het boerenwerk. Van mij hebben ze meer last dan gemak, maar bij gebrek aan beter probeer ik toch nog maar de touwtjes in handen te houden.’

‘Dat zal niet meevallen, opa,’ suggereert Cokkie en de oude man knikt.

‘Net wat je zegt, Cor, het valt niet mee. Maar wat moet ik? Een opvolger heb ik, zoals je weet, niet.’

‘Daar kom ik nou juist over praten, opa,’ smeedt Cokkie het ijzer nu het heet is. ‘Toen ik hier als kind met mijn ouders op de koffie kwam, werd er al over gesproken, dat ik later de hoeve van u over zou nemen.’

‘Dat klopt, Cor. Leen is voorbestemd om te gaan boeren op de Lommerhof en jou zou ik inderdaad graag hier hebben, maar dan moet je wel een goede boerin meebrengen.’

‘Ik heb een meisje waar ik veel om geef, opa, en zij is ook nog een boerendochter.’

‘Dat treft goed, jongen.’ En lachend: ‘Aan je moeder heb ik vaak genoeg gevraagd hoever jij was, maar dan begreep ik dat jij nog weinig vrouwenvlees aan je lijf had. Maar ja, je moeder was ook niet een van de vlotsten en jij hebt veel van haar weg.’ ‘Ik ben nog erg jong, opa.’

‘Ik weet het. Jij hebt nog een heel leven voor je, maar ik ben oud en stram. Maar als jij met die boerendochter trouwt, dan zijn jullie hier als boer en boerin van harte welkom. Dan kan ik me met een gerust hart terugtrekken.’

‘Dus u vindt het goed, opa?’ Cokkie kan wel juichen van blijdschap, maar hij beseft wel dat dit nog maar de eerste stap is.

‘Wie is die boerendochter eigenlijk?

Ken ik haar?’

‘Het is Maartje Bisschop van Zorgvliet.’

‘O, die komt uit een goed nest en de centen zitten ook goed, want als ik het wel heb hebben Gijs en Mina Bisschop maar twee kinderen.’ En met pretlichtjes in zijn ogen voegt hij eraan toe dat vader Geurt er wel meer van zal weten. Leen Voortman kent, alsof hij het zelf uitgevonden heeft, de gewoonte onder grote boeren een minstens gelijkwaardige partij voor hun kinderen uit te zoeken. Zelf zocht hij Geurt Donkervaart voor zijn dochter Truitje uit en daar heeft hij nooit spijt van gehad. In zijn botte brein komt niet op dat diezelfde Truitje zwaar onder zijn keuze geleden heeft en dat af en toe nog doet.

‘Mijn vader weet het niet van Maartje en mij.’

‘Daar hoor ik van op. Heb jij in je eentje zo’n goede keuze gemaakt en wil je je vader daar nu mee verrassen?’

‘Gijs Bisschop heeft mijn broer Leen voor Maartje op het oog en het zou dan de bedoeling zijn dat Maartje boerin op de Lommerhof wordt. Mijn vader is het daarmee eens, maar Maartje houdt van mij en niet van Leen. Zij wil graag met mij hier gaan boeren.’

‘En je vader heeft Leen al geïnformeerd, neem ik aan.’ ‘Helaas wel, ja.’

‘Dan is alles al besloten, jongen, en kunnen jij en ik er niets meer aan veranderen.’

‘Maar u wilt mij hier toch graag met een jonge boerin op de hoeve hebben, opa. Als Maartje met Leen trouwt is die kans verkeken.’

‘Kom kom, Cor. Je doet nou net of Maartje Bisschop het enige meisje op de wereld is. Er zijn er genoeg die hier met jou willen boeren, hoor!’

‘Maar ik kan Maartje niet missen, opa, en zij mij niet. Wij houden zielsveel van elkaar en als Gijs Bisschop en mijn vader hun zin doordrijven, dan worden zowel Maartje als ik doodongelukkig.’

‘Ik zou er bijna tranen van in mijn ogen krijgen, Cor,’ lacht Leen Voortmaan. ‘Nou stel je de zaken wel erg dramatisch voor, zeg! Leer van een oude man als ik, jongen, dat in onze kringen dikke woorden als ‘liefde’ en ‘van elkaar houden’ geen rol spelen. Het gaat om de toekomst van de boerenbedrijven en om de welstand van hun bewoners.’

‘Maar of Maartje haar erfdeel nou afdraagt op de Lommerhof of hier, dat maakt toch geen verschil?’

‘Voor jou en dat meisje misschien niet, maar voor Gijs Bisschop zeker en hoogstwaarschijnlijk ook voor je vader.’

‘Kunt u dan niet eens met hen praten, opa?’

‘Als jij Gijs Bisschop zover krijgt dat hij zijn dochter toestemming geeft hier met jou te gaan boeren, dan wil ik wel met je vader praten. Hier op korte termijn een opvolger krijgen is mij ook wel wat waard en zeker als die trouwt met de dochter van een rijke boer.’ De oude Leen Voortman staat met één been in het graf, maar nog is de keuze van een rijke boerendochter voor hem van belang. Cokkie begrijpt niet waar de oude man zich nog druk om maakt. Maar enfin, er is een lichtpuntje. Hij moet zo spoedig mogelijk met Gijs Bisschop gaan praten.

‘En wat zei opa toen je met je verhaal kwam?’ vraagt Truitje haar zoon als deze terug op de Lommerhof is. Met spanning heeft zij de terugkomst van haar jongen afgewacht. Veel hoop op een goede afloop heeft zij niet, maar je weet maar nooit. Vader heeft haar de laatste tijd vaak genoeg gevraagd of Cokkie nog niet op vrijersvoeten was. De achterliggende reden van die vraag is haar wel duidelijk. De oude man kijkt uit naar de dag dat een jong boerenpaar de teugels van hem overneemt en hij van de dagelijkse zorgen verlost zal zijn. Als Cokkie en Maartje er zouden gaan boeren, zou vooral Maartje een grote steun aan de oude meid Jet hebben. Jet zou zeker een beetje over Maartje en misschien ook wel over Cokkie moederen. Dat deed ze al toen zij, Truitje, nog een kind en Jet zelf eigenlijk ook maar amper twintig of misschien nog jonger was. Jammer dat die vrouw nooit getrouwd is. Vader mag zijn handen dichtknijpen dat Jet gebleven is na het overlijden van moeder. Op haar leeftijd zou het niet zo makkelijk geweest zijn een andere betrekking te vinden, maar altijd aan de grillen en kuren van vader overgeleverd te zijn, vindt zij ook een hele opgave. Nooit kan hij Jet eens op een normale manier roepen als hij haar nodig heeft. Altijd moet hij hard met zijn stok ergens op slaan en dan hard om Jet roepen. Enfin, hij is nooit anders geweest en ze hoopt maar dat Cokkie niet over liefde en zo begonnen is, want daar is haar vader al helemaal niet gevoelig voor. Als hij iets voor Cokkie en Maartje wil doen dan doet hij dat puur uit eigenbelang. Nooit zal zij vergeten hoe hij haar zonder enig vooroverleg aan Geurt koppelde. Opzitten en pootjes geven, meer had zij niet te doen. Tranen hielpen niet, integendeel, ze wekten alleen maar zijn woede op. Woede om de ondankbare dochter waar hij toch zo’n beste partij voor uitgekozen had. Nee, vertrouwen in de goede afloop van het gesprek tussen haar zoon en haar vader heeft zij niet. Toch staat het gezicht van Cokkie niet zo somber als zij gedacht had. ‘Kan opa iets voor je doen?’ vraagt zij dan ook.

‘Misschien wel. Ik heb hem de hele situatie uitgelegd en hij zou het wel plezierig vinden de teugels aan een jong stel over te kunnen dragen.’

‘Ja, dat begrijp ik, maar heb je hem ook verteld dat Gijs Bisschop en je vader het al eens zijn en dat ook Leen al ingelicht is?’

‘Ook dat heb ik verteld.’

‘En hoe reageerde hij daarop?’ Truitje kan zich niet voorstellen dat haar vader de besluiten van Gijs en Geurt ongedaan zou willen maken.

‘Eerst was hij heel enthousiast, maar toen hij hoorde wat pa en ome Gijs voor ogen hebben, toen draaide hij om als een blad aan de boom.’

‘Daar was ik al bang voor, jongen, ik heb het je toch gezegd!’

‘Nog niet alles is verloren, moe. Opa heeft gezegd dat hij met pa zal praten als ik ome Gijs van zijn voornemen af kan brengen.’ ‘Ga jij met ome Gijs praten?’

‘Natuurlijk! Al moet ik ervoor naar het andere eind van de wereld, als het om het geluk van Maartje en van mij gaat, dan wil ik wel alles doen.’

Op dat moment wordt de deur met veel kabaal geopend en staat Leen in het achterhuis. Hij is met zijn vader naar de wekelijkse veemarkt geweest en het lijkt wel of hij een beetje aangeschoten is. ‘Zo, vader en ik en ome Gijs hebben in het marktcafé een klein feestje gehad,’ zegt hij met een enigszins dubbele tong.

‘Het lijkt wel of jij gedronken hebt,’ schrikt Truitje.

‘Daar was wel aanleiding voor,’ lacht Leen. ‘We moesten vieren dat ik ome Gijs binnen niet al te lange tijd geen ‘ome Gijs’ meer, maar ‘vader’ zal noemen. Zondag ben ik uitgenodigd op de koffie en dan zullen Marie en ik het eens worden.’

‘Marie? Maartje bedoel je,’ zegt Cokkie met een strak en bleek gezicht. Op dat moment beseft hij dat hij te lang gewacht heeft. Hij had eerder naar opa moeten gaan en dus ook eerder een gesprek met ome Gijs moeten hebben. Nu is het te laat. Nu is alles verloren!

‘Maartje, ja die naam past beter bij dat tutje, maar voor mij is het Marie, want haar vader noemt haar ook zo en misschien lukt het me uit dat porseleinen poppetje nog een fatsoenlijke boerin te maken. De centen zitten goed en voor de rest interesseert het me geen moer!’

‘Matig je toch een beetje, Leen!’ waarschuwt zijn moeder. ‘Je hebt het over je toekomstige vrouw, hoor!’

‘En je hebt het over een lief meisje, dat geen tutje en geen porseleinen poppetje is,’ vult Cokkie met een brok in zijn keel aan. Hij wordt beurteling rood en bleek en hij weet met zichzelf geen raad. Wat een ramp!

‘Wat gebeurt hier in vredesnaam?’ vraagt de boer verbijsterd. Ook hij heeft enkele borrels op en was in een vrolijke stemming, maar nu slaat die stemming helemaal om.

‘O, spuit elf geeft ook water,’ reageert Leen. ‘Als jij je nou maar nergens mee bemoeit dan weet ik wel hoe ik dat grietje, waar jij altijd zo mee dweept, moet aanpakken. Als het moet zal ik haar dresseren als een apie.’ Het laatste heeft hij lachend gezegd. Maar de laatste woorden van Leen maken Cokkie razend. Aan wat voor een bruut wordt zijn lieveling overgeleverd? Er komt een rode waas voor zijn ogen en in blinde woede stort hij zich op zijn broer. Hij raakt hem waar hij hem maar raken kan. Zijn teleurstelling, frustratie en woede uiten zich in een niets en niemand ontziende drift. Hij beukt er als een dolleman op los. Maar Leen is er de man niet naar zich zomaar op zijn gezicht te laten timmeren.. Hij verdedigt zich fel en dan blijkt dat voor de halfdronken robuuste Leen zijn tengere broer Cokkie eigenlijk geen partij is. Met enkele welgemikte stompen van zijn harde knuisten stelt hij zijn broer buiten gevecht. Als de boer het achterhuis binnenkomt is het al te laat om de vechtersbazen te scheiden. Het kwaad is al geschied. Cokkie ligt met een bloedend gezicht en half versuft op de vloer en Truitje staat er handenwringend bij.

‘Ik geloof dat die broer van mij gek geworden is, pa,’ helpt Leen zijn vader uit de droom. ‘Ik breng hier het goede nieuws dat ik zondag op Zorgvliet de hand van de toekomstige boerin van de Lommerhof zal gaan vragen en dan springt Cor mij als een dolleman op mijn nek.’ Leen verzuimt erbij te vertellen welke denigrerende opmerkingen hij over Maartje gemaakt heeft. Truitje begrijpt goed wat Cokkie gedreven heeft zijn broer aan te vallen, maar hij had van tevoren kunnen weten dat hij tegen de veel forsere Leen het onderspit zou delven.

Als Cokkie moeizaam overeind komt ondersteunt zij hem naar de keuken en daar bet zij zijn gezicht met een koude natte doek. Truitje beseft dan dat zij de vreugde van haar man en haar oudste zoon zeker niet kan delen; het verdriet van Cokkie wel!




HOOFDSTUK 6

Begin december. De populieren langs de oprijlaan naar de Lommerhof priemen hun kale takken de grauwe lucht in. Ook de ’s zomers zo lommerrijke kastanjebomen waaraan de Lommerhof zijn naam te danken heeft, hebben hun blad verloren. Er staat nauwelijks wind en het is een beetje mistig. De natuur heeft haar vrolijke groene kleed afgeworpen, zodat alles er somber en grauw uitziet. Zo voelt Truitje Donkervaart zich ook. Somber om alles wat er de laatste dagen gebeurd is en ook omdat de toekomst er grauw uitziet. De vrolijke lach is uit huis verdwenen. Na hun vechtpartij mijden Cokkie en Leen elkaar, Geurt loopt rond met een gezicht als een oorwurm en Rietje zit maar stil in een hoekje. Zij denkt waarschijnlijk na over de onvermijdelijke breuk met ‘Dirk van de molen’. Praten heeft geen zin meer. Alles wat gezegd moest worden is gezegd. Dat geldt helaas niet voor Cokkie. Hij had nog met Gijs Bisschop willen praten over zijn voorstel samen met Maartje te gaan boeren op de hoeve van vader. Maar dat gaat niet door na de mededeling van Leen dat hij zondag bij Gijs en Mina Bisschop op de koffie gaat om het eens te worden met Marie, zoals die rotjongen Maartje noemt. Zij kan zich goed voorstellen dat Cokkie razend werd toen Leen zulke nare opmerkingen over Maartje maakte. Maartje, het meisje waarop Cokkie tot over zijn oren verliefd is, wordt zomaar voor zijn neus weggekaapt door Leen. Niet dat Leen daar zelf schuld aan heeft, want alles is door Gijs en Geurt bekokstoofd, maar Leen is niet anders dan die twee. Ze zijn alledrie met één sop overgoten. Leen geeft niets om Maartje, maar de centen zitten goed en de rest interesseert hem niet. En Cokkie moet dat allemaal maar aanhoren en lijdzaam toezien hoe zijn geluk voor geld te grabbel wordt gegooid. Dat hij er zich in eerste instantie in een vlaag van razernij tegen trachtte te verzetten, heeft hij moeten bekopen met een blauw oog en een kapotgeslagen neus. Zij en Geurt hebben, in tegenstelling tot veel andere boerenparen, een betrekkelijk klein gezin. Slechts drie kinderen, maar met alledrie zijn er problemen. Truitje weet nog niet dat die problemen nog zullen toenemen, want wat zij niet weet, weet Rietje. Dokter Vondeling heeft haar vermoeden bevestigd; ze is in verwachting. Zij heeft het Dirk verteld en die heeft toen haar gezicht met kusjes overdekt. ‘We gaan fijn trouwen en dan kom jij op de molen. Niet alleen ik zal er blij om zijn, maar vader ook. Je bent meer dan welkom, lieveling’ heeft hij gezegd en voor Rietje is de houding van Dirk een hele troost, want door een ‘moetje’ brengt zij schande over de familie. Vlug trouwen is het beste middel om de schande te beperken, maar iedereen zal weten of minstens vermoeden dat halsoverkop trouwen met Dirk Warsveld de bekende reden heeft. Het zal voor de meeste dorpelingen onbegrijpelijk zijn dat de vrijbuiter ‘Dirk van de molen’ gaat trouwen met de dochter van de rijke boer Geurt Donkervaart. Dat kan nooit zuivere koffie zijn, denken de dorpelingen ongetwijfeld. Als er met manke Rietje niks aan de hand zou zijn, dan zou Geurt nooit toestemming voor een huwelijk geven. Daar zal iedereen van overtuigd zijn.

Rietje zelf denkt over al deze dingen na, maar ze is er nog niet toe kunnen komen haar ‘moetje’ thuis op te biechten. De consternatie, veroorzaakt door het gevecht tussen Leen en Cor, was zó groot dat zij besloot de voor haar blijde, maar voor haar ouders nare boodschap nog even voor zich te houden. Intussen heeft ze wel medelijden met Cor als zij naar zijn gehavende gezicht en blauwe oog kijkt. Zij weet nu ook waar de vechtpartij om ging. Al heel lang vermoedde zij dat haar jongste broer het zwaar te pakken had van Maartje, maar Cor heeft haar nooit in vertrouwen genomen. Uit een soort saamhorigheidsgevoel doet zij dat zelf nu wel als zij samen met haar broer in het achterhuis zit.

‘Jij bent niet de enige die in de narigheid zit, Cor,’ zegt ze. ‘Ook ik loop met een levensgroot probleem rond.’

‘Jij?’ Cokkie kijkt zijn zuster verbaasd aan. ‘Wat is er dan aan de hand?’

‘Ik verwacht een kind.’ Cokkie schrikt.

‘Van Dirk?’ Hij weet dat Rietje af en toe contact met de molenaarszoon heeft, maar dat hun verhouding al zo innig is dat er een kind van komt, is hem onbekend.

Rietje knikt. ‘Hij is de vader, ja.’

‘Houden jullie van elkaar?’

‘Heel erg veel. We kunnen elkaar niet meer missen, maar van pa moet ik breken met Dirk.’

‘Dat kan nu toch niet meer!’

‘Nee, en wil je geloven dat ik daarom eigenlijk blij ben dat ik een kind van Dirk verwacht.’

‘Pa zal woedend zijn als hij het hoort, want hij zal voor jou wel iemand anders op het oog hebben.’

‘Ja, een boerenzoon, maar ik weet nog niet welke en ik betwijfel of er wel ooit een gevonden zou kunnen worden die met mij zou willen trouwen.’

‘Dat moet je niet zo zeggen, Riet. Ik ben je eigen broer, maar ik zie best dat jij knap bent. En als je echt van iemand houdt dan maakt het toch niet uit dat jij een beetje met je been trekt.’

‘Dirk houdt van me en voor hem maakt het ook niks uit, maar een willekeurige boerenzoon die pa voor mij uit zou zoeken, zou mij uit berekening trouwen en niet uit liefde.’

‘Net als Leen Maartje.’

‘Ja precies! Ik vind het een schande dat met de gevoelens van Maartje en trouwens ook met die van jou geen rekening gehouden wordt.’

‘Ik zou medelijden met je moeten hebben, Riet, maar weet je dat ik jou benijd?’

‘Zou jij willen dat Maartje een kind van jou verwacht?’

‘Nee, eigenlijk niet, maar we zouden dan wel met elkaar moeten trouwen. Wat er nu gebeurt is in feite veel erger. Maar je maakt een meisje niet zwanger met het vooropgezette doel om zo vlug mogelijk met elkaar te kunnen trouwen.’

‘Dat hebben wij ook niet gedaan, hoor Cor!’

‘Maar nu het toch zover is, ben je er dus blij om.’

‘Ja, want nu kan pa me niet meer beletten met Dirk te trouwen, want nu is de schande van een ongetrouwde dochter met een kind weer groter dan de schande van een huwelijk met een molenaarszoon.’

‘Je moet het gauw aan moe vertellen, want hoe eerder je trouwt, hoe beter het is.’

‘Dat zei Dirk ook.’ Op dat moment komt Truitje het achterhuis in en omdat ze de laatste woorden van Rietje opving wil ze weten wat Dirk vindt.

‘Dirk vindt dat we zo gauw mogelijk moeten trouwen.’

‘Maar heb jij je dan niks aangetrokken van ons laatste gesprek?’

‘Dat doet niet meer ter zake, moe. Ik moet trouwen.’

‘Je wilt me toch niet vertellen dat je in verwachting bent?’ En als Rietje knikt slaat Truitje de handen voor haar gezicht en jammert dat haar de laatste dagen ook niets bespaard blijft. ‘De schande! Hoe kun je ons dat nou aandoen, Rietje?’ En dan verschrikt: ‘Je hebt het er toch niet op aan laten komen?’ Cokkie let op het ontstelde gezicht van zijn moeder. Ook zij acht het kennelijk niet onmogelijk dat haar dochter zich met opzet zwanger heeft laten maken om haar ouders voor een voldongen feit te plaatsen. Als Maartje en hij alles van tevoren geweten hadden, zou het dan zó onmogelijk geweest zijn dat ook zij het eropaan hadden laten komen? Was het maar waar! Daarom benijdt hij zijn zuster. Voor moe vindt hij het erg, maar pa heeft zijn verdiende loon.

‘Wat denk je wel van me, moe!’ reageert Rietje een beetje verontwaardigd op de suggestieve vraag van haar moeder. ‘Ik weet niet meer wat ik denken moet, meissie,’ snikt nu Truitje ontzet. ‘Ik moet het vlug aan je vader vertellen.’ En zonder de reactie van haar dochter af te wachten gaat de boerin op zoek naar haar man.

‘Nou zal je het hebben, hoor!’ waarschuwt Cokkie zijn zuster als hij de nijdige stappen van zijn vader hoort. Rietje zet zich bij voorbaat schrap, want ze is niet van plan zich door haar vader alles te laten zeggen.

‘Is het waar wat je moeder mij vertelt?’ vraagt Geurt met een barse stem en als Rietje dan knikt, wijst hij naar de deur. ‘Eruit! Mijn huis uit en er nooit meer in; ik wil je nooit meer zien!’ Het schuim staat hem op de mond van radeloze woede.

‘Nee Geurt, dat gebeurt niet!’ Truitje stelt zich op tussen haar man en haar dochter. ‘Ons kind is in verwachting en dan kun je haar niet zomaar op straat zetten,’

‘Ons kind? Een dochter die haar ouders zó te schande maakt is ons kind niet meer. Voor haar is hier geen plaats meer in huis. Eruit zeg ik!’ Maar voor één keer laat Truitje zich door de boer de les niet lezen. De zorg om haar kind wint het van haar angst voor de woedende boer. Zij vecht voor Rietje en laat zich niet wegduwen. De strijd om het geluk van Cokkie heeft zij bij voorbaat verloren, maar Rietje laat zij niet gaan. Zij moet zo vlug mogelijk met ‘Dirk van de molen’ trouwen, dan blijft de schande binnen de perken. Maar Geurt Donkervaart heeft heel andere gedachten.

‘Wat gebeurt er allemaal in mijn huis?’ tiert hij. ‘Mijn vrouw komt tegen mij in opstand, mijn zoons staan elkaar naar het leven en mijn enige dochter vergooit zich aan die zuiplap van de molen.’

‘Dirk is geen zuiplap,’ verdedigt Rietje haar jongen fel. Zij steekt haar kin naar voren en kijkt haar vader met een woedende blik aan.

Op dat moment ziet Truitje de gelijkenis tussen vader en dochter. Nooit heeft ze Rietje zo furieus gezien en nooit is het haar opgevallen dat haar dochter zo op Geurt lijkt als zij woedend is. Maar dat kan ook bijna niet, want zo woedend als nu is Rietje nooit geweest. En ze gaat door. ‘Dirk heeft al in geen maanden een druppel sterke drank gedronken. Mijn broer Leen kan aan Dirk een voorbeeld nemen.’

‘Laat Leen erbuiten!’ briest de boer. ‘Leen zuipt niet.’

‘Zeg dat maar niet te hard. En dat niet alleen, hij maakt zich bij iedereen gehaat om nog maar te zwijgen over zijn houding ten opzichte van Alie. Over schande gesproken!’

Rietje laat zich niet zomaar wegsturen en haar moeder kiest duidelijk partij voor haar.

Cokkie kan het geruzie niet langer aanzien en vlucht het huis uit. Als er vroeger spanningen waren zocht hij zijn heil bij Siem Kroost. Ook nu weer zoekt hij het gezelschap van de oude vertrouwde knecht en vertelt hem wat er allemaal gebeurd is.

‘Gisteren jij en vandaag je zuster; het zit jullie niet mee,’ concludeert Slem.

‘Maar wat vind jij er dan van, Siem?’ wil Cokkie weten, maar dan schudt de oude knecht zijn hoofd.

‘Wat ik vind houd ik voor mezelf, jongen; ik kan geen standpunt innemen.’ Siem weet dat hij zich op de vlakte moet houden. Stel je voor dat Cor thuis iets zou zeggen in de geest van ‘dat zegt Siem ook’ of iets dergelijks, dan kan hij zijn biezen wel pakken. Een knecht die zich met de zaken van de boer bemoeit, en zeker als die boer Geurt Donkervaart heet, loopt grote risico’s. Nergens een standpunt over innemen is dus het verstandigst. Dat neemt niet weg dat hij over de gang van zaken een mening heeft. Hij kent de kinderen van de boer alsof ze van hem zelf zijn. Rietje heeft het karakter van haar moeder en de onverzettelijkheid van haar vader. Zij hecht zich aan Dirk zoals Cor zich hecht aan Maartje. Leen hecht zich aan niemand, misschien aan Geurt.

Als kind was Leen al een gemeen ventje en zijn karakter is er in de loop der jaren niet beter op geworden. Hoe vaak kwam Cor zijn nood niet klagen over de schelmenstreken van zijn broer. Op straffe van een pak slaag moest Cor thuis ook zwijgen over de waaghalzerijen van Leen. Cor vertelde het hem wel in vertrouwen. Een van die bravourstukjes van Leen was over de lange leuning van het Waarderbruggetje lopen. Toen heeft hij overwogen de boer er toch maar van op de hoogte te stellen, want dat spelletje van Leen was levensgevaarlijk. Het water onder dat bruggetje is erg diep en zwemmen konden de jongens niet. Maar als hij dat had gedaan, dan had hij het vertrouwen van zijn kleine vriendje wel erg beschaamd. Gelukkig is het altijd goed afgelopen. Veel is er sedertdien niet veranderd. Vroeger pakte Leentje het speelgoed van Cokkie af. Nu ze bijna volwassen zijn gebeurt hetzelfde. Nog maar kort geleden kwam Cor hem met een stralend gezicht vertellen dat hij het eens geworden was met Maartje Bisschop en kort daarna was hij in tranen omdat diezelfde Maartje aan zijn broer Leen gekoppeld is. Hij kent Maartje wel, een zacht en lief meisje zo te zien en zeker beter passend bij Cor dan bij Leen, maar hij weet bij ondervinding dat rijke boeren daar geen rekening mee houden. Gijs Bisschop al helemaal niet, want ondanks de tranen van zijn enige dochter heeft hij Leen, blijkens de mededeling van Cor, uitgenodigd die zondag op de koffie te komen.

‘Daar doe je goed aan, Leen, je gezicht hier te laten zien,’ zo verwelkomt Gijs Bisschop zijn aanstaande schoonzoon die zondagmorgen op Zorgvliet. ‘Mijn vrouw en ik zijn blij dat je onze uitnodiging aanvaard hebt. Marie heb ik uitgelegd wat de bedoeling is.’

‘En ik hoop dat zij ook blij is,’ reageert Leen, maar aan het gezicht van het meisje dat zijn vrouw moet worden, ziet hij wel dat er weinig of liever gezegd helemaal geen geluk vanaf straalt. Met angst en vreze heeft Maartje uitgekeken naar die zondag. Toen haar vader haar de boodschap over het aanstaande bezoek van Leen overbracht, sloeg hij daarmee in één klap haar hoop dat Cokkie nog met een oplossing zou komen, de bodem in. Na hun laatste ontmoeting van ’n paar weken geleden heeft ze hem niet meer gezien. Dat begrijpt ze eigenlijk niet, want hij zou naar zijn opa gaan met het voorstel samen op de hoeve van de oude Leen Voortman te gaan boeren. Dat Cokkie dat bezoek even voor zich uit geschoven heeft, weet Maartje niet. Wel weet ze dat ze hevig naar haar lieve jongen verlangde. De boodschap van haar vader dat Leen die zondag zijn opwachting op Zorgvliet zou maken, sloeg dan ook bij haar in als een bom. Zij besefte op dat moment dat alles verloren was, omdat niemand ermee akkoord zou gaan alles terug te draaien. Toen zij Cokkie deze morgen voor het eerst terugzag in de kerk, sloeg de schrik haar om het hart. Hij zag er vreselijk gehavend uit met een blauw oog en een kapotte neus. Hoe komt hij daar in godsnaam aan? Alle mogelijkheden heeft zij de revue laten passeren, maar zij kwam er niet uit.

Tijdens de mis is alles in een roes aan haar voorbijgegaan. Van de preek herinnert zij zich geen woord. Haar blik werd steeds naar het gehavende gezicht van Cokkie getrokken. Toen hun blikken elkaar een keer kruisten, knikte hij haar bemoedigend toe, maar wel zag zij dat hij stiekem met zijn zakdoek zijn ogen droogde.

Zij wist toen dat hij evenveel verdriet heeft als zij. Maar hoe hij aan zijn verwondingen komt weet zij niet. Zij kan slechts gissen. Hij kan gevallen zijn, maar het is evengoed mogelijk dat hij gevochten heeft. Maar een vechtersbaas is Cokkie niet. Zij komt er niet uit en zij voldoet schoorvoetend aan het verzoek van haar vader wat dichterbij te komen zitten.

‘Je zit daar nou net of je er niet bij hoort,’ lacht hij.

‘Ga jij de koffie maar opschenken,’ redt moeder Mina haar dochter. Het is haar niet ontgaan dat Maartje gek is op Cor in plaats van op Leen, waarover nare verhalen de ronde doen. Niet voor niets heeft haar kind zich tegen haar gedwongen omgang met Leen verzet, maar het mocht niet baten. Als Gijs iets in zijn hoofd heeft, dan is hij daar niet vanaf te brengen. Zij had het wel voor haar dochtertje willen opnemen, maar ze wist bij voorbaat dat haar pogingen tot mislukken gedoemd zouden zijn. Niettemin heeft ze te doen met haar kind. Cor zag ze met een blauw oog en een gehavende neus in de kerk zitten en ze zou eigenlijk wel willen weten wat er gebeurd is, maar ze vindt het nu niet het geschikte moment daar meteen over te beginnen. In de maanden dat Cor bij hen over de vloer kwam is ze zich toch onbewust aan de jongen gaan hechten en ze kan best begrijpen dat Maartje de voorkeur aan Cor geeft boven die harde Leen.

Ook Gijs Bisschop is de gehavende kop van Cor opgevallen en hij wil wèl meteen weten hoe dat zo gekomen is.

‘We hebben bonje gehad,’ zegt Leen. ‘En toen heb ik me tegen de woedeaanvallen van mijn broertje moeten verdedigen.’ Het valt Maartje op dat Leen het nogal minachtend over ‘mijn broertje’ heeft. Ze heeft medelijden met Cokkie en zij verafschuwt die bruut van ’n Leen.

‘Maar jij mankeert zo te zien niets,’ stelt de boerin vast en dan lacht Leen zijn bekende gemene lachje, waar Maartje zo’n hekel aan heeft.

‘Om mij te beschadigen moeten er mannen komen en geen krielkippen.’ Leen moet om zijn eigen uitspraak het hardst lachen.

‘Maar waar hadden jullie dan ruzie om?’ wil de boerin nog weten, maar Gijs schudt zijn hoofd en maant zijn vrouw niet zo nieuwsgierig te zijn. Hij wil zijn aandacht nu vooral op Leen richten. Met het aanhalen van Cor heeft hij al ellende genoeg gehad. Maartje heeft de uitspraken van Leen met ontzetting aangehoord. Zijn verwondingen heeft Cokkie dus te danken aan de man waarmee zij haar leven zal moeten delen. En het lijkt wel of hij er nog plezier aan beleefd heeft ook. Leen is forser dan Cokkie en natuurlijk is haar lieve jongen geen partij voor die bruut. Jammer dat pa er overheen praatte toen moe vroeg waar die ruzie om ging. Dat zou zij zelf ook wel graag willen weten, maar het Leen vragen durft ze niet. Ze durft amper met hem te praten. Hij is zo hard en bazig. Ze breekt er zich nu al het hoofd over hoe het in de nabije toekomst tussen hen moet gaan. Zelf verafschuwt ze hem en Leen toont ook geen greintje genegenheid voor haar.

Zij is zó in haar eigen gedachten verdiept dat ze niet volgt waar het gesprek tussen haar ouders en Leen over gaat. Ze hoort het zelfs niet als haar vader iets tegen haar zegt.

‘Marie! Wat zit je toch te dromen; ik vraag je nu al voor de tweede keer iets.’

‘O, neem me niet kwalijk, pa, wat zei je?’ Maartje krijgt een kleur als ze ziet dat er drie paar ogen op haar gericht zijn.

‘Ik vroeg of je even met Leen mee wilt lopen, hij gaat weg.’ Aan de ene kant is Maartje blij dat Leen opstapt, maar aan de andere kant is zij er beducht voor straks alleen met hem te moeten zijn. Wat gaat hij zeggen of doen?

Als Leen opstaat volgt ze hem naar de buitendeur. Aan de kapstok hangen zijn jekker en zijn pet, maar voordat Leen zich kleedt pakt hij haar bij de schouders en kijkt haar aan.

‘Zie jij het een beetje zitten met mij, kleintje?’ vraagt hij, maar Maartje heeft een brok in haar keel en zij vecht ook nog tegen haar opkomende tranen. Daardoor kan ze hem geen antwoord geven. Leen ziet het en vraagt dan of ze soms een beetje zenuwachtig is. ‘Het is voor jou zeker de eerste keer dat je samen met een jongen bent,’ veronderstelt hij. Op dat moment dringt het pas goed tot Maartje door dat haar innige omgang met Cokkie waarschijnlijk ook op de Lommerhof onopgemerkt is gebleven. Leen weet het zeker niet, want anders zou hij niet veronderstellen dat hij haar eerste jongen is. ‘Erg spraakzaam ben je nog niet, Marie, maar dat komt wel. Voordat we samen gaan boeren op de Lommerhof hebben we nog alle gelegenheid elkaar te leren kennen. Vind je ook niet?’ Maartje knikt dan maar en zegt bijna onhoorbaar: ‘Ja, als jij het zegt.’

‘Goed zo, dat is alvast iets. Zullen we dan maar afspreken voor volgende week zaterdagavond? Je kunt me dan na de avondboterham verwachten. En nou even lachen en een zoentje.’ Zonder haar reactie af te wachten drukt Leen zijn lippen op haar mond en geeft haar een kus. Dan trekt hij zijn jekker aan, zet zijn pet op en verdwijnt met een korte groet in het donker.

Als Maartje de deur achter hem gesloten heeft, slaat ze de handen voor haar gezicht en kan ze zichzelf niet meer inhouden. De tranen stromen over haar wangen. Wat een koele kikker! Wat een verschil met haar lieve Cokkie, wiens kussen haar innerlijk verwarmden. Met een nijdig gebaar veegt ze haar lippen af als wilde ze de kille kus van Leen hiermee ongedaan maken. Marie noemt hij haar en daarmee praat hij vader na. Toch heeft ze nog liever dat hij haar zo noemt dan dat hij ‘kleintje’ zegt, want dat zei Cokkie soms ook. Maar uit de mond van haar jongen klonk dat als een liefkozing. Als Leen het zegt voelt ze het als een vernedering. Nee, van deze jongen zal ze nooit kunnen houden.

De eerste wintermaand verloopt dit jaar erg wisselvallig. Eerst regen en wind, dan weer een paar dagen vorst en uiteindelijk een dik pak sneeuw met temperaturen rond het vriespunt. ’s Nachts vriest het licht en overdag dooit het, zodat de wegen en paden slecht begaanbaar zijn. Leen Donkervaart maakt nu elke zaterdag trouw zijn opwachting op Zorgvliet en Maartje ondergaat zijn schaarse en koele liefkozingen gelaten. Dagen na het eerste bezoek van Leen heeft ze met rode ogen van het huilen en bleek van de doorwaakte nachten door het huis gelopen. Haar moeder had met haar te doen en heeft haar zo goed mogelijk getroost door te zeggen dat haar omgang met Leen wel zal wennen. ‘Als je elkaar wat beter hebt leren kennen, dan zul je zien dat het allemaal meevalt,’ De boerin van Zorgvliet kon niet anders doen dan haar kind moed in spreken, want een weg terug is er niet.

Gijs Bisschop sprak zijn dochter geen moed in. Voor hem waren al die snotterpartijen niks anders dan aanstellerij. Haar broer Koos heeft zich er maar niet mee bemoeid. Erg gelukkig is hij niet met Leen Donkervaart als aanstaande zwager. Van kinds af aan heeft hij ondervonden dat het niet prettig was met Leen te spelen. Tegen zijn verlies kon deze al helemaal niet. Hij is het met zijn vader eens dat Leen, met het vooruitzicht boer op de Lommerhof te worden, een goede partij is voor Maartje, maar of zij nou zo’n fijne man aan hem zal krijgen betwijfelt hij. Aan de rode ogen en het bleke gezichtje van zijn zus ziet hij wel dat ook zij allerminst gelukkig is met de jongen die haar opgedrongen is.

Op de Lommerhof waren de donkere dagen voor Kerstmis in figuurlijke zin donkerder dan ooit tevoren. Cokkie en Leen keken elkaar nauwelijks aan en vader Geurt was ongenaakbaarder dan ooit. De schande die zijn dochter hem aandoet kon hij niet verkroppen. Hij besefte dat zijn positie in het dorp zal wankelen als bekend wordt dat zijn enige dochter moet trouwen met een zoon van Hein Warsveld. Mokkend heeft hij zich neergelegd bij de uitdrukkelijke wil van zijn vrouw Riet tot haar trouwen thuis te houden. Uiteindelijk heeft hij moeten toegeven dat het wegsturen van zijn dochter een nog grotere schande over hun familie zou brengen dan nu al het geval is. Maar vanaf die dag heeft hij haar volkomen genegeerd. Tot verdriet van Truitje heeft hij gedaan of ze voor hem niet meer bestaat. Rietje zelf had het die eerste tijd te moeilijk met haar dagelijkse misselijkheid om zich van alle bijkomende zaken veel aan te trekken,

Aan de steun van haar moeder en van broer Cor had zij voldoende en minstens één keer per week was ze te vinden in ‘de Windvaan’, de molen van Hein Warsveld. Daar omringde Dirk haar met aandoenlijke zorg. Iemand die Dirk alleen maar kende als de losbollige vrijbuiter zou er versteld van hebben gestaan. Rietje niet! Ondanks alle narigheid thuis en haar misselijkheid. was ze erg gelukkig. Zij heeft altijd geweten dat er in die ruwe bolster een blanke pit zit. Woest werd ze als vader of Leen probeerde haar jongen zwart te maken.

‘Als hij op je centen uit is, dan kun je hem nu al vertellen dat hij achter het net vist,’ zei haar vader. ‘Geen dubbeltje, wat zeg ik, geen cent krijg je mee.’

‘Dirk biedt me veel meer dan jij me kan bieden, pa,’ was haar reactie op de uitspraak van haar vader, maar deze begreep haar kennelijk niet, want hij hoonde haar weg door te zeggen dat die molenaarsfamilie geen cent te makken heeft.

‘Dirk schenkt mij liefde, pa, en dat kun jij me met al je domme geld niet geven,’ zei Rietje fel. ‘Houd het maar en wees er gelukkig mee, want dat soort geluk kan mij gestolen worden en ik denk dat er hier in huis nog meer zijn die daar zo over denken.’ Cokkie, die deze confrontatie tussen vader en dochter toevallig bijwoonde, was het roerend met zijn zuster eens. Hij bewonderde haar ook dat zij zich zo openlijk tegen haar vader durfde te verzetten. Zij vocht voor haar geluk en hij? Deed hij dat ook? Hij besefte toen eens te meer dat hij zijn kansen voorbij heeft laten gaan. Met pijn in zijn hart zag hij zijn broer iedere zaterdagavond naar Zorgvliet gaan en hij wist dan dat zijn lieveling weer een zware avond tegemoet ging. Het enige contact dat hij nog met Maartje had was op zondag tijdens de mis. Als zij naar hem keek zag hij een droevige blik in haar ogen. En dat is zo gebleven tot op de dag van vandaag.

Het is op deze heldere februaridag dat de klokken van de dorpskerk hun vrolijke klanken over de velden uitstrooien. Alle dorpsbewoners weten dan wat er aan de hand is. Manke Rietje Donkervaart trouwt met ‘‘Dirk van de molen’’, zoals Dirk Warsveld doorgaans in het dorp genoemd wordt. Of de vrolijke klanken van de kerkklokken ook de stemming op de Lommerhof weergeven wordt in het dorp sterk betwijfeld. Geurt Donkervaart, de boer van de Lommerhof, is een van de rijkste boeren van het dorp en het zou wel erg vreemd zijn als hij de armoedzaaier, stroper en vrijbuiter ‘‘Dirk van de molen’’ als echtgenoot voor zijn dochter zou hebben uitgezocht. Wat Geurt en Truitje vreesden gebeurt, de dorpelingen weten wel zeker dat er haast bij dat huwelijk is en ze benijden het boerenpaar niet. Wat is er voor een rijke boer erger dan dat een van zijn kinderen moet trouwen met iemand uit de stand van knechten en daggelders? Het zal op de Lommerhof wel gedonderd hebben, daar zijn ze van overtuigd. Arme Rietje. Zij moet trouwen met de knaap die er de oorzaak van is dat zij met een mank been door het leven moet. In plaats van haar te ontzien heeft de onverlaat haar zwanger gemaakt. De grootste zwartkijkers menen zelfs dat dat met geweld gegaan is. Misschien heeft hij haar achternagezeten en kon zij met haar manke been niet vlug genoeg wegkomen. Een schande is het! Die zure en gierige boer van de Lommerhof kunnen ze niet erg zetten, maar dit gunnen ze hem toch niet.

Maar als ze naar de bruid kijken zien zij een vrolijk gezicht en om de mond van Dirk zien zij ook een brede lach. De kerk is goed bezet, want de dorpelingen willen niets van deze gebeurtenis missen. Het komt niet vaak voor dat een rijke boerendochter trouwt met de zoon van een daggelder, want naast molenaar is Hein Warsveld toch maar gewoon daggelder bij Kors en Betje Diewer.

De dorpelingen houden zorgvuldig bij wie van de familie van zowel Rietje als Dirk aanwezig zijn en vooral wie niet. Velen denken dat de boer en de boerin van de Lommerhof wel verstek zullen laten gaan. Anderen menen dat dat toch wel heel ongebruikelijk zou zijn. Dat de ouders het huwelijk van een van hun kinderen niet bijwonen is in het dorp, voor zover men het zich herinnert, nooit voorgekomen. Zij weten niet dat dit toch bijna gebeurd was. Truitje heeft hemel en aarde moeten bewegen Geurt zover te krijgen dat hij meeging.

‘Als wij er niet bij zijn kan er nooit zegen op het huwelijk van ons kind rusten, Geurt,’ heeft Truitje gezegd, maar voor dat argument was Geurt niet erg gevoelig.

‘Op dat huwelijk zal geen zegen rusten, Trui. Het maakt dus niet uit of wij er al dan niet bij zijn. Als er één in de kerk zichzelf te schande wil maken is mij dat meer dan voldoende.’

‘Ik denk dat het dorp er ook schande van zal spreken als wij verstek laten gaan, Geurt. Denk aan jouw positie in het dorp!’

‘Ben jij echt van mening, Trui, dat het voor mijn positie beter is dat we gaan?’ En toen Truitje knikte ging hij overstag.

Voorkomen dat zijn vooraanstaande positie in het dorp mogelijkerwijs zou worden aangetast was voor Geurt Donkervaart kennelijk belangrijker dan de rest. ‘Maar als de mis afgelopen is gaan we meteen naar huis,’ besliste hij en toen legde Truitje zich daar maar bij neer. Zij was al lang blij dat zij samen de trouwerij van hun dochter zouden kunnen bijwonen.

Als de boer en de boerin rijkelijk opgedoft de kerk binnenkomen, draaien de hoofden van alle aanwezigen hun richting uit. Vrolijk kijkt Geurt Donkervaart nooit, maar nu is zijn blik wel erg donker. Vooral de grote boeren beseffen dat het voor Geurt een erg pijnlijke ervaring is zijn dochter te zien trouwen met ‘‘Dirk van de molen’’. Zij die zonen van huwbare leeftijd hebben, vinden het jammer dat Riet Donkervaart niet meer beschikbaar is, want met of zonder mank been is zij toch maar een beste partij. Geurt zal haar wel onterfd hebben en dus gaan de centen naar Leen en Cor. Leen gaat met Maartje Bisschop, maar Cor is nog vrijgezel. Door het verboden huwelijk van Riet is haar broer Cor voor de huwbare dochters van rijke boeren dus erg aantrekkelijk geworden.

Als de huwelijksmis afgelopen is verplaatst het gezelschap zich naar de zaal achter het café van Rens Kramer alwaar familie, vrienden en bekenden de gelegenheid krijgen het bruidspaar te feliciteren. Aan de ene kant van het bruidspaar blijft de plaats leeg, want de ouders van Rietje zijn al naar huis gegaan. Aan de andere kant heeft de breedlachende Hein Warsveld zich opgesteld. Trots schudt hij de handen van de belangstellenden. Hij heeft de dag van zijn leven. Wie had ooit durven dromen dat zijn zoon met de dochter van Geurt Donkervaart zou trouwen? Dat het een ‘moetje’ is deert hem niet. Op de molen is weer een vrouw en dat vindt hij prachtig. En Rietje is niet zomaar een vrouw. Al vanaf de eerste de beste dag heeft zij zijn hart gestolen. Aan niets is het te merken dat zij de dochter is van een rijke boer. Zij is er in geslaagd zijn zoon weer in het gareel te krijgen. Wat hemzelf nooit gelukt is, kreeg Rietje voor elkaar. In haar handen is Dirk zo mak als een lammetje en je kunt wel merken dat hij gek op haar is, want hij vliegt voor haar. In korte tijd is de molen binnenstebuiten gekeerd en nu glimt alles je tegen. Zelf heeft hij een deel van zijn spaarcentjes moeten offeren voor een nieuwe inrichting, want Rietje kreeg geen cent mee van thuis. Hij heeft het graag gedaan en met tranen in haar ogen heeft Rietje hem bedankt. ‘Ik heb mijn eigen vader verloren, maar ik krijg er een hele beste voor terug,’ zei ze en die uitspraak heeft hem zó ontroerd, dat hij ook zelf zijn rode zakdoek tevoorschijn moest halen om zijn ogen te drogen. Hij begrijpt niet hoe het mogelijk is dat een vader zijn eigen kind, en vooral zo’n lieve meid als Rietje, kan laten vallen als een baksteen. En alleen omdat zijn eer gekrenkt is. Het zou hem tot eer gestrekt hebben als hij eens op de molen zou zijn gekomen om over de toekomst van Rietje en Dirk te praten. Maar daar voelde die trotse boer zich kennelijk te hoog voor. Ook nu weer laat hij bij de receptie en de bruiloft verstek gaan. Van Rietje heeft hij begrepen dat haar moeder heel anders is, maar dat zij absoluut niets te vertellen heeft. Vader Geurt maakt de dienst uit en moeder Truitje moet volgen. Wel heeft ze met trots verteld dat haar moeder één keer fel voor haar in de bres gesprongen is toen haar vader haar de deur uit wilde zetten na haar mededeling dat ze zwanger was. Voor zover hij weet heeft die mededeling de buitenwereld nooit bereikt, maar natuurlijk zal het iedereen wel duidelijk zijn hoe het met Rietje gesteld is. Hij hoeft alleen de ogen van de vrouwen maar te volgen als ze het bruidspaar feliciteren. Je hoort ze denken: zou je er al iets van zien? Hij vindt het allemaal best, ze doen en denken maar wat ze willen. Vandaag is het feest en hij zal zich zijn borreltje best laten smaken, maar eerst is er koffie met een taartje.

Cokkie heeft het bruidspaar gefeliciteerd en gezien dat Rietje erg gelukkig is. Zelf drinkt hij met kleine teugjes van zijn hete koffie en eet met lange tanden een stukje van zijn taartje op. Hij is blij voor Rietje, maar in een feestelijke stemming is hij bepaald niet. Al in de kerk kon hij geen oog van Maartje afhouden en andersom was dat ook zo. Hun blikken kruisten elkaar telkens. Nu ziet hij haar een eindje verderop stijf rechtop naast Leen zitten, aan haar hele houding ziet hij dat zijn lieve schat het extra moeilijk heeft nu zij samen met hem, Cokkie, in één ruimte zit zonder dat ze meer dan oppervlakkig notitie van elkaar mogen nemen. Zij moet haar aandacht nu richten op Leen en straks ook met hem hossen en feestvieren.

Als de receptie voorbij is blijft er een kleiner gezelschap over. Harm Warsveld, een oom van Dirk, bezit een trekharmonica waar hij een aardig moppie muziek uit kan halen. Als de koffie op is en Rens Kramer met extra ingehuurde krachten de glazen volgeschonken heeft, moet er geproost worden. Met zijn zware stem zet Harm een drinklied in en hij begeleidt zichzelf daarbij op de trekharmonica. De gasten zingen het bekende lied mee en heffen de glazen op de gezondheid van het bruidspaar. Door de vrolijke Harm zit de stemming er al gauw in en Rens komt handen te kort om alle dorstige kelen tijdig te kunnen smeren. Dat blijft zo, ook als later op de dag de beentjes van de vloer gaan. Harm is onvermoeibaar in het bedenken van spelletjes en zo komt Cokkie toch een keer oog in oog te staan met Maartje. Hij moet haar ook om haar middel pakken en met haar ronddraaien. De neiging haar stevig in zijn armen te sluiten en haar moed in te spreken kan hij nauwelijks onderdrukken, maar als hij dan de blik van Leen op zich gericht weet, moet hij haar als een willekeurige feestganger behandelen. Hij heeft het er erg moeilijk mee en hij ziet aan het gezicht van Maartje dat het haar al niet anders vergaat. Aan een volgend spelletje doet hij niet mee, maar schuift aan bij wat oudere familieleden van Dirk.

‘Geen zin meer, Cor?’ vraagt een van hen. ‘Het is feest, man, je zit erbij met een gezicht van zeven dagen slecht weer. Neem een borreltje!’

‘Nee, laat me maar, ik heb geen dorst,’ zegt hij.

‘Een jonge kerel en dan geen dorst? Maak dat de kat maar wijs! Je ken er beter van piesen dan van een korsie kaas, hoor!’ Ze moeten er allemaal om lachen en Cokkie lacht dan maar mee. Het is een wat ruw volkje die familie van Dirk, maar Cokkie weet dat deze ruwe bolsters een blanke pit hebben, net als Dirk. Eenvoudige en eerlijke werkmannen zijn het die met volle teugen, genieten van het feest waarop zij wat lol beleven en nog een gratis borreltje krijgen ook. Ze laten het zich goed smaken en als Rens met de fles langskomt om de glazen nog eens bij te vullen, wordt hij de hemel in geprezen.

‘Ik moet het bruidspaar straks nog veilig thuisbrengen,’ geeft Cokkie als verklaring voor zijn soberheid. Hij heeft kapwagen en paard gestald in de grote schuur achter het café en hij heeft op zich genomen Rietje en Dirk na afloop van het feest naar de molen te rijden. Hij is daarom wel gedwongen tot het einde van het feest te blijven, want het bruidspaar wil geen spelbreker zijn door vroeg op te stappen. Maartje ziet hij met Leen, die flink aangeschoten is, vertrekken. Hij heeft met haar te doen, want hij weet uit ervaring hoe bot zijn broer kan zijn als hij te diep in het glaasje gekeken heeft. Maartje krijgt vast weer het een en ander te verduren.

‘Kom ons vaak bezoeken, Cor,’ zegt Rietje als hij haar en Dirk bij de molen aflevert. Aan haar vader en Leen heeft ze geen behoefte, maar aan haar moeder en Cor wel. Of haar moeder de gang naar de molen zal durven maken betwijfelt ze. Haar vader kennende zal hij daar zijn bedenkingen wel tegen hebben als hij het haar al niet botweg verbiedt. Dan blijft Cor als enige over. Hij is een fijne knul, maar dat niet alleen, Cor vormt voor haar de verbinding met thuis. Zelf zal zij er niet al te vaak komen, want wekenlang heeft ze tegen de zwijgende norse kop van haar vader aan moeten kijken en daarvan heeft zij voorlopig haar bekomst. Moeder zal ze erg missen en ze hoopt maar dat ook zij vaak komt, maar dat zal ze moeten afwachten. Cor komt in ieder geval, want hij knikt en zegt dat ze ’s avonds maar vaak wat extra koffie moet zetten.

‘Je weet dat ik een echte koffieleut ben, maar de eerste weken wil ik jullie liefdesnestje niet te wreed verstoren.’

‘Jij moet vijfstuiverromannetjes gaan schrijven,’ lacht Dirk, maar hij schudt zijn zwager de hand en bedankt hem voor het thuisbrengen.

Cokkie valt het dan op dat Dirk broodnuchter is. Het zou hem niet verbazen als hij geen druppel sterke drank gedronken heeft. De waardering voor zijn zwager wordt er alleen maar groter door.

Cokkie houdt woord. De eerste weken heeft hij zijn zuster de kans gegeven aan de voor haar wel erg nieuwe situatie te wennen, maar dan besluit hij op een avond toch eens poolshoogte te gaan nemen. Het is geen ongepaste nieuwsgierigheid die hem drijft, maar pure belangstelling. Hij weet dat zeker Rietje hem met open armen zal ontvangen en dus zegt hij tegen zijn moeder dat hij even naar de molen gaat.

‘O Cokkie, doe Rietje de groeten van me en zeg haar maar dat ik het er met pa over zal hebben gauw eens langs te komen.’

‘Zal ik Dirk ook maar de groeten doen, moe?’ lacht Cokkie en hij trekt zijn moeder even tegen zich aan als ze hem beschaamd bekent dat ze vooral Rietje zo mist.

‘Vóór haar trouwen had ik haar dagelijks om me heen, maar nu heb ik haar al in geen twee weken gezien. Ik heb haar nog niet eens kunnen feliciteren.’

‘Maar de molen is toch niet zo ver weg en je hoeft toch niet alles met pa te bespreken.’

‘Al was de molen nog verder weg dan nog zou ik er graag heen gaan, maar je kent je vader. Ik heb een hekel aan ruzie, dat weet je, jongen.’

‘Dat weet ik wel, moe, Rietje zal het ook best begrijpen, maar ik denk dat zij jou ook wel erg zal missen. Als jij niet naar haar toe kan gaan, dan moet zij maar hier komen. Zal ik haar dat maar voorstellen?’

‘Ja, doe dat maar, Cokkie,’ Truitje gaat gretig in op de suggestie van haar zoon.

‘Je moet de groeten hebben van moe,’ zegt Cokkie als op zijn ‘volk!’ Rietje naar de deur van de molen komt.

‘Kom binnen!’ reageert ze enthousiast. ‘Dirk is in de schuur bezig, maar hij zal zo wel komen want ik heb al geroepen dat de koffie klaar is.’ En inderdaad komt Dirk even later binnen. ‘Jij bent de eerste visite van Rietjes kant, Cor. Welkom! Thuis alles goed?’ Dirk begroet zijn zwager hartelijk. Hij is blij dat er tenminste iemand van de Lommerhof zijn gezicht eens laat zien. Vooral zijn schoonmoeder had hij al een keertje verwacht. Rietje mist haar moeder en dat vindt hij zielig.

‘Thuis gaat alles zijn gewone gangetje,’ reageert Cokkie op de vraag van Dirk. ‘Maar ik zie dat jullie het hier ook gezellig hebben.’

Met belangstelling kijkt hij om zich heen. Nooit eerder zag hij een molen van binnen.

‘Ja, kijk maar goed,’ lacht Dirk. ‘Pa en ik kunnen duidelijk merken dat er nu een vrouw in huis is en er zijn natuurlijk veel nieuwe spulletjes.’

‘Ik kan niet vergelijken, Dirk, want ik ben hier nooit eerder geweest, maar het is wel knus en ook lekker warm.’ Cokkie slurpt behaaglijk van zijn hete koffie en accepteert graag het koekje dat Rietje hem aanbiedt.

‘Zelf gebakken,’ zegt ze trots. ‘Af en toe moet ik wat extra bezigheden omhanden hebben, want je bent hier in deze kleine ruimten gauw uitgewerkt.’

‘Het moet voor jou wel wennen zijn, zeker? Met de grote ruimten thuis vergeleken, lijkt het hier wel een poppenhuis.’ ‘Wij hebben niet veel ruimte nodig, hè schat?’ Dirk kijkt zijn jonge vrouwtje met een verliefde blik aan.

‘Als jij er bent niet,’ reageert Rietje. ‘Maar als ik hier alleen ben benauwen die kleine ruimten mij wel een beetje. Vooral de eerste dagen. Nu gaat het beter en ik denk dat ik op den duur niet anders meer weet.’

‘Op den duur raak je aan alles gewend,’ beaamt Cokkie, maar Rietje schudt haar hoofd.

‘Niet aan alles, Cor. Ik mis moe erg en jou natuurlijk ook, maar vooral moe. Dirk en ik hadden haar al een keertje verwacht, maar al wie ik zie, geen moe.’

‘Vlak voordat ik de deur uit ging heb ik het er met moe over gehad en geloof me dat zij jou even erg mist als jij haar.’ ‘Maar waarom komt ze dan niet een keertje of steekt pa daar soms weer een stokje voor? Ze heeft ons niet eens gefeliciteerd. Van pa verwacht ik niks, maar van moe wel.’ Het laatste heeft Rietje een beetje verbitterd gezegd.

‘Moe wil dolgraag naar jullie toe komen, maar ze is als de dood zo bang voor ruzie met pa. Ze vreest dat hij het er niet mee eens zal zijn als zij komt.’

‘Moe doet het in haar broek voor pa, Cor. Het wordt tijd dat zij eens wat meer van zich af bijt. Eén keer heb ik haar flink gezien en dat was toen pa mij de deur uit wilde zetten. Toen haalde pa bakzeil.’

‘Je hebt gelijk dat moe wat meer van zich af zou moeten bijten, maar dat ligt niet in haar aard.’

‘Maar toen pa mij wilde wegsturen wel!’

‘Dat kun je niet vergelijken, Rietje. Toen werd haar kind bedreigd en om het maar eens geleerd te zeggen stond toen het moederdier in haar op. In de natuur verdedigt iedere moeder haar jongen tegen mogelijke aanvallen en jou wegsturen zag moe als een aanval.’

‘Jij kan het mooi zeggen, Cor,’ lacht Dirk, maar dan serieus:

‘Je hebt gelijk en dat weet Rietje ook. Samen hebben we het er vaak over gehad. Ook zij begrijpt wel dat je moeder graag zou komen, maar niet durft. Daarom heb ik haar aangeraden zelf dan maar naar de Lommerhof te gaan.’

‘En dan weer tegen die zwijgende norse kop van pa aankijken zeker. Daar heb ik niet veel trek in.’ Rietje schudt mistroostig haar hoofd.

‘Je kunt toch naar huis gaan als pa er niet is. Aanstaande vrijdag is hij samen met Leen naar de markt; kom dan even een kom koffie drinken.’ Cokkie vertelt er maar niet bij dat hij zijn moeder beloofd heeft haar die suggestie aan de hand te doen.

‘Je hebt gelijk; zeg maar tegen moe dat ik kom.’

‘Daar zal moe blij om zijn en maak haar dan maar geen verwijten, Rietje. Moe heeft het al zo moeilijk, ook al omdat ik zelf zwaar in de put zit.’

‘Kun je Maartje nog niet uit je hoofd zetten, Cor?’ Rietje kijkt haar broer bezorgd aan. Ze weet uit ervaring hoe het is van iemand te houden en dan tegengewerkt te worden. Zij heeft haar Dirk, maar Cor heeft zijn geliefde moeten afstaan aan Leen en dat lijkt haar verschrikkelijk.

‘Zoals het er nu voor staat denk ik dat ik Maartje nooit uit mijn hoofd zal kunnen zetten,’ reageert Cokkie somber en dan tracht Dirk hem wat op te beuren door te veronderstellen dat het op den duur wel zal slijten. Maar Cokkie ontkent dat. ‘Als ik haar nooit meer zou zien, misschien, maar Maartje blijft in de familie en dus word ik straks dagelijks met haar geconfronteerd. Maar laat ik jullie prille geluk niet verstoren met mijn sombere praat’ ‘Je mag er gerust over praten, hoor!’ zegt Rietje. ‘Je verdriet opkroppen is erg ongezond en ons ‘prille geluk’, zoals jij het noemt, verstoor je er echt niet mee, wat jou Dirk?’

‘Niks of niemand kan ons geluk verstoren,’ beaamt Dirk en hij verontschuldigt zich als hij een geeuw niet kan onderdrukken. Als Cokkie dan op de klok kijkt en ziet dat het al bijna bedtijd is, staat hij op en neemt hij afscheid.

‘Kom gauw eens terug en misschien zien we elkaar vrijdag als jij dan ook koffie komt drinken,’ besluit Rietje als ze haar broer uitlaat.

Het is fris buiten en Cokkie zet de kraag van zijn jekker dan ook op. Jammer toch dat de situatie thuis zo’n domper op het geluk van Rietje en Dirk zet. Aan de manier waarop ze met elkaar omgaan, zie je meteen dat die twee gek op elkaar zijn en wat is meer waard dan dat? Ze zijn gezond, hebben te eten en in hun knusse huiskamer is het lekker warm. Wat heb je dan nog meer nodig? Al denkende komt hij tot de conclusie dat het bezit van veel geld alleen maar ongeluk brengt, tenminste als je er zo mee omgaat als vader. Waarom altijd die botte houding, waarmee hij zijn vrouw en zijn kinderen pijn doet? Als je ziet hoe twee jonge mensen van elkaar houden, dan moet je dat vooral als ouder toch koesteren. Hoe vaak komt het in zijn familie voor dat mensen uit liefde met elkaar trouwen. Vader en moeder? Nee, opa Voortman zag in de veel oudere Geurt Donkervaart een goede partij voor zijn dochter, Leen en Maartje? Van hetzelfde laken een pak. Opa en opoe Voortman zelf? Moe heeft zich ooit laten ontvallen dat dat huwelijk ook een geldkwestie was. Altijd dat domme geld! Terecht heeft Rietje, toen vader haar onterfde, gezegd dat ze zijn geld niet hoefde en dat hij er maar gelukkig mee moest worden. Het leven van mensen wordt verwoest door dat geld. Zijn eigen leven ook. Hij zou zijn eigen erfdeel graag opofferen als hij Maartje er mee terug zou kunnen krijgen, maar dat hoofdstuk is afgesloten. Voor hem zal er niets anders op zitten dan vrijgezel te blijven. Dat zijn vader daar anders over denkt zal nog blijken.




HOOFDSTUK 7

‘Door alle toestanden zijn we al een poos niet bij vader geweest, Geurt. Het wordt wel tijd dat we er weer eens heen gaan.’ Truitje houdt niet echt veel van haar vader, want haar tranen deden hem destijds niet afzien van zijn plan haar aan Geurt Donkervaart te koppelen, maar toch ziet zij het als haar plicht hem af en toe te bezoeken.

‘Laten we dan zondag na de mis maar meteen doorrijden,’ stelt Geurt voor en zo gebeurt het. In tegenstelling tot zijn vrouw heeft Geurt geen enkele bedenking tegen zijn schoonvader. Vóór zijn trouwen met Trui kon hij het al goed vinden met de slechts tien jaar oudere Leen Voortman en dat is zo gebleven. Hij noemt hem ook nog steeds gewoon bij zijn voornaam in plaats van hem vader te noemen. Jammer vindt hij het dat zijn schoonmoeder te vroeg gestorven is, waardoor de bejaarde Leen nu in zijn eentje de grote hoeve moet runnen. Maar het is niet anders. Als hij het nog een poosje vol kan houden is Cor zover om de teugels over te nemen, maar dan moet er nog het een en ander gebeuren.

‘Dat is een hele poos geleden,’ stelt Leen Voortman vast als hij zijn dochter en schoonzoon begroet. ‘Ik moet het tegenwoordig voornamelijk van de dorpsroddel hebben om te weten wat er op de Lommerhof gebeurt.’
 
‘Nou overdrijf je toch wel een beetje denk ik, pa,’ reageert Truitje, maar vader Leen is het niet met haar eens.

‘Ik kan slecht meer uit de voeten, Trui, dus ik kom bijna nergens. Het is goed dat Jet me op de hoogte houdt, anders wist ik niks.’

‘Dan kunnen we vandaag even bijpraten, Leen,’ lacht Geurt. Hij is niet zo onder de indruk van de klaagzang van zijn schoonvader.

‘Ja, dat van je dochter Riet moet je me nog maar eens uitleggen. Halsoverkop trouwen met ‘Dirk van de molen’ lijkt me geen zuivere koffie.’

‘Als je het al weet waarom vraag je het dan, pa?’ Truitje heeft er geen zin in weer alle verwijten richting Rietje te moeten aanhoren, maar ze ontkomt er niet aan dat Geurt toch nog even zijn gat spuwt.

‘Dan heeft mijn naamgenoot Leen het beter geschoten,’ vindt opa Leen. ‘Maar waarom hij nou plotseling met die Maartje Bisschop gaat in plaats van Cor, is me niet helemaal duidelijk.’ ‘Wat is je dan niet duidelijk, Leen, en wat heeft Cor ermee te maken?’ Geurt kijkt zijn schoonvader verbaasd aan.

‘Dat lijkt me nogal duidelijk. Onderlaatst was Cor hier om te vragen of ik het goed vond dat hij hier met Maartje Bisschop zou gaan boeren.’

‘Daar weet ik niks vanaf. Jij Trui?’ En als Trui dan knikt verstart het gezicht van Geurt. ‘Daar praten we dan thuis wel over,’ bromt hij. In het bijzijn van zijn schoonvader roept hij zijn vrouw liever niet ter verantwoording, maar het steekt hem nu al wel dat hem niet bekend is wat Trui wel weet.

‘Het verbaast me eigenlijk niks dat jij het niet weet, want Cor zei me dat ook. Gijs Bisschop en jij hadden Maartje voor Leen bestemd en daar was Cor het niet mee eens. Hoewel ik hem die flauwekul uit zijn hoofd heb proberen te praten, hield hij strak en stijf vol dat hij van dat meisje houdt. Nou, mij kan het niet schelen met wie Cor hier gaat boeren als de centen maar goed zitten en bij Gijs is dat het geval. Dus bezwaar had ik niet. Hoe eerder Cor, getrouwd en wel, de teugels van mij kan overnemen hoe liever het me is, want de zorg om het hele gedoe hier valt me steeds zwaarder.’

‘Heb je gezegd dat het goed was?’ Geurt raakt hoe langer hoe meer ontstemd over het gebeurde.

‘We hebben afgesproken dat Cor met Gijs zou gaan praten en als Gijs er geen bezwaar tegen zou hebben, dan zou ik met jou praten. Nogmaals, Geurt, het was en is ook een stuk eigenbelang, vooral als de vrouw van Cor acceptabel is. Welnu, Maartje komt niet alleen uit een goed nest, maar, zoals ik al zei, zitten de centen ook goed.’

Truitje hoort de woorden van haar vader met gemengde gevoelens aan. Hoe kan zo’n oude man nog financiële voorwaarden stellen aan zijn opvolging. Hij doet nou net of hij het geld kan meenemen in zijn graf. Alles wat hij nalaat is voor haar, voor Geurt en de kinderen. Waar maakt de man zich druk om? ‘Voor zover ik weet heeft Cor niet met Gijs Bisschop gesproken,’ zegt Geurt en zich tot Truitje wendend: ‘Of weet jij daar ook al meer van, Trui?’

‘Cor was het wel van plan maar hij is er niet meer aan toe gekomen.’

‘Hoezo niet?’

‘Toen hij het mij vertelde kwam net Leen binnen met de boodschap dat hij die zondag bij Gijs en Mina op de koffie zou gaan om de hand van Maartje te vragen. Toen was voor Cor een gesprek met Gijs overbodig geworden.’

‘En in plaats van zich daarbij neer te leggen vloog Cor Leen in de haren,’ concludeert Geurt. En tot Leen Voortman: ‘We hebben heel wat met de kinderen te stellen, Leen. Maar gelukkig zijn er nog meer rijke boeren in het dorp met huwbare dochters. Het zal niet zo moeilijk zijn er voor Cor een te vinden die voor jou ook acceptabel is.’

‘Aan wie denk jij dan, Geurt?’

‘Ik denk aan Adriaan Pasman.’ In het dorp is het algemeen bekend dat er drie boeren zijn die qua kapitaal en bezittingen uitsteken boven de anderen. Gijs Bisschop is de rijkste en meteen daarna komt Geurt Donkervaart. Nummer drie is Adriaan Pasman. Het aantrekkelijke van Adriaan Pasman is dat ook hij maar drie kinderen heeft. De oudste zoon zal Adriaan opvolgen, een dochter is al getrouwd en Truitje weet dat alleen Cobie nog thuis is. Zij weet ook dat de jongens niet staan te dringen om met Cobie te verkeren, want meerdere keren heeft zij uit de mond van Leen haar scheldnaam ‘dikke schommel’ opgevangen. Zij kent Cobie wel, het is een meisje met een bol blozend gezicht en ze is erg dik. Als ze loopt waggelt ze als een eend, vandaar haar bijnaam. Maar zou Geurt dat meisje op het oog hebben voor Cokkie?

Wat de wensen en beslissingen van Geurt betreft, verbaast zij zich zo langzamerhand nergens meer over. Hoe het meisje is weet ze niet, maar voor een jonge knul wil het oog toch ook wat. Als ze de sierlijke Maartje vergelijkt met die hosklos van ’n Cobie, dan weet ze al bij voorbaat dat Cokkie zich veel geweld aan zal moeten doen met haar te gaan verkeren.

‘Dat lijkt me een goede keus, Geurt,’ reageert Leen Voortman. ‘Adriaan zit er warmpjes bij en veel kinderen heeft hij ook niet. Als ik het wel heb is er al één dochter getrouwd en is dat dikkertje nog thuis. Hoe heet ze ook al weer?’

‘Cobie,’ helpt Truitje haar vader.

‘De oudste zoon is ook nog thuis en die volgt zijn vader later op,’ weet Geurt.

‘Dan zal Adriaan er wel op gebrand zijn zijn jongste dochter als boerin op een grote hoeve te krijgen,’ meent Leen.

‘Dat heb ik ook bedacht en daarom ga ik maar eens praten met Adriaan,’ zegt Geurt. ‘Als Gijs Bisschop niet met Maartje op de proppen gekomen was, dan had ik Cobie al voor Leen bestemd. Gelukkig heb ik twee zonen en eigenlijk had ik er wel drie willen hebben ook, want dan was dat gedonder met die ‘Dirk van de molen’ mij bespaard gebleven.’

‘Ik hoop dat alles vlug lukt, want ik houd het niet lang meer vol,’ zucht Leen. ‘Als het te lang duurt zal ik toch genoodzaakt zijn het spul te verkopen, maar eerlijk gezegd zou het me wel aan mijn hart gaan. Als een kind van mijn dochter hier gaat boeren heb ik nog iets om voor te leven.’ Ja, en de centen kun je niet meenemen in je graf, zou Truitje eraan willen toevoegen, maar zij houdt haar mond maar.

Ze heeft er spijt van Geurt te hebben gevraagd bij haar vader op de koffie te gaan. Nu begint het gedonder rondom Cokkie van voren af aan. Hij kan Maartje nog geen minuut uit zijn hoofd zetten en dan komt Geurt nu al weer aanzetten met dat dikke meisje van Pasman. Hoe zal Cokkie reageren? Ze houdt haar hart vast.

‘Nou moet jij me toch eens vertellen waarom je mij over dat bezoek van Cor aan je vader niks gezegd hebt, ‘Trui,’ zegt Geurt met een nijdig gezicht als ze thuis zijn. ‘Wat Cor en Riet betreft weet jij alles veel eerder dan ik en dat is niet zo erg als je mij maar op de hoogte hield, maar dat doe je niet en ik heb je al eerder gezegd dat ik je dat hoogst kwalijk neem.’

‘Ik wilde eerst afwachten wat het gesprek tussen Cor en Gijs Bisschop zou opleveren.’

‘Was jij soms bang dat ik Cor zou beletten met Gijs te gaan praten?’

‘Waar ik allemaal bang voor ben zal ik je maar niet vertellen, Geurt. Af en toe houd ik dingen voor mezelf om ruzie en narigheid te voorkomen, begrijp je dat dan niet?’

‘Ik begrijp maar één ding en dat is dat jij geen geheimen voor mij moet hebben. Die heb ik voor jou ook niet! Met de kinderen heb ik het beste voor maar jij huilt mee met de wolven in het bos. Wat Riet betreft zie je hoeveel ellende daarvan komt. Wie zorgt hier nou eigenlijk voor ruzie en ellende, jij of ik?’ Geurt heeft zijn kin naar voren gestoken en daaraan ziet Truitje dat hij weer erg boos is, maar het kan haar niet meer schelen. Zij wil nu voor het geluk van Cokkie vechten en voorkomen dat haar kind de zoveelste teleurstelling te slikken krijgt. Laat hem rustig omzien naar een ander meisje van zijn eigen keus. De eerste tijd zal zijn hoofd er niet naar staan, maar de tijd heelt alle wonden. Nu, zo kort na het geval met Maartje, mag haar kind niet nog meer onrecht aangedaan worden.

‘Over wat het beste voor de kinderen is verschillen wij van mening, Geurt. Hoe ga je dat nu weer met dat meisje van Pasman doen? Ga je Cor vragen hoe hij erover denkt of stel je ook hem straks weer voor een voldongen feit?’

‘Jij houdt er wel rare gedachten op na, vrouw. Als het aan jou lag zouden onze kinderen alledrie met armoedzaaiers trouwen. Gelukkig ben ik er nog om ons kapitaal veilig te stellen. Op jouw geboortehoeve moet een nieuwe boer komen en het zou je tot eer strekken er aan mee te werken dat zo snel mogelijk te regelen. Je vader kan niet meer uit de voeten en zal de hoeve moeten verkopen als er niet tijdig in zijn opvolging wordt voorzien. Wat wil jij nou eigenlijk?’

‘Wat ik wil is, dat onze kinderen een gelukkig huwelijk krijgen; geld komt voor mij op de tweede plaats.’

‘Nou weet ik toch niet meer wie ik voor me heb, hoor! Het lijkt wel of ik die mooie dochter van ons hoor praten. Nee, geld is niet belangrijk, maar ik denk dat je het toch verdomd makkelijk vindt dat we niet zonder zitten of eet jij ook liever brood met reuzel in plaats van met spek?’

‘Als je gelukkig bent neem je die boterham met reuzel op de koop toe, Geurt.’ Het kan Truitje niet meer schelen hoe haar man reageert. Zij is het gesol met haar kinderen meer dan zat. ‘Het is jou in je hoofd geslagen, maar je weet het waarschijnlijk zelf nog niet,’ besluit Geurt en nijdig beent hij de kamer uit. ‘Morgen ga ik naar Adriaan,’ zegt hij nog als hij zich omdraait in het deurgat.

‘Geurt!’ zegt Adriaan Pasman verrast als hij de hem bevriende boer begroet. ‘Wat voert jou hierheen? Toch geen narigheid, hoop ik.’

‘Nee hoor! Narigheid heb ik al genoeg gehad, daar zit ik niet meer op te wachten.’ Adriaan weet waar Geurt op doelt en hij vraagt dus maar niet verder.

‘Zeg me dan maar wat ik voor je kan doen, Geurt.’

‘Laat ik dan maar met de deur in huis vallen, Adriaan. Heb jij al iemand op het oog voor je dochter Cobie?’

‘Voor Cobie?’ Pasman kijkt zijn bezoeker verrast aan. De vraag van Geurt Donkervaart komt hem goed uit. Hij heeft in gedachte al enkele boerenzoons de revue laten passeren en Cor Donkervaart is er voor hem als beste uit gekomen. Cor is wel een wat schriel kereltje voor zijn gezette dochter, maar de centen zitten goed en daar gaat het tenslotte om.

‘Als we daar over praten doe ik dat liever bij een kom koffie en een goeie sigaar, Geurt,’ lacht Adriaan.

Als de meid de koffie in de pronkkamer gebracht heeft en beide boeren genietend hun sigaar roken, komt Geurt met zijn voorstel. ‘Cor heeft er de leeftijd voor aan vaste verkering te gaan denken en mijn schoonvader wil hem en zijn toekomstige vrouw liefst zo vlug mogelijk als boer en boerin op zijn hoeve.’ ‘Ja, ik hoorde dat Leen Voortman nauwelijks meer uit de voeten kan, dus kan ik me voorstellen dat hij die wens geuit heeft,’ reageert Adriaan.

‘Ik ook en daarom kom ik bij jou om je te vragen of je dochter Cobie nog beschikbaar is.’

‘Dat is ze, Geurt, en bovendien heeft ook zij er de leeftijd voor om aan vaste verkering te gaan denken, dus je bent hier aan het juiste adres.’ Adriaan Pasman leunt voldaan achterover en kijkt peinzend een grote wolk rook van zijn sigaar na. ‘Cobie en Cor zullen een wat bijzonder stel vormen, want wat Cor te weinig heeft, heeft Cobie te veel.’ Het laatste heeft hij met een glimlach gezegd. Hij weet best dat de omvang van zijn dochter voor veel jongens een probleem is, maar als Geurt er niet om geeft, zal Cor het ook moeten accepteren.

‘Om uiterlijkheden moeten we ons maar geen zorgen maken, Adriaan. Als wij het eens zijn, zal ik met Cor praten en als jij dat dan ook met Cobie doet, kunnen we vlug spijkers met koppen slaan.’ Aldus wordt besloten.

Terug op de Lommerhof roept Geurt zoon Cor en zegt dat hij hem even wil spreken.

‘Kan het hier of moeten we ervoor naar binnen?’ vraagt Cokkie. Aan het ernstige gezicht van zijn vader ziet hij dat het niet om een alledaags praatje gaat.

‘Laten we maar even naar binnen gaan, want ik wil je wel onder vier ogen spreken.’ Eenmaal binnen komt hij terug op het bezoek dat hij en Trui die zondag aan opa Voortman gebracht hebben en op wat hij daar gehoord heeft. ‘Ik wist van jouw bezoek èn verzoek aan je opa niets af terwijl je moeder het wèl wist. Ik ben daar niet over te spreken, maar dat doet nu allemaal niet meer ter zake. Je opa is oud en hij wil jou zo gauw mogelijk als zijn opvolger op de hoeve hebben.’

‘Dat zal moeilijk gaan, pa, want opa wil er een bemiddelde boerin bij en die had ik, zoals je weet wel op het oog, maar dat is nu over.’

‘Dat verhaal over Maartje is mij inmiddels bekend, jongen, Maartje is bestemd voor Leen. Voor jou heb ik iemand anders op het oog.’

‘Begin daar niet over, pa, want mijn hoofd staat daar absoluut niet naar. Ik heb al moeite genoeg om mijn teleurstelling over de gang van zaken rond Maartje te verwerken. Kom nu alsjeblieft niet met een ander aanzetten.’

‘Maar dat doe ik wel, snotjongen! Wat denk jij wel? Straks kom jij ook al met de dochter van een daggelder op de proppen.

Vergeet het maar! Ik heb voor jou een degelijke boerendochter op het oog die ook voor je opa acceptabel is.’

‘Als ook opa alleen maar in termen van geld denkt, dan wil ik daar niet eens meer boeren, pa. Dan verkoopt hij de handel maar!’

‘Daar ben ik zelf nog bij, Cor. Jij gaat daar boeren met Cobie Pasman en met niemand anders. Adriaan Pasman verwacht binnenkort een voorstel van jou om nader kennis te komen maken met Cobie.’

‘Cobie Pasman?’ Cokkie kijkt zijn vader ongelovig aan. Hoe haalt hij dat nou weer in zijn botte hersens? Op school werd Cobie altijd gepest omdat het zo’n onooglijk dikkertje was en nu noemen alle jonge knullen haar ‘de schommel’. Doordat Cobie zich altijd tegen de pesterijen heeft moeten weren is zij sarcastisch geworden. Voor zover hij nog met haar te maken heeft, heeft hij gemerkt dat het een echte kenau geworden is. Nee, Cobie Pasman is niks voor hem, maar al was het wel wat, hij moet geen verkering. Hij wil het zichzelf en het meisje niet aandoen een liefdeloze relatie aan te gaan. ‘Vergeet het maar, pa! Ik wil geen verkering met Cobie Pasman.’

‘Wat zullen we nondeju nou hebben? Jij doet precies wat ik zeg en niet anders. Cobie Pasman is een beste partij. Qua welstand is Adriaan Pasman de derde boer van het dorp. Beter kan je het niet treffen! Ons kapitaal kan alleen maar groeien.’ ‘Pa, houd nou eindelijk eens op over geld en kapitaal. Wat kan mij dat rotgeld schelen. Ik zit meer in over het verdriet dat Gijs Bisschop en jij ons, Maartje en mij, aangedaan hebben. Rietje wilde je ook beletten met Dirk Warsveld te trouwen, maar je moet eens zien hoe gelukkig die twee zijn.’

‘Houd op over Riet! Die heeft me al genoeg ellende bezorgd, doe jij daar niet nog een schepje bovenop. Jij zorgt ervoor dat je het eens wordt met Cobie en voor de rest geen gezeur. Ik reken op je!’ Ten teken dat Geurt Donkervaart het gesprek als beëindigd beschouwt staat hij op en gaat weer aan het werk, Cokkie in opperste verwarring achterlatend. Een poos blijft hij stil zitten en laat hij alles nog eens op zich inwerken. Heeft hij nog niet genoeg klappen gehad? Als hij met zijn hoofd in zijn handen zit voelt hij een zachte hand op zijn schouder en als hij opkijkt ziet hij het bezorgde gezicht van zijn moeder.

‘Heeft pa met jou over Cobie Pasman gesproken?’ vraagt ze zacht en als Cokkie dan knikt, haalt zij haar hand liefkozend door zijn blonde kuif. Als klein kind al moest ze haar jongen tegen de onredelijke aanvallen van Geurt beschermen. Er is niet veel veranderd. Toen kon ze hem tegen zich aantrekken en troosten, maar dat gaat nu niet meer. Toch voelt Cokkie wat er in zijn moeder omgaat en hij grijpt haar hand.

‘Pa kan opvliegen met opa en Cobie erbij,’ zegt hij nijdig en dan schiet Truitje in een onbedaarlijke lach die eindigt in een snik. Ze weet dan zelf niet of het tranen zijn van blijdschap of van verdriet. Blij is ze omdat haar jongen zich tegen de wil van zijn vader verzet, maar verdrietig is ze omdat dit verzet weer tot een hoop narigheid zal leiden. Cokkie is verrast door de reactie van zijn moeder. Een wat bizarre reactie. Een schelle lach overgaand in een droge snik. ‘Ben je nou blij of verdrietig moe?’ vraagt hij en dan legt Truitje uit hoe zij erover denkt.

‘Je moet doen wat je gevoel je ingeeft, jongen, maar laat mij er buiten als je er met je vader over spreekt.’ Dat zo’n gesprek er niet meer komt weten Truitje en Cor op dat moment niet.

Nog dagen na het gesprek met zijn vader loopt Cokkie met een zwaar hoofd rond. Tegenover zijn moeder heeft hij er nogal luchtig over gedaan, maar de opdracht van zijn vader baart hem toch meer zorgen dan hij dacht. Wat zijn de gevolgen voor hem als hij pertinent weigert met Cobie te gaan verkeren? Andersom zijn hem de consequenties als hij het wel doet genoegzaam bekend. Een liefdeloze verkeringstijd en een ongelukkig huwelijk staan zowel hem als Cobie te wachten. Hij kan het niet en hij wil het niet.

Minder dan andere jaren geniet hij van het bruisende nieuwe leven in het vroege voorjaar. Hij rijdt de gier uit over het land en als hij even stilstaat hoort hij de roep van de kievit en de grutto. Ver voor hem uit vliegt er een kievit op en dan weet hij dat er een nest moet zitten. Aangekomen op de plek waar hij de vogel heeft zien opvliegen, zoekt hij de omgeving af en, omdat het gras nog kort is, vindt hij het nest al gauw. Vier zwartgevlekte eieren liggen erin. Van een nest kun je nauwelijks spreken, want de kievit maakt er niet veel werk van. Een kuiltje in het gras is alles. Mooi die natuur. Een beest heeft het in een aantal opzichten beter dan de mens. Rijk en arm zijn menselijke begrippen. In de dierenwereld zoekt elk beest zijn eigen voedsel, tenminste als het daar oud genoeg voor is. Met aandoenlijke zorg worden de jongen grootgebracht. De zoogdiertjes worden gezoogd en veel vogels worden gevoederd door de ouders. Daarentegen moeten jonge eendjes hun eigen kostje bijeenscharrelen. In de slootkanten zitten al verscheidene eenden te broeden. Leen haalt de nesten uit als die ze vindt, maar zelf doet-ie dat niet. Thuis leggen de kippen meer dan voldoende eieren en is het dus niet nodig de nesten van de wilde eenden te verstoren. De natuur moet je haar gang laten gaan. Dat zou bij mensen ook zo moeten, maar als het aan zijn vader ligt komt daar niks van in. Zijn vader is een eind verderop bezig met het repareren van een hek. Als hij, ondanks zijn zorgen, in stille bewondering de grootsheid van het ontluikende leven in de natuur bekijkt, valt het hem op dat het tikken van de hamer, waarmee zijn vader het hek repareert, is stilgevallen. Gauw gaat hij maar weer door waarmee hij bezig was, want anders krijgt hij straks weer verwijten van zijn vader dat hij niet zo moet staan te dromen. Enfin, het is bijna etenstijd. Als hij straks de gierkar uit de gierput gevuld heeft, kan hij eerst gaan eten. Wel moet hij even een schone broek aantrekken, want voor zijn huisgenoten is het niet zo fris als hij met zijn strontbroek aan tafel gaat.

‘Komt vader nog niet?’ vraagt Truitje als Cokkie binnenkomt.

‘Ik denk dat hij klaar is met het hek, want ik hoorde hem niet meer timmeren. Hij zal zo wel komen.’ Maar de boer komt niet, ook niet als ze al allemaal aan tafel zitten.

‘Ga jij even kijken waar je vader blijft, Cor,’ zegt Truitje. ‘Door het timmeren heeft hij waarschijnlijk de kerkklokken niet gehoord.’

‘Goed, ik ga wel even kijken.’ Cokkie schiet weer in zijn klompen en loopt naar het hek waar hij zijn vader het laatst bezig zag. Hij vindt het vreemd dat hij hem helemaal niet ziet.

Waarschijnlijk is hij al op de hoeve en bergt hij het gereedschap op in de schuur. Het is dus onzin helemaal naar het hek te lopen en al half besluit hij terug te gaan, maar iets in hem zegt hem toch maar even poolshoogte te gaan nemen. Aangekomen op de plek waar hij zijn vader het laatst zag, krijgt hij de schrik van zijn leven. Hij ziet hem roerloos achter het hek liggen. Vlug klimt hij erover en dan kijkt hij in een paar starende gebroken ogen. De oude hond Caro ligt er jankend bij. Cokkie legt zijn hand op de borst van de roerloze boer en dan weet hij het wel zeker, zijn vader is dood. Verbijsterd staat hij naar het roerloze ontzielde lichaam te kijken. Voorzichtig drukt hij de starende ogen dicht en blijft weer vol ontzetting staan. Nog geen kwartier geleden vreesde hij snerende opmerkingen van zijn vader omdat hij wat lang bij de ontluikende natuur stilstond. Nu beseft hij dat er nooit meer een woord uit de halfgeopende mond zal komen. De harde en onverzettelijke boer, voor wie geld het belangrijkste in het leven scheen, ligt nu bewegingloos aan zijn voeten. Hoe is dat mogelijk?

Hoe is het mogelijk dat de man die hem vroeger naar de donkere zolder stuurde als hij zich tegen de agressieve houding van Leen verzette, nu niets meer weet en niets meer kan doen? Dood! Wat onwezenlijk is dat. De man die samen met Gijs Bisschop regelde dat hij nu zijn lieve Maartje moet missen, kan nu niets meer regelen. Ook niet dat hij een liefdeloze verkering aangaat met Cobie Pasman. Voor zijn weigering hoeft hij aan zijn vader geen verantwoording meer af te leggen. Al die gedachten gaan in een flits door hem heen en hij is alleen maar verbijsterd. Verdriet voelt hij nog niet. Zijn ogen blijven droog, maar hij staat te beven.

Nog in de ban van al het nieuwe leven om hem heen, wordt hij nu geconfronteerd met de dood. De dood van zijn eigen vader. Dan verliest hij alle begrip van tijd en blijft maar wezenloos naar het ontzielde lichaam staren. Zijn verstarde houding duurt maar even, maar in zijn gevoel is het of hij al heel lang zo staat. Hij moet hulp gaan halen, want alleen kan hij het zware lichaam niet naar de hoeve dragen.

‘Wat is er met jou gebeurd? Je ziet zo bleek als een doek. Waar is pa?’ Truitje vuurt haar vragen op Cokkie af als deze met een vertrokken gezicht in het achterhuis van de Lommerhof verschijnt. ‘Is er iets met pa?’ vraagt ze verschrikt als Cokkie eerst geen woord kan uitbrengen. Dan slikt hij het brok in zijn keel weg en zegt: ‘Pa ligt bij het hek; we moeten hem halen, Leen. Kom mee!’ ‘Wat is er dan met pa?’ vragen Leen en Truitje in koor, maar Cokkie schudt zijn hoofd.

‘We moeten er met de disselwagen heen, Leen, kom mee!’ Terwijl ze moeder Truitje in opperste verwarring achterlaten, spannen Leen en Cokkie vlug het paard voor de disselwagen en rijden naar de plek waar de dode boer ligt.

‘Is pa dood?’ vraagt Leen met een angstig gezicht en als Cokkie knikt lopen de tranen over zijn wangen. Bij de aanblik van zijn dode vader steunt Leen zijn hoofd in zijn handen en moet hij met een rode zakdoek zijn ogen droogwrijven. Het is wel duidelijk dat de slag bij hem harder aankomt dan bij Cokkie. Verwonderlijk is dat niet want Leen en zijn vader waren door de jaren heen steeds als twee handen op één buik.

Voorzichtig tillen ze de boer op en leggen hem op de disselwagen. Tijdens de korte rit naar de hoeve wordt er tussen de twee broers geen woord gewisseld. Ze zijn met hun eigen gedachten bezig en die gedachten verschillen.

‘Toen ik naar je gezicht keek wist ik het,’ zegt Truitje zacht als Cokkie met zijn broer en hun dode vader bij de hoeve aankomen. ‘De dokter en de pastoor moeten gewaarschuwd worden,’ voegt ze eraan toe.

‘Dat zal ik wel doen,’ biedt Leen aan. Hij is blij zich even aan de blikken van zijn broer en zijn moeder te kunnen onttrekken, want hij heeft er veel moeite mee zijn tranen te bedwingen en met zijn zichtbare verdriet loopt hij liever niet zo te koop. Maar Truitje ontgaat niets. Zij begrijpt zo goed waarom Cokkie met droge ogen loopt en Leen moeite moet doen om zijn tranen te bedwingen. De band tussen Leen en zijn vader was hechter dan die tussen Cokkie en Geurt; hechter zelfs dan die tussen haar en Geurt. Zij is half verdoofd door het plotselinge overlijden van haar man, maar ook haar ogen blijven droog. Misschien komt haar verdriet later, maar nu betrapt zij zich erop dat zij zich eerder opgelucht dan verdrietig voelt. Zij schaamt zich er eigenlijk voor, maar ze beseft tegelijkertijd dat je je gevoel niet kan dwingen. Achter in de zestig is Geurt nog maar en dan nu al dood. Hoe kan dat zo plotseling? Truitje gaat in gedachten na of er iets in het gedrag van Geurt wees op een naderende dood, maar ze komt er niet uit en vraagt het aan Cokkie.

‘Ik weet het ook niet, moe. De laatste tijd ben ik zó met mezelf bezig geweest dat ik niet of nauwelijks op pa gelet heb. En als ik de laatste dagen al op hem lette dan was het uit angst dat hij weer over Cobie Pasman zou beginnen. Misschien is mijn dwarse houding wat die Cobie betreft wel de oorzaak van zijn plotselinge dood.’

‘Praat jezelf nou geen schuldcomplex aan, jongen. Dat jij je tegen dat onzinnige voorstel van je vader verzette is niet meer dan normaal.’

‘Maar het is wel toevallig dat pa juist nu overleden is.’

‘Wat heet toevallig, jongen? Ik weet dat je vader heel erg in zijn eer aangetast is door het huwelijk van Rietje met Dirk. Dat heeft hij niet kunnen verkroppen en ik denk dat hij het er zelf het moeilijkst mee had een houding tegenover Rietje aan te nemen zoals hij deed.’

‘Je bedoelt dat pa er zelf het meest onder leed dat hij Rietje doodzweeg?’

‘Dat denk ik, ja. In de periode dat Rietje hier nog in huis was, heb ik ’s nachts meermalen gemerkt dat hij lag te draaien en te keren en de slaap niet kon vatten. Maar hij was te trots om toe te geven en nu is-ie dood.’ Truitje heeft het laatste met een triest gezicht gezegd. Ze heeft nooit van Geurt gehouden, maar nu heeft ze toch medelijden met hem. Verblind door het geld en zijn eergevoel miste hij gewoon het vermogen om lief te hebben. ‘Maar zeg er alsjeblieft niets over tegen Rietje, want dat kind heeft al narigheid genoeg gehad en bovendien is ze in verwachting.’

‘Ik loop wel even naar Rietje om haar van de dood van pa op de hoogte te stellen,’ oppert Cokkie, maar moeder Truitje schudt haar hoofd.

‘Je laat me hier niet met pa alleen, hoor! Dat vind ik doodeng.’ Truitje beseft zelf niet hoe toepasselijk haar woordspeling is. Alleen hoeven zij en Cokkie niet lang met de dode te zijn, want bijna gelijktijdig komen de pastoor en dokter Vondeling binnen. Na een vluchtig onderzoek knikt de arts peinzend en zegt: ‘Een hartverlamming. Ik heb begrepen dat hij bezig was met het repareren van een hek en dat jij hem gevonden hebt, Cor. Klopt dat?’

‘Ja, dat klopt, dokter. Hij was bezig enkele nieuwe planken op het hek te timmeren.’

‘Waar lag de hamer toen je hem vond?’

‘De hamer?’ Cokkie kijkt de grijze arts verbaasd aan en hij vraagt zich af wat die hamer met de dood van zijn vader te maken heeft. De dokter zal toch niet denken dat hij zijn vader doodgeslagen heeft. Hij schrikt dan ook een beetje van de vraag, maar de dokter stelt hem gerust.

‘Als de hamer dicht bij het lichaam van je vader lag dan weet ik dat hij geen doodstrijd gehad heeft.’

‘Het tikken van de hamer hield plotseling op, maar toen wist ik nog niet dat vader dood was,’ verklaart Cokkie, maar Leen vult hem aan.

‘Toen ik pa achter het hek zag liggen, lag de hamer naast zijn hand. Ik neem dus aan dat pa niets van zijn dood gemerkt heeft.’ En als de dokter knikt haalt Leen opgelucht adem. Hij vouwt, evenals de anderen, ook zijn handen als de pastoor hen voorgaat in een kort gebed voor de zielenrust van de overledene.

Terwijl Cokkie op weg gaat om de familie in te lichten wordt het lichaam van de boer afgelegd. Kort daarop wordt de kist bezorgd en wordt de boer opgebaard in de pronkkamer van de hoeve. De blinden gaan voor de ramen, want er heerst diepe rouw op de Lommerhof.

De dood van de rijke boer van de Lommerhof slaat in het dorp in als een bom. Nog geen zeventig en dan al dood. De mensen slaan de handen ineen van verbazing. Nooit mankeerde de norse boer iets en dan nu zomaar ineens dood. Dat die dood de boer uit het volle leven wegtrok is te zien aan zijn gezicht. Dorpelingen die op rouwbezoek komen en de boer in de, met fraai koperbeslag versierde, glanzende kist zien liggen, zijn unaniem van mening dat Geurt Donkervaart ‘er mooi bij ligt’.

Cokkie vindt er niets moois aan. Die strakke wasbleke man met keurig gekamd haar in de kist heeft weinig weg van de levende boer, van zijn levende vader. Een rozenkrans omstrengelt zijn, op het witte gewaad gevouwen, ruwe werkhanden. Eén van die handen wees nog maar zo kort geleden zijn zuster Rietje de deur en diezelfde hand duwde moeder hardhandig weg toen zij haar man wilde beletten haar zwangere dochter het huis uit te zetten. Waar maakte de man zich toch zo druk om?

‘Heer, geef hem de eeuwige rust, en het eeuwige licht verlichte hem.’ Brommend en mompelend wordt gebeden voor de zielenrust van de overledene. Cokkie kijkt naar de verweerde koppen van de rijke boeren die vooraan staan. Onder hen is ook Adriaan Pasman, de vader van Cobie. Bij het afscheid houdt boer Pasman even zijn hand vast en hij fluistert dan: ‘Maak geen haast met je bezoek; vooralsnog zal je hoofd er niet naar staan.’ Cokkie mompelt maar iets onverstaanbaars terug. Nu de man vertellen dat hij nooit op bezoek zal komen, vindt hij wat cru, temeer daar de mededeling van de boer kennelijk goed bedoeld is.

Twee dagen later is de rouwmis. De kerk is tot de laatste plaats bezet, want Geurt Donkervaart was een van de meest vooraanstaande parochianen. Met zijn dood verliezen de meeste verenigingen die het dorp telt, een voorzitter, een secretaris of minstens een lid, Pastoor Leenman prijst de overledene dan ook voor zijn inzet. ‘Met zijn dood verliezen wij een van onze markantste parochianen. Een man met grote verdiensten voor ons dorp. Mijn deelneming gaat in de eerste plaats uit naar de familie van de overledene. Moge de herinnering aan zijn vele goede diensten voor onze gemeenschap en onze dank daarvoor een troost zijn voor hen die hij achterlaat’. Terwijl het koor ‘Requiem aeternam dona eis Domfine: et lux perpetua luceat eis’ zingt, luisteren de gelovigen en laten zij de sfeer van deze indrukwekkende plechtigheid op zich inwerken.

Voorafgegaan door de pastoor wordt de kist even later door het middenpad van de kerk naar buiten gedragen. Buiten knarst het grind onder de voeten van de vele belangstellenden die de overledene naar zijn laatste rustplaats begeleiden. Bij het geopende graf staat de directe familie vooraan. Met gebogen hoofden luisteren zij naar de woorden van meneer pastoor. Leen snuit omslachtig zijn neus in een grote rode zakdoek en moeder Truitje pinkt een traan weg. Cokkie staat er met droge ogen bij en evenals zijn moeder schaamt hij zich een beetje dat hij geen echt verdriet voelt. Met een doffe plof vallen de schepjes aarde op de kist. Het schopje wordt door de een aan de ander doorgegeven en al gauw is er van het glanzende deksel niet veel meer te zien. Langs hetzelfde grindpad als waarlangs ze gekomen zijn, verlaten de familie en overige belangstellenden het kerkhof. De kapwagens blijven nog even staan, want in het zaaltje achter het café van Rens Kramer krijgen de dorpelingen de gelegenheid de familie te condoleren met het grote verlies. De belangstelling daarvoor is overweldigend. Cokkie staat naast zijn moeder en Maartje heeft zich naast Leen opgesteld. Rietje en Dirk staan daarnaast. Leen, die zich al meteen na het overlijden van zijn vader als de nieuwe boer van de Lommerhof gedraagt, heeft nog een vraagteken achter de aanwezigheid van Rietje samen met Dirk gezet. ‘Het is niet in de geest van pa als Dirk zich bij de condoleance als lid van de familie opstelt,’ heeft hij gezegd, maar Rietje heeft fel van zich af gebeten.

‘Als Dirk niet naast mij mag staan, kom ik ook niet,’ zei ze en moeder Truitje heeft Leen toen te verstaan gegeven dat hij zich met dergelijke familiekwesties niet moet bemoeien.

‘De hoeve is nu jouw verantwoordelijkheid, maar over het gezin ga ik en daar houd jij je buiten,’ Voor Truitje is Dirk van harte welkom. Leen heeft zich mokkend gewonnen gegeven, maar Cokkie vreest dat dit niet de laatste aanvaring tussen zijn broer en de overige leden van hun gezin zal zijn.

Zoals het door Truitje al duidelijk uitgesproken is, is er na de dood van de boer een nieuwe situatie ontstaan. Als oudste zoon is Leen de aangewezen man zijn vader als boer op de Lommerhof op te volgen. De begrafenis is nog geen week achter de rug als Leen al meteen een botte maatregel neemt door Siem Kroost na meer dan vijftig jaar trouwe dienst te ontslaan. Hij heeft hem te verstaan gegeven zijn huisje ten behoeve van de nieuwe knecht zo gauw mogelijk te ontruimen.

‘Je broer heeft me de bons gegeven, Cor,’ zegt Siem met een zorgelijk gezicht als hij Cokkie tegen het lijf loopt.

‘De bons?’ Cokkie kijkt de oude knecht en trouwe vriend verbijsterd aan en kan het eerst bijna niet geloven. ‘Heeft Leen jou echt ontslagen?’

‘Ja, en ik moet zo gauw mogelijk mijn huis uit om plaats te maken voor een nieuwe knecht.’

‘Maar waar moet je dan heen?’ Cokkie weet dat Leen een harde is, maar dat hij zo kort na de dood van pa de oude knecht op straat zet, is toch wel het toppunt. ‘Heeft Leen je een oplossing aan de hand gedaan?’

‘Dan ken jij je broer slecht, jongen. Hij heeft me botweg gezegd dat het afgelopen is en dat hij een jonge knecht wil. Ik word als oud vuil afgedankt. Meer dan vijftig jaar heb ik mijn beste krachten aan de Lommerhof gegeven.’

‘Maar dat laat ik er niet bij zitten, Siem; ik ga wel met Leen praten, want dit kan zomaar niet.’

‘Maak geen ruzie om mij, jongen, want tegen je broer kun je toch niet op.’ De oude knecht spreekt uit ervaring. Hij kent de beide knapen vanaf hun geboorte en weet precies hoe ze in elkaar zitten. Leen een doerak en Cor een zachtaardige jongen. Grotere tegenpolen heeft hij nooit eerder ontmoet. Hoe vaak heeft hij de kleine Cokkie niet moeten troosten als hij van diens broer of vader weer eens op zijn kop gekregen had. Om de dood van Geurt heeft hij geen traan gelaten, want dat was een zure brombeer.

Maar Geurt had tenminste nog zóveel gevoel dat hij hem, ondanks zijn afnemende prestaties, handhaafde. Zoon Leen mist elk gevoel. Geen gesprek vooraf om hem langzamerhand voor te bereiden op het einde van zijn baan op de Lommerhof, maar een botte mededeling. Hij begrijpt best dat de gevoelige Cor erg met het besluit van zijn broer in zijn maag zit, maar het is zinloos zich tegen dat besluit te verweren. Wat dat betreft valt de appel niet ver van de boom, want Geurt zou nooit op een eenmaal genomen besluit terugkomen en dat doet Leen vast en zeker ook niet. Het doet hem wel goed dat Cor verontwaardigd reageert op de botte maatregel van zijn broer. Dat het Cokkie inderdaad hoog zit laat hij Leen ook meteen merken als hij hem ziet.

‘Ik hoor van Siem dat jij hem de bons gegeven hebt. Hoe kan je dat nou zomaar doen?’

‘Dat kan ik zomaar doen omdat ik hier nu toevallig de baas ben. Zo zit dat broertje.’ Was Cokkie al boos om de maatregel van zijn broer, nu wordt hij nog nijdiger om diens kleinerende toontje.

‘Hoe haal jij het in je botte hersens om die ouwe man, die hier notabene meer dan vijftig jaar gewerkt heeft, zomaar ineens zonder enige aankondiging vooraf, de bons te geven? En niet alleen dat, je wilt ook nog dat hij gauw zijn huisje ontruimt. Heb jij dan helemaal geen gevoel in je donder?’

‘Dat heeft niks met gevoel te maken, Cor, maar met logisch verstand. Nu pa dood is moeten wij het werk samen doen, want wat Siem nog doet mag geen naam hebben.’

‘Ik vind het wel gevoelloos hem zomaar de zak te geven.’

‘Maar wat wil jij dan? Ik heb geen zin me rot te werken alleen om die ouwe man in dienst te houden. Nee hoor, we zoeken een jonge knecht die van wanten weet.’

‘Maar daarom hoef je Siem en Neel toch nog niet op straat te zetten. Waar moeten die oude mensen dan heen?’

‘Dat laatste moet Siem zelf maar uitzoeken, want dat huisje heb ik nodig voor de nieuwe knecht. Of denk jij dat ik een nieuwe knecht kan aannemen zonder hem een huis aan te bieden? Dan krijg ik een of andere gelukzoeker. Ik wil een jonge gezonde kerel met een jonge gezonde vrouw. Zij kan dan moeder helpen en dan kan die vervelende kletser van ’n Alie ook het veld ruimen.’

‘Over het vrouwelijk personeel gaat moeder en zij is met Alie dik tevreden.’

‘Ik niet en na de dood van pa ben ik hier de baas. Probeer dat eindelijk eens te begrijpen!’

‘Pa heeft altijd gezegd dat het vrouwelijk personeel de verantwoordelijkheid van moe is; het lijkt me dus wel netjes die gewoonte over te nemen.’

‘Ik heb nooit de indruk gehad dat jij zo hechtte aan de gewoonten van pa; dat doe je zeker alleen als het je uitkomt.’

‘Ik neem het op voor de mensen die ons trouw zijn, Leen. Als jij denkt dat ik dat uit eigenbelang doe, dan heb je er echt niks van begrepen. Maar je moet zo maar doorgaan dan kom je jezelf nog wel eens tegen.’ Cokkie loopt nijdig weg en keurt zijn broer geen blik meer waardig. Wat ’n botte ezel!

Die avond gaat Cokkie bij Siem Kroost op bezoek en brengt hem verslag uit van het gesprek met zijn broer. ‘Ik heb mijn best voor je gedaan, Siem, maar ik had evengoed tegen de muur kunnen praten. Die broer van mij is voor geen rede vatbaar en het spijt me te moeten zeggen dat hij ook elk gevoel mist. Het spijt me echt, Siem, maar ik kan je niet helpen.’

‘Maak jij jezelf nou geen verwijten, Cor. Ik ken je langer dan vandaag en je broer helaas ook.’

‘Ja, helaas wel. Je zegt het goed, Siem. Het is mijn eigen broer, maar ik vind het een onmens. We hebben het nooit goed met elkaar kunnen vinden, maar wat ik nu met hem meemaak spant toch de kroon. Pa stond nog boven aarde toen hij al de baas over Rietje begon te spelen.’

‘Over Rietje?’ Siem kijkt hem ongelovig aan.

‘Hij vond het niet goed dat ‘Dirk van de molen’ zich als familie naast Rietje zou opstellen tijdens de condoleance.’

‘En wat toen?’

‘Gelukkig heeft mijn moeder het heft in handen genomen en gezegd dat alles wat het gezin betreft haar en niet Leens verantwoordelijkheid is, want Rietje zei dat zij zelf, als Dirk er niet bij mocht zijn, ook niet zou komen.’

‘Gelijk heeft ze.’ Siem knikt nadenkend. Al jarenlang maakt hij alle ontwikkelingen in het gezin van zijn overleden baas mee, maar hij mocht er zich nooit mee bemoeien. Nu het er niet meer op aan komt, durft hij een standpunt in te nemen, zeker tegenover Cor.

‘Maar als jij uit dit huisje moet, waar ga je dan heen?’

‘Ik heb nog geen tijd gehad daar goed over na te denken, Cor, maar komt tijd, komt raad.’ Siem krabbelt zich nadenkend op z’n hoofd.

‘Ik vind het vreselijk mijn huisje uit te moeten, Cor,’ zegt Neel, de vrouw van Siem. ‘Net na ons trouwen zijn we hier in getrokken en onze kinderen zijn hier geboren; we weten echt niet waar we op onze ouwe dag heen moeten.’ Neel heeft het laatste met een snik gezegd en nu droogt ze haar ogen.

Cokkie heeft met de oude vrouw te doen en dan te beseffen dat zijn eigen broer het leed van deze lieve mensen op zijn geweten heeft. Het huisje is eigenlijk te oud om er nog een jong stel in te laten trekken. Waarom laat Leen die mensen niet zitten en laat hij voor de nieuwe knecht een nieuw huis bouwen? Om het geld hoeven ze het niet te laten. En trouwens, de nieuwe knecht hoeft toch niet per se naast de Lommerhof te wonen. Een huisje huren in het dorp kan toch ook. Maar voor Siem en tante Neel is er in het dorp misschien ook wel een huisje te vinden, bedenkt hij. De oude pastoor weet wellicht iets. Hij spreekt zijn gedachten uit.

‘Misschien kan meneer pastoor wel iets voor jullie doen. Desnoods ga ik zelf eens met hem praten.’ Cokkie wil wel alles doen om de mensen te helpen.

‘Meneer pastoor, daar zeg je iets,’ zegt Siem verrast. ‘Coba Huisman is afgelopen woensdag overleden; als ik Jans in de arm neem lukt het misschien haar huisje te krijgen.’
 
‘Dat zou mooi zijn, Siem. Dat huisje van Coba is eigendom van de kerk en je dochter Jans kan bij de pastoor wel een potje breken als ik het goed begrepen heb.’ Cokkie is blij dat er een lichtpuntje voor de knecht en zijn vrouw is.

‘Eén woord van Jans is voldoende om meneer pastoor ten gunste van ons te laten besluiten,’ weet Neel. ‘Als ik hem zie dan geeft hij altijd hoog op van Jans.’

‘Geen wonder,’ lacht Siem, ‘de pastoor houdt van lekker eten en Jans kookt als de beste kokkin.’

‘Maak er maar gauw werk van, Siem,’ adviseert Cokkie, maar Neel kijkt bedenkelijk.

‘Coba staat nog boven aarde en dan is het toch niet netjes nu al op haar huisje te azen.’

‘De een z’n dood is de ander z’n brood, Neel. Als we wachten is een ander ons misschien voor. Nee hoor, ik ga morgen meteen naar de pastorie en vraag Jans een goed woordje voor ons bij meneer pastoor te doen.’

‘Redden jullie je samen wel zonder inkomen?’ vraagt Cokkie bezorgd, maar Siem knikt dan geruststellend.

‘Een vetpot hebben we nooit gehad, Cor, en veel hebben we niet nodig. Bij het huisje van Coba ligt een flinke lap grond waar ik groenten en aardappelen kan verbouwen en bovendien staat er achter het huisje ook nog een schuur. Daarin kan ik wat kleinvee houden en voor de rest zie ik het wel. Ik kan voor deze en gene nog wel wat klusjes doen en zodoende zal het wel lukken ons hoofd boven water te houden. En een spaarcentje heb ik voor noodgevallen ook nog wel achter de hand.’

‘Ik hoop dat je het huisje krijgt, Siem, en dat het jullie inderdaad lukt je hoofd boven water te houden. Mocht het niet gaan, geef me dan een seintje, want ik vertik het jullie te laten verrekken.’ Cokkie wil er desnoods een deel van zijn erfrecht aan besteden.




HOOFDSTUK 8

De zon staat stralend aan een wolkeloze hemel. Het is warm, maar binnenshuis hebben de bewoners van de Lommerhof er niet zoveel last van. De dikke muren van de eeuwenoude hoeve houden de warmte buiten en de hoge kastanjebomen geven de zon geen kans met haar warme stralen tot het binnenste van de hoeve door te dringen. In het kleine daggeldershuisje een paar honderd meter van de Lommerhof verwijderd, is dat wel anders. Plonie de Groot gaat even zitten en veegt, puffend van de hitte, het zweet van haar voorhoofd. Zij zou wel willen dat het huisje, waarin zij nu alweer ruim twee jaar samen met haar man Toon en dochtertje Dientje woont, ook onder de beschutting van lommerrijke kastanjebomen stond. Blij was ze destijds dat zij het kleine kamertje in het huis van haar ouders kon verruilen voor dit oude huisje. Zij en Toon waren onvoorzichtig geweest en de geboorte van Dientje was daarvan het gevolg. Een woning en geld voor de inrichting ervan waren er niet, zodat er niets anders op zat dan bij haar ouders in te trekken. Makkelijk hadden zij en Toon het daar niet. Als pasgetrouwd stel was het daar nooit mogelijk, anders dan in de slaapkamer, alleen te kunnen zijn. Altijd was er wel een ouder, een broer of een zus in de buurt. ‘Als er een baan met een huis aangeboden wordt dan ga ik eropaf,’ zei Toon en dus reageerde hij toen Leen Donkervaart een jonge knecht vroeg. Het regeltje in de advertentie ‘huis met tuin disponibel’ gaf voor hem de doorslag. Achteraf had hij er wel spijt van te happig te hebben gereageerd, want de stugge jonge boer van de Lommerhof maakte daar misbruik van door hem een laag loon aan te bieden. ‘Je hebt vrij wonen en er zijn liefhebbers genoeg’ zei hij en dus ging Toon met het genoemde bedrag akkoord. Plonie schrok wel toen ze het oude huisje voor het eerst zag, maar de wetenschap voortaan verlost te zijn van pottenkijkers, deed haar besluiten de mouwen op te stropen en aan de slag te gaan.

Nu, ruim twee jaar later, ziet alles er weer toonbaar uit en hebben zij, ondanks het karige loon van Toon, voldoende te eten, want de grote tuin achter het huisje voorziet hun van groenten en aardappelen. Als ze weer wat bijgekomen is van de hitte loopt Plonie de tuin in om ’n paar kroppen andijvie te snijden. Ze moet ervoor zorgen dat er om twaalf uur een pot eten op tafel staat, want dan komt Toon thuis. Na het eten heeft ze nog een halfuurtje rust, maar dan moet ze weer op de Lommerhof aan de slag. Met de oude boerin kan zij het goed vinden en met zoon Cor ook, maar de jonge boer vindt zij een naarling en dat vindt Toon ook. Een dochter van de boerin is getrouwd met een zoon van de molenaar. Met haar kan Plonie het ook goed vinden. Haar dochter Dientje gaat vaak naar de molen om te spelen met de kleine Truitje, het dochtertje van Rietje en Dirk. In het begin was ze bang dat Dientje, speels als ze is, een klap van een van de wieken zou kunnen krijgen, maar Rietje heeft haar gerustgesteld. Een afrastering van gaas zorgt ervoor dat de kinderen geen gevaar lopen. Op het gras kunnen ze ravotten en kleine Truitje kruipt dan kraaiend van de pret achter de konijnen aan, die daar ook vrij rondlopen.

Als Plonie tegen twaalf uur stemmen hoort loopt ze even naar de deur. Het zijn haar man en Cor Donkervaart. Samen hebben ze in het land gewerkt en Cor is, op weg naar de Lommerhof, met Toon meegelopen.

‘Ben je nog niet gesmolten?’ vraagt Cokkie lachend als hij het bezwete gezicht van Plonie de Groot ziet. Zelf moet hij ook het zweet uit zijn nek vegen, want het is vandaag wel erg heet. Maar als hij samen met Toon aan het werk is, let hij er niet zo op. Toon is een gezellige kerel en samen kunnen zij het best vinden. Jammer vond hij het destijds dat de oude knecht Siem Kroost het veld moest ruimen, maar gelukkig hebben Siem en diens vrouw Neel hun draai weer aardig gevonden. In het kleine huisje dat hun door meneer pastoor toegewezen werd na de dood van Coba Huisman, hebben zij het naar omstandigheden redelijk. Met de handel in kleinvee en het verrichten van allerlei klusjes houden zij het hoofd boven water. Siem is bedreven in het vangen van de vele mollen die een plaag zijn voor de boeren. Voor elke gevangen mol beurt hij een dubbeltje en voor elk velletje bovendien nog een stuiver. De velletjes spant hij strak en vierkant op een plank en als het droog is verkoopt hij het. Niet een, maar met tientallen tegelijk en dat brengt ook nog een aardig centje op. Voor de kleine van Rietje heeft Cokkie een drietal konijntjes van Siem gekocht en hij heeft er de grootste lol in samen met Truitje in het gras naast de molen achter de konijntjes aan te kruipen. Als ze moe is neemt hij de kleine mee naar binnen en dan komt het voor dat ze op zijn schoot in slaap valt. Dat is ook die zondagmiddag weer het geval. Het is nog steeds mooi weer en, zoals hij zo vaak doet, gaat hij ook deze middag even op de thee bij zijn zuster. Zijn middagdutje kort hij wat in, zodat er tussen het slapen en het melken nog een uurtje overschiet om even naar de molen te gaan. Af en toe gaat moeder Truitje ook mee, want sedert de dood van haar man kan zij gaan en staan waar ze wil. Cokkie heeft het slapende kind op de schoot van zijn moeder getild, want hij weet dat zij gek is op de kleine. Vertederd kijkt hij toe als zijn moeder de kleine Truitje over haar donkere krullenkopje aait. Het kind lijkt op Rietje, maar de donkere krullen heeft ze van vader Dirk, die apetrots is op zijn mooie dochtertje. Cokkie moet inwendig lachen als hij naar Dirk kijkt. De vrijbuiter van vroeger is nu een degelijke huisvader geworden. Vroeger verdiende hij de kost met ongeregelde handel en stropen; nu is hij knecht bij de beurtschipper. En wat nog belangrijker is: Dirk raakt geen druppel drank meer aan en hij komt zodoende zijn belofte aan Rietje na. Het is een goed stel, Rietje en Dirk. In gedachte vergelijkt hij de twee wel met Plonie en Toon de Groot. Ook die twee hebben met de kleine Dientje een fijn gezinnetje. Af en toe is hij wel eens een beetje jaloers. Wat zou het heerlijk zijn als hij, samen met Maartje, ook zo’n fijn gezinnetje zou kunnen stichten, maar dat is voor hem niet weggelegd. Leen en Maartje, die door zijn broer nog steeds stug ‘Marie’ genoemd wordt, gaan binnen afzienbare tijd trouwen en nu al krijgt hij een brok in zijn keel als hij eraan denkt. Zijn gevoelens voor Maartje zijn nog niet veranderd en omgekeerd is dat ook zo. Hij ziet het aan de zachte blik waarmee Maartje hem aankijkt als ze elkaar tegenkomen. Moeder Truitje spoort hem vaak genoeg aan ook een meisje te zoeken, maar hij kan er niet toe komen. Hij weet wel dat zijn keuze nu niet meer uitsluitend tot rijke boerendochters beperkt is, maar hij heeft er geen zin in. Hij weet ook best dat Maartje het hem niet kwalijk zal nemen als hij verkering zou nemen, maar zijn eigen gevoel verzet zich ertegen. Het slaat nergens op, maar toch ziet hij het als een soort verraad aan Maartje. Hoe dan ook, hij kan er niet toe besluiten. Ook de dreigende verkoop van de hoeve van opa Voortman brengt daarin geen verandering. Zelfs Leen heeft zich er al eens over uitgelaten, maar van hem kan Cokkie al helemaal geen bemoeienis verdragen. Toch beseft hij dat zijn toekomst niet op de Lommerhof ligt. Zolang zijn moeder leeft zal het wel gaan, maar ook zij is sterfelijk en wat dan? Altijd in de schaduw van zijn broer en smachtend naar een liefdevolle blik van Maartje te moeten leven, is ondraaglijk.

Deze gedachten houden hem nog dagen bezig, maar dan bereikt hem het ontstellende bericht dat kleine Truitje van Dirk en Rietje verdronken is. Onmiddellijk laat hij het werk in de steek en rent naar de molen. Daar treft hij de bewoners in tranen aan. Rietje is radeloos. Ze huilt met gierende uithalen en geeft zichzelf de schuld van de dood van haar dochtertje. Ook Dirk huilt van verdriet, maar hij is in staat Cokkie te vertellen hoe het ongeluk kon gebeuren. Zoals zo vaak speelde de kleine met de konijnen binnen de veilige omheining van gaas. Ze dachten tenminste dat het veilig was, maar ze hadden geen rekening gehouden met de natuurlijke drang van konijnen holen en gangen te graven. Een van die gangen bevond zich onder de afrastering en daardoor konden niet alleen de konijnen, maar ook de kleine Truitje ontsnappen. De konijnen holden over het talud dat afloopt naar de sloot en Truitje kroop er achteraan met als gevolg dat zij van de schuine kant afgleed en in de diepe sloot terechtkwam. Toen Rietje haar vond was ze al dood.

‘Ik had beter op haar moeten letten,’ snikt Rietje, maar Dirk slaat een arm om haar heen en bezweert haar dat zij er niets aan kan doen.

‘Als ik de konijnen niet los had laten lopen, was er niets gebeurd,’ zegt hij en Cokkie voegt er nog aan toe dat ook hij zichzelf wel de schuld zou kunnen geven, want als hij de konijnen niet voor Truitje gekocht had, dan zou het kind ook niet verdronken zijn. Zo proberen ze allemaal de radeloos verdrietige Rietje wat op te beuren, maar ze is ontroostbaar.

‘Ik was zo gelukkig, Cor, en nou gebeurt dit met Truitje,’ snikt ze. Cokkie heeft met haar te doen, want zó verdrietig heeft hij zijn zuster nog nooit gezien. Maar het is Rietje niet alleen die verdriet heeft; ze zijn er allemaal kapot van. Dirk loopt met rode ogen ongedurig heen en weer en de oude molenaar zit stil in een hoekje en veegt nijdig de steeds opwellende tranen weg. Moeder Truitje gaat maar koffie zetten omdat sterke koffie, voorzover zij weet, de zenuwen kalmeert. Rietje is tot niets in staat en als zij even opstaat trekt ze weer heel erg met haar stijve been. Hein Warsveld heeft de wieken van de molen in de rouwstand gezet, zodat de hele buurt meteen weet dat er een sterfgeval op de molen is. De meeste dorpelingen nemen aan dat de oude molenaar overleden is, maar als ze horen dat de kleine meid verdronken is, hebben ze allemaal met de ouders te doen. Het is in het dorp niet onopgemerkt gebleven dat Dirk zich de laatste jaren voorbeeldig gedraagt en allen weten ook dat de rijke boerin van de Lommerhof na de dood van haar man vaak bij haar dochter op de molen te vinden is.

De begrafenis van de kleine Truitje is een trieste plechtigheid. Dirk heeft erop gestaan samen met Cor het kleine kistje naar het kerkhof te dragen. Een treurende stoet volgt. Wat Leen en Cokkie betreft zijn nu, in vergelijking met de begrafenis van vader, de rollen omgedraaid. Leen staat met droge ogen aan het grafje, maar Cokkie moet de tranen, die onophoudelijk in zijn ogen wellen, wegvegen. De goedbedoelde troostwoorden van de pastoor kunnen niets van het onpeilbare verdriet van vooral de ouders van Truitje wegnemen. Rietje is er het ergst aan toe. De dokter heeft haar kalmerende poeders moeten geven, want zij is niet tot bedaren te brengen. Na enkele dagen lijkt ze enigszins te berusten, maar dat is schijn.

Voor haar tweede verjaardag heeft Cokkie zijn nichtje een grote pop met oogjes die open- en dichtgaan, gegeven. Het duurde maar heel kort of Truitje was zó aan haar pop gehecht dat deze mee in bed moest als ze ging slapen. Nog ligt de pop in het bedje van Truitje als de kleine meid zelf al meer dan een week dood is. Rietje staat vaak snikkend bij het ledikantje van de kleine en dekt dan de pop toe, zoals ze dat haar dochtertje deed toen die nog leefde. En dan lijkt het of het verdriet om het verlies van haar kind Rietje in het hoofd geslagen is. Dat merkt Cokkie als hij even op de molen aanloopt om zijn zuster nog wat moed in te spreken.

‘Stil een beetje, Cor,’ zegt ze, de vinger op haar mond leggend, ‘Truitje slaapt.’

‘Truitje?’ Cokkie kijkt zijn zuster bezorgd aan.

‘Ja, kom maar mee kijken hoe lekker ze ligt te slapen,’ houdt Rietje vol en dan kan Cokkie niet anders doen dan haar naar het kleine kamertje, waar het ledikantje van Truitje staat, te volgen.

‘O, ze heeft zich weer een beetje blootgewoeld,’ zegt ze terwijl ze de dekentjes, waaronder de pop ligt, weer een centimeter hoger trekt. ‘Ze moet nou slapen, want ze is een poos weggeweest. Kom maar, laat haar maar even alleen.’ Behoedzaam sluipt Rietje het kamertje uit en sluit voorzichtig de deur.

Cokkie weet niet hoe hij op het zonderlinge gedrag van zijn zuster moet reageren, maar dat er iets goed mis is, is hem wel duidelijk. Wat moet hij nou doen? Het lugubere spel meespelen of Rietje duidelijk maken dat niet Truitje, maar haar pop in het ledikantje ligt. Hij is dan ook blij als hij buiten voetstappen hoort en Dirk binnenkomt. De begroeting is hartelijk, maar de aandacht van Dirk gaat toch in eerste instantie uit naar Rietje.

‘Ze slaapt,’ zegt zij en Dirk knikt.

‘Ga jij ook maar even slapen,’ fluistert hij. Dan tilt hij haar op en legt haar als een kind in bed. Als hij terug in de kamer komt schudt hij bezorgd zijn hoofd. ‘Ze was zeker weer met de pop bezig,’ veronderstelt hij en als Cokkie knikt zucht hij.

‘Ik wist niet wat me overkwam, Dirk; z6 heb ik mijn zuster nog nooit meegemaakt. Ze is helemaal de kluts kwijt. Het is gewoon griezelig; volgens mij denkt ze echt dat Truitje in het ledikantje ligt in plaats van de pop.’

‘Rietje maakt een zware crisis door, Cor. De dokter heeft haar medicijnen gegeven, maar ik zie geen verbetering. Geestelijk accepteert zij gewoonweg niet dat ons kind dood is. De eerste dagen zat zij met een levensgroot schuldcomplex en nu dit. Ik kan haar geen hele dagen alleen laten.’

‘Ik zal moe vragen vaak langs te komen, Dirk, want jij hebt je werk op de schuit.’

Op de terugweg naar huis denkt Cokkie met ontzetting terug aan wat hij zojuist meegemaakt heeft. Hoe is het mogelijk dat een grote emotionele schok de geest van een mens zó kan vervormen. Hij moet ervoor zorgen dat Rietje zo min mogelijk alleen zit. Moeder kan vaak gaan, zelf kan hij er af en toe ook wel een uurtje tussenuit breken en Plonie kan ’s morgens wel even naar Rietje gaan. Dat deed ze vóór het overlijden van Truitje ook, maar het gekke is, dat ze daarna niet meer geweest is. Veel mensen denken dat je de nabestaanden van overledenen de eerste tijd met rust moet laten, maar hij weet dat dat onzin is. Juist de eerste tijd hebben die mensen bezoek nodig. Ze hebben er dan behoefte aan alles van zich af te praten. Eindeloos herhalen wat er allemaal wel en niet gebeurd is of had kunnen gebeuren. Dat heeft hij zelf bij zijn bezoeken aan de molen toen Truitje nog maar net begraven was, gemerkt. Van minuut tot minuut wist Rietje te vertellen wat er allemaal op die fatale ochtend gebeurd is. Niet één keer, maar wel tien keer vertelde ze hetzelfde verhaal en ook wel tien keer gaf zij zichzelf de schuld. Nu begrijpt Cokkie dat vooral dat laatste haar radeloos en redeloos maakte van verdriet.

In de weken die volgen op de dramatische ontdekking dat Rietje volkomen de kluts kwijt is, proberen Cokkie, Plonie en vooral moeder Truitje vaak op de molen te zijn. Voor Dirk is het een geruststelling dat zijn vrouw in de gaten gehouden wordt, want hij heeft het in deze weken erg zwaar. Naast zijn persoonlijke verdriet moet hij Rietje helpen en het grootste deel van het huishoudelijke werk komt, zoals vóór zijn trouwen, op zijn nek en op die van zijn vader terecht. De oude molenaar klaagt niet. Hij heeft het graag voor zijn schoondochter over, maar hij zegt de dag te zullen prijzen als ze genezen zal zijn van haar waandenkbeelden. Dirk heeft aan de dokter gevraagd of het niet beter zou zijn het ledikantje en de pop weg te doen, maar dokter Vondeling heeft zijn hoofd geschud en gezegd dat hij Rietje wat tijd moet gunnen.

‘Ik ga er zelf ook aan onderdoor, Cor,’ heeft Dirk op een avond gezegd en daar is Cokkie van geschrokken. Nog vaker is hij daarna ’s avonds naar de molen gegaan. Tot hij op een avond de molenaar alleen met zijn zuster aantreft. Rietje zit met de pop op haar schoot en leeft, zo te zien, in een andere wereld. Dirk is er niet.

‘Is Dirk ergens heen, Warsveld?’ vraagt Cokkie en dan schrikt hij van de reactie van de oude molenaar.

‘Dirk is nijdig weggelopen; ik vrees dat hij in de kroeg bij Rens zit, want hij liet zich zoiets ontvallen.’

‘Bij Rens?’ Cokkie moet de woorden van Hein Warsveld even op zich in laten werken.

‘Ja, bij Rens, Cor. Ik maak me grote zorgen, jongen. Als nou ook al Dirk de kop er niet bij kan houden, dan voorzie ik veel ellende.’ De oude man zucht en kijkt met een blik vol medelijden naar zijn schoondochter, waarvan hij de laatste jaren veel is gaan houden. De vrolijke jonge vrouw van enkele weken geleden is verworden tot een zielenpoot, die niets anders doet dan lieve woordjes lispelen tegen een pop.

‘Ik blijf wachten tot Dirk terug is, Warsveld,’ besluit Cor. ‘En als het te laat wordt naar mijn zin, dan ga ik wel even bij Rens kijken.’ Dat laatste hoeft Cokkie niet te doen, want een goed uur later komt Dirk met veel bombarie binnen. Zowel vader Hein als Cokkie zien dat Dirk te veel gedronken heeft en dat blijkt wel.

‘Wat zitten jullie hier met chagrijnige koppen te kijken,’ lalt ie en als hij dan Rietje met de pop op haar schoot ziet zitten, lijkt het wel of er iets in hem knapt. Als een woesteling stort hij zich op zijn vrouw, rukt haar de pop uit haar handen en smijt die in een uiterste hoek van de kamer. ‘Schei nou eens uit met die rotpop!,’ schreeuwt hij en dan laat hij zich huilend op zijn knieën zakken met zijn hoofd in de schoot van Rietje. Zijn schouders schokken en hij huilt als een kind. ‘Neem me niet kwalijk, lieveling,’ snikt hij. Het lijkt wel of zijn woede-uitbarsting hem enigszins ontnuchterd heeft. Hij neemt het hoofd van Rietje in zijn handen en overdekt haar gezicht met innige kusjes. ‘Ik zal het nooit meer doen, schat,’ mompelt hij en dan trekt Rietje zijn hoofd tegen zich aan en lijkt het of zij voor even tot de werkelijkheid terugkeert. Maar dan staat ze op, loopt zonder iets te zeggen naar de plek waar de pop terechtgekomen is en loopt ermee naar het ledikantje van Truitje. Dirk gaat aan de tafel zitten en steunt zijn hoofd in zijn handen.

‘Ik zal een kop sterke koffie zetten, jongen, daar knap je van op,’ zegt vader Hein en tot Cokkie: ‘Ga jij maar slapen, hoor Cor! Het is morgen ook voor jou weer vroeg dag en ik red me verder wel.’ Cokkie beseft dat hij nu niet veel meer kan doen. Hij begrijpt dat Dirk vergetelheid zocht in de drank, want het is wel duidelijk dat ook hij een zware tijd doormaakt. Toch neemt hij zich voor eens ernstig met zijn zwager te praten, want drank biedt geen oplossing.

Zo’n gesprek is vervolgens niet nodig, want Dirk is van zijn woede-uitbarsting die avond zelf het hardst geschrokken en hij heeft zowel zijn vader als Cokkie verzekerd dat zoiets niet meer zal gebeuren.

In de weken die volgen lijkt het erop dat Rietje over het hoogtepunt van haar crisis heen is. Kort daarna worden het ledikantje en het popje van Truitje opgeborgen en komt er langzamerhand weer wat kleur op de wangen van Rietje. Het duurt nog een hele poos voordat zij weer enigszins lijkt op de Rietje van vóór het overlijden van Truitje, maar het ergste heeft zij toch achter de rug. Truitje vergeten zal zij wel nooit, maar, in tegenstelling tot de eerste maanden, kan zij nu berusten.

Op een zonnige dag in april strooien de klokken van de dorpskerk weer eens hun vrolijke klanken uit over het dorp aan het Waardermeer. Een trouwpartij op een zonnige dag, dan moet iedereen wel vrolijk zijn, maar schijn bedriegt. Er zijn er minstens twee voor wie deze trouwdag een verschrikking is. Maartje Bisschop ziet tegen haar huwelijk met Leen Donkervaart op als tegen een berg en de gevoelens van Cokkie houden het midden tussen verdriet en medelijden. Verdriet omdat de breuk tussen Maartje en hem nu wel erg definitief is en medelijden met diezelfde Maartje omdat zij moet trouwen met een man die zij verafschuwt. De bijna drie jaren verkering hebben haar gevoelens voor Cokkie niet veranderd en dat is andersom ook zo. Ook Cokkie houdt nog evenveel van haar als drie jaar geleden. Maar ondanks dat speelt hij vandaag de tweede viool. Samen met Toon de Groot heeft hij de kapwagen versierd en het paard geroskamd alvorens het zijn mooiste tuig om te hangen. Nu is hij, met zijn broer Leen in de kapwagen, op weg naar Zorgvliet om Maartje af te halen. Hij speelt zijn rol van hulpvaardige dienaar maar als hij, op Zorgvliet aangekomen, de bijna radeloze blik van Maartje opvangt, zou hij haar wel willen wegvoeren naar een plek waar ze altijd samen zouden kunnen zijn. Maar in plaats daarvan houdt hij het portier van het rijtuig voor de bruid en de bruigom open.

De kerk is tot de laatste plaats bezet, want bij het huwelijk van kinderen van de twee rijkste boeren van het dorp mag een zichzelf respecterende dorpeling niet ontbreken. Behalve wat gekuch is het stil in de kerk als pastoor Leenman het bruidspaar in de echt gaat verbinden.

‘Leendert Donkervaart, wilt gij Maria Bisschop, hier tegenwoordig, nemen tot uw wettige huisvrouw, volgens het gebruik van onze Moeder de Heilige Kerk?’ vraagt de pastoor. Dan antwoordt Leen luid en duidelijk: ‘Ja, ik wil.’ Op dezelfde vraag van meneer pastoor aan de bruid of zij Leendert Donkervaart tot haar wettige man wil nemen, lijkt het of Maartje het antwoord daarop schuldig moet blijven. De pastoor moet vooroverbuigen om de fluisterende bevestiging van de bruid te kunnen vernemen. In die enkele ogenblikken gaat het in een flits door Cokkie heen dat Maartje zich wellicht op het allerlaatste moment bedacht heeft, maar als hij de pastoor ziet knikken, beseft hij dat ook die laatste kans voor hem verkeken is. Het zou ook wel een enorm schandaal gegeven hebben als Maartje de vraag van meneer pastoor ontkennend had beantwoord. De ceremonie gaat gewoon door. Bruid en bruidegom geven elkaar de rechterhand, waarna de pastoor hen in de echt verenigt. Nadat de ringen met wijwater besprenkeld zijn volgt de uitwisseling ervan en ten slotte vraagt pastoor Leenman de bevestiging van de Allerhoogste met de woorden: ‘Confirma hoc, Deus quod operatus est in nobis’.

Dan leest de priester voor uit de brief van de apostel Paulus aan de Efeziërs en Cokkie schrikt van de tekst: ‘Dat de vrouwen onderdanig wezen aan de mannen, als aan de Heer: want de man is het hoofd van de vrouw, zoals Christus het hoofd van de Kerk is. Maar zoals de kerk onderdanig is aan Christus, zo moeten ook de vrouwen aan haar mannen onderdanig zijn in alles’. Cokkie is een beetje nijdig op meneer pastoor dat hij juist deze tekst uitgekozen heeft. Maartje moet de woorden van de priester wel ervaren alsof hij zout in de verse wond wrijft. Of de vrouwen al niet onderdanig genoeg zijn aan de mannen en Maartje zal daar ten opzichte van Leen zeker geen uitzondering op zijn. Erger nog is het, dat zeker Leen zich door de woorden van de pastoor gesterkt zal voelen in zijn toch al brute optreden tegenover alles wat een rok aan heeft. Hij is blij als de plechtigheid afgelopen is en hij de vast wel goedbedoelde, maar fout gekozen woorden van de pastoor niet meer hoeft aan te horen. De traditie getrouw worden de receptie en de bruiloft gehouden in de zaal achter het café van Rens Kramer. Evenals in de kerk is het er druk. Vooral de bruid krijgt complimenten dat zij er zo mooi uitziet. Aan de sieraden die zij draagt, is ook wel te zien dat zij de vrouw geworden is van een rijke boer. Als Cokkie als een van de eersten de gelegenheid krijgt het bruidspaar te feliciteren, houdt hij even het smalle handje van Maartje vast. ‘Veel geluk!’ zegt hij, maar hij ziet aan het trillen van haar lip dat dit wel een erg vrome wens is. Hij loopt maar vlug door, want hij is bang dat de bruid in tranen zal uitbarsten als hij nog meer zegt. Zin in feestvieren heeft Cokkie niet en het liefst zou hij zijn zuster en zwager naar buiten volgen, maar dat kan niet. Rietje en Dirk hebben de eer aan zichzelf gehouden en hebben niet alleen de huwelijksmis bijgewoond, maar ook het bruidspaar gefeliciteerd. Omdat Dirk de houding van Leen na de dood van zijn schoonvader nog niet vergeten is, wilde hij aanvankelijk thuisblijven, maar Rietje heeft hem ervan weten te overtuigen dat ze moesten gaan. Al was het alleen al om Maartje niet in de steek te laten. Haar inzinking na de plotselinge dood van Truitje is Rietje weer helemaal te boven. Ze is alweer vier maanden zwanger en samen met Dirk leeft ze toe naar de geboorte van dit kindje. Truitje zal ze nooit vergeten, maar de geboorte van een nieuw kindje zal wel een pleister op de wonde zijn. Cokkie en zijn moeder leven intens met het zo zwaar getroffen paar mee en de oude molenaar kan ook weer opgelucht ademhalen.

Na haar trouwen met Leen is Maartje officieel geïnstalleerd als de nieuwe boerin van de Lommerhof. Truitje heeft het ook zo gewild. Omdat zij vindt dat een pasgetrouwd stel geen pottenkijkers nodig heeft, hebben zij en Cokkie hun intrek genomen in het ruime zomerhuis. Leen heeft nog wel voorgesteld een nieuw huis op korte afstand van de hoeve te laten bouwen, maar Truitje vond dat onzin. Met enige aanpassingen is het zomerhuis ook geschikt te maken voor bewoning in de winter en dat is gebeurd. Maartje heeft nog voorzichtig voorgesteld alles maar bij het oude te laten, want zij voelde zich wel veiliger met de oude boerin en Cokkie in haar buurt, maar daar wilde Leen niets van weten.

‘Als moe hier blijft zal iedereen haar als de boerin blijven beschouwen en dan leer je het nooit,’ zei hij. ‘Het zal sowieso niet meevallen van jou een behoorlijke boerin te maken.’ Maartje durfde niets terug te zeggen en Cokkie mag zich nergens mee bemoeien. Hij mag alleen zijn woede om de rotopmerking van zijn broer verbijten.

In de eerste weken van haar huwelijk ziet Cokkie dat Maartje zich steeds onzekerder gaat gedragen. ’s Morgens vroeg ziet hij aan de rode randen om haar ogen dat zij gehuild heeft en dan heeft hij een intens medelijden met haar. Het liefst zou hij de hoeve verlaten om het verdriet van het lieve kind niet meer te hoeven aanzien, maar hij beschouwt dat toch als een laffe daad. Alsof hij haar in deze, voor haar zo moeilijke, tijd in de steek zou laten. Tijdens de schaarse momenten waarop zij samen zijn, klaagt Maartje soms haar nood, zoals deze morgen. Leen is met een paard naar de smid en moeder is nog even bezig in het zomerhuis, Met een bleek gezicht is Maartje bezig in het achterhuis als Cokkie binnenkomt.

‘Cokkie,’ zegt ze zacht. ‘Wil je alvast een kom koffie?’

‘Nee, ik drink straks wel samen met de anderen koffie; nu wil ik alleen maar even een kroes water drinken, want ik heb dorst.’

‘O, wacht je niet nog even?’

‘Is er iets? Je ziet zo bleek en je doet zo zenuwachtig.’

‘Ja,…eh..Leen…’ Verder komt ze niet, want dikke tranen rollen langs haar wangen en het is of een brok in haar keel haar belet te spreken.

‘Wat is er nou?’ Cokkie loopt bezorgd naar haar toe en dan kan Maartje zich niet meer beheersen. Ze werpt zich snikkend tegen hem aan, slaat haar armen om zijn nek en drukt haar mond op de zijne.

‘Ik ben zo ongelukkig en ik verlang zo naar jou,’ snikt ze als ze even haar mond van zijn lippen haalt. ‘Van Leen moet ik me alles laten welgevallen en jij bent de hele dag in de buurt, maar ik mag je niet eens aanraken. Dat houd ik niet vol, lieverd.’

‘Maar je moet het wel volhouden, kindje. Jij bent de vrouw van Leen en je moet mij proberen te vergeten.’

‘Hoe kan dat nou? Ik zie je elke dag.’

‘Zal ik dan maar ergens anders gaan wonen en werken?’

‘Nee! Doe dat niet, lieverd! Laat me alsjeblieft hier niet alleen met je moeder en je broer.’

Alsof ze bang is dat hij onmiddellijk zal weglopen, vergeet ze alles om zich heen en klampt ze zich weer aan hem vast. Op dat moment komt Truitje het achterhuis binnen.

‘Wat doen jullie nou?’ roept ze verschrikt. Als door een wesp gestoken laat Maartje Cokkie los en gaat beschaamd verder met datgene waarmee ze bezig was toen Cokkie binnenkwam.

‘Wil je dat voortaan laten, Cor!’ zegt ze streng, maar dan komt Maartje tussenbeide en verzekert ze haar schoonmoeder dat Cokkie geen schuld heeft.

‘Jullie hebben samen schuld. Zorg dat het niet weer gebeurt!’ ‘Zeg er alstublieft niks van tegen Leen, moeder, want dan heb ik helemaal geen leven meer.’ Vooral uit haar laatste woorden leiden zowel Truitje als Cokkie af hoe zwaar Maartje het heeft.

‘Als jullie me allebei beloven dat dit nooit meer gebeurt, zal ik vergeten wat ik gezien heb.’ Truitje prakkiseert er niet over het voorval aan Leen te vertellen, maar ze is er wel van geschrokken. Het kind is doodongelukkig met Leen en de jongen van wie ze kennelijk nog steeds zielsveel houdt, is de hele dag om haar heen. Maar dat neemt niet weg dat wat ze zojuist gezien heeft, niet meer mag gebeuren.

Tijd om moeder Truitje de gevraagde belofte te doen, is er niet meer, want op dat moment komen Leen en Toon binnen om koffie te drinken.

‘Waarom ben jij dan zelf met ‘de zwarte’ naar de smid gegaan?’ vraagt Truitje. Als er paarden beslagen moeten worden, dan ging vroeger Siem naar de smid en nu is dat werk voor Toon.

‘Ik hoorde dat Tinus zijn vader binnenkort wil opvolgen en daar wilde ik vooral Tinus even over spreken.’

‘Wat heb jij daar dan mee nodig?’

‘Toen die etterbak mij jaren geleden tijdens de kermis op mijn smoel geslagen had, heb ik me voorgenomen een keer terug te zullen slaan. Geen gewone klappen, maar erger. Met mijn positie hier en in het dorp ben ik in staat de jonge smid brodeloos te maken. Hij wordt dan wel gedwongen de smederij te verkopen en elders knecht te worden.’

‘Maar we kunnen hier toch niet zonder een smid.’

‘Voor een maandje of zo wel. Voor de nieuwe smid liggen de opdrachten weer voor het grijpen. Zonodig zal ik de notaris die bij de verkoop betrokken wordt, wel iets in z’n oor fluisteren.’ ‘Wat ben jij rancuneus, zeg!’ kan Cokkie niet nalaten te zeggen. ‘Ik hoorde dat de oude smid een huis in het dorp laat bouwen en dat Tinus dan met Alie Lingsma in het huis van zijn vader trekt als ze getrouwd zijn.’

‘Ze maken maar plannen, Cor. Als het aan mij ligt gaan die mooi niet door.’

‘Maar dan benadeel je Alie ook,’ vindt Truitje, maar dat maakt op Leen al helemaal geen indruk. Wel heeft hij zoete herinneringen aan de mooie Alie. Jammer dat hij nooit zijn zin bij haar gekregen heeft. Wat hij niet kreeg gunt hij de jonge smid ook niet. Als hij het stel dwars kan zitten zal hij het niet laten. Toen Plonie, de vrouw van Toon de Groot, op het tapijt verscheen, kon Alie haar biezen pakken. Alie was mooi, maar Plonie wint het nog van haar. Als zij met opgestroopte mouwen in het boenhok de emmers staat te spoelen, kan hij geen oog van haar af houden. Met welgevallen kijkt hij haar na als zij met haar soepele gang over het erf loopt. Heel wat anders dan die stijve Maartje met haar bleke koppie. ‘Als je behoefte hebt aan een meisje zal ik je wel een handje helpen’ heeft vader ooit gezegd en toen is hij met Maartje Bisschop op de proppen gekomen. Zeker heeft hij behoefte aan een meisje, maar niet aan zo’n bleek en broos grietje als Marie. Als ze in bed liggen en hij raakt haar ook maar even aan, dan verstijft ze al. Hij kan net zo goed met een van de beddenplanken gaan vrijen. Nee, dan Plonie. Dat is een vrouw! Hij zou het vervelend voor Toon vinden, want dat is een beste knecht, maar als Plonie zou willen, dan zou hij zich geen twee keer bedenken. Plonie zelf heeft in het begin gelachen om de plagerijen van Leen, maar naarmate ze hem beter leert kennen, merkt zij dat het een geile bok is die niet met zijn handen van haar af kan blijven.

‘Houd toch op, Leen!’ roept ze als de jonge boer zijn handen weer eens niet thuis kan houden. Hij gaat steeds verder. Nu al heeft hij een knoopje van haar jak losgemaakt en betast hij haar borsten. ‘Ik wil het niet hebben; je hebt toch zelf een vrouw!’

‘Ja, dat wel, maar ze heeft niet zo’n lekker figuurtje als jij.’

‘Bah, wat gemeen! Als ik het tegen Toon vertel wordt hij woedend,’ zegt ze, nijdig haar jak dichtknopend.

‘En ik ook!’ zegt Leen met een gemene grijns. ‘Als jij je bek opendoet, dan kunnen jij en Toon allebei oprotten.’ De geschiedenis herhaalt zich, alleen is er nu geen strenge vader meer die erger kan voorkomen. En Leen weet dat hij het jonge stel in zijn macht heeft. Hij ziet hoe gelukkig Toon en Plonie met hun dochtertje in hun huisje zijn en dat vooral Plonie dat geluk niet verstoord wil zien. Als zij zich niet alleen tegen de handtastelijkheden van de jonge boer verzet, maar ook haar man er nog van in kermis stelt, dan weet zij welke gevolgen dat heeft. Ze verliezen niet alleen hun baan op de hoeve, maar ze zullen ook het huisje, dat zij tot een lief paleisje hebben omgetoverd, moeten ontruimen. Zij krijgt er zorgelijke trekken van om haar mond en Toon heeft al eens gevraagd of er soms iets aan schort, maar Plonie heeft gezegd dat haar niets mankeert.

Op een keer is Leen weer bezig met de zich hevig verzettende Plonie als Maartje het ziet.

‘Wat doe je nou, Leen? Laat Plonie toch met rust!’ zegt ze hevig ontsteld, maar Leen lacht haar uit. In plaats van zich beschaamd terug te trekken, gaat hij tot een rechtstreekse aanval over. ‘Bemoei jij je er nou even niet mee, zeg!’ bromt hij nijdig. ‘Een meid moet tegen een geintje kunnen, anders kan ze beter opdonderen.’

‘Maar je ziet toch dat Plonie er niet van gediend is,’ reageert Maartje, maar Leen wuift wederom haar bezwaren weg. ‘Ze doet maar alsof,’ verzint hij. ‘Ik wou dat jij, net als Plonie, eens een beetje weerstand bood, maar jij ligt er altijd bij als een strijkplank. Misschien moet er bij jou ook een hete strijkbout aan te pas komen om je een beetje te laten kronkelen.’ Het laatste heeft hij lachend gezegd. Plonie is dan al beschaamd en met hangend hoofd het boenhok uit gelopen.

‘Leen kan niet met zijn handen van Plonie afblijven,’ zegt Maartje als ze Cokkie weer eens alleen treft. Nadat zij betrapt is door de boerin heeft ze zich in bedwang kunnen houden als ze samen met Cokkie in één ruimte is. Het valt niet mee en af en toe pakt ze wel even zijn hand, maar omarmen en kussen doet ze hem niet meer. Nu ze gezien heeft dat Leen Plonie lastig valt moet ze dit met iemand, die ze vertrouwen kan, bespreken. Haar schoonmoeder kan ze ook wel vertrouwen, maar zij zal Leen er zeker op aanspreken en dat wil ze liever niet. Cokkie moet Leen maar in de gaten houden en als hij het zelf ziet, dan kan hij er iets van zeggen.

‘Is het alweer mis,’ zucht Cokkie in reactie op de mededeling van Maartje, maar dat ontlokt Maartje een wedervraag. ‘Heb jij al eerder gezien dat hij Plonie lastig valt?’

‘Nee, Plonie niet.’

‘Wie dan wel?’

‘Alie Lingsma, maar toen leefde pa nog en van hem heeft Leen toen de wind van voren gekregen. Bovendien hield pa hem vanaf die tijd in de gaten, want hij had een gloeiende hekel aan ‘gedonder met het werkvolk’, zoals hij het noemde. Toen was Leen nog vrijgezel, maar nu is hij getrouwd en vind ik het helemaal schofterig.’ Cokkie is woedend op de onverlaat die niet alleen de vrouw van Toon lastigvalt, maar ook zijn eigen vrouw nog beduvelt. ‘Ik zal eens een hartig woordje met mijn broer spreken,’ kondigt hij aan, maar daar is Maartje het niet mee eens.

‘Als je het zelf ziet, kun je hem erop aanspreken, maar nu zal hij vragen van wie jij het weet en als je mijn naam noemt moet ik het weer ontgelden.’ Maartje is zeker niet jaloers, maar wel bang.

‘Ik houd wel een oogje in het zeil,’ belooft Cokkie en als hij Plonie ziet vertelt hij haar dat ook, maar Plonie schrikt.

‘Je moet er met niemand over praten, Cor,’ zegt ze met een hoogrode kleur.

‘En dan Leen zeker zijn gang maar laten gaan.’

‘Je moet er niks over tegen Leen of Toon zeggen, want anders vliegen wij eruit.’ Het laatste heeft ze snikkend van de zenuwen gezegd.

‘O, is het weer zover? Heeft hij je soms ook weer ‘vriendelijk’ gevraagd je bek te houden?’ Het laatste heeft hij cynisch gezegd en als Plonie knikt, schudt hij zijn hoofd en bedenkt wat een rotzak die Leen toch is. Toon en Plonie zijn van hem afhankelijk en dus is het nog erger dan toen met Alie, want toen was pa er nog. Hij ziet zijn broer er wel voor aan zijn knecht en diens vrouw met hun kindje op straat te zetten als Plonie zijn vunzige gedrag aan de kaak stelt. Hijzelf mag ook alleen maar iets ondernemen als hij Leen zelf betrapt. Wat een toestand!

Datzelfde vindt ook Toon als hij die middag zijn vrouw met rode ogen rond ziet lopen. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt hij en hij is dan verbaasd als Plonie haar hoofd schudt en zegt dat er niets is.

‘Laat me maar, Toon,’ zegt ze, maar als Toon dan zijn armen om haar heen slaat, laat zij haar hoofd tegen zijn sterke borst rusten en laat ze haar tranen de vrije loop.

‘Je kan mij niet wijsmaken dat er niets is,’ reageert Toon, zijn vrouw op armlengte van zich af houdend. ‘Zeg het nou maar, schat. Je hebt voor mij toch zeker geen geheimen.’

‘Ik kan het niet zeggen, jongen; laat me nou maar even.’

‘Nee, om de dooie dood niet; als jij zo verdrietig bent wil ik weten wat er aan de hand is.’

‘Ik ben zo bang, Toon.’

‘Nou, zeg dan wat er is!’ Toon windt zich op en heeft het laatste nijdig en met stemverheffing gezegd.

‘Word nou niet kwaad, Toon,’ smeekt Plonie, maar Toon wil absoluut weten wat eraan schort.

‘Ik ga niet weg voordat je het gezegd hebt.’

‘Als ik het zeg krijgen wij de bons en moeten we ons huisje uit.’ ‘Dan moet het wel heel erg zijn; heeft het iets met de boer te maken?’ En als Plonie dan knikt, krijgt Toon een angstig vermoeden. ‘Valt hij je lastig?’

‘Ik zal hem wel wegduwen, Toon. Zeg er alsjeblieft niks van, want dan moeten we weg.’ Ze gaat aan de tafel zitten en laat haar hoofd snikkend op haar armen vallen. Toon staat er knarsetandend bij. Die rotboer kan met zijn poten niet van zijn vrouwtje afblijven en hij mag er niks tegen doen. Dat mag niemand van hem vragen. Hij slaat de dondersteen op zijn bek.

Als Plonie haar hoofd optilt en het vertrokken gezicht van haar man ziet, schrikt ze. ‘Doe geen domme dingen, jongen,’ zegt ze zacht.

‘Weet iemand anders er vanaf?’ vraagt Toon en dan vertelt Plonie over haar gesprek met Cor.

‘Ga eerst eens met Cor praten, jongen,’ stelt ze voor en Toon knikt. Hij begrijpt ook wel dat alles verloren is als hij zich als een dolleman op Leen stort. Maar wel moet hij tegen elke prijs zien te voorkomen dat die stugge rotboer zijn vrouwtje nog langer lastigvalt.

‘Door het vunzige gedrag van jouw broer is Plonie helemaal van streek, Cor,’ zegt Toon zodra hij even alleen met de jonge boer is.

‘Van Plonie heb ik begrepen dat jij weet hoe de vork in de steel zit.’

‘Dat weet ik, Toon, maar ik mag er van Plonie met niemand over praten, ook niet met jou; ik begrijp dus niet goed hoe jij het nu ook al weet.’

‘Vraag me niet hoe, Cor. Jij weet ook waar zij bang voor is en dus wilde zij me niet vertellen waarom ze met rode ogen rondloopt. Maar je begrijpt dat ik daar geen genoegen mee nam. Ik zou die broer van jou wel op zijn bek willen slaan.’

‘Wat denk je van mij, Toon. Het spijt me erg dat hij zich zo misdraagt, maar ik kan er niks aan doen. Helaas zie ik hem er voor aan je de bons te geven en jullie uit je huisje te zetten. Mijn vader was nog geen week dood toen hij je voorganger, de oude Siem Kroost, na meer dan vijftig jaar trouwe dienst, op straat zette.’

‘Maar we moeten toch iets ondernemen, Cor. Dit laat ik niet langer zo doorgaan, wat er ook van komt.’

‘In het ergste geval help ik je een andere boer te vinden, Toon en verder probeer ik een oogje in het zeil te houden. Dat heb ik Maartje en Plonie ook beloofd.’

‘Dus de boerin weet er ook vanaf?’ Toon hoort daarvan op, want dat heeft hij van Plonie niet begrepen.

‘Maartje heeft Leen betrapt en toen ze er iets van zei, kreeg ze een sneer. Het is mijn eigen broer, maar af en toe zou ik hem een dreun voor zijn kop willen geven, de doerak!’

In de weken die volgen houdt Leen zich gedeisd, zodat de gemoederen enigszins kalmeren. Maar op een ochtend schrikt Cokkie toch weer als hij Maartje in het achterhuis tegenkomt. Ze ziet zo bleek als een doek en ze loopt te kokhalzen.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt hij bezorgd. Dan legt Maartje even haar hand op zijn arm en kijkt hem met een bijna verontschuldigende blik aan. Dat klinkt ook in haar stem door als ze zegt dat ze in verwachting is.

‘Ik ben bij de dokter geweest en die heeft het bevestigd,’ zegt ze zacht.

‘Ben je er blij mee, Maartje?’ Cokkie schrikt wel van haar mededeling, maar tegelijkertijd beseft hij dat het normaal is dat zijn lieve meisje in verwachting is. Misschien is het voor Maartje wel goed alle liefde die ze in zich heeft, aan haar kindje te kunnen schenken.

‘Echt blij zou ik zijn als het een kindje van ons samen was, Cokkie,’ fluistert ze, maar dan moet ze vlug naar de plee, omdat ze weer moet overgeven.

Nog diezelfde week hoort Cokkie van Toon dat ook Plonie in verwachting is en dan krijgt hij het nare gevoel dat beide vrouwen misschien wel door dezelfde man zwanger gemaakt zijn. Hij probeert die nare gedachten van zich af te zetten en hij feliciteert Toon met het goede nieuws.

‘Bedankt, Cor, maar je bent er wel vroeg bij. Eerst moeten we maar eens afwachten of alles goed gaat, zoals bij je zuster. Trouwens, nog gefeliciteerd met je nichtje.’

‘Ja, dank je. Een boel goeie berichten in één week,’ lacht Cor. Hij vindt het fijn voor Rietje en Dirk dat ze nu weer een dochtertje hebben na de tragische dood van Truitje. Werd hun eerste dochtertje vernoemd naar de moeder van Rietje, het tweede kreeg de naam van de moeder van Dirk. Gonnie heet ze en Cor is al ‘kindje wezen kijken’, zoals ze dat in de streek noemen. Gonnie is het evenbeeld van Truitje en zowel Dirk als Rietje zijn er zielsgelukkig mee. Ook de oude molenaar is niet bij het wiegje weg te slaan. Toen hij hoorde dat de kleine naar zijn overleden vrouw vernoemd was, kreeg hij tranen in zijn ogen van ontroering. Na zoveel jaren is er weer een Gonda op de molen en dat maakt Hein Warsveld dubbel gelukkig. Als hij de kleine handjes met de piepkleine rose nageltjes in zijn ruwe knuisten neemt kan hij alleen maar zijn hoofd schudden in stille bewondering.
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Maartje en Plonie moeten wel eens lachen als ze naar elkaar kijken. Ze zijn nu bijna vijf maanden zwanger en bij Plonie is er meer van te zien dan bij Maartje.

‘Ik haal je nog wel in,’ lacht Maartje, maar als zij zich dan nog eens meet met de vrouw van de knecht, betwijfelt ze toch of ze gelijk zal krijgen. De eerste maanden heeft ze zich beroerd gevoeld, maar nu gaat alles goed. Met het warme weer van de laatste dagen heeft ze het wel wat moeilijker dan vóór haar zwangerschap, maar klagen doet ze niet want dan krijgt ze weer een sneer van Leen dat de vrouwen van tegenwoordig niets meer gewend zijn. Toch heeft ze het een week geleden al voor elkaar gekregen, dat Leen in de vroegere bedstee van Cor gaat slapen, waardoor zij nu het bed alleen voor zichzelf heeft. Belangrijker vindt ze het nog dat ze nu met rust gelaten wordt. Ze hoopt maar dat het zo blijft. Het idee Leen te vragen in de andere bedstee te gaan slapen heeft ze niet van zichzelf. Rietje deed haar het idee aan de hand toen ze op visite ging. Zij hoopt met haar kindje ook even gelukkig te worden als Rietje, maar haar schoonzuster heeft daarbij wel het voordeel dat zij zielsveel van haar man Dirk houdt. Dat kan zij niet zeggen.

De kleine Gonnie van Rietje en Dirk groeit als kool en ze lacht tegen Maartje als deze haar onder haar kinnetje kietelt. In haar ledikantje heeft de kleine Gompie een nieuw popje. Een beetje beschaamd heeft Rietje destijds tegen Cor gezegd dat zij het, door hem aan Truitje geschonken, popje aan een arm kind gegeven heeft. Het herinnerde haar te veel aan die verschrikkelijke eerste weken na de dood van haar kind. Ze koestert haar geluk nu, maar zij weet dat je van de ene op de andere dag in een poel van ellende gestort kan worden.

Eind augustus. Het is weer de tijd van de jaarlijkse kermis. ‘Blijf je morgen thuis of zullen we samen een borrel bij Rens gaan halen?’ vraagt Cokkie aan Toon als zij op de dag voor de kermis samen aan het werk zijn. ‘Ik neem tenminste aan dat Plonie met haar dikke buik geen zin heeft met jou kermis te gaan vieren nu het zo heet is.’ Hij veegt met zijn zakdoek het zweet uit zijn nek en kijkt de knecht vragend aan.

‘Ik zou wel zin hebben, maar ik weet niet of Plonie het zo leuk vindt alleen met Dientje thuis te blijven,’ zegt Toon, maar hij belooft het aan Plonie te vragen. Dat doet hij ’s avonds ook en dan doet Plonie daar niet moeilijk over.

‘Als Cor het jou voorgesteld heeft dan doe je het maar, hoor! Een verzetje heb je op z’n tijd wel nodig. Ik blijf met dit warme weer liever thuis. Als jij een borrel neemt, dan neem ik wel een taartje bij de koffie.’

‘Ja, je hebt nou toch een dikke buik, dan kan dat taartje er nog wel bij,’ lacht Toon.

‘Of je van borrels en bier niet dik wordt,’ sneert ze goedmoedig terug. Ze gunt haar man zijn pleziertje want ze weet dat hij zich nooit aan drank te buiten gaat, zeker niet als hij in het gezelschap van Cor is.

‘Gaan jullie naar de kermis?’ vraagt Leen als hij Cor en Toon de volgende avond na het melken opgedoft het erf af ziet lopen. En als ze knikken roept hij: ‘Wacht even, ik ga met jullie mee, even tegen Marie zeggen.’

‘Marie, ik ga met Cor en Toon een borrel bij Rens halen. Ga maar slapen want het wordt misschien wel laat.’

‘Maak het niet te laat, Leen,’ zegt ze, maar ze betwijfelt of hij het nog hoort. Wel hoopt ze dat hij niet te veel drinkt, want als hij aangeschoten is dan wil hij natuurlijk weer bij haar in de bedstee. Walgt ze zo al van hem, dan doet ze dat zeker als hij een zware dranklucht bij zich heeft. Maar hem waarschuwen niet te veel te drinken haalt niks uit, want Leen doet toch gewoon waar hij zin in heeft. Ook als de drank zijn zinnen prikkelt zal hij haar ook nu zeker niet ontzien. Ze vreest dat het vanavond wel weer raak zal zijn. Het ergste vindt zij het als hij, nadat hij met zijn dronken kop zijn zinnen op haar botgevierd heeft, zich op zijn zij keert en binnen enkele minuten ligt te snurken als een zeug. Bah, ze moet er niet aan denken dat haar dat vanavond ook wel weer zal overkomen.

In de kroeg van Rens Kramer heeft Leen als vanouds weer het hoogste woord. Het is warm en dus gaan de biertjes er bij de gasten vlot in. Ook Leen laat zich niet onbetuigd. Hij voelt zich weer een avond de vrije jongen en giet het ene na het andere biertje in zijn keelgat. Als rijke boer van de Lommerhof laat hij ‘het volk’ zien dat hij niet op’n paar gulden hoeft te kijken, dus geeft hij Rens opdracht alle aanwezigen een glaasje op zijn kosten te schenken. Of het gemeend is of niet zal wel nooit blijken, maar de mensen bedanken Leen en er wordt geproost op zijn gezondheid.

‘Krijgen is de kunst en lusten zal wel gaan, Leen,’ roepen zijn kameraden en Leen knikt.

‘Met een borrel is het wat dat betreft al net eender als met de vrouwen,’ lacht hij. ‘Ik lust er wel pap van, maar in mijn omgeving zijn ze een beetje preuts.’

‘Over wie heb je het dan, Leen?’ willen zijn kameraden weten en als Leen hen dan iets in het oor fluistert, kijken ze in de richting van Toon en moeten lachen.

Cokkie ziet Toon rood aanlopen en troont hem dan gauw mee naar de andere kant van de zaal. Hij ziet Leen zitten lachen met zijn vrienden en hij weet dan dat hij weer zit te pochen over zijn zogenaamde veroveringen. Dat hij de vrouwen op een lage manier onder druk zet, vertelt hij er zeker niet bij. Tinus Borst, de zoon van de smid, en Alie Lingsma zijn er ook. Ze kunnen allebei zijn bloed wel drinken en dat is mede veroorzaakt door de dreigementen van Leen de jonge smid brodeloos te zullen maken. Als Leen zijn kameraden weer iets toefluistert en ze lachend de richting van Tinus en Alie uit kijken, houdt Cokkie zijn hart vast. En hij niet alleen. Ook Rens Kramer kijkt bedenkelijk en vreest dat het gepoch van Leen wederom tot bonje zal leiden. Achter de tapkast hoort hij waar de knapen het over hebben en hij ergert zich aan de woorden van de rijke boer. Hem uit voorzorg buiten de deur zetten kan hij niet doen, want daarvoor heeft die Leen Donkervaart te veel invloed in het dorp. Sinds de dood van zijn vader zijn Leen, Gijs Bisschop en Aad Pasman de drie belangrijkste mannen van het dorp. Leen is de jongste en, met het oog op de toekomst, dus zeker de belangrijkste van de drie. Ruzie met hem is zeer slecht voor zijn nering en dus moet hij nog maar even een oogje dichtknijpen en hopen dat er niets gebeurt. Zijn hoop wordt de bodem in geslagen als hij ziet dat Leen begint te schreeuwen. Hij richt zich tot zijn zwager Dirk Warsveld. Op aandringen van Rietje is Dirk ook even naar het café gegaan. Zelf heeft ze geen zin met het warme weer in ‘het rookhol’, zoals zij het noemt, te gaan zitten. Zij weet al lang dat Dirk een zeer matige drinker geworden is en dat blijkt ook vanavond. Terwijl Leen zijn tiende biertje achteroverslaat, zit Dirk pas aan zijn tweede en, naar zijn zeggen, laatste.

‘Hé molenaar, waarom laat jij mijn zuster alleen thuis zitten?’ roept Leen en dan zijn aller ogen op Dirk gericht.

‘Waar bemoei jij je mee, man. Ik heb het Rietje netjes gevraagd of liever gezegd, je zuster heeft mij aangemoedigd te gaan, maar jij zal er wel te bot voor geweest zijn iets aan Maartje te vragen.’ Er klinkt een bewonderend gebrom onder de menigte. Die Dirk zet zijn zwager stevig op zijn nummer. Net goed! Dirk gedraagt zich tegenwoordig voorbeeldig, maar dat kun je van Leen Donkervaart niet zeggen.

‘Man, krijg het heen en weer,’ bromt Leen in zijn wiek geschoten door de felle reactie van zijn zwager. ‘Geef de mensen nog wat te drinken op mijn rekening, Rens, maar de molenaar en de smid moet je maar overslaan.’

‘Stik in je borrel,’ bromt Tinus Borst. Rens Kramer hoort het en hij ziet ook dat de spieren in de nek van de jonge smid gespannen staan. De vechtpartij van een aantal jaren geleden tussen de smid en Leen Donkervaart staat hem nog helder voor de geest en bovendien heeft hij gehoord dat diezelfde Leen Donkervaart Tinus gedreigd heeft hem brodeloos te zullen maken. Redenen genoeg om wederom voor bonje te vrezen. Daarom richt hij zich tot Cokkie.

‘Cor, kan jij niet proberen je broer met een zoet lijntje weg te krijgen? Ik vrees weer bonje en dat heb ik liever niet.’ Op dat moment komt veldwachter Piet van Oosten het café binnen. Voor Rens is dat een hele geruststelling en Cokkie hoeft nu niet meer zo’n haast te maken aan het verzoek van de waard te voldoen. Als het al zou lukken Leen mee naar huis te krijgen. ‘Alles rustig, Rens?’ vraagt de veldwachter en Rens knikt. ‘Nog wel, Piet. Loop even mee naar achteren.’ In de huiskamer achter het café vertelt Rens de veldwachter wat er allemaal broedt en wat de reden van die dreigende onenigheid is en dan belooft de veldwachter wel even te blijven om een oogje in het zeil te houden.

‘Beter voorkomen dan genezen, Rens,’ lacht hij. Piet van Oosten is al jaren veldwachter in het kleine dorp. Hij is afkomstig uit een wat grotere plaats in dezelfde gemeente. Met zijn forse postuur en zijn lengte van bijna twee meter dwingt Piet respect af. Het is een aardige kerel, maar je moet hem niet kwaad maken, want dan ben je nog niet jarig. Als jonge kerels tijdens de kermis te lastig worden, dan sluit hij zijn handen als bankschroeven om de nek van zijn slachtoffers en als ze te veel praatjes maken dan slaat hij ze met de koppen tegen elkaar om ze vervolgens het café uit te smijten. Rens weet dat en het geeft hem voor het moment een veilig gevoel. Zelf staat hij ook zijn mannetje, maar hij laat het handhaven van de orde toch liever aan het wettig gezag over.

‘Neem een borrel van me, Piet!’ roept Leen overmoedig, maar de aangesprokene schudt zijn hoofd.

‘Voor jou ben ik veldwachter Van Oosten, beste jongen,’ reageert Piet. ‘En je weet dat een ambtenaar in functie niet drinkt.’ Hilariteit in de zaal, want de dorpelingen kennen Piet van Oosten langer dan vandaag en ze weten dat hij het op dat punt niet zo nauw neemt. Wel is hij tijdens de kermis altijd broodnuchter. Kennelijk heeft hij leergeld betaald.

De wat oudere gasten weten erover mee te praten. Ze weten dat Piet zo sterk als een paard is, maar ze weten ook dat het een woesteling is als hij enkele borrels op heeft. Ze begrijpen dan ook waarom hij tijdens de kermissen geen druppel meer aanraakt. Ooit kreeg hij het op een kermisavond in het café van Rens aan de stok met een feestvierder. Een boerenzoon met vierkante schouders en een stierennek. Ook die Kors, zoals de vent heette, had wat diep in het glaasje gekeken en hij gedroeg zich oervervelend. Hij liep de tafeltjes omver en de vrouwen kon hij niet met rust laten. Op een gegeven moment werd het Piet te gortig en greep hij in. Op zijn manier en dat was niet zachtzinnig. Eerst schopte hij de benen onder hem weg en toen pakte hij de kerel bij kop en kont en smeet hem de deur uit. Daarbij lette hij niet op waar Kors terechtkwam en dat was jammer, want de boerenzoon kwam onzacht in aanraking met een paal en had een gapend gat in zijn kop. Zijn toestand was kritiek en zes weken lang heeft de kerel in het ziekenhuis gelegen. Kors is nooit meer de oude geworden. Sedertdien heeft Piet geen druppel meer aangeraakt tijdens de kermis, maar op andere dagen was en is hij minder standvastig. Dat weten de dorpelingen, vandaar de hilariteit na zijn uitspraak dat een ambtenaar in functie niet drinkt.

‘Meneer de veldwachter dan,’ lalt Leen als reactie op de uitspraak van Piet. ‘Neem een borrel van me, want het is maar één keer per jaar kermis en je kan er beter van piesen dan van een korsie kaas.’ Het laatste heeft hij gierend van het lachen gezegd. Hij vindt zijn uitspraak kennelijk nogal origineel, maar hij vergeet dat het een afgezaagd grapje is.

Toch werkt de aanwezigheid van de veldwachter preventief, want er gebeurt verder niets. De blikken van Tinus, Toon en Dirk zijn er echter niet minder agressief om.

‘We gaan naar huis, Leen, ga je mee?’ vraagt Cokkie als hij vindt dat het tijd wordt en hij is verbaasd dat Leen er zonder protest mee akkoord gaat.

‘Ik heb zin om achter het gebreide broekie van mijn vrouwtje te kruipen,’ grinnikt Leen, en de laatste resten van zijn biertje naar binnen slikkend, gaat hij met Cokkie en Toon mee. De rest van de feestgangers volgt enkele minuten later, want voor allen is het de volgende morgen weer vroeg dag.
 
Buiten is het windstil en helder. De maan verlicht het pad waarlangs zij gaan. Leen heeft nog steeds het hoogste woord. Het is afgekoeld en door de frisse buitenlucht is hij wat minder suffig. Nu hij niet meer beducht hoeft te zijn voor de veldwachter begint hij weer te pochen. Kennelijk zijn hem, ondanks zijn vele glazen bier, de nijdige blikken van Tinus, Dirk en Toon ook opgevallen. ‘Mij kunnen ze alleen maar blij maken, maar niet bang,’ zegt hij met veel bravour. ‘Die rottige Tinus heeft hier zijn langste tijd gehad en ‘Dirk van de molen’ komt ook nog wel. En jij moet uitkijken, Toon, anders trap ik jou ook van de Lommerhof af.’

‘Houd toch je mond, Leen,’ zegt Cokkie boos, maar die opmerking schiet Leen in het verkeerde keelgat.

‘Daar komt mijn broertje de bangeschijter ook weer. Jij slikt alles voor zoete koek. Donder toch op man, jij durft niks!’ Leen geeft zijn broer een duw, maar Cokkie, die zelf nauwelijks gedronken heeft, heeft geen zin zich te verweren.

‘Een bangeschijter ben je,’ herhaalt Leen en dan zijn ze aangekomen bij het Waarderbruggetje. Als kind al haalde Leen op de lange leuning ervan zijn waaghalzerijen uit. Cokkie mocht er thuis niet over praten en dat deed hij ook niet, maar levensgevaarlijk vond hij het wel en dat vond Siem Kroost, die hij in vertrouwen nam, ook. Nu hoeft Leen tegenover niemand meer verantwoording af te leggen en hij is in de juiste stemming Om weer eens te laten zien wat hij kan. Als hij aanstalten maakt om op de leuning te klimmen wil Cokkie hem tegenhouden.

‘Niet doen, Leen, het is veel te gevaarlijk!’ waarschuwt hij, maar Leen duwt hem hardhandig weg en scheldt hem weer uit voor bangeschijter. Er is niet veel veranderd sedert hun kinderjaren. Maar er is wel één belangrijk verschil. Toen was Leen jong en lenig en bij zijn volle verstand. Nu is hij wat stijver en door de drank onvast ter been. Bovendien ziet hij met zijn dronken kop geen gevaar. Met angst en beven ziet Cokkie aan hoe zijn broer met onvaste schreden over de smalle leuning loopt en een ongeluk blijft niet uit.

Terwijl Cokkie en Toon waarschuwen dat hij speelt met zijn leven, gaat Leen gewoon door en dan verliest hij zijn evenwicht en valt met een grote plons in het water. Leen kan niet zwemmen. Voordat Cokkie de haak, die altijd aan de leuning hangt, te pakken heeft, is Leen al in de diepte verdwenen. Hem naspringen heeft geen zin, want Cokkie noch Toon kunnen zwemmen. Als een haas rent Cokkie naar de boerderij van Kors Diewer, die op enkele honderden meters van het bruggetje af ligt en haalt een daar gereedliggend bootje op. In het bootje ligt een eind touw, dat hij Leen toe kan gooien als deze boven water komt, maar als hij met het bootje terug is bij de brug is er van Leen geen spoor te bekennen.

‘Wat moeten we nou doen, Toon?’ vraagt Cokkie vertwijfeld, maar Toon weet het ook niet.

‘Toen jij weg was heb ik met de haak nog overal gevoeld, maar zonder resultaat. Ik raakte de bodem niet eens, want het is hier erg diep.’

‘Dat-ie toch niet naar ons geluisterd heeft!’ jammert Cokkie.

‘Nou is het te laat. Ik zei nog zo dat hij moest uitkijken, maar hij duwde me weg. Ik had hem beter van die leuning af kunnen sleuren.’ De tranen springen hem in de ogen, maar Toon legt een hand op zijn arm.

‘Maak jezelf geen verwijten, Cor. Jij kon er niets aan doen.’ ‘Maar we moeten hulp halen, Toon. Ga jij naar Kors Diewer, dan ga ik naar de veldwachter.’ Hoewel Cokkie de hoop Leen nog levend uit het water te kunnen halen al min of meer opgegeven heeft, voelt hij het als zijn plicht álles wat mogelijk is te doen.

Veldwachter Van Oosten staat al in zijn lange onderbroek om te gaan slapen als er volk aan de deur is. Hij is verbaasd Cor Donkervaart te zien en eigenlijk is hij ook wel een beetje nijdig dat zij hem na die kermisdag niet met rust kunnen laten. Maar als hij hoort wat er aan de hand is, schiet hij vlug weer in zijn broek en volgt Cokkie naar het Waarderbruggetje. Daar aangekomen, trekt hij zijn bovenkleren uit, bindt een meegebracht touw om zijn middel en vraagt Cokkie het vast te houden terwijl hij zich in het water laat zakken. Zo tast hij de bodem af, maar Leen vindt hij niet.

‘Ik waarschuw de politie in de stad. Ga maar naar huis, want hier kun je toch niets meer doen. Zodra er versterking uit de stad is, meld ik me wel op ‘De Lommerhof,’ zegt de veldwachter. Toon de Groot en Kors Diewer gaan ook maar, want ook zij hebben, na enkele vergeefse pogingen, niets meer op de plek des onheils te zoeken. Voor Cokkie is het wel een vreselijke gedachte dat zijn broer daar ergens levenloos in het water ligt. Hij heeft het nooit goed met zijn broer kunnen vinden, maar nu deze vrijwel zeker dood is, heeft hij het er toch erg moeilijk mee.

‘Wat ben jij ontzettend laat,’ klaagt Truitje als Cokkie het zomerhuis binnenkomt. Zolang Cokkie niet veilig thuis was, heeft zij geen oog dichtgedaan.

‘Leen heeft een ongeluk gehad, moe,’ zegt hij zacht. Hij wil zijn moeder langzaam voorbereiden op het verschrikkelijke nieuws, want dat zijn broer dood is, lijdt voor hem geen twijfel.

‘Een ongeluk? Wat is er dan gebeurd?’ Hoewel Leen vele malen zijn waaghalzerij op de leuning van het Waarderbruggetje herhaald heeft, is moeder Truitje daar niet van op de hoogte om de simpele reden dat Cokkie het haar nooit heeft mogen vertellen. ‘Leen is in het water gevallen, moe.’

‘Maar waar is hij dan nu? Wat sta je nou te twijfelen, zeg dan iets!’

‘Hij ligt nog in het water.’

‘Heb je hem dan laten liggen?’ Truitje kijkt haar zoon met een ongelovige angstige blik aan.

‘Ga even zitten, moe. We kunnen hem niet vinden.’ En dan vertelt Cokkie precies wat er is voorgevallen en dat Leen vrijwel zeker verdronken is. ‘De veldwachter is naar de politie in de stad om hulp te halen.’

‘Maar voor Leen komt die hulp natuurlijk te laat,’ steunt Truitje. ‘Blijft ons hier dan niks bespaard, Cokkie?’ Tranen lopen uit haar ogen en snikkend laat ze haar hoofd op haar armen zakken. ‘Die branie, nou zie je wat ervan komt.’

‘Ik heb mijn best gedaan hem tegen te houden, moe, maar Leen sloeg me weg. Toon en ik hebben hem bijna gesmeekt van die leuning af te komen, maar hij wilde er met zijn dronken kop per se overheen. Had ik hem er maar vanaf gesleurd.’ En dan zegt Truitje wat Toon ook al zei, dat hij zichzelf niets moet verwijten. ‘We moeten Maartje waarschuwen, jongen,’ zegt Truitje als ze weer een beetje tot zichzelf komt. ‘Ik ga wel even mee.’

‘Ben jij dat, Leen?’ vraagt Maartje. Ze heeft de deur van de bedstee open laten staan om haar man te horen komen.

‘Nee Maartje, wij zijn het, moeder en ik.’

‘Cokkie?’ Maartje zit meteen rechtop in bed. Als Cokkie de lamp aangestoken heeft ziet hij dat ze hun met grote ogen aanstaart. ‘Waar is Leen?’ vraagt ze terwijl ze in haar lange nachtjapon uit de bedstee klautert.

En dan vertelt Cokkie ook hier zijn trieste verhaal. ‘De veldwachter zal straks wel komen en dan weten we meer,’ zegt hij. ‘Verdronken?’ Maartje kijkt de nachtelijke bezoekers ongelovig aan. Ze kan het nog niet bevatten. Toen ze gestommel in het huis hoorde bereidde ze zich al voor op de komst van haar halfdronken man. Geslapen had ze nog niet, want ze wilde voorkomen dat ze in haar slaap min of meer overvallen zou worden, want met Leen wist je het nooit. ‘Kan het niet zijn dat hij ergens de kant op gekropen is?’ vraagt ze, maar dan schudt Cokkie zijn hoofd.

‘Het is vannacht heldere maan en dan hadden wij het moeten zien.’

‘O.’ Welke gevoelens er in dat ene woordje besloten liggen, laat zich moeilijk raden. In haar ogen staat verbijstering te lezen, maar wat er in haar hart leeft kan ze niet onder woorden brengen. Verbijsterd is ze door de onverwachte onheilstijding, maar zij kan een zeker gevoel van opluchting toch niet onderdrukken.

Ze blijven gedrieën om de tafel zitten, want niemand heeft zin om nog naar bed te gaan. Over een goed uur is het melktijd. Als Maartje voorstelt een pot koffie te zetten, knikken Truitje en Cokkie dat dat een goed idee is. Terwijl Maartje nog bezig is de koffie op te schenken, is er weer volk aan de deur. Cokkie gaat kijken en dan staat veldwachter Van Oosten in zijn volle lengte in het achterhuis.

‘Goedenacht samen,’ groet hij, maar dan neemt hij zijn pet af en condoleert de aanwezigen met het verlies van respectievelijk hun man, zoon en broer.

‘Hebt u hem gevonden, veldwachter?’ vraagt Cokkie en als de veldwachter knikt barst Truitje weer in snikken uit. Cokkie kan zich goed houden en de ogen van Maartje blijven droog. ‘Ik heb assistentie gekregen van de politie in de stad en met behulp van een dreg hebben wij het slachtoffer gevonden.’ ‘En waar is Leen nu, veldwachter?’ vraagt Truitje, die zich weer enigszins hersteld heeft.

‘Het lichaam is door de politie voor onderzoek meegenomen naar het bureau in de stad.’ Meteen al na de boodschap van Cor heeft Piet van Oosten zich voorgenomen de recherche in de stad te waarschuwen. Een dode na een kermis is altijd verdacht en zeker in dit geval. In het café heeft hij van Rens Kramer gehoord dat er bonje dreigde en ook wat de aanleiding daarvan was. Minstens drie mannen hadden een goede reden Leen Donkervaart beentje te lichten bij zijn capriolen op de brugleuning. Eén ervan was zeker bij de brug en wellicht waren de andere twee ook wel in de buurt. Zijn verhaal heeft hij aan de recherche in de stad verteld en daar kwam men meteen in actie. ‘Voor onderzoek meegenomen naar de stad?’ Truitje kijkt de veldwachter stomverbaasd aan.

‘Het lichaam van uw zoon wordt pas vrijgegeven als de doodsoorzaak is vastgesteld, vrouw Donkervaart.’

‘Maar mijn jongen is toch verdronken!’ Truitje begrijpt er steeds minder van en ze moet met haar zakdoek haar ogen weer betten. Maartje zit er wat bleekjes bij. Zij kan haar gevoelens geen plaats geven. Zij is zwaar onder de indruk van het gebeurde, maar echt verdriet voelt zij niet. Hoe kan dat ook? Van Leen heeft ze nooit gehouden, erger: zij verafschuwde hem. Van Cokkie hield zij en houdt zij nog. Als hij verdronken was in plaats van Leen, dan zou zij ontroostbaar geweest zijn. Maar zij draagt wel het kindje van Leen. De betekenis van de uitspraken van de veldwachter dringt nauwelijks tot haar door. De doodsoorzaak moet worden vastgesteld. De politie gaat er dus niet zondermeer van uit dat het een ongeluk is. Als het geen ongeluk is dan moet er opzet in het spel zijn. Zij weet dat Leen niet geliefd was in het dorp, erger nog, dat bepaalde mensen een uitgesproken hekel aan hem hadden. En daar hadden zij dan ook wel hun redenen voor. Denk maar aan Tinus van de smid en Toon de Groot.

Met de boodschap dat hij de bewoners van de Lommerhof van het verdere verloop op de hoogte zal houden, vertrekt de veldwachter. Cokkie en Toon gaan melken en zij accepteren graag het aanbod van Maartje daarbij de plaats van Leen in te nemen.

De volgende morgen is Piet van Oosten al weer vroeg op de Lommerhof.

‘Is er al wat bekend, veldwachter?’ vraagt Truitje en ze is verbaasd als Van Oosten zegt dat hij voor Cor komt. Cokkie heeft de veldwachter zien komen en hij wil graag weten wanneer Leen naar de hoeve komt. Er moet veel geregeld worden, maar zonder het dode lichaam van zijn broer kan hij niets beginnen.

‘De recherche heeft domicilie gekozen in het café van Rens Kramer, Cor,’ zegt Piet van Oosten vormelijk. ‘Daar zullen de ondervragingen plaatsvinden.’

‘De ondervragingen?’ Cokkie kijkt de veldwachter vragend aan. En dan legt Van Oosten uit dat inspecteur Bregman een aantal personen aan de tand wil voelen in verband met de verdrinking van zijn broer Leen.

Nog wat slaperig van de late kermisavond heeft Rens Kramer de recherche uit de stad met gemengde gevoelens ontvangen. Een keurig in het pak gestoken al wat grijzende man heeft zich voorgesteld als inspecteur Bregman. Voordien heeft Piet van Oosten al uitgelegd wat er gebeurd is en waarom de recherche uit de stad erbij betrokken wordt.

‘Vertel mij eens in uw eigen woorden, meneer Kramer, waar het slachtoffer, Leendert Donkervaart, het gisteravond in uw café met zijn kameraden over had. Van collega Van Oosten heb ik gehoord dat ze aan de tapkast zaten en dat u erachter stond.’ Alvorens zijn verhoren af te nemen heeft inspecteur Bregman zich terdege laten voorlichten.

‘Ik was druk bezig, inspecteur, dus wat er precies gezegd is weet ik niet’

‘Vertel dan maar wat u wel gehoord hebt’

‘Leen Donkervaart ken ik als een branieschopper. Na de dood van zijn vader was hij de grote boer van de Lommerhof en dat wilde hij weten ook.’

‘Waar bleek dat uit, meneer Kramer?’

‘Leen gaf rondjes weg.’

‘Dat vind ik nogal onschuldig en daar zullen de meeste mensen geen bezwaar tegen gehad hebben.’

‘Bij het tweede rondje maakte hij een uitzondering voor Tinus Borst en Dirk Warsveld. Die moest ik maar overslaan, zei hij.’ ‘Waarom?’

‘Sinds Tinus Borst hem een keer op zijn gezicht getimmerd heeft, heeft die jonge smid het bij Leen verbruid.’

‘Waar ging die vechtpartij toen om?’

‘Dat is een heel verhaal, inspecteur.’

‘Vertel het toch maar, meneer Kramer.’ Inspecteur Bregman wil geen enkel gegeven onvermeld laten.

‘De verloofde van Tinus is Alie Lingsma en zij was meid op de Lommerhof. Leen was een gruizig type en kon kennelijk niet van de meid afblijven.’

‘En dat zette kwaad bloed bij Tinus,’ veronderstelt Bregman. ‘Precies! Vooral toen Leen erover ging zitten pochen en telkens met die Alie wilde dansen. En, onder ons inspecteur, dat dansen was eerder vrijen als je het mij vraagt. Ik vond het niet meer dan normaal dat Tinus er geen genoegen mee nam.’

‘Maar u zegt dat dat al enkele jaren geleden is. Was die Leen dan zo’n haatdragend type dat hij er nog steeds kwaad om was?’ ‘Helaas wel. Uit het gesprek dat hij met zijn kameraden had, maakte ik op dat hij zich zelfs op de jonge smid wilde wreken.’ ‘Dat ken ik, hem met enkele kameraden opwachten en dan in elkaar slaan zeker. Hij was dus nog laf ook.’

‘Erger, inspecteur. Tinus zal binnenkort zijn vader opvolgen maar als het aan Leen gelegen had was dat niet gebeurd.’ ‘Tot nu toe kon ik u volgen, meneer Kramer, maar wat u nu zegt begrijp ik niet. Hoe kon Donkervaart het dan voorkomen?’

‘Door ervoor te zorgen dat hij alle boeren van het dorp als klant zou verliezen.’

‘Had Donkervaart dan zoveel invloed?’

‘Bij alles wat er in het dorp gebeurde was zijn stem bijna doorslaggevend.’

‘Ik beschuldig die jonge smid nog nergens van, meneer Kramer, maar ik zal de veldwachter wel opdracht geven hem voor verhoor op te halen.’

‘Goeiemorgen Borst,’ zo begroet veldwachter Van Oosten die morgen de oude smid in zijn smederij. ‘Is Tinus thuis?’

‘Ja, ik denk dat hij nog aan het ontbijt zit, want het was gisteravond knap laat.’

‘Hoe laat?’

‘Precies weet ik het niet, maar het was net voor of net na middernacht. Maar als je meer weten wilt vraag het hem dan zelf, want daar komt-ie. Heeft hij soms weer geknokt?’

‘Wil je even meegaan naar het café van Rens, Tinus, want de politie wil je enkele vragen stellen,’ vraagt de veldwachter dan. ‘De politie? Waar gaat het over?’ Tinus kijkt verbaasd.

‘Dat hoor je straks wel.’ Met ondervragingen in moordzaken heeft Piet van Oosten weinig ervaring, maar hij weet wel dat het beter is vooraf geen mededelingen te doen.

‘Bent u Martinus Adrianus Borst?’ vraagt inspecteur Bregman als Tinus door de veldwachter is afgeleverd.

‘Ja, ik ben Tinus Borst, maar wat moet u dan van me?’ Tinus heeft geen flauw idee waarom hij door de politie moet worden ondervraagd.

‘Kent u Leen Donkervaart?’

‘Jammer genoeg wel, ja.’

‘Waarom jammer?’

‘Omdat het een rancuneuze rotvent is.’

‘Iemand die u het brood uit je mond wil stoten?’

‘U zegt het, maar ik moet het nog zien. Zo vlug krijgt hij mij er niet onder.’

‘Desnoods maakt u hem een kopje kleiner, hè? Of hebt u dat al gedaan?’ De inspecteur let op de reactie van de zwaargebouwde smid, maar deze haalt zijn schouders op.

‘Ik weet niet waar u het over hebt, inspecteur.’

‘U hebt gisteravond kort na het vertrek van Leen Donkervaart ook het café verlaten; waar bent u toen heen gegaan?’

‘Ik heb eerst mijn verloofde thuisgebracht en toen ben ik zelf naar huis gegaan.’

‘Via het Waarderbruggetje.’

‘Ik merk wel dat u hier niet bekend bent, inspecteur, want dat zou minstens een kilometer om geweest zijn.’

‘U beweert dus daar niet geweest te zijn.’

‘Nee natuurlijk niet, wat zou ik midden in de nacht bij dat bruggetje moeten doen?’

‘Wraak nemen op Leen Donkervaart bijvoorbeeld.’

‘Die is met een flink stuk in zijn kraag samen met Toon de Groot en zijn broer Cor naar huis gegaan. Ik snap niet dat die twee zich nog om Leen bekommerden.’

‘Waarom snapt u dat niet?’

‘Het meisje van Cor werd door Leen ingepikt en daar is hij nu mee getrouwd en terwijl hij getrouwd is valt hij de vrouw van Toon nog lastig.’

‘Hoe weet u dat allemaal?’

‘Het eerste weet ik van mijn verloofde, want zij was een poos meid op de Lommerhof, en het tweede weet inmiddels iedereen, want daarover zat Leen aan de tapkast te pochen.’

‘Voor het ogenblik weet ik genoeg, Borst, u kunt gaan, maar u mag het dorp niet verlaten.’

‘Maar kunt u me dan niet zeggen waarom u mij al die vragen stelt en waarom ik het dorp niet mag verlaten?’

‘Als u het nog niet weet dan komt u daar vanzelf wel achter.’ Inspecteur Bregman leunt achterover en krabbelt zich eens op zijn al kalende hoofd. Hij heeft veel ervaring met moordzaken en intuïtief voelt hij vaak aan of mensen al dan niet de waarheid spreken. Deze jonge smid geeft zonder enige aarzeling antwoord op zijn vragen en hij is eerlijk verbaasd over zijn aanhouding. Zijn gevoel zegt hem dat deze knaap niets met de dood van de jonge boer te maken heeft. Van de veldwachter heeft hij gehoord dat een van de begeleiders van het slachtoffer, ene Toon de Groot, ook redenen genoeg had die Leen uit de weg te ruimen, maar die smid vertelde nog iets nieuws. De andere begeleider, Cor Donkervaart, blijkt nu ook een reden te hebben gehad om zijn broer te vermoorden. Tinus Borst had een dubbel motief voor moord, maar de twee begeleiders van de jonge boer hadden er elk ook een. Leen vergreep zich aan de vrouw van De Groot en hij ging er met het meisje van broer Cor vandoor. Dat het laatste wat anders in elkaar zit kan een inspecteur uit de stad die de gewoonten op het platteland niet kent, niet weten.

‘Is die Dirk Warsveld er nog niet, collega?’ vraagt inspecteur Bregman als de jonge smid weg is en hij het verhoor van een volgende verdachte wil voortzetten.

‘Ik ben bij hem geweest, maar Dirk kon niet weg; hij moet bij de molen blijven.’

‘Dat maak jij toch uit, collega, en niet die jonge molenaar.’ Bregman kan geen reden bedenken waarom die Dirk Warsveld niet voorgeleid zou kunnen worden. Hij weet niet dat er na bijna een week windstil weer nu een windje opgestoken is en dat er gemaald moet worden. Dat had de oude Hein kunnen doen ware het niet dat deze ziek te bed ligt. De veldwachter legt het uit aan de inspecteur en zegt hem dat Dirk komt, zodra hij een vervanger heeft.

‘Ik help het je hopen dat hij uit zichzelf hierheen komt, collega,’ reageert de inspecteur, maar Van Oosten zegt dat hij daar alle vertrouwen in heeft. Met Dirk heeft hij in het verleden heel wat te stellen gehad, maar op het verbreken van een belofte heeft hij hem nooit kunnen betrappen. Bovendien weet hij dat Dirk tot voor enkele jaren een vrijbuiter en een stroper was, maar een moordenaar is hij zeker niet. Daar kent hij hem te goed voor.

‘Dan eerst die Cor Donkervaart en de knecht van de Lommerhof maar,’ besluit Bregman. En zoals hij Tinus ondervroeg doet hij het nu ook Cor en Toon. Eén belangrijk verschil is er wel: beide verdachten weten dat Leen Donkervaart dood is. Later wordt ook Dirk nog ondervraagd en dan wordt het de recherche wel duidelijk dat er van opzet geen sprake was, want ook het lichaam van Leen vertoont geen enkel spoor van geweld.

De volgende dag wordt het lichaam van Leen vrijgegeven. Als doodsoorzaak wordt officieel verdrinking opgegeven. In de kamer waarin enkele jaren geleden Geurt Donkervaart lag, wordt nu ook Leen opgebaard en opnieuw gaat er enkele dagen later een droeve stoet van de Lommerhof naar de kerk. De pastoor, zich bewust van de belangrijkheid van de overledene, houdt een gevoelige toespraak tot de nabestaanden.

‘De familie Donkervaart is binnen enkele jaren tijds nu al voor de derde keer getroffen, waarvan het twee keer een noodlottig ongeval was. Wie herinnert zich niet de vader van hem die wij vandaag betreuren en wie herinnert zich niet het tragische ongeval op de molen.’ De laatste woorden van pastoor Leenman roepen vooral bij Rietje weer vreselijke herinneringen op en zij moet dan ook haar ogen betten. ‘Een tragisch ongeval brengt ons ook vandaag weer bijeen,’ gaat de pastoor verder. ‘Vandaag nemen wij afscheid van een jonge hardwerkende boer die in de kracht van zijn leven zomaar uit ons midden werd weggerukt. Na de dood van zijn vader lagen er vele, ook bestuurlijke, taken in het dorp op hem te wachten. Hij zou binnenkort ook vader worden. De familie en vooral zijn weduwe wens ik alle kracht toe dit smartelijke verlies te dragen. Laten wij gezamenlijk de Allerhoogste vragen hun daarbij te ondersteunen.’

Vele parochianen horen de woorden van de pastoor met gemengde gevoelens aan. Zij zijn er eerder blij om dat Leen Donkervaart niet aan bestuurlijke functies in het dorp toegekomen is. Anderen, vooral jonge vrouwen, vinden dat Maartje eerder bij haar huwelijk met Leen kracht toegewenst had moeten worden. Zij hadden toen meer medelijden met haar dan nu. In hun mening worden zij gesterkt als zij tijdens de begrafenis letten op de gezichten van de familieleden. Moeder Truitje en zuster Rietje staan snikkend aan het graf, maar de ogen van Maartje blijven droog. Zij heeft de afgelopen dagen de tijd gehad om na te denken. Als haar gevoelens al geraakt werden, dan was het door het verdriet van haar schoonmoeder. Van haar houdt zij wel. Het is een lieve vrouw en aan haar had zij tijdens moeilijke momenten ook een hele steun. De rollen zijn nu omgedraaid. Nu moet zij haar schoonmoeder troosten. Zij begrijpt ook best dat een moeder verdriet heeft als haar kind op een zo tragische manier om het leven komt. Ook als dat kind een naar karakter had. Ook zij draagt een kind en zij loopt het risico dat het op Leen lijkt of erger, zijn karakter krijgt. Als de pastoor voor de zielenrust van de overledene bidt, denkt zij aan de toekomst en richt zij haar gebed tot de Heer en smeekt zij Hem haar kind een lief karakter te geven, een karakter zoals Cokkie dat heeft. Tijdens het gebed heft zij haar hoofd op en kijkt dan in de ogen van haar lieve jongen. Ja, zijn karakter moet haar kindje krijgen. Hij knikt haar bemoedigend toe alsof hij haar gedachten geraden heeft. Gauw buigt zij haar hoofd weer, want niemand mag zien dat zij met haar gedachten bij Cokkie is in plaats van bij haar overleden man.




HOOFDSTUK 10

Na de begrafenis van Leen Donkervaart herneemt het leven op de Lommerhof weer min of meer zijn gewone gang. Veldwachter Van Oosten komt nog even op de hoeve om officieel mede te delen dat er van opzet bij het tragische ongeval geen sprake was en om, mede namens de politie in de stad, zijn excuses voor, wat hij noemt, ‘de bijzondere maatregelen’ aan te bieden.

‘Maar waarom dan al die ondervragingen, veldwachter?’ wil Truitje weten en dan schudt Van Oosten zijn hoofd.

‘Wilt u dat echt precies weten, vrouw Donkervaart. U kent toch het gezegde: ‘van de doden niets dan goeds’? Zullen we het daar dan maar op houden?’

‘Ik weet dat Leen vijanden had, maar er is toch niemand die mijn jongen had willen vermoorden.’

‘Dat is gebleken, maar van tevoren en zonder onderzoek konden en mochten wij daar niet vanuit gaan, vrouw Donkervaart.’

‘Ik heb veel verdriet om het overlijden van mijn zoon, veldwachter, maar alle tumult rondom zijn dood maakt het nog een stuk erger. Niettemin bedankt voor uw komst.’ Truitje geeft de veldwachter een hand en trekt zich dan weer terug in haar kamer in het zomerhuis.

De eerste nachten na het ongeluk van Leen heeft zij in de vroegere bedstee van Cor geslapen om Maartje niet zo alleen te laten in die grote hoeve, maar nu slaapt ze ’s nachts toch weer in haar eigen bed. Wel drinken ze ’s morgens gezamenlijk koffie als de mannen niet ver van de hoeve af op het land bezig zijn. Ook die morgen zitten ze weer bij elkaar en praat Cokkie met de anderen over de dingen die moeten gebeuren. Als vanzelfsprekend heeft hij de leiding op de Lommerhof op zich genomen.

‘Samen met Toon red ik het niet, dus zal ik een advertentie voor een knecht plaatsen. Tot zolang zal ik Siem vragen of hij ons uit de nood kan helpen,’ zegt hij.

‘Siem?’ Truitje kijkt haar zoon met een bedenkelijk gezicht aan. ‘Na alles wat de man aangedaan is, zal hij dat niet willen, denk ik.’

‘Als ik het Siem vraag zal hij het wel doen,’ neemt Cokkie aan. Hij zou ook wel tijdelijk een jongere losse knecht kunnen inhuren, maar hij wil toch eerst naar Siem gaan. Naar zijn oude vriend. Hem is immers door Leen veel onrecht aangedaan en nu hij zelf de baas is wil Cokkie iets goedmaken. Hij weet dat Siem nog kras genoeg is om wat lichte werkzaamheden te verrichten en daaronder rekent hij ook het melken.

‘Cor!’ zegt Siem verrast als hij de zoon van zijn vroegere baas verwelkomt. ‘Nog gecondoleerd met het verlies van je broer, jongen. Neel was niet lekker toen Leen begraven werd en ik wilde haar niet alleen laten,’ verontschuldigt Siem zijn afwezigheid.

‘Ook als Neel niks mankeerde had ik het je niet kwalijk genomen, Siem. Aan mijn broer heb je zeker geen beste herinneringen.’

‘Aan je broer niet, Cor, maar aan jou en je moeder wel en dus zou ik zeker gekomen zijn als Neel goed geweest was.’

‘Wat mankeert Neel, Siem? Toch niets ernstigs, hoop ik.’

‘Nee, het was een griepje. Ze is al weer op de been.’

‘Ja, dat zie ik,’ reageert Cokkie als hij tante Neel, zoals hij de vrouw van hun vroegere knecht altijd noemt, naar de deur ziet komen. Ook zij begroet Cokkie hartelijk en ze verwijt haar man dat hij de jonge boer maar bij de deur laat staan. Neel heeft vanouds een heilig ontzag voor rijke boeren en nu zowel Geurt als Leen Donkervaart dood zijn, is Cor voor haar de verpersoonlijking van de macht, waar zij en haar man altijd van afhankelijk geweest zijn. Siem is wat minder onder de indruk van zijn bezoeker en hij vraagt hem dan ook of hij zomaar even langs komt of dat hij er een speciale reden voor heeft.

‘Ik kom met een verzoek, Siem.’

‘En dat is?’

‘Of jij me een poosje uit de nood kan helpen. Nu Leen dood is kan ik al het werk met alleen Toon de Groot niet aan. Het gaat om wat licht werk en vooral om het melken.’ En dan reageert Siem, zoals Cokkie verwachtte.

‘Jou kan ik niets weigeren, Cor. Integendeel, ik ben je dankbaar dat je in eerste instantie aan mij gedacht hebt. Je ziet dat ik nog vitaal genoeg ben en melken kan ik nog als de beste.’

‘Dat wist ik, Siem, anders had ik het je niet durven vragen.’

‘Ik ben alleen bang dat ik de zware melkemmers niet meer door de teems in de melkbus kan legen,’ zegt Siem een beetje beschaamd, maar Cokkie haakt daar meteen op in door zijn hulp daarbij aan te bieden.

‘Je hoeft maar een kik te geven en Toon of ik staan voor je klaar, Siem,’ stelt hij de oude knecht gerust. ‘En je hoeft het natuurlijk allemaal niet voor niets te doen, Siem.’

‘Voor het beetje werk dat ik nog kan doen, ben ik ook met een beetje tevreden, Cor.’ Siem was en is een bescheiden mens. ‘Ik geef jou hetzelfde loon als dat wat ik straks aan een nieuwe knecht betaal, Siem. Jij helpt me uit de nood en daar ben ik je dankbaar voor.’

‘Maar dat hoeft helemaal niet, Cor. Voor jou heb ik het graag over.’

‘Weet ik wel, Siem, en daarom doe ik het juist. Bovendien heb jij nog wel wat achterstallig loon te goed. Ook als de nieuwe knecht er is blijven er nog wel lichte klussen over, zodat je daarmee, als je dat tenminste wilt, nog wat kan bijverdienen.’

‘Het is veel te gek, Cor!’ Siem grijpt beide handen van Cokkie en stamelt ontroerd zijn dank. Maar Cokkie wuift die dank weg. ‘Jij bent voor mij geen knecht, maar een vriend, Siem, en dat zul je altijd blijven.’

Weken en maanden gaan er voorbij. Er ligt weer ijs in de sloten en de dorpsjeugd vermaakt zich. Terwijl anderen gaan schaatsen blijft Cokkie bij de hoeve. Hij wil er niet weg, want Maartje loopt op alle dag en hetzelfde geldt voor Plonie, de vrouw van Toon de Groot. De dokter heeft zowel Maartje als Plonie bevestigd dat hun kindjes rond dezelfde datum geboren zullen worden. Plonie is erg dik en Maartje is de laatste maanden ook nogal gezwollen, maar haar figuur haalt het toch niet bij dat van Plonie. Giechelend sloten ze weddenschappen af wie het eerst zou bevallen. Beide vrouwen zijn, zij het op een trieste manier, verlost van de man die hen het leven zuur maakte en dat is te merken. Vooral aan Maartje. Ging zij voorheen als een bang vogeltje door het huis, nu loopt zij vaak te neuriën en ziet zij de toekomst weer zonnig in. Cokkie is de hele dag om haar heen en hij omringt haar ook met aandoenlijke zorg. Leen is nog maar amper vier maanden dood en dus mag ze in deze rouwperiode geen enkele toenadering tot Cokkie zoeken, maar moeilijk heeft ze het daar wel mee. Gelukkig voelt Cokkie scherp aan waar zijn grenzen moeten liggen, want ook hij weet wel dat de roddelaars op de loer liggen. Zeker op en in de directe omgeving van de Lommerhof is bekend dat het huwelijk tussen Maartje en Leen een gedwongen huwelijk was en ingewijden weten dat Maartje voorkeur had voor Cor Donkervaart. Dat weet moeder Truitje ook en daarom begrijpt zij zo goed dat Maartje geen echt verdriet om de dood van Leen kon hebben. Zij heeft het haar dan ook niet kwalijk genomen. Evenals Cokkie omringt ook zij de jonge weduwe met veel zorg. Nu de geboorte van een kindje aanstaande is, waakt zij over haar schoondochter als een kloek over haar kuikens.

‘Je moet de vroedvrouw waarschuwen, Cor,’ zegt ze op een dag als ze ziet dat Maartje haar eerste weeën krijgt. Zenuwachtig en vlug als een haas spoedt Cokkie zich naar Grada Bonker, de oude vroedvrouw, die inmiddels zeker de helft van de jeugdige dorpsbevolking ter wereld heeft helpen brengen. Ze lacht om de zenuwachtige Cor.

‘Een eerste kind komt niet zomaar, hoor!’ lacht ze. ‘Je doet al niet onder voor de echte vaders die ik hier geregeld op de stoep krijg. Een grote mond, maar een klein hartje als er een bevalling op komst is. Maar met die grote mond van jou zal het wel meevallen, hoor!’ neemt Grada een deel van haar woorden terug. De echte vader had er wel een, zou ze willen zeggen, maar dat kan ze tegenover de broer van de verdronken boer niet maken.

‘Ik ben wel niet de echte vader, maar op het ogenblik voel ik me toch verantwoordelijk voor het welzijn van Maartje.’ Het lijkt wel of Cokkie de gedachten van de vroedvrouw raadt.

‘Ik wil haar vernoemen naar mijn moeder en haar Mientje noemen,’ zegt Maartje als zij uitgeput achterover in de kussens leunt. Het was een zware bevalling.

‘Zo’n klein vrouwtje en dan zo’n zwaar kind,’ zegt Grada als ze de bijna acht pond zware baby bij Maartje brengt. ‘Je overleden man was ook fors, maar Mientje lijkt op jou.’
 
‘Kun je dat nu al zien, Grada?’ vraagt Maartje verrast. Al maanden hoopt zij erop dat de kleine op haar of in ieder geval niet op Leen zal lijken. Nu Grada met zoveel overtuiging zegt dat Mientje op haar lijkt, is ze de pijn van de bevalling alweer vergeten en wekt het onschuldige koppie van de kleine tedere gevoelens in haar op.

‘In de loop der jaren heb ik er wel kijk op gekregen,’ geeft Grada als antwoord op de vraag van Maartje. ‘Ik weet nog precies wie ik op de wereld geholpen heb en je zult het niet geloven als ik zeg dat ik nog steeds kijk of ik gelijk heb als ik meteen na de geboorte zei op wie de kleine trok.

‘En klopt het?’

‘In de meeste gevallen wel, dus wat Mientje betreft moet ik je teleurstellen. Ze lijkt niet op je overleden man.’

‘Als jij het zegt zal het wel zo zijn, Grada.’ Ze reageert maar neutraal, want ze kan kwalijk zeggen dat de mededeling van de vroedvrouw haar helemaal niet teleurstelt. Toch kijkt Grada er zelf wel van op dat de jonge weduwe zo nuchter reageert op de geboorte van haar dochtertje. In haar loopbaan heeft zij al enkele keren een jonge weduwe bij de bevalling van haar eerste kindje geholpen en dan was zo’n vrouwtje in tranen. De blijdschap om de geboorte van het kindje werd in die gevallen getemperd door het verdriet van de nog maar zo kort tevoren overleden man. Ze moest zo’n vrouwtje troosten en als het kindje dan op de overleden man leek, was dat een pleister op de nog zo verse wonde. Het lijkt wel of de weduwe van Leen Donkervaart er blij om is dat de kleine niet op haar overleden man lijkt. Ze kijkt blij en gelukkig naar haar kindje, dat zij zacht tegen zich aan drukt.

Zo vindt Cokkie haar als de vroedvrouw hem een seintje gegeven heeft dat hij even bij de kraamvrouw mag. Lang houdt hij haar hand vast als hij haar feliciteert. Als niemand kijkt drukt hij vlug een kusje op haar mond en wil zich dan weer oprichten, maar Maartje pakt zijn hoofd in haar beide handen en drukt haar mond op de zijne. Ze kijkt hem daarbij met een verliefde blik aan en zegt zacht: ‘Ik hou van je, lieverd; beschouw Mientje maar alvast als je dochtertje.’

Als Cokkie in de stal het spantouw om de poten van zijn eerste koe spant en zijn vette pet tegen het zachte koeienlijf drukt, houden de woorden van Maartje hem bezig. ‘Beschouw Mientje maar alvast als je dochtertje’ zei ze. Natuurlijk beschouwt zij het als vanzelfsprekend dat zij binnen afzienbare tijd zullen trouwen. Door de dood van Leen is voor hen de weg vrij gemaakt, alleen moeten zij de gebruikelijke rouwperiode respecteren.

Tijdens de eerste maanden na de dood van Leen vond hij het ongepast toenadering tot Maartje te zoeken, hoe moeilijk hij zich ook beheersen kon. Aan heel haar houding zag hij dat het Maartje ook zo verging. Zij ging stil door het huis en als hun blikken elkaar kruisten zag hij een blijde glans in haar mooie ogen en kwam er een stille glimlach om haar mond. Hij moest zich op die momenten, zeker als ze samen in dezelfde ruimte waren, beheersen. Het liefst had hij haar in zijn armen genomen, haar mooie mondje gekust en haar verzekerd dat zijn liefde voor haar nog springlevend was en dat er een moment zou komen, waarop zij wederom ongestoord van elkanders liefde zouden kunnen genieten.

Hij deed het niet en dat was goed. Een klein kusje om haar te feliciteren met de geboorte van haar kindje, dacht hij zich wel te kunnen permitteren. Een zo innige reactie van Maartje had hij niet verwacht. Wat zij allebei wel wisten sprak zijn lieve meisje nu duidelijk uit. Zij zullen trouwen en zij hebben dan nog een heel leven voor de boeg. Een gevoel van zinderend geluk doorstroomt hem. Even laat hij de spenen van de koe rusten en kijkt om zich heen. Deze grote stal met alle koeien en de hele Lommerhof met eromheen de uitgestrekte weilanden zijn het onbezwaarde bezit dat hij straks met Maartje en hun kinderen zal delen. Maartje deed er goed aan hem te zeggen dat hij de kleine Mientje nu al als zijn dochtertje moet beschouwen. Hij zal het graag doen en hij zal nooit een onderscheid maken tussen Mientje en de kinderen die van hem en Maartje samen zullen zijn.

‘Cor!’ Siem Kroost staat met een volle emmer melk verbaasd naar Cokkie te kijken. ‘Ik dacht dat je in slaap gevallen was. Kun je me even helpen met de emmer te legen?’

‘Ja natuurlijk, Siem. Ik was er met mijn gedachten niet bij. Het nieuwe leven op de hoeve heeft nogal indruk op mij gemaakt, weet je. Als je wilt kun je straks wel even meelopen om de jonge moeder te feliciteren en haar kindje te bekijken.’

‘Dat is dan de vierde geboorte die ik meemaak op de Lommerhof, Cor. Als het niet te vermoeiend voor Maartje is, zal ik graag even gaan kijken.’ De oude knecht is blij met het aanbod van Cor. Wat een verschil met vroeger! De jonggeborene kreeg hij pas te zien als de kraamvrouw alweer op de been was. De knecht, al was hij dan al bijna veertig jaar in dienst, mocht de boerin niet in de bedstee zien. Sinds Cor de baas is op de Lommerhof voelt hij zich niet meer behandeld als een knecht. Het was van Cor geen loze kreet toen hij hem ‘zijn vriend’ noemde. De centen kan hij goed gebruiken, maar als Leen met de vraag om hulp bij hem gekomen was, dan was hij er niet op ingegaan. Cor helpt hij graag. Hij beurt een volledig weekgeld en op de winterdag hoeft hij er nauwelijks meer voor te doen dan te melken.

Vóór de winter deed hij wat licht werk, zoals met wat gereedschap naar de smid voor reparatie of met de brik wat meel ophalen bij de meelfabriek. Cor en Toon namen en nemen het zware werk voor hun rekening. In overleg met hem is besloten een nieuwe knecht pas met ingang van mei aan te nemen.

Na het melken gaat Siem even met Cor mee naar binnen om de jonge boerin te feliciteren en de kleine te bewonderen. Het valt hem op dat Cor zich gedraagt alsof hij zelf de vader van de kleine Mientje is. Het verwondert hem niet, want hij herinnert zich nog goed hoe verdrietig Cor was toen hij hoorde dat Maartje aan Leen gekoppeld zou worden. Kon hij hem als kind nog troosten als hij verdrietig was, die keer was Cor ontroostbaar, Aan de manier waarop de kraamvrouw naar Cor kijkt, ziet hij wel dat de wederzijdse liefde nog niet over is. Hij gunt ze hun geluk en hij zal zeker een van de eersten zijn om hen te feliciteren als zij het samen eens geworden zijn.

Als hij, na het kindje bewonderd te hebben, afscheid neemt, loopt hij Rietje tegen het lijf en van haar hoort hij dat haar schoonvader zijn ziekte nog steeds niet te boven is. Al maandenlang sukkelt de oude molenaar met zijn gezondheid. Dat was al zo tijdens de verhoren door inspecteur Bregman na de dood van Leen. Om verhoord te kunnen worden moest Dirk Warsveld een vervanger inschakelen om de molen tijdens zijn afwezigheid te bedienen, want vader Hein was daartoe niet in staat. Ook zijn werk bij de gierige boer Kors Diewer kan Hein al een poos niet doen, zodat zijn verdiensten stilstaan. Dirk moet nu de kost voor allen verdienen en verlet om te kunnen malen als het nodig is en als er wind staat, kan hij zich dus niet permitteren. Van het polderbestuur hebben de bewoners van de molen nu te horen gekregen, dat zij plaats moeten maken voor een nieuwe molenaar als er geen verandering in de huidige situatie komt.

Die zondag zijn Dirk, Rietje en kleine Gonnie op kraamvisite op de Lommerhof, want Dirk heeft nog geen tijd gehad om Maartje te feliciteren en het kindje te bekijken. Als de jonge moeder rust, hebben zij de gelegenheid om met Truitje en Cor te praten over de ontstane situatie op de molen.

‘Dokter Vondeling heeft gezegd dat pa te oud en te zwak is om het zware boerenwerk en het bedienen van de molen nog vol te kunnen houden,’ zegt Dirk met een bezorgd gezicht. ‘Ik heb nu de keuze tussen zelf molenaar worden of verhuizen om plaats te maken voor een nieuwe molenaar.’

‘En wat hebben jullie besloten, Dirk?’ wil Cokkie weten en dan schudt Dirk zijn hoofd en haalt met een machteloos gebaar zijn schouders op.

‘Ik weet het nog niet, Cor. Mijn leven slijten als molenaar is niks voor mij, maar ik weet ook niet waar we heen moeten.’

‘Bij gebrek aan een opvolger moet opa Voortman zijn hoeve verkopen,’ zegt Truitje. ‘Dat gaat hem aan het hart en mij eerlijk gezegd ook. Ik ben er geboren en net als mijn vader zou ik de hoeve graag in de familie houden. Is het niks voor jullie om daar te gaan boeren?’

‘Wij daar boeren?’ Dirk kijkt zijn schoonmoeder met een ongelovig gezicht aan en dan schiet hij in de lach. ‘Meent u dat nou echt? Ik als boer op een grote hoeve? Een echte molenaar ben ik niet, maar een boer nog veel minder.’

‘Ik zou graag boerin op de hoeve van opa zijn, Dirk. Ik ben met jou gelukkig op de molen, maar een boerderij met alle beesten en bedrijvigheid heb ik wel gemist in de afgelopen jaren.’ Rietje krijgt een kleur van opwinding als ze eraan denkt.

‘Dat wil ik wel geloven, lieve schat, maar ook jij ziet in mij toch geen boer. Ik heb vroeger wel af en toe bij een boer gewerkt en melken kan ik ook nog als het moet, maar de verantwoording voor zo’n grote hoeve kan ik niet aan. Je opa zal zich wel tien keer bedenken voordat hij de hoeve aan mij overdraagt.’

‘Zeg niet te gauw nee, Dirk,’ waarschuwt Cokkie. ‘Opa heeft twee volwaardige knechten, waarvan er één bijna alle zaken die met het boerenbedrijf te maken hebben, voor zijn rekening neemt. Met behulp van zijn stok kan opa alleen nog een beetje over het erf strompelen en hier en daar een aanwijzing geven, maar zijn eerste knecht, Steef Koren, zorgt overal voor.’

‘Maar ik ben een jonge kerel en van mij zullen die knechten verwachten dat ik de leiding overneem.’

‘Dat doe je ook en je legt die mannen uit hoe de vork in de steel zit. Ik weet zeker dat vooral Steef er dan een erezaak van maakt alles zo goed mogelijk te laten verlopen. En als het nodig is help ik je ook nog wel een handje.’

‘Ik weet het niet, Cor. Je moeder overvalt me met haar idee en van Rietje wist ik niet dat zij de hoeve zo mist.’

‘Daar wilde ik met jou ook nooit over praten, Dirk,’ zegt Rietje. ‘Ik zei toch al dat ik erg gelukkig ben met jou op de molen, maar als de gelegenheid zich nou voordoet dat wij samen kunnen gaan boeren op de grote hoeve van opa, dan mag ik toch wel zeggen dat ik dat graag zou doen. Maar jij moet beslissen.’

‘We moeten het wel samen eens zijn, schat. Als wij daar eenmaal op die hoeve zitten wil ik jou niet teleurstellen.’

‘Een gewaarschuwd mens telt voor twee, jongen, dus als we het doen dan accepteer ik dat risico. Maar jij kunt meer dan je denkt.’ Dat Rietje niet alleen van Dirk houdt, maar ook vertrouwen in hem stelt, wil ze wel duidelijk laten blijken.

‘Maar gaat opa Voortman dan van de hoeve af of blijft hij in de buurt ervan wonen, moeder. Ik denk dan bijvoorbeeld aan het zomerhuis, zoals u en Cor.’ Dirk bedenkt dat de oude Leen Voortman nog wel eens een blok aan zijn been zou kunnen zijn als deze op of in de buurt van de hoeve blijft.

‘Ik weet niet wat vader wil als de hoeve in de familie blijft, Dirk,’ zegt Truitje. ‘Als de hoeve verkocht moet worden wil hij een huis laten bouwen in het dorp om er samen met Jet in te trekken.’

‘Dat laatste lijkt me een goed idee,’ zegt Dirk en dan kijkt Truitje weer verbaasd.

‘Waarom vind jij dat zo’n goed idee, Dirk?’ vraagt ze.

‘Met de ogen van opa Voortman in mijn nek denk ik dat ik geen beslissing van enig gewicht durf te nemen. Rietje en ik zijn er twee keer geweest, maar twee keer heeft hij me bijna de deur uit gekeken.’

‘Dat verbeeld je je maar, Dirk,’ vindt Rietje, maar Cokkie valt zijn zwager bij. Ook hij weet dat opa Voortman het huwelijk tussen Rietje en ‘die vrijbuiter van de molen’, zoals hij Dirk noemt, nooit heeft zien zitten.

‘Vind je het goed dat we eens met opa gaan praten?’ vraagt Rietje en dan knikt Dirk.

‘Jouw geluk staat bij mij vooraan, Rietje, dus doe het maar. Het beste lijkt me dat ik niet meega. Misschien willen je moeder en Cor wel mee,’

‘Waarom zou jij niet meegaan, Dirk?’ Cokkie begrijpt niet goed waarom zijn zwager een zo belangrijk gesprek aan hen overlaat. ‘Dat is een beetje moeilijk uit te leggen, Cor.’ Dirk wordt wat onzeker als hij naar zijn schoonmoeder kijkt. De hoogmoedige oude Leen Voortman kan hij niet goed zetten, maar deze is wel de vader van zijn schoonmoeder, dus moet hij zijn woorden zorgvuldig kiezen. ‘Laat ik het zo zeggen, Cor, dat ik als arme sloeber niet veel beteken in de ogen van opa. Als hij tijdens het gesprek opmerkingen in die richting zou maken, dan zou ik wel eens verkeerd kunnen reageren. Het lijkt me dus beter dat jullie het pad gaan effenen.’ Dirk leunt achterover en kijkt welke uitwerking zijn woorden op zijn schoonmoeder hebben, maar dat valt mee. Truitje weet als geen ander dat haar vader, hou oud hij ook is, hangt aan geld en status en dat hij Dirk dus niet ziet staan. Haar schoonzoon heeft gelijk, het is inderdaad beter dat Rietje, Cokkie en zijzelf het pad gaan effenen.

‘Waar heb ik deze eer aan te danken?’ vraagt Leen Voortman verrast als hij zijn dochter met zijn twee kleinkinderen ontvangt. ‘Alles goed met de nieuwe wereldburger? Als het weer wat minder koud wordt zal ik Steef vragen me een keer naar de Lommerhof te rijden, want dan kan ik Mientje zelf zien en Marie feliciteren met de kleine. Maar vertel eens, wat jullie hierheen voert of is er geen speciale reden?’

‘Die is er wel, pa,’ zegt Truitje en dan legt ze uit welk idee zij Rietje aan de hand gedaan heeft.

‘Die vrijbuiter van de molen hier boer op mijn hoeve?’ Hij kijkt zijn bezoekers aan of hij het in Keulen hoort donderen. ‘Dirk is een harde werker, opa,’ verdedigt Rietje haar man. ‘Een vrijbuiter was hij vroeger, maar nu niet meer en mocht u soms denken dat hij nog drinkt, dan kan ik u zeggen dat hij al jaren geen borrel meer aanraakt.’ Zij wil in één klap alle vooroordelen die opa heeft, ontzenuwen.

‘Dat kan wel wezen, Riet, maar die man van jou brengt geen cent mee of is dat inmiddels ook veranderd?’

‘Wat moet u nou met geld, opa,’ neemt Cokkie het voor zijn zuster op. ‘Als u een goedverzorgde oude dag hebt, dan hebt u toch alles wat uw hartje begeert.’ Hij kijkt zijn moeder aan alsof hij steun van haar verwacht, maar Truitje zegt niets. Hoe oud haar vader ook is, tegen hem durft ze niet op. En Cokkie gaat verder: ‘Bedenk wel, opa, dat de hoeve in vreemde handen komt als Rietje en Dirk hier niet gaan boeren.’

‘Van je vader heb ik destijds begrepen dat jij hier zou gaan boeren met de dochter van Adriaan Pasman. Na je vader’s dood heb ik daar niks meer van gehoord. Is dat helemaal overgegaan?’ ‘Ja, dat is helemaal overgegaan, opa,’ zegt Cokkie nijdig. Hoe haalt die oude man het in zijn hoofd die vervelende geschiedenis nog eens op te rakelen.

‘O, dat is jammer, want bij Adriaan zitten de centen wel goed.’ De oude boer is onverbeterlijk en met zijn uitspraken ergert hij niet alleen Cokkie maar ook Rietje. Ze staat op en zegt dat het maar beter is weg te gaan.

‘Verkoopt u de hoeve maar, opa, want als het zo moet gaan dan is voor mij de lol er al vanaf.’

‘Niet zo haastig gebakerd, meissie,’ bindt opa in. ‘Laat mij er maar eens een paar dagen over denken. Waar laten jullie Hein Warsveld eigenlijk als jullie hier zouden komen boeren?’ ‘Mijn schoonvader houden we bij ons, opa. Waar we ook heen gaan. Hem noem ik met trots en respect ‘vader’, want aan hem kunnen nog veel andere vaders een puntje zuigen.’ Rietje heeft een kleur van opwinding en ergernis gekregen en aan de manier waarop zij haar kin naar voren steekt ziet Truitje dat haar dochter kwaad is. Daarin lijkt zij sprekend op Geurt. ‘Tot zijn laatste snik zal ik voor hem zorgen,’ besluit ze.

‘Hier zou hij nog wel wat lichte klussen kunnen doen,’ veronderstelt Cokkie.

‘Geldt dat ook voor mij?’ Met die vraag overvalt opa zijn gehoor, want zij weten dat Dirk juist bang is voor de bemoeizucht van de oude man.

‘Dirk zal u zeker nog wel om raad vragen,’ probeert Cokkie de ijdelheid van de oude man te strelen. Hij weet dat je met stroop meer vliegen vangt dan met azijn. In dat opzicht is hij minder fel dan zijn zuster.

‘Goed, geef me een paar dagen om erover na te denken. De hoeve aan een wildvreemde verkopen vind ik ook niks.’ Met de laatste opmerking verraadt de oude boer dat hij al min of meer overstag is.

Terug op de Lommerhof vraagt Rietje aan Cokkie of hij die avond naar de molen wil komen om met Dirk te praten. ‘Jij hebt veel invloed op Dirk, Cor. Hij mag jou graag en dan neemt hij ook wel wat van je aan, zeker als je herhaalt dat je hem zal helpen als dat nodig is. Ik ga er graag boeren, maar opa wil ik liefst nooit meer zien.’ Rietje laat duidelijk merken dat ze zich geërgerd heeft aan de houding en de uitspraken van haar opa.

Als Cokkie die avond met Dirk spreekt, gaat deze al gauw door de knieën. ‘Waarom heeft die hoeve eigenlijk geen naam,’ vraagt-ie.

Als zowel Cokkie als Rietje het antwoord op die vraag schuldig moeten blijven, verzint Dirk ter plekke een naam. ‘We zullen, als jij het goedvindt, Rietje, die hoeve ‘De Molenwiek’ noemen, dat is voor pa ook leuk.’

Het wordt dat jaar een kwakkelwinter. Na de ijspret in januari is het niet meer gaan vriezen. Opa Leen Voortman is akkoord gegaan met de overdracht van de hoeve aan Dirk en Rietje Warsveld en sinds kort prijkt er op de gevel van de boerderij een bord met het opschrift ‘De Molenwiek’. Er is voor de bewoners van de molen veel gebeurd de laatste maanden. Dirk heeft zijn baan bij de beurtschipper opgezegd en vader Hein Warsveld heeft tegen de gierige boer Kors Diewer gezegd dat hij zijn centen voortaan in zijn zak kan houden, want dat hij zelf gaat boeren op een van de grootste hoeven van het dorp. Het was wel een beetje bezijden de waarheid, want zoon Dirk kreeg de status van boer, maar na een leven van onderdanigheid schepte Hein er genoegen in de gierige boer te vertellen dat hij hem niet meer nodig had.

‘Waar ga jij dan boeren, Hein?’ vroeg Kors met een ongelovig gezicht en toen vertelde Hein hem de waarheid, maar Kors geloofde hem niet.

‘Ik ga boeren op ‘De Molenwiek’, Kors,’ zei hij trots.

‘Ja, daar zul je wel een slag van te pakken hebben,’ lachte Kors. ‘Ik dacht dat je alleen lichamelijk iets mankeerde, maar nu merk ik dat het bij jou geestelijk ook niet klopt. Een grote hoeve hier in het dorp die ‘De Molenwiek’ heet.’ Kors hield zijn dikke buik vast van het lachen. Toen hij later hoorde dat de bewoners van de molen verhuisd waren naar de hoeve van Leen Voortman, keek hij toch wel raar op.

Vandaag is Cokkie op ‘De Molenwiek’ om te assisteren bij de verhuizing van opa Voortman naar een huis in het dorp. Eerst was de oude baas van plan een huis in het dorp voor hem en de oude meid Jet te laten bouwen, maar er kwam, na het plotselinge overlijden van de oude rietdekker Jaap Blom, een degelijk huis vrij en daar legde hij meteen beslag op. Als de eerste vracht met opa erbij op weg naar de nieuwe behuizing is, heeft Cokkie een gesprek met de eerste knecht Steef Koren.

‘Kun je al een beetje wennen aan je nieuwe baas, Steef?’ vraagt hij en dan knikt Steef enthousiast.

‘Als je jaren zo’n lastige baas gehad hebt als jouw opa, dan went elke nieuwe baas snel en zeker als hij Dirk Warsveld heet.’

‘Dat klinkt nogal positief.’

‘Dat is het ook. Ik ken Dirk al lang en ik heb hem altijd een aardige kerel gevonden.’

‘Maar Dirk is geen echte boer, Steef.’

‘Dat kan-ie toch worden. Ik zal hem er wel bij helpen, hoor!’

‘Heb je daar met Dirk al over gesproken?’

‘Het was het eerste dat Dirk me vroeg.’

‘En toen heb jij meteen je medewerking toegezegd.’

‘Ja natuurlijk. Wij redden ons wel.’

‘Daar ben ik erg blij om, Steef.’ Er klinkt waardering door in de woorden van Cokkie en hij voegt eraan toe, dat ook hij zijn hulp heeft aangeboden als dat nodig mocht blijken.

‘Zo, opgeruimd staat netjes,’ zegt Dirk als hij de oude Leen Voortman in diens nieuwe woning heeft afgeleverd. En dan verontschuldigend: ‘O, neem me niet kwalijk, Cor, ik had jou zo gauw niet gezien.’

‘Mij beledig je er niet mee, hoor!’ lacht Cokkie en Rietje, die erbij komt staan, valt hem bij.

‘Ik ben blij dat hij weg is,’ bevestigt ook zij de uitspraak van haar man. ‘Als die man hier gebleven was, dan was ik gillend het huis uit gevlucht. Nu kan ik mijn geluk niet op. Wat een ruimte hier!’

‘En hoe is het met je schoonvader?’ wil Cokkie weten. Hij heeft de oude man wat zien rommelen bij een van de schuren, dus bedlegerig is hij niet meer.

‘Die is ook blij dat opa weg is, want voor vader is hij toch de grote boer, maar verder gaat het goed. Hij mist de molen nog wel, maar ik weet zeker dat hij hier vlug zal wennen en dat geldt ook voor Dirk, hè jongen?’

‘Jij zegt het, maar nu voel ik me nog wel als een kat in een vreemd pakhuis. Gelukkig is Steef er om me voor al te grote blunders te behoeden.’ Hij geeft de knecht een kameraadschappelijke klap op zijn schouder en dan weet Cokkie dat de nieuwe bewoners van ‘De Molenwiek’ een goede toekomst tegemoet gaan.

Als Cokkie terug op de Lommerhof met de anderen aan de thee zit, brengt hij verslag uit van zijn bezoek aan ‘De Molenwiek’. Vooral Truitje is benieuwd hoe haar vader de verhuizing heeft ondergaan. ‘Hij is er geboren en dan nu zomaar weg, dat zal voor die oude man een hele schok zijn,’ meent ze, maar Cokkie schudt zijn hoofd.

‘Opa is niet zo gevoelig, moe; ik heb tenminste niks aan hem gemerkt. Jet pinkte een paar tranen weg, maar opa bleef er ijskoud onder.’

‘Des te beter,’ reageert Truitje en verder: ‘Ik hoop maar dat Rietje het redt als boerin op die grote hoeve’

‘Maak je daar maar geen zorgen om,’ stelt Cokkie zijn moeder gerust. ‘Rietje voelt zich daar als een vis in het water en Dirk redt zich, met de hulp van Steef Koren, ook wel. Zelfs de oude Hein Warsveld loopt al een beetje op het erf te rommelen, Dirk vertelde me nog een aardig verhaal over zijn vader, moe.’

‘Wat dan?’

‘Hij nam ontslag bij Kors Diewer en vertelde hem dat hij op een grote hoeve ging boeren. Kors geloofde het niet en vroeg waar dat dan wel was, toen Hein hem vertelde dat hij naar ‘De Molenwiek’ ging, veronderstelde Kors dat het hem in zijn bol geslagen was en hij hield zijn buik vast van het lachen.’

‘Dat kan ik wel begrijpen,’ zegt Toon de Groot. ‘Voor iedereen in het dorp was het een verrassing dat de mensen van de molen naar de hoeve van je opa gingen en niemand wist toen nog dat ze daar een naam voor verzonnen hadden.’

‘Wordt erover gesproken in het dorp, Toon?’ wil Cokkie weten en dan bevestigt Toon dat.

‘Waar wordt hier in het dorp niet over gekletst kun je beter vragen.’

‘Wil jij nog thee, Toon?’ vraagt Maartje, maar dan schudt de knecht zijn hoofd en hij vraagt Cokkie of deze het goedvindt dat hij even naar huis loopt.

‘Henkie had vanmorgen hoge koorts en hij hoest nogal. Ik wil graag even gaan kijken hoe het nu is. Als hij nog zo’n hoge koorts heeft, wil ik even naar de dokter gaan.’

Enkele dagen na de geboorte van Mientje is Plonie de Groot bevallen van een welgeschapen zoon. Een rijkeluiswens volgens Toon, wiens vader Henk aan de beurt was om vernoemd te worden. Henkie groeit als kool, maar hij is nu in de lappenmand.

‘Neem er rustig je tijd voor, Toon,’ zegt Cokkie. Hij kan zich goed voorstellen dat Toon zich zorgen maakt om de kleine jongen. Als Mientje iets mankeert maakt hij zich ook zorgen. Gelukkig groeit ook de kleine meid voorspoedig. Maartje is weer helemaal de oude of, liever gezegd, beter dan voorheen. Het is goed te zien dat ze de kleine Mientje borstvoeding geeft, want haar vormen zijn wat ronder dan vroeger en bovendien heeft zij een gezonde blos op haar wangen. Cokkie mag het kleine meisje vaak vasthouden en hij kan dan niet genoeg krijgen van de piepkleine vingertjes en teentjes.

Die avond zegt Truitje dat ze vroeg naar bed gaat omdat ze zich een beetje rillerig voelt. ‘Het kan best zijn dat kleine Henkie mij via zijn vader heeft aangestoken,’ veronderstelt ze.

‘Dan ga ik bij Maartje maar een bakkie doen,’ besluit Cokkie en dat valt bij de jonge boerin in goede aarde.

‘Ik vind het zielig voor je moeder dat ze zich niet lekker voelt, maar ik vind het wel fijn dat jij me even gezelschap komt houden,’ vertrouwt ze Cokkie toe.

‘Als ik moet kiezen tussen mijn moeder en jou, dan weet jij wel voor wie ik kies,’ lacht Cokkie en dan zacht: Je ziet er goed uit, Maartje, beter dan de vorige winter.’

‘Ik voel me nu ook veel gelukkiger, Cokkie, vooral als jij bij me bent.’ Ze kijkt hem met een dromerige verliefde blik aan en dan kan Cokkie zich niet langer inhouden en trekt haar op zijn knie. En dan zijn ze weer het verliefde stelletje van enkele jaren terug. Maartje legt haar hoofd tegen zijn borst en als zij haar gezichtje naar hem opheft drukt hij een innig kusje op haar rode mond. Maar zij neemt geen genoegen met een klein kusje en klemt haar lippen om de zijne en dan kussen ze elkaar tot ze geen adem meer over hebben.

‘Dit had ik echt nodig, lieverd,’ zegt ze zacht en ze drukt zich dan onstuimig tegen haar lieve jongen aan.

‘Ik heb dit ook zo gemist, lieveling. Neem me niet kwalijk dat ik me niet langer kon inhouden.’

‘Ik neem je niks kwalijk. Al te lang heb ik naar jouw liefkozingen gesnakt. Wat heerlijk is het nu weer zo dicht tegen elkaar aan te zitten. Ik laat je nooit meer los.’ En weer vinden hun monden elkaar in een lange innige kus.

‘Toch is het niet netjes wat we doen, schatje, want je bent nog in de rouw.’

‘Weet je wat niet netjes is, Cokkie? Twee mensen die zielsveel van elkaar houden beletten met elkaar te trouwen. Ik vind dat wij ons al lang genoeg gedragen hebben zoals de mensen vinden dat het hoort.’

‘Je hebt gelijk, lieveling. Vaak heb ik op het punt gestaan je in mijn armen te trekken, maar ik besefte dat er dan geen weg terug zou zijn en jij weet net zo goed als ik dat de roddelaars op de loer liggen.’

‘De wetenschap dat we elkaar binnen afzienbare tijd weer ongestoord zouden kunnen beminnen, gaf mij de kracht me in te houden, Cokkie, maar ook ik had het er vreselijk moeilijk mee. En eerlijk gezegd ben ik blij dat er nu geen weg terug meer is. Ik kan niet meer zonder jouw liefkozingen, jongen. Dat heb ik de laatste jaren nooit gekund, maar toen was voor mij de situatie hopeloos. Ik was getrouwd met Leen maar mijn hart was bij jou, elke minuut van de dag en van de nacht. Als Leen ingeslapen was lag ik vaak nog uren wakker en dan was mijn kussen ’s morgens weer nat van de tranen.’ Ze krijgt tranen in haar ogen van ontroering en Cokkie wrijft ze dan weg. Met zijn hand woelt hij door haar donkere krullen en overdekt haar gezichtje met kusjes.

‘Ik weet het, schatje. Vraag me niet hoe vaak ik met je te doen had. Maar nu mag ik je tranen weer afvegen en ik weet nu ook dat het geen tranen van verdriet zijn.’

‘Als er nu nog tranen in mijn ogen komen dan zijn het gelukstranen, jongen. Maar ik zal pas echt gelukkig zijn als we getrouwd zijn en dag en nacht samen kunnen zijn.’

‘Zodra de rouwperiode om is gaan we trouwen, schatje. Nu moet je nog even geduld hebben, maar reken er wel op dat ik voordien geregeld bij je op de koffie kom.’
 
‘Als je dat maar doet!’ Met die woorden springt Maartje van zijn knie af en wensen ze elkaar met nog een lange kus welterusten.

De volgende ochtend is Truitje nog te beroerd om op te staan en Cokkie buigt zich dan bezorgd over zijn moeder heen. ‘Zal ik de dokter dan maar waarschuwen, moe?’ vraagt hij, maar Truitje schudt haar hoofd.

‘Wacht nog maar een dagje. Als ik morgen nog verhoging heb dan is het tijd genoeg. Heb je het Maartje verteld dat ik me niet lekker voel? Je hebt het er nogal uitgehouden gisteravond; hadden jullie zoveel te bespreken?’

‘Eerlijk gezegd wel, moe. Jij kent als geen ander mijn gevoelens voor Maartje en ik heb haar gisteravond beloofd met haar te zullen trouwen als de rouwperiode om is.’

‘Ik ken jouw gevoelens voor Maartje en ik weet ook dat die niet veranderd zijn toen Leen met haar getrouwd was. Voor Maartje geldt dat trouwens ook. Ik heb mijn ogen niet in mijn zak, jongen.’

‘Het was een vreselijke tijd voor ons, moe. Dat Leen moest sterven om ons weer bij elkaar te brengen vind ik erg triest.’

‘Ik ook, Cokkie. Je weet best dat jij met Maartje had mogen trouwen als het aan mij gelegen had. Door het overlijden van Leen staat niets jullie geluk meer in de weg. Mijn zegen heb je en ik vind het ook fijn dat Mientje aan jou een goede vader zal hebben.’

De lente vindt Cokkie de mooiste tijd van het jaar. De afgelopen jaren kon hij er niet zo intens van genieten als vroeger, maar nu omarmt hij al het nieuwe leven alsof het zijn eigen kroost is. De kieviten buitelen in dolle paringsdrift door de lucht en een eerste grutto roept weer duidelijk zijn eigen naam. Spreeuwen en lijsters vliegen af en aan met strootjes en takjes om een stevig nest te bouwen waarin de jongen straks veilig kunnen zitten. De hele natuur is in de weer om het nageslacht zeker te stellen. Hij staat aan het hek voor het kleine weilandje bij de Lommerhof, waar enkele jonge kalveren ronddartelen. Aan een juk heeft hij twee emmers melk meegebracht om de kalveren te voeren. Maartje staat naast hem. Ze houdt van het jonge leven om zich heen en als ze haar hand in de emmer met melk stopt, zuigen de kalfjes eraan alsof de melk rechtstreeks uit haar vingers komt.

‘Lief hè?’ zegt ze zacht en ze kijkt Cokkie dan met haar mooie ogen verrukt aan. Het bruisende jonge leven in deze lente heeft voor haar een bijzondere bekoring. Onwillekeurig gaat ze dicht tegen Cokkie aan staan en deze slaat dan een arm om haar schouders. Het kan hem niet meer schelen dat de mensen in zijn directe omgeving zien dat hij en Maartje van elkaar houden. In het dorp houden ze nog wat afstand, maar ook dat zal niet lang meer duren. De dorpelingen weten wel wat er op de Lommerhof aan de hand is en vooral de jonge vrouwen vinden het fijn voor Maartje dat zij met Cokkie van de Lommerhof gaat trouwen. Cor Donkervaart kennen zij als een vriendelijke jonge boer en de verenigingen in het dorp kijken uit naar de dag waarop hij bereid is bestuursfuncties op zich te nemen, want met een Donkervaart als voorzitter tel je in het dorp als vereniging pas mee.

Cokkie zelf is te bescheiden om veel macht naar zich toe te trekken en hij houdt de boot nog maar een beetje af. Koos Bisschop en Gerrit Pasman zijn jonge boeren die ook een vooraanstaande positie in het dorp hebben, dus staat hij niet te dringen. Hij heeft andere dingen aan zijn hoofd, zoals het beheer van de grote Lommerhof. Nog een maand, dan komt er een nieuwe knecht bij en dan kan Siem Kroost het weer wat kalmer aan gaan doen, want hoewel hij en Toon de zware klussen voor hun rekening nemen, is het melken ’s morgens in alle vroegte toch ook een hele opgave voor de oude man. Hij moet er helemaal voor uit het dorp komen lopen, want fietsen durft hij niet meer.

En zo gaan de maanden die Maartje en Cokkie nog scheiden van hun zo felbegeerde trouwdag, langzaam voorbij. De tijd is aangebroken dat zij voorbereidende gesprekken met pastoor Leenman moeten voeren en dan heeft Cokkie een belangrijke vraag aan meneer pastoor.

‘Ik denk dat het ongebruikelijk is dat de bruidegom zich bemoeit met uw bijbellezing tijdens de huwelijksmis, meneer pastoor, maar ik waag het er toch op.’

‘Ik ben benieuwd,’ lacht de oude pastoor. Hij herinnert zich de kleine Cokkie van de Lommerhof en zijn soms lastige vragen tijdens de lering. Veel veranderd is er kennelijk niet. Een serieus jongetje was het, die vaak dieper over de dingen nadacht dan de doorsnee schooljongen. Toen kon hij er nog wel overheen praten als de vraag hem te lastig was, maar nu zal dat niet meer gaan. Cor Donkervaart is als grote boer van de Lommerhof een van zijn meest invloedrijke parochianen. Zodra hij getrouwd is zal hij hem vragen zitting te nemen in de armenraad van de parochie. Dat wilde hij destijds Leen al vragen, maar andere leden reageerden daar nogal weifelend op. Hij kon dat toen al wel begrijpen, want Leen Donkervaart was geen gemakkelijk heerschap. Wat dat betreft past Cor ook veel beter bij de kleine Maartje dan die branieschopper van ’n Leen. God hebbe zijn ziel, maar Maartje is nu zeker beter af. ‘Toen u mijn broer met Maartje trouwde las u voor uit de brief van de apostel Paulus aan de Efeziërs,’ zo leidt Cokkie zijn vraag in. ‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, zou ik liever hebben dat u uit een andere brief voorleest,’

‘En welke reden heb je daarvoor, Cor?’ De oude pastoor kan zich de strekking van het verhaal wel voor de geest halen, maar hij begrijpt het bezwaar van de jonge boer nog niet echt. ‘De strekking van die tekst is, dat de vrouw onderdanig moet zijn aan de man en dat verfoei ik. De onmondigheid van de vrouwen heeft in ons dorp en met name in onze familie al zoveel leed veroorzaakt, dat ik er tijdens ons trouwen liever geen accent op gelegd zou willen zien.’ Cokkie leunt achterover en is blij dat hij gezegd heeft wat hij had willen zeggen. Lange tijd heeft hij erover nagedacht en vooraf de juiste woorden gerepeteerd om de pastoor te kunnen uitleggen welke zijn bezwaren tegen juist die tekst zijn. Juist die tekst heeft hem mateloos geërgerd tijdens de trouwmis voor Maartje en Leen.

Maartje kijkt Cokkie met een liefdevolle blik aan en ze knikt instemmend als de pastoor zegt dan wel een andere tekst te zullen kiezen. Cor dankt de pastoor voor zijn medewerking en opgelucht verlaat hij met Maartje de pastorie. Nu zijn alle voorbereidingen getroffen voor hun huwelijk.

En dan breekt de dag aan waarop Maartje en Cokkie elkaar het jawoord zullen geven. De beierende klokken hebben vele parochianen naar de kerk gelokt op deze zonovergoten septemberdag. Nu Maartje haar rouwkleding mag afleggen, heeft ze weer de gelegenheid iets fleurigs aan te trekken en dat doet ze dan ook op deze voor haar zo heerlijke dag. Het geluk straalt van haar gezicht als zij de kerk betreedt en dat valt op. De parochianen herinneren zich hoe zij enkele jaren eerder door Leen Donkervaart naar het altaar geleid werd. Toen zag ze bleek en ging ze met gebogen hoofd door het middenpad van de kerk. Nu heeft zij een blos op haar gezicht en houdt ze haar hoofd fier rechtop. Goede bekenden knikt zij glimlachend toe. Zij weten hoe Maartje zich toen voelde en ze zien met eigen ogen hoe het nu is. Zwartkijkers vinden dat de weduwe van Leen Donkervaart wel erg vlug hertrouwt. Zij komen niet naar de kerk uit belangstelling maar uit nieuwsgierigheid, want als er iets te roddelen valt zijn ze er als de kippen bij. Het zou hun niks verbazen als er een beetje haast bij het huwelijk is. Voor een jonge weduwe met de broer van haar overleden man dagelijks in haar buurt kan de eenzaamheid wel eens te veel worden. Tersluiks kijken zij naar de omvang van de bruid, maar tot hun teleurstelling zien zij een slank middeltje. Maartje en Cokkie weten dat er in het dorp verschillend over hun huwelijk wordt gedacht, maar zij trekken zich van de zwartkijkers en roddelaars niets aan. Ze hebben samen naar deze dag toegeleefd. In tegenstelling tot andere trouwlustigen waren er weinig voorbereidingen nodig. De grote Lommerhof biedt hun alles wat ze nodig hebben, meer dan dat zelfs. Daarom hebben zij erop gestaan dat moeder Truitje haar eenzame plek in het zomerhuis opgeeft en weer gezellig bij hen komt. Als ze alleen wil zijn, dan is er in de grote hoeve plaats genoeg. Truitje heeft eerst nog geprotesteerd, maar uiteindelijk ging ze toch overstag. In haar hart was ze wel blij met het voorstel, want de gezelligheid van een jong gezinnetje is toch te verkiezen boven de eenzaamheid in het zomerhuis. Om de jongelui niet voortdurend op de vingers te moeten kijken, heeft zij voor zichzelf een van de kleinere kamers tot zitkamer laten inrichten. Cokkie en Maartje vonden het niet nodig, maar zij wel. Als zij ziet hoe de twee, hunkerend naar een liefkozing, naar elkaar kijken, dan weet zij dat zij er goed aan doet voor zichzelf een apart plekje te reserveren om de jongelui vrij te laten.

Van hun aparte bankjes kijken de getuigen Dirk Warsveld en Koos Bisschop toe hoe de pastoor het bruidspaar zegent. Toen Cokkie Dirk vroeg getuige te zijn, heeft deze even geaarzeld. Hij vond het maar niks om in het middelpunt van de belangstelling te moeten staan, maar zijn medewerking weigeren wilde hij ook niet. Zeker Cokkie kan hij niks weigeren, want aan hem heeft hij veel te danken. Tot ergernis van Leen Voortman prakkiseerde Dirk er niet over de oude bóer om raad te vragen. Dat deed hij Cokkie wel, vooral als het zaken betrof waar ook Steef Koren geen weg mee wist. Koop en verkoop van vee waren van die onderwerpen waarbij de bemiddeling van Cokkie nodig was. Dat is inmiddels veel minder geworden, want tot verbazing van zichzelf krijgt Dirk het beroep van boer al aardig in de vingers. Vooral de handel vindt hij leuk en op de veemarkt staat hij inmiddels bekend als een boer waar je mee kunt lachen. Als hij op handslag koopt of verkoopt dan zijn de kwinkslagen niet van de lucht en hij haalt de handelaren het velletje niet over de neus. Leven en laten leven is zijn motto en daarom doet men graag zaken met de boer van ‘De Molenwiek’.

Meneer pastoor is inmiddels toegekomen aan de huwelijksvoltrekking. Nadat Cokkie bevestigend heeft geantwoord op de vraag of hij Maartje tot zijn wettige huisvrouw wil nemen, richt de priester zich ook tot Maartje. En dan horen alle aanwezigen dat er deze keer bij de bruid geen enkele twijfel is. Luid en duidelijk antwoordt zij ‘ja, ik wil’ op de desbetreffende vraag van de pastoor. Nu laat zij haar hoofd niet hangen, maar kijkt de bruidegom met een gelukkige blik aan als deze de door de priester met de woorden ‘Adjutorium nostrum in nomine Domini’ gezegende ring aan haar linkerringvinger steekt. Zij ondergaat de hele plechtigheid met hetzelfde geluksgevoel als dat waarmee zij die ochtend is opgestaan. Het bed heeft zij zelf weer opgemaakt, want hierin zal zij vanavond de liefste man van de wereld in haar armen mogen sluiten.

Na het ‘Ite Missa est’ en voor het gebed ‘Placeat’, vraagt de pastoor de overvloedige zegening van de God van Abraham, van Isaac en van Jacob voor de kersverse echtgenoten ‘opdat zij de kinderen van hun kinderen mogen zien tot het derde en vierde geslacht’. Dat laatste lijkt Maartje wel wat veel gevraagd. Zij zal al blij zijn als zij en Cokkie samen enkele kinderen krijgen en als die dan weer gelukkig getrouwd zijn, zal zij ook zeker graag haar kleinkinderen zien, maar dat is allemaal nog zó ver weg. Eerst gaan ze een bescheiden feest vieren, want hoe gelukkig en blij ze ook zijn, een al te uitbundig feest vinden zij toch minder gepast.

Een van de velen die het bruidspaar komen feliciteren, is Siem Kroost. Hij drukt de hand van Cokkie stevig en zegt hem uit de grond van zijn hart dat hij heel blij is dat hij het geluk alsnog gevonden heeft. Het handje van Maartje houdt hij wat langer vast en fluistert haar dan in het oor, dat zij de beste man van het dorp getrouwd heeft.

‘En de liefste,’ vult Maartje de woorden van de oude knecht nog aan. Als Cokkie dan vraagt wat zij en Siem samen staan te smoezen, zegt ze zacht: ‘Dat vertel ik je vanavond wel.’ Zij genieten vervolgens van het feest en de hartelijke belangstelling van velen, maar als zij de deur van de Lommerhof die avond gesloten hebben, gaat voor hen het feest pas beginnen. Een feest waarbij de donkere en dreigende wolken hebben plaatsgemaakt voor een stralende zon.
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var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{
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}



function getProgress()

{
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}



function getPageCount()

{
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}



function getCurrentPage()

{
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}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;
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	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";
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	} else {
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	}
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	} 
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}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
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	body.marginBottom = '0px !important';
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	body.paddingBottom = '0px !important';
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		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;
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}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
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			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{
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	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
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		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;
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	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
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}
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/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {
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	}
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