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Ik weet niet hoe ik het afgelopen jaar zonder jou had kunnen doorkomen.
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Hoofdstuk 1

	 

	 

	Mijn ogen brandden. Maar ja, ze prikten al onophoudelijk sinds het een paar uur geleden donker was geworden. 

	Toch kneep ik mijn ogen dicht. Recht vooruit, aan de rand van de koplampen van mijn auto, stond een bord.

	Ik ademde diep in en toen weer uit.

	 

	WELKOM IN PAGOSA SPRINGS

	’s Werelds diepste warmwaterbronnen

	 

	Toen las ik het opnieuw om er zeker van te zijn dat ik het me niet had verbeeld. Ik was er. Eindelijk.

	Het had maar een eeuwigheid geduurd.

	Oké, een eeuwigheid binnen een periode van twee maanden. Acht weken waarin ik langzaam had gereden en gestopt was bij zowat elke toeristische attractie en tweesterrenhotel of vakantieverblijf onderweg, van Florida via Alabama, Mississippi en Louisiana. Ik had tijd doorgebracht in Texas en daarna in Arizona, stadjes en steden verkend waar ik in het verleden geen tijd voor had gehad. Zelfs een oude vriend en zijn familie opgezocht. Ik was naar Vegas gegaan, omdat dat een plek was waar ik al minstens tien keer was geweest, maar die ik nooit echt had gezien. Ik was bijna drie weken in Utah geweest. En ten slotte had ik een week de tijd genomen om New Mexico te bekijken voordat ik weer naar de bergen ging. Naar Colorado. Mijn eindbestemming, hoopte ik.

	En nu had ik het gehaald.

	Al was het op het nippertje.

	Ik liet mijn schouders zakken, duwde ze naar achteren tegen de stoel en ontspande een beetje. 

	Volgens de navigatie-app had ik nog dertig minuten om bij het appartement te komen dat ik huurde aan de andere kant van het stadje in het zuidwesten van de staat waar de meeste mensen nog nooit van hadden gehoord.

	Mijn thuis voor de komende maand, of misschien langer als alles liep zoals ik wilde. Ik moest me toch ergens vestigen.

	De foto’s online van het appartement dat ik had gevonden waren precies wat ik zocht. Niets groots. Niet in de stad. Maar ik was er vooral voor gevallen omdat het me deed denken aan het laatste huis waar mam en ik woonden.

	En aangezien ik het op het laatste moment had gereserveerd, precies aan het begin van de zomer en het toeristenseizoen, was er niet veel meer te kiezen – er was bijna niets meer beschikbaar. Ik was twee weken geleden midden in de nacht op het idee gekomen om terug te gaan naar Pagosa Springs, terwijl het gewicht van elke keuze die ik de afgelopen veertien jaar had gemaakt op mijn ziel drukte – niet voor de eerste keer, eerder de duizendste – en ik mijn best deed om niet te huilen. Die tranen waren niet omdat ik helemaal alleen in een kamer in Moab zat met niemand die iets om me gaf binnen een straal van duizend kilometer. Ze waren ontstaan omdat ik aan mijn moeder had gedacht en aan het feit dat de laatste keer dat ik hier in de buurt was geweest, met haar was.

	En misschien een beetje omdat ik geen idee meer had wat ik met mijn leven aan moest en dat me doodsbang maakte.

	Maar toen was het idee ontstaan.

	Teruggaan naar Pagosa.

	Waarom niet?

	Ik dacht veel na over wat ik wilde, wat ik nodig had. Het was niet alsof ik iets anders te doen had aangezien ik twee maanden lang bijna non-stop alleen was. Ik dacht aan een lijst, maar ik was klaar met lijstjes en schema’s; ik had het laatste decennium doorgebracht met luisteren naar andere mensen die me vertelden wat ik wel en niet mocht doen. Ik was klaar met plannen. Klaar met een heleboel dingen en mensen, eerlijk gezegd.

	En net toen ik dacht aan de plek die ooit thuis was geweest, wist ik dat ik dat wilde doen. Het idee voelde gewoon goed. Ik was het zat om rond te rijden op zoek naar iets om mijn leven weer op orde te krijgen.

	Ik zou het uitvogelen, had ik besloten. Nieuw jaar, nieuwe Aurora.

	Wat dan nog als het juni was? Wie zei dat je nieuwe jaar moest beginnen op 1 januari, ja toch? Het mijne was officieel begonnen met veel tranen op een woensdagmiddag ongeveer een jaar geleden. En het was tijd voor een nieuwere versie van de persoon die ik toen was.

	Daarom was ik hier.

	Terug in de stad waar ik was opgegroeid, twintig jaar later.

	Duizenden kilometers van Cape Coral en alles en iedereen in Nashville. Voor de eerste keer in een lange, lange tijd vrij om te doen wat ik wilde. Te zijn wie ik wilde zijn. Beter laat dan nooit, toch?

	Ik ademde uit en schudde mijn schouders om wat wakkerder te worden. Mijn gezicht vertrok van de pijn die zich in mijn schouders had vastgezet toen het tapijt onder mijn bestaan vandaan werd getrokken, en die niet meer wegging. Misschien had ik geen echt idee wat ik op lange termijn ging doen, maar ik zou het uitzoeken. Ik kon het niet opbrengen spijt te hebben van mijn beslissing hierheen te rijden.

	Er waren genoeg dingen in mijn leven waar ik spijt van had, maar deze keuze zou daar niet bij horen. Zelfs als ik niet lang in dit gebied zou blijven, zou de maand die ik in Pagosa Springs had geregeld niets voorstellen. Het zou een opstapje zijn voor de toekomst. Misschien een pleister voor het verleden. Een opkikker voor het heden.

	Het is nooit te laat om een nieuwe weg te vinden, zoals mijn vriendin Yuki zong. Ik was niet voor niets helemaal naar Colorado gereden, en niets zou tevergeefs zijn – niet de pijn aan mijn billen, de pijn in mijn schouders, mijn ischias die opspeelde, zelfs niet hoezeer mijn ogen een lamp en een dutje nodig hadden.

	En als ik hoofdpijn voelde opkomen net boven mijn wenkbrauwen, was dat slechts een deel van de ervaring, een bouwsteen voor de fucking toekomst. No pain, no gain.

	Plus: als ik een maand niet in mijn auto zou stappen, zou dat ook geweldig zijn. Het idee om nog een minuut achter het stuur te zitten, maakte me misselijk. Misschien zou ik een andere auto kopen, nu ik erover nadacht. Ik had er het bloedgeld voor. Ik kon het net zo goed gebruiken voor iets wat ik echt nodig had en zou gebruiken, aangezien mijn huidige geen fourwheeldrive had.

	Een nieuw mens. Hier en nu.

	Het verleden bleef waar het was, want hoe graag ik het ook in de fik had willen steken en zien afbranden, dat kon niet.

	Vooral omdat ik dan naar de gevangenis zou gaan voor dubbele moord, en dat soort dingen werden niet geaccepteerd.

	In plaats daarvan ging ik vrijuit, zonder strafblad, en dit was de volgende stap. Dag, Nashville en alles daar. Tot ziens, Florida. Hallo, Colorado en bergen en een vredige, hopelijk gelukkige toekomst. Ik zou die shit manifesteren. Zoals Yuki ook zong: als je dingen het universum in stuurt, zal er hopelijk iemand luisteren.

	Het moeilijke deel was voorbij. Dit was mijn toekomst. Een nieuwe stap in de volgende drieëndertig jaar van mijn leven.

	Ik zou de Jones er eigenlijk voor moeten bedanken. Misschien niet dat ze misbruik van me gemaakt hadden, maar ik wist nu tenminste waar ik in zat en door wie ik werd omringd. Ik was er tenminste uitgekomen.

	Ik was vrij.

	Vrij om terug te gaan naar waar ik het eerste deel van mijn leven had doorgebracht, om de plek te zien waar ik mijn moeder voor het laatst had gezien. De plek waar ze zoveel van hield en die zoveel goede en slechte herinneringen bevatte.

	Ik ging doen wat ik moest doen om door te gaan met mijn leven.

	En de eerste stap was linksaf een zandweg inslaan die technisch gezien een provinciale weg werd genoemd.

	Ik omklemde het stuur zo stevig mogelijk terwijl mijn banden over de ene kuil na de andere reden, en dacht aan de laatste wazige herinnering die ik aan mijn moeder had, het beeld van haar groenbruine ogen – dezelfde die ik in de spiegel zag. Haar middelbruine haar, niet donker maar ook niet licht, was ook iets wat we deelden – tot ik mijn haar begon te kleuren, maar daar was ik mee gestopt. Ik was het alleen gaan kleuren vanwege mevrouw Jones. Maar vooral herinnerde ik me hoe stevig mijn moeder me omhelsde voordat ze me toestemming gaf om de volgende dag naar het huis van mijn vriendin te gaan, in plaats van met haar mee te gaan op de wandeling die ze voor ons had gepland. Hoe ze me kuste toen ze me afzette en zei: ‘Tot morgen, lieve Aurora!’

	Schuldgevoel, bitter en scherp, zo fijn en dodelijk als een dolk van een ijspegel, stak voor de miljoenste keer in mijn maag. En ik vroeg me af, zoals ik altijd deed als dat bekende gevoel me overviel: wat als? Wat als ik met haar was meegegaan? Zoals elke keer dat ik me dat afvroeg, zei ik tegen mezelf dat het niet uitmaakte omdat ik het nooit zou weten.

	Ik kneep weer hard in het stuur terwijl ik over een grotere kuil reed en vervloekte het feit dat geen van deze wegen straatverlichting had.

	Achteraf gezien had ik dit laatste deel van de rit op een andere dag moeten doen, zodat ik niet in het donker door de bergen zou dwalen.

	Want het was niet alleen de stijgende en dalende weg die op je af kwam. Er waren herten, eekhoorns, konijnen en hazen. Ik had een gordeldier en een stinkdier gezien. Allemaal besloten ze op het laatste moment de weg over te steken en me zo te laten schrikken dat ik op mijn rem trapte en God dankte dat het geen winter was en er niet veel auto’s op de weg waren. Ik wilde alleen maar naar mijn tijdelijke huis om een persoon genaamd Tobias Rhodes te vinden die zijn garageappartement verhuurde voor een zeer redelijke prijs. Ik zou de eerste gast zijn. Het appartement had geen reviews, maar het voldeed aan alle andere eisen die ik aan een huurwoning stelde, dus ik was bereid ervoor te gaan.

	Bovendien was het niet zo dat er iets anders te kiezen viel, tenzij ik een kamer bij iemand thuis wilde huren of in een hotel verblijven.

	‘Uw bestemming bevindt zich aan de linkerkant,’ sprak de navigatie-app.

	Ik kneep in het stuur en loenste nog wat. Ik kon nog net het begin van een oprijlaan te zien. Of er meer huizen in de buurt waren, kon ik in het donker niet zien. Dit was echt de middle of nowhere.

	En dat was precies wat ik wilde: rust en privacy.

	Toen ik de veronderstelde oprit nam die alleen werd gemarkeerd door een reflecterende paal, zei ik tegen mezelf dat alles goed zou komen.

	Ik zou een baan vinden, iets doen… en ik zou mijn moeders dagboek doornemen en proberen de wandelingen te doen waar ze over had geschreven. Tenminste haar favoriete. Dat was een van de belangrijkste redenen waarom hierheen komen zo’n goed idee leek.

	Mensen huilden om een einde, maar soms moest je huilen om een nieuw begin. Ik zou niet vergeten wat ik had achtergelaten. Maar ik zou enthousiast zijn – tenminste zoveel als ik kon opbrengen – over dit nieuwe begin en hoe het zou aflopen.

	Stap voor stap, toch?

	Voor ons doemde een huis op. Aan het aantal ramen en lichten te zien, leek het klein, maar dat deed er niet toe. Aan de zijkant, misschien twintig, misschien vijftig meter verderop – dit nachtelijke rijden was slecht voor mijn astigmatisme – was een ander gebouw dat veel weg had van een aparte garage. Er stond één auto geparkeerd voor het hoofdgebouw, een oude Bronco die ik herkende omdat mijn neef er jaren over had gedaan om er net zo een op te knappen.

	Ik draaide de auto in de richting van het kleinere en minder verlichte gebouw en zag de grote garagedeur. Grind knisperde onder mijn banden, steentjes spatten op en raakten het onderstel, en ik herinnerde mezelf er weer aan waarom ik hier was en dat alles goed zou komen. Toen parkeerde ik aan de zijkant. Ik knipperde en wreef in mijn ogen, en haalde toen eindelijk mijn telefoon tevoorschijn om de incheckinstructies te herlezen waarvan ik een screenshot had gemaakt. Misschien zou ik me morgen gaan voorstellen aan de huiseigenaar. Of misschien zou ik hem gewoon met rust laten als hij mij met rust liet.

	Ik stapte uit.

	Dit was de rest van mijn leven.

	En ik zou mijn best doen, zoals mijn moeder me had opgevoed, zoals ze van me verwachtte.

	Het duurde slechts een minuut om met de zaklamp van mijn camera de deur te vinden – ik had er vlak naast geparkeerd – en het sleutelkastje dat ernaast hing. De code die de eigenaar me had gestuurd werkte bij de eerste poging, en in het kleine doosje zat een enkele sleutel. Die paste en de deur ging piepend open. Erachter zag ik een trap aan de linkerkant en een andere deur recht tegenover me. Ik deed een lichtschakelaar aan en opende de tweede deur, in de verwachting dat het de ingang naar de garage was, wat klopte.

	Maar wat me wel verbaasde, was dat er geen auto binnen stond.

	Er zaten verschillende vormen van bekleding op de muren, deels het soort schuim dat ik had gezien in elke opnamestudio waar ik ooit was geweest, en deels blauwe vloermatten die waren vastgespijkerd. Er waren zelfs een paar oude matrassen tegen de muren gedrukt. In het midden stond een grote, zwarte luidspreker van vier bij vier met een oude versterker, twee krukken en een standaard met drie gitaren erop. Er waren ook een keyboard en een eenvoudig drumstel.

	Ik slikte.

	Toen viel mijn oog op twee posters die op de matten waren geplakt en ik liet langzaam mijn adem ontsnappen. De ene was van een jonge folkzangeres, de andere van een grote tournee van twee rockbands. Geen country. Geen pop.

	En het belangrijkste was dat ik er niet over na hoefde te denken. Ik liep de weg terug die ik was ingeslagen en schudde de oefenruimte van me af, de deur achter me sluitend.

	 

	De trap maakte een draai en ik kwam boven, deed meer lichten aan en zuchtte opgelucht. Het was precies zoals op de foto’s stond: een studio. Er stond een volwaardig bed tegen de muur rechts, een kachel die op een houtkachel leek in de hoek, een tafeltje met twee stoelen, een koelkast die uit de jaren negentig leek te komen, maar wat kon het schelen, een fornuis dat ook uit hetzelfde decennium moest komen, een gootsteen, een stel deuren die een kast leken te zijn, en een gesloten deur waarachter ik hoopte dat de badkamer was die in de advertentie stond. Er was geen wasmachine of droger, en ik had niet de moeite genomen ernaar te vragen. Er was een wasserette in de stad, had ik opgezocht. Dat kwam wel goed.

	De houten vloer zat vol krassen en ik glimlachte om het conservenpotje met wilde bloemen op tafel. De Jones zouden hebben gejammerd dat dit niet het Ritz was, maar het was perfect. Het had alles wat ik nodig had, en het deed me denken aan het huis waar ik met mam woonde, met houten lambrisering en gewoon de… warmte ervan.

	Het was echt perfect.

	Voor het eerst stond ik mezelf toe oprechte opwinding te voelen over mijn beslissing. En nu ik dat deed, voelde het goed. Hoop ontsproot in mij als een Romeinse kaars. Het kostte slechts drie keer heen en weer lopen naar mijn auto om mijn koffers, verhuisdozen en koelbox binnen te brengen.

	Je zou denken dat het inpakken van je leven dagen, zelfs weken zou duren. Als je veel spullen had, kon het zelfs maanden duren.

	Maar ik had niet veel spullen. Ik had Kaden zowat alles nagelaten toen zijn advocaat – een man die ik tien jaar lang kerstkaarten had gestuurd – me een brief stuurde om me te sommeren binnen dertig dagen het huis dat we deelden te verlaten. In plaats daarvan was ik een paar uur later al vertrokken. Het enige wat ik had meegenomen waren twee koffers en vier dozen met spullen.

	Goed. Het was goed dat het gebeurd was, en ik wist het. Het had pijn gedaan toen, fucking veel pijn. Maar nu niet meer.

	Soms wilde ik nog steeds dat ik die verraders een stronttaart had gestuurd zoals in Een keukenmeidenroman. Ik was niet zo’n goed mens.

	Ik had net de koelkast opengedaan zodat ik de worst, kaas, mayo, drie blikjes aardbeienfrisdrank en één biertje erin kon doen, toen ik een gekraak van beneden hoorde.

	De deur. 

	Het was de deur. 

	Ik bevroor.

	Ik pakte mijn pepperspray uit mijn tas en aarzelde, want de eigenaar zou toch niet zomaar binnenlopen? Ik bedoel, het was zijn eigendom, maar ik huurde het. Ik had een overeenkomst getekend en een kopie van mijn rijbewijs opgestuurd, in de hoop dat hij geen onderzoek naar mijn naam zou doen, maar als hij dat wel deed, was het ook geen ramp. Bij een paar van de appartementen waar ik verbleef, kwamen de eigenaars kijken of ik iets nodig had, maar ze kwamen niet zomaar binnen. Slechts één van hen had onderzoek gedaan en een hoop ongemakkelijke vragen gesteld.

	‘Hallo?’ riep ik, mijn vinger op de trekker van de pepperspray.

	De enige reactie die ik kreeg was het geluid van voetstappen op de trap, die zwaar klonken.

	‘Hallo?’ riep ik, deze keer iets harder, zodat ik de voetstappen op de trap niet meer kon horen, en ik omklemde de pepperspray in mijn hand nog iets strakker.

	In de tijd die ik nodig had om mijn adem in te houden – want dat zou me helpen beter te horen – zag ik een toefje haar, en vervolgens een gezicht, een fractie van een seconde voordat de persoon de laatste twee of drie stappen in een sprong moest hebben gezet, want hij was er.

	Een hij. Een man. De eigenaar?

	God, ik hoopte het.

	Hij had een kakikleurig overhemd aan met een donkere broek die blauw, zwart of iets anders had kunnen zijn, maar dat kon ik niet zien door het zwakke licht.

	Ik kneep mijn ogen dicht en vouwde mijn handen achter mijn rug om de pepperspray te verbergen, voor het geval dat. Hij droeg een pistool op zijn heup!

	Ik gooide mijn handen omhoog en riep: ‘Holy shit, neem mee wat je wilt, maar doe me geen pijn!’ 

	De vreemdeling schudde zijn hoofd voordat hij met een schorre stem vroeg: ‘Wat?’

	Ik hield ze nog hoger, mijn schouders bij mijn oren, en gebaarde met mijn kin naar mijn portemonnee op tafel. ‘Mijn tas ligt daar. Pak maar. De sleutels zitten erin.’ Ik had een verzekering. Ik had een kopie van mijn ID op mijn telefoon, die in mijn kontzak zat. Ik kon een andere pinpas bestellen, mijn creditcard als gestolen opgeven. Het geld kon me niets schelen. Niets daarvan was mijn leven waard. Niets. 

	Het hoofd van de man schokte echter weer. ‘Waar heb je het in godsnaam over? Ik probeer je niet te beroven. Wat doe je in mijn huis?’ De man vuurde elk woord af alsof het raketten waren.

	Wacht even.

	Ik knipperde en hield mijn handen nog steeds waar ze waren. Wat was er aan de hand? ‘Bent u Tobias Rhodes?’ Ik wist zeker dat dat de naam was van degene bij wie ik gereserveerd had. Er stond een foto bij, maar ik had niet de moeite genomen om erop in te zoomen.

	‘Waarom?’ vroeg de vreemdeling.

	‘Eh, omdat ik dit garageappartement heb gehuurd? Mijn check-in was vandaag.’

	‘Check-in?’ herhaalde de man met een lage stem. Ik was er vrij zeker van dat hij fronste, maar hij stond in de schaduw en ik kon zijn gezicht niet goed zien. ‘Ziet dit eruit als een hotel?’

	Ooh, attitude.

	Net toen ik mijn mond opendeed om hem te vertellen dat dit er niet uitzag als een hotel, maar dat ik toch een geldige reservering had gemaakt en vooruit had betaald voor het verblijf, kwam er een luid gekraak van beneden een fractie van een seconde voordat een andere stem – een lichtere, jongere – riep: ‘Pap! Wacht!’

	Ik keek naar de man toen hij zich naar de trap draaide, waarbij hij zijn bovenlichaam leek uit te zetten in een beschermende of misschien defensieve houding.

	Nu hij zijn aandacht ergens anders op richtte, realiseerde ik me dat hij groot was. Lang en breed. En er zaten vlekken op zijn shirt. Politiebadges?

	Mijn hart begon luid te gonzen in mijn oren toen mijn blik weer gericht was op het pistool in de holster aan zijn heup, en mijn stem klonk vreemd hard toen ik stotterde: ‘Ik… Ik kan u mijn boekingsbevestiging laten zien…’

	Wat was er aan de hand? Was ik opgelicht?

	Door mijn woorden werd zijn aandacht weer op mij gevestigd, precies op het moment dat een andere figuur met een wilde sprong op de overloop verscheen. Deze was een stuk kleiner en dunner, maar dat was ongeveer het enige wat ik kon zien. De zoon van de man? Dochter?

	De grote man keek niet eens naar de nieuwkomer toen hij zei, met een duidelijke woede die uit zijn stem sprak, uit zijn hele lichaamstaal eigenlijk: ‘Inbraak is een misdrijf.’

	‘Inbraak?’ stamelde ik, verward. Mijn arme hart klopte nog steeds wild. Wat was er aan de hand? Wat gebeurde er verdomme? ‘Ik heb de sleutel gebruikt uit het kastje waar iemand me een code voor heeft gegeven.’ Hoe kon hij dit niet weten? Wie was dit? Was ik echt opgelicht?

	Uit mijn ooghoek, omdat ik zo gefocust was op de grotere man, mompelde de kleinere figuur waar ik nauwelijks aandacht aan had besteed iets voordat hij eigenlijk weer zachtjes siste: ‘Pa!’ 

	Daarop draaide de man zijn hoofd om naar de persoon die zijn zoon of dochter was. ‘Amos,’ mopperde de man. Het klonk als een waarschuwing. 

	Dit voelde niet goed.

	‘Ik moet met je praten,’ zei de jongen bijna fluisterend voordat hij zich naar mij omdraaide. Hij bevroor voor een seconde en knipperde toen voordat hij zich leek te bedenken, en zei met een stem die zo stil was dat ik me moest inspannen om het te horen: ‘Hallo, mevrouw De La Torre, eh, sorry voor de vergissing. Een momentje, eh, alstublieft.’

	Wie was dit nu weer?

	Hoe wist hij mijn naam? En dit was een vergissing? Dat was goed, toch?

	Mijn optimisme duurde maar een seconde, want in het zwakke licht van de studio begon de man langzaam zijn hoofd te schudden. Toen deden zijn woorden mijn moed nog verder in mijn schoenen zakken toen hij mompelde, doods klinkend: ‘Ik zweer het, Amos, ik hoop niet dat dit is wat ik denk dat het is.’

	Dat klonk niet veelbelovend.

	‘Heb je het appartement te huur gezet nadat ik je letterlijk heb gezegd het niet te doen de vijftig keer dat je erover begon?’ vroeg de man met die gekke zachte stem die helemaal niet in volume was toegenomen, maar het maakte niet uit, want op de een of andere manier klonk het nog erger dan wanneer hij had geschreeuwd. Zelfs ik wilde terugdeinzen, en hij had het niet eens tegen mij.

	Wat zei hij nou?

	‘Pap.’ De jongen stapte onder de plafondventilator, het licht viel op hem en bevestigde dat hij de zoon was van de man – een tiener van ergens tussen de twaalf en zestien, afgaande op de klank van zijn stem. In tegenstelling tot de brede man die blijkbaar zijn vader was, was zijn gezicht mager en hoekig, en werden zijn lange, dunne armen bedekt door een T-shirt dat twee maten te groot was.

	Dit voelde helemaal niet goed.

	De herinnering dat er binnen een straal van driehonderd kilometer geen andere plek was om te verblijven, kwam in mijn hoofd op.

	Ik wilde niet in een hotel slapen. Daar was ik de rest van mijn leven klaar mee. Het idee maakte me misselijk.

	En een kamer huren in iemands huis was een harde nee na die laatste keer.

	‘Ik heb al betaald. De betaling is doorgekomen,’ schreeuwde ik zowat, plotseling in paniek. Hier wilde ik zijn. Ik was moe van het rijden, en de drang om ergens te gaan liggen vulde zowat elke cel in mijn lichaam.

	Ik wilde opnieuw beginnen. Ik wilde iets nieuws opbouwen. En ik wilde het hier in Pagosa doen.

	De man keek me aan. Ik durfde te zweren dat hij zijn hoofd ook achterover hield voordat hij zich weer op de tienerjongen richtte. Het gevoel van woede dat van hem afstraalde, explodeerde door de kamer als een granaat.

	Blijkbaar was ik onzichtbaar en betekende mijn reservering niets.

	‘Is dit een grap, Am? Ik heb nee gezegd. Niet één of twee keer, maar elke keer dat je erover begon,’ zei de man, regelrecht woedend. ‘We laten geen vreemde in ons huis wonen. Meen je dit serieus, man?’ Hij sprak nog steeds binnensmonds, maar elk woord leek op de een of andere manier een stille blaf, hard en serieus.

	‘Het is technisch gezien niet het huis,’ fluisterde de jongen, Amos, voordat hij over zijn schouder naar me keek. Hij zwaaide, met trillende handen.

	Naar mij.

	Ik wist niet wat ik moest doen, dus zwaaide ik terug. Verward, zo verward, en inmiddels ook bezorgd.

	Dat kalmeerde de boze man niet. Helemaal niet. ‘De garage hoort nog steeds bij het huis! Ga nou niet zo beginnen,’ gromde hij en hij maakte een afwijzend gebaar met zijn hand.

	Er zat een flinke arm aan die hand, zag ik nu. Ik wist vrij zeker dat ik wat aderen zag verschijnen langs zijn onderarm. Maar wat zeiden die plekken? Ik kneep mijn ogen tot spleetjes.

	‘Nee betekent nee,’ ging de vreemdeling verder toen de jongen zijn mond opendeed om hem tegen te spreken. ‘Niet te geloven dat je dit gedaan hebt. Hoe kon je dit achter mijn rug om doen? Heb je het online gezet?’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij echt verbijsterd was. ‘Was je van plan om een stel griezels hier te laten verblijven terwijl ik weg was?’

	Griezels?

	Ik?

	Realistisch gezien wist ik dat dit mijn zaken niet waren. Maar… Ik kon nog steeds mijn mond niet houden toen ik zei: ‘Voor de goede orde, ik ben geen griezel. En ik kan u mijn reservering laten zien. Ik heb de hele maand vooruitbetaald.’

	Shit.

	De jongen zuchtte, en dat zorgde ervoor dat de man een stap naar voren deed, bij beter licht, waardoor ik voor het eerst zijn gezicht goed kon zien. In zijn geheel.

	En wát voor gezicht.

	Zelfs toen ik met Kaden was, zou ik deze man hebben nagekeken. Wat? Ik was niet dood. En hij had zo’n gezicht. Ik had er veel gezien, ik kon het weten.

	Ik kon geen enkele visagist bedenken die zijn gelaatstrekken niet gebeeldhouwd zou noemen. Hij was mooi maar mannelijk, scherp, wat werd benadrukt door zijn mond die een strakke frons vormde en zijn dikke wenkbrauwen die plat op zijn opmerkelijke, geprononceerde wenkbrauwbotten lagen. En hij had die indrukwekkende, sterke kaak. Ik was er vrij zeker van dat hij ook een kleine spleet in zijn kin had. Hij moest begin veertig zijn.

	‘Ruw knap’ zou de beste manier zijn om hem te beschrijven. Misschien zelfs ‘belachelijk knap’ als hij niet op het punt stond iemand te vermoorden.

	Helemaal niet zoals het million dollar, boy-next-door uiterlijk van mijn ex dat duizenden vrouwen deed zwijmelen.

	En onze relatie had geruïneerd.

	Misschien zou ik die stronttaart uiteindelijk sturen. Ik zou er nog eens over nadenken.

	Eigenlijk was deze man die ruziemaakte met een tiener, met een pistool aan zijn riem en met een soort wetshandhavingsuniform aan, ongelooflijk knap.

	En… hij was een silver fox, zag ik toen het licht zijn haar perfect raakte. Zijn haar was bruin of zwart, vermengd met de veel lichtere, opvallende kleur.

	Het kon hem niets schelen wat ik zei terwijl hij er woorden uit gooide op het meest vlakke spreekvolume dat ik ooit had gehoord. Ik was misschien onder de indruk geweest als ik niet zo bang was dat ik eruit gegooid zou worden.

	‘Pap…’ begon de jongen opnieuw. De jongen had donker haar en een glad gezicht, bijna een babyface. Zijn huid was heel lichtbruin en zijn lange ledematen gingen schuil onder een zwart bandshirt. Als een buffer schoof hij tussen zijn vader en mij in.

	‘Een hele maand?’

	Ja, dat had hij goed gehoord.

	De jongen deinsde niet eens terug toen hij heel zachtjes antwoordde: ‘Je laat me niet werken. Hoe moet ik anders geld verdienen?’

	Die ader in het gezicht van de man puilde weer uit, kleur steeg op langs zijn jukbeenderen en oren. ‘Ik weet waar je het geld voor wilt, Am, maar je weet ook wat ik heb gezegd. Je moeder, Billy en ik waren het allemaal eens. Je hebt geen gitaar van drieduizend dollar nodig als die van jou het prima doet.’

	‘Ik weet dat hij het doet, maar ik wil nog steeds…’ 

	‘Maar je hebt het niet nodig. Het gaat niet…’

	‘Pap, alsjeblieft,’ smeekte de jongen. Toen gebaarde hij naar mij met een duim over zijn schouder. ‘Kijk naar haar. Ze is geen griezel. Ze heet Aurora. De La Torre. Ik heb haar opgezocht. Ze post alleen foto’s van eten en dieren.’ De tiener keek me over zijn schouder aan, knipperde een keer voordat hij zich losschudde en zijn uitdrukking werd bijna panisch, alsof ook hij wist dat dit gesprek niet goed ging. ‘Iedereen weet dat sociopaten niet van dieren houden, zei je, weet je nog? En kijk naar haar.’ Zijn hoofd kantelde opzij.

	Ik wuifde zijn laatste opmerking weg en concentreerde me op het belangrijke deel van wat hij had gezegd. Hij had onderzoek gedaan… maar wat wist hij nog meer?

	Al had hij geen ongelijk. Behalve enkele selfies of foto’s met vrienden – en mensen van wie ik dacht dat ze mijn vrienden waren, maar dat niet waren – postte ik eigenlijk alleen foto’s van eten en van dieren die ik tegenkwam. Die realiteit, en de koffers en dozen die vlakbij op de grond stonden, herinnerden me er nog maar eens aan dat ik hier wilde zijn, dat ik dingen te doen had in dit gebied.

	En dat dit joch óf te veel wist, óf echt was gevallen voor de façade die ik de wereld had voorgeschoteld. Alle leugens en rookgordijnen die ik moest gebruiken om bij iemand te zijn van wie ik hield. Een herinnering dat ik geen foto’s van mijn social media had verwijderd van het leven dat ik vroeger had. Ik had goed opgelet om geen romantisch ogende foto’s te plaatsen en me zo de toorn van mevrouw Jones op de hals te halen.

	Misschien moest ik mijn profiel afschermen, nu ik erover nadacht, zodat de antichrist niet zou snuffelen. Ik had het afgelopen jaar maar een paar keer gepost en geen enkele plaats waar ik was geweest getagd.

	De ogen van de man keken misschien een seconde naar mij voordat ze teruggingen naar de jongen, en hij zei: ‘Ziet het eruit alsof het mij iets kan schelen? Ze zou Moeder Teresa kunnen zijn, en ik zou nog steeds niemand hier willen hebben. Het is niet veilig om een vreemde in ons huis te hebben rondhangen.’

	Technisch gezien zou ik niet ‘rondhangen’. Ik zou hier in deze garage blijven en niemand lastigvallen.

	Toen ik mijn kansen kleiner zag worden met elk woord dat uit zijn mond kwam, wist ik dat ik snel moest handelen. Gelukkig voor mij repareerde ik graag dingen en was ik er goed in. ‘Ik zweer dat ik geen psychopaat ben. Ik heb maar één bekeuring gekregen in mijn hele leven, en dat was voor tien kilometer te hard rijden, maar ter verdediging, ik moest heel erg plassen. Bel mijn oom en tante gerust voor een referentie, zij zullen vertellen dat ik een goed persoon ben. U kunt ook mijn neven appen als u wilt, want die nemen niet op, zelfs niet als je hun telefoons opblaast.’

	De jongen keek weer over zijn schouder, zijn ogen wijd open en nog steeds verwoed, maar de man… nou, die lachte helemaal niet. Wat hij deed was mij aanstaren over de schouder van zijn zoon. Alweer. In feite werd zijn gezichtsuitdrukking vlak, maar voordat hij iets kon zeggen, begon de jongen mij te verdedigen.

	Zijn stem was nog steeds laag maar gepassioneerd. Hij moest die gitaar van drieduizend dollar echt willen hebben. ‘Ik weet dat het niet netjes is, maar je zou een hele maand weg zijn, en ze is een vrouw…’ Er waren ook vrouwelijke seriemoordenaars, maar dit leek me niet het juiste moment om dat te zeggen. ‘Dus ik dacht dat je je geen zorgen hoefde te maken. Ik heb een alarmsysteem gekocht dat ik toch voor de ramen zou installeren, en niemand komt door de sloten op de deur.’

	De man schudde zijn hoofd, en ik was er vrij zeker van dat zijn ogen groter waren dan normaal. ‘Nee, Amos. Nee. Je stiekeme gedoe trekt me niet over de streep. Ik word er alleen maar pissiger van dat je tegen me liegt. Wat dacht je wel niet? Wat ging je je oom Johnny vertellen als hij kwam kijken terwijl ik weg was? Hm? Niet te geloven dat je achter mijn rug om gaat nadat ik zo vaak nee heb gezegd. Ik probeer je te beschermen, man. Wat is daar mis mee?’

	Toen richtte dat intense gezicht zich naar beneden terwijl hij zijn hoofd schudde, zijn schouders zo laag dat ik me een indringer voelde omdat ik er getuige van was, omdat ik hier was en de pure teleurstelling zag die zo duidelijk was in elke lijn van het lichaam van deze vader die het verraad van zijn zoon probeerde te verwerken. Hij leek uit te ademen voordat hij zijn blik weer oprichtte, op mij dit keer, en op norse toon zei, vermoedelijk omdat hij oprecht gekwetst was door de acties van de tiener: ‘Hij zal je je geld teruggeven zodra we terug zijn in het huis, maar je blijft niet. Je had niet mogen reserveren.’

	Ik stikte. Tenminste vanbinnen. Want nee. Néé.

	Ik had me niet eens gerealiseerd dat ik mijn handen had laten vallen vanuit de positie waarin ze zich bevonden, nog steeds in de lucht, maar ze waren naar beneden en mijn handpalmen lagen plat op mijn buik, de pepperspray in mijn vingers, de rest van mijn lichaam verteerd door een mengeling van zorg, paniek en teleurstelling tegelijk.

	Ik was drieëndertig jaar, en als een boom had ik al mijn bladeren verloren, zoveel van wat mij tot mij had gemaakt; maar net als een boom had ik mijn takken en wortels nog. En ik zou herboren worden met een heel nieuw stel bladeren, helder en groen en vol leven. Dus ik moest het proberen. Ik moest wel. Er waren geen andere appartementen zoals dit.

	‘Alstublieft,’ zei ik, niet eens huiverend om hoe hulpeloos dat ene woord uit mijn mond klonk. Het was nu of nooit. ‘Ik begrijp waarom u boos bent, en daar hebt u alle recht toe. Ik neem het u niet kwalijk dat u voor uw zoon wilt zorgen en zijn veiligheid niet wilt riskeren, maar…’

	Mijn stem kraakte en ik haatte het, maar ik wist dat ik door moest gaan omdat ik het gevoel had dat ik maar één kans zou krijgen voordat hij me eruit schopte. ‘Alstublieft. Ik beloof dat ik niemand zal lastigvallen. Ik heb toen ik twintig was een keer een paddo gegeten en werd zo high dat ik een paniekaanval kreeg en bijna een ambulance moest bellen. Ik heb een keer Vicodin genomen nadat mijn verstandskiezen waren getrokken, en ik moest ervan overgeven, dus heb ik het nooit meer genomen. De enige alcohol die ik lekker vind is zoete witte wijn en af en toe een biertje. Ik kijk niet eens naar uw zoon als u dat niet wilt, maar laat me alstublieft blijven. Ik betaal twee keer zoveel. Ik maak het nu over als u wilt.’ Ik haalde adem en keek de man smekend aan. ‘Geen probleem.’

	De gezichtsuitdrukking van de man was hard en bleef dat, die vierkante kaak strak op slot, zelfs op deze afstand. Dit voelde niet goed. Dit voelde helemaal niet goed.

	Zijn volgende woorden waren als een stomp in mijn maag. Hij keek me recht aan, met die dikke wenkbrauwen plat op zijn absurd knappe gezicht. Hij had de botstructuur van oude Griekse beelden. Vorstelijk en gedefinieerd. Er was niets zwaks aan zijn gelaatstrekken.

	Zijn mond – zijn volle lippen, het soort waarvoor vrouwen naar dure dokters gingen om het na te maken – werd een vlakke lijn. ‘Het spijt me, maar het gebeurt niet.’ Die harde ogen bewogen zich naar de misschien-tiener en hij gromde met een stem zo laag dat ik hem bijna niet kon horen – maar ik had geweldige oren en dat wist hij niet: ‘Het gaat niet om het geld.’

	De paniek steeg in mijn borstkas en ik zag deze kans voor mijn ogen verdwijnen. ‘Alstublieft,’ herhaalde ik. ‘Het zal net zijn alsof ik er niet ben. Ik ben stil. Ik krijg geen bezoek.’ Ik aarzelde. ‘Ik verdrievoudig het tarief.’

	De vreemdeling aarzelde niet eens. ‘Nee.’

	‘Pap,’ onderbrak de jongen voordat de man zijn hoofd schudde.

	‘Jij hebt hier niets over te zeggen. Je hebt binnenkort nergens meer iets over te zeggen, is dat duidelijk?’

	De jongen hijgde, en mijn hart ging sneller kloppen.

	‘Je hebt dit achter mijn rug om gedaan, Amos. Als ze niet op het laatste moment een andere opzichter hadden gevonden, was ik nu in Denver geweest zonder enig idee dat jij dit hebt gedaan!’ zei de man met die moorddadige, vaste stem, en eerlijk gezegd… kon ik het hem niet kwalijk nemen.

	Ik had geen kinderen. Ik wilde ze wel, maar Kaden had het steeds uitgesteld. Maar ik kon me wel indenken hoe ik me zou voelen als mijn kind achter mijn rug om zoiets deed… zelfs als ik zijn redenen begreep. Hij wilde een dure gitaar, en ik dacht dat hij te jong was om te werken of dat zijn ouders dat niet toestonden.

	Het kind maakte een zwak, ontevreden geluid van frustratie, en ik wist dat mijn tijd bijna om was.

	Ik wreef mijn vingers tegen elkaar omdat ze plotseling klam aanvoelden en probeerde mijn paniek te beteugelen. ‘Sorry voor dit alles. Sorry dat dit niet met uw medeweten is gebeurd. Als een vreemdeling zou intrekken in… Nou, ik heb geen garageappartement, maar als dat wel zo was, zou ik er geen fan van zijn. Ik hecht veel waarde aan mijn privacy. Maar ik kan nergens anders heen. Er is geen ander huis voor kortetermijnverhuur in de buurt. Dat is niet uw probleem, ik snap het. Maar laat me alstublieft blijven.’ Ik hapte naar adem en ontmoette zijn ogen; ik kon van deze afstand niet zien welke kleur ze hadden. ‘Ik ben geen drugsverslaafde. Ik heb geen drankprobleem of rare fetisj. Dat beloof ik. Ik heb tien jaar dezelfde baan gehad; ik was assistent. Ik ben… gescheiden, en ik begin opnieuw.’

	Wrok, bitter en verwrongen, steeg op over de achterkant van mijn nek en schouders zoals het elke dag ging sinds mijn leven uit elkaar was gevallen. En zoals elke keer, schudde ik het niet af. Ik stopte het in mijn lichaam, dicht tegen mijn borst, en hield het in bedwang. Ik wilde het niet vergeten. Ik wilde ervan leren, ook al was het ongemakkelijk.

	Je moest je de slechte kanten van het leven herinneren om het goede te kunnen waarderen.

	‘Alstublieft, meneer Rhodes, als u zo heet,’ zei ik op de rustigste toon die ik kon. ‘U kunt een kopie van mijn ID maken, ook al heb ik er al een gestuurd. Ik kan u referenties bezorgen. Ik vermoord niet eens spinnen. Ik zou uw zoon beschermen als hij dat nodig had. Ik heb tienerneefjes die dol op me zijn. Zij kunnen ook bevestigen dat ik geen griezel ben.’ Ik deed een stap naar voren en toen nog een, terwijl ik zijn blik vasthield. ‘Ik wilde kijken of ik dit langer kon huren, maar ik ga na een maand verder als u me voorlopig een kans wilt geven. Misschien komt er een ander appartement vrij. Ik zou een huisje in de stad willen huren, maar er is niets voor korte duur, en ik ben er niet klaar voor om me te committeren aan een langdurig contract.’ Ik zou iets kunnen kopen, maar dat hoefde hij niet te weten; dat riep te veel vragen op. ‘Ik betaal drie keer de dagprijs en zal u helemaal niet lastigvallen. Ik geef ook een vijfsterrenrecensie.’

	Misschien had ik dat deel niet moeten toevoegen. Het was niet alsof hij dit huis in de eerste plaats wilde verhuren.

	De man vernauwde zijn blik een beetje, daar was ik vrij zeker van, want zijn wenkbrauwen bewogen niet veel, maar ik meende een verschil te bespeuren. Er verscheen een groef tussen zijn dikke, donkere wenkbrauwen, en dat vreselijke gevoel verhevigde.

	Hij zou nee zeggen. Ik wist het. Ik zou de sjaak zijn en in een hotel moeten gaan wonen. Alweer.

	Maar de jongen deed mee en zei, iets luider en zo te horen echt opgewonden over het vooruitzicht: ‘Drie keer de prijs! Weet je hoeveel geld dat zou zijn?’

	De man, misschien Tobias Rhodes, misschien ook niet, staarde naar zijn zoon terwijl hij daar stond, gespannen en nog steeds boos. Hij was echt woedend.

	En ik zette me schrap voor het ergste. Voor de nee. Het zou niet het einde van de wereld zijn, maar… het zou toch klote zijn. Heel erg.

	Maar de volgende woorden uit zijn mond waren gericht aan de tiener. ‘Ik vind het echt heel erg dat je tegen me hebt gelogen.’

	Het hele lichaam van de jongen leek leeg te lopen, en zijn stem werd kleiner dan ooit. ‘Sorry. Ik weet dat het veel geld is.’ Hij pauzeerde en wist nog stiller te zeggen: ‘Het spijt me.’

	De man haalde een hand door zijn haar en leek ook leeg te lopen. ‘Ik zei nee. Ik zei dat we er wel uit zouden komen.’

	De jongen zei niets, maar knikte na een kort moment en zag eruit alsof hij zich een centimeter groter voelde.

	‘En dit is nog niet voorbij. We praten er later over.’ Het knikje van de jongen ontging me niet, maar ik had het te druk met kijken hoe de man zich naar mij omdraaide en me aanstaarde. Hij tilde een hand op en krabde met lange, grote vingers aan de bovenkant van zijn hoofd. De man van wie ik op dit moment vrij zeker wist dat hij jachtopziener zou kunnen zijn, gebaseerd op de badges die ik had gezien toen ze het licht perfect hadden gevangen, keek naar me.

	Ik wilde zwaaien, maar deed het niet. In plaats daarvan vroeg ik: ‘Mag ik alstublieft blijven voor het drievoudige van de prijs?’

	Ik zou liegen als ik zei dat ik niet bewust mijn armen had gespreid, zodat hij kon zien dat ik niets verborg. Ik wilde niet dat hij dacht dat ik iets in mijn schild voerde. Het enige wat ik verborg waren details, maar die gingen hem niets aan. Ze zouden hem, zijn zoon of iemand anders dan mij geen kwaad doen. Dus hield ik mijn kin omhoog en probeerde mijn wanhoop niet te verbergen. Het was het enige wat in mijn voordeel kon werken.

	Daar was ik niet zo trots op.

	‘Ben je hier op vakantie?’ vroeg de man langzaam, in principe nog steeds grommend, maar het gewicht van elk woord dat uit zijn mond kwam werd wel minder zwaar.

	‘Niet echt. Ik denk erover om hier permanent te wonen. Ik wil het gewoon zeker weten, maar er zijn ook nog andere dingen die ik wil doen terwijl ik hier ben.’ Een heleboel, eigenlijk, maar stap voor stap.

	‘Wat dan?’

	Ik haalde mijn schouders op en vertelde hem de waarheid. ‘Wandelingen.’

	Een dikke wenkbrauw ging omhoog, maar zijn nijdige gezicht bleef. Ik begaf me op glad ijs. ‘Wandelingen?’ vroeg hij alsof ik orgies had gezegd.

	‘Ja. Ik kan u een lijst geven van de wandelingen die ik wil maken.’ Ik had de namen van de routes onthouden uit mijn moeders dagboek, maar ik kon ze opschrijven als hij dat wilde. ‘Ik heb nog geen baan, maar ik ga op zoek, en ik heb geld. Vanuit mijn… scheidingsregeling.’ Ik kon hem net zo goed details geven zodat hij niet hoefde te vragen of te denken dat ik loog over de mogelijkheid om te betalen.

	De man bleef me koel aankijken. De vingers van zijn vrije hand bogen zich open en dicht. De neusgaten van zijn geprononceerde neus flapperden. Hij zei zo lang niets dat zelfs zijn zoon over zijn schouder weer een blik op me wierp, met grote ogen.

	De jongen wilde gewoon mijn geld, en dat was prima. Ik vond het eigenlijk best grappig en slim van hem. Ik herinnerde me hoe het was om een kind zonder baantje te zijn en dingen te willen.

	Uiteindelijk kantelde de man zijn kin wat hoger, en zijn neusvleugels gingen weer omhoog. ‘Betaal je het drievoudige?’ vroeg hij met een stem waaraan ik kon horen dat hij nog steeds niet helemaal overtuigd was.

	‘Cheque, creditcard, PayPal, of directe overschrijving.’ Ik slikte en voordat ik mezelf kon tegenhouden, voegde ik eraan toe met een glimlach die ik vaak genoeg had gebruikt om moeilijke situaties uit de wereld te helpen: ‘Biedt u korting in contanten? Want dan kan ik u contant betalen.’ Ik onderdrukte de neiging om te knipogen. Deze man was waarschijnlijk toch getrouwd, en hij was nog steeds boos. Terecht, om eerlijk te zijn.

	‘Een overschrijving is het snelst,’ meldde de tienerjongen met zijn rustige, fluisterende stem.

	Ik kon me niet inhouden; ik snoof en sloeg mijn hand over mijn mond.

	De man keek naar zijn zoon met een gezichtsuitdrukking die bevestigde dat hij nog steeds boos op hem was en zijn suggestie niet grappig vond, maar hij richtte zich weer op mij en rolde misschien zelfs met zijn ogen alsof hij niet kon geloven wat hij ging zeggen. ‘Cash. Morgen of je ligt eruit.’

	Was hij…?

	‘Ik wil je niet zien. Ik wil niet merken dat je hier bent, tenzij ik je auto zie,’ zei hij, nog steeds boos klinkend en kijkend, maar…

	Maar akkoord! Hij ging akkoord! Misschien!

	‘Je hebt een maand, daarna ben je weg,’ zei hij, terwijl hij mijn blik de hele tijd vasthield, in een poging zijn punt over te brengen dat hij niet overgehaald kon worden om me langer te laten blijven, dat ik dankbaar moest zijn dat hij zoveel toestemde.

	Ik knikte. Ik zou deze maand accepteren en er niet om huilen of pruilen. Nu zou ik in elk geval meer tijd hebben om woonruimte te zoeken. Meer permanente, afhankelijk van hoe het zou gaan.

	Ik werd er niet jonger op, en soms moest je gewoon een levensweg kiezen en die volgen. Dat wilde ik. Ervoor gaan.

	Dus… dat waren zorgen voor morgen.

	Ik knikte en wachtte af of hij nog iets zou zeggen, maar het enige wat hij deed was zich naar de tiener omdraaien en hem naar de trap wijzen. Ze begonnen in stilte naar beneden te gaan, mij achterlatend in de studio.

	En misschien had ik niet meer aandacht op mezelf moeten vestigen, maar ik kon het niet helpen. Net toen het enige wat nog zichtbaar was van de man de zilverachtige achterkant van zijn hoofd was, riep ik: ‘Bedankt! U zult niet doorhebben dat ik hier ben!’

	En hij stopte met lopen.

	Ik wist het omdat ik nog net de bovenkant van zijn hoofd kon zien. Hij draaide zich niet om, maar hij was er, en ik verwachtte bijna dat hij geen woord zou zeggen voordat hij luid uitademde – misschien was het een grom eigenlijk – en zijn hoofd leek te schudden, en toen met een, naar ik wist, geërgerde stem zei omdat dat iets was wat mijn soort van ex-schoonmoeder onder de knie had: ‘Dat is je geraden.’

	Onbeschoft. Maar hij veranderde tenminste niet van gedachten! Oef. 

	Eindelijk liet ik mijn adem los, en delen van mijn lichaam waarvan ik niet wist dat ze gespannen waren, ontspanden zich.

	Ik had een maand. Misschien zou ik langer blijven, misschien ook niet. Maar ik zou er het beste van maken.

	Mam, ik ben terug.
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	Ik checkte mijn telefoon voor ongeveer de twintigste keer de volgende dag en deed hetzelfde als ik de andere negentien keer had gedaan.

	Ik legde hem weer neer.

	Er was niets nieuws – niet dat ik nog veel appjes of mails kreeg, maar hoe dan ook: er was niets om te checken.

	Zoals ik gisteravond had ontdekt, was de enige plek waar ik bereik had, bij het raam naast de eettafel. Dat had ik gemerkt toen ik wegliep en het gesprek waar ik mee bezig was wegviel. Het was wennen, maar niet erg. In een paar van de kleinere steden waar ik gelogeerd had, was het net zo. 

	Mijn telefoon pikte een wifisignaal op, met twee streepjes, maar het was beveiligd met een wachtwoord. Ik durfde te wedden dat het van de familie thuis was en dacht dat er geen enkele kans was dat ik dat wachtwoord zou krijgen. Maar het was niet erg. Een deel van me had gehoopt dat het tijdelijk was en dat er misschien een zendmast was uitgevallen, maar dat bleek niet het geval.

	Er was niets wat ik echt hoefde te checken. Ik wilde toch al minder op mijn telefoon kijken. Mijn leven leiden in plaats van kijken hoe andere mensen hun leven online leidden.

	Het enige bericht dat vanmorgen was doorgekomen, was van mijn tante. We hadden gisteravond een uur gepraat. Ik moest erom glimlachen toen ik het opende.

	 

	Tante Carolina: Ga vanmorgen berenspray kopen ajb

	 

	Voor het geval ik de vijf andere keren was vergeten dat ze tijdens ons telefoongesprek op hetzelfde aandrong. Ze ging minstens tien minuten door over beren, in de veronderstelling dat ze zomaar mensen doodden. Maar ik probeerde het op te vatten als bezorgdheid, die al een jaar voortduurde. Ze had me gezien toen ik weer bij hen introk, met een gebroken hart en zo verloren dat geen enkel kompas ter wereld me nog kon sturen.

	Dat leek de story of my life: naar mijn oom en tante gaan als mijn wereld instortte. Maar hoe rampzalig de scheiding ook was met iemand van wie ik dacht dat ik de rest van mijn leven bij hem zou blijven, ik wist met heel mijn hart dat niets erger kon zijn dan het verlies van mijn moeder. Dat hielp me dingen in perspectief te houden en herinnerde me aan wat belangrijk was.

	Ik was zo gelukkig met mijn tante en oom. Ze hadden me opgenomen in hun gezin en behandelden me alsof ik van hen was. Beter, eerlijk gezegd. Ze hadden me beschermd en hielden van me.

	En alsof ze mijn gedachten had gelezen terwijl we praatten, zei ze: ‘Leo’ – een van mijn neefjes – ‘kwam gisteren langs en heeft me geholpen die dief een recensie met één ster te geven voor zijn nieuwe album. We hebben een account voor je oom gemaakt en hetzelfde gedaan. Er waren er ook al echt veel. Heh, heh.’

	Ik hield zoveel van hen.

	‘Ik sprak Yuki een week geleden, ze zei dat dit album het verdiende dat iemand het een grote strontemoji gaf in plaats van sterren,’ had ik haar verteld.

	Op de achtergrond riep mijn oom, die geen grote prater was maar een groot luisteraar: ‘Ik wed dat hij en zijn moeder gek worden nu hun kip met de gouden eieren weg is.’

	Ik grijnsde.

	Ik wist dat het uiteindelijk beter was zo, maar dat betekende niet dat ik een goed mens was die het beste wilde voor haar ex.

	Hij zou boeten voor wat hij en zijn moeder hadden gedaan. Uiteindelijk. Ik wist het. Hij wist het. Het was gewoon een kwestie van tijd voordat iedereen het wist. Kaden kon iemand anders vinden om zijn muziek voor hem te schrijven… maar het zou hem een rib uit zijn lijf kosten terwijl ik het eerder uit liefde had gedaan. Gratis.

	Nou, niet echt, maar het had gekund.

	Maar wie het ook was die hem zou helpen, zou hem niet alle eer laten opstrijken voor zijn of haar harde werk. Niet zoals ik had gedaan.

	Mijn tante zuchtte en leek te aarzelen voordat ze zei: ‘Ora, ik hoorde via Betty… Ken je Betty nog? De vrouw die mijn haar doet? Ze zei dat ze onlangs een foto van hem had gezien met die Tammy Lynn op een evenement.’

	Er kriebelde iets achter in mijn keel bij het mentale beeld van de man met wie ik bijna de helft van mijn leven een relatie had gehad met iemand anders.

	Nu kon hij foto’s van zichzelf laten maken met iemand. Hm. Dat kwam goed uit. Het was geen jaloezie die ik voelde. Maar… het was iets.

	De vage smaak van bitterheid was gebleven tijdens de rest van ons gesprek, terwijl mijn tante het weer had over berenspray en sneeuwstormen en over kannibalisme omdat men in de bergen niet voorbereid was op een sneeuwstorm.

	Ik bedacht dat ik haar later kon uitleggen hoe ‘mild’ de winter in Pagosa Springs was in vergelijking met de meeste andere plaatsen, zodat ze zich niet zoveel zorgen zou maken.

	Intussen had ik de ochtend besteed aan het beslissen wat ik moest doen en in welke volgorde alles het meest efficiënt zou zijn. Ik moest geld hebben voor de huur, en hoewel ik financieel voorlopig geen zorgen had dankzij mijn bloedgeld, was het niet alsof ik iets anders te doen had. Ik moest ook een vriendin opzoeken.

	Bovendien had ik meer boodschappen nodig omdat ik mijn laatste plakjes kalkoenfilet met kaas als ontbijt had opgegeten en niets had voor lunch of avondeten. En omdat ik hier een tijdje zou blijven en deze plek thuis moest maken, kon ik net zo goed beginnen met dingen die zo snel mogelijk gedaan moesten worden.

	Dus waarom niet nu meteen.

	Ik ging de trap af en naar buiten, en stopte naast mijn autodeur. Ik was zo laat aangekomen dat ik het zicht op de omgeving had gemist, dus ik was niet voorbereid op het landschap dat voor me lag. De foto’s van het garageappartement hadden zich voornamelijk gericht op de binnenkant; er was er maar één van het gebouw.

	Toen wij hier nog woonden, zaten we dichter bij het stadje, te midden van de enorme naaldbomen die een groot deel van het nationaal park in en rond de stad vormden. Maar ik kon me herinneren dat het aan de rand meer woestijnachtig was. En dat was precies het soort landschap hier. Het heldere groen en de dichte bossen waren hier in Pagosa overheersend, maar de ruige schoonheid die hoorde bij de nabijheid van New Mexico en het woestijnachtige gebied waren een uitzondering.

	Verspreide cederbomen en kreupelhout vulden de heuvels rond het huis. Het was ongelooflijk op zijn eigen manier.

	Ik stond daar lang en keek toen eindelijk om. De SUV stond nog steeds geparkeerd. Maar dat was het, qua voertuigen.

	Net zo snel als ik een blik in die richting wierp, keek ik weer weg. Het laatste wat ik nodig had was het risico dat meneer Rhodes me zag kijken naar zijn huis en dacht dat ik iets deed wat hem niet aanstond. Ik hoefde er niet uit geschopt te worden. Ik zou de komende maand met mijn ogen dicht naar mijn auto lopen als het moest.

	Ik was hier met een reden, en ik had geen tijd te verliezen omdat ik niet zeker wist hoelang ik zou blijven.

	Ik kon sowieso niet blijven als ik mezelf daar geen reden toe gaf.

	En daarom stapte ik in mijn auto en vertrok, niet helemaal zeker wat ik deed, maar wetend dat ik iets moest doen.

	 

	Ik wachtte tot ik op de provinciale weg was voordat ik de weg naar de bank opzocht. Ik wist dat er een filiaal in de stad was; ik had het voor de zekerheid gecheckt voordat ik kwam. Op vijf uur van Denver en vier uur van Albuquerque lag dit stadje eigenlijk in niemandsland, omringd door kleine stadjes waar nóg minder mensen ooit van hadden gehoord. Er waren twee supermarktjes, een paar lokale banken en een landelijke, een kleine bioscoop en een behoorlijk aantal restaurants en brouwerijen voor de grootte van de stad.

	Als ik zag hoe volgeboekt de accommodaties waren, had ik kunnen verwachten hoe druk het in de stad zou zijn. Ik wist dat Pagosa Springs sterk afhankelijk was van het toerisme. Vroeger klaagde mijn moeder altijd over al het toeristenverkeer in de zomer en raakte ze gefrustreerd bij de supermarkt als we achteraan moesten parkeren.

	Maar de rest van mijn herinneringen aan Pagosa waren troebel. Zoveel zag er anders uit; er waren veel meer gebouwen dan ik me herinnerde, maar het was nog steeds… vertrouwd. De nieuwe Walmart was de uitzondering.

	Alles veranderde immers in de loop der tijd.

	Hoop laaide weer op in mijn borst terwijl ik over de snelweg navigeerde. Misschien leek het niet helemaal op wat ik me herinnerde, maar er was genoeg wat goed voelde. Of misschien beeldde ik het me gewoon in.

	Deze plek was vooral een nieuwe start. Dat wilde ik. Zeker, een van mijn slechtste herinneringen had hier plaatsgevonden, maar de rest – de beste – deden dat teniet.

	Het leven in Pagosa was begonnen, en de tijd tikte door.

	De bank. Boodschappen. Misschien kon ik rondlopen en een paar winkels bekijken, kijken of er ergens mensen werkten of een krant vinden om naar advertenties te kijken. Ik had al tien jaar geen normale baan gehad, en ik had geen referenties meer die ik wilde geven. Misschien kon ik langsgaan en kijken of Clara aan het werk was.

	En als ik tijd had, kon ik online gaan en Kaden ook een één-sterrenrecensie geven.

	 

	~ * ~

	 

	Op het kleine witte bordje voor de winkel stond in feloranje letters ‘PERSONEEL GEZOCHT’.

	Met mijn hoofd achterover las ik de naam van de zaak. THE OUTDOOR EXPERIENCE. Toen ik door het raam keek, zag ik veel mensen binnen. Er waren rekken met kleren, en een lange tafel in L-vorm tegen twee van de muren. Binnen stond een vrouw achter de toonbank van links naar rechts te zoeven en ze zag er geïrriteerd uit terwijl ze zoveel mogelijk mensen hielp die allemaal wezen op borden aan de muren. Ik kon hooguit iets lezen over verhuur.

	Ik had niet echt verwachtingen van wat voor baan ik zou kunnen krijgen, maar nadat ik de afgelopen twee uur de ene na de andere winkel in was gedoken om te verkennen, was ik blij dat ik niets specifieks in gedachten had. De enige winkels die personeel zochten waren een vliegviswinkel – ik had jaren niet gevist, dus ik deed niet eens een poging –, een muziekwinkel die een liedje speelde dat ik te goed kende, waarop ik me omdraaide en meteen weer naar buiten liep, en een schoenenwinkel. Beide medewerkers die er op dat moment waren, hadden achterin zo luid geruzied dat ik elk woord hoorde, en ook daar had ik niet de moeite genomen om een sollicitatieformulier te vragen.

	En nu, aan de andere kant van de stad dan waar ik verbleef, kwam ik hier terecht.

	Uit mijn hoofd wist ik dat The Outdoor Experience een ‘outdoor outfitter’ – oftewel een winkel – was die alles verkocht en verhuurde wat je nodig had voor buitenactiviteiten – vissen, kamperen, boogschieten en meer, afhankelijk van het seizoen.

	Ik wist niets van die dingen. Niet meer. Ik wist dat er verschillende soorten vissen waren, vliegvissen, ijsvissen en… andere vormen van vissen, maar dat was alles. Ik wist van bogen en kruisbogen. Ik wist wat een tent was, en vele, vele jaren geleden was ik een pro in het opzetten ervan. Tot zover mijn kennis van het buitenleven. Ik had blijkbaar te lang in een stad gewoond met mensen die niet buiten kwamen.

	Maar dat deed er allemaal niet toe, want ik was hier met een andere reden. Niet voor een baan of om iets te kopen. En eerlijk gezegd was ik gewoon een beetje nerveus.

	Ik had Clara bijna een jaar niet meer gesproken, niet sinds alles in duigen was gevallen, en zelfs toen had ik haar alleen gemaild om haar te feliciteren met haar verjaardag. Ze wist niet dat het uit was met Kaden.

	Nou, ze wist het waarschijnlijk inmiddels omdat hij blijkbaar iemand anders had en met haar op de foto ging.

	Ja, hij zou uiteindelijk absoluut die stronttaart krijgen.

	Beslissend dat ik genoeg over hem had nagedacht voor deze week, schoof ik Kaden uit mijn hoofd en ging naar binnen.

	Ik had foto’s van de winkel opgezocht toen ik nog in Utah was en me op een avond verveelde. Toen ik jonger was en met Clara naar huis ging na school, nam haar vader ons soms mee naar zijn werk en speelden we in de winkel als er geen klanten waren of verscholen we ons achterin om huiswerk te maken. Zo te zien was de winkel onlangs gerenoveerd. De vloer was betegeld, en bovendien was alles nu nieuw en modern. Het zag er geweldig uit.

	En erg, erg druk op het moment.

	Ik liep door de winkel en richtte me op de vrouw achter de toonbank. Dezelfde die ik door het raam had gezien. Ze hielp een gezin. Naast haar hielp een tienermeisje een stel. Ik had geen idee wie ze was, maar de vrouw herkende ik wel. We hadden elkaar in twintig jaar niet gezien, maar we waren vrienden op Facebook en ik herkende haar.

	Ik glimlachte en bedacht dat ik net zo goed kon wachten. Ik had geen haast om terug te gaan naar de garage. Langs de rekken met kleren liep ik naar de achterkant van de winkel, waar een groot bord hing met het woord FISHING, en waar veel minder mensen waren.

	Kleine, doorzichtige zakjes met allerlei veren en kralen hingen aan heuphoge rijen haken. Hm. Ik pakte een zakje met wat leek op een soort bont erin.

	Toen hoorde ik: ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

	Ik herkende Clara’s stem niet, maar het kon alleen zij of het tienermeisje zijn. En de pratende persoon was geen tiener.

	Dus ik glimlachte al toen ik me omdraaide en oog in oog kwam te staan met een persoon die ik herkende van de social media-posts die ze in de loop der jaren had gemaakt.

	Maar ik wist dat ze mij niet herkende toen haar mond de aangename, behulpzame glimlach vormde van iemand die een bedrijf had. Clara was een paar centimeter gegroeid en haar mollige figuur was voluptueus geworden. Ze had de bruine huid en de hoge jukbeenderen van haar inheemse vader geërfd, en ik kon al zien dat ze net zo mooi en lief was als vroeger.

	‘Clara,’ zei ik, zo breed grijnzend dat mijn wangen pijn deden.

	Haar wenkbrauwen gingen iets omhoog en haar stem was vast. ‘Hoi. Ken ik…?’ Haar oogleden zakten snel naar beneden, en ik was er vrij zeker van dat ze haar hoofd een beetje schudde voordat haar donkerbruine ogen over mijn gezicht gingen en ze langzaam zei: ‘Ken ik jou?’

	‘Vroeger wel. We waren beste vriendinnen op school.’

	De wenkbrauwen van mijn oude vriendin trokken even samen, die dunne, donkere bogen, voordat haar gezicht plotseling ontspande, haar mond openviel en ze hijgde: ‘O! Je verft je haar niet meer!’

	Een kleine herinnering aan het leven dat ik had achtergelaten. Een leven waarin mevrouw Jones me overhaalde om het te blonderen ‘omdat je er zo goed uitziet.’ Maar ik liet het het ene oor in en het andere uit gaan terwijl ik knikte. ‘Ik heb weer mijn eigen kleur.’ Ik had het blond dat nog niet was uitgegroeid een paar maanden geleden afgeknipt; daarom was mijn haar korter dan het in tijden was geweest.

	‘Ik heb al een jaar niets van je gehoord, eikel!’ riep ze, terwijl ze tegen mijn schouder duwde. ‘Aurora!’

	En in een oogwenk sloeg ze haar armen om me heen en ik mijn armen om haar, en knuffelden we elkaar.

	‘Wat is er gebeurd? Wat doe jij hier?’ hijgde ze toen ze zich losmaakte. We waren ongeveer even lang, en ik ving een glimp op van het spleetje tussen haar voortanden. ‘Ik probeerde je een paar maanden geleden te appen, maar het kwam niet aan!’

	Nog een herinnering. Maar het was goed zo. ‘Lang verhaal, maar ik ben hier. Op bezoek. Misschien blijf ik.’

	Haar donkere ogen keken over mijn schouder en ze leek na te denken over wat ik niet had gezegd. Ze zocht natuurlijk naar de persoon die hier bij me had moeten zijn… als hij geen klootzak was. ‘Ben je alleen?’ vroeg ze.

	En daarmee bedoelde ze: is Kaden bij je? Zij was een van de weinigen die van hem wist. ‘Nee, we zijn niet meer samen.’ Ik glimlachte en dacht even na over die stronttaart.

	Clara knipperde, en het kostte haar een seconde om te knikken, maar ze deed het, en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Nou, ik hoop dat je me uiteindelijk het lange verhaal vertelt. Wat doe jij hier?’

	‘Ik was in de stad; ik ben hier gisteravond pas aangekomen. Ik liep rond op zoek naar een baan, en ik dacht dat ik net zo goed even bij je langs kon gaan.’ Hoewel we al lang niet meer actief waren in elkaars leven, hadden we toch contact gehouden. We stuurden elkaar al twintig jaar Happy Thanksgiving en Merry Christmas en Happy Birthday.

	En sinds ik met Kaden uit elkaar was… was ik een beetje van de aardbodem verdwenen. Ik had geen zin om er meer over te praten dan ik al had gedaan.

	‘Ben je echt van plan om te blijven?’ 

	‘Ja. Dat is tenminste het idee.’ 

	Clara keek nogal verbaasd.

	Ik wist hoe het klonk. Geen wonder dat ze verbaasd keek.

	Ik moest uitleggen dat ik niet echt een keuze had gehad.

	Ze knipperde weer en glimlachte toen wat breder voordat ze naar de toonbank gebaarde waar het jongere meisje stond, dat ons met een nieuwsgierig gezicht aankeek. Haar paardenstaart stond scheef en ze leek net zo moe als Clara. Ik wist dat Clara geen kinderen had, dus misschien was ze gewoon een medewerkster. Misschien hadden ze de hele dag op volle toeren gewerkt. Afgaande op de tijd, durfde ik te wedden dat al die verhuurde spullen ook snel terug zouden komen. 

	‘Kom naar mijn kantoor,’ stelde Clara voor. ‘Laten we een praatje maken. Ik moet een oogje in het zeil houden voor het geval iemand anders vragen heeft, maar ik wil alles horen.’

	Ik glimlachte en knikte. Clara liep om de toonbank heen. ‘Aurora, dit is mijn nichtje, Jackie. Jackie, dit is Aurora. We waren lang geleden beste vriendinnen.’

	De ogen van het tienermeisje werden een beetje groot, en ik vroeg me af waarom, maar ze zwaaide. ‘Hoi.’ 

	Ik zwaaide terug.

	‘Waar verblijf je? Je zei dat je hier gisteravond bent aangekomen?’ vroeg Clara.

	‘Ik zit meer in de buurt van Chimney Rock.’ Dat was een nationaal monument aan de andere kant van de stad. ‘En ja, ik ben er gisteravond heen gereden. Nu kwam ik inkopen doen en wat winkels bekijken. Ik dacht dat ik net zo goed even gedag kon komen zeggen nu ik toch bezig was.’

	Het enige wat ik van Clara wist was dat haar vader een jaar geleden erg ziek was geworden en dat ze terug naar Pagosa was verhuisd vanuit… Arizona? Ze was getrouwd geweest, maar ongeveer acht jaar geleden was haar man tragisch omgekomen door een dronken auto-ongeluk. Ik had haar bloemen gestuurd voor de begrafenis toen ze erover berichtte.

	‘Wat leuk,’ zei ze, nog steeds breed glimlachend. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je hier bent. En dat je in het echt nog mooier bent dan op je foto’s. Ik had gehoopt dat het een app was met een geweldig filter, maar je ziet er daadwerkelijk zo goed uit.’ Clara schudde haar hoofd.

	‘Ik weet ook niet waar ik het aan verdien. Anyway, hoe gaat het met je? Hoe is het met je vader?’

	Alleen omdat ik zo opmerkzaam was geworden voor het lijden van mensen, pikte ik een spoor op van haar huivering. ‘Goed hoor. Erg druk hier. En met pa gaat het goed. Ik heb de winkel fulltime overgenomen.’ Haar gezicht stond strak. ‘Hij komt hier niet meer zo vaak. Maar ik denk dat hij je graag wil zien als je van plan bent een tijdje te blijven.’

	‘Dat ben ik, en ik zou hem ook graag willen zien.’

	Clara’s blik dwaalde af naar haar nichtje voordat ze terugkeerde naar mij, met vernauwde ogen. Ze keek me iets te aandachtig aan. ‘Wat voor baan zoek je?’

	‘Voor wat voor soort baan neem je mensen aan?’ vroeg ik voor de grap. Wat wist ik nou van outdooractiviteiten? Niets. Niet meer. Alleen al door de visafdeling lopen was een openbaring.

	Mama zou zo teleurgesteld zijn in mij. Ze nam me altijd mee uit vissen. Soms waren we met z’n tweeën en soms kwamen haar vrienden ook, zoals ik me herinnerde.

	Maar het zei me allemaal niets meer.

	Ik overdreef niet. Ik herkende de helft van de spullen in de winkel niet. Meer dan dat waarschijnlijk.

	De afgelopen twintig jaar zonder mijn moeder hadden van mij een stadsmeisje gemaakt. Ik had niet één keer gekampeerd sinds ik hier wegging. Ik was een paar keer gaan vissen met mijn oom op zijn boot, maar dat was minstens vijftien jaar geleden. Ik wist niet eens zeker of ik tien verschillende vissoorten kon opnoemen als het moest.

	Het verrassende was dat Clara er geïnteresseerd uitzag. ‘Hou me nu niet voor de gek, Aurora… of heet je nu Ora?’

	‘Ik luister naar allebei.’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘En ik maakte een grapje. Ik weet hier helemaal niets van.’ Ik gebaarde achter me. ‘Als ik dat wel wist, zou ik gelijk solliciteren.’

	Haar blik was nog steeds vernauwd. Haar kin was een beetje omhoog gekanteld. ‘Weet je niets?’

	‘Het duurde even voor ik me herinnerde dat de dobbers en het kunstaas daar niet “visdingen” worden genoemd.’ Ik grijnsde. ‘Dat is erg.’

	‘De laatste medewerker die me liet zitten vertelde mensen dat ze zalm konden vangen in de San Juan,’ zei ze droogjes.

	‘En… dat kan niet?’

	Clara glimlachte, haar kleine spleetje knipoogde naar me, en ik moest terug grijnzen. ‘Nee, dat kan niet. Maar hij kwam ook elke dag te laat… en meldde het eigenlijk nooit als hij niet van plan was zijn dienst te draaien…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry. Ik ben te voortvarend. Ik zocht gewoon hulp, en ik heb het gevoel dat ik iedereen die een baan zoekt in de stad al een keer heb aangenomen.’

	O.

	Goed.

	Ik deed mijn mond dicht en verwerkte wat ze zei. Wat dit kon betekenen. Werken voor iemand die ik kende. We wisten allemaal hoe dat de vorige keer was gegaan.

	Geweldig, tot het niet meer geweldig was. Maar zo was het leven.

	Ik wist zeker dat ik ergens anders iets kon vinden, maar ik wist ook zeker dat Clara en ik het goed met elkaar konden vinden. Ik had haar door de jaren heen genoeg gevolgd om haar vrolijke, opgewekte berichten online te zien, wat een list kon zijn, maar ik betwijfelde het. Zelfs toen haar man was overleden, was ze ingetogen geweest in haar verdriet. En we maakten altijd grapjes online.

	Wat had ik te verliezen? Behalve dat ik mezelf belachelijk maakte omdat ik niets wist?

	‘Nee, verontschuldig je niet,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik weet niets van kamperen of vissen, maar… als je wilt, kan ik het proberen. Ik leer snel en ik weet hoe ik vragen moet stellen,’ zei ik, terwijl ik haar gezichtsuitdrukking zag veranderen van open naar berekenend. ‘Ik ben punctueel. Ik werk hard en ben bijna nooit ziek. Er is veel voor nodig om me een slecht humeur te bezorgen.’

	Ze tilde een hand op en tikte met haar wijsvinger tegen haar kin, haar mooie gezicht bedachtzaam, maar het waren haar ietwat grote ogen die haar voortdurende belangstelling verraadden.

	Ik wilde toch dat ze begreep waarmee ze te maken zou krijgen door mij in te huren, zodat ze niet voor verrassingen kwam te staan en niemand teleurgesteld zou raken.

	‘Ik heb al heel lang niet meer in de detailhandel gewerkt, maar ik had veel met mensen te maken in mijn, eh’ – ik maakte aanhalingstekens met mijn vingers – ‘laatste baan.’

	Haar mond viel open en haar ogen gleden naar het tienermeisje, Jackie, voordat ze weer naar mij keek en met een knikje eindigde.

	Ze zou het niet over Kaden hebben waar zij bij was, vermoedde ik, en eerlijk gezegd vond ik dat prima. Hoe minder mensen het wisten, hoe beter. De Jones hadden erop gegokt dat ik mijn woord zou houden over onze relatie, en ze hadden gelijk.

	Maar ik wilde vooral niet over hem praten omdat ik niet de rest van mijn leven Kaden Jones’ ex-vriendin wilde zijn, zeker niet als het niet nodig was. Pff, ik hoopte dat zijn moeder vanavond opvliegers kreeg.

	‘Ik wil gewoon dat je je bewust bent van mijn absolute gebrek aan kennis.’

	Clara’s mond viel open. ‘De voorlaatste werknemer die ik aannam bleef twee dagen. Mijn laatste was hier een week voordat ze er de brui aan gaf. De laatste tien daarvoor hetzelfde verhaal. Ik heb twee parttimers die bevriend zijn met mijn vader, die één of twee keer per maand komen.’ Clara keek omhoog en huiverde. ‘Als je op tijd komt en je werk doet, leer ik je zoveel als je wilt leren.’

	Ik voelde hoop in mijn borstkas. Werken met een oude vriendin? Iets doen waar mijn moeder een moord voor zou doen? Misschien zou dit niet zo slecht zijn. ‘Ik hou van leren,’ vertelde ik haar eerlijk.

	Ik had zoveel hoopvolle, voorzichtig optimistische gezichten gezien in mijn leven, dat ik haar uitdrukking meteen als zodanig herkende.

	Ze moest echt wanhopig zijn als ze me wilde inhuren, oude vriendschap of niet.

	‘Dus…’ Haar handen sloten zich om de toonbank. ‘Wil je hier dan werken? De kleine klusjes doen?’

	‘Zolang je niet denkt dat het ongemakkelijk wordt.’ Ik pauzeerde en probeerde stralend naar haar te glimlachen. ‘Ik begrijp het; ik weet dat het een zakelijke overeenkomst is. Maar als je genoeg van me krijgt, vertel je het me dan? Als ik mijn werk niet goed doe? Echt doen hoor. Ik heb een appartement voor een maand, en als het goed gaat, blijf ik langer, maar ik weet het nog niet zeker.’

	Clara keek even naar het tienermeisje dat het druk had met mij aandachtig aanstaren, voordat ze knikte. ‘Ik vind het goed zolang je maar komt opdagen. Als je een dag geen zin hebt om te komen, laat je het me dan tenminste weten?’

	‘Ik beloof het.’

	‘Ik moet je wel waarschuwen, ik kan je niet veel betalen.’ Ze noemde een bedrag dat niet veel hoger was dan het minimumloon, maar het was iets.

	En met iemand die ik mocht en die ik eerder had gekend, was het verdomme alsof het lot me in het gezicht sloeg.

	En als het lot dingen in je leven duwt, moet je luisteren. Ik had mijn oren gespitst. Mijn toekomst lag open. Ik had geen idee meer wat ik wilde doen, maar dit was iets. Dit was een stap. En de enige manier waarop je in beweging kon komen was door die eerste stap te zetten. Soms maakte het niet uit in welke richting, zolang je het maar deed.

	‘Ik kan je leren hoe je de kassa gebruikt en we kunnen uitzoeken wat je nog meer kunt doen. De verhuur. Ik weet het niet. Maar het zal niet veel opleveren, ik wil dat je dat weet. Weet je zeker dat dat goed is?’

	‘Ik heb nooit miljonair willen worden,’ zei ik voorzichtig, terwijl ik iets voelde wat heel erg op opluchting leek.

	‘Wil je morgen beginnen?’

	Nog meer hoop bloeide op in mijn borst. ‘Morgen is goed.’ Ik had precies niets te doen.

	Ik stak mijn hand uit. Zij stak de hare ook naar voren en we schudden er ruw mee.

	Toen glimlachten we allebei langzaam en ze zei, met haar mond weer in een kleine glimlach, haar donkere ogen helder: ‘Nu dat geregeld is… vertel me alles. Wat is er zoal gebeurd?’ Haar gezicht betrok, en ik wist wat er weer in haar gedachten was opgekomen – hetzelfde wat zo ongeveer elke relatie beïnvloedde die ik had met mensen die wisten wat er was gebeurd. 

	Mijn moeder.

	Ik had geen zin om over mijn moeder of Kaden te praten, dus veranderde ik van onderwerp. ‘Hoe is het jóú vergaan?’

	Gelukkig hapte ze toe en vertelde me alles wat er in haar leven was gebeurd.

	 

	~ * ~

	 

	Ik voelde me verdomd goed toen ik die avond terugreed naar de garage. Ik had twee uur rondgehangen met Clara en Jackie. De vijftienjarige was stilletjes maar uiterst oplettend, en nam alles op wat Clara over haar leven vertelde met die grote ogen waardoor ik haar nu al aardig vond.

	Die uren samen waren het hoogtepunt van de laatste twee maanden van mijn leven – waarschijnlijk zelfs langer dan dat. Het was fijn om bij iemand te zijn die me kende. Om een persoonlijk gesprek te hebben met iemand die geen totale vreemde was. Ik was in zoveel gave nationale parken geweest, grote toeristische bestemmingen, en talloze andere plaatsen die ik alleen in tijdschriften en op reisblogs had gezien, dat ik heus geen spijt had van hoe ik mijn tijd had doorgebracht voordat ik naar Pagosa ging. Het was wat ik nodig had, en ik was me ervan bewust dat mijn vrije tijd een luxe was geweest.

	Ook al was het een zegen die gepaard ging met een enorm prijskaartje.

	Veertien jaar verspild voor twee maanden vrijheid. En nog steeds meer dan genoeg geld op mijn bankrekening om voorlopig niet te hoeven werken. Maar ik wist dat het hoog tijd was.

	Het had geen zin om te wachten om mijn leven weer op de rails te krijgen.

	Maar bijpraten met mijn oude vriendin gaf me hoop dat er hier misschien iets voor mij was. Of tenminste dat als ik het wat tijd gaf, ik ervoor kon zorgen dat er hier iets voor mij zou ontstaan. Hier had ik wortels, en dat kon ik niet zeggen van elke andere plaats in de Verenigde Staten behalve Cape Coral of Nashville.

	Dus waarom niet hier? Dat ging weer door mijn hoofd.

	Als mijn moeder hier had kunnen leven zonder familie en een paar vrienden, waarom ik dan niet?

	Ik reed mijn auto de oprit op zoals mijn navigatie me opdroeg en zag twee voertuigen voor het huis staan. De Bronco en een pick-uptruck waarop ‘Parks and Wildlife’ stond. Lichten schenen door de grote ramen van het huis, en ik vroeg me af wat vader en zoon aan het doen waren.

	Toen vroeg ik me af of er ook een vriendin, vrouw of moeder bij was. Er zou een zus kunnen zijn. Of zelfs meer broers en zussen. Misschien ook niet, want als Amos eraan gedacht had om het garageappartement te verhuren, zou dat een stuk moeilijker zijn geweest met een broer of zus die hem kon verraden.

	Ik zou het weten. Mijn neefjes betaalden me om mijn oom en tante niets te vertellen waardoor ze in de problemen zouden komen. Maar wie wist dat verder?

	Ik kon snuffelen en gluren van een afstand. Ik had een zwak voor een mooi gezicht. Meestal hondengezichten of babydieren, maar af en toe ook menselijke. Het zou niet moeilijk zijn om mijn huisbaas te begluren.

	Ik parkeerde mijn auto naast het garageappartement, pakte de envelop met geld dat ik van de bank had gehaald en stapte uit. Om niet betrapt te worden door die knappe vader die niet van mijn bestaan wilde weten, rende ik naar de deur en stopte de envelop snel onder de mat voor ik gezien werd.

	Ik pakte de tassen met boodschappen die ik had gekocht nadat ik bij Clara en Jackie was geweest, pakte de juiste sleutel en haastte me naar de deur.

	Wat een snel bezoekje aan de supermarkt had moeten zijn, had uiteindelijk bijna een uur geduurd omdat ik geen idee had waar iets lag, maar ik had broodbeleg, cornflakes, fruit, amandelmelk en ingrediënten voor een paar snelle en makkelijke maaltijden gekocht. In de afgelopen tien jaar had ik me een tiental versies eigen gemaakt van snelle, gemakkelijke diners die ik met één kleine pan kon maken – meestal at ik liever mijn eigen eten dan wat ik via de catering had kunnen krijgen. Die recepten waren de afgelopen twee maanden goed van pas gekomen toen ik het uit eten gaan zat was.

	Ik duwde de deur dicht met mijn heup, keek naar het huis en zag een bekend gezicht door een raam.

	Een jong gezicht.

	Ik pauzeerde even en zwaaide toen.

	De jongen, Amos, stak verlegen een hand op. Ik vroeg me af of hij voor de rest van zijn leven huisarrest had. Arme jongen.

	Weer boven, in mijn tijdelijke huis, borg ik mijn boodschappen op en maakte een maaltijd, die ik zo goed als opslurpte. Daarna haalde ik mijn moeders dagboek uit mijn rugzak en legde het in leer gebonden boek naast een schrijfblok dat ik had gekocht de dag nadat ik had besloten naar Pagosa te gaan. Toen vond ik de pagina die ik al uit mijn hoofd kende, maar die ik graag wilde zien.

	Ik was na de supermarkt langs het huis gereden waar we hadden gewoond, en het had me een gevoel gegeven dat vreselijk veel leek op maagzuur. Maar het was geen maagzuur. Ik was zo vertrouwd geraakt met het gevoel dat ik precies wist wat het was. Ik miste haar gewoon extra vandaag.

	Ik had geluk, want ik herinnerde me veel van haar. Ik was dertien toen ze verdween, maar een paar dingen kon ik me duidelijker herinneren dan andere. De tijd had veel details verzacht en andere herinneringen verwaterd, maar een van de helderste herinneringen aan haar was haar absolute liefde voor het buitenleven. Ze zou het geweldig hebben gedaan bij The Outdoor Experience, en nu ik erover nadacht… nou ja, ik dacht dat het de meest perfecte baan was die ik had kunnen krijgen. Ik was sowieso al van plan om haar wandelingen te doen.

	Ik mocht dan niets weten van vissen, kamperen of boogschieten, maar dat had ik vroeger met haar gedaan, en ik wist zeker dat als ik er een hekel aan had gehad, ik dat niet zou zijn vergeten. Dat was positief.

	Wat ik me ook herinnerde was hoe graag ze de dingen die ze deed bijhield. Dat was inclusief haar favoriete hobby: wandelen. Ze zei altijd dat het de beste therapie was die ze ooit had gevonden – niet dat ik begreep wat dat betekende, tot ik een stuk ouder was.

	Het probleem was dat ze de wandelingen niet had opgeschreven in volgorde van makkelijkste tot moeilijkste. Ze had willekeurige wandelingen gemaakt, en de afgelopen twee weken had ik hard gewerkt om de moeilijkheidsgraad te vinden en uit te zoeken hoelang elke route was.

	Omdat ik niet gewend was aan de hoogte, en ik nog niet wist hoelang ik hier eigenlijk zou blijven, moest ik beginnen met de makkelijkste en kortste en vandaaruit verder werken. Ik wist precies welke wandeling ik als eerste zou doen. Clara en ik hadden het nog niet gehad over de planning op lange termijn, maar ik had de openingstijden van de winkel op de heenweg bekeken en gezien dat hij op maandag gesloten was. Dat zou dus sowieso mijn vrije dag zijn. Nu moest ik zien welke andere dag ik ook kon krijgen. Als ze wilde dat ik alleen parttime werkte, was dat goed. We zouden wel zien. En dat was perfect.

	Mijn plan was om morgen te beginnen met touwtjespringen om mijn longen wat te trainen als voorbereiding. Ik had de laatste tijd bijna elke dag gewandeld en gejogd, als ik niet ergens anders heen reed, maar ik wilde mezelf geen hoogteziekte bezorgen in mijn eerste week hier – daar hadden alle reisfora die ik had gelezen tenminste voor gewaarschuwd. Maar er was hier echt niets te wandelen, behalve langs de kant van de weg, wat niet echt veilig klonk.

	Hoe dan ook, ik legde de twee schriften voor me neer en herlas de aantekeningen van mijn moeder. De wandeling die ik zocht zat in het midden. Mam schreef alleen nieuwe wandelingen op, maar bleef haar favoriete steeds opnieuw doen. Ze was met dit dagboek begonnen nadat ik was geboren. Er waren oudere dagboeken die ze vóór mij had gemaakt, maar dat waren allemaal extreme tochten en wandelingen in andere plaatsen waar ze gewoond had voordat ze mij kreeg.

	 

	19 augustus Piedra Falls

	Pagosa Springs, Colorado

	 

	Gemakkelijk, 15 minuten heen en 15 terug, duidelijk pad 

	Terug in de herfst om in de rivier te gaan! 

	Zou het zo weer doen

	 

	Er was een hartje naast getekend.

	Toen las ik het nog een keer, hoewel ik het al minstens vijftig keer had gelezen en het uit mijn hoofd had geleerd.

	Er was een foto van mama en mij toen ik ongeveer zes jaar was, in een van de fotoalbums die ik had kunnen bewaren. Het was een gemakkelijke, korte wandeling, slechts een halve kilometer, dus ik dacht dat het een goed startpunt zou zijn. Morgen zou ik voor de zekerheid met Clara praten over vrije dagen en plannen om daaromheen te werken… als ze me niet na een uur alsnog ontsloeg omdat ik geen idee had wat ik deed.

	Ik ging met mijn vinger langs de buitenkant van het dagboek; ik streek niet meer over de woorden omdat ik bang was ze te vervuilen of te verpesten, en ik wilde haar logboek zo lang mogelijk bewaren. Haar handschrift was klein en niet zo netjes, maar dat paste bij haar. Het boek was kostbaar en was een van de weinige dingen die ik nooit had weggedaan.

	Na een tijdje stond ik op om te douchen. Morgen moest ik mijn tablet maar meenemen naar de stad en ergens naartoe gaan waar wifi was om er wat films of programma’s op te downloaden. Misschien had Clara wifi in de winkel. 

	Ik liep naar het enige raam in het huis dat ik niet had opengedaan zodra ik in het bijna te warme appartement kwam – ik was vergeten dat de meeste huizen hier geen airco hadden – en wierp een blik op het hoofdgebouw.

	Het was nog meer verlicht dan toen ik aankwam. Het licht viel door elk groot raam aan de voor- en zijkant. Maar deze keer was de Parks and Wildlife-truck weg.

	Voor de tweede keer vroeg ik me af hoe de partner van mijn huisbaas eruitzag. Hmm.

	Ik bedoel, ik stond al hier, waar bereik was. Plus, het was niet alsof ik iets anders te doen had. Ik pakte mijn telefoon en ging terug naar het raam.

	Ik typte ‘TOBIAS RHODES’ in het Facebook-zoekveld.

	Er waren maar een paar mensen die Tobias Rhodes heetten, en geen van hen woonde in Colorado. Er was er één met een profielfoto die een beetje oud leek – en met oud bedoel ik misschien tien jaar of zo, zoals een oude mobiele telefoon-foto – van een kleine jongen met een hond. Er stond bij dat hij in Jacksonville, Florida woonde.

	Ik wist niet zeker waarom ik erop klikte, maar ik deed het. Iemand die Billy Warner heette had een jaar geleden een link gepost naar een artikel over een nieuwe wereldrecordvis die was gevangen, en daaronder stond het bericht met een bijgewerkte profielfoto van een nog jonger jongetje en de hond. Er waren twee reacties, dus ik klikte erop.

	De eerste was van dezelfde Billy Warner, er stond: Am lijkt op mij. 

	Het tweede commentaar was een antwoord van Tobias Rhodes: Mocht je willen.

	Am? Als in… Amos? De jongen? Zijn huidskleur klopte ongeveer.

	Ik ging terug naar de berichten en scrolde naar beneden. Er waren er weinig. Drie nog in totaal.

	Er was een nog oudere profielfoto van alleen de hond, een grote witte. En die was van twee jaar daarvoor.

	De andere post was van dezelfde Billy met een andere vislink, en daar stonden ook reacties bij.

	Zo voorzichtig mogelijk, want ik zou doodgaan als ik per ongeluk een oud bericht leuk zou vinden – dan zou ik letterlijk mijn account moeten verwijderen en mijn naam wettelijk veranderen – klikte ik op de reacties. Er waren er zes.

	 

	De eerste was van ene Johnny Green, er stond: Wanneer gaan we vissen?

	 

	Tobias Rhodes reageerde met: Wanneer je op bezoek wilt komen.

	 

	Billy Warner antwoordde met: Johnny Green, Rhodes is weer vrijgezel. Laten we gaan.

	 

	Johnny Green: Je hebt het uitgemaakt met Angie? Hell yeah, we gaan ervoor.

	 

	Tobias Rhodes: Nodig Am ook uit.

	 

	Billy Warner: Ik neem hem mee.

	 

	Wie Angie was, ik had geen idee. De kans was groot dat het een ex-vriendin was of misschien zelfs een huidige vriendin? Misschien waren ze weer bij elkaar? Misschien was het Amos’ moeder?

	Wie Billy of Johnny waren, wist ik net zomin.

	Er stond echter geen andere informatie op zijn pagina, en ik vertrouwde mezelf niet om in andere profielen te snuffelen zonder betrapt te worden.

	Hmm.

	Ik sloot het venster voordat ik per ongeluk ergens op klikte.

	In het ergste geval kon ik misschien investeren in een verrekijker om hem te bespioneren.

	Ik besloot dat dat een goed idee was en ging douchen. Ik had morgen een drukke dag voor de boeg.

	Ik had een leven op te bouwen.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 3

	 

	 

	Een liter water terwijl het minder dan een kilometer lopen was? Check.

	Gloednieuwe wandelschoenen die ik alleen had geprobeerd in te lopen in het appartement en die me waarschijnlijk blaren zouden bezorgen? Check.

	Twee mueslirepen terwijl ik net ontbeten had? Check.

	Twee dagen later was ik er klaar voor. Het was mijn eerste vrije dag sinds Clara me had aangenomen, en ik ging proberen de korte wandeling naar de waterval te doen. Ik had zoveel water gedronken in een poging hoogteziekte te voorkomen dat ik vannacht drie keer wakker was geworden om te plassen. Ik had geen tijd voor katerachtige symptomen.

	En ik hoopte dat de wandeling mijn gedachten zou afleiden van hoe nutteloos ik was in de winkel.

	Alleen al het denken aan de winkel deed me stoppen met de Spice Girls-teksten die ik aan het zingen was.

	Mijn eerste en enige dag was net zo slecht verlopen als ik Clara had gewaarschuwd. De schaamte om de ene klant na de andere blanco aan te staren als ze vragen stelden deed pijn. Letterlijk. Ik was niet gewend me onbekwaam te voelen, de ene vraag na de andere te moeten stellen omdat ik letterlijk geen idee had waar de klanten naar verwezen of naar vroegen.

	Kralen? Gelode gewichten? Aanbevelingen? Als ik eraan dacht hoe slecht gisteren verlopen was, kromp ik ineen.

	Wat ik moest doen was een oplossing vinden, vooral als ik van plan was nog lang te blijven. Een paar keer – meestal als klanten extra aardig waren als ik dingen niet wist, en vooral als ze me bijna neerbuigend vertelden dat ik mijn mooie koppie er niet over moest breken, want dat vond ik het allerergste – dacht ik erover om te stoppen, Clara iemand te laten zoeken die meer wist over alles in de winkel dan ik. Maar dan hoefde ik alleen maar naar de donkere kringen onder haar ogen te kijken, en wist ik dat ik dat niet zou doen. Ze had hulp nodig. En zelfs als ik alleen maar mensen aan de kassa hielp en haar zo twee minuten bespaarde, was het iets.

	Dacht ik.

	Ik moest mijn best doen en sneller leren. Op de een of andere manier. Maar dat was van later zorg. Stress over het verpesten had me vannacht genoeg slaap gekost.

	Toen ik de trap af en de deur uit was, stopte ik om de deur op slot te doen en naar mijn auto te lopen, maar ik zag vanuit mijn ooghoek iets bewegen bij het hoofdgebouw.

	Het was Amos.

	Ik stak een hand op. Hij zat op een van de stoelen op de veranda, een spelcomputer in zijn hand geklemd. ‘Hoi.’

	Hij stopte, alsof ik hem verraste, en stak ook een hand op. Zijn ‘Hoi’ was niet echt enthousiast, maar ook niet gemeen. Ik was er vrij zeker van dat hij gewoon verlegen was.

	En ik mocht niet met hem praten. Onzichtbaar. Ik hoorde onzichtbaar te zijn. ‘Tot straks!’ riep ik voordat ik in mijn auto dook en achteruitreed.

	Zijn vader had me tenminste niet betrapt.

	 

	~ * ~

	 

	Bijna vijf uur later reed ik terug naar de garage en gaf mezelf de wind van voren.

	‘Fucking idioot,’ zei ik tegen mezelf voor minstens de tiende keer terwijl ik mijn auto parkeerde en de spanning in mijn schouders probeerde te negeren.

	Ik zou binnenkort pijn hebben. Heel, heel snel. En het was allemaal mijn eigen schuld.

	Ik vond het vanzelfsprekend dat ik bruiner was dan in jaren. Vooral door al die tijd buiten in Utah en Arizona. Wat ik niet had gedaan was rekening houden met de verandering in hoogte. Hoeveel intenser de uv-stralen hier waren.

	Want tijdens de korte wandeling naar de waterval en terug, was ik geroosterd ondanks dat ik al een kleurtje had. Mijn schouders voelden warm en prikten als een motherfucker. Allemaal omdat ik vergeten was zonnebrandcrème op te doen en te lang op een rots had gezeten, pratend met een ouder stel dat zich niet zo goed voelde.

	Aan de andere kant was de tocht naar de waterval het mooiste wat ik ooit had gezien, en ik moest een paar keer stoppen om de wildernis in me op te nemen zonder de auto’s achter me in de weg te zitten. Ik had ook gebruikgemaakt van de stops om te plassen.

	Het was magisch. Spectaculair. Het landschap kwam regelrecht uit een film. Hoe had ik dat kunnen vergeten? Ik had een paar wazige herinneringen dat ik er vroeger met mama heen ging, niets echt concreets, maar net genoeg.

	Maar dat was allemaal niet te vergelijken met het gevoel en de kracht van de waterval. Hij was niet buitengewoon hoog, maar hij liet zoveel water vallen, dat het verbazingwekkend was om te zien. Ik was echt vol ontzag.

	Alleen Moeder Natuur kon je zo klein laten voelen. 

	Het pad en de waterval waren behoorlijk drukbezocht, en ik had foto’s gemaakt voor een gezin en twee stelletjes. Ik had zelfs mijn oom wat foto’s gestuurd toen ik bereik had met mijn telefoon. Hij had me een paar duimen omhoog teruggestuurd, en mijn tante had me gebeld en gevraagd of ik gek was om de rivier over te steken over een grote boomstam die eroverheen lag.

	‘Auw, auw, auw,’ siste ik tegen mezelf terwijl ik uit de auto stapte en eromheen liep. Ik pakte mijn rugzakje en waterfles en duwde de deur dicht met mijn heup, voelde de hitte op mijn huid nog wat en kreunde.

	Als een idioot vergat ik het meteen weer. Ik schoof de band van mijn rugzak over mijn schouder en schoof die fucker net zo snel met een doodskreet weer van me af.

	‘Gaat het?’ riep een stem die een beetje bekend klonk.

	Ik draaide me om en zag Amos in een andere stoel zitten dan die waarin ik hem het laatst op de veranda had gezien. Hij had zijn spelcomputer in de ene hand en hield de andere net boven zijn hoofd om de zon te blokkeren zodat hij goed naar mijn kreeftimitatie kon kijken.

	‘Hoi. Ja hoor, ik heb alleen een tweedegraads zonnebrand opgelopen denk ik. Niet erg,’ grapte ik, kreunend toen mijn schouder weer een pijnscheut gaf van het contact met de rugtas.

	Zo zacht dat ik hem bijna niet hoorde, zei hij: ‘We hebben aloë vera.’ 

	Ik liet bijna mijn tas vallen.

	‘Je mag wat gebruiken als je wilt.’

	Dat hoefde hij me geen twee keer te zeggen. Ik zette mijn tas op de grond, pakte mijn Zwitserse zakmes en liep naar het huis. Ik liep de trap op en ging naar hem toe. In een versleten T-shirt en een nog erger versleten trainingsbroek met een paar gaten erin gebaarde hij naar de zijkant, en ik zag een middelgrote aloëveraplant in een effen oranje pot naast een cactus en iets wat ooit geleefd had, maar al een tijdje niet meer.

	‘Bedankt voor het aanbod,’ zei ik tegen hem terwijl ik naast de pot knielde en een mooi, dik blad uitkoos. Ik keek naar hem en merkte dat hij naar me keek. Hij keek weg. ‘Ben je in de problemen gekomen door het verhuren van de garage?’ vroeg ik.

	Er viel een stilte en toen antwoordde hij aarzelend, nog steeds rustig: ‘Ja.’ 

	‘Grote problemen?’

	Nog een pauze. ‘Ik heb huisarrest.’ Nog een tel stilte en toen vroeg hij: ‘Ben je gaan wandelen?’

	Ik keek naar hem op en glimlachte. ‘Ja. Naar Piedra Falls. Ik ben compleet verbrand.’ Het geheel had veel verder gevoeld dan een kleine kilometer. Ik verging al na vijf minuten van de dorst en had spijt dat ik mijn waterfles niet helemaal vol had gedaan omdat hij anders zo zwaar werd. Ik had het moeilijker gehad met ademen dan ik had verwacht, maar het was een training. Dus ik ging mezelf niet te veel verwijten dat ik zo hijgde en zweette terwijl ik onder een bladerdak van de bomen langs het pad liep.

	Maar ik besloot dat ik een ander soort zware cardio moest gaan doen, want ik zou doodgaan bij een van de tochten van vijftien kilometer die ik wilde maken – als ik bleef en kon.

	Na de shitshow van gisteren op het werk, was ik er niet helemaal zeker van of alles goed zou komen… maar ik hoopte van wel.

	Niemand miste me echt in Florida. Ze hielden van me, maar ze waren al zo lang gewend dat ik ver weg woonde dat ik wist dat het vreemd moest zijn dat ik terugkwam. Mijn oom en tante waren eraan gewend dat ze het huis weer voor zich alleen hadden, ook al hadden ze me met open armen ontvangen en mijn hart gerepareerd. Of in ieder geval grotendeels opgelapt. Mijn neefjes hadden ook hun eigen leven. En mijn vrienden gaven om me, maar ze hadden drieduizend dingen aan hun hoofd. 

	‘Hoe ben je verbrand?’ vroeg hij na weer een moment van stilte.

	‘Er was daar een ouder stel dat licht in het hoofd was geworden, en ik bleef bij hen tot ze zich goed genoeg voelden om terug naar hun auto te wandelen,’ legde ik uit.

	De jongen zei niets, maar ik kon zijn vingertoppen langs de rand van zijn Nintendo zien tikken toen ik klaar was met het doorsnijden van het blad. ‘Sorry.’ Hij concentreerde zich op zijn console. ‘Dat papa boos werd. Ik had het hem moeten vertellen, maar ik weet dat hij nee zou hebben gezegd.’

	‘Het geeft niet.’ Ik bedoel, dat deed het wel, maar zijn vader had hem al uitgefoeterd, daar was ik van overtuigd. Er had iets met hem kunnen gebeuren als hij het huis aan de verkeerde persoon had verhuurd. Maar weet je, ik was zijn moeder niet, en door zijn stiekeme actie had ik een fijn appartement, dus het zou hypocriet zijn om het hem moeilijk te maken. ‘Heb je lang huisarrest?

	Zijn ‘ja’ was zo teleurgesteld dat ik me schuldig voelde. 

	‘Dat is kut.’

	‘Hij stort het geld op mijn spaarrekening.’ Een slanke vinger pulkte aan een gat in zijn trainingsbroek. ‘Ik kan het alleen niet snel gebruiken.’

	Ik huiverde. ‘Hopelijk veranderen je ouders van gedachten.’

	Hij trok een gezicht naar zijn console dat me vertelde dat hij er niet op rekende. Arme jongen. ‘Ik wil je vader niet nog meer van streek maken; ik laat je weer alleen. Bedankt dat ik wat aloë vera mocht halen. Roep maar als je iets nodig hebt. De ramen staan open.’

	Hij keek even naar me en knikte, terwijl hij zag hoe ik de veranda af liep en over het grind naar het appartement in de garage ging.

	Ik dacht even aan Kaden en zijn nieuwe vriendin. Toen schoof ik die loser van me af.

	Ik had wel wat beters te doen. Te beginnen met mijn verbrande schouders en eindigend met zowat alles.

	 

	~ * ~

	 

	Een week vloog voorbij.

	Ik werkte – of sloeg me door de werkweek heen, liever gezegd – en begon Clara langzaam weer te leren kennen. Haar nichtje, Jackie, kwam een paar dagen per week helpen; ze was aardig, maar bleef een beetje op zichzelf en luisterde naar Clara en mij als we tijd hadden tussen de klanten door, en ik maakte me zorgen dat ze me niet aardig vond, ook al had ik een frappuccino voor haar gekocht en geprobeerd mijn snacks met haar te delen. Ik dacht niet dat ze verlegen was als ik zag hoe ze met klanten omging, maar ik was nog steeds met haar bezig.

	Clara was een goede baas en werkte zelf keihard, en hoezeer ik ook wist dat ik vreselijk was in mijn werk, ik bleef mijn best doen omdat ze de hulp nodig had. Er was ook niemand meer komen solliciteren terwijl ik er was, dus ik wist heel goed dat het aanbod bedroevend was.

	Ik begon elke dag wat langer touwtje te springen.

	Als ik ‘thuis’ was en niet bezig was met lezen of kijken naar iets wat ik op mijn tablet had gedownload, bespioneerde ik mijn buren. Soms betrapte Amos me en zwaaide hij, maar meestal kwam ik ermee weg. Hoopte ik.

	Wat ik had ontdekt was dat zijn vader, van wie ik zeker wist dat het meneer Rhodes was omdat ik met een verrekijker de naam op zijn uniformhemd had gelezen, de hele tijd weg was. Letterlijk. Zijn auto was weg tegen de tijd dat ik vertrok, en hij was meestal pas om zeven uur terug. De tiener, Amos, kwam het huis nooit uit. Ik zag hem alleen op de veranda en dacht dat dat kwam doordat hij huisarrest had.

	En in de iets meer dan een week dat ik in het garageappartement was, had ik geen enkele andere auto zien opdagen.

	Het was echt alleen meneer Rhodes en zijn zoon, daar was ik vrij zeker van. 

	Over Amos gesproken, ik beschouwde hem als mijn tweede vriend in de stad, ook al zwaaiden we alleen maar naar elkaar en had hij ongeveer tien woorden tegen me gezegd sinds de dag dat hij me aloë vera had aangeboden. Ook al praatte ik veel op het werk en stelde ik veel vragen om erachter te komen wat de klanten wilden omdat ik de helft van de onzin die uit hun mond kwam niet begreep – waarom sommige mensen ervoor kozen om waterzuiveringstabletten te gebruiken in plaats van een fles met een ingebouwd filter te kopen was me nog steeds een raadsel –, ik had nog niet echt vrienden gemaakt.

	Ik was een beetje eenzaam. Alle klanten met wie ik te maken had gehad waren te aardig geweest om het me moeilijk te maken omdat ik hun vragen niet kon beantwoorden, maar ik vreesde de dag dat ik de verkeerde persoon kwaad zou maken en dat glimlachen en proberen een grapje te maken niet zou werken om me uit de problemen te halen.

	Niemand had me ooit verteld hoe moeilijk het was om vrienden te maken als volwassene. Maar het was moeilijk. Heel moeilijk. Afijn, ik werkte eraan. Kwaliteit was belangrijker dan kwantiteit.

	Nori, Yuki’s zus en ook mijn vriendin, appte me geregeld. Yuki belde. Mijn neefjes vroegen wanneer ik terug zou komen. (Nooit.)

	Het ging… vooruit. Ik had hoop.

	En ik was me net aan het aankleden en aan het plannen om vanavond naar de supermarkt te gaan, toen mijn telefoon pingelde met een inkomende e-mail. Ik keek naar het scherm.

	De e-mail was van ene K.D. Jones.

	Ik schudde mijn hoofd en beet op de binnenkant van mijn wang.

	Er stond geen onderwerp bij. Ik moest mijn tijd niet verspillen, maar… ik was zwak. Ik klikte op het bericht en bereidde me voor.

	Maar het was kort en krachtig.

	 

	Roro,

	Ik weet dat je boos bent, maar bel me terug.

	-K

	 

	Kaden wist dat ik boos was?

	Ik? Boos? Hahahahahaha.

	Ik zou zijn Rolls-Royce in brand steken als ik de kans had en prima slapen.

	En ik dacht aan een dozijn andere dingen die ik hem kon aandoen zonder me schuldig te voelen toen ik een paar minuten later in mijn auto stapte en hem probeerde aan te zetten.

	Er klonk geen klik. Geen geronk. Niets.

	Het was karma. Het was karma, en ik wist het, omdat ik lelijke dingen dacht. Tenminste, dat zou Yuki zeggen… als het iemand anders was dan Kaden die ik lelijke dingen toewenste.

	Ik kneep mijn ogen dicht, klemde mijn vingers om het stuur en probeerde eraan te schudden met een ‘O, fuck youuuuuuuu.’ Toen probeerde ik opnieuw te schudden. ‘Fuck!’

	Ik was zo druk bezig met schreeuwen tegen het stuur dat ik het geklop op mijn raam nauwelijks hoorde. Meneer Rhodes stond daar, zijn wenkbrauwen iets omhoog.

	Ja, hij had me gehoord. Hij had alles gehoord. Ik had blijkbaar de ramen open. Ik had niet opgelet en had niet gemerkt dat hij nog thuis was.

	Ik trok mijn vingers los van de wurggreep die ze op het stuur hadden, slikte mijn frustratie in en opende de deur langzaam, zodat hij de tijd had om achteruit te gaan. Hij deed één grote stap, waardoor ik een rode koelbox in de ene hand en een koffiemok in de andere kon zien. Hij zag er nog beter uit bij daglicht, realiseerde ik me.

	Ik had gedacht dat zijn kaak en wenkbrauwen een meesterwerk waren toen ik hem eerder had bekeken, maar nu, op een paar meter afstand, waren ze dat nog steeds. De zachte spleet in zijn kin werd aan de lijst toegevoegd.

	Ik durfde te wedden dat als hij in een jachtopzichterskalender stond, die elk jaar uitverkocht zou zijn. 

	‘Werkt niet?’ vroeg hij.

	Ik knipperde met mijn ogen en probeerde uit te vinden waar hij het over had, want ik was weggezakt. Ik had geen idee. ‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik me probeerde te concentreren.

	‘Fuck you tegen je auto zeggen heeft hem niet aangezwengeld?’ vroeg hij met dezelfde harde stem van een week geleden, zijn beide dikke wenkbrauwen nog steeds omhoog.

	Maakte hij een grapje? Ik knipperde met mijn ogen. ‘Nee, ze houdt er niet van om uitgescholden te worden,’ vertelde ik hem met een uitgestreken gezicht.

	Eén wenkbrauw ging wat hoger. Ik glimlachte.

	Hij glimlachte niet, maar deed wel een stap achteruit. ‘Doe de kap open,’ zei meneer Rhodes, terwijl hij met zijn vingers naar zichzelf wees. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’

	O. Ik reikte naar binnen en opende hem terwijl hij zijn koelbox neerzette en zijn koffie, of wat er ook in zat, erop zette. Hij dook meteen onder de motorkap toen ik naast hem ging staan.

	Alsof ik wist waar ik naar keek.

	‘Hoe oud is je accu?’ vroeg hij terwijl hij ergens aan sleutelde en het tevoorschijn haalde. Het was een peilstok. Voor de olie. Er zat wat op. Ik was vrij goed in het op tijd verversen. Ik dacht dat het dat niet kon zijn.

	‘Eh, ik weet het niet? Vier jaar?’ Misschien eerder vijf. De Jones hadden me zo vaak belachelijk gemaakt omdat ik mijn auto niet elk jaar inruilde zoals zij deden. Gelukkig voor mij wilde mevrouw Jones niet dat ik met een auto op hun naam rondreed voor het geval ik aangehouden werd, dus had ik hem zelf gekocht. Hij was altijd helemaal van mij geweest.

	Hij knikte, zijn aandacht gericht op mijn motor, en deed toen weer een stap terug. ‘Je poolklemmen zijn aangetast en moeten schoongemaakt worden. Ik pak de startkabels en kijk of we hem daarmee aan de gang krijgen tot je naar de garage bent geweest.’

	Aangetast? Ik leunde voorover, kwam naast hem staan, op enkele centimeters afstand, en gluurde naar binnen. ‘Is het dat witte spul?’

	Er viel een pauze en toen zei hij: ‘Ja.’

	Ik gluurde naar hem. Hij had een mooie stem… als hij zijn woorden niet uitsprak als zweepslagen. Van zo dichtbij dacht ik dat hij 1 meter 90 moest zijn. 1 meter 95. Misschien iets langer.

	Waarom was deze man niet getrouwd? Waar was Amos’ moeder? 

	Waarom was ik zo nieuwsgierig?

	‘Oké, ik zal het laten schoonmaken,’ zei ik fel, me concentrerend voordat hij zich aan me ging ergeren omdat ik hem op de vingers keek. Ik kon hem morgen gewoon weer van boven bekijken.

	Meneer Rhodes zei geen woord meer voordat hij naar zijn truck liep. In een mum van tijd reed hij naast mijn auto en rommelde wat in de kofferbak voordat hij terugkwam met startkabels. Ik stond erbij en keek toe hoe hij ze aansloot op mijn accu en vervolgens zijn eigen motorkap opende en hetzelfde deed.

	Als ik verwachtte dat hij daar zou staan en met me zou praten, zou ik teleurgesteld zijn. Meneer Rhodes ging in zijn truck zitten… maar ik was er vrij zeker van dat hij naar me keek door de voorruit.

	Ik glimlachte.

	Hij deed alsof hij me niet zag of besloot gewoon niet terug te glimlachen.

	Ik stond daar en keek naar de motor van mijn auto alsof ik er iets van herkende, maar dat deed ik verdomme niet. Na een minuut leunde ik voorover en nam een foto van de kabels die aan mijn accu vastzaten, voor het geval ik het ooit zelf zou moeten doen. Ik zou een noodpakket moeten halen nu ik toch bezig was. Ik moest ook nog steeds berenspray hebben.

	Een paar minuten later hing hij zijn hoofd uit het raam. ‘Probeer nu eens.’

	Ik knikte en ging naar binnen, terwijl ik haar smeekte me dit niet aan te doen, en draaide de sleutel om.

	Ze kwam piepend tot leven, en ik sloeg een vuist in de lucht.

	Meneer Rhodes stapte uit zijn truck en maakte snel de kabels los van onze accu’s. Hij liep om zijn truck heen in de tijd die ik nodig had om mijn motorkap te sluiten, en legde zijn kabels ergens op zijn achterbank. Ik probeerde zijn motorkap te sluiten, maar kon er niet bij. Hij wierp me een zijdelingse blik toe terwijl hij een hand ophief en hem dichtsloeg.

	Ik grijnsde naar hem. Zijn kakikleurige werkoverhemd omspande de brede lijn van zijn schouders en liep taps toe in de grijsblauwe broek waarin hij was gestoken. Dat haar van hem was ook niet verkeerd, dat zilvergrijs met de bruine strepen… Hij was echt veel te aantrekkelijk. ‘Heel erg bedankt.’

	Hij gromde. Toen hurkte hij neer, waardoor ik verstijfde omdat zijn gezicht vlak langs mijn schouder en zij ging, maar hij kwam weer overeind met zijn koelbox en koffiemok. Hij was weg, terug naar zijn truck, en sprong er toen in. Hij aarzelde even.

	Meneer Rhodes knikte naar me en reed toen zo snel achteruit dat ik onder de indruk was. Hij had me geholpen.

	En had me er niet uit geschopt, ook al zag hij eruit alsof hij liever ergens anders was. Het was iets. 

	En ik moest aan het werk.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 4

	 

	 

	De volgende drie dagen van mijn leven gingen in een oogwenk voorbij. Oké, een knipoog.

	Ik probeerde elke dag touwtje te springen, moest om de tien seconden stoppen en dan opnieuw beginnen, omdat ik accepteerde dat ik niet in de buurt kwam van het hoogste niveau van fysieke conditie boven zeeniveau.

	Daarna was het ontbijten, douchen en naar mijn werk.

	Het werk was… gedeeltelijk goed. Dat ik met Clara kon bijpraten was mijn favoriete onderdeel ervan. De vriendschap met haar weer opbouwen was als ademen. Het ging vanzelf. Ze was net zo grappig en warm als ik had gehoopt.

	We praatten niet veel. Tegen de tijd dat ik elke ochtend aankwam, was ze druk bezig alles op orde te krijgen voor de winkel openging. Ik hielp haar zoveel als ik kon, en ze gooide er af en toe een persoonlijke vraag tussendoor terwijl ze uitleg gaf over de voorraad en wat de winkel in huis had, en dat was alles wat je je maar kon voorstellen.

	Had ik mijn borsten laten doen? Nee, ze waren dezelfde C-cup die ik had sinds ik op mijn vijftiende gestopt was met groeien, maar het leek meer door mijn beha.

	Had ik mijn tanden gebleekt? Nee, ik gebruikte altijd rietjes en poetste mijn tanden drie keer per dag.

	Had ik ooit botox laten doen, want dat dacht ze maar wist ze niet zeker? Nee, maar ik kende veel mensen die het hadden gedaan en wist niet zeker of ik het zou doen. Ik zei ook dat zij het niet nodig had.

	Ik wilde haar ook dingen vragen, maar ze had zoveel details verteld die eerste dag dat ik binnenkwam, dat er niet veel andere dingen waren waar ik me goed bij voelde om zo snel te vragen.

	In de jaren sinds we elkaar voor het laatst gezien hadden, was ze in Noord-Colorado verpleegkunde gaan studeren, met haar vriend naar Arizona verhuisd, getrouwd, en toen was hij veel te jong overleden. Sindsdien was ze terug verhuisd om haar zieke vader te helpen verzorgen en het familiebedrijf te runnen, en – dit was het deel waar ze vaag over was geweest en ik durfde te wedden dat het kwam doordat haar nichtje erbij was – kort daarna was Jackie bij haar ingetrokken. Haar oudere broer kreeg een baan als vrachtwagenchauffeur en ze had een veilige en constante verblijfplaats nodig.

	Omdat ik eerder had gewerkt voor mensen om wie ik gaf en van wie ik hield, begreep ik al hoe ik moest luisteren en instructies moest opvolgen zonder me te laten beïnvloeden door mijn trots. Maar Clara was geweldig. Letterlijk geweldig.

	We hadden plannen gemaakt om binnenkort eens buiten het werk af te spreken, maar ze moest iemand regelen om bij haar vader te blijven omdat hij niet lang alleen gelaten kon worden, en de hulp die gewoonlijk overdag bij hem was, werkte al te veel uren omdat Clara letterlijk de hele tijd in de winkel was omdat ze geen betrouwbare medewerker had die haar taken kon overnemen.

	Ik herinnerde me haar vader en wilde hem zien; ze zei dat hij mij ook graag zou zien. Ze had hem alles verteld over dat ik terug was, en toen ik dat hoorde wilde ik haar nog meer helpen, ook al was ik er vrij zeker van dat ik maar één stapje boven haar vorige rotwerknemers stond. Mijn enige redding was letterlijk dat, hoewel ik nutteloos was en haar tachtig keer per dag vragen moest stellen, de klanten allemaal lief en geduldig waren. Een of twee waren een beetje te vriendelijk, maar ik was helaas gewend om bepaalde opmerkingen te negeren.

	Als Clara niet bezig was met klanten, praatten we over de winkel. Als ze naar mijn leven vroeg, vertelde ik haar stukjes en beetjes, kleine fragmenten die niet goed in elkaar pasten en plotgaten zo groot als Alaska achterlieten, maar gelukkig was het druk in de winkel en werd ze voortdurend afgeleid. Ze had me nog niet gevraagd wat er met Kaden was gebeurd, maar ik had het gevoel dat ze wel een idee had omdat ik het onderwerp vermeed.

	Dat deel van mijn nieuwe start in Pagosa was geweldig. Het Clara-gedeelte ervan. De hoop die ik in mijn hart voelde. De mogelijkheid van nieuwe connecties.

	Maar daadwerkelijk werken in de winkel ….

	Ik was realistisch aan mijn nieuwe baan begonnen. Ik had geen idee wat ik deed bij een outdoorbedrijf. De eerste tien jaar nadat ik uit Colorado was verhuisd, kwam ik het dichtst bij outdooractiviteiten als ik op de boot van mijn oom zat. De afgelopen tien jaar was ik een paar keer naar het strand geweest, maar dan verbleven we in luxeresorts die mooie en belachelijk dure drankjes serveerden.

	Mijn moeder zou me verstoten hebben, nu ik erover nadacht.

	Maar ik had me nog nooit zo’n bedrieger gevoeld als wanneer ik in de winkel werkte.

	Vandaag had iemand me gevraagd naar een waadtocht, en ik had hem letterlijk zo lang wezenloos aangestaard, proberend te begrijpen waar hij naar vroeg, dat hij had gezegd dat het er niet toe deed.

	Vissen. Hij had het over een visexcursie gehad, had Clara me met een schouderklopje uitgelegd.

	Een uur later vroeg iemand om advies voor tenthangmatten. Er waren dus verschillende soorten tenthangmatten?

	Ik moest Clara vragen hen te helpen, hoewel ze bezig was met een andere klant.

	Wat voor vissen zaten hier in de buurt? Kleintjes? Ik had geen idee.

	Welke wandelingen kon een vrouw van vijfenzestig aan? Korte misschien?

	Was het te laat in het seizoen om te gaan raften? Hoe moest ik dat weten?

	Ik had me nog nooit zo nutteloos en dom gevoeld. Het was zo erg dat Clara me uiteindelijk had gezegd aan de kassa te werken en naar achteren te rennen als Jackie – een vijftienjarige die duidelijk overal beter in was dan ik – me vroeg iets uit het magazijn te halen.

	Dus dat deed ik. Ik stond bij de kassa, klaar om iemand te helpen – wie dan ook – terwijl Jackie de hengelverhuur afhandelde en Clara een gezin hielp met de aankoop van kampeerspullen – ik had veel afgeluisterd en overwoog een notitieboekje mee te nemen naar mijn werk om aantekeningen te maken die ik thuis kon nalezen – toen mijn telefoon in mijn zak trilde. Ik haalde hem eruit.

	Het was geen telefoontje of appje, maar een e-mail.

	Toen gingen mijn nekharen overeind staan.

	Want het was niet zomaar spam of een nieuwsbrief van een bedrijf. De naam van de afzender was K.D. Jones.

	De man die mij zijn vrouw had genoemd in het bijzijn van zijn geliefden.

	De man die had beloofd op een dag echt met me te trouwen als zijn carrière op gang was en een relatie zijn kleine fanbase niet zou schaden. ‘Je begrijpt het toch, schoonheid?’ had hij keer op keer geredeneerd.

	Die klootzak.

	Wis het, zei een deel van mijn hersenen onmiddellijk. Wis het en doe alsof je het niet gezien hebt. Niets wat hij zegt is iets wat je wilt horen.

	Wat waar was.

	Zijn laatste e-mail was daar een voorbeeld van.

	Er was letterlijk niets wat ik van hem wilde horen. Niets waar ik wat aan had. Ik wilde alleen maar dat hij zou toegeven dat hij, tenminste gedeeltelijk, dankzij mij was waar hij was. Maar eerlijk gezegd zou ik veel meer voldoening hebben gekregen door die woorden uit de mond van zijn moeder te horen dan uit de zijne.

	Alles wat gezegd moest worden tussen ons, was al bijna een jaar geleden gezegd.

	Ik had niets meer van hem gehoord tot voor kort.

	Veertien jaar en hij had me van de ene op de andere dag laten vallen.

	Maar de nieuwsgierige klootzak die in mijn lichaam woonde zei: Lees het of je gaat je afvragen wat hij wilde. Misschien had iemand een vloek over zijn lul uitgesproken die hem impotent maakte en wilde hij zien of ik het was zodat ik het kon opheffen. (Dat zou ik niet doen.)

	Toen hief het zelfvoldane stemmetje in mij, dat had genoten van de slechte recensies over zijn laatste twee albums, haar tevreden gezicht op en zei: Ja, je weet wat hij echt wil. Ik wist verdomd goed wat het belangrijkste in zijn leven was. De stem in mijn hoofd had een punt. Ik wist het. Ik had me voorgesteld dat dit zou gebeuren, zelfs toen we nog samen waren, toen hij zich begon terug te trekken. Toen ik vrij zeker wist dat zijn moeder had besloten me langzaam te laten verdwijnen.

	Ze hadden geen idee wat ze hadden gedaan, wat ze me bijna volledig hadden afgenomen, ook al voelde ik er geen verdriet over.

	Wis het.

	Of… eerst lezen en dan verwijderen?

	Misschien boos worden als hij een klootzak was? Als dat het geval was, zou het niet onverwacht zijn en het zou me er alleen aan herinneren dat ik nu beter af was. Ik was toch al een winnaar?

	Ik was hier. Bevrijd van mensen die al te lang niet hadden bijgedragen aan mijn geluk. Ik had mijn hele toekomst voor me.

	Er waren veel dingen die ik wilde en het enige wat ik hoefde te doen, was geduld hebben. Maar…

	Voordat ik mezelf kon ompraten, klikte ik op het bericht. Ik zette me schrap, maakte mezelf alvast pissig zodat zijn bericht niet nog meer het bloed onder mijn nagels vandaan kon halen.

	Maar er stonden maar een paar woorden in de e-mail.

	 

	Roro, bel me.

	 

	En voor een microseconde dacht ik eraan om te antwoorden. Nee tegen hem te zeggen. Maar… nee.

	Want de beste manier om hem te raken was door niet te antwoorden.

	Kaden haatte het om genegeerd te worden. Meer dan waarschijnlijk kwam dat doordat zijn moeder hem elke dag van zijn leven verwende en hem alles gaf waar hij om vroeg, én alles waar hij niet om vroeg. Hij was er te veel aan gewend geraakt om in het middelpunt van de belangstelling te staan. De knappe jongen bij wie iedereen over elkaar heen buitelde om hem een plezier te doen.

	Dus in plaats van de e-mail te verwijderen, liet ik het bericht waar het was omdat tante Carolina zou vragen het te zien. Yuki ook, zodat ze kon lachen. Nori zou me zeggen de mail te bewaren zodat ik op een dag, als ik me down voelde, ernaar kon kijken en in mezelf kon grinniken over hoe diep hij was gezonken. Het maakte niet uit als ik hem bewaarde, want ik zou toch niet in de verleiding komen om te reageren. Ik stopte mijn telefoon terug in mijn zak.

	Ja, hij vroeg me niet om te bellen omdat er een vloek op zijn lul rustte, en ik wist het.

	Ik lachte in mezelf.

	‘Vanwaar die glimlach?’ fluisterde Clara terwijl ze om de toonbank heen liep waar de kassa stond.

	Het gezin dat ze had geholpen zwaaide toen ze voorbijkwamen. ‘We gaan erover nadenken, bedankt!’ zei een van de twee moeders voordat ze haar gezin naar buiten leidde.

	Clara zei dat ze moesten bellen als ze nog vragen hadden en wachtte tot ze weg waren voordat ze zich tot mij wendde.

	Ik kon niet anders dan opnieuw glimlachen en mijn schouders ophalen. ‘Kaden heeft me net gemaild. Hij vroeg me hem te bellen.’ Ik had deze situatie een paar keer in mijn hoofd overdacht sinds Clara en ik weer contact hadden, en ik had besloten dat vasthouden aan de waarheid de enige manier was.

	Ze wist van onze relatie omdat ik haar over hem had verteld voordat hij beroemd werd, toen ik nog foto’s van ons online kon zetten, voordat zijn moeder op het idee was gekomen om hem als eeuwige vrijgezel af te schilderen. Voordat ze me zo lief, zo vriendelijk had gevraagd om alsjeblieft alle foto’s van ons samen te verwijderen.

	Clara had het gemerkt.

	Ze had contact met me opgenomen en vroeg of we uit elkaar waren, en ik vertelde haar de waarheid. Niet wat het ‘plan’ was, maar gewoon dat we nog samen waren en dat het goed ging. Maar dat was het enige wat ze wist.

	En ik wist dat ik haar alles moest uitleggen, als ik van plan was hier te blijven.

	Leugens hadden breekbare, kleine poten. Ik wilde een fundament.

	Clara trok een wenkbrauw op terwijl ze met een heup tegen de toonbank leunde en haar donkergroene blouse met de naam van de zaak zette uit bij de borst. Ze had me een van haar oude exemplaren gegeven en beloofd nieuwe te bestellen. ‘Ga je dat doen?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, want ik weet dat het hem dwarszit als hij niks hoort. En hij heeft me toch niets te vertellen.’

	Clara fronste en ik kon de vraagtekens in haar ogen zien, maar er waren nog te veel klanten. ‘Heeft hij geprobeerd je te bellen?’

	‘Dat kan niet omdat’ – dit was allemaal onderdeel van dingen die ze wel mocht weten – ‘zijn moeder mijn nummer heeft afgesloten nadat hij er een punt achter had gezet.’ Ze had me niet eens een waarschuwing gegeven of zo. Ik was aan het inpakken om te vertrekken toen het gebeurde. ‘Hij heeft mijn nieuwe nummer niet.’

	Ze kromp ineen.

	‘Mijn familie en vrienden zouden het hem ook nooit geven, ze haten hem allemaal.’ Nori had gezegd dat ze iemand kende die iemand kende die een voodoopop voor me kon maken. Ik had het aanbod niet aangenomen, maar ik had erover nagedacht.

	Clara’s gezicht stond nog steeds bedenkelijk, maar ze knikte ernstig en wierp haar blik snel rond de winkel, als een goede ondernemer. ‘Goed zo. Wat een eikel – zijn moeder, bedoel ik. Hij ook. Vooral na hoelang jullie samen waren. Hoelang waren jullie samen? Tien jaar?’

	Waar. Al te waar. ‘Veertien.’

	Clara grimaste net toen de deur openging en een ouder echtpaar binnenkwam. ‘Wacht even. Ik ga ze helpen. Zo terug.’

	Ik knikte, en ik stond te piekeren over mijn hoop dat zijn moeder peentjes zweette over zijn carrière, toen ik toevallig opkeek en Jackie me vreemd aankeek.

	Heel, heel vreemd.

	Maar zodra we oogcontact maakten, lachte ze iets te stralend en keek weg. Huh.

	 

	~ * ~

	 

	De autorit terug naar mijn garage bracht ik door met denken aan alles wat er mis was gegaan in mijn relatie.

	Alsof ik dat nog niet genoeg had gedaan en na bijna elke keer gezworen had het niet meer te doen. Maar een deel van mij kon het niet loslaten. Misschien omdat ik willens en wetens zo blind was geweest, en dat stoorde een onbewust deel van mezelf.

	Het was niet zo dat er geen signalen waren geweest vóór zijn verklaring dat het niet meer ging. Het hoogtepunt van dat laatste gesprek was toen hij me serieus aankeek en zei: ‘Je verdient beter, Roro. Ik weerhoud je alleen van wat je echt nodig hebt.’

	Hij had verdomme gelijk dat ik beter verdiende. Ik had het toen ernstig ontkend, hem gevraagd te blijven, om veertien jaar niet op te geven. Gezegd dat ik zoveel van hem hield. ‘Doe dit niet,’ smeekte ik op een manier die mijn moeder met afschuw zou hebben vervuld.

	Toch had hij het gedaan.

	Met de tijd en afstand wist ik nu precies wat ik al die tijd had ontweken. Ik hoopte alleen dat mijn ultra-onafhankelijke moeder me zou vergeven dat ik me zodanig had verlaagd om iemand in de buurt te houden die er duidelijk niet wilde zijn. Liefde kan mensen blijkbaar rare dingen laten doen. En nu moest ik de rest van mijn leven met die schaamte leven.

	Anyway, klaar met nadenken. Ik volgde mijn navigatie zorgvuldig terug naar het appartement in de garage, omdat ik nog steeds niet elke afslag uit mijn hoofd kende en de oprit naar het huis niet bepaald goed aangegeven was. Een paar avonden geleden had ik geprobeerd terug te rijden zonder, was ongeveer een halve kilometer verder gegaan dan nodig en moest iemands oprit op rijden om te keren. Na die laatste bocht van de zandweg zong het geknerp van grind onder mijn banden een liedje waarmee ik langzaam vertrouwd raakte. Voor een kort moment voelde het alsof een woord op mijn tong vorm begon te krijgen, maar de sensatie verdween vrijwel onmiddellijk. Nou ja, dat gaf niet.

	Ik fronste toen het hoofdgebouw door de voorruit in zicht kwam. Want op de trap zat Amos.

	Wat niet erg zou zijn geweest – het was een mooie dag buiten, vooral nu de zon niet recht aan de hemel stond te blikkeren en alles verbrandde – maar hij zat voorovergebogen, met zijn armen over zijn buik, en je hoefde geen gedachtelezer te zijn om te weten dat er iets mis met hem was. Ik had hem gisteren weer op de veranda zien gamen.

	Ik keek naar hem terwijl ik mijn auto aan de zijkant van de garage parkeerde, zo dicht mogelijk bij het gebouw zodat zijn vader geen overlast zou hebben.

	Ik stapte uit, pakte mijn tas en dacht eraan dat de man, meneer Rhodes, er niet aan herinnerd wilde worden dat ik hier was… Maar toen ik aan de andere kant kwam, had de jongen zijn voorhoofd tegen zijn knieën gedrukt, opgekruld tot een fysieke bal, ongeveer zover als iemand die geen slangenmens is dat kon.

	Ging het wel goed met hem?

	Ik moest hem met rust laten.

	Dat moest ik echt doen. Ik had geluk gehad dat ik niet betrapt was op de dag dat hij aloë vera aan me gaf of de andere keren dat we naar elkaar zwaaiden. Ze met rust laten was het enige wat zijn vader van me had gevraagd, en het laatste wat ik wilde was er voortijdig uit geschopt worden en…

	Het joch maakte een geluid dat klonk als pure nood. Shit.

	Ik deed twee stappen weg van de deur, twee stappen dichter bij het hoofdgebouw, en riep, aarzelend en klaar om me aan de achterkant van het gebouw te verstoppen als de truck van de jachtopziener de oprit op kwam rijden: ‘Hoi. Gaat het?’

	Ik kreeg geen reactie. Hij keek niet op en bewoog niet.

	Ik deed nog twee stappen en probeerde het opnieuw. ‘Amos?’

	‘Goed,’ mompelde de jongen, zo onduidelijk dat ik hem nauwelijks verstond. Het klonk alsof er tranen in zijn stem zaten. O nee.

	Ik schuifelde wat dichterbij. ‘Meestal als iemand me vraagt of het gaat en ik zeg ja, gaat het helemaal niet,’ zei ik, hopend dat hij begreep dat ik niet vervelend wilde zijn, maar… nou ja… hij was opgekruld tot een bal en klonk niet goed.

	Ik had er ook zo bij gezeten, maar hopelijk om heel andere redenen. Hij bewoog niet. Ik wist niet eens zeker of hij ademde.

	‘Je maakt me een beetje bang,’ zei ik eerlijk, terwijl ik naar hem keek en de angst in me toenam. Hij ademde. Te luid, besefte ik toen ik nog twee stappen dichterbij kwam.

	Hij gromde, lang en laag, en het duurde meer dan een minuut voordat hij eindelijk antwoordde met een stem die ik nog steeds nauwelijks verstond: ‘Er is niks. Ik wacht op mijn vader.’

	Mijn oom had gezegd dat het ‘niks’ was toen hij nierstenen had en de tranen over zijn gezicht liepen terwijl hij in zijn stoel zat en onze smeekbeden om naar de dokter te gaan negeerde.

	Mijn neef had ooit gezegd dat het ‘niks’ was toen hij uit een verhuiswagen was gesprongen – lang verhaal – en het bot van zijn scheenbeen uit zijn been stak terwijl hij schreeuwde van de pijn.

	Wat ik moest doen was me met mijn eigen zaken bemoeien, omdraaien en het garageappartement binnengaan. Dat wist ik. Mijn verblijf hier stond al op losse schroeven, zelfs nadat meneer Rhodes zo lief was geweest me te helpen met mijn lege accu – ik had het trouwens nog niet gefikst, nu ik eraan dacht. Dat moest ik op mijn volgende vrije dag doen.

	Helaas had ik nog nooit in mijn leven iemand in nood kunnen negeren. Iemand met pijn. Vooral omdat er mensen waren die míj niet hadden genegeerd toen ik me zo voelde.

	In plaats van mijn gevoel te volgen, deed ik nog twee stappen naar de tiener die achter de rug van zijn vader om mij de kans had gegeven om hier te blijven. Het was een gek, stiekem ding geweest… maar ik bewonderde hem erom, vooral als hij het had gedaan om een gitaar te kopen. ‘Heb je iets verkeerds gegeten?’

	Ik was er vrij zeker van dat hij zijn schouders probeerde op te halen, maar hij spande zo hevig en gromde zo luid dat ik het niet zeker wist.

	‘Wil je dat ik iets voor je haal?’ vroeg ik terwijl ik hem aandachtig bekeek, nog steeds verontrust door de geluiden die hij maakte. Hij had een groot zwart T-shirt aan, een donkere spijkerbroek en versleten witte Vans. Niets daarvan was alarmerend. Alleen de kleur van zijn huid was dat wel.

	‘Ik heb Pepto genomen,’ hijgde hij voordat ik op mijn leven zwoer dat hij jankte en zijn buik dichter omklemde.

	Verdomme. Ik verkleinde de afstand en stopte vlak voor hem. Ik had meer dan eens in mijn leven buikgriep gehad, en dat was niet niks, maar dit… dit klopte niet. Hij maakte me nu bang. ‘Heb je overgegeven?’

	Ik hoorde nauwelijks zijn ‘nee’. Ik geloofde hem niet. 

	‘Heb je diarree?’

	Zijn hoofd schokte, maar hij zei niets. ‘Iedereen heeft weleens diarree.’

	Oké, welke vreemdeling – vooral een tiener – wilde over diarree praten met iemand die hij nog geen maand geleden had ontmoet?

	Misschien lag dat aan mij.

	‘Weet je, ik kreeg een maand geleden voedselvergiftiging van een broodje dat ik had gekocht bij een benzinestation in Utah, en ik moest een extra nacht doorbrengen in Moab omdat ik de hele tijd naar de wc moest. Ik zweer dat ik die nacht alleen al tien kilo ben afgevallen.’

	De jongen maakte een verstikt geluid waarvan ik niet kon zeggen of het een lach of een kreun van pijn was, maar hij klonk wat stiller toen hij mompelde: ‘Ik niet.’ Hij maakte weer dat woeste, pijnlijke geluid.

	Angst greep me naar de keel toen de jongen zich nog meer vooroverboog voordat hij begon te hijgen.

	Oké.

	Ik hurkte voor hem neer. ‘Waar doet het pijn?’

	Hij gebaarde naar zijn buik… met zijn kin? 

	‘Heb je een scheet gelaten?’

	Dat verstikte geluid klonk weer uit zijn keel. 

	‘Doet het links, rechts of in het midden pijn?’ 

	Zijn woorden klonken knarsend. ‘Een beetje rechts.’

	Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en vervloekte het feit dat ik hier maar één streepje bereik had. Niet genoeg voor internet, maar hopelijk genoeg voor een telefoontje. Er was wifi, maar ik ging niet vragen wat het wachtwoord was als hij nauwelijks kon praten.

	Ik drukte op Yuki’s nummer, de enige die ik kende die constant haar telefoon bij zich had, en gelukkig nam ze op bij de tweede keer overgaan.

	‘Ora-Ora-Bo-Bora! Wat ben je aan het doen? Ik dacht net aan je,’ antwoordde een van mijn beste vriendinnen, en ze klonk heel vrolijk. Wat logisch was. Haar album stond drie weken geleden op nummer één en ging nog steeds lekker.

	‘Yuki,’ zei ik, ‘ik heb je hulp nodig. Aan welke kant zit je blindedarm?’

	Ze moest het verdriet in mijn stem gehoord hebben, want de vrolijke toon verdween uit de hare. ‘Dat moet ik opzoeken. Wacht even.’ Ze fluisterde iets tegen wat haar manager of assistent moest zijn voordat ze na enkele ogenblikken zei: ‘Er staat midden onderbuik, rechts onderbuik, waarom? Ben je in orde? Heb je een blindedarmontsteking?’ Ze begon te schreeuwen.

	‘Fuck,’ mompelde ik tegen mezelf. 

	‘ORA, BEN JE IN ORDE?’

	‘Ja, ik wel, maar mijn buurjongen zweet enorm en ziet eruit alsof hij gaat kotsen, en hij klemt zijn buik vast.’ Ik pauzeerde. ‘Hij heeft geen diarree.’

	De jongen maakte nog een verstikt geluid waarvan ik niet zeker wist of het met de blindedarm te maken had. Waarschijnlijk meer met het feit dat ik weer over diarree begon. Ik had genoeg ervaring met mijn neefjes om te weten dat ze, hoe wild ze ook konden zijn, niet graag praatten over lichamelijke ongemakken. En de manier waarop hij een paar weken geleden met zijn vader praatte, hoe hij ook tegen mij praatte, gaf me het gevoel dat hij misschien gewoon verlegen was.

	‘O godzijdank. Ik dacht dat jij het was.’ Ze floot opgelucht. ‘Breng hem naar de Spoedeisende Hulp als hij er zo slecht uitziet. Is hij opgeblazen?’

	Ik trok de telefoon een beetje weg van mijn gezicht. ‘Voel je je opgeblazen?’

	Amos knikte voordat hij weer een kreun liet horen en zijn gezicht dichter tegen zijn knieën drukte.

	Natuurlijk overkwam mij dit. Ik zou eruit geschopt worden omdat ik met dat kind praatte, en ik zou er niet eens spijt van kunnen krijgen.

	‘Ja. Zeg, Yuki, ik moet je later terugbellen. Bedankt!’

	‘Bel me terug. Ik mis je. Veel succes. Dag!’ zei ze en ze hing meteen op.

	Met één hand stopte ik mijn telefoon terug in mijn zak, mijn vrije hand ging naar de knie van de jongen en ik gaf hem een klopje. ‘Kijk, ik weet het niet zeker, maar het klinkt alsof het je blindedarm is. Ik weet het niet, maar eerlijk gezegd zie je er niet goed uit, en ik denk dat je te veel pijn hebt om iets anders te mankeren.’ Diarree, bedoelde ik. Maar ik dacht dat hij het zat was dat ik het d-woord zei waar hij bij was.

	Ik had de indruk dat hij probeerde te knikken, maar hij kreunde op een manier waardoor mijn oksels begonnen te klotsen.

	‘Is je vader onderweg?

	‘Hij neemt niet op.’ Hij liet nog een grom horen. ‘Hij is vandaag bij Lake Navajo.’

	Ik wist dat dat niet ver van Pagosa was, maar het bereik was slecht in heel Colorado, had ik inmiddels wel door. Dacht hij daarom dat zijn vader onderweg was? ‘Oké. Is er iemand anders die we kunnen bellen? Je moeder? Een andere ouder? Een familielid? Een buurman? De ambulance?’

	‘Mijn oom… o fuck.’ Hij slaakte een kreet die recht naar mijn hart en hersenen ging.

	Ik kon niet meer aarzelen. Dit was niet goed. Mijn gevoel zei het. Het enige wat ik wist over blindedarmproblemen was dat een scheuring dodelijk kon zijn. Misschien was het niets. Misschien was het wel iets. Maar ik wilde zijn leven niet in gevaar brengen.

	Vooral niet als zijn vader niet opnam en geen beslissing kon nemen.

	Ik stond op en boog me weer voorover om mijn arm onder zijn schouderbladen te schuiven. ‘Oké, oké. Ik breng je naar het ziekenhuis. Je maakt me erg bang. We kunnen het niet riskeren om te wachten.’

	‘Ik hoef niet… o fuck.’

	‘Ik neem je liever mee en dat er niets aan de hand is dan dat je blindedarm scheurt, oké?’ Ik had liever dat zijn vader me eruit schopte omdat ik met hem gepraat had dan dat dit kind doodging of iets anders vreselijks.

	O mijn god. Hij kon doodgaan. Oké. Tijd om te gaan.

	‘Heb je een portemonnee? ID? Een verzekeringskaart?’

	‘Het gaat wel. Het komt goed. Holy fuck,’ kreunde hij lang en diep, de lengte van zijn lichaam gespannen met een kreet die weer een hap uit mijn ziel nam.

	‘Ik weet het. Je bent tiptop in orde, maar kom toch mee, oké? Ik wil niet dat je vader ziet dat ik je in mijn auto zet terwijl je tegenstribbelt en denkt dat ik je probeer te ontvoeren. Hij neemt niet op, dus we kunnen hem niet vragen wat we moeten doen. Ik kan proberen je oom onderweg te bellen, is dat goed? Je zei iets over het bellen van je oom, toch?’ vroeg ik, terwijl ik op zijn schouder klopte. ‘Je mag niet dood, Amos. Ik zweer dat ik niet met mezelf kan leven als dat gebeurt. Je bent te jong. Je hebt nog te veel om voor te leven. Ik ben niet zo jong als jij, maar ik heb nog minstens veertig jaar te gaan. Laat je vader mij alsjeblieft ook niet vermoorden.’

	Hij hield zijn hoofd schuin en keek me met grote, paniekerige ogen aan. ‘Ga ik dood?’ jammerde hij.

	‘Ik weet het niet! Dat wil ik niet! Laten we naar het ziekenhuis gaan en zorgen dat het niet gebeurt, oké?’ stelde ik voor, wetende dat ik hysterisch klonk en hem waarschijnlijk bang maakte, maar hij maakte mij ook bang, en ik was niet zo volwassen als ik volgens mijn geboorteakte zou moeten zijn.

	Hij bewoog zo lang niet dat ik zeker dacht dat hij zou blijven zeggen en dat ik het alarmnummer zou moeten bellen, maar in de tijdspanne van een paar ademhalingen die ik door mijn neus naar binnen zoog, moest hij tot een besluit zijn gekomen, want hij probeerde langzaam overeind te komen.

	Godzijdank, godzijdank, godzijdank. Er liepen tranen over zijn wangen. Hij kreunde. Gromde. En ik wist dat ik een paar verse tranen over zijn bezwete gezicht zag stromen. Hij had de aanzet van zijn vaders scherpe trekken, maar slanker, jonger, zonder de ruige volwassenheid. Op een dag zou dat wel gebeuren. Hij mocht niet zijn blindedarm laten scheuren. Echt niet.

	De tiener leunde zwaar tegen me aan, jankte, maar deed zijn uiterste best het niet te doen.

	De vijftien meter naar mijn auto voelde als tien kilometer, en ik had spijt dat ik niet was komen aanrijden. Maar ik zette hem op de passagiersstoel en leunde voorover om zijn gordel om te doen. Toen liep ik om de auto heen en ging achter het stuur zitten, zette hem aan en pauzeerde.

	‘Amos, kan ik je telefoon lenen? Kan ik proberen je vader weer te bellen voor je? Of je oom? Of je moeder? Iemand?’

	Hij gooide zowat zijn telefoon naar me. Oké.

	Toen mompelde hij een paar getallen waarvan ik dacht dat het zijn pincode was.

	Hij leunde tegen het raam, zijn gezicht was bleek op een manier die grensde aan een groene tint, en hij leek op het punt te staan om over te geven.

	Fuck.

	Ik zette de airconditioning voluit, pakte een oude boodschappentas onder mijn stoel vandaan en legde die op zijn been. ‘Voor het geval je wilt overgeven, maar maak je niet druk als je het niet haalt. Ik dacht er toch al aan om deze in te ruilen.’

	Hij zei niets, maar er liep nog een traan over zijn wang en plotseling wilde ik ook huilen.

	Maar daar had ik geen tijd voor.

	Ik ontgrendelde zijn telefoon en ging meteen naar zijn recente contacten. Zijn laatste oproep was naar zijn vader geweest, ongeveer tien minuten geleden. Er was nog net genoeg bereik voor een gesprek, en ik probeerde het opnieuw. Hij ging over, maar meneer Rhodes nam niet op. Zoveel geluk had ik niet.

	Ik wierp een blik op de jongen toen de standaardmededeling ‘De persoon die u probeert te bereiken is momenteel niet beschikbaar’ klonk, en wachtte op de piep.

	Ik kon dit. Ik had geen andere keuze. ‘Hallo, meneer Rhodes, dit is Aurora. Ora, whatever. Ik breng Amos naar het ziekenhuis. Ik weet niet welk. Is er meer dan één in Pagosa? Ik denk dat hij een blindedarmontsteking heeft. Ik vond hem buiten met veel buikpijn. Ik bel u als ik weet waar ik hem heen breng. Ik heb zijn telefoon. Oké, dag.’

	Nou, dat gebrek aan informatie zou hem vast niet blij maken, maar ik wilde geen tijd verspillen aan de telefoon om het uit te leggen. Ik moest een ziekenhuis vinden en bereiken. Snel.

	Ik reed achteruit, ging naar de weg waar ik mobiel bereik had gekregen, opende mijn navigatie-app, vond de dichtstbijzijnde medische faciliteit – er waren een Spoedeisende Hulp en een ziekenhuis – en stelde de navigatie in. Toen pakte ik met mijn andere hand Amos’ telefoon weer, wierp nog een blik op het arme kind dat zijn vuist open- en dichtdeed, zijn lichaam zachtjes trillend van wat ik alleen maar kon aannemen dat het pijn was, en vroeg: ‘Hoe heet je oom?’

	Hij keek me niet aan. ‘Johnny.’

	Ik zuchtte en draaide de knop van de airco zo koud mogelijk toen ik een zweetdruppel bij zijn slaap zag. Het was niet heet; hij voelde zich gewoon zo beroerd. Shit.

	Toen drukte ik het gaspedaal in. Zo snel als ik kon, reed ik.

	Ik wilde hem vragen of hij zich misschien beter voelde, maar hij kreeg zijn hoofd niet eens opgetild en liet het tegen het raam rusten terwijl hij beurtelings kreunde en gromde en kreunde.

	‘Ik ga zo snel als ik kan,’ beloofde ik terwijl we de heuvel af reden naar de snelweg. Gelukkig was het huis aan de kant van de stad die het dichtst bij het ziekenhuis lag en niet aan de andere kant.

	Een van zijn vingers ging omhoog ter bevestiging. Misschien.

	Bij het stopbord scrolde ik door zijn contacten en vond een oom Johnny. Ik drukte op bellen en zette hem op de speaker, terwijl ik hem in mijn linkerhand hield.

	Het ‘Am, gozer!’ kwam duidelijk door de telefoon.

	‘Hoi, is dit Johnny?’ antwoordde ik.

	Er viel een lange pauze en toen: ‘Eh, ja. Wie is dit?’

	Ik klonk niet echt als een tienermeisje, ik snapte het. ‘Hallo, dit is Aurora. Ik ben de buurvrouw van Amos en meneer Rhodes.’

	Stilte.

	‘Amos lijkt echt ziek, en zijn vader neemt niet op, en ik breng hem naar het ziekenhuis…’ 

	‘Wat?’

	‘Zijn buik doet pijn, en ik denk dat het zijn blindedarm is, maar ik weet zijn geboortedatum niet en of hij een verzekering heeft…’

	De man aan de andere kant vloekte. ‘Oké, oké. Ik zie je bij het ziekenhuis. Het is niet zo ver, maar ik kom zo snel mogelijk.’

	‘Oké, bedankt,’ antwoordde ik. 

	Hij hing op.

	Ik keek Amos weer aan toen hij een lange, lage kreun liet horen, en ik vloekte en reed nog sneller. Wat moest ik doen? Wat kón ik doen? Zijn gedachten van de pijn afleiden? Ik moest het proberen. Elk geluid uit zijn mond werd steeds moeilijker te verdragen.

	‘Amos, wat voor gitaar wil je kopen?’ vroeg ik omdat dat het eerste was wat in me opkwam, in de hoop dat afleiding zou helpen.

	‘Wat?’ jammerde hij. 

	Ik herhaalde mijn vraag.

	‘Een elektrische gitaar,’ gromde hij met een stem die ik nauwelijks kon horen.

	Als dit een andere situatie was, had ik misschien met mijn ogen gerold en gezucht. Een elektrische gitaar. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand aannam dat ik niets van muziek of instrumenten wist. Maar het bleef een teleurstelling. ‘Maar wat voor soort? Multiscale? Headless? Multiscale en headless? Dubbele hals?’

	Als hij verbaasd was dat ik hem naar zoiets onbelangrijks als een gitaar vroeg terwijl hij probeerde niet over te geven van de pijn, liet hij dat niet merken, maar hij antwoordde wel met een strak: ‘Een… een headless.’

	Oké, goed. Hier kon ik wat mee. Ik drukte het gas wat meer in en ging door. ‘Hoeveel snaren?’

	Het duurde niet zo lang voor hij antwoordde als daarnet. ‘Zes.’

	‘Weet je wat voor blad je wilt?’ vroeg ik, wetende dat ik hem misschien zou irriteren door hem te dwingen te praten, maar hopelijk leidde ik hem genoeg af met de vragen zodat hij aan iets anders zou denken. En omdat ik niet wilde dat hij dacht dat ik geen idee had waar ik het over had, ging ik specifieker te werk. ‘Esdoorn? Ceder?’

	‘Esdoorn!’ hijgde hij heftig, terwijl hij zijn hand tot een vuist dwong en tegen zijn knie sloeg.

	‘Dat is zeker mooi,’ zei ik instemmend, terwijl ik met mijn tanden knarste en een stil gebed deed dat hij in orde was. Mijn god. Nog vijf minuten. We hadden nog vijf minuten, misschien vier als ik de langzame automobilisten voor ons kon omzeilen. ‘En voor de hals?’ gooide ik eruit.

	‘Ik weet het niet,’ riep hij zowat.

	Ik kon ook niet huilen. Ik mocht niet huilen. Ik huilde altijd als andere mensen huilden; het was een vloek. ‘Donker hout zou er mooi bij staan,’ schreeuwde ik, alsof ik luid genoeg moest zijn om zijn tranen te overstemmen. ‘Sorry dat ik schreeuw, maar je maakt me bang. Ik beloof dat ik zo snel mogelijk zal rijden. Als je niet meer huilt, ken ik iemand die iemand kent, en misschien kan ik korting regelen op je gitaar, oké? Maar stop alsjeblieft met huilen.’

	Er kwam een zwakke hoest uit zijn keel… die verdomd veel leek op een lach. Een afgematte, pijnlijke, maar toch. Een lach.

	Een blik op hem toen ik rechtsaf sloeg liet zien dat er nog steeds traanstrepen op zijn wangen zaten, maar misschien…

	Ik sloeg nog een keer rechtsaf en reed de parkeerplaats van het ziekenhuis op, reed naar de ingang van de Spoedeisende Hulp en zei: ‘We zijn er bijna. Het komt goed met je. Je mag mijn blindedarm hebben. Het is een goede, denk ik.’

	Hij zei niet dat hij het wilde, maar ik was er vrij zeker van dat hij zijn duim probeerde op te steken toen ik voor de glazen deuren parkeerde en Amos uit mijn auto hielp, een arm om zijn rug, zijn gewicht op me nemend. Het arme joch voelde aan als smeltende pudding. Zijn knieën knikten, en het leek alles in hem te vergen om de ene voet voor de andere te zetten.

	Ik was nog nooit bij een SEH geweest, en ik denk dat ik had verwacht dat er iemand met een brancard en al naar buiten zou komen, op zijn minst een rolstoel, maar de vrouw achter de balie trok niet eens een wenkbrauw naar ons op.

	Amos strompelde kreunend naar een stoel.

	Ik was nauwelijks begonnen de vrouw achter de balie te vertellen wat er aan de hand was toen er een aanwezigheid naast me opdook. Ik ontmoette donkerbruine ogen in een donker gezicht. Het kwam me helemaal niet bekend voor. ‘Ben jij Aurora?’ vroeg de vreemdeling. Het was een andere man.

	En mijn god, deze man was nog knap ook. Zijn huid was een ongelooflijke kleur goudbruin, zijn jukbeenderen hoog en rond, zijn korte haar diepzwart. Dit moest Amos’ oom zijn.

	Ik knikte naar hem en wendde mijn blik af van zijn hele lichaam om me alleen op zijn ogen te richten. ‘Ja. Johnny?’

	‘Ja,’ zei hij voordat hij zich naar de vrouw draaide en zijn telefoon doorschoof. ‘Ik ben de oom van Amos. Ik heb zijn verzekeringsgegevens. Ik heb een volmacht om medische beslissingen te nemen tot zijn vader dat kan,’ ratelde hij snel door.

	Ik deed een stap opzij en keek toe hoe hij meer vragen van de vrouw beantwoordde en daarna iets invulde op een tablet. Terwijl ik daar stond ontdekte ik dat Amos Warner-Rhodes heette. Hij was vijftien, en zijn contactpersoon voor noodgevallen was zijn vader, hoewel zijn oom om een of andere reden een medische volmacht had. Ik ging meteen na die informatiedump achteruit en ging naast Amos zitten, die zich weer in dezelfde positie bevond als waarin ik hem had gevonden: kreunend en zwetend, bleek en vreselijk.

	Ik wilde hem een schouderklopje geven, maar hield mijn handen thuis.

	‘Hé, je oom is hier. Ze komen je zo halen,’ zei ik rustig. 

	Zijn ‘oké’ klonk alsof het uit een diepe, donkere plek kwam.

	‘Wil je je telefoon terug?’

	Hij kantelde zijn hoofd verder naar zijn knieën en kreunde.

	Precies op dat moment kwam er iemand met een rolstoel naar buiten. Ik hield Amos’ telefoon nog vast toen ze hem uit de wachtkamer reden, zijn oom achter hem aan.

	Moest ik… weggaan?

	Het kon uren duren voordat ze zeker wisten wat er mis was, maar… ik had hem hier gebracht. Ik wilde zeker weten dat hij in orde was, anders zou ik me de hele nacht zorgen maken. Ik besloot mijn auto te verplaatsen voordat hij werd weggesleept, en ging toen zitten wachten.

	 

	Er ging een uur voorbij zonder Amos’ oom of vader te zien. Toen ik de medewerkster aan de balie wilde vragen of ik een update kon krijgen, vernauwde ze haar ogen en vroeg of ik familie was, en ik moest me als een stalker terugtrekken. Maar ik kon wachten. Dat zou ik doen.

	Ik kwam net uit het toilet, bijna twee uur nadat ik op de SEH was aangekomen, en was op weg naar mijn stoel toen de toegangsdeuren opengingen en een grote massa man naar binnen stormde.

	Het tweede wat me opviel was het uniform dat hij aanhad, dat over een heleboel indrukwekkende spieren en botten gegoten leek. Zijn riem zat strak om zijn middel. Hij zag er nafluitenswaardig uit.

	Wat het was met een man in uniform, ik had geen idee, maar ik was er vrij zeker van dat mijn mond daar even watertandde.

	De schouders van meneer Rhodes leken breder, zijn armen steviger onder de helderwitte ziekenhuislampen dan onder het warme geel van de garage. Zijn grijns maakte hem nog woester. Hij was echt een grote, volwassen man. Mijn god.

	Ik slikte.

	En dat was genoeg om zijn blik op mij te richten. Herkenning doorkruiste zijn gelaatstrekken. ‘Hallo, meneer Rhodes,’ zei ik terwijl die benen, die net zo lang waren als ik me herinnerde, in beweging kwamen.

	‘Waar is hij?’ vroeg de man die ik twee keer had gesproken. Hij klonk net zo aangenaam als eerst. En met aangenaam bedoel ik helemaal niet aangenaam. Maar deze keer lag zijn zoon in het ziekenhuis, dus ik kon het hem niet kwalijk nemen.

	‘Hij is achter,’ zei ik onmiddellijk, terwijl ik zijn toon en woorden over mijn rug liet glijden. ‘Zijn oom is hier, Johnny? Hij is bij hem…’

	Een grote, gelaarsde voet bracht hem dichter bij me. Zijn dikke, donkere wenkbrauwen trokken samen in vage lijnen over zijn brede voorhoofd. De rimpeltjes langs zijn mond waren diep met een frons die mijn wenkbrauwhaartjes zou hebben verschroeid als ik niet zo gewend was dat mijn oom boze gezichten trok telkens als iemand hem irriteerde. ‘Wat heb je gedaan?’ eiste hij met die bazige, vlakke stem.

	Pardon? ‘Wat heb ik gedaan? Ik heb hem hierheen gebracht zoals ik zei op je voicemail…’

	Een andere grote, gelaarsde voet stapte naar voren. Jezus, hij was echt groot. Ik was bijna 1 meter 70, maar hij torende boven me uit. ‘Ik heb je uitdrukkelijk gezegd niet met mijn zoon te praten, nietwaar?’

	Maakte hij een grapje? 

	‘Maak je een grapje?’ 

	Dat moest wel.

	Dat knappe gezicht kwam dichterbij, zijn frons kwam gemeen over. ‘Ik heb je twee regels gegeven…’

	Het was mijn beurt om mijn wenkbrauwen naar hem samen te trekken, verontwaardiging in mijn borstkas. Zelfs mijn hart begon sneller te kloppen bij wat hij probeerde te impliceren.

	Oké, ik wist niet wat hij bedoelde, maar gaf hij me nou serieus op mijn donder omdat ik zijn kind naar het ziekenhuis had gebracht? En probeerde hij het te laten lijken alsof ik iets had gedaan waardoor zijn kind hier belandde?

	‘Hé!’ riep een onbekende stem.

	We draaiden ons allebei om naar waar het vandaan kwam, en het was Johnny die bij de liften stond, met een hand op zijn hoofd.

	‘Waarom neem je de telefoon niet op? Ze denken dat hij een blindedarmontsteking heeft maar wachten op de resultaten van de scan,’ legde hij snel uit. ‘Ze geven hem iets tegen de pijn. Kom op.’

	Tobias Rhodes keek me niet eens meer aan voordat hij snel naar Johnny liep. Amos’ oom knikte echter één keer naar me voordat hij zijn broer naar de liften leidde. Ze praatten zachtjes.

	Onbeschoft.

	Maar het telde misschien wel min of meer als update?

	 

	 

	 







Hoofdstuk 5

	 

	 

	Misschien maakte dit me een griezel, maar ik zat de volgende twee dagen zoveel mogelijk bij het raam. Vooral omdat de winkel maandag dicht was. Clara moest de inventaris opmaken, en haar gezicht was rood geworden toen ze had uitgelegd dat ze me niet kon betalen om haar te helpen. Dat had me alleen maar meer zin gegeven om haar te helpen, maar ik begreep dat ze dat niet goed zou vinden zelfs als ik het gratis aanbood, dus hield ik het aanbod voor mezelf. Voorlopig althans.

	Ik was toch afgeleid, bezorgd over Amos en of het goed met hem ging of niet. Natuurlijk kende ik hem niet, maar ik voelde me toch verantwoordelijk. Hij zat opgekruld op de veranda te wachten tot iemand hem kwam helpen en…

	Het had me eraan herinnerd toen mijn moeder me die verschrikkelijke dag niet had opgehaald bij Clara. Hoe ik keer op keer naar huis had gebeld toen ze niet was komen opdagen op de afgesproken tijd. Hoe ik op de veranda van Clara’s ouders had gezeten terwijl ik wachtte op haar komst met een smoes over een noodgeval. Mam was niet altijd op tijd geweest, maar uiteindelijk kwam ze altijd.

	Een traantje verscheen in mijn oog bij de herinnering aan de dagen nadat ze was verdwenen. Maar zoals elke keer, veegde ik het weg en ging door.

	Mijn oorspronkelijke plan voor vandaag was om een oefenwandeling te maken in de buurt van Bayfield, de dichtstbijzijnde stad, maar het leek belangrijker om zeker te weten dat Amos in orde was. Zelfs Yuki had geappt met de vraag om een update. Ik had niets anders dan wat ik die dag in het ziekenhuis had gehoord, en dat had ik gedeeld.

	Ik had ook zijn telefoon, die had getrild tot de batterij was leeggegaan.

	Ik had bijna de hoop opgegeven dat hij thuis zou komen terwijl ik een boek las dat ik in de supermarkt had gekocht, toen het geluid van banden op grind door het open raam naar binnen kwam. Ik stond op en zag een Parks and Wildlife-truck gevolgd door een hatchback.

	Een bekende figuur sprong uit de truck, en uit de auto kwam een andere lange, mannelijke figuur. Ze liepen allebei om de auto heen en hielpen na een moment een veel kleiner persoon naar buiten. Ze hielden hem tussen hen in toen ze in het huis verdwenen, en ik was er vrij zeker van dat ik ze hoorde kibbelen.

	Het was Amos.

	Opluchting kietelde me recht in de borst.

	Ik wilde hem persoonlijk gaan vragen of hij in orde was, maar ik zou wachten.

	Nou, tenzij meneer Rhodes langskwam en me eruit schopte. Ik had tenminste mijn spullen nog niet helemaal uitgepakt. Een paar dagen geleden was ik nog naar de wasserette gegaan om mijn koffer te vullen met schone kleren.

	Bij het hoofdgebouw leek elk licht binnen aan te gaan.

	Voor ongeveer de tiende keer vroeg ik me af of er een moeder- of vrouwfiguur was. Er was niemand langsgekomen. Ik had de ramen open gehad en niet zo geweldig geslapen; ik zou iemand op de oprit hebben gehoord. Amos had me gisteren ook niet gevraagd zijn moeder te bellen.

	Maar had zijn vader de eerste dag niet iets over haar gezegd?

	Hoe dan ook, Amos had geluk dat hij een vader en een oom had die snel naar het ziekenhuis gingen om bij hem te zijn; ik hoopte dat hij dat wist. Misschien was zijn vader streng… en misschien niet de vriendelijkste persoon op aarde, maar hij hield van hem. Hield genoeg van hem om mij de schuld te geven van domme dingen. Om zich echt zorgen te maken over zijn veiligheid.

	Ik snoof, voelde plotseling een beetje hartzeer en nam mijn telefoon op. Hij ging één keer over voordat er werd opgenomen.

	‘Ora! Nog nieuws?’

	Er was een reden waarom ik zoveel van Yuki en haar zus hield. Het waren goede mensen met een enorm hart. Ik wist hoe druk ze het voortdurend had, en dat weerhield haar er niet van om er voor me te zijn.

	‘Hij kwam net thuis. Zijn oom en vader hielpen hem naar binnen, maar hij liep zelf.’ 

	‘O, wat goed.’ Ze maakte een geluid voordat ze zei: ‘Je zei toch dat het je buurman was?’

	Ik snoof, de eenzaamheid verdween al bij het horen van haar stem. ‘Ja. De zoon van de man die mij zijn garageappartement verhuurt.’

	‘Ohhh. Mijn assistent heeft een kristal voor hem besteld. Ik stuur het naar het postbusadres dat je me laatst appte. Zeg dat hij het aan zijn linkerkant moet zetten. Ik hoop dat hij beter wordt.’

	Zie je? Zo’n schat.

	‘En, hoe gaat het met je? Ben je aan het wennen? Hoe is Colorado?’ 

	‘Het gaat goed. Ik ben aan het wennen. Het is echt leuk hier. Het voelt goed.’

	Er klonk duidelijk hoop in haar stem toen ze vroeg: ‘Ben je gelukkig dan?’

	Yuki had me, net als mijn oom en tante, op mijn slechtst gezien. Ik had een maand bij haar gebivakkeerd nadat ik te horen had gekregen dat mijn relatie voorbij was. Deels omdat ze in de straat woonde, maar vooral omdat ze echt een van mijn beste vriendinnen was. Ze had op dat moment haar eigen relatie verbroken, en die maand bleek een van de meest productieve periodes van mijn leven te zijn. En het hare.

	We hadden in die tijd samen een heel album geschreven tussen het luisteren naar Alanis Morissette, Gloria Estefan en Kelly Clarkson door, zo hard dat ik er zeker van was dat we allebei gehoorschade hadden opgelopen.

	Maar het was het duidelijk waard geweest.

	‘Ja. Ik heb een baan bij een vriendin die ik ken van toen ik hier woonde.’ 

	‘Wat doe je?’

	‘Werken bij een outdoorwinkel.’

	Er viel een pauze aan haar kant. ‘Wat is dat?’

	‘Ze verkopen kampeer- en visspullen. Dat soort dingen.’

	Er viel weer een pauze, toen zei ze langzaam: ‘Eh, Ora, met alle respect, maar…’ 

	Ik kreunde. ‘Ik weet al wat je gaat zeggen.’

	Haar kristalheldere lach deed me denken aan haar zangstem. Het klonk prachtig. ‘Wat doe je daar? Wat weet jij daarvan? Hoelang ken ik je al? Twaalf jaar? Het meest outdoorachtige wat je ooit hebt gedaan was… rondhangen in tenten op festivals.’

	Ik lachte, maar eigenlijk kromp ik ineen omdat ze een punt had. ‘Hou je mond. Wie zou er met mij gaan kamperen? Kaden? Kun je je zijn moeder voorstellen? Jij?’ Ik barstte in lachen uit, en zij begon ook hard te lachen omdat ze het zich voorstelde.

	Mevrouw Jones, zijn moeder, stond bekend om haar luxe levensstijl, wat grappig was omdat ik het huis had gezien waarin Kaden was opgegroeid. Zijn vader was een loodgieter met drie kinderen en een huisvrouw. Ze hadden meer geld dan ik toen mam er nog was, maar ze hadden er nooit van gebulkt. Maar de afgelopen tien jaar, sinds zijn carrière was begonnen, was ze veranderd in een verwaand monster dat hamburgers afkeurde tenzij ze gemaakt waren van wagyu- of Kobe-rundvlees.

	‘Goed punt,’ zei Yuki instemmend nadat ze gestopt was met lachen.

	‘Maar serieus, ik weet niets over wat daarbinnen gebeurt. Ik heb me nog nooit zo dom gevoeld, Yu. Klanten stellen me zoveel vragen, en ik kijk ze aan alsof ze oud-Grieks praten. Het is verschrikkelijk.’

	Ze deed ‘aww’, maar lachte toch.

	‘Maar mijn vriendin had de hulp nodig, en ik kan geen referenties geven om een betere baan te krijgen.’ Bovendien wist ik niet eens wat ik wilde doen. Dit was gewoon… iets. Totdat ik een besluit nam. Een stap zette.

	Yuki stopte met lachen. ‘Gebruik mij. Ik vertel ze dat je voor me hebt gewerkt en dat je de beste werknemer bent die ik ooit heb gehad. En eigenlijk zou dat geen leugen zijn. Je hebt voor me gewerkt, en je was mijn manager. Ik heb je betaald. Ik blijf je betalen.’

	Haar platenmaatschappij stond erop dat ik krediet kreeg voor mijn werk, zodat ik ze in de toekomst niet zou aanklagen. Ze zouden me elk kwartaal geld overmaken. Als ze je niet betalen, verdienen ze alleen maar meer geld, Ora. Neem het aan. En ze had een punt. Beter ik dan de platenmaatschappij.

	Eerlijk gezegd had ik er niet aan gedacht dat ooit te doen: haar vragen voor me te liegen. Maar nu ze het zei… het zou geen slecht idee zijn om dat op mijn cv te zetten als ik iets anders te doen had gevonden waar ik niet slecht in was.

	Maar zelfs de gedachte om Clara in de steek te laten gaf me een vreselijk gevoel. Ze was echt overweldigd, en ik wist niet zeker wie haar zou helpen als Jackie weer naar school ging. Ik moest beter worden en meer leren voordat haar nichtje wegging. Maar dit was allemaal voor het geval dat. In de toekomst. Ik was niet van plan om binnenkort weg te gaan.

	‘Weet je het zeker?’ vroeg ik haar.

	Ze zuchtte dramatisch. ‘Je hebt een spirituele reiniging nodig, teddybeer. Ik denk dat Kaden zijn domheid op jou heeft afgewreven.’

	Ik grinnikte. ‘Je bent zelf dom.’ 

	Ze lachte.

	‘Als het zover komt, hou ik je eraan. Ik had er niet eens aan gedacht.’ 

	‘Juist. Omdat je dom bent. Ik stuur je wat salie.’

	Ik barstte in lachen uit en hoorde haar zuchten.

	‘Ik mis je, Ora. Wanneer zien we elkaar weer? Ik wou dat je weer bij mij kwam wonen. Weet je, mi casa es tu casa.’

	‘Als we elkaar ergens ontmoeten of als je hier komt. Ik mis jou ook. En je zus.’ 

	‘Ugh. Nori. Zij heeft ook wat wijsheid nodig nu ik erover nadenk.’

	Ik snoof. ‘Ik denk dat zij het meer nodig heeft dan ik. Over mensen die gereinigd moeten worden gesproken, raad eens wie me mailde?’

	Ze stikte letterlijk. Het kon maar één persoon zijn. ‘Het gebroed van de antichrist?’

	Het feit dat ze mevrouw Jones ook de antichrist noemde verveelde nooit. ‘Yup. Hij vroeg me hem te bellen. Twee keer.’

	‘Mm-hmm. Waarschijnlijk omdat zijn album flopt en iedereen praat over hoe slecht het is.’ 

	Ik glimlachte.

	Ze bromde even nadenkend. ‘Je bent beter af zonder hem, dat weet je toch nog wel?’

	‘Ik weet het.’ Dat was echt zo. Als ik bij hem was gebleven… waren we nooit getrouwd, ook al was hij eind veertig geweest. We zouden nooit kinderen hebben gekregen. Ik zou de rest van mijn leven in de schaduw hebben gestaan. Ik zou nooit een echte prioriteit zijn geweest voor iemand die ik met elke centimeter van mijn ziel had gesteund.

	Ik zou dat nooit kunnen vergeten. Dat zou ik niet doen. Ik was zoveel beter af zonder hem.

	We praatten nog een paar minuten en ik was net klaar met het telefoongesprek toen ik voor het raam een autoportier hoorde dichtslaan en naar buiten keek.

	De gerestaureerde Bronco ging weg; ik had hem in de tijd dat ik hier was nog maar twee keer weg zien gaan. De andere auto stond er nog, de hatchback van Amos’ oom Johnny. Ik kon de bestuurdersstoel niet zien, maar ik had het gevoel dat het meneer Rhodes was die wegging. Tobias. Niet dat ik hem zo zou noemen. Hij wilde niet dat ik hem zo noemde, afgaand op hoe hij zich twee dagen geleden gedroeg.

	Maar er was toch niets mis mee om ervoor te zorgen dat het goed ging met de jongen?

	Met zijn mobiele telefoon en de mijne in mijn zakken, nam ik het blik kippensoep dat ik al weken bij me droeg mee de trap af en stak het grind over dat naar het hoofdgebouw leidde, terwijl ik de ingang van het terrein in de gaten hield om er zeker van te zijn dat de SUV niet plotseling zou terugkomen. Ik schaamde me er niet eens voor hoe hard ik naar de veranda snelde en twee keer hoopvol op de deur klopte.

	Ik hoorde een ‘Eén seconde!’ van binnen, en misschien drie later ging de deur open en stond de man die ik in het ziekenhuis had ontmoet daar met een lichte glimlach op zijn gezicht die na een moment breder werd. ‘Hallo,’ zei de goed uitziende man. Hij was niet zo groot als meneer Rhodes. Was hij ook een meneer Rhodes? Hij leek helemaal niet op hem, zelfs niet een klein beetje. Hun gelaatstrekken en huidskleuren waren totaal verschillend. Zo ook hun lichaamsbouw. Amos leek op een mix van beiden.

	Misschien was oom Johnny familie van zijn moeder?

	‘Hoi,’ zei ik tegen hem, plotseling verlegen. ‘We hebben elkaar ontmoet op de Spoedeisende Hulp, weet je nog? Is Amos in orde?’ Ik hield mijn aanbod een beetje omhoog. ‘Het is niet zelfgemaakt, maar ik heb een blik soep voor hem meegenomen.’

	‘Wil je het hem zelf vragen?’ Hij lachte zo breed dat ik het niet kon laten om hem ook een glimlach terug te schenken. Nee, hij en meneer Rhodes waren zeker geen familie van elkaar.

	Ik vroeg me weer af of ik erachter zou komen hoe het met Amos’ moeder zat. Misschien was ze in het leger, uitgezonden. Of misschien waren ze gescheiden en woonde ze ver weg? Had meneer Rhodes niet de naam van een andere man genoemd toen hij over de moeder van de jongen begon? Ik had zoveel vragen en veel te veel tijd om na te denken over zaken die niet de mijne waren.

	‘Mag ik?’ vroeg ik aarzelend, wetende dat ik beter terug kon gaan naar de garage voor ik in de problemen kwam. Het was niet alsof Amos’ vader gisteren zo blij was geweest me te zien.

	Of de afgelopen keer dat we elkaar zagen. Of de eerste keer.

	Zeg maar gerust nooit. Hij was nooit blij me te zien.

	Johnny stapte met een knikje achteruit. Zijn ogen leken het gebied achter me te scannen, en er vormde zich een frons tussen zijn wenkbrauwen alsof hij in de war was. Maar waar hij ook over nadacht, het was vast niet zo belangrijk, want hij leek zijn schouders op te halen voordat hij me naar binnen gebaarde. ‘Kom erin. Hij is in zijn kamer.’

	‘Bedankt.’ Ik glimlachte en volgde hem toen hij de deur dichtdeed.

	Het huis was het toppunt van rustiek en gezellig. Lichtgekleurde vloeren leidden door de hal, langs een gebarsten deur waarvan een snelle blik naar binnen me vertelde dat het een kleine badkamer was, en recht vooruit opende een kathedraalplafond zich over een ruimte die bestond uit een woonkamer en een keuken aan de rechterkant. In de woonkamer stonden een enkele grijze loveseat en twee leren fauteuils met krassen. Een houtgestookt fornuis stond in de hoek opgesteld. Een melkkrat deed dienst als bijzettafeltje met een lamp erop. De keuken was klein, met groen betegelde werkbladen en kastjes in dezelfde tint als de muren van de blokhut, met zwarte apparatuur. Er stond een plastic koffiebus naast een koffiezetapparaat, een oude pot met suiker, en nog meer dingen op het aanrecht.

	Het huis was echt heel schoon en georganiseerd. Of misschien was elke man die ik ooit gekend had en met wie ik samenwoonde gewoon rommelig, want voor een huishouden van twee mannen was het behoorlijk spectaculair. Ik voelde me opeens een slons omdat mijn kleren overal in de garage lagen, aan deuren en stoelen hingen.

	Het was gezellig en huiselijk en leuk. Ik vond het echt leuk.

	Ik denk dat het me herinnerde aan mensen en dingen die me troost hadden gebracht. En liefde. Omdat die twee eigenlijk hetzelfde waren, of tenminste, dat zouden ze moeten zijn.

	‘Aurora, toch?’ vroeg Johnny, waardoor ik hem aankeek. 

	‘Ja,’ bevestigde ik. ‘Ora mag ook.’

	Hij wierp me een stralende glimlach toe. ‘Bedankt voor het bellen over Am,’ zei hij terwijl hij door het woongedeelte naar een andere korte hal wees. Er waren drie deuren. Achter de ene kon ik een wasmachine horen draaien. Aan de andere kant was een verweerde deur die te donker was.

	‘Bedankt dat je me binnenliet. Ik maakte me zorgen om hem. Ik heb zo lang mogelijk in het ziekenhuis gewacht, maar ik heb jou en meneer Rhodes niet meer gezien nadat je hem had opgehaald, en ik ben naar huis gegaan.’ Ik was daar tot negen uur geweest.

	We stopten voor een andere verweerde deur. ‘Hij is wakker. Ik was hier net nog.’ Johnny klopte, en een schor ‘Wat?’ kwam door de deur.

	Ik probeerde niet te snuiven bij de warme begroeting toen zijn oom met zijn ogen rolde en de deur opendeed.

	Ik gluurde naar binnen en zag Amos op het bed in een boxershort en een diepgroen T-shirt met ‘Ghost Orchid’ erop. Hij keek op van de spelcomputer die hij in zijn handen had en gilde voordat hij zijn handen over zijn kruis sloeg en zijn gezicht rood werd.

	‘Niemand geeft erom wat je daarbeneden hebt, behalve jij, Am.’ Johnny grinnikte zelfs terwijl hij een kussen oppakte dat ik niet op de grond had gezien en het naar hem toe gooide. Het joch liet het op zijn schoot vallen, met grote ogen.

	Ik glimlachte naar hem. ‘Het kan me inderdaad niet schelen, maar ik kan mijn ogen bedekken als je je daardoor beter voelt.’ Ik deed een stap naar binnen en kwam niet dichterbij. ‘Ik wilde alleen even bij je kijken. Gaat het?’

	Hij liet zijn spelcomputer zakken om hem op het kussen te laten rusten, zijn gezicht toonde nog steeds zijn verbazing terwijl hij mompelde met die stille, verlegen stem waarvan ik dacht dat hij bij hem hoorde: ‘Ja.’

	‘Was het je blindedarm?’

	‘Ja.’ Zijn blik ging naar zijn oom voordat hij terugging naar mij. 

	‘Wat akelig. Ik had gehoopt dat het toch gewoon ernstige winderigheid was.’

	Hij trok een gezicht, maar mompelde: ‘Ik heb hem gisteren laten verwijderen.’

	‘Gisteren?’ Ik draaide me om naar de oom die daar nog steeds stond, en hij kantelde zijn hoofd, alsof het voor hem ook niet logisch was dat hij alweer ontslagen was.

	‘En ze hebben je al naar huis laten gaan? Is dat veilig?’ 

	De jongen haalde zijn schouders op.

	‘Huh. Ik zou mezelf in een deken wikkelen en huilen als ik net geopereerd was en weggestuurd werd.’

	Zijn mond vormde een voorzichtige glimlach. Hij was echt een schattig kind. Ik dacht dat hij ooit een knappe man zou worden.

	Tja, met een vader die er zo uitzag als de zijne, was dat geen wonder.

	‘Nou, ik heb wat kippensoep voor je meegenomen. Ik denk dat je oom of vader het wel voor je kan opwarmen. Tenzij je vegetariër bent. In dat geval breng ik je iets anders.’

	‘Dat ben ik niet,’ fluisterde hij zowat, terwijl hij zijn aandacht kort over mijn schouder bewoog.

	‘O, top. Ik heb trouwens ook je telefoon. Die is nu dood.’ Ik deed een stap en legde hem op het dressoir naast me, vlak naast een berg losse gitaarplectrums en een paar pakjes snaren. ‘Nou, als je iets nodig hebt, je weet waar ik ben. Roep maar heel hard. Ik ben de rest van de dag thuis, en morgen ben ik weg van negen tot zes.’ Hij keek me nog steeds aan met die grote, ronde ogen. ‘Ik zal je laten rusten. Ik hoop dat je je snel beter voelt!’

	Zijn ‘dag’ klonk gemompeld, maar het was beter dan niets. Volgens een van mijn oudere neven had een van zijn zonen een maand lang niet met meer geantwoord dan een knikje, dus ik nam aan dat dit normaal was.

	Omdat ik dacht dat mijn taak erop zat, deed ik een stap terug en liep bijna tegen Johnny aan.

	Hij glimlachte naar me toen ik opkeek en gebaarde naar de hal. Johnny volgde, zo dicht bij mijn elleboog dat die zijn bovenlichaam bleef raken. ‘Je zei dat je een buurvrouw was?’ vroeg hij plotseling.

	‘Zoiets,’ zei ik. ‘Ik verblijf in het garageappartement.’ 

	De manier waarop hij vroeg: ‘Wat?’, deed me naar hem gluren. Hij keek verward, met die groef weer tussen zijn wenkbrauwen. 

	‘Het is een lang verhaal dat Amos waarschijnlijk beter kan uitleggen.’

	‘Dat doet hij niet. Hij zegt ongeveer tien woorden per dag als we geluk hebben.’

	Duidelijk. Ik lachte. ‘Om een lang verhaal kort te maken, hij heeft het achter zijn vaders rug om verhuurd. Meneer Rhodes kwam erachter en was niet blij, maar hij liet me toch blijven toen ik aanbood extra te betalen.’ Dat was veel sneller samengevat dan ik had verwacht. ‘Ik ben hier nog ongeveer twee weken.’

	‘Wat?’

	Ik knikte en grimaste toen. ‘Hij was echt niet blij. Nu zal hij waarschijnlijk weer niet blij zijn dat ik langskwam, maar ik maakte me zorgen om Amos.’

	‘Ik was al benieuwd naar de auto daarbuiten.’ Zijn lach kwam uit het niets en overviel me. ‘Ik kan me voorstellen dat hij niet blij was. Helemaal niet.’

	‘Hij was echt heel boos, maar ik snap het,’ zei ik. ‘Ik wil hem niet nog kwader maken, dus vertel meneer Rhodes dat ik een meter van zijn zoon verwijderd was en dat jij de hele tijd in de buurt was. Alsjeblieft.’

	Johnny deed de voordeur open met een glimlach. ‘Acht meter afstand, en je bracht hem soep en zijn telefoon. Geen probleem.’

	Ik liep door, en hij ging in de deuropening staan.

	Het was een stuk donkerder geworden in de tien minuten dat ik binnen was, en ik haalde mijn zaklamp uit mijn zak. God verhoede dat ik over een steen struikelde, mijn been brak, niemand me hoorde schreeuwen, ik werd opgegeten door vleesetende beren en vogels mijn oogballen meenamen. Dat was letterlijk een scenario dat mijn tante zich had voorgesteld en me dagen geleden had geappt.

	‘Kom je uit Florida?’ vroeg hij net toen ik de zaklamp aanzette en de straal op de oprit richtte. Hij was zwak. Ik zou er een moeten kopen met meer lichtsterkte.

	‘Zoiets. Ik woonde hier vroeger, maar ik ben lang geleden verhuisd.’ Ik sprong de trap af en zwaaide naar hem. ‘Bedankt dat ik hem mocht zien. Leuk je weer te zien.’

	Hij leunde tegen de deuropening. ‘Bedankt dat je hem hebt meegenomen.’ 

	‘Geen probleem.’ Ik zwaaide weer en kreeg een korte groet terug.

	Ik wilde niet zeggen dat ik naar het garageappartement rende, maar ik liep zeker snel.

	En net toen ik de zaklamp onder mijn oksel schoof om hem op de deurknop te richten, hoorde ik het gekraak van banden op grind en raakte ik in paniek. Waar was de sleutel? Zolang ik meneer Rhodes niet zag, kon hij toch niet zeggen dat ik op moest rotten? Ik stak mijn hand in mijn zak en probeerde hem te vinden, maar voelde hem niet. Verdomme! Kontzak! Kontzak!

	De koplampen beschenen me net toen mijn vingertoppen de koele sleutel raakten. En ik liet hem vallen.

	‘Gaat het?’ hoorde ik Johnny roepen.

	Hij keek toe. Waarschijnlijk lachte hij terwijl ik in paniek raakte. Wist hij wat ik deed?

	‘Ja hoor! Ik heb alleen de sleutel laten vallen!’ schreeuwde ik terug en ik klonk razend en paniekerig omdat ik dat ook wás terwijl ik over de grond tastte.

	De koplampen bewogen niet meer, besefte ik net toen ik de fucking sleutel weer vond. Ik hoorde een deur opengaan en dichtslaan net toen ik hem in het slot duwde.

	‘Hé,’ riep een norse stem.

	Koel blijven. Alles was in orde. Hij stond bij me in het krijt, nietwaar? Ik had zijn zoon gered. Soort van. ‘Hoi,’ riep ik terug, gelaten. Betrapt.

	De lichten vingen een silhouet op toen mijn huisbaas en buurman voor zijn Bronco overstak. ‘Aurora, toch?’ vroeg de man. Tobias. Meneer Rhodes.

	Ik draaide me helemaal om en deed mijn zaklamp uit toen het licht op zijn bovenlijf scheen. Hij had een T-shirt aan. Zijn koplampen verlichtten hem van achteren, maar ik kon zijn gezicht niet zo goed zien.

	Was hij boos? Ging hij me eruit schoppen?

	‘Dat ben ik.’ Ik slikte. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

	‘Bedankt voor wat je gedaan hebt,’ was zijn antwoord, waardoor ik verrast werd.

	O. ‘Het was geen probleem,’ zei ik tegen het schaduwrijke deel van zijn voorkant. Hij was een paar meter verderop gestopt, armen over elkaar, daar was ik vrij zeker van.

	Hij klonk niet boos. Dat was goed. Maar hij had geen idee dat ik net zijn huis uit kwam.

	Hij deed nog een stap naar voren, maar ik kon hem nog steeds niet zo goed zien, alleen de algemene vorm van zijn lichaam, zo breed van boven en smal bij de heupen. Ging hij naar een sportschool? Er was er een in de stad. Dat moest wel. Niemand zag er van nature zo uit.

	Door de diepe zucht van de man probeerde ik naar zijn gezicht te kijken.

	‘Luister…’ Hij leek te zoeken naar woorden, zijn toon net zo streng als de eerste keer dat ik hem hoorde. ‘Ik sta bij je in het krijt. Am vertelde me wat er gebeurd is.’ Zijn uitademing was luid maar regelmatig. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ bromde hij met zijn harde stem.

	‘Graag gedaan.’ Hoe minder ik zei, hoe beter. 

	Nog een uitademing. ‘Ik sta bij je in het krijt. Heel veel.’

	‘Je bent me niets verschuldigd.’ 

	Nog een zucht, en toen: ‘Jawel.’

	‘Nee, ik verzeker je van niet,’ zei ik. ‘Alsjeblieft, echt, je bent me niets verschuldigd. Ik ben gewoon blij dat ik kon helpen en dat het goed met hem gaat.’

	Hij zei zo lang niets dat ik deels verwachtte dat hij dat ook niet meer zou doen, maar wat hij wel deed was nog een stap naar voren doen en toen nog een, tot hij dichterbij stond, zijn armen los langs zijn zij, zo dichtbij dat ik dat ongelooflijke gezicht nog eens goed kon bekijken. De harde, scherp gedefinieerde botten van zijn gelaatstrekken waren strak. Hij droeg een spijkerbroek en op zijn T-shirt stond een vis.

	Hij was zeker midden tot eind dertig. Misschien begin veertig.

	Een uitstékende midden dertig tot misschien begin veertig. Hij was vast jong grijs geworden. Dar gebeurde. Ik kende een zanger die op zijn zevenentwintigste helemaal grijs was geworden.

	En zijn leeftijd ging mij niets aan.

	Er waren andere dingen waar ik me zorgen over moest maken, en ik kon ze net zo goed achter de rug hebben. Hij zou er toch achter komen, en als hij vond dat hij me wat schuldig was, zou hij me misschien vergeven en me er niet uit schoppen. Hoop doet leven. ‘Ik was net even naar je huis en Johnny liet me binnen. Ik wilde bij je zoon kijken. Ik bleef bij de deur en was er maar tien minuten, als dat al zo was. Johnny was er de hele tijd. Word alsjeblieft niet boos.’

	Nogmaals, hij reageerde niet snel genoeg om me beter te laten voelen. Hij keek me gewoon aan. Ik kon de kleur van zijn ogen niet zien, maar wel het wit aan de randen.

	Ik ook altijd met mijn eerlijkheid, dacht ik, en ik kronkelde.

	‘Ik ben niet boos,’ zei mijn huisbaas langzaam voordat hij weer uitademde. Zijn mopperende stem was nog steeds hard, maar iets aan zijn gelaatstrekken leek een microscopisch klein beetje zachter te worden. ‘Ik sta bij je in het krijt. Ik waardeer wat je hebt gedaan. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, maar ik kom er wel uit.’

	Hij haalde nog eens diep adem en ik zette me schrap. ‘Het spijt me hoe ik je behandeld heb.’ Hij verontschuldigde zich. Tegenover mij. Er klonk een alarm in mijn hoofd.

	‘Geeft niet,’ zei ik. ‘Als ik iets bedenk wat ik nodig heb, zal ik het je vertellen.’ Toen was het mijn beurt om te aarzelen. ‘Als jullie twee ook iets nodig hebben, laat het me weten.’ Ik zou er zijn tot ik… tot ik er niet meer was. Toen herinnerde ik het me. ‘Mag ik één vraag stellen? Gewoon zodat ik het weet. Hoeveel mensen wonen er in het huis?’

	Ik kon zien dat hij me aandachtig bekeek voordat hij antwoordde. ‘Alleen Amos en ik.’ 

	Precies wat ik dacht.

	‘Oké.’ Hij schopte me er tenminste niet uit. Aangezien hij dat niet deed, zou ik er gebruik van maken.

	Ik stak mijn hand naar hem uit en een grote, koele hand gleed in de mijne en schudde hem stevig en langzaam.

	Ik glimlachte naar hem. Hij lachte niet terug, maar dat was niet erg.

	Voordat hij zich kon bedenken en me er toch uit zou zetten, stapte ik achteruit. ‘Welterusten,’ riep ik en ik glipte de garage binnen, deed het licht aan en het slot erop voordat ik de trap op rende.

	Door het raam zag ik meneer Rhodes zijn Bronco naar zijn gebruikelijke plek voor het huis rijden. Hij opende de passagiersdeur en haalde er twee witte zakken uit met de naam van een van de twee fastfoodrestaurants in de stad erop gestempeld. Ik bleef kijken toen hij naar binnen ging.

	Nou, ik was nog steeds hier.

	En hopelijk nog twee weken. Of in ieder geval zo lang mogelijk.

	 

	 







Hoofdstuk 6

	 

	 

	‘Schat, je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei de oudere man met een zo zoete glimlach dat ik nog een gaatje zou krijgen.

	Zijn vriend knipoogde. ‘Hoe kunnen we ooit boos worden op zo’n lief gezicht, toch, Doug?’

	Mijn hele lichaam verstijfde bij hun vriendelijke woorden. Woorden van twee aardige klanten die ik probeerde te helpen, maar niet kón helpen. Ik wist vanaf het moment dat ze met twee hengels naar de toonbank liepen dat ze me een vraag zouden stellen waar ik geen antwoord op had, dus ik was voorbereid.

	Het eerste wat uit mijn mond kwam was: ‘Ik zal iemand halen die kan helpen met vragen over die hengels.’

	Ik had mijn uiterste best gedaan om daar niet als een sukkel te hoeven staan. Ik kende de meeste prijzen van de modellen die we hadden. Ik had zelfs een paar merken in mijn hoofd geprent, maar dat was alles. Wat de onderlinge verschillen waren, en nog minder waarom ze een langere hengel moesten nemen dan een kortere, of zelfs voor welk soort vissen ze werden gebruikt, ik had geen idee.

	Dus toen de man, die begin vijftig moest zijn, mijn woorden negeerde en vroeg: ‘Wat is het verschil tussen deze? Waarom is deze twee keer zo duur?’, was ik behoorlijk uit het veld geslagen.

	Als het minder druk was geweest, had ik om Clara kunnen roepen. Maar zij stond achter de verhuurbalie met een familie te praten. Jackie nam achterin haar pauze, en de enige parttime medewerker die ik die ochtend voor het eerst ontmoet had, had ongeveer twee uur rondgehangen voordat hij zwaaide en zei dat hij later terug zou komen.

	Clara en ik hadden elkaar aangekeken vanaf de andere kant van de ruimte, en ik begreep plotseling, nog meer dan voorheen, hoe moeilijk ze het had met werknemers.

	Voor de goede orde, hij was niet teruggekomen.

	De twee mannen bleven echter mijn pogingen negeren om ze door te verwijzen naar Clara.

	Ik was blij en opgelucht dat ze niet gemeen of ongeduldig waren, maar ik kon het niet helpen dat het pijn deed. Ik wist dat ik vaker uit de problemen was gebleven dan ik ooit zou kunnen tellen, omdat sommige mensen me aantrekkelijk vonden en ik van nature behoorlijk aardig was.

	Ondanks dat ik minstens tien keer was aangehouden, had ik nooit een bekeuring gekregen, ook al beweerden sommige van mijn vrienden dat ik als een maniak reed. Ik hield er gewoon niet van om tijd te verspillen. Wat was daar mis mee? Mijn neven plaagden me voortdurend met de manier waarop mensen me behandelden voor iets waar ik niets aan kon doen.

	Maar tegelijkertijd was mijn DNA een soort vloek. Sommige mannen waren vrouwenhaters. Soms werd ik behandeld als leeghoofd. En vaak kreeg ik meer aandacht dan ik wilde, vooral als het ongemakkelijk was.

	Ik luisterde en ik deed mijn best in zowat alles, en ik had een goed hart – zolang je me geen onrecht had aangedaan. En al die dingen waren veel belangrijker voor mij dan wat er aan de buitenkant te zien was.

	Ik wilde niet dat er met me gesold werd. Het maakte me ongemakkelijk.

	En het kostte me een moment om mezelf genoeg te vermannen om de geduldige mannen een lieve glimlach te schenken. ‘Ik ga mijn baas vragen om jullie te helpen. Ik ben nieuw en ben nog niet met alles bekend.’

	De ene met meer grijs haar dan de andere wierp zo snel een blik op mijn borsten dat ik er vrij zeker van was dat hij dacht dat hij zo gladjes was dat ik het niet had opgemerkt. ‘Maak je geen zorgen, schoonheid.’

	Ik wilde zuchten, maar ik glimlachte gewoon weer.

	En toen ging de deur open en kwam de laatste persoon die ik verwachtte binnen. Nou, niet de laatste, maar wel een van.

	Het was het uniform op dat lange, sterke lichaam dat me als eerste opviel.

	Hij keek al naar me. En als hij verrast was, had ik dat niet kunnen zien door de zonnebril die hij op had. Nou, dat en het feit dat de klanten besloten te blijven praten.

	‘Wat doet een mooi ding als jij hier in plaats van een kledingwinkel? Of misschien een juwelierszaak? Ik wed dat je daar alles verkoopt.’

	Alles behalve dit, bedoelden ze. 

	Ik deed mijn best. Dat deed ik echt. Maar ik was hier pas een paar weken.

	Mijn blik gleed terug naar de minder grijsharige man. ‘Ik ben niet zo modieus, en ik draag niet veel sieraden.’

	In mijn ooghoeken dwaalde meneer Rhodes verder de winkel in, maar ik kon zien dat hij nog steeds naar me keek.

	‘Een van mijn vrienden is advocaat in de stad; hij zoekt misschien een nieuwe secretaresse als ik een goed woordje voor je doe,’ zei degene met het meeste grijze haar.

	Had hij geïnsinueerd dat die vriend zijn huidige secretaresse zou ontslaan om mij aan te nemen?

	Ik schudde mijn hoofd en probeerde hem nog een glimlach te schenken. ‘Dat hoeft niet, ik vind het hier leuk.’ Als ik het niet verpestte. En als mensen me niet de hand boven het hoofd hielden alsof het geen enkel probleem was dat ik dingen niet wist.

	Gelukkig kwamen ze uit zichzelf tot de keuze voor een hengel, en ik sloeg hem aan en deed mijn best de manier waarop ze beiden naar mijn gezicht en borsten bleven staren te negeren. Toen ze het bonnetje en de hengel uit mijn handen namen, schonk ik ze allebei een glimlach en zuchtte pas toen ze weg waren.

	Maar zodra de deur dichtging, herinnerde dat me eraan dat als ik van plan was te blijven – en ja, ik hield niet van elk onderdeel van het werk, maar één blik op hoe moe Clara was vertelde me dat ik niet snel zou vertrekken –, ik mijn zaken op orde moest krijgen. Voor haar. Ik moest leren zodat ik zelf vragen kon beantwoorden en me niet waardeloos voelde.

	Toen keek ik rond in de winkel en zag de man bij de visaccessoires. Het drong tot me door.

	Wie wist er meer van buitenzaken dan een jachtopziener? Niemand.

	Oké, misschien iemand, maar ik kende maar heel weinig mensen hier, en het was niet zo dat ik Clara kon vragen bij me te komen zitten en me iets te leren. We hadden nauwelijks tijd om te praten in de winkel, en daarna had ze het altijd druk. We hadden twee keer afgesproken om uit eten te gaan, maar beide keren had ze afgezegd omdat er iets met haar vader was.

	En ja, meneer Rhodes had ook niet echt veel extra tijd, aangezien ik zijn truck meestal pas na zeven uur thuis zag, maar…

	Ik had Amos’ leven gered, nietwaar?

	En hij had gezegd dat hij me wat schuldig was, ook al was ik niet van plan het aanbod ooit aan te nemen, toch?

	Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik opwarmde voor het idee om hem om hulp te vragen. Wat kon hij zeggen? Dat hij wel wat beters te doen had? Of zou hij me eraan herinneren dat ik nog minder dan twee weken bij hem thuis hoefde te blijven?

	Wat me eraan herinnerde dat ik moest beslissen of ik bleef zodat ik een andere huurwoning kon vinden. Of niet.

	Ik hielp nog een paar klanten terwijl ik erover nadacht, en tegen de tijd dat hij aan kwam lopen nadat hij iets tegen Clara en Jackie had gezegd wat ik niet kon horen – ik wist niet zeker of hij ze kende, maar dat wilde ik uitzoeken –, liep hij langzaam naar de toonbank en legde twee spoelen lijn neer. Ik zou echt moeten uitzoeken waarom de ene dikker was dan de andere.

	‘Hallo, meneer Rhodes,’ begroette ik hem met een glimlach.

	Hij had zijn zonnebril afgezet en schoof hem door een van de openingen tussen de knopen van zijn werkoverhemd. Zijn grijze ogen waren strak op mij gericht toen hij op dezelfde ongeïnteresseerde, strenge toon als altijd zei: ‘Hoi.’

	Ik pakte het eerste pakje vislijn en scande het. ‘Hoe is je dag?’ 

	‘Prima.’

	Ik scande het volgende pakje en dacht dat ik net zo goed mijn slag kon slaan omdat er niemand in de buurt was. ‘Weet je nog die keer dat je zei dat je me wat schuldig was?’ Eén dag geleden.

	Hij zei niets en ik gluurde naar hem.

	Omdat zijn wenkbrauwen niet konden praten, vormden ze een vorm die me precies vertelde hoe wantrouwig hij zich op dat moment voelde.

	‘Dat weet je, oké. Nou,’ zei ik en ik verlaagde mijn stem, ‘ik wilde vragen of ik die gunst kon inlossen.’ 

	Die grijze ogen bleven vernauwd.

	Dit ging goed.

	Ik keek om me heen om er zeker van te zijn dat niemand luisterde en zei snel: ‘Als je het niet druk hebt… kun je me dan iets leren over dit alles? Al is het maar een klein beetje?’

	Hij knipperde, het leek alsof hij verrast was. En ik moest het hem nageven, ook hij verlaagde zijn stem toen hij langzaam en mogelijk in verwarring vroeg: ‘Wat voor dingen?’

	Ik hield mijn hoofd opzij. ‘Al deze dingen hier. Vissen, kamperen, je weet wel, algemene kennis die ik hier misschien nodig heb zodat ik een idee heb van wat ik doe.’

	Hij knipperde nog eens.

	Ik kon er net zo goed voor gaan. ‘Alleen als je het niet superdruk hebt. Alsjeblieft. Als je kunt, maar als je niet kunt, is het goed.’ Ik huil mezelf ’s nachts wel in slaap. Geen probleem.

	In het ergste geval kon ik op mijn vrije dagen naar de bibliotheek gaan. Rondhangen op de parkeerplaats van de supermarkt en informatie googelen. Ik kon er een mouw aan passen. Dat zou ik sowieso doen.

	Donkere, dikke, zwarte wimpers gleden over zijn mooie ogen, en zijn stem kwam er laag en gelijkmatig uit. ‘Meen je dat?’ Hij dacht dat ik hem in de maling nam.

	‘Absoluut.’

	Zijn hoofd draaide opzij, zodat ik zijn korte maar mooie wimpers goed kon zien. ‘Wil je dat ik je leer vissen?’ vroeg hij alsof hij het niet kon geloven, alsof ik hem vroeg om… ik weet het niet, zijn piemel te laten zien.

	‘Je hoeft me niet te leren vissen, maar ik zou er niet op tegen zijn. Ik heb het al eeuwen niet meer gedaan. Maar meer over al het andere. Zoals, wat is het nut van deze twee verschillende soorten lijn? Waar zijn al die kunstaasjes goed voor? Of heten ze anders? Heb je echt die gadgets nodig om een vuurtje te maken?’ Ik wist dat ik fluisterde toen ik zei: ‘Ik heb zoveel willekeurige vragen, en zonder internet is het moeilijk om dingen op te zoeken. Het wordt trouwens 40 dollar 69.’

	Mijn huisbaas knipperde voor ongeveer de honderdste keer op dat moment, en ik was er vrij zeker van dat hij ofwel verward ofwel verbijsterd was toen hij zijn portemonnee tevoorschijn haalde en zijn kaart door de lezer haalde, waarbij zijn blik het grootste deel van de tijd op mij gericht bleef op die lange, oplettende manier die totaal anders was dan de manier waarop oudere mannen me eerder hadden aangekeken. Niet seksueel of met belangstelling, maar meer alsof ik een wasbeer was en hij niet zeker wist of ik hondsdolheid had of niet.

	Op een vreemde manier gaf ik hier de voorkeur aan.

	Ik glimlachte. ‘Het is goed als het niet gaat,’ zei ik, terwijl ik hem een kleine papieren zak gaf met zijn aankopen erin.

	Hij nam hem van me aan en liet zijn ogen afdwalen naar een plek links van me. Zijn adamsappel wiebelde; toen deed hij een stap achteruit en zuchtte. ‘Prima. Vanavond, halfacht. Ik heb dertig minuten en niet één langer.’

	Wat!

	‘Je bent mijn held,’ fluisterde ik. 

	Hij keek me aan en knipperde toen met zijn ogen.

	‘Ik zal er zijn, dank je,’ zei ik. 

	Hij gromde, en voordat ik hem weer kon bedanken, was hij zo snel weg dat ik geen kans had om zijn kont in zijn werkbroek te bekijken.

	Hoe dan ook, ik kon niet anders dan opgelucht zijn. Dat was beter gegaan dan ik had verwacht.

	 

	~ * ~

	 

	Ik was nog steeds in shock over mijn bijles toen het alarm op mijn telefoon afging om 19:25 uur.

	Ik had het zo ingesteld dat ik meer dan genoeg tijd had om af te maken wat ik aan het doen was – namelijk een puzzel maken die ik in de dollarwinkel had gekocht – en naar hiernaast te lopen.

	Was het stom dat ik nerveus was? Misschien. Ik wilde niets zeggen of doen waardoor ik er op voorhand uit geschopt zou worden.

	Maar ik haatte het om het te verpesten.

	En ik haatte het om in een positie te zijn waar ik niet voorbereid was.

	Ik hield er vooral niet van om me dom te voelen. Toch was dat precies hoe ik me veel te vaak had gevoeld als ik in de winkel werkte. Ik wist heel goed dat er niets mis mee was dat ik niets wist, want ik wist zeker dat ik over veel dingen meer wist dan anderen. Ik zou weleens willen meemaken dat de meeste mensen in een muziekwinkel werkten. Persoonlijk zou ik daar steengoed in zijn. Ik had de afgelopen tien jaar van mijn leven doorgebracht tussen muzikanten. De hoeveelheid kennis die ik in de loop der jaren had opgepikt, verbaasde me. Ik kon dirigeren en fatsoenlijk drie instrumenten bespelen.

	Maar daar had ik helemaal niets meer aan. Sinds die maand met Yuki had ik geen zin meer om te schrijven. Mijn inspiratie was opgedroogd, daar was ik vrij zeker van. Dat deel van mijn leven was nu klaar. Het was niet dat ik wist wat ik met de rest van mijn leven wilde doen. Geen druk, toch?

	Dus in de tussentijd kon ik net zo goed mijn vriendin helpen.

	En als ik dat ging doen, wilde ik het goed doen. Mijn moeder had geen half werk geleverd, en ik was ook nooit iemand die dat deed. Ze zou me gezegd hebben het te leren, niet op te geven.

	En dat leidde me de trap af en over het grind, met een doosje bosbessenmuffins die ik na het werk bij de supermarkt had gekocht en het notitieboekje dat ik gebruikte om aantekeningen te maken voor de wandelingen die ik van plan was te maken. Ik dacht aan de doos vol notitieboekjes die ik al een jaar niet had geopend, en schudde die gedachte toen van me af.

	Ik keek naar de truck van meneer Rhodes toen ik erlangs liep en wist dat ik naar de juiste persoon ging.

	Dat hoopte ik tenminste.

	Ik klopte en deed een stap achteruit. Ongeveer drie seconden later verscheen er een schaduw van een figuur in de hal voordat de lichten aangingen, en ik nam de grootte van het lichaam in me op. Het was zeker niet Amos.

	Die gedachte alleen al deed me glimlachen toen hij de deur opendeed, geen woord zei en me met zijn hoofd naar binnen gebaarde.

	‘Hallo, meneer Rhodes,’ zei ik terwijl ik de deuropening door liep en naar hem straalde.

	‘Je bent op tijd,’ merkte hij op, alsof dat hem verbaasde, terwijl hij de deur achter ons dichtdeed. Ik wachtte tot hij vooruitliep zodat hij me kon zeggen waar ik moest gaan zitten. Of staan.

	Misschien had ik dit allemaal moeten googelen. Of naar de bibliotheek gaan. Maar ik woonde hier nog niet, dus ik kon waarschijnlijk geen bibliotheekkaart krijgen.

	‘Ik was bang dat als ik een minuut te laat was, je de deur niet zou opendoen,’ vertelde ik hem eerlijk.

	Hij wierp me een lange blik toe met dat strakke, harde gezicht voor hij zich omdraaide en de gang in liep. Ik wist zeker dat hij zelfs ‘hm’ zei alsof hij het er niet mee eens was. Onbeschoft.

	Ik bekeek het huis opnieuw, en het was net zo schoon als de vorige keer. Er stond geen enkel koffiekopje of glas water. Zelfs geen vuile sok of servet.

	Ik zou waarschijnlijk het appartement moeten schoonmaken voordat hij een excuus had om langs te komen en het oorlogsgebied te zien dat aan de overkant van de oprit gaande was.

	Meneer Rhodes leidde ons uiteindelijk naar de tafel in de keuken die zo beschadigd was, dat ik van genoeg Home Remodel Network kijken wist dat hij geschuurd moest worden en een of twee lagen beits moest krijgen. Vraag me niet hoe, maar ik wist dat het nodig was. Maar wat me verraste was de manier waarop hij eromheen liep en een stoel onder de tafel vandaan trok voordat hij op de stoel ernaast ging zitten.

	Ik plofte erop neer en besefte dat dit de meest stabiele stoel was waar ik ooit op had gezeten. Ik gluurde naar de poten en probeerde te wiebelen; hij bewoog niet. Ik klopte op een poot. Het klonk niet hol.

	Toen ik weer rechtop ging zitten, zag ik meneer Rhodes weer naar me kijken. Zijn wasberengezicht was terug. Ik nam aan dat hij zich afvroeg wat ik met zijn meubels deed.

	‘Dit is mooi,’ zei ik tegen hem. ‘Heb jij het gemaakt?’

	Dat schokte hem. ‘Nee.’ Hij schoof de stoel dichterbij, zette twee grote handen met lange, spits toelopende vingers en korte, getrimde nagels op de tafel en keek me aan met een zware blik. ‘Je hebt negenentwintig minuten. Stel je vragen.’ Zijn wenkbrauwen gingen ongeveer een millimeter omhoog. ‘Je zei dat je er een miljoen had. We kunnen er misschien tien of vijftien behandelen.’

	Shit. Ik had een opnameapparaat moeten kopen. Ik schoof mijn stoel dichterbij. ‘Ik heb er niet echt een miljoen. Misschien maar zo’n tweehonderd.’ Ik glimlachte, en zoals ik verwachtte, kreeg ik er geen terug. Ook goed. ‘Weet je veel van vissen?’

	‘Genoeg.’

	Net genoeg dat vrienden en familie op zijn Facebookpagina postten over vissen. Oké.

	‘Wat voor soort vis kun je hier vangen?’ 

	‘Hangt af van de rivier en het meer.’

	Ik wilde niet zeggen: ‘O shit,’ maar dat deed ik wel. Het hing ervan af?

	Zijn wenkbrauwen werden plat. ‘Weet je wel wat je doet?’

	‘Nee, daarom ben ik hier. Alle informatie is beter dan geen informatie.’ Ik streek met mijn hand over de lege pagina. Ik probeerde hem mijn charmantste glimlach te schenken. ‘Dus, eh, welke soorten kun je krijgen in de rivieren en meren hier in de buurt?’ Tijd om het opnieuw te proberen.

	Het werkte niet. Meneer Rhodes’ zucht vertelde me dat hij zich afvroeg waar hij in godsnaam in verzeild was geraakt. ‘We hadden een droge winter en het waterpeil is erg laag, waardoor de visomstandigheden al niet zo ideaal zijn. Dat, en de toeristen hebben waarschijnlijk de meeste rivieren leeggevist. Sommige meren zijn uitgezet, dus dat is voor de meeste mensen de beste kans…’

	‘Welke meren?’ vroeg ik, zijn informatie opzuigend.

	Hij noemde een handvol meren en reservoirs in de omgeving. ‘Waar zitten ze mee vol?’

	‘Grote zeebaars, forel. Je kunt baars vinden…’ Meneer Rhodes noemde nog een paar andere vissoorten waar ik nooit van gehoord had, en ik vroeg hoe je die spelde. Dat deed hij, terwijl hij achterover leunde tegen de stoel en zijn armen over elkaar sloeg, het wasbeergezicht weer op zijn gelaatstrekken.

	Ik glimlachte en was een beetje te blij met mezelf dat ik hem op zijn hoede had gemaakt, ook al wilde ik niet dat hij dacht dat ik een of andere griezel was. Maar de waarheid was dat het goed was als mensen niet wisten wat ze van je konden verwachten. Ze konden je niet besluipen als ze niet wisten welke kant je op ging.

	Ik vroeg hem of er nog steeds goed op zeebaars gevist kon worden en kreeg een lang antwoord dat veel ingewikkelder was dan ik had verwacht. Zijn ogen waren de hele tijd als lasers op mijn gezicht gericht. Zijn kleur grijs was ongelooflijk. Het leek soms bijna lavendel.

	‘Hoeveel kosten vergunningen en hoe kunnen mensen ze kopen?’ vroeg ik.

	Ik negeerde de manier waarop zijn ogen groot werden alsof dit een kwestie van gezond verstand was. ‘Online, en het hangt ervan af of ze uit de staat komen of toeristen zijn.’ Toen vertelde hij me de prijzen van de vergunningen en hoe hoog de boetes waren als iemand zonder vergunning werd betrapt.

	‘Betrap je veel mensen omdat ze geen visvergunning hebben?’

	‘Wil je echt deze tijd verspillen door me naar mijn werk te vragen?’ vroeg hij langzaam en serieus.

	Het was mijn beurt om te knipperen. Onbeschoft. Wat was dat? Maakte hij er een sport van? 

	‘Ja, anders had ik het niet gevraagd,’ mompelde ik. Ik had echt wel wat beters te doen dan die attitude van hem. Jeetje.

	Een van die donkere wenkbrauwen ging omhoog, en hij hield zijn antwoord eenvoudig. ‘Ja,’ was zijn informatieve antwoord.

	Nou, dit ging goed. Heel aardig en zo. Jammer voor hem was ik vriendelijk genoeg voor ons beiden.

	‘Wat zijn de verschillende soorten lijn die je gebruikt om te vissen?’

	Hij schudde onmiddellijk zijn hoofd. ‘Dat is te moeilijk om uit te leggen zonder het je te laten zien.’

	Mijn schouders zakten, maar ik knikte. ‘Welke van die meren zou je nog aanraden?’

	‘Hangt ervan af,’ begon hij terwijl ik alle informatie noteerde die ik aankon. Hij was me net aan het vertellen welke plaatsen hij niet aanraadde toen we hoorden: ‘Hé, pap.’

	Ik keek over mijn schouder op hetzelfde moment dat meneer Rhodes in dezelfde richting keek naar Amos, halverwege de woonkamer, met een zak chips in één hand.

	‘Hoi,’ begroette ik de jongen.

	Zijn gezicht werd rood, maar hij kon nog steeds ‘Hoi’ zeggen. Zijn hand gleed uit de zak en hing aan zijn zijde. ‘Eh, ik wist niet dat hier iemand was.’

	‘Je vader helpt me met wat visvragen,’ probeerde ik uit te leggen. ‘Voor het werk.’

	De jongen kwam dichterbij en rolde de bovenkant van de zak op om hem te sluiten. Hij zag er echt goed uit. Hij leek goed te lopen en zijn kleur was weer normaal.

	‘Hoe gaat het met je ontbrekende blindedarm?’

	‘Goed.’ Hij kwam naast ons staan, zijn ogen gingen recht naar het notitieboekje waar ik net in zat te schrijven.

	Ik draaide het naar hem toe zodat hij kon zien wat ik geschreven had. ‘Ik wilde je vertellen dat je muziek mag spelen in de garage wanneer je maar wilt. Het zal me niet storen,’ zei ik.

	De blik van de tiener ging naar de man die daar zat. ‘Ik heb huisarrest,’ gaf de jongen toe. ‘Pap zei dat ik binnenkort weer de garage in mag als jij dat goed vindt.’

	‘Het is helemaal oké.’ Ik glimlachte. ‘Ik heb wat muffins meegenomen als je er een wilt.’ Ik gebaarde naar de doos in het midden van de tafel.

	‘Je hebt nog vijf minuten,’ zei meneer Rhodes plotseling.

	Shit. Hij had gelijk. ‘Nou… vertel me verder wat je niet aanbeveelt dan.’ 

	Dat deed hij.

	En ik schreef zowat alles op wat hij zei. Pas toen hij gestopt was met praten, legde ik mijn pen neer, sloot mijn notitieboekje en glimlachte naar hen beiden. ‘Nou, bedankt voor je hulp. Ik waardeer het echt.’ Ik schoof terug van de stoel en stond op.

	Ze bleven allebei zwijgend naar me kijken. Zo vader, zo zoon, dacht ik. Alleen leek meneer Rhodes niet verlegen – alleen chagrijnig of op zijn hoede, dat kon ik nog niet precies zeggen – en Amos wel.

	‘Dag, Amos. Ik hoop dat je je beter blijft voelen,’ zei ik terwijl ik wegliep van de tafel. ‘Nogmaals bedankt, meneer Rhodes.’

	De strenge man maakte zijn armen los, en ik was er vrij zeker van dat hij opnieuw zuchtte voordat hij mompelde, zo terughoudend klinkend dat zijn volgende woorden me verbaasden: ‘Morgen, zelfde tijd. Dertig minuten.’

	Wat!

	‘Beantwoord je nog meer vragen?’

	Hij keek naar beneden, maar zijn mond vormde een strakke lijn op een manier die aangaf dat hij zichzelf al in twijfel trok.

	Ik liep nog wat verder achteruit, klaar om weg te rennen voordat hij zich bedacht. ‘Je bent de beste, dank je! Ik wil niet in de weg zitten, maar dank je, dank je! Nog een goede avond! Dag!’ riep ik voordat ik naar de deur rende en deze achter me dichtdeed.

	Ik zou niet snel een expert worden, maar ik was aan het leren.

	Ik zou mijn oom moeten bellen en hem verbazen met alles wat ik geleerd had. Hopelijk zou morgen iemand binnenkomen en iets vragen over vissen zodat ik hem een correct antwoord kon geven. Hoe geweldig zou dat zijn?

	 

	 

	 







Hoofdstuk 7

	 

	 

	Tijdens een van onze zeldzame rustige momenten in de winkel de volgende dag kwam Clara eindelijk naast me zitten en zei: ‘Dus…’

	Ik hield mijn kin omhoog naar haar. ‘Dus?’

	‘Hoe bevalt Pagosa tot nu toe?’ besloot ze te vragen. 

	‘Goed,’ antwoordde ik voorzichtig.

	‘Ben je in de omgeving geweest? Weer wat bezienswaardigheden gezien?’ 

	‘Ik heb een beetje rondgereden.’

	‘Ben je naar Mesa Verde geweest?’

	‘Niet sinds die excursie een halve eeuw geleden.’

	Ze ratelde de namen op van nog een paar toeristische activiteiten waarvoor we in de hoek van de winkel folders hadden liggen. ‘Naar het casino geweest?’

	‘Nog niet.’

	Ze fronste en leunde met haar heup tegen de toonbank. ‘Wat heb je dan gedaan op je vrije dagen?’

	‘Ik ga blijkbaar nergens heen waar het leuk is. Ik heb een beetje gewandeld’ – niet genoeg – ‘maar dat is alles.’

	Haar gezicht werd een beetje bleek toen ik het w-woord noemde en ik wist dat haar gedachten naar dezelfde plek gingen als de mijne. Mijn moeder. Toen we online vrienden waren, hadden we het nooit gehad over… wat er gebeurd was. Het was de roze olifant in de kamer in de meeste gesprekken die in verband kon worden gebracht met haar verdwijning. Dat was altijd zo geweest. Toen ik bij mijn oom en tante woonde, vermeden ze bewust films en tv-programma’s over vermiste personen. Toen die film over de man die met zijn arm vastzat in een rotsspleet erop kwam, waren ze zo snel van zender gewisseld dat het me een paar dagen had gekost om erachter te komen wat er gaande was.

	Ik waardeerde het, natuurlijk. Vooral de eerste tien jaar. En elke keer dat ik een slechte dag had in de tijd daarna.

	Maar ik wilde niet dat de mensen om wie ik gaf op eieren moesten lopen vanwege mij. Ik kon er beter mee omgaan, grotendeels. Ik kon erover praten zonder dat de grond onder mijn voeten vandaan zakte. Mijn therapeut had me daarbij geholpen.

	Maar Clara leek te beseffen dat ze had gereageerd, want haar gezichtsuitdrukking duurde ongeveer een seconde voordat ze zei: ‘Ik ben niet zo’n wandelaar of kampeerder meer, maar Jackie wel als ze in de stemming is. Je moet naar buiten nu het nog mooi weer is en wat dingen gaan zien.’

	‘Ik ben pas net weer begonnen met wandelen en ik heb al twintig jaar niet meer gekampeerd.’

	Haar uitdrukking veranderde weer en ik wist dat ze weer aan mijn moeder dacht, maar net zo snel herstelde ze zich. ‘We moeten iets doen. Wat heb je maandag voor plannen? Ik ben al een tijdje niet in Ouray geweest.’

	Ouray, Ouray, Ouray… Dat was een stad niet al te ver hiervandaan, daar was ik vrij zeker van. ‘Niets,’ gaf ik toe.

	‘Dat is dan afgesproken. Zolang er niks onverwachts gebeurt. Wil je dat ik je ophaal of hier afspreken?’

	‘Hier?’ Ik dacht niet dat meneer Rhodes blij zou zijn met bezoek op zijn eigendom, en ik wilde hem niet kwaad maken, ook al zou ik er niet veel langer zijn.

	Ze deed haar mond open om iets te zeggen voordat ze naar voren leunde en floot. Ik draaide me om en keek door de grote ramen waar ik weken geleden ook doorheen had gegluurd.

	‘Zie je dat?’ vroeg ze terwijl ze om de toonbank heen liep en naar voren ging.

	Ik volgde haar. Er stond een truck buiten, een truck die me erg bekend voorkwam… En ernaast stond een man met een telefoon, en er stond nog een man naast hem in hetzelfde uniform.

	Clara floot weer naar mijn kant. ‘Ik heb altijd al een zwak gehad voor mannen in uniform. Wist je dat mijn man politieagent was?’

	Soms… soms vergat ik dat ik niet de enige was die iemand had verloren van wie ze echt hield. ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei ik.

	Een weemoedige uitdrukking trok over haar gezicht, en het deed pijn als ik me voorstelde waar ze aan dacht. Ik hoopte dat het niet de wat-alsen waren. De alternatieve werkelijkheden. Dat waren de ergste.

	‘Politieagenten zijn leuk, maar ik heb altijd iets gehad met brandweermannen,’ zei ik na een seconde. 

	Haar mond vormde een kleine glimlach. ‘Met hun kleine broekjes en helmpjes?’

	Ik keek haar aan. ‘Ik vind de bretels wat hebben. Leuk om mee te plagen.’

	Haar lach deed me glimlachen, maar slechts voor een seconde omdat de man aan de andere kant van het glas zich had omgedraaid, en ik eindelijk de bevestiging kreeg dat de kont van meneer Rhodes er fantastisch uitzag in zijn werkbroek. ‘Heb je hem laatst ontmoet toen hij hier was?’ vroeg Clara.

	‘Welke?’ Ik wist precies op wie ze doelde, terwijl ik naar de andere man in hetzelfde soort uniform keek. Hij was ongeveer even lang als mijn huisbaas, maar slanker. Maar ik kon zijn gezicht niet zien. Ik kon wel zijn kont zien, en die was goed.

	‘Die rechter. Rhodes. Hij komt soms langs. Hij was hier gisteren nog. Hij had een miljoen jaar geleden wat met mijn nicht. Zijn zoon is beste vrienden met Jackie.’

	Serieus? Ik wilde haar de waarheid vertellen, maar ze bleef maar praten.

	‘Mijn vader zei dat hij terug naar hier verhuisd is toen hij met pensioen ging van de marine om dichter bij zijn zoon te zijn en… o, hij gaat in zijn truck stappen. Snel, voordat hij ons ziet en het lastig wordt.’

	Was hij marinier geweest? Nou, dat was nog een stukje van de puzzel. Niet dat het ertoe deed.

	En eigenlijk was de manier waarop hij sprak nu volkomen logisch. Die bazige stem. Ik zag hem al mensen commanderen en ze zo aanstaren als hij mij deed. Geen wonder dat hij er zo goed in was.

	‘Hij is mijn huisbaas,’ vertelde ik haar terwijl we wegliepen van het raam voordat we betrapt werden op spionage.

	Haar hoofd draaide zo snel om, dat het me verbaasde dat ze geen whiplash opliep. ‘Echt?’ 

	‘Ja.’

	‘Is dat de garage die je huurt?’ 

	‘Uh-huh.’

	‘Vond hij dat goed?’

	‘Je bent niet de eerste die me dat op die manier vraagt. Maar nee, het was meer dat Amos het achter zijn rug om deed. Hoezo?’

	‘Niks. Hij is een goede vader. Hij is… rustig en op zichzelf, dat is alles.’ Haar ogen werden groter. ‘Dit is opeens zo logisch. Daarom kreeg Amos huisarrest.’

	Dus ze had het gehoord van Jackie. Keek het meisje me daarom zo raar aan toen ze dacht dat ik niet keek? ‘Yup.’

	Pas toen we terug waren bij de balie vroeg ze heel zachtjes: ‘Heb je hem zonder shirt gezien?’

	Ik grijnsde. ‘Nog niet.’

	Haar glimlach was verdomd sluw. ‘Maak een foto als het gebeurt.’

	 

	~ * ~

	 

	Ik was weer vroeg die avond. Twee minuten eerder dan gepland en met een bord met een paar Chips Ahoy-koekjes die ik zou proberen voor zelfgemaakt te laten doorgaan, tenzij een van hen het zou vragen. Het ging om de gedachte, toch?

	Mijn notitieboekje zat onder mijn ene arm, het prachtig verpakte kristal dat Yuki aan Amos had gestuurd onder mijn andere, en ik had een pen in de kontzak van mijn spijkerbroek gestopt, naast mijn telefoon en mijn sleutel. Ik had tijdens het eten een aantal vragen opgeschreven en ze gemarkeerd in volgorde van wat ik moest vragen, afhankelijk van hoeveel informatie we konden behandelen.

	Hopelijk veel.

	Ik had die dag maar één kans gekregen om mijn nieuwe kennis te gebruiken, en ik was zo vreselijk trots geweest. Het had me geholpen om elke andere keer dat ik Clara lastig moest vallen of een klant aan haar door moest geven aan te kunnen. Ze was een vat vol informatie, en ik bewonderde haar erom. Zeker, ze was opgegroeid in dit vak en woonde veel langer in de buurt, maar dat maakte het niet minder indrukwekkend. Ze was verhuisd; iemand anders zou het meeste vergeten zijn.

	In mijn dromen zou meneer Rhodes me nog een gunst doen en me morgen ook uitnodigen, maar ik rekende er niet op. Ik dacht aan hoe meneer Rhodes er eerder in zijn uniform had uitgezien toen hij aan de overkant van de straat stond.

	Het zou zeker geen straf zijn.

	Was hij gescheiden? Had hij veel dates? Ik dacht niet dat hij een vriendin had, want er kwam nooit iemand anders dan oom Johnny over de vloer, maar je wist maar nooit. Uit alles wat ik over hem gehoord had, kwam hij over als erg bezorgd over zijn half volwassen zoon. Misschien had hij een vriendin maar bracht hij haar nooit mee.

	Dat zou jammer zijn.

	Niet dat het iets uitmaakte.

	Ik moest echt eens beginnen met daten. Ik werd er niet jonger op en ik miste iemand om persoonlijk mee te praten. Iemand die van mij was.

	Single zijn was leuk en zo, maar ik miste gezelschap. En seks.

	Niet voor het eerst wenste ik dat ik het makkelijker had met onenightstands of friends with benefits.

	Heel even verlangde mijn hart naar het gemak en de moeiteloosheid die mijn relatie met Kaden kenmerkten. We waren al zo lang samen en wisten alles van elkaar. Ik had nooit gedacht dat ik iemand anders zou moeten vinden om mijn nieuwe beste vriend te worden. Iemand anders om me te leren kennen en van me te houden.

	En dat had ik erg gemist.

	Maar we waren niet meer samen, en we zouden nooit meer bij elkaar komen. Ik miste iemand in mijn leven, maar ik miste hem niet.

	Soms, misschien zelfs vaker dan soms, was je beter af in je eentje. Soms moest je leren je eigen beste vriend te zijn. Om jezelf op de eerste plaats te zetten.

	Een kleine traan sprong in mijn oog bij de zoveelste reminder dat ik opnieuw moest beginnen – bij de omvang van wat er voor me lag – toen de deur openzwaaide. Ik had me niet eens gerealiseerd dat het licht in de gang niet aan was. Meneer Rhodes stond daar, één hand hield de deur vast en zijn lichaam vulde de rest van de deuropening. Zijn blik viel op mijn gezicht en hij fronste, met lijnen over zijn brede voorhoofd.

	Ik liet de traan waar hij was en dwong een glimlach op mijn gezicht. ‘Hallo, meneer Rhodes.’ 

	‘Je bent weer op tijd,’ zei hij voordat hij een stap achteruit deed.

	Ik nam aan dat hij me binnenliet. ‘Ik wilde geen problemen krijgen met de directeur,’ zei ik met een zijdelingse blik, gekscherend.

	Niets aan zijn uitdrukking veranderde.

	Ik liet me niet klein krijgen toen hij de deur dichtdeed en vervolgens door de gang naar het woongedeelte liep, recht op de tafel af. Ik zette het bord in het midden neer, met Amos’ cadeau ernaast, en keek toe hoe hij dezelfde stoel pakte als waar ik de vorige avond op had gezeten.

	Misschien was hij niet erg warm en gezellig, maar hij had wel manieren.

	Ik glimlachte stralend naar hem terwijl ik plaatsnam en het schrift neerlegde voordat ik mijn groene pen tevoorschijn haalde. ‘Bedankt dat ik weer mocht komen.’

	‘Ik sta bij je in het krijt, hè?’ zei hij, terwijl hij het ronde, in wit vloeipapier gewikkelde voorwerp kritisch bekeek. Kon ik hem vertellen wat het was? Natuurlijk. Zou ik dat doen? Alleen als hij het vroeg.

	‘Dat zeg je steeds, en ik kan je hulp goed gebruiken, dus ik ga er gebruik van maken.’ Ik knipoogde naar hem voordat ik mezelf kon inhouden, en gelukkig fronste hij niet. In plaats daarvan deed hij net alsof ik het niet had gedaan.

	Ik vouwde de pagina uit waar ik de vorige dag was gebleven met mijn aantekeningen en schoof mijn stoel wat dichterbij. ‘Ik heb nog een miljoen andere vragen.’

	‘Je hebt negenentwintig minuten.’

	‘Bedankt voor het bijhouden,’ grapte ik, niet uit het veld geslagen.

	Hij bleef me maar aankijken met die paarsgrijze ogen terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. Hij had echt indrukwekkende biceps en onderarmen. Wanneer trainde hij verdomme?

	Ik dacht niet meer aan zijn armen. ‘Oké, dus… kamperen. Weet je wat een tenthangmat is?’

	Meneer Rhodes knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Een tenthangmat?’ 

	Ik knikte.

	‘Ja, ik weet wat een tenthangmat is.’ Hij had me net zo goed Captain Obvious kunnen noemen als ik zijn toon zo hoorde.

	Ik keek even naar de koekjes en pakte er een. ‘Hoe gebruik je ze? Aan wat voor soort bomen sluit je ze aan? Zijn ze praktisch?’ Ik pauzeerde. ‘Kampeer je weleens?’

	Hij gaf geen antwoord op mijn vraag of hij kampeerde of niet, maar luisterde wel naar mijn andere vragen. ‘Je bevestigt de hangmat tussen twee stevige bomen,’ zei hij. ‘Persoonlijk vind ik ze niet praktisch. Er loopt hier veel wild rond. Het laatste wat je wilt is wakker worden omdat de meeste mensen niet weten hoe ze hun eten moeten opbergen, en zelfs met een goede mummiezak…’ Wat was een mummiezak? ‘… zal de rest van jullie het het grootste deel van het jaar te koud hebben. Er zijn hier maar twee goede maanden dat je er een kan gebruiken. Hangt er ook vanaf waar je gaat kamperen. Ik ben in juni al eens op vierduizend meter geweest met laagjes aan in de ochtend.’

	‘In juni?’ Ik hijgde.

	Die kin met zijn schattige spleet trok zich terug. 

	‘Waar?’

	‘Sommige toppen. Sommige paden.’

	Ik zou naar details moeten vragen. Misschien later, onderweg naar buiten. ‘Dus tenthangmatten zijn niet goed?’

	‘Lijkt me geldverspilling. Ik zou zeggen koop een tent en een goed onderzeil. Maar als iemand het geld heeft om weg te gooien, ga ervoor. Zoals ik al zei, beren zijn nieuwsgierig.’

	Ik moest echt berenspray halen. En mijn tante nooit iets laten weten over nieuwsgierige beren. Ze begon me nu appjes te sturen over poema’s.

	‘Wat voor soort beren zijn er?’

	‘Zwarte beren, maar ze hebben niet altijd die kleur. Er zijn er hier veel met een bruine en kaneelkleurige vacht.’

	Ik slikte. ‘Grizzlyberen?’

	Hij knipperde, en ik dacht dat ik een deel van zijn mond een beetje zag trillen. ‘Niet meer sinds de jaren zeventig.’

	Dat was niet mijn bedoeling, maar ik floot opgelucht en lachte toen. ‘Dus tenthangmatten zijn dom, tenzij je ze echt wilt gebruiken en het geld ervoor overhebt en bereid bent je leven op het spel te zetten. Begrepen.’ Ik krabbelde het gedeeltelijk neer, hoewel ik betwijfelde of ik het zou vergeten. ‘Dus, tenten…’ 

	Hij zuchtte.

	‘Oké, we hoeven het niet over tenten te hebben als je dat niet wilt. Waar raad je aan om te gaan kamperen? Als je dieren wilt zien?’

	Meneer Rhodes haalde een hand door zijn korte, peper-en-zoutkleurige haar voordat hij zijn armen weer voor zijn brede borstkas over elkaar sloeg, waardoor de aandacht werd gevestigd op de manier waarop zijn borstspieren op zijn magere borstkas waren samengeknepen.

	Hoe oud was hij?

	‘Dit is Zuidwest-Colorado. Je kunt gaan kamperen in je achtertuin en een vos zien.’ 

	‘Maar anders dan een achtertuin, waar? Binnen een uur van hier?’

	Zijn hand gleed naar zijn wang, en hij wreef over de korte haartjes daar. Ik wedde dat hij zich twee keer per dag moest scheren – niet dat het mij iets aanging.

	Meneer Rhodes beschreef verschillende wandelpaden in de buurt van waterbronnen. Hij stopte een paar keer om na te denken, en er vormde zich een kleine inkeping tussen zijn wenkbrauwen. Hij was knap.

	En hij was mijn huisbaas. Een norse en wantrouwende, die niet wilde dat ik rondhing en gewoon aardig was omdat ik zijn zoon naar het ziekenhuis had gebracht. Er waren ergere manieren om mensen te leren kennen.

	Hij zei plotseling een naam die mijn hand over het papier deed gaan.

	‘Het is niet goed gemarkeerd en het is zwaar, maar als iemand ervaring heeft, is het een optie.’

	Er vormde zich een brok in mijn keel en ik moest naar beneden kijken naar mijn notitieboek toen het ongemak me recht door mijn borst prikte. Een mooie, perfecte pijl met een gekartelde pijlpunt.

	‘Moet ik het voor je spellen?’ vroeg hij toen ik niet had gereageerd.

	Ik perste mijn lippen op elkaar en schudde mijn hoofd voordat ik een blik omhoog wierp, gericht op zijn kin in plaats van zijn ogen. ‘Nee, ik weet hoe je het schrijft.’ Maar ik schreef de naam nog steeds niet op. In plaats daarvan vroeg ik: ‘En de rest ligt dicht bij het water dat je zei?’ Dat was precies wat hij had gezegd, maar het was het eerste waar ik aan dacht om van onderwerp te veranderen.

	Hij wilde niet horen hoe goed ik die wandeling kende. 

	‘Ja,’ bevestigde hij, het woord op een vreemde manier uitgerekt.

	Ik hield mijn aandacht erbij. ‘Gaan jij en Amos vaak kamperen?’ vroeg ik.

	‘Nee,’ antwoordde hij, zijn aandacht iets te veel gericht, die plooi nog steeds aanwezig. ‘Amos houdt niet van het buitenleven.’

	‘Sommige mensen vinden het niks,’ zei ik, ook al was het een beetje grappig dat hij op een van de mooiste plekken op aarde woonde en er niets om gaf. ‘Dus…’

	‘Waarom ben je hier?’

	Ik bevroor, verbaasd dat hij nieuwsgierig was. Ik wilde op mijn horloge kijken – er waren echt veel dingen die ik wilde weten – maar als hij het vroeg… nou ja, dan zou ik antwoorden. ‘Ik woonde hier als kind, maar ik moest lang geleden verhuizen. Nu ging ik… scheiden en ik kon nergens anders heen, dus besloot ik terug te komen.’ Ik glimlachte naar hem en haalde mijn schouders op alsof alles wat er gebeurd was niets voorstelde, terwijl het de twee grootste gebeurtenissen van mijn leven waren. Ze waren het dynamiet dat mijn hele bestaan herstructureerde.

	‘De meeste mensen zijn meer Denver-types.’

	‘De meeste mensen, zeker, maar ik wil niet in een stad wonen. Mijn leven was lange tijd erg hectisch, en ik hou van het langzamere tempo. Ik was vergeten hoeveel ik van het buitenleven hou. De schone lucht. Mijn moeder vond het hier heerlijk. Als ik aan thuis denk, is het hier, zelfs twintig jaar later,’ vertelde ik hem eerlijk voordat ik de rest van het koekje in mijn mond stopte en er snel op kauwde. Toen ik klaar was, ging ik door. ‘Ik weet niet of ik voor altijd zal blijven, maar ik wil het graag proberen. Als het niet lukt, dan lukt het niet. Ik wil gewoon mijn best doen in de tussentijd.’ Wat me er weer aan herinnerde dat ik een andere verblijfplaats moest zoeken. Ik had nog geen succes gehad met zoeken, en een deel van me hoopte dat iemand zijn reservering op het laatste moment zou afzeggen.

	Lange tijd dacht ik dat ik veel geluk had. Mijn moeder zei altijd hoe gelukkig ze was, bij alles. Elke gelegenheid. Zelfs wanneer dingen verkeerd gingen.

	Ze zag overal het beste in. Een lekke band? Misschien hadden we een ongeluk gehad als we niet gestopt waren. Haar portemonnee werd gestolen? De dief had het geld harder nodig, en zij had tenminste een baan en kon meer verdienen! De hoogtepunten met haar waren altijd zo hoog. Nu voelde het vaker wel dan niet – en vooral als ik me down voelde – meer alsof ik vervloekt was. Of misschien had mijn moeder al mijn geluk meegenomen.

	Meneer Rhodes bleef achterovergeleund in zijn stoel, met een gefronst voorhoofd naar me kijken. Nog steeds niet op die manier die ik meestal negeerde van andere mensen, maar met dat wasbeer-heb-ik-hondsdolheid-of-niet gezicht.

	‘Ben je van hier?’ vroeg ik, ook al had Clara het me eerder verteld.

	Het enige wat hij zei was ‘ja,’ en ik wist dat dat het enige was wat ik zou krijgen. Nou, dat ging me niet vertellen hoe oud hij was. Ach ja. Misschien kon ik het haar op een subtiele, stiekeme manier vragen.

	‘Terug naar de camping dan… heb je daar ook vismogelijkheden?’

	 

	‘De tijd is om,’ zei hij stipt om acht uur, en hij richtte zich op de bovenkant van zijn rechterhand, die op de tafel rustte.

	Hoe wist hij verdomme hoe laat het was? Ik had naar hem gekeken; hij had niet op het zware horloge aan zijn linkerpols of op zijn telefoon gekeken. Ik wist niet eens waar zijn telefoon was. Hij lag niet op de tafel zoals de mijne.

	Ik glimlachte terwijl ik mijn notitieboek dichtklapte en mijn pen aan de voorkant vastklikte. Ik pakte nog een koekje en beet de helft af. ‘Heel erg bedankt voor de hulp,’ zei ik terwijl ik de stoel naar achteren schoof.

	Hij gromde, nog steeds niet klinkend alsof hij dit echt wilde doen vandaag. Maar hij had het wel gedaan. ‘Hoi, Aurora,’ zei een andere stem plotseling.

	Toen ik over mijn schouder keek, zag ik Amos de keuken binnenkomen, een vaas vol bloemen in zijn handen. Zijn grote T-shirt bedekte alles tot halverwege de wijde basketbalshort die hij aanhad. 

	‘Hé. Hoe gaat het?’

	‘Prima.’ Hij kwam tot stilstand naast de stoel waar zijn vader op zat. De snelle blik die hij de man toewierp voordat hij zich weer op mij richtte, ontging me niet. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij langzaam, alsof hij zich ongemakkelijk voelde.

	Nu vond ik hem nog aardiger. Ik grijnsde. ‘Prima. Je vader hielp me gewoon weer.’ Ik keek naar het gemengde boeket van roze en paarse bloemen. ‘Die zijn mooi.’

	Amos stak ze uit. ‘Ze zijn voor jou. Van mijn ouders. Bedankt dat je me naar het ziekenhuis hebt gebracht.’

	‘O.’ Ik nam de vaas aan en was verbaasd hoe zwaar hij was. ‘Heel erg bedankt. Ze zijn prachtig. Dat had je niet hoeven doen, meneer Rhodes.’

	Ik zag het gezicht van meneer Rhodes of Amos niet omdat ik het te druk had met het bekijken van het boeket, maar het was de tiener die zei: ‘Nee, mijn andere vader.’

	‘Ohhh.’ Ik keek naar hem op. Waar waren ze? vroeg ik me af. Zijn moeder en andere vader? ‘Doe ze de groeten van me. Ik vind ze erg mooi.’

	Geen van beiden zei iets.

	Maar ik herinnerde me wat Clara me eerder had verteld toen ik de vaas op mijn bovenbenen liet rusten en de tiener aankeek. ‘Ik heb eigenlijk ook iets voor jou.’ Ik pakte het kristal van de tafel en hield het hem voor. ‘Je was misschien te ver heen om het je te herinneren, maar ik had mijn vriendin gebeld voordat we naar het ziekenhuis gingen, en anyway, ze heeft dit gestuurd. Ze zei dat het de genezing bevordert en dat je het links van je moet leggen. Ze hoopt dat je je snel beter voelt.’

	Zijn wenkbrauwen gingen gestaag omhoog bij elk woord uit mijn mond, maar hij eindigde met een knikje, zonder het uit te pakken of zo. Ik dacht dat hij het in de privacy van zijn kamer zou doen. ‘Hé, wist je dat ik met Jackie werk?’ vroeg ik hem.

	Amos knikte, terwijl hij nog steeds zijn geschenk vasthield en het gewicht voelde.

	‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden. Clara zei dat jullie beste vrienden zijn.’ 

	‘Ja,’ antwoordde hij met die rustige stem van hem voordat hij het geschenk in zijn zak stopte. ‘We spelen samen. Muziek.’

	‘Echt?’ vroeg ik. Ze had geen woord over muziek gezegd, maar ja, we praatten alleen over werk als we elkaar spraken. Twee keer hadden we het over films gehad, maar meer ook niet. Ze leek altijd erg terughoudend tegenover mij, en ik wist niet waarom.

	‘Ze speelt ook gitaar,’ voegde hij er bijna verlegen aan toe. 

	‘Ik had geen idee.’

	‘We spelen in de garage als ik geen huisarrest heb.’ Hij wierp zijn vader een gepikeerde blik toe die de man niet zag, en ik moest mezelf dwingen een strak gezicht te houden zodat hij het ook niet zou doorhebben.

	‘Hij speelt de blues,’ zei meneer Rhodes. ‘Maar hij speelt niet graag voor andere mensen.’ 

	‘Pap,’ zei de jongen, zijn wangen werden rood.

	Ik probeerde hem een bemoedigende glimlach te schenken. ‘Het is moeilijk om voor andere mensen te spelen, als je denkt aan hoe ze je beoordelen. Maar het beste is om je niets aan te trekken van wat ze denken of dat je misschien een fout maakt. Iedereen maakt fouten. Elke keer weer. Niemand is ooit foutloos, en de meeste mensen zijn toondoof en horen geen valse noot als je ze ermee om de oren slaat.’

	Het joch haalde zijn schouders op, duidelijk nog steeds beschaamd dat zijn vader hem verlinkt had, maar ik vond het schattig.

	Meneer Rhodes zou niets gezegd hebben als het hem niet tot op zekere hoogte beviel.

	‘Precies, Am. Wat maakt het uit wat anderen denken?’ moedigde meneer Rhodes hem aan, en dat verraste me opnieuw.

	‘Je corrigeert me altijd als je komt luisteren,’ mompelde hij, zijn gezicht nog steeds vuurrood.

	Ik verbeet een glimlach. ‘Ik ken veel muzikanten, en eerlijk gezegd, de meesten – niet allemaal, maar de meesten – houden ervan als mensen eerlijk zijn en hen corrigeren. Ze weten liever dat ze iets verkeerd doen, zodat ze een correctie kunnen aanbrengen en niet steeds weer dezelfde fout maken. Zo wordt iedereen beter, maar ik weet dat het klote is. Daarom val ik je vader lastig. Omdat ik het zat ben om fout te zitten op het werk.’

	Amos maakte geen oogcontact, maar haalde wel zijn schouders op.

	Ik ving de blik van meneer Rhodes en trok mijn wenkbrauwen op terwijl ik naar hem glimlachte. Zijn stoïcijnse uitdrukking veranderde niet, maar ik was er vrij zeker van dat zijn ogen een heel klein beetje groter werden.

	Amos, die of niet meer het middelpunt van het gesprek wilde zijn of in een spraakzame bui was, legde zijn hand op de rugleuning van zijn vaders stoel en liet zijn nagels langs de bovenkant ervan gaan, daarop gefocust terwijl hij vroeg: ‘Doe je… nog een wandeling?’

	‘Ik denk dat ik hierna een rivierpad ga doen.’ 

	De blik van de jongen ging omhoog. ‘Waarheen?’

	‘De Piedra-rivier.’ Het was waarschijnlijk de populairste in de omgeving. Ik tikte met mijn vingertoppen tegen de vaas. ‘Ik zal jullie met rust laten. Nogmaals bedankt voor vanavond, meneer Rhodes. Beterschap, Amos. Nog een fijne avond.’ Ik zwaaide nog een keer en liep naar buiten, geen van beiden volgde om de deur achter me dicht te doen.

	Het was pas acht uur en ik was nog niet echt moe, maar ik nam een douche, deed het licht uit en klom in bed met een drankje, denkend aan die vreselijke tocht waar meneer Rhodes eerder over begon.

	Die waarmee mijn moeder verdween. Die haar vermoord had.

	We waren er tenminste vrij zeker van dat ze daarheen was gegaan. Een van de getuigen die de politie had kunnen vinden, beweerde dat hij haar op het pad was gepasseerd toen hij op de terugweg was en zij omhoogging. Hij zei dat ze er goed uitzag, dat ze glimlachte en vroeg hoe het met hem ging.

	Hij was een van de laatste mensen die haar ooit hadden gezien.

	Een kleine, bittere pijn strekte zich uit over mijn hart, en ik moest diep, diep ademhalen.

	Ze had me niet verlaten, herinnerde ik mezelf voor de miljoenste keer in de afgelopen twintig jaar. Ik had me nooit iets aangetrokken van wat iemand had geprobeerd te zeggen of te laten doorschemeren. Ze had me niet expres verlaten.

	Na een ogenblik haalde ik mijn tablet tevoorschijn en startte een film die ik de dag ervoor had gedownload. Ik keek er afgeleid naar, terwijl ik me nestelde onder het laken waaronder ik sliep. Op een gegeven moment moest ik in slaap zijn gevallen, want voor ik het wist werd ik wakker met de tablet op mijn borst en een intense aandrang om te plassen.

	Gewoonlijk probeerde ik een paar uur voor het slapengaan te stoppen met drinken, zodat ik niet wakker hoefde te worden; ik was bang om in bed te plassen, ook al was dat in geen dertig jaar gebeurd. Maar ik had een blikje aardbeienfrisdrank gedronken terwijl ik naar mijn film keek.

	Nu ik wakker werd in de pikdonkere studio, kreunde ik van de druk op mijn blaas en rolde me op om te gaan zitten.

	Het kostte me een seconde om mijn telefoon onder mijn kussen te vinden. Ik gaapte toen ik hem pakte en tikte op het scherm terwijl ik opstond, waarbij ik de zaklamp aanzette om naar de badkamer te gaan. Ik strompelde naar binnen met een volgende gaap, zonder het licht aan te doen zodat ik mezelf niet te wakker zou maken, en het leek alsof ik wel een liter plaste, waarna ik mijn handen waste.

	Ik gaapte de hele weg terug, knipperde bij het zwakke licht van de klok van de magnetron en liet mijn ogen wennen aan het maanlicht dat binnenkwam door de ramen die voortdurend gebarsten waren.

	En dat was het moment waarop ik de vlaag boven mijn hoofd voelde.

	Ik gaapte weer, verward, en tilde mijn hand op, in een poging de lichtstraal van mijn telefoon omhoog te werpen.

	In mijn ooghoek vloog er iets. Ik dook weg.

	Het vliegende ding maakte een bocht en kwam recht op me af.

	Ik gilde terwijl ik me op de grond wierp en, ik zweer het op mijn leven, voelde het centimeters boven mijn hoofd gaan.

	Vlak naast het bed rukte ik aan de dunne deken die ik bij mijn voeten hield omdat het te warm was om me er helemaal mee te bedekken, en ik legde het over mijn hoofd terwijl ik met mijn ogen knipperde en probeerde te zoeken naar wat ik vrij zeker wist dat een vleermuis was, want zo snel kon een fucking vogel niet zijn.

	Zou dat kunnen? Zou er een naar binnen gekomen zijn terwijl ik de deur open- en dichtdeed? Zou ik dat niet gemerkt hebben? Er zat een hor op het raam, dus daar kon hij niet doorheen gekomen zijn.

	Ik kroop op handen en knieën naar de muur waar het lichtknopje zat. Wat krijgen we nou? dacht ik, maar ik was er vrij zeker van dat ik een kreet slaakte toen ik mijn hand net genoeg optilde om de schakelaar te voelen en om te draaien, waardoor de lampen de woonkamer verlichtten.

	Het bevestigde mijn ergste nachtmerrie. Ja, het was een vleermuis.

	‘Wat de fuck!’ Ik drukte mijn rug nog meer tegen de muur. Wat was dit voor onzin? Had ik elke nacht met dat beest in deze fucking kamer geslapen? Was hij op mijn gezicht geland? Had hij op me gepoept? Hoe zag vleermuizenpoep er eigenlijk uit? Ik had donkere vormen op de vloer gezien, maar ik dacht dat het modder van mijn schoenen was.

	De vleermuis daalde in hoogte terwijl hij vloog… en kwam weer recht op me af, althans zo leek het.

	Later zou ik teleurgesteld zijn in mezelf, maar het was een fucking vleermuis, en ik schreeuwde.

	En daarna zou ik nog meer teleurgesteld zijn in mezelf omdat ik op handen en knieën de trap af kroop, maar ik deed het toch, nadat ik mijn sleutels had gepakt en ze in mijn shirt had gestopt.

	Fuck dit!

	En op een manier die zo’n beetje mijn leven samenvatte, opende ik de deur en rende naar buiten in mijn sokken, tanktop en ondergoed – totaal en volkomen onvoorbereid – en zag een andere vleermuis voor mijn gezicht vliegen, terug naar de eindeloze, donkere lucht… waar hij hoorde.

	Ik bukte toch.

	Misschien schreeuwde ik weer, en ik was er vrij zeker van dat ik riep: ‘Rot op!’, maar ik wist het niet zeker.

	Waar ik zeker van was, was dat ik me gillend een weg baande over het grind, mijn telefoon in één hand hield als zaklamp, de deken over mijn hoofd maar onder mijn kin geklemd, en zo’n beetje mijn auto in dook zodra ik dichtbij genoeg was.

	Ik zweette enorm. De douche die ik had genomen was naar de klote. Maar wat moest ik anders doen? Niet zweten? Er was een fucking vleermuis in het garageappartement!

	Het duurde veel te lang voordat ik stopte met hijgen, en ik moest mijn oksels afvegen met de hoek van de deken nadat ik de deuren had gesloten.

	Ik had water nodig.

	Sterker nog, ik had een plan nodig. Ik had hier nog meer dan een week te gaan. Het was niet alsof die vleermuis de deur zou openen en zichzelf eruit zou laten.

	Shit, shit, shit.

	Het was of iets doen of niets doen… en voorlopig was het enige wat ik zou doen in mijn auto slapen, want ik zou daar nooit meer naar binnen gaan. Niet voor water. Niet voor een bed. Ik zou in een oude waterfles plassen als het moest. Vleermuizen waren toch nachtdieren? God, ik had internet nodig.

	Ik rilde en trok de deken strakker onder mijn kin.

	Hadden mam en ik ooit vleermuizen bij ons thuis gehad? Had zij ze dan verjaagd? vroeg ik me af. Waar was ik in godsnaam in verzeild geraakt?

	 

	 

	 

	 

	 







Hoofdstuk 8

	 

	 

	De volgende ochtend reed ik naar de winkel en zag Clara naast haar auto staan, een nieuwe Ford Explorer. Ze praatte met een man die veel groter was dan zij, terwijl Jackie aan de andere kant met haar telefoon stond te rommelen.

	Het duurde even voor ik besefte waarom zijn lichtbruine huid en lichaamsbouw me bekend voorkwamen. Het was Johnny. Amos’ oom.

	Toen ik aan de andere kant inparkeerde, zag ik eindelijk de Subaru achter de winkel staan. Ik pakte mijn tas van de passagiersstoel voordat ik uitstapte.

	‘… het is goed. Breng me morgen gewoon het geld,’ zei Clara met die zachte, vaste stem van haar.

	‘Ik kan je niet zeggen hoezeer ik dat waardeer, Clara,’ antwoordde Amos’ oom. Ik zag dat hij naar haar lachte, die lieve, vriendelijke lach.

	Jackie keek over haar schouder en glimlachte strak naar me. ‘Hoi, Ora.’

	Ze was een van de enige mensen hier die me zo noemden. Zelfs Clara noemde me alleen Aurora. Waarschijnlijk omdat mijn oom en tante me pas Ora waren gaan noemen.

	‘Hoi,’ begroette ik haar. ‘Ga je met ons mee?’

	Ze knipperde met haar ogen, en haar glimlach viel een klein beetje weg. ‘Is dat goed?’

	Ik glimlachte extra breed. Ik haatte het dat ze om een of andere reden zou denken dat ik haar niet in de buurt wilde hebben, vooral omdat het goed ging tussen ons, maar gewoon een beetje ongemakkelijk om wat voor reden dan ook. ‘Ja, zeker.’

	Haar glimlach was verlegen, maar overtuigender.

	Johnny keek toevallig om en maakte oogcontact met mij. 

	‘Aurora,’ riep Clara over haar schouder. ‘Dit is Johnny, de oom van Amos.’

	Ik kon het niet helpen dat ik zei: ‘We hebben elkaar ontmoet in het ziekenhuis.’ Ik was vergeten dat ik haar dat allemaal niet verteld had. Ik liep om de Explorer heen en kwam naast Clara staan, die naar me glimlachte.

	‘Leuk je weer te zien, Aurora,’ lispelde de man. 

	‘Ook leuk om jou te zien.’

	Ik wou dat ik nu meer make-up op had gedaan. Ik was er niet aan toegekomen omdat ik zo moe was door de chaos van gisteravond, waardoor ik niet goed geslapen had. En het was niet alsof Clara of Jackie het erg vond dat ik wallen onder mijn ogen had.

	‘Heeft Rhodes het je laatst moeilijk gemaakt?’

	Ik grijnsde en schudde mijn hoofd. Hij bedoelde vast de avond dat ik naar Amos toe was gegaan. ‘Nee. Hij zei bedankt. Ik heb de indruk dat dat een goed teken was.’

	De manier waarop hij zijn hoofd schuin hield, zei me dat hij er ook zo over dacht. ‘Veel plezier op je reis. Clara zei dat je naar Ouray gaat; het is daar mooi. Zie ik je nog?’

	‘Zeker,’ zei ik instemmend, denkend dat ik hem waarschijnlijk in de winkel zou zien, aangezien ik niet veel langer in het appartement zou zijn.

	Clara gaf hem een snelle knuffel, Jackie en ik zwaaiden, en toen stapten wij in haar Explorer en Johnny in zijn auto.

	Door haar zuchtje leunde ik tussen de twee voorstoelen – Jackie zat voorin – en keek haar aan.

	Was dat een dromerige blik op haar gezicht of wat? Ik keek naar Jackie en zag dat ze grijnsde. Ik beeldde het me niet in.

	Clara keek ons aan en fronste meteen haar wenkbrauwen. ‘Wat?’

	Geen van ons beiden zei iets, en ze zuchtte weer en zette de auto aan. ‘Hij is aardig, oké?’ Ze begon achteruit te rijden. ‘En hij is leuk.’

	Ik leunde achterover in de stoel en deed de gordel om. ‘Hij is zeker leuk.’

	‘Hij heeft het net een maand geleden uitgemaakt met zijn vriendin…’ Haar stem dwaalde af. 

	‘Tante Clara wil in zijn broek,’ zei Jackie uit het niets. 

	‘Jackie!’ Ik lachte.

	‘Hij is leuk,’ bevestigde Clara nog eens, maar ze klonk er niet echt blij mee. ‘Maar ik zeg niet dat ik met hem wil trouwen of… of… in zijn broek wil. Ik wil niet eens met hem daten. Ik ben nog niet klaar om met iemand anders te zijn, maar ik mag wel kijken.’

	Iets in mijn borstkas kronkelde bij haar eigen stap die ze toegaf. We probeerden allemaal kleine stapjes te zetten in ons leven, om ergens te komen.

	Het goede nieuws was dat er misschien een eindstreep was met een specifieke tijd die we nodig hadden om er te komen, maar niemand van ons wist wat die eindstreep was.

	Clara bleef praten. ‘En Jackie, hou op mensen over Johnny te vertellen.’ 

	De tiener tuitte haar lippen. ‘Jíj zei dat seks niets voorstelde.’

	‘Dat vinden veel mensen inderdaad, maar alleen als je er klaar voor bent. Sommige mensen geloven dat het een overdracht van energie is, en je wilt niemands slechte energie oppikken. En ik heb je gezegd dat je seks mag hebben met wie je wilt als je achttien bent.’

	‘Je bent zo raar.’ 

	‘Waarom ben ik raar?’

	‘Omdat je me zou moeten vertellen dat ik moet wachten tot ik getrouwd ben!’ reageerde Jackie.

	‘Je hoeft niet van elke man met wie je bent te houden. Toch, Ora?’ zei Clara met een blik over haar schouder.

	Ik had gehouden van elke jongen met wie ik ooit was geweest. Alle drie. Twee waren kalverliefdes, maar de laatste… nou, die liefde was echt. Totdat hij levend verbrand werd. Maar dat was niet het punt dat Clara probeerde te maken. ‘Precies. Niemand draagt een man ooit op om te wachten op de ware. Mijn oom smeekte mijn neven alleen om een condoom te gebruiken. Afijn, een magere zestienjarige met veel acne wordt geen prins op het witte paard. Wacht tenminste tot je zeker weet dat het geen onvolwassen eikel is.’

	‘Uh-huh. En vriendjes brengen alleen maar problemen met zich mee,’ ging Clara door, terwijl ze naar mij gebaarde voor mijn eigen inbreng.

	Aangezien geen van mijn vorige relaties had gewerkt… had ze geen ongelijk. ‘Ik heb niet zoveel vriendjes gehad, maar ja, ze zijn vervelend.’

	Jackie draaide zich om in haar stoel om naar me te gluren. ‘Heb je niet veel vriendjes gehad?’ 

	Ik schudde mijn hoofd.

	‘Je ziet eruit alsof je er veel gehad moet hebben.’

	Clara probeerde haar gesnuif te verbergen terwijl ik in lachen uitbarstte. ‘Bedankt?’

	Ze bloosde. ‘Ik bedoelde het niet zo! Omdat je… Je bent zo mooi! Je ziet eruit als een prinses! Dat was het tweede wat Amos me vertelde, en hij zegt nooit zulke dingen.’

	Amos vond me mooi? Wat een lief joch.

	‘Ik was heel lang met mijn ex. En mijn andere twee vriendjes waren op high school.’ Met één van hen had ik contact gehouden. Hij feliciteerde me met mijn verjaardag op Facebook en wenste me fijne feestdagen, en ik deed hetzelfde. Hij was nog steeds single en blijkbaar een soort van workaholic ingenieur. Het laatste wat ik van de andere had gehoord, degene tussen de jongen aan wie ik mijn maagdelijkheid had verloren en Kaden, was dat hij getrouwd was en vier kinderen had; dat was tenminste wat ik had gezien de laatste keer dat ik hem uit verveling online had gestalkt. ‘Jij bent ook zo mooi, Jackie, en je bent echt slim. Dat is veel belangrijker en nuttiger dan uiterlijk.’

	Opeens miste ik Yuki en Nori. We pepten elkaar op als we slechte dagen hadden. Toen Yuki het had uitgemaakt met haar vriend, een maand voordat Kaden mij op straat zette, zaten we in haar woonkamer – terwijl hij op tournee was – en schreeuwden tegen haar. Je bent mooi! Je behandelt mensen met respect! Je hebt met je platenmaatschappij onderhandeld voor meer geld! Je hebt honderd miljoen albums verkocht omdat jíj hard gewerkt hebt! Je hebt een geweldige kont! Je maakt de beste macaroni met kaas die ik ooit heb geproefd!

	Ze hadden hetzelfde voor mij gedaan in de maand dat ik bij Yuki woonde. Probeer maar eens verdrietig te blijven als mensen van wie je houdt je complimenten geven. Dat gaat niet.

	Het tienermeisje dat meestal alleen over werk met me praatte, gromde echter. ‘Jongens houden niet van slimme meisjes.’

	Vanaf de zijkant kon ik Clara haar hoofd zien schudden. ‘Daarom zeggen we ook dat ze hoofdpijn veroorzaken.’

	‘Eerder migraine, maar hoofdpijn is ook goed,’ flapte ik eruit, en we lagen alle drie in een deuk.

	En toen begon mijn telefoon te rinkelen.

	Ik werd niet gebeld, besefte ik na een moment; het was een oproep via Facebook Messenger. Ik herkende het gezicht op het scherm nog voor ik de naam eronder kon zien.

	Ik kende dat haar. Het gezicht met tien lagen make-up waar ze nooit zonder de deur uit ging. Ik betwijfelde of ze de badkamer uit ging zonder een gezicht vol foundation. Niet dat er iets mis mee was, maar het gaf een idee hoe belangrijk uiterlijk vertoon voor haar was.

	HENRIETTA JONES, flitste over het scherm.

	De vrouw die mijn niet-schoonmoeder was geweest.

	Toen ik opkeek, zag ik dat Clara en Jackie ergens over praatten, en mijn vinger aarzelde boven het scherm. Het laatste wat ik wilde was ooit nog met deze vrouw praten. Het was deels haar schuld dat Kaden en ik uit elkaar gingen. De rest was zijn schuld. Hij hoefde het niet per se uit te maken of meer roem of geld te willen. Daar had ik nooit om gegeven. Ik zou gelukkig zijn geweest…

	Nee. Ik zou niet gelukkig zijn geweest. En niets daarvan deed er meer toe en zou dat ook nooit meer doen.

	En hoe graag ik het Teken van het Beest ook had genegeerd, als ik niet opnam, zou ze denken dat ik me verstopte. Dat ik zwak was. Erger nog, ze zou gewoon blijven bellen.

	Ze had me weggejaagd, en hier was ze weer. Ze belde me. Een jaar later.

	Ik grinnikte en tikte op het scherm voordat ik de telefoon tegen mijn gezicht hield en zei: ‘Hallo?’ 

	Ze probeerde tenminste niet te videobellen.

	‘Aurora,’ zei de vrouw wier stem ik had kunnen herkennen in een volgepakte concertzaal, terwijl ze net zo benauwd klonk als de afgelopen tien jaar. ‘Met Henrietta.’

	Was het kleinzielig van me om te zeggen: ‘Wie?’

	Ja, dat was het, maar ik deed het toch. Dit was de vrouw die mijn telefoonnummer had opgezegd de dag nadat haar zoon onze relatie verbrak. Die haar werknemers – mensen van wie ik dacht dat ze mijn vrienden waren – had verteld dat ze hen zou ontslaan als ze ontdekte dat ze contact met mij hadden.

	‘Henrietta, Aurora. Jones.’ Ze pauzeerde. ‘Kadens moeder… O, je doet gewoon vervelend, of niet?’ snauwde ze halverwege, zich realiserend dat ik haar in de maling nam. ‘Waar ben je?’

	Waar was ik?

	Ik snoof weer en bleef kijken hoe Jackie en Clara praatten. Ik kon niet horen wat ze zeiden, maar wat het ook was, het moest wel leuk zijn, afgaand op de manier waarop hun handen bewogen. Ze waren over iets aan het dollen.

	‘In de VS, mevrouw. Ik heb het nogal druk en kan niet lang aan de telefoon blijven, is dit een noodgeval?’

	Ik wist wat ze wilde. Natuurlijk wist ik dat. Tante Carolina had me vanmorgen een screenshot gestuurd van een andere slechte recensie die Kadens laatste album had gekregen. Rolling Stone had het woord ‘afschuwelijk’ gebruikt.

	‘Dit is geen noodgeval, maar Kaden moet je spreken. Of ik kan ook met je praten. Hij heeft geprobeerd je te e-mailen en heeft geen reactie gekregen.’ Er viel een pauze en ze schraapte haar keel. ‘We maakten ons zorgen.’

	Ook toen kon ik mijn snuif niet inhouden. Het was een jaar geleden sinds de laatste keer dat ik met een van hen gepraat had. Een heel jaar geleden was ik uit hun leven geschrapt. Uit hun familie.

	En nu waren ze bezorgd? Ha. Ha. Ha.

	Jackie barstte in lachen uit vanaf de voorbank, en Clara hijgde: ‘Je bent gemeen!’ 

	‘Aurora? Luister je wel?’ schreeuwde mevrouw Jones.

	Ik rolde met mijn ogen op hetzelfde moment dat ik een scheet rook en ook begon te lachen. ‘Verdomme, Jackie, wat heb je gegeten? Demonen als ontbijt?’

	‘Het spijt me!’ riep ze, terwijl ze zich met een beschaamd gezicht omdraaide in de stoel.

	‘Het spijt haar niet,’ zei Clara hoofdschuddend, voordat ze het raampje naar beneden draaide.

	‘Aurora?’ De stem van mevrouw Jones kwam weer over de lijn, scherper deze keer, geïrriteerd, dat wist ik zeker, omdat ik mijn leven niet in de wacht had gezet om met haar te spreken. Zo iemand was ze.

	En weet je wat? Ik had mijn hele leven nog voor me, en ik ging het niet verspillen aan deze dame. Tenminste niet meer dan ik al had. ‘Mevrouw Jones, ik heb het erg druk. Ik zou zeggen dat u Kaden de groeten moet doen, maar dat interesseert me niet…’

	Ze hijgde. ‘Dat meen je niet.’

	‘Ik weet vrij zeker van wel. Ik weet niet waar hij over wil praten, maar ik heb geen interesse in nog meer gesprekken met hem. En al helemaal niet met u.’

	‘Je hebt nog niet eens gehoord waarover hij met je wil praten.’

	‘Omdat het me niet kan schelen. Ik moet echt gaan. Hij kan vast wel met Tammy Lynn praten.’ Ook dat was onder de gordel, maar het was het waard.

	‘Aurora! Je begrijpt het niet. Ik weet zeker dat je graag wilt horen wat hij te zeggen heeft.’

	Ik rolde ook mijn raam naar beneden toen de geur van Jackies scheet niet snel genoeg verdween. ‘Nee, dat hoef ik niet. Ik zou zeggen veel succes, maar jullie blijven allemaal geld verdienen aan wat ik heb gedaan, dus ik hoef het jullie niet toe te wensen. Bel me niet meer.’ Ik beëindigde het gesprek en zat daar te staren naar het verduisterde scherm, verbaasd en toch helemaal niet verbaasd tegelijkertijd.

	Ik moest tante Carolina vandaag bellen en het haar vertellen. Ze zou hier een kick van krijgen. Ik zag haar al in haar handen wrijven van plezier.

	Natuurlijk liet Kaden zijn moeder bellen om het ijs te breken. Dachten ze echt dat ik zo dom of zo makkelijk was? Dat ik ooit, in een miljoen jaar, zou kunnen vergeten of vergeven wat ze hadden gedaan? Hoe ze me gekwetst hadden?

	Ik bedekte mijn gezicht met mijn hand, schrobde op en neer met een zucht en schudde mijn hoofd. Ik vouwde al mijn gedachten en gevoelens over de familie Jones op en legde ze opzij. Ik overdreef niet. Het kon me niet schelen dat hij wilde praten of dat zij wilde dat hij met mij praatte of wat dan ook.

	‘Alles goed daarachter?’ vroeg Clara.

	Ik keek omhoog en zag haar blik op mij gericht door de achteruitkijkspiegel. ‘Ja. Kreeg net een telefoontje van het vleesgeworden kwaad.’

	‘Wie?’

	‘Mijn ex-schoonmoeder.’

	Door de achteruitkijkspiegel schoten haar wenkbrauwen omhoog. ‘Is ze slecht?’

	‘Laten we zeggen dat ik vrij zeker weet dat er ergens een spreuk is die haar aan een ander rijk verbindt.’

	 

	~ * ~

	 

	‘Dat was de beste dag die ik in lange tijd heb gehad,’ zei ik uren en uren later toen we op de terugweg naar de stad waren. Het was nog niet eens helemaal donker, maar ik was er vrij zeker van dat ik mijn leven minstens twintig keer voor mijn ogen voorbij had zien flitsen. De weg vanuit het kleine, pittoreske bergstadje was… op z’n best onbetrouwbaar.

	Ik dacht dat ik op weg naar Pagosa Springs langs een paar huiveringwekkende plekken was gereden, maar een stuk van de weg op deze reis was niet te vergelijken. Ik wist tot we bij de winkel weggingen niet dat Clara een gevaar op de weg was. Ik was meer dan opgelucht dat ik op de achterbank zat toen we de haarspeldbochten hadden genomen, zodat ik de deur en de rand van de stoel kon vasthouden zonder haar nerveus te maken.

	Maar het was het helemaal waard geweest.

	Er waren ongelooflijk veel toeristen in Ouray, maar ik was verliefd geworden op het stadje dat me deed denken aan een plaatsje in de Alpen of een sprookjesboek. Niet dat ik ooit in de Alpen was geweest, maar ik had foto’s gezien. Ik was ziek geworden die ene kerst dat de Jones een vakantie daarheen hadden geboekt.

	Ze waren zonder mij gegaan, met het argument dat de tickets niet gerestitueerd konden worden, en Kaden beweerde dat het zijn moeders hart zou breken als hij er niet was voor de feestdagen. Onnodig te zeggen dat Yuki, goede vriendin die ze was, haar bodyguard had gestuurd om me vijf minuten na hun vertrek naar het vliegveld op te halen en me een week lang bij haar thuis had verzorgd.

	Ik had moeten weten dat ik nooit belangrijk genoeg zou zijn. Ze verdienden echt die stronttaart.

	Anyway.

	Hoe gaaf de stad ook was, het was het gezelschap dat de trip zo geweldig maakte.

	Het was lang geleden dat ik zo gelachen had. Waarschijnlijk sinds de maand die ik met Yuki had doorgebracht, en toen waren we een kwart van de tijd dronken. Een zeldzaamheid voor ons beiden.

	‘Vond ik ook,’ beaamde Clara. Ze vertelde onderweg de hele tijd verhalen over de vaste klanten die ik leerde kennen in de winkel. Een van mijn favoriete ging over een man, Walter, die blijkbaar een zak had gevonden met wat hij dacht dat kruiden waren maar in werkelijkheid marihuana was, en die maandenlang als thee had gebrouwen voordat iemand hem vertelde dat het niet was wat hij dacht dat het was. Als ze me niet met roddels vermaakte, probeerden zij en Jackie me alle redenen te geven waarom ik in Pagosa moest blijven in plaats van te vertrekken, wat me verbaasde omdat ik er niet zeker van was dat de tiener me wel mocht. Ze hadden een paar interessante argumenten naar voren gebracht, met als voornaamste: je bent thuis.

	Dat was ik ook. 

	‘Ik zag jou ook glimlachen, Jackie,’ ging Clara verder. Ik had haar vandaag ook vaak zien glimlachen.

	Jackies telefoon piepte en het meisje pakte hem, las wat er op het scherm stond en zei: ‘Ik dacht dat het opa was. Ik heb hem geappt toen we in Durango waren, en hij heeft me nog steeds niet terug geappt.’

	Clara zweeg en ik zag dat ze naar Jackie keek, met een bedachtzame blik. Plotseling vroeg ze: ‘Vind je het erg als we even stoppen voordat ik je afzet, Aurora?’

	‘Helemaal niet.’

	‘Bedankt,’ mompelde ze, bezorgd klinkend terwijl ze het stuur naar rechts draaide. ‘Het is niets voor mijn vader om niet terug te appen en hij neemt de huistelefoon niet op. Mijn broer zou daar moeten zijn…’

	‘Geen enkel probleem. Ik zou het ook niet erg vinden hem te zien als hij in de stemming is en ik naar binnen mag,’ zei ik.

	Clara knikte afgeleid en zette haar knipperlicht aan toen ze dichter naar de stad reed. Ik wist uit mijn hoofd dat ze bij een van de meren woonden. Ik was er al lang niet meer geweest, maar ik wist dat het dichter bij alles was dan waar meneer Rhodes woonde. ‘Hij wilde jou ook graag zien. We zullen snel zijn. We moeten nog boodschappen doen.’

	Een paar minuten later stopte ze bij een klein huis van één verdieping met twee auto’s ervoor geparkeerd. Een witte minibus… en een gerestaureerde Bronco. Hoe groot was de kans dat er twee ongerepte Bretonse blauwe Bronco’s in dit gebied waren met hetzelfde kenteken? vroeg ik me af toen Clara naast het busje stopte.

	‘Wat doet meneer Rhodes hier?’ bevestigde Jackie wat ik had gezien. ‘Waar is de auto van oom Carlos?’

	‘Ik weet niet…’ Clara stopte met een frons.

	Ik maakte mijn gordel los net toen mijn telefoon piepte met een bericht. Het was mijn tante.

	 

	Tante Carolina: Zijn er coyotes in de buurt?

	 

	Ik aarzelde even. Dat klonk niet als het soort vraag dat ik zou moeten beantwoorden. Ik wilde niet dat ze zich ook zorgen maakte over coyotes.

	Ik stapte uit de auto en volgde Jackie en Clara naar de voordeur. Het huis was klein, en ouder dan de meeste in de stad. De vloer was bedekt met grote tegels die of donkerbruin of groen waren, en de meubels waren grotendeels antiek. Het was precies zoals ik het me herinnerde. Ik overnachtte hier om het weekend. Ik had veel goede herinneringen aan dit huis.

	‘Pap!’ riep Clara. ‘Waar ben je?’

	‘In de woonkamer!’ klonk een diepe stem terug.

	‘Heb je een broek aan?’ 

	Ik grijnsde.

	‘Raad eens!’

	Dat maakte me aan het lachen.

	Clara ging naar links, een kleine woonkamer in. Het eerste wat me opviel was een flatscreen die op een entertainmenttafel stond, zo’n tachtig centimeter breed. Het tweede wat me opviel was de man die in een grote, comfortabele fauteuil tegenover de tv zat. Zijn haar was een mix van grijs en wit en hing in een vlecht langs één schouder, en op een loveseat naast hem zat mijn huisbaas met zijn armen over elkaar. Op de tv was een voetbalwedstrijd aan de gang.

	Clara en Jackie haastten zich naar hem toe en kusten zijn beide wangen. ‘We hebben Aurora meegebracht, papa.’

	De donkere ogen van de man bewogen, landden toen op mij, en in de tijd die ik nodig had om te knipperen, waren ze wijd open.

	Ik negeerde meneer Rhodes en haastte me naar Clara’s vader toe. ‘Hallo, meneer Nez. Broeken worden maar overschat, hè?’

	Zijn grote, plotselinge lach overviel me toen hij naar voren leunde en zijn wang langs de mijne streek. Twee bruine handen die wel van leer leken, belandden op de mijne en knepen. Hij maakte zich los en knipperde naar me met zijn grote, donkere ogen. ‘Aurora De La Torre. Hoe gaat het met je, kind?’

	Zijn lach was hetzelfde. Zijn gezicht had wel meer lijnen en hij was veel magerder, maar meneer Nez was in alle andere opzichten nog precies hetzelfde. De twinkeling in zijn ogen vertelde me dat, ook al probeerde het trillen van zijn handen een ander verhaal te vertellen.

	Ik bleef staan waar ik stond, recht voor hem. ‘Vrij goed. En met u?’

	‘Verdomd goed.’ Hij schudde zijn hoofd en richtte een glimlach op me waaruit bleek dat hij twee tanden miste. Hij was een knappe man met zijn donkere huid. Het wit van zijn ogen stak bijna schitterend af tegen zijn opvallende gezicht. ‘Clara zei dat je terug was, maar ik kon het niet geloven.’ Hij gebaarde naar de stoel het dichtst bij hem, de lege plek op de loveseat tussen hem en meneer Rhodes. ‘Kom hier, ga zitten. Maar eerst…’ Hij gebaarde naar Rhodes. ‘Aurora, Tobias. Tobias, dit is Aurora. Ze was hier vroeger in de zomer elk weekend.’

	Ik kon niet anders dan glimlachen toen ik een blik wierp op de man met wie ik gisteravond net een tijd had doorgebracht. Ik glimlachte naar hem. ‘Ik ken hem, meneer Nez.’

	Meneer Rhodes daarentegen gromde.

	Meneer Nez fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe?’

	‘Ze huurt zijn garageappartement,’ antwoordde Clara voor me. ‘Waar is Carlos?’

	De oude man negeerde haar vraag, grinnikte en sloeg op zijn been. ‘Dat meen je niet. Ben jij degene die Amos naar het ziekenhuis heeft gebracht?’

	‘Dat was ik,’ bevestigde ik, terwijl ik naar meneer Rhodes gluurde, die nog steeds met zijn armen over elkaar zat… en naar me keek met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, waardoor ik me hier nog minder welkom voelde dan in zijn garageappartement.

	‘Je lijkt zoveel op je moeder,’ zei de oudere man, die mijn aandacht weer naar hem toe trok. Zijn voorhoofd fronste en de verbaasde uitdrukking op zijn gezicht veranderde in een bezorgde. ‘Ik had tegen mezelf gezegd dat ik er niet over zou beginnen toen ik je voor het eerst zag, maar ik moet zeggen…’

	Ik onderbrak hem. ‘U hoeft niets te zeggen.’

	‘Nee, dat moet wel,’ hield meneer Nez vol, terwijl hij met de seconde meer en meer overstuur leek. ‘Ik leef al twintig jaar met dit schuldgevoel. Het spijt me dat het contact is verwaterd. Het spijt me dat we je niet meer gezien hebben nadat ze je meenamen.’

	Op dat moment verscheen er op magische wijze een brok in mijn keel.

	‘Wacht, wie heeft wie meegenomen?’ vroeg Jackie, die op de grond bij het televisiescherm was gaan zitten. Nu trok ze ook een gezicht.

	Het gebrek aan reactie op haar vraag maakte de sfeer in de kamer gespannen, althans zo voelde het voor mij. Maar ik wilde haar niet negeren, ook al voelde ik dat de blik van meneer Rhodes nog steeds op mij gericht was.

	De brok bleef precies waar hij was. ‘Mij, Jackie. Weet je nog dat Clara zei dat ik hier woonde? En dat ik bevriend met haar was? De kinderbescherming nam me mee. Dat was de laatste keer dat ik je tante en opa zag, twintig jaar geleden.’
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	‘Oké, iemand moet dit uitleggen,’ mompelde Jackie, verward kijkend.

	Maar meneer Nez negeerde iedereen behalve mij toen hij zei: ‘Het laatste wat ik gehoord heb, was dat de staat je in een pleeggezin plaatste terwijl ze naar je vader zochten.’

	Ik wilde er niet echt over praten waar iedereen bij was, maar ik had geen keus. Hij wist het. Clara wilde er ook niet over beginnen, maar ze verdienden allebei te weten wat er gebeurd was. ‘Mijn oom nam me uiteindelijk in huis,’ legde ik uit. Proberen in detail te treden over mijn vader was zinloos.

	‘Oom? Ik herinner me dat je moeder zei dat ze enig kind was.’

	‘Het was haar halfbroer. Ouder. Ze waren niet hecht, maar hij en zijn vrouw namen de voogdij over mij. Ik verhuisde naar Florida om bij hen te zijn. Daarna.’

	Jackies wenkbrauwen gingen omhoog bij elk woord uit mijn mond, Nez’ woeste uitdrukking ging nergens heen.

	‘Ik begrijp niet wat er gebeurt, en ik wil het weten,’ zei Jackie.

	‘Jackie,’ riep Clara vanuit de keuken waar ze in was verdwenen. ‘Als je stil bent en luistert, kom je er vanzelf achter.’

	‘Ze wilden ons niet vertellen wat er was gebeurd nadat de kinderbescherming je had meegenomen; ze zeiden dat we geen familie waren, maar we waren allemaal zo bezorgd…,’ mompelde de oudere man zachtjes. ‘Het was zo’n opluchting toen jij en Clara weer contact kregen.’

	‘Meneer Rhodes, weet u wat er aan de hand is?’ vroeg Jackie.

	Meneer Nez zuchtte en keek even naar zijn kleindochter voordat hij zich weer op mij richtte. ‘Vind je het erg als ik het uitleg?’

	‘Nee,’ zei ik eerlijk.

	‘Aurora en haar moeder woonden hier in Pagosa, wist je dat al?’

	Het tienermeisje knikte en keek in mijn richting. ‘En er is iets gebeurd en je oom en tante hebben je in huis genomen, Ora?’

	Ik knikte. ‘Toen ik dertien was, ging mijn moeder wandelen en kwam nooit meer terug.’

	Toen boog meneer Rhodes voorover en besloot eindelijk iets te zeggen. ‘Nu weet ik waarom je achternaam me bekend voorkwam. De La Torre. Azalia De La Torre. Ze wordt vermist.’

	Wist hij het?

	Er zat meer achter het verhaal. Meer over mijn moeder en het mysterie, maar dat was de basis. Ik had de moed niet om de andere delen ter sprake te brengen. De delen waarover sommige mensen hadden gefluisterd, maar die nooit echt bevestigd waren.

	Dat ze lang hadden gedacht dat ze me in de steek had gelaten in plaats van omgekomen was.

	Dat ze had geworsteld met depressies en dat wat haar was overkomen misschien geen ongeluk was geweest.

	Dat ik met haar mee zou gaan, maar dat niet had gedaan, en misschien als ik dat wel had gedaan, zou ze er nog geweest zijn.

	Een verpletterend schuldgevoel, waarvan ik dacht dat ik het achter me had gelaten, drukte op mijn borst – mijn hele ziel, eerlijk gezegd. Ik wist dat mijn moeder me nooit in de steek zou laten. Ze had van me gehouden. Ze aanbad me. Ze wilde me.

	En toen was er iets gebeurd en was ze niet teruggekomen.

	Mijn moeder was niet perfect geweest, maar ze had niet de dingen gedaan waarvan ze haar beschuldigden. 

	‘Wat triest,’ mompelde Jackie. ‘Hebben ze haar lichaam nooit gevonden?’

	‘Jezus, Jackie,’ riep Clara vanuit de keuken. ‘Kan het wat minder cru?’ 

	‘Sorry!’ zei de tiener. ‘Ik bedoelde het niet zo.’

	‘Ik weet het,’ verzekerde ik haar. Ik had dezelfde vraag op tientallen andere manieren horen stellen die echt pijnlijker waren. En het was niet erg. Ze was nieuwsgierig.

	‘Waarom wilde je hier terugkomen?’ vroeg meneer Nez, met een bedachtzaam gezicht.

	Was dat niet de hamvraag? Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik begin gewoon opnieuw. Het voelde goed om dat hier te doen.’

	Ik hoefde niet naar meneer Rhodes te kijken om te weten dat hij me aandachtig aanstaarde.

	‘We zijn blij dat je thuis bent. Je hebt nu een familie bij ons, Aurora,’ zei meneer Nez zachtjes.

	Dat was het aardigste wat ik in lange tijd had gehoord.

	 

	~ * ~

	 

	Ik was net uit mijn auto gestapt toen ik het geknerp van banden op de oprit met grind hoorde, en ik zuchtte opnieuw, me voorbereidend op wat er mogelijk op komst was.

	Ik wist dat ik nergens mee weggekomen was; ik probeerde ook nergens mee weg te komen. Ik had de hitte in meneer Rhodes’ ogen gevoeld de hele tijd dat ik bij meneer Nez thuis was. Hij had niet veel gezegd nadat hij bevestigd had dat hij wist van mijn moeders zaak, maar ik had zijn blik gevoeld. Ik kon de radertjes in zijn hoofd horen draaien terwijl hij het gesprek dat ik met de oudere man had gehad verwerkte.

	Ik was er nog niet achter hoe hij meneer Nez precies kende, en ik wilde het niet zomaar aan Clara vragen, tenminste niet waar Jackie bij was. Ik vertrouwde er niet op dat ze het niet zou herhalen tegen Amos en dan zou hij iets zeggen, en voor ik het wist dacht meneer Rhodes dat ik hem stalkte.

	Ik was alleen… nieuwsgierig.

	Ik had zoveel vragen. En veel te veel tijd.

	Anyway, ik probeerde niet de garage in te rennen toen ik de Bronco voor het huis zag staan. Ik nam mijn tijd, dook op de passagiersstoel om mijn tas en een kleine boodschappentas uit een snoepwinkel in Ouray te pakken, en had net de deur met mijn heup dichtgeslagen toen ik meneer Rhodes hoorde zeggen: ‘Hé.’

	Ik blies mijn adem uit en draaide me naar de stem, klaar om naar hem te glimlachen. ‘Hallo, meneer Rhodes.’

	Mijn huisbaas stopte een paar meter verderop, zijn handen gingen naar zijn heupen. Maar toen ik naar zijn gezicht keek, zag ik dat hij niet geïrriteerd of boos leek dat we allebei op dezelfde plek waren beland. Dat was goed, toch? Ik had hier nog wat tijd over.

	Een deel van me verwachtte dat hij geïrriteerd zou zijn dat we elkaar toevallig waren tegengekomen. Hij had niet meer dan vijf woorden tegen me gezegd nadat meneer Nez het over mijn moeder had gehad en hij had gevraagd waar ik was geweest. Ik had Nashville overgeslagen en mijn jaren in Florida licht opgesomd, totdat Clara uit de keuken kwam en vroeg of ik klaar was om te gaan.

	Maar nu draaide de mond van meneer Rhodes naar één kant en staarde hij me aan met die grijze, bijna paarse blik.

	Waar dacht hij aan?

	‘Heb je al een andere verblijfplaats gevonden?’ vroeg hij uiteindelijk met zijn norse, serieuze stem.

	‘Nog niet.’

	Die ogen bleven een gat in me branden voordat hij uiteindelijk zo’n harde adem uitblies dat ik niet zeker wist of het wel goed was waar hij aan dacht. Toen verraste hij me weer.

	Of liever gezegd: schokte me. 

	‘Als je het wilt, mag je hier blijven.’ 

	Ik wilde niet hijgen, maar deed het toch. ‘Echt?’

	Hij gaf geen commentaar op mijn opwinding, maar zijn handen gingen naar die smalle taille die verborgen zat onder het T-shirt en de spijkerbroek die hij aanhad, en meneer Rhodes liet zijn kin zakken. ‘De huur is de helft van wat je betaald hebt. Geen bezoekers. Je moet het goed vinden dat Amos gitaarspeelt in de garage.’

	Ja!

	‘Ik laat hem niet tot laat op de avond spelen, maar hij oefent graag na school,’ ging mijn huisbaas verder. Zijn gezicht stond zo no-nonsense dat ik wist dat hij elk woord meende en zich er volledig van bewust was dat hij echt niet van plan was geweest me te laten blijven, maar dat hij tegen zijn gevoel inging en mijn verblijf verlengde… om welke reden dan ook.

	Ik wist precies hoe het was als een beslissing je veel moeite kostte. Het was niet gemakkelijk.

	En daarom deed ik een stap naar voren en gooide ik mijn armen om hem heen. Rond de bovenkant van de ellebogen die in zijn zij stonden, zijn armen tegen zijn ribben geklemd omdat ik hem had verrast en hem geen kans had gegeven zich schrap te zetten. Ik omhelsde hem. Ik omhelsde deze man die me nauwelijks kon uitstaan en zei: ‘Heel erg bedankt. Ik wil graag blijven. Ik betaal je elke maand en nodig niemand uit. Mijn enige vrienden hier tot nu toe zijn Clara en meneer Nez.’

	De hele lange lengte van zijn lichaam verstijfde onder mijn armen.

	Dat was mijn teken. Ik sprong meteen terug en gaf twee vuistslagen in de lucht. ‘Bedankt, meneer Rhodes!’ Yes! ‘Je zult er geen spijt van krijgen!’

	Ik verbeeldde me niet hoe groot zijn ogen op een gegeven moment waren geworden, maar ik verbeeldde me zeker niet hoe stijf zijn stem was toen hij zowat stotterde: ‘Graag… gedaan?’

	‘Wat heb je liever? Een cheque? Contant? Overboeking?’

	Zijn gealarmeerde gezicht ging nergens heen. Zijn heldere toon ook niet. ‘Wat jij het handigst vindt.’

	‘Heel erg bedankt. Ik betaal je de dag voordat deze huurperiode eindigt en blijf je dezelfde dag betalen.’ Wacht even. ‘Hoelang kan ik blijven?’

	Zijn krullende, dikke wimpers vielen over zijn ogen. Hij had nog niet zo ver doorgedacht, en ik kon zien dat hij nadacht. ‘Totdat deze regeling niet meer werkt of jij de regels overtreedt,’ leek hij te besluiten.

	Dat was geen concreet antwoord, maar ik kon ermee leven.

	Natuurlijk had ik hem net geknuffeld, maar ik stak mijn hand uit. Zijn ogen gleden van mij naar mijn hand en weer terug naar mijn gezicht voordat hij hem aannam. Zijn greep was stevig en schokkerig, zijn handen droog.

	En groot.

	‘Dank je,’ zei ik weer tegen hem, de opluchting gonsde door me heen.

	Hij sloeg die borstelige kin van hem achterover. ‘De huur is voor Amos.’

	Het idee dat ik had toen Amos en ik in de auto zaten op weg naar het ziekenhuis kwam weer naar boven, en ik aarzelde even of ik het aanbod wel of niet moest doen, maar deed het toch omdat het goed voelde. ‘Zeg, ik kan waarschijnlijk korting op zijn gitaar regelen, afhankelijk van via wie hij beslist dat hij het wil. Ik kan het niet beloven, maar ik kan het proberen. Laat het me weten.’

	Zijn wenkbrauwen kropen dichter bij elkaar en zijn mond draaide weer wat, maar hij knikte. ‘Bedankt voor het aanbod.’ Hij ademde uit, een veel kleinere en normalere uitademing deze keer, en ik keek naar zijn volle lippen. ‘Ik ben nog steeds boos op hem omdat hij achter mijn rug om is gegaan en hij krijgt een paar maanden huisarrest, maar als je daarna nog in de buurt bent…’ Hij kantelde zijn hoofd.

	Ik grijnsde. ‘Hij heeft me verteld wat hij wil. Ik kan helpen, laat het me maar weten.’ 

	Zijn gezichtsuitdrukking werd achterdochtig, maar hij knikte kort.

	Ik glimlachte. ‘Dit is de beste dag ooit. Heel erg bedankt dat ik mocht blijven, meneer Rhodes.’

	Hij opende zijn mond en sloot hem weer voordat hij knikte en wegkeek. Oké. Ik deed een stap terug. ‘Ik zie je later. Nogmaals bedankt.’

	‘Ik had je al gehoord, hoor,’ mompelde hij.

	God, deze man was chagrijnig. Het maakte me aan het lachen. ‘Ik meen het echt. Fijne avond.’

	Hij draaide zich om om weg te lopen en riep over zijn schouder: ‘Fijne avond.’

	Ik kon niet eens onder woorden brengen hoe opgelucht ik was. Ik mocht blijven. Misschien begon mijn leven te veranderen.

	Misschien, heel misschien.

	 

	~ * ~

	 

	Of toch niet.

	Mijn ogen sprongen midden in de nacht open alsof mijn vleermuiszintuigen afgingen.

	Ik hield mijn adem in, staarde naar het plafond en wachtte, luisterde. Keek. Ik had mezelf overtuigd dat het dier ontsnapt was, zodat ik me er de hele dag geen zorgen over zou maken.

	Ik hoorde het. Mijn ogen pasten zich aan net toen het beest aan een duikvlucht begon, en ik stopte een deel van de deken in mijn mond.

	Ik ging niet schreeuwen. Ik ging niet schreeuwen…

	Misschien was hij echt vertrokken. Ik had er die ochtend en nadat meneer Rhodes mijn verblijf had verlengd, overal in het appartement naar gezocht. En er was niets. Misschien was hij…

	Hij dook vlak langs mijn gezicht – of misschien niet vlak langs mijn gezicht, maar het leek erop – en ik gilde.

	Geen sprake van. Ik trok de deken over mijn gezicht, rolde ermee van het bed en begon te kruipen. Gelukkig had ik mijn sleutels de hele tijd op dezelfde plaats laten liggen, en mijn ogen hadden zich voldoende aangepast om het aanrecht te kunnen zien. Ik strekte net ver genoeg om ze te pakken.

	Toen bleef ik naar de trap kruipen. Voor de tweede nacht op rij. Ik kon dit nooit aan mijn tante vertellen. Ze zou onderzoek doen naar inentingen tegen hondsdolheid.

	Ik was niet trots op mezelf, maar ik nam de trap op mijn kont, de deken strak over mijn hoofd getrokken.

	Ik had mijn telefoon op een gegeven moment in mijn beha geschoven, en onderaan de trap stopte ik mijn voeten in de sneakers die ik daar eerder had uitgetrokken, zo laag mogelijk blijvend, en ging uiteindelijk naar buiten, nog steeds gewikkeld in mijn deken.

	Er klonk kleine, ritselende dierengeluiden toen ik de deur achter me dichtdeed en op slot deed, voordat ik eigenlijk naar mijn auto rende, hopend en biddend dat er niets zou komen aangesneld, maar ik slaagde erin naar binnen te glippen en de deur dicht te slaan.

	Ik legde de stoel achterover en duwde hem zo ver mogelijk naar achteren, met de deken tot aan mijn nek, en niet voor het eerst vroeg ik me af – ondanks hoe ik me eerder had gevoeld toen meneer Rhodes had aangeboden me te laten blijven – wat ik hier in godsnaam deed. Me te verstoppen in mijn auto.

	Misschien moest ik terug naar Florida. We hadden daar insecten zo groot als kleine vleermuizen, maar ik was er niet bang voor. Nou, niet echt.

	Het is maar een vleermuis, zou mijn moeder gezegd hebben. Ik was doodsbang voor spinnen, maar zij hielp me die angst weg te werken. Alles was een levend, ademend wezen dat voedsel en water nodig had, net als ik. Het had organen en voelde pijn.

	Maar het was goed om bang te zijn. Het was goed om bang te zijn voor dingen.

	Wilde ik echt terug naar Florida? Ik hield van mijn tante, oom en de rest van de familie. Maar ik had Colorado gemist. Echt waar. Al die jaren. Dat verzachtte de scherpe kantjes van mijn angst.

	Als ik hier wilde blijven, moest ik die vleermuissituatie oplossen, want zelfs als ik zou stoppen met deze paniek, zou ik het nooit goed vinden als er een vleermuis rondzwierf terwijl ik sliep. Ik kon niet zo doorgaan, en niemand zou me komen redden. Ik was een volwassen vrouw, ik kon dit aan.

	Morgen zou ik het gaan uitzoeken. Na nog een nacht in mijn auto.

	Ik zou die fucking vleermuis het huis uit krijgen, hoe dan ook, verdomme. Ik kon dit. Ik kon alles, toch?

	 

	 







Hoofdstuk 10

	 

	 

	Ik had geen spiegel nodig om te weten dat ik er slecht uitzag, want zo voelde ik me de volgende ochtend.

	Mijn nek deed pijn van het slapen in elke denkbare houding in mijn auto voor de tweede nacht op rij. Ik wist vrij zeker dat ik maar twee uur had geslapen. Maar dat was beter dan nul uur als ik binnen was gebleven.

	Ik dwong mezelf toch te wachten tot de zon helemaal onder was voordat ik naar binnen ging.

	Maar ik stopte onmiddellijk toen ik Amos’ gezicht zag dat me aanstaarde vanuit het woonkamerraam.

	En ik wist dat het niet kwam door mijn ongelofelijke schoonheid, want gelukkig was ik erin geslaagd me met de deken te bedekken zoals ik de avond ervoor had gedaan, van top tot teen bedekt alsof het een regenponcho was. Zonder dat hij een woord zei, wist ik dat hij zich afvroeg wat ik in godsnaam had uitgespookt. Ik kon er niet uitzien alsof ik ’s ochtends vroeg naar de winkel was gegaan of had hardgelopen, want ik liep rond met mijn schoenen die nauwelijks aan mijn tenen hingen.

	‘Goedemorgen, Amos,’ riep ik. Ik probeerde vrolijk te klinken, ook al voelde het alsof ik was overreden. Ik wist dat hij me kon horen omdat ze de kleine rechthoekige ramen onder de grote ramen open hadden om het huis koel te houden.

	‘Goedemorgen,’ antwoordde hij met een stem die kraakte van de slaap. Ik durfde te wedden dat hij waarschijnlijk nog niet naar bed was gegaan. ‘Eh… gaat het?’ vroeg Amos na een seconde.

	‘Yep!’

	Ja, hij geloofde me helemaal niet.

	‘En met jou?’ vroeg ik hem in plaats daarvan, in de hoop dat hij niet zou vragen wat ik in godsnaam had gedaan. 

	Hij haalde een knokige schouder op en keek nog steeds veel te aandachtig naar me. ‘Weet je zeker dat het goed gaat?’

	Ik antwoordde op dezelfde manier als hij: ik haalde mijn schouders op. Wilde ik hem vertellen over de vleermuis? Ja. Maar… ik was de volwassene en hij was het kind, en ik wilde zijn vader er niet aan herinneren dat ik meer in het appartement verbleef dan nodig was, dus ik dacht dat ik zoveel mogelijk dingen zelf moest regelen om dit te laten werken.

	‘Ik moet me aankleden voor het werk, maar heb een fijne dag vandaag,’ zei ik. Ik hield niemand voor de gek.

	‘Byeee,’ riep ik voordat ik over het grind huppelde.

	‘Doeg,’ antwoordde de jongen, verward klinkend. Ik kon het hem niet kwalijk nemen dat hij achterdochtig was. En ik hoopte dat hij het niet aan zijn vader zou vertellen, want ik wilde niet dat meneer Rhodes van gedachten zou veranderen. Ach ja.

	Alsof ik getraumatiseerd was, begon mijn hart sneller te kloppen toen ik de deur openmaakte en langzaam de trap op liep, alle lichten aandeed en naar elke muur en elk deel van het plafond keek alsof die verdomde vleermuis eruit zou vliegen en me zou aanvallen. Mijn hart ging tekeer en daar was ik ook niet trots op, maar ik wist dat ik een plan moest bedenken; ik wist alleen niet wat.

	Een deel van mij had verwacht mijn aartsvijand ondersteboven te zien hangen, maar er was geen enkel teken van hem.

	O fuck, alsjeblieft niet onder het bed, smeekte ik voordat ik op handen en knieën ging zitten en ook daaronder ging kijken. Tot nu toe had ik niet aan die plek gedacht.

	Niets.

	En ook al begon ik weer te zweten en vervloekte ik het feit dat ik geen deodorant had opgedaan voor ik naar bed ging, ik checkte zowat overal waar ik kon bedenken waar mijn vriend zich kon verstoppen. Alweer.

	Onder de tafel.

	Onder de wastafel in de badkamer – omdat ik dom was geweest en de deur open had gelaten toen ik vluchtte voor mijn leven.

	Onder elke stoel.

	In de kast, ook al was de deur dicht. Maar hij was nergens.

	Omdat ik paranoïde was, keek ik weer overal, met trillende vingers, mijn hart in galop en alles.

	En nog steeds niets. Motherfucker.

	 

	~ * ~

	 

	Ondanks dat ik maar twee uur had geslapen, was ik ’s nachts op mijn hoede.

	Ik wilde een net kopen, maar die waren uitverkocht in de winkel en bij Walmart waren ze ook op, dus pakte ik een plastic vuilniszak, klaar.

	Het was tien uur en de kust was veilig. Verdomme.

	Zelfs Clara had opgemerkt hoe moe ik er die ochtend uitzag. Ik was te beschaamd om haar te vertellen waarom ik was opgebleven. Ik moest dit alleen oplossen.

	Ik wist niet eens zeker wanneer ik flauwviel, maar het gebeurde, rechtop zittend op de matras met mijn moeders notitieboekje open, met mijn rug tegen het hoofdeinde.

	Wat ik wel wist was dat toen mijn nek op een gegeven moment pijn begon te doen, de lichten nog aan, ik wakker schrok.

	En weer schreeuwde omdat die klootzak terug was.

	Hij vloog grillig rond, alsof hij dronken was; hij leek wel een meter breed te zijn en mij en mijn huis te terroriseren.

	Waarschijnlijk was het geen hij. Daar was ze te sluw voor.

	Ze dook, en ik schreeuwde, vloog van het bed en rende de trap af, weer schreeuwend, en de fucking deur uit.

	Het lot wilde dat de maan helder en hoog aan de hemel stond, en een andere vleermuis verlichtte die rondvloog, wat aanvoelde als recht boven mijn hoofd, maar eigenlijk eerder twintig meter boven de grond.

	Weer schreeuwde ik. Deze keer uit volle borst. ‘Fuck!’ Ik had mijn sleutels laten liggen! Boven! Bij haar! En mijn deken!

	Oké, Ora, denk na.

	Dit kon ik oplossen. Ik zou…

	Een luide stem bulderde recht uit de duisternis: ‘Wat is er aan de hand?’ 

	Ik kende die stem wel.

	Het was meneer Rhodes, en aan het knerpen van het grind te horen, kwam hij eraan. Waarschijnlijk kwaad. Ik had hem wakker gemaakt.

	Later zou ik weer teleurgesteld zijn in mezelf omdat ik met mijn vinger in de richting van het garageappartement wees en zei: ‘Vleermuis!’

	Ik kon hem niet zien. Ik wist niet zeker of hij een gezicht trok of met zijn ogen rolde, maar ik wist dat hij steeds dichterbij kwam. Wel kon ik het in zijn stem horen. Ik kon hem met zijn ogen horen rollen door de manier waarop hij zei: ‘Wat?’ Het was dezelfde stem die hij had gebruikt toen ik voor het eerst opdook.

	‘Er is een vleermuis in de kamer!’

	Uiteindelijk kon ik het silhouet van zijn lichaam een paar meter verderop zien stoppen, en ik hoorde zijn ergernis toen hij vroeg: ‘Wat? Ben je aan het krijsen over een vleermuis?’

	Krijsen over een vleermuis? Moest hij het zo vragen? Alsof het niets voorstelde? Nam hij me in de maling?

	En alsof die vleermuis buiten wist dat we het over zijn soort hadden, dook hij weer naar beneden in de richting van het licht boven de garagedeur, en ik trok mijn tanktop over mijn hoofd en bukte, in een poging me zo klein mogelijk te maken zodat hij me niet kon pakken.

	Oké, meneer Rhodes was groter, dus als een van ons het doelwit was, zou hij het zijn omdat hij meer massa had.

	Ik was er vrij zeker van dat ik hem ‘Godverdomme’ hoorde mompelen vlak voordat het klonk alsof hij weer wegliep.

	Mij aan mijn lot overlatend.

	Dat, of de vleermuis was een paar meter gegroeid, plus iets van honderd kilo, en was op weg om mij te doden.

	Ik wachtte even, keek op en zag… niks. Hij was weg. Tenminste de vleermuis buiten.

	Waarschijnlijk was het eerder zo dat hij ergens zat. Wachtend om me weer te pesten.

	‘Waar is hij gebleven?’ vroeg ik een fractie van een seconde voordat ik iets zag waarvan ik zeker wist dat het blote voeten waren die over de grond bewogen.

	Waar ging hij heen?

	‘Hij is terug naar huis, naar zijn grot,’ mompelde hij, oprecht ontevreden klinkend, terwijl hij wegliep.

	Hij liet me hier achter om het zelf uit te zoeken. Omdat dit niets voor hem betekende.

	Toen herinnerde ik me dat het een vleermuis was. Iedereen zou schreeuwen vanwege een vleermuis in huis. Het was niet mijn schuld dat hij een mutant was zonder angsten.

	Oké. Ik moest kalmeren. Nadenken.

	Of verhuizen. Verhuizen kon ook.

	Ik stond op, keek nog één keer naar de lucht en haastte me achter Rhodes aan, die… op weg was naar zijn truck?

	Verdomme, ik was nieuwsgierig. ‘Is er een grot in de buurt?’ 

	‘Nee.’

	Ik fronste en herinnerde me op dat moment dat ik geen broek aanhad, maar besloot toen dat het me niet kon schelen en bleef hem volgen.

	Hij keek over zijn schouder toen hij de deur opendeed. ‘Wat ben je aan het doen?’ 

	‘Niets,’ piepte ik, maar eigenlijk kon ik alleen maar denken aan in veiligheid komen. Zelfs in het donker kon ik zien dat hij een gezicht trok.

	‘Nogmaals: wat ben je aan het doen?’

	Misschien rolde hij met zijn ogen, maar hij stond met zijn rug naar me toe, dus ik kon het niet zeker weten. ‘Ik ga naar mijn truck.’

	‘Waarvoor?’

	‘Om een net te halen zodat ik je niet uit volle borst hoef te horen schreeuwen als ik probeer te slapen.’

	Mijn hart stond stil. ‘Ga je haar vangen?’

	‘Blijf je schreeuwen als ik het niet doe?’ vroeg hij over zijn schouder terwijl hij op zijn achterbank wroette. Een seconde later was hij eruit, sloeg de deur dicht en stak het grind over alsof het niet als glas in zijn voeten stak.

	Ik grimaste, maar gaf eerlijk antwoord. ‘Ja.’

	Hij opende de achterkant van zijn truck en begon in de kofferbak te rommelen. 

	‘Heb je eerder vleermuizen gevangen?’

	Er viel een pauze en toen zei hij: ‘Ja.’ 

	‘Echt waar?’

	Hij gromde. ‘Een paar keer.’ 

	‘Een paar keer? Waar? Hier?’

	Rhodes gromde weer. ‘Ze komen van tijd tot tijd.’ 

	Ik viel bijna flauw. ‘Hoe vaak?’

	‘Meestal in de zomer en herfst.’

	Ik wilde niet stikken, maar het gebeurde toch.

	‘Muizen zijn het echte probleem tijdens een droogtejaar.’

	De haartjes in mijn nek gingen overeind staan, en mijn hele lichaam werd stijf toen ik naar hem staarde terwijl hij in de kofferbak van zijn truck aan het zoeken was, dingen aan het verplaatsen terwijl hij daar stond in een pyjamabroek en een wit T-shirt.

	‘Ben je daar ook bang voor?’ vroeg hij geërgerd. Hij was boos.

	Sommige mensen werden heel stil als ze kwaad waren. Ik begon te zien dat meneer Rhodes niet zo iemand was.

	‘Eh… ja?’ 

	‘Ja?’

	‘Hoe vaak zijn die er?’

	‘Lente. Zomer. Herfst.’ Ja, hij was boos.

	Jammer voor hem, ik was altijd in voor een praatje. Ik slikte weer. ‘Is dit een droogtejaar?’ 

	‘Ja.’

	Ik ging nooit meer slapen. Ik moest vallen gaan kopen.

	Maar het idee dat ik de vallen moest oprapen, maakte me misselijk.

	‘Eindelijk,’ mompelde hij tegen zichzelf, terwijl hij rechtop ging staan met een middelgroot net in de ene hand en wat leek op dikke handschoenen in de andere, voordat hij de achterklep dichtsloeg.

	Ik huiverde en keek toe hoe hij naar de deur van de garage liep.

	‘Wil je dat ik hier wacht? Je weet wel, zodat ik de deur voor je open kan doen?’ Ik was zo’n lafbek en ik schaamde me, maar niet genoeg om me over mijn angst heen te zetten.

	Ik zou het wel doen als hij schreeuwde.

	Ik hoopte dat hij dat niet zou doen.

	Zijn stijve, boze lichaam ging vlak langs het mijne. ‘Doe wat je wilt.’

	Het was dat of mezelf opsluiten in mijn auto tot hij klaar was, maar hard schreeuwen was genoeg geweest. Hij was al geïrriteerd dat hij moest langskomen om dit af te handelen. Voor mij.

	En ja, dat was ook gênant. Ik moest me vermannen. De moed erin houden. Mijn moeder trots maken.

	Ik had overdag wat onderzoek gedaan naar hoe je vleermuizen kon vangen, maar was er nog niet uit wat het beste plan van aanpak was. Ik wist dat vleermuizen om verschillende redenen geweldig waren. Ik begreep dat ze me niet bewust probeerden aan te vallen, ook al doken ze op. Ik begreep dat ze net zo bang voor mij waren als ik voor hen. Maar angst was niet rationeel.

	Ik haastte me naar de garage, opende de deur en liet hem open nadat hij naar binnen was gegaan. Toen hurkte ik daar en wachtte. Ik zat er misschien vijf minuten, of misschien dertig, voordat ik hem op de trap hoorde.

	Ik opende de deur net toen hij een paar stappen verwijderd was van de vloer. Hij hield het net in één hand en zette snelle stappen op grote, blote voeten. Mijn god, wat waren dat voor dingen? Maat zesenveertig? Zevenenveertig?

	Ik wendde mijn blik af, gooide de deur zo ver mogelijk open, wachtte tot hij de deuropening door zou gaan en sloeg hem dicht zodat de Meesteres van de Nacht niet meer binnen kon komen om me nog een bezoekje te brengen.

	En ik deed mijn best om stil te zijn terwijl ik achter meneer Rhodes ging staan. Hij stopte bij een struik, deed iets met het net, en stapte weg.

	Ik ving alleen een glimp op van de vleermuis die aan een tak hing voordat ze ervandoor ging, en ik liet een gil horen waar ik mezelf later voor zou schoppen. Meneer Rhodes wachtte niet en bleef ook niet kijken waar ze heen ging; hij ging gewoon zonder nog een woord te zeggen naar het hoofdgebouw.

	Ik klauterde achter hem aan toen hij het net achter in zijn truck gooide en vervolgens de veranda op stapte, terwijl ik stilstond en naar de lucht staarde om er zeker van te zijn dat er niet nog een vleermuis uit het niets zou vallen.

	Hij was bij de deur van zijn huis toen ik hem nariep: ‘Dank je! Je bent mijn held! Ik geef je een tiensterrenreview als je dat ooit wilt!’

	Hij zei niets toen hij de deur achter zich dichtdeed, maar dat betekende niet dat hij niet meer mijn held was.

	Ik stond bij hem in het krijt. Ik was hem veel verschuldigd.
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	Ik was een week later vrij, dus een deel van me had verwacht uit te slapen, het rustig aan te doen, misschien een van de toeristische dingen in de omgeving te gaan doen. Of een van mijn moeders makkelijkere wandelingen. Omdat ik er de komende tijd nog zou zijn, had ik niet zoveel haast. Mijn longen hadden toch meer conditie nodig. Ik dacht dat ik minstens tot oktober de tijd had.

	Misschien. Wat een week geleden midden in de nacht gebeurd was, zou meneer Rhodes van gedachten kunnen doen veranderen over hoelang hij me zou laten blijven. Ik kende hem niet zo goed, maar ik wist dat hij daar nog niet overheen was.

	De vleermuis was in elk geval niet teruggekomen. Mijn hersenen, aan de andere kant, waren er nog niet van overtuigd. Het lukte me niet om de hele nacht door te slapen zonder paranoïde wakker te worden.

	Daarom was ik wakker toen de geluiden buiten begonnen.

	Me erbij neerleggend dat ik niet meer ging slapen, rolde ik om en stapte uit bed toen een nieuwe blik op mijn telefoon bevestigde dat het halfacht was. Ik gluurde meteen uit het raam.

	Er kwam een dof, repeterend geluid van buiten. Het was meneer Rhodes.

	Hout aan het hakken.

	Shirtloos.

	En ik bedoel echt shirtloos.

	Ik had iets goeds verwacht onder zijn kleren, maar niets had me kunnen voorbereiden op de aanblik van… hem. De werkelijkheid.

	Als ik niet al vrij zeker wist dat er droog kwijl op mijn gezicht zat, dan was dat vijf minuten na het zien van meneer Rhodes in zijn volle glorie door het raam onvermijdelijk.

	Een stapel meterslange boomstammen lag om zijn voeten, met aan de zijkant nog een kleine stapel die hij duidelijk al had gehakt. Maar het was de rest van hem die mijn aandacht trok. Donker borsthaar over zijn borstspieren. Het lichaamshaar deed niets af aan de harde buikspieren die eronder schuilgingen; hij was breed van boven, smal in de taille, en dat alles bedekt door een stevige, mooie huid.

	Zijn biceps waren groot en soepel. Zijn schouders waren rond. Zijn onderarmen waren ongelooflijk.

	En ook al schampte zijn korte broek zijn knieën, ik kon zien dat de rest van zijn benen lekker gespierd was.

	Hij was de DILF der DILFs.

	Mijn ex was heus fit. Hij sportte meerdere keren per week in onze sportschool met een personal trainer. Aantrekkelijk zijn hoorde bij zijn werk.

	Maar Kadens lichaamsbouw was niets vergeleken met die van meneer Rhodes. Het water liep me nog wat meer in de mond.

	Ik floot.

	En ik moest het veel harder hebben gedaan dan ik dacht, want zijn hoofd ging omhoog en zijn blik landde vrijwel onmiddellijk op mij door het raam.

	Betrapt. 

	Ik zwaaide.

	En vanbinnen… vanbinnen ging ik dood. 

	Hij tilde zijn kin op.

	Ik trok me terug en probeerde het weg te wuiven.

	Misschien zou hij er niets van denken. Misschien zou hij denken dat ik floot… om hoi te zeggen. 

	Ja, natuurlijk. 

	Een meisje mocht dromen.

	Ik liep nog wat verder achteruit en voelde mijn ziel verschrompelen terwijl ik mijn ontbijt maakte en de rest van de tijd uit de buurt van het raam bleef. Ik probeerde me op andere dingen te concentreren. Je weet wel, zodat ik niet uit schaamte zou moeten verhuizen.

	Was ik moe? Absoluut. Maar er waren dingen die ik wilde doen. Moest doen. Inclusief maar niet beperkt tot weggaan bij meneer Rhodes zodat mijn ziel weer tot leven kon komen.

	Dus een uur later, met een plan in gedachten, een boterham, een paar flessen water en mijn fluitje in mijn rugzak, liep ik de trap af, hopend en biddend dat meneer Rhodes weer binnen was.

	Helaas.

	Hij had een shirt aan, maar dat was het enige verschil. Verdorie.

	In een bleekblauw T-shirt met een logo dat ik niet kon plaatsen, stond hij aan de zijkant van de stapel hout die hij ooit onder een blauw zeil had gestapeld. Naast hem stond Amos in een felrood T- shirt en spijkerbroek. Hij zag er vreselijk uit, alsof hij aan het bedelen was of ruzie met hem maakte.

	Bij het sluiten van de deur draaiden ze zich allebei om. Hij zag dat ik hem bekeek. 

	Blijf kalm. 

	‘Goedemorgen!’ riep ik.

	Het gekke gezicht van Amos en de manier waarop hij van mijn rugzak naar zijn vader keek en weer terug, ontgingen me niet. Ik had die uitdrukking eerder gezien op de gezichten van mijn neven. Ik wist niet of er ooit iets goeds uit voortkwam.

	Maar de tiener leek een snelle beslissing te nemen, want hij sprong er meteen op in. ‘Hoi.’ 

	‘Goedemorgen, Amos. Hoe gaat het met je?’

	‘Prima.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ga je wandelen?’

	‘Ja.’ Ik glimlachte naar hem en besefte hoe moe ik was. ‘Waarom? Wil je mee?’ Ik plaagde vooral. Had zijn vader niet gezegd dat hij geen buitenmens was?

	De stille jongen knapte subtiel op. ‘Mag dat?’ 

	‘Meegaan?’

	Hij knikte.

	O. ‘Als je vader het goed vindt en jij het wilt,’ zei ik verbaasd glimlachend.

	Amos gluurde naar zijn vader, die superstiekem glimlachte en knikte. ‘Twee minuten!’ riep de tiener op tien keer het volume waarmee hij normaal gesproken sprak, wat me nog meer verbaasde, voordat hij zich omdraaide en via de veranda naar zijn huis verdween.

	Ik bleef met knipperende ogen achter. En zijn vader stond daar ook te knipperen.

	‘Zei hij dat hij met me meegaat?’ vroeg ik, bijna in een roes van pure verbazing.

	Meneer Rhodes schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Dat zag ik niet aankomen,’ mompelde hij meer tegen zichzelf dan tegen mij, afgaand op de manier waarop hij nog steeds naar de deur staarde. ‘Ik heb gezegd dat hij zijn vrienden niet mag zien omdat hij nog huisarrest heeft, maar als hij bij een volwassene in de buurt wilde zijn, was dat goed.’

	Ah. Nu begreep ik het.

	‘Verdomme, hij heeft je te pakken,’ zei ik lachend.

	Dat vestigde zijn aandacht op mij, nog steeds kijkend alsof hij was opgelicht.

	Ik snoof. ‘Ik kan alsnog nee tegen hem zeggen als je dat wilt. Ik dacht dat je zei dat hij niet graag outdoordingen deed, daarom vroeg ik het.’ Ik zou het vreselijk vinden om de uitnodiging in te trekken, maar ik zou het doen als het hem echt dwarszat. ‘Tenzij je ook mee wilt. Zodat hij er niet helemaal mee wegkomt. Ik vind het niet erg, maar ik wil niet dat je het raar vindt dat ik met je zoon omga. Ik ben geen griezel of zo, ik zweer het.’

	Meneer Rhodes’ blik gleed weer naar zijn voordeur en bleef daar hangen alsof hij diep nadacht over hoe hij in godsnaam onder de mazen van de wet uit kon komen die hij onbewust had gegeven aan iemand die huisarrest had moeten hebben.

	Of misschien vroeg hij zich af hoe hij me moest vertellen dat hij het absoluut niet goed vond dat ik zijn kind meenam voor een wandeling. Ik zou het hem niet kwalijk nemen.

	‘Het is misschien een marteling voor hem om een paar uur bij mij te zijn,’ zei ik tegen hem. ‘Ik beloof dat ik hem niets zal aandoen. Ik wilde Jackie uitnodigen, maar zij en Clara gaan winkelen in Farmington. Ik zou het gezelschap niet erg vinden.’ Ik pauzeerde. ‘Maar het is aan jou. Ik verzeker je dat ik alleen op volwassen mannen val. Hij doet me denken aan mijn neefjes.’

	Die grijze ogen bewogen in mijn richting, zijn uitdrukking nog steeds nadenkend.

	De jongen stormde door de voordeur, met een roestvrijstalen fles in zijn ene en wat leek op twee mueslirepen in zijn andere hand.

	‘Vind je het niet erg?’ was de stille vraag die op me af kwam. 

	‘Helemaal niet,’ bevestigde ik. ‘Als jij het goed vindt.’

	‘Ga je alleen wandelen?’ 

	‘Ja.’ 

	Ik zag hem aarzelen voordat hij weer diep ademhaalde. Toen mompelde hij: ‘Momentje,’ net toen Amos voor me stopte en zei: ‘Ik ben klaar.’

	Kwam… kwam meneer Rhodes ook mee?

	Hij verdween nog sneller in het huis dan zijn zoon, zijn bewegingen en passen waren lang en vloeiend als je bedacht hoe gespierd hij was.

	Ik moest stoppen met denken aan zijn spieren. Zoals gisteren. Ik wist al beter, nietwaar? Subtiel was ik niet.

	‘Waar gaat hij heen?’ vroeg Amos, die ook naar zijn vader keek.

	‘Ik weet het niet. Hij zei “momentje”. Misschien komt hij ook…?’ 

	De jongen slaakte een gefrustreerde zucht waardoor ik hem in de ogen keek.

	‘Van gedachten veranderd?’

	Hij leek er even over na te denken voordat hij zijn hoofd schudde. ‘Nee. Zolang ik het huis maar uit kom, kan het me niet schelen.’

	‘Bedankt, nu voel ik me heel speciaal,’ grapte ik.

	De tiener keek me aan en zei, weer met zijn rustige stem: ‘Sorry.’ 

	‘Het is oké. Ik plaag je maar wat,’ zei ik met een grijns. 

	‘Hij zei dat ik niet mocht afspreken met mijn vrienden, dus…’

	‘Dus spreek je maar af met een halve bejaarde?’ Ik vroeg me af wat voor relatie hij met zijn vader had als hij niet gewend was om een beetje geplaagd te worden. ‘Ik neem je in de maling, Amos. Dat beloof ik.’ Ik gaf hem zelfs snel een duwtje met mijn elleboog.

	Hij duwde niet terug, maar gaf me een kleine schouderophaal voordat hij rustig en aarzelend vroeg: ‘Is het goed? Als ik met je meega?’

	‘Honderd procent oké. Ik hou van gezelschap,’ zei ik. ‘Eerlijk. Je maakt mijn dag goed. Ik ben de laatste tijd nogal eenzaam. Ik ben niet meer gewend om zoveel dingen alleen te doen.’ De waarheid was dat ik het laatste deel van mijn leven bijna vierentwintig uur per dag omringd was door mensen. De enige tijd dat ik echt alleen was, was… als ik naar de wc ging.

	De jongen leek te schuifelen op zijn plaats. ‘Mis je je familie?’

	‘Ja, maar ik had een andere familie. De familie van mijn… ex-man. We waren altijd samen. Dit is het langste dat ik ooit alleen ben geweest. Dus echt, je doet me een plezier door mee te gaan. Dank je. En je helpt me wakker te blijven.’ Ik dacht erover na. ‘Is het al veilig voor je om je lichamelijk in te spannen?’

	‘Ja. Ik heb mijn controle gehad.’ Dezelfde grijze ogen als die van meneer Rhodes zwierven even over mijn gezicht, en hij leek weer te moeten knipperen. ‘Je ziet er moe uit.’

	Dat herinnerde me eraan dat ik nooit iets moest zeggen in het bijzijn van een tiener wat kon worden omgezet in een belediging. ‘Ik heb niet zo goed geslapen.’

	‘Vanwege de vleermuis?’

	‘Hoe weet je van de vleermuis?’

	Hij keek me aan. ‘Pap zei dat je gilde alsof je doodging.’

	Ten eerste had ik niet gegild alsof ik doodging. Het waren maar vijf kreten. Maximaal.

	Maar voordat ik met hem kon discussiëren over semantiek, ging de voordeur weer open en stond meneer Rhodes buiten, met een kleine rugzak in de ene hand en een dun zwart jasje in de andere.

	Wow. Hij meende het serieus. Hij wilde mee.

	Ik keek de jongen naast me aan toen hij een zucht slaakte. ‘Weet je zeker dat je mee wilt?’ 

	Zijn blik ging naar mij. ‘Ik dacht dat je zei dat je het gezelschap leuk vond?’

	‘Ik wil alleen zeker weten dat je er geen spijt van krijgt.’ Omdat zijn vader ook zou komen. Om tijd met Amos door te brengen? Om Amos niet alleen met mij te laten? Wie zou het zeggen?

	‘Alles is beter dan thuisblijven,’ mompelde hij net toen zijn vader naar ons toe kwam. 

	Goed. Ik knikte naar meneer Rhodes, en hij knikte naar mij.

	We stapten in mijn auto met meneer Rhodes op de passagiersstoel en ik reed achteruit. Ik keek zo stiekem mogelijk naar hen beiden en voelde een klein beetje plezier dat ze met me meekwamen… ook al praatte geen van beiden veel. Ik had evenmin de indruk dat ze me echt leuk vonden.

	Maar een van hen was wanhopig om het huis uit te komen en de ander wilde tijd doorbrengen met zijn kind of hem beschermen.

	Ik had weleens mensen meegemaakt die slechtere bedoelingen hadden. Ze waren tenminste niet nep. 

	‘Waar gaan we heen?’ vroeg de diepste stem in de auto.

	‘Verrassing,’ antwoordde ik droogjes, terwijl ik in de achteruitkijkspiegel gluurde. Amos keek uit het raam.

	Meneer Rhodes, daarentegen, draaide zijn hoofd om mij aan te kijken. Als ik niet al wist dat hij bij de marine had gezeten, zou dat op dat moment bevestigd zijn. Want ik twijfelde er niet aan dat hij de blik die hij op andere mensen richtte vaak geoefend had.

	Heel vaak, meer dan waarschijnlijk, als ik zag hoe goed hij erin was. Maar ik grijnsde nog steeds toen ik een blik op hem wierp.

	‘Oké, prima,’ gaf ik toe. ‘We gaan naar een waterval. Je had het waarschijnlijk moeten vragen voordat je in de auto stapte. Ik zeg het maar. Ik zou je kunnen ontvoeren.’

	Hij kon mijn grap blijkbaar niet waarderen. ‘Welke waterval?’ vroeg meneer Rhodes met die vlakke, barse stem.

	‘Treasure Falls.’

	‘Die is shit,’ zei Amos achterin.

	‘Is dat zo? Ik heb foto’s opgezocht en ik vond het er mooi uitzien.’

	‘We hebben niet genoeg sneeuw gehad. Het wordt maar een klein stroompje,’ legde hij uit. ‘Toch, pap?’ 

	‘Ja.’

	Ik voelde mijn schouders leeglopen. ‘O.’ Ik dacht aan de volgende watervallen op mijn lijst. ‘Ik heb Piedra Falls al gedaan. Hoe zit het met Silver Falls?’

	Meneer Rhodes sloeg zijn armen over elkaar. ‘Is dit fourwheeldrive?’ 

	‘Nee.’

	‘Dan niet.’ 

	‘Verdomme,’ kreunde ik.

	‘Je koppel is te laag. Je haalt het niet.’

	Mijn schouders zakten nog meer in. Nou, dit was klote.

	‘Hoe zit het met een langere route?’ vroeg meneer Rhodes na een moment.

	‘Dat vind ik prima.’ Hoeveel langer was lang? Ik wilde geen watje zijn, dus stemde ik toe. Ik kon zo gauw niets bedenken op mijn moeders lijstje wat we konden doen, maar mijn plannen waren al verpest en ik zou profiteren van het gezelschap. Ik wist hoe ik alleen moest zijn, maar ik had niet tegen Amos gelogen over mijn eenzaamheid. Zelfs als Kaden wegging voor een korte tour of voor een evenement, was er iemand in huis, meestal de huishoudster waarvan ik had gezegd dat we die niet nodig hadden, maar waar zijn moeder op had aangedrongen omdat het te min was voor iemand met Kadens reputatie om zijn eigen eten te maken of zijn eigen huis schoon te maken. Ik kromp ineen als ik eraan dacht hoe snobistisch ze toen klonk.

	‘Ik zal de weg wijzen,’ legde mijn huisbaas uit, waarmee hij me uit mijn herinneringen aan de Jones trok.

	‘Klinkt goed. Wat jij, Amos?’ vroeg ik. 

	‘Ja.’

	Goed dan. Ik reed naar de snelweg, in de veronderstelling dat meneer Rhodes me wel de weg zou wijzen als ik daar aankwam.

	‘Heb je vroeger in Florida gewoond?’ vroeg Amos plotseling vanaf de achterbank.

	Ik knikte. ‘Tien jaar lang. De daaropvolgende tien jaar in Nashville, en het laatste jaar voordat ik hier kwam was ik terug in Cape Coral, in Florida.’

	‘Waarom ben je daar weggegaan?’ spotte de tiener alsof hij dat niet wist.

	‘Ben je in Florida geweest? Het is er heet en vochtig.’ Ik wist dat meneer Rhodes daar had gewoond, maar ik was niet van plan die kennisbom te droppen. Ze hoefden niet te weten dat ik hen stalkte.

	‘Papa woonde vroeger ook in Florida.’

	Ik moest doen alsof ik dit nog niet wist. Maar toen drong zijn woordkeuze door. Hij had papa gezegd, niet hijzelf. Waar had hij dan destijds gewoond? ‘Echt waar, meneer Rhodes?’ vroeg ik langzaam, terwijl ik het probeerde te begrijpen. ‘Waar?’

	‘Jacksonville,’ antwoordde Amos. ‘Het was klote.’ 

	In de stoel naast me snoof de man.

	‘Echt,’ hield de tiener vol. 

	‘Heb jij… daar ook gewoond, Amos?’ 

	‘Nee. Ik ben alleen op bezoek geweest.’

	‘O,’ zei ik alsof het logisch was terwijl dat niet zo was.

	‘We bezochten elkaar om de zomer,’ ging hij verder. ‘We gingen naar Disney. Universal. We zouden een keer naar Destin gaan, maar pap moest de reis afzeggen.’

	Vanuit mijn ooghoeken zag ik meneer Rhodes zich omdraaien in zijn stoel. ‘Ik had geen keus, Am. Het was niet zo dat ik de reis annuleerde omdat ik dat wilde.’

	‘Zat je in het leger of zo?’ vroeg ik. 

	‘Ja,’ was het enige antwoord dat hij me gaf.

	Maar Amos liet me niet in de steek. ‘Bij de marine.’

	‘De marine,’ bevestigde ik, maar ik vroeg er niet verder naar omdat ik dacht dat als meneer Rhodes me niet eens had willen vertellen welke tak van het leger, hij me ook niet méér zou willen vertellen. ‘Nou, het is niet zo ver rijden. Misschien kun je een keer gaan.’

	In de stoel achter me maakte het joch een geluid dat erg veel leek op grommen, en ik had spijt dat ik het onderwerp weer had aangesneden. Wat dan nog als hij hem niet had meegenomen? Ik moest mijn mond houden.

	‘Is het waar dat je moeder hier ergens in de bergen verdwaald is?’ 

	Ik gaf geen krimp, maar meneer Rhodes draaide zich weer om. ‘Am!’

	‘Wat?’

	‘Zulke dingen kun je niet vragen, man. Kom op,’ snauwde meneer Rhodes en hij schudde ongelovig zijn hoofd.

	‘Sorry, Aurora,’ mompelde hij.

	‘Ik vind het niet erg om over haar te praten. Het is lang geleden. Ik mis haar altijd, maar ik huil niet meer de hele tijd.’

	Te veel informatie?

	‘Sorry,’ herhaalde Amos na een seconde stilte.

	‘Het is oké. Niemand wil er ooit over praten,’ zei ik. ‘Maar om je vraag te beantwoorden, dat klopt. We gingen altijd wandelen. Ik zou die dag ook met haar meegaan, maar deed het uiteindelijk niet.’ Datzelfde schuldgevoel waar ik nooit overheen was gekomen, dat diep in mijn buik rustte, opende een oog. Hoezeer ik het ook niet erg vond om over mijn moeder te praten, er waren enkele specifieke dingen die moeilijk naar buiten te brengen waren. ‘Hoe dan ook, ze ging wandelen en kwam nooit meer terug. Ze hebben haar auto gevonden, maar dat was alles.’

	‘Als ze haar auto hebben gevonden, hoe kan het dan dat ze haar niet hebben gevonden?’

	‘Je vader weet misschien meer details dan ik. Maar ze hebben haar auto pas na een paar dagen gevonden. Ze had me verteld dat ze een wandeling zou doen, maar mam veranderde altijd op het laatste moment van gedachten en besloot iets te doen wat niet op een pad lag als ze niet in de stemming was of als er te veel mensen op de paden waren. Ze dachten dat er zoiets was gebeurd. Haar auto was niet waar ze had gezegd dat hij zou zijn. Helaas regende het veel in die dagen, en dat had haar voetafdrukken weggespoeld.’

	‘Maar ik snap niet dat ze haar niet gevonden hebben. Pap, moet jij niet een paar keer per jaar zoek- en reddingsacties uitvoeren? Je vindt de hele tijd mensen.’

	Naast me verschoof de grote man een beetje in zijn stoel, maar ik hield mijn blik naar voren gericht. ‘Het is moeilijker dan het klinkt, Am. Alleen het San Juan National Forest is al bijna twee miljoen hectare.’ Meneer Rhodes stopte even met praten alsof hij zijn woorden zorgvuldig koos. ‘Als ze een sterke wandelaar was, in vorm, kon ze overal naartoe zijn gegaan, vooral als ze niet bekendstond om haar verblijf op paden.’ Hij pauzeerde weer. ‘Ik herinner me dat in het dossier stond dat ze ook een goede klimmer was.’

	‘Mam was een geweldige klimmer,’ bevestigde ik. Ze was een fucking waaghals geweest. Ze was nergens bang voor.

	We gingen altijd naar Utah als dat kon. Ik herinnerde me dat ik aan de kant zat als ze met haar vrienden een soort klim deed, en hoe verbaasd was dat ze zo sterk en lenig was. Ik noemde haar Spider-Woman, ze was zo goed.

	‘Ze kan overal naartoe zijn gegaan,’ bevestigde meneer Rhodes.

	‘Ze hebben gezocht,’ zei ik tegen Amos. ‘Maandenlang. Helikopters. Verschillende zoek- en reddingsteams. Ze hebben in de loop der jaren nog een paar keer naar haar gezocht, maar er kwam nooit iets uit.’ Er waren al eerder stoffelijke overschotten gevonden, maar niet die van haar.

	De stilte was zwaar, en Amos verbrak die door te mompelen: ‘Dat is klote.’

	‘Ja, dat is het,’ beaamde ik. ‘Ze deed wat ze graag deed, maar het blijft klote.’ Er viel weer een stilte en ik voelde hoe meneer Rhodes me aankeek.

	Ik keek om en wist een beetje te glimlachen. Ik wilde niet dat hij dacht dat Amos me van streek had gemaakt – niet dat het hem waarschijnlijk iets kon schelen.

	‘Welk pad heeft ze gedaan?’ vroeg Amos.

	Meneer Rhodes noemde de naam, met een zijdelingse blik alsof hij zich herinnerde dat hij het ter sprake had gebracht tijdens onze bijlessen.

	Er viel weer een pauze, en ik keek nog eens in de achteruitkijkspiegel. De jongen keek nadenkend en bezorgd. Een deel van me verwachtte dat hij het zou loslaten voordat hij weer iets vroeg. ‘Doe je de wandelingen om haar te vinden?’

	Meneer Rhodes mompelde iets waarvan ik vrij zeker wist dat er een paar scheldwoorden in zaten. Toen wreef hij zijn grote handpalm op en neer over het midden van zijn voorhoofd.

	‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik heb geen interesse om daarheen te gaan. Ze had een dagboek met haar favorieten. Ik wandel omdat zij dat graag deed, dus wil ik ze ook doen. Ik ben niet zo sportief of een ontdekkingsreiziger als zij, maar ik wil doen wat ik kan. Dat is alles. Ik weet dat we veel plezier hadden, en ik wil me haar gewoon herinneren. Dit zijn enkele van de beste herinneringen van mijn leven.’

	Geen van beiden zei zo lang iets, dat ik me echt een beetje ongemakkelijk begon te voelen. Sommige mensen voelden zich ongemakkelijk bij het idee van rouw. Sommige mensen begrepen de liefde ook niet.

	En dat was goed.

	Maar ik zou nooit ontkennen hoeveel ik van mijn moeder hield en hoeveel ik wilde doen om me dichter bij haar te voelen. Ik had zoveel jaren op de automatische piloot geleefd, dat het makkelijk was om mijn rouw… niet zozeer weg te stoppen, als wel om het gewoon op mijn schouders te houden en door te gaan.

	Direct na haar verdwijning, en jarenlang, was het al moeilijk genoeg om mezelf uit bed te slepen en door te gaan met mijn nieuwe leven.

	Daarna was er school, en Kaden, en gewoon gaan, gaan, gaan.

	Dit alles terwijl ik mijn moeders herinnering en nalatenschap bij me droeg. Ik bedekte die met afleiding en leven, tot nu toe. Totdat ik al die andere dingen had afgestoft om me te concentreren op wat ik zo lang niet onder ogen had gezien.

	En ik dacht aan dit alles toen meneer Rhodes met zijn ruwe stem zei: ‘Wat staat er op haar lijstje?’

	Van wandelingen? ‘Waarschijnlijk te veel. Ik wil ze allemaal doen, maar het hangt ervan af hoelang ik blijf.’ Wat nu langer was dan ik een paar weken geleden had verwacht toen hij me had toegestaan om te blijven. Als ik een goede gast bleef, wie wist hoelang hij de garage dan aan me zou verhuren.

	Wishful thinking. Dan moest ik beslissen of ik zou huren of kopen, maar dat hing af van hoe het hier ging. Of ik genoeg reden had om te blijven… of dat dit weer een plek zou blijken zonder wortels om me langer vast te houden. ‘Ze heeft ze allemaal gedaan toen we hier woonden, maar ik weet in elk geval zeker dat ze Crater Lake Trail erop had staan.’

	‘Die is moeilijk. Maar je kunt het in één dag doen als je je tempo goed reguleert en vroeg begint.’

	Ooh. Hij bood suggesties en informatie aan? Misschien was hij dan over het incident met de vleermuis heen.

	Ik noemde een andere wandeling uit mama’s boek.

	‘Ook moeilijk. Je moet in goede conditie zijn om die in één dag te doen, maar ik zou zeggen: slaap onderweg of wees voorbereid op pijn.’

	Ik kromp ineen.

	Hij moest het gemerkt hebben, want hij vroeg: ‘Wil je niet kamperen?’ 

	‘Eerlijk gezegd ben ik een beetje bang om alleen te kamperen, maar misschien doe ik het gewoon.’ 

	Hij gromde, waarschijnlijk vond hij me een idioot of bangerik.

	Maar goed. Ik had een film gezien over een onsterfelijke Sasquatch die mensen ontvoerde in de wildernis. En had hij niet gezegd dat er miljoenen hectares nationaal park waren? Niemand kon echt weten wat daar was. Toen ik een heel leven geleden met mijn moeder ging kamperen, was het gewoon leuk. Ik was nooit bang dat een bijlmoordenaar naar onze tent zou komen en ons zou pakken. Ik had me zelfs nooit zorgen gemaakt over beren of Sasquatches of stinkdieren of zoiets.

	Had zij zich daar zorgen om gemaakt?

	Ik noemde er nog een. 

	‘Moeilijk.’

	Precies wat ik online had gelezen. 

	‘Devil Mountain?’

	‘Moeilijk. Ik weet niet of die het waard is.’

	Ik wierp een blik op hem. ‘Ze had er een paar rare aantekeningen bij. Misschien zet ik die onderaan de lijst als ik me verveel.’

	‘Gingen we daar niet met een side by side omhoog toen je hierheen verhuisde?’ vroeg Amos.

	Toen je hierheen verhuisde. Bij wie woonde Amos voor die tijd in godsnaam? Zijn moeder en stiefvader? 

	‘Ja. We kregen een lekke band,’ bevestigde meneer Rhodes.

	‘O,’ zei de jongen.

	Ik ratelde uit mijn hoofd nog meer namen van paden op, en gelukkig zei hij dat dat tussenwandelingen waren, dus die leken beter te doen. 

	‘Heb je die gedaan?’ vroeg ik aan Amos om hem erbij te betrekken.

	‘Nee. We doen niets omdat papa altijd werkt.’ 

	Aan mijn zij leek de man zich te spannen.

	Ik verpestte het.

	‘Mijn tante en oom, die mij opvoedden, werkten altijd. We gingen eigenlijk alleen naar huis om te slapen. Verder waren we altijd in hun restaurant,’ probeerde ik te sussen, terwijl ik terugdacht aan alle dingen die me gek hadden gemaakt toen ik zo oud was als hij. Maar het hielp ook niet dat ik op dat moment zo kapot was van mijn moeder.

	Als ik er nu op terugkeek, dacht ik dat ze me expres bezighielden. Anders was ik waarschijnlijk in de kamer gebleven die ik met mijn neefje deelde en had ik de hele tijd gejankt. En met janken bedoelde ik echt huilen als een baby.

	Oké, ik huilde nog steeds als een baby, maar alleen op wc’s, op de achterbank van welke auto dan ook… zo’n beetje altijd als ik even tijd had en ermee weg kon komen.

	‘Wandel je veel voor je werk?’ vroeg ik aan meneer Rhodes. 

	‘Voor zoektochten en tijdens het jachtseizoen.’

	‘Wanneer is dat?’

	‘Vanaf september. Boogschieten.’

	Aangezien iedereen vragen stelde… ‘Hoelang ben je officieel al jachtopziener?’ vroeg ik.

	‘Pas een jaar,’ zei Amos vanaf de achterbank.

	‘En daarvoor zat je bij de marine?’ Alsof ik dat nog niet wist. 

	‘Hij ging met pensioen,’ antwoordde de jongen opnieuw.

	Ik deed verbaasd alsof ik het niet had uitgevogeld. ‘Wow. Dat is indrukwekkend.’ 

	‘Niet echt,’ mompelde de tiener.

	Ik lachte.

	Tieners. Serieus. Mijn neefjes maakten me de hele tijd belachelijk.

	‘Dat is het echt niet. Hij was altijd weg,’ ging de jongen verder. Hij keek uit het raam met een andere vreemde gezichtsuitdrukking die ik niet kon ontcijferen.

	Was zijn moeder met hen meegegaan? Was ze daarom niet in de buurt? Werd ze het zat dat hij altijd weg was en verbrak ze het huwelijk?

	‘Dus je bent hierheen verhuisd om bij Amos te zijn?’ 

	Meneer Rhodes zei simpelweg: ‘Ja.’

	Ik knikte, niet wetend wat ik moest zeggen zonder een miljoen vragen te stellen waar ik meer dan waarschijnlijk geen antwoord op zou krijgen. ‘Heb je hier nog meer familie, Amos?’

	‘Alleen opa, papa en Johnny. Alle anderen zijn verspreid.’ 

	Alle anderen.

	Hmm.

	 

	~ * ~

	 

	Ik wilde graag geloven dat de rit naar het begin van het pad niet de meest ongemakkelijke was van mijn leven, omdat niemand een woord zei voor het grootste deel van de reis.

	Nou, met uitzondering van mijn ‘wow!’ over zowat alles.

	Ik schaamde me niet. Het kon me niet schelen. Ik had hetzelfde gedaan op de andere wandelingen die ik gedaan had, alleen had ik toen niet zoveel dieren gezien.

	Een koe!

	Een kalf! 

	Een hert!

	Kijk naar die enorme boom! Kijk naar al die bomen!

	Kijk naar die berg! (Het was geen berg, het was een heuvel, had Amos gezegd met een bijna geamuseerde blik.)

	Het enige commentaar dat ik kreeg, behalve Amos’ correctie, was dat meneer Rhodes vroeg: ‘Praat je altijd zoveel?’

	Onbeschoft. Maar het kon me niet schelen. Dus vertelde ik hem de waarheid. ‘Ja. Sorry hoor.’

	De rit alleen al was prachtig. Alles werd groter en groener, en ik kon het niet opbrengen om het erg te vinden of zelfs maar op te merken dat mijn passagiers niets zeiden. Ze klaagden zelfs niet toen ik twee keer moest stoppen om te plassen.

	Na het parkeren leidde Amos ons over het bedrieglijk uitziende pad dat begon vanaf een behoorlijke parkeerplaats, waardoor je de illusie kreeg dat het gemakkelijk zou zijn.

	Toen zag ik de naam op het bord en mijn binnenste stond stil. Fourmile Trail.

	Sommige mensen zeiden dat er niet zoiets bestond als een domme vraag, maar ik wist dat dat niet klopte, want ik stelde voortdurend domme vragen. En toen ik aan meneer Rhodes vroeg of Fourmile Trail eigenlijk vier mijl was, wist ik dat het een domme vraag was.

	Een deel van mij wilde eerlijk gezegd niet weten dat ik vier keer zoveel zou gaan wandelen als ik gewend was. Ik leek niet echt uit vorm, maar dat was schijn. Mijn uithoudingsvermogen was beter geworden in de afgelopen maand, maar niet genoeg.

	Zesenhalve kilometer, f-u-c-k me.

	Ik keek naar Amos om te zien of hij gealarmeerd leek, maar hij wierp één blik op het bord en begon.

	Vier mijl en vier watervallen, stond er op het bord. Als hij het kon, kon ik het ook.

	Ik had twee keer geprobeerd te praten en hijgde beide keren zo erg dat ik meteen stopte. Het was niet alsof ze blij waren om met me te praten. Terwijl ik achter Amos liep, met zijn vader achterop, was ik blij dat ik niet alleen was. Er stonden een handvol auto’s geparkeerd, maar je kon niets zien of horen. Het was prachtig stil.

	We waren in de middle of nowhere. Weg van de beschaving. Weg van… alles. De lucht was schoon en helder. Zuiver. En het was… het was spectaculair.

	Ik stopte en nam een paar selfies, en toen ik Amos riep om te stoppen en zich om te draaien zodat ik een foto van hem kon maken, deed hij dat met tegenzin. Hij sloeg zijn armen over elkaar en tilde de rand van zijn pet op. Ik maakte een foto.

	‘Ik stuur hem naar je toe als je wilt,’ fluisterde ik tegen meneer Rhodes toen de jongen was doorgelopen. 

	Hij knikte naar me, en ik durfde te wedden dat het hem een paar jaar van zijn leven kostte om een ‘Bedankt’ uit te brengen.

	Ik glimlachte en liet het gaan, terwijl ik bij elke stap zag hoe één kilometer twee werd, en ik begon spijt te krijgen dat ik deze lange wandeling zo snel al had gedaan. Ik had moeten wachten. Ik had langere moeten doen als aanloop naar dit.

	Maar als mam het kon, kon ik het ook.

	Wat deed het ertoe dat zij veel fitter was dan ik? Je raakte niet in vorm tenzij je je uit de naad werkte. Ik moest het gewoon accepteren en doorgaan.

	Dus dat deed ik.

	En ik zou liegen als ik zei dat ik me niet beter voelde toen Amos ook begon te vertragen. De afstand tussen ons werd kleiner en kleiner.

	En net toen ik dacht dat we naar het einde van de wereld gingen en deze waterval niet bestond, stopte Amos even voor hij naar links draaide en omhoogliep.

	De rest van de wandeling ging voorbij met een grote glimlach op mijn gezicht.

	Uiteindelijk liepen we langs andere wandelaars die goedemorgen riepen en hoe-gaat-het, waar ik op antwoordde toen de andere twee dat niet deden. Ik nam meer foto’s. Toen nog meer.

	Amos stopte na de tweede waterval en zei dat hij daar zou wachten, ook al was elke waterval net zo episch als de vorige.

	En tot mijn grote verbazing liep meneer Rhodes achter me, nog steeds op afstand en in zichzelf gekeerd.

	Ik was echt blij dat hij dat deed, want het pad na de laatste van de vier watervallen werd onduidelijk en ik sloeg af op de verkeerde plek, maar gelukkig zag hij het pad beter dan ik en tikte op mijn rugzak om hem te volgen.

	Ik keek naar zijn hamstrings en kuiten die de hele helling omhoogliepen. Ik vroeg me weer af wanneer hij de kans kreeg om te trainen. Voor of na het werk?

	Ik nam meer selfies omdat ik zeker niet van plan was om het meneer Rhodes te vragen. 

	En toen ik me omdraaide terwijl hij omhoog bleef lopen, zijn benen strekkend terwijl hij zich een weg baande over het losjes begroeide pad, richtte ik mijn camera op hem en riep: ‘Meneer Rhodes!’

	Hij keek en ik nam de foto en stak toen mijn duim op.

	Als hij geïrriteerd was dat ik een foto nam, jammer dan. Het was niet zo dat ik hem met iemand zou delen, behalve misschien met mijn oom en tante. En Yuki als ze op een dag door mijn foto’s scrolde.

	Amos was precies waar we hem hadden achtergelaten, in de schaduw van bomen en rotsblokken, een spelletje aan het spelen op zijn telefoon. Hij leek veel te opgelucht om weg te gaan. Zijn fles water was grotendeels leeg en ik was net klaar met de mijne, merkte ik.

	Ik had een filterrietje nodig, wat tabletten om water te zuiveren of zo’n fles met een ingebouwd filter. De winkel had dat allemaal.

	Ik was te druk bezig op adem te komen op de terugweg, zodat niemand van ons toen ook iets zei, en nam onderweg piepkleine slokjes. Ik had spijt dat ik niet meer had meegenomen.

	 

	Het voelde als een uur later toen iets tegen mijn elleboog tikte.

	Ik keek achterom en zag meneer Rhodes een paar meter achter me met zijn grote roestvrijstalen waterfles naar me uitgestoken.

	Ik knipperde met mijn ogen.

	‘Ik wil je niet hoeven dragen als je een bonkende hoofdpijn krijgt,’ legde hij uit, zijn ogen op de mijne gericht.

	Ik aarzelde maar even voor ik de fles aannam, want mijn keel deed pijn en ik begon hoofdpijn te krijgen. Ik zette hem aan mijn mond en nam twee grote slokken – ik wilde meer, ik wilde alles, maar ik kon geen gulzige klootzak zijn – en gaf hem terug. ‘Ik dacht dat jij die van jou ook op had.’

	Hij wierp me een blik toe. ‘Ik heb hem weer gevuld bij de laatste waterval. Ik heb een filter.’

	Ik glimlachte veel verlegener naar hem dan ik had verwacht. ‘Dank je.’ 

	Hij knikte. Toen riep hij: ‘Am! Wil je wat water?’

	‘Nee.’

	Ik keek naar meneer Rhodes, die met zijn ogen rolde. Op een gegeven moment had hij ook een pet op zijn hoofd gezet, net als zijn zoon, laag over zijn ogen getrokken zodat ik ze nauwelijks kon zien. Ik had zijn jas niet gezien, maar ik durfde te wedden dat hij die op een gegeven moment in zijn rugzak had gerold.

	‘Wil je hem wél dragen?’ grapte ik zachtjes. 

	Ik was verbaasd toen hij zei: ‘Absoluut niet.’

	Ik grijnsde en schudde mijn hoofd.

	‘Hij is nu gewend aan de hoogte. Jij niet,’ zei hij achter me, alsof hij wilde uitleggen waarom hij me vocht aanbood. Zodat ik niet het verkeerde idee zou krijgen.

	Ik vertraagde mijn pas, zodat hij dichterbij was voordat ik vroeg: ‘Meneer Rhodes?’ 

	Hij gromde, en ik zag dat als een teken om mijn vraag te stellen.

	‘Noemt iemand je ooit Toby?’

	Er viel een pauze en toen vroeg hij: ‘Wat denk je?’, op een toon die het dichtst in de buurt kwam van nijdig.

	Ik moest bijna lachen. ‘Nee, ik denk het niet.’ Ik wachtte even. ‘Je lijkt ook meer op een Tobers,’ grapte ik terwijl ik met een grijns over mijn schouder keek, maar zijn aandacht was op de grond gericht. Ik vond mezelf hilarisch. ‘Wil je een mueslireep?’

	‘Nee.’

	Ik haalde mijn schouders op en draaide me weer naar voren. ‘Amos! Wil je een mueslireep?’ 

	Hij leek er even over na te denken. ‘Wat voor soort?’

	‘Chocolate chip!’

	Hij draaide zich om en stak zijn hand uit. Ik gooide hem een reep toe.

	Toen kantelde ik mijn hoofd naar de zon en negeerde hoe moe mijn benen waren en dat ik met mijn voeten begon te slepen omdat elke stap zwaarder en zwaarder werd. Ik wist al dat ik morgen pijn zou hebben. Ik had nu al pijn. Mijn wandelschoenen waren nog niet genoeg ingelopen en mijn tenen en enkels waren pijnlijk en geschuurd. Morgen zou ik me waarschijnlijk nauwelijks kunnen bewegen.

	Maar het zou het waard zijn. Het was het waard.

	En ik zei zachtjes, terwijl ik mijn longen vulde met de meest frisse lucht die ik ooit had geroken: ‘Mam, je zou deze mooi hebben gevonden. Het was geweldig.’ Ik wist niet zeker waarom deze niet in haar notitieboekje had gestaan, maar ik was zo blij dat ik de wandeling gemaakt had.

	En voordat ik me kon bedenken, rende ik naar voren. Amos keek naar me toen ik mijn armen om zijn schouders sloeg en hem een snelle knuffel gaf. Hij spande zich aan, maar duwde me niet weg in de één seconde durende omhelzing. ‘Bedankt voor je komst, Am.’

	Even snel als ik hem omhelsde, liet ik hem los en draaide me om om recht op mijn volgende slachtoffer af te gaan.

	Hij was groot en keek strak vooruit, zijn gezicht stond ernstig. Zoals altijd. Maar in een oogwenk was die wasbeeruitdrukking terug.

	Ik werd onzeker.

	Toen hield ik mijn hand op voor een high five in plaats van een knuffel.

	Hij keek naar mijn hand, toen naar mijn gezicht en toen weer naar mijn hand.

	En alsof ik zijn nagels uittrok in plaats van om een high five te vragen, tilde hij zijn grote hand op en tikte lichtjes met de zijne tegen mijn handpalm.

	En ik zei rustig: ‘Bedankt voor je komst.’ 

	Zijn stem was een vaste, rustige dreun. ‘Graag gedaan.’

	Ik glimlachte de hele weg terug naar de auto.
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	Toen Clara’s mond openviel bij het zien van mijn gezicht een paar dagen later, wist ik dat de concealer die ik die ochtend op mijn blauwe plekken had gebruikt geen wonderen had verricht zoals ik had gehoopt.

	Ik bedoel, gisteren dacht ik dat ze verschrikkelijk zouden zijn, maar ik had niet verwacht dat ze zó heftig zouden zijn.

	Maar ja, er was ook een vleermuiskast op mijn gezicht gevallen, dus… Ik had tenminste geen hersenschudding opgelopen, toch?

	‘Ora, wie heeft je dat aangedaan?’

	Ik glimlachte en kromp ineen omdat het pijn deed. Ik had een icepack op mijn wang gelegd en nog een over mijn neus toen ik geen sterretjes meer zag en nadat ik eindelijk op adem was gekomen, want van een ladder vallen deed pijn. Maar het ijs had niet veel meer gedaan dan misschien de zwelling verminderen. Iets was beter dan niets.

	‘Ik?’ vroeg ik, terwijl ik de winkeldeur achter me dichtdeed. We hadden nog een kwartier voor de opening.

	Ze knipperde, legde het geld dat ze had geteld in de kassa en zei, bijna cryptisch: ‘Het lijkt alsof je geslagen bent.’

	‘Nee. Ik ben van een ladder gevallen en er viel een vleermuiskast op me.’ 

	‘Je bent van een ladder gevallen?’

	‘En er viel een vleermuiskast op mijn gezicht.’

	Ze kromp ineen. ‘Waarom was je een vleermuiskast aan het ophangen?’ hijgde ze.

	Het had me dagen, minstens vijf uur onderzoek, en heel veel staren naar het huis van de Rhodes gekost om een plan op te stellen om die fucking vleermuizen te bestrijden. Toen was mijn pakketje ook nog vertraagd.

	Het probleem was dat ik nooit had gedacht dat ik hoogtevrees had, maar… zodra ik op een ladder was geklommen die tegen een boom stond waar ik talloze keren langs was gelopen, besefte ik waarom ik dat dacht.

	Ik had nog nooit op iets hogers gestaan dan een aanrecht.

	Want zodra ik een meter van de grond was, begonnen mijn knieën te trillen en begon ik me misselijk te voelen.

	En dat ik tegen mezelf zei dat ik me moest vermannen of mezelf eraan herinnerde dat het ergste wat kon gebeuren was dat ik een arm zou breken, hielp… niets.

	Ik begon te zweten, en mijn knieën trilden nog erger.

	En voor wat ik nodig had, moest ik zo hoog mogelijk gaan – vier tot zes meter, volgens de instructies.

	Maar de herinnering aan de vleermuis die over mijn weerloze hoofd vloog terwijl ik sliep, en de realisatie dat ik eigenlijk niet meer dan een halfuur had geslapen sinds meneer Rhodes me had gered omdat ik steeds paranoïde wakker werd, waren voldoende om die ladder op te klimmen, ook al trilde ik zo erg dat het ding schokte, waardoor het trillen nog erger werd.

	Maar het was ofwel in een boom klimmen dicht bij het huis van de Rhodes – en eerlijk gezegd een beetje verstopt omdat ik hoopte dat hij het niet zou zien omdat ik het gevoel had dat hij erover zou klagen – ofwel de nog grotere ladder uit de buurt van de zijkant van het hoofdgebouw halen en nog hoger gaan om te vinden waar de vleermuis in godsnaam vandaan kwam.

	Ik koos voor optie A omdat ik meer dan waarschijnlijk flauw zou vallen en mijn nek zou breken als ik van de grotere ladder zou vallen.

	Maar ik had het nog steeds verpest.

	Ik was gevallen, krijsend als een fucking hyena, kreeg bijna een black-out, en iets wat minder dan een kilo woog maar aanvoelde als vijftig, viel op mijn fucking gezicht terwijl ik naar adem hapte.

	Mijn rug deed nog steeds pijn.

	En nu was ik aan het werk, met meer dan een beetje make-up op, en Clara staarde me vol afschuw aan.

	‘Er vliegt een vleermuis rond, en ik las dat een vleermuiskast hem hopelijk aantrekt zodat hij niet steeds het huis in vliegt,’ legde ik uit, terwijl ik om de toonbank heen liep en mijn tas in een van de laden verstopte.

	Toen ik rechtop stond, raakte ze mijn kin aan en tilde die op, haar bruine ogen gericht op mijn wang. ‘Wil je dat ik je eerst het goede of het slechte nieuws vertel?’

	‘Het slechte.’

	‘We hebben vleermuizenoverlast gehad bij papa,’ begon ze uit te leggen, huiverend bij wat ze zag. ‘Maar je moet eerst afsluiten waar ze vandaan komen en dán de vleermuiskast opzetten.’

	Fuck.

	‘Heb je er lokstof in gedaan?’ 

	‘Wat is dat?’

	‘Je moet er wat in stoppen zodat ze hem gaan gebruiken.’

	Ik fronste, en vergat dat ik dat niet kon doen. ‘Dat heb ik niet online gelezen.’

	‘Je hebt het nodig. Misschien hebben we nog wat. Ik zal kijken.’ Ze pauzeerde. ‘Hoe ben je eraf gevallen?’

	‘Een havik besprong me, en ik raakte in paniek en viel eraf net toen ik de kast wilde vastspijkeren.’

	Ze keek naar beneden voordat ik een vuist kon maken, ze zag ook de blauwe plek op mijn hand. ‘Ik had nog nooit een hamer gebruikt,’ gaf ik toe.

	Ik had een van de liefste vriendinnen ter wereld omdat ze niet lachte. ‘Je kunt beter een boor gebruiken.’

	‘Een boor?’

	‘Ja, met houtschroeven. Dan houdt het langer.’ 

	Ik zuchtte. ‘Shit.’

	Zelfs haar knikje was meelevend. ‘Ik weet zeker dat je je best hebt gedaan.’ 

	‘Meer mijn best gedaan om me in de nesten te werken.’

	Dat maakte haar aan het lachen. ‘Wil je dat ik kom helpen?’ bood ze aan. ‘Waarom heeft Rhodes het niet voor je gedaan?’

	Ik snoof; ik had ook spijt van die onzin. ‘Het is al goed. Ik kan het zelf. Ik zou het zelf moeten doen. En ik wil het hem niet vragen; hij heeft midden in de nacht al een vleermuis voor me verjaagd. Ik kan het wel aan.’

	‘Ook al ben je van een ladder gevallen?’

	Ik knikte en gebaarde naar mijn gezicht. ‘Ja, ik laat ze niet winnen. Dit zal niet voor niets zijn.’

	Clara knikte plechtig. ‘Ik zal dat lokmiddel zoeken. Ik wed dat als je in de krant kijkt, je iemand kunt vinden om te zoeken waar de vleermuizen vandaan komen als je van gedachten verandert.’

	Het probleem was dat het niet mijn huis was, maar… ‘Ik zal kijken,’ zei ik, hoewel ik dat niet zou doen. Niet tenzij ik absoluut moest.

	 

	~ * ~

	 

	Ik wilde graag geloven dat ik een grote meid was, maar toen ik naar het plafond bleef kijken terwijl het pas zes uur was, kon ik wel janken.

	Ik haatte het om paranoïde te zijn. Bang. Maar hoeveel ik mezelf ook voorhield dat een vleermuis gewoon een lieve kleine luchthond was… Ik geloofde het niet. En het was niet alsof ik ergens anders heen kon om daar weg te komen. Ik had nog niet genoeg vrienden gemaakt.

	Ik kon goed opschieten met de meeste mensen die ik ontmoette, en de meeste mensen waren echt heel vriendelijk, vooral mijn klanten in de winkel. Zelfs de meest chagrijnige mensen kon ik mettertijd voor me winnen. Toen ik bij Kaden was, had ik veel mensen ontmoet, maar na een tijdje wilde iedereen iets van hem, en het was onmogelijk om te weten wie met mij bevriend wilde zijn voor mij en wie voor hem.

	En dat terwijl ze niet wisten dat we samen waren. We hadden dat geheim goed bewaakt. Met geheimhoudingsverklaringen die vrijwel garandeerden dat als iemand over onze relatie sprak, de Jones die persoon zouden aanklagen. Niet open kunnen zijn tegen mensen was een tweede natuur geworden.

	Daarom hadden mensen als Yuki en zelfs Nori ook niet zoveel vrienden. Omdat je nooit wist wat iemand echt van je dacht, tenzij ze je vertelden dat je spinazie tussen je tanden had en er stom uitzag.

	Ik pakte mijn telefoon en overwoog mijn tante of oom te bellen, en toen hoorde ik de garagedeur opengaan, en even later het gezoem van een versterker van beneden.

	Ik legde mijn telefoon weer neer, ging naar bovenaan de trap en luisterde hoe iemand, van wie ik alleen maar kon aannemen dat het Amos was, een akkoord tokkelde en daarna nog een. Hij paste het volume aan en deed het nog een keer.

	Ik plantte mijn kont op de bovenste trede, krulde mijn vingers rond mijn knieën en luisterde hoe hij zijn gitaar stemde en na een paar minuten een paar blueslicks begon te spelen.

	En toen hoorde ik zijn rustige, zachte stem beginnen te zingen, zo zachtjes dat ik naar voren leunde en me moest inspannen om het te horen.

	Zijn stem werd niet luider, en ik was er vrij zeker van dat hij zo laag zong zodat ik hem niet zou horen, maar ik hoorde het wel. Ik had goede oren. Ik had mijn gehoor door de jaren heen beschermd met de beste gehoorbescherming. Ik had mijn in-ears van drieduizend dollar achtergelaten toen ik het huis verliet dat ik met Kaden deelde, maar ik had nog steeds een geweldige hoofdtelefoon en Hearos die ik misschien ooit weer zou gebruiken. Om Yuki te zien optreden.

	Stilletjes kroop ik nog een paar treden naar beneden, stopte en spande me nog wat in. Toen ging ik nog een paar treden naar beneden.

	En nog een paar.

	Voor ik het wist stond ik voor de deur die het appartement scheidde van de eigenlijke garage. Zo stil mogelijk opende ik de deur die naar buiten leidde en sloot hem op dezelfde manier achter me, me bewegend als een slak om zo stil mogelijk te zijn.

	Ik stopte.

	Want op de bovenste trede van zijn veranda zat meneer Rhodes. In een donkere spijkerbroek en een lichtblauw T- shirt, zijn ellebogen lagen op zijn knieën. Hij luisterde ook.

	Ik had hem niet meer dan in het voorbijgaan gezien sinds de dag dat we naar de watervallen gingen. Hij had mij als eerste gezien, dacht ik.

	Ik legde mijn vinger over mijn mond om hem te laten weten dat ik wist dat ik stil moest zijn en begon langzaam op de mat voor de deur te zakken. Ik wilde hem niet storen.

	Maar zijn blanco gezicht werd langzaam vervangen door een frons.

	Hij gebaarde me naar hem toe te komen, terwijl zijn frons met de seconde dieper werd.

	Ik stond weer op en liep zo stil mogelijk over het grind, opgelucht toen Amos harder begon te spelen, waarbij de noten die uit zijn gitaar kwamen zijn gezang overstemden.

	Maar hoe dichter ik bij meneer Rhodes kwam, hoe ernstiger zijn gezichtsuitdrukking werd. De ellebogen die hij op zijn knieën had rusten schoven op zijn dijen tot hij rechtop zat, met die mooie grijze ogen van hem wijd open, zijn uitdrukking verbijsterd.

	En mijn glimlach smolt langzaam weg. Wat was er…? 

	O. Juist.

	Hoe kon ik het vergeten, terwijl ik de hele dag klanten over mijn gehavende gezicht had gehoord? Een van de klanten die ik al een paar keer had ontmoet, een man van in de zestig genaamd Walter, had de winkel verlaten en was teruggekomen met een brood dat zijn vrouw had gemaakt. Om me beterschap te wensen.

	Ik had bijna gehuild toen ik hem een knuffel gaf.

	‘Er is niets gebeurd,’ begon ik voordat hij me onderbrak.

	Hij rechtte zijn rug en zijn gezicht stond grimmig. ‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg hij met een langzame, vaste stem.

	‘Niemand,’ probeerde ik opnieuw uit te leggen.

	‘Heeft iemand je geslagen?’ vroeg meneer Rhodes. 

	‘Nee. Ik ben gevallen…’

	Mijn huisbaas kwam overeind op hetzelfde moment dat een van die grote, ruwe handen naar mijn schouder ging en zich eromheen krulde. ‘Je kunt het me vertellen. Ik zal je helpen.’

	Ik deed mijn mond dicht en knipperde naar hem, moest de drang onderdrukken om te glimlachen. En de drang om te huilen. Hij mocht me dan niet zo graag, maar man, wat was hij fatsoenlijk.

	‘Dat is erg aardig van je, maar niemand heeft me pijn gedaan. Nou ja, ik heb mezelf pijn gedaan. Ik heb een kastje op mijn gezicht laten vallen.’ 

	‘Een kastje? Op je gezicht?’

	Kon hij nog ongeloviger klinken? ‘Ja.’ 

	‘Wie heeft het gedaan?’

	‘Niemand. Het is mijn eigen stomme schuld, ik zweer het.’ 

	Zijn blik vernauwde zich.

	‘Ik zweer het, meneer Rhodes. Ik zou over zoiets niet liegen, maar ik waardeer het dat je het vraagt. En wat je aanbood.’

	Die mooie oogballen leken mijn gelaatstrekken wat meer in zich op te nemen, en ik was er vrij zeker van dat de gealarmeerde blik in zijn ogen op zijn minst een beetje vervaagde. ‘Wat voor kastje heb je laten vallen?’

	Ik was er recht in gelopen, nietwaar? Ik plakte een glimlach op mijn gezicht ook al deed het pijn. ‘Een vleermuiskast…?’

	Er vormden zich plooien over zijn brede voorhoofd. ‘Leg uit.’

	Zo bazig. 

	Mijn gezicht werd warm. ‘Ik las dat ze helpen bij vleermuisproblemen. Ik dacht dat als ik ze een nieuw huis gaf, ze niet steeds zouden proberen binnen te sluipen om mij te pesten.’ Ik slikte. ‘Ik had je ladder even geleend – sorry dat ik het niet had gevraagd – en vond een boom met een goede, stevige tak aan de rand van je terrein’ – waar hij het niet zou zien – ‘en probeerde hem daar vast te spijkeren.’

	De tak was niet zo stevig als ik had gehoopt, en volgens Clara waren de spijkers niet goed geweest, en dus was de vleermuiskast gevallen… op mij. Vandaar de blauwe ogen en de gezwollen neus.

	De zware hand op mijn schouder viel weg, en meneer Rhodes knipperde met zijn ogen. Die korte, dikke wimpers vielen nog langzamer weer over zijn ongelooflijke ogen. Er trokken lijnen uit de hoeken, maar ik zweer dat het hem alleen maar aantrekkelijker maakte. Hij was zo… verweerd. Hoe oud was hij eigenlijk? Eind dertig?

	‘Sorry dat ik niet om toestemming had gevraagd,’ mompelde ik beteuterd. 

	Hij keek naar me. ‘Zeg me dat het niet de ladder van acht meter was.’ 

	‘Het was niet de ladder van acht meter,’ loog ik.

	Een grote hand ging naar zijn gezicht, en hij veegde over zijn kin voordat hij een blik op mij richtte terwijl het liedje in de garage veranderde en Amos iets anders begon te spelen, iets wat ik niet herkende. Langzaam en broedend. Bijna donker. Ik vond het mooi. Ik vond het heel mooi.

	‘Maak je geen zorgen, ik ga je geen éénsterrenrecensie geven of zo. Het was mijn schuld,’ probeerde ik voor de grap.

	Twee irissen met de kleur van een Weimaraner boorden zich in mij.

	‘Ik maakte een grapje, maar echt, het was mijn schuld. Ik wist niet dat ik hoogtevrees had totdat ik daarboven was en…’

	Hij kantelde zijn hoofd om naar de hemel te kijken.

	‘Meneer Rhodes, ik vind het echt heel lief dat je bezorgd om me bent, en het spijt me dat ik op je terrein rondsnuffelde en geen toestemming vroeg, maar ik heb al twee weken geen volledige nacht geslapen, en ik wilde niet dat mijn geschreeuw je nog wakker zou maken. En ik wil vooral niet meer in mijn auto slapen.’

	Hij wierp me een zijdelingse blik toe en ik kon niet anders dan lachen, maar de pijn dwong me vrijwel onmiddellijk te stoppen. Jezus. Hoe gingen boksers met deze shit om?

	Zijn blik ging nergens heen.

	En die blik deed me nog meer lachen, ook al deed het pijn.

	‘Ik weet dat het stom is, maar ik zie dat beest steeds op mijn gezicht landen en…’ Ik ontblootte mijn tanden. 

	‘Ik snap het.’ Hij liet zijn hoofd en hand zakken. ‘Waar is die vleermuiskast?’

	‘In de studio.’

	Die grijze ogen waren weer op mij gericht. ‘Als hij klaar is, zet hem dan in de garage.’ Hij perste zijn volle lippen op elkaar. ‘Laat maar, ik haal hem wel naar beneden als je aan het werk bent, als je dat goed vindt.’

	Ik knikte.

	‘Het zal vandaag te donker zijn tegen de tijd dat Am klaar is, maar ik zal hem zo snel ik kan ophangen,’ ging hij verder met die serieuze, vlakke stem.

	‘O, je hoeft niet…’

	‘Ik hoef het niet, maar ik ga het doen. Ik ga naar binnen en kijk ook welke kieren ik kan dichten. Ze kunnen zich door de kleinste gaatjes wringen, maar ik zal mijn best doen.’

	Er kwam weer hoop in me op.

	Mijn huisbaas wierp me een intense blik toe. ‘Maar je gaat niet meer op die ladder. Je had kunnen vallen, een been kunnen breken. Je rug…’

	Hij was zo’n overbezorgde vader. Ik vond het fantastisch. Het maakte hem alleen maar mooier voor mij. Ook al had hij dat enge serieuze gezicht. En mocht hij me niet echt.

	Maar ik kneep nog steeds mijn ogen dicht. ‘Vraag je me om er niet meer aan te beginnen of draag je het me op?’ 

	Hij staarde.

	‘Oké, oké. Ik zal het niet doen. Ik was gewoon bang en wilde je niet lastigvallen.’

	‘Je betaalt me toch wel huur?’ 

	Ik knikte, want ja, dat deed ik.

	‘Dan is het mijn verantwoordelijkheid om dat soort dingen te regelen,’ legde hij uit. ‘Am zei dat hij dacht dat hij je in je auto zag slapen, maar ik dacht dat hij het zich verbeeldde en dat je dronken was.’

	Ik snoof. ‘Ik zei al, ik drink niet echt veel.’

	Ik wist niet zeker of hij me geloofde. ‘Ik regel het wel. Als er nog een probleem is met de studio, vertel het me. Ik wil niet dat je me aanklaagt.’

	Dat deed me fronsen… ook al deed het pijn. ‘Ik zou je nooit aanklagen, zeker niet als het door mijn eigen domme schuld was. En ook geen éénsterrenreview.’

	Geen reactie.

	En ik dacht altijd dat ik grappig was. ‘Ik zal het je vertellen als ik nog meer problemen heb met iets in het huis. Pinky promise.’

	Hij keek niet echt geamuseerd bij mijn aanbod van een pinky promise, maar dat was oké. Hij knikte toen Amos’ stem door de geopende garagedeur naar buiten klonk. De jongen neuriede, niet zo zachtjes, voordat hij zichzelf leek te betrappen en het volume terugschroefde.

	En ik kon het niet laten om te fluisteren: ‘Zingt hij altijd zo?’

	Hij trok een van die strenge, dikke wenkbrauwen op. ‘Alsof zijn hart gebroken is en hij nooit meer zal liefhebben?’

	Maakte hij net… een grapje? 

	‘Ja.’ 

	Hij knikte.

	‘Hij heeft een prachtige stem,’ zei ik. 

	Toen deed hij het.

	Hij glimlachte.

	Trots en breed, alsof hij wist hoe mooi de stem van zijn kind was en dat hem vervulde met vreugde. Ik kon het hem niet kwalijk nemen; ik zou hetzelfde voelen als Am mijn kind was. Hij had echt een geweldige stem. Hij klonk tijdloos. Het zeldzame eraan was dat zijn stem een stuk lager was dan een jongen van zijn leeftijd gewoonlijk had. Je kon makkelijk zien dat hij een soort stemtraining had gehad, want hij kon projecteren… als hij vergat zachtjes te doen.

	‘Hij weet het ook niet. Hij denkt dat ik lieg als ik het zeg,’ zei mijn huisbaas.

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Je overdrijft niet. Hij geeft me kippenvel, zie je?’ Ik tilde mijn arm op zodat hij de kleine puntjes kon zien die onder mijn huid waren ontstaan. Door mijn shirt kon hij mijn hele arm zien. Ik was vergeten dat ik een tanktop met spaghettibandjes droeg die een heleboel decolleté liet zien… of eigenlijk alles. Oké, het was alles. Ik was niet van plan de rest van de dag nog iemand te zien, maar Amos’ stem was de rattenvanger geweest om me uit de garage te krijgen.

	En ik was niet de enige, want zijn vader was hier ook stiekem en stil aan het luisteren.

	Meneer Rhodes keek een fractie van een seconde naar mijn arm voordat hij even snel weer wegkeek. Hij hurkte neer en nam weer plaats op de bovenste trede, strekte zijn lange benen uit en zette zijn voeten op de trap eronder. Klaar met ons gesprek, dacht ik. Oké.

	Ik bleef waar ik was en luisterde naar Amos’ zoete stem over een vrouw van wie hij hield en die hem niet terugbelde.

	Ik herinnerde me een man van wie ik hield die ooit over iets dergelijks zong. Maar ik kende al die woorden. Omdat ik ze geschreven had.

	Van die plaat alleen al waren meer dan een miljoen exemplaren verkocht. Velen beschouwden het als zijn doorbraak. Een liedje dat ik oorspronkelijk had geschreven toen ik zestien was en wilde dat mijn moeder me terug zou bellen.

	De helft van zijn succes was van hemzelf. Hij had een gezicht waar vrouwen van hielden… waar hij helemaal niets mee te maken had omdat hij het niet had kunnen kiezen. Hij zorgde ervoor zijn lichaam fit te houden om zijn ‘sexappeal’ te behouden voor de fans – ik moest bijna kokhalzen toen zijn moeder die woorden gebruikte.

	Hij had zichzelf gitaar leren spelen, zeker, maar zijn moeder was degene die hem aanspoorde om door te gaan met lessen. Maar hij was een natuurtalent. Zijn stem was een hees, ruw ding waar hij ook genetisch mee gezegend was.

	Maar zoals ik de afgelopen twee jaar had ontdekt, kon je een geweldige stem hebben, maar als je muziek niet goed of pakkend was, betekende dat niet dat je platen zou verkopen.

	Dat was hem wel gelukt, en hij had me niet zozeer gebruikt. Ik had hem alles vrijwillig gegeven.

	Amos’ stem steeg een beetje, zijn vibrato klonk door de lucht, en ik schudde mijn hoofd terwijl er nog meer kippenvel op mijn huid ontstond.

	Toen ik mijn hoofd een beetje draaide, zag ik meneer Rhodes recht voor zich uit staren, met een absoluut perfecte kaaklijn terwijl hij aandachtig luisterde, een flauwe glimlach van puur plezier om zijn roze lippen.

	Zijn ogen bewogen en vingen de mijne op. 

	‘Wow,’ mompelde ik.

	En deze norse, strenge man hield die kleine glimlach op zijn gezicht en zei ‘Wow’ terug.

	‘Zing je?’ vroeg ik voordat ik mezelf kon tegenhouden en me herinnerde dat hij niet echt met me wilde praten.

	‘Niet zo,’ antwoordde hij, me verrassend. ‘Hij heeft het van zijn moeder.’ Weer een hint over zijn moeder. Ik wilde het weten. Ik wilde het zo graag weten.

	Maar ik ging het niet vragen.

	Toen sprak hij weer en verbaasde me nog meer. ‘Het is de enige keer dat hij uit zijn schulp komt, en alleen bij sommige mensen. Het maakt hem gelukkig.’

	Dat was de langste zin die hij ooit met mij had gedeeld, daar was ik vrij zeker van, maar ik dacht dat er niets was waar een man trotser op kon zijn dan het hebben van een getalenteerde zoon.

	Geen van ons beiden zei een woord terwijl de tokkels van de gitaar veranderden en Amos’ stem verdween, terwijl hij speelde en wij beiden bleven luisteren. Het was tussen zijn geknoei, gehannes en opnieuw proberen dat ik zei: ‘Als een van jullie ooit iets nodig heeft, laat het me weten, oké? Ik laat je nu rustig luisteren. Ik wil niet dat hij me betrapt en boos wordt.’

	Meneer Rhodes keek me aan en knikte, niet instemmend maar ook niet dat ik naar de hel kon lopen. Ik zocht mijn weg terug over de oprit op een bekend deuntje waarvan ik zeker wist dat Nori het geschreven had.

	Maar het enige waar ik aan kon denken was dat ik hoopte dat meneer Rhodes mijn aanbod ooit zou aannemen. En dat was waarschijnlijk de reden waarom ik betrapt werd.

	Waarom Amos riep: ‘Aurora?’ 

	En waarom ik bevroor.

	Alwéér betrapt? 

	‘Hoi, Amos,’ riep ik, mezelf vervloekend omdat ik slordig werd. 

	Er viel een pauze en toen vroeg hij: ‘Wat doe je?’

	Moest hij zo achterdochtig klinken? En moest ik zo’n slechte leugenaar zijn? Ik wist wat mijn beste gok was: hem vleien. ‘Luisteren naar de stem van een engel?’

	Mijn hele lichaam verkrampte in de stilte. Ik was er vrij zeker van dat ik hem zijn gitaar hoorde neerzetten en naar me toe hoorde lopen. Zijn hoofd stak om de hoek van het gebouw.

	Ik tilde mijn hand op en hoopte dat zijn vader verdwenen was. ‘Hoi.’

	De jongen keek me aan en bevroor ook. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

	Ik vergat steeds dat ik mensen bang maakte. ‘Niets ergs, niemand heeft me pijn gedaan. Het gaat goed, maar bedankt voor je bezorgdheid.’

	Ogen met dezelfde kleur als die van zijn vader kaatsten rond mijn gezicht, en ik wist niet zeker of hij me hoorde. 

	‘Ik ben in orde,’ probeerde ik hem te verzekeren. ‘Echt.’

	Dat was genoeg voor hem, want zijn uitdrukking werd eindelijk een beetje nerveus. ‘Had je er… last van?’

	Ik fronste. ‘Meen je dat? Echt niet.’

	Zijn vader had gelijk, hij geloofde het niet. Ik voelde haast dat zijn ziel met zijn spirituele ogen rolde. 

	‘Ik meen het. Je hebt zo’n geweldige stem.’

	Hij geloofde het nog steeds niet.

	Ik moest dit op een andere manier benaderen. ‘Ik herkende een paar van de nummers die je speelde, maar er was er een in het midden… wat was het?’

	Nu werd zijn gezicht rood.

	Mijn gevoel klopte. ‘Was het van jou? Heb jij het geschreven?’

	Hij wendde zijn gezicht af, en ik keek de garage in. Amos had slechts een paar stappen achteruit gedaan. Zijn aandacht was gericht op de vloer.

	‘Als dat zo is, is dat geweldig, Amos. Ik…’ Shit. Ik was niet van plan het te zeggen, maar… hier ging ik dan. ‘Ik… was songwriter.’

	Hij keek me niet aan.

	O, man. Ik had subtieler moeten zijn. ‘Hé, ik meen het. Ik kwets niet graag mensen, maar als ik je niet goed vond – je stem en dat liedje dat je zong – zou ik er niet over beginnen. Het is echt goed. Je hebt serieus talent.’

	Amos tilde de teen van een van zijn sneakers op.

	En ik voelde me vreselijk. ‘Ik meen het.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ik, eh, een paar van mijn liedjes hebben… op albums gestaan.’

	De teen van zijn andere sneaker ging omhoog.

	‘Als je wilt… kan ik je helpen. Schrijven, bedoel ik. Je advies geven. Ik ben niet de beste, maar ook niet de slechtste. Ik heb een goed oor, en ik weet meestal wat werkt en wat niet.’

	Dat leverde me een glimp op van een grijs oog.

	‘Als je wilt. Ik heb ook weleens wat zanglessen gevolgd,’ bood ik aan. Meer dan ‘een paar’ om eerlijk te zijn. Ik had van nature geen geweldige stem, maar ik was niet totaal toondoof, en als ik zong, zouden katten niet janken en kinderen niet gillend wegrennen.

	Hij schraapte zijn keel, en ik wachtte. ‘Heb je liedjes geschreven die andere mensen zongen?’ vroeg hij vol ongeloof.

	Het zou niet de eerste keer zijn. ‘Ja.’

	Beide tenen gingen omhoog, en het kostte hem nog een seconde om er eindelijk uit te komen: ‘Ik had lang geleden een zangleraar’ – ik probeerde niet te glimlachen om wat hij als lang geleden zou kunnen beschouwen – ‘maar dat was de laatste keer dat ik les had. Ik zit in het koor op school.’

	‘Ah.’

	Hij wierp me een ongelovige blik toe. ‘Zo goed ben ik niet.’

	‘Ik vind van wel, maar ik weet zeker dat zelfs Reiner Kulti vroeger dacht dat er ruimte was voor verbetering.’

	‘Wie is dat?’

	Het was mijn beurt om hem een blik toe te werpen. ‘Een beroemde voetballer. Mijn punt is… Ik vind je getalenteerd, maar iemand zei eens tegen mijn… vriend… dat zelfs de beste atleten coaches en training nodig hebben. Jouw stem en songwriting zijn als instrumenten, en die moet je oefenen. Als je wilt. Ik verveel me meestal boven, dus ik zou het niet erg vinden. Maar je moet je vader en moeder eerst om toestemming vragen.’

	‘Mam zou me alles met je laten doen. Ze zegt dat ze je haar leven schuldig is.’

	Ik glimlachte, maar hij zag het niet, want hij concentreerde zich weer op zijn schoenen. Betekende dat dat hij erover zou nadenken? ‘Oké, laat het me maar weten. Je weet waar ik ben.’

	Zijn grijze ogen ontmoetten de mijne, en ik zweer dat er een kleine glimlach op zijn gezicht verscheen. Er was ook een glimlach op het mijne.

	 

	 







Hoofdstuk 13

	 

	 

	‘Wat is daar mis mee?’

	Zittend met het ene been over het andere in de campingstoel van meneer Rhodes’ garage, keek ik naar zijn zoon. Hij zat op de grond met een kussen dat hij ergens vandaan had gehaald, met zijn schrijfboekje op een knie. We waren al een uur bezig met schrijfadviezen, en ik wilde niet zeggen dat we ruzie hadden, want Amos was veel te behoudend in mijn buurt, maar het scheelde niet veel. Hij moest ook nog met zijn ogen rollen.

	Dit was onze vierde sessie samen, en eerlijk gezegd was ik nog steeds verbijsterd dat hij twee weken geleden op de deur had geklopt en had gevraagd of ik het druk had en of ik iets kon nakijken waaraan hij had gewerkt.

	Ik kon me niet herinneren me ooit zo vereerd te hebben gevoeld.

	Zelfs niet toen Yuki naast me op haar logeerbed lag en fluisterde: ‘Ik kan dit niet, Ora-Bora. Wil je me helpen?’ Ik wist niet zeker of ik het kon, maar mijn hart en hersenen hadden het tegendeel bewezen en we hadden samen twaalf liedjes geschreven.

	Plus… hij was een verlegen jongen, en dat alleen al raakte me.

	Niets kon me ervan weerhouden Amos te helpen. Dus dat had ik gedaan. Twee uur lang die dag.

	Twee dagen later een sessie van drie uur.

	En bijna elke daaropvolgende dag weer twee uur lang.

	Hij was die eerste keer zo verlegen geweest, luisterde vooral naar mijn geratel, duwde dan zijn notitieboekje in mijn richting en zo waren we over en weer gegaan. Ik nam het serieus. Ik wist precies hoe het was om iemand iets te laten zien waar je aan gewerkt had en te hopen dat ze het niet vreselijk vonden.

	Eerlijk gezegd maakte het me nederig dat hij zo’n grote stap had gezet.

	Langzaam maar zeker begon hij zich open te stellen. We bespraken dingen. Hij stelde vragen! Hij praatte met me.

	En ik hield van praten.

	En dat was precies wat hij toen deed: vragen waarom ik vond dat het schrijven van een echt diepgaand liefdeslied voor hem te hoog gegrepen was. Het was niet de eerste keer dat ik het liet doorschemeren, maar het was de eerste keer dat ik ronduit zei: misschien niet.

	‘Er is niets mis mee dat je een lied over liefde wilt schrijven, maar je bent vijftien en je wilt niet de volgende Bieber zijn, toch?’

	Amos perste zijn lippen op elkaar en schudde iets te snel zijn hoofd gezien het feit dat de voormalige tienerpopster multimiljonair was.

	‘Ik denk dat je moet schrijven over iets wat dicht bij je staat. Wie weet kan het over liefde gaan, maar geen romantische liefde?’ vroeg ik.

	Hij fronste zijn gezicht en dacht na. Hij had me twee nummers laten horen, die allebei nog niet klaar waren; dat had hij al een tiental keren duidelijk gemaakt. Ze waren… niet donker, maar ook niet wat ik verwacht had. ‘Zoals over mijn moeder?’

	Zijn moeder. Ik haalde een schouder op. ‘Waarom niet? Er is geen onvoorwaardelijkere liefde dan dat als je geluk hebt.’

	Amos’ gezicht bleef verwrongen.

	‘Ik zeg alleen, het is oprechter als je het voelt, als je het ervaart. Het is een beetje als het schrijven van een boek; show don’t tell. Ik ken een producer die veel hits heeft geschreven. Hij is acht keer getrouwd geweest. Hij wordt om de haverklap verliefd. Is hij een klootzak? Ja. Maar hij is echt, echt goed in wat hij doet.’

	‘Een producent?’ vroeg hij met veel te veel twijfel in zijn toon.

	Ik knikte. Hij geloofde me nog steeds niet, en dat maakte me aan het glimlachen. Maar dat had ik liever dan dat hij het wist. Of iets verwachtte.

	‘Misschien heb je daarom zoveel moeite om je eigen muziek te schrijven, Stevie Ray Junior.’

	Ja, hij hapte niet. Maar ik had gemerkt dat hij het leuk vond dat ik bepaalde namen van muzikanten als bijnaam gebruikte. Ik miste mensen om te plagen, en hij was zo’n goede jongen.

	‘Oké, vertel, van wie hou je?’

	Amos grijnsde op een manier die me het gevoel gaf dat ik hem vroeg een naaktfoto te maken en die op te sturen naar een meisje dat hij leuk vond.

	‘Oké, je moeder, toch?’ 

	‘Ja.’

	‘Je vaders?’

	‘Ja.’ 

	‘Wie nog meer?’

	Hij leunde achterover op een hand en leek erover na te denken. ‘Ik hou van mijn oma’s.’ 

	‘Oké, wie nog meer?’

	‘Oom Johnny, denk ik.’

	‘Denk je?’ Daar moest ik om lachen. ‘Nog iemand anders?’ 

	Hij haalde zijn schouders op.

	‘Nou, denk daar eens over na. Over hoe ze je laten voelen.’ 

	Zijn grijns was er nog steeds een beetje. ‘Maar mijn moeder?’ 

	‘Ja, je moeder! Hou je niet het meest van haar?’

	‘Ik weet het niet. Evenveel als mijn vaders?’

	Ik was nog steeds niet verder gekomen met het ‘vaders’-ding. ‘Ik gooi er gewoon ideeën uit.’ 

	‘Heb jij ooit liedjes over je moeder geschreven?’ vroeg hij.

	Ik had er een gehoord in de supermarkt een week geleden. Ik had hoofdpijn achter één oog toen het afgelopen was, maar dat vertelde ik hem niet. ‘Bijna allemaal.’ Dat was overdreven. Ik had niets nieuws geschreven sinds ik die maand met Yuki had doorgebracht. Sindsdien was er niet veel meer wat me inspireerde, en ik had ook geen behoefte. Persoonlijk vond ik schrijven altijd zo makkelijk. Te makkelijk, volgens wat Yuki en Kaden zeiden. Ik hoefde alleen maar te gaan zitten en de woorden kwamen gewoon naar me toe.

	Mijn oom zei dat ik daarom zoveel praatte. Er waren altijd te veel woorden die in mijn hoofd rondsprongen en ze moesten er hoe dan ook uitkomen. Er waren ergere dingen in het leven.

	Maar de woorden die het grootste deel van mijn leven zo willekeurig tot me waren gekomen, had ik in geen tijden meer gehoord. Ik wist niet zeker wat het zei over mij of waar ik stond in het leven dat de afwezigheid me niet beangstigde. Vooral niet omdat ik zeker wist dat het op een bepaald moment angstaanjagend zou zijn geweest.

	Terugkijkend waren de woorden in de loop der jaren opgedroogd. Ik vroeg me nu af of dat een teken had moeten zijn.

	‘Ik heb het gevoel dat mijn beste liedjes de liedjes waren die ik schreef toen ik tussen jouw leeftijd en eenentwintig was. Het gaat me nu niet meer zo gemakkelijk af.’ Ik haalde mijn schouders op en wilde hem niet meer vertellen.

	Een deel ervan, dacht ik, was dat ik jonger en onschuldiger was geweest. Mijn hart was puurder geweest. Mijn verdriet razender. Ik had toen zoveel gevoeld. En nu… nu wist ik dat de wereld ongeveer fifty-fifty, zo niet seventy-thirty onderverdeeld was in klootzakken versus goede mensen. Mijn verdriet, dat zoveel van mijn leven opslokte, werd minder met de tijd.

	Ik was vrij goed geweest van eenentwintig tot achtentwintig, toen ik op mijn hoogtepunt was in de liefde. Toen het geweldig was geweest – niet zo geweldig nu ik terugdacht aan alle dingen die gezegd en gedaan waren en die ik had weggewuifd, maar ik dacht absoluut dat ik mijn levenspartner had gevonden. Het was niet meer zo gemakkelijk geweest als eerder, maar ik voelde de woorden daar, liggend onder mijn hart, klaar.

	Toen werd ik nog midden in de nacht wakker met slierten woorden op mijn tong.

	Behalve dat ene album dat ik met Yuki had geschreven, terwijl ik rouwde om het verlies van mijn relatie, met de leegte van het accepteren dat sommige dingen niet voor altijd zo vers waren, had ik nog meer woorden uit mezelf getrokken. We hadden dat album in een maand klaar terwijl we allebei een gebroken hart hadden.

	Het was mijn favoriete werk.

	Nori had een deel ervan samen met ons geschreven, maar zij was een muziekmachine die hits produceerde alsof ze regenbogen poepte; ze pakte woorden en bracht ze tot leven. Ik was het geraamte, zij was de pezen en roze nagelbedden. Het was verbazingwekkend. Een geschenk van God.

	Maar ik kon en wilde dit niet aan Amos vertellen. Nog niet. Het deed er niet meer toe. Het enige wat ik nog had was een doos vol oude schriften.

	‘Ik dacht erover een cursus te volgen…’ begon hij, en het kostte me moeite om mijn neus niet op te trekken.

	Ik wilde hem er niet van weerhouden iets te doen wat hij wilde doen, ook al vond ik het zinloos. Liedjes schrijven was geen wiskunde of wetenschap; er was geen formule voor. Je had het of je had het niet.

	En ik wist dat Amos het had, want de twee liedjes die hij me tijdens onze laatste sessie zachtjes neuriënd had laten horen, waren prachtig en hadden zo-, zóveel potentie.

	‘Waarom niet?’ zei ik in plaats daarvan met een glimlach op mijn gezicht zodat hij mijn gedachten niet kon lezen. ‘Misschien leer je iets.’

	Hij schonk me weer een van zijn twijfelachtige blikken. ‘Denk je dat ik dat moet doen? 

	‘Als je dat echt wilt.’

	‘Zou jij het doen?’

	Ik probeerde een beleefde manier te bedenken om nee te zeggen toen Amos rechtop ging zitten en zijn ogen groot werden.

	Hij keek naar iets achter me. 

	‘Wat is er?’

	Zijn mond bewoog nauwelijks. ‘Zit stil.’

	Ik wilde opstaan en wegrennen, zo ernstig was zijn gezicht. ‘Waarom?’ Moest ik me omdraaien? Ik moest me omdraaien.

	‘Er zit een havik achter je,’ zei hij voordat ik de kans kreeg. 

	Ik ging nog rechterop zitten. ‘Een wat?’

	‘Een havik,’ bleef hij fluisteren. ‘Hij zit daar. Vlak achter je.’ 

	‘Een havik? Als in een vogel?’

	Amos, die lieve ziel, maakte geen sarcastische opmerking. Hij zei, rustig, en klonk heel erg als zijn vader door hoe serieus hij sprak: ‘Ja, een havik als in een vogel. Ik weet er niet zoveel van als mijn vader.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hij is enorm.’

	Langzaam probeerde ik achter me te kijken. Vanuit mijn ooghoek zag ik een kleine figuur net buiten de garage. Nog langzamer draaide ik de rest van mijn lichaam en de stoel om. Zoals Amos had gewaarschuwd, zat daar een havik. Op de grond. Overhellend. Hij keek naar ons. Misschien alleen naar mij, maar waarschijnlijk naar ons allebei.

	Ik kneep mijn ogen dicht. ‘Am, bloedt hij?’

	Er klonk een piepend geluid voordat ik voelde hoe hij naast me op de grond kroop. Hij fluisterde: ‘Ik denk het wel. Zijn oog ziet er opgezwollen uit.’

	Eén oog leek groter dan het andere. ‘Ja. Denk je dat hij gewond is? Ik bedoel, hij zou niet zo moeten overhellen, toch? Gewoon daar staan?’

	‘Ik denk het niet.’

	We zaten daar rustig samen en keken hoe de vogel naar ons keek. Minuten gingen voorbij, en hij vloog niet weg. Hij deed niets.

	‘Moeten we kijken of we hem kunnen laten wegvliegen?’ vroeg ik rustig. ‘Zodat we kunnen zien of hij gewond is?’ 

	‘Ik denk het wel.’

	We begonnen allebei op te staan, en ineens dacht ik beter na. Ik tikte Amos op de schouder om de havik met rust te laten. ‘Nee, laat me. Misschien is hij een Navy SEAL-havik, en als we hem bang maken, valt hij aan. Je kunt me naar het ziekenhuis brengen als hij me te pakken krijgt.’ Ik dacht erover na. ‘Weet je hoe je moet rijden?’

	‘Ja. Papa heeft het me geleerd.’

	Ik keek hem aan. ‘Heb je een rijbewijs?’

	De uitdrukking op zijn gezicht zei alles. Dat had hij niet. 

	‘Ach ja.’

	Ik was er vrij zeker van dat Amos een beetje grinnikte, en dat deed me glimlachen.

	Niet te snel of te langzaam, kwam ik overeind. Ik deed een stap naar voren, en de vogel gaf geen sjoege.

	Nog een stap en dan nog een stap, en nog steeds weigerde hij iets te doen. ‘Hij had al weg moeten vliegen,’ fluisterde Am.

	Daar maakte ik me zorgen over. Klaar om mijn gezicht te bedekken als hij besloot gek te doen, bleef ik dichter en dichter bij de vogel stappen, maar dat kon hem niets schelen. Zijn oog was zeker opgezwollen, en ik kon de verkleuring van bloed op zijn kop zien. ‘Hij is gewond.’

	‘Ja?’

	Ik stond een meter van de havik af. ‘Ja, hij heeft een snee in zijn hoofd. Arme kleine schat. Misschien is zijn vleugel ook gewond, aangezien hij niet weggaat.’

	‘Dat had hij nu al moeten doen…’ fluisterde Am.

	‘We moeten hem helpen,’ zei ik. ‘We moeten je vader bellen, maar ik heb hier geen bereik.’

	‘Ik ook niet.’

	Ik wilde hem vragen wat we moesten doen, maar ik was de volwassene. Ik moest het uitzoeken. Ik had eens een tv-programma over jachtopzieners gezien. Wat zouden zij doen?

	Hem in een krat zetten.

	‘Heb je toevallig een krat in huis?’ 

	Hij dacht na. ‘Ik denk het wel.’

	‘Kun je hem gaan halen?’

	‘Wat ga je doen?’ 

	‘Ik ga hem erin stoppen.’ 

	‘Hoe?’

	‘Ik moet hem pakken, denk ik.’

	‘Ora! Hij rukt je gezicht eraf!’ siste hij, maar ik was te druk bezig met zijn zorgen over mijn veiligheid om me op iets anders te concentreren.

	We werden vrienden. ‘Nou, ik heb liever een paar hechtingen dan dat hij wordt aangereden door een auto als hij alleen op pad gaat,’ zei ik.

	Hij leek erover na te denken. ‘Laten we papa bellen. Hij weet wel wat we moeten doen.’

	‘Dat weet ik, maar wie weet hoever weg hij is, en of hij binnenkort de telefoon kan opnemen. Ga die krat halen en dan kunnen we bellen en het vragen, afgesproken?’

	‘Dit is stom, Ora.’

	‘Waarschijnlijk wel, maar ik kan vannacht niet slapen als hij gewond raakt. Alsjeblieft, Am, ga hem pakken.’

	De tiener vloekte zachtjes en liep langzaam om de vogel heen – die nog steeds niet bewoog – voordat hij wegrende naar zijn huis. Ik bleef naar de majestueuze vogel kijken die gewoon zat te wachten, met gek scherpe ogen die van links naar rechts keken en die krankzinnige nekbewegingen van zijn soort.

	Nu ik hem goed bekeek… was hij enorm. Letterlijk enorm. Was dat normaal? Zat hij aan de steroïden?

	‘Hé, vriend,’ zei ik. ‘Wacht hier even, oké? We halen hulp voor je.’ Hij reageerde duidelijk niet.

	Maar waarom mijn hart sneller ging kloppen, begreep ik niet. Laat maar, ik begreep het wel. Ik moest deze grote klootzak grijpen. Als ik het me goed herinnerde – van alle afleveringen die ik had gezien van dierentuinseries en dat ene jachtopzienerprogramma – moest je ze gewoon… grijpen.

	Konden ze angst ruiken? Zoals honden? Ik keek mijn nieuwe vriend aan en hoopte dat hij dat niet kon.

	Twee seconden later vloog de deur van het huis open en Amos stond buiten, zette een grote houten krat op de veranda en rende terug naar binnen. Een seconde later was hij weer buiten, stopte iets in zijn zakken en pakte de krat weer op. Hij vertraagde toen hij dichter bij de garage kwam en liep om de plek heen waar de vogel nog stond. Hij ademde zwaar toen hij de krat langzaam tussen ons in neerzette, toen een paar leren handschoenen uit zijn zakken haalde en die ook overhandigde.

	‘Dit is het beste wat ik kon vinden,’ zei hij, met grote ogen en een blozend gezicht. ‘Weet je dit zeker?’

	Ik trok de handschoenen aan en ademde trillend uit voordat ik hem een nerveuze glimlach schonk. ‘Nee.’ Ik lachte een beetje van de zenuwen. ‘Als ik doodga…’

	Dat deed hem met zijn ogen rollen. ‘Je gaat niet dood.’ 

	‘Verzin een verhaal over hoe ik je leven heb gered, oké?’ 

	Hij keek me aan. ‘Misschien moeten we wachten op mijn vader.’

	‘Zouden we dat moeten doen? Ja, maar doen we dat? Nee, we moeten hem pakken. Hij had al weg moeten zijn en dat weten we allebei.’

	Amos vloekte weer zacht, en ik slikte. Ik kon het maar beter achter de rug hebben. Vijf minuten vanaf nu zou niets veranderen.

	Mijn moeder zou het gedaan hebben.

	‘Oké, ik kan dit,’ probeerde ik mezelf op te peppen. ‘Net als een kip, toch?’

	‘Heb je al eens een kip opgepakt?’

	Ik keek Am aan. ‘Nee, maar ik heb het een vriendin zien doen. Zo moeilijk kan het niet zijn.’ 

	Hoopte ik. Ik kon dit.

	Net als een kip. Net als een kip.

	Ik opende en sloot mijn handen met de grote handschoenen aan, rechtte mijn schouders en bewoog mijn nek van links naar rechts. ‘Oké.’ Ik kroop dichter naar de vogel toe en wilde dat mijn hart langzamer ging kloppen. Laat hem alsjeblieft geen angst ruiken. Laat hem alsjeblieft geen angst ruiken. ‘Oké, liefje, vriend, mooie jongen. Wees aardig, oké? Wees aardig. Wees alsjeblieft aardig. Je bent mooi. Ik hou van je. Ik wil gewoon voor je zorgen. Wees alsjeblieft aardig…’ Ik dook naar beneden. Toen schreeuwde ik: ‘Ahh! Ik heb hem! Open de kist! Open de kist! Am, doe open! Shit, hij is zwaar!’

	Uit mijn ooghoek haastte Amos zich met de kist, klep open. ‘Schiet op, Ora!’

	Ik hield mijn adem in terwijl ik waggelde, een vogel vasthield waarvan ik vrij zeker wist dat hij onder invloed was – hij spartelde helemaal niet tegen, eerlijk gezegd – en hem zo snel mogelijk erin zette, met zijn gezicht van me af, en Amos sloeg de klep dicht net toen ik mijn armen eruit kreeg zonder vermoord te worden.

	We sprongen allebei achteruit en gluurden toen door een kier.

	Hij zat daar gewoon. Hij was in orde. Daar was ik tenminste van overtuigd; het was niet alsof hij gezichten trok.

	Ik hield mijn hand op, en Am gaf een high-five. ‘Het is ons gelukt!’ De tiener grijnsde. ‘Ik zal papa bellen.’

	We high-fiveden weer, opgepompt.

	Amos haastte zich terug naar binnen, en ik hurkte neer om nog eens naar mijn vriend te kijken. Hij was een goede havik. ‘Goed gedaan, mooie jongen,’ prees ik hem.

	Maar bovenal had ik het gedaan! Ik heb hem erin gekregen! Helemaal alleen. Wie had dat gedacht?

	 

	~ * ~

	 

	Een uur later rende ik de trap af bij het geluid van een auto buiten. Amos had gezegd dat zijn vader zo snel mogelijk zou komen. Na het doorgeven van de informatie waren we uit elkaar gegaan, allebei te opgewonden van de adrenaline om weer te gaan schrijven; hij was naar binnen gegaan om te gamen en ik was naar boven gegaan. Ik was van plan in de stad iets te kopen om naar Florida te sturen, maar ik moest weten wat er met mijn nieuwe vriend ging gebeuren.

	Tegen de tijd dat ik de deur naar de garage opendeed, was meneer Rhodes al buiten en liep naar me toe. Hij was in zijn uniform, blijkbaar aan het werk in het weekend, en ik zou liegen als ik zou zeggen dat mijn mond niet een beetje openviel bij de manier waarop zijn broek zijn gespierde dijen omhulde. Maar mijn favoriete deel was de manier waarop zijn overhemd was ingestopt.

	Hij was zo knap.

	‘Hallo, meneer Rhodes,’ riep ik.

	‘Hoi,’ antwoordde hij daadwerkelijk, en die lange benen overbrugden de afstand op snel tempo. 

	Ik ging naast de krat staan. ‘Kijk eens wat we gevonden hebben.’

	Hij zette zijn zonnebril af en zijn grijze ogen vestigden zich kort op mij, zijn wenkbrauwen schoten een beetje omhoog. ‘Je had moeten wachten,’ zei hij, terwijl hij ook voor de krat tot stilstand kwam en zich vooroverboog.

	Hij stond vrijwel meteen rechtop, keek me aan en hurkte toen, terwijl hij het pootje van zijn zonnebril in zijn overhemd stopte en met een vreemde, gespannen stem die niet kwaad klonk maar gewoon vreemd, zei: ‘Heb jij hem opgepakt?’

	‘Ja. Ik denk dat hij steroïden gebruikt. Hij is behoorlijk zwaar.’

	Hij schraapte zijn keel en bleef daar staan voordat hij zijn hoofd naar mij toe kantelde. Hij vroeg heel langzaam: ‘Met je blote handen?’

	‘Met een paar leren handschoenen. Die had Am gehaald.’

	Hij gluurde weer in de kist en staarde er heel lang naar. Eigenlijk waarschijnlijk maar een minuut, maar het voelde veel langer. Hij zei maar één ding op diezelfde vreemde toon: ‘Aurora…’

	‘Am zei dat we moesten wachten, oké, maar ik wilde niet dat mijn vriend hier wegliep en dan op straat belandde en overreden werd. Of iets anders. Kijk hoe majestueus hij is. Ik kon hem niet gewond laten raken,’ ratelde ik. ‘Ik wist niet dat haviken zo groot werden. Is dat normaal?’

	Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Nee.’

	Waarom klonk hij zo gespannen? ‘Heb ik iets verkeerds gedaan? Heb ik hem pijn gedaan?’

	Hij bracht een grote hand naar zijn gezicht en streek het glad van zijn voorhoofd naar zijn kin voordat hij zijn hoofd schudde. Zijn stem werd zacht terwijl zijn blik weer in mijn richting ging; hij bekeek mijn armen en gezicht. ‘Heeft hij je geen pijn gedaan?’

	‘Me pijn gedaan? Nee. Hij leek het niet eens erg te vinden. Hij was erg beleefd. Ik zei dat we hem gingen helpen, dus misschien voelde hij dat aan.’ Ik had vaak video’s gezien van wilde dieren die passief werden als ze voelden dat iemand ze probeerde te helpen.

	Het duurde even voordat ik besefte wat er gebeurde.

	Zijn schouders begonnen te trillen. Toen zijn borstkas. Voor ik het wist, begon hij te lachen.

	Meneer Rhodes begon te lachen, en het was ruw en klonk als een motor die sputterde om tot leven te komen, gesmoord en hard.

	Maar ik was veel te geërgerd om het te waarderen omdat… omdat hij me uitlachte. ‘Wat is er zo grappig?’

	Hij kon de woorden er nauwelijks uit krijgen. ‘Engel… dat is geen havik. Het is een steenarend.’

	 

	Het duurde een eeuwigheid voordat hij stopte met lachen.

	Toen hij dat eindelijk deed, begon hij weer helemaal te barsten, van die grote schaterlachen, samen met wat ik zeker wist dat een paar verse tranen waren die zijn handen wegveegden terwijl hij lachte.

	Ik was te verbijsterd om dat ruwe, ongebruikte geluid echt te waarderen.

	Maar toen hij voor de tweede keer stopte met lachen, legde hij uit – terwijl hij zijn ogen afveegde – dat hij mijn vriend naar een erkend revalidatiecentrum zou brengen en dat hij later terug zou komen. Ik blies mijn vriend een kus toe door het rooster en meneer Rhodes begon opnieuw te lachen.

	Ik vond het niet zo grappig. Haviken waren bruin. Mijn vriend was bruin. Het was een logische vergissing.

	Behalve dat arenden blijkbaar vele malen groter waren dan hun neefjes.

	Ik ging eindelijk de stad in om wat cadeautjes voor mijn familie te kopen voordat ik langsging bij de supermarkt. Tegen de tijd dat ik thuiskwam, was de truck van Parks and Wildlife terug. Maar het belangrijkste was dat er een lange ladder tegen de zijkant van de garage was gezet, en op de bovenste sport stond een grote man met een spuitbus in zijn ene hand die hij op de naad tussen het dak en de gevel richtte.

	Ik parkeerde mijn auto op de gebruikelijke plek en sprong eruit, mijn tassen op de achterbank negerend zodat ik kon zien wat er aan de hand was. Ik liep naar de ladder en riep: ‘Wat ben je aan het doen?’

	Meneer Rhodes stond zo hoog als hij kon komen, de arm die de spuitbus vasthield zo ver mogelijk van de rest van zijn lichaam verwijderd. ‘Gaten vullen.’

	‘Heb je hulp nodig?’

	Hij antwoordde niet voordat hij iets opzij reikte en blijkbaar een ander gat vulde met een soort schuim. Tegen vleermuizen.

	Hij vulde gaten op tegen de vleermuizen.

	Omdat ik geen bezoek meer had gehad, was ik vergeten dat hij ze had gevuld.

	‘Ik heb er nog één en dan ben ik klaar,’ zei hij voordat hij een beetje opzijschoof en er nog een in deed. Hij stopte de spuitbus in de achterste band van zijn broek en klom langzaam naar beneden.

	Ik keek de hele tijd naar zijn benen en kont. Ik was niet trots op mezelf.

	Hij had zijn uniform verruild voor een spijkerbroek en een ander T-shirt. Ik wilde fluiten, maar deed het niet. Hij sprong eindelijk naar beneden en draaide zich om, terwijl hij de spuitbus uit zijn opbergplaats haalde.

	‘Bedankt dat je dat hebt gedaan,’ zei ik, terwijl ik naar het grijze haar keek dat gemengd was met het bruine. Het stond hem zo mooi.

	Meneer Rhodes’ wenkbrauwen gingen een beetje omhoog. ‘Ik wilde niet dat je me die éénsterrenrecensie zou geven,’ zei hij doodleuk. Ik schrok me rot.

	Eerst had hij gelachen, nu maakte hij een grap? Was hij ontvoerd door buitenaardse wezens? Had hij eindelijk door dat ik geen griezel was?

	Ik wist het niet zeker, maar dat maakte niet uit. Ik zou het omarmen. Wie wist wanneer de volgende keer dat hij zo vriendelijk was, zou zijn? ‘Het zou een drie zijn geweest,’ zei ik hem.

	Zijn mondhoek ging een beetje omhoog.

	Was dat een glimlach?

	‘Ik stond op het punt die vleermuiskast op te hangen die je bijna het leven heeft gekost,’ ging hij verder.

	Hij maakte een grapje. Ik wist niet eens hoe ik moest reageren, zo erg verraste hij me. Terwijl ik mijn kaak van de grond raapte, sprak de stem van mijn moeder zachtjes in mijn oor en ik duwde mijn schouders naar beneden. Het was mijn beurt om serieus te worden. ‘Wil je me laten zien hoe het moet?’ Ik pauzeerde. ‘Ik zou het echt graag willen weten.’

	Hij torende boven me uit, waakzaam, alsof hij dacht dat ik een grapje maakte. Maar hij moest geweten hebben dat ik het meende, want toen knikte hij. ‘Goed. Laten we handschoenen voor je pakken en wat we nodig hebben.’

	Mijn gezicht klaarde op. ‘Echt?’

	Zijn ogen gingen van de ene naar de andere kant. ‘Als je het wilt leren, zal ik het je laten zien.’ 

	‘Dat wil ik echt. Voor het geval ik het ooit nog eens moet doen.’ Ik hoopte van niet.

	Hij knikte. ‘Ik ben zo terug.’

	Terwijl hij naar binnen ging om de handschoenen te halen, pakte ik mijn tassen uit de auto en nam ze mee naar boven. Tegen de tijd dat ik terug was, had meneer Rhodes de ladder neergelaten en teruggezet waar hij hoorde aan de andere kant van het garageappartement. Hij bracht de ladder die me had geprobeerd te vermoorden en dook terug het huis in om de vleermuiskast te pakken.

	‘Pak de kast,’ zei hij, terwijl hij hem in zijn armen hield. 

	Pak de kast, alsjeblíéft? 

	Ooh.

	Ik glimlachte en pakte hem aan. We gingen naar dezelfde boom die ik de vorige keer had geprobeerd te gebruiken. Ik had geen idee hoe hij die had gevonden. Misschien had ik de afdruk van een menselijk lichaam achtergelaten in de aarde eromheen. ‘Heb je een drukke dag gehad?’ vroeg ik hem in plaats daarvan.

	Hij keek me niet aan. ‘Ik ben de hele ochtend op pad geweest omdat een wandelaar stoffelijke resten had gevonden.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Daarna heb ik een steenarend naar een rehabilitatiecentrum gebracht…’

	Ik kreunde. ‘Was het echt een arend?’

	‘Een van de grootste die ze daar ooit hadden gezien. Ze zeiden dat hij bijna zeven kilo moest wegen.’

	Ik stopte met lopen. ‘Zeven kilo?’

	‘Ze moesten er hartelijk om lachen dat je hem had opgepakt en in een krat gestopt alsof het een parkiet was.’

	‘Goed om te horen. Ik maak graag mensen aan het lachen.’

	Ik was er vrij zeker van dat hij glimlachte, of in ieder geval dat ding deed dat alleen als een glimlach op zijn gezicht kon worden beschouwd, dat mond-vertrekkende ding. ‘Het gebeurt niet elke dag dat iemand een roofdier pakt en het een mooie jongen noemt,’ zei hij.

	‘Heeft Amos je dat verteld?’

	‘Hij heeft me alles verteld.’ Hij stopte. ‘Ik ga de ladder daar opzetten.’ 

	‘Komt het goed met hem?’

	‘Het komt goed met haar. De vleugel zag er niet gebroken uit, en ze dachten niet dat haar schedel gebroken was.’ Hij liep om me heen en vroeg: ‘Heb je weleens een boor gebruikt?’

	Ik had zelfs nog nooit een hamer gebruikt tot een paar weken geleden. ‘Nee.’

	Hij knikte. ‘Houd hem stil en druk op de knop.’ Hij liet het me zien, terwijl hij het zwart met groene gereedschap omhooghield. Meneer Rhodes’ ogen ontmoetten de mijne. ‘Weet je wat? Oefen hier.’ Hij wees naar een plek op de boom en zette een schroef op de punt.

	Ik knikte en nam de boor van hem aan. Ik deed het en schroefde hem er in een fractie van een seconde in. ‘Gelukt!’ Ik keek naar hem. ‘Hoe deed ik het?’

	Die gedeeltelijke glimlach deed hij die keer niet, maar je kon niet alles hebben. ‘Het is een schroef.’ Hij gebaarde naar boven. ‘Ga naar boven. Ik geef je alles aan en praat je erdoorheen. Ik kan er niet op omdat ik te zwaar ben,’ waarschuwde mijn huisbaas.

	Dat geloofde ik graag. Hij moest minstens honderd kilo wegen.

	Ik knikte echter en begon naar boven te klimmen voordat een aanraking van mijn enkel me deed pauzeren en ik een blik naar beneden wierp.

	‘Als je iets niet kunt vasthouden, laat het dan vallen. Zorg dat je zelf niet valt en laat het niet op je vallen, begrepen? Laat het vallen. Red het niet met je gezicht. Breek de val niet.’

	Dat klonk niet al te ingewikkeld. 

	‘Ga maar.’

	Ik kon dit.

	Ik glimlachte en klom naar boven. Hij overhandigde me voorzichtig de boor en schroeven voordat hij me een tube gaf die ik niet herkende. Lijm? Mijn knieën begonnen te trillen, en ik deed mijn best ze te negeren… en de manier waarop de ladder ook een beetje leek te bewegen, ook al hield hij hem vast.

	‘Voorzichtig. Het gaat goed…’ zei hij terwijl ik adem uitblies. ‘Je doet het geweldig.’

	‘Het gaat geweldig,’ herhaalde ik, terwijl ik mijn hand afveegde aan mijn jeans toen ik besefte dat hij bezweet was, voordat ik de boor weer oppakte.

	‘Zet het neer. Zie je die tube? Die is open. Doe een druppel op de schroeven, zodat ze echt blijven zitten,’ instrueerde hij van onderaf.

	‘Begrepen.’ Ik deed wat hij zei en riep toen: ‘Als ik het laat vallen, ren dan weg, oké?’ 

	‘Maak je geen zorgen om mij, engel. Tijd voor de oefening.’

	‘Aurora,’ corrigeerde ik hem, terwijl ik een trillende adem uitblies. Dat was niet de eerste keer dat hij me zo noemde, daar was ik vrij zeker van.

	‘Oké, je hebt maar één schroef nodig. Het hoeft niet perfect te zijn,’ instrueerde hij, voordat hij meer stappen uitlegde die ik met glibberige handen opvolgde. ‘Je doet het geweldig.’

	‘Het gaat geweldig,’ herhaalde ik nadat ik had gedubbelcheckt dat de schroef er goed in zat en hij de vleermuiskast had overhandigd. Mijn armen trilden. Zelfs mijn nek was gespannen. Maar ik deed het.

	‘Hier,’ zei hij, terwijl hij een fles zo hoog mogelijk omhooghield. Ik herkende het als de lokstof waarvan Clara me een screenshot had gestuurd toen ze besefte dat die van haar verlopen was.

	Ik draaide mijn gezicht weg en spoot. ‘Nog iets anders? 

	‘Nee, geef me nu de boor en de lijm en ga naar beneden.’ 

	Ik gluurde naar beneden. ‘Alsjeblieft?’ grapte ik.

	En zijn serieuze gezicht was terug. Veel beter.

	Ik deed wat hij vroeg, mijn knieën trilden nog steeds, en begon naar beneden te klimmen. ‘Ik ben niet zo… o shit.’ Mijn tenen misten een stap, maar ik ving mezelf op. ‘Niks aan de hand, dat was de bedoeling.’ Ik gluurde weer naar hem.

	Ja, zijn harde gezicht was er nog steeds. ‘Natuurlijk,’ mompelde hij, wat me veel meer amuseerde dan hij waarschijnlijk bedoelde.

	Ik klom de trap af en overhandigde hem meteen de extra schroeven. ‘Bedankt voor je hulp. En voor dat schuimspul. En dat je zoveel geduld had.’

	Zijn volle lippen waren samengeperst terwijl hij daar stond en me opnieuw bekeek, zijn blik ging over mijn gezicht.

	Meneer Rhodes schraapte zijn keel, en alle sporen van speelsheid die ik eerder had gezien verdwenen. ‘Ik deed het voor mezelf.’ Zijn serieuze stem was terug, terwijl zijn blik naar een plek achter me ging. ‘Ik wil niet dat je midden in de nacht de longen uit je lijf schreeuwt en me wakker maakt.’

	Mijn glimlach haperde voordat ik hem terugvond, en ik herinnerde mezelf eraan dat ik niet wist of hij me echt mocht. Dit alles was gewoon… dat hij een huisbaas was en diep vanbinnen een fatsoenlijke vent. Ik had hem gevraagd me te laten zien wat ik moest doen, en dat had hij gedaan. Dat was het.

	Maar het deed nog steeds pijn, ook al wist ik dat het stom was. Het kostte me moeite om mijn gezicht neutraal te houden. ‘Toch bedankt,’ zei ik. Ik hoorde hoe vreemd ik klonk, maar deed een stap terug. ‘Ik wil niet meer van je tijd in beslag nemen, maar nogmaals bedankt.’

	De lippen van meneer Rhodes gingen vaneen toen ik halfslachtig zwaaide. ‘Dag, meneer Rhodes.’

	Ik ging terug het huis in voordat hij iets anders tevoorschijn haalde, mijn triomfen van de dag vasthoudend. Daar wilde ik over nadenken. Niet over zijn wazige stemmingen.

	Ik had een fucking adelaar opgepakt en mijn eigen vleermuiskast helemaal alleen opgehangen. Ik had geleerd hoe ik een boor moest gebruiken. Het was een overwinning over de hele linie. En dat was iets. Iets groots en moois.

	Voor ik het wist, ving ik vleermuizen met blote handen. 

	Oké, dat zou nooit gebeuren, maar op dat moment had ik het gevoel dat ik alles kon.

	Behalve mijn buurman voor me winnen, maar dat was oké. Echt geen probleem.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 14

	 

	 

	Ik werd wakker door geklop. Luid, verwoed geklop.

	‘Ora!’ riep een zeer bekende stem.

	Ik knipperde en ging overeind zitten. ‘Amos?’ schreeuwde ik terug en ik pakte mijn telefoon op van waar ik hem op de grond had laten liggen, ingeplugd. Op het scherm stond dat het zeven uur ’s ochtends was.

	Op mijn vrije dag. Zondag.

	Waarom was Am ook zo vroeg wakker? Hij had me letterlijk minstens drie keer verteld dat hij gewoonlijk de hele nacht opbleef om te gamen en pas na één uur ’s middags wakker werd, tenzij zijn vader thuis was. Ik moest erom lachen.

	Ik gooide mijn benen over de rand en riep opnieuw: ‘Amos? Gaat het?’

	Hij antwoordde terwijl ik een hoodie pakte die ik over een van de eetstoelen had laten hangen en hem aantrok. Ondanks hoe warm het overdag werd, waren sommige nachten nog steeds koel. ‘Oraaaa! Ja! Kom hier!’

	Wat was er in godsnaam aan de hand? Ik gaapte en trok de pyjamabroek aan die ik gisteravond ook had uitgetrokken, schoof hem bovenaan de trap over mijn benen voordat ik zo snel mogelijk naar beneden rende. Amos was geen dramatisch kind. We hadden de afgelopen maand zoveel tijd samen doorgebracht, dat ik dat wel zou hebben opgepikt. Hij was eerder gevoelig en verlegen, ook al kwam hij elke dag meer en meer uit zijn schulp bij mij.

	Dat was ten minste één van de Rhodes-mannen.

	Toen ik de deur opendeed, keek ik hem al scheel aan.

	Nog steeds in zijn slaapoutfit – een gekreukt T-shirt van high school en een basketbalbroek die hij vast van meneer Rhodes had geërfd – staarde hij me aan. Er zat een kwijlvlek op zijn wang, en zelfs zijn wimpers zagen er een beetje korstig uit… Maar de rest van hem was klaarwakker. Gealarmeerd zelfs.

	Waarom keek hij geschrokken?

	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde me geen zorgen te maken.

	Hij pakte mijn hand – wat een teken had moeten zijn, want hij tolereerde me bij de zeldzame keren dat ik hem omhelsde maar had het zelf nooit geïnitieerd – en begon me naar voren te trekken, de deur uit.

	‘Wacht even,’ zei ik, en ik stopte om halverwege mijn schoenen aan te trekken en schuifelde achter hem aan. ‘Wat is er aan de hand?’

	De jongen keek me niet eens aan toen hij me naar zijn huis bleef leiden. ‘Je… je vriendin is bij mij thuis,’ hijgde hij zowat.

	‘Mijn vriendin?’ Welke vriendin? Clara?

	Toen keek hij om, met een bijna radeloze uitdrukking. ‘Ja, je vriendin.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je zei wat dingen, maar ik geloofde je niet echt.’

	‘Dat is onbeleefd,’ zei ik gapend, niet wetend waar hij het over had maar er toch in meegaand.

	Amos negeerde me. ‘Maar ze is binnen. Ze bonkte op de deur en riep je naam en ze heeft haar pruik niet op, maar zij is het.’

	Pruik?

	Ik klauterde achter hem aan de trap op, veel te moe om mijn hersenen te gebruiken. Een van mijn schoenen viel uit en ik moest op zijn hand tikken om hem te laten stoppen zodat ik mijn schoen weer aan kon trekken.

	‘Ze zei dat ze ontbijt voor ons maakt, dus ben ik hierheen gerend om jou te halen,’ bleef hij maar doordrammen, sneller pratend dan ooit. Meer dan ooit ook. Hij duwde de deur open en bleef me achter zich aan trekken. ‘Kan ik het Jackie vertellen? Papa zei dat ze om twee uur kon komen, weet je nog? Ze gaat janken.’

	‘Ik ben vannacht opgebleven om een boek uit te lezen, Am. Wie is hier? Clara? Waarom zou Jackie huilen?’ Hij leidde me recht naar de woonkamer voordat hij plotseling stopte.

	‘Zij is het,’ fluisterde hij, niet erg eerbiedig klinkend maar meer… compleet verbaasd.

	Ik vernauwde mijn ogen in de richting van de keuken met weer een gaap en zag het gitzwarte haar en het slanke lichaam voor het fornuis staan, roerend in een glazen kom.

	Ik kon de gelaatstrekken van de vrouw niet duidelijk zien, maar het kostte slechts een ‘Ora!’ om te weten wie ze was.

	Een achtvoudig Grammy-winnaar. Een van mijn beste vriendinnen in de hele wereld. Een van mijn favoriete mensen in de hele wereld.

	En een van de laatste mensen die ik ooit in meneer Rhodes’ huis had willen zien. ‘Yuki?’ vroeg ik toch maar.

	Ik was er vrij zeker van dat ze de kom neerzette voordat ze naar me toe stormde en haar armen om me heen sloeg, zo hard dat ik geen adem kreeg. Nog steeds in shock, knuffelde ik haar net zo stevig terug.

	‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik met een uitademing die ik voorzichtig boven haar hoofd uit liet komen, omdat ik mijn tanden nog niet gepoetst had.

	Ze omhelsde me nog steviger. ‘Ik had de dag vrij, en direct na mijn show gisteravond besloot ik je op te zoeken. Ik probeerde te bellen, maar kreeg je voicemail. Ik heb je zo gemist, schatje.’ Yuki trok zich een beetje terug. ‘Is dit goed? Ik herinner me dat je zei dat je deze zondag vrij had.’ Voordat ik nog iets kon zeggen, ging ze verder. ‘Ik kan eerder weggaan als je dat wilt.’

	Ik rolde met mijn ogen en omhelsde haar opnieuw. ‘Ja, het is oké. Ik heb plannen, maar…’

	‘We kunnen doen wat je moet doen!’ zei ze. Ze maakte zich los en gunde me een zeldzame blik op haar make-uploze en pruikloze bovenlichaam. Yuki Young, de vrouw van wie ik hield en die eens per week mijn nagels lakte toen ik bij haar logeerde in haar bijna tweeduizend vierkante meter grote herenhuis in Nashville.

	Alleen een grote fan zou haar herkennen. En het was echt, echt zeldzaam. We konden zo in het openbaar gaan… met haar bodyguard die meer op een vriend leek.

	‘Ik was niet echt van plan je de kans te geven om anders te kiezen, Yu.’ Ik lachte, ik was zo moe, maar zo blij haar te zien.

	Eerlijk gezegd vulde het mijn hart met zoveel vreugde dat ik had gehuild als mijn oogballen daartoe in staat waren, maar die waren ook te moe.

	Het enige plan dat ik vandaag had, was…

	Verdomme. Ik draaide mijn hoofd en zag Amos staan op precies dezelfde plek als toen we stopten. Zijn handen lagen op zijn buik, zijn mond stond een beetje open en hij zag eruit alsof iemand hem net had verteld dat hij twee maanden zwanger was.

	‘Amos,’ zei ik voorzichtig. Alles viel nu ineens op zijn plek. ‘Dit is mijn vriendin Yuki. Yuki, dit is mijn vriend Amos.’

	Hij maakte een piepend geluid.

	‘Amos, weet je zeker dat het goed is dat ik jouw pannenkoekenmix gebruik?’ vroeg Yuki met een ernstige glimlach, maar al te bekend met dat soort reacties.

	‘Ja hoor,’ fluisterde de tienerjongen.

	Ik, aan de andere kant, was er niet zo zeker van. Vooral omdat ik zijn vader kende en hoe beschermend hij was. ‘Am, mag ik de huistelefoon lenen en je vader snel bellen?’      

	Hij knikte, zijn blik nog steeds gericht op mijn beste vriendin van de afgelopen tien jaar. Voor iemand die geen fan was van haar muziek – zijn woorden toen ik haar terloops noemde tijdens een van onze sessies om hem te peilen – leek hij wel onder de indruk. Maar goed, ze was een celebrity die op magische wijze bij hem thuis was verschenen, terwijl ze pannenkoeken aan het bakken was gekleed als… nou ja, als een normale Yuki. De gekleurde pruiken waren nergens te zien en ook niet de kleurrijke outfits en nog kleurrijkere make-up die zoveel van haar fans probeerden na te bootsen.

	Ze was gewoon hier, in een klein stadje in Colorado, haar sluike zwarte haar korter geknipt dan het in lange tijd was geweest, in een bob tot aan haar kin, met een spijkerbroek en een oud NSYNC-shirt… dat ze van mij had gejat en dat ik tot nu toe niet had opgemerkt.

	Ik hield van haar. Dief of niet.

	Maar eerst moest ik Amos’ vader bellen en een boodschap achterlaten. Ik pakte de huistelefoon die ik op het aanrecht had gevonden, ving een grote grijns op van Yuki, die er bij een volgende blik uitgeput uitzag, en liet Amos het nummer van zijn vader opnoemen. 

	Half verwachtend dat hij niet zou opnemen – en biddend dat hij dat niet zou doen – was ik verrast toen meneer Rhodes aan de lijn kwam.

	‘Alles in orde?’ was het eerste wat hij zei; hij klonk gealarmeerd.

	Het was ongeveer zeven uur ’s ochtends en hij vroeg zich vast af waarom zijn kind zo vroeg wakker was zonder school. ‘Goedemorgen, meneer Rhodes, met Aurora,’ zei ik, in mijn hoofd vloekend dat hij uitgerekend nu wel opnam. ‘Het gaat goed.’

	Er viel een pauze en toen groette hij me terug. ‘Goedemorgen,’ zei hij met een voorzichtige stem. ‘Is er een probleem?’

	‘Nee, helemaal niet.’

	‘Gaat het?’ vroeg hij langzaam met een norse stem waardoor ik me afvroeg hoe laat hij wakker was geworden.

	We hadden sinds de dag van de vleermuiskast niet veel meer gedaan dan naar elkaar zwaaien, wat er eigenlijk op neerkwam dat ik zwaaide en hij twee vingers opstak of zijn kin ophief als antwoord. Hij was niet extravert of vriendelijk geweest, meer gewoon… terug naar de marge van mijn leven. En dat was niet erg. Amos hield me tenminste gezelschap. Ik maakte me geen illusies.

	‘Het gaat goed met ons allebei,’ antwoordde ik, hopend dat hij niet te boos zou worden omdat hij niet alleen mij maar ook een vreemde in huis had. ‘Ik belde gewoon om te vertellen dat een vriendin me kwam verrassen en per ongeluk eerst naar jouw huis ging, en we zijn… hier.’

	‘Oké…’ 

	Oké?

	Was dit dezelfde persoon die minstens tien keer had gezegd dat ik geen bezoek mocht ontvangen?

	‘Ze maakt pannenkoeken voor ons,’ ging ik verder, met mijn tanden op elkaar.

	De volgende ‘oké’ klonk net als de eerste, aflopend en een beetje vreemd.

	Ik liep naar de gang waar Amos’ slaapkamer was, zodat ze me niet zouden horen, en liet mijn stem zakken. ‘Word alsjeblieft niet boos op Amos; hij was gewoon beleefd. Ik zou het van tevoren hebben laten weten of een hotelkamer voor haar hebben geboekt, maar ze verraste me,’ probeerde ik voor de zekerheid uit te leggen. ‘Het spijt me dat we hier zijn.’

	Zuchtte hij geïrriteerd?

	‘We gaan hier zo snel mogelijk weg. Mijn vriendin is een van de beste mensen ter wereld, en ik zal Amos in de gaten houden, dat beloof ik,’ fluisterde ik terwijl ik Amos in de gaten hield, die dichter naar de plek liep waar Yuki bezig was beslag te gieten in een koekenpan die ze had opgewarmd.

	Er klonk weer een zucht. 

	‘Ik…’ Shit.

	‘Ik weet dat je goed oplet, buddy. Het is goed,’ zei hij.

	Buddy? Waar kwam dat vandaan? Niet dat ik klaagde, maar… 

	Ik schraapte mijn keel en hield mijn stem gelijkmatig. ‘Oké. Bedankt.’

	Stilte.

	Goed dan. 

	‘Oké, top, ik zie je later misschien.’

	Er was weer een moment van stilte voor hij zei: ‘Ik zou rond twee uur thuis moeten zijn.’

	‘Oké.’ Ik overwoog hem te waarschuwen wie ze was, maar besloot het niet te doen. Afgaand op de paar keer dat ik muziek hoorde als hij de ramen open had in zijn truck of Bronco, zou hij of niet weten wie Yuki was of het zou hem niets kunnen schelen.

	Ik hoorde hem ademen. ‘Dag.’

	‘Nog een fijne werkdag.’ Ik hing op, verward door hoe vreemd hij deed.

	Ik wierp een blik op mijn vriendin die me aandachtig aanstaarde vanuit de keuken, waar ze met haar heup tegen het aanrecht stond.

	Te aandachtig.

	Vooral toen ze ook nog eens stiekem leek te glimlachen. En naast haar zat Amos nog steeds naar haar te staren.

	Tenminste totdat hij vroeg: ‘Ora…?’ 

	Ik liep naar hem toe. ‘Ja?’

	‘Jackie zou om elf uur komen. Om… je weet wel…’

	Ik wist het wel. Het verbaasde me dat hij het zich ook herinnerde, vooral toen hij Yuki met een dodelijke blik aankeek.

	Even dacht ik eraan haar te vragen of ze het erg zou vinden als zijn vriendin langs zou komen… maar dit was zijn huis. En zij was niet zo’n type.

	‘Natuurlijk kan ze nog steeds langskomen. We kunnen net zo goed profiteren van het feit dat Miss Honderdzevenentwintig Miljoen Albums hier is. Zij kan helpen.’

	Zijn hoofd draaide naar me toe, zijn ogen groot en gealarmeerd. ‘Zij is degene die je dat kristal in je kamer heeft gestuurd.’ 

	Ik durfde te zweren dat zijn kleur veranderde. Toen verslikte hij zich.

	Yuki begon: ‘Wie heeft er hulp nodig? Waarmee kan ik helpen?’ 

	Ik grijnsde naar haar. ‘Ik hou van je, Yu. Weet je dat?’

	‘Ik weet het,’ antwoordde ze. ‘Ik hou ook van jou. Maar wie heeft er hulp nodig?’ 

	‘We praten er later over.’

	Amos verslikte zich weer en zijn gezicht werd rood van wat ik bedoelde; Yuki om ‘hulp’ vragen omdat we vandaag aan zijn optreden zouden werken. Ik had hem gesmeekt om te proberen voor mij te zingen. We hadden het uitgesteld en uitgesteld totdat hij uiteindelijk akkoord ging… zolang Jackie er ook was. Hij moest zijn vader om een uitzondering vragen omdat hij nog steeds huisarrest had. Ik had onlangs gehoord dat hij in de zomer zou beginnen met rijlessen, maar door zijn stunt met de verhuur van het garageappartement moest hij wachten tot hij van zijn huisarrest af was.

	‘Yu.’ Ik keek haar aan. ‘Hoe ben je hier verdomme gekomen?’

	Ze draaide zich om om de pannenkoeken om te draaien. ‘Roger’ – dat was haar belangrijkste bodyguard, die er waarschijnlijk al een decennium was; hij was verliefd op haar en we waren er allemaal vrij zeker van dat ze geen idee had – ‘heeft me meteen na mijn show gisteravond in Denver hierheen gereden. Hij zette me af en ging een hotelkamer huren om wat te slapen.’

	Ik merkte de donkere kringen onder haar ogen weer op, voordat ik naar Am keek om te zien of hij niet was flauwgevallen. Hij stond daar nog steeds, in zijn eigen wereldje, doodsbang of geschokt, waarschijnlijk allebei. Ik was er vrij zeker van dat hij geen van ons beiden meer aandacht schonk.

	‘Alles in orde?’ vroeg ik haar rustig, terwijl ik de telefoon terug in de houder zette en naar haar toe liep.

	De adem die ze uitblies kwam recht uit haar ziel, en ze haalde een schouder op. ‘Je weet dat ik niet mag klagen.’

	‘Dat je niet mag klagen betekent niet dat je er geen recht op hebt.’

	Ze beet op haar onderlip en ik wist dat er iets aan de hand was. Of misschien was het gewoon de gebruikelijke stress van het toeren. ‘Ik ben moe, Ora. Dat is alles. Ik ben echt moe. De laatste twee maanden voelden… echt lang en… je weet wel. Je weet wel.’

	Ik wist het wel. Ze kreeg een burn-out. Daarom was ze hier. Misschien om gewoon… deze versie van zichzelf te zijn. Haar normale persoon. Niet de persoonlijkheid die ze de hele wereld liet zien. Ze was lief en gevoelig, en slechte recensies van haar albums verpestten haar maand. Ik wilde mensen vermoorden om haar te beschermen.

	Soms keek je naar mensen en dacht je dat ze alles hadden, maar je wist niet hoeveel ze nog wilden. Wat ze misten. Meestal waren het dingen die de rest van ons als vanzelfsprekend beschouwde. Zoals privacy en tijd.

	En ze was moe en ze was hier.

	Zodra we dicht genoeg bij elkaar waren, omhelsde ik haar opnieuw. Ze liet haar voorhoofd tegen mijn schouder vallen en zuchtte.

	Ik moest morgen haar moeder of zus bellen en zeggen dat ze haar in de gaten moesten houden.

	Na een minuutje trok Yuki zich terug en trotseerde een vermoeide glimlach. ‘Ora, waar kan ik hier Voss-water krijgen?’

	Ik staarde haar aan. En bleef haar aanstaren.

	Ze hield de spatel in haar hand omhoog en mompelde: ‘Oké. Laat maar. Ik kan kraanwater drinken.’ 

	Soms vergat ik dat ze multimiljonair was.

	 

	~ * ~

	 

	Bijna vier uur later zaten Yuki en ik beneden in de garage in twee campingstoelen van meneer Rhodes, terwijl Amos op de grond zat. Hij zag er misselijk uit. We waren op dit punt gekomen na een stapel pannenkoeken die hij had opgegeten zonder een woord te zeggen en een snel gesprek waarin hij me smeekte om de dag vrij te nemen, maar ik hield vol dat we dat niet moesten doen. Ik had Yuki terwijl ik me aankleedde onder vier ogen gesproken over hoe de tournee verliep, die gewoon goed ging.

	Jackie was onderweg.

	‘We kunnen nog een dag wachten,’ drong de tienerjongen aan, zijn nek rood aangelopen.

	Meestal hield ik er niet van mensen te dwingen om dingen te doen die ze niet wilden, maar dit was Yuki en zij was de liefste persoon ter wereld. ‘Wat als je je omdraait en doet alsof wij hier niet zijn?’

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘Geen van ons beiden zou ooit iets gemeens of slechts zeggen, en ik heb je al gehoord. Je hoeft je nergens voor te schamen, Am, en Honderdzevenentwintig Miljoen Albums hier…’

	Yuki gromde. Ze zat in een stoel zat met haar benen gekruist, met een kopje thee dat ze op een of andere manier in mijn appartement had gezet. Haar kennende had ze waarschijnlijk een paar pakjes in haar tas. ‘Wil je ophouden me zo te noemen?’

	‘Niet nadat je eerder om Voss-water vroeg.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Wil je liever Achtvoudig Grammy-winnaar?’

	‘Nee!’

	Amos verbleekte.

	‘Je maakt Amos nog nerveuzer,’ zei ze.

	Maar ik deed dit bewust. ‘Wat dacht je van… Ik kots voor elk concert?’ 

	Ze leek er even over na te denken, maar knikte vrolijk.

	Dat trok Amos’ aandacht. ‘Wat?’

	‘Ik moet voor elk optreden overgeven,’ bevestigde mijn vriendin serieus. ‘Ik word altijd zo nerveus. Ik ben ervoor naar de dokter geweest.’

	Zijn donkere ogen schoten van links naar rechts alsof hij haar opmerking aan het verwerken was en daar moeite mee had. ‘Nog steeds?’

	‘Ik kan er niets aan doen. Ik heb therapie geprobeerd. Ik heb alles geprobeerd. Als ik eenmaal op het podium sta, voel ik me goed, maar daar komen is zo moeilijk.’ Ze deed haar benen over elkaar en weer terug. ‘Heb je al voor een publiek opgetreden?’

	‘Nee.’ Hij leek erover na te denken. ‘Mijn school heeft elke februari een talentenjacht. Ik was… Ik dacht erover na.’

	Dit was de eerste keer dat ik erover hoorde.

	‘Op het podium komen is moeilijk,’ bevestigde ze. ‘Het is echt moeilijk. Ik weet dat sommige mensen eraan wennen, maar het is vechten tegen elk instinct in mijn lichaam, elke keer weer.’

	‘Hoe doe je dat dan?’ vroeg hij met grote ogen.

	Ze omklemde haar kopje en keek nadenkend. ‘Ik kots. Ik zeg tegen mezelf dat ik het eerder heb gedaan en het weer kan, herinner mezelf eraan dat ik graag geld verdien en verander in Lady Yuki. Geen normale Yuki, maar Lady Yuki, die alles kan wat ik niet kan.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Mijn therapeut zei dat het een overlevingsinstinct is dat niet per se gezond is, maar het werkt.’

	Ze zette haar kopje op haar been. ‘De meeste mensen zijn te bang om zichzelf ooit in een positie te brengen waarin ze kritiek krijgen. Wat maakt het uit wat zij denken, als ze het lef niet hebben om te doen wat jij doet? Dat moet je ook onthouden. De enige mening die er echt toe doet is die van jezelf en andere mensen die je respecteert. Iedereen is ergens bang voor, en perfectie is niet realistisch. We zijn mensen, geen robots. Wat maakt het uit of je een beetje scherp bent of struikelt op tv?’

	Dat was haar overkomen. Haar zus had het opgenomen en er minstens een jaar over gekakeld. 

	Amos’ gezicht stond heel bedachtzaam.

	‘Dus…’ Ik stopte om hem wat tijd te geven om over haar advies na te denken. ‘Heb je iets nieuws geschreven?’

	‘Schrijf je songs?’ vroeg Yuki.

	‘Ja,’ antwoordde ik voor hem. ‘We proberen nog steeds uit te vinden welk verhaal hij op lange termijn wil vertellen met zijn muziek.’

	Ze begreep het en tuitte haar lippen. ‘Ja. Dat moet je absoluut uitzoeken. Amos, je hebt de beste persoon ter wereld om je te helpen. Je hebt geen idee hoeveel geluk je hebt.’

	Ik knarste mijn tanden en hoopte dat ze niet meer zou zeggen, maar de jongen trok een gezicht. ‘Wie? Ora?’

	Dat maakte me aan het grinniken. ‘Dang, Am, doe niet alsof het zo bizar klinkt. Ik heb je gezegd dat ik een paar liedjes heb geschreven.’ Hij wist alleen niet dat sommige het… goed hadden gedaan.

	Het was Yuki’s beurt om een gek gezicht te trekken. ‘Een paar?’

	Ik had haar toen we boven waren verteld dat ze geen idee hadden van Kaden, dat ze alleen van haar wisten, althans, Amos was gewaarschuwd met kleine hints. Het enige wat ze wisten was over mijn… ‘scheiding’.

	‘Van haar? Heb jij haar liedjes geschreven?’ hijgde mijn jonge vriend, alsof hij gevloerd was.

	Yuki knikte veel te enthousiast. Ik ontblootte mijn tanden naar hem met een vrijblijvende glimlach en haalde mijn schouders op.

	De verwarring en verbazing op zijn gezicht bleven, en net toen hij leek te bedenken hoe hij zou reageren, kwam er een auto de oprit op, en we draaiden ons allemaal om toen een bekende SUV voorbijreed en een draai maakte. Een tienermeisje stapte uit terwijl hij nog reed. Het raampje rolde naar beneden en Clara’s bekende gezicht verscheen. ‘Hoi! Dag! Ik moet gelijk door, ben laat!’ En toen was ze weg en Jackie had haar rugzak in één hand en liep naar ons toe.

	Am hield zijn hand op in een stopbeweging en zei: ‘Jackie, niet flippen…’

	En toen stopte ze met lopen, en de glimlach die ze op haar gezicht had bevroor toen haar blik viel op de persoon die naast me zat.

	Ze viel om als een fucking boom.

	Zo hard dat het een wonder was dat haar schedel niet tegen de betonnen fundering sloeg.

	‘Ik zei het toch,’ mompelde Am terwijl we ons allemaal naar haar toe haastten en naast haar hurkten, net toen haar ogen opengingen en ze gilde.

	‘Niks aan de hand! Niks aan de hand!’

	‘Gaat het? vroeg Yuki, die naast haar knielde.

	Jackies ogen werden weer groot en haar gezicht werd net zo bleek als dat van Amos eerder, toen ik hem vertelde dat we Yuki gingen vragen om vandaag te helpen. ‘O mijn god, jij bent het!’ riep ze met nog een zucht.

	‘Hoi.’

	Hoi. Ik barstte bijna in lachen uit. ‘Jackie, gaat het?’

	Jackies ogen vulden zich met tranen en ik besefte dat Amos en ik nu onzichtbaar waren. ‘O mijn god, jij bent het.’

	Mijn vriendin aarzelde niet eens; ze schoof op haar knieën naar voren. ‘Wil je een knuffel?’ 

	Jackies ogen stonden vol tranen terwijl ze verwoed knikte.

	‘Zo zag ik er toch niet uit?’ fluisterde Amos aan mijn zijde terwijl de vrouw en de tiener elkaar omhelsden en er nog meer tranen uit Jackies ogen kwamen. Ze snikte. Jackie was aan het snikken. 

	‘Bijna.’ Ik ontmoette zijn ogen en grijnsde.

	Hij wierp me een vlakke blik toe die me veel te veel aan zijn vader deed denken. Ik lachte.

	Maar toen ik me omdraaide, zag ik toevallig Jackies ogen toen ze zich losmaakte uit Yuki’s omhelzing en ik zag er iets in wat veel weg had van schuldgevoel.

	Waar kwam dat vandaan?

	 

	~ * ~

	 

	Uiteindelijk, nadat Jackie gekalmeerd was en niet meer huilde – wat uiteindelijk bijna een uur duurde, want zodra ze zichzelf onder controle had, barstte ze weer in tranen uit – konden we allemaal in de garage gaan zitten. Amos en Jackie gunden ons de stoelen terwijl zij op de grond zaten, waarbij de ene misselijk en ontevreden tegelijk keek, en de ander… nou, als mijn leven een anime was, zou Jackie hartjesogen gehad hebben.

	‘Dus…’ zei ik, terwijl ik vooral naar Amos keek.

	Hij keek naar het plafond, maar ik had hem een seconde geleden naar mij zien gluren.

	Ik ging hem niet voor het blok zetten als hij er echt op tegen was. Hij wilde of optreden, waar we het nog niet echt veel over hadden gehad, of hij schreef graag. Hij kon gewoon voor zichzelf schrijven.

	Amos had een prachtige stem, maar het was aan hem wat hij met zijn gaven wilde doen. Voor zichzelf houden of delen met de wereld – het was zijn keuze.

	Maar ik wilde dat Yuki hoorde wat hij had geschreven, ten minste één liedje. Want misschien bewonderde hij haar werk niet, maar zonder twijfel had ik het gevoel dat alle lof die zij voor hem zou hebben, goed voor zijn ziel zou zijn.

	En als dat betekende dat ik het moest doen, het zij zo.

	‘Am, vind je het erg als ik Yu een stukje van je andere liedje laat horen? Het donkere?’

	Hij gluurde weer naar me, zijn nek werd roze. ‘Je gaat me toch niet dwingen?’

	‘Ik zou het leuk vinden als je het deed, want je weet hoe ik over je stem denk, maar het is honderd procent aan jou. Ik wil gewoon dat ze het hoort. Alleen als jij het goed vindt.’

	Hij liet zijn hoofd zakken en ik kon zien dat hij erover nadacht. Hij knikte.

	Toen hij zijn notitieboekje overhandigde, wees ik op de akoestische gitaar die op een gitaarstandaard aan zijn zijde stond, en hij gaf die ook door, samen met een plectrum. Ik negeerde zijn opgetrokken wenkbrauw. Dit kind was moeilijk te overtuigen.

	Naast me duwde Yuki haar vingers tegen elkaar. ‘O, ik hou ervan als je zingt!’

	Ik kreunde, liet de lichte gitaar op mijn schoot rusten en zuchtte. ‘Ik ben niet zo goed in zingen en spelen tegelijk,’ waarschuwde ik de twee tieners, van wie de een me aandachtig aanstaarde en de ander waarschijnlijk geen woord uit mijn mond had gehoord omdat ze het te druk had met naar Yuki staren. ‘Dus het is maar een idee,’ zei ik, hoewel we genoeg hadden samengewerkt om te weten dat alles maar een idee was totdat het tot op de seconde nauwkeurig was uitgewerkt.

	‘Ga je zingen?’ vroeg Amos langzaam.

	Ik wiebelde met mijn wenkbrauwen. ‘Tenzij jij het wilt doen?’

	Daardoor stopte hij met praten, maar hij keek niet minder bedenkelijk. 

	‘En jij, Jackie? Wil jij?’ vroeg ik aan mijn collega.

	Dat deed haar ontwaken. Ze keek ook naar mij en schudde haar hoofd. ‘Waar Yuki bij is? Nee.’

	Met het notitieboekje op mijn knie, sloot ik een oog en fluisterde de woorden om de timing te voelen. Toen ik mijn keel schraapte, hoorde ik het duidelijke geluid van banden op de oprit.

	Ik herinnerde me de akkoorden die hij samen met de tekst gespeeld had op de dag dat zijn vader en ik hem hadden gehoord, en zou me daaraan houden. Ze waren eenvoudig genoeg voor mij om te volgen, want ik was niet specifiek getalenteerd genoeg om moeilijke dingen te spelen en tegelijkertijd te zingen; het moest het een of het ander zijn. Toen ik dacht dat het niet beter kon, begon ik. Ik was totaal niet nerveus. Yuki wist dat ik geen Whitney of Christina was. Maar ja, niemand was Whitney of Christina. Ik was ook Lady Yuki niet.

	 

	I found a book yesterday

	With stories I cannot speak

	Empty and hollow

	The words are nothing but bleak

	 

	Oké, dit ging goed. Ik glimlachte naar Am, wiens mond een beetje openstond, voordat ik doorging. Er was niet veel meer over.

	 

	Maybe there is a map

	To find the happiness in me

	Don’t let me be

	Left to sink in the debris

	 

	Ik dook meteen in het refrein dat hij had geschreven toen ik hem had overtuigd het iets later in het liedje te stoppen.

	 

	We rise and fall with the tide

	I cannot be led

	Nowhere left to hide

	The fire must be fed

	 

	Yuki kreeg het ritme te pakken en begon met haar voet te tikken, breed glimlachend. ‘Doe het nog eens!’ juichte ze.

	Ik glimlachte terug naar haar en knikte, deed het refrein nog een keer en begon toen weer bij het begin, iets soepeler, terwijl ik met mijn voet tikte om de tijd bij te houden. Mijn vriendin gebaarde me het nog eens te zingen, maar deze keer deed haar stem mee, helderder, hoger en doordringender dan de mijne.

	Sommige mensen in het leven hadden het gewoon, een talent dat in hun DNA besloten lag en hen extra speciaal maakte, en Yuki Young was een van die mensen.

	Datzelfde gevoel had ik van Amos gekregen. Het vermogen om me kippenvel te bezorgen.

	Dus ik glimlachte toen ze de stukken meezong die ze snel uit haar hoofd had geleerd en keek naar de twee tieners die op de grond zaten en naar ons staarden. En toen ik aan het eind van het refrein was, grijnsde ik naar mijn vriendin en zei: ‘Goed, toch?’

	Yuki knikte al en glimlachte zo breed, dat ik niet méér van haar kon houden. Ze was zo lief voor mijn nieuwe vriend. ‘Heeft hij dat geschreven? Heb jij dat geschreven, Amos?’

	Hij knikte snel, zijn blik ging van haar naar mij.

	‘Geweldig gedaan, teddybeer. Gewoon geweldig, geweldig werk. Die zin over het wegzakken in het puin…’ Ze knikte opnieuw. ‘Dat was echt goed. Memorabel. Ik vond het geweldig.’

	Amos’ ogen gleden naar mij, en net toen hij zijn mond opendeed, klonk achter mij een andere, veel diepere stem.

	‘Wow.’

	Ik keek over mijn schouder en zag meneer Rhodes in de garage staan. Gekleed in dat ongelooflijke uniform, met zijn armen over zijn borst, zijn voeten wijd uit elkaar, glimlachte hij.

	Flauwtjes, maar het was er zeker. Waarschijnlijk door Yuki’s prachtige stem.

	Maar hij keek naar mij. Ik was degene op wie hij die glimlach richtte.

	Ik glimlachte terug naar hem.

	‘Ik wist niet dat je kon zingen!’ riep Jackie uit het niets.

	Ik richtte mijn aandacht weer op haar. ‘Ik heb veel zanglessen gevolgd. Ik ben niet slecht, maar ook niet goed.’

	Naast me snoof Yuki. 

	Ik gunde haar niet eens een blik. 

	‘Wat? Ik wou dat mijn stem zo etherisch was als de jouwe.’

	Ik knipperde met mijn ogen naar haar. ‘Heb jij geen bereik van vier octaven?’ 

	Ze knipperde terug. ‘Neem het compliment maar in ontvangst, Ora.’

	Ik stond op, gaf de gitaar terug aan Amos, die me nog steeds stiekem in de gaten hield, en legde toen zijn notitieboekje neer naast het kussen waarop hij had gezeten. Mijn vriendin was ook opgestaan, en ik tikte op haar schouder voordat ik naar mijn huisbaas gebaarde.

	‘Yuki, dit is meneer Rhodes, Amos’ vader en de eigenaar van het huis. Meneer Rhodes, dit is mijn vriendin, Yuki.’

	Ze stak onmiddellijk haar hand uit. ‘Aangenaam kennis te maken, agent.’

	Meneer Rhodes’ wenkbrauwen gingen omhoog vanonder de zonnebril. ‘Ik ben jachtopziener, maar ook leuk jou te ontmoeten.’ Het was me nog niet opgevallen dat hij in elke hand een tas droeg. Hij verschoof die in zijn rechterhand naar de linker en schudde snel haar hand, zo snel dat het me pas later zou opvallen hoe snel hij verderging, voordat hij zijn aandacht weer richtte… op mij. ‘Ik weet niet of je wilt komen, maar ik heb lunch voor de kinderen meegebracht. Ik heb genoeg.’

	Wat voor raar spel speelde hij? Slikte hij af en toe een soort gelukspil? Mijn hartje maakte een strakke, verwarde beweging. ‘Eh, nou…’

	Yuki’s telefoon begon onaangenaam hard te rinkelen en ze vloekte voordat ze wegliep en antwoordde met een: ‘Ja, Roger?’

	‘Ik zal het haar vragen,’ legde ik uit, mijn hoofd schuin in de richting waarin ze was weggelopen. Ik gooide het eerste waar ik aan dacht eruit. ‘Hoe was het werk vandaag?’

	‘Prima. Ik heb te veel boetes uitgeschreven.’

	Hij had daadwerkelijk geantwoord. Huh. ‘Hebben veel mensen zich van de domme gehouden en gezegd dat ze iets niet wisten?’ vroeg ik, al verwachtte ik niet dat hij nog veel zou zeggen.

	‘De helft.’

	Ik snoof, en zijn zachte mondhoeken gingen een beetje omhoog.

	‘Ik neem de kinderen mee,’ zei hij. ‘Als je wilt eten, je weet waar we zijn.’

	Hij wilde ons serieus uitnodigen. Ik vroeg me af waarom hij zo vriendelijk was, maar wist niet of ik dat wel moest weten. In plaats daarvan was het waarschijnlijk het beste om het gewoon te accepteren. ‘Oké, bedankt.’

	Maar meneer Rhodes liep niet weg. Hij bleef waar hij was, groot en gespierd. Alsof het niets was. ‘Hoe ging het vandaag?’

	‘Echt goed. Ze kennen mijn vriendin.’

	‘De kinderen?’ Hij vroeg echter niet hoe of waarom ze haar herkenden. 

	‘Ja.’

	Hij knikte, maar er was iets heel gewoons aan de manier waarop hij dat deed dat me niet lekker zat, al wist ik niet precies waarom.

	‘Blijft je vriendin slapen?’

	‘Ik heb geen idee, waarschijnlijk niet.’ Ze had morgen een show in Utah, dus ik betwijfelde het ten zeerste. Ik wilde het gewoon niet vragen.

	Zijn volgende knikje was weer iets te nonchalant.

	‘Pap, kunnen we nu eten?’ riep Amos, die al bij de deur stond.

	Meneer Rhodes antwoordde net toen ik me een beetje omdraaide om Jackie op te vangen, maar deze keer keek ze me aan. Opnieuw. Die gekke uitdrukking op haar gezicht. Rhodes senior en junior liepen de garage uit, zonder een woord tegen elkaar te zeggen, en het deed me grinniken.

	Jackie volgde hen echter niet.

	‘Gaat het?’ vroeg ik haar, terwijl ik nog steeds Yuki’s stem hoorde vanuit het huis, waar ze aan het bellen was.

	‘Eh, nee?’ kraakte ze.

	Ik deed een stap dichter naar haar toe. ‘Wat is er?’

	‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze heel serieus.

	Ze begon me bang te maken, maar ik wilde haar niet afschrikken. ‘Oké. Vertel.’ 

	‘Wees alsjeblieft niet boos.’

	Ik haatte het als mensen dat zeiden. ‘Ik zal mijn best doen om na te denken over wat je zegt en proberen het met een open hart aan te nemen, Jackie.’

	‘Beloof dat je niet boos wordt,’ drong ze aan, haar slanke vingers tikkend op haar zijden.

	‘Oké, goed, ik beloof niet boos te worden, maar misschien raak ik gefrustreerd of word ik gekwetst.’

	Ze dacht er even over na en knikte.

	Ik wachtte tot ze me zou vertellen… wat ze ook bang was om te zeggen.

	En toen deed ze het. ‘Ik weet wie je bent.’ De woorden kwamen er haastig uit, zo snel dat ik ze bijna niet uit elkaar kon houden, dus ik keek haar scheel aan.

	‘Dat weet ik, Jackie.’

	‘Nee, Aurora, ik weet wie je bent als in: ik wéét wie je bent.’ 

	Ik had geen idee wat ze probeerde te zeggen.

	Ze moest dat gevoeld hebben, want ze liet haar hoofd achterover vallen, kneep haar ogen dicht en zei: ‘Ik weet dat je Kaden Jones’ vriendin was… of vrouw… of wat je ook was.’

	Mijn ogen werden groot.

	Ze ging door. ‘Ik wilde niets zeggen! Ik… ik zag je berichten met Clara lang geleden… dus, ik… ik heb je opgezocht. Je haar is niet meer blond, maar ik herkende je de eerste keer dat ik je zag. Er was een hele pagina gewijd aan vrouwen met wie hij gezien was, en er waren foto’s van jullie samen, oude foto’s, ik zag er een of twee voordat ze verwijderd werden…’

	‘Oraaa,’ riep Yuki plotseling. ‘Roger is een partypooper, hij is op weg om me op te halen.’

	Ik moest Yuki vragen of ik een kristal voor mentale helderheid kon krijgen.

	‘Ik ga het niemand vertellen, oké? Ik wilde… dat je het wist. Wees alsjeblieft niet boos.’

	‘Dat ben ik niet,’ zei ik stomverbaasd. Net toen ik mijn mond opendeed om iets anders te zeggen, kwam Yuki de hoek om, hijgend.

	‘Ik wilde langer met je optrekken,’ zei ze geërgerd.

	Jackie aarzelde. Ze deed een stap achteruit, zette zich schrap en zei in een snelle woordenstroom: ‘Ik hou zoveel van je. Vandaag was het hoogtepunt van mijn hele leven. Ik zal het nooit vergeten.’ Toen, in de tijd die ik nodig had om met mijn ogen te knipperen, kwam Jackie naar voren, kuste haar op de wang en liep weg voordat ze plotseling stopte en zich omdraaide. ‘Het spijt me, Aurora!’ riep ze voordat ze weer wegging. 

	Yuki keek haar na, met een flauwe glimlach op haar gezicht. ‘Gaat het wel met haar?’ vroeg ze.

	Ik slikte. ‘Ze gaf net toe dat ze het weet van mij en Kaden en ze gaat het aan niemand vertellen.’

	Yuki’s hoofd tolde zowat. ‘Wat? Hoe?’ 

	‘Een of andere fanpagina.’

	Ze grimaste. ‘Wil je dat ik haar afkoop?’

	Van alle dingen die me in lachen konden doen uitbarsten, was dat het. ‘Nee! Ik zal er later met haar over praten. Wat zei je? Komt Roger je halen?’

	Ze legde uit dat haar manager in paniek was geraakt en wilde dat ze vanavond nog naar Utah ging, dus had ze een vlucht gecharterd die over een uur zou vertrekken van het plaatselijke vliegveld. ‘Hij zei dat hij hier over vijftien minuten is.’

	‘Dat is klote,’ zei ik. ‘Maar ik ben blij dat je tenminste gekomen bent en dat we elkaar even gezien hebben.’

	Ze knikte, maar haar gezichtsuitdrukking werd langzaam vreemd. ‘Voor ik het vergeet, waarom heb je me niet verteld over tall, silver and handsome?’

	Ik barstte in lachen uit. ‘Hij is knap, hè?’ 

	Ze fluisterde: ‘Hoe oud is hij?’

	‘Ik denk begin veertig.’

	Yuki floot. ‘Wat is hij? 1 meter 95?’

	‘Waarom ben je zo griezelig? Je meet altijd mensen op.’

	‘Ik moet wel als we bodyguards inhuren. Groter is niet altijd beter… maar meestal wel.’

	Het was mijn beurt om met mijn wenkbrauwen naar haar te wiebelen. ‘Zou ik willen. Ik heb de hele tijd ruzie met hem, en ik denk niet dat hij me leuk vindt tenzij hij in een goede bui is.’

	Mijn vriendin fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe kan hij je niet leuk vinden? Als ik seksueel aangetrokken was tot vrouwen, zou ik me tot jou aangetrokken voelen.’

	‘Je bent een schat, Yu.’

	Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Het is waar. Pech voor hem als hij het niet ziet, maar ik zweer dat ik hem naar je zag staren zoals ik naar cupcakes kijk als ik ze in de catering zie. Ik bedoel: ik wil er echt een, maar mijn kostuums zijn het er niet mee eens.’

	‘Je bent perfect, en je mag een cupcake als je wilt,’ verzekerde ik haar.

	Ze giechelde, en de volgende minuten gingen in een waas voorbij. Voor ik het wist, reed er een kleine SUV de oprit op en parkeerde, en er kwam een man uit die net iets groter was dan meneer Rhodes. Roger, Yuki’s bodyguard, gaf me een knuffel, zei dat hij me miste en duwde Yuki naar de voorstoel van de SUV. Pas toen realiseerde ik me dat ze naar boven was gegaan om haar tas te halen… en hoe had ze in godsnaam bereik gekregen, nu ik erover nadacht? Ik moest van provider veranderen.

	Ze rolde het raam naar beneden toen de grote ex-marinier voorlangs liep. ‘Ora-Bora.’ 

	‘Ja?’ riep ik.

	Ze legde haar onderarm over het raamkozijn en steunde haar kin erop. ‘Je weet toch dat je altijd met me mee mag op tournee?’

	Ik moest mijn lippen op elkaar persen voordat ik knikte en naar haar glimlachte. ‘Wist ik niet, maar bedankt, Yu.’ 

	‘Wil je erover nadenken?’ vroeg ze terwijl haar bodyguard de auto in beweging zette.

	‘Dat zal ik doen, maar voorlopig ben ik hier best gelukkig,’ zei ik haar eerlijk.

	Ik wilde niet meer in hotels wonen. Dat was de waarheid. Het idee van leven in een tourbus met mijn beste vriendin bracht me niet veel vreugde of opwinding meer, ook al was zij het enige wat het draaglijk en leuk zou maken.

	Ik wilde wortels. Maar dat was wreed om tegen haar te zeggen, terwijl ik wist dat ze zich bij elke keer dat ze van huis wegging steeds ellendiger voelde. Het was moeilijk om maanden achtereen weg te zijn, ver van geliefden en rust en privacy.

	En de kleine glimlach die ze me schonk toen Roger riep: ‘Dag, Ora!’, vertelde me dat ze precies wist wat ik dacht. Als ik voor iemand opnieuw zou kunnen vertrekken, zou het voor haar zijn. Maar dat zou ik niet doen.

	‘Ik hou van je,’ riep ze, veel te weemoedig klinkend. ‘Koop een nieuwe auto voor de winter! Je zult hem nodig hebben!’

	Ik zou haar moeder en zus zo snel mogelijk appen, besloot ik terwijl ik terug schreeuwde: ‘Ik hou ook van jou! En dat zal ik doen!’

	En ze was weg. In een spoor van stof. Weg om hoog te vliegen en een carrière te koesteren gebouwd op tranen en lef.

	En plotseling wilde ik niet meer alleen zijn. Had meneer Rhodes me niet uitgenodigd?

	Mijn voeten brachten me naar het huis terwijl ik het bitterzoete bezoek koesterde dat mijn hoofd lucht had gegeven en mijn dag had gemaakt. Ik klopte op de deur en zag een figuur door het glas naar voren komen. Aan de grootte te zien, wist ik dat het Amos was.

	Dus toen de deur openging en hij me naar binnen gebaarde, glimlachte ik naar hem. ‘Is ze weg?’ vroeg hij zachtjes terwijl we naar de woonkamer liepen. 

	‘Ja, ze zei dat ik je nog de groeten moest doen,’ zei ik.

	Ik voelde dat hij vanuit zijn ooghoeken naar me keek. ‘Gaat het?’

	Meneer Rhodes en Jackie zaten aan de kleine keukentafel borden vol chinees te verorberen. Ze keken allebei op toen we binnenkwamen. ‘Ja, ik mis haar nu al,’ zei ik eerlijk. ‘Ik ben blij dat ze er was. Het is moeilijk om niet te weten wanneer ik haar weer zal zien.’

	De stoel naast meneer Rhodes was naar achteren geschoven, en het kostte me een seconde om te beseffen dat hij hem met zijn knie had geduwd en dat het geen magie was geweest. Hij kauwde en gebaarde naar een stapel borden op het aanrecht naast de bakken met eten. Ik pakte er een op, voelde me plotseling een beetje verlegen, en laadde het vol met een beetje van alles – om de een of andere reden had ik niet echt honger, maar ik wilde toch eten.

	‘Hoe ken je haar?’ vroeg Amos terwijl ik opschepte.

	Mijn hand hing even stil, maar ik ging voor de waarheid. ‘We hebben elkaar ontmoet op een groot muziekfestival in Portland zo’n… elf jaar geleden. We kregen allebei een flauwte van de hitte, backstage, en waren tegelijkertijd in de ziekenboeg. Het klikte.’

	Ik hoopte dat ze niet vroegen hoe ik backstage kwam en bereidde me voor om het uit te leggen… maar dat deden ze geen van beiden.

	‘Moet ik weten wie ze is?’ vroeg meneer Rhodes uit het niets, terwijl hij snel en netjes zat te eten.

	Amos bedekte zijn gezicht met zijn handpalm en kreunde, en Jackie legde het uitgebreid uit, waardoor ik zeker wist dat meneer Rhodes spijt had van zijn vraag.

	Ik wist niet zeker waarom hij zo aardig was geweest om me uit te nodigen voor de lunch, maar ik waardeerde het. Hij was echt een fatsoenlijke man.

	En ik had me geen betere vriendin kunnen wensen dan Yuki.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 15

	 

	 

	‘Wacht even, wacht even…’

	Clara grijnsde terwijl ze de klant die net had afgerekend zijn bonnetje overhandigde.

	Ik ruimde de stapel folders voor jachtexcursies op en trok een gezicht. ‘Waarom vangen mensen baars als ze die niet opeten?’

	Walter, een van mijn favoriete klanten omdat hij zo lief was en vaak langskwam als hij zich verveelde, wat heel vaak leek te zijn omdat hij net met pensioen was, pakte het kleine plastic bakje met vliegen dat hij zojuist van Clara had gekocht. ‘Baars smaakt niet goed, Aurora. Helemaal niet lekker. Maar ze stribbelen niet veel tegen als je ze binnenhaalt, en er zitten er genoeg in de reservoirs hier in de buurt. De jachtopzieners vullen ze aan.’

	Ik vroeg me af wie.

	De oudere man knipoogde op zijn vriendelijke manier. ‘Het wordt tijd dat ik ga. Nog een fijne dag, jongedames.’

	‘Dag, Walter,’ riepen Clara en ik toen hij naar de deur liep. Hij zwaaide over zijn schouder naar ons.

	‘We moeten eens gaan,’ zei Clara toen de deur achter hem dichtviel. 

	‘Vissen?’

	‘Ja. Pa had het erover dat hij met zijn boot wilde gaan varen. Het is al een tijdje geleden en het is mooi weer. Hij voelt zich de laatste tijd goed en heeft geen ongelukken gehad.’

	Ik hoefde er niet eens over na te denken. ‘Oké, laten we het doen.’ 

	‘We kunnen…’ Ze stopte met praten op hetzelfde moment dat ik de man aan de deur zag, met zijn telefoon tegen zijn gezicht. Het was Johnny, Amos’ oom.

	‘Ga hem helpen,’ fluisterde ik tegen Clara. 

	Ze snoof. ‘Doe jij het maar.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat hij wat met mijn nicht had, en ik meende het serieus, ik ben niet klaar om te daten, en ik vind hem leuk, maar niet zó,’ legde ze uit. Clara gebaarde naar waar hij een beetje rondliep. ‘Ga hem helpen. Jij bent ook single.’

	Ik snoof. ‘Ik kijk wel of hij hulp nodig heeft.’

	Ik was ongeveer halverwege, bij een rek met een waterdichte jas, toen hij naar me keek. Het duurde even, maar een glimlach kroop om zijn mond. ‘Ik ken jou.’

	‘Ja. Hoi, Johnny. Heb je hulp nodig?’

	‘Hoi, Aurora.’ Hij legde het jasje terug op de plank en bekeek me van mijn gezicht naar mijn schoenen en weer omhoog. Ik negeerde het zoals ik eerder twee andere mannen hetzelfde had laten doen.

	‘Hoe gaat het met je? Kan ik je helpen iets te vinden?’ Ik hoopte altijd dat ze specifiek ergens naar op zoek waren. Spullen in de winkel kon ik makkelijk vinden. Ingewikkelde en specifieke vragen beantwoorden, daar was ik nog steeds geen expert in, ook al was ik veel beter op de hoogte van alle outdoordingen. De tijd die ik doorbracht met meneer Rhodes had geholpen, maar ik had vooral onderzoek gedaan en Clara afgeluisterd nu de zaken wat rustiger waren geworden. Het toeristenseizoen was grotendeels voorbij.

	‘Ik kwam voor wat loden gewichten,’ begon hij. Ik wist nu dat die gebruikt werden om te vissen.

	‘Toen raakte ik op een zijspoor met dit jasje hier.’ Hij keek me weer aan, en de zijkanten van zijn mond krulden nog meer omhoog.

	‘We hebben loden gewichten daar achterin, maar als we niet hebben wat je zoekt, kunnen we het vast wel bestellen.’

	Johnny knikte, met nog steeds die onnozele glimlach om zijn mond. ‘Goed, ik kom er zo aan.’ Hij pauzeerde. ‘Werk je hier echt?’

	‘Nee, ik steel gewoon Clara’s shirt en kom bij haar rondhangen als ik vrije tijd heb.’ 

	Hij grijnsde. ‘Dat was een stomme vraag, hè?’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk dat stom een erg groot woord is.’

	Hij lachte, en dat maakte me aan het lachen. ‘Je komt gewoon niet over alsof… Ik zie je hier niet werken. Dat is onbeleefd. Sorry.’

	‘Geeft niet. Ik leer al doende.’ Ik haalde mijn schouders weer op. ‘Als je meer hulp nodig hebt, laat het me weten. Ik ben er voor je.’

	Hij knikte en ik zag dat als een teken om weg te lopen. Ik liep terug naar Clara, die op haar telefoon keek, maar ik was er vrij zeker van dat het maar een façade was en dat ze ons stiekem aan het bekijken was.

	Ik had me niet vergist.

	‘Wat zei hij? Wil hij je kinderen baren?’

	Ik barstte keihard in lachen uit en moest voorover leunen en mijn voorhoofd tegen de toonbank tussen ons in drukken om niet op de grond te vallen.

	‘Wacht even,’ zei ze. ‘Mannen baren geen kinderen.’

	‘Niet dat ik weet,’ schaterde ik, nog steeds met mijn gezicht naar de vloer.

	We begonnen allebei keihard te lachen. De volgende keer dat ik kon opkijken, was ze achter de toonbank verdwenen. Misschien lag ze op de grond, want ik kon haar horen lachen maar niet zien.

	Ik wiebelde met mijn wenkbrauwen naar haar. ‘Ik moet wat van mijn romantische boeken meenemen om je wat dingen te leren.’

	‘Ik weet dingen.’

	‘Op jouw leeftijd zou je meer moeten weten.’ 

	‘We zijn even oud!’

	‘Precies.’

	Clara lachte, en ik kon zien dat de bovenkant van haar hoofd weer omhoogkwam voordat het plotseling weer verdween, ongeveer een fractie van een seconde, voordat ik hoorde: ‘Mag ik afrekenen?’

	Het was Johnny.

	Ik draaide me naar hem toe, de tranen onder mijn ogen wegvegend van het lachen, en zei: ‘Natuurlijk.’ Ik liep om de toonbank heen naar de kassa en deed hem van het slot. Johnny overhandigde de twee kleine pakjes die ik snel scande.

	‘Dus… Aurora…’

	Ik trok mijn wenkbrauw naar hem op. ‘Ja?’ 

	‘Heb je grote plannen voor vanavond?’

	Ik was vergeten dat het vrijdag was. ‘Grote plannen met mijn iPad en wat sangria die ik van plan was te maken.’

	Zijn lach was helder, en het deed me grijnzen toen ik het totaalbedrag noemde, net toen de deur van de winkel openging en Jackie naar binnen glipte.

	We maakten oogcontact en ik glimlachte naar haar. Ze gaf me een glimlachje terug. Het was… ik wil niet zeggen vreemd, maar een beetje gespannen sinds ze had toegegeven dat ze wist dat ik met Kaden was geweest. Ik was niet boos op haar geweest, zelfs niet een klein beetje. Geen van ons beiden had moeite gedaan om er nog over te praten sinds Yuki ons gesprek had onderbroken om te zeggen dat ze werd opgehaald omdat ze aan haar reis naar Utah moest beginnen.

	Ik was niet boos of ongerust. Ik dacht gewoon dat… nou, als ze het Amos en meneer Rhodes had willen vertellen, dan had ze dat al gedaan. Mijn geheim was veilig bij haar.

	Maar uiteindelijk zou ik met haar moeten praten. En het ten minste aan Amos vertellen.

	Johnny groette het meisje toen ze hem passeerde en dook in zijn achterzak, haalde zijn portemonnee tevoorschijn en overhandigde haar een creditcard.

	‘Wil je een bonnetje?’

	‘Nee.’ Hij schraapte zijn keel, pakte de twee pakjes gewichten op en aarzelde. ‘Wil je je iPad dumpen en met me uit eten gaan? Er is een Mexicaans restaurant dat ik leuk vind en ik wed dat het sangria heeft.’

	Dat had ik niet verwacht. En zijn aanbod verraste me zo erg dat ik niet wist wat ik moest zeggen.

	Een date?

	‘Tenzij je al iemand ziet,’ voegde hij er snel aan toe.

	‘Nee hoor,’ zei ik net zo snel, nadenkend over zijn aanbod.

	Zijn glimlach werd flirterig. ‘Ik zou naar Rhodes vragen, maar hij is niet op zijn gemak bij mooie vrouwen.’ 

	Ik kreunde en trok een gezicht, maar…

	Wat had ik te verliezen? Clara had toch gezegd dat ze niet op die manier in hem geïnteresseerd was? Ik kon het altijd bij haar navragen.

	En het was zeker niet zo dat ik met hem naar bed zou gaan.

	Natuurlijk vond ik meneer Rhodes woest aantrekkelijk, maar dat betekende niets. Hij praatte nauwelijks met me, nog steeds. Door de manier waarop hij vaker naar me keek, wist ik zeker dat hij soms spijt had dat hij me had uitgenodigd om langer te blijven. Hij kon het ene moment zo aardig zijn en het andere moment totaal niet. Ik snapte het niet, en ik wilde er niet over nadenken.

	Ik was hierheen verhuisd om verder te gaan met mijn leven, en een deel daarvan was… daten. Ik wilde niet alleen zijn. Ik hield van stabiliteit. Ik wilde iemand die om me gaf en vice versa.

	Dit was niet de eerste keer dat ik mee uit gevraagd werd sinds ik hier werkte, maar het was de eerste keer dat ik het overwoog.

	Fuck it. 

	‘Oké. Natuurlijk. Je praat tenminste tegen me terug, in tegenstelling tot mijn iPad, toch?’

	Zijn glimlach werd nog breder, en ik kon zien dat hij blij was. Het gaf me een fijn gevoel. ‘Ik praat terug. Beloofd.’ Hij glimlachte nog iets meer. ‘Wil je dat ik je ophaal?’

	‘Of ik zie je daar? Waar we ook eten?’ 

	Hij knikte. ‘Goed. Zeven uur?’ 

	‘Deal.’

	Hij gaf me de naam van een restaurant dat ik herkende aan de rivier die door een deel van de stad kronkelde. ‘We zien elkaar voor de deur.’

	Ik wist dat dit een stap was, zoals Clara had gezegd. Het was iets. En iets was beter dan niets, vooral als je was begonnen met niets.

	‘Ik zie je later dan,’ zei Johnny met die grote grijns nog steeds op zijn gezicht. ‘Bedankt.’ 

	‘Geen probleem, tot gauw,’ zei ik.

	En alleen omdat de winkel leeg was, liet Clara een gil horen. ‘Ben je net mee uit gevraagd?’

	‘Zeker weten,’ riep ik terug. ‘Vind je dat goed? Ik ga niet als je hem leuk vindt.’

	Ze schudde haar hoofd, en ik zag aan de gemakkelijke manier waarop ze dat deed dat ze de waarheid sprak. ‘Ga. Ik ben echt niet in hem geïnteresseerd.’ Ze pauzeerde. ‘Heb je iets om aan te trekken?’ 

	Ik dacht er te lang over na, want ze trok een gezicht. ‘Ik denk dat ik weet wat ik doe tijdens mijn lunchpauze.’

	Ik trok mijn wenkbrauwen naar haar op. ‘Wat?’ 

	Clara glimlachte alleen maar.

	 

	~ * ~

	 

	Met een laatste blik in de spiegel van de badkamer van mijn appartement, bedacht ik dat ik er niet spontaan beter uit zou gaan zien.

	Ik was zo goed als normaal.

	Ik had mijn make-up niet zwaar, maar ook niet ultralicht gemaakt. Precies goed, dacht ik, voor een date. Goed genoeg om de krassen en deuken in de tweedehands waar die ik was te verbergen, maar niet zoveel dat ik er als een ander persoon uitzag.

	In het verleden had ik me een paar keer professioneel laten opmaken en het er daarna weer afgewassen omdat het niet lekker aanvoelde. Ik had niet veel te klagen zonder foundation. En als iemand een spoor zag van het puistje dat ik die ochtend had opgelopen, jammer dan.

	Gelukkig was Clara in haar pauze naar huis gegaan en had ze een rok meegebracht die volgens haar een maatje te klein was, en een leuk bloesje waarvan ze zei dat ik het mocht hebben. Ik had geen hakken, mijn voeten waren twee maten groter dan haar maat achtendertig, dus moest ik genoegen nemen met wat sandalen die gelukkig wel bij de rok en het smaragdgroene shirt pasten.

	Ik vond dat ik er mooi uitzag. Ik voelde me tenminste mooi.

	Ik verwachtte niets van vanavond, behalve hopelijk aangenaam gezelschap. Ik zou zelfs mijn eigen eten betalen, voor het geval dat.

	Ik pakte mijn tas – en om de een of andere reden herinnerde ik me willekeurig de twintig tasjes en clutches die ik bij Kaden had achtergelaten, cadeautjes van de afgelopen jaren – pakte ook mijn sleutels en liep de trap af en de garage uit, maar stopte even.

	Ik had de garagedeur niet horen opengaan, maar het was een brede en gapende muil. Amos en meneer Rhodes stonden erbij en keken omhoog naar het mechanisme van de garagedeuropener.

	Ik dacht dat ze me ook niet gehoord hadden, want toen ik zei: ‘Hé, jongens,’ sprong Amos op en ik was er vrij zeker van dat de schouder van meneer Rhodes ook een beetje schokte.

	Wat ik zeker wist, was dat meneer Rhodes’ ogen zich een beetje vernauwden.

	Ik dacht dat hij een blik op mijn benen had geworpen. ‘Alles in orde?’

	‘Hoi, Ora. De garagedeuropener werkt niet meer. Papa is hem aan het maken,’ antwoordde Amos.

	Een deel van me was verbaasd dat hij niet over Yuki begon. Hij wilde weten waarom ik hem niet had verteld dat ik haar kende. Dat ik met haar bevriend was. Close. Persoonlijk was ik nog steeds boos dat hij zo verbaasd was dat ze zei dat ik een goede songwriter was. 

	We wierpen elkaar sindsdien vaak zijdelingse blikken toe.

	‘Succes.’ Ik grijnsde naar mijn tienervriend. ‘Als je iets nodig hebt van daarboven, ga je gang. Ik kom later terug.’

	‘Waar ga je heen?’ vroeg mijn huisbaas uit het niets. 

	Ik keek meneer Rhodes verbaasd aan. Was hij… aan het fronsen?

	Ik vertelde hem de naam van het restaurant. Toen vroeg ik me af of ik hem moest vertellen dat ik Amos’ oom daar zou ontmoeten.

	Maar voordat ik kon beslissen, vroeg de tiener: ‘Heb je een date?’

	‘Zoiets.’ Ik liet een ademteug ontsnappen. ‘Zie ik er goed uit, vind je? Het is lang geleden dat ik op date ben geweest.’ Kaden en ik konden niet samen uit, tenzij het naar een familieding was en er een privéruimte was geboekt.

	Ik huiverde als ik er nu aan dacht.

	Ik was zo stom geweest om dat zo lang te accepteren. Kon ik maar teruggaan in de tijd en een jongere Aurora vertellen dat ze niet zo stom moest zijn.

	Ik wilde geloven dat ik zoveel van hem hield dat ik het daarom volhield, met de geheimen en de uitvluchten. Nu dacht een deel van me dat ik gewoon wanhopig was om geliefd te zijn, om iemand te hebben, zelfs als het me zoveel kostte.

	En misschien had liefde altijd een prijs, maar die had niet zo hoog moeten zijn.

	‘Ja.’ Amos schraapte zijn keel en bracht me terug naar het heden. ‘Ik bedoel, je ziet er echt, eh, mooi uit,’ stamelde hij.

	‘Aww, Amos, dank je. Je hebt mijn dag gemaakt. Ik hoop dat je oom er ook zo over denkt, anders is het moeilijk voor hem.’

	Meneer Rhodes fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ga je uit met Johnny?’

	Waarom moest hij klinken alsof ik iets verkeerd deed? ‘Ja, hij kwam vandaag langs in de winkel en nodigde me uit. Hij vroeg of ik wilde dat hij me kwam ophalen, maar ik wilde het niet ongemakkelijk maken. Ik had beloofd dat er niemand langs zou komen en wilde de grens niet overschrijden,’ ratelde ik. Zijn gezichtsuitdrukking bleef precies zoals hij was. ‘Vind je dat goed? Het is maar een etentje.’

	Die paarsgrijze ogen gingen weer over me heen. Stond zijn kaak nu strak?

	Was hij… boos?

	‘Het zijn onze zaken niet,’ zei hij langzaam. Zijn toon sprak dat tegen.

	Zelfs Amos keek hem aan.

	‘We moeten misschien de stroom eraf halen, maar ik heb hem weer aan als je terug bent,’ ging meneer Rhodes verder met een strakke stem.

	Oké? Iemand was vergeten zijn chillpil in te nemen. ‘Geen probleem. Nogmaals veel succes. Tot later. Fijne avond.’

	‘Dag,’ zei Amos met wat nu zijn normale stem was geworden. Meer op zijn gemak, niet meer zo stil. Meneer Rhodes zei echter niets.

	Als hij het vervelend vond dat ik datete met zijn familielid of zo… jammer dan. Ik bracht hem niet mee naar hier. Het was maar een etentje. Gewoon een leuke date met leuk gezelschap.

	En ik keek ernaar uit.

	Een kleine stap voor Aurora De La Torre, een grote sprong voor de rest van mijn leven. Ik liet het door niemand verpesten. Zelfs jachtopziener Moody niet.

	 

	~ * ~

	 

	‘Dus,’ vroeg Johnny, nippend aan het enige biertje dat hij die avond zei te drinken, ‘hoe komt het dat je nog steeds single bent?’

	Ik grinnikte terwijl ik mijn glas sangria neerzette en mijn schouders ophaalde. ‘Waarschijnlijk om dezelfde reden als jij. Mijn verslaving aan enge poppen zit in de weg.’

	Mijn date, mijn eerste date in tijden, lachte. Johnny had al op me gewacht bij het restaurant toen ik daar aankwam. Tot nu toe was hij beleefd en nieuwsgierig geweest, stelde allerlei vragen over mijn werk in de winkel.

	En hij vroeg naar mijn leeftijd. Hij was eenenveertig. Hij had zijn eigen radon-isolatiebedrijf en leek echt van zijn werk te houden.

	Hij was ook erg leuk om te zien.

	Maar het had ongeveer een kwartier geduurd voordat ik tot de conclusie kwam dat, hoe gemakkelijk hij ook was om mee te praten en grapjes mee te maken, ik in ieder geval tot nu toe niet dat… dat gevoel kreeg. Ik kende het duidelijke verschil tussen wanneer ik iemand leuk vond en wanneer ik iemand léúk vond.

	Gezien de manier waarop hij de kont van onze serveerster bekeek, dacht ik dat hij de chemie ook niet voelde. Dat, of hij ging ervan uit dat ik blind was. Hoe dan ook… het was een flop.

	Het maakte me niet zoveel uit.

	En ik zou mijn helft van het eten betalen.

	Toen ik niet lang daarna de oprit op reed, zag ik tot mijn verbazing dat de garagedeur nog wagenwijd openstond. Ik had net de deur dichtgedaan toen een schaduw het grind voor de opening bedekte. Door zijn lengte en massa wist ik dat het meneer Rhodes was.

	‘Hé,’ zei ik.

	‘Hoi,’ antwoordde hij, terwijl hij op de rand van de betonnen vloer stopte.

	Ik stapte dichterbij, mijn tenen net aan de andere kant van de fundering, en gluurde naar binnen en naar boven. ‘Heb je de opener gerepareerd?’

	‘We moeten een nieuwe bestellen,’ antwoordde hij, terwijl hij bleef staan. ‘De motor is doorgebrand.’ 

	‘Dat is klote.’ Ik keek hem aan. Hij had zijn handen in zijn donkere jeans gestopt.

	‘Hij was net zo oud als dit appartement,’ legde mijn huisbaas uit.

	Ik glimlachte flauwtjes. ‘Heeft Amos je in de steek gelaten?’

	‘Hij is een halfuur geleden terug naar binnen gegaan omdat hij naar de wc moest.’ 

	Ik grijnsde.

	‘Je bent vroeg thuis,’ voegde meneer Rhodes er uit het niets aan toe met die serieuze stem van hem. 

	‘We hebben alleen maar gegeten.’

	Hoewel het donker was, kon ik het gewicht van zijn blik voelen toen hij zei: ‘Het verbaast me dat Johnny je daarna niet mee heeft gevraagd om nog wat te drinken.’

	‘Nee. Ik bedoel, dat heeft hij wel, maar ik zei dat ik al vanaf halfzes op was.’

	De handen kwamen weer uit zijn zakken terwijl hij zijn armen voor die grote borstkas over elkaar sloeg. ‘Ga je nog eens met hem op date?’

	Tjonge, hij was spraakzaam vanavond. ‘Nee.’

	Ik was er vrij zeker van dat de groeven in zijn voorhoofd dieper werden.

	‘Hij bekeek de kont van de serveerster elke keer als ze langsliep,’ legde ik uit. ‘Ik heb gezegd dat hij daar de volgende keer aan moet werken als hij een date heeft.’

	Meneer Rhodes verschoof net genoeg onder het licht om hem te zien knipperen. ‘Zei je dat?’

	‘Uh-huh. Ik heb het laatste halfuur non-stop met hem erover gegrapt. Ik heb zelfs aangeboden om haar nummer voor hem te vragen,’ zei ik.

	Zijn mond vertrok iets, en voor een fractie van een seconde ving ik een hint op van wat een verbluffende glimlach zou kunnen zijn.

	‘Ik wist niet dat jullie beste vrienden waren als kinderen.’ Dat was eigenlijk alles wat ik uit Johnny had gekregen over Rhodes en Amos. Ik had niet aangedrongen. Die informatie alleen was al interessant genoeg.

	Rhodes hield zijn hoofd opzij. 

	‘En jij? Date jij weleens?’

	De manier waarop hij ‘Nee’ zei, was alsof ik hem vroeg of hij ooit had overwogen zijn penis af te snijden.

	Ik moest ineengekrompen zijn bij zijn toon, want hij verzachtte die toen hij bleef praten en keek me intens in de ogen. ‘Daar heb ik geen tijd voor.’

	Ik knikte. Dat was niet de eerste keer dat ik iemand dat hoorde zeggen. En het was eerlijk. Het was het juiste om te zeggen en te doen. Voor de ander.

	Je kon beter weten en accepteren wat je prioriteiten waren in het leven dan andermans tijd te verspillen.

	Hij werkte veel. Ik zag hoe laat hij sommige dagen thuiskwam en hoe vroeg hij andere dagen vertrok. Hij overdreef niet dat hij geen tijd had. En Amos… was een nog hogere prioriteit. Als hij vrij was van zijn werk, was hij thuis. Met zijn zoon. Zoals het hoorde.

	Ik haalde tenminste geen ideeën in mijn hoofd over deze knappe kerel. Kijken maar niet aanraken.

	Met dat in gedachten… ‘Nou, ik wil je niet ophouden. Prettige avond, meneer Rhodes.’

	Hij knikte en ik dacht dat dat alles was wat ik kreeg, dus begon ik naar de deur te lopen, maar ik kon nog maar twee stappen zetten toen zijn ruwe stem weer sprak. ‘Aurora.’

	Ik keek naar hem over mijn schouder.

	Zijn kaak stond weer strak. De lijnen over zijn voorhoofd waren ook terug. ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei meneer Rhodes een tel later met die voorzichtige, sombere stem. ‘Hij is een idioot als hij naar iemand anders kijkt.’

	Ik zweer bij God dat mijn hart een seconde lang totaal niet klopte. Of drie.

	Mijn hele lichaam bevroor toen ik voelde hoe zijn woorden zich diep in mijn hart nestelden en me versteld deden staan.

	Hij liep naar het midden van de garage aan de buitenkant, die grote handen grepen naar de rand van de deur.

	‘Dat is echt heel aardig van je,’ zei ik tegen hem, en ik hoorde hoe raar en ademloos mijn stem eruit kwam. ‘Dank je.’

	‘Ik spreek gewoon de waarheid. Welterusten,’ riep hij, zich hopelijk niet bewust van de verwoesting die de verbale granaat die hij net op me had afgevuurd had aangericht.

	‘Welterusten, meneer Rhodes,’ zei ik rasperig.

	Hij trok al aan de deur toen hij zei: ‘Alleen Rhodes is goed vanaf nu.’

	Ik bleef daar veel te lang als bevroren staan nadat de deur was gesloten, elk woord in me opnemend dat hij had gesproken toen hij naar het hoofdgebouw ging. 

	Toen kwam ik in beweging, en ik realiseerde me drie dingen toen ik de trap op liep.

	Ik was er vrij zeker van dat hij me weer had bekeken. 

	Hij zei dat ik hem Rhodes moest noemen, niet meneer Rhodes.

	En hij wachtte op zijn terras tot ik de deur had ontgrendeld en naar binnen was gegaan.

	Ik ging niet eens proberen te analyseren, laat staan overanalyseren, dat hij me eerder het m-woord had genoemd.

	Ik wist niet meer wat ik ergens van moest denken.

	 

	 







Hoofdstuk 16

	 

	 

	Ik was enthousiast over mijn wandeling die ochtend, ook al moest ik ervoor bij het krieken van de dag opstaan.

	Ik had nog steeds een paar dagen per week touwtjegesprongen, elke dag langer leek het wel, en ik was zelfs zover gegaan dat ik soms een lichte rugzak droeg terwijl ik het deed. Was ik bijna klaar om de Mount Everest te doen? Niet in dit leven of het volgende, tenzij ik veel meer zelfcontrole zou ontwikkelen en geen hoogtevrees meer zou hebben, maar ik had mezelf er eindelijk van overtuigd dat ik een moeilijke wandeling aankon. De zes kilometer die we gedaan hadden was als gemiddeld beoordeeld, en ik had het overleefd. Goed, nauwelijks, maar toch.

	Mama had er een sterretje bij gezet en een golfachtig symbool ernaast. Ik hoopte dat het iets goeds betekende aangezien haar informatie letterlijk vrij direct was geweest, zonder andere aantekeningen erop.

	Elke dag kon ik mijn hart voelen groeien. Ik voelde mezelf groeien op deze plek.

	Ik hield van de geur van de lucht. Ik hield van de klanten in de winkel die allemaal zo aardig waren. Ik hield van Clara en Amos, en zelfs Jackie maakte weer oogcontact met me… hoewel we niet veel praatten. En meneer Nez maakte me zo gelukkig tijdens de paar keer dat ik hem zag.

	Het ging een stuk beter op mijn werk. Ik had een vleermuiskast opgehangen. Ik had een date gehad. Ik had dit alles. Ik begon me te settelen.

	En eindelijk ging ik deze zware wandeling doen. Vandaag.

	Niet alleen voor mijn moeder, maar ook voor mezelf.

	Ik was zo gemotiveerd dat ik zelfs iets harder dan normaal met de Spice Girls meezong terwijl ik me klaarmaakte. I’ll tell you what I want, what I really really want.

	Ik ging na of ik al mijn spullen bij me had – een rietje, een fles met een ingebouwd waterfilter, twee extra liters om mee te beginnen, een broodje kalkoen met cheddar zonder andere ingrediënten zodat het niet klef werd, veel te veel noten, een appel, een zakje winegums en een extra paar sokken – terwijl ik naar buiten liep, en of ik niks vergeten was.

	Ik dacht het niet.

	Toen ik naar mijn auto liep, zag ik Amos terug naar het huis sjokken, met ingezakte schouders en een uitgeputte blik. Ik wedde dat hij vergeten was de vuilnisbak naar de straat te rollen en zijn vader hem wakker had gemaakt om het te doen. Het zou niet de eerste keer zijn. Hij had er al eerder over geklaagd.

	Ik stak mijn hand op en zwaaide. ‘Goedemorgen, Amos.’

	Hij groette me loom terug. Maar ik kon zien dat hij zag wat ik aanhad; hij had me vaak genoeg het huis uit zien gaan voor wandelingen om de tekenen te herkennen: mijn donkere UPF-broek, een wit UPF-shirt met lange mouwen dat ik in de winkel had gekocht en een tanktop, mijn jas in de ene hand, wandelschoenen aan en een pet die nauwelijks op mijn hoofd rustte.

	‘Waar ga je heen?’ vroeg hij, terwijl hij pauzeerde op zijn weg terug naar bed. 

	Ik noemde de naam van het pad. ‘Wens me succes.’

	Dat deed hij niet, maar hij knikte wel naar me.

	Nog één zwaai en ik dook in mijn auto net toen Rhodes uit zijn huis kwam, aangekleed en klaar voor het werk. Later dan normaal.

	We hadden elkaar de afgelopen weken nauwelijks gezien, maar af en toe kwamen zijn woorden van de dag van mijn date met Johnny weer bij me terug. Kaden noemde me altijd mooi. Maar uit Rhodes’ mond… voelde het anders, zelfs als hij het terloops zei, alsof het gewoon een woord was zonder betekenis.

	Daarom toeterde ik, gewoon om lastig te zijn, en zag hem zijn ogen vernauwen voordat hij een hand ophief. Goed genoeg.

	Ik was daar weg.

	 

	~ * ~

	 

	Het was verdomme ijdele hoop, realiseerde ik me uren later toen mijn voet uitgleed op een stuk los grind op een afdaling.

	Mama had de ster rond de naam gezet als symbool voor de sterretjes die ze had gezien nadat ze een hersenschudding had opgelopen. 

	Of misschien om aan te geven dat je een alien moest zijn om het af te maken, want ik was er niet klaar voor. Ik was er helemaal niet klaar voor.

	Na een kwartier had ik moeten weten dat ik niet fit genoeg was om dit in één dag te doen. Het was acht kilometer heen en acht kilometer terug. Misschien had ik naar Rhodes’ advies moeten luisteren toen hij voorstelde om te kamperen, maar ik had mezelf nog niet kunnen overhalen om dat alleen te doen.

	Ik had oom Mario een appje gestuurd om hem te laten weten waar ik liep en hoe laat ik ongeveer terug zou zijn. Ik had beloofd hem opnieuw te appen als ik klaar was, zodat iemand het wist. Clara zou zich geen zorgen maken tenzij ik de volgende dag niet in de winkel zou verschijnen, en Amos zou misschien pas merken dat ik er niet was als hij mijn auto te lang niet had gezien, en wie weet wat hij te lang zou vinden.

	Je wist niet hoe het was om alleen te zijn totdat je geen mensen had die het konden of zouden merken als je vermist werd.

	Behalve buiten adem zijn, kramp in mijn kuiten en elke tien minuten moeten stoppen voor een pauze van vijf minuten, was alles goed gegaan. Ik had er spijt van, dat wel, maar ik had de hoop nog niet opgegeven dat ik de tocht zou kunnen afmaken.

	Tenminste totdat ik bij die fucking bergkam kwam.

	Ik had echt geprobeerd mijn evenwicht te bewaren op de weg naar beneden, maar ik was toch hard op de grond gevallen. 

	Eerst op mijn knieën.

	Vervolgens op mijn handen.

	Tot slot op mijn ellebogen toen mijn handen het opgaven en ik recht naar beneden ging. In het grind.

	Want er lag overal grind. Mijn handen deden pijn, mijn ellebogen deden pijn, ik dacht dat er een kans was dat mijn knie gebroken was.

	Kon je een knie breken?

	Ik rolde op mijn kont, voorzichtig om niet verder van het pad af te glijden naar de grillige rotsen beneden, en blies mijn adem uit.

	Toen keek ik naar beneden en piepte.

	Het grind had mijn handpalmen rauw geschraapt. Er zaten kleine steentjes in mijn huid. Er begonnen druppels bloed op mijn arme handen te komen.

	Ik boog mijn armen en probeerde een blik te werpen op mijn ellebogen… en zag alleen genoeg om me voor te stellen dat ze er hetzelfde uitzagen als mijn handpalmen.

	Pas toen ging ik eindelijk door mijn knieën.

	Een ervan was volledig gescheurd. Hij was ook rauw geschaafd. Mijn andere knie was intact, maar het brandde enorm, en ik wist dat die knie ook kapot was.

	‘Auw,’ kreunde ik tegen mezelf, terwijl ik naar mijn handen keek en toen naar mijn ellebogen – de pijn negerend die door mijn schouders schoot toen ik mijn arm schuin hield – en ten slotte weer naar mijn knieën.

	Het deed pijn. Alles deed pijn.

	En ik had niets meegenomen als eerste hulp. Hoe kon ik zo stom zijn?

	Ik deed mijn rugzak af, liet hem naast me op de grond vallen en keek nog eens naar mijn handen.

	‘Aauuuuwww.’ Ik snoof en slikte hard voordat ik keek naar waar ik vandaan gekomen was. Echt alles deed pijn. En het was ook fucking zonde van deze broek.

	Er liep een klein stroompje bloed van mijn knie langs mijn scheenbeen, en de drang om te huilen werd erger. Ik zou op het grind hebben geslagen als ik een vuist kon maken, maar zelfs dat kon ik niet. Ik snotterde weer, en niet voor het eerst sinds ik hierheen verhuisde, naar de middle of nowhere, maar wel voor het eerst sinds lange tijd vroeg ik me af waar ik verdomme mee bezig was.

	Wat deed ik met mijn leven?

	Waarom was ik hier? 

	Ik wandelde alleen, op die ene keer na. Iedereen had zijn eigen leven. Niemand zou weten dat ik me bezeerd had. Ik had niets om mijn wonden mee schoon te maken. Ik zou nu waarschijnlijk sterven aan een rare infectie. Of ik zou doodbloeden.

	Ik kneep mijn ogen dicht en voelde een kleine traan opkomen, die ik wegveegde met de rug van mijn hand.

	Pure frustratie vermengd met kloppende pijn vormde een bal in mijn borst.

	Misschien moest ik terug naar Florida, of naar Nashville. Het was niet alsof ik Mister Golden Boy daar ooit zou zien. Hij kwam zelden het huis uit. Hij was te heetgebakerd om met normale mensen om te gaan. Waar was ik verdomme mee bezig?

	Zeuren, daarmee.

	En mijn moeder zeurde nooit, herinnerde een klein deel van mijn hersenen de rest van mij op dat moment.

	Ik deed mijn ogen open en herinnerde mezelf eraan dat ik hier was. Dat ik niet in Nashville wilde wonen, Yuki of geen Yuki. Ik hield van Florida, maar het had nooit echt als thuis gevoeld omdat het meer een herinnering leek aan wat ik had verloren, aan een leven dat ik had moeten leiden door de dingen die waren gebeurd. In zekere zin was het zelfs een grotere herinnering aan een tragedie dan Pagosa Springs.

	En ik wilde verdomme niet verhuizen uit Pagosa. Ook al had ik maar een paar vrienden, maar sommige mensen hadden helemaal geen vrienden.

	Eerder, toen ik me niet zo zielig voelde, dacht ik dat alles goed kwam. Dat ik ergens kwam. Dat ik me aan het settelen was.

	En nu hoefde er maar een klein dingetje mis te gaan en wilde ik meteen stoppen? Wat was dat voor achterlijks?

	Ik haalde lang en diep adem en accepteerde dat ik terug moest. Ik had niets voor mijn handen, mijn knieën deden verschrikkelijk veel pijn en mijn schouder ging met de seconde meer zeuren. Ik wist zeker dat ik ongelofelijke pijn zou hebben als hij uit de kom was, maar ik had hem waarschijnlijk alleen een beetje bezeerd.

	Ik moest voor mezelf zorgen, en ik moest het nu doen. Ik kon altijd terugkomen en deze tocht opnieuw doen. Ik gaf niet op. No way.

	Ik pakte de hand die er het ergst uitzag, legde hem met de palm boven op mijn dij, knarste mijn tanden en begon het grind eruit te halen dat zich in mijn huid had genesteld, sissend en kreunend en ineenkrimpend en steeds weer ‘O mijn god, fuck you’ zeggend als een bepaald stuk extra pijn deed… en dat was elk stuk.

	Ik jankte.

	En toen ik klaar was met die hand en er nog meer bloed in de kleine wondjes stroomde en mijn handpalm nog erger klopte, begon ik aan de andere.

	Ik zorgde voor mezelf.

	Er zat een kleine EHBO-doos in mijn auto, herinnerde ik me toen ik bijna klaar was met mijn andere hand. Ik had hem gekocht toen ik mijn berenspray haalde. Er zat niet veel in, maar wel iets. Pleisters om de hele rit naar huis van tweeënhalf uur te overleven, boven op de tijd die het zou kosten om terug te wandelen.

	O mijn god, ik ging weer huilen.

	Maar dat kon ik doen terwijl ik steentjes uit mijn ellebogen groef, dacht ik, dus dat deed ik.

	 

	~ * ~

	 

	Drieënhalf uur en veel scheldwoorden en tranen later, deden mijn handen nog steeds pijn, mijn ellebogen ook, en elke stap die ik zette deed pijn aan de gewrichten in mijn knieën en de pijnlijk uitgerekte huid die ze bedekte. Als ik geen zwarte broek aanhad, wist ik zeker dat ik eruit zou zien alsof ik in gevecht was geraakt met een berenjong en had verloren.

	Ik voelde me verslagen, maar deed mijn best om door te gaan. Ik zoog de ene adem na de andere in en dwong mijn voeten om verdomme door te gaan tot ik de stomme parkeerplaats had bereikt.

	Ik had vlagen van pure woede gehad over alles op de weg naar beneden. Over het pad in de eerste plaats. Over deze missie. Over de felle zon. Over mijn moeder die met me solde. Ik was zelfs kwaad op mijn wandelschoenen en wilde ze uittrekken en in de bomen gooien, maar dat werd beschouwd als vervuiling en er waren te veel steentjes.

	Het was de schuld van de wandelschoenen omdat ze glad waren, die motherfuckers. Ik zou ze wegdoen zodra ik de kans kreeg, dat had ik al minstens tien keer besloten. Misschien zou ik ze verbranden.

	Oké, dat zou ik niet doen want het was slecht voor het milieu en er was nog steeds een vuurverbod van kracht, maar whatever.

	Stukken stront.

	Ik gromde net toen ik een bocht maakte en plotseling tot stilstand kwam.

	Want op me af, met zijn hoofd naar beneden, rugzakbanden om brede schouders, gestaag inademend door zijn neus en uitademend door zijn mond, kwam een lichaam dat ik om ongeveer tien verschillende redenen herkende.

	Ik kende het zilveren haar dat onder een rode pet vandaan kwam. 

	Die bruine huid.

	Het uniform.

	De man keek op, knipperde een keer, en stopte ook. Een frons nam een gezicht over dat bevestigde dat ik de man op weg naar boven kende. En ik herkende zeker de schorre stem die vroeg: ‘Huil je?’

	Ik slikte en zei krakerig: ‘Een beetje.’

	Die grijze ogen werden wat groter en Rhodes stond nog rechterop. ‘Waarom?’ vroeg hij heel, heel langzaam terwijl zijn blik van mijn gezicht naar mijn tenen gleed voordat hij weer omhoogging. Toen dwaalden die ogen naar mijn knieën en bleven daar terwijl hij vroeg: ‘Wat is er gebeurd? Hoe erg ben je gewond?’

	Ik deed een stap die meer op een schuifeltje voorwaarts leek en zei: ‘Ik ben gevallen.’ Ik snoof. ‘Het enige wat gebroken is, is mijn geest.’ Ik veegde over mijn gezicht met mijn bezwete onderarmen en probeerde te glimlachen, maar ook dat mislukte. ‘Leuk je hier te zien.’

	Zijn blik ging terug naar mijn knieën. ‘Vertel me wat er gebeurd is.’

	‘Ik gleed uit langs de bergkam en dacht dat ik doodging, en ben ook mijn halve trots kwijtgeraakt,’ vertelde ik hem, terwijl ik mijn gezicht weer afveegde. 

	Ik was het zo zat. Meer dan zat. Ik wilde gewoon naar huis.

	Zijn schouders leken een beetje te ontspannen bij elk woord dat ik uitsprak, en toen kwam hij weer in beweging. Hij legde twee wandelstokken neer waarvan ik niet had gemerkt dat hij die langs de kant van het pad vasthield, en deed ook zijn rugzak af voordat hij voor me stopte en knielde. Zijn hand ging naar de achterkant van de knie met de gescheurde broekspijp, en hij tilde hem voorzichtig op. Ik liet hem begaan, te verbaasd om iets anders te doen dan proberen mijn evenwicht te bewaren terwijl hij zachtjes floot en de huid daar inspecteerde.

	Rhodes keek op vanonder die dikke, gekrulde wimpers. Hij zette mijn been weer neer en raakte de achterkant van mijn andere kuit aan. ‘Deze ook?’ vroeg hij.

	‘Ja,’ antwoordde ik, terwijl ik de chagrijnigheid die ik probeerde te verbergen in mijn stem hoorde. ‘En mijn handen.’ Ik snoof weer. ‘En mijn ellebogen.’

	Rhodes bleef knielen terwijl hij naar een van mijn handen greep en die omdraaide, meteen met een pijnscheut. ‘Jezus, hoever ben je gevallen?’

	‘Niet zo ver,’ zei ik en ik liet hem naar mijn handpalmen kijken. Zijn wenkbrauwen trokken samen in een gepijnigde uitdrukking voordat hij mijn andere hand pakte en die ook inspecteerde.

	‘Heb je het niet schoongemaakt?’ vroeg hij terwijl hij die arm een beetje optilde en weer grimaste. Ik had mijn UPF-shirt nog geen dertig minuten voor de val uitgedaan. Mijn huid was misschien beter beschermd geweest als ik het aan had gehouden. Nu was het te laat.

	‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Daarom ben ik omgekeerd. Ik heb niets bij me. Auw, dat deed pijn.’

	Hij liet mijn arm langzaam zakken en pakte de andere, die hij hoog optilde om ook die elleboog te controleren, wat hem nog een ‘auw’ van mij opleverde toen mijn schouder pijn deed.

	‘Ik denk dat ik mijn schouder bezeerd heb toen ik mijn val probeerde te breken.’

	Zijn blik ontmoette de mijne. ‘Weet je dat dat het ergste is wat je kunt doen als je valt?’

	Ik schonk hem een vlakke blik. ‘Dat zal ik onthouden als ik de volgende keer op mijn gezicht val,’ mopperde ik.

	Ik was er vrij zeker van dat zijn mond een beetje verdraaide toen hij opstond. Rhodes gaf me echter een enkel knikje. ‘Laten we gaan, ik loop met je mee om je op te lappen.’

	‘Wil je dat?’

	Hij wierp me een blik toe voordat hij zijn wandelstokken en rugzak oppakte, de riemen omdeed en vervolgens de twee stokken door de koorden op zijn rug duwde, zodat zijn armen vrij waren. Eindelijk richtte hij zijn lichaam weer op het pad naar mij toe en stak zijn hand uit.

	Ik aarzelde, maar legde mijn onderarm in zijn open hand, en zag een emotie die ik aanvankelijk niet herkende over zijn gezicht glijden.

	‘Ik bedoelde je rugzak, engel. Ik neem hem voor je mee. Het pad is niet breed genoeg voor ons allebei tegelijk,’ zei hij; zijn stem klonk schor.

	Als ik niet zoveel pijn had gehad en niet zo chagrijnig was geweest, had ik me misschien geschaamd. Maar dat was niet het geval, dus ik knikte, haalde mijn schouders op en probeerde voorzichtig mijn rugzak af te doen. Gelukkig wilde ik net een bandje losmaken toen ik het gewicht van mijn schouders voelde verdwijnen toen hij hem wegtrok.

	‘Weet je het zeker?

	‘Ja,’ zei hij. ‘Kom op. Het is een halfuur naar het begin van het pad.’

	Mijn hele lichaam zakte in elkaar. ‘Een halfuur?’ Ik dacht maximaal tien minuten. 

	Mijn huisbaas perste zijn lippen op elkaar en knikte.

	Probeerde hij niet te lachen? Ik wist het niet zeker, want hij draaide zich om en begon het pad voor me af te lopen. Maar ik was er vrij zeker van dat ik zijn schouders een beetje zag schudden.

	‘Laat me weten wanneer je water wilt,’ was een van de enige twee dingen die hij zei op weg naar beneden. Het andere was: ‘Neurie je wat ik denk dat je neuriet?’

	En ik antwoordde met: ‘Ja.’

	‘“Big Girls Don’t Cry”.’ 

	Ik schaamde me niet.

	Ik struikelde twee keer, en hij draaide zich beide keren om, maar ik wierp hem een strakke glimlach toe en deed alsof er niets gebeurd was.

	Zoals voorspeld zag ik dertig minuten later, toen ik inmiddels aan het hijgen was en hij deed alsof dit een wandelingetje over een verhard pad was, de parkeerplaats en moest ik bijna huilen.

	We hadden het gehaald.

	Ik had het gehaald.

	En mijn handen deden nog meer pijn en mijn ellebogen voelden hetzelfde, en ik wist zeker dat mijn knieën dat ook zouden doen, maar die waren zo vermoeid dat ze geen ruimte hadden om zich om andere pijn te bekommeren.

	Net toen ik naar mijn auto liep, legde Rhodes zijn vingers om mijn biceps en leidde me naar zijn truck. Hij zei geen woord meer toen hij het slot opende en de achterklep liet zakken. Hij wierp me een blik toe over zijn schouder en klopte er even op voordat hij naar de passagiersdeur liep.

	Ik ging meteen naar de achterklep en keek ernaar, om uit te vinden hoe ik erop kon komen zonder mijn handen te gebruiken.

	Zo trof hij me aan: ernaar starend en proberend te beslissen of ik met mijn gezicht naar beneden ging en op mijn buik ging liggen, zodat ik me kon omdraaien en uiteindelijk op mijn kont uitkomen.

	‘Ik probeer uit te zoeken hoe ik…’

	Hij tilde me op, één arm onder de achterkant van mijn knieën, de andere om mijn onderrug, en zette me op de klep. Zittend. Alsof het niets voorstelde. Ik glimlachte naar hem.

	‘Bedankt.’ Ik had het wel gered, maar het was toch aardig.

	Het veranderde niets aan het feit dat hij verwarrend was, maar daar ging ik niet langer aan denken. Ik was er nog steeds niet overheen dat hij me mooi had genoemd. Dat zou waarschijnlijk ook nooit lukken.

	Vanonder zijn arm legde hij echter een rode EHBO-doos naast mijn heup. Woordeloos gingen die grote handen recht naar mijn voet, en ik keek toe hoe hij de veter losmaakte en de schoen bij de hak lostrok terwijl ik zei: ‘Hou je adem in. Ik heb gezweet, en ik hoop dat mijn voeten niet stinken, maar het zou kunnen.’

	Die blik ging even omhoog, en hij liet hem weer zakken voordat hij hetzelfde deed met mijn andere schoen.

	Ik zuchtte van opluchting. Man, wat voelde dat goed. Ik wiebelde met mijn arme, gekwelde tenen en zuchtte opnieuw, net toen hij mijn broekspijpen omhoog begon te rollen en de plooien net boven mijn knie stopte. Zijn handen deden voorzichtig hetzelfde met de knie die niet helemaal gescheurd was.

	En ik keek toe, in stilte, toen zijn handpalm mijn kuit omsloot en hij mijn been uitstrekte, de zijkant ervan tegen zijn heup drukkend. Hij hield zijn hoofd schuin en onderzocht het nog eens, voordat hij hetzelfde deed met het andere been. Hij begon net in zijn EHBO-doos te graven toen ik vroeg: ‘Wat doe je hier?’

	Hij keek niet om toen hij een paar pakjes tevoorschijn haalde en op mijn bovenbeen legde. Niet de achterklep. Mijn been.

	‘Iemand meldde illegale jacht; ik kwam kijken of ik iets hoorde,’ antwoordde hij, terwijl hij ook een klein doorzichtig flesje neerzette.

	Ik keek toe terwijl hij handschoenen aantrok, de dop van het flesje haalde en ermee draaide. ‘Ik dacht dat het jachtseizoen nog niet was begonnen?’

	Hij keek me nog steeds niet aan toen hij mijn been weer schuin optilde en de heldere vloeistof over mijn knie spoot. Het was koud en het prikte een beetje, maar vooral omdat de huid kapot was. Hoopte ik. ‘Dat is niet zo, maar dat maakt voor sommige mensen niet uit,’ legde hij uit.

	Dat klonk logisch.

	Maar hoe groot was de kans…? Had Amos hem verteld dat ik hier was?

	Hij deed hetzelfde met de andere knie, die geschaafd was, maar niet zo erg.

	‘Kom je in de problemen omdat je niet naar boven gaat?’ vroeg ik sissend, want het stak ook.

	Hij schudde zijn hoofd, legde het flesje opzij en pakte een paar voorgesneden gaasjes waarmee hij de wonden depte om ze te drogen. Rhodes werkte nog wat aan mijn knie voordat hij nog een paar gaasjes pakte en die over de behandelde wonden legde en ze afplakte.

	‘Dank je,’ zei ik rustig.

	‘Graag gedaan,’ antwoordde hij, terwijl hij mijn blik kort ontmoette. ‘Handen of ellebogen eerst?’ 

	‘Ellebogen is goed. Ik moet naar mijn handen toe werken; ik denk dat die het meeste pijn zullen doen.’

	Hij knikte opnieuw, pakte mijn arm en begon het hele proces opnieuw. Hij droogde het af terwijl hij rustig vroeg: ‘Waarom ben je alleen?’

	‘Omdat ik niemand heb om mee te gaan.’ Met zijn hoofd gebogen, kreeg ik een prachtig zicht op zijn ongelooflijke haar. Het zilver en bruin mengde perfect. Men kon alleen maar hopen om zo mooi grijs te worden. Ik in ieder geval wel.

	Die bijna paarse ogen schoten weer naar me toe terwijl hij iets op mijn elleboog legde. ‘Je weet dat het niet veilig is om alleen te gaan wandelen.’ Hier sprak de innerlijke vader en jachtopziener. 

	‘Ik weet het.’ Ik wist het echt. Beter dan wie dan ook, waarschijnlijk. ‘Maar ik heb niet echt een keuze. Ik heb mijn oom geappt en hem verteld waar ik was. Clara weet het ook.’ Ik keek naar zijn gezicht. ‘Amos vroeg vanmorgen waar ik naartoe ging. Hij wist het ook.’

	Zijn gelaatstrekken veranderden niet in het minst. Amos had het hem zeker verteld. Toch? Maar dan nog? Was hij helemaal hierheen gereden… om te kijken of het goed met me ging? Tweeënhalf uur rijden… voor mij? Ja, hoor.

	‘Ben je bij de bergkam omgedraaid?’ vroeg hij terwijl hij mijn elleboog bedekte met een grote pleister. 

	‘Ja,’ zei ik schaapachtig. ‘Het was veel moeilijker dan ik had verwacht.’

	Hij gromde. ‘Ik zei toch dat het moeilijk was.’

	Wist hij het nog? ‘Ja, dat weet ik, maar ik dacht dat je overdreef.’

	Hij maakte een zacht geluid dat van iemand anders een snuif had kunnen zijn… en ik glimlachte. Maar hij zag het niet. Gelukkig maar.

	‘Ik moet meer trainen voordat ik dit weer probeer,’ zei ik tegen hem.

	Rhodes pakte mijn andere elleboog. Zijn handen waren lekker warm, zelfs door de handschoenen heen. ‘Waarschijnlijk een goed idee.’

	‘Ja… auuww.’

	Zijn duim streek net onder de wond van mijn elleboog, en zijn ogen schoten omhoog. ‘Oké?’ 

	‘Ja, sorry. Het doet pijn.’

	‘Mm-hmm. Je hebt ze behoorlijk geschaafd.’ 

	‘Het voelt als… aaaauuuw.’

	Hij snoof weer heel zachtjes. Het was absoluut een snuif.

	Wat was er aan de hand? Had hij zijn chillpilletje weer ingenomen?

	‘Bedankt dat je dit doet,’ zei ik toen hij teder – en ik bedoel echt teder – nog een pleister op mijn andere elleboog had aangebracht.

	Rhodes pakte mijn hand, draaide de palm omhoog en legde hem op mijn been. ‘Hoe was je van plan naar huis te rijden?’ vroeg hij zachtjes.

	‘Met mijn handen,’ grapte ik en ik grimaste toen het kussentje van zijn wijsvinger een van de prikkende wonden schampte. ‘Ik heb niet echt een andere keuze. Ik dacht, ik huil en bloed de hele weg naar huis.’

	Die grijze ogen gingen weer naar mijn gezicht.

	Ik glimlachte naar hem toen hij de oplossing weer pakte en over mijn handen wreef. Zijn duim ging over de kleine wondjes, alsof hij zich ervan vergewiste dat er niets anders in mijn huid zat. Ik knarste met mijn tanden en probeerde mijn gedachten af te leiden van wat hij deed. Dus deed ik wat mijn tweede natuur was. Ik bleef praten.

	‘Vind je je werk leuk?’ vroeg ik, terwijl ik een gezicht trok dat hij niet zag.

	Hij trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Zeker. Nu nog meer.’ 

	Dat leidde me af. ‘Waarom?’

	‘Ik ben nu alleen,’ antwoordde hij. 

	‘Vroeger niet?’

	Een grijs oog gluurde naar me. ‘Nee, ik was leerling.’ Hij zei zo lang niets, dat ik niet verwachtte dat hij meer zou zeggen. ‘Ik vond het niks om opnieuw te beginnen en dat mensen me weer moesten vertellen wat ik moest doen.’

	‘Hebben ze je echt als een groentje behandeld? Op jouw leeftijd?’

	Dat deed zijn hoofd omhoog schokken, met een gekke blik op zijn knappe gezicht. ‘Op mijn leeftijd?’ 

	Ik perste mijn lippen op elkaar en trok mijn schouders op. ‘Je bent geen vierentwintig.’

	Rhodes’ mond vertrok voordat hij zijn blik weer liet zakken. ‘Ze noemen me nog steeds Rookie Rhodes.’

	Ik keek naar zijn vingers op mijn handpalm. ‘Was je… verantwoordelijk voor veel mensen? In het leger?’

	‘Ja,’ antwoordde hij. 

	‘Hoeveel?’

	Hij leek erover na te denken. ‘Veel. Ik ben gepensioneerd als Master Chief Petty Officer.’

	Ik wist niet wat dat was, maar het klonk behoorlijk belangrijk. ‘Mis je het?’

	Hij dacht erover na terwijl hij opnieuw, voorzichtig, een grote pleister over mijn wond deed, waarna zijn vingers de randen gladstreken zodat ze goed vastzaten. ‘Ja.’ Zijn mondhoeken werden wit terwijl hij mijn andere hand pakte. Die van hem was veel groter dan die van mij, zijn vingers lang en stomp terwijl ze het materiaal van de handschoenen uitrekten. Ik kon zien dat het mooie, sterke handen waren. Ze zagen er heel bekwaam uit.

	Het waren mijn zaken niet, maar ik kon het niet helpen. Hij had nog nooit zoveel tegen me gepraat. ‘Waarom ben je dan met pensioen gegaan?’

	Zijn volle lippen knepen zich samen. ‘Heeft Amos je verteld dat zijn moeder arts is?’

	Hij had me niet veel verteld. ‘Nee.’ Ik had me een mooie vrouw voorgesteld die Rhodes ooit had liefgehad.

	‘Ze wilde al jaren Artsen zonder Grenzen doen en werd aangenomen. Billy wilde niet dat ze alleen ging, maar Am wilde niet mee, dus vroeg hij of hij bij mij kon blijven.’ Hij wierp een blik op mij. ‘Ik had zoveel van zijn leven gemist door mijn carrière. Hoe kon ik hem weigeren?’

	‘Dat kon niet.’ Dus niet alleen was zijn ex meer dan waarschijnlijk prachtig, ze was ook slim. Dat verbaasde me niet.

	‘Juist,’ stemde hij in. ‘Ik wilde niet weg zijn als hij me nodig had. Ik moest mijn dienst verlengen en besloot in plaats daarvan met pensioen te gaan,’ legde hij uit. ‘Ik weet dat ik veel weg ben, maar het is minder dan het had kunnen zijn.’

	‘Je kunt niet de hele dag thuis bij hem blijven met welke baan dan ook,’ probeerde ik hem op te beuren. ‘En je zou hem waarschijnlijk gek maken als je constant rondhing.’

	Hij maakte een zacht geluid.

	‘Het spijt me dat je het mist.’

	‘Het was meer dan twintig jaar lang mijn hele leven. Met de tijd wordt het beter,’ probeerde hij te zeggen. ‘Als ik ergens moest zijn, ben ik blij dat het hier is. Het is de beste plek om op te groeien.’

	‘Zou je niet teruggaan als hij gaat studeren? Als hij uit huis gaat?’

	‘Nee, ik wil dat hij weet dat ik er voor hem ben. Niet midden op de oceaan of duizenden kilometers verderop.’

	Iets trok me aan. Hoe hij zijn best deed. Hoezeer hij van zijn kind moest houden om iets op te geven waar hij zoveel van hield en miste.

	Ik raakte zijn onderarm aan met de rug van mijn andere hand, een snelle aanraking van de zachte, donkere haartjes. ‘Hij heeft geluk dat je zoveel van hem houdt.’

	Rhodes zei niets, maar ik voelde zijn lichaam wat losser worden terwijl hij rustig mijn handpalm verbond.

	‘Hij heeft ook echt geluk dat hij zijn moeder en andere vader heeft.’ 

	‘Dat is zo,’ zei hij, bijna nadenkend.

	Toen hij klaar was met mij en al zijn spullen weer in de EHBO-doos stopte, met zijn heup tegen mijn knie, ging ik ervoor. Ik leunde naar voren, sloeg mijn armen losjes om hem heen en omhelsde hem. ‘Bedankt, Rhodes. Ik waardeer het echt.’ Even snel liet ik hem los.

	Zijn wangen waren rood, en het enige wat hij eruit kreeg met een rustige stem was: ‘Graag gedaan.’ Hij deed een stap achteruit en ontmoette mijn ogen. De lijnen op zijn voorhoofd waren weer op volle kracht. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij fronste. ‘Kom mee. Ik volg je naar huis.’

	 

	~ * ~

	 

	Ik pruilde niet de hele weg naar huis, maar misschien wel een kwart van de afstand.

	Mijn handen prikten nog steeds. Mijn knieën – zowel de binnenkant als de buitenkant – voelden ook gehavend aan, en ik had per ongeluk mijn elleboog tegen de middenconsole geslagen en de helft van de leden van de familie Jones naar de hel gevloekt… omdat er eigenlijk niemand anders was met wie ik ruzie had.

	Ik nam niet eens de moeite om mijn schoenen weer aan te trekken. Ik had ze net genoeg aangetrokken om naar mijn auto te strompelen en in te stappen. Rhodes had de deur achter me dichtgedaan en één keer op de bovenkant geklopt terwijl ik ze uittrok en op de passagiersstoel zette.

	Ik stopte een keer om te plassen bij een tankstation, waarbij Rhodes ook stopte en in zijn truck wachtte tot ik terug was.

	Frustratie pulseerde diep in mijn borst, maar ik probeerde er niet te veel op te letten. Ik had geprobeerd de wandeling te doen. En gefaald. Maar ik had het tenminste geprobeerd.

	Oké, dat was een leugen. Ik haatte falen meer dan wat dan ook. Oké, bijna alles.

	Dus toen ik de oprit zag, zuchtte ik opgelucht. Voor het huis stond een half bekende hatchback geparkeerd waarvan ik me vaag herinnerde dat hij van Johnny was. Ik had hem niet meer gezien sinds onze mislukte date. Rhodes ging naar zijn gebruikelijke plek, en ik ook. Ik liet alles achter in mijn auto wat ik niet absoluut nodig had, namelijk al mijn spullen behalve mijn telefoon en mijn schoenen, die ik terloops aantrok.

	‘Rhodes,’ riep ik.

	‘Wil je binnenkomen voor wat pizza?’

	Nodigde hij me uit? Echt? Alweer?

	Mijn hart sloeg een slag over. ‘Natuurlijk. Als je het niet erg vindt.’

	‘Ik heb een icepack dat je op je schouder kunt leggen,’ riep hij.

	Hij keek naar me terwijl ik naar me toe wankelde, ‘fuck’ mompelend tegen mezelf omdat elke stap pijn deed.

	‘Weet je zeker dat je geen problemen krijgt omdat je eerder weg bent gegaan van je werk?’ vroeg ik terwijl we de trap op gingen.

	Hij opende de deur en gebaarde me te volgen. ‘Nee, maar als iemand het vraagt, heb ik een gewonde wandelaar geholpen.’

	‘Zeg dat ik erg gewond was. Want dat ben ik. Ik moest terugrijden met mijn polsen. Als ik je een beoordeling kon geven, zou het absoluut tien sterren zijn.’

	Hij stopte midden in het dichtdoen van de deur en keek me aan. ‘Waarom heb je niets gezegd toen we bij het tankstation waren? Je had je auto daar kunnen laten staan.’

	‘Omdat ik er niet aan dacht.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘En omdat ik niet kleinzielig wilde zijn. Je hebt me al genoeg zien huilen.’

	De lijnen op zijn voorhoofd rimpelden.

	‘Bedankt dat je me beter laat voelen.’ Ik pauzeerde. ‘En dat je me hebt geholpen. En met me terug bent gereden.’ Daardoor kwam hij weer in beweging, maar ik bleef doorkletsen. ‘Weet je, als je aardig tegen me blijft doen, ga ik denken dat je me leuk vindt.’

	Dat grote lichaam stopte precies waar hij was en één grijs oog hield me over zijn schouder in de gaten terwijl hij met die ruwe, serieuze stem vroeg: ‘Wie zegt dat ik je niet leuk vind?’

	Pardon?

	Zei hij net…?

	Maar net zo snel als hij stopte, begon hij weer te bewegen, mij daar achterlatend. 

	Toen realiseerde ik me pas dat de tv aan stond, en ik hoorde Rhodes zeggen: ‘Is de pizza klaar?’ Pas toen ik ook in de woonkamer was, zag ik Amos’ hoofd over de rugleuning van de bank hangen.

	‘Hé, mini-John Mayer,’ riep ik, hopend dat ik niet raar en opgewonden klonk door wat Rhodes had gezegd. Of was het meer wat hij suggereerde? Ik zou er later over moeten nadenken.

	Die kleine tevreden uitdrukking die hij probeerde te verbergen kruiste zijn gelaatstrekken en hij zei: ‘Hoi, Ora.’ Toen fronste hij. ‘Heb je gehuild?’

	Kon hij het zien? ‘Eerder,’ zei ik, terwijl ik naar hem toe liep en een losse vuist uitstak omdat dat het enige was wat geen pijn deed.

	Hij gaf me een vuistslag terug, maar moest het verband op mijn handpalmen hebben gezien, want hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Wat is er gebeurd?’

	Ik liet hem mijn handen en ellebogen zien en tilde de knie met de gescheurde broekspijp op. ‘Bijna van de bergkam gevallen. Ik leef mijn beste leven.’

	Uit de keuken kwam een gegniffel dat ik niet al te serieus wilde nemen. De tiener keek niet geamuseerd of onder de indruk.

	‘Echt hè?’ grapte ik zwakjes.

	‘Wat is er gebeurd?’ vroeg een andere stem. Het was Johnny die uit de hal kwam, zijn handen afvegend aan een gesteven kaki broek. Hij stopte met lopen toen hij me zag. De goed uitziende man grijnsde breeduit. ‘O, hoi.’

	‘Hoi, Johnny.’

	‘Ze eet met ons mee,’ riep Rhodes vanuit de keuken, wroetend in de vriezer.

	Johnny grijnsde, met stralend witte tanden die me eraan herinnerden waarom we überhaupt een date hadden gehad, en kwam toen weer in beweging. Hij stak zijn hand uit, en ik toonde hem even mijn handpalm voordat ik hem weer omdraaide tot een halve vuist. Hij stootte ertegenaan.

	‘Ben je gevallen?’ 

	‘Ja.’

	‘Heb je het meer dan niet gehaald, Ora?’ vroeg Amos.

	‘Nee. Het gebeurde precies bij die oversteek uit de hel, dus ik moest omkeren.’ Ik vertelde hem de waarheid. ‘Ik ben nog niet genoeg in vorm om het in één dag te doen, blijkbaar. Ik heb onderweg twee keer overgegeven.’

	Het joch trok een walgend gezicht waardoor ik moest lachen. ‘Ik poets mijn tanden later wel, maak je geen zorgen.’

	Die walgende uitdrukking ging nergens over, en ik was er vrij zeker van dat hij van me weg leunde. Zover waren we al gekomen. Ik vond het geweldig.

	‘Gaat het?’ vroeg Johnny. 

	‘Ik overleef het wel.’

	Een blauw icepack werd in mijn gezicht geschoven, en ik kantelde mijn hoofd naar achteren om Rhodes te zien, die het vasthield. Het spleetje in zijn kin zag er op dat moment extra schattig uit. ‘Leg dit voor tien minuten op je schouder.’

	Ik nam het aan en glimlachte naar hem. ‘Dank je.’

	Ik wist zeker dat hij ‘Graag gedaan’ mompelde.

	Amos schoof het kussen naast hem en wierp me een doordringende blik toe. Ik nam de plaats in en plaatste het icepack tussen mijn sleutelbeen en mijn schouder, met een rilling om hoe koud het was. Johnny ging zitten in een van de twee fauteuils.

	‘De pizza is over tien minuten klaar,’ zei hij tegen Rhodes, die niet verbaal reageerde. Zo te horen was hij iets in de keuken aan het doen. ‘Welke wandeling heb je geprobeerd te maken?’

	Ik vertelde hem de naam.

	Johnny glimlachte. ‘Die heb ik nog niet gedaan.’

	‘Ik dacht dat je zei dat je niet echt van wandelen hield.’ 

	‘Nee, klopt.’ Probeerde hij weer te flirten?

	‘Hou dat icepack dichter bij je rug.’

	Ik gluurde over mijn schouder en zag de man die had gesproken in de keuken, terwijl hij de vaat uit de vaatwasser laadde. Ik zag zijn broek uitrekken over zijn dijen en kont toen hij zich vooroverboog.

	Opeens deden mijn handen niet meer zo’n pijn.

	‘Am, vergeet niet dat je vader morgen jarig is. Bel hem zodat hij niet verdrietig wordt,’ zei Johnny en dat trok mijn aandacht terug.

	‘Is Rhodes jarig?’ vroeg ik. 

	‘Nee, Billy,’ antwoordde Johnny. 

	‘O, je stiefvader?’

	Amos fronste met een gezicht dat me precies aan Rhodes deed denken. ‘Nee, hij is ook mijn echte vader.’ Ik probeerde geen gezicht te trekken, maar het moest duidelijk zijn dat ik geen idee had waar hij het over had toen Am zei: ‘Ik heb twee vaders.’

	Ik perste mijn lippen op elkaar en bleef proberen na te denken. ‘Maar geen stiefvader?’ 

	Hij knikte.

	‘Oké.’ Dit waren mijn zaken niet. Ik wist het. Ik hoefde niet om opheldering te vragen. Maar ik wilde het wel. ‘En jij bent zijn oom aan… moederskant?’ vroeg ik Johnny.

	‘Ja.’

	Hadden ze… een polyamoureuze relatie? Een open relatie? Dus ze wisten niet wie de biologische vader was? En Johnny vond het goed dat zijn beste vriend met zijn zus was?

	‘Billy is onze andere beste vriend,’ zei Rhodes vanuit de keuken. ‘We kennen elkaar al van kinds af aan.’

	Waren beide vrienden waren met zijn zus geweest? Dat sloeg nergens op. 

	Ik keek even naar Am en Johnny, maar vond op hun gezichten geen aanwijzingen over hoe dit zat. ‘Dus… jullie waren allemaal… samen?’

	Amos verslikte zich en Johnny stootte een lach uit, maar het was weer Rhodes die reageerde. ‘Kom op, jongens. Billy en Sofie, Amos’ moeder, wilden graag kinderen, maar Billy had een trauma…’

	‘Hij kon geen kinderen krijgen,’ zei Am uiteindelijk. ‘Dus vroeg hij papa. Rhodes. Pa Rhodes. In plaats van een donor te gebruiken.’

	De stukjes begonnen eindelijk op hun plek te vallen.

	‘Papa Rhodes zei ja, maar hij wilde ook vader worden en wilde niet alleen… doneren. Iedereen zei oké. Nu ben ik hier. Klinkt dat logisch?’ vroeg Am terloops.

	Ik knikte. Dat had ik niet zien aankomen.

	En plotseling zwol mijn hart op. Rhodes’ beste vriend en zijn vrouw wilden een kind maar konden het niet, en hij stemde toe, maar stond erop deel uit te maken van het leven van de baby. Hij wilde ook vader worden. Dacht hij dat hij nooit zelf kinderen zou krijgen? Met iemand anders?

	Het was… het was prachtig.

	En ik moest echt ongesteld zijn geweest, want mijn ogen vulden zich met tranen en ik zei: ‘Dat is een van de mooiste dingen die ik ooit heb gehoord.’

	Twee ontzette gezichten keken me aan, maar het was Rhodes die reageerde. ‘Ben je weer aan het huilen?’

	Hoe kon hij dat weten? ‘Misschien.’ Ik snoof en richtte mijn aandacht op Amos, die zo te zien niet zeker wist of hij me moest troosten of weggaan. ‘Dat is het soort liefde waar je over moet schrijven.’

	Dat deed hem hetzelfde sceptische gezicht trekken als toen ik begon over het schrijven van een lied over zijn moeder. ‘Vind je het niet raar?’

	‘Maak je een grapje? Nee. Wat kan daar vreemd aan zijn? Je had twee vaders die je wilden maar niet konden krijgen. Je hebt drie mensen die zielsveel van je houden, nog los van je oom en wie weet wie nog meer. De rest van ons mist iets.’

	‘Papa’s laatste vriendin vond het raar.’

	Zijn laatste vriendin? Dus hij had wel gedatet. Ik hield mijn gezicht in de plooi.

	Maar Rhodes mopperde: ‘Am, doe me een lol. Dat was tien jaar geleden. Ik wist niet hoe gelovig ze was, dat ze niet eens in scheiden geloofde.’ Ik hoorde het geluid van schuivende borden. ‘Ik heb het meteen daarna uitgemaakt. Ik zei dat het me speet.’

	Amos rolde met zijn ogen. ‘Het was acht jaar geleden. En ze was nog vervelend ook.’ 

	Ik perste mijn lippen op elkaar en zoog deze interactie en informatie op. 

	‘Je hebt sindsdien geen enkele andere vrouw ontmoet, Am.’

	‘Ja, want mam zegt dat je je haar moet verven om een vriendin te krijgen, en dat doe je niet.’

	‘Je praat een heleboel onzin als je bedenkt dat je misschien net als ik wordt en als twintiger al wat grijstinten vindt, man,’ antwoordde Rhodes, die nogal ongelovig klonk.

	Amos snoof.

	En voordat ik tegen mezelf kon zeggen dat ik me er niet mee moest bemoeien, deed ik het toch. ‘Ik weet het niet, Am. Ik vind het zilver in je vaders haar mooi. Het is echt mooi.’ 

	Dat was geen leugen. Ook al had ik het niet moeten zeggen, dus keerde ik terug op mijn schreden door te zeggen: ‘En ik weet niet hoe het met anderen zit, maar ik vind het prachtig wat je ouders hebben gedaan. Er is niets lelijks aan onbaatzuchtigheid en liefde.’

	Hij hapte toe, hoewel hij me nog steeds niet geloofde. ‘Waar is je vader?’ vroeg de tiener plotseling, om van onderwerp te veranderen, vermoedde ik. ‘Je praat nooit over hem.’

	Hij had me door. ‘Ik zie hem om de paar jaar. We praten om de paar maanden. Hij woont in Puerto Rico. Hij en mijn moeder waren niet lang samen, en hij was nog niet klaar om zich te settelen toen ze mij kregen. Ze kenden elkaar eigenlijk nauwelijks. Hij houdt van me, denk ik, maar niet zoals jouw vaders van je houden.’

	Amos trok nog steeds zijn neus op. ‘Waarom ben je niet bij hem gaan wonen nadat je moeder…?’

	‘Hij staat niet op mijn geboorteakte, en ik was al bij mijn oom en tante toen hij erachter kwam wat er gebeurd was. Het was beter dat ik bij hen bleef.’

	‘Dat is klote.’

	‘Ik heb zoveel andere trieste dingen meegemaakt, dat het niet eens in de top tien staat, Am,’ zei ik schouderophalend.

	En ik wist dat ik het ongemakkelijk had gemaakt toen denkbeeldige krekels in de verte tjirpten. Dus ik was meer dan verrast toen een hand op mijn onderarm klopte. Het was Amos.

	Ik glimlachte naar hem en keek toevallig naar de keuken om een ander paar ogen in onze richting te zien kijken.

	Rhodes had een flauwe glimlach op zijn gezicht.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 17

	 

	 

	Ik wist dat Jackie iets aan haar hoofd had toen ik haar voor de derde keer betrapte op naar me gluren en ze meteen wegkeek toen ze besefte dat ze betrapt was.

	We hadden het nog steeds niet over de Kaden-situatie gehad. We bleven doen alsof er niks veranderd was, wat technisch gezien ook zo zou moeten zijn. Ze wist het al vanaf het begin.

	Nu ik tijd had gehad om erover na te denken, had ik het gevoel dat ze tegen niemand iets had gezegd omdat Clara er dan achter zou komen dat ze in haar account had gesnuffeld. En ik wilde haar ook niet in moeilijkheden brengen. Voor mij was het niet zo’n groot probleem.

	Dus ik was een beetje verbaasd toen ze uiteindelijk naar me toe kwam en langzaam en heel lief vroeg: ‘Aurora?’

	‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik terwijl ik door een van de visbladen bladerde die we in de winkel verkochten. Er was een artikel over regenboogforel dat ik wilde bekijken. Hoe meer ik erover leerde, hoe meer ik me realiseerde dat vissen best interessant waren, eerlijk gezegd.

	‘Amos’ verjaardag komt eraan.’ 

	Wat? ‘Echt? Wanneer?’

	‘Woensdag.’

	‘Hoe oud wordt hij? Zestien?’ 

	‘Ja… en ik vroeg me af…’

	Ik keek haar aan en glimlachte, haar hopelijk aanmoedigend.

	Ze glimlachte terug. ‘Mag ik je oven gebruiken om een verjaardagstaart voor hem te maken? Ik wil hem verrassen. Hij zegt dat hij er geen wil, maar het is zijn eerste verjaardag zonder zijn moeder en ik wil niet dat hij verdrietig is. Of boos op me wordt. En ik zou er een bestellen bij de bakker, maar die zijn duur,’ zei ze, handenwringend. ‘Ik dacht dat ik hem de dag ervoor kon maken en dan aan hem geven als ik er ben, zodat hij het niet verwacht.’

	Ik hoefde er niet eens over na te denken. ‘Tuurlijk, Jackie. Dat klinkt leuk.’ Ik dacht erover om aan te bieden dat ik een taart zou kopen, maar ze leek opgewonden om er een te maken en ik wilde het niet verpesten.

	‘Ja?’

	‘Ja,’ stemde ik in. ‘Kom dinsdag langs. Ik zet hem in de koelkast tot je er klaar voor bent.’

	Ze gilde. ‘Ja! Bedankt, Aurora!’ 

	‘Graag gedaan.’

	Ze glimlachte even voordat ze haar blik afwendde.

	Ik dacht dat ik dit voor eens en altijd achter de rug moest hebben. Clara zat achterin. ‘Je weet dat het goed is, toch?’

	Haar ogen dwaalden weer af, haar glimlach bleef ook klein en strak.

	Ik raakte haar arm aan. ‘Het is goed dat je het weet. Vroeger was het een geheim, maar nu niet meer. Ik vertel het alleen niet graag aan mensen tenzij het moet. Ik ben helemaal niet boos. Het is geen probleem, Jackie. Oké?’

	Ze knikte snel, aarzelde toen voordat ze vroeg: ‘Ga je het Amos vertellen?’

	‘Op een dag wel, want ik wil degene zijn die het hem vertelt. Maar als je het per ongeluk doet, of als je het niet prettig vindt om het geheim te houden, begrijp ik dat ook.’

	Ze leek erover na te denken. ‘Nee, het zijn jouw zaken. Het spijt me gewoon dat ik het je niet eerder verteld heb.’ 

	‘Het is oké.’

	Het leek alsof ze nog steeds iets in haar hoofd had, dus ik wachtte. 

	Ik wist dat ik gelijk had toen ze zei: ‘Mag ik je iets vragen?’

	Ik knikte.

	Ze leek ineens verlegen. ‘Heb je echt zijn liedjes voor hem geschreven?’ fluisterde ze.

	Dat had ik niet verwacht. Ik dacht dat ze misschien zou vragen of hij leuk was of waarom we uit elkaar waren of iets anders. Niet… dat.

	Maar ik vertelde haar de waarheid. ‘De meeste. Niet de laatste twee albums.’ Ik ging niet met de eer strijken voor die crap.

	Haar ogen werden groot. ‘Maar die jij hebt geschreven waren zijn beste albums!’ 

	Ik haalde mijn schouders op, maar vanbinnen… nou ja, het was leuk.

	‘Ik vroeg me af wat er met de laatste twee gebeurd was, maar nu is het zo logisch,’ beweerde ze. ‘Ze waren waardeloos.’

	Misschien gaf ik elke dag minder om hem, zijn carrière en zijn moeder. Ik had in weken niet eens aan hen gedacht. Maar…

	Ik kreeg er toch een kick van. Sukkels.

	 

	~ * ~

	 

	Jackie hield zich aan haar plan. Omdat school net weer begonnen was, liep ze daarna naar de winkel en reed met mij mee naar huis, zodat het Amos niet zou opvallen dat ze daar was. Ik smokkelde haar het huis in en uit. We bakten de twee lagen cake in springvormen die ze had meegebracht van Clara en lieten ze een uur afkoelen terwijl ze me hielp aan een nieuwe puzzel te werken. Daarna versierden we de taart zodat hij leek op een enorme Oreo met dik vanilleglazuur tussen de lagen, en strooiden er koekkruimels overheen.

	Het zag er geweldig uit.

	Jackie nam er ongeveer duizend foto’s van.

	En toen het zover was, vroeg ze of ik hem de volgende dag voor haar de trap af kon dragen, en ik stemde toe.

	De volgende avond stond ik op de hoek van het gebouw en gluurde naar haar toen ze zo langzaam naar het hoofdgebouw liep met die taart, dat je zou denken dat ze iets onbetaalbaars bij zich had. Ik ging pas terug naar binnen toen Rhodes de deur voor haar opendeed, in mezelf lachend. Ik hoopte dat Amos hem lekker vond omdat Jackie hem met zoveel moeite en opwinding had gemaakt.

	Hij was een goede jongen. Daar was ik van overtuigd. 

	Nu we het erover hadden…

	We hadden elkaar een paar dagen geleden gezien en hij had geen woord gezegd over zijn verjaardag, maar ik had toch een kaart voor hem gekocht. Ik zou hem die stiekem geven de volgende keer dat we elkaar spraken.

	Ik begon net te schrijven toen iemand aanklopte. ‘Kom binnen!’ riep ik, denkend dat het Jackie was.

	Maar het geluid van zwaardere voetstappen dan normaal deed me verstijven, en toen ik ze op de overloop hoorde, draaide ik me om en zag Rhodes daar staan. Niet Jackie of Amos.

	We hadden elkaar wel een paar keer gezien sinds de dag dat hij me op het pad had gevonden. In het voorbijgaan. Ik had naar hem gezwaaid van boven, hij was laatst binnengekomen terwijl Amos en ik in de garage waren geweest en hij had mijn ellebogen en handen bekeken en zat daarna nog een halfuur te zingen met zijn kind. Heel, heel verlegen, maar hij zong voor ons, wat op zich al een wonder was. Ik dacht dat hij serieus was over de talentenjacht waar hij Yuki over had verteld. Het was goed geweest.

	En ik probeerde niet in de war te raken door Rhodes’ opmerkingen. Vooral dat hij me het m-woord genoemd had.

	En dat ding over ‘wie zei dat ik je niet leuk vind?’

	Nu stond hij een paar meter van me vandaan in een spijkerbroek, een ander T-shirt en zwarte slippers. Maar het waren zijn grote ogen die me het meest interesseerden. ‘Wat is hier verdomme gebeurd?’ vroeg hij, kijkend naar de kleren die ik overal had neergelegd en de schoenen die ik aan de andere kant van de kamer had uitgetrokken. Ik was er vrij zeker van dat hij een meter verwijderd was van een slipje.

	Ik had al een tijdje niet meer opgeruimd.

	Ik grimaste toen zijn blik de mijne ontmoette. ‘De wind heeft alles omvergeblazen?’ opperde ik.

	Rhodes knipperde met zijn ogen. De randen van zijn mond verstrakten even voordat ze weer normaal waren en hij keek naar het plafond, toen weer naar mij en zei met die droge, bazige stem: ‘Kom mee.’

	‘Waarheen?’

	‘Naar het huis,’ antwoordde hij kalm en hij keek me aan met die intense grijze ogen. 

	‘Waarom?’

	Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Stel je altijd zoveel vragen als iemand je ergens probeert uit te nodigen?’

	Ik dacht erover na en glimlachte. ‘Nee.’

	Hij kantelde zijn hoofd en zijn volle mond werd plat. Probeerde hij een glimlach te verbergen? Zijn handen gingen naar zijn heupen. ‘Kom naar het huis voor pizza en taart, buddy.’

	Ik aarzelde even. ‘Weet je het zeker?’

	Zijn verstrakte mond smolt weg, en hij keek me alleen maar aan. Een seconde. Twee seconden. Toen mompelde hij, bijna fluisterend: ‘Ja, Aurora. Ik weet het zeker.’

	Ik glimlachte. Misschien had ik moeten vragen of hij het echt zeker wist, maar ik wilde niet dat hij het aanbod zou intrekken. Dus stak ik een vinger op en zei: ‘Een ogenblikje. Ik was eigenlijk net bezig zijn verjaardagskaart te schrijven.’

	Rhodes knikte die mooie, gespleten kin naar beneden voordat hij zijn aandacht weer verlegde naar de ontploffing in de garage. Zo erg was het niet, maar ik was genoeg in zijn huis geweest om te weten dat onze interpretaties van ‘opgeruimd’ nogal verschilden. Ik had geen gootsteen vol afwas of overlopende vuilnisbakken, maar mijn kleren hadden langzaamaan hun weg naar mijn koffer niet meer gevonden op een bepaald moment…

	Maar ik concentreerde me weer op de kaart en krabbelde een berichtje voor mijn vriend.

	 

	FIJNE VERJAARDAG, AMOS!

	Ik ben zo blij dat we vrienden zijn. 

	Je talent wordt enkel overschaduwd door je goede hart. Knuffel,

	Ora

	P.S. Diarree

	 

	Ik kon net zo goed teruggrijpen naar het moment dat alles begon, of tenminste het tweede moment.

	Ik grinnikte een beetje voordat ik briefgeld tussen de gevouwen kaart propte. Toen keek ik terug naar mijn huisbaas, die geen centimeter had bewogen, en zei: ‘Ik ben klaar. Bedankt voor de uitnodiging.’

	Hij keek me alleen maar aan terwijl we zij aan zij naar zijn huis liepen.

	‘Heb je een goede dag gehad vandaag?’ vroeg ik, terwijl ik een blik wierp op zijn silhouet.

	Zijn aandacht was naar voren gericht, maar zijn wenkbrauwen waren samengeknepen alsof hij zich ergens zorgen over maakte. ‘Nee.’ Hij liet een zware zucht horen voordat hij zijn hoofd schudde. ‘Er was een ongeluk met een klein meisje en haar vader terwijl ik op weg was naar kantoor.’

	‘Was het echt erg?’

	Rhodes knikte, zijn aandacht voor zich gericht, zijn ogen glazig. ‘Ze moesten met een LifeFlight naar Denver.’

	‘Dat is verschrikkelijk,’ zei ik, terwijl ik lichtjes zijn elleboog aanraakte.

	Zijn keel klopte en ik had het gevoel dat hij mijn aanraking niet eens had opgemerkt.

	‘Wat erg. Ik hoop dat ze in orde zijn. Ik hoop dat het met jou ook goed gaat. Dat was vast moeilijk om mee te maken.’

	Hij schudde bijna onbewust zijn handen, dacht aan wie weet wat, voordat hij uiteindelijk zijn hoofd schudde en met een verontruste stem zei die mijn hart doorboorde en me precies vertelde hoe diep het ongeluk in zijn systeem zat: ‘Het is moeilijk om je niet voor te stellen dat het Am is.’

	‘Dat snap ik.’

	Hij keek me eindelijk aan, en die glazige blik was er nog steeds, net als de lijnen op zijn voorhoofd. ‘Het helpt waarschijnlijk niet dat hij jarig is.’

	Ik knikte alleen maar, onzeker over wat ik moest zeggen om hem gerust te stellen of te troosten. Dus wachtte ik even tot ik het eerste zei wat in me opkwam. ‘Wanneer ben jij jarig?’

	Als hij verrast was door mijn vraag, was dat niet te zien aan zijn gezicht. ‘Maart.’ 

	‘Hoeveel maart?’

	‘De vierde.’

	‘Hoe oud word je?’ 

	‘Drieënveertig.’

	Drieënveertig. Ik trok mijn wenkbrauwen op. Toen verwerkte ik het getal opnieuw.

	Zonder het zilver in zijn haar zou hij er een stuk jonger uitzien. Maar hij leek tegelijkertijd de knapste tweeënveertigjarige die ik ooit had gezien, en dat was geen slechte zaak. Bij lange na niet.

	‘Wat ben jij?’ vroeg hij uit het niets. ‘Zesentwintig?’

	Ik grijnsde op hetzelfde moment dat hij toevallig naar beneden keek. ‘Drieëndertig.’ 

	Dat geweldige zilveren hoofd schokte. ‘Nee, dat geloof ik niet.’

	Ik knipoogde. ‘Ik zweer het. Je kind heeft een kopie van mijn rijbewijs.’

	Zijn grijze ogen zwierven even over mijn gezicht voordat ze nog lager gleden. De lijnen op zijn voorhoofd waren terug. ‘Je bent drieëndertig?’ vroeg hij met wat klonk als totaal ongeloof.

	‘Ik word vierendertig in mei,’ bevestigde ik.

	Hij keek me weer aan, en ik was er vrij zeker van dat zijn blik een seconde langer dan voorheen op mijn borst hing. Een heel lange extra seconde. Hm.

	We waren allebei stil toen we de veranda op liepen en het huis binnengingen. 

	Johnny stond in de keuken, met een blikje bier in zijn hand en zijn ogen gericht op de tv. Op de bank zaten Amos en Jackie ook tv te kijken. Er stond een of andere actiefilm op. Op het kookeiland stonden drie pizzadozen.

	En alle drie de hoofden draaiden zich om naar mij en Rhodes te kijken zodra we tussen de keuken en de woonkamer stopten.

	‘Hoi, jarige,’ riep ik, iets verlegener dan ik had verwacht. ‘Hoi, Jackie. Hoi, Johnny.’

	‘Hoi, Ora,’ riep de tiener. Jackie sprong van de bank en kwam naar me toe om me te omhelzen, terwijl Johnny’s begroeting ook klonk.

	We hadden het uitgesproken, maar ze had me nog nooit echt geknuffeld, waarschijnlijk vanwege de onhandigheid. Dat gebeurde als er geheimen en leugens tussen mensen in stonden.

	Uit mijn ooghoek zag ik dat Amos opstond en ook naar me toe kwam, alsof hij het niet helemaal eens was met het idee, maar zich erbij neerlegde. Ik won deze jongen langzaam maar zeker voor me. Net toen Jackie zich terugtrok, schonk hij me zo’n halve glimlach die hij vast van zijn vader had geleerd en zei: ‘Bedankt voor het helpen met de taart.’

	‘Graag gedaan,’ zei ik. ‘Wil je een verjaardagsknuffel?’

	Hij boog zijn schouders, en ik stapte naar voren en sloeg mijn armen om hem heen, waarbij ik zijn dunne armen ook omhoog voelde gaan en hij me zachtjes en onhandig op de rug klopte.

	Hij was te lief voor woorden.

	Toen hij achteruit stapte, duwde ik de kaart naar hem toe. ‘Dit was het beste wat ik kon doen op korte termijn, maar gefeliciteerd.’

	Hij keek niet eens echt naar de kaart voordat hij hem aannam na een blik op Jackie. Hij opende hem, zijn blik ging over de binnenkant en zijn grijze ogen schoten omhoog naar mij. Toen verbaasde hij me enorm.

	Hij glimlachte.

	En ik wist op dat moment dat zodra hij zijn volgende groeispurt zou beleven, dit kind hetzelfde effect op de mensheid zou hebben als zijn vader.

	Iemand moest hem beschermen tegen de seksuele aasgieren.

	Maar als hij de frons van zijn vader ook ontwikkelde, misschien niet. Voorlopig was hij gewoon een lief kind.

	En die glimlach bleef op zijn gezicht terwijl hij het stapeltje dollars tevoorschijn haalde. Toen zei hij: ‘Wacht even.’ Hij ging naar zijn kamer en kwam met lege handen terug. Zijn lippen waren samengeperst, maar zijn woorden waren duidelijk: ‘Bedankt, Aurora.’

	‘Graag gedaan.’

	‘Wat? Krijg ik het niet te zien?’ vroeg zijn oom. 

	‘Nee,’ antwoordde Amos.

	Ik grinnikte en een nieuwe blik op Rhodes liet zien dat hij een beetje glimlachte. 

	‘Waarom?’ vroeg Johnny.

	‘Omdat het van mij is.’

	‘Mag ik het zien?’ vroeg Jackie, wippend op haar tenen. 

	‘Later.’

	Johnny grinnikte. ‘Onbeschoft.’

	‘Nu Ora er is, kunnen we dan nu eten?’ vroeg de jarige.

	Blijkbaar was het antwoord ja. Er stond al een stapel borden op het aanrecht te wachten. Ik pakte er een en ging naast Johnny staan, die op me neerkeek en glimlachte.

	‘Hé,’ groette hij.

	‘Hé,’ antwoordde ik. ‘Hoe gaat het met je?’ 

	‘Goed, met jou?’

	‘Ook best geweldig. Ben je toch nog met die serveerster uitgegaan?’ 

	Hij grinnikte. ‘Nee. Ze heeft me niet teruggebeld.’

	‘Heb je naar een andere kont gekeken tijdens je date of…?’ 

	Hij begon te lachen.

	‘Als jullie klaar zijn met flirten, wat voor pizza wil je dan, buddy?’ klonk Rhodes’ stem scherp.

	Waren we aan het flirten? Was hij serieus? Ik maakte maar een grapje. Johnny liet zijn ogen groot worden, en ik trok hulpeloos mijn schouders op. Oké.

	En pas veel later besefte ik dat niemand anders op de ‘Buddy’ had gereageerd. Alleen ik.

	Ik pakte twee stukken superpizza en strooide er wat Parmezaanse kaas op voordat ik naar de tafel ging waar de kinderen zaten. Ik zat naast Jackie en Johnny zat aan mijn andere kant. Rhodes nam plaats naast zijn zoon.

	Waar de extra stoelen vandaan kwamen, wist ik niet.

	Jackie was bezig Amos te vragen of zijn opa dit of volgend weekend zou komen, en voor ik het wist richtte de jarige zich op mij en vroeg: ‘Ga je nog meer wandelingen maken voordat het gaat sneeuwen?’

	Ik had net een enorm stuk pizza in mijn mond gestopt en moest er snel doorheen kauwen voordat eruit kwam: ‘Ja, maar ik moet het weer checken.’

	‘Wat zijn je opties?’ vroeg Rhodes.

	Ik noemde de namen van de twee makkelijke paden die minder dan drie kilometer heen en terug waren. Eerlijk gezegd was ik nog steeds een beetje getraumatiseerd. Ik had littekens op mijn handpalmen en knieën, verdomme. ‘Hoezo? Wil je weer mee? Ik zou waarschijnlijk zaterdag gaan. Clara sluit de winkel om twaalf uur om de tapijten te laten reinigen.’

	‘Ik wil mee,’ zei Jackie.

	Drie hoofden draaiden zich om om haar aan te kijken. 

	Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat?’

	‘Je wordt al moe van het lopen naar de garage,’ mompelde Amos. 

	‘Echt niet.’

	‘We gingen naar Piedra River en je stopte na een kilometer en weigerde verder te wandelen,’ ging hij verder.

	‘Ja, dus?’

	‘Een van de wandelingen is twee kilometer en de andere drie,’ legde Rhodes haar voorzichtig maar beslist uit.

	Het meisje grimaste, en ik deed mijn best een glimlach in te houden. ‘Ik laat je weten wanneer ik een kortere doe. Als ik een kortere doe. Ik denk dat dat wel moet lukken, als ik hier volgend jaar nog ben.’

	Ik lachte toen ik oogcontact maakte met Rhodes.

	Zijn kaak stond strak. En vanuit mijn ooghoek zag ik dat Amos een raar gezicht trok. Waarom keken ze zo naar me?

	Voordat ik er te veel over kon nadenken, begon Jackie over hoe oneerlijk ze waren omdat ze vroeger altijd wandelde, en ik concentreerde me daar een tijdje op, althans totdat de aandrang om te plassen als een bom op mijn blaas viel.

	‘Ik ben zo terug, ik moet naar de wc,’ zei ik terwijl ik de stoel naar achteren schoof.

	Ik ging meteen naar de wc die ik me herinnerde van mijn andere bezoeken. Ik plaste en begon mijn handen te wassen, en toen ik naar een handdoek greep, keek ik toevallig naar beneden en zag iets kleins en bruins over de vloer lopen. Ik bevroor.

	Ik leunde een beetje voorover, keek om het toilet heen en zag het weer. Twee kleine oogjes.

	Een kale staart.

	Ongeveer twee centimeter lang.

	Het verdween rond de vuilnisbak.

	Ik was niet trots op mezelf… maar ik schreeuwde. Niet hard, maar het was nog steeds een gil. En toen maakte ik dat ik wegkwam.

	Eerlijk gezegd wist ik niet of ik ooit zo snel door de gang was gegaan, dankbaar dat ik hem had gezien nadat ik…

	Ik trok mijn broek op en ritste hem dicht, en ging zo ver mogelijk weg van de badkamer. Wat uiteindelijk de keuken werd.

	Rhodes stond bij het eiland keukenrol af te scheuren toen hij me zag aankomen. Een frons trok over zijn gezicht. ‘Wat is…’

	‘Er is een muis in de wc!’ piepte ik en ik liep langs hem heen, sprong zowat op de kruk naast het aanrecht en sprong toen van daar naar de achterkant van de bank met een verwoede blik naar de vloer om zeker te zijn dat ik niet gevolgd was.

	Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Amos zo snel opstond dat de stoel waarin hij zat achteroverviel, en voor ik het wist was hij op de bank gesprongen en naast me terechtgekomen, met zijn achterwerk op de rugleuning, zijn benen centimeters van de vloer in de lucht bungelend. Johnny en Jackie trokken zich er niets van aan of waren zo verdoofd door Amos en mij, dat ze geen centimeter van de tafel af waren gekomen.

	‘Een rat?’ vroeg Rhodes vanaf precies dezelfde plek waar hij had gestaan.

	Ik schudde mijn hoofd en ademde hard uit om te proberen mijn hartslag te verlagen. ‘Nee, een muis.’

	Zijn wenkbrauwen kropen ongeveer een halve centimeter omhoog, maar ik zag het. ‘Schreeuw je vanwege een… muis?’ 

	Moest hij dat nou zo langzaam vragen?

	Ik slikte. ‘Ja!’

	Hij knipperde met zijn ogen. Naast me snoof Amos plotseling diep in zijn keel alsof hij zijn stoel niet had omgestoten. Toen zag ik dat Rhodes’ borstkas trilde.

	‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik weer naar de vloer keek.

	Zijn borstkas trilde nog meer, en hij slaagde er nauwelijks in te hijgen, beide ogen dichtgeknepen. ‘Ik… je had ook gewoon kunnen zeggen dat je “de vloer is lava” wilde spelen.’

	Amos snoof weer, liet zijn benen zakken en zette zijn voeten neer. 

	‘Je maakte een salto op de tafel…’ verslikte Rhodes zich.

	Hij hijgde. De klootzak híjgde.

	‘Nee, dat deed ik niet!’ zei ik, terwijl ik me een beetje dwaas begon te voelen. Dat had ik echt niet gedaan. Ik wist niet hoe ik een salto moest maken.

	‘Je sprong van het eiland naar de bank,’ ging Rhodes door, terwijl hij een vuist opstak om hem voor zijn neus te houden.

	Hij kwam nauwelijks nog uit zijn woorden.

	‘Je gezicht… Ora, het was zo wit,’ begon Am, wiens onderlip begon te trillen.

	Ik perste mijn lippen op elkaar en staarde naar mijn favoriete verrader. ‘Mijn ziel verliet mijn lichaam voor een seconde, Am. En jij bent ook niet echt op je gemakje hierheen gelopen, oké.’

	Rhodes, die besloot dat hij dit hilarisch ging vinden, verslikte zich bijna. ‘Je zag eruit alsof je een spook had gezien.’

	Amos barstte in lachen uit.

	Toen barstte Rhodes ook in lachen uit.

	Een snelle blik bevestigde dat Johnny ook grinnikte. Jackie was de enige die me een glimlach schonk. Ik was blij dat iemand een hart had.

	Ze gingen helemaal uit hun dak.

	‘Weet je, ik hoop dat hij in een van je monden kruipt omdat jullie zo gemeen tegen me zijn,’ mompelde ik, gekscherend. Grotendeels.

	Rhodes grijnsde zo breed dat hij zijn zoon een klap op de rug gaf terwijl ze bleven lachen.

	Om mij.

	Maar samen.

	En misschien zou ik vannacht niet kunnen slapen omdat ik bang was dat er een muis naast me zat, maar het zou het waard zijn.

	 

	 

	 

	 

	 







Hoofdstuk 18

	 

	 

	Ik zat aan tafel te lezen toen ik het bekende gekraak van banden op de oprit hoorde. Ik schrok op.

	Amos had gisteravond, toen we bespraken hoeveel rijmwoorden te veel waren in een liedje, gezegd dat zijn opa, Rhodes’ vader, het weekend kwam logeren. Ik was helemaal vergeten dat Jackie erover was begonnen tijdens zijn verjaardagsetentje. De kersverse zestienjarige had beweerd dat hij wilde doen alsof hij ziek was zodat hij een excuus had om zich in zijn kamer te verstoppen.

	Ik had me tot dan toe niet gerealiseerd dat niemand echt over Rhodes’ ouders had gepraat. Amos had zijn vier andere grootouders bij tijd en wijle genoemd, maar dat was alles. Ik betwijfelde of mijn eigen neefjes het ooit over mij hadden, dus ik probeerde het niet al te vreemd te vinden… maar het was vreemd.

	Of in ieder geval had ik het gevoel dat er iets was, vooral nadat Am me verteld had dat Rhodes’ vader in Durango woonde, wat maar een uurtje rijden was. Ik was al maanden bij hen. Had hij niet al een keer langs moeten komen? Rhodes en Amos verlieten het huis zelden samen.

	Misschien deels omdat hij nog huisarrest had, maar het strengste deel was voorbij, dat wist ik vrij zeker. Alsnog vond ik het niks.

	Ik bleef waar ik was en zei tegen mezelf dat ik niet zo nieuwsgierig moest zijn om bij het raam te gaan staan.

	Maar als ik ze vanaf hier kon horen, was dat anders. Ik was niet echt aan het spioneren als ze toevallig zo hard praatten dat ik hun gesprek kon afluisteren, toch?

	Dus zo praatte ik mijn gedrag goed. Ik hield mijn blik gericht op het boek voor me, maar hield ook een luisterend oor. Ik had al genoeg tijd besteed aan het kijken uit mijn raam naar mijn gloednieuwe auto. Ik had hem de vorige dag na het werk ingeruild. De SUV was groter dan ik van plan was geweest, maar het was liefde op het eerste gezicht. Amos en Rhodes hadden hem gisteren bekeken en mijn aankoop goedgekeurd. De winter kwam eraan, en alles wees erop dat ik er klaar voor was.

	Ik dacht daaraan toen ik vrij zeker een deur hoorde dichtgaan, gevolgd door Amos’ gemompel van: ‘Waarom moet hij hier blijven?’

	‘Het is maar voor het weekend,’ antwoordde zijn vader. Het klonk niet echt alsof hij twee dagen kort vond, maar hij probeerde zichzelf te overtuigen.

	‘Het enige wat hij gaat doen is klagen en alles opnoemen wat je verkeerd hebt gedaan, pap, zoals hij altijd doet.’

	Dat deed me fronsen.

	‘Hij mag ons niet eens echt. Hij zou een dagje kunnen komen.’

	‘We trekken zich niks aan van wat hij zegt, jongen. Het ene oor in, het andere uit,’ zei Rhodes.

	Ik schrok op en liet mijn ogen afdwalen naar het raam. Wat was er in hemelsnaam met opa Rhodes? Dat Rhodes tegen Am zei dat hij zich niets van zijn woorden moest aantrekken…

	‘Het is niet logisch waarom hij het zo erg vindt dat je niet trouwt, terwijl hij letterlijk getrouwd was met iemand die hem aanviel?’

	‘Zo is het genoeg, Am. We weten hoe hij is, en gelukkig komt hij maar een paar keer per jaar…’

	‘Ook al wonen we een uur verderop?’ Het joch had een punt.

	‘Ik weet het, Am,’ kalmeerde Rhodes hem zachtjes. ‘Hij komt uit een andere tijd. En ik zei je al eerder, hij heeft veel spijt, en het kostte me veel tijd om te accepteren dat dit gedrag zijn eigen manier van zorgen is.’

	De jongen gromde. ‘Kunnen we Ora uitnodigen? Om hem af te leiden?’ 

	Ik snoof en hoopte dat ze me niet konden horen.

	‘Nee, dat doen we haar niet aan.’ Er viel een pauze, en ik dacht dat hij gniffelde. ‘Het zou wel een goed idee zijn. Dan zou er geen ongemakkelijke stilte zijn… en het zou best grappig zijn om zijn gezicht te zien.’

	‘Ja, ik wed dat ze hem zover krijgt dat hij haar vertelt waarom het zo lang duurde om van je moeder te scheiden.’

	De autodeur sloeg dicht en een fractie van een seconde later zei een stem die ik niet herkende: ‘Ik heb een bedrijf dat de oprit voor je kan herbestraten, Tobias. Ik heb hoofdpijn van dit stuk.’

	Ik knipperde met mijn ogen.

	‘Er is niks mis met de oprit, meneer,’ antwoordde Rhodes met een stem die ik in maanden niet van hem had gehoord. Zijn marinestem, zoals Amos het ooit noemde toen we het over die eerste dag hadden en hoe kwaad Rhodes was geweest. En wie noemde zijn vader ‘meneer’?

	‘Welkom,’ ging Rhodes verder. 

	Welkom?

	Ik moest mijn hand over mijn mond slaan om niet te lachen; ik kon me alleen maar voorstellen hoe Amos’ gezicht eruit moest zien. Ik vroeg me af of hij rood werd.

	Ik was er vrij zeker van dat ik voeten op de oprit hoorde. ‘Amos,’ zei de onbekende stem, ‘hoe gaat het met je moeder? En Billy?’

	‘Prima.’

	‘Ben je nog steeds zo slungelig? Nog steeds niet aan het sporten?’

	De stilte was doordringend. Overweldigend. Ik was er vrij zeker van dat mijn oren suisden.

	‘Hij is perfect zoals hij is,’ sprak Rhodes met diezelfde heldere, afgemeten stem die riekte naar de zorgvuldige controle die hij had opgebouwd in de twintig jaar dat hij bij de marine zat.

	Mijn zesde zintuig vertelde me dat dit niet goed zou gaan. Als in… echt niet goed.

	Vooral omdat ik een opa in elkaar ging slaan omdat hij zo over mijn Amos sprak. Mijn lieve, verlegen vriend moest nu wel doodgaan vanbinnen. Ik wist dat hij zelfbewust was over zijn slanke bouw, en nu ging deze klootzak hem…

	‘Misschien wel als je hem op sport had gedaan toen hij jonger was,’ zei de oude man. ‘Hij kan wel een cheeseburger of twee gebruiken.’

	Ik gromde en sloeg langzaam mijn boek dicht.

	‘Hij deed de dingen die hem interesseerden,’ zei Rhodes; zijn stem klonk met elke lettergreep korzeliger. ‘Hij eet meer dan genoeg.’

	Bij het gemene ‘Hrmpf’ legde ik het neer.

	God, deze man deed me denken aan mevrouw Jones.

	‘Een beetje spieren zou leuk zijn als hij ooit een vriendin wil. Je wilt toch niet je hele leven single blijven zoals je vader?’ vroeg de oude klootzak.

	Ik schoot zo snel overeind dat het me verbaasde dat ik de tafel niet omstootte.

	Deze twee zouden blijven doorgaan als ik niets deed. Ik wist niet of ik ooit een gesprek zo snel de goot in had horen gaan, en ik had wel wat meegemaakt.

	Amos en Rhodes waren groentjes.

	Gelukkig voor hen had ik een doctoraat in passief-agressieve en regelrechte agressieve familiefiguren. En deze man was niet de vrouw die ik als mijn schoonmoeder zag. Ik wist dat ik niet de rest van mijn leven de kont van deze man hoefde te kussen om gelukkig te zijn.

	Ik was het ze verschuldigd. Ik kon dit.

	Ik nam de trap zo snel als ik kon en was net naar buiten gestapt toen ik de gespannen stem van Rhodes hoorde, die zei: ‘… mag kijken hoe hij wil kijken, meneer.’

	Ik zou mezelf later voorhouden dat ik het net zo goed voor mezelf deed als voor hen, en daarom riep ik, klinkend als een buiten adem zijnde maniak omdat ik zo snel de trap af was gerend: ‘Rhodes, kun je me helpen… O, sorry. Hallo.’

	Amos’ ogen waren groot, en ik kon zien dat hij probeerde te verwerken wat ik deed terwijl hij zo verbaasd was.

	Naast een Mercedes G-Wagon stond de oudere meneer Rhodes. Hij was kleiner dan zijn zoon, maar de gelijkenis was er op verschillende manieren. Hetzelfde spleetje in zijn kin. De vorm van zijn wangen. De gespierde bouw. Vooral de vorm van die strenge mond.

	En hij staarde me aan.

	Ik moest mijn krachten ten goede gebruiken.

	Toen ik me op Rhodes concentreerde, zag ik de peinzende uitdrukking op zijn gezicht… de lichte verwarring. De lijnen stonden over zijn voorhoofd. Zijn mond was een smalle streep, maar ik betwijfelde of het door mij kwam.

	Ik keek nog steeds naar Rhodes toen hij vroeg: ‘Wat heb je nodig, engel?’

	‘Het kan wel wachten, sorry,’ zei ik, hopend dat ik verontschuldigend klonk en niet onzinnig en verzonnen. Hij had me weer bij de verkeerde naam genoemd, maar dat was prima. ‘Is dit je vader?’ vroeg ik, en ik probeerde lief te klinken zodat hij niet het verkeerde idee kreeg.

	‘Ja. Dit is Randall. Pap, dit is Aurora… een vriendin van de familie,’ zei Rhodes zachtjes.

	Vriendin van de familie?

	Dat was eerlijk gezegd nog epischer dan zijn vriendin zijn. Ik zou zelfs zeggen dat dit een grotere eer was dan iemands vrouw zijn. Wat?

	Een grote, moeiteloze glimlach nam mijn mond over en, eerlijk gezegd, waarschijnlijk mijn hele gezicht, omdat ik op dat moment besloot dat ik geen fout had gemaakt door hierheen te komen.

	Ik stond op het punt om het zo goed mogelijk voor hen te regelen. Zolang Rhodes me maar geen vuile blik gaf die zei: ‘Rot op’. Ik herkende dat gezicht van hem.

	‘Leuk je te ontmoeten, Randall,’ zei ik, terwijl ik tot stilstand kwam voor de man die onderaan de veranda stond.

	Toen ging ik ervoor en legde het er dik bovenop, want mensen overladen met vriendelijkheid was zo bevredigend. Ik sloeg mijn armen om zijn schouders en omhelsde hem.

	Ik dacht dat ik Amos hoorde stikken, maar ik wist het niet zeker.

	Randall Rhodes verstijfde onder mijn armen, en ik kneep hem steviger vast voordat ik een stap achteruit deed en mijn hand uitstak.

	De ogen van de oudere man gleden naar die van zijn zoon, verbaasd of misschien zelfs ontevreden omdat hij door een vreemde werd aangeraakt, voordat hij langzaam zijn eigen hand uitstak en de mijne pakte. Zijn hand was niet te stevig of te zacht, maar ik had geleerd niet de zwakkere partij te zijn tenzij het in mijn eigen belang was, dus gaf ik hem een stevige hand terug.

	‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ik stralend.

	De oudere man staarde me aan alsof hij niet wist wat hij moest denken voordat hij zijn blik weer op Rhodes richtte. ‘Je hebt me niet verteld dat je een vriendin had.’

	‘We zijn niet samen,’ corrigeerde ik hem en ik stelde me even een wereld voor waarin Rhodes me niet zou vermoorden als ik me voordeed als zijn vriendin.

	Want dat zou ik met liefde doen.

	Maar hij zou me vermoorden, daar was ik vrij zeker van, dus we zouden bij de waarheid blijven. ‘Maar ik zou het wel willen, weet u wel, meneer Randall?’ Ik grinnikte speels.

	De oudere man knipperde met zijn ogen, en zijn lange, inspecterende blik ontging me niet. Geen oude viezerik, maar nieuwsgierig. Misschien een beetje verward.

	Hij keek Amos aan met een blik in zijn ogen die me vertelde dat hij de tijd van zijn leven had.

	‘Mijn excuses,’ zei Randall Rhodes, cryptisch klinkend en nog steeds verward. ‘Mijn zoon vertelt me niets.’

	Bullseye.

	Ik glimlachte zo lief mogelijk naar hem. ‘Jullie hebben het allebei zo druk dat jullie elkaar niet veel bellen, dat snap ik. Zo gaat dat.’ Hij ging niet alle schuld bij zijn zoon leggen.

	Het gezicht van de zeer goed uitziende oudere man werd zorgvuldig blanco. Of misschien was het voorzichtig.

	Ja, vriend. Ik ken dit spel.

	‘Laat me je tas in het huis zetten, dan kunnen we vertrekken voor het eten,’ ging Rhodes verder, voordat hij zijn lichaam naar me toe boog.

	Ze gingen naar een etentje waarvoor ik niet was uitgenodigd. Ik begreep het. ‘In dat geval, het was leuk u te ontmoeten, meneer Randall. Ik zal…’

	Rhodes’ hand landde op mijn schouder, de zijkant van zijn pink een klein beetje op mijn blote sleutelbeen. ‘Ga mee.’

	Ik richtte mijn hoofd op en ontmoette zijn grijze ogen. Hij had zijn serieuze gezicht opgezet en ik was er vrij zeker van dat hij zijn marinestem had gebruikt, maar ik had niet genoeg opgelet omdat ik was afgeleid door zijn vinger. ‘Ik neem aan dat jullie drieën wat tijd samen willen doorbrengen…’ Ik liet mijn stem wegsterven, aftastend, niet zeker of hij wilde dat ik ging of… niet?

	‘Kom mee, Ora,’ zei Amos. Maar hij was niet degene over wie ik me zorgen maakte.

	Rhodes’ grote hand gaf een zachte kneep in mijn schouder, en ik was er vrij zeker van dat zijn blik verzachtte, want zijn stem deed dat zeker. ‘Kom met ons mee.’

	‘Is dat een vraag of een bevel?’ fluisterde ik. ‘Want je fluistert, maar je gebruikt nog steeds je bazige stem.’

	Zijn mond vertrok en hij verlaagde zijn stem om te antwoorden: ‘Allebei?’

	Ik grijnsde. Ik bedoel, oké. Ik was nog niet bij een goed deel in mijn boek, en ik had ook nog niet gegeten. ‘Oké dan. Natuurlijk, als niemand van jullie het erg vindt.’

	‘Nee,’ mompelde Am.

	‘Helemaal niet,’ antwoordde Randall, die me nog steeds speculatief aankeek. 

	‘Dan wacht ik hier terwijl jij zijn spullen opbergt,’ zei ik.

	‘Ik ga mee. Ik wil graag mijn handen wassen voordat we vertrekken,’ zei Randall snuivend.

	Rhodes gaf me nog een kneepje voordat hij opzij stapte en naar de achterkant van zijn vaders Mercedes liep. In een mum van tijd had hij een tas uit de kofferbak getrokken en gingen hij en zijn vader naar binnen. Amos bleef buiten bij mij, en op het moment dat de deur dichtging, zei ik: ‘Het spijt me zo, Am. Ik hoorde hem zo onbeleefd doen, en jullie probeerden beleefd te zijn, en ik zag dat je vader op het punt stond uit zijn slof te schieten, en ik wilde alleen maar helpen.’

	De jongen stapte naar voren en sloeg zijn armen om me heen, aarzelde even en klopte me toen onhandig op de rug. ‘Bedankt, Ora.’

	Hij omhelsde me. Hij omhelsde me verdomme. Het voelde als mijn verjaardag.

	Ik knuffelde hem stevig terug en probeerde hem de traan in mijn oog niet te laten zien om het niet te verpesten. ‘Bedankt waarvoor? Je vader vermoordt me.’

	Ik voelde hoe hij tegen me lachte voordat hij zijn armen liet vallen en een grote stap achteruit deed, zijn wangen een beetje blozend. Maar hij lachte die lieve, verlegen glimlach die hij zelden toonde. ‘Dat is hij niet.’

	‘Ik weet vijftig procent zeker dat het kan gebeuren,’ beweerde ik. ‘Hij gaat me ergens begraven waar niemand me ooit zal vinden, en ik weet dat hij het kan, want ik weet zeker dat hij een aantal plekken heeft uitgezocht waar, als het ooit zover zou komen, hij het voor elkaar zou krijgen. Waarom is je opa eigenlijk zo gemeen?’

	Amos glimlachte wat. ‘Papa zegt dat het komt doordat zijn ouders heel gemeen tegen hem waren; toen trouwde hij met mijn oma die net zo gemeen en gek was, maar dat wist hij pas toen het te laat was, en hij probeert al zijn hele leven steeds meer geld te verdienen omdat hij niets had in zijn jeugd.’

	Dat klonk logisch. En ik wilde vragen naar de gekke moeder/oma, maar ik dacht dat we daar geen tijd voor hadden.

	‘Het is oké,’ probeerde hij me te verzekeren. ‘Je doet papa een plezier.’ 

	Ik keek hem aan. ‘Hoe?’

	‘Omdat hij niet praat, maar jij wel, en jij redt hem van zijn vader.’ 

	Ik grimaste. ‘Weet je zeker dat ik mee moet komen eten? Ik wil niet…’ 

	De jongen kreunde en rolde met zijn ogen.

	Ik lachte en rolde met mijn ogen naar hem. ‘Als je het zeker weet. Als hij me ergens naartoe probeert te rijden om mijn lichaam te dumpen, wil ik dat je me ten minste een mooie begrafenis geeft, Am. Ik heb mijn tas nodig.’

	‘Ik ga hem halen,’ bood hij aan. ‘Zo terug.’ Hij stopte plotseling en zei: ‘Bedankt, Ora.’

	Toen vertrok hij. Rennend. Amos rende. Ik hoopte dat dit goed ging.

	 

	~ * ~

	 

	Als ik de spanning niet had meegemaakt van de dag dat Amos, Rhodes en ik de tien kilometer lange wandeling naar de waterval hadden gemaakt, zou ik een echte schok hebben gekregen van het niveau van ongemakkelijkheid dat het diner met hen tweeën en meneer Randall bereikte.

	Maar mijn hele relatie met Kaden – omgaan met de antichrist – had me hierop voorbereid. En in een ander leven zou ik mijn relatie met zijn moeder hebben beschouwd als training om niet alleen met meneer Randall om te gaan, maar met elke moeilijke persoon die ik ooit zou tegenkomen.

	Geen wonder dat Amos en Rhodes me niet hadden opgedragen te vertrekken toen ik aan kwam rennen. Het klagen en bekritiseren begon al voordat we in Rhodes’ Bronco stapten. Meneer Randall snoof en stelde voor: ‘We kunnen mijn Mercedes nemen, stukken comfortabeler.’

	Ik had mijn mond gehouden, maar Rhodes, die dit argument vast al eerder had gehoord, zei: ‘De Bronco is prima.’

	Het was nog maar het begin.

	Ik had meneer Randall uit mijn ooghoeken bekeken toen hij voorin ging zitten en ik achterin klom met Amos. Vijf minuten later begon het weer en zei hij: ‘Ik denk niet dat we het erg zouden vinden als je wat harder reed dan de snelheidslimiet.’

	Rhodes keek niet eens om. ‘Ik rijd niet te hard. Ik heb een officiële functie. Hoe zou het eruitzien als ik een bekeuring zou krijgen?’

	‘Een officiële functie?’ spotte hij op een manier die aangaf dat hij het beroep van zijn zoon niet hoog inschatte. ‘Je bent jachtopziener.’

	In mijn gedachten was het tijd om me ermee te bemoeien, dus ik zei vanachter: ‘Een geweldige jachtopziener. Op een keer waren Amos en ik in de garage, en je raadt nooit wat er naar ons toe kwam.’

	Stilte. En die stilte bleef zelfs nadat ik mijn hand over mijn mond sloeg en een gezicht trok naar Amos, die een blik op het plafond wierp en zijn lippen op elkaar perste om niet in lachen uit te barsten.

	‘Oké, je hoeft niet te raden. Ik zal het je vertellen. We dachten dat het een havik was, maar dat was het niet.’ En toen ratelde ik nog vijf minuten door, vertelde hem over de steenarend, en Rhodes lachte en zei dat de arend nog steeds in rehabilitatie was, maar hopelijk snel zou worden vrijgelaten.

	Ik had langs mijn neus weg gevraagd naar mijn majestueuze vriend, en hij wist hoe het met hem ging.

	Uiteindelijk parkeerde Rhodes parallel aan de hoofdstraat en stapten we uit. We volgden hem naar het Mexicaanse restaurant met uitzicht op de rivier waar ik Johnny had ontmoet. Randall Rhodes zuchtte toen we twee hele minuten moesten wachten op een tafel, terwijl ik Amos naar school vroeg – ik zou niet over zijn muziek beginnen, want ik wilde niet dat de oude man hem zou bekritiseren. Als hij dat deed, zou ik hem moeten vermoorden. 

	De twee mannen stonden daar maar, allebei expres om zich heen te kijken en niet met elkaar te praten. De spanning was verstikkend.

	Op weg naar de tafel zag ik een paar klanten van de winkel en begroette hen. Amos bleef bij me. Tegen de tijd dat we er waren, stonden Rhodes en zijn vader daar, en ik wist zeker dat ik me niet verbeeldde dat Am me naar zijn vader toe duwde voordat hij met tegenzin in de stoel schoof het dichtst bij zijn opa.

	‘De dame neemt eerst plaats, Amos. Heeft Billy je dat niet geleerd?’

	‘Mijn neefjes zouden zeggen dat ik niet echt een dame ben,’ probeerde ik te grappen terwijl ik naast Rhodes stopte, aangezien zijn zoon me daarheen had gestuurd. Ik glimlachte naar hem, niet zeker of ik het juiste had gedaan.

	Hij trok mijn stoel naar achteren.

	Goed dan. Ik ging zitten.

	Geen van hen zei een woord terwijl we het menu bekeken. Ik wierp een blik op Rhodes, en hij moest het gevoeld hebben, want zijn ogen schoten naar me toe. Zijn mond vertrok een beetje.

	Ik zag het als een teken. Hoe meer ik praatte, hoe minder kans meneer Randall had om onbeleefd te zijn. Dus dat is wat ik het volgende uur deed.

	Ik vertelde ze het ene verhaal na het andere over dingen die in de winkel waren gebeurd. Amos was de enige die grinnikte, maar ik zag Rhodes een paar keer zijn mond vertrekken. Zijn vader daarentegen concentreerde zich op de chips en salsa en keek me aan alsof hij niet wist wat hij ervan moest denken. Ik dacht niet dat het zijn bedoeling was dat ik hem zou betrappen, maar zijn blik ging ook veel te vaak heen en weer tussen zijn zoon en mij, alsof hij niet zeker was over ons.

	Meneer Randall stond op om ‘de voorzieningen te zoeken’, maar ik betrapte hem erop dat hij de rekening betaalde toen ik ook opstond. Om een discussie met Rhodes te vermijden? Ik wist het niet, maar ik bedankte hem op weg naar de auto, en hij knikte alleen maar.

	De rit terug naar het huis was rustig. Ik voelde me uitgepraat, dus ik zei niets. Amos zat de hele tijd op zijn telefoon en ik maakte van de gelegenheid gebruik om voor het eerst deze avond de mijne te checken. Er stonden berichten van Nori en mijn tante te wachten. Ik opende dat van mijn vriendin als eerste.

	 

	Nori: Nailed it! [foto van arroz con gandules]

	 

	Ik: [kwijl-emoji] Kom alsjeblieft voor me koken.

	 

	Ze appte me onmiddellijk terug.

	 

	Nori: Kom eerst bij mij langs. Yu praat nog steeds over hoe leuk ze het vond.

	 

	Dat deed me glimlachen, en ik opende de berichten van mijn tante.

	 

	Tante Carolina: De antichrist heeft me net gemaild om je telefoonnummer te vragen. Ze bood aan ervoor te betalen!

	 

	Tante Carolina: [screenshot van haar e-mail]

	 

	Ik blies mijn wangen op en las het. En ja, mevrouw Jones was de kluts kwijt. Ze bood aan mijn tante te betalen voor mijn telefoonnummer. Wow. Die vrouw had letterlijk het woord ‘nee’ in jaren niet gehoord. Het was wel leuk om te weten dat ze wanhopig was omdat ik haar ook op Facebook had geblokkeerd.

	 

	Ik: Ik heb me nog nooit zo vereerd gevoeld. Wel 500 dollar! WOWIE.

	 

	Mevrouw Jones gaf met gemak vijfhonderd dollar uit aan een dinertje. Serieus? Dat stelde voor haar niets meer voor.

	Ik dacht er de hele rit over na. Over hoe een persoon iemand anders kon weggooien als oud vuil en dan beslissen dat ze diegene toch terug wilden. Voor egoïstische doeleinden. Niet omdat ze zo dol op me was of dacht dat ik haar zoon gelukkig kon maken.

	Hoe konden ze denken dat ik ooit zou vergeven en vergeten? Dit was geen 50 First Dates. Ik zou niet vergeten wat ze hadden gedaan.

	En dachten ze echt zo min van mij? Van mijn familie? Dat ze me zouden verraden voor vijfhonderd dollar? Voor tienduizend misschien.

	Maar dan zouden ze een nieuw nummer voor me kopen en gingen we daarna uit eten en de familie Jones uitlachen.

	Ik broedde veel te lang op die onzin terwijl Rhodes de SUV, die echt mooi gerestaureerd was nu ik hem eindelijk vanbinnen had gezien, de oprit op reed. We stapten allemaal uit en Am liep naar hun voordeur, behoorlijk slepend. Rhodes bleef bij de auto staan en meneer Randall liep naar zijn SUV, mompelend dat hij er iets in had laten liggen.

	En ik stond daar gewoon en zei: ‘Dag, Amos. Dag, Rhodes. Ik zie jullie morgen weer. Bedankt voor de uitnodiging!’ Ik wist niet zeker wat ze van plan waren, en ik kon ze alleen maar het beste wensen.

	Maar Rhodes draaide zich om en keek me aan met zijn ernstige gezicht, een en al hoeken en scherpe botstructuur. Hij was zo dichtbij, en hij liet zijn stem zakken zodat alleen ik hem kon horen. ‘Bedankt dat je bent meegekomen.’ Ik kon de hitte van zijn lichaam voelen.

	‘Graag gedaan.’ Ik straalde naar hem. 

	‘Ik sta bij je in het krijt.’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee hoor, maar als je me ski- of sneeuwwandeltips wilt geven, neem ik ze aan.’

	Die ongelooflijke grijze ogen gingen over mijn gezicht, en het was zijn beurt om te knikken. ‘Doe ik.’ 

	We stonden daar naar elkaar te kijken, de stilte tussen ons dik en zwaar.

	Toen ik mijn blik liet zakken, zag ik zijn gevouwen handen aan zijn zijden.

	Ik dwong mezelf een stap terug te doen. ‘Welterusten. Succes.’ Toen deed ik nog een stap. ‘Goedenacht, meneer Randall. Nogmaals bedankt voor het eten.’

	De oudere man stond al bij zijn auto met het portier aan de bestuurderskant open. Hij leek rechtop te staan, maar draaide zich niet om voordat hij antwoordde: ‘Graag gedaan. Welterusten.’

	Rhodes en Am verdwenen in het huis en net toen ik halverwege het garageappartement was, vroeg meneer Randall: ‘Haten ze me?’

	Ik stopte en zag hem tussen de geopende autodeur en de stoel staan. Het zwakke schijnsel van de lichtkoepel verlichtte hem van achteren en vertelde me dat hij in mijn richting keek. Ik aarzelde. Ik aarzelde enorm.

	‘Je kunt me de waarheid vertellen; ik kan het aan,’ ging meneer Randall verder, zijn stem als staal.

	En nog steeds aarzelde ik. Toen perste ik mijn lippen even op elkaar voordat ik zei: ‘Ik denk het niet. Ik wist tot een week geleden niet eens dat u… in de buurt woonde.’

	‘Ze haten me.’

	‘Als u dat denkt, meneer Randall, begrijp ik niet waarom u het mij vraagt. Ik heb u de waarheid verteld. Ik denk van niet, maar…’

	‘Moet ik weggaan?’ vroeg hij plotseling.

	‘Kijk, ik weet heel, heel weinig over uw situatie met hen. Zoals ik al zei, ik wist tot een week geleden niet eens dat Rhodes – Tobias, hoe je hem ook noemt – een vader had. Ik woon hier sinds juni, en ik heb u nog nooit gezien.’

	Net als zijn zoon en kleinzoon, verviel hij in stilte. 

	‘Wilt u dat ze u haten?’ vroeg ik.

	‘Wat denk je?’ snauwde hij.

	‘Dat u me een vraag stelt, en nu bent u nogal onbeleefd,’ vertelde ik hem. ‘En dat u onbeschoft was tegen Am en Rhodes… Tobias. En nu probeert u dit om te draaien en het slachtoffer te lijken.’

	‘Pardon?’

	O man, het was echt zoveel makkelijker toen ik me niet druk hoefde te maken over mijn toekomst met iemand die zich als een eikel gedroeg. ‘U bekritiseerde Amos. U sprak neerbuigend over uw zoon. Mijn oom heeft drie zonen, en ze vinden hem allemaal de beste. Ik vind hem ook de beste. Mijn vader was er nauwelijks toen ik opgroeide, en soms wou ik dat hij dat wel was geweest. Maar hij lijkt me een aardige man. Zoals ik al zei, ik weet niet wat uw situatie is, wat uw achtergrond is, maar ik ken Amos en ik ken Rhodes. En Rhodes aanbidt zijn kind, zoals een goede vader dat zou doen. Ik weet dat Am het weet, maar niet in die mate, omdat hij niet ziet hoe zijn vader naar hem kijkt, maar Rhodes blijft het proberen, ook al zijn ze zo’n beetje complete tegenpolen, behalve dat ze dezelfde blik en dezelfde manier van stil zijn hebben. Afijn, het enige wat ik zeg is, als u zich genoeg zorgen maakt over wat ze van u vinden om het mij te vragen, denk ik dat het u iets kan schelen. En als het u wat kan schelen, moet u misschien een positieve inspanning leveren. U bent een volwassen man, u zou hier niet zijn als u dat niet wilde, toch?’

	Hij zei niets.

	Hij zei lange tijd niets terwijl we elkaar stonden aan te kijken. Of in ieder geval probeerden we elkaar aan te kijken aangezien het buiten behoorlijk donker werd en zijn licht eindelijk uit was.

	En toen het zo lang duurde en hij er nog steeds niets uit kreeg, dacht ik – hoopte ik – dat hij nadacht over wat ik had gezegd. Maar ik voegde er toch aan toe: ‘Je kunt niet kiezen wie de mensen van wie je houdt worden of zijn, maar je kunt wel kiezen of je wilt blijven. En je wilt dat ze dat ook weten, dat ze het waard zijn om voor te blijven. Ik zie u nog wel, meneer Randall. Uw zoon en kleinzoon zijn geweldig. Goedenacht.’

	Pas toen ik weer boven was, besefte ik wat me was opgevallen, maar waar ik niet genoeg aandacht aan had besteed.

	Ik had de voordeur niet echt horen dichtgaan toen Amos en zijn vader naar binnen waren gegaan. Rhodes stond de hele tijd in de deuropening.

	 







Hoofdstuk 19

	 

	 

	‘Heel erg bedankt. Ik kom er zo aan,’ zei ik voordat ik ophing.

	Pure opwinding gonsde door mijn aderen toen ik mijn water en eten voor vandaag begon te verzamelen. Ik had net twee boterhammen gesmeerd toen het geluid van een vertrekkende auto het appartement binnendrong, waardoor ik even pauzeerde. Ik vroeg me af waar ze heen gingen. Gisteravond was niet de slechtste avond ooit voor me geweest, maar ook niet de beste.

	Ik wenste ze veel succes.

	Ik had net mijn spullen in mijn rugzak gestopt toen er luid op de deur werd geklopt, gevolgd door: ‘Ora!’

	Het was Am. ‘Kom binnen!’ riep ik terug voordat de deur kraakte en het geluid van zijn voetstappen me waarschuwde dat hij eraan kwam.

	Ik was net klaar met de rits toen hij zei: ‘Mag ik hier blijven?’

	Ik grijnsde al toen ik opkeek en zag dat hij naar de tafel liep. ‘Natuurlijk.’ Ik pauzeerde en dacht na. ‘Ik dacht dat je vandaag dingen met je opa moest doen.’

	Amos blies zijn adem uit voordat hij zich in een van de stoelen rond het tafeltje liet vallen. ‘Hij is een seconde geleden vertrokken nadat hij en papa ruzie kregen.’ Hij leunde voorover en pakte een van de stukjes van een puzzel waar ik nog maar net mee was begonnen. ‘Papa is nu kwaad en ik wil niet bij hem in de buurt zijn.’

	Ooh. Wat was er gebeurd? Ik vroeg het niet terwijl ik mijn rugzak oppakte en over mijn schouder gooide. ‘Dat is klote, Am. Het spijt me. Ik ga weg, maar wil je met me mee? Als het mag van je vader.’

	Hij leunde nog steeds over de puzzel. ‘Waar ga je heen?’ 

	‘Ik ga een side by side huren.’

	De tiener schudde zijn hoofd. ‘Nah.’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Goed dan. Maak die puzzel maar af als je wilt.’

	Amos keek niet eens op toen hij knikte, en ik grinnikte op weg naar buiten, me afvragend wat er met Rhodes en zijn vader was gebeurd. Ik had net de deur geopend toen ik de man zag wroeten op de achterbank van zijn vrachtwagen.

	Zou hij…?

	‘Hoi, Rhodes!’ riep ik.

	De spieren in zijn rug verkrampten voordat hij opstond en mij aankeek. Ja, Amos maakte geen grapje. Hij had een slecht humeur.

	Iets wat genegenheid moest zijn knaagde aan mijn borst, en ik kon niet anders dan naar hem glimlachen, ook al fronste hij. Rhodes was best leuk, zelfs als hij boos was.

	‘Hoi,’ antwoordde hij, zonder zich te verroeren.

	‘Ik zag dat je vader wegging,’ zei ik, terwijl ik hem naderde. 

	Hij gromde.

	Wat was er verdomme gebeurd? ‘Am zit in het appartement…’ 

	Hij was zo chagrijnig en misschien was dit geen goed idee, maar misschien ook wel. Hij had al laten doorschemeren dat hij geen hekel aan me had, dus… ‘Ik wilde je uitnodigen om met me mee te gaan, maar ik denk dat ik je gewoon ga zeggen dat je moet komen.’

	Die dikke wimpers vielen over zijn paarsgrijze ogen. Ik glimlachte en kantelde mijn hoofd naar mijn auto.

	‘Ik denk niet dat ik goed gezelschap ben vandaag,’ mompelde hij.

	‘Dat is subjectief, maar je moet toch komen,’ zei ik. ‘Je hoeft niet eens te praten als je niet wilt. Misschien kun je wel wat stoom afblazen.’

	De man gromde en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is geen goed idee.’

	Ik wist wat ik aankon, en Rhodes in een pissige bui was een eitje. ‘Oké dan. Ik kom vanmiddag terug.’ Ik deed een stap terug. ‘Fijne dag.’

	Hij was begonnen zich terug te draaien naar zijn truck toen hij plotseling stopte en me weer aankeek, wantrouwen borrelend onder de chagrijnigheid waarin zijn gelaatstrekken waren gevormd.

	‘Doeg!’

	‘Waar ga je heen?’

	Ik vertelde hem de naam van de locatie waar ik de side by side ging huren.

	‘Ga je wandelen?’ vroeg hij langzaam.

	‘Nee.’ Ik stak mijn beide handen naar voren en maakte een rijdend gebaar. ‘Ik ga lekker rijden.’ Ik stak een hand naar hem op voordat hij nog een vraag kon stellen. ‘Oké, tot straks!’

	‘Weet je wel wat je doet?’

	‘Weet iemand echt wat hij doet?’ grapte ik.

	Er was niet eens een seconde van aarzeling voordat hij zijn hoofd weer naar de lucht hield, een zucht liet horen en toen mopperde: ‘Momentje.’

	Ik stopte en probeerde mijn gelaatstrekken gelijkmatig te houden. ‘Wil je toch mee?’

	Hij liep al in de richting van het huis nadat hij de autodeur had dichtgeslagen. ‘Wacht op mij.’

	Ik grijnsde toen ik naar het appartement keek en Amos voor het raam zag staan. Ik stak mijn duim naar hem op. Ik was er vrij zeker van dat hij glimlachte.

	Zoals hij had beloofd, kwam Rhodes een minuut of twee later weer naar buiten met zijn rugzak en wat leek op twee jassen in zijn hand.

	Hij keek nog steeds pissig, maar ik trok me er niks van aan. Misschien zou hij me vertellen wat er gebeurd was waardoor zijn vader vroeg was weggegaan en zijn humeur verpestte, maar misschien ook niet. Hopelijk, misschien, heel misschien, kon ik zijn dag een beetje beter maken. Dat was tenminste mijn doel. Zelfs als hij niet zou praten, was dat oké.

	Zijn mond was een rechte lijn toen hij recht op mijn passagiersdeur af liep. Hij pauzeerde toen hij daar aankwam en riep: ‘Ik ga met Aurora mee, Am. Blijf hier. We komen later terug.’

	Daarop schreeuwde Amos: ‘Oké!’

	Die jongen klonk veel te opgewonden om alleen thuisgelaten te worden. Ik hield een glimlach in terwijl ik in de auto stapte en toekeek hoe Rhodes hetzelfde deed. Pas toen we de snelweg op reden, vroeg Rhodes: ‘Wilde je dit alleen doen?’

	Ik hield mijn aandacht op de weg gericht. ‘Ja, ik was het al een paar weken van plan.’

	Hij mompelde iets terwijl hij zijn gewicht op mijn voorstoel verschoof.

	Er was hier iemand serieus chagrijnig. ‘Ik zou Clara en Jackie hebben uitgenodigd, maar ik weet dat ze plannen hadden met haar broers, en ik heb Amos gevraagd, maar hij zei nee, en ik heb niet echt klanten van de winkel die ik goed genoeg ken om uit te nodigen,’ legde ik uit. ‘Ik denk dat ik goed op weg ben, maar nog niet.’

	Zijn ‘Hrmpf’ liet me nog een glimlach inhouden. Misschien kwam hij mee omdat hij nu niets anders te doen had – wat ik betwijfelde – maar ik had het gevoel dat hij meekwam om ervoor te zorgen dat ik niets stoms zou doen.

	Ik wachtte tot ik wist dat we in de buurt van de camping kwamen voordat ik zei: ‘Weet je, als je wilt praten over wat je dwarszit, kan ik goed luisteren. Ik heb niet altijd mijn woordje klaar.’

	Zijn armen waren over elkaar geslagen en zijn knieën waren zo wijd mogelijk gespreid op mijn passagiersstoel. Ik voelde de spanning nog van zijn lichaam afstralen, dus ik was niet helemaal verbaasd toen hij gromde: ‘Ik denk dat dit een slecht idee was.’

	‘Misschien, maar ik breng je nu niet meer naar huis, dus doe je best als je wilt. Of niet,’ zei ik.

	De blik die hij me toewierp ontging me niet, deels verbaasd en misschien zelfs een beetje geërgerd.

	Het was niet eens een beetje verrassend dat hij de rest van de weg stil bleef. Ik neuriede een Yuki-liedje tot ik de auto had geparkeerd en we allebei uitstapten. Er stond een grote truck met een nog grotere aanhanger geparkeerd aan het begin van het pad, en ik zwaaide naar de klant die ik had ontmoet en die me alles had verteld over zijn verhuurbedrijf.

	‘Hoi, Ora,’ riep de man, die al een klembord vasthield met de papieren waarvan hij gezegd had dat ze ondertekend moesten worden.

	‘Hoi, Andy,’ begroette ik hem en ik schudde zijn hand toen hij die uitstak. Rhodes stopte naast me, de zijkant van zijn arm raakte de mijne. ‘Dit is Rhodes. Rhodes, dit is Andy.’

	Andy stak als eerste zijn hand uit. ‘Jij bent de jachtopziener in dit gebied, nietwaar?’

	Mijn huisbaas knikte en gaf hem een stevige handdruk. ‘Ik heb eerder met je partner gewerkt,’ zei hij, zijn toon nog steeds behoorlijk pissig.

	Andy trok een raar gezicht, ik wist niet zeker wat het betekende, voordat hij zich weer tot mij richtte en zei: ‘Laten we dit papierwerk afhandelen zodat je kunt beginnen, goed?’

	‘Uitstekend,’ zei ik met een glimlach.

	De arm aan mijn zijde streek opnieuw over hem heen, en ik liet Rhodes ook een glimlach zien, waarop hij zijn lippen op elkaar drukte. Maar ik zag dat zijn blik van mijn ogen naar mijn mond en terug ging, en hoorde de zachte zucht die hij langzaam uitblies voordat ik me weer naar de man draaide die de side by side verhuurde.

	Het duurde niet meer dan tien minuten om alle formulieren in te vullen en hij legde kort uit hoe de side by side gebruikt moest worden. Ik had hem telefonisch mijn creditcardgegevens gegeven, dus de betaling was al gedaan. Andy dacht even na voordat hij twee helmen uit zijn truck haalde en voorstelde om een zonnebril op te doen. Toen overhandigde hij de sleutels en ik keek eindelijk naar Rhodes en vroeg: ‘Wil je eerst rijden?’

	‘Jij mag eerst,’ zei hij met die norse stem.

	Dat hoefde hij me geen twee keer te zeggen. Wat hij wel deed, was me een van de jassen overhandigen die hij had meegenomen. Ik trok hem aan, ritste hem dicht en zette mijn rugzak achterin vast voordat ik op de bestuurdersstoel ging zitten. Rhodes stapte ook in, zijn gezicht nog steeds star, en gespte zichzelf vast. Toen draaide hij zich eindelijk een beetje om en vroeg serieus: ‘Weet je waar je heen gaat?’

	Ik startte de side by side en glimlachte. ‘Nee, maar we komen er wel uit.’ En toen drukte ik het gaspedaal in en gingen we weg.

	 

	~ * ~

	 

	Het was misschien een halfuur later toen Rhodes zijn handen liet neerkomen op de console voor zijn stoel en zich naar me toe draaide om me aan te kijken met wijd open ogen – geschokt? Gealarmeerd? In paniek? Al het bovenstaande misschien?

	Hij was niet bleek. Zijn wangen waren roze onder zijn zilverbruine gezichtshaar, maar hij zag er niet bang uit. Eerlijk gezegd leek zijn uitdrukking meer op die van een dolle wasbeer dan op iets anders.

	Ik glimlachte naar hem. ‘Leuk, hè?’

	Zijn mond ging een beetje open, maar er kwamen geen woorden uit.

	Ik had tenminste plezier gehad. De side by side was ongelofelijk geveerd, dus ik was er vrij zeker van dat ik geen gekneusd stuitje of zo zou krijgen – dat had ik al eens gehad en dat was geen pretje – maar zelfs als ik er een opliep, zou het de moeite waard zijn geweest. Het was geweldig.

	Op een gegeven moment waren Rhodes’ handen tot strakke vuisten op zijn schoot gevormd… als hij niet de dichtstbijzijnde stang bij mijn superscherpe bochten had vastgepakt.

	En toen ik het gas intrapte en snel accelereerde.

	En toen ik niet op de rem trapte en met dezelfde snelheid bleef rijden.

	‘Wat… de… fuck… was… dat?’ vroeg hij langzaam; elk woord kwam ongeveer twee seconden na het vorige uit zijn mond.

	Ik maakte de gordel los en zette de auto uit, omdat ik besloot dat een drinkpauze nu wel goed zou zijn. De voorruit had veel stof tegengehouden, maar er was genoeg voorbijgekomen – waarschijnlijk terwijl ik had gelachen – om mijn mond en keel uit te drogen.

	‘Vermaak je je?’ vroeg ik. ‘Wil je wat water?’

	Rhodes schudde langzaam zijn hoofd, zijn ogen nog steeds wijd open, zijn vingers nog steeds bij de console. ‘Ik wil wel water, maar eerst wil ik weten: wat was dat in hemelsnaam? ‘

	‘Heb ik je laten schrikken?’ vroeg ik hem, plotseling bezorgd. ‘Ik vroeg een paar keer of het ging, maar je zei niets en ik zei dat je me moest vertrouwen, meteen nadat we waren vertrokken. Sorry als ik je ongerust heb gemaakt.’

	‘Je reed als een… als een…’ 

	‘Rallycoureur?’ opperde ik.

	Hij keek me in de ogen. ‘Ja. Ik dacht dat je tien, misschien vijftien kilometer per uur ging rijden, en ik zag… ik zag de snelheidsmeter,’ beschuldigde hij.

	Ik kromp ineen. Ik had hem ook gezien.

	‘Waar heb je zo leren rijden?’ wist hij uiteindelijk te vragen, zijn mond nog lichtelijk open.

	Ik leunde tegen de rugleuning van de stoel en schonk hem een ingetogen glimlach. ‘Van een rallycoureur.’

	Hij staarde me even aan; toen vertrok zijn mond. Die grijze ogen schoten omhoog naar het plafond van het voertuig, terwijl zijn uitdrukking van geïrriteerd naar bedachtzaam ging. Toen, en pas toen opende Rhodes zijn mond en zei, met zijn aandacht nog steeds naar boven: ‘Ik zou verbaasd moeten zijn, maar op de een of andere manier ben ik dat niet.’

	Was dat een compliment of was dat een compliment? Ik glimlachte weer, niet dat hij het zag. ‘Mijn vriendin Yuki, weet je nog? Die op bezoek kwam? Ze komt van een boerderij en een van haar zussen had wat met een rallyrijder, die ze een weekend meebracht. Lang verhaal kort, hij liet ons wat dingen zien.’ Ik snoof in mezelf voordat ik weer lachte. ‘Yuki reed de sloot in, maar verder was het erg leuk. Hij zei dat ik een natuurtalent was.’

	Zijn blik gleed naar mij en zijn mond vertrok nog even om voordat hij zijn kin liet zakken en zijn lippen op elkaar drukte. ‘Een natuurtalent?’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben bang voor dieren die ziektes kunnen overbrengen, hoogtes en teleurstellende mensen. Ik ben niet bang om dood te gaan.’

	‘O,’ zei hij. Zijn mond viel open terwijl hij me aanstaarde. Hij was echt te knap voor zijn eigen bestwil.

	En ik moest stoppen met staren naar zijn gezicht. 

	‘Vroem, vroem, wil je nog een keer?’ vroeg ik.

	Deze aantrekkelijke man haalde een hand door zijn zilverbruine haar en knikte even. Maar er schitterde iets in zijn ogen… vermaak? Misschien? ‘Je bent een bedreiging voor de maatschappij, maar ik heb alle tijd,’ zei hij. ‘Laat me zien wat je hebt.’

	We namen een slok water en vertrokken weer.

	 

	~ * ~

	 

	Een tijdje later, nadat we waren gestopt en hij het stuur had overgenomen, parkeerden we weer op een kleine open plek. Ik gaf Rhodes een van de twee boterhammen die ik had meegenomen en we gingen op een stukje gras in de zon zitten. We hadden nauwelijks met elkaar gesproken, allebei te druk met tandenknarsen en sneller gaan dan was voorgesteld of veilig was, maar het was laagseizoen en er waren geen andere trailers geparkeerd, dus we gingen ervoor. Tenminste, dat nam ik aan toen hij niets zei over langzamer gaan.

	Twee of drie keer hoorde ik Rhodes lachen, en ik moest telkens glimlachen.

	Langzaam was de meeste spanning van zijn schouders en borstkas verdwenen. Pas toen hij zijn benen voor zich had uitgestrekt, één hand achter zijn rug, en met de andere het broodje naar zijn mond bracht terwijl hij het in keurige happen opat, zei hij: ‘Bedankt dat je me meegenomen hebt.’

	Ik moest wachten met antwoorden omdat mijn mond vol zat. ‘Graag gedaan. Bedankt dat je bent meegegaan.’

	Geen van ons zei een tijdje een woord. We aten nog wat en koesterden ons in de warme zonnestralen. Het was tenslotte een prachtige dag. De lucht was mijn favoriete kleur blauw, een kleur die ik niet voor mogelijk had gehouden als ik hem niet met eigen ogen had gezien. De stilte was prettig. Troostend. De kleine geluiden van de vogels in de bomen herinnerden ons eraan dat er meer was dan alleen wij. Dat het leven doorging op manieren die niets te maken hadden met ons menselijk leven.

	Meer dan ik ooit aan hem zou toegeven, zodat hij zich niet raar zou voelen, vond ik het fijn dat ik niet alleen was. Dat deze grote, stoïcijnse man hier bij mij was, en ik, hopelijk, zijn dag beter maakte… tenminste een beetje. 

	Het was het minste wat ik kon doen nadat zoveel mensen in mijn leven hetzelfde voor mij hadden gedaan, om me op te vrolijken als het niet zo goed ging.

	‘Mijn vader en ik hadden ruzie voordat hij wegging,’ zei hij plotseling, terwijl hij de restanten van zijn boterham losjes vasthield.

	Ik wachtte en nam nog een hap.

	‘Ik was vergeten hoe kwaad hij me maakt.’

	Ik bleef wachten tot hij iets anders zou zeggen, en hij had nog een paar happen nodig om verder te gaan.

	‘Ik weet dat het Am niet uitmaakt of hij blijft of gaat, maar mij wel. Zaken zijn altijd belangrijker voor hem geweest dan wat dan ook,’ bleef Rhodes praten, zijn stem kalm. ‘Ik dacht dat hij zich voor één keer in zijn leven echt schuldig voelde, maar…’

	Ik wist niet hoe hij zich voelde. Niet echt. En daarom denk ik dat ik mijn hand op de zijne legde. Omdat ik begreep hoe het was als mensen je teleurstelden.

	Zijn ogen vingen de mijne en bleven daar. Er lag nog steeds frustratie in zijn blik, maar het was minder. Vooral omdat er iets anders in zat. Iets waarvan ik niet zeker wist of ik het begreep of herkende.

	Ik bewoog mijn duim een beetje, waarbij ik over een verhoogd litteken streek. Toen ik naar beneden keek, zag ik dat de gebobbelde lijn bleek was en ongeveer vijf centimeter lang. Ik raakte hem opnieuw aan en voelde dat hij misschien een uitweg wilde om niet meer over zijn vader te praten – over iets persoonlijks voor hem – en vroeg: ‘Hoe kom je hieraan?’

	‘Ik was… een stier aan het verwerken…’

	Ik moest een gezicht getrokken hebben, want zijn mondhoek trok een beetje omhoog. 

	‘Een eland. Een mannelijke eland. En mijn mes gleed uit.’

	‘Auw. Moest je gehecht worden?’

	Zijn andere hand kwam naar me toe, zweefde net boven de mijne – en o, wat was het een warme handpalm – voordat zijn wijsvinger ook over het litteken streek en daarbij over de zijkant van mijn vinger ging. ‘Nee. Dat had ik moeten doen, maar ik heb het niet gedaan. Waarschijnlijk is het daarom zo slecht genezen.’

	Ik wilde mijn hand niet bewegen, dus strekte ik mijn pink uit en raakte een klein litteken op zijn knokkel aan. ‘En deze?’

	Rhodes bewoog zijn hand ook niet. ‘Gevecht.’ 

	‘Heb je gevochten?’ krijste ik, verbaasd.

	Ja, de zijkant van zijn mond ging iets strakker, iets hoger. ‘Ik was jong.’ 

	‘Je bent nog steeds jong.’

	Hij snoof. ‘Jonger dan. Johnny had ruzie toen we op high school zaten, en Billy en ik sprongen erin. Ik weet niet eens meer waarover het ging. Ik weet alleen nog dat ik mijn knokkels brak en overal bloedde. Het duurde een eeuwigheid voor het stopte,’ vertelde hij me, terwijl hij zijn vinger een beetje bewoog en langs de mijne streek.

	Ik verroerde me nog steeds niet. ‘Heb je veel gevochten toen je jonger was?’ 

	‘Een paar keer, maar sindsdien niet meer. Ik had toen veel woede. Nu niet meer.’

	Ik richtte mijn ogen op en zag dat die grijze ogen al op mij gericht waren. Zijn gelaatstrekken waren glad en gelijkmatig, bijna zorgvuldig blanco, en ik vroeg me af wat hij dacht. Ik glimlachte naar hem, maar hij glimlachte niet terug.

	In plaats daarvan vroeg Rhodes: ‘En jij? Heb je gevochten toen je jonger was?’

	‘Nee. Echt niet. Ik haat confrontaties. Ik moet serieus kwaad zijn om mijn stem te verheffen. De meeste dingen storen me toch niet. Ik ben niet zo snel gekwetst,’ vertelde ik hem. ‘Je kunt veel oplossen door naar iemand te luisteren en hem een knuffel te geven.’ Ik wees op een paar plekken op mijn gezicht en armen. ‘Al mijn littekens zijn van ongelukken.’

	Zijn gesnuif verraste me. Aan zijn gezichtsuitdrukking te zien, dacht ik dat dat voor hem ook gold. 

	‘Lach je me uit?’ vroeg ik grijnzend.

	Zijn mond vertrok, maar zijn ogen waren voor het eerst helder. ‘Niet op jou. Op mezelf.’ 

	Ik vernauwde mijn ogen, spelend met hem.

	Zijn vinger streek langs de mijne terwijl zijn mond een volle glimlach vormde die me ter plekke verliefd had kunnen maken als het langer had geduurd dan het knipperen. ‘Ik heb nog nooit iemand als jij ontmoet.’

	‘Ik hoop dat dat goed is?’

	‘Ik heb mensen ontmoet die niet weten hoe het is om verdrietig te zijn. Ik heb veerkrachtige mensen ontmoet. Maar jij…’ Hij schudde zijn hoofd, zijn blik strak op mij gericht op die hondsdolle wasbeermanier. ‘Jij hebt zo’n levenslust die niets en niemand heeft weggenomen ondanks de dingen die je zijn overkomen, en ik begrijp niet hoe je er nog steeds in slaagt… jezelf te zijn.’

	Mijn borstkas deed even pijn op een niet onaardige manier. ‘Ik ben niet altijd gelukkig. Ik ben soms verdrietig. Ik zei al, niet veel kwetst mijn gevoelens, maar als iets onder mijn huid kruipt, kruipt het er echt onder.’ Ik liet zijn woorden diep in me zakken, de verzachtende, warme balsem waarvan ik niet wist dat ik ze nodig had. ‘Maar bedankt. Dat is een van de aardigste dingen die iemand ooit over me heeft gezegd.’

	Die grijze ogen gingen weer over mijn gezicht, iets onrustigs flitste door zijn ogen voor een moment zo kort dat ik dacht dat ik het me misschien verbeeldde. Want het volgende wat hij zei was normaal. Meer dan normaal. ‘Bedankt dat je me hierheen hebt gebracht.’ Hij pauzeerde. ‘En dat je me een paar grijze haren hebt bezorgd door je rijstijl.’

	Hij maakte een grapje. Stop de persen. 

	Ik glimlachte lief naar hem en probeerde normaal te doen. ‘Ik vind je zilveren haar mooi, maar als jij terug wilt rijden, kan dat.’

	Zijn gepuf deed me glimlachen, maar de manier waarop zijn vinger over mijn hand streek deed me nog meer glimlachen.

	 

	 







Hoofdstuk 20

	 

	 

	‘Wat ben je aan het doen?’

	Ik kwam overeind van waar ik op één knie was gaan zitten, met mijn jas op het grind. Ik glimlachte naar Rhodes, die zo stil uit zijn huis was geslopen dat ik de deur niet had horen open- of dichtgaan. Het was donderdagavond en hij was niet alleen vroeg thuisgekomen, maar hij had zich ook omgekleed in een dunne joggingbroek – kijk niet naar zijn kruis, Ora – en een ander T-shirt dat ik al eerder had gezien. Er stond iets over de marine op.

	Rhodes was echt de knapste tweeënveertigjarige op deze planeet. Dat moest wel. Tenminste, dat vond ik.

	Er was iets veranderd tussen ons sinds de dag van ons side by side-avontuur. We hadden zelfs telefoonnummers uitgewisseld toen we terugkwamen. Het was klein en waarschijnlijk alleen voor mij merkbaar, maar het voelde belangrijk. We hadden sindsdien niet veel tijd samen doorgebracht – hij werkte de laatste tijd extra lang – maar de twee keer dat ik hem had gezien toen hij vroeg genoeg thuis was en Amos bij mij in de garage was, had hij me lange, waakzame blikken toegeworpen die niet zozeer een wasbeer waren maar wel íéts.

	Wat het ook was, de kleine haartjes in mijn nek kwamen tevoorschijn. Ik dacht ook echt niet dat ik me dingen verbeeldde. Het was een bewustzijn, zoals wanneer je je haar wast en je je adem te lang hebt ingehouden en plotseling is daar die adem die je nodig had om je te vertellen dat je niet verdrinkt.

	Maar ik probeerde er niet te veel aan te denken. Hij vond me aardig genoeg om in mijn buurt te zijn en het niet vreselijk te vinden, wist ik nu. Op zijn eigen manier. Hij bekommerde zich om mijn veiligheid, daar was ik vrij zeker van. Rhodes had me een familievriendin genoemd, die dag dat zijn vader was geweest.

	En ik had een diep gevoel dat deze nette, rustige man het woord ‘vriendschap’ niet vaak of lichtzinnig gebruikte. En hij gaf ook niet zomaar zijn tijd aan iemand. Dat deed hij wel met mij.

	Dus met die wetenschap, met dat iets in mijn hart naar hem toe wat beslist genegenheid was voor iemand die zo op zichzelf was, hield ik de dunne stof in mijn hand omhoog. ‘Ik wil mijn nieuwe tent uitproberen,’ zei ik, ‘maar het lukt niet.’

	Toen ik tot stilstand kwam aan de andere kant van waar al mijn voorraden lagen, boog Rhodes zich voorover en inspecteerde de uitrusting. Blauw en zwart overlapten elkaar in een warboel.

	‘Het is niet goed gelabeld… Ik heb water gemorst op het boekje, en ik ben er nog niet achter wat waarin moet,’ legde ik uit. ‘Ik heb me niet meer zo dom gevoeld sinds ik in de winkel werk.’

	‘Je bent niet dom als je iets niet weet,’ zei hij voordat hij hurkte. ‘Heb je de doos of een foto ervan?’

	Hij zei soms zulke lieve dingen.

	Ik ging naar de zijkant van het huis, waar ik de doos had achtergelaten bij de vuilnisbakken die Amos eens per week naar buiten sleepte, bracht hem terug en zette hem naast hem neer.

	Rhodes keek op en ving mijn ogen kort toen hij het aannam. Er verscheen een inkeping tussen zijn wenkbrauwen bij de afbeelding op de kartonnen doos, en zijn lippen vertrokken voordat hij knikte. ‘Heb je een permanent marker?’

	‘Ja.’

	Die grijze ogen schoten weer naar de mijne. ‘Pak hem even. We kunnen de stukken markeren zodat je weet wat bij wat hoort.’

	Ik nam deze kans niet voor lief. Weer boven pakte ik een zilveren Sharpie uit mijn tas en bracht die naar hem toe. Rhodes was al begonnen de stokken van de tent op elkaar te stapelen, zijn gezicht bedachtzaam.

	Ik hurkte naast hem neer en gaf hem de permanent marker.

	Zijn eeltige vingertoppen beroerden de mijne toen hij hem pakte, met zijn andere hand de bovenkant eraf plukte en een bedachtzaam geluid maakte terwijl hij een stuk omhooghield. ‘Dit is duidelijk een van de stukken die over de bovenkant gaan, zie je?’

	Nee, ik zag het niet.

	‘Deze lijkt precies op die,’ legde hij geduldig uit, terwijl hij een andere paal oppakte en bij de eerste zette.

	Oké, dat kon ik zien. ‘O, ja.’

	Na een ogenblik tilde hij de doos op om nog eens te kijken, krabde aan de bovenkant van zijn hoofd en verwisselde toen de stukken. Toen deed hij het weer en bromde in zijn keel.

	Ik nam de onderdelen op de instructies in me op, die ik per ongeluk een bad had gegeven. Ik kneep mijn ogen dicht. Ik had het idee dat dat er wel goed uitzag.

	Uiteindelijk begon hij stukken met elkaar te verbinden, en toen hij opstond – de helft was inmiddels gebruikt – knikte hij bij zichzelf. ‘Waar ga je kamperen?’

	Ik kwam overeind. ‘Gunnison.’

	Hij krabde aan zijn hoofd, nog steeds gericht op de stukken van de tent die hij in elkaar had gezet. ‘Alleen?’

	‘Nee.’ Ik hield het boekje een beetje schuin om te zien of dat logischer was. Dat was het niet. ‘Clara heeft me uitgenodigd om dit weekend met haar mee te gaan naar Gunnison. Ik, zij, Jackie en een van haar schoonzussen. Haar broer logeert bij meneer Nez. Ze bood me aan een van haar tenten te lenen, maar ik wilde een grote meid zijn en mijn eigen tent kopen voor de toekomst, voor het geval ik weer ga kamperen. Ik weet dat ik vroeger graag ging, maar dat is lang geleden.’

	‘Ja, dat stuk moet daar,’ zei hij nadat ik een van de stokken die ik had opgeraapt had aangesloten. ‘Lang geleden? Toen je hier woonde?’

	‘Ja, mijn moeder en ik gingen altijd,’ antwoordde ik, terwijl ik toekeek hoe hij een andere stok aansloot. ‘Ik ben behoorlijk opgewonden, eigenlijk. Ik herinner me dat we veel plezier hadden. S’mores maken…’

	‘Er geldt een vuurverbod.’

	‘Ik weet het. We gebruiken haar kachel.’ Ik loenste naar enkele van de stokken en draaide ze om. ‘Misschien vind ik het niks om op de grond te slapen, maar dat weet ik pas als ik het probeer.’

	Zonder me aan te kijken, pakte hij diezelfde stok en verplaatste hem waar het er goed uitzag.

	‘Je bent goed,’ zei ik nadat hij er nog een paar had gedaan en het er echt uit begon te zien zoals het hoorde. ‘Je doet niet veel aan kamperen dan? Aangezien Amos er niet van houdt?’

	Rhodes haalde de Sharpie uit zijn zak toen hij antwoordde: ‘Niet vaak. Als ik ga jagen of voor training, maar dat is het wel zo’n beetje.’ Hij pauzeerde en ik dacht dat het daarmee afgelopen was, toen hij de stift tussen zijn tanden zette en de laatste stukken verbond, maar hij verraste me toen hij verder praatte. ‘Mijn oudere broer nam ons altijd mee. Dat is het meeste plezier dat ik me herinner van toen.’

	Zijn korte verhaal vrolijkte me op toen hij langs de stokken begon te lopen en ze met de zilveren kleur markeerde. ‘Heb je meer dan één broer?’

	‘Drie. Twee oudere, één jongere. We waren veel buiten,’ zei hij op een vreemde toon die me vertelde dat er meer achter zat.

	‘Waar wonen ze allemaal?’

	‘Colorado Springs, Juneau en Boulder,’ antwoordde hij.

	Maar geen van hen, ook zijn vader niet, kwam ooit langs. Colorado Springs en Boulder lagen niet echt om de hoek, maar ze waren ook niet zo ver. Die in Alaska was de enige uitzondering, dacht ik tenminste.

	Alsof hij mijn gedachten kon lezen, bleef hij praten. ‘Ze komen hier niet vaak. Geen reden toe. We zien elkaar een paar keer per jaar, of ze kwamen op bezoek toen ik in Florida was. Iedereen kwam graag op bezoek toen ik daar was, vooral voor de pretparken.’

	Zonder reden? Ook al woonde zijn niet-echt vader-van-het-jaar vader maar een uur hiervandaan? En waar was zijn moeder? ‘Waarom heb je Amos niet meegenomen en ben je niet dichter bij hen gaan wonen?’

	Hij bleef maar markeren. ‘Amos is hier opgegroeid. Op de basis wonen was niets voor mij, en ik mis het leven in grote steden niet. En toen ik solliciteerde om jachtopziener te worden, openden ze het kantoor in Durango. Ik geloof niet in het lot, maar zo leek het me wel.’

	Dat vond ik ook. ‘Staat je moeder op de foto?’ vroeg ik voordat ik mezelf kon tegenhouden.

	De Sharpie stopte met bewegen en ik wist dat ik me de norsheid in zijn stem niet verbeeldde toen hij zei: ‘Nee. Ik hoorde dat ze een paar jaar geleden is overleden.’

	Hij hóórde. Daar zat verder geen lading achter of zo. ‘Gecondoleerd.’

	Hoewel Rhodes naar beneden keek, schudde hij toch zijn hoofd. ‘Bedankt, maar ik lig er niet wakker van.’

	Als dat geen diepe woede was, wist ik het ook niet meer.

	En hij moest zichzelf verbaasd hebben, want hij keek op en fronste. ‘We hadden geen goede relatie.’

	‘Sorry, Rhodes. Sorry dat ik het vroeg.’

	Dat knappe gezicht verstarde. ‘Niet doen. Je hebt niets verkeerds gedaan.’ Rhodes’ aandacht ging iets te snel terug naar de tent, en hij leek nog een keer staalhard adem te halen voordat hij zei: ‘Laten we hem uit elkaar halen en het opnieuw doen met de luifel, gewoon om er zeker van te zijn dat alle nummers kloppen.’

	Hij was blijkbaar klaar met praten over zijn ouders. Ik wist beter dan mensen zulke persoonlijke vragen te stellen, maar ik kon mezelf nooit tegenhouden. ‘Bedankt,’ flapte ik eruit. ‘Voor je hulp.’

	‘Graag gedaan,’ was het enige wat hij antwoordde. Zijn toon zei echter alles.

	 

	~ * ~

	 

	Twee dagen later zat ik op de rand van het bed, schudde met mijn voet en deed mijn best om me niet teleurgesteld te voelen.

	Dat lukte niet echt.

	Ik had er echt naar uitgekeken om te gaan kamperen.

	Maar ik wist dat dingen soms gebeurden, en dat was precies wat er gebeurd was. Clara had een telefoontje gekregen toen we nog in de winkel waren, net klaar om te sluiten. Haar neefje had zijn arm gebroken, en hij en haar broer waren op weg naar het ziekenhuis.

	Ik kon zien dat Clara in de eerste plaats teleurgesteld was, door de manier waarop ze haar schouders liet zakken en zuchtte.

	En op zo’n korte termijn kon ze niemand anders vinden. De dagverzorger van haar vader had plannen. Haar andere broers… Ik wist het niet zeker, maar ik durfde te wedden dat als ze het hadden kunnen doen, ze het had gevraagd.

	Aan de andere kant, Clara kennende, had ze dat liever niet.

	Dus spraken we af om een andere keer te gaan kamperen. Ik had aangeboden de volgende dag bij haar vader te blijven als ze het huis uit wilde, maar van het een kwam het ander en Jackie bood aan thuis te blijven. We hadden afgesproken morgen te gaan wandelen, ook al wist ik dat ze niet zo’n wandelaar was. Ze zwoer dat ze het aankon, en ik ging haar niet vertellen wat ze wel en niet kon doen. Als we moesten omkeren, zou dat niet het einde van de wereld zijn.

	Zodoende zat ik op een zaterdagavond thuis, met een teleurgesteld gevoel. Ik kon op een andere dag zelf gaan kamperen…

	Nee, dat kon ik niet.

	Bij een klop op de deur schoot ik overeind.

	‘Aurora?’ riep een stem door het raam van beneden.

	Ik wist wie het was en stond op. ‘Rhodes?’ antwoordde ik voordat ik zo snel als ik kon op mijn sokken de stappen zette.

	‘Ik ben het,’ zei hij net toen ik beneden was, het slot omdraaide en de deur wijd opentrok. 

	Ik schonk hem de vriendelijkste glimlach die ik kon opbrengen. ‘Hé.’

	Ik wist dat hij nog niet zo lang geleden thuis was gekomen, ik had zijn truck gehoord. Hij had zijn uniform al uitgedaan, hij droeg nu een donkere spijkerbroek en een nauwsluitend T-shirt waarin ik hem zou hebben bekeken als ik het stiekem had kunnen doen. ‘Het wordt een beetje laat om weg te gaan, nietwaar?’ vroeg hij.

	Het kostte me een seconde om te begrijpen wat hij bedoelde. ‘O, we gaan toch niet.’ 

	‘Vertrekken jullie morgen?’

	‘Nee, niet dit weekend. Clara’s broer had een noodgeval, dus hij kon niet hierheen komen om bij hun vader te blijven, en zijn gebruikelijke verzorger had een begrafenis,’ legde ik uit, terwijl Rhodes naar me keek. Zijn ogen gingen over mijn gezicht terwijl ik sprak, alsof hij mijn woorden afmat.

	Zijn gladde rechterwang trok op.

	‘Een andere keer, denk ik,’ zei ik. ‘Wat gaan jullie dit weekend doen?’

	Het duurde even voor zijn ‘Niets’ uit zijn mond kwam. ‘Johnny heeft Am opgehaald en ze hebben vanavond plannen.’ Zijn wang trilde weer. ‘Ik zag je licht aan en wilde zeker weten dat je in orde was, aangezien je zei dat je direct na je werk zou vertrekken.’

	‘O. Ja. Nee, ik ben hier, en het gaat goed. Clara en ik gaan proberen die wandeling te doen van toen je me redde, toen mijn halve huid vol grind zat.’

	Hij knikte terwijl hij zijn ogen wat vernauwde, nadenkend.

	‘Ik dacht eraan om nu een pizza te maken, wil je de helft?’ 

	‘De helft?’ vroeg hij langzaam.

	‘Ik kan ook een hele voor je maken als je wilt…’ Ik stopte. ‘Ik heb eigenlijk inderdaad wel honger. Ik kan zelf een hele eten, maar ik heb er twee.’

	Om een of andere reden verstrakten zijn mondhoeken. ‘Wat?’

	‘Niks. Ik zou me gewoon niet kunnen voorstellen dat je een hele pizza opat als ik het je niet bijna had zien doen op Amos’ verjaardag.’

	Ik huiverde bijna bij de herinnering aan de shitzooi die die dag was geweest. Ik had niet meer gevraagd wat er met de muis was gebeurd, en dat ging ik nu ook niet doen. Ik haalde mijn schouders op en glimlachte. ‘Ik heb een grote salade gehad als lunch. Het is in balans, denk ik.’

	‘Maak twee pizza’s. De volgende keer dat ik naar de winkel ga, haal ik er nog een voor je,’ zei hij na een ogenblik weer naar mijn gezicht te hebben gekeken.

	Moest hij zo knap zijn?

	‘Ja?’ vroeg ik, veel te opgewonden klinkend.

	Hij knikte nuchter, maar er was nog steeds iets in zijn ogen wat heel erg nadenkend leek. ‘Wat denk je? Halfuurtje?’

	‘Misschien? Tegen de tijd dat ik de oven opwarm en beide pizza’s gaar zijn dichter bij de veertig minuten?’ 

	Rhodes deed een stap terug. ‘Dan kom ik terug.’

	‘Oké,’ zei ik toen hij nog een stap zette. Ik wachtte met het sluiten van de deur tot hij zich omdraaide en terug naar zijn huis jogde.

	Waarom hij zo hard liep, geen idee, maar goed. Misschien moest hij poepen. Of hij had niet gesport. Amos had op een dag bevestigd dat zijn vader een paar dagen per week vroeg opstond om naar de vierentwintiguurs-sportschool in de stad te gaan. Soms deed hij thuis push-ups. Hij had die informatie zomaar ineens gegeven, maar ik klaagde niet.

	Terug boven verwarmde ik de oven voor en vroeg me af of hij van plan was met mij te eten of de pizza mee naar huis te nemen.

	Ik vroeg me even af of hij vanavond een date had en daarom vroeg of ik bleef, maar nee.

	Tenzij hij van plan was zijn pizza… te delen. Nee, dat leek me ook niet.

	Als hij met me wilde eten, geweldig. Zo niet, dan kon ik een film kijken. Ik had een nieuw boek. Ik kon Yuki bellen om te kijken hoe het met haar ging. Of mijn tante.

	 

	Maar drie kwartier later was Rhodes nog steeds niet terug en stonden de pizza’s te garen in de koeloven.

	Ik kon er gewoon een snijden, op een bord leggen en meenemen?

	Ik was er net een aan het snijden met een steakmes, omdat ik geen pizzasnijder had, toen er weer geklopt werd op de deur, en voordat ik kon reageren, kraakte hij open en hoorde ik: ‘Engel?’

	God, ik begreep deze man niet en hoe hij soms mijn naam verpestte. ‘Ja?’

	‘Pizza’s klaar?’

	‘Ja! Wil je dat ik de jouwe naar beneden breng?’ riep ik. 

	‘Neem ze allebei mee.’

	Hij wilde samen eten? ‘Oké!’ riep ik terug.

	De deur ging dicht, en ik was klaar met het in stukken snijden van beide superieure meesterwerken, het stapelen ervan op borden en het verpakken ervan met wat van de bijenwaspapiertjes die Yuki een keer naar mijn postbus had gestuurd. Toen ging ik naar beneden.

	Ik kon twee stappen naar buiten zetten voordat ik stopte.

	Er was een strakke tent opgezet in het gebied tussen de garage en het hoofdgebouw.

	Ernaast stonden twee campingstoelen met een lantaarn ertussen. Rhodes zat op een ervan. Op de andere lag een klein bundeltje.

	‘Het is geen Gunnison, maar we mogen hier ook geen vuur maken omdat het verbod voor de hele staat geldt,’ zei hij.

	Er bewoog iets onder mijn borstbeen.

	‘Ik heb je tent gezocht in de garage en in je auto, maar hij was er niet. Als je hem haalt, kunnen we hem zo opzetten. Maar de mijne is tweepersoons.’ Hij stopte plotseling met praten en leunde voorover, terwijl hij me in het donker aankeek. ‘Huil je?’

	Ik probeerde mijn keel te schrapen en ging voor de waarheid. ‘Ik sta op het punt.’ 

	‘Waarom?’ vroeg hij zachtjes verbaasd.

	Dat ding bewoog nog wat meer, schoof akelig dicht naar mijn hart, en ik probeerde het te laten stoppen met bewegen.

	Het luisterde niet.

	Hij had een tent opgezet.

	De stoelen klaargezet.

	Zodat ik kon gaan kamperen.

	Ik perste mijn lippen op elkaar en zei tegen mezelf: Doe het niet. Doe het niet. Doe het niet, Ora.

	Ik kon maar beter niet huilen. Ik kon echt beter niet huilen. Ik schraapte zelfs mijn fucking keel. Maar het hielp niet.

	Ik begon te huilen. Kleine, zielige stroompjes die stilletjes uit me kwamen zodra de verstikking eruit was. Ik maakte geen geluid, maar de tranen bleven uit mijn oogballen komen. Seizoensgebonden stroompjes zout bij een daad van vriendelijkheid die ik in geen miljoen jaar had verwacht.

	Rhodes stond op, gealarmeerd, en ik probeerde te zeggen: ‘Het gaat wel,’ maar het kwam er niet echt uit. Het kwam er helemaal niet uit. Omdat ik zo hard probeerde niet nog meer te huilen.

	‘Buddy?’ zei Rhodes, voorzichtig en bezorgd. 

	Ik tuitte mijn lippen.

	Hij deed nog een stap naar voren en toen nog een, en toen deed ik hetzelfde.

	Ik ging recht op hem af, nog steeds mijn lippen op elkaar drukkend, me nog steeds vastklampend aan mijn kleine beetje trots.

	En toen hij een meter of twee verderop stopte, zette ik de borden op de grond en ging door. Recht op hem af. Mijn wang verdween in de ruimte tussen zijn schouder en zijn sleutelbeen, en ik sloeg beide armen om zijn middel alsof ik daar recht op had. Alsof hij dat zou willen.

	Alsof hij me leuk vond en dit prima was.

	Maar hij duwde mijn armen niet weg toen ze er eenmaal waren. Toen ik eenmaal helemaal tegen hem aan gedrukt was, huilde ik niet meer gewoon, maar huilde ik in zijn shirt. ‘Dit is het mooiste wat iemand ooit voor me heeft gedaan,’ fluisterde ik met een snuifje in zijn borst.

	Zijn hand landde midden op mijn rug.

	‘Sorry,’ fluisterde ik zowat, voordat ik probeerde mezelf bij elkaar te rapen en een stap achteruit te zetten, maar dat lukte niet. Omdat de hand die mijn behabandje bedekte me niet toestond. ‘Ik wil niet zielig worden of over je heen huilen. Ik wil je geen ongemakkelijk gevoel geven.’

	Een andere hand belandde laag op mijn rug, net boven de band van mijn spijkerbroek. En ik stopte met proberen weg te komen.

	‘Ik voel me niet ongemakkelijk. Ik vind het niet erg,’ zei hij, met de zachtste stem die ik ooit van hem gehoord had.

	Hij knuffelde me terug.

	Hij knuffelde me terug.

	En fuck, ik wilde het. Dus omhelsde ik deze man meer, mijn armen gingen laag over zijn middel. Hij was warm, zijn lichaam was stevig.

	En mijn god, hij rook naar het goede wasmiddel.

	Ik had hem om me heen kunnen wikkelen en daar voor altijd blijven wonen. Fuck parfum. Er ging niets boven een goed wasmiddel.

	Vooral als het gevormd was naar een lichaam als dat van Rhodes. Groot en stevig. Een en al troost. Een man van wie ik tot voor kort dacht dat hij me niet kon uitstaan.

	En nu… nou, nu twijfelde ik aan alles.

	Waarom zou hij dit doen? Vanwege Amos’ blindedarmontsteking? Omdat ik hem gered had toen zijn vader langskwam? Of misschien vanwege ons side by side-avontuur?

	‘Gaat het?’ vroeg hij terwijl zijn hand aarzelde op het midden van mijn ruggengraat, voordat hij er nog een klopje op gaf.

	Hij klopte op mijn rug, alsof hij me probeerde te laten boeren.

	Genegenheid stroomde door mijn bloed. Rhodes probeerde me te troosten, en ik dacht niet dat ik ooit zo in de war was geweest, zelfs niet toen Kaden zei dat hij van me hield, maar zei dat niemand erachter mocht komen.

	‘Ja,’ zei ik. ‘Je bent zo aardig. Ik dacht echt dat je me lang niet mocht.’

	Rhodes maakte zich net genoeg los om zijn kin naar beneden te kantelen. Zijn wenkbrauwen waren samengeknepen, en zijn ogen stuiterden van de ene naar de andere kant en hij moest beseft hebben dat ik het meende, want zijn gelaatstrekken verzachtten langzaam. Zijn ernstige gezicht nam het over, en zijn marinestem ook. ‘Het had niets met jou te maken, is dat duidelijk? Je deed me aan iemand denken, en ik dacht dat je zoals zij was. Het duurde te lang voor ik erachter kwam dat je dat niet bent. Het spijt me.’

	‘O,’ zei ik met nog een snuifje en dan een knikje. ‘Ik snap het.’

	Hij bleef me recht in de ogen kijken voordat hij zijn kin een beetje omlaag deed. ‘Wil je weer naar binnen?’

	‘Nee! Sorry dat ik emotioneel werd. Heel erg bedankt. Dit betekent heel veel voor me.’

	Hij knikte, zijn handen gingen even over mijn ruggengraat voordat hij een stap weg deed. Toen leek hij zich wel twee keer te bedenken, want hij was terug en depte mijn gezicht met de mouw van de trui waarvan ik me niet had gerealiseerd dat hij hem op een gegeven moment had aangetrokken.

	En voordat ik me kon bedenken, dook ik weer naar voren en omhelsde hem weer stevig, zo stevig dat hij even ‘oef’ zei voordat ik hem net zo snel losliet, snoof en hem een grote, waterige glimlach schonk. Ik pakte de borden pizza weer van de grond waar ik ze had neergezet en stak er een naar hem uit. ‘Nou, laten we eten, als je honger hebt.’ Mijn stem kraakte bijna.

	Hij keek me veel te aandachtig aan, de lijnen over zijn voorhoofd prominent aanwezig. ‘Je huilt nog steeds.’

	‘Ik weet het, en het is jouw schuld,’ zei ik. Ik schraapte mijn keel en probeerde me in te houden. ‘Dit is echt het aardigste wat iemand ooit voor me heeft gedaan. Dank je, Rhodes.’

	Zijn ogen gleden omhoog naar de nachtelijke hemel terwijl hij met die schorre stem zei: ‘Graag gedaan.’

	We gingen allebei zitten, rustig, haalden we het bijenwaspapier eraf en begonnen meteen onze pizza’s op te eten, waarbij het licht van de lantaarn ons voldoende verlichtte om elkaar goed te kunnen zien.

	We aten onze pizza’s in stilte op en hij nam het bord van me over, zette het neer en zei toen: ‘Ik heb een pakje Chips Ahoy en wat marshmallows gevonden die ik me niet herinner, maar ze zijn niet over datum.’

	Mijn onderlip begon te trillen, en op dat moment haatte ik het dat ik aan Kaden dacht, en ik haatte het nog meer dat ik hem haatte omdat hij nog veel minder van me begreep dan ik dacht dat hij begreep.

	Hij kende me niet. Ik zag dat nu. Het complete plaatje. Jaren geleden zou ik voor iets als dit een moord hebben gepleegd. Niet voor de dingen die Kaden kocht, die hij in drie minuten online had gevonden en nog sneller had besteld omdat hij zijn accountgegevens op zijn telefoon had opgeslagen. Ik kon me de keren herinneren dat ik het over Pagosa had gehad en hij van onderwerp veranderde, niet luisterend. Het kon hem niet schelen. Alles ging altijd over wat hij wilde. Al die tijd had ik… verspild.

	‘Heb je zin in koekjes en marshmallows?’ vroeg Rhodes.

	Mijn ‘ja’ was het kleinste ‘ja’ ter wereld. Maar het kwam over, want Rhodes keek me lang aan voordat hij opstond, de tent in dook en een plastic boodschappentas tevoorschijn haalde. Hij haalde er wat leek op een halfvolle verpakking chocolate chip cookies uit, een bijna gesloopte zak marshmallows, een paar van die ijzeren spiezen die gebruikt worden voor kebab, een ovenwant en een grote aansteker.

	Ik liep erheen en we verdeelden de spullen; hij gaf me de spiezen en een marshmallow per keer en ik deed ze erop. Ik deed de want om, terwijl ik hem een glimlach schonk, en stak de marshmallowstokjes naar hem uit, waar hij de vlam aanstak en ik de marshmallows langzaam liet roosteren voordat ik ze omdraaide en de rest door de vlam liet verzwelgen. We deden het twee keer voor vier s’mores in totaal.

	‘Heb je dit ooit eerder gedaan?’ vroeg ik terwijl ik de vlam voor de laatste keer uitblies.

	Zijn gezicht was nog mooier in het maanlicht en de lantaarn; zijn botstructuur was absoluut niet van deze wereld. ‘Nee, maar ik hoopte dat het zou werken. Voorzichtig, verbrand je niet.’

	Wat een vader. Ik vond het geweldig.

	Ik was voorzichtig toen we de marshmallows langzaam over hun stokjes sleepten en elk op een koekje legden, waarbij ik de staafjes gebruikte om ze kapot te drukken terwijl ze openbarstten van de kleverige heerlijkheid. Hij nam er twee en ik hield de andere twee. Ik kon niet stoppen met glimlachen en het kon me niet schelen.

	‘Oké?’

	Ik wist niet zeker waar hij specifiek op doelde, dus nam ik het in het algemeen. ‘Meer dan oké, dit is geweldig,’ zei ik.

	‘Ja?’

	‘Ja,’ bevestigde ik. ‘De pizza, buiten zijn, de maan, de koekjes.’

	‘Am heeft een paar films gedownload op zijn tablet. Ik heb hem mee voor het geval je daar film wilde kijken,’ zei hij, terwijl hij naar de tent gebaarde.

	Hij meende het serieus. Wat was er nog meer in de tent?

	‘Moet ik mijn slaapzak pakken omdat de grond hard is?’

	‘Er zitten er twee in. Ze zijn schoon. We hebben ze gewassen na onze laatste mislukte reis.’ 

	‘Wat is er gebeurd?’

	‘Am werd drie keer gestoken door een wesp op de tweede dag. Hij was niet erg blij.’ 

	Ik grimaste. ‘Zijn jullie weggegaan?’

	Hij grinnikte. ‘Tweede en laatste keer dat we gingen.’

	‘Dat is klote. Hopelijk zijn er andere dingen die jullie graag samen doen.’

	Die brede schouders bewogen instemmend. ‘Ik ben hier voor Amos, niet om dingen zonder hem te doen.’ 

	Ik glimlachte. Hij was echt zo’n goede vader. Een goede man.

	‘We hoeven geen film te kijken als je dat niet wilt,’ zei hij toen ik er te lang over deed om iets anders te zeggen.

	Ik aarzelde niet. ‘Ik doe mee als jij dat doet.’ 

	‘Het was mijn idee, engel,’ antwoordde hij.

	Dat klopte. ‘Ja, ik wil wel. Geef me vijf minuten om wat te drinken…’

	‘Ik heb een paar flessen water en frisdrank in de tent, de soort die je lekker vindt,’ onderbrak hij me.

	Ik wilde niet denken dat iedereen een bijbedoeling had. Zo voelde ik me helemaal niet. Maar… hij had mijn favoriete frisdrank? Wat voor soort hekserij was hier gaande?

	Ik kneep mezelf zo subtiel mogelijk, en toen ik bedacht dat ik wakker had moeten worden omdat dit een droom was en dat niet deed, besefte ik dat dit echt was.

	En ik zou profiteren van deze knappe man die zo aardig voor me was, om wat voor reden dan ook.

	‘Ik wil even een andere broek aantrekken en een trui pakken. Deze spijkerbroek is niet bedoeld om de hele dag aan te hebben.’ 

	Hij gaf me een ernstig knikje.

	Ik deed een stap terug en stopte toen weer. Ik wilde zeker weten… ‘Wilde je… de hele nacht kamperen?’

	‘Alleen als jij dat wilt.’

	Ik aarzelde, keek naar de tweepersoonstent. De nabijheid. De intimiteit. Een tent tussen zijn huis en het mijne – technisch gezien ook het zijne, maar whatever. De sensatie vulde mijn hele borstkas.

	Hij was gewoon aardig, hield ik mezelf voor. Vlieg niet te hoog, klein hartje, smeekte ik, plotseling verrast door de woorden die uit het niets waren gekomen.

	Maar net zo snel als ze verschenen, waren ze ook weer verdwenen. Een hersenspinsel.

	‘We kunnen het even aankijken. Als je je bedenkt, loop je de vijftien stappen naar huis,’ voegde hij er na een moment aan toe.

	Dat was helemaal niet wat ik dacht, maar ik knikte, niet bereid te zeggen waar ik over twijfelde. Ik kon niet vergeten dat ik, hopelijk, morgen met Clara zou gaan wandelen en dat ik vroeg zou moeten opstaan, maar hierdoor moe zijn zou het waard zijn. ‘Oké. Ik ben zo terug.’

	En ik wás zo terug. Ik trok een losse flanellen pyjamabroek aan die iemand voor me had gekocht, plaste en ging weer naar buiten. Ik bereikte de opening van de tent en begon hem open te ritsen, waar ik Rhodes boven op een slaapzak aantrof, helemaal lang en fysiek perfect, en op het soort schuimrubberen matje dat we altijd in de winkel verkochten. Hij had zijn tablet tegen zijn knieën gedrukt, zijn hoofd op zijn echte kussen en zijn onderarm.

	Ik hoefde het niet te zien om te weten dat hij naar me keek toen ik de rest van de rits losmaakte en naar binnen dook.

	Ik wist niet zeker wat ik me had voorgesteld bij een tweepersoonstent, maar ik had het niet zo gezellig verwacht.

	Ik vond het leuk.

	En ik ging zeker niet klagen. 

	‘Ik ben terug,’ zei ik, Captain Obvious.

	Hij gebaarde naar de slaapzak boven op een ander matje direct naast hem. ‘Ik heb een plekje voor je bewaard ten koste van de wasbeer die er net probeerde in te komen.’

	Ik bevroor. ‘Meen je dat?’ Hij hield me voor de gek.

	Ik begon de tent weer open te ritsen toen hij grinnikte, een vinger in de band van mijn broek stopte en me terugtrok, me opnieuw verassend met deze verandering in zijn gedrag. Zijn stem was warm. ‘Kom op.’

	‘Goed,’ mompelde ik, terwijl ik over de vloer kroop en vlak naast hem kwam liggen. Er lag ook een kussen aan mijn kant. Het was een huiskussen, geen opblaasbaar kussen. Dit was zo fijn.

	Het was heerlijk.

	Ik begreep het niet.

	‘We hebben drie keuzes: The Twilight Zone uit 1990, Fire in the Sky, of een documentaire over Bigfoot-jagers nu ik het zie. Wat denk je ervan?’

	Ik hoefde er niet eens over na te denken. ‘Als ik naar de Bigfoot-film kijk, ga ik nooit meer kamperen. We zijn in de open lucht, en tenzij je wilt dat ik mezelf in slaap huil, is Fire in the Sky geen…’

	Zijn lach verraste me, diep en hees en perfect. 

	‘Laten we The Twilight Zone doen.’

	‘Wil je dat?’ vroeg hij.

	‘We kunnen naar Fire in the Sky kijken als je het goed vindt dat ik in mijn broek plas en je het later moet ruiken.’ 

	Hij zei maar één woord, maar het klonk zeker vermaakt. ‘Nee.’

	‘Dat dacht ik al.’

	Hij draaide zijn hoofd opzij om me aan te kijken.

	Maar iets in mij verzachtte toen ik opzijschoof, zo dicht dat zijn bovenarm mijn borsten raakte. Ik lag helemaal op mijn zij, met een hand tussen mijn hoofd en het kussen om het voldoende omhoog te houden om goed naar het scherm te kunnen kijken.

	Hij begon echter niet meteen met de film, en toen ik een blik op hem wierp, zag ik dat zijn blik gericht was op een plek langs de tentwand.

	Ik wilde niet vragen waar hij naar keek.

	En dat hoefde niet, want zijn grijze ogen schoten naar me toe. De glimlach die hij net nog had was verdwenen, en hij zei met vaste stem: ‘Je doet me aan mijn moeder denken.’

	De moeder die hij niet mocht? Ik kromp ineen. ‘Oei, sorry.’

	Rhodes schudde zijn hoofd. ‘Nee, het spijt mij. Jullie lijken niet op elkaar en zijn niet hetzelfde, engel. Ze was gewoon… Ze was net zo mooi als jij. Zo beeldschoon dat je niet kunt wegkijken, zei mijn oom altijd,’ legde hij zachtjes uit, alsof hij nog steeds probeerde te verwerken wat hij precies dacht.

	‘Terugkijkend weet ik vrij zeker dat ze bipolair was. Mensen, ook mijn vader, lieten haar met veel wegkomen omdat ze er zo uitzag. Het was verkeerd om te denken dat jij ook zo zou kunnen zijn.’ Zijn adamsappel ging op en neer. ‘Het spijt me.’

	Iets heel zwaars kolkte in mijn borst, en ik knikte naar hem. ‘Het is oké. Ik begrijp het. Je was niet zo heel erg gemeen.’

	Zijn wenkbrauwen gingen een beetje omhoog. ‘Wat bedoel je?’

	‘Sorry, dat kwam er verkeerd uit. Je was niet gemeen. Ik dacht alleen dat je me niet mocht. Maar ik verzeker je, ik ben niet zo’n slecht persoon. En ik kwets niet graag mensen. Ik denk nog steeds aan die keer dat ik in groep 5 mijn Halloweensnoep verstopte in plaats van het te delen met Clara toen ze bij mij thuis kwam.’

	Hij snoof zacht. 

	‘Een psychische aandoening is moeilijk. Vooral met een ouder, denk ik. Mijn moeder worstelde met depressies toen ik opgroeide, en dat was ook moeilijk voor mij. Dat is het nog steeds, denk ik. Ze kon het goed verbergen, maar als het te veel werd, werd ze lethargisch. Ik dacht dat ik het kon oplossen, maar zo werkt het niet, weet je? Zulke dingen blijven je bij. Ik vroeg me af… wat er gebeurd was. Met haar, bedoel ik. Je moeder.’

	De manier waarop hij zijn hoofd schudde, alsof hij sommige dingen die hij met haar had meegemaakt opnieuw beleefde, deed mijn hart pijn. Ik kon me niet voorstellen wat ze had gedaan om een man als Rhodes zoveel pijn te doen. Misschien was dit de reden waarom zijn relatie met zijn vader zo gespannen was. Ik wilde het niet vragen. Ik wilde niet nog meer pijn herhalen terwijl hij zo aardig was. Dus nam ik genoegen met het aanraken van zijn arm. ‘Maar bedankt voor je excuses.’

	Zijn blik ging recht naar de plek waar mijn vingers zaten. Die dikke, gespierde keel bewoog toen hij slikte, en langzaam, o zo langzaam, richtte hij zijn blik op naar de mijne en keek alleen maar naar mij.

	Ik wist voor één keer niet wat ik moest zeggen, dus zei ik helemaal niets. Wat ik wilde doen was hem omhelzen, hem vertellen dat er dingen waren waar je nooit echt overheen kwam. Wat ik eigenlijk deed was mijn hand terugtrekken en wachten. Er klonk een diepe zucht en een paar tellen later begon hij weer te praten. Zijn stem klonk alleen een beetje anders, heser. ‘Bedankt voor wat je met mijn vader hebt gedaan. Voor wat je zei.’

	Hij had me gehoord. Ik wuifde hem weg. ‘Geen enkele moeite, en het was de waarheid.’

	‘Het was belangrijk,’ zei hij zachtjes. ‘Hij belde om te vragen wanneer hij weer op bezoek kon komen. Ik weet hoe hij is… dus bedankt.’

	‘Ik ben blij dat hij het ter harte heeft genomen, en serieus, het stelt niets voor. Je zou de moeder van mijn ex moeten ontmoeten. Ik heb veel ervaring.’

	Die grijze blik ging naar mijn mond en zijn stem was laag. ‘En bedankt voor hoeveel je voor Am doet.’

	‘Och. Ik hou van dat kind. Maar niet op een rare manier. Hij is gewoon een goed, lief joch, en ik ben een eenzame oude vrouw die hij niet helemaal haat. Eerlijk gezegd denk ik dat hij zijn moeder mist, en ik denk dat ik oud genoeg ben om een soort rare moederfiguur te zijn, dus hij pikt het van me.’

	‘Dat is het niet,’ beweerde hij, met een zweem van een glimlach rond zijn mondhoeken.

	Een vraag borrelde op in mijn hoofd. Misschien omdat hij in een goede bui leek te zijn en ik niet zeker wist wanneer de volgende kans zou zijn om dit te vragen. Of misschien gewoon omdat ik nieuwsgierig was en dacht dat ik niets te verliezen had behalve misschien een blik terug te krijgen. Dus deed ik het. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?

	Hij dacht er even over na voordat hij knikte.

	Goed dan. ‘Als je niet wilt antwoorden, hoeft dat niet, maar… was je van plan nooit te trouwen?’

	Het gezicht dat hij trok zei dat hij die vraag niet had verwacht.

	Ik probeerde verder te gaan. ‘Omdat je Amos zo… onconventioneel kreeg. Zo jong. Wat was je? Zesentwintig toen je vriend en zijn vrouw je vroegen donor te worden? Of wilde je toen gewoon vader worden?’

	Het besef drong tot hem door en hij hoefde er niet over na te denken. ‘We waren twintig, denk ik, toen Billy een zwaar mountainbike-ongeluk kreeg. Hij had een trauma aan zijn…’

	‘Testikels?’ vulde ik aan.

	Hij knikte. ‘Billy’s vrouw is acht of negen jaar ouder dan wij. Ja, dat gezicht trok iedereen toen. Het duurde even voordat Johnny eroverheen was dat zijn vriend en zijn zus bij elkaar kwamen. Maar daarom wilden ze zo snel een baby, als het kon. Ik was vaak bij hem thuis… omdat ik niet thuis wilde zijn,’ legde hij zakelijk uit. ‘Om je vraag te beantwoorden, ik zag mezelf nooit trouwen. Er zijn veel dingen waar ik me aan kan verbinden, maar de meeste mensen zullen je teleurstellen.’

	Dat had ik ook gehoord. Maar ik wist dat niet iedereen zo was.

	Rhodes’ ogen gingen over mijn gezicht terwijl hij bleef praten. ‘Behalve een vriendin op high school die me na twee jaar dumpte, en een paar vrouwen met wie ik datete maar niet serieus, heb ik geen langdurige relatie gehad. Ik moest kiezen tussen mijn carrière of iemand leren kennen, en ik koos voor mijn carrière. Tenminste tot Amos kwam, en hij het enige werd dat belangrijker was dan dat.’

	Belangrijker dan zijn carrière. Het kostte me moeite om niet te sniffen.

	‘Ik heb altijd van kinderen gehouden. Ik dacht dat ik ooit een goede vader zou zijn, en toen ze het vroegen, dacht ik dat het mijn enige kans was op een echt gezin voor het geval ik nooit iemand zou ontmoeten. Mijn enige kans om te weten dat ik een betere ouder kon zijn dan de mijne. Dat ik kon zijn wat ik wilde dat zij waren geweest.’ Rhodes haalde zijn schouders op, maar mijn hart voelde bezwaard.

	Dus ik zei het enige wat ik kon bedenken. ‘Ik begrijp het.’ Want dat was ook zo. Sinds mijn moeders verdwijning wilde ik alleen maar stabiliteit. Geliefd zijn. Liefhebben. Ik had een uitlaatklep nodig. En in tegenstelling tot hem, ten minste op één manier, had ik dat op de verkeerde plaats gezocht. Vastgehouden om de verkeerde redenen.

	Sommige dingen in het leven moest je aan jezelf bewijzen. Ik was hier precies daarom gekomen. Het was me gelukt.

	Rhodes schoof voor me en vroeg uit het niets: ‘Heeft je ex je bedrogen?’

	Het voelde deze keer niet als een klap in het gezicht. Deze vraag. Toen ik een week bij een oude roadie van Kaden was in Utah, had hij me hetzelfde gevraagd… en het had precies zo gevoeld. Vooral, dacht ik, omdat een deel van mij wenste dat het zo eenvoudig was. Zo makkelijk uit te leggen. Kaden had altijd vrouwen die zich op hem stortten en dat zou niemand verbazen.

	Gelukkig was ik geboren met wat mijn oom noemde ‘meer eigenwaarde dan een hele groep mensen bij elkaar’. Ik wist beter. Kaden wist beter dan mij te bedriegen omdat hij van mij hield – op zijn eigen eenvoudige manier. Ik was nooit jaloers geweest, zelfs niet toen ik aan de zijlijn moest staan en mensen zijn kont en arm aanraakten en spectaculaire borsten in zijn gezicht staken.

	Ik had meer dan eens gewenst dat hij me bedrogen had. Want dan had ik het einde van onze relatie makkelijker kunnen goedpraten. Mensen begrepen overspel en de impact ervan op de meeste relaties.

	Maar dat was niet gebeurd.

	‘Nee. We zijn een keer uit elkaar geweest en ik weet dat hij toen iemand gezoend heeft, maar dat was het.’

	Het was meer dat zijn moeder met een stom idee kwam dat hij me probeerde te verkopen. Mam denkt dat het een goed idee is om met iemand anders gezien te worden. In het openbaar. Er zijn berichten geweest over dat ik op jongens val. Ze vindt dat ik met iemand uit moet gaan, gewoon als vrienden! Anders zou ik het je nooit aandoen. Het is voor de publiciteit, schoonheid. Dat is alles.

	Dat is alles.

	Dat was het eerste stukje van mijn hart dat hij had gebroken. Van het een kwam het ander. Ik vroeg of hij het goed vond als ik deed alsof ik met iemand datete, hij werd rood en zei dat dat anders was. Bla, bla, bla, het kon me niets meer schelen. En ik zei dat hij kon doen wat hij wilde, maar dat ik dan niet zou blijven. Hij bleef volhouden dat het niet zo zou zijn, maar uiteindelijk…

	Hij deed precies wat hij wilde. Hij ging op die date, dacht dat ik blufte. Dus ging ik weg.

	Ik zat al drie weken bij Yuki voordat hij me kwam smeken om terug te komen. Dat hij zoiets nooit meer zou doen. Dat het hem zo speet.

	Dat hij Tammy Lynn Singer had gezoend en zich vreselijk voelde.

	Rhodes’ stem werd nog dieper toen hij vroeg: ‘Waarom ben je dan gescheiden?’

	De drang om niet tegen hem te liegen was zo sterk in mijn hart, dat ik moest nadenken over hoe ik dit kon verwoorden zonder meer te geven dan waartoe ik bereid was. ‘Het is behoorlijk ingewikkeld…’

	‘Dat geldt voor de meeste scheidingen.’

	Ik glimlachte naar hem. Hij was zo dichtbij, ik had een premium zicht op die volle lippen. ‘Er waren allerlei redenen. Een van de grootste was dat ik kinderen wilde, en hij bleef het maar uitstellen. Ik kwam er uiteindelijk achter dat hij eeuwig excuses zou blijven verzinnen. Het was belangrijk voor me, en het was niet zo dat ik hem dat niet duidelijk had gemaakt vanaf het begin van onze relatie. Ik had moeten weten dat hij zich nooit volledig zou inzetten voor onze toekomst toen hij bleef aandringen op condooms, zelfs na veertien jaar samen, toch? Te veel informatie, sorry. En dan was er nog zijn carrière. Ik ben niet echt het aanhankelijke type en heb niet bijzonder veel aandacht nodig, maar zijn werk was nummer één tot en met tien op de lijst van prioriteiten in zijn leven, en ik was… voor altijd nummer elf, terwijl ik blij zou zijn geweest met drie of vier. Ik heb liever nummer twee, maar ik doe niet overdreven moeilijk.’

	De lijnen in zijn voorhoofd verschenen opnieuw.

	‘En het was gewoon een hoop andere dingen die zich in de loop der jaren opstapelden. Zijn moeder is werkelijk de antichrist, en hij was een moederskindje. Ze haatte me intens tenzij ik iets voor haar of hem kon doen. We groeiden uit tot totaal verschillende mensen die… totaal verschillende dingen wilden. Nu ik erover nadenk, denk ik dat het niet zo ingewikkeld is. Ik denk dat ik gewoon iemand wilde die mijn beste vriend is, iemand die goed en eerlijk is en me niet laat twijfelen of ik wel belangrijk ben.’ Ik had het gevoel dat ik altijd moest geven en geven en geven, terwijl hij nam en nam en nam.

	Ik trilde met mijn lippen en haalde mijn schouders op naar Rhodes. ‘Ik denk dat ik een beetje aanhankelijk ben.’

	Zijn grijze ogen dwaalden over mijn gezicht, en na een ogenblik trok hij zijn wenkbrauwen op en liet ze met een hoofdschuddend gebaar weer zakken.

	‘Wat?’ vroeg ik.

	Hij grinnikte. ‘Hij klinkt als een idioot.’

	Ik glimlachte flauwtjes. ‘Dat geloof ik zelf ook graag, maar ik weet zeker dat er mensen zijn die hem te goed voor mij vinden.’

	‘Betwijfel het.’

	Nu lachte ik voluit. ‘Vroeger wilde ik dat hij de rest van zijn leven spijt zou hebben van het einde van onze relatie, maar weet je wat? Het kan me niet meer schelen, en dat maakt me verdomd gelukkig.’

	Nu was hij degene die mijn arm aanraakte. Zijn duim op mijn pols. De grijze poelen van zijn ogen zo dichtbij waren diep en hypnotiserend. Rhodes was zo knap op dat moment – zoveel meer dan normaal; gedeeltelijk grijnzend en zo op mij gericht – dat het gemakkelijk was te vergeten dat we niet midden in het bos waren, alleen wij tweeën. ‘Hij was een idioot. Alleen iemand die nog nooit met je gesproken of je gezien heeft, zou denken dat jij de geluksvogel was.’ Rhodes’ blik ging naar mijn mond en hij slaakte een zachte zucht door zijn neus, zijn woorden een schor gefluister. ‘Niemand bij zijn volle verstand zou jou laten lopen. Niet één keer en zeker geen twee keer, engel.’

	Mijn hart.

	Mijn ledematen werden gevoelloos.

	We keken elkaar zo lang aan dat ik alleen onze ademhaling kon horen. Maar uiteindelijk, met dit geladen moment zo strak tussen ons in, keek hij als eerste weg. Zijn mond viel open, zijn ogen gingen naar de top van de tent voordat hij de tablet oppakte en op het scherm tikte, terwijl hij zijn keel schraapte. ‘Klaar om de film te kijken?’

	Nee, nee, dat was ik niet, maar op een of andere manier lukte het me om ja te zeggen.

	En dat was wat we deden.

	 

	 







Hoofdstuk 21

	 

	 

	Ik wreef met mijn hand over de achterkant van mijn nek terwijl ik de laatste van mijn waterflessen vulde. Door het raam boven de gootsteen begon de zon voorzichtig te schijnen. Als ik welke andere plannen dan ook had gehad, was ik nog steeds in de tent van gisteravond geweest.

	Alleen mijn moeder kon me zo vroeg uit bed krijgen. Ik had over haar gedroomd. Niet dat ik me kon herinneren wat er was gebeurd, maar er zat een bepaald gevoel in mijn dromen als zij erin voorkwam. Ik werd gelukkiger wakker. Het geluk ging meestal over in verdriet, maar niet het slechte soort.

	Ik dacht dat de droom een voorteken moest zijn voor de wandeling van vandaag. Ik was hier tenslotte vanwege haar.

	Maar een deel van mij wenste dat ik gisteravond in de tent was gebleven met Rhodes.

	Liggend op de slaapzakken, ik in mijn pyjama, opgekruld langs dat ongelooflijke lichaam, hadden we een film gekeken en een andere opgestart. De nacht was rustig en fijn geweest, met alleen de lichte geluiden van een auto die af en toe over de provinciale weg reed en de stemmen van de acteurs die van de tablet kwamen als onderbreking.

	Eerlijk gezegd was het de meest romantische nacht van mijn leven geweest. Niet dat Rhodes dat wist.

	En terwijl we de slaapzakken oprolden en de tent afbraken, had hij me gevraagd wat ik meenam voor de wandeling die ik vandaag ging maken. Rhodes had me een paar stille waarschuwingen gegeven, en na afloop hadden we in de campingstoelen op zijn telefoon het weer bekeken.

	En dat was precies waarom ik mezelf om halfzes ’s ochtends uit bed had gesleept. Ik moest vroeg beginnen. Dit kon mijn laatste kans zijn om de helse wandeling te doen, tenzij ik wilde wachten tot volgend jaar. De sneeuw zou binnenkort de hoogste toppen bereiken.

	En ik had waarschijnlijk kunnen wachten, maar ik moest het doen. 

	Ik móést.

	De herinnering aan hoe kort het leven was, was in mijn hoofd opgebloeid en daar gebleven, en ik wist dat ik op zijn minst moest proberen er nog een wandeling uit te halen, omdat ik toch de tijd had. Kon net zo goed. Go big or go home, en mijn moeder was een supernova van lef en onverschrokkenheid. Ik moest het voor haar doen.

	Ik had mezelf opgepompt om te proberen deze tocht voor eens en voor altijd mijn bitch te maken. De weersvoorspelling was goed. Ik had een bericht gevonden op een forum van iemand die zei dat ze de tocht twee dagen geleden had gedaan en dat het geweldig was geweest.

	Dus waarom niet? Ik had mijn spullen grotendeels bij elkaar, en ik ging dit doen. Om mezelf te bewijzen dat ik het kon.

	Voor mijn moeder en voor alle jaren die ze niet had gekregen. Voor alle ervaringen die ze had gemist. Voor het pad dat haar levensloop voor mij had geplaveid.

	Ik was hier, op deze plek, met hoop in mijn hart vanwege haar. Het was het minste wat ik kon doen.

	En dat was waarschijnlijk de reden waarom ik zo in mijn hoofd zat, toen ik klaar was met het naar beneden sjouwen van mijn spullen naar mijn auto, dat ik de figuur die van de overkant van de oprit naderde niet opmerkte totdat Rhodes zachtjes vroeg: ‘Gaat het?’

	Over mijn schouder ving ik een blik op van zijn zilverkleurige haar en ik glimlachte naar het knappe gezicht dat me aankeek. ‘Ja, het gaat prima, ik denk alleen maar aan mijn moeder,’ antwoordde ik voordat ik mijn rugzak op de achterbank liet vallen.

	‘Goede gedachten of slechte gedachten?’ vroeg hij zacht voordat hij zijn mond bedekte voor een geeuw. Hij had zijn uniform al aan, maar de bovenste knoopjes waren los en hij had zijn riem niet omgedaan.

	Was hij hierheen gekomen omdat hij me door het raam zag?

	Ik draaide me langzaam om en bekeek zijn zware gelaatstrekken, die smalle jukbeenderen, het subtiele spleetje in zijn kin. Hij was behoorlijk wakker, ook al kon hij niet lang wakker zijn.

	‘Allebei,’ antwoordde ik. ‘Goed als in: ik ben hier vanwege haar en ik ben echt blij dat ik er ben en het gaat goed, maar slecht omdat…’

	Hij bekeek me aandachtig. Hij was zo knap dat mijn borstkas er een beetje pijn van deed.

	Ik had de woorden nooit hardop uitgesproken. Ik had ze gehoord uit andermans mond, maar nooit uit de mijne. Maar ik merkte dat ik dat wel wilde. ‘Heb je ooit gehoord dat er mensen waren die niet geloofden dat ze gewond is geraakt en er niet uit is gekomen?’

	Rhodes’ ogen stuiterden heen en weer tussen de mijne, maar hij nam me niet in de maling. Hij deed een kleine stap naar voren en hield zijn kin omlaag, bleef me aankijken. ‘Er waren een paar theorieën dat ze…’ Hij zoog zijn adem in alsof hij niet zeker wist of hij de woorden wel wilde zeggen, maar hij deed het toch. ‘… zichzelf heeft verwond.’

	Ik knikte.

	‘Of dat ze was weggelopen om een nieuw leven te beginnen,’ maakte hij rustig af.

	Die ene specifiek had het meest pijn gedaan. Dat mensen zouden denken dat ze alles achter zou laten, mij achter zou laten, om opnieuw te beginnen.

	‘Ja,’ beaamde ik. ‘Ik wist niet zeker hoeveel je had gehoord. Ik had nooit gedacht dat ze zo weg zou gaan, zelfs niet vanwege financiële problemen waar ik niets van wist. Dat ze faillissement zou moeten aanvragen, dat we eruit gezet zouden worden of dat ze misschien…’ De woorden borrelden in mijn keel alsof het zuur was, en ik kon het Z-woord niet uit mijn strot krijgen. ‘Expres niet terugkwam,’ besloot ik. ‘Ik weet dat de politie wist dat ze medicijnen nam tegen depressie.’

	Rhodes knikte.

	‘Daar dacht ik net aan, denk ik. Hoe zij op haar trektocht ging en zo, en hoe die ene beslissing van haar mijn leven volledig veranderde. Dat ik niet naar Florida zou zijn verhuisd en mijn oom en tante niet zo goed zou hebben leren kennen. Dat ik niet naar Tennessee zou zijn gegaan, en dat ik dat leven daar niet zou hebben geleefd… en uiteindelijk weer hier terecht zou zijn gekomen. Het leven is gewoon raar, denk ik, daar dacht ik aan. Hoe één beslissing die je niet eens neemt, het leven van een ander zo dramatisch kan beïnvloeden. Ik mis haar gewoon extra vandaag, denk ik, en ik wou dat ik antwoorden had. Ik wou dat ik wist wat er echt gebeurd was,’ zei ik tot slot, schouderophalend om het hopelijk te laten lijken alsof het allemaal ongedwongen en prima was. Het was niet de eerste keer dat ik zulke ochtenden of dagen had, en het zou ook niet de laatste keer zijn.

	Je overleefde het niet dat iemand een sloopkogel in je bestaan gooide zonder de rest van je leven met duizenden breuken te moeten dealen.

	De hand die hij over de mijne had, tilde hij op, en Rhodes legde hem op mijn schouder, zijn vingers eromheen, plat tegen me aan. ‘Het was een vreemde zaak, en misschien als ik je niet kende, zou ik snappen waarom mensen dat denken. Maar nu ik je wel ken, buddy, geloof ik niet dat ze met opzet is weggegaan. Ik zei je al, ik weet niet hoe iemand jou zou kunnen laten gaan. Ik weet zeker dat ze heel veel van je hield.’

	‘Ja,’ zei ik voordat ik mijn lippen even op elkaar perste en knipperde. ‘Dat denk ik tenminste.’ Ik slikte en keek hem aan. ‘Mag ik een goedemorgenknuffel? Is dat goed? Zo niet, is dat ook oké.’

	Hij gebruikte niet eens zijn woorden.

	Zijn antwoord was dat hij zijn armen opende om me erin te lokken na de eerste stap die ik zette. En ik dacht bij mezelf dat ik er verdomd goed in paste.

	Zijn handpalm sloeg het kloppen dat hij eerder had gedaan over en ging meteen over in het strelen van mijn rug. 

	Enkele minuten later, toen mijn hart lekker langzaam klopte en de geur van zijn wasmiddel in mijn neusgaten kleefde op een manier waarvan ik hoopte dat die de hele dag zou duren, vroeg hij: ‘Ga je nog steeds op pad?’

	‘Ja. Clara heeft me nog niet geappt, maar we zien elkaar bij het begin van het pad.’

	Hij trok zich net genoeg terug zodat onze blikken elkaar ontmoetten. De vingers op mijn rug streelden het bandje van mijn beha. ‘Als je van gedachten verandert en wilt wachten, ik ben volgende week zondag vrij.’

	Hij bood aan om met mij te gaan wandelen. Waarom voelde het als een huwelijksaanzoek? Ik wist zeker dat hij de route al een paar keer gedaan had, zoals ik de eerste keer had ontdekt, en hij wist dat ik dat wist. ‘Ik doe liever een nieuwe op een andere dag zodat je je niet verveelt zoals toen we de waterval deden. Als je dat wilt.’

	‘Als je wilt,’ zei hij instemmend. ‘En ik verveelde me niet.’

	Ik glimlachte naar hem. ‘En ik dacht nog wel dat je je de hele tijd ellendig voelde.’

	‘Nee.’ Zijn neusvleugels gingen een beetje omhoog. ‘Als je van gedachten verandert, ik blijf hier vandaag,’ zei hij rustig. ‘Er zijn een paar problemen met stroperij die ik moet controleren.’

	‘Ik ga het proberen; ik heb alles ingepakt. Hoe sneller ik het achter de rug heb, hoe sneller ik een andere kan doen. Misschien met jou… als je tijd hebt. Misschien kunnen we Am ook laten meekomen. Misschien kunnen we hem omkopen met eten.’

	Het was zijn beurt om te knikken voordat hij naar mijn verzameling water, voedsel en noodvoorraden van een kleine deken, dekzeil, zaklamp en EHBO-kit keek. Ik had goed uitgezocht wat ik nodig had en hoeveel. Het was een te lange en zware tocht om te veel in te pakken, maar ik wilde ook niet verhongeren. Daar werd ik chagrijnig van. Mijn keuzes moesten door hem zijn goedgekeurd, want hij keek me aan en knikte.

	Zijn armen lieten me los en in een oogwenk stak hij een bal donkerblauw uit. ‘Neem mijn jas mee. Hij is wind- en waterdicht. Hij is lichter dan die van jou, en makkelijker in te pakken.’ Hij gebaarde me hem aan te nemen. ‘Neem ook je lange broek mee. Er is veel struikgewas op de route die je vandaag neemt. Heb je wandelstokken?’

	Iets in mij versoepelde, en ik knikte naar hem.

	Zijn grijze ogen stonden strak en somber op mij gericht. ‘Bel me als je er bent en als je klaar bent.’ Hij pauzeerde, dacht na over zijn woorden voordat hij eraan toevoegde: ‘Alsjeblieft.’

	 

	~ * ~

	 

	Ik had net geparkeerd bij het begin van het pad toen mijn telefoon overging. Het was eerlijk gezegd een wonder dat ik überhaupt bereik had, maar zoals ik de afgelopen maanden in de bergen had ontdekt, had je soms willekeurig uitstekend bereik op de perfecte plek, als de hoogte precies goed was. Misschien hielp het dat ik mijn mobiele provider naar dezelfde als Yuki had overgeschakeld. En afgaande op de hoogte die mijn horloge registreerde, was ik flink hoog.

	Rhodes had me gewaarschuwd hoe gevaarlijk de weg naar boven was, omdat ik zou proberen naar het meer te wandelen vanaf een ander beginpunt, en ik had moeten weten dat hij de niet overdreef. De weg was v-e-r-r-a-d-e-r-l-i-j-k. Ik had me een deel van de route aan het stuur vastgegrepen, de weg was zo gegroefd en bezaaid met scherpe stenen. Ik zei tegen mezelf dat ik hem moest vragen wanneer hij voor het laatst boven was geweest, want hoewel ik dacht dat hij genoeg vertrouwen had in mijn rijvaardigheid om me deze kant op te sturen in plaats van de route die ik de vorige keer had genomen, zei mijn gevoel dat meneer Overbezorgd me strenger zou hebben aangepakt als hij had geweten dat het zo’n rotweg was.

	Dat, of hij geloofde echt in mij.

	Ik had alleen spijt dat ik zo koppig was geweest om dit te doen.

	Ik kreeg een naar gevoel in mijn buik toen mijn telefoon ging en CLARA over het scherm flitste.

	Volgens het appje dat ze me gestuurd had toen ik bij Rhodes wegging, stond ze op het punt te vertrekken. Ze zou ergens in de buurt moeten zijn, achter me, als ze er al niet was. En ik wist dat dat niet het geval was, want er stonden twee voertuigen op de open plek die als parkeerplaats diende voor het begin van de wandeling, en geen van beide was van haar.

	‘Hé,’ groette ik, terwijl ik achterover leunde tegen de hoofdsteun en de onrust in mijn maag weer voelde.

	‘Aurora,’ zei Clara. ‘Waar ben je?’

	‘Ik ben bij het begin van het pad,’ bevestigde ik, kijkend naar de blauwe lucht. ‘Waar ben jij?’ 

	Ze vloekte.

	‘Wat is er gebeurd?’

	‘Ik heb geprobeerd je te bellen, maar kreeg je niet te pakken. Mijn auto wil niet starten. Ik heb mijn broer gebeld, maar hij is er nog steeds niet.’ Ze vloekte weer. ‘Weet je wat? Ik bel de sleepdienst en…’

	Ik wilde niet dat ze geld uitgaf aan een sleepdienst. Ze had genoeg geldzorgen, dat merkte ik aan haar als ze dacht dat ik niet keek of niet oplette. De thuiszorg voor haar vader vrat een groot deel van de inkomsten van de winkel op.

	Bovendien wisten we allebei dat dit mijn laatste kans was om deze tocht dit jaar te doen, meer dan waarschijnlijk. Oktober stond voor de deur. Door de droogte was de zomer warm geweest en het begin van de herfst warmer dan normaal, maar Moeder Natuur begon zich te vervelen. De temperaturen zouden snel gaan dalen en in de hoger gelegen gebieden zou sneeuw gaan vallen. Als ik het nu niet zou doen, zou het acht maanden duren voor ik er weer aan kon denken. Misschien zou volgende week nog goed zijn, maar dat was verre van zeker.

	‘Nee, niet doen,’ zei ik, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik moest zeggen. ‘Wacht op je broer. De rit hierheen was toch al zwaar.’

	‘Echt?’

	‘Ja, het wasbord’ – dat waren gekke horizontale sporen die leken op een wasbord op de weg – ‘is verschrikkelijk.’ Ik pauzeerde en probeerde na te denken; het zou zeker drie uur duren voor ze hier was, als het al zou lukken. Tegen die tijd zou het laat in de ochtend zijn en zouden we te dicht bij het donker komen. En die fucking rit terug…

	Ik was niet bang om de wandeling alleen te doen. Ik maakte me meer zorgen om andere mensen dan om dieren. Bovendien was ik deze keer beter voorbereid. Ik kon het aan.

	‘Het spijt me. Verdomme. Ik kan niet geloven dat dit gebeurd is.’

	‘Het geeft niet. Maak je geen zorgen. Ik hoop dat je broer er snel is en dat het niets ernstigs is.’

	‘Ik ook.’ Ze pauzeerde en zei iets weg van de telefoon voordat ze terugkwam. ‘Ik doe hem volgende week met je.’

	Ik wist wat ik ging doen. Ik moest wel. Daarom was ik gekomen. Ik moest het doen voor mam. En voor mezelf. Om te weten dat ik het kon.

	Het was gewoon een wandeling – een zware, zeker, maar veel mensen deden zware wandelingen. Ik hoefde niet te kamperen. En er stonden hier twee auto’s geparkeerd.

	‘Het is oké. Ik weet dat je het alleen ging doen om me gezelschap te houden, en ik ben er al.’ 

	Ik hoorde de voorzichtigheid in haar toon. ‘Aurora…’

	‘Het is mooi weer. De rit was shit. Ik ben vroeg genoeg om dit in zeven uur te doen. Er zijn twee auto’s hier. Ik ben in topconditie om dit voor elkaar te krijgen. Ik kan het net zo goed doen, Clara. Ik red me wel.’

	‘Het is een moeilijke wandeling.’

	‘En je vertelde me dat je een vriendin hebt die hem in haar eentje rent,’ herinnerde ik haar. ‘Ik red me wel. Ik ga op weg zolang ik nog zonuren heb. Ik kan dit.’

	Er viel een pauze. ‘Weet je het zeker? Het spijt me. Ik voel me zo schuldig dat ik je altijd in de steek laat.’

	‘Voel je niet schuldig. Het is oké. Je hebt een leven en zoveel verantwoordelijkheden, Clara. Ik snap het, echt. En ik heb zelf ook andere gedaan. Begin met wat jumping jacks of zoiets, zodat we volgend jaar een vijftien kilometer enkele reis kunnen lopen.’

	‘Vijftien enkele reis?’ Ze maakte een geluid dat bijna klonk als een lach, maar vooral alsof ze dacht dat ik gek was.

	‘Ja, reken maar. Ik kan dit. Je weet waar ik ben; ik red me wel. Ik ga niet zoals mijn moeder een andere wandeling maken zonder het iemand te vertellen. Ik laat mijn telefoon aan; de batterij is volledig opgeladen. Ik heb mijn fluitje en mijn pepperspray. Ik ben er klaar voor.’

	Clara maakte nog een aarzelend geluid. ‘Weet je het zeker?’ 

	‘Ja.’

	Ze zuchtte diep, nog steeds aarzelend.

	‘Voel je niet rot. Maar lach me ook niet uit als ik morgen niet kan lopen, afgesproken?’ 

	‘Ik zou je niet uitlachen…’

	Dat wist ik wel. ‘Ik app je als ik bereik heb en als ik klaar ben, goed?’ 

	‘Zeg je het ook tegen Rhodes?’

	Dat maakte me aan het glimlachen. ‘Hij weet het al.’

	‘Goed dan. Het spijt me, Aurora. Ik zweer dat ik niet wist dat dit ging gebeuren.’ 

	‘Stop met je te verontschuldigen. Het is goed.’

	Ze kreunde. ‘Oké. Het spijt me. Ik voel me shitty.’

	Ik pauzeerde. ‘Terecht.’ 

	We lachten allebei. 

	‘Grapje! Laat me hem snel bellen en dan beginnen.’

	Ze wenste me succes, en daarna hingen we op. Ik wachtte even en belde toen Rhodes. Hij ging over en over, en na een moment nam zijn voicemail op.

	Ik liet een snel bericht achter. ‘Hoi. Ik ben bij het begin van het pad. Clara heeft autopech en haalt het pas over drie uur, dus ik doe de wandeling toch alleen. Er staan twee auto’s geparkeerd. Hun nummerborden zijn…’ Ik gluurde ernaar en ratelde de letters en cijfers op. ‘De lucht is helderblauw. De weg was echt verraderlijk, maar ik heb het voor elkaar gekregen. Ik doe dit zo snel als ik kan, maar probeer het tempo erin te houden, want ik weet dat de terugweg mijn dood kan worden. Ik zie je later. Nog een fijne werkdag en succes met die stropers. Dag!’

	Ik begon de wandeling met een glimlach op mijn gezicht, ook al voelde mijn ziel wat zwaarder dan normaal, maar niet om slechte redenen. Mijn moeder missen maakte me verdrietig, maar dat was niet erg. Ik hoopte alleen dat ze wist dat ik haar nog steeds miste en aan haar dacht.

	Ik zette mijn telefoon op vliegtuigmodus zodat hij niet zou gaan roamen en de batterij binnen de kortste keren leeg zou zijn. Dat had ik maanden geleden al geleerd. Ik kon hem weer checken als ik eenmaal een eindje op weg was.

	Ondanks de koele temperatuur was de zon helder en mooi, de lucht blauwer dan ik ooit had gezien. Ik kon me geen betere dag wensen om dit te doen, wist ik. Misschien had mam dit gedaan om me op te vrolijken.

	Die gedachte gaf me nog meer vleugels.

	Ondanks dat ik na het eerste kwartier buiten adem was en veel vaker moest stoppen dan ik zou willen, bleef ik doorgaan. Ik nam de tijd, moest na een tijdje mijn jas uittrekken en hield mijn horloge in de gaten, maar probeerde niet te stressen over al mijn stops. De hele achterkant van mijn shirt was uiteindelijk doorweekt van het zweet waar de rugzak rustte, en ook dat was niet erg. Ik checkte mijn telefoon om de andere pitstop, maar had geen bereik. Ik ging gewoon door. De ene voet voor de andere, genietend van de ongelooflijke geur van de wildernis, want dat was precies wat dit was.

	Ik was in het midden van miljoenen hectaren nationaal bos, helemaal alleen, en hoe graag ik ook gezelschap had gehad, uitgerekend vandaag was ik er diep van onder de indruk.

	Ik stelde me voor hoe mijn moeder dertig jaar geleden ditzelfde pad nam, en dat liet me glimlachen. In haar aantekeningen stond niet welke kant ze op was gegaan – er waren twee manieren om bij het meer te komen, waarvan de ene het pad was waar ik nu was en de andere het pad dat ik de vorige keer had genomen – maar hoe dan ook, ze was hier geweest. Deze bomen gaven haar een soort rust, dacht ik.

	Ik was er vrij zeker van dat ze het ook alleen had gedaan. Het zou nog beter zijn geweest om Clara hier te hebben… of Rhodes of Am, maar misschien was het voorbestemd dat ik dit alleen zou doen. Om deze laatste tocht alleen te doen, zoals ik begonnen was. Ik wilde met deze verhuizing de band met mijn moeder herstellen en niets had me kunnen voorbereiden op de veranderingen die ik in de afgelopen maanden had doorgemaakt. Ze hadden me sterker gemaakt. Beter.

	Gelukkiger.

	Natuurlijk zou ik nog steeds gillen als er een vleermuis in huis sloop of als ik weer een muis zag, maar ik wist dat ik een oplossing zou kunnen bedenken als het gebeurde. Misschien hoefde je niet helemaal over je angsten heen te komen om ze te overwinnen. Misschien telde het als je ze gewoon onder ogen zag. Dat wilde ik tenminste geloven.

	En misschien was dit mijn afscheid van een deel van het verleden. Het afsluiten van alle geopende hoofdstukken die nog niet voltooid waren. Ik had nog zoveel in mijn mars. Zoveel vreugde die gewoon lag te wachten. Net als bij het einde van mijn relatie, had ik zoveel achter me gelaten om opnieuw te beginnen met al die nieuwe mogelijkheden. Ik had mensen die weer om me gaven, die zich zorgen om me maakten, en het kon ze niet schelen wie ik kende of hoeveel geld ik had of wat ik voor ze kon doen.

	Dus misschien was het zoals ik eerder had gedacht. Je kon elke dag van de week opnieuw beginnen, op elk moment van het jaar, op elk moment in je leven, en het was prima.

	Ik hield die gedachte in mijn hoofd terwijl ik bleef klimmen, uur na uur ging voorbij; mijn kuiten verkrampten en ik stopte weer even om wat magnesiumcapsules in te nemen die ik had meegenomen. Hoe ik ook probeerde touwtje te springen, mijn dijen brandden als een maleier, en ik was sneller door mijn water heen dan ik had verwacht, maar daar had ik ook rekening mee gehouden en ik kon bijvullen bij een beekje of het meer, ook al smaakte het water naar poep. Ik wilde geen hoogteziekte krijgen, dat was belangrijker dan dat ik een hekel had aan de smaak van gefilterd water.

	Het landschap veranderde en veranderde, en ik verwonderde me over de schoonheid en het groen om me heen. En misschien was het omdat ik het te druk had met alles bewonderen en denken dat het leven goed zou komen, dat ik de lucht niet opmerkte. Ik zag de donkere wolken niet die waren komen aanrollen, totdat een bliksemflits en een donderslag door de heldere hemel schoten en me de stuipen op het lijf joegen.

	Ik gilde letterlijk en rende naar de dichtstbijzijnde verzameling bomen, en hurkte neer een seconde voordat de regen begon. Gelukkig had Clara me gewaarschuwd om een zeil mee te nemen op lange wandelingen, en ik bedekte mezelf ermee en trok ook Rhodes’ regenjas aan voor extra bescherming. Ik zat daar nog steeds toen het begon te hagelen.

	Maar ik bleef optimistisch. Ik wist dat dit er gewoon bij hoorde. Ik had al een of twee keer eerder een hagelbui meegemaakt. Het duurde nooit lang, en deze keer was geen uitzondering.

	Ik begon opnieuw, bleef doorgaan, werd moe, maar het maakte niet uit. Het regende niet lang genoeg om modderig te worden, alleen gewoon vochtig.

	Ik passeerde een verraderlijk stuk en de bergkam die me de vorige keer had geprobeerd te vermoorden, waar ik vrijwel overheen moest klauteren, en toen wist ik dat ik niet veel meer te gaan had. Ik was er bijna. Maximaal een uur. Ik checkte mijn telefoon, zag dat ik bereik had, en stuurde een paar appjes.

	 

	De eerste was naar Rhodes.

	 

	Ik: Ik heb de bergkam gehaald. Alles is goed. Ik app je op de terugweg.

	 

	Toen stuurde ik er een naar Clara die in principe hetzelfde was.

	Toen kwam er een bericht binnen van Amos.

	 

	Amos: Ben je alleen gaan wandelen?

	 

	Ik: Yessss. Ik heb de bergkam gehaald. Alles is goed.

	 

	Ik kreeg niet eens de kans om mijn telefoon weer op vliegtuigmodus te zetten toen er weer een bericht van hem doorkwam.

	 

	Amos: Ben je gek?

	 

	Nou, ik dacht dat ik hier net zo goed nog even kon blijven zitten. Ik kon de pauze wel gebruiken. Dus ik appte hem terug, zittend op de dichtstbijzijnde rots, en dacht dat nog vijf minuten niet zouden uitmaken.

	 

	Ik: Nog niet.

	 

	Amos: Ik had met je mee kunnen gaan…

	 

	Ik: Weet je nog hoe kut je het vorige keer vond?

	 

	Ik pakte een kostbare mueslireep en at de helft in één hap op, terwijl ik naar de lucht gluurde. Waar kwamen die wolken vandaan? Ik wist dat ze onverwacht binnenrolden, maar…

	Een ander bericht kwam door terwijl ik aan het kauwen was.

	 

	Amos: Je mag het niet alleen doen!!!

	 

	Hij gebruikte uitroeptekens.

	Hij hield van me.

	 

	Amos: Weet papa het????

	 

	Ik: Hij weet het. Ik heb hem gebeld, maar hij nam niet op. Ik verzeker je dat ik in orde ben.

	 

	Ik at de rest van mijn reep in nog een hap op, stopte de wikkel in een plastic tas die ik voor afval gebruikte, en toen ik geen reactie had gekregen van Amos of Clara, of wie dan ook, stond ik op – mijn onderlichaam jammerde van frustratie omdat het al zo moe was – en liep door.

	Het volgende uur was klote. Ik dacht dat ik fit was, dacht dat ik dit aankon. Maar ik was uitgeput.

	Alleen al denken aan de wandeling terug deed mijn enthousiasme verdwijnen.

	Maar ik deed dit voor mam, en ik was hier en verdomd als ik dit niet ging afmaken. Dit meer kon maar beter het beste zijn wat ik ooit had gezien.

	Ik bleef maar gaan en gaan.

	Op een gegeven moment ving ik een glimp op van wat ik dacht dat het meer in de verte moest zijn, glanzend en spiegelend.

	Maar met elke stap die ik zette, werden de wolken donkerder.

	Het begon weer te gieten, en ik pakte mijn natte zeil en hurkte ermee onder een boom. Maar deze keer klaarde het niet op na vijf minuten.

	Of tien.

	Twintig of dertig.

	Het goot. Toen hagelde het. Toen goot het nog meer.

	De donder deed de bomen, mijn tanden en mijn ziel klapperen. Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en keek of ik bereik had. Dat had ik niet. Ik at de meeste van de snacks op waarop ik mezelf had willen trakteren bij het meer, om tijd te winnen. Ik moest daar aankomen en omkeren en teruggaan.

	De regen ging na bijna een uur eindelijk over in een regenbui, en de halve kilometer die ik nog te gaan had voelde als tien.

	Vooral toen het bullshitmeer het meest ondermaatse was dat ik ooit had gezien.

	Ik bedoel, het was mooi, maar het was niet… het was niet wat ik had verwacht. Het glinsterde niet. Het was niet kristalhelder blauw. Het was gewoon… een gewoon meer.

	Ik begon te lachen; toen begon ik te lachen als een idioot, de tranen borrelden op in mijn ogen terwijl ik nog meer barstte.

	‘O, mam, nu snap ik waar de golf voor stond.’ Zozo. Het stond voor zozo. Dat moest wel.

	Ik had verwacht wat mensen aan te treffen, maar er was niemand. Waren ze doorgelopen? De Continental Divide was mijlenver weg, aftakkend van een ander pad dat aan dit pad vastzat.

	Ik lachte nog meer, opnieuw.

	Toen ging ik op een natte boomstam zitten en trok mijn wandelschoenen uit terwijl ik mijn appel at, genietend van het knapperige en het zoete. Mijn fucking traktatie. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn, nam een selfie met het meer en lachte opnieuw.

	Nooit meer.

	Ik trok mijn sokken uit en wiebelde met mijn tenen, terwijl ik mijn oren openhield voor dieren en mensen, maar er was niets.

	Tien minuten later stond ik op, trok mijn sokken en schoenen weer aan, ritste mijn jas dicht omdat de regen alles ernstig had afgekoeld en de zon zich niet liet zien, en begon aan de wandeling terug.

	Alles deed pijn. Het voelde alsof al mijn beenspieren versnipperd waren. Mijn kuiten stonden op het punt te sterven. Mijn tenen zouden dit nooit vergeven of vergeten.

	Ik was mijn vaart kwijtgeraakt toen ik moest stoppen voor de regen, en een nieuwe blik op mijn horloge vertelde me dat ik twee uur was kwijtgeraakt door het weer en mijn pauzes. Wat op de heenweg zwaar leek, was op de terugweg honderd keer zwaarder.

	Fuck, shit, fucking shit, motherfucking fucker – het kwam allemaal uit mijn mond. Hoe iemand dit in godsnaam kon doen, was mij een raadsel. Ik stopte voor wat voelde als elke tien minuten, ik was zo moe, maar toch bleef ik doorgaan.

	Twee uur later, niet wetend hoe ik de volgende drie uur zou overleven en kijkend naar de fucking wolken die weer terug waren, haalde ik mijn telefoon tevoorschijn en wachtte, hopend op bereik.

	Dat was er niet.

	Ik moest proberen een paar berichten te versturen. Het eerste was naar Rhodes.

	 

	Ik: Ik ben verlaat. Het gaat verder prima. Ik ga terug.

	 

	Toen stuurde ik Clara een andere met in principe hetzelfde bericht. En uiteindelijk kreeg Amos mijn derde.

	 

	Ik: Ik ben op de terugweg. Het gaat goed. Het werd slecht weer.

	 

	Ik liet mijn data aan, in de hoop dat mijn telefoon uiteindelijk weer verbinding zou maken met een toren. De batterij stond op 80 procent, dus ik dacht dat het goed genoeg zou zijn. Ik hoopte het.

	De grond was glad, het grind gevaarlijk onder mijn schoenen, en dat vertraagde me nog meer. Er was niemand in de buurt. Ik kon niet riskeren mezelf te bezeren.

	Ik wist dat ik nog langzamer zou moeten gaan dan ik had gepland.

	De wolken trokken meer open, en ik gaf mezelf de middelvinger omdat ik een koppige idioot was. Ik moest voorzichtig zijn. Ik moest langzaam zijn.

	Ik kon niet eens om hulp bellen omdat er geen bereik was, en ik ging Rhodes niet beschamen door die persoon te zijn die gered moest worden. Ik kon dit doen. Mijn moeder kon dit ook. Maar…

	Als ik hieruit zou komen, zou ik dit nooit meer alleen doen. Wist ik niet beter? Natuurlijk wel.

	Dit was stom.

	Ik had thuis moeten blijven.

	Ik wou dat ik meer water had.

	Ik zou volgend jaar helemaal niet meer gaan wandelen.

	Ik zou nooit meer ergens heen lopen.

	O god, ik moest nog naar huis rijden.

	Fuck, fuck, fuck.

	Ik gaf niet op. Ik kon dit. Ik ging het halen.

	Ik zou nooit meer een moeilijke wandeling maken. Tenminste niet in één dag. Rot op met die onzin.

	De ene voet voor de andere lukte niet meer. Ik stopte. Ik verstopte me onder mijn zeil. De temperatuur begon te dalen, en ik kon niet geloven dat ik mijn dikkere jas niet had meegenomen. Ik wist wel beter.

	Ik deed Rhodes’ jas aan over mijn trui toen ik begon te rillen.

	Mijn water was bijna op, ook al had ik het bijgevuld met water uit een beekje, en ik moest telkens als ik stopte de kleinste slokjes nemen omdat er geen andere waterbronnen meer waren.

	Mijn benen deden steeds meer pijn. Ik kon niet meer op adem komen.

	Ik wilde gewoon een dutje doen.

	En een helikopter om me te komen redden. 

	Mijn telefoon maakte nog steeds geen verbinding. Ik was zo stom.

	Ik wandelde en wandelde. Steeds verder naar beneden, soms uitglijdend over het natte grind en voorzichtig om niet te vallen.

	Dat gebeurde alsnog. Ik belandde twee keer op mijn kont en schaafde mijn handpalmen.

	Twee uur werd drie, ik ging zo langzaam. Het werd te donker. Ik had het koud.

	Ik huilde.

	Toen huilde ik nog meer.

	Echte angst sloeg toe. Was mijn moeder bang geweest? Had ze geweten dat ze de pineut was? Ik hoopte van niet. God, ik hoopte van niet. Ik was al bang; ik kon me niet voorstellen…

	Nog een kilometer te gaan, maar het voelde als dertig.

	Ik haalde mijn zaklamp tevoorschijn en stak hem in mijn mond, terwijl ik mijn wandelstokken stevig vasthield omdat ik zonder die stokken waarschijnlijk zou zijn gestorven.

	Grote, dikke, slordige tranen van frustratie en angst liepen over mijn wangen, en ik pakte de zaklamp om een paar keer ‘fuck’ te schreeuwen.

	Niemand zag me. Niemand hoorde me. Er was hier niemand. Ik wilde naar huis.

	‘Fuck!’ schreeuwde ik weer.

	Ik zou deze fucker afmaken, en ik zou nooit meer zo’n kutwandeling maken. Dit was onzin. Wat moest ik bewijzen? Mam had dit geweldig gevonden. Maar ik, ik hield van leuke wandelingen. Makkelijke en gemiddelde.

	Nee hoor, grapje. Ik kon dit. Ik deed het. Ik maakte het af. Het was oké om bang te zijn, maar ik ging hier weg. Dat was een ding dat zeker was.

	Nog een paar honderd kronkelige, hobbelige en steile meters te gaan, en ik had het koud, was nat en modderig.

	Dit was waardeloos.

	Ik keek op mijn horloge en kreunde toen ik de tijd zag. Het was zes uur. Ik had uren geleden al klaar moeten zijn. Ik zou in het donker rijden, en dan ook echt in het pikkedonker. Ik kon nu nauwelijks iets zien.

	Oké. Het was in orde. Ik moet gewoon heel langzaam gaan. Mijn tijd nemen. Ik kon het. Ik had een reserveband. Ik had een krik. Ik wist hoe ik een band moest verwisselen.

	Ik zou naar huis gaan.

	Alles deed pijn. Ik was er vrij zeker van dat mijn tenen bloedden. Het kraakbeen in mijn knieën was kapot. Dit was klote.

	Ik kon het.

	Het was fucking koud. Dit was klote.

	Er sprongen nog een paar tranen in mijn ogen. 

	Ik was een idioot om dit alleen te doen, maar ik had het gedaan. Hagel, wat sneeuw, regen, onweer, shit. Ik had het gehaald. Ik had deze klotewandeling gedaan.

	Ik was moe en er kwamen nog een paar tranen uit mijn ogen, en ik vroeg me af of ik een verkeerde afslag had genomen en op een wildpad was in plaats van op het echte pad, want niets kwam me bekend voor, maar het was donker en ik kon nauwelijks iets zien buiten de straal van mijn zaklantaarn.

	Fuck, fuck, fuck.

	Toen zag ik hem, de grote, laaghangende boom waar ik aan het begin van de wandeling onder had moeten bukken.

	Ik had het gehaald! Ik had het gewoon gehaald. Ik rilde zo hard dat mijn tanden klapperden, maar ik had een nooddeken in mijn tas en in mijn auto, en ik had een dikke, oude jas van Amos die daar op de een of andere manier in terecht was gekomen.

	Ik had het gehaald.

	Meer tranen vulden mijn ogen, en ik stopte, terwijl ik mijn hoofd omhooghield. Een deel van me wenste dat er sterren waren waarmee ik kon praten, maar die waren er niet. Het was te bewolkt. Maar dat hield me niet tegen.

	Mijn stem was schor van het schreeuwen en het gebrek aan water, maar dat maakte niet uit. Ik zei nog steeds de woorden. Voelde ze nog steeds. ‘Ik hou van je, mam. Dit was klote, maar ik hou van je en ik mis je en ik ga mijn best doen,’ zei ik hardop, wetende dat ze me kon horen. Omdat ze dat altijd deed.

	En in een uitbarsting van energie die ik niet dacht in me te hebben, rende ik naar mijn auto. Mijn tenen kermden, mijn knieën waren levensmoe en mijn dijen naar de maan voor de rest van mijn bestaan – zo voelde het tenminste op dat moment. 

	Hij stond er.

	Als enige.

	Ik wist niet waar die andere mensen waren gebleven, maar ik had geen energie meer om me af te vragen hoe het kon dat ik ze niet was tegengekomen.

	Klootzakken.

	Zo uitgeput als ik me voelde, klokte ik een kwart van mijn literfles water naar binnen, trok Rhodes’ regenjas en mijn vochtige jas uit en trok die van Amos aan. Ik trok mijn schoenen uit en gooide ze bijna op de achterbank, maar deed het niet voor het geval ik de auto uit moest; in plaats daarvan zette ik ze op de vloer bij de passagiersstoel. Ik wilde naar mijn tenen kijken en zien wat de schade was, maar dat zou ik later wel doen.

	Ik keek of ik bereik had, maar dat was er nog steeds niet. Ik stuurde toch een bericht naar Rhodes en Amos.

	 

	Ik: Eindelijk klaar, het is een lang verhaal. Ik ben in orde. Ik had geen bereik. Ik denk dat de zendmast kapot is. Op weg naar huis, maar ik moet langzaam gaan.

	 

	Toen ging ik terug. Het zou ongeveer een uur duren om er te komen als ik eenmaal van dit stuk af was. In het beste geval zou het twee uur duren om de snelweg te bereiken.

	En het was net zo erg als ik me herinnerde. Erger zelfs. Maar het kon me niet schelen. Ik hield het stuur stevig vast en probeerde me te herinneren welke route ik op de heenweg had genomen, maar de regen had mijn sporen uitgewist.

	Ik kon dit. Ik kan het, zei ik tegen mezelf, terwijl ik letterlijk vijf kilometer per uur reed en mijn ogen dichtkneep als nooit tevoren en hopelijk nooit meer.

	Mijn handen verkrampten, maar ik negeerde dat en het vreemde gevoel van rijden zonder schoenen aan. Die schoenen konden me gestolen worden.

	Ik reed, zonder de radio aan te zetten omdat ik me moest concentreren.

	Ik was misschien een halve kilometer verder toen twee koplampen door de bomen om een bocht flitsten.

	Wie reed hier zo laat naartoe?

	Het was mijn beurt om te vloeken, want de beste weg was recht door het midden, en de weg was al niet breed. Hoe groot was deze kans nou? ‘Fuck,’ mompelde ik net toen de lichten even verdwenen en weer verschenen op het rechte stuk, op mij af.

	Het was zeker een SUV of een pick-uptruck. Een grote. En hij reed veel sneller dan ik.

	Met een zucht ging ik aan de kant en ritste Amos’ jas tot aan mijn kin dicht. Met mijn geluk vandaag, zou ik vast komen te zitten.

	Nee, dat zou ik niet. Ik ging naar huis. Ik ging naar… 

	Ik keek scheel naar de naderende auto.

	De SUV kwam tot stilstand en de deur aan de bestuurderskant ging open. Ik keek toe hoe een grote figuur eruit sprong en even bleef staan voor hij weer in beweging kwam. Voorwaarts.

	Ik sloot mijn deuren, kneep mijn ogen weer dicht en realiseerde me… dat ik dat lichaam kende. Ik herkende die schouders. Die borst. De pet op wat zeker een mannenhoofd was.

	Het was Rhodes.

	Ik kan me niet herinneren dat ik mijn eigen deur opendeed, mijn schoenen pakte en ze half aantrok voordat ik uit mijn auto gleed. Maar ik herinner me wel dat ik naar voren strompelde met mijn schoenen aan mijn tenen en zag hoe Rhodes naar me toe kwam.

	Zijn gezicht was… hij zag er woedend uit. Waarom moest ik daarom huilen?

	‘Hoi,’ riep ik zwakjes. Opluchting schoot door me heen. Mijn stem brak en ik zei het laatste wat ik had willen zeggen. ‘Ik was zo bang…’

	Die grote, gespierde armen waren om me heen geslagen, het enige wat me overeind hield, en één hand ging naar de achterkant van mijn hoofd. Mijn haar was nat van het zweet – dat was geen regen – maar de hele lengte van zijn lichaam drukte tegen het mijne. Het voelde troostend, als alles wat ik nodig had en meer.

	Dat hele gespierde lichaam trilde lichtjes, merkte ik vaag. ‘Niet meer alleen wandelen,’ fluisterde hij ruw, zo hees dat ik er bang van werd. ‘Niet meer.’

	‘Niet meer,’ stemde ik zwakjes in. Ik rilde een keer in zijn armen, bijna volledig ondersteund door zijn lichaam. ‘Het regende zo hard, en ik weet niet waar die wolken vandaan kwamen, maar ze waren heftig, en ik moest me vastbijten.’

	‘Ik weet het. Ik dacht dat er iets gebeurd was.’ Ik was er vrij zeker van dat hij mijn hoofd streelde. ‘Ik dacht dat je gewond was.’

	‘Het gaat wel. Alles doet pijn, maar alleen omdat ik moe ben en deze schoenen klote zijn. Het spijt me.’

	Ik voelde hem tegen me knikken. ‘Ik ben zo snel als ik kon hierheen gegaan toen je bericht doorkwam. Ik was naar Aztec en had geen bereik. Amos belde me flippend op. Hij wilde komen, maar ik dwong hem te blijven, en nu is hij boos. Ik ben zo snel mogelijk gekomen.’ De hand op mijn achterhoofd ging langs mijn ruggengraat, naar de onderkant van mijn rug, en ik kon me niet voorstellen hoe stevig hij me omhelsde. ‘Doe dat nooit meer, Aurora. Hoor je me? Ik weet dat je dit helemaal alleen kunt, maar doe het niet.’

	Op dit punt zou ik nooit meer gaan wandelen. Nooit meer. Nog een rilling ging door mijn lichaam. 

	‘Ik ben zo blij je te zien, je hebt geen idee. Het was zo donker, en ik was echt even bang,’ gaf ik toe, terwijl ik voelde dat mijn eigen lichaam begon te trillen.

	De hand op mijn hoofd streelde naar beneden en trok me zo dicht naar hem toe, dat ik het gevoel had dat als hij me in hem had kunnen stoppen, hij dat gedaan had.

	‘Het gaat toch wel? Ben je niet gewond?’ vroeg hij.

	‘Niets waar ik niet overheen kom. Niet zoals de vorige keer.’ Ik drukte mijn wang tegen zijn borst en genoot van zijn warmte. Zijn standvastigheid. Ik was in orde. Ik was veilig. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’ Ik maakte me wat los en schonk hem een kleine, schaapachtige glimlach. ‘Ook al zouden ze jou sturen als ik niet terug zou komen, hè?’

	Rhodes’ gezicht was ernstig, zijn pupillen groot, terwijl hij naar me staarde, mijn gelaatstrekken in zich opnemend met donkere ogen. ‘Ik ben niet gekomen omdat het mijn werk is.’

	Voor ik kon reageren, waren die armen weer om me heen en slokten me helemaal op. Een menselijke cocon waar ik de rest van mijn leven in had kunnen bestaan.

	Ik verbeeldde me de zwakke siddering niet die door die harde spieren schoot.

	En ik had me zeker niet de felle blik verbeeld die hij me toewierp toen hij zich weer terugtrok. Zijn handen lagen laag op mijn rug. ‘Kun je wel rijden?’

	Ik knikte.

	Een van die handen kneep in mijn heup op een manier waarvan ik niet eens zeker wist of hij het wist, terwijl zijn blik over mijn gezicht ging. ‘Buddy?’

	‘Hmm?’

	‘Ik wil je waarschuwen… dat Amos je zal willen vermoorden.’

	Dat was waarschijnlijk het enige wat me toen aan het lachen kon maken, en dat deed ik. Toen vertelde ik hem de absolute waarheid. ‘Dat geeft niet. Ik kijk ernaar uit.’

	 

	 







Hoofdstuk 22

	 

	 

	Alles deed pijn.

	Letterlijk elk deel van mijn lichaam deed op een of andere manier pijn. Van mijn arme tenen die aanvoelden alsof ze bloedden, tot mijn kuiten die getraumatiseerd waren, tot mijn uitgeputte bovenbenen en billen. Als ik me hard genoeg concentreerde, deden mijn tepels waarschijnlijk ook pijn. Maar het waren mijn handen en onderarmen die het meest te lijden hadden tijdens de rit naar huis.

	In die honderdtwintig minuten hield ik het stuur stevig vast en hield ik vaak mijn adem in.

	Als ik de afgelopen uren niet doodsbang was geweest, had mijn lichaam misschien oprechte angst kunnen opbrengen voor de rotsen en rijsporen waar ik overheen reed. Alleen omdat ik zo geconcentreerd was om Rhodes te volgen en niet over iets scherps te rijden, verloor ik mijn verstand niet toen we tergend langzaam reden. En als ik niet zo moe was geweest, had ik misschien gejuicht toen we eindelijk de snelweg bereikten.

	Toen kon ik eindelijk uitademen, diep en volledig, vanuit de bodem van mijn ingewanden.

	Ik had het gehaald.

	Ik had het echt gehaald.

	Het moest de opluchting zijn waardoor ik de rest van de rit niet trilde. Maar op het moment dat ik de auto uitzette, raakte het me. Het was een klap in mijn gezicht toen ik het niet verwachtte.

	Ik blies een seconde adem uit voordat mijn hele lichaam begon te trillen. In shock, in angst.

	Ik leunde voorover, drukte mijn voorhoofd tegen het stuur en schudde keihard, van mijn nek tot aan mijn kuiten.

	Ik was ongedeerd, en dat was het enige wat telde. Ik was ongedeerd.

	De deur links van mij ging open, en voordat ik mijn hoofd opzij kon draaien, landde er een grote hand op mijn rug en sprak de norse stem van Rhodes in de auto: ‘Ik ben hier. Ik ben bij je. Het komt goed met je, engel.’

	Ik knikte, mijn voorhoofd nog steeds op zijn plaats, zelfs toen een nieuwe harde rilling mijn lichaam teisterde.

	Zijn hand streelde verder langs mijn ruggengraat. ‘Kom op. Laten we naar binnen gaan. Je hebt eten, water, rust en een douche nodig.’

	Ik knikte opnieuw, er vormde zich een brok in mijn keel.

	Rhodes reikte achter me, en even later ging mijn gordel los. Hij leidde me naar achteren en liet de gordel weer vastklikken. Ik keek naar hem toen hij naar voren leunde, en voor ik wist wat er gebeurde, gleden zijn armen onder me, onder de achterkant van mijn knieën, de andere onder mijn schouderbladen, en hij tilde me op. Ik lag tegen zijn borst, gewiegd.

	En ik zei: ‘O’ en ‘Rhodes, wat ben je aan het doen?’

	En hij zei: ‘Ik breng je naar boven.’ 

	Hij duwde de deur dicht met zijn heup voordat hij in beweging kwam en me droeg alsof het niets voorstelde, op weg naar de garage. De deur was niet op slot, dus hij hoefde alleen maar een snelle polsbeweging te maken en we gingen naar boven.

	‘Als je me helpt, kan ik de trap zelf doen,’ zei ik hem, terwijl ik naar het zilverbruine gezichtshaar keek dat zijn kaak en kin bedekte.

	Zijn grijze ogen gleden naar mij terwijl hij de ene stap na de andere omhoog deed. ‘Dat weet ik, maar ik red het wel.’ En alsof hij een punt wilde maken, drukte hij me dichter tegen zich aan, dichter bij die brede borstkas die de grootste opluchting van mijn leven was geweest toen ik hem uit zijn auto had zien komen.

	Hij was naar me toe gekomen. Ik perste mijn lippen op elkaar en keek naar mijn handen, die ik tegen mijn borst hield, en voelde nog meer tranen in mijn ogen opwellen. Dezelfde vertrouwde angst die ik de hele rit naar huis had onderdrukt, laaide weer in me op.

	Een nieuwe rilling raasde door me heen, sterk en krachtig, en bracht nog een paar tranen in mijn ogen.

	Ik kon Rhodes’ blik op mijn gezicht voelen terwijl hij de trap bleef beklimmen, maar hij zei geen woord. Zijn armen hielden me op de een of andere manier nog dichter bij hem, zijn mond kwam ook dichterbij, en als ik mijn ogen niet had dichtgedaan, was ik er vrij zeker van dat ik hem zijn mond langs mijn slaap had zien strijken. In plaats daarvan voelde ik het alleen maar, licht en meer dan waarschijnlijk per ongeluk.

	Ik zoog mijn adem in en hield een verstikt geluid in toen hij me op het bed liet zakken en zachtjes zei: ‘Neem een douche.’

	Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik hem bijna recht voor me staan. Een frons nam zijn mond over toen ik knikte.

	‘Ik stink, sorry,’ verontschuldigde ik me, nauwelijks in staat de woorden eruit te krijgen. Zijn frons werd nog heviger.

	Ik perste mijn lippen op elkaar.

	Rhodes’ hoofd draaide opzij toen zijn blik over mijn gezicht ging en hij zei heel voorzichtig: ‘Je bent geschrokken, engel.’

	Ik knikte, hield mijn adem in en probeerde de emotie die mijn keel verstopte weg te slikken. ‘Ik dacht alleen maar aan…’ Ik snotterde, mijn woorden waren een kuchje.

	Rhodes bleef me aankijken.

	Ik krulde mijn vingers in mijn schoot, voelde mijn knie trillen en fluisterde: ‘Weet je nog die keer dat ik je vertelde dat ik niet bang was om dood te gaan?’ Ik fronste en voelde een traan uit mijn oog glijden en over mijn wang stromen. ‘Dat was een leugen. Ik ben wel bang.’ Er ontsnapten nog een paar tranen die mijn kaaklijn raakten. ‘Ik weet dat ik niet doodging, maar ik dacht toch dat ik een of twee keer…’

	Een grote hand ging over de helft van mijn gezicht voordat hij hetzelfde deed aan de andere kant, en in de tijd die ik nodig had om te beseffen wat hij deed, stond ik weer op mijn voeten, met zijn armen weer om me heen. Toen zat ik boven op hem, over zijn dijen met mijn schouder tegen zijn borst, en ik drukte mijn gezicht tegen zijn keel terwijl er nog een rilling door me heen ging.

	‘Ik was zo bang, Rhodes,’ fluisterde ik tegen zijn huid terwijl zijn arm zich laag om mijn rug krulde. 

	‘Je bent nu veilig,’ zei hij schor.

	‘Het enige waar ik aan kon denken, was dat ik nog zoveel had om voor te leven. Ik wil nog zoveel doen, en ik weet dat het stom is. Ik weet dat ik ongedeerd ben. Ik weet dat het ergste wat kon gebeuren was dat ik onder een boom moest schuilen met mijn zeil en een nooddeken om een tijdje te rusten, maar dan stelde ik me voor dat ik viel en gewond raakte en dat niemand wist waar ik was, of me niet kon helpen, en dat ik alleen was. En waarom was ik alleen? Wat heb ik verdomme aan iemand te bewijzen? Mijn moeder zou niet willen dat ik me zo zou voelen, toch?’

	Hij schudde zijn hoofd tegen me aan, en ik begroef mijn gezicht nog dieper in de zachte huid van zijn keel.

	‘Het spijt me. Ik weet dat ik stink en plakkerig en vies ben, maar ik was zo blij je te zien. En ik ben zo blij dat je bent gekomen. Anders…’ Ik snoof, en er vloeiden nog een paar tranen tussen ons. Ik voelde ze stromen tussen mijn wangen en zijn huid.

	Rhodes knuffelde me nog dichter tegen zich aan. Zijn stem was vast en helder toen hij zei: ‘Je bent veilig. Je bent helemaal veilig, engeltje. Er zal niets gebeuren. Ik ben hier, en Am is hiernaast, en je bent niet alleen. Niet meer. Het is in orde. Neem een adempauze.’

	Ik haalde diep adem, zoals hij zei, en toen nog een keer. Ik was niet alleen. Ik was daar weg. En ik zou nooit meer gaan wandelen… hoewel ik misschien uiteindelijk van gedachten zou veranderen, maar dat terzijde. Mijn schouders kwamen langzaam los en ik voelde dat ik mijn buik losliet; ik had niet eens gemerkt dat ik hem naar binnen trok.

	De hand op mijn rug streelde mijn zij tot aan mijn heup, en Rhodes bleef me vasthouden. 

	Vanuit mijn tenen zei ik: ‘Het spijt me.’

	‘Je hoeft nergens spijt van te hebben.’ 

	‘Ik overdrijf waarschijnlijk…’

	Hij aaide me weer. ‘Dat doe je niet.’

	‘Zo voelt het wel. Het is lang geleden dat ik zo bang ben geweest, het ging echt onder mijn huid zitten.’

	‘De meeste mensen zijn bang om dood te gaan. Daar is niets mis mee.’

	‘Ben jij dat?’ Ik drukte mijn voorhoofd dichter tegen de warme, gladde huid van zijn keel. 

	‘Ik denk dat ik banger ben voor de mensen om wie ik om geef dan voor mezelf.’ 

	‘O,’ zei ik.

	Rhodes zuchtte zachtjes. ‘Ik ben wel een beetje bang om niet alles te doen wat ik wil doen, denk ik.’

	‘Zoals wat?’ vroeg ik, mijn voorhoofd nog steeds in zijn nek. Ik kon de regelmatige slag van zijn hart voelen, en het kalmeerde me.

	‘Nou, Am zien opgroeien.’ 

	Ik knikte.

	Zijn hand lag op mijn been. ‘Ik had er al lang niet meer aan gedacht, en ik denk niet dat ik nog veel tijd heb, maar ik denk dat ik graag nog een kind wil.’ Zijn borstkas rees en daalde tegen me aan. ‘Nee, niet “denk ik”. Ik weet het zeker.’

	Iets in mij verstilde. ‘Echt?’

	Hij knikte, zijn gezichtshaar kietelde mijn huid. ‘Ja. Ik heb je verteld hoeveel spijt ik heb van alle dingen die ik met Am heb gemist. Ik hou van kinderen. Ik wist alleen niet zeker of ik er ooit een zou kunnen krijgen, maar toen dacht ik niet dat ik terug zou komen in Colorado, weg bij de marine, gewoon…’

	‘Gewoon wat?’ vroeg ik, terwijl ik mijn adem inhield.

	De hand op mijn dij gleed naar mijn heup en bleef daar hangen. ‘Gewoon… hier.’

	Ik wist niet wat hij bedoelde. Of misschien was ik te moe om er te veel over na te denken, want ik knikte alsof ik het begreep, terwijl ik het niet begreep. Ik voelde een kleine pijnscheut in mijn borst bij het idee dat hij nog een kind wilde en bedacht hoe dat kind verwekt zou moeten worden… Dat hij een vrouw in zijn leven nodig zou hebben om er een te krijgen omdat Amos’ moeder er geen meer kon krijgen. Ik vroeg: ‘Wat zou je willen? Als je kon kiezen. Nog een jongen of een meisje?’

	De armen om me heen verstrakten een beetje. ‘Ik zou hoe dan ook dankbaar zijn.’ Zijn adem gleed over mijn wang, en ik realiseerde me hoe fijn ik zijn stem vond. De regelmatige ruwheid ervan. Het was een genot voor mijn oren. ‘Maar ik heb alleen broers en neven, dus misschien is een meisje wel leuk. De cyclus doorbreken.’

	‘Meisjes zijn leuk,’ zei ik instemmend met een trillende uitademing. ‘En ik weet zeker dat je nog tijd hebt. Als je zou willen. Ik heb gehoord dat mannen op hun vijftigste en zestigste nog kinderen krijgen.’

	Ik voelde zijn ‘mm-hmm’ door zijn borst toen zijn hand weer langs mijn dij ging. 

	‘Jij?’ vroeg hij.

	‘Het maakt mij ook niet uit. Ik zou ze sowieso graag hebben.’ Ik snoof. ‘Maar misschien moet ik genoegen nemen met een puppy in dit tempo.’

	Zijn lach was een zacht trekje, zijn woorden bijna fluisterend: ‘Nee. Ik denk niet dat je dat hoeft te doen.’

	Ik tilde mijn hoofd op en keek naar zijn knappe gezicht. Zo dichtbij was de kleur van zijn ogen nog ongelooflijker. Zijn wimpers waren dik, zijn botstructuur perfect. Zelfs de lijnen bij zijn ogen en langs zijn mond waren ondiep, maar voegden zoveel toe aan zijn gelaatstrekken dat ik durfde te wedden dat hij nu nog knapper was dan toen hij twintig was. Hoewel mijn wangen strak aanvoelden van de tranen, slaagde ik erin een beetje naar hem te glimlachen. ‘Op dit moment denk ik dat ik blij zou zijn met iemand om oud mee te worden zodat ik niet alleen ben. Het zou misschien Yuki moeten zijn.’

	Rhodes’ gezicht verzachtte toen zijn blik, die ik tot in de puntjes van mijn tenen voelde, door de mijne dwaalde en zijn hand weer langs mijn been gleed om op mijn dij te rusten. Hij gaf er een kneepje in. ‘Ik denk dat je je daar ook geen zorgen over hoeft te maken, buddy.’ Zijn blik vestigde zich op de mijne, en voor ik het wist knuffelde hij me weer.

	Hij knuffelde me lang.

	Na een tijdje maakte hij zich los en zei: ‘Ik heb nieuws gekregen vandaag. Ik moet een paar weken weg.’

	‘Is alles goed?’

	Rhodes knikte ernstig. ‘Een andere jachtopziener in het Colorado Springs-district heeft een ongeluk gehad en kan voorlopig niet meer aan het werk, dus sturen ze mij daarheen.’ De hand op mijn dij verschoof iets. ‘Ze zeiden twee weken, maar het zou me niet verbazen als het langer wordt. Ik heb een paar dagen om alles te regelen. Ik moet Johnny bellen en naar Amos vragen.’

	‘Als ik kan helpen, laat het me weten,’ zei ik.

	Zijn mond vertrok, en ik moest de drang onderdrukken om hem te omhelzen. ‘Weet je het zeker?’ 

	‘Ja.’

	Zijn lippen trokken nog wat meer. ‘Ik zal met Am praten en kom bij je terug.’ 

	Ik knikte en dacht ergens aan. ‘Heeft hij nog steeds huisarrest?’

	‘Technisch gezien. Ik zeg nog steeds “nee” tegen een paar dingen, zodat hij niet denkt dat alles vergeven en vergeten is, maar ik laat hem wel een beetje gaan. Hij klaagde nauwelijks over zijn straf, dus ik zie het nut er niet van in om hem te hard aan te pakken.’

	Ik glimlachte.

	Maar zijn lippen werden een strakke lijn en Rhodes zei, serieus: ‘Je redt het hier wel.’ 

	‘Ik weet het.’

	‘Misschien laat ik Am hier blijven, maar misschien ook niet. Ik heb er nog niet genoeg over nagedacht, maar ik vertel het je zodra ik het weet.’

	Ik knikte.

	‘Je bent altijd welkom bij ons thuis,’ zei hij, zijn ogen voorzichtig. ‘Het bespaart je misschien wat moeite om je was voortaan daar te doen.’

	Voortaan? Ik glimlachte. ‘Bedankt.’

	‘Colorado Springs is maar een paar uur rijden. Als je hulp nodig hebt, bel Am of Johnny.’

	‘Als jij of Am iets nodig hebben, zeg het dan. Ik meen het. Wat dan ook. Ik ben je veel verschuldigd na vandaag.’

	‘Je bent me niets verschuldigd.’ Zijn hand ging terug naar mijn heup. ‘Ik ben maar even weg.’

	‘Ik ben niet van plan ergens heen te gaan. Ik ben hier,’ zei ik terwijl ik mijn hand op zijn onderarm legde. ‘Wat jij, Johnny of Am ook nodig hebben, ik ben er voor jullie drie.’ Ik stond bij hem in het krijt voor vandaag en gisteren – voor zoveel, echt, ongeacht wat hij dacht. Ik zou het niet vergeten, niets ervan.

	Hij keek me recht in de ogen toen hij zei: ‘Ik weet het, Aurora.’

	 

	 







Hoofdstuk 23

	 

	 

	De volgende drie weken gingen in een waas voorbij.

	Met de veranderende kleuren van de bladeren, veranderde er ook iets in mij. Misschien was de pure angst die ik had ervaren tijdens de helse wandeling de katalysator, of misschien was het gewoon iets in de koele lucht, maar ik voelde een deel van mezelf groeien. Zich vestigen ook. Deze plek waar ik naar was teruggekeerd, waar ik enkele van mijn beste tijden en het slechtste moment van mijn leven had doorgebracht, nestelde zich met elke dag die voorbijging nog dieper in mijn huid.

	Ik wilde leven. Dat was geen nieuwe gedachte, maar er was een verschil tussen leven en léven, en dat laatste wilde ik. Dat laatste wilde ik meer dan wat dan ook. Een heel leven kon veranderen in één moment, met één handeling, en dat was ik eigenlijk vergeten.

	Misschien zou niet elke dag perfect zijn en het was naïef om dat te verwachten, maar elke dag kon goed zijn.

	Dit was de plek waar ik wilde zijn, en ik merkte dat ik alles nog meer omarmde dan voorheen. Ik genoot nog meer van mijn relatie met Clara en mijn vriendschap met klanten die zeker meer als vrienden begonnen te voelen. Ik waardeerde mijn tienervrienden ook nog meer.

	Eigenlijk was het enige wat ik niet omarmd had Rhodes.

	Het was inmiddels twee weken geleden dat hij was vertrokken, en het was hem nog niet gelukt om langs te komen. Vermoedelijk was hij op weg toen hij werd teruggeroepen naar Colorado Springs – vier uur rijden verderop – voor een noodgeval. Ik zag Amos nog bijna elke dag tussen het afzetten door de schoolbus en het ophalen door zijn oom. Hij zei dat zijn vader hem elke dag belde en had zelfs – niet zo subtiel – gezegd dat Rhodes ook naar mij vroeg.

	Maar Rhodes belde of appte mij niet, en ik wist dat hij mijn nummer had.

	Ik dacht dat alles wat er eerder met ons was gebeurd een soort keerpunt was geweest, daar was ik zeker van, maar… misschien had hij het extra druk. En ik probeerde me niet druk te maken over dingen waar ik geen controle over had. En wat iemand voor je voelde was er daar één van.

	Ik probeerde gewoon door te gaan met mijn leven en me ondertussen nog meer te settelen, en dat was precies de reden waarom ik die ochtend, drie weken na de helse wandeling, een bedenkelijke blik van Amos kreeg terwijl ik mijn helm vasthield en hem een geruststellende glimlach probeerde te schenken.

	‘Weet je het zeker?’ vroeg hij, terwijl hij de polsbeschermers aantrok waarvan ik zeker wist dat Rhodes erop had aangedrongen toen hij hem toestemming had gegeven om met mij naar het skigebied te gaan. Ik had hem twee dagen eerder verteld dat ik dat van plan was. Ik had nog nooit gesnowboard. Ik wist zeker dat ik met mijn moeder was gaan skiën toen ik jonger was, maar dat was het. Het had nog niet gesneeuwd in de stad, maar in een paar nachten was er genoeg sneeuw gevallen om sommige delen van het resort te openen.

	Ik richtte me weer op de tiener voor me in een matchende groene jas en helm waarvan hij had verteld dat zijn moeder en andere vader ze vorig seizoen hadden gekocht. ‘Ja, ik weet het zeker. Ga maar met je vrienden mee. Ik kom er vast wel uit.’

	Hij geloofde me niet en deed niet eens alsof. ‘Weet je nog wat ik je vertelde? Over het gebruik van je tenen en hakken?’

	Ik knikte.

	‘Je knieën gebogen houden?’

	Ik knikte weer, maar zijn gelaatstrekken bleven aarzelend. ‘Ik meen het. Het is goed. Ga. Zie je? Je vrienden zwaaien naar je.’

	‘Ik kan een keer met je meegaan voor de zekerheid. Uit de lift stappen is nogal lastig…’

	Dit was precies waarom ik van deze jongen hield. Hij kon zo stil, koppig en nors zijn, net als zijn vader, maar hij had ook een hart van goud. ‘Ik zag net een kleine vier- of vijfjarige het doen. Zo moeilijk kan het niet zijn.’

	Amos opende zijn mond, maar ik was hem weer voor.

	‘Kijk, als het echt slecht gaat, app ik je, deal? Ga met je vrienden mee. Ik regel dit wel.’

	‘Oké.’ Hij zag eruit alsof hij wilde blijven discussiëren, maar hield zich in. Amos draaide zich om, pakte zijn snowboard van het rek waar hij het op had gezet en mompelde op een manier die me het gevoel gaf dat hij echt dacht dat hij me nooit meer zou zien: ‘Dag.’

	Nou, dat klonk niet onheilspellend of zo.

	Ik zette mijn helm op, trok mijn handschoenen aan over de polsbeschermers die ik had aangetrokken terwijl ik wachtte tot Amos zijn seizoenskaart had gekocht, en sjokte naar de lift die naar de top van de ‘bunny hill’ zou leiden, de makkelijkste piste, nadat ik mijn eigen gehuurde snowboard uit het rek had gepakt. Ik had het gehuurd van de winkel tegen een extreem gereduceerd tarief. Ik had de avond ervoor video’s bekeken over hoe je moest snowboarden, en het zag er niet zo moeilijk uit. Ik had een goede balans. Ik had al een paar surflessen genomen met Yuki, en dat ging best goed… tot de surfplank me in het gezicht had geraakt en mijn neus begon te bloeden.

	Ik had een vleermuiskast opgehangen en een arend gevangen. Ik had een berg beklommen onder de slechtste omstandigheden. Ik kon dit.

	 

	~ * ~

	 

	Ik kon dit niet.

	En dat was precies wat ik Octavio vertelde, het negenjarige jongetje dat me nu al vier keer overeind had geholpen.

	‘Het is oké,’ probeerde hij me te verzekeren terwijl hij me weer overeind trok. ‘Je bent pas vier keer op je gezicht gevallen.’

	Ik moest een snuif inhouden toen ik de sneeuw van mijn jas en broek veegde. Ik hield zo van kinderen. Vooral aardige, zoals deze die naar me toe was gekomen toen ik voor de tweede keer de heuvel af ging en me hielp nadat ik minstens een liter sneeuw had gegeten. Ik had zijn moeder, die nooit ver weg was met een ander meisje dat ze leerde snowboarden – en dat beter deed dan ik – al verteld dat hij zo’n aardige jongen was.

	Dat was hij echt. Mijn eigen negenjarige redder in nood. 

	‘Tavio!’ riep zijn moeder.

	Mijn kleine vriend draaide zich naar me om en knipperde met zijn mooie bruine ogen. ‘Ik moet gaan. Dag!’ 

	‘Dag,’ antwoordde ik, terwijl ik toekeek hoe hij moeiteloos naar haar toe gleed.

	Shit.

	Ik haalde diep adem, keek naar de sneeuw die de heuvel bedekte en zuchtte. Ik kon dit.

	Mijn knieën buigen, mijn gewicht in balans houden, tenen omhoog, tenen omlaag…

	Ik voelde de aanwezigheid achter me voordat ik hem zag. Toen hij een paar meter verderop tot stilstand kwam, zag ik de grote figuur in een donkerblauwe jas en zwarte broek. Een bril bedekte de helft van zijn gezicht, een helm bedekte al zijn haar… maar ik kende die kaak. Die mond.

	‘Rhodes?’ hijgde ik toen de man de bril over zijn hoofd tilde en op zijn helm zette.

	‘Hoi, buddy,’ zei hij met een kleine glimlach. Zijn handen gingen naar zijn heupen, zijn blik ging over mijn gezicht. 

	Ik straalde, en mijn ziel misschien ook wel. ‘Wat doe jij hier?’

	‘Kwam jou en Am opzoeken,’ zei hij, alsof we elkaar in een restaurant ontmoetten in plaats van op de piste.

	‘Amos nam een van de andere liften omdat ze die net geopend hebben en hij weet echt wat hij doet,’ zei ik, terwijl ik naar de ruwe stoppels op zijn wangen keek. Hij zag er moe uit.

	Maar gelukkig.

	Ik had zijn humeurige aanwezigheid gemist.

	‘Ik weet het. Ik zag hem al. Hij is degene die me vertelde dat je hier beneden was.’ Zijn kleine glimlach werd breder en kietelde mijn borst. ‘Ik dacht dat je snowboardlessen had genomen bij een pro.’

	Hij nam me weer in de maling. Ik kreunde en schudde mijn hoofd. ‘Ik had een negenjarige die me hielp, telt dat ook?’

	Zijn lach was zuiver, wat me nog meer verbaasde. Hij was in een goede bui.

	Of misschien was hij gewoon blij om thuis te zijn.

	‘Het is moeilijker dan ik dacht, en ik kan er niet achter komen wat ik verkeerd doe.’

	‘Ik zal je helpen,’ zei hij, me geen keuze latend, niet dat ik in de eerste plaats nee zou hebben gezegd.

	Ik knikte veel te enthousiast naar hem, zo blij hem te zien en niet de moeite nemend dat te verbergen. Hij noemde me misschien niet meer zijn vriend, maar we waren wel degelijk vrienden. Dat wist ik in ieder geval zeker.

	Rhodes gleed naar me toe, zich onbewust van hoe hij me liet voelen, en stopte bij mijn schouder. ‘Laat me je houding zien, engeltje. Vandaaruit gaan we verder.’

	 

	~ * ~ 

	 

	Het duurde drie keer voordat ik de heuvel afdaalde zonder meer dan eens te vallen. Aan de manier waarop ik mijn vuist in de lucht stak, zou je denken dat ik een gouden medaille had gewonnen, maar dat kon me niet schelen.

	En aan de manier waarop Rhodes naar me lachte te zien, kon het hem ook niets schelen.

	Het verraste me hoe geduldig hij als leraar was geweest. Hij had nooit zijn stem verheven of met zijn ogen gerold, behalve die ene keer dat hij zijn marinestem gebruikte tegen een tiener die me omver knalde. Maar hij had een paar keer gelachen toen ik de controle verloor, in paniek raakte en ervandoor suisde, wat er weer toe leidde dat ik op mijn kont ging. Maar hij was ook degene die me overeind trok, mijn bril afveegde met zijn gehandschoende hand en me daarna hielp opstaan.

	‘Ik heb een pauze nodig,’ zei ik, terwijl ik met mijn handschoen over mijn heup wreef. ‘Ik moet plassen.’ 

	Rhodes knikte en boog zich voorover om zijn schoenen van het snowboard los te maken. Ik boog me voorover en deed hetzelfde.

	Daarna pakte ik mijn board en volgde hem. Er was een klein gebouwtje dat ik gezien had toen we aankwamen, met toiletten. Ik liet onze boards achter in een van de rekken, ging naar de wc, en tegen de tijd dat ik klaar was, vond ik Rhodes zittend aan een van de tafels op het kleine terras, met twee bekers voor hem. Muziek klonk zachtjes door kleine luidsprekers.

	Maar het was de vrouw in de stoel tegenover hem die me deed bevriezen.

	Ze was mooi, ongeveer mijn leeftijd, zo niet jonger… en aan de glimlach op haar gezicht te zien, flirtte ze er lustig op los.

	Jaloezie – pure, venijnige jaloezie – spoot uit het niets in mijn maag, en eerlijk gezegd verbaasde het me enorm. Mijn borst werd gespannen. Zelfs mijn keel voelde een beetje vreemd aan. Ik kon waarschijnlijk op één hand tellen hoe vaak ik jaloers was geweest toen ik met Kaden was. Een van die keren was toen hij op zijn nepdate ging; de andere keer was vlak nadat we uit elkaar waren gegaan en hij een maand later een date had. En de andere twee keer was zijn vriendin van high school bij zijn optredens geweest, en dat was alleen omdat mevrouw Jones haar leuk vond, had ik op een dag vastgesteld.

	Maar op dat moment, toen ik de vrouw die met mijn huisbaas praatte in me opnam, kwam dat gevoel als een orkaan op me af.

	Hij lachte niet naar haar. Het leek er zelfs niet op dat hij tegen haar praatte, door de manier waarop zijn lippen op elkaar waren gedrukt, maar… dat veranderde niets.

	Ik was jaloers.

	Tante Carolina en Yuki zouden geschokt zijn, want ik was dat zeker. We hadden geen relatie. Niet eens voorzichtige verkering. Hij kon…

	Ze raakte zijn arm aan, en mijn keelspieren moesten extra hard werken om me te laten slikken.

	Ik hield mijn adem een beetje in, zette de ene voet voor de andere en liet me naar hen toe bewegen, net toen de vrouw breder glimlachte en Rhodes nog eens aanraakte. Ik was nog maar een paar meter verwijderd toen die grijze ogen die ik maar al te goed kende, in mijn richting bewogen, en toen verscheen er een kleine glimlach om zijn mond. En terwijl ik mijn weg vervolgde, zag ik hoe hij de stoel naast hem uittrok, een beetje schuin en dichter bij de zijne.

	Ik kon de vrouw horen praten met een mooie, heldere stem, terwijl haar blik over haar schouder gleed om te proberen uit te vinden naar wie Rhodes keek. ‘… als je tijd hebt,’ zei ze ongeveer op hetzelfde moment dat haar glimlach een beetje verslapte.

	Ik glimlachte naar haar en nam voorzichtig plaats op de stoel die hij had klaargezet. Mijn blik ging van hem naar haar en toen naar de dampende mok op tafel.

	Hij duwde hem naar me toe terwijl hij zei: ‘Bedankt voor de uitnodiging, mevrouw Maldonado, maar ik zit dan in Colorado Springs.’

	Ik pakte de beker op en bracht hem naar mijn mond, terwijl ik zo onopvallend mogelijk naar de vrouw gluurde. Ze keek heen en weer tussen Rhodes en mij, om uit te zoeken… wat? Of we samen waren of niet? ‘Ik kan misschien wat dingen regelen als je tijd hebt als je terug bent,’ bood ze aan – ze had blijkbaar geconcludeerd dat we dat niet waren. Misschien omdat ik niet in haar ogen keek.

	Ik kon het haar niet echt kwalijk nemen. Ik zou hem ook versieren.

	Door die gedachte alleen al voelde ik me kleinzielig. Natuurlijk flirtten vrouwen met hem. Hij was prachtig, en zijn stugge houding maakte hem voor sommige mensen alleen maar aantrekkelijker. Ik was waarschijnlijk de enige sukkel die aangetrokken werd door zijn goede vaderschap.

	Of misschien ook niet.

	‘Ik waardeer het aanbod,’ antwoordde Rhodes met die strakke stem die me deed denken aan hoe onze relatie maanden geleden was geweest. ‘Ik heb dan ook geen tijd, maar ik zal Amos zeker vertellen dat je naar hem gevraagd hebt, en als je vragen hebt, kun je het kantoor bellen, dan zou iemand je moeten kunnen helpen.’

	Het sierde haar dat ze niet opgaf, zelfs niet toen ze haar stoel naar achteren schoof en me een glimlach toewierp die niet echt vriendelijk maar ook niet onvriendelijk was. ‘Als je van gedachten verandert, mijn nummer staat dan in de schoolgids.’ Ze stond op. ‘Hopelijk zie ik je op school.’

	Ik was de enige die haar zag weglopen, en dat wist ik omdat ik zijn intense blik op mijn gezicht voelde terwijl ik dat deed. Het werd ook bevestigd toen ik een blik op hem wierp en zag dat hij naar mij keek.

	Hij had haar afgewezen. Beleefd, maar toch.

	‘Hoi, gluiperd,’ zei ik tegen hem, terwijl ik de kop warme chocolademelk wat hoger hield. ‘Sorry dat ik jou en je vriendin stoorde.’ Klonk dat sarcastisch, of overdreef ik het?

	‘Ze is geen vriendin, en je hebt niets onderbroken,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn eigen mok pakte en een klein slokje nam. ‘Ze was vorig jaar Amos’ lerares Engels.’

	Ik knikte voordat ik nog een slok nam. Dus ze had gewacht met haar move. Het was nu allemaal logisch.

	Rhodes’ ogen vernauwden zich een beetje terwijl hij nog een slok nam, de mok zag er klein uit in zijn hand. ‘Ik had het gevoel dat ze interesse had, maar ik wist het niet zeker tot vandaag.’

	Ik trok mijn beide wenkbrauwen op en knikte. ‘Ze zal je waarschijnlijk weer heel subtiel mee uit vragen de volgende keer dat ze je ziet.’

	Hij kreeg een vreemde blik op zijn gezicht. ‘Ik weet zeker dat ze nu doorheeft dat ik er anders over denk.’ Hij leunde voorover in zijn stoel en zette zijn ellebogen op tafel. Zijn blik bleef op mijn gezicht gericht terwijl hij fluisterde: ‘Ze praat te veel.’

	Ik deinsde terug en lachte. ‘Ik praat te veel! Weet je nog dat je me vroeg: praat je altijd zoveel?’

	Een grote glimlach kwam om zijn volle mond, en ik durfde te zweren dat hij knapper was dan ooit. ‘Ik ben van gedachten veranderd, en het verschil is dat ik jou graag hoor praten.’

	Mijn hart sloeg een slag of tien over voordat hij doorging: ‘Ik hou ook niet van zelf praten, maar jij krijgt me op de een of andere manier zover.’

	Ik probeerde niet eens de opgetogenheid die in mijn borstkas was opgebloeid te onderdrukken. Ik wist zeker dat het ook op mijn gezicht te lezen was toen ik blij naar hem grijnsde. Zo blij. ‘Het is een geschenk. Mijn tante zegt dat ik een vriendelijk gezicht heb.’

	‘Ik denk niet dat dat het is,’ bracht hij er zachtjes tegenin.

	Ik haalde mijn schouders op, nog steeds stralend van binnenuit. ‘Dus…’ begon ik, want ik wilde niet praten over Amos’ flirterige ex-lerares.

	Die grijze ogen vingen en hielden de mijne vast, moedigden me aan om door te gaan. 

	‘Hoe gaat het met je? Hoe vind je het in Colorado Springs?’

	‘Prima,’ zei hij, terwijl hij de kop liet zakken op het been dat het verst van me af was. ‘Het is drukker dan ik had verwacht. Ik ben blij dat ik de functie niet heb aangenomen toen die beschikbaar kwam.’

	‘Drukker dan ons stukje bos?’

	Hij hield zijn hoofd opzij. ‘Het is meer rijden hier, veel meer, maar het is nog steeds minder werk. Minder mensen. Minder gedoe.’

	‘Enig idee hoelang je daar nog blijft?’

	‘Nee. Er is nog niets geregeld,’ antwoordde hij voordat hij nog een slok nam. ‘Ze zeiden niet langer dan twee weken, maar eerst zien, dan geloven.’

	Ik bewoog mijn been tot het tegen het zijne tikte. ‘Ik hoop dat het snel gaat, maar we houden stand. Met Amos gaat het goed, tenminste zover hij me vertelt. Hij heeft een paar keer met me gegeten als zijn oom te laat is, en ik zorg dat hij wat groenten eet. Ik vroeg Johnny laatst naar hem toen hij hem ophaalde, en hij zei dat het goed met hem ging.’

	‘Ik denk ook dat het goed met hem gaat,’ beaamde hij. ‘Hij lijkt het niet erg te vinden dat hij zoveel alleen is.’

	Ik grijnsde naar hem, en zijn mond trok omhoog op de bekende manier die ik leuk vond. ‘En met jou? Gaat het?’

	We hadden elkaar nauwelijks gezien in die week tussen de helse wandeling en zijn vertrek, en we hadden niet echt de kans gekregen om te praten over wat er die avond gebeurd was. Dat ik bijna instortte. Ik die op zijn schoot zat terwijl hij me troostte. Hij streelde mijn rug en hield me vast. Er waren allerlei tekenen… allerlei dingen die ik van hem oppikte en… ik wist niet zeker wat ik ervan moest denken. Ik wist dat een man zich niet voor niets zo gedroeg. Ik wilde het vragen… maar ik was te bang.

	Maar ik vertelde hem toch de waarheid. ‘Ja, het gaat goed. De zaken gaan weer goed met zoveel jagers in de stad, dus we hebben het druk in de winkel.’

	Zijn paarsgrijze ogen waren op mij gericht terwijl de zijkant van zijn been het mijne onder de tafel raakte. ‘En als je niet in de winkel bent?’ vroeg Rhodes langzaam.

	Vroeg hij me…? Ik hield mijn gezicht neutraal. ‘Ik ben bij Clara thuis geweest. Ik ben vorige week gaan paardrijden met een van mijn klanten en zijn vrouw. Buiten dat…’

	Hij nam nog een slok, zijn aandacht nog steeds volledig op mij gericht.

	‘Thuis rondhangen na het werk met je zoon. Hetzelfde als altijd. Ik hou van mijn rustige leven.’ 

	Hij perste zijn lippen op elkaar en knikte langzaam. 

	‘En jij?’ vroeg ik, het vreemde gevoel in mijn maag negerend dat veel te veel leek op het gevoel dat ik had ervaren toen ik naar buiten kwam en de vrouw met Rhodes had zien praten. ‘Wat doe jij als je niet werkt?’

	Het been naast me verschoof en wreef tegen het mijne door mijn broek heen. ‘Slapen. Ze hebben me een huurhuis gegeven dat te rustig is, maar er is een sportschool in de buurt waar ik makkelijk heen kan. Ik heb mijn broer en zijn familie een paar keer gezien. Dat is het wel zo’n beetje.’

	‘Hoelang blijf je vandaag?’

	‘Ik moet vanavond weg,’ zei hij net toen de muziek die ik had genegeerd veranderde.

	Een liedje dat ik te goed herkende kwam op. Ik liet het het ene oor in en het andere uit gaan en hield mijn gezicht zo gelijkmatig mogelijk. ‘Een beetje tijd is beter dan geen tijd,’ zei ik tegen hem, terwijl ik de spanning in mijn wangen voelde voordat ik de zwakke wrok wist weg te duwen.

	‘Maar ik heb nog zeven, acht uur voordat ik terug moet.’ Zijn been streek weer langs het mijne en zijn uitdrukking werd bedachtzaam. ‘Hou je niet van dit liedje? Ik weet niet of ik het ooit gehoord heb.’

	Ik moest het hem vertellen. Dat moest ik echt doen. Maar ik wilde het niet. Nog niet. ‘Ik hou van het liedje, maar ik ben geen fan van de man die het zingt.’

	Zijn mond maakte een rare vorm en zijn stem was droog toen hij zei: ‘Hou je dan alleen van nineties-popgroepen?’

	Ik knipperde met mijn ogen. ‘Waarom zeg je dat?’

	‘Je vergeet dat de ramen openstaan en we je Spice Girls-teksten horen schreeuwen.’ 

	Ik liet mijn stem zakken. ‘Hoe weet je dat het de Spice Girls zijn?’

	Rhodes’ glimlach was zo snel dat ik hem bijna miste. ‘We hebben de tekst opgezocht.’

	Ik kon niet anders dan lachen en het eerste wat ik bedacht eruit flappen. ‘Weet je… ik heb je gemist.’

	Dat had ik niet zien aankomen. Was het de waarheid? Ja, maar ik was nog steeds verbaasd door hoe kwetsbaar ik me voelde toen ik de woorden hardop zei.

	Die sensatie duurde maar een seconde.

	Want hij had het ook niet zien aankomen, te oordelen naar de langzame manier waarop zijn wenkbrauwen omhooggingen van verbazing, terwijl zijn gelaatstrekken tegelijkertijd verzachtten. En hij zei zachtjes, terwijl hij me recht aankeek in wat aanvoelde als een blije schok: ‘Ik heb jou ook gemist.’

	 

	 

	 

	 







Hoofdstuk 24

	 

	 

	‘Ora, weet je zeker dat je niet met ons mee wilt?’

	Ik schreef de jassen op die ik had geïnventariseerd en keek naar Clara, die aan de andere kant van de verhuurbalie stond met Jackie naast haar. Het was de dag voor Thanksgiving, en eerlijk gezegd was het me ontschoten. Ik was nooit zo dol op die feestdag. Totdat ik bij mijn oom en tante introk, had ik het nooit gevierd.

	‘Nee, het is oké,’ benadrukte ik voor de tweede keer sinds ze het erover had dat ik met hen naar Montrose kon gaan om de nacht door te brengen bij de zus van haar vader.

	Als ze in Pagosa waren gebleven, was ik naar hun huis gegaan, maar ik wilde de hele familie niet tot last zijn.

	Ik vond het helemaal geen vervelend idee om lekker in de garage te blijven. Ik had warme chocolademelk, marshmallows, films, snacks, een nieuwe puzzel en een paar boeken. Misschien als ik op een dag een eigen gezin zou hebben, zou ik mijn moeder om vergeving vragen voor het vieren van een feestdag die ze me had opgevoed om te boycotten, maar… daar zou ik me een andere keer zorgen over maken.

	Jackie leunde over de toonbank. ‘Ga je met meneer Rhodes en Am naar het huis van zijn tante?’ vroeg ze.

	Ze gingen naar het huis van zijn tante? Ik had geen idee. Ik had ze allebei gisteravond nog gezien toen we samen hadden gegeten, en geen van beiden had iets gezegd. Rhodes was net een week geleden voorgoed teruggekomen uit Colorado Springs, en ik had elke avond op twee na bij hen thuis gegeten. Die twee avonden had ik overgeslagen omdat Rhodes tot laat moest werken. ‘Nee, ik was niet uitgenodigd,’ vertelde ik haar eerlijk. ‘Maar dat is niet erg. Ik hou toch niet zo van kalkoen.’

	Jackie fronste haar wenkbrauwen. ‘Hebben ze je niet uitgenodigd? Am zei van wel.’

	Ik schudde mijn hoofd en keek naar beneden om te zien of de rest van de inventaris klaar was. Dat was het geval. Dit was de vierde keer dat ik het deed, en ik was blij dat het goed gedaan was.

	‘Aurora, kom je bij mij thuis voor Thanksgiving?’ vroeg Walter, een vaste klant en vriend, vanaf de andere kant van de winkel, waar hij wat materiaal bekeek dat Clara die ochtend te koop had gezet. ‘We hebben altijd genoeg eten, en ik heb een neef die een goede vrouw in zijn leven kan gebruiken om hem op het rechte pad te brengen.’

	‘Dat is je vrouw bij jou in veertig jaar niet gelukt,’ mompelde ik, terwijl ik schalks naar hem lachte. Dit hele gesprek was een perfect voorbeeld van de reden waarom ik de laatste tijd zo gelukkig was. Ik had weer vrienden. 

	‘Luister, kind… mijn Betsy had geen idee wat haar te wachten stond. Ik ben een levenslang project,’ gaf Walter terug.

	We lachten allemaal.

	Eerlijk gezegd was niet alleen Thanksgiving me ontgaan, maar ook oktober en het grootste deel van november. Sinds de helse tocht die ik had overwonnen, was de tijd om gevlogen, vooral de laatste drie weken.

	Clara, haar schoonzus, Jackie en ik waren een keer gaan kamperen, ook al was het ijskoud. Amos ging met me mee om willekeurige dingen te doen, zoals boodschappen doen en een keer Putt-Putt spelen met Jackie, toen zijn vader hem vrij gaf van huisarrest. Ik was ook nog een keer gaan snowboarden, en ik was maar een paar keer gevallen. Ik was nog niet van de kinderpiste af, maar misschien de volgende keer wel.

	Elke dag was gewoon… goed.

	‘Je weet dat ik bijna geen ervaring heb met rijden in de sneeuw,’ herinnerde ik hen.

	‘Dit is niet echt sneeuw, Ora,’ zei Jackie. ‘Er ligt maar een centimeter buiten.’

	Dat was niet de eerste keer dat ik dat hoorde. Maar voor mij, die alleen noemenswaardige sneeuw had gezien vanuit de ramen van een tourbus, was een halve centimeter snééuw. Kaden vermeed tenslotte om in de winter op tournee te gaan. We gingen meestal naar Florida of Californië zodra het weer koeler werd. In de stad waren de afgelopen weken wat vlokken gevallen, maar het meeste lag in de bergen, die mooi bedekt bleven. ‘Ik weet het, ik weet het. Hoe dan ook, ik breng mensenlevens in gevaar door alleen al naar huis te rijden, maar als ik van gedachten verander, bel ik je voor je adres, oké?’ vroeg ik Walter net toen de deur openging.

	‘Nee, nee, nee, kom gewoon langs. Ik wil je voorstellen aan…’

	Ik keek terug naar de deur en zag een bekende figuur in een dikke donkere jas binnenkomen, stampend met zijn voeten op de mat die ik elk uur uitschudde als ik tijd had.

	En ik glimlachte. Het was Rhodes.

	Of zoals mijn hart hem herkende: een van de belangrijkste redenen waarom ik de afgelopen twee maanden zo gelukkig was geweest, ook al had ik hem in totaal maar zeven keer gezien, inclusief de twee bezoekjes die hij ertussen had gekregen toen hij in Colorado Springs werkte.

	‘… mijn neef. O, hoe gaat het, Rhodes?’ vroeg Walter toen hij onze nieuwe bezoeker zag.

	 Rhodes liet zijn mooie kin zakken, een kleine inkeping tussen zijn wenkbrauwen. ‘Goed. Hoe gaat het, Walt?’ begroette hij hem.

	Hoe hij mensen kende terwijl hij ongeveer twintig woorden per dag zei, afhankelijk van zijn stemming, was mij een raadsel.

	‘Het gaat goed met me, behalve dat ik Aurora probeer te overtuigen om naar mijn huis te komen voor Thanksgiving.’

	Mijn huisbaas bracht zijn handen naar zijn heupen, en ik was er vrij zeker van dat zijn lippen op elkaar drukte voordat hij zei: ‘Hmm.’

	‘Hoi, Rhodes,’ riep ik.

	Het ging goed tussen ons. Sinds hij terug was, was datgene wat ik eerder dacht, nog meer veranderd. Het was alsof hij terug was en iets had besloten.

	Een deel van mij wist dat hij niet alles voor mij en met mij gedaan zou hebben als hij onverschillig was, huisbaas of niet. Vriend of niet. Mensen aantrekkelijk vinden was één ding. Maar van iemand houden, van zijn persoonlijkheid, was iets heel anders.

	Ik wist niet precies wat er aan de hand was, maar het voelde anders dan vriendschap. Ik zag het aan de manier waarop hij die eerste dag dat hij thuiskwam mijn knuffel had aangenomen en me stevig terug knuffelde. Het zat in de manier waarop hij mijn schouders en mijn hand willekeurig aanraakte. Maar vooral in de manier waarop hij tegen me praatte. In het gewicht van die paarsgrijze blik. Ik at elk woord uit zijn mond toen we na het eten rond de tafel zaten, en hij vertelde me veel dingen.

	Waarom hij voor de marine had gekozen, omdat hij dacht dat hij van de oceaan hield. Nu niet meer, hij had er meer van gezien dan de meeste mensen in hun hele leven.

	Dat hij die Bronco sinds zijn zeventiende had en er de laatste vijfentwintig jaar aan gewerkt had.

	Dat hij in Italië, Washington, Hawaï en aan de hele oostkust had gewoond.

	Ik wist nu dat zijn favoriete groente spruitjes waren en dat hij zoete aardappelen en aubergine haatte.

	Hij was gul en aardig. Hij maakte ’s morgens mijn voorruit schoon als er ijs op lag. Hij was districtnatuurbeheerder geworden – zijn officiële titel – omdat hij altijd al van dieren hield en iemand ze moest beschermen.

	En op dat moment zag deze man, die van enge films hield, er zó moe uit.

	Dus ik wist niet zeker wat ik moest denken van de frons die hij trok bij de mogelijkheid dat ik naar Walters huis ging, vooral als hij het deel over de neef van de oudere man had gehoord.

	‘Hoi, liefje,’ antwoordde hij voordat hij zijn hoofd naar Walter wendde en naar hem toe kwam. 

	Je kon iemand een scheet horen laten vanuit het personeelstoilet. Hij had me liefje genoemd.

	In het bijzijn van drie mensen.

	Het kostte me een seconde om te slikken, zo’n felle rush ging door mijn borst, en ik moest heel hard mijn best doen om mijn glimlach normaal te houden in plaats van deze enorme die me meer dan waarschijnlijk op een gek deed lijken. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ik, terwijl ik bleef staan tot hij een meter verderop stopte, mezelf voornemend om cool te blijven.

	Hij zag er uitgeput uit. Hij was al weg toen ik die ochtend vertrok, zoals de meeste dagen. Eerder weg dan ik en pas terug als ik al in bed lag. Hij werkte eindeloos en onvermoeibaar en klaagde nooit. Dat was een van de vele dingen die ik leuk aan hem vond.

	‘Ik kwam zodat ik je naar huis kon volgen voordat ik weer naar weg moet,’ antwoordde hij rustig, met die ernstige blik in zijn ogen.

	Clara draaide zich om en Jackie ook, alsof ze ons privacy gaven, maar ik wist dat ze deden alsof en eigenlijk aan het afluisteren waren. We hadden al zo’n beetje alles gedaan wat af moest ter voorbereiding op onze vrije dag morgen. We hadden nog tien minuten voor sluitingstijd.

	Aangezien er geen klanten in de buurt waren en Walter niet meetelde omdat hij een vriend was… deed ik een stap naar voren en omhelsde hem. Zijn jasje was koel tegen mijn wang en handen. Die grote borstkas rees en daalde een keer, en toen omhelsde hij me terug.

	Kijk hoever we gekomen waren.

	‘Het begint buiten kouder te worden,’ zei hij in mijn haar.

	Hij wilde me naar huis volgen omdat het sneeuwde. Als mijn hart een maatje of twee kon groeien, had het dat toen gedaan.

	‘Dat is erg aardig van je, dank je,’ zei ik, terwijl ik me na een moment losmaakte, omdat ik geen totale klever wilde zijn.

	‘Moet je nog iets afmaken voordat je afsluit?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik was klaar met inventariseren vlak voordat je binnenkwam. Nu moeten we gewoon wachten tot drie uur.’

	Hij knikte, wierp een snelle blik op Walter voor hij terugkeek naar mij. ‘Je hebt niet gereageerd.’

	‘Heb je me een bericht gestuurd?’ Rhodes had me helemaal niet geappt toen hij weg was, maar sinds hij terug was, had hij me twee keer geappt, beide keren over dat hij pas laat thuis zou komen. Volgens eigen zeggen hield hij niet van praten, en ook niet van appen. Het was best schattig. Ik vroeg me af of het kwam doordat zijn vingers zo groot waren.

	‘Gisteravond.’

	‘Ik volg het niet.’

	‘Het was laat. Ik vroeg Am of je hem een antwoord had gegeven over Thanksgiving, en hij zei dat hij vergeten was je dat te vragen,’ legde Rhodes uit.

	Ik wilde geen aannames doen. ‘Hoe zit het met Thanksgiving?’

	‘Je gaat met ons mee. Hij gaat altijd naar Billy’s familie, en zijn vader en moeder zijn vanmorgen aangekomen als verrassing.’

	Mijn ogen werden groot. ‘Is zijn moeder hier?’

	‘En Billy. Ze hebben hem opgepikt op de terugweg van het vliegveld, hij brengt de week bij hen door tot ze terugvliegen,’ legde Rhodes uit, terwijl hij me aandachtig bekeek. ‘Am wil dat je langskomt om ze te ontmoeten.’

	‘Is dat zo?’ vroeg ik rustig.

	Een kant van zijn mond kantelde. ‘Ja. En ik ook. Billy zei dat ik niet mag komen als jij niet bij me bent. Ze hebben te veel over je gehoord.’

	‘Van Am?’

	Hij schonk me een van zijn zeldzame, kleine glimlachjes. ‘En mij.’

	Mijn knieën werden slap en ik had moeite om overeind te blijven. Het was een wonder op zich dat ik zelfs naar hem kon glimlachen, zo breed dat mijn wangen pijn deden.

	‘Meen je dat?’ vroeg ik. ‘Ik was van plan om in de studio te blijven en wat rond te hangen.’ 

	Die paarsgrijze ogen kaatsten rond mijn gezicht. ‘We vroegen ons af, omdat je niets zei, of je soms zou teruggaan naar Florida of had afgesproken met vrienden,’ antwoordde Rhodes, cryptisch klinkend en zonder antwoord te geven op mijn vraag of hij wilde dat ik meekwam of niet.

	‘Ja, ik geef niet zoveel om Thanksgiving. Mijn moeder maakte er nooit een groot ding van. Ze zei altijd dat de pelgrims een stel koloniserende klootzakken waren en dat we niet het begin van de volkerenmoord moesten vieren.’ Ik pauzeerde. ‘Ik weet zeker dat dat haar exacte woorden waren.’

	Rhodes knipperde met zijn ogen. ‘Dat is logisch, maar… je krijgt toch vrij, dus waarom kun je de tijd niet gewoon besteden aan het dankbaar zijn voor de zegeningen die je hebt? De mensen die je hebt?’

	Ik glimlachte. ‘Dat klinkt best leuk.’ 

	‘Kom je dan?’

	‘Als je dat wilt.’

	Zijn mond vertrok in die onofficiële glimlach en zijn stem was nors. ‘Maak je klaar om tegen de middag te vertrekken.’

	‘Je gebruikt je bazige stem weer.’

	Hij zuchtte en keek naar het plafond, zijn toon werd lichter. ‘Wil je alsjeblieft meekomen voor Thanksgiving?’ 

	Ik fleurde op. ‘Weet je het zeker?’

	Dat deed zijn gezicht een beetje inzakken, zijn adem raakte mijn lippen, zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Mijn hart zwol op in mijn borstkas. ‘Zelfs als het je niet zo zichtbaar blij zou maken, wist ik het zeker.’

	 

	~ * ~

	 

	Ik wilde niet denken dat ik nerveus was, maar… ik was nerveus de volgende dag. Een klein beetje maar.

	Ik had mijn handen tussen mijn dijen gestoken om ze aan de legging af te wrijven die ik onder mijn jurk had aangetrokken, om het zweet af te vegen dat zich erop bleef ophopen.

	‘Waarom kronkel je zo?’ vroeg Rhodes vanaf zijn plek achter het stuur terwijl hij over de snelweg reed, steeds dichter bij het huis van Amos’ tante. Ze woonde twee uur verderop. Ik was er niet trots op toe te geven dat we twee keer moesten stoppen om te plassen.

	‘Ik ben zenuwachtig,’ gaf ik toe. Ik was veel te lang bezig geweest met mijn make-up, met bronzer en wenkbrauwgel, voor het eerst in maanden. Ik had zelfs mijn jurk gestreken. Rhodes had naar me geglimlacht toen ik zijn huis binnenkwam en vroeg of ik zijn strijkijzer mocht gebruiken, maar hij had geen commentaar gegeven toen hij naast me stond terwijl ik mijn jurk deed… en daarna had hij hem opnieuw gedaan omdat hij beter was in strijken dan ik.

	Veel beter.

	En eerlijk gezegd, het beeld van hem die mijn kleren streek zou voor de rest van mijn leven in mijn geheugen gegrift staan. Naar hem kijken veroorzaakte… een raar gevoel in mijn borst. Ik zou dat later uitzoeken. Privé.

	‘Waarvoor moet je zenuwachtig zijn?’ vroeg hij, alsof hij dacht dat ik gek was.

	‘Ik ontmoet Amos’ moeder! Je beste vriendin! Ik weet het niet, ik ben gewoon nerveus. Wat als ze me niet mogen?’

	Zijn neusvleugels zwollen een beetje, zijn ogen nog steeds op de weg gericht. ‘Hoe vaak ontmoet je mensen die je niet mogen?’

	‘Niet zo vaak, maar het gebeurt.’ Ik hield mijn adem in. ‘Je mocht me niet zo toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.’

	Hij wierp een blik op me. ‘Ik dacht dat we het hier al over gehad hadden? Ik vond het niet leuk wat Amos had gedaan, en ik reageerde het af op jou.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En dat andere.’ Over dat ik hem aan zijn moeder deed denken. We hadden haar niet meer ter sprake gebracht, en ik had het gevoel dat het lang zou duren voor we dat weer zouden doen.

	Ik keek uit het raam. ‘Dat ook, maar je wilde me nog steeds niet aardig vinden.’

	‘Prima. Inderdaad,’ stemde hij in, terwijl hij me snel aankeek met niet een glimlach maar de meest liefdevolle uitdrukking die ik ooit had kunnen dromen. ‘Maar dat gevecht heb ik verloren.’

	Het gevoel in mijn borst was terug, en ik waagde een glimlach naar hem.

	De lieve uitdrukking was er nog steeds en deed zijn best om mijn hersenen en hart kort te sluiten.

	Ik veegde mijn handen weer af en slikte. ‘Zijn moeder is zo succesvol, en zijn andere vader ook, en ik zit hier gewoon… niet te weten wat ik wil doen met mijn leven op mijn drieëndertigste.’

	Hij wierp me een blik toe die veel te dicht bij die van een wasbeer lag. ‘Wat? Denk je dat ze beter zijn dan jij omdat ze dokters zijn?’

	Ik snoof. ‘Nee!’

	Zijn mond trilde een beetje. ‘Daar lijkt het wel op, engel.’

	‘Nee, ik vind het werken met Clara leuk. Ik werk met plezier in de winkel. Maar ik blijf denken dat ik… Ik weet het niet, dat ik moet proberen iets meer te doen? Maar dat wil ik niet, en ik weet niet eens wat ik zou willen doen. Ik weet dat het geen wedstrijd is, en ik weet zeker dat ik over dingen nadenk omdat de moeder van mijn ex me getekend heeft. En zoals ik al zei, ik vind het veel leuker om daar te werken dan ik ooit gedacht had. Ik kan de meeste mensen nu helpen zonder Clara lastig te vallen. Kun je het geloven?’

	Hij knikte, zijn mond trilde nog meer. ‘Ik kan het geloven.’ 

	Toen gluurde hij naar mij. ‘Ben je gelukkig?’ vroeg Rhodes serieus.

	Ik hoefde er niet over na te denken. ‘Gelukkiger dan ik ooit ben geweest, eerlijk gezegd.’ 

	De lijnen in zijn voorhoofd waren terug. ‘Meen je dat?’

	‘Ja. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik kwaad werd om iets wat geen vervelende klant was, en zelfs dan ben ik het vijf minuten later vergeten. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik me… klein voelde. Of slecht. Iedereen is zo aardig. Sommige mensen vragen nu naar me. Dat is zo belangrijk voor me, je hebt geen idee.’

	Hij zweeg voordat hij gromde. ‘Het maakt me een beetje boos dat je je klein en slecht voelt.’ 

	Ik reikte naar hem toe en kneep in zijn onderarm.

	Zijn mond deed dat kronkelige ding toen hij met zijn vrije hand het stuur losliet en de mijne bedekte. Zijn handpalm was warm. ‘We zijn er,’ zei hij.

	Ik hield mijn adem in toen hij een zeer volle oprit op reed. Ik had de buurt uitgecheckt toen hij aankwam, en het leek erop dat elk huis een stuk grond van minstens vijf hectare had.

	‘Ik ben blij dat je hier bent,’ zei Rhodes zachtjes vlak nadat hij geparkeerd had. 

	Mijn jukbeenderen begonnen te tintelen.

	Hij maakte zijn gordel los en keek me aan vanaf de andere kant van de donkere auto. Hij liet zijn handen in zijn schoot vallen en keek me aan met een blik die me bijna de adem benam. ‘Voor wat het waard is, je maakt Am en mij allebei gelukkig. En je helpt Clara veel.’ Hij schraapte zijn keel. ‘We zijn allemaal dankbaar dat je in ons leven bent.’

	Mijn hart kraakte en mijn stem kwam er raar uit. ‘Bedankt, Rhodes. Ik ben jullie ook allemaal dankbaar.’

	Toen gooide hij een verbale granaat. ‘Je verdient het om gelukkig te zijn.’ 

	Ik kon alleen maar naar hem glimlachen.

	Ik zweer dat zijn uitdrukking teder werd voordat hij uitademde. ‘Oké, laten we naar binnen gaan voordat hij er is.’ Hij gebaarde door de voorruit.

	In de deuropening van het huis stond Amos, die met grote gebaren zwaaide, in een overhemd dat me meer dan wat ook verbaasde. Ik zwaaide terug en hij gebaarde dat we binnen moesten komen. Naast me grinnikte Rhodes lichtjes.

	We stapten uit, glimlachten nog een laatste keer naar elkaar voordat hij naast me kwam lopen en mijn elleboog pakte terwijl zijn andere hand de vele flessen wijn vasthield die hij gisteren ergens had gehaald.

	‘Dat werd tijd!’ riep Am van waar hij was blijven staan bij de deuropening, wachtend. ‘Oom Johnny is ook onderweg.’

	‘Hé, Am,’ begroette ik hem toen we de trap op gingen. ‘Fijne Thanksgiving.’

	‘Fijne Thanksgiving. Hoi, pap,’ zei hij. ‘Kom op, Ora, ik wil je aan mijn vader en moeder voorstellen.’ Hij pauzeerde en keek me even aan. ‘Je kijkt…’ Hij stopte en schudde zijn hoofd.

	‘Ik kijk wat?’ vroeg ik terwijl ik mijn voeten afveegde aan de mat voordat ik naar binnen ging. Rhodes had mijn arm losgelaten, maar op het moment dat hij binnen was, landde zijn hand op mijn onderrug.

	‘Niets, kom op, kom op,’ zei hij, maar het ontging me niet hoe rood zijn wangen werden. Het huis was enorm, zag ik toen we door de hal liepen.

	‘Ik wist niet dat ze zouden komen, maar mam belde toen hun vlucht landde, dus ik kon je niet vertellen dat ik met ze mee zou gaan, maar… Mam!’ riep hij plotseling toen een deur in de hal openging naar een keuken aan de linkerkant. Ik hoorde stemmen, maar zag alleen drie vrouwen in de keuken. De ene had zo wit haar dat het bijna blauw was en roerde iets en was zich niet bewust van ons, de andere was een oudere vrouw die misschien in de vijftig was, en de laatste was een vrouw die een paar jaar jonger leek. Zij was degene die opkeek bij het ‘mam’.

	Ze glimlachte.

	‘Papa Rhodes is hier, en dit is Ora,’ zei Am, die me aankeek en een keer op mijn schouder klopte.

	Het was zo goed als een knuffel van hem, en ik zou hebben gehuild als Amos’ moeder niet om het eiland heen was gelopen en recht op ons af was gekomen. Ze negeerde Rhodes toen ze hem passeerde, en zodra ze dichtbij genoeg was, stak ze haar hand naar me uit.

	Maar haar ogen glinsterden.

	Ik stak mijn hand uit en pakte de hare.

	Haar glimlach was strak maar oprecht. En ik wist dat ik me de tranen in haar stem niet verbeeldde toen ze zei: ‘Het is zo leuk je eindelijk te ontmoeten, Ora. Ik heb zoveel over je gehoord.’

	Ik wist dat ik tranen in mijn eigen stem hoorde toen ik antwoordde: ‘Ik hoop alleen goede dingen.’

	‘Allemaal goede dingen,’ verzekerde ze me, voordat ze een glimlach leek te onderdrukken. ‘Ik heb zelfs gehoord over de vleermuis en de arend.’

	Ik kon het gniffelen of de blik op de schaapachtig ogende tiener naast me niet tegenhouden. ‘Natuurlijk.’

	Een grijns vormde zich op het gezicht van de vrouw op hetzelfde moment dat ik lachte. Ze schudde haar hoofd. ‘Als hij wil, heeft hij net zo’n grote mond als zijn vader.’

	Ik moest een soort gezicht getrokken hebben bij het idee dat Rhodes een grote mond had, want ze lachte nog breder.

	‘Billy. Maar meestal lijkt hij op Rhodes met zijn korte antwoorden,’ legde Amos’ moeder uit. ‘Als ze niet in de stemming zijn, is ze aan het praten te krijgen net zoiets als…’

	‘Zonder verdoving verstandskiezen laten trekken?’

	Rhodes gromde, en we draaiden ons allebei om om hem aan te kijken. Toen ontmoetten Amos’ moeders blik en de mijne elkaar weer. Ja, we wisten allebei dat dat het was. Ze grijnsde naar me en ik grijnsde terug.

	‘Herinner me eraan dat ik je mijn nummer of mailadres geef voordat we vertrekken, en ik geef je de roddels wanneer je maar wilt,’ bood ik aan met een knipoog, terwijl ik me op mijn gemak voelde.

	Rhodes had gelijk over Thanksgiving en Amos’ andere ouders. Ik hoefde me nergens zorgen over te maken.

	 

	 







Hoofdstuk 25

	 

	 

	Ik zat aan de tafel in het garageappartement en probeerde deze klotepuzzel af te maken. Hoeveel verschillende tinten rood waren er wel niet? Ik had nooit gedacht dat ik kleurenblind zou zijn, maar ik bleef de verkeerde tinten rood bij elkaar leggen en de stukjes pasten nog steeds niet.

	Dit kreeg ik als ik een gebruikte puzzel kocht die minstens twintig jaar oud moest zijn. Misschien was hij vervaagd of was de kleur vergeeld. Wat het ook was, het maakte dit veel ingewikkelder dan nodig. En ik was mezelf aan het vervloeken over deze puzzel die ik niet had moeten kopen in een kringloopwinkel, toen ik beneden de garagedeur hoorde oprollen.

	Ik had net een ander stukje opgeraapt toen ik Amos van beneden hoorde schreeuwen – niet paniekerig van schrik, maar net genoeg om me rechtop te doen zitten. Net op tijd voor hij weer schreeuwde.

	‘Am?’ riep ik. Ik liet het puzzelstukje op tafel vallen en ging meteen naar beneden. Ik opende de garagedeur en gluurde naar buiten. ‘Am? Gaat het?’

	‘Nee!’ schreeuwde het kind zowat. ‘Help!’

	Ik gooide de deur wijd open. Amos stond in het midden van de garage, zijn hoofd naar achteren gekanteld terwijl hij naar het plafond staarde met een blik van pure hulpeloosheid op zijn gezicht. ‘Kijk! Wat moeten we doen?’

	‘Wat krijgen we nou,’ mompelde ik, nu ik eindelijk begreep waar hij over flipte.

	Er zat een enorme vlek op het plafond. Donkere vlekken vormden zich langs het pleisterwerk. Water drupte op de vloer bij Amos’ voeten, vlak bij de plek waar de meeste van zijn muziekapparatuur stond.

	Er was een lek. ‘Weet je waar de waterafsluiter is?’

	‘De wat?’ vroeg hij, nog steeds naar het plafond starend alsof kijken alleen genoeg zou zijn om te voorkomen dat het pleisterwerk zou afbrokkelen en het water naar beneden zou stromen.

	‘De waterafsluiter,’ legde ik uit, terwijl ik me al omdraaide om datgene te vinden waarvan ik zeker wist dat ik het moest zoeken. Toen het kind van de antichrist en ik het huis hadden gevonden dat hij uiteindelijk kocht – en als een domoor had ik het prima gevonden dat ze me niet op de akte zetten omdat iemand dan de gegevens kon opzoeken en vragen kon stellen – herinnerde ik me dat de makelaar naar iets langs de muur in de garage wees en specifiek een waterafsluiter noemde in geval van een lek. ‘Het is een hendel in de muur. Gewoonlijk. Denk ik.’

	Rhodes zou het hem nooit hebben laten bedekken met isolatiemateriaal of matrassen. Dat wist ik. Ik zag wat ik dacht dat het kon zijn en rende erheen, om de hendel naar beneden te halen en het water in de garage af te sluiten. Ik was er tenminste vrij zeker van. Nog een blik op het uitpuilende plafond deed me focussen.

	‘Laten we je spullen hier weghalen voordat er iets ergs gebeurt,’ zei ik, en ik knipte met mijn vingers toen hij zich weer oprichtte. ‘Kom op, Am, voordat je spullen verpest worden. Dan kunnen we ervoor zorgen dat het water afgesloten wordt.’

	Dat gaf hem het zetje.

	Met z’n tweeën droegen we de zwaardere apparatuur naar de kleine overloop die overging in de trap naar de tweede verdieping. We duwden de grote cabine tegen de deur naar buiten om ruimte te maken en haalden het drumstel uit elkaar en liepen ermee naar mijn studio. Het kostte ons elk ongeveer zes keer op en neer om alle apparatuur naar boven te brengen; we konden niets buiten zetten vanwege de vorst en het risico op sneeuw. Het was nu veel te koud.

	Tegen de tijd dat we klaar waren met het verhuizen van de meest waardevolle spullen uit de garage – ook al was het allemaal waardevol voor Am omdat het van hem was – waren we allebei weer beneden en staarden naar het afschuwelijk uitziende plafond.

	‘Wat denk je dat er gebeurd is?’

	‘Ik denk dat het een gesprongen leiding is, maar ik weet het niet,’ zei ik terwijl ik de schade bekeek. ‘Heb je je vader gebeld?’

	Hij schudde zijn hoofd, zijn ogen nog steeds gericht op de ramp. ‘Ik riep jou zodra ik het zag.’

	Ik floot. ‘Bel hem. Kijk wat hij wil doen. Ik denk dat we een loodgieter moeten bellen, maar ik weet het niet. We moeten hem eerst bellen.’

	Amos knikte en kon niets anders doen dan vol afschuw naar de schade staren.

	Toen drong tot me door dat het water al wás afgesloten; ik had het gecontroleerd voordat ik naar beneden kwam. Ik kreeg geen water uit de douche of de kraan. Ik zou het uitzoeken.

	Het bovenlicht begon plotseling te flikkeren, een lichtflits voordat het helemaal uitging.

	‘De stoppenkast!’ schreeuwde ik naar hem voordat ik naar het grijze frame aan de muur sprintte. Ik wist precies waar die was. Ik deed hem open en zette letterlijk alle schakelaars om.

	‘Heeft dat de elektriciteit verstoord?’

	‘Ik weet het niet.’ Ik draaide me met een rilling naar hem toe. Een rilling voor hem. Voor het bedrag dat het zou kosten om dit te laten repareren. Want zelfs ik wist dat problemen met elektriciteit en sanitair een nachtmerrie waren. ‘Oké. Oké. Laten we je vader bellen en het hem vertellen.’

	Amos knikte en leidde de weg naar buiten door de garagedeur, op weg naar het huis. Ik klopte hem op de schouder. ‘Het is in orde. We hebben al je spullen op tijd verplaatst, en niets was aangesloten. Maak je geen zorgen.’

	De tiener slaakte een diepe, diepe zucht, alsof hij het al uren had ingehouden. ‘Papa zal zo kwaad zijn.’

	‘Ja, maar niet op jou,’ stelde ik hem gerust.

	De blik die hij me toewierp was er een die me vertelde dat hij er niet helemaal van overtuigd was, maar ik wist dat het zo zou zijn.

	En ik zou nieuwsgierig zijn en afluisteren hoe dat gesprek verliep.

	We gingen het huis binnen. Ik liep naar de keukentafel en pakte een jacht- en vistijdschrift dat netjes in het midden lag, terwijl Amos de huistelefoon pakte en een nummer intoetste. Zijn gezicht was somber als de pest. Ik deed alsof ik niet naar hem keek terwijl hij de hoorn vasthield en diep ademhaalde.

	Hij huiverde vlak voordat hij zei: ‘Hé, pap… eh, Ora en ik denken dat er een lek is in het garageappartement… Het plafond heeft een soort waterpoelen, en er zijn druppels… wat? Ik weet niet hoe… Ik ging gewoon naar binnen en zag het… Ora heeft het water afgesloten. Toen zette ze de stroom uit toen de lichten begonnen te flikkeren… Wacht even.’ De jongen stak de telefoon naar me toe. ‘Hij wil met je praten.’

	Ik nam het toestel aan. ‘Hoi, Rhodes, hoe gaat het? Hoeveel mensen heb je opgepakt omdat ze geen vergunning hadden?’ 

	Ik wierp een grimmige glimlach naar Amos, die er plotseling niet meer zo bleekjes uitzag.

	Rhodes zei even niets voordat hij aan de lijn kwam met: ‘Het gaat goed nu ik jou spreek.’ 

	Pardon? Was dat flirten? 

	‘En maar twee jagers. Hoe gaat het met jou?’

	Hij vroeg echt naar mijn dag. Wie was deze man en hoe kon ik hem kopen? ‘Best goed. Een klant had taart bij zich. Ik gaf Clara de helft toen ze me jaloers aankeek. Ik geef Am de helft van mijn helft zodat je hem kunt proeven. Hij is lekker.’

	Amos keek me zo grappig aan en ik knipoogde naar hem. We deden dit samen. 

	‘Bedankt, buddy,’ zei hij zacht. ‘Wil je me vertellen wat er gebeurd is?’ 

	Ik leunde met mijn heup tegen het aanrecht en keek toe hoe Am langzaam naar de koelkast liep, me nog steeds die gekke blik toewerpend, voordat hij naar erin dook om te rommelen. Hij haalde er een blikje aardbeienfrisdrank uit, pakte er nog een en hield het voor me omhoog.

	Ik knikte en pakte het drankje aan voor ik antwoordde: ‘Wat Am zei. Er zit een enorme vlek op het plafond van de garage. Er druppelt water. We hebben alles wat we konden verplaatsen naar de studio boven gebracht. We hebben het water en de elektriciteit afgesloten bij de meterkast.’

	Zijn uitademing was diep, maar hij trilde niet.

	‘Het spijt me, Rhodes. Zal ik een loodgieter bellen?’

	‘Nee, ik ken er een. Ik zal hem bellen. Het lijkt op een gesprongen leiding. Ik was vanmorgen in de garage en heb niets gemerkt, dus ik denk niet dat het een lek is.’

	‘Ja. Ik beloof dat ik het niet heb laten overstromen of iets raars heb gedaan.’ Ik pauzeerde. ‘Ik laat voorlopig alles uit.’

	‘Zet je boodschappen in onze koelkast. Ik zal Am zeggen dat hij op de bank moet slapen en jij kunt zijn kamer nemen. Het zal vannacht niet onder het vriespunt komen, dus de leidingen zouden vandaag in orde moeten zijn, maar het zal te koud voor je zijn om daar te blijven.’

	Ik knipperde met mijn ogen. In Amos’ kamer slapen? In hun huis?

	Wilde ik in een hotel gaan logeren? Natuurlijk kon ik dat.

	Maar in hetzelfde huis zijn als Rhodes? Mr. Flirty McFlirterson?

	Een deel van mijn lichaam sprong op, en ik ging geen twee keer nadenken over welk deel dat was. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik. ‘Dat ik bij jullie mag slapen?’

	Zijn stem werd plotseling laag. ‘Denk je dat ik je uitnodig als ik dat niet wil?’ 

	Ja, mijn lichaamsdelen waren wakker. En niet meer onder controle. ‘Nee.’

	‘Oké.

	‘Maar ik kan op de bank slapen. Of, serieus, ik kan in een hotel verblijven of Clara vragen…’

	‘Je hoeft niet naar een hotel, en ze hebben niet veel ruimte in hun huis.’ 

	‘Dan slaap ik wel op de bank.’

	‘We hebben het er later wel over,’ zei hij. ‘Ik heb nog een paar stops en dan ga ik naar huis. Neem je spullen mee en alles in je koelkast zodat het niet bederft. Als je iets zwaars hebt, laat het achter en ik pak het als ik thuis ben.’

	Ik slikte. ‘Weet je het zeker?’

	‘Ja, engel, ik weet het zeker. Ik zal snel thuis zijn.’

	Ik hing de telefoon op en voelde me… nerveus? In het huis slapen was niets bijzonders, oké. Maar tegelijkertijd voelde het wel zo.

	Ik vond Rhodes veel te leuk. Op kleine, subtiele manieren die onder mijn huid kropen. Ik vond het leuk wat een goede vader hij was, hoeveel hij van zijn zoon hield. En ook al had ik ooit van iemand gehouden die een familielid meer aanbad dan hij ooit om mij zou geven, in dit geval was die liefde er om heel andere redenen en op heel andere manieren. Hij hield genoeg van hem om hard te zijn, maar liet hem tegelijkertijd zijn eigen persoon zijn.

	Rhodes was geen mevrouw Jones.

	Ik mocht hem zelfs toen hij me de ogen uitstak. En ik had geen idee wat zijn plannen waren. Plannen met mij. Ik wist wel welke plannen ik persoonlijk zou goedkeuren, maar…

	Ik keek toevallig om en zag Amos tegen het aanrecht leunen, veel te in zichzelf gekeerd.

	‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik het lipje van mijn frisdrank indrukte en een slok nam. 

	De jongen schudde zijn hoofd.

	‘Je kunt me alles vertellen, Little Sting, en ik weet dat je het wilt.’

	Dat leek hem genoeg. ‘Flirt je met mijn vader?’ vroeg hij ronduit. 

	Ik spuugde de frisdrank bijna uit. ‘Nee…?’

	Hij knipperde met zijn ogen. ‘Nee?’ 

	‘Misschien?’

	Amos trok een wenkbrauw op.

	Het was mijn beurt om te knipperen. ‘Ja, oké. Ja. Maar ik flirt met iedereen. Mannen en vrouwen. Kinderen. Je zou me bij huisdieren moeten zien. Ik had vroeger een vis, en ik praatte ook met haar. Ze heette Gretchen Wiener. Ik mis haar.’ Ze was een paar jaar geleden overleden, maar ik dacht nog steeds af en toe aan haar. Ze was een goed huisdier geweest. Helemaal niet kieskeurig.

	De jongen blies even zijn wangen op. Hij vond me verdomme leuk. Ik wist het.

	‘Stoort het je als ik met je vader flirt?’ Ik pauzeerde. ‘Vind je het erg als ik hem leuk vind?’ Dat was niet het beste woord om het te beschrijven, maar het was het eenvoudigste.

	Amos snoof. ‘Nee! Ik ben zestien, geen vijf.’

	‘Maar je bent nog steeds zijn kind, Am. En ik zal niet gekwetst zijn’ – dat was een leugen, dat zou ik wel – ‘als je het niet goed vindt. Jij bent ook mijn vriend. Net als je vader. Ik wil geen rare dingen doen.’

	De jongen schonk me een walgende blik waar ik om moest lachen. ‘Het kan me niet schelen. We hebben het er toch al over gehad.’

	‘Echt?’

	Hij knikte, maar maakte niet duidelijk waar ze het over hadden gehad. In plaats daarvan kreeg hij een vreemde blik op zijn gezicht, en ik durfde te wedden dat het zijn versie van een beschermende uitdrukking was. ‘Hij is al heel lang alleen. Heel lang. Mijn hele leven heeft hij een paar vriendinnen gehad, en geen van die relaties duurde lang. Nu mijn vader Billy er niet is en mijn ooms zijn verhuisd, heeft hij niet zoveel vrienden, niet zoals toen hij bij de marine zat; toen kende hij iedereen.’

	Ik wist niet zeker wat hij hiermee wilde, dus ik bleef stil, omdat ik voelde dat hij meer in zijn hoofd had.

	‘Mijn moeder zei dat ik je moest vertellen dat het even duurt voordat hij mensen vertrouwt.’ 

	‘Hè?’

	‘Ja, ze vroeg me ernaar.’ 

	‘Naar je vader… en mij?’

	Amos knikte en nam nog een slok. ‘Vertel hem niet dat ik het gezegd heb, maar je maakt hem vaak aan het lachen.’ 

	Daar ging mijn hart weer.

	‘Je ziet er… je weet wel, zo uit, en… whatever. Het kan me niet schelen of je hem leuk vindt, en het kan me niet schelen of hij jou leuk vindt. Ik wil dat hij… je weet wel… gelukkig is. Ik wil niet dat hij spijt krijgt dat hij hier is,’ zei hij op een manier die me vertelde dat hij het meende, maar toch voelde het geladen. Alsof hij me zijn zegen gaf om mijn hart te volgen. Niet dat ik echt wist wat mijn hart wilde.

	‘In dat geval, bedankt, Am. Ik weet zeker dat je vader nergens spijt van heeft als het om jou gaat.’ De drang om met hem te praten over hoe verwarrend zijn vader was, was er, maar ik wilde het niet doen. Weigerde, zelfs. ‘Ik verander van onderwerp, denk ik. Ik blijf vanavond slapen op de bank omdat alles daar is afgesloten. Wil je me helpen wat van mijn boodschappen hierheen te brengen, alsjeblieft? Ik kan eten maken, en misschien kunnen we een film kijken of je kunt me laten luisteren naar dat liedje waar je aan gewerkt hebt.’

	‘Nee.’

	Ik lachte. ‘Het was het proberen waard.’

	Amos deed dat kleine lachje waarbij hij met zijn ogen rolde, en het maakte me alleen maar meer aan het lachen.

	 

	~ * ~

	 

	Het was het zachte knijpen in mijn enkel dat me een ooglid deed openwrikken.

	De kamer was donker, maar de hoge plafonds herinnerden me eraan waar ik was, waar ik in slaap was gevallen. Op Rhodes’ bank.

	Het laatste wat ik me herinnerde was dat ik een film keek met Amos.

	Toen ik mijn andere oog opende, gaapte ik en zag een grote, bekende figuur over de andere kant van de bank gebogen. Amos ging langzaam overeind zitten, zijn vaders hand op zijn schouder terwijl Rhodes mompelde: ‘Ga naar bed.’

	De jongen gaapte enorm, deed nauwelijks zijn ogen open terwijl hij knikte, meer dan half slapend, en stond op. Ik durfde te wedden dat hij geen idee had waar hij was of dat hij bij mij op de bank lag. Ik ging ook rechtop zitten, strekte mijn armen boven mijn hoofd en kwaakte: ‘Welterusten, Am.’

	Mijn vriend liet een grom horen toen hij weg strompelde, en ik glimlachte naar Rhodes die weer overeind stond. Hij had zijn uniform aan, zijn riem af, en hij had een uiterst vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht.

	‘Hoi,’ mopperde ik, terwijl ik mijn armen liet zakken. ‘Hoe laat is het?’

	Rhodes zag er moe maar oké uit, dacht ik, terwijl ik weer gaapte. ‘Drie uur ’s nachts. In slaap gevallen bij het tv-kijken?’

	Ik knikte, mompelde ‘Mm-hmm’ en sloot één oog terwijl ik dat deed. O man, het enige wat ik nodig had was een deken en ik zou weer als een baksteen in slaap vallen. ‘Alles in orde?’

	‘Een paar jagers waren verdwaald. Ik kreeg geen bereik om jullie te waarschuwen,’ legde hij rustig uit. ‘Kom op dan. Jullie slapen hier niet.’

	O. Ik knikte weer, te slaperig om gekwetst te zijn dat hij van gedachten was veranderd. ‘Wil je dan opletten terwijl ik terugloop naar de garage? Dat de coyotes me niet te pakken krijgen?’

	Rhodes fronste plotseling. ‘Nee.’ 

	‘Maar je zei…’

	Hij kwam snel naar me toe, zijn handen gingen naar mijn ellebogen en hielpen me overeind. Toen gleed zijn hand in de mijne, alsof hij het al een miljoen keer eerder had gedaan, zijn handpalm koel en ruw en groot, en hij begon me mee te trekken.

	Waar gingen we heen? 

	‘Rhodes?’

	Hij keek me over zijn schouder aan; zijn gezichtshaar was dik over zijn kaak en wangen. Ik vroeg me af, niet voor het eerst, of het zacht of borstelig was. Ik durfde te wedden dat het kietelde.

	En op dat moment besefte ik dat hij me naar de trap leidde. De trap naar boven. Naar zijn kamer. Iemand had eens laten doorschemeren waar die was.

	‘Ik kan hier beneden slapen,’ fluisterde ik, niet gealarmeerd maar… iets. 

	‘Wil je hier beneden bij de vleermuis slapen?’

	Ik stopte met lopen.

	Zijn lach was zo zacht dat ik niet wist of dat me meer verbaasde dan het feit dat hij me naar boven liet gaan… met hem? ‘Ik dacht het niet. Mijn bed is groot genoeg voor ons allebei.’ Hij liet een zachte zucht ontsnappen. ‘Of ik kan de vloer nemen.’

	Mijn voeten bewogen, maar de rest van mij niet.

	Zei hij net dat zijn bed groot genoeg was voor ons allebei? En dat er een vleermuis in huis was? Of dat hij de vloer in zijn kamer kon nemen?

	‘Whoa, whoa, whoa, vriend,’ fluisterde ik. ‘Ik weet niet eens je tweede naam.’

	Zijn hand spande in de mijne en hij keek over zijn schouder. ‘John.’

	Hij probeerde toch niet… mij over te halen om seks met hem te hebben? Ik dacht van niet, als in echt niet, maar… ‘Niet dat ik het niet erg zou vinden om uiteindelijk seks met je te hebben…’

	Rhodes maakte een vreselijk verstikkend geluid in zijn keel.

	‘… maar ik hoor net pas je tweede naam, en ik weet niet wat je wilde worden toen je klein was, en dit gaat echt snel als je meer wilt doen dan alleen samen in hetzelfde bed slapen,’ ratelde ik, dus ik had geen idee wat ik in godsnaam aan het zeggen was.

	Blijkbaar begreep hij het ook nauwelijks, want hij maakte weer een verstikkend geluid – niet zo agressief – en keek me een lang moment aan. ‘Soms denk ik dat ik precies weet wat je gaat zeggen… en dan komt er precies het tegenovergestelde uit je mond,’ fluisterde hij terug.

	Lachte hij?

	‘Geen seks, buddy, alleen slapen. Ik ben te moe, en ik weet je tweede naam, maar ik hou niet van overhaaste dingen, Valeria,’ zei hij uiteindelijk. Hij lachte, maar probeerde het niet te doen. ‘Ik wilde bioloog worden. Het heeft lang geduurd, maar ik heb mijn diploma gehaald. Ik gebruik het nu meer dan ik toen had durven dromen.’ Hij haalde diep adem. ‘Wat wilde jij worden?’

	‘Dokter, maar ik kon niet eens een kikker ontleden zonder over te geven.’ 

	Zijn gegrinnik klonk roestig.

	En ik vond het leuk.

	‘Oké,’ stemde ik in, ‘gewoon slapen.’

	Hij schudde zijn hoofd en begon na een minuut weer aan de tocht naar boven. Mijn voeten raakten de ene traptrede na de andere, en hoewel ik vooral dacht aan hoe het zou zijn om seks met hem te hebben, keek ik toch even naar het plafond om te zien of er geen vleermuis was. Die was er niet.

	Nog niet tenminste.

	Gingen we echt in hetzelfde bed slapen? Of ging ik hem vertellen dat ik op de vloer kon slapen? Of ging hij op de vloer slapen?

	Ik was veel te uitgeput om hier goed over na te denken. Het hielp niet dat ik geen idee meer had hoe daten tegenwoordig werkte. Mijn vrienden waren geen goede voorbeelden van echt daten omdat hun leven zo ingewikkeld was.

	Maar mijn gedachten gingen maar naar één ding: seks met Rhodes. Ik bedoel, uiteindelijk was ik er helemaal voor in. Het maakte me bang en nerveus.

	Ik had hem zonder shirt gezien. Hij was gespierd en groot, en ik wedde dat hij helemaal niet lui was. Ik wedde dat hij graag bovenop ging.

	Whoa, whoa, whoa, daar moest ik niet aan denken. ‘Rhodes,’ fluisterde ik.

	‘Hmm?’

	‘In hetzelfde bed?’

	‘Ik slaap liever niet op de vloer, engel, maar ik doe het wel als jij het niet goed vindt.’ 

	Ik knipperde, en mijn hart bonkte als antwoord. ‘Denk ook niet dat je dat wilt. Er kunnen nog muizen rondlopen. Het zijn nachtdieren.’

	Ik keek nog steeds beurtelings naar het plafond en naar de vloer toen hij ons zijn slaapkamer binnenleidde. Hij deed het licht niet aan, maar de maan door zijn raam was groot en helder, en verlichtte alles precies genoeg om me niet te veel wakker te maken; niet meer dan het praten over muizen en vleermuizen had gedaan.

	Fuck. Ik was opgelucht toen hij de deur achter zich dichtdeed en naar het bed liep, nog steeds mijn hand vasthoudend. Hij trok de sprei opzij en mompelde: ‘Neem deze kant.’

	Ik ging op de rand zitten en keek toe hoe hij zijn overhemd losknoopte. Toen hij bijna klaar was, rukte hij het uit waar het in zijn broek was gestopt, maakte de knopen los en trok het uit. Recht voor mijn neus.

	Ik zat daar. Mijn mond werd een beetje droog bij de manier waarop zijn onderhemd aan de dikke spieren van zijn bovenlichaam kleefde. ‘Ga je douchen?’ vroeg ik onbedoeld.

	‘Te moe,’ antwoordde hij zachtjes, terwijl hij het overhemd opvouwde en in een mand legde die ik niet had gezien in de hoek van zijn kamer. Ik wilde rondkijken… maar hij was zich aan het uitkleden.

	Rhodes greep toen naar zijn broek, maakte de schuifknoop los, toen de rits, en trok hem naar beneden…

	Toen keek ik op en ontmoette zijn ogen. Hij keek me recht aan. Betrapt. Ik glimlachte net toen hij zijn broek naar beneden begon te trekken. 

	‘Heb je de jagers gevonden?’ Ik hoopte dat mijn keel hees klonk van de slaap en niet om een andere reden.

	Ik was zwak en wierp mijn blik naar beneden. Hij stond daar in zijn boxer.

	Een deel van me had verwacht dat hij een type zou zijn voor strakke onderbroeken, maar dat was hij niet.

	Zijn boxer was donker en kort. Zijn dijen waren alles wat ik ervan verwacht had. Hij sloeg geen enkele dag zijn krachttraining over en had dat zo te zien ook nooit gedaan.

	Ik slikte om er zeker van te zijn dat mijn mond dicht was.

	‘Ja. Ze waren te ver van hun kamp, maar we hebben ze gevonden,’ antwoordde hij.

	Hij bukte zich en trok zijn sokken uit, en ik zwoer dat er iets was aan zijn blote voeten die net zichtbaar waren dat intiemer leek dan wanneer hij daar naakt had gestaan.

	Ik trok mijn benen op, liet ze onder het laken en het zware dekbed glijden en trok het op terwijl hij zijn andere sok uittrok, nog steeds naar me kijkend. Ik ging dit doen. Slapen in zijn bed. Nog steeds niet zeker wat dit allemaal betekende of waar het heen ging, maar… ik deed mee.

	Hij was de laatste tijd niet voor niets zo aardig tegen me geweest, dat begreep ik nu. Misschien was hij afstandelijk geweest vanwege zijn moeder, misschien had hij eindelijk besloten dat ik fatsoenlijk was. Ik had geen idee wat hem ertoe dreef me naar zijn kamer te leiden.

	Toch deed het er niet toe.

	Mijn moeder zei altijd dat als je op een pad bent, je op een punt komt waar een ander pad aftakt, en je moet kiezen welke kant je op wilt. Wat je wilt zien. En ik wist op dat moment dat ik een andere beslissing moest nemen.

	Heel even vroeg ik me af of dit snel was. Ik was veertien jaar bij iemand geweest en het was bijna anderhalf jaar geleden dat we uit elkaar gingen. Moest ik mezelf meer tijd geven?

	Maar in een ander klein, kort moment, kwam ik tot mijn besluit.

	Als je genoeg verliest, leer je geluk te omarmen waar je het kunt vinden. Je wacht niet tot het je wordt aangereikt. Je verwacht het niet in grote vuurwerken. Je neemt het op in kleine momenten, en soms komen die tot uiting in een man van honderdtien kilo die boven alles gaat. Ik wilde begrijpen wat er gebeurde. Dat moest ik.

	Dus voordat ik verder kon nadenken over wat ik aan het doen was, waar ik in was beland, vroeg ik hem: ‘Rhodes?’

	‘Ja?’

	‘Waarom heb je me niet gebeld of geappt toen je weg was?’

	Ik wist bijna zeker dat ik mijn hart kon horen kloppen, zo luid was de stilte na mijn vraag. Alleen die dreun, dreun, dreun die tussen mijn oren klonk terwijl hij daar stond en in mijn richting keek. Een deel van me verwachtte niet dat hij zou antwoorden, tot hij uiteindelijk verbaasd herhaalde: ‘Hoezo?’

	Misschien had ik de vraag moeten bewaren voor als het niet drie uur ’s nachts was, maar we waren hier en ik kon het net zo goed zeggen. ‘Ja. Waarom? Ik dacht… Ik dacht dat er iets tussen ons was, maar toen hoorde ik niets meer van je.’ Ik perste mijn lippen op elkaar. ‘Nu lig ik in je bed en ben ik in de war met wat er aan de hand is. Of het iets betekent.’

	Hij zei geen woord.

	Ik schraapte mijn keel, omdat ik dacht dat ik net zo goed door kon gaan. ‘Ik dacht dat je me misschien leuk vond. Als in leuk-leuk. Het is niet erg als dat niet zo is, als je van gedachten bent veranderd. Als je zo aardig tegen me bent omdat je een goede man bent. Maar ik wil weten of dat zo is. Ik wil toch graag je vriendin zijn.’ Ik slikte. ‘Het voelde soms alsof we een relatie hadden, weet je? Zonder het fysieke aspect… Ik verpest dit, of niet?’

	Ik hoorde hem ademhalen voordat hij serieus zei: ‘We daten niet.’

	Ik wilde dat de vloer me zou opeten. Ik wilde opstaan en weglopen, of tenminste in de woonkamer slapen en mijn kans wagen met die vleermuis…

	‘Ik ben te oud om iemands vriendje te zijn,’ zei Rhodes met die hese, plechtige stem die zoveel gewicht in de schaal legde. ‘Maar ik mag je meer dan ik zou moeten. Meer dan jij misschien prettig vindt.’

	Hij bewoog niet, en ik ook niet. Mijn hart voelde alsof het uit mijn borst zou springen bij zijn implicaties. Zelfs mijn huid prikte.

	‘Ik wilde je bellen, maar ik probeerde je ruimte te geven.’

	‘Waarom?’ vroeg ik op een toon alsof hij net zei dat hij graag mayonaise uit de pot at.

	Zijn antwoord was een zucht gevolgd door: ‘Omdat… ik je al maanden zie groeien. Ik wil niet iets zijn waar je omheen groeit. Je was met iemand die je te veel in de schaduw liet staan, eerder, toch? Ik heb liever dat we onze tijd nemen dan dat ik stoor waar je heen gaat, wie je wordt.’

	Ik kon mijn hartslag weer horen.

	‘Ik weet hoe ik wil dat je je voelt, maar ik jaag je niet op. Ik weet hoe ik me voel. Ik ben nergens over van gedachten veranderd, zeker niet over jou. Ik wil alleen dat je zeker weet wat je wilt.’

	Ik ademde luid door mijn mond.

	‘Verwar het feit dat ik je ruimte geef niet met desinteresse. Ik laat niet elke vrouw in mijn bed, laat staan in mijn leven, en nog minder in het leven van Amos. Voor jou was het niemand. Dus dat ik nog niet weet hoe je mond smaakt, wil niet zeggen dat ik er niet aan gedacht heb. Betekent niet dat ik het niet ga doen. Maar Sofie kan je vertellen dat ik een groot, kwetsbaar hart heb, en ik denk dat dat inderdaad zo is, dus ik wil dat je weet wat je met mij wilt, buddy. Beantwoordt dat je vraag?’

	Ik kreeg een hartaanval. Misschien was ik zelfs aan het smelten. Zo moe als ik was, wist ik niet zeker hoe ik daar de hele nacht naast moest slapen. Hij had me net zo goed kunnen vastpinnen en mijn lichaam kunnen likken, want ik had nog nooit in mijn leven iets erotischers of geweldigers gehoord.

	En ik wist zeker dat hij wist dat er iets in mij omging, want ik hijgde en het enige wat ik eruit kon krijgen was een ademloos: ‘Oké.’ Echt welbespraakt. Ik, die nooit mijn mond kon houden, die hier eigenlijk om gevraagd had, had geen idee wat ik anders moest zeggen dan ‘Oké’.

	Want ik wist ook hoe ik me voelde. En ik zou meer dan een beetje half verliefd op hem zijn, daar was ik vrij zeker van, maar… hij had gelijk. Het voelde nog niet goed. Een deel ervan. Misschien was het alleen het fysieke aspect, maar misschien moest ik het ook zeker weten. Een deel van me moest voorzichtig zijn. Ik wilde mijn hart niet weer breken.

	De waarheid was dat ik hem nog leuker vond omdat hij die woorden zei. Dat hij zo diep nadacht. Ik mocht hem op zoveel manieren.

	En als we op een lijn zaten, was dat belangrijker dan al het andere.

	Op een dag zou ik weten hoe zijn lippen voelden, maar dat hoefde niet op dat moment, en dat vervulde me met zoveel vreugde en speelsheid dat ik niet anders kon dan glimlachen, vanbinnen en vanbuiten. Het vernieuwde een behoefte in mij om hem voor me te winnen. Om van hem meer te maken dan mijn vriend.

	Ik wist niet zeker of hij mijn gezicht kon zien of niet, maar ik trok toch mijn wenkbrauwen op en zei met een stem die veel te vrolijk was voor hoe moe ik was: ‘Nou, als je naakt wilt slapen, vind ik dat goed.’

	De uitbarsting van zijn lachen verraste me enorm, en ik kon het niet helpen om ook te lachen.

	Dit klopte zo erg, er was geen reden om iets te overhaasten. ‘Geen dank,’ zei hij toen zijn lach vertraagde.

	Ik had veel mensen aan het lachen gemaakt in mijn leven, maar ik wist niet of ik me ooit zo triomfantelijk had gevoeld. ‘Als je van gedachten verandert, ga ervoor,’ zei ik, volkomen serieus. ‘Mijn lichaam is te moe, maar mijn ogen niet.’

	Hij lachte nog wat meer, langzaam en subtiel en schor. Als ik het had kunnen vangen, had ik het gedaan, want ik kon alleen maar glimlachen toen ik het hoorde.

	‘Ik slaap ook niet naakt, als je je dat afvraagt,’ zei ik, om de stemming wat te verlichten. 

	Hij lachte weer, maar het was totaal anders. Hees. Geladen. Leuk.

	Rustig aan. 

	We waren allebei moe en we gingen slapen. Juist.

	Ik trok de lakens op tot aan mijn kin en rolde me om, met mijn gezicht naar de deur, terwijl Rhodes naar de badkamer liep. De kraan liep even; toen hoorde ik hem zijn tanden poetsen. Het water liep weer, er kletterde wat, en toen ik weer slaperig begon te worden, stopte ik het kussen dicht onder mijn nek.

	Het licht ging uit en ik deed geen moeite om te doen alsof ik sliep, maar ik probeerde mijn ademhaling te reguleren, denkend aan hoe sexy mijn tanktop en wijde pyjamabroek met rendieren erop waren.

	Het bed zakte in en er waren meer geluiden van iets zwaars wat op het nachtkastje werd gezet, voor de bekende piep van zijn telefoon die werd aangesloten.

	‘Welterusten, Rhodes,’ zei ik.

	Het bed zakte iets meer naar beneden toen de dekens strak tegen mijn rug werden getrokken, en na een ogenblik voelde ik hem zijn draai vinden.

	Hij rekte zich uit. Hij zuchtte zo diep dat ik met hem te doen had om hoe moe hij moest zijn. Hij was veel langer weggeweest dan hij had verwacht.

	‘Welterusten, Aurora,’ mompelde ik tegen mezelf toen hij niet antwoordde.

	Zijn gegrinnik deed me glimlachen vlak voordat hij terug fluisterde: ‘Welterusten.’ 

	Ik rolde me om.

	Hij lag tegenover me. Ik spande me in om zijn gelaatstrekken te zien. Zijn ogen waren al halfdicht, maar er was een flauw vleugje van een glimlach op zijn ongelooflijke mond.

	‘Kan ik je iets vragen zonder dat je boos wordt?’

	Zijn ‘ja’ kwam veel sneller dan ik had verwacht. Maar ik zette me toch schrap. ‘Het is nogal persoonlijk.’ 

	‘Vraag maar.’

	‘Waarom noemt niemand je Tobias, behalve je vader?’ 

	Hij ademde zachtjes uit. ‘Mijn moeder noemde me zo.’

	Had ik een slechtere vraag kunnen stellen? Ik betwijfelde het. ‘Sorry dat ik erover begon. Ik was gewoon nieuwsgierig. Het is een mooie naam.’

	‘Het is niet erg,’ antwoordde hij zacht.

	Ik moest dit oplossen. ‘Gewoon dat je het weet… Ik vind je echt leuk. Meer dan ik waarschijnlijk zou moeten.’ 

	Hij zei alleen: ‘Goed.’

	Ik beet weer op mijn lip. ‘Hé, mag ik je nog één ding vragen?’

	Ik was er vrij zeker van dat ik de nacht niet had verpest toen ik een luie grom hoorde. ‘Ja.’ 

	‘Was je serieus dat er een vleermuis was of…?’

	Zijn slaperige gegrinnik deed me glimlachen. ‘Welterusten, engeltje.’

	 

	 

	 







Hoofdstuk 26

	 

	 

	Ik werd warm wakker. Heel erg warm.

	Voornamelijk omdat ik tegen Rhodes’ rug aan lag. Mijn armen waren gekruist, mijn voorhoofd lag tussen zijn schouderbladen, en mijn tenen zaten verstopt onder zijn kuiten. Rhodes was zich er gelukkig niet van bewust.

	De herinnering aan ons gesprek van gisteravond deed me naar de gladde huid voor mijn ogen kijken. De drang om die spieren te strelen was er. Maar ik hield mijn handen thuis. Want hij had gelijk. Ik wilde meer tijd. Ondanks mijn grote woorden van gisteravond wilde ik nog niets overhaasten. Ik ging nergens heen, en uit wat hij had gezegd, begreep ik dat hij dat ook niet van plan was.

	Niet dat ik het erg zou vinden om hem naakt te zien. Want daar zou ik zo voor tekenen.

	Voorzichtig, zodat ik hem niet wakker zou maken, schoof ik langzaam weg en ademde uit. Toen rolde ik uit bed en gluurde nog wat naar de slapende figuur. Op zijn zij piepte die gladde huid van hem onder het zware dekbed vandaan dat vlak onder zijn oksels lag. Hij ademde diep.

	Weet je… ik was er vrij zeker van dat ik verliefd op hem was.

	En ik was er vrij zeker van dat hij ook een beetje verliefd op mij was.

	Ik opende de deur zo stil mogelijk, sloop de kamer uit en sloot hem achter me met de zachtste klik. De trap af sluipend stopte ik onderaan.

	Amos zat in zijn pyjama aan tafel cornflakes te eten. Hij wierp me een slaperige blik toe. Ik tilde mijn hand op en hield mijn hoofd omhoog.

	‘Je vader zei dat ik daar moest slapen,’ mompelde ik terwijl ik een glas water ging halen.

	De jongen schonk me een slaperige maar grappige blik terwijl hij mompelde: ‘Uh-huh,’ net toen mijn telefoon begon te trillen. ‘Dat heeft hij de afgelopen tien minuten al drie keer gedaan.’ Hij zuchtte en klonk ontevreden.

	Ik pakte hem op van waar ik hem gisteravond had laten opladen op het aanrecht en keek naar het onbekende nummer dat belde. Het was zeven uur ’s ochtends. Wie zou het kunnen zijn? Slechts ongeveer twintig mensen hadden mijn nummer, en ik had van iedereen de contactgegevens opgeslagen. Het netnummer was van hier.

	Ik nam op. ‘Hallo?’

	‘Aurora?’ antwoordde de bekende stem.

	Mijn hele lichaam schokte. ‘Mevrouw Jones?’

	De antichrist ging door zoals ze door alles in haar leven ging: zonder oog voor iemand anders dan zichzelf en haar kinderen. ‘Luister, ik weet hoe koppig je bent over dit alles…’

	‘Wat?’ Het was te vroeg voor deze onzin. Het was veel te vroeg. Waarom nam ze contact met me op? ‘Hoe kom je verdomme aan mijn nummer? Waarom bel je?’ zei ik, vol ongeloof dat dit gebeurde.

	Haar pauze was te kort. ‘Ik moet je echt spreken als je niet reageert op Kaden.’

	Ik herinnerde het me toen. Ik herinnerde me op dat moment dat ik haar onzin niet meer hoefde te pikken. Dus hing ik op.

	En ik grijnsde.

	En Amos vroeg met zijn slaperige stem: ‘Waarom kijk je zo?’

	‘Ik was vergeten hoe leuk ik het vind om op te hangen,’ zei ik, tevreden over wat ik had gedaan. Verdomme, wat voelde dat goed.

	Hij fronste alsof hij dacht dat ik gek was, net toen mijn telefoon weer begon te trillen. Hetzelfde nummer flitste op het scherm. Ik drukte het weg.

	‘Wie is dat?’

	‘Wist je dat de duivel eigenlijk een vrouw is?’ vroeg ik.

	Mijn telefoon begon weer te trillen en ik vloekte. Ze ging dit niet loslaten. Waarom zou ik anders verwachten van iemand die dacht dat we er allemaal waren om haar te dienen? De drang om dit spel te blijven spelen – haar oproepen negeren – pulseerde diep in mijn borst… maar de drang om deze shit nooit meer te laten gebeuren was nog sterker toen ik erover nadacht. Dat verbaasde me nogal.

	Ik wilde dit niet blijven doen met haar. Met niemand van hen, eigenlijk. Ik wilde zelfs mijn tijd niet meer verspillen door aan hen te denken.

	Ik wist verdomd goed dat ik dit voor eens en altijd moest beëindigen, en er was maar één manier om dat te doen. 

	Ik beantwoordde de oproep en ging er meteen op in. ‘Mevrouw Jones, het is zeven uur ’s ochtends en dit is…’

	‘Ik ben in de stad, Aurora. Ik wil je zien.’

	En daarom was het nummer lokaal. Fuck zeg. Ik was nog zo moe dat ik de zaken nog niet op een rijtje had. Ik had geluk dat ik niets in mijn mond had, want dan had ik het uitgespuugd. ‘Waar ben je in de stad?’ bromde ik.

	‘In deze… stad. In het resort met de bronnen,’ antwoordde ze, totaal verbijsterd klinkend over het mooiste hotel van de stad. ‘Ik moet je spreken. Wat dingen ophelderen die volgens mij uit de hand zijn gelopen,’ zei ze veel te voorzichtig vergeleken met hoe ze altijd tegen me sprak.

	Ik keek naar Amos en zag dat hij vermoeid naar zijn telefoon staarde, maar ik wist dat die gluiperd meeluisterde.

	‘Alsjeblieft,’ zei de vrouw, ‘zoals in de goede oude tijd.’

	‘Zo goed vond ik die oude tijd niet,’ vertelde ik haar eerlijk.

	Ja, dat zou er vast lekker in gaan bij haar. Ze stak waarschijnlijk een denkbeeldige middelvinger naar me op omdat ze zichzelf te stijlvol vond om het daadwerkelijk te doen. En voor mij maakte dat het alleen maar erger.

	‘Alsjeblieft,’ drong ze aan. ‘Ik zal nooit meer contact met je opnemen als je dat niet wilt.’ 

	Leugenaar.

	De drang om op te hangen was er nog steeds, pulserend en bonzend en me vertellend om verder te gaan met mijn leven. Ik hoefde niets uit haar mond te horen. Maar… er waren dingen die ik haar wilde vertellen. Specifieke dingen die gezegd moesten worden zodat ik dit nooit meer hoefde mee te maken. Met ze praten, bedoelde ik. Want uiteindelijk was dat wat ik nu het meest nodig had. Verdergaan. De familie Jones niet meer boven mijn hoofd te hebben hangen.

	Wat ik wilde was mijn huidige leven. De man in het bed boven. En dat kon ik niet hebben met die fucking geesten die me nog steeds achtervolgden als ze daar zin in hadden.

	Ik dacht aan wat ik wist over deze vrouw, wat zo ongeveer alles was, en vloekte. ‘Prima. Er is een restaurant in de hoofdstraat op loopafstand. Ik zie je daar over een uur.’

	‘Welk restaurant?’

	‘Er is er maar één open zo vroeg. De receptie kan je de weg wijzen.’ En het zat meestal vol met toeristen en gepensioneerde locals, dus ik dacht dat het de beste plaats was om elkaar te ontmoeten, zodat ze geen scène zou schoppen. Ik had er nog niet ontbeten, maar ik reed er elke ochtend langs en wist wat voor volk er kwam. Het zou perfect zijn.

	‘Ik zie je daar,’ zei ze na een moment, haar stem gespannen, en ik wist dat dit haar moeite kostte.

	Ik rolde zo goed met mijn ogen dat Amos trots zou zijn geweest. En het feit dat hij gniffelde vrolijkte me op, ook al keek ik hem niet aan. Hij hoefde niet te weten dat ik wist wat hij deed.

	‘Tot over een uur,’ zei ik voordat ik ophing, zonder de moeite te nemen om te wachten tot ze nog een opmerking maakte. Ik haalde diep adem om de spanning in mijn maag kwijt te raken. Voor eens en altijd, zei ik tegen mezelf.

	‘Gaat het?’ vroeg Amos.

	‘Ja,’ vertelde ik hem. ‘Mijn oude schoonmoeder is in de stad en wil afspreken.’ 

	Hij gaapte.

	‘Ik ga me klaarmaken in je badkamer en ga dan weg,’ zei ik. ‘Heb je iets nodig? Waarom ben je zo vroeg wakker?’

	‘Nadat papa ons wakker had gemaakt, ben ik opgebleven.’ Hij pauzeerde. ‘Wat wil ze?’

	‘De antichrist? Ik weet het niet zeker. Ofwel om me weer voor hen te laten werken ofwel…’ Ik haalde mijn schouders op, wilde het niet hardop zeggen, niet eens nadenken over wat ik had toegegeven. Dat ik voor mijn ex had gewerkt. Van alle dingen waar we over gepraat hadden, hadden vader noch zoon gevraagd wat ik deed voor de kost. Ik had ze verteld dat ik assistente was toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, maar ze hadden nooit om meer informatie gevraagd.

	En het kon hem niet schelen of hij was te moe om het op te merken of op te letten, want hij knikte alleen maar, met een bleke blik.

	Ik vloekte zachtjes over wat ik op het punt stond te doen. ‘Ik zal niet te lang in de badkamer blijven, Eric Clapton in de dop. Als je in slaap valt voordat ik eruit kom, zie ik je later. Zeg tegen je vader dat ik terugkom.’

	 

	~ * ~

	 

	Ik was vroeg bij het restaurant. Het was een schattig, heel klein restaurantje ingeklemd tussen een winkel die al meer dan honderd jaar bestond en een makelaardij. Dit was het centrum voor toeristen, hoewel de enige mensen die deze tijd van het jaar bezochten vooral jagers uit Texas en Californië waren. Maar ik wist dat alles met mevrouw Jones een machtsspel was, en dat betekende ook op tijd naar het restaurant gaan en haar plaats uitzoeken.

	Gelukkig kon ik een tafel bemachtigen – ik zwaaide naar een stel dat ik herkende dat The Outdoor Experience bezocht – en koos een stoel met uitzicht op de deur. Vijf minuten nadat ik was gaan zitten en tien minuten voordat we hadden afgesproken, zag ik haar bij de deur – dun, bruin en slanker dan ooit. Toen viel me op hoe ze zich vastklampte aan haar tas van vijfendertigduizend dollar, alsof ze luizen zou krijgen als hij ergens in het restaurant tegenaan stootte.

	Ik wist zeker dat ze vroeger in een Waffle House had gewerkt. God, help me met deze familie.

	Het beste wat ik ooit had gedaan was eruit geschopt worden. En die kennis deed me mijn ruggengraat rechten. Ik was gelukkig. Gezond. Ik had mijn hele toekomst voor me. Ik had vrienden en geliefden. Misschien had ik nog steeds geen idee wat ik over een jaar zou doen, laat staan over vijf of tien jaar, maar ik was gelukkig. Gelukkiger en zekerder dan ik in lange tijd was geweest.

	En daarom glimlachte ik toen ik opstond en de aandacht van mevrouw Jones trok. Ze fronste, overstuur omdat ze werd gewenkt, en liep naar me toe toen ik weer ging zitten. Net toen ze de stoel tegenover me innam, stak ik mijn hand naar haar uit.

	Wilde ik hierboven staan? Nee. Zou het haar irriteren als ik dat deed? Ja. En daarom deed ik het.

	Ze keek er verbaasd naar. Ze snoof terwijl ze mijn hand schudde. Haar hand was koel en bijna klam. Ze was of nerveus, of geïrriteerd. Ik hoopte beide.

	‘Hallo, Aurora,’ zei ze.

	‘Hallo, mevrouw Jones.’ Ik voelde wat meer van die aanhoudende bitterheid wegglijden. Ik opende mijn menu en had spijt dat ik mijn havermout in de koelkast bij Rhodes had laten staan zodat ik tijd had om me klaar te maken.

	Ik had overwogen geen make-up op te doen en mijn haar niet te doen, maar had uiteindelijk toch besloten dat wel te doen. Ik wilde dat ze met eigen ogen kon zien dat ik mijn beste leven leidde. Zoiets.

	Maar het was echt zo. Mijn leven was goed. Beter dan ooit, en dat was de absolute waarheid. Mijn haar was gezond omdat het helemaal uitgegroeid was na tien jaar bleken. Ik was bruin van alle tijd die ik nog buiten doorbracht, en ik was mentaal en fysiek beter dan ik in tijden was geweest.

	En het voelde alsof ik mijn kalmte als een mantel om me heen droeg.

	Het leven hoefde niet perfect te zijn om gelukkig te zijn. Want wat was perfect eigenlijk? 

	‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik haar, mijn aandacht nog steeds bij het menu.

	Ooh, wentelteefjes. Dat had ik al maanden niet meer gehad, niet sinds ik hierheen verhuisd was. 

	‘Nou, het zou beter gaan als ik thuis was, Aurora,’ zeurde de oudere vrouw.

	Ik liet het het ene oor in en het andere uit gaan. Misschien zou ik gewoon koffiedrinken en teruggaan naar Rhodes om met hen te ontbijten. Dit zou eerlijk gezegd niet lang meer duren. En ik had alleen genoeg geld om een koffie te betalen en een fooi achter te laten, zodat ik niet onhandig hoefde te doen en wachten tot een serveerster mijn creditcard aannam als ik besloot snel weg te gaan.

	Eigenlijk klonk dat als een goed plan. Ontbijten met mensen die me gelukkig maakten of met een demon? Die keuze was snel gemaakt.

	Toen dat geregeld was, sloot ik mijn menu en richtte me weer op de vrouw die het hare niet eens geopend had, om te bevestigen dat dit misschien geen lang gesprek zou worden. Perfect. Nou, dat, en mevrouw Jones zou zich niet verlagen om in een restaurant te eten. God. Geen eggs benedict? Geen mango-powersmoothie? God verhoede. Die dingen waren heus heerlijk, maar de manier waarop ze dingen eiste maakte het onaangenaam.

	Met een diepe zucht leunde ik achterover en ik zag haar zitten, haar mooie groene tasje op haar schoot, gemanicuurde vingers rustend op de riem.

	‘Je ziet er goed uit,’ zei ik haar eerlijk.

	‘Jij ziet er… bruin uit’ was het aardigste wat ze uit haar mond wist te krijgen. 

	Ik lachte en haalde mijn schouders op. Alsof dat een belediging was.

	‘Wat doe je hier?’ vroeg ze, waarna ze haar lippen op elkaar drukte.

	Ik wist niet wat ik met mijn handen moest doen, dus legde ik ze op tafel en tikte met mijn vingernagels op de met plastic bedekte menukaart. ‘Ik woon hier,’ zei ik, hopelijk met een ‘duh’-toon in mijn stem.

	Haar neusvleugels zetten een beetje op. ‘Het heeft ons veel tijd gekost om je te vinden. We moesten een paar privédetectives inhuren.’

	Ik haalde een schouder op. ‘Ik verstopte me niet, en het was niet alsof Kaden niet wist dat ik hier was opgegroeid.’ Hij was het gewoon vergeten of had het nooit echt in zich opgenomen.

	Wat een klootzak, nu ik erover nadacht.

	Mevrouw Jones’ neusvleugels zetten weer uit, en ik kon zien dat het haar veel moeite kostte om geen bijdehante opmerking te maken. ‘Je weet hoe druk hij het heeft; hij heeft altijd zoveel aan zijn hoofd.’

	Ik ging geen smoesjes verzinnen of geloven die ik mezelf steeds weer vertelde tijdens onze relatie. Arme kleine Kaden. Zo druk. Zoveel dingen te doen.

	Nee, dat had hij niet. Zijn moeder deed alles voor hem. Ik deed alles voor hem. Hij had andere mensen die alles voor hem deden. Ik durfde te wedden dat hij geen idee had hoeveel belasting hij betaalde of hoe hoog zijn hypotheek was.

	‘Is hij daarom niet hier?’ vroeg ik haar, een sarcastische glimlach nauwelijks onderdrukkend. ‘Omdat hij het zo druk heeft?’

	Het ontging me niet dat haar mondhoeken wit werden voordat ze zichzelf bij elkaar raapte en zei: ‘Ja.’ Mevrouw Jones schraapte haar keel lichtjes, haast onhoorbaar. ‘Aurora…’

	‘Luister, mevrouw Jones, je hebt vast wel wat beters te doen dan in Pagosa rondhangen om met mij bij te praten, want ik in elk geval wel. Wat wil je?’

	Ze hijgde. ‘Dat is ongelooflijk onbeleefd.’

	‘Het is niet onbeleefd als het de waarheid is, want ik heb echt dingen te doen.’ Het was mijn vrije dag. Ik moest ontbijten. Had een leven te leven.

	Ze plofte in haar stoel, die dunne, roze mond strak dichtgeknepen voordat ze haar schouders rechtte op een manier die me deed denken aan alle keren dat ze de slechterik moest zijn bij iemand ten behoeve van haar zoon. ‘Prima.’ Ze ging rechterop zitten dan ze eerder had gedaan, zocht naar woorden en zette zich mogelijk zelfs schrap. ‘Kaden heeft een fout gemaakt.’

	Misschien zouden ze uiteindelijk toch die stronttaart krijgen. 

	‘Hij heeft veel fouten gemaakt,’ zei ik.

	Ze probeerde niet te glimlachen, maar ik kende haar te goed om erin te trappen. ‘Ik wil graag weten wat al die “vele” fouten zijn,’ snauwde ze voordat ze zich kon inhouden.

	Ik hield mijn mond dicht en wierp haar een blik toe die ik van de beste had geleerd, de man wiens bed ik die ochtend had verlaten. Daar had ik liever aan gedacht. Wat daar gebeurde. Wat daar kon gebeuren. Er ging een kriebelende sensatie door me heen.

	‘Met jou, Aurora. Ik heb het over de fout die hij maakte… jou verlaten.’

	Bingo. Wat moest het haar een moeite hebben gekost om dat te zeggen. ‘O, dat. Oké. Ten eerste, hij heeft me niet verlaten. Jullie twee hebben me eruit geschopt. Ten tweede, ik wist dat hij er ooit spijt van zou krijgen, dus dat is niets nieuws, mevrouw Jones. Maar wat heeft dat met mij te maken?’ Ik moest haar overhalen te zeggen wat ik al wist.

	Ze dacht toch niet dat ik zo stom was om het niet te weten? Maar waarschijnlijk wel.

	Ze liet een geïrriteerd geluid horen, haar donkerbruine ogen scanden snel het restaurant voordat ze naar mij terugkeerde. Ik wist wat ze zag. Mensen in T-shirts en houthakkersshirts, camouflage-overalls, oude jassen en Columbia-truien. Niets bijzonders of opzichtigs.

	‘Het heeft alles met jou te maken,’ fluisterde ze, haar woorden benadrukkend. ‘Hij had de relatie nooit moeten beëindigen. Je weet dat hij onder grote druk stond door de manier waarop het Trivium-album ging, en jij stelde allerlei eisen.’

	Eisen. Ik vroeg hem wanneer we konden trouwen. Echt trouwen, omdat ik dat belangrijk vond. Wanneer we kinderen konden krijgen omdat ik die altijd al wilde en hij dat wist, en ik werd er niet jonger op.

	Ik was veertien jaar lang zijn trouwste metgezel geweest, en ik had ‘eisen’ gesteld. Maar ik hield de opmerkingen voor me en hield mijn gezichtsuitdrukking gelijkmatig. Ik liet haar doorgaan. 

	‘Hij was er slecht aan toe.’

	In zijn huis van tien miljoen dollar, rondreizend in een tourbus van twee miljoen dollar, rondvliegend in een privéjet van zijn platenmaatschappij.

	Hij was er niet ‘slecht aan toe’. Ik kende Kaden beter dan wie ook en wist dat hij, afgezien van een periode na de dood van zijn opa, nog nooit van zijn leven in een slechte stemming was geweest. Hij was ontgoocheld en teleurgesteld nadat Trivium was afgekraakt door muziekrecensenten, maar hij haalde zijn schouders op en zei dat hij geluk had gehad dat het zes albums had geduurd om eindelijk te floppen. Het overkwam iedereen, hield hij vol. Zijn moeder daarentegen was woedend geweest. Maar het was haar idee om mijn liedjes niet meer te gebruiken, dus…

	Hij sliep elke nacht vast, gevoed door de talloze mensen die de mislukking wegwuifden en hem bleven bestoken met lovende, met boter besmeurde woorden die gemakkelijk in zijn kont zouden glijden. Hij had in een fantasiewereld van liefde geleefd. Een deel ervan was mijn schuld, maar niet alles.

	‘En jullie waren zo lang samen, dat hij dingen op een rijtje moest krijgen. Het zeker weten.’ 

	Zeker weten? 

	Ik stikte bijna, maar dat verdiende ze niet.

	Zeker weten. Wow dubbel wow.

	Ik wilde ook lachen, maar dat hield ik tegen. Gewoon… wow. Ze groef zichzelf in een steeds dieper gat, en ze had geen idee. Ik zou beledigd moeten zijn door hoe dom en wanhopig ze dacht dat ik hierin zou trappen.

	Maar ik kon dit spel spelen. Ik was er goed in. Ik had veertien jaar de tijd gehad om dit met haar te perfectioneren. Ik had zelfs geoefend op Randall Rhodes. Ik had hem moeten uitnodigen om hem op haar los te laten.

	‘Hij had zoveel opties. Heb je niet liever dat hij helemaal zeker is dan dat hij later alles in twijfel trekt?’ vroeg ze.

	Ik knikte ernstig.

	Ze ontblootte haar tanden in iets wat leek op een glimlach, maar waardoor het leek alsof ze gemarteld werd. Wat dit waarschijnlijk ook voor haar was. ‘Hij mist je, Aurora. Heel erg. Hij wil je terug.’

	Ze benadrukte dat ‘terug’ alsof het een fucking kerstwonder was. Nee, geen kerstwonder, een onbevlekte ontvangenis. Alsof ik op mijn knieën moest vallen en dankbaar moest zijn.

	In plaats daarvan knikte ik alleen maar.

	‘Hij heeft geprobeerd iedereen die hij kent te bellen om hem je nieuwe nummer te geven. Hij heeft Yuki en die zus van haar gesmeekt.’

	Ze konden het misschien goed met elkaar vinden toen we samen waren, maar ik was hun vriendin. Een echte vriendin die om hen gaf en zich om hen bekommerde en van hen hield om geen andere reden dan dat ze geweldige mensen waren. Niet omdat ze iets voor mij konden doen.

	‘Een van de privédetectives die we hebben ingehuurd moest creatief zijn om je telefoonnummer te krijgen toen hij je vond. Hij heeft geprobeerd weer contact met je op te nemen. Ik weet dat hij je gemaild heeft en dat je niet het fatsoen had om te reageren.’

	En toen knapte ik. 

	Fatsoen.

	Fatsoen was een sterk woord dat meestal gebruikt werd door mensen die het verst van fatsoen verwijderd waren. Omdat fatsoenlijke mensen het woord niet als wapen gebruikten. Fatsoenlijke mensen begrepen dat er overal redenen voor waren en dat elk verhaal twee kanten had.

	En ik was een fatsoenlijk mens. Fuck it. Ik was een goed mens. Deze klootzakken waren degenen die niet eens wisten wat fatsoen betekende.

	En ik wilde niet nog meer door het slijk gehaald worden dan al gedaan was. Dus toen riep ik haar een halt toe.

	Ik leunde voorover over de tafel, reikte naar de vrouw van wie ik nooit echt had gehouden, maar om wie ik had gegeven omdat iemand van wie ik hield haar aanbad, en legde mijn hand op de hare, de hand die zij boven op haar Hermès-tasje had rusten. En ik glimlachte naar haar, hoewel ik absoluut geen zin had om te glimlachen.

	Mijn glimlach was het enige wapen dat ik nodig had.

	‘Ik reageerde niet, niet omdat ik niet fatsoenlijk was, want dat ben ik wel, en de volgende keer dat je iemand benadert om te proberen naar je te luisteren, moet je misschien niet zo respectloos te werk gaan. Er is letterlijk niets wat ik van Kaden wil. Niet een halfjaar geleden, niet een jaar geleden, en zeker niet vandaag. Ik vertelde hem, mevrouw Jones, toen hij bij ons thuis kwam nadat hij de nacht bij jou had doorgebracht, dat hij niet meende wat hij zei. Dat hij spijt zou krijgen van het beëindigen van onze relatie. En ik had gelijk.’

	Ik ademde uit door mijn neus, trok mijn hand terug en richtte nog zo’n dodelijke glimlach op haar, zodat ze zou weten dat haar tijd om te praten voorbij was. Ze was klaar. ‘Het kan me geen reet schelen of hij me echt mist of dat hij mist wat ik voor hem heb gedaan en dat hij me daarom terug wil. Ik weet dat hij van me hield, althans voor een tijdje, en ik hoop dat hij weet dat ik van hem hield. Maar dat is het juist, dat doe ik niet meer, en al heel lang niet meer. Hij heeft elke centimeter van de liefde die ik voor hem voelde om zeep geholpen. En jij hebt hem daarbij geholpen.’

	Ik ontmoette haar blik en vroeg haar zo serieus mogelijk: ‘Daarom ben je hier, hè? Omdat hij spijt heeft van het beëindigen van onze relatie? Meer dat hij er spijt van heeft dat jij hem dat hebt aangepraat, toch? Is hij nu boos op je? Ben je hier om zijn shit op te ruimen omdat hij jou de schuld geeft in plaats van volwassen te zijn en verantwoordelijkheid te nemen voor zijn daden? Ik wed dat dat het precies is. Denk daar eens over na. Waarom je verwende kind niet meer krijgt wat hij plotseling beslist heeft. Waarom ik nooit meer terug zal gaan. Jullie hebben me allemaal gemeden. Uit het zicht gehouden. In verlegenheid gebracht. Jullie hebben mensen tegen me opgezet, en dat is ook hun fout, maar het is jullie schuld dat jullie ze in die positie hebben gebracht. Op dit moment wens ik jullie geen slechte dingen toe, maar als je een bloedtransfusie of orgaandonor zoekt, kijk dan niet in mijn richting. Ik ben verdergegaan. Ik ben gelukkig, en ik laat jou of Kaden of een van je lakeien dat niet van me afnemen.’

	Ik was blij dat de serveerster nog niet was gekomen. Ik was blij dat ik kon vertrekken. Ik begon op te staan, terwijl ik de woedende maar verbaasde uitdrukking zag die haar hele gezicht had overgenomen.

	‘Val me alsjeblieft niet meer lastig. En ik zeg alleen alsjeblieft om beleefd te zijn, want ik wil eigenlijk zeggen dat je me met rust moet laten. Je zag me altijd als een waardeloos stuk stront dat de grond moest aanbidden waarop je zoon liep, maar je vergeet hoe zijn carrière was voordat ik kwam. Voordat ik hem al mijn beste liedjes gaf. Voordat hij profiteerde van hoeveel ik van hem hield. Ik ga nooit meer terug. Er is niet genoeg geld in de wereld dat je me daarvoor zou kunnen betalen.’

	Ik ging rechtop staan en liep weg, net toen ze haar mond opendeed om me te vertellen dat ik een waardeloze trut was, zoals ze al eens eerder had gedaan toen ze dronken was geweest na een awardshow waar ik niet naartoe mocht.

	‘Ik wou dat ik je kon zeggen dat ik hoop dat jullie beiden vrede en geluk in jullie leven vinden, maar zo goed ben ik niet. Wat ik hoop is dat je me met rust laat. Dat hoop ik. Die tien miljoen die je op mijn rekening hebt gestort was genoeg om me te laten zwijgen, en ik ga er gebruik van maken. Ik ga mijn kinderen ermee naar school sturen, kinderen die ik ga krijgen met iemand die niet jouw zoon is en nooit jouw zoon zal zijn. Je hoeft je geen zorgen te maken dat ik achter Kaden aan ren en bedel om restjes. Zoek iemand anders die het niet erg vindt om op de elfde plaats te staan, want ik zal het zeker niet zijn.’

	Er waren nog twee laatste dingen die gezegd moesten worden, en ik wist dat mijn tijd op was, dus zei ik de woorden voorzichtig, terwijl ik recht in haar zielloze ogen keek. ‘Ik kan niet meer schrijven. Al meer dan een jaar niet. Misschien komen de woorden ooit terug, maar ze zijn er nu niet, en een deel van me hoopt dat ze niet terugkomen. Maar zelfs zonder mijn schriften en zonder mijn liedjes, was ik veel waard. Meer waard dan al dat geld dat je me betaalde. Dus, alsjeblieft, laat me met rust. Jullie allemaal. Als ik jou of Kaden weer zie, zorg ik dat je er spijt van krijgt.’

	Ik leunde voorover zodat ze zich niet zou vergissen hoe bloedserieus ik was. ‘Als iemand van jullie contact opneemt, en ik bedoel wie dan ook, zal ik iedereen vertellen over die leugen waar we allemaal deel van uitmaakten. Ik ken mensen, en dat weet je. Daarna besteed ik elke dollar van die miljoenen om je voor de rechter te slepen, mevrouw Jones. Elke cent. Ik heb niets beters te doen. Ik geef het liever uit aan mensen die me gelukkig maken, maar ik ga er geen slapeloze nachten over hebben. Dus ik wil dat je goed nadenkt over waar ik woon, wat mijn telefoonnummer is, als je kleine baby ooit besluit dat hij weer contact met me wil.’

	Haar nek was roze geworden en ik zag haar vingers trillen, maar voordat ze zich kon bedwingen, boog ik mijn hoofd naar haar, en zei wat ik hoopte dat het het laatste zou zijn wat ik haar ooit hoefde te zeggen.

	‘Tot ziens, mevrouw Jones.’ 

	En ik liep naar buiten.

	 

	~ * ~

	 

	Ik had een lichte hoofdpijn tijdens de rit naar huis, gewoon dat vage gezoem van de spanning om bij de antichrist te zijn. Ze had dat effect op mensen. Een klein deel van me kon nog steeds niet geloven wat voor onzin ze probeerde te vertellen.

	Fatsoen.

	Het zeker weten.

	Dat was de manier om iemand voor je te winnen. Ja, natuurlijk.

	Ik snoof en schudde mijn hoofd minstens tien keer, terwijl ik haar woorden terugspoelde en ze daarna nog eens versnelde. Ik wilde tante Carolina bellen en het haar vertellen. Ik wilde Yuki bellen. Of Clara.

	Maar meer dan dat alles wilde ik gewoon terug naar het leven dat ik nu kende. Het leven dat me had weggehaald uit de besluiteloosheid, verwarring en angst die ik ooit had gehad. Naar de mensen die ertoe deden.

	Ik besefte niet eens dat er een paar tranen uit mijn ooghoeken kwamen, totdat ik een waterige neus optrok en me realiseerde dat ze daar niet vandaan kwamen. Ik veegde ze weg met de rug van mijn hand en wilde gewoon een knuffel.

	Ik was klaar met dat leven. Zo klaar dat het voelde alsof er honderd kilo van mijn borst was gevallen. Zodra ik de oprit op reed, was ik er klaar voor.

	Ik wist niet waarvoor precies, maar ergens voor.

	Voor de toekomst, meer dan ooit. Voor alles, misschien.

	Een zucht verliet mijn longen. Vastberadenheid versterkte mijn ruggengraat terwijl ik verder reed, klaar om te parkeren, om uit te stappen, en door te gaan met het waarderen van alles wat ik had. Voor een deel vanwege de familie Jones. Maar toch, altijd, vooral dankzij mijn moeder. Ik had geen idee waar ik zou zijn of hoe ik me zou voelen als ik deze plek niet had.

	Maar toen ik de garage naderde, zag ik Rhodes zelf uit zijn huis komen, met een strakke uitdrukking op zijn gezicht die ongeveer een seconde duurde voordat hij zich op mijn auto richtte. Toen pas viel de spanning van zijn gezicht af. Het leek op opluchting. Was hij opgelucht?

	Zijn flanellen overhemd was half dichtgeknoopt en zijn onderhemd, zoals altijd, strak tegen zijn borst. Hij had ook sleutels in zijn hand, realiseerde ik me toen ik mijn auto op de gebruikelijke plek parkeerde en uitstapte.

	Hij kwam de verandatrap af toen ik om de auto heen liep. Die paarsgrijze blik was op mij gericht. ‘Gaat het?’ riep hij, terwijl er weer een frons om zijn lippen kwam.

	Maar die bleef niet lang. 

	Want ik zei: ‘Het gaat geweldig,’ ongeveer een fractie van een seconde voordat ik op hem af ging op het moment dat hij binnen bereik was. Ik kwam omhoog op de puntjes van mijn tenen, sloeg mijn armen om de achterkant van zijn nek, mijn borstkas tegen de zijne, en ging ervoor.

	Ik drukte mijn lippen op die van Rhodes.

	Zijn lichaam werd voor een seconde keihard, voordat zijn bovenlichaam zich ontspande en hij een van zijn armen zich om het midden van mijn rug legde, de andere onderarm vlak boven mijn kont. Rhodes drukte me tegen zich aan, kantelde zijn hoofd naar opzij, met een warme kus als antwoord op de mijne.

	En het was een wonder dat ik niet probeerde hem te beklimmen als een muur en mijn benen om zijn middel sloeg, want zijn mond was warm, zijn lippen stevig en zacht tegelijk, het was lief en zacht… het was alles wat ik ooit had gewild en meer.

	Zijn adem zuchtte over mijn mond, zijn wenkbrauwen waren samengeknepen. Hij likte zijn lippen, keek even recht in mijn ogen en gaf me toen nog een kus voordat hij zich terugtrok en met zijn intense gezicht nog wat meer op me neerkeek. ‘En ik was nog wel bang dat je terug zou komen om me te vertellen dat je ging verhuizen.’

	Ik schudde mijn hoofd en zag de fijne lijntjes bij zijn ogen, die over zijn voorhoofd, de scherpe kleur van zijn ogen en al dat ongelooflijke zilveren haar.

	‘Gaat het?’ mompelde hij, terwijl hij met zijn grote hand mijn heup kneedde en me nog steeds aanstaarde alsof ik plotseling zou verdwijnen als hij wegkeek.

	‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik heb de moeder van mijn ex ontmoet.’

	‘Am vertelde het me,’ zei hij. ‘Ik twijfelde of ik je back-up zou zijn of dat ik het je alleen zou laten afhandelen.’

	Ik kon niet anders dan naar hem glimlachen, om zijn zorgzaamheid die ik diep in mijn hart voelde. ‘Het ging goed,’ vertelde ik hem rustig. ‘Ze maakte me gewoon kwaad, en het enige wat ik wilde was hier terugkomen.’ Ik slikte. ‘Ik wil niets meer met hen te maken hebben. Zelfs geen klein beetje.’

	‘Ik hoop van niet,’ zei hij, terwijl hij me aandachtig bekeek. ‘Weet je zeker dat het gaat?’

	‘Ja, juist nog beter,’ zei ik, want het was honderd procent de waarheid. En dat was precies het moment dat ik me realiseerde wat ik had gedaan. Wat ik was begonnen en waar we waren. ‘Sorry dat ik je zo besprong. Ik weet dat we het hadden over de tijd nemen en het zekere voor het onzekere nemen, maar ik kon alleen maar denken aan hoe gelukkig ik ben met jullie, en jullie zijn zo mooi, en jullie geven me een veilig gevoel, en jullie geloven altijd in me en…’

	Die volle mond brak open in de loomste glimlach die ik ooit had gezien, zijn wenkbrauwen gingen tegelijkertijd omhoog. Maar het waren geen woorden die me de pas afsneden. Het was de zachte druk van zijn lippen weer op de mijne. Langzaam en teder bleven zijn lippen maar even op de mijne liggen, maar het was misschien wel het mooiste moment van mijn leven.

	Als ik hem al zo graag kuste met mijn mond dicht, hoeveel zou ik dan van zijn tong houden? Ik moest kalmeren, dat moest ik.

	Rhodes trok zich terug, die aanhoudende zachte glimlach nog steeds om zijn lippen terwijl hij zei: ‘Wanneer je er klaar voor bent, vertel je het me dan?’

	Ik knikte en toen fluisterde ik: ‘Ik kus niet zomaar iedereen.’

	De manier waarop hij ‘Goed’ zei zou waarschijnlijk voor de rest van mijn leven in mijn ziel gegrift staan.

	‘Ora!’ kwam een schreeuw uit het huis, wat ons beiden verraste.

	Ik gluurde over Rhodes’ schouder en zag Amos in de deuropening staan, nog steeds in zijn pyjama en nog slaperiger.

	‘Gaat het?’ vroeg hij, precies bevestigend waarom ik hierheen was gekomen. Omdat het een plek was waar een zestienjarige en een tweeënveertigjarige die ik pas een halfjaar kende, zich meer zorgen om mij maakten dan mensen die ik al meer dan tien jaar kende.

	Het was mijn plek van troost. De plek waar mijn moeder me wilde hebben. De plek die me optilde en overeind hield, zelfs op de slechte dagen.

	‘Zeker!’ riep ik terug. ‘En met jou?’

	‘Littekens voor het leven toen ik je papa’s kont zo zag vastpakken, maar ik kom er wel overheen. Bedankt voor het vragen!’ riep hij sarcastisch voordat hij zijn hoofd schudde en de deur dichtdeed.

	Rhodes en ik bevroren allebei. Onze ogen ontmoetten elkaar en we begonnen allebei te lachen. Ja, ik was precies waar ik wilde zijn. Waar ik gelukkig was. 

	Bedankt, mam.

	 

	 







Hoofdstuk 27

	 

	 

	De volgende weken gingen in een waas voorbij. Vooral omdat we het zo druk hadden in de winkel. De zomer was hectisch geweest, de herfst was traag tot het jachtseizoen begon, maar alles kwam in een stroomversnelling toen de sneeuw kwam en de scholen begonnen te sluiten voor de vakantie.

	We hadden het druk met verhuur en verkoop, en Clara had me een spoedcursus gegeven in het helpen van klanten bij het kiezen van ski’s en snowboards. Alle andere vragen die ik moest beantwoorden – vragen die klanten konden of zouden stellen – schreef ik op en stelde ik aan de plaatselijke bevolking die ik had leren kennen sinds ik in de winkel werkte. Amos beantwoordde er verrassend genoeg veel op de avonden dat we samen aten. Gelukkig was er maar één skiresort in de buurt, dus er waren niet al te veel dingen die mensen konden vragen, behalve waar ze de opblaasbare sneeuwbanden die ze hadden gehuurd om te sleeën naartoe konden brengen.

	Omdat het zo druk was op het werk, was ik dankbaar dat ik al mijn kerstcadeautjes van tevoren had gekocht tijdens mijn lunchpauzes, en dat ik de meeste rechtstreeks naar mijn oom en tante had gestuurd, en een paar naar mijn postbus in de stad. Als ik die cadeautjes niet naar mijn postbus had gestuurd, was ik misschien helemaal vergeten welk vliegticket ik in oktober had geboekt om met Kerstmis naar Florida te gaan.

	Toen al wilde ik Clara niet te lang alleen laten, dus had ik mijn kaartje gereserveerd om op kerstavond vroeg in de ochtend te vertrekken en de zesentwintigste terug te komen.

	Toen iedereen begon te praten over een grote storm die de dag voor kerst zou aankomen, maakte ik me er niet te druk om. We kregen al een tijdje om de paar dagen sneeuwval. Ik had meer vertrouwen gekregen in het rijden, ook al kwam Rhodes elke keer als hij kon naar de winkel en volgde me naar huis.

	Alleen al door aan Rhodes te denken kreeg ik zo’n gek gevoel in mijn borst.

	Ik wist niet zeker of het kwam doordat ik was opgevoed door mensen die te veel vertrouwen in mij hadden of gewoon niet het type helikopterouder waren, maar zijn overbezorgdheid deed me iets.

	Enorm. Ik zweer dat het me van binnenuit oplichtte zoals de overtreklichtbak die ik als kind had.

	We hadden geen tijd meer samen doorgebracht, en er waren geen echte kussen meer geweest sinds de dag dat ik me op hem had gestort na het bezoek van mevrouw Jones, maar dat kwam vooral doordat hij zo vaak moest overwerken. Hij had allerlei problemen waarvan ik niet eens wist dat ze bestonden. Van problemen met sneeuwscooters tot problemen met ijsvissen en illegale jacht. Hij had me op een avond, toen hij vroeg genoeg thuis was en pizza had meegenomen, uitgelegd dat na de zomer, de winter het drukste seizoen was dat hij had.

	Om eerlijk te zijn, elke keer als hij vroeg genoeg thuis was – met uitzondering van een avond waarop hij naar Johnny ging om te pokeren – nodigde Rhodes me uit.

	En natuurlijk ging ik.

	Zo dicht mogelijk bij hem zitten op de twee avonden dat we een film keken met Amos languit op de bank. Naar elkaar glimlachen vanaf de andere kant van de tafel toen we na het eten een oude versie van Scrabble speelden waarvan niemand wist waar die vandaan kwam. Maar het bijzonderste was dat hij me elke avond dat we samen waren terugbracht naar de garage en me daarna een lange, lieve knuffel gaf. Eén keer, en slechts één keer kuste hij me op het voorhoofd op een manier die mijn knieën deed tintelen.

	Ik dacht niet dat ik me de seksuele spanning verbeeldde telkens als mijn borsten tegen zijn borstkas werden gedrukt.

	Al met al was ik gelukkiger dan ik in tijden was geweest, op zoveel verschillende manieren. De hoop waarvan ik de laatste maanden zoveel glimpen had gekregen, werd met de dag groter en groter in mijn hart. Een gevoel van saamhorigheid, van juistheid, omringde zowat elk deel van mij.

	Maar op 23 december, toen Clara en ik de winkel sloten, keek ze me ernstig aan en zei: ‘Ik denk niet dat je hier morgen nog wegkomt.’

	Gehuld in een donsjack dat ik altijd al had gehad en dat niet genoeg vulling had voor de temperaturen waar we nu mee te maken hadden, rilde ik en trok mijn wenkbrauwen naar haar op. ‘Denk je van niet?’

	Ze schudde haar hoofd naar me terwijl ze het slot op de deur draaide; we hadden het alarm al ingesteld vlak voordat we naar buiten gingen. ‘Ik heb de radar gezien. Het wordt een grote storm. Ik wed dat ze je vlucht annuleren.’

	Ik haalde mijn schouders op, maar wilde me er niet druk over maken. Het had veel gesneeuwd en er kwamen nog steeds toeristen naar de stad. Bovendien kon ik er niets aan doen. Mijn superkrachten strekten zich niet uit tot het beheersen van het weer.

	Clara keek me nog steeds niet aan toen ze met een rare stem zei: ‘Ik ben vergeten je te vertellen… iemand… een of andere liefdadigheidsinstelling, denk ik… heeft de medische kosten van mijn vader voor kerst betaald.’ Een donkerbruine blik viel op de mijne voordat ze zich weer op het hek richtte. ‘Is dat geen wonder?’ vroeg ze, met een ietwat vreemde stem.

	‘Wow, dat is een wonder, Clara,’ antwoordde ik. Ik probeerde mijn stem gelijkmatig en stabiel te houden. Normaal. Helemaal normaal. Zelfs mijn gezicht was blanco en onschuldig.

	‘Dat vond ik ook,’ zei ze, waarbij ze weer naar me gluurde. ‘Ik wou dat ik diegene kon bedanken.’ 

	Ik nam genoegen met een knikje. ‘Maar misschien heeft hij of zij geen dankbaarheid nodig, weet je?’

	‘Nee,’ beaamde ze. ‘Misschien niet, maar het betekent nog steeds veel voor me. Voor ons.’

	Ik knikte opnieuw en wendde mijn ogen af tot ze me omhelsde en me een veilige reis en een vrolijk kerstfeest wenste. We hadden gisteren cadeautjes uitgewisseld. Ik had meneer Nez en Jackie ook een cadeau gestuurd.

	Maar die avond, nadat ik langzaam naar huis was gereden, was ik boven in het studioappartement, wat kleren aan het opvouwen zodat ik de plek niet zou achterlaten als een rampgebied dat neatfreak Rhodes barstende koppijn zou bezorgen, toen er beneden werd geklopt, een krakende deur werd geopend, en er ‘Engel?’ werd geroepen.

	Ik glimlachte. ‘Hoi, Rhodes.’

	Bij het geluid van hem op de trap bleef de glimlach op mijn gezicht, maar toen hij boven was en precies op de overloop stopte, werd mijn lach nog iets groter, ongeveer zo groot als ik kon opbrengen.

	Zijn mondhoek ging omhoog. Hij was in uniform, maar hij moest eerst naar binnen zijn gegaan, want in plaats van zijn winterwerkjas had hij een donkerblauwe parka aan met een fleece capuchon. Het was behoorlijk fris buiten. ‘Konden je kleren niet opgepropt in de koffer, dus vouw je ze op?’

	Ik wierp hem een vlakke blik toe. ‘Ik vroeg me altijd af of Amos zijn sarcasme van zijn moeder had, maar nu snap ik waar het vandaan komt, en eigenlijk was ik ze aan het opvouwen zodat je geen hartstilstand zou krijgen als je hier kwam terwijl ik weg was, dus…’

	Hij liep naar me toe en stopte naast de tafel, zijn koude blote hand rustend op mijn hoofd. Hij bekeek mijn kleine stapels kleren – ondergoed op de ene stapel, beha’s op de andere, sokken zonder partner ernaast.

	Ik hield mijn kin omhoog en kreeg een zeldzame glimlach. Ik had het idee dat hij ze de laatste tijd links en rechts uitdeelde, en niet als de kostbare valuta die ze ooit waren geweest.

	‘Wat?’ vroeg ik.

	‘Je bent een portret, buddy,’ zei hij.

	Ik legde het T-shirt dat ik aan het opvouwen was neer en kneep mijn ogen dicht. ‘Mag ik je iets vragen?’

	‘Wat?’

	Ik kreunde. ‘Waarom noem je me buddy? Ik heb je Am nog nooit zo horen noemen, of iemand anders.’

	Zijn wenkbrauwen kropen omhoog op zijn voorhoofd terwijl zijn mond zich uitstrekte tot een nog zeldzamere supermaan van een glimlach. ‘Weet je dat niet?’

	‘Had dat gemoeten dan?’

	‘Dat dacht ik al,’ antwoordde hij cryptisch, nog steeds grijnzend.

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen idee. Eerst dacht ik dat je me “engel” noemde omdat je dacht dat ik zo heette, maar nu weet ik dat je gewoon… wat dan ook.’

	Rhodes grinnikte en legde een hand op tafel, zijn vingertoppen millimeters van de kanten rand van mijn groene ondergoed. Die grijze ogen bleven er even helemaal in hangen voor hij een blik op me terug wierp, de kleur steeg langs zijn keel terwijl hij zei: ‘Omdat je er een bent.’

	Mijn mond viel open, en ik was er vrij zeker van dat ik hem wezenloos aankeek.

	Een kant van zijn mond ging wat verder omhoog. ‘Waarom kijk je zo verbaasd? Je hebt het liefste, aardigste hart, buddy. Het maakt niet uit hoe je eruitziet, je blijft mijn engel.’

	Zijn engel?

	Trilde mijn kin?

	Was dat mijn hart dat zijn identiteit verloor voor een nieuwe?

	Had Rhodes zojuist letterlijk het aardigste gezegd wat iemand ooit over mij had gezegd?

	Zijn uitdrukking was zo liefdevol, zo open, ik kon hem alleen maar aanstaren toen hij op me neerkeek. ‘Je doet me denken aan Buddy de Elf. Je lacht altijd. Probeert altijd dingen beter te maken. Ik dacht dat je het zou snappen,’ legde hij uit.

	Mijn kin trilde.

	En de zachtste glimlach ooit trok over zijn harde gezicht. ‘Niet huilen. We moeten praten. Heb je de weersvoorspelling gezien?’

	Ik knipperde met mijn ogen en probeerde me te concentreren terwijl ik die verklaring inpakte en naast mijn hart opborg, omdat ik anders op het punt stond me voor hem uit te kleden. ‘De weersvoorspelling?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde na te denken. ‘Bedoel je vanwege de sneeuwstorm?’

	Hij knikte, blijkbaar voorbij het geven van meer complimenten die me het gevoel konden geven dat hij misschien, heel misschien… van me zou kunnen houden.

	Want de waarheid was dat ik totaal verliefd op hem was.

	Alleen al naar hem kijken maakte me gelukkig. Door dicht bij hem te zijn voelde ik me rustig. Veilig. Er was niets aan deze man wat aarzelend of teruggetrokken was. Hij was stil, ja, maar dat had niets te maken met dat hij delen van zichzelf achterhield. Ik hield ervan hoe serieus hij was. Hoe diep zijn gedachten en handelingen gingen.

	Niemand in mijn leven, behalve mijn moeder, had me dit gevoel gegeven. Alsof ik hem volledig kon vertrouwen. En toen ik dat had geaccepteerd – het had gezien zoals het was – begreep ik de diepte van mijn gevoelens.

	Ik was verliefd op hem.

	‘Ja,’ bevestigde ik. Ik deed zorgvuldig mijn mond dicht en wreef onder mijn ogen, hoewel ik er vrij zeker van was dat er geen tranen uit waren gekomen. Net niet. ‘Clara heeft het me verteld, en ik heb ook gekeken toen ik thuiskwam.’

	Hij knikte. ‘Je vlucht zou toch vroeg vertrekken?’

	‘Ja,’ zei ik, en ik slikte een keer hard om er zeker van te zijn dat ik niet in snikken uitbarstte, laat staan dat ik hem vertelde dat ik stomverliefd op hem was.

	‘Ze verwachten vannacht een centimeter of twintig, dertig,’ ging hij verder. 

	‘Het vliegtuig zou om zes uur moeten vertrekken.’

	Hij zei niets, maar die harde, stompe vingers gingen naar mijn kaak, raakten me vlak achter mijn oor naar het midden van mijn kin en terug.

	‘Denk je dat de vlucht geannuleerd wordt?’ wist ik te vragen, vooral om hem af te leiden zodat hij hopelijk mijn gezicht zou blijven aanraken. Hij was niet terughoudend geweest om mijn schouders of mijn pols aan te raken. Soms raakte hij mijn vingers aan, en ik zwoer dat het intenser was dan wat ik ’s nachts in bed met mezelf deed.

	Dat deed hij; hij bleef maar aanraken. ‘Ik denk dat je voorbereid moet zijn voor de mogelijkheid dat het gebeurt,’ antwoordde hij rustig, zijn oogleden zwaar over zijn ogen.

	‘O, dat zou klote zijn, maar ik kan er niets aan veranderen. Ik heb…’

	Die grijze ogen ontmoetten de mijne en hij hurkte aan mijn zijde, waardoor dat knappe gezicht en dat mooie haar in feite op ooghoogte met mij kwamen. ‘Kom bij ons in huis.’

	‘Vanavond?’ kraakte mijn stem zowat. 

	De hand die al dertig seconden op mijn keel lag, landde op mijn dij. ‘Ik breng je morgenochtend als je vlucht nog doorgaat. Dan hoef je niet heen en weer te lopen over de oprit,’ zei hij, alsof het een kilometer lopen was van het garageappartement naar zijn huis.

	Mijn eigen mond trilde. ‘Tuurlijk.’

	Rhodes stond op en legde diezelfde handpalm op mijn schouder. ‘Wil je nu meekomen? Ik zal je helpen je spullen te dragen.’

	‘Is goed.’

	Zijn warme gezichtsuitdrukking voedde mijn geest. Ik was echt helemaal verliefd op hem. Maar het meest verrassende was dat de kennis en acceptatie ervan geen angst in mijn hart bracht. Geen enkele. Geen greintje.

	Deze kennis, dit gevoel, deed me denken aan beton in zijn duurzaamheid, in zijn kracht. Ik had mezelf honderd keer voorgehouden dat ik niet bang was voor de liefde, dat ik klaar was om verder te gaan, maar de toekomst was eng.

	Rhodes had elke centimeter van wat ik voelde verdiend met zijn aandacht, met zijn geduld en overbezorgdheid en gewoon… met alles wat hem in het algemeen maakte.

	Ik voelde me behoorlijk moedig, leunde naar voren, kuste hem snel op zijn wang en begon toen mijn spullen bij elkaar te zoeken. Het duurde niet lang voor ik weer andere kleren en pyjama’s bij elkaar had, terwijl Rhodes het initiatief nam en mijn was opvouwde. Toen we klaar waren, droeg hij mijn grote koffer de trap af. Hij zei niets over hoe zwaar die was hoewel ik maar twee dagen wegging, en hij nam ook de boodschappentas die ik had gevuld met mijn extra kleren voor vanavond en morgen mee. Ik had hun cadeautjes gisteren al verstopt in de gangkast bij Amos’ kamer toen ik daar voor het werk heen was gegaan. Ik was van plan ze op eerste kerstdag te bellen en ze te vertellen waar ze hun cadeaus moesten zoeken.

	We staken de oprit over toen Rhodes voorzichtig zei: ‘Deze storm wordt hevig, lieverd. Wees niet te teleurgesteld als je vlucht wordt gecanceld, oké?’

	‘Dat doe ik niet,’ verzekerde ik hem. Want dat zou ik echt niet zijn.

	 

	~ * ~

	 

	‘Ben je verdrietig?’ vroeg Amos de volgende avond toen we rond de tafel zaten. Rhodes had een uur eerder een set dominostenen tevoorschijn gehaald, en ik had één potje tegen hem gespeeld voordat Am uit zijn slaapkamer kwam en blijkbaar besloot dat hij zich genoeg verveelde om ook mee te doen.

	‘Ik?’ vroeg ik terwijl ik mijn armen boven mijn hoofd strekte.

	‘Ja,’ zei hij voordat hij een snelle slok nam van zijn aardbeienfrisdrank. ‘Omdat je vlucht geannuleerd is.’

	De melding kwam midden in de nacht. De piep van de app had me wakker gemaakt, en ik had me omgedraaid in Rhodes’ bed, waar hij op zijn zij had geslapen en ik op de andere omdat hij me herinnerde aan de muizen en de kans op vleermuizen, om te ontdekken dat mijn vlucht was verschoven van zes uur ’s ochtends naar twaalf uur ’s middags. Om negen uur ’s ochtends was hij verschoven naar drie uur, en om halfelf was hij helemaal geannuleerd.

	Als ik ook maar een klein beetje teleurgesteld was geweest, zou de manier waarop Rhodes mijn nek had gemasseerd toen ik hem het nieuws had verteld, alles hebben goedgemaakt.

	Dat en hoe hij zich voor me had uitgekleed tot op zijn boxershort voordat hij in bed kroop en zijn vingertoppen de mijne meer dan eens raakten voordat we in slaap vielen.

	Ik wist niet zeker hoelang we nog samen in hetzelfde bed zouden kunnen slapen – ook al was het maar twee keer gebeurd – maar ik was ergens klaar voor. En aan zijn blik kon ik zien dat hij er ook klaar voor was. Iets diepers dan een drieletterwoord dat tussen ons hing, ook al hadden we elkaar amper gekust.

	Maar dat was iets om later over na te denken als Am niet tegenover ons aan tafel zat.

	‘Nee, het is oké. Zolang je het niet erg vindt dat ik hier bij jullie ben…’ 

	Hij trok een gezicht. ‘Nee.’

	‘Weet je het zeker? Want ik voel me niet beledigd als je gewoon met je vader en je moeders familie wilt zijn.’

	‘Nee,’ hield hij vol. ‘Het is goed.’

	‘Het is goed’ van hem was een zegen waar ik mijn ogen niet voor wilde sluiten. ‘Zijn jullie twee verdrietig dat opa Rhodes moest afzeggen vanwege de sneeuw?’ vroeg ik.

	Vader en zoon keken elkaar aan.

	Ik had niet veel gehoord over Randall Rhodes, maar ik wist wel dat hij was uitgenodigd om kerstavond bij hen door te brengen, want hij was zeker niet uitgenodigd voor het samenzijn aan Amos’ andere kant van de familie, dat nu misschien ook wordt afgelast, afhankelijk van de toestand op de wegen. Persoonlijk vond ik het een kleine stap in de goede richting dat de man had gebeld en zich had verontschuldigd dat hij niet kon komen. Maar ik was er zeker van dat ik de enige was die er van onder de indruk was.

	Hij deed zijn best. Dat dacht ik.

	‘Ik beschouw dat als een nee,’ mompelde ik. ‘Misschien kunnen we hierna een enge film kijken?’

	Dat vrolijkte Am op, en de lichte snuif uit Rhodes’ neus bij het idee om op kerstavond naar iets engs te kijken ontging me niet. Ik keek naar hem en glimlachte. Zijn voet stootte de mijne aan onder de tafel en het was beter dan de meeste kussen die ik in mijn leven had gekregen.

	‘Ja, denk ik,’ zei Amos, ook op een manier die vrij veel weg had van een ‘hell yeah’ voor zijn doen. 

	‘Maakt het jou uit?’ vroeg ik Rhodes met een hoopvolle blik op mijn gezicht, terwijl ik met mijn ogen naar hem wapperde. 

	Hij keek me aan. ‘Doe niet zo schattig. Wat denk je?’

	Ik dacht van niet, en daar had ik gelijk in. We zaten allemaal rond de televisie en keken naar Brightburn, en ze negeerden me als ik mijn ogen dichtkneep of deed alsof er iets heel interessants onder mijn nagels zat. Maar toen de film afgelopen was, was het middernacht, en ik kon niet meer wachten tot de ochtend. We vierden kerst altijd om middernacht, met mijn moeder tenminste. Die traditie was blijkbaar de enige die ze had overgehouden van haar Venezolaanse familie.

	Op de bank, naast Rhodes, waar ik de hele film had gekeken, schoof ik naar voren en vroeg: ‘Mag ik jullie nu je cadeautjes geven?’

	Am zei: ‘Oké,’ en tegelijkertijd vroeg Rhodes: ‘Heb je iets voor ons?’

	Ik keek weer naar Rhodes. ‘Je hebt gezien hoeveel kerstversiering ik in de garage had hangen. Dit kan je niet verbazen.’

	Hij haalde zijn schouders op en ik geloofde hem. Hij had oprecht verbaasd gekeken toen de dozen van zijn broers waren aangekomen met kerstcadeaus voor hem en Amos. De enige doos waar hij niet zo verbaasd over was, was die van Amos’ ouders.

	‘Natuurlijk heb ik iets voor je. Wacht, wacht, wacht, ik ga het halen. Ik hou van cadeautjes geven op kerstavond, sorry als dit alles in de war schopt, maar ik raak zo opgewonden. Ik hou van kerst.’

	‘Heb je met je moeder kerst gevierd?’ vroeg Rhodes toen ik opstond.

	Ik glimlachte naar hem. ‘Ze zou het waarschijnlijk haten hoe commercieel het nu is, maar dat deed ze niet toen ik nog een kind was, of als ze dat wel deed, verborg ze het voor me.’ Ik had veel goede herinneringen aan die feestdag met mijn moeder, en als ik eraan dacht miste ik haar heel erg, maar niet op een slechte of verdrietige manier. Meer dankbaar dat ik die momenten had om op terug te kijken. 

	Want kerst ging over tijd doorbrengen met mensen die belangrijk waren, en ook al was ik niet bij mijn familie in Florida, toch deed ik dat.

	En eerlijk gezegd was ik blij dat ik bij Rhodes en Amos was. Het voelde goed.

	Het duurde een minuut om de enorme doos tevoorschijn te slepen en in de deuropening naar de woonkamer te zetten; toen moest ik teruggaan en de twee zakken pakken die ik achter al hun oude jassen en stofzuigers had gepropt. Ze keken me aan terwijl ik alles dichter bij elkaar zette.

	Ik liep meteen naar Am en zette het zware cadeau voor hem op de grond. ‘Ik hoop dat je het mooi vindt, maar zo niet, jammer dan. Ik kan het niet ruilen.’

	Hij schonk me een vreemde blik waardoor ik moest lachen, maar scheurde het papier eraf. Hij hijgde.

	Ik wist dat Rhodes zijn gitaar had gekocht omdat ik hem had geholpen korting te krijgen. En met het uitzoeken van de houtsoort en de beits. Hij had geen vragen gesteld over hoe ik de korting had gekregen of hoe ik zoveel over gitaren wist, en ik vroeg me af, niet voor het eerst, of hij echt geen idee had wie Yuki was toen ze elkaar kort hadden ontmoet. Amos had het een paar keer over haar gehad in zijn aanwezigheid, maar hij had geen spier vertrokken.

	Hoe dan ook, Am wist nog niet dat hij een gitaar kreeg.

	‘Deze is vintage,’ hijgde hij, terwijl hij met zijn handen over het verweerde oranje leer rond de versterker ging.

	‘Ja.’

	Hij keek me aan, zijn grijze ogen wijd open. ‘Voor mij?’

	‘Nee, voor mijn andere favoriete tiener. Zeg niet tegen mijn neefjes dat ik dat gezegd heb.’

	Ams schouders zakten omlaag terwijl hij met zijn handen over de versterker ging die ik had gekocht bij een kleine winkel in Californië en naar hier had laten verschepen, wat uiteindelijk evenveel had gekost als de versterker zelf.

	‘Je andere is een beetje suf, en ik dacht dat het leuk zou zijn om bijpassende spullen te hebben,’ vertelde ik hem.

	Hij knikte en slikte een paar keer voordat hij me weer aankeek. ‘Wacht even,’ zei hij, terwijl hij opstond en door de gang naar zijn kamer verdween. Ik ontmoette Rhodes’ ogen en liet de mijne wijd opengaan. 

	‘Ik wilde hem zijn cadeau geven voordat je hem je-weet-wel geeft en hij er niet meer om geeft,’ fluisterde ik.

	‘Je verwent hem. Dat zei Sofie zelfs.’

	Sofie was zijn moeder, die, zoals ik met Thanksgiving had vernomen, gewoon een heerlijke vrouw was die meer van haar kind hield dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ze had me niet minder dan drie keer ingefluisterd dat Amos kunstmatig was verwekt en dat ze veel van haar man hield en dat Rhodes een geweldige man was.

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij is mijn maatje.’ 

	Hij glimlachte.

	‘Het spijt me dat ik je tradities heb verpest…’

	Rhodes schudde zijn hoofd. ‘Billy en Sofie vieren allebei kerst op kerstavond. Ik heb het maar een paar keer met hem kunnen vieren, maar hij leek me vandaag erg gelukkig, aangezien ik weet dat hij zijn ouders mist. Hij probeert alleen te doen alsof dat niet zo is.’

	‘Hij heeft tenminste een vader hier.’

	Zijn gezicht werd somber. ‘Sorry, ik wilde je niet verdrietig maken.’

	Dat had ik bijna verpest. ‘Je maakt me niet verdrietig. Ik ben blij.’ Ik stopte met praten toen Amos weer naar buiten kwam, met iets in een Happy Birthday-tasje in zijn hand. Ik herkende het als de tas waarin Jackie hem maanden geleden zijn cadeau had gegeven.

	Hij hield het me voor. Geen waarschuwing, geen uitleg, niets. Gewoon: hier is het.

	‘Je hebt aan me gedacht,’ zei ik, hoewel ik me in mijn achterhoofd afvroeg of hij naar zijn kamer was gerend om iets ouds te pakken dat hij niet meer gebruikte en het opnieuw te schenken. Maar eerlijk gezegd kon het me niet schelen. Ik had zowat alles, en als er iets was wat ik wilde, kon ik het kopen. Ik deed het alleen zelden. Ik had mijn auto uit noodzaak ingeruild; ik had nog niet eens geld uitgegeven om de ‘juiste’ winterkleren of schoenen te kopen, hoewel Clara me streng had toegesproken toen ik klaagde dat mijn tenen koud waren van mijn te dunne schoenen.

	Ik opende de tas en haalde er een zwaar geel leren notitieboekje uit met een A op de voorkant.

	‘Zodat je nieuwe liedjes kunt schrijven,’ legde Am uit terwijl ik met mijn vinger over de gegraveerde letter ging. Ik slikte.

	Mijn borst deed pijn.

	‘Maar als je het niet leuk vindt…’

	Ik richtte mijn blik op de zijne en zei tegen mezelf dat ik niet zou huilen. Ik had genoeg gehuild in mijn leven, maar deze tranen zouden niet van verdriet zijn. Ik zou niet rouwen om de woorden die ik verloren had, de woorden die jarenlang bijna eindeloos door mijn hoofd gierden… totdat ze dat niet meer deden.

	Amos had geen idee. Omdat ik het hem nog niet verteld had. Ik moest wel. Ik zou het doen.

	Een traan welde op in mijn ooghoek en ik veegde hem weg met mijn knokkel. ‘Nee, ik vind het prachtig, Am. Echt heel mooi. Dat is zo attent van je. Dank je.’

	‘Bedankt voor mijn versterker,’ antwoordde hij, terwijl hij me aandachtig bekeek alsof hij verwachtte dat ik loog of zo.

	‘Mag ik een knuffel?’

	Hij knikte opnieuw, stond op en gaf me de stevigste knuffel die hij me ooit had gegeven. Ik kuste zijn wang en hij verraste me door de mijne terug te kussen. Am deed een stap terug, zijn gezicht meer dan een beetje verlegen.

	Ik huilde bijna, maar ik wilde hem niet in verlegenheid brengen. Toen ik dat kon, boog ik me voorover en overhandigde Rhodes de twee cadeaus die ik voor hem had gehaald. ‘Vrolijk kerstfeest, Tobers.’

	Hij nam ze aan met opgetrokken wenkbrauwen bij zijn bijnaam voordat hij met zijn bazige stem zei: ‘Je hoefde niets voor me te kopen.’

	‘Je had de helft van de leuke dingen die je voor me hebt gedaan niet hoeven doen, maar dat heb je wel gedaan, vooral vandaag. Het sneeuwt, en het eten was zo lekker, en we hebben domino gespeeld, en ik denk dat dit de beste kerstavond is die ik ooit heb gehad. Maar wees niet teleurgesteld omdat jouw cadeau niet zo cool is als dat van Amos.’

	Die grijze ogen ontmoetten de mijne toen hij zijn hand in de eerste cadeautas stak en er een lijst uit haalde.

	‘Ik hoop dat je het leuk vindt. Jullie zijn allebei zo schattig. De andere heb ik van je Facebook-pagina gehaald,’ legde ik uit.

	Zijn adamsappel ging op en neer en hij knikte. De eerste foto was de foto die ik van hem en Amos had genomen tijdens de wandeling naar de waterval vele maanden geleden. Ze stonden dicht bij elkaar aan de voet van de waterval en hadden er schoorvoetend mee ingestemd dat ik een foto van hen nam, omdat ze te cool waren om schouder aan schouder te poseren. Maar toch goed genoeg.

	‘Ik wist niet wat ik je moest geven, en je hebt hier geen foto’s van jullie samen.’

	Hij stak zijn hand weer in de tas en haalde er een tweede lijst uit. Over deze was ik niet zeker. Ik wilde mijn grenzen niet overschrijden. Het was een foto van een jonge Amos met een hond.

	Rhodes slikte een keer hard, zijn ogen bleven een lang moment op de foto hangen. Hij perste zijn lippen op elkaar, stond toen op en trok me zo snel en stevig in zijn armen dat ik geen adem kreeg.

	‘Er is ook een cadeaubon voor de winkel. Ik moest de winkel jouw klandizie geven,’ wist ik om zijn trui en borstspieren heen te mompelen.

	Toen stopte ik met praten en liet ik me wegzinken in dat ongelooflijke lichaam dat het mijne gegijzeld hield. Mijn wang lag tegen zijn borst, mijn armen tegen mijn lichaam geklemd door zijn greep. Hij rook naar zijn wasmiddel en schone man.

	Ik vond het geweldig.

	Ik hield van hem, deze rustige man die zorgde voor de mensen om hem heen. Op kleine manieren. In kleine acties die alles betekenden. Hij had een groter hart dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Het was niet alsof het me beslopen was. Het had me niet geraakt als een klap op mijn achterhoofd. Wat ik voor hem voelde was recht naar me toe gelopen, en ik had het zien gebeuren.

	‘Dank je,’ mompelde hij, terwijl hij zijn hand vanaf de kruin van mijn hoofd langs mijn rug naar beneden liet glijden, precies ter hoogte van mijn rug. Zijn borst vulde zich met lucht, en toen liet hij het los. Het was een tevreden zucht.

	En dat vond ik ook heerlijk.

	‘Ik ga naar mijn kamer. Hoe laat vertrekken we morgen?’ vroeg Amos. Hij doelde op het huis van zijn tante. 

	‘We vertrekken om acht uur. Als je wilt ontbijten voordat we gaan, sta dan vroeg genoeg op, Am.’

	Hij zou het niet doen, en ik was er vrij zeker van dat we het allebei wisten, maar Rhodes zou geen vader zijn als hij hem er niet aan herinnerde.

	De tiener snoof. ‘Oké. Welterusten.’

	‘Slaap lekker,’ antwoordden Rhodes en ik allebei, en ik vatte dat op als mijn moment om me een beetje terug te trekken. Een klein beetje maar. Ik hield mijn hoofd omhoog en glimlachte naar het borstelige gezicht dat op me gericht was.

	‘Bedankt dat ik kerst met jullie mag doorbrengen.’

	Zijn hand deed dat ding weer waarbij hij de achterkant van mijn hoofd vasthield en langs mijn ruggengraat ging, maar deze keer had ik het idee dat hij iets lager ging, iets dichter bij mijn kont.

	Ik vond het niet erg. Ik vond het helemaal niet erg.

	‘Ik weet dat je je oom en tante wilde zien, maar ik ben blij dat je hier bent. Echt blij,’ zei Rhodes met die stoere, rustige stem. Zijn ogen waren op de mijne gericht, intens en half geloken, terwijl hij zei: ‘Ik heb je kerstcadeau boven. Kom maar mee.’

	Boven? De tintelingen waren terug… alleen niet meer uitsluitend in mijn borstkas. Gebeurde dit?

	Ik zou het niet weten tenzij ik met hem meeging.

	Ik knikte en volgde, terwijl ik toekeek hoe hij de lichten beneden uitdeed toen we ze passeerden. Ze hadden geen boom opgezet, en Am en ik waren terug naar het appartement in de garage geslopen om het kleine exemplaar te pakken dat ik had gekocht en versierd met ornamenten uit de dollarwinkel. De lampjes werkten op batterijen, en geen van ons deed de moeite om ze uit te doen.

	Rhodes hield mijn hand vast toen we in zijn kamer kwamen, maar ik was degene die de deur achter ons dicht schopte. Hij keek me verbaasd aan en ik glimlachte naar hem.

	‘Ga zitten. Alsjeblieft,’ zei hij na een seconde, voor hij zijn kast in dook.

	Ik nam plaats op de rand van het bed en stopte mijn handen tussen mijn dijen terwijl hij twee pakjes tevoorschijn haalde. Hij had ze in bruin papier gewikkeld, keurig netjes, net als zijn strijkgoed. Hij stak eerst het kleinste uit en knielde voor me neer met het andere pakje in de hand.

	‘Hier,’ zei hij.

	Ik glimlachte naar hem en scheurde langzaam het papier open, trok het cadeau eruit en zag de naam op de bovenkant staan. Mijn mond vormde een O.

	‘Omdat je geen eigen schoenen koopt,’ legde hij uit terwijl ik de doos openmaakte, het vloeipapier opzijschoof en de hoge boots met fleece-achtige voering rond de bovenkant eruit haalde. ‘Nu zullen je tenen niet telkens bevriezen als je het huis uit gaat.’

	Ik drukte de laars tegen mijn borst. ‘Ze zijn super. Bedankt.’

	‘Pas ze even,’ zei hij, terwijl hij al naar mijn voet reikte en hem optilde. Ik zei geen woord terwijl ik hem de schoen overhandigde en toekeek hoe hij hem aantrok en een paar keer schudde om hem over mijn hak te krijgen.

	Zijn ogen schoten omhoog. ‘Goed?’

	Ik knikte, mijn hartslag begon te bonzen in mijn keel, en hij deed de andere. Ik trok mijn tenen op om ervoor te zorgen dat ze de ruimte hadden, ook al had ik moeite om mijn aandacht ergens anders op te richten dan op Rhodes die voor me op de grond knielde en mijn boots voor me aantrok. ‘Perfecte pasvorm. Heel erg bedankt. Ik vind ze geweldig,’ zei ik en ik glimlachte nog eens.

	Hij reikte me het tweede pakje aan. 

	‘Dat had echt niet gehoeven,’ zei ik, terwijl ik het al openmaakte. 

	‘Ik heb alleen dingen voor je die je nodig hebt,’ legde hij uit.

	Ik glimlachte naar hem terwijl ik het papier eraf scheurde en daarna de tape die de doos dichthield, en hem opende om iets mandarijnkleurigs te vinden. Het was een donsjack. Ik herkende het merk als een van de duurste die we in de winkel hadden.

	‘Het is hier een derde van het jaar winter, en je rilt altijd als je binnenkomt omdat die jas van je te dun is,’ zei hij zachtjes. ‘We kunnen hem terugbrengen als je liever iets anders hebt.’

	Ik leg de jas opzij.

	En ik wierp me op hem. Letterlijk.

	Mijn armen gingen zo snel om zijn nek dat hij geen tijd had om zich schrap te zetten, maar op een of andere manier lukte het hem, mijn wang tegen de zijne, mijn benen over zijn heupen terwijl hij geknield zat. En ik omhelsde hem. Ik omhelsde hem net zo stevig als hij mij omhelsde na het zien van zijn fotolijsten.

	Het jasje was geen diamanten armband of robijnen ketting. Het was niet een dure tas die ik blindelings uitkoos omdat hij duur was. Het was geen nieuwe laptop die ik niet nodig had omdat mijn oude nog maar een jaar oud was.

	Dit waren dingen die ik nodig had. Dingen waarvan hij wist dat ik ze nodig had. Dingen om me warm te houden, want dat was belangrijk voor hem.

	Het waren twee van de meest attente geschenken die ik ooit had gekregen.

	‘Waar is deze dikke knuffel voor?’ vroeg hij tegen mijn wang terwijl zijn armen om het midden van mijn rug gingen en me stevig op zijn schoot hielden, en hij iets achterover leunde om op zijn hakken te steunen alsof we deze positie al honderd keer eerder hadden gehad. ‘Ben je van streek?’

	Er stonden tranen in mijn ogen, tranen die op zijn nek en de kraag van zijn trui terechtkwamen. ‘Ik raak van streek omdat je zo aardig bent. Het is jouw schuld.’

	Hij omhelsde me wat steviger. ‘Míjn schuld?’

	‘Ja.’ Ik trok me wat terug, nam de zware lijnen van zijn botstructuur in me op, zijn wenkbrauwen, die lieve kin, en zoende hem.

	Niet zoals eerder, zoals de kleine kusjes die mijn ziel hadden gevoed met hun zoetheid, maar echt zoenen.

	Rhodes kreunde toen hij me terug zoende, onze eerste echte kus. Zijn lippen waren net zo zacht en perfect als ik me herinnerde, en ik betwijfelde of er een betere mond in de wereld was dan de zijne. Hij hield zijn hoofd opzij en kuste me langzaam en zacht. Nog steeds zo lekker. Hij nam zijn tijd, zijn warme lippen trokken aan mijn onderlip, zoog aan het puntje van mijn tong en begon opnieuw, zijn handpalmen gingen op en neer langs mijn rug, hielden me tegen hem aan en raakten me tegelijkertijd aan.

	Er was geen onhandigheid. Geen aarzeling. Zijn handen brachten mijn lichaam in kaart alsof ze het al kenden.

	We zoenden en zoenden, en die grote handpalm gleed over de achterkant van mijn trui, vingers wijd uitgestrekt, alles aanrakend wat mogelijk was. Dus deed ik hetzelfde, legde mijn hand onder zijn zij, omvatte de massieve spiermassa daar en de huid boven zijn ribben, wat een zachte kreun opleverde die ik inslikte omdat ik zeker niet snel wilde stoppen met zoenen.

	Of ooit, als ik de keuze had.

	Ik wist dat Rhodes om me gaf zoals ik wist dat de lucht blauw was, en een deel van me dacht dat hij op zijn minst een beetje verliefd op me was. Hij was aanhankelijk op zijn eigen manier. Hij leerde me hoe ik dingen moest doen. Hij deed moeite om tijd met me door te brengen. Hij verborg nooit dat hij om me gaf waar anderen bij waren. Hij steunde me. Hij bekommerde zich om me.

	Als dat geen liefde was, dan kon ik daar de rest van mijn leven nog makkelijk genoegen mee nemen.

	Maar voor nu, vandaag, in deze kamer, terwijl ik zijn warme huid streelde, al die harde spieren… met twee van de meest praktische en lieve cadeaus die ik me ooit had kunnen wensen… ging ik me geen zorgen maken over meer dan wat ik toen had. Want dit was meer dan ik ooit had gehad. 

	Hij was niet mijn ex. Deze man zou me niet misleiden of gebruiken. Hij had me graag om zich heen, omdat hij me leuk vond.

	En hij maakte me gewoon gelukkig. Zijn subtiele glimlachjes. Zijn aanrakingen. Zelfs zijn bazige stem. Het betekende allemaal de wereld voor me.

	Hij maakte me gelukkig. En ik had besloten dat ik er klaar voor was. Meer dan klaar.

	En ik fluisterde hem precies die woorden toe toen die eeltige handpalm zo diep onder mijn trui kroop dat zijn vingertoppen de tedere plek tussen mijn schouders beroerden.

	Rhodes gromde en kantelde me net genoeg terug in zijn schoot zodat hij me recht in de ogen kon kijken terwijl hij zei, met die woest serieuze uitdrukking van de eerste avond dat ik zijn leven binnenkwam: ‘Je hebt geen idee.’

	Toen kuste hij me weer, langzaam en diep en lief. Niet vragend of ik het zeker wist. Niet aarzelend. Hij liet me weer zien dat hij vertrouwde wat ik voelde en wat ik wilde.

	En ik had geen idee dat die kus de laatste zou zijn. ‘Mag ik je zien?’ vroeg hij, hees en klaar.

	Ik gleed met mijn hand zo ver mogelijk over zijn rug, zijn huid was glad. ‘Je mag meer dan dat.’

	Zijn grom klonk diep in zijn keel toen zijn andere hand naar de onderkant van mijn topje ging, en hij het over mijn hoofd trok. Die lippen gingen rechtstreeks van mijn mond naar mijn hals, en lieten daar kusjes en kneepjes achter die me onmiddellijk mijn heupen tegen de zijne deden rollen.

	Tegen zijn harde, dikke pik.

	Ik had al eerder sporen ervan gevoeld, slap of half hard in zijn spijkerbroek en joggingbroek als hij me een knuffel gaf, maar nooit… nooit zo. Klaar. Wachtend. Opgewonden en volledig wakker.

	Het had zo lang geduurd. We hadden onze tijd genomen. Dit opgebouwd.

	Want hij was zeker niet onverschillig toen hij kreunde terwijl ik me tegen hem aan drukte en zijn mond een harde zuigbeweging maakte op een plek tussen mijn nek en sleutelbeen, wat me deed jammeren. Rhodes leunde even weg; zijn keel klopte, zijn adem was zwaar, zijn blik ging van mijn gezicht naar mijn borsten, omhooggehouden door de groene balconetbeha die ik had aangetrokken en die mijn borsten naar boven duwde. De beugel was vervelend, maar ik was nog nooit zo blij geweest dat ik die specifieke beha op dat moment had aangetrokken.

	‘Jezus,’ fluisterde hij. ‘Trek uit.’ Zijn keel klopte. ‘Alsjeblieft.’

	‘Ja,’ fluisterde ik terug, terwijl ik al zijn zachte huid losliet om naar achteren te reiken en aan de haakjes te trekken.

	Ik was er klaar voor, ik was er zo vreselijk klaar voor.

	En ik was er vrij zeker van dat hij ‘fuck’ kreunde, een fractie van een seconde voordat zijn handen bij mijn middel waren, en hij me een beetje van zijn schoot optilde op hetzelfde moment dat zijn mond naar beneden dook en die roze, heerlijke lippen een tepel tussen zich in zogen.

	Ik kreunde en kromde mijn rug, duwde mijn borst dieper in zijn mond, voordat hij er nog eens aan zoog en overging naar de andere en ook aan die tepel zoog, hard en zacht; twee harde halen en dan een zachte. Omdat ik ons contact niet wilde verbreken, maar hem ook wilde zien, greep ik de onderkant van zijn trui en trok hem over zijn hoofd.

	Hij was net zo mooi als ik me herinnerde van de keren dat ik naar hem keek door het raam. Zijn buik was plat en hard van de spieren, zijn huid strak en bedekt met een V-vorm van lichte haartjes over zijn borstspieren en tot aan zijn navel. Ik wilde hem daar likken, maar in plaats daarvan ging ik met mijn handen over zijn borst, over zijn schouders, en liet me weer op zijn schoot zakken zodat ik me weer boven op hem kon nestelen. Boven op zijn pik.

	Zijn mond ontmoette de mijne op hetzelfde moment dat mijn borsten zijn borst raakten, en ik zwoer dat mijn tepels nog harder werden toen ze langs het haar van zijn borstkas schampten. Ik raakte hem overal aan, en hij mij ook. En op een gegeven moment gingen mijn handen naar de knopen van zijn spijkerbroek en de rits, en de zijne slopen onder de laag van mijn legging en ondergoed, pakten een handvol van mijn blote kont en knepen erin, me nog dichter naar zijn erectie toe trekkend.

	Mijn hand ging stiekem in zijn ondergoed en mijn vingertoppen streken daar over het haar. De brede, harde basis. De gladde huid die alles bedekte. Hij gromde, zijn lach onverwacht en ruw. ‘Niet te veel doen.’

	Ik kuste de lijn van zijn kaak, het puntje van zijn kin, en gaf hem toch een kneepje.

	Hij trok een van de handen die hij in mijn ondergoed had eruit en omklemde er mijn borst mee, terwijl hij het gewicht ervan opnam. ‘Hoe kom ik aan zoveel geluk?’ kreunde hij. ‘Hoe kun je nu al zo goed voelen?’ Zijn mond gaf mijn nek een zachte kus die me deed rillen.

	‘Ik denk hier al zo lang aan,’ zei ik, terwijl ik beide handen op en neer over zijn ruggengraat streelde en zijn kin kuste op een manier die zijn heupen recht tegen de naad van mijn lichaam liet duwen. ‘Je weet niet eens hoe vaak ik mezelf heb laten klaarkomen terwijl ik eraan dacht dat je aan mijn tepels zou zuigen.’

	Hij kreunde, gebroken en luid. 

	‘Of gewoon diep, diep in me zou duwen.’ 

	Hij hijgde terwijl ik mijn heupen over de zijne draaide.

	‘En je in me zag klaarkomen, elke centimeter van je die me volpropte.’ 

	Hij gromde.

	Die grote handen gingen naar mijn kont, en toen stonden we op en liet hij me midden op zijn bed vallen. Hij trok mijn legging uit en gooide die over zijn schouder voordat hij zijn vingers onder mijn slip stak en die ook uittrok.

	Ik glimlachte naar hem, boog mijn rug en reikte naar zijn jeans toen hij over me heen kroop. Ik bleef naar hem glimlachen terwijl ik zijn broek over zijn kont naar beneden duwde, zijn bil omvatte op de weg terug naar boven, en toen deed ik het opnieuw, maar deze keer aan de voorkant van zijn boxershort, waarbij ik één, twee keer streelde.

	Hij kreunde diep bij de aanraking, en kreunde nog dieper toen ik mijn hand ook om hem heen sloeg.

	Ik wist niet wie er meer verrast was, hij of ik.

	Want ik keek naar beneden waar ik mijn vingers omheen had. Ik had alleen de onderkant aangeraakt. Ik had niet… het hele ding.

	Zijn lach was hees terwijl hij vooroverboog en me kuste voordat hij zei: ‘Ik heb hier ook elke nacht aan gedacht.’

	Het was mijn beurt om te slikken toen ik een blik waagde op de dikke pik die ik vasthield. Hij was perfect.

	Ik gaf hem een kneepje, en hij kreunde weer, met een dromerige blik in zijn ogen. Hij kuste me en ik gaf hem nog een kneepje, waardoor hij met zijn heupen draaide alsof hij wilde dat ik het nog eens deed.

	Dat deed ik.

	‘Ik heb plekken waar ik mijn mond naartoe wil brengen… mijn vingers…’ Hij ging met zijn mond terug naar mijn borsten en zoog zachtjes, langzaam aan een tepel. ‘Het zal zo verdomd lekker voor je zijn…’

	Geduld was nooit mijn sterkste kant geweest.

	Dus terwijl hij aan mijn borsten zoog en likte, streelde ik de dikke pik tussen onze lichamen op en neer, terwijl ik met mijn duim door de druppel voorvocht wreef bij de dieprode eikel die ik ooit in mijn mond wilde stoppen, en trok hem langzaam af, en kuste de delen van zijn hoofd waar ik bij kon. Zijn haar. Zijn oor. Mijn andere hand streelde zijn rug terwijl hij bleef zuigen aan mijn tepels, voordat hij uiteindelijk een hand langs de mijne liet glijden en met de kussentjes van zijn vingers op en neer over de opening van mijn lichaam streek.

	De woorden kwamen uit mijn mond voordat ik ze kon tegenhouden. ‘Is het erg dat ik het haat om te weten dat andere mensen je zo hebben gezien? Dat ik jaloers ben dat ik niet de enige ben die weet hoe groot je bent? Hoe je voelt in mijn hand?’

	Het geluid dat Rhodes achter in zijn keel maakte was verdomd woest. Zijn ademhaling was diep, zijn vingers stopten niet met hun aaiende beweging op en neer over mijn schaamlippen. Maar zijn stem was hard en diep toen hij zei: ‘Ze doen er niet toe. Dat zullen ze nooit meer doen. Begrijp je?’ Rhodes trok zich terug en ontmoette mijn blik met zijn stormachtige, heldere ogen. ‘En je bent niet de enige die jaloers is.’

	‘Er is niets om jaloers op te zijn,’ verzekerde ik hem.

	Dat moest perfect zijn geweest om te zeggen, want toen zoenden we weer, en ik had mijn handpalm gelikt voordat ik hem weer langzaam plaagde, toen een van die grote vingers eindelijk tussen mijn lippen dook en naar binnen duwde. Ik was al nat vanaf het moment dat hij me begon te zoenen en kreunde toen hij die lange vinger eruit trok en hem er weer in duwde, langzaam en gestaag pompend.

	‘Ik ben aan de pil,’ fluisterde ik. ‘Ik ben bij de dokter geweest en goedgekeurd,’ zei ik; hij moest het weten.

	Zijn stem was schor toen hij antwoordde: ‘Ik ga elk jaar, en ik heb al lang niets meer gedaan…’

	‘Goed.’ Ik beet in zijn keel. ‘Dan kun je zo diep in me komen als je wilt.’

	Rhodes gromde voordat hij nog een vinger diep in me liet glijden, zijn bewegingen consistent voordat hij begon de vingers af te wisselen. En uiteindelijk voegde een derde vinger zich bij de rest, en ik jammerde het uit door hoe ik werd opgerekt, door de volheid waarvan ik ergens in mijn achterhoofd inzag dat die nodig was voor wat we allebei wilden.

	Rhodes fluisterde in mijn oor wat hij met me ging doen. Hij vertelde me alles over hoe hij ging klaarkomen, over hoe goed hij wist dat we in elkaar zouden passen, over hoe hij me zou vullen met meer dan alleen zijn pik. Maar waar ik het meest van hield was wat hij zei over hoe graag hij me wilde, hoe goed ik hem liet voelen, over dat ik me naar hem zou vormen. Met dat borstelige gezicht tussen mijn dijen, mijn hand begraven in zijn zachte, zilverbruine haar, dook zijn tong zo diep mogelijk in mij, likkend en draaiend, zijn lippen zuigend en bezitterig. En Rhodes vertelde me hoe heerlijk hij vond dat ik smaakte, en dat hij nu al niet kon wachten om het weer te doen. 

	Uiteindelijk belandden zijn heupen tussen mijn benen, en ik sloeg ze om zijn heupen, en mijn hand om zijn pik, om hem te leiden waar we hem allebei wilden. Hij drukte al die centimeters in me.

	Ik was dankbaar voor die drie vingers die hij had gebruikt, maar ik was dankbaarder voor het geschenk dat hij had gekregen, want ook al duurde het even om te wennen aan de omvang en lengte… het was ongelooflijk.

	Zijn pik trilde op het moment dat na zijn langzame beweging onze liezen elkaar volledig raakten, en hij kreunde tegen mijn hals, waarbij zijn lichaam het mijne volledig bedekte, behalve waar mijn benen hem aan mij verankerden. Rhodes ademde hard toen hij een paar centimeter terugtrok en er weer in duwde. De matras piepte lichtjes. Zijn stem was woest als hij gromde, en zijn heupen pompten hem volledig naar binnen.

	Ik kneep stevig in zijn zij, sloeg mijn armen om zijn schouders en kantelde mijn heupen een beetje. De matras piepte weer, en ik zwoer dat ik nog nooit zoiets erotisch had gehoord. Dat zachte gekraak brandde zich in mijn hersenen, vooral toen hij in mijn oor kreunde. Zijn adem was heet, zijn lichaam nog heter.

	Terwijl ik mijn handpalmen over zijn rug liet gaan, hield ik van alles aan hem. En dat zei ik hem ook.

	Zijn pik trilde in me en hij ademde zwaar. ‘Wil je dit beëindigen voordat we echt begonnen zijn?’

	‘Het voelt zeker alsof we begonnen zijn,’ hijgde ik toen hij zich terugtrok en vervolgens weer naar binnen duwde met een klap van zijn ballen tegen mijn kont, waardoor de matras nog harder kraakte. En dat was de manier waarop hij bewoog; dan weer langzaam, dan weer hard, me plagend met de omtrek van zijn eikel voordat hij volledig naar binnen duwde en dan weer opnieuw begon.

	We zoenden en zoenden. Ik beet in zijn nek en hij zoog hard aan mijn schouder, aan mijn oor. Zijn borsthaar schuurde over mijn tepels, en ik vond het heerlijk. Op een gegeven moment gleed hij met zijn handen onder mijn kont en kantelde mijn heupen nog meer omhoog, waarbij zijn bekken mij perfect raakte. We waren bezweet en stil; ik drukte mijn mond tegen zijn schouder, en hij kuste zijn gekreun over mijn lippen.

	‘Je bent ongelooflijk,’ zei hij. 

	‘Je bent perfect,’ fluisterde hij.

	‘Je voelt zo verdomd goed,’ gromde hij terwijl zijn heupen sneller gingen, net toen ik de hitte in het midden van mijn lichaam begon te voelen. 

	Rhodes stampte in me, hield me van het bed en tegen zijn dijen gedrukt, en ik kneep mijn benen strak om hem heen terwijl hij pompte en pompte precies tegen de plek waar ik hem wilde hebben. Ik schreeuwde mijn orgasme uit tegen zijn wang. Zijn handen grepen mijn kont hard vast terwijl zijn heupen onregelmatig werden en hij kwam, pulserend en kreunend zo diep vanuit zijn borstkas, dat ik het tegen de mijne voelde.

	Dat grote, bezwete lichaam zakte tegen het mijne toen hij ons op het bed liet zakken, nog steeds in me, tussen mijn dijen. Rhodes legde zijn wang tegen de bovenkant van mijn hoofd, zijn longen hapten naar adem. Ik sloeg mijn armen om hem heen, streelde over zijn gladde rug en ademde ook hard.

	‘Wow,’ hijgde ik.

	‘Jezus,’ zei hij, terwijl hij me vlak boven mijn borst kuste. ‘Vrolijk kerstfeest voor mij.’

	De plotselinge lach van Rhodes vulde mijn borst en hart, en ik zwoer dat hij me dichter tegen zich aan drukte en mijn hoofd optilde om zijn lippen op de mijne te drukken. Zijn blik ontmoette de mijne, en hij glimlachte, een stralend iets wat mijn borst vervulde, wat die drie woordjes diep in mijn borst deed oplaaien. 

	‘Vrolijk kerstfeest, Aurora,’ fluisterde hij teder.

	‘Vrolijk kerstfeest, Tobers,’ herhaalde ik, en in een klein deel van mijn hart hoopte ik dat dit het eerste van vele zou zijn. ‘Je bent de beste, weet je dat?’

	Ik voelde de kromming van zijn mond, voelde de glimlach die hij tegen mijn huid maakte. Het was echt de beste kerst die ik ooit had gehad.
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	‘Alsjeblieft, stop, Am,’ kreunde ik vanaf de passagiersstoel de volgende avond.

	Onze rijleerling, die op dat moment achter het stuur van mijn auto zat, deed niet eens de moeite om me aan te kijken terwijl hij ontzet zijn hoofd schudde en zei: ‘We zijn een halfuur geleden vertrokken!’

	Hij had helemaal gelijk. We hadden het huis van zijn tante precies dertig minuten geleden verlaten. Ik had zelfs geplast vlak voordat we haar deur uit liepen. Maar wat hij niet wist, was dat ik vlak daarvoor een kop koffie had gedronken voor het geval ik naar huis moest rijden omdat Rhodes een paar biertjes had gedronken. ‘Je weet dat ik een kleine blaas heb. Alsjeblieft, je wilt toch niet dat ik je moet betalen om mijn auto schoon te maken omdat ik hier geplast heb.’

	Vanaf de stoel achter de mijne maakte Rhodes een geluid dat een blaf van een lach moest zijn. ‘Je wilt niet het komende uur plas ruiken.’

	De tiener keek uiteindelijk met een gealarmeerde blik om.

	‘Alsjeblieft, Am, alsjeblieft. Als je van me houdt – en ik weet dat je dat doet – stop dan bij het volgende tankstation. Bij de volgende afslag. Ik zou het niet erg vinden om in de berm te gaan, en ik zal snel zijn.’

	Dit keer dempte Rhodes zeker niet zijn lach of wat daarna kwam. ‘Niet plassen aan de kant van de weg. Straks komt er een agent langs, en ik kan hem niet ompraten om je geen bekeuring voor onfatsoenlijk gedrag te geven.’

	Ik kreunde.

	‘Am, er komt een tankstation aan over vijf of tien minuten. Kun je het tot dan ophouden?’ vroeg Rhodes, voorover leunend tussen de stoelen.

	Ik kneep in mijn bekkenbodemspieren – ik merkte weer hoe pijnlijk dat gebied in het algemeen was van gisteravond – en knikte voordat ik mijn benen nog dichter tegen elkaar drukte.

	Zijn hand kwam omhoog en nestelde zich op mijn onderarm, de duim wreef langs de gevoelige huid daar. Ik grijnsde naar hem, wat waarschijnlijk leek op een grimas omdat ik mijn spieren weer samenkneep om de aandrang om te plassen te verlichten.

	Vandaag was een geweldige, echt geweldige dag geweest. We waren om acht uur ’s ochtends vertrokken. Am had tot elf uur vijf woorden gezegd, vooral omdat hij bewusteloos op de achterbank zat. Rhodes en ik hadden gepraat over Colorado en enkele van de dingen die hij had geleerd tijdens zijn opleiding, en uitgelegd dat er een wildbeheerder was die alle gebieden dichter bij Montrose onder zijn hoede had dan het zuidwesten van de staat, zoals hij. We luisterden naar muziek, maar vooral praatte hij en ik genoot van elk woord en vooral van elke glimlach die hij me schonk.

	Hij hoefde het niet te zeggen, maar ik zag dat hij ook aan gisteravond dacht. Hopelijk dacht hij eraan dat we zo snel mogelijk een herhaling zouden moeten hebben. Ik zou me graag weer over zijn blote borst willen draperen, zoals we daarna hadden gedaan.

	Ams tante was net zo aardig geweest als ik me herinnerde van Thanksgiving, en ik had zo’n leuke tijd gehad op hun feestje, veel gepraat met Rhodes en een beetje met Am, die vooral rondhing met oom Johnny en zijn vader, en zoveel mogelijk hielp in de keuken. Ik was even naar buiten gegaan in de kou om mijn oom en tante te bellen en ze een vrolijk kerstfeest te wensen, en ik had ook even met mijn neefjes gepraat.

	We waren net na vieren vertrokken, omdat Rhodes morgen moest werken. Hij had gevraagd of het goed was dat we Amos lieten rijden, en daar was ik het mee eens – tenminste totdat hij na een halfuur moeilijk begon te doen over een stop maken. De wegen waren die ochtend gestrooid en de temperatuur was opgelopen tot een perfecte zeven graden, waardoor de wegen ijsvrij bleven, dus het voelde niet als een veiligheidsrisico om hem te laten rijden. Rhodes had maar een klein beetje geklaagd toen ik hem op de heenweg twee keer smeekte om te stoppen.

	Ik begon echter net te hijgen toen ik in de verte het bord van het tankstation zag, nadat ik mijn mond had gehouden omdat het al mijn moeite kostte om mezelf niet onder te plassen, punt uit.

	‘Eindelijk!’ kreunde ik toen hij rechtsaf sloeg. 

	‘We gaan tanken,’ zei Rhodes toen zijn zoon parkeerde.

	‘Oké, ik betaal je terug. Ik moet gaan,’ siste ik terwijl ik de deur opengooide, nadat ik mijn gordel had afgedaan terwijl de motor nog draaide, en wegvloog.

	Ik hoorde ze allebei lachen, maar ik had wel wat beters te doen.

	Gelukkig was ik op dit punt in mijn leven al in zoveel tankstations geweest, dat ik een innerlijke magneet had voor waar de toiletten waren, en ik zag het meteen, zo ongeveer waggelend naar het bord omdat elke stap moeilijker werd. Het was geen groot tankstation, maar de shop was verrassend groot, met een volledig toilet met hokjes. Ik plaste ongeveer twee minuten achter elkaar, of minstens de helft van mijn gewicht in vloeistof, en ging zo snel mogelijk weg. De medewerkster achter de balie keek om en knikte naar me. Ik knikte terug.

	En toen zag ik waar ze naar gekeken had.

	Een enorme klasse-A bus die het truckersgedeelte binnenreed.

	De deur stond open en de mensen stroomden naar buiten, gapend en over hun gezicht aan het wrijven. Het waren te veel mensen om geen tourbus te zijn.

	Rhodes of Am hadden de auto een pomp verder gezet en ze hingen er allebei tegenaan, Am starend naar de pomp en Rhodes leunend tegen de auto, zijn blik op mij gericht.

	Ik zwaaide naar hem.

	Hij schonk me zo’n onopvallende, vernietigende glimlach waardoor ik hem wilde knuffelen. En toen ging het mis.

	‘Ora?’ riep de onbekende stem.

	Links van mij, op een meter afstand van de twee mannen van wie ik hield en op wie ik verliefd was, stonden twee andere gezichten die ik herkende. Ik kende ze al tien jaar. Ik dacht dat ze mijn vrienden waren. En afgaande op de bleke uitdrukking die hun gelaatstrekken had overgenomen, waren ze net zo verbaasd mij te zien. Ik was zo verrast dat ik bevroor en knipperde, om er zeker van te zijn dat ik me Simone en Arthur niet verbeeldde.

	‘Jij bent het! Ora!’ riep Simone, die aan Arthurs jas rukte. 

	Arthur zag er niet zo opgewonden uit. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Ik wist zeker dat hij wist dat hij op mijn permanente zwarte lijst stond. En ook al vond ik mezelf een behoorlijk fatsoenlijk mens, ik voelde mijn gelaatstrekken leeg worden.

	En ik nam aan dat ik besloot ze te negeren, want ik deed nog twee stappen die me dichter bij Rhodes en Am brachten voordat Simones hand zich om mijn onderarm klemde, net toen ze zei: ‘Ora, alsjeblieft.’

	Ik trok mijn arm niet terug, maar keek naar haar vingers voordat ik haar donkerbruine ogen ontmoette en zei, volkomen kalm: ‘Hoi, Simone. Hoi Arthur. Leuk te weten dat jullie nog leven. Dag.’

	Ze liet niet los, en toen ik haar blik ontmoette, was er iets in haar wat wanhopig leek. Ik keek niet eens naar Arthur omdat ik hem een jaar langer kende dan Simone – ik was op zijn eerste bruiloft geweest – en ik was niet van plan om hen een prachtige kerst te laten verpesten.

	‘Ik weet dat je boos bent,’ zei Simone snel, terwijl ze haar hand op me hield. ‘Het spijt me, Ora. Het spijt ons allebei, toch Art?’

	Zijn ‘ja’ was zo triest dat ik misschien de zielige vioolmuziek had laten aanzwellen als ik in een betere bui was geweest. Als dit een andere dag was geweest. Misschien als ik alleen was geweest.

	Eén blik omhoog en ik ontmoette Rhodes’ frons. Amos keek vast ook, en vroeg zich af met wie ik praatte bij een tankstation in niemandsland. Op dat moment wist ik dat ik ze over Kaden moest vertellen. Dat ik ze niet zomaar vage details over mijn leven kon blijven geven. Ik wist dat ik tot nu toe geluk had gehad dat hij niet in de grote gaten in mijn levensverhaal had geprikt, gezien hoezeer we elk ander pijnlijk ding in ons leven hadden besproken.

	‘Oké, ik ben blij dat je je rot voelt. We hebben elkaar niets te zeggen. Laat me alsjeblieft los, Simone,’ zei ik, terwijl ik haar een duidelijke blik toewierp.

	Ze zag er moe uit, en ik vroeg me af met wie ze nu op tournee was. Toen herinnerde ik mezelf eraan dat het er niet toe deed.

	‘Nee, alsjeblieft, laat me even praten. Ik dacht net aan je en het is een wonder dat je hier bent. Iemand zei dat je naar Colorado was verhuisd, maar hoe groot was die kans?’ ratelde ze door, en ik bleef haar maar aanstaren, maar zag uit mijn ooghoeken dat Rhodes naar me toe begon te komen.

	Ik tilde mijn arm op en rukte hem uit haar greep. ‘Ja, een toeval. Dag.’ 

	‘Ora.’ Arthurs stem was zacht. ‘Het spijt ons.’

	Vast, dacht ik, bijna bitter, maar het kon me echt niet veel meer schelen. Wat me wel interesseerde was dat ik mijn tijd verspilde door met hen te praten, terwijl ik bij mensen kon zijn die me niet de rug hadden toegekeerd. Mensen die mijn telefoontjes niet zouden negeren als hun baas en ik uit elkaar gingen, ook al was ik technisch gezien ook hun baas geweest. Omdat ik altijd dacht dat we echte vrienden waren. Op een gegeven moment bracht ik meer tijd door met Kadens band dan met hem, omdat zijn moeder begon te klagen over hoe zwak mijn verhaal was dat ik zijn assistent was.

	Deze mensen, Arthur en Simone inbegrepen, hadden… ze hadden me geleerd hoe ik hun instrumenten moest bespelen. Ze hadden me geholpen mijn nummers te polijsten. We gingen samen naar films, het theater, uit eten, verjaardagsfeestjes, bowlen…

	Zelfs toen we niet samen op tournee waren geweest, hadden ze nog geappt. Totdat ze ermee gestopt waren.

	‘Kaden heeft ons pas verteld dat jullie uit elkaar zijn, en toen stuurde mevrouw Jones een e-mail waarin ze zei dat als ze iemand van ons betrapte op communicatie met jou, dat de laatste dag zou zijn dat we voor haar werkten,’ begon Arthur te zeggen voordat ik hem een vlakke blik toewierp.

	‘Ik geloof je, maar was dat voor- of nadat ik je probeerde te bellen met mijn nieuwe nummer en voicemails en appjes achterliet die je nooit beantwoordde? Je wist dat ik nooit iemand aan haar zou verraden.’

	Hij hield zijn mond, maar blijkbaar vond Simone het een goed idee om door te praten. ‘Het spijt ons. We zijn er pas een paar maanden geleden achter gekomen wat er allemaal gebeurd is, en Kaden zat erdoorheen. Hij heeft ons allemaal gevraagd of we iets van je hadden gehoord, en hij heeft zijn tournee afgezegd, heb je dat gehoord? Daarom zijn we hier met Holland.’

	Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet dat mevrouw Jones jullie allemaal had verteld dat we uit elkaar gingen voordat ik het wist. Bruce heeft het me verteld.’ Hij was de roadie bij wie ik in Utah had gelogeerd. ‘Je had me kunnen waarschuwen, maar dat heb je niet gedaan. Jullie weten allebei dat ik geen verklikker ben. Als het een van jullie was geweest, had ik iets gezegd. Zoals ik je zei, Simone, toen mevrouw Jones fluisterde dat ze je zou ontslaan als je dikker werd, weet je nog? Heb ik je niet gewaarschuwd?’

	‘Maar Kaden…’ begon Simone.

	‘Het kan me niet meer schelen, en dat is de waarheid. Je hoeft je ook niet schuldig te voelen. Ik kan je tenminste bedanken dat je ze mijn nummer niet hebt gegeven… ook al heb je vooral niets gezegd zodat je niet het risico liep ontslagen te worden als mevrouw Jones dacht dat je loog over het feit dat je echt met me gepraat had, hè?’ Ik snoof. ‘Weet je wat? Veel succes op tournee,’ zei ik zo kalm mogelijk voordat ik me omdraaide en oog in oog kwam te staan met Rhodes, die achter me was geslopen.

	Naast hem stond Am. En ze keken me allebei aan met waakzame, grote ogen die onmiddellijk paniek in mijn borstkas zaaiden. Niet veel, maar genoeg. Meer dan genoeg.

	Shit.

	Ik wilde niet dat ze er zo achter kwamen. Ik wilde überhaupt niet dat ze erachter kwamen, maar ik wilde het ze uiteindelijk toch vertellen. Het laatste stukje van de Aurora’s-ex-puzzel toegeven.

	En nu hadden die twee ‘vrienden’ van vroeger, die mijn telefoontjes en appjes niet meer beantwoordden, me dat afgenomen.

	Ik deed mijn mond open om te zeggen dat ik het in de auto zou uitleggen, ook al vulde een doffe pijn van schaamte mijn borst, maar Rhodes was me voor.

	‘Je ex heet Kaden?’ vroeg hij langzaam, veel te langzaam. ‘Kaden… Jones?’

	En voordat ik daarop kon antwoorden, perste Amos zijn mond zo strak op elkaar dat zijn lippen wit werden en zijn wenkbrauwen in een verwarde of gekwetste of boze uitdrukking zakten.

	Verdomme. Dit was mijn schuld, en ja, ik kon Simone en Arthur de schuld geven, maar uiteindelijk was het mijn schuld dat ik Rhodes en Am in deze positie had gebracht. Er zat niets anders op dan ze de waarheid te vertellen. ‘Ja. Dat is hem,’ antwoordde ik zwakjes, terwijl dezelfde golf van schaamte over me heen spoelde.

	Gewoon een van de grootste countryartiesten van het decennium. Mede dankzij mij.

	‘Je ex is die countryvent in de verzekeringsreclames? Die met dat liedje voor Thursday Night Football?’ vroeg Rhodes met die ultraserieuze stem die ik in geen tijden had gehoord.

	‘Je zei…’ begon Am te zeggen voordat hij zijn hoofd schudde en zijn keel en wangen roze werden. Ik had geen idee of hij boos was of gekwetst, misschien was het allebei, en ik voelde me plotseling vreselijk. Erger, eerlijk gezegd, dan anderhalf jaar geleden, toen het leven zoals ik het kende, onder mijn voeten vandaan werd getrokken. Ik probeerde mijn gedachten te ordenen. ‘Ja, dat is hem. Ik wilde je niet vertellen wie hij was omdat…’

	‘Je zei dat je getrouwd was,’ mompelde Amos. ‘Ik weet dat hij dat niet is, want Jackie had het altijd over hem.’

	‘Dat waren we wel, technisch gezien. Ik had de helft van zijn bezit kunnen vorderen, ik heb het bewijs. Ik ging naar een advocaat. Ik had een zaak, maar…’

	Rhodes deed zijn mond open en schudde zijn hoofd, de pees langs zijn nek kwam uit het niets omhoog. ‘Heb je tegen ons gelogen?’

	‘Ik heb niet tegen jullie gelogen!’ fluisterschreeuwde ik. ‘Ik heb… het gewoon niet verteld. Wat had ik dan moeten zeggen? “Hé, vreemden, raad eens? Ik heb veertien jaar van mijn leven verspild met een van de beroemdste mensen van het land? Ik schreef al zijn muziek en liet hem met de eer strijken omdat ik dom en naïef was? Hij heeft me gedumpt omdat zijn moeder me niet goed genoeg vond? Omdat hij niet genoeg van me hield?”’ Die bekende schaamte leek op mijn borst te drukken.

	Vanuit mijn ooghoek zag ik Simone en Arthur wegduiken met een ‘het spijt me’ dat me niet genoeg kon schelen om te erkennen.

	‘Heb jij ook zijn muziek geschreven?’ fluisterde Am oprecht, met dezelfde stem die ik niet meer had gehoord sinds de eerste keer dat we elkaar hadden ontmoet en zijn vader ons en zijn stiekeme verhuurplan had betrapt. ‘En dat heb je me niet verteld?’

	‘Ja, Am. Daarom hebben ze me betaald. Ik heb jullie beiden verteld dat ik geld had gekregen na onze scheiding. Ik heb jullie alleen nooit zijn naam verteld… Ik schaamde me.’

	De tiener klemde zijn kaken op elkaar. ‘Vind je niet dat we het verdienden te weten?’

	Ik wierp een blik op Rhodes en voelde mijn hart keihard kloppen. ‘Ik was van plan het jullie ooit te vertellen, maar het is gewoon… Ik wilde dat jullie me leuk zouden vinden om wie ik ben.’

	Rhodes schudde langzaam zijn hoofd, met samengetrokken wenkbrauwen. ‘Vond je het niet belangrijk dat je getrouwd was met een rijke, beroemde man? Dat je ons liet denken dat je een trieste, gescheiden vrouw was die opnieuw moest beginnen?’

	Woede en pijn sloegen me plotseling recht in de borst. ‘Ik was verdrietig en technisch gescheiden. Hij noemde me privé zijn vrouw. Bij goede vrienden. Hij was niet voor de wet met me getrouwd omdat het zijn imago zou verpesten. Want alleenstaande mannen verkochten meer platen dan getrouwde. En ik had niets. Het geld betekent niets voor mij. Behalve jouw kerstcadeautjes en wat geld hier en daar dat ik aan dingen en andere mensen heb uitgegeven, heb ik het nergens aan uitgegeven. En ik moest daadwerkelijk helemaal opnieuw beginnen, zoals ik je vertelde. Hij kwam thuis, zei dat het voorbij was, en de volgende dag stuurde zijn advocaat me een bericht om het huis te verlaten. Alles stond op zijn naam. Ik moest een maand bij Yuki intrekken voordat ik de kracht had om terug te gaan naar Florida,’ legde ik hoofdschuddend uit. ‘Het enige wat ik heb meegenomen, is waarmee ik hier aankwam.’

	Rhodes keek omhoog en schudde zijn hoofd. Hij was kwaad. Goed, oké, als hij met… Yuki had gedatet, zou ik het willen weten. Maar ik had niet gelogen. En ik probeerde alleen het beetje trots dat ik nog had te beschermen. Was dat zo verkeerd?

	‘Jij hebt dat voetballied geschreven, hè?’ vroeg Amos met dat kleine stemmetje dat voelde als een schop tegen mijn borstbeen.

	Mijn hart kromp samen, maar ik knikte naar hem.

	Zijn neusvleugels gingen open en zijn wangen werden nog rozer. ‘Je zei dat mijn liedjes goed waren.’

	Wat? ‘Dat zijn ze ook, Am!’

	Mijn tienervriend keek naar beneden en zijn lippen drukten zo hard op elkaar dat ze wit werden.

	‘Ik lieg niet,’ hield ik vol. ‘Ze zijn goed. Je wist van Yuki. Ik heb je verteld dat ik dingen had geschreven die mensen hadden opgenomen. Ik probeerde het te laten doorschemeren. Maar ik wilde niet dat je nerveus werd, daarom…’

	Zonder mij of zijn vader aan te kijken, draaide Amos zich om, liep naar de auto en stapte in aan de passagierskant.

	Mijn hart bonkte op mijn tenen, en ik dwong mezelf een blik op Rhodes te werpen. ‘Het spijt me…’ begon ik te zeggen voordat hij mijn blik ontmoette, die koppige kin een harde punt op zijn gezicht.

	Hij knipperde met zijn ogen. ‘Hoeveel geld heeft hij je gegeven?’ 

	‘Tien miljoen.’

	Hij deinsde terug.

	‘Ik zei toch dat ik geld had,’ herinnerde ik hem zwakjes.

	Een van die grote handen kwam omhoog, en hij wreef over zijn hoofd door de gebreide muts die hij had opgezet. Hij zei geen woord.

	‘Rhodes…’

	Hij keek me niet eens aan toen hij zich omdraaide en in de auto stapte. Fuck.

	Ik slikte hard. Het was mijn eigen schuld en dat wist ik heel goed. Maar als ik het kon uitleggen… Ik had ze niet de naam van Kaden verteld of specifiek hoeveel ik had geschreven… tenminste voor wie. Ik had gehint. Ik had nooit gelogen. Was het zo verkeerd dat ik niet wilde toegeven dat ik al tijden niets nieuws had geschreven? Ik maakte me daar niet eens meer zorgen over. Ik dacht er niet aan.

	We hadden gewoon wat tijd nodig. Zodra ze niet meer boos waren, kon ik alles uitleggen. Vanaf het begin. Alles.

	Het zou goed zijn.

	Zij hielden van mij en ik van hen.

	Maar zelfs een plan hielp niet toen ze de hele rit naar Pagosa geen woord tegen mij of elkaar zeiden.
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	Clara keek me aan terwijl ik zuchtte en in mijn ogen wreef.

	‘Wat is er mis? Je ziet er verdrietig uit vandaag,’ zei ze terwijl ik voor de derde keer de schoenenuitstalling herschikte. Het zag er nog steeds niet goed uit. Het was logischer om de hogere winterlaarzen bovenaan te zetten dan onderaan, maar het geheel zag er nog steeds niet uit.

	‘Niets,’ zei ik. Ik hoorde de vermoeidheid in mijn toon die me eraan herinnerde dat ik een slechte leugenaar was. Ik had vannacht vreselijk geslapen, erger dan de nachten dat de vleermuizen me hadden geterroriseerd. Maar in plaats van de dag vrij te nemen zoals ik oorspronkelijk had gevraagd, had ik besloten binnen te komen en haar niet met lege handen achter te laten.

	Ze moest de bullshit ook gehoord hebben, te oordelen naar het gezicht dat ze trok, dat een en al bezorgdheid uitstraalde. Een deel van me verwachtte dat ze het los zou laten, maar dat deed ze niet. ‘Je weet dat je me kunt vertellen wat je dwarszit, toch?’ vroeg ze, langzaam en voorzichtig, in een poging niet op mijn tenen te trappen, maar duidelijk bezorgd genoeg om het erop te wagen.

	En daarom zette ik de schoenen neer, keek haar aan en zuchtte zo diep dat ik niet wist hoe ik daarna nog lucht in mijn longen had. ‘Ik heb het verpest, Clara.’

	Ze liep om de toonbank heen, vlak langs Jackie, die een paar sleeën aan een gezin verhuurde, en kwam naast me staan, met haar hand tussen mijn schouderbladen. ‘Als je het me vertelt, kan ik proberen te helpen. Of ik kan gewoon luisteren.’

	Liefde en tederheid vulden mijn hele ziel, zoveel dat het bijna de pijn compenseerde die ik sinds gisteravond voelde, en ik merkte dat ik haar even stevig omhelsde voordat ik me losmaakte en zei: ‘Je bent zo’n goed mens. Ik hoop dat je weet hoe dankbaar ik ben voor alles wat je voor me hebt gedaan, maar nog meer voor je vriendschap.’

	Het was haar beurt om me terug te knuffelen. ‘Het werkt twee kanten op, weet je. Je bent het beste wat me in lange tijd is overkomen, en we zijn allemaal zo blij dat je hier bent.’

	Was dat niet bijna woord voor woord wat Rhodes ooit had gezegd? Toen hij nog tegen me praatte. Toen hij mijn appjes niet negeerde zoals die ochtend. Ik wilde alleen maar met hem praten, het beter uitleggen. Maar ik had nog steeds geen reactie gekregen.

	Ik snoof, toen snoof zij, en ik vertelde haar de waarheid. ‘Ik had Rhodes of Amos niet verteld over Kaden, en ze kwamen er gisteravond achter. Ik voel me vreselijk, en ze zijn zo boos op me.’ Wat ik niet zei was dat ze niet eens geprobeerd hadden me tegen te houden toen we terugkwamen, en ik hun huis binnenging om mijn spullen te pakken en terug te gaan naar het garageappartement.

	Haar ogen werden groter bij elk woord dat uit mijn mond kwam, maar kromden zich op de een of andere manier terug, zodat ze uiteindelijk grimaste, maar tegelijkertijd een bedachtzame uitdrukking maakte. ‘Maar je hebt ze niet over hem verteld omdat je je ervoor schaamt.’ Ik wist niet eens zeker of zij wist dat ik zijn liedjes had geschreven. Jackie wel, omdat ze de opmerkingen van Yuki had gehoord, maar Clara had er nooit iets over gezegd. Had Jackie het haar verteld? Had zij het uitgevogeld? Ik had geen idee.

	Dus ik knikte en vertelde haar er zo snel mogelijk over, waarbij ik vooral benadrukte dat ik al bijna twee jaar niets nieuws had geschreven en dat ik er niet over was begonnen omdat ik Am op die manier niet meer met zijn muziek zou kunnen helpen.

	Ze hield haar hoofd schuin en haar uitdrukking was niet verdrietig, maar het scheelde niet veel. ‘Weet je, ik snap waarom ze van streek zijn, maar tegelijkertijd begrijp ik waarom je het ze niet wilde vertellen. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik het ook niet doen. Tegelijkertijd vond ik het altijd al cool dat je hem kende, dat jullie samen waren.’

	Ik haalde mijn schouders op.

	‘Maar je hebt ze toch over hem in het algemeen verteld?’

	‘Ja, alleen nooit de details.’ Ik blies mijn adem uit en schudde mijn hoofd. ‘Ze wilden me niet eens aankijken, Clara. Ik weet dat ik het verdiende, maar het deed me echt pijn. Ze kwamen erachter omdat we stopten bij een tankstation en twee van Kadens bandleden stopten daar toevallig ook en ze probeerden zich te verontschuldigen omdat ze me de rug hadden toegekeerd na de breuk. Het was zo dom, en ik voel me kut. De enige reden dat ik zo lang heb gewacht om het ze te vertellen was omdat ik wilde dat ze me leuk zouden vinden om wie ik ben. En dat deden ze. En nu is het mislukt.’ 

	‘Ik snap dat ze overstuur zijn. Hij is… Kaden Jones, Aurora. Ik zag hem gisteravond in een commercial. Ik denk dat mijn mond openviel toen hij die eerste grote hit had en ik me realiseerde dat jullie samen waren.’

	Ik gromde; ik wist precies welk liedje het was. ‘What the Heart Wants’. Ik had het geschreven toen ik zestien was en ik mijn leven in Colorado nog steeds zo erg miste.

	Clara pakte mijn hand. ‘Ze komen er wel overheen. Die twee houden van je. Ik denk dat ze niet meer weten hoe ze zonder jou moeten functioneren. Geef ze wat tijd.’ Ik moest een gezicht getrokken hebben, want ze lachte. ‘Waarom kom je vanavond niet langs? Bij ons? Pa vond het jammer dat je niet kwam op kerstavond, ook al kon niemand weg vanwege de sneeuw.’

	‘Weet je het zeker?’ vroeg ik, omdat ik me niet wilde voorstellen dat ik uren alleen in de garage zou zitten. Niet met dit gevoel in mijn ziel.

	‘Ja, ik weet het zeker.’

	Ik knikte naar haar. ‘Oké. Dat zal ik doen. Ik pak mijn spullen en kom dan hierheen. Wil je dat ik iets meeneem?’

	‘Alleen jij,’ antwoordde ze. ‘Maak jezelf niet te veel verwijten. Niemand die jou kent zou ooit geloven dat je iets kwaadaardigs zou doen.’ Clara pauzeerde. ‘Tenzij ze er echt om vragen.’

	Dat was de eerste keer de hele dag dat ik glimlachte.

	 

	~ * ~

	 

	Mijn hart bleef zwaar voelen, ondanks Clara’s verzekering dat ik vergeven zou worden.

	Ik wist dat het mijn schuld was. Mijn trots had me een loer gedraaid, en dat was het meest frustrerende, dat ik niemand anders de schuld kon geven.

	En mijn hart bleef nog meer pijn doen toen ik de oprit op draaide en de sporen in de sneeuw zag van brede banden. Want ik wist wat het betekende. Rhodes was thuis.

	Als in, hij was letterlijk net thuis. Seconden voor mij.

	Ik wist dat omdat ik hem uit zijn truck zag stappen toen ik het gebied binnenreed dat hij op kerstochtend rond mijn auto had vrijgemaakt toen hij ons allemaal uit de sneeuw had gehaald omdat er niet veel meer sneeuw voorspeld werd.

	Onwillige hoop ontsproot in mij toen ik mijn auto in de parkeerstand zette en mijn tas pakte. Maar net zo snel als de kleine wortels waren ontsproten, verschrompelden ze. Hij keek me niet aan. Niet één keer toen hij zijn deur dichtsloeg en koppig zijn aandacht recht vooruit hield, weigerend zich naar beneden te richten… of op mij. Ik wachtte in mijn auto, kijkend, hopend en biddend dat hij zich zou omdraaien en gewoon… een blik op me zou werpen.

	Maar dat gebeurde niet. 

	Ik slikte.

	Hij hoefde niets te doen wat hij niet wilde. Hij was boos op me, en ik moest er maar mee leven. Clara had gelijk. Hij zou me uiteindelijk vergeven. Dat hoopte ik tenminste. Amos, daar was ik niet zo zeker van, maar… we zouden er wel uitkomen. Ook dat hoopte ik. Ik was ze tijd verschuldigd om het te accepteren en hopelijk de dingen vanuit mijn perspectief te zien… ook al was dit precies wat ik wilde vermijden.

	Ik ging de trap op.

	Ik stopte wat spullen in mijn weekendtas voor vanavond en morgenochtend. Ik wist dat het een beetje onvolwassen was, maar ik had de jas die Rhodes die ochtend voor me had gekocht niet aangetrokken, maar mijn dunnere jas gebruikt, en die had ik boven op de matras laten liggen. En ja, de laarzen had ik ook niet aan, en die had ik ook aan de zijkant van het bed laten liggen.

	Ze konden boos zijn, maar ik kon ook gekwetst zijn, toch? Ik was het beu dat mensen gewoon… niet meer met me praatten. Me gewoon lieten vertrekken. Het was klote. Misschien had ik de afgelopen anderhalf jaar veel dingen verwerkt, maar het verraad van niet alleen de familie Jones maar ook mijn ‘vrienden’ stak het hardst.

	Dus ja, de kans was groot dat ik extra gevoelig was, maar ik kon er niet veel aan doen. Er waren maar een paar emoties die je kon wegredeneren, en deze pijn hoorde daar niet bij.

	Eindelijk klaar om te vertrekken, klemde ik mijn sleutels vast terwijl ik naar mijn auto liep en ik gooide mijn tas achterin. Ik keek toevallig om naar het huis en zag Amos daar door het raam naar me kijken. Ik tilde mijn hand op en dook de auto in. Ik wachtte niet tot hij me terug groette; ik kon het niet aan dat hij me schaamteloos negeerde.

	Toen ging ik weg.

	 

	 







Hoofdstuk 30

	 

	 

	Ik zou liegen als ik zei dat er niet een paar tranen uit mijn ogen sprongen op weg naar Clara.

	Ik veegde over mijn gezicht toen een ervan langs de zijkant van mijn mond streek, luisterde naar de navigatie die waarschuwde voor een aankomende bocht naar rechts en werd onmiddellijk onderbroken toen er een gesprek doorkwam.

	Op het scherm stond ‘TOBER RHODES’.

	Belde hij om me slecht nieuws te vertellen? Om te zeggen dat ik moest verhuizen? Angst omklemde mijn maag, maar ik dwong mezelf op te nemen. Ik had al door schade en schande geleerd wat er gebeurde als ik slechte dingen probeerde te vermijden.

	Ik kon ze net zo goed omarmen en eroverheen komen. ‘Hallo?’ Zelfs ik kon het onbehagen in mijn ziel horen. 

	‘Waar ben je?’ klonk de ruwe stem.

	‘Hoi, Rhodes,’ zei ik zachtjes, stiller dan ik dacht dat ik ooit eerder tegen hem had gesproken. ‘Ik ben aan het rijden.’

	Hij zei geen gedag terug; wat hij wel zei was: ‘Ik weet dat je rijdt. Waar ga je heen?’ Zijn marinestem was terug, en ik wist niet wat dat betekende. 

	‘Hoezo?’

	‘Hoezo?’

	Ik haalde adem door mijn neus. ‘Ja. Waarom vraag je dat?’ Ik moest het gewoon… onder ogen zien. Als hij wilde zeggen dat ik mijn spullen moest pakken en vertrekken, ook al dacht ik niet dat hij dat zou willen, kon ik er net zo goed nu achter komen.

	Dat deed mijn maag pijnlijk samentrekken.

	Hij ademde zo luid en uitgeput uit, dat het me verbaasde dat het me zelfs via Bluetooth niet wegblies. ‘Aurora…’

	‘Rhodes.’

	Hij mompelde wat en leek toen zijn telefoon van zijn mond te halen om iets te zeggen tegen waarschijnlijk Amos, voordat hij weer aan de lijn kwam en dezelfde vraag herhaalde. ‘Waar ga je heen?’

	‘Naar Clara,’ zei ik, nog steeds rustig pratend. Toen besloot ik gebruik te maken van het gesprek, want waarom niet? ‘Het spijt me dat ik je niet de waarheid heb verteld, maar ik hou van jou en Am en wilde niet dat je me een loser vond, en ik hoop dat je me vergeeft. Ik wil niet huilen terwijl ik rijd, maar we kunnen een andere keer praten. Oké, dag.’

	Als de lafaard die ik niet van mezelf kende, hing ik op. Ik wist niet zeker of ik verwachtte dat hij me terug zou bellen, maar dat deed hij niet. En ik realiseerde me toen mijn hart weer pijn begon te doen, dat ik eigenlijk had gehoopt dat hij dat wel zou doen. Ik had het verpest.

	Ik was zo dom.

	Maar ik kon de gedachte niet verdragen dat hij iets kwetsends zou zeggen. Misschien was het beter dat we elkaar tot nu toe niet hadden gesproken. Hoe meer tijd hij had om af te koelen, hoe kleiner hopelijk de kans dat mijn gevoelens nog meer gekwetst zouden worden.

	Maar daardoor voelde ik me nog steeds niet beter. Niet echt. Ik had liever ruzie dan dat ik genegeerd werd. Echt waar. Ik had liever dat hij me vertelde dat ik hem had gekwetst en dat hij teleurgesteld was dat ik de waarheid voor hem achterhield, dan dat ik afgewimpeld werd.

	Ik parkeerde op Clara’s oprit en stapte met een nog zwaarder hart uit op het moment dat de voordeur openging en zij daar stond en me naar binnen wenkte.

	‘Kom,’ nodigde ze uit, haar glimlach zacht en verwelkomend.

	‘Weet je zeker dat iedereen dit goed vindt?’ vroeg ik, terwijl ik de trap op liep. 

	Haar glimlach bleef precies hetzelfde. ‘Ja. Kom binnen.’

	Ik omhelsde haar en Jackie, die ik achter haar zag staan, gluurde over haar schouder met een bezorgde blik op haar gezicht. 

	‘Hoi, Jackie.’

	‘Hoi, Ora.’

	Ik stopte en vloekte. ‘Ik ben mijn tas vergeten. Even snel pakken.’ 

	‘Het eten is klaar. Kom eten en pak hem dan.’

	Ik knikte, volgde hen naar binnen en gaf meneer Nez ook een knuffel. Hij zat al aan de keukentafel en gebaarde naar de stoel naast hem. Clara had gelijk, het eten was klaar – blijkbaar hielden ze zich aan Taco Tuesday, en daar was ik helemaal voor in. We aten, meneer Nez stelde vragen over de winkel, en toen vertelden ze me hoe kerst de vorige dag was verlopen. Ze waren niet weggegaan, maar een van Clara’s broers was langsgekomen, dus ze waren niet alleen geweest.

	Ik was net klaar met mijn tweede taco, die als het een andere dag was geweest waarschijnlijk mijn vierde zou zijn geweest, toen Jackie door een klop op de voordeur opstond en in de gang verdween.

	‘Heb je gehoord dat zij en Amos de talentenjacht op school gaan doen?’ vroeg meneer Nez. 

	Ik legde het laatste stukje van mijn taco neer op het bord. ‘Am vertelde het me. Ze gaan het geweldig doen.’ 

	‘Ze vertelt ons niet wat ze zingen of zo.’

	Ik wilde de verrassing niet verpesten en tilde een schouder op. ‘Ik heb geheimhouding gezworen, maar we moeten er allemaal vroeg zijn.’

	‘Ik kan niet geloven dat Amos hiermee heeft ingestemd,’ zei meneer Nez tussen de happen door. ‘Hij leek me altijd zo’n verlegen jongeman.’

	‘Dat is hij, maar hij is taai, en mijn vriendin heeft hem advies gegeven.’ Ik hoopte dat hij me vergaf dat ik dit vertelde.

	‘Degene waar Jackie niet over ophoudt? Lady… hoe heet ze? Lady Yoko? Yuko?’ 

	Ik lachte. ‘Yuki. Lady Yuki, en ja, dat is…’

	Een schreeuw klonk van bij de voordeur. ‘Aurora! Het is voor jou!’ 

	Voor mij?

	Clara haalde haar schouders op toen ik opstond. Op weg naar de voordeur ontweek Jackie met opzet mijn ogen toen ze om me heen liep, terug naar de keuken.

	Ik wist wie het was. Het was niet alsof er een lange lijst was van mensen die me zouden komen opzoeken. Maar er stond niemand op de veranda toen ik bij de deur kwam. Wel stonden er twee mensen bij mijn auto. Ik had de gewoonte om mijn auto nooit meer op slot te doen, tenzij ik in de winkel was.

	De kofferbak stond open en ik kon hun hoofden niet zien, maar wel de lichamen.

	‘Wat doen jullie?’ riep ik en ik liep de trap af, mijn maag draaide zich om van alle slechte redenen waarom ze daar zouden graven. En misschien ook een beetje van verbazing.

	Rhodes kwam als eerste in beweging. Zijn handen gingen recht naar zijn heupen terwijl hij me aankeek. Brede schouders en een sterke borstkas. Groot en imposant. Hij leek meer op een superheld dan op een normale man. Hij had zijn werkuniform nog aan. Zijn winterwerkjas stond open, zijn pet was over zijn hoofd getrokken en hij fronste. ‘Je spullen pakken,’ antwoordde hij.

	Ik stopte met lopen.

	Amos ging naast zijn vader staan. Hij droeg een oversized hoodie en sloeg zijn armen over elkaar op precies dezelfde manier als de man naast hem. ‘Je moet terugkomen.’

	‘Terugkomen?’ echode ik alsof ik die woorden nooit eerder had gehoord. 

	‘Naar huis,’ zeiden ze tegelijkertijd.

	Dat ene woord voelde als een Superman-stoot tegen mijn ziel, en het moest voor hen ook duidelijk zijn geweest, want Rhodes’ uitdrukking ging over in zijn harde, ultraserieuze gezicht. ‘Thuis.’ Hij pauzeerde. ‘Bij ons.’

	Bij hen.

	Die brede borstkas waarin ik telkens weer troost vond, rees met een zucht, en zijn schouders zakten tegelijkertijd en hij knikte naar zichzelf, naar mij, ik wist niet naar wie – terwijl hij me gadesloeg met die ongelooflijke grijze ogen. ‘Waar denk je heen te gaan?’

	Wat? ‘Gaan? Ik ben hier…?’

	Het was alsof hij mijn antwoord niet hoorde, want zijn frons bleef en de lijnen op zijn voorhoofd werden dieper terwijl hij langzaam zei, vastberaden klinkend: ‘Je gaat niet weg.’

	Dachten ze dat ik wegging?

	Mijn arme brein kon het niet begrijpen omdat het hun woorden herhaalde, die nergens op sloegen. Niets van dit alles, zelfs niet dat ze hier waren, sloeg ergens op.

	‘Je had je tas gepakt,’ mengde Amos zich in het gesprek en hij keek even op naar zijn vader voordat hij zich weer op mij richtte. Hij leek ergens mee te worstelen, want hij haalde diep adem en zei toen: ‘We… we dachten dat je had gelogen. We waren gewoon een beetje boos, Ora. We willen niet dat je gaat.’

	Dachten ze echt dat ik ze ging verlaten? Voor altijd? Ik had alleen mijn weekendtas gepakt.

	En toen zag ik wat Rhodes onder zijn arm had gestopt. Iets feloranje. Mijn jas.

	Hij had mijn jas bij zich.

	Plotseling werden mijn benen zwak, en het enige wat mijn hersenen konden verwerken was dat ik moest gaan zitten, en wel meteen. Dus dat deed ik. Ik plofte neer op de grond en keek naar hen, de sneeuw maakte mijn kont nat.

	Rhodes’ ogen vernauwden zich. ‘Je kunt niet weglopen als we ruzie krijgen.’ 

	‘Weglopen?’ Ik verslikte me in verbazing, en eerlijk gezegd, waarschijnlijk meer dan verbazing.

	‘Ik had gisteravond met je moeten praten, maar…’ Rhodes klemde zijn kaken op elkaar en ik kon zijn keel zien schokken terwijl hij daar stond, benen wijd. ‘Daar zal ik vanaf nu aan werken. Ik zal met je praten, zelfs als ik kwaad ben. Maar je mag niet weggaan. Je mag niet weglopen.’

	‘Ik ga niet weg,’ zei ik fluisterend, stomverbaasd.

	‘Nee, dat doe je niet,’ beaamde hij, en ik zwoer dat mijn hele leven veranderde.

	Toen herinnerde ik me wat ons tot dit punt had gebracht en concentreerde me. ‘Ik heb je een appje gestuurd en je hebt niet gereageerd,’ zei ik.

	Hij keek me bevreemd aan. ‘Ik was boos. De volgende keer app ik je hoe dan ook terug.’ 

	De volgende keer.

	Hij zei ‘de volgende keer’. Ze waren hier. Voor mij.

	Ik was een uur weg en ze waren hier. Boos en gekwetst. Ik voelde mijn onderlip trillen op hetzelfde moment dat mijn neusholte begon te tintelen. En ik kon ze alleen maar aankijken. Mijn woorden gingen verloren, begraven onder de vloedgolf van liefde die mijn hart op dat moment vulde.

	Misschien was het mijn gebrek aan woorden waardoor Rhodes een stap naar voren deed, zijn wenkbrauwen nog steeds samengeknepen, zijn bazige stem de ruwste die ik ooit had gehoord. ‘Aurora…’

	‘Het spijt me, Ora,’ stamelde Amos, die zijn vader onderbrak. ‘Ik was kwaad dat je me hielp met mijn slechte liedjes…’

	‘Je liedjes zijn niet slecht,’ wist ik zwakjes te zeggen, vooral omdat al mijn energie was gericht op niet huilen.

	Hij wierp me een gepijnigde blik toe. ‘Je hebt liedjes geschreven die op tv komen! Die klootzak heeft prijzen gewonnen met je muziek! Ik voelde me stom. Je zei dingen, en ik nam het niet serieus.’ Hij hief zijn armen op en liet ze vallen. ‘Ik weet dat je niet expres iemand zou kwetsen.’

	Ik knikte naar hem en probeerde mijn woorden weer bij elkaar te rapen, maar mijn favoriete stille tiener ging door.

	‘Het spijt me dat ik zo boos werd,’ zei hij plechtig. ‘Ik… weet je… sorry.’ Hij zuchtte. ‘We willen niet dat je weggaat. We willen dat je blijft, toch, pap? Bij ons?’

	Dus dit was hoe het was om je hart te laten breken om goede redenen.

	Alleen door de oprechtheid in zijn ogen en de liefde die ik in mijn hart voor hem had, kon ik zeggen: ‘Ik weet dat het je spijt, Amos, en bedankt voor je excuses.’ Ik slikte. ‘Maar het spijt me dat ik het jullie niet gewoon allebei heb verteld. Ik wilde niet dat je je ongemakkelijk zou voelen bij mij. Ik wilde dat je mijn vriend was om wie ik ben. Ik wilde niet dat een van jullie teleurgesteld zou zijn. Ik kan niet meer schrijven,’ gaf ik toe. ‘Ik kan het al heel lang niet meer, en ik weet niet wat er met me aan de hand is, maar ik vind het eigenlijk niet erg, en ik denk dat ik bang was dat je erachter zou komen en me alleen daarvoor in de buurt zou willen hebben… en dat kan ik niet. Ik kan het niet meer. Ik kan nu alleen nog maar helpen. Niets komt uit zichzelf naar me toe zoals vroeger. Het raakte op nadat ik Yuki had geholpen. Het enige wat ik nog heb zijn een paar schriften, maar Kaden heeft mijn beste materiaal gepakt.’ Ik slikte. ‘Dat is de enige reden waarom hij en zijn familie me zo lang in de buurt hielden. Omdat ik hen kon helpen, en ik kon het niet verdragen om dat weer mee te maken.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Al die liedjes… ze gingen over mijn moeder. Je zou verbaasd zijn hoe makkelijk je van alles een liefdesliedje kunt maken. Ik schreef ze toen ik haar het meest miste. Toen mijn hart voelde alsof het niet langer kon kloppen. De beste dingen die ik ooit schreef waren toen ik pijn had, en redelijke dingen toen ik gelukkig was, maar dat is nu allemaal weg. Alles. Ik weet niet of het ooit nog terugkomt. Zoals ik al zei, ik vind het prima, maar ik wil niet dat iemand anders teleurgesteld wordt. Vooral jullie twee niet.’

	Hun ogen waren groot.

	‘En ik ging niet weg. Ik was alleen van plan hier een nachtje te logeren. Al mijn spullen liggen daar nog, gekkie,’ gaf ik toe, terwijl ik ook naar Rhodes keek, die voor zich uit staarde alsof ik op magische wijze verdwenen was. ‘Ik dacht dat ik het verpest had en dat jullie me er niet meer bij zouden willen hebben, althans voorlopig niet. Ik was verdrietig, maar ik weet dat het mijn schuld was, dat is alles.’

	Ik perste mijn lippen op elkaar, voelde de tranen in mijn ogen opwellen en haalde een schouder op. ‘Ik blijf de mensen verliezen die ik als mijn familie beschouw, en ik wil jullie niet ook verliezen. Het spijt me.’

	Rhodes liet zijn handen halverwege mijn gesprek vallen. Net toen ik klaar was, brachten die grote, gelaarsde voeten hem naar me toe, en in een oogwenk zat hij voor me gehurkt, met zijn gezicht daar, die intense ogen die een gat in me boorden. Twee handen die ik niet zag aankomen lagen op mijn wangen voordat ik kon reageren en hielden me daar terwijl hij met een stem zei die ruwer was dan ik ooit had gehoord: ‘Je bent van mij. Net zoveel als Am is. Net zoveel als iemand ooit zal zijn.’

	Een traan gleed over mijn wang en hij veegde hem weg, zijn wenkbrauwen laag.

	‘Je bent een deel van ons,’ zei hij nors. ‘Dat heb ik je toch al eerder gezegd?’ Een van de handen op mijn wangen bewoog, en hij nam mijn oorlel tussen zijn vingers. ‘Ik weet niet hoe iemand jou laat weglopen, en ik zal het niet zijn. Niet vandaag. Niet morgen. Nooit. Is dat duidelijk?’

	Ik leunde voorover en liet mijn voorhoofd op zijn schouder vallen, het gewicht van zijn woorden om me heen. Zijn hand op mijn oor viel naar mijn rug. Hij streelde hem.

	Zijn adem kietelde mijn oor terwijl hij fluisterde: ‘Ik ben geen rijke vent, buddy. Ik zal nooit… Ik kan me niet voorstellen wat je gewend was – nee, begin niet met je hoofd te schudden, ik weet nu ik tijd heb gehad om erover na te denken dat dat er voor jou niet toe doet… maar ik kan je veel meer geven dan die idioot ooit heeft gedaan. Ik weet het. Jij ook. Nee, niet huilen. Ik kan er niet tegen als je huilt.’

	‘Je gebruikt je bazige stem weer,’ zei ik terwijl meer tranen uit mijn ogen gleden, en ik zwoer dat sommige in mijn keel verdwenen, en het was oké want die armen van Rhodes sloten zich om mijn lichaam en trokken me tegen zijn borst aan. Tegen hem.

	Zijn stem werd zachter. ‘Het spijt me dat ik jaloers was. Ik geef niets om je geld of je notitieboekjes of dat je nooit meer een woord schrijft.’ Rhodes’ armen spanden zich om me heen, en ik was er vrij zeker van dat alle spieren in zijn bovenlichaam dat ook deden toen zijn stem nog stiller werd. Het zachte gepuf van zijn ademhaling kietelde mijn oor toen hij fluisterde: ‘We houden van je, ik hou van je, omdat je van mij bent. Omdat bij jou zijn is als bij de zon zijn. Omdat jou gelukkig zien mij gelukkig maakt, en jou verdrietig zien maakt dat ik alles wil doen om die blik van je gezicht te krijgen. Ik wil dat je naar huis komt. Ik wil niet dat je dingen denkt die helemaal niet waar zijn, dat we je niet willen of dat je om de verkeerde redenen bij ons bent. Je bent belangrijk, engel, en ik wil je hier bij ons. Jij hebt besloten, weet je nog? Je kunt niet meer van gedachten veranderen. Ik ben niet je ex, en je kunt niet weggaan. We maken dingen samen mee, we geven elkaar niet op, en zeker niet om zoiets als dit. Toch?’

	Ik knikte tegen hem en slikte mijn tranen weg voordat ik mijn armen om zijn nek sloeg. Hij kuste mijn voorhoofd en wang, de stoppels op zijn kin wreven over mijn gezicht op een manier waar ik van hield.

	‘Zitten we weer op één lijn?’ 

	Ik snoof en knikte opnieuw.

	‘Ben je klaar met eten? Mag je mee naar huis?’ vroeg hij, zijn handpalm op en neer bewegend langs mijn ruggengraat.

	Naar huis. Hij bleef het zeggen, en mijn ziel vrat het op. Ik trok me wat terug en knikte naar hem. ‘Ik kan komen. Laat me even…’

	Ik draaide me om en zag Clara en Jackie bij de deur naar ons kijken. Clara stak mijn handtas uit met een lieve glimlach op haar gezicht.

	Rhodes hielp me overeind, zijn hand raakte even mijn onderrug aan, voordat ik naar de voordeur liep, waar Jackie me mijn jas gaf en Clara mijn tas en sleutels. Haar ogen glommen, en ik voelde me zo slecht.

	Maar ze begon haar hoofd te schudden zodra ik mijn mond opendeed. ‘Ik heb zoiets speciaals ook eens gehad. Ga naar huis. Vertrouw me. We spreken wel een andere keer af. Dat daar is belangrijker. Ik zie je morgen.’

	Ik omhelsde haar stevig, met een klein idee hoe ze zich moest voelen als ze die woorden zei. Om iemand te verliezen van wie je heel veel hield. Maar ze had gelijk.

	Ik moest naar huis.

	Glimlachend naar Jackie stapte ik achteruit en draaide me om, om Rhodes op dezelfde plek te vinden. Ik kon me de zwakke, gepijnigde glimlach niet voorstellen die zijn mond overnam toen hij me aankeek.

	Zodra ik dichtbij was, gleed zijn hand over mijn haar. Even soepel ging hij over mijn gezicht en veegde onder mijn oog terwijl hij fronste. ‘Ik zie je niet graag huilen.’ Zijn duim ging weer over mijn wenkbrauw, voordat hij weer over mijn hoofd gleed en langs mijn rug naar beneden. ‘Ik zou met je mee willen rijden, maar…’

	‘Amos mag nog niet alleen rijden, ik weet het.’

	Die vinger van hem ging weer over mijn wenkbrauw. ‘Ik volg je naar huis,’ zei hij op serieuze toon.

	Naar huis. Daar was dat woord weer.

	Ik rilde en hij stak mijn gloednieuwe jas uit en liet me eerst de ene arm en dan de andere door de mouwen steken voordat hij hem voor me dichtritste. Ik glimlachte naar hem toen hij klaar was. Hij leunde voorover en streek zijn lippen over de mijne. Hij trok zich terug, ontmoette mijn ogen opnieuw en deed het toen nog eens, waarbij hij zijn lippen net iets steviger op de mijne drukte. Toen stapte hij weg, zijn gezicht meer open en onbewaakt dan ooit.

	Amos stond naast mijn auto te wachten toen we aankwamen, en ik aarzelde even voordat ik mijn sleutels uit mijn zak haalde en ze omhooghield. ‘Wil jij rijden?’

	‘Echt waar?’

	‘Zolang je belooft geen stopborden te negeren.’

	Zijn glimlach was klein, maar hij nam de sleutels aan en we stapten in. Geen van ons beiden zei veel toen hij de oprit af reed en zijn vader aan de kant ging om ons voor te laten gaan. Pas toen we op de snelweg waren, zei hij: ‘Papa houdt van je.’

	Ik maakte mijn vingers los van mijn tas en keek hem aan. Rhodes had het zo snel gezegd, dat ik niet had opgenomen dat hij precies dat had gezegd. ‘Denk je dat?’ vroeg ik toch maar.

	‘Weet ik.’

	Ik zag dat hij het stuur met één hand losliet. ‘Twee handen, Am.’

	Hij legde hem terug. ‘Hij is niet goed met woorden. Snap je? Zijn moeder sloeg hem en deed andere dingen, zei gemene dingen, en ik heb opa Randall hem nog nooit zien knuffelen. Ik weet dat hij van me houdt… hij zegt het alleen niet vaak. Eigenlijk nooit. Niet zoals mijn vader, Billy. Maar papa Billy vertelde me lang geleden dat, zelfs als hij het niet vaak zegt, hij het wel laat zien door andere dingen te doen.’ Amos keek me aan. ‘Dus je weet het. Het is alsof hij het nu leert. Hoe hij het moet zeggen.’

	‘Ik begrijp het,’ zei ik.

	Amos keek me weer aan voordat hij naar voren staarde. ‘Ik wil dat je het weet, zodat je niet denkt dat hij het niet doet.’

	Hij probeerde me te troosten, of voor te bereiden, of me nog meer aan zijn vader te binden. Misschien wel alle drie. En ik kon niet zeggen dat ik het niks vond, want ik vond het alles.

	‘Ik snap het,’ zei ik. ‘En ik zal het niet vergeten, dat beloof ik. Ik denk dat ik het toch niet steeds hoef te horen. Je kunt mensen beter laten zien dat ze belangrijk zijn door wat je doet dan door wat je zegt, denk ik tenminste.’

	De tiener knikte, maar hield zijn aandacht naar voren gericht. Het voelde nog steeds een beetje vreemd, alsof we allebei onzeker waren, alsof deze frustratie nog zo nieuw was, we wilden eroverheen, maar wisten geen van beiden hoe we het moesten aanpakken.

	Maar hij was degene die erover begon. ‘Het kan me niet schelen dat je niet meer kunt schrijven, weet je.’ Hij was bloedserieus. ‘Maar… help je me nog steeds met mijn liedjes?’

	De druk bouwde zich op in mijn borstkas. ‘Ik moet wel,’ zei ik. ‘We hebben zoveel gedaan. Ik kan net zo goed blijven en zien wat je kunt doen met meer tijd.’

	Zijn glimlach was zwak, en hij wierp weer een blik op mij. ‘Ik dacht weer aan de talentenjacht, en ik dacht eraan om in plaats daarvan een ander liedje te doen.’

	Ik beet op de binnenkant van mijn wang en glimlachte. ‘Oké, vertel me meer.’

	 

	~ * ~

	 

	Amos parkeerde mijn auto voor het huis, niet bij de garage, merkte ik op, maar ik hield mijn mond. Het enige wat ik wilde was hiervan genieten. Wat dit ook was. Dat ik werd geaccepteerd in hun huis en leven nog meer?

	Ze wilden me terug. Ze wilden me dichtbij hebben.

	En voor mij was dat niet zomaar iets. Het betekende de wereld voor me.

	We stapten uit, en ik zag Rhodes’ gezicht terwijl hij bij de motorkap van zijn truck wachtte en me nauwlettend in de gaten hield. Een deel van me kon nog steeds niet geloven dat ze me kwamen halen. Niemand had dat ooit eerder gedaan. Niet mijn ex toen hij me ongelooflijk gekwetst had en ik bij Yuki was gaan wonen, en niet nadat ik het huis had verlaten toen hij het officieel had uitgemaakt. Hij had zelfs nooit geappt om te checken of ik in orde was en niet ergens in een greppel lag.

	Net toen ik boos op mezelf begon te worden om alles wat tot mijn relatie met hem had geleid en hoelang ik het had laten doorgaan, herinnerde ik me dat als hij er niet was geweest en wat hij had gedaan, ik hier misschien nooit was teruggekomen.

	Want zoveel hartzeer en tranen als ik in mijn vorige leven had verspild, het geluk dat ik hier vond compenseerde dat. En misschien zou het mettertijd meer dan goed komen. Misschien zou het op een dag die periode volledig overschaduwen.

	Ik kon het alleen maar hopen.

	‘Kom je?’ vroeg Amos toen hij om de SUV heen liep. 

	Ik knikte naar hem en glimlachte.

	Maar toch aarzelde hij, een frons over zijn magere gelaatstrekken. ‘Het spijt me echt heel erg, Ora,’ zei hij weer.

	‘Het spijt mij ook. Ik ben teleurgesteld in mezelf omdat ik dacht dat het muziekgedoe een breekpunt zou zijn. Geef me een knuffel en we staan quitte.’

	Hij leek even te bevriezen voordat hij met zijn ogen rolde en naar me toe kwam. Amos sloeg een losse arm om mijn rug, wat ongeveer hetzelfde was als de warmste knuffel van iemand anders in de wereld, en klopte tweemaal op mijn rug – waardoor ik hem terug knuffelde – voordat hij zich terugtrok. Hij vertrok zijn lippen iets, wat ook het equivalent was van een grote, stralende glimlach van iemand anders, voordat hij zijn hoofd schudde, wegkeek en de trap naar de veranda op ging.

	Rhodes stond nog steeds op zijn plaats, kijkend, wachtend toen zijn zoon in het huis verdween en de deur achter zich sloot. Ons alleen liet. ‘Oké. Kom hier,’ zei Rhodes met die lage, rustige stem, terwijl hij zijn hand ophief.

	Ik deed het. Ik liet mijn vingers over zijn eeltige handpalm glijden en keek toe hoe zijn lange vingers zich om de mijne krulden en me naar hem toe trokken. Die paarsgrijze ogen waren standvastig. ‘Leg het me nu nog één keer uit. Waarom heb je niet eerder gezegd wie je ex was?’ vroeg hij zo teder dat ik hem alles had willen vertellen.

	Ik antwoordde, ook gericht op tederheid: ‘Een paar redenen. Ten eerste, ik praat niet graag over hem. Wie wil iemand die hij leuk vindt alles over zijn ex vertellen? Niemand. Ten tweede, dat zei ik al, het bracht me in verlegenheid. Ik wilde niet dat je dacht dat er iets mis met me was en dat we daarom uit elkaar gingen…’

	‘Ik weet dat er niets mis is met je. Meen je dit nou? Hij is een idioot.’

	Ik moest een grijns onderdrukken. ‘En zo lang deden mensen net alsof ze me wilden leren kennen omdat ze dachten dat ik voor hem werkte. Ik bedoel, ik nam niet aan dat je een fan van hem was, maar ik raakte er gewoon aan gewend om niet over hem te praten, Rhodes. Het is een gewoonte. Er waren heel, heel weinig mensen met wie ik over hem kon praten. En ik wilde niet over hem beginnen. Ik probeerde verder te gaan.’

	‘Je bent verdergegaan.’

	Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Ja. Je hebt gelijk.’

	Hij deed een stap dichterbij. ‘Ik wil het begrijpen, buddy, zodat ik weet hoe dom hij is.’

	Dat liet me grijnzen.

	‘Jullie gingen uit elkaar omdat hij moest doen alsof jullie niet samen waren? En daarom hebben jullie geen kinderen?’

	‘Klopt. Alleen bandleden, mensen op tournee en goede vrienden en familie wisten het. Iedereen moest een geheimhoudingsverklaring tekenen. We deden alsof ik zijn assistent was om uit te leggen waarom ik er altijd was. In het begin was het prima, maar uiteindelijk… was het echt klote. Ze waren zo paranoïde over kinderen, zijn moeder telde mijn pil. Ik hoorde haar de hele tijd bij hem hameren op fucking condooms. Het was zo kwetsend nu ik erover nadenk. En ik wil niet over hem praten, Rhodes, want hij is het verleden en niet meer mijn toekomst, maar ik vertel je alles wat je wilt weten.’ Ik zou op een dag ook alles over hem willen weten.

	‘Er zijn veel zangers die getrouwd zijn en toch succesvol zijn, toch?’

	Ik knikte. ‘Ja, die zijn er. Maar ik zei je, hij is een moederskindje en ze stond erop dat dingen nooit meer hetzelfde zouden zijn. Hij waardeerde zijn relatie met zijn moeder meer dan zijn relatie met mij, en dat was prima. Nou ja, niet echt, maar ik probeerde het goed te vinden. Om de leugen te zijn. Om een geheim te zijn. Met een leven dat me veel te vaak het gevoel gaf dat ik niet goed genoeg was, want misschien als ik dat wel was geweest, was het fijn geweest dat iedereen het wist. Ik wilde alleen maar weer belangrijk zijn voor iemand, denk ik. Dus hield ik het vol. Op een gegeven moment haalde ze hem over om de “publiciteit” op te zoeken en gezien te worden met die countryzangeres, en ik zei dat als hij dat deed, hij in de stront kon zakken. Hij zei dat hij het moest doen, dat hij het voor ons deed omdat er geruchten gingen dat hij misschien niet op vrouwen viel – alsof daar iets mis mee was – omdat hij geen vriendin had en nooit met iemand werd gezien. En ik ging weg. Ik was een maand weg. Ik zat bij Yuki. Hij deed het. Dat was waarover ik je vertelde, dat we uit elkaar waren omdat hij iemand anders had gezoend. En uiteindelijk smeekte hij me om weer bij elkaar te komen. Het werd daarna nooit meer hetzelfde. Ongeveer een jaar later besloten hij en zijn moeder dat ze gingen proberen “iets anders te doen” met zijn muziek, dus huurden ze een producer in in plaats van via mij… en dat was het officiële begin van het einde. Ik denk er nu over na, en ik denk dat ze erachter kwamen dat ik steeds minder schreef. Ik wed dat zij, of in ieder geval zijn moeder, probeerden mij af te bouwen. Een jaar daarna was het voorbij. Hij was vertrokken voor wat “zakelijke besprekingen” – waar ik later achter kwam dat hij in werkelijkheid bij zijn moeder logeerde – kwam thuis en zei dat het niet meer ging, herinnerde me eraan dat het huis op zijn naam stond omdat zijn moeder mij niet op de akte wilde omdat “iemand er misschien achter zou komen”, en hij was weg. De volgende dag werd mijn telefoonnummer afgesloten. Het is een beetje raar, maar ik denk dat ik daar meer last van had dan van de scheiding.’

	Rhodes knipperde alleen maar naar me, lang en langzaam, en het enige wat hij kon zeggen was: ‘Wow.’ 

	Ik knikte naar hem.

	‘Als dat nog niet is gebeurd, zal hij op een dag wakker worden en denken: dat was de grootste fout van mijn leven,’ zei hij verbaasd.

	‘Lange tijd hoopte en bad ik dat precies dat zou gebeuren, maar ik zei je al, het kan me niet meer schelen.’ Ik kneep in zijn hand. ‘Toen zijn moeder opdook, heb ik haar dat ook verteld. Weet je, hij heeft geprobeerd me te mailen. Maanden geleden. Ik heb niet gereageerd.’

	De verbaasde uitdrukking verdween, en zijn serieuze gezicht kwam terug. ‘Bedankt dat je het me verteld hebt.’

	‘Trouwens, ik heb er met Yuki en mijn tante over gepraat en we zijn het er allemaal over eens dat hij alleen maar weer contact probeert te krijgen omdat de twee albums die hij zonder mij heeft gemaakt het zo slecht deden.’

	Rhodes’ ogen gingen over mijn gezicht en hij zei zachtjes: ‘Dat is niet de enige reden, liefje, geloof me.’

	Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar ik kan toch niet meer schrijven. En zelfs als ik dat zou doen, zou ik nooit teruggaan naar die onzin.’

	‘Je weet dat dat geen rol speelt tussen ons? Je weet dat ik daar helemaal niets om geef, toch?’

	Ik perste mijn lippen op elkaar en knikte.

	Zijn blik ving de mijne en hield die vast, de lijnen op zijn voorhoofd fel. ‘Ik heb bijna medelijden met die idioot.’

	‘Dat moet je niet doen.’

	Rhodes’ mond en woorden verzachtten. ‘Ik zei bijna.’ Zijn hand kneep in de mijne. ‘Heeft hij je echt zoveel geld gegeven?’

	‘Hij moest wel, anders had ik hem aangeklaagd en dan was alles in zijn gezicht ontploft,’ legde ik uit. ‘Ik ben niet dom. Na zijn kleine neprelatie dacht ik aan wat mijn moeder zou zeggen, en ze zou gezegd hebben eerst voor mezelf te zorgen. Dus ik bewaarde bewijzen, foto’s en screenshots die meer dan genoeg zouden zijn geweest om hem te naaien in de rechtbank. Ik vond dat ik het verdiende. Ik heb ervoor gewerkt. Het is van mij.’

	Ik wist dat ik me de blije en trotse glinstering in zijn ogen niet verbeeldde. ‘Goed.’ 

	‘Vind je het niet lastig?’ vroeg ik na een moment.

	‘Wat?’ 

	‘Het geld.’

	Hij keek me recht in de ogen toen hij zei: ‘Stoort het me dat je rijk bent? Nee. Ik heb me altijd afgevraagd hoe het zou zijn om een sugarmommy te hebben.’

	Ik grijnsde en wist dat ik hem nog één ding moest zeggen voordat ik hoopte dat we het nooit meer over Kaden zouden hoeven hebben. ‘Ik ben niet meer zo gelukkig geweest als nu sinds ik een kind was, Tobers. Ik wil dat je dat weet. Dit is waar ik wil zijn, oké?’

	Hij knikte plechtig.

	‘Ik hou van jou, en ik hou van Am. Ik wil gewoon… hier zijn. Bij jullie twee.’

	Rhodes’ hand ging naar mijn gezicht, zijn duim onder mijn kaak. ‘En dat is waar jij gaat zijn,’ zei hij. ‘In geen miljoen jaar had ik gedacht dat iemand – iemand anders dan ik – me zo kon laten voelen als jij. Alsof ik alles, alles voor diegene zou doen. Ik kan je niet eens aankijken als ik boos ben omdat het dan al wegebt.’ Hij liet zijn gezicht zakken, zodat zijn lippen centimeters van de mijne verwijderd waren. ‘Ik heb maar een paar dingen in mijn leven gehad die echt van mij waren, en ik ben niet het type man om dingen weg te geven of weg te gooien. En ik meen het, Aurora, het heeft niets te maken met je notitieboeken of je gezicht of iets anders dan dat hart dat je in je borst hebt. Is dat duidelijk?’

	Dat was duidelijk. Het was duidelijk, zei ik terwijl ik hem omhelsde. Het was nog nooit zo duidelijk geweest.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 31

	 

	 

	‘Whoa, man! Dat was geweldig!’ Ik klapte en juichte toen ik een week of twee later in mijn favoriete campingstoel zat.

	Een prachtige week of twee later. Wie hield de tel nog bij?

	Am bloosde zoals hij altijd deed terwijl hij de laatste noot op zijn gitaar aanhield, maar zodra hij die liet zakken, huffelde hij. De sfeer tussen ons was gelukkig weer normaal. De ongemakkelijkheid had maar twee dagen geduurd voordat de olifant in de kamer zelf besloot om weg te lopen. ‘Ik dacht dat ik in het begin niet goed speelde.’

	Ik sloeg mijn benen over elkaar en hield mijn hoofd schuin. ‘Het klonk een heel klein beetje vlak, maar ik bedoel echt een heel klein beetje. En het was maar één keer toen je het refrein in ging. Ik dacht dat het door de zenuwen kwam. Ik kan trouwens horen dat je aan je vibrato hebt gewerkt.’

	Hij zette zijn gitaar in de standaard en knikte, maar ik kon zien dat hij tevreden was. ‘Dat klopt, maar ik heb gedaan wat Yuki zei.’

	Ze had me toevallig laatst opgebeld terwijl ik met Amos op de parkeerplaats van de supermarkt stond en had hem gevraagd hoe het met de zenuwen ging. ‘Goed,’ had hij schaapachtig geantwoord. Ze wist dat hij niet helemaal eerlijk was en gaf hem enkele suggesties. Ik was niet van plan hem te vertellen dat ze me uren later had gemaild met de vraag om een video van zijn komende optreden, zodat ze ook kon meekijken.

	‘En ik zei tegen mezelf dat jij het maar was,’ ging hij verder. ‘Je zou het me vertellen als ik iets verkeerd deed.’

	Mijn hartje kneep samen en ik knikte naar hem. We hadden zo’n lange weg afgelegd, en zijn vertrouwen betekende zoveel voor me. ‘Absoluut.’

	‘Denk je dat ik meer moet bewegen?’

	‘Je hebt zo’n mooie stem; ik denk dat je je voorlopig op het zingen moet concentreren. Je zult nerveus zijn, dus waarom zou je jezelf nog meer onder druk zetten? Er is toch maar één Lady Yuki.’

	Hij wierp me een zijdelingse blik toe en vroeg veel te nonchalant: ‘Heb je meegeschreven aan dat “Remember Me”-nummer?’

	Ik wist natuurlijk precies naar welk nummer hij verwees, en ik grijnsde. ‘Dat is een goede song, hè?’

	Zijn schreeuw beledigde me niet eens. ‘Echt?’

	Ik kreeg de kans niet om te antwoorden omdat we ons allebei naar de oprit draaiden bij het geluid van banden op grind, en een deel van me verwachtte een UPS-truck te zien omdat ik matten voor mijn auto had besteld. De matten die erbij zaten waren niet bedoeld voor sneeuw en smeltwater. Maar toen de pick-up op zijn gebruikelijke plek stopte, fronste ik mijn wenkbrauwen. Rhodes had me een paar uur geleden geappt dat hij rond zes uur thuis zou zijn. Het was pas vier uur.

	‘Wat doet papa hier?’ vroeg zelfs Amos.

	‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik toen de man in kwestie parkeerde en uitstapte, dat lange, gespierde lichaam zo goed bewegend in zijn uniform dat het me bijna in trance bracht. De herinnering aan zijn komst naar mijn appartement gisteravond vulde mijn hoofd. Ik had hem gevraagd welk excuus hij Am had gegeven, en hij had gelachen en gezegd dat ik hem mijn oude fotoalbums zou laten zien. Aan de verafschuwde uitdrukking op het gezicht van de tiener te zien, geloofde hij hem blijkbaar niet, maar dat was precies wat er was gebeurd.

	Tenminste totdat we elkaars kleren uittrokken en ik op zijn schoot belandde, bezweet en trillend.

	Het was een goede avond geweest.

	De meeste avonden sinds de dag dat ze me bij Clara waren komen halen, waren leuk geweest. De eerste keer stelde Rhodes me meer vragen over Kaden toen Amos naar bed was gegaan. Hoe we elkaar ontmoet hadden, via een gemeenschappelijke vriend in mijn eerste semester van de universiteit. Ik studeerde onderwijskunde, hij muziek. Rhodes zei dat hij me wel docent zag worden, en misschien had ik dat ook wel gekund, maar ik zag dat helemaal niet meer zitten.

	Wat de voorwaarden waren voor het geld dat ik had gekregen – dat ik niet naar de rechtbank zou gaan voor royalty’s of credits voor mijn werk, want God verhoede dat er iets op papier zou staan over scheidingsregelingen.

	Er waren zoveel dingen om over te praten, en ik wilde niet dat we onze tijd verspilden aan dat onderwerp. Maar ik zou het doen als hem iets dwarszat. Ik hoopte dat dat niet zo was.

	Het verleden was het verleden, en ik hoopte meer dan wat ook dat mijn toekomst op dat moment naar me toe liep.

	‘Hoi!’ riep ik naar Rhodes. Het was negen graden buiten, maar niet winderig, dus we hadden de garagedeur openstaan. Mijn tante dacht dat ik gek was toen ik haar vertelde dat ik de afgelopen dagen een T-shirt droeg, maar niemand begreep hoe lekker het kon zijn, zelfs met sneeuw op de grond. Dat was het leven met een lage luchtvochtigheid.

	‘Hoi,’ groette hij me meteen terug.

	Klonk hij vreemd, of verbeeldde ik het me? Wat ik me niet verbeeldde, was zijn stijve tred toen hij zich een weg baande, handen open en dicht langs zijn zijden. Hij hield zijn hoofd net iets te laag.

	Ik wierp een blik op Amos en zag dat hij fronste terwijl hij ook zijn vader in zich opnam. ‘Gaat het?’ vroeg ik op het moment dat hij de garage binnenstapte.

	‘In zekere zin, ja,’ zei hij met een beslist vreemde en strakke stem die me nog meer alarmeerde.

	Ik stond op. ‘Wat is er?’

	Toen hief hij zijn hoofd op. De fijne lijntjes in zijn ooghoeken waren dieper dan normaal en hij zei: ‘Aurora… ik moet met je praten.’

	Als mijn voornaam zo werd uitgesproken, was het menens. ‘Je maakt me bang, maar oké,’ zei ik langzaam en ik keek naar Am. Hij keek ons beiden argwanend aan.

	Die grijze ogen waren op mij gericht toen hij mijn handen pakte, heel, heel zachtjes. ‘Laten we naar binnen gaan.’

	Ik knikte en liet me door de tuin en de trap op naar de veranda leiden. Pas toen we naar binnen gingen, realiseerde ik me dat Am me volgde. Rhodes moest het toen ook gemerkt hebben, want hij stopte.

	‘Wat? Je maakt mij ook bang,’ zei de tiener.

	‘Am, dit is privé,’ zei hij serieus, die vreselijk nuchtere uitdrukking nog steeds op zijn gezicht. 

	‘Ora, dat kan je toch niets schelen?’

	Wat moest ik doen? Nee zeggen? Zeggen dat ik hem niet vertrouwde? ‘Het is goed.’ Ik slikte voordat ik de man aankeek die me had overgehaald om mee te gaan naar zijn kamer en in zijn bed te slapen vannacht. ‘Je gaat toch niet mijn hart breken of zo?’

	Rhodes hield zijn hoofd schuin en zijn keel klopte, waardoor ik nog meer schrok. Zijn ogen stonden echter totaal verslagen. ‘Voor wat het waard is, dat is niet mijn bedoeling.’

	Ik verzette me.

	Zijn schouders zakten in. ‘Het is niet wat je denkt,’ ging hij op serieuze toon verder.

	Ik voelde me misselijk, en hij zuchtte.

	Rhodes wreef over zijn nek. ‘Het spijt me, engel. Ik verpest dit nu al.’

	‘Vertel het me gewoon. Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’ vroeg ik. ‘Serieus, je maakt me bang. Ons allebei.’

	‘Ja, pap, vertel het haar.’ Het kind maakte een geluid. ‘Je doet raar.’ 

	Rhodes schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Doe de deur dicht, Am.’

	De jongen schoof hem dicht en sloeg zijn armen over elkaar. Mijn handen begonnen een beetje te trillen terwijl de angst in mij opkwam. Ik probeerde te bedenken waar hij zo bang voor kon zijn. Ik had hem oog in oog zien staan met een vleermuis. Hij was zonder problemen op een zes meter hoge ladder geklommen. Was hij ziek? Was er iets met iemand gebeurd?

	Rhodes ademde hoorbaar uit en keek even naar de vloer voordat hij zijn hoofd optilde en zei: ‘Weet je nog dat ik je een tijdje geleden vertelde over het stoffelijk overschot dat een wandelaar had gevonden?’

	Ik werd plotseling koud vanbinnen. ‘Nee.’

	‘De dag dat je die arend had gevonden, vertelde ik je erover,’ herinnerde hij me zachtjes. ‘Er stonden daarna wat artikelen in de krant. Mensen hebben het erover gehad in de stad.’

	Dat klonk helemaal niet bekend.

	Maar als het over vermiste personen ging, luisterde ik meestal niet. Elke hoop die ik had op afsluiting, op antwoorden, was al lang geleden uitgedoofd. Misschien was het egoïstisch, maar het was makkelijker voor me om door te gaan, om niet gebukt te gaan onder die cementblokken van verdriet, door me niet te veel te richten op zaken die te veel leken op wat er met mijn moeder was gebeurd. Ik kon al zo lang nauwelijks mijn eigen pijn aan, laat staan die van een ander.

	Sommige mensen kwamen uit een trauma met dik littekenweefsel. Zij konden alles aan. Ze hadden het ergste meegemaakt en konden elke klap hebben omdat ze wisten dat ze konden overleven.

	En dan waren er mensen zoals ik, die het overleefden maar met een dunnere huid dan voorheen. Sommigen eindigden gewikkeld in een orgaan nog delicater dan vloeipapier, alleen voortgedreven door onze wil om door te gaan. En copingmechanismen. En therapie.

	‘Een wandelaar was op pad en kwam wat botten tegen. Hij was toevallig traumachirurg en dacht dat hij sommige herkende als menselijk. Hij meldde het, en de autoriteiten hebben de botten meegenomen.’ 

	‘Oké…’

	Rhodes likte zijn lippen af en kneep mijn handen wat steviger vast. ‘Ze kwamen overeen met het DNA.’

	Een herinnering aan die tijd, ongeveer drie jaar nadat mijn moeder vermist raakte, toen er stoffelijke resten waren gevonden en ze dachten dat zij het misschien was, vulde mijn hoofd. We waren zo teleurgesteld toen, nadat ik DNA-monsters had geleverd, bleek dat het geen match was. Een paar jaar geleden was hetzelfde gebeurd. Een zoektocht naar een vermiste wandelaar had een hand en een gedeeltelijk begraven schedel opgeleverd, maar ook daar was niets uitgekomen. Ze waren van een man die twee jaar daarvoor vermist was geraakt. Dat was de laatste keer dat ik hoopte haar ooit te vinden.

	Maar ik wist het. Ik wist voordat hij iets zei wat er nu uit zijn mond zou komen. Mijn huid begon te prikkelen.

	‘De lijkschouwer gaat je binnenkort bellen, maar ik hoopte dat je het liever eerst van mij hoorde,’ zei hij voorzichtig, rustig, terwijl hij nog steeds mijn handen vasthield. Ik was zo afgeleid dat ik het niet had gemerkt.

	Ik perste mijn lippen op elkaar en knikte, mijn lippen voelden plotseling verdoofd aan. Mijn borst begon te tintelen. ‘Ja, inderdaad,’ zei ik langzaam, in de wetenschap dat… dat…

	Hij ademde uit, die vierkante kaak bewoog van links naar rechts voordat hij zachtjes de laatste woorden zei die ik had verwacht en tegelijkertijd het enige wat ik me had kunnen voorstellen: ‘Ze zijn van je moeder, lieverd.’

	Hij had het gezegd. 

	Hij had het echt gezegd.

	Ik herhaalde zijn woorden in mijn hoofd, toen nog eens, en nog eens.

	Ik beet op mijn onderlip en merkte dat ik knikte, snel en te lang. Ik knipperde ook snel omdat mijn ogen waterig begonnen te worden. En ik hoorde bijna niet het verstikkende gejammer dat onverwachts uit mijn keel opborrelde.

	Van mijn moeder.

	Mijn moeder.

	Rhodes’ gezichtsuitdrukking werd somber, en voor ik het wist, sloeg hij zijn armen om me heen en omklemde hij me stevig, waarbij hij mijn wang tegen de knopen van zijn overhemd drukte terwijl een nieuwe verstikking zich een weg naar mijn keel baande. Ik probeerde adem te halen, maar in plaats daarvan trilde mijn hele lichaam. Ik beefde. Erger dan de dag van de helse wandeling.

	Ze hadden haar gevonden. 

	Ze hadden haar eindelijk gevonden.

	Mijn moeder die met heel haar hart van me had gehouden, die niet perfect was geweest maar altijd had laten weten dat perfectie overschat werd. De vrouw die me had geleerd dat vreugde in allerlei vormen en maten bestond. Dezelfde persoon die een stille ziekte zo goed mogelijk had bestreden, langer dan ik ooit zou weten.

	Ze hadden haar gevonden. Na al die jaren. Na alles…

	De herinnering aan het moment twintig jaar geleden, toen ik me realiseerde dat ze me niet kwam ophalen, raakte me recht in de kern van mijn bestaan. Ik had gehuild. Geschreeuwd. Ik had mijn keel en mijn ziel rauw gehuild. Mam, mam, mam, alsjeblieft, alsjeblieft, kom terug…

	‘Je kunt haar nu te ruste leggen,’ fluisterde hij vlak voordat een grote, jammerende kreet tegen zijn shirt werd gedempt. ‘Ik weet het, liefje, ik weet het.’

	Ik huilde. Vanuit de diepste plek in mijn lichaam kwamen de tranen. Om alles wat ik had verloren, om alles wat zij ook had verloren, maar ook, misschien, in zekere zin, uit opluchting dat ze niet meer alleen hoefde te zijn. En misschien omdat ik ook niet meer alleen hoefde te zijn.

	 

	~ * ~ 

	 

	Uren later werd ik wakker op de bank in de woonkamer. Mijn ogen voelden gezwollen en korstig aan, en ze deden pijn als ik ze dichtkneep. Mijn hoofd lag op Rhodes’ schoot. Hij zat onderuitgezakt tegen de bank met zijn hoofd tegen de rugleuning. Een van zijn handen lag op mijn ribben en de andere op mijn achterhoofd.

	Mijn keel deed ook pijn, besefte ik terwijl ik snoof. De televisie stond nog aan, zachtjes, een of andere infomercial. Maar ik concentreerde me op de fauteuil, op de jongen die er bewusteloos op lag. De jongen die niet van mijn zijde was geweken sinds Rhodes het nieuws had verteld. Sinds het kantoor van de lijkschouwer had gebeld en de woorden van de vrouw het ene oor in en het andere weer uit waren gegaan omdat mijn hersenen tolden.

	En dat deed me weer snotteren.

	Ik had altijd het gevoel dat ik zoveel was kwijtgeraakt. Ik wist dat niemand door het leven ging zonder iets te verliezen, soms alles. Maar die kennis gaf me toen geen troost.

	Omdat ze nog steeds weg was.

	Ik zou haar nooit meer zien.

	Maar ik wist het tenminste, probeerde ik mezelf voor te houden, niet voor de eerste keer. Ik wist het nu tenminste. Niet alles, maar meer dan ik ooit had verwacht. Een groot deel van mij kon het echter nog steeds niet geloven.

	Het voelde zo definitief nu, het verlies.

	Bijna net zo vers en pijnlijk als twintig jaar geleden. Mijn lichaam en ziel voelden opengebarsten, alle kwetsbare zachte delen blootgesteld. Het was alsof ik haar helemaal opnieuw had verloren.

	Ik drukte mijn wang tegen het been van mijn Rhodes en omklemde hem. En ik huilde nog wat meer.

	 

	~ * ~

	 

	Ik wilde graag geloven dat ik het nieuws zo goed opnam als te verwachten was in de dagen erna, maar de waarheid was dat ik dat niet deed.

	Misschien omdat ik al jaren geen sprankje hoop meer had om haar te vinden. Misschien omdat ik de laatste tijd zo vreselijk gelukkig was. Of misschien, heel misschien, omdat ik het gevoel had dat alles wat me hierheen had geleid, hiervoor was geweest. Voor deze mensen in mijn leven. Voor deze hoop op een gezin en geluk, en hoewel ik alles zou geven om mijn moeder terug te hebben, had ik eindelijk iets van rust gevonden.

	Maar ik was er niet op voorbereid hoe zwaar de dagen erna me vielen.

	In die eerste dagen na de bevestiging van Rhodes huilde ik meer dan sinds haar verdwijning. Als iemand me had gevraagd te vertellen wat er gebeurd was, zou ik me slechts stukjes hebben kunnen herinneren omdat alles zo mistig werd en zo wanhopig voelde.

	Wat ik zeker wist was dat ik na die eerste ochtend, toen ik weer wakker werd in Rhodes’ woonkamer met uitgeputte, gezwollen ogen, was opgestaan en naar de badkamer was gegaan om mijn gezicht te wassen. Toen ik terugkwam, stijf en bijna ijlend, stond Rhodes in de keuken te gapen, maar zodra hij me zag, zakten zijn armen naar zijn zij, keek hij me vlak aan en vroeg: ‘Wat heb je van me nodig?’

	Dat op zich was al genoeg om weer te schrikken. Om me te dwingen huiverend in te ademen door mijn neus, waarna er nog meer tranen in mijn ogen opwelden. Mijn knie was gaan trillen en ik had mijn tanden naar hem ontbloot en in een ragfijne, kleine fluistering gezegd: ‘Ik kan nog wel een knuffel gebruiken.’

	En dat was precies wat hij me had gegeven. Hij wikkelde me in die grote, sterke armen, hield me tegen zijn borst, steunde me met zijn lichaam en met iets anders wat ik niet kon voelen. Ik bracht die dag bij hem thuis door, douchte in zijn badkamer en trok zijn kleren aan. Ik huilde in zijn slaapkamer, zittend op de rand van zijn bed, in zijn douche terwijl het water op me neer sloeg, in zijn keuken, op de bank, en toen hij me naar buiten sleepte, op de treden van zijn terras terwijl dat lange, stevige lichaam naast me zat, wie weet hoelang, helemaal tegen mijn zij aan. 

	Rhodes verloor me niet uit het oog en Amos bracht me zomaar glaasjes water, waarbij ze me beiden met kalme, geduldige ogen aankeken. Ook al had ik geen zin om te eten, ze schoven me kleine dingen toe, met hun grijze ogen.

	Ik wist zeker dat ik mijn oom had gebeld om hem het nieuws te vertellen, ook al was hij niet zo close met mijn moeder. Mijn tante had vrijwel onmiddellijk daarna gebeld en ik had nog wat met haar gehuild. Ik herinnerde me van toen het net gebeurd was dat tranen op konden raken. Ik bracht de nacht door bij Rhodes thuis, sliep op de bank met hem als mijn kussen, maar dat was het enige wat ik kon verwerken, behalve het definitieve nieuws dat ik had gekregen.

	De dag daarna kwam Clara naast me op de bank zitten en vertelde me hoe erg ze haar man miste. Hoe moeilijk het was om zonder hem door te gaan. Ik zei amper iets, maar luisterde naar elk woord dat ze zei, zag de tranen die over haar wimpers sprongen, nam haar wederzijdse verdriet over het verlies van iemand die ze aanbad in me op. Ze zei dat ik zoveel tijd moest nemen als ik nodig had, en ik zei haast niks. Ik hoopte dat de knuffel die we deelden genoeg was.

	Pas die avond, toen ik op het terras zat nadat ik met Yuki heen en weer had geappt terwijl Rhodes douchte, kwam Amos naar buiten en hurkte naast me op het opstapje. Ik had geen zin om te praten, en in zekere zin was het fijn dat Rhodes en Amos geen grote praters waren. Ze dwongen me niet om iets te doen wat ik niet wilde, behalve eten en drinken.

	Alles was al moeilijk genoeg. Mijn borst deed zo’n pijn.

	Maar ik keek naar Am en probeerde een glimlach op te brengen. Ik had mezelf de afgelopen dagen wel duizend keer voorgehouden dat ik allang wist dat ze weg was. Dat ik dit eerder had doorstaan en het weer zou doorstaan. Maar het deed pijn, en mijn therapeut had gezegd dat er geen goede manier van rouwen was.

	Ik kon het nog steeds niet geloven.

	Mijn favoriete tiener probeerde echter niets te zeggen toen hij naast me kwam zitten. Hij leunde voorover, legde zijn arm over mijn schouders en gaf me een omhelzing die eeuwen leek te duren, zonder een woord te zeggen. Hij gaf me alleen zijn liefde en steun, waardoor ik nog meer tranen kreeg.

	Uiteindelijk, na een paar minuten, stond hij op en ging naar het appartement in de garage, mij daar alleen achterlatend, in mijn mandarijnkleurige jas op het terras, onder een maan die er al was voor mijn moeder en er nog lang na mij zou zijn.

	En op een bepaalde manier voelde ik me er beter door. Een klein beetje dan, terwijl ik omhoog staarde. Ik zag dezelfde sterren die zij ook gezien moest hebben. Ik herinnerde me dat ik een kind was en met haar op een deken lag terwijl zij sterrenbeelden aanwees waarvan ik jaren later ontdekte dat ze niet klopten. En als ik daaraan terugdacht, moest ik een beetje glimlachen.

	Niemand had een garantie op morgen, of zelfs maar over tien minuten, en ik was er vrij zeker van dat zij dat beter wist dan wie ook.

	Mijn hoofd deed pijn. Mijn ziel deed pijn. En ik wenste voor de miljoenste keer in mijn leven dat ze hier was.

	Ik hoopte dat ze trots op me was.

	Toen ik daar met mijn hoofd achterover zat, hoorde ik de akkoorden van een liedje dat ik goed kende.

	Toen begon Amos’ stem de tekst te zingen die ik nog beter kende.

	De koude lucht vulde mijn lichaam net zo goed als de woorden van het liedje dat deden, met tranen waarvan ik niet wist dat ik er nog toe in staat was die mijn wimpers natmaakten terwijl ik luisterde. Ik nam de boodschap waarvan ik het gevoel had dat hij die met me wilde delen op in mijn wezen. Een herinnering die ik zelf had gedeeld met alle mensen die ooit Yuki’s versie ervan hadden gedownload.

	Een eerbetoon aan mijn moeder, zoals elk liedje en de meeste van mijn acties altijd probeerden te zijn.

	Amos smeekte om niet vergeten te worden. Om herinnerd te worden voor wat hij geweest was, niet als waartoe hij zou vergaan. En zijn prachtige stem riep dat degene van wie hij hield heel moest zijn en dat ze op een dag weer samen zouden zijn.

	 

	~ * ~

	 

	Bijna een week na het nieuws, toen ik in mijn garageappartement de oudste dagboeken van mijn moeder doornam, ook al had ik ze uit mijn hoofd geleerd, klopte er iemand op mijn deur. Maar voordat ik iets kon zeggen, ging de deur open en baanden bekende zware voetstappen zich een weg naar boven, en toen stond Rhodes daar. Zijn gezicht gelijkmatig, handen op zijn heupen. Hij keek somber en prachtig terwijl hij daar stond, zo standvastig als een berg, en zei: ‘We gaan een sneeuwwandeling maken, engel.’

	Ik keek hem aan alsof hij gek was omdat ik nog in mijn pyjama liep en het laatste wat ik wilde doen was het huis uit, ook al wist ik dat ik dat moest doen, dat het goed voor me zou zijn, dat mijn moeder het geweldig zou vinden…

	Mijn keel brandde. Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Ik weet niet of ik goed gezelschap ben vandaag. Het spijt me…’

	Het was de waarheid. Ik was de laatste tijd niet echt goed gezelschap geweest. Alle woorden die gewoonlijk zo gemakkelijk in me opkwamen, waren de laatste dagen grotendeels verdampt, en hoewel onze stiltes niet ongemakkelijk waren geweest, waren ze wel vreemd.

	Het was zo lang geleden dat ik me zo gevoeld had als de laatste tijd, dat, ook al wist ik dat ik erdoorheen zou komen en was ik me er volledig van bewust dat het niet iets van de ene op de andere dag was waaruit ik willekeurig wakker zou worden met een goed gevoel, het nog steeds was als watertrappelen tegen een veranderend tij.

	Ik kwam er niet uit.

	Het was verdriet, en een deel van mij herkende en herinnerde zich dat er stadia waren. Het stadium waar niemand je ooit over vertelde was het laatste, waarin je alles tegelijk voelde. Dat was het moeilijkst.

	En dat wilde ik Rhodes niet aandoen. Ik wilde het niemand aandoen. Ze kenden me allemaal als vrolijk en gelukkig. Ik wist dat ik weer gelukkig zou zijn zodra de ergste kant van dit alles zou vervagen – want dat zou gebeuren, dat wist ik en daar was ik aan herinnerd – maar ik was er nog niet. Niet nu het verlies van mijn moeder nog zo vers was.

	Ik was uitgeput vanbinnen, dat was waarschijnlijk de beste manier om het te beschrijven.

	Maar de man die de afgelopen week elke nacht naast me had geslapen, ofwel op zijn bank als we in stilte in slaap vielen, ofwel die me naar zijn kamer meenam, hield zijn hoofd opzij terwijl hij me in zich opnam. ‘Dat is niet erg. Je hoeft niet te praten als je niet wilt.’

	Ik knipperde met mijn ogen. Ik slikte hard voordat ik snoof, en zelfs dat klonk triest. Was dat niet precies wat ik hem maanden geleden had verteld? Toen hij boos was op zijn vader?

	Rhodes moest precies geweten hebben wat ik dacht, want hij schonk me een zachte glimlach. ‘Je kunt de frisse lucht wel gebruiken.’

	Dat was zeker zo. Zelfs mijn oude therapeut, wier nummer ik een paar dagen geleden had gevonden en slechts een uur had geaarzeld voordat ik belde – ze kende me nog, wat niet verwonderlijk was, aangezien ik vier jaar bij haar was geweest – had gezegd dat het goed voor me zou zijn om naar buiten te gaan. Maar ik aarzelde nog steeds voordat ik weer naar het dagboek in mijn handen keek. Rhodes was meer dan geweldig geweest, maar ik had allerlei gevoelens. Hij was er de laatste tijd al zoveel voor me; ik wilde het ook niet forceren.

	Rhodes hield zijn hoofd schuin en keek goed naar mij. ‘Kom op, buddy. Als ik het was, zou je hetzelfde tegen mij zeggen,’ zei hij.

	Hij had gelijk.

	En dat alleen al was genoeg om me te laten knikken en me aan te kleden.

	Voor alles wat er gebeurd was, had ik hem verteld dat ik ooit een sneeuwwandeling wilde maken. En een deel daarvan doorboorde mijn stemming en herinnerde me eraan hoeveel geluk ik had met hem. Hoeveel geluk ik had met veel dingen.

	Ik moest het blijven proberen.

	Rhodes ging niet weg; hij zat op het bed terwijl ik een andere broek aantrok, te lui om zelfs maar de badkamer in te gaan. Hij zei geen woord terwijl hij naar me knikte om te vragen of ik klaar was, en ik knikte dat ik klaar was, en we vertrokken. Hij hield woord, praatte niet en probeerde me ook niet over te halen.

	Rhodes reed in de richting van de stad, sloeg linksaf een provinciale weg in en parkeerde op een open plek die ik kende omdat ik er eerder langs was gereden tijdens wandelingen. Achter in zijn Bronco haalde hij twee paar sneeuwrackets tevoorschijn en hielp me ze aan te trekken.

	Toen pas pakte hij mijn hand en begon ons vooruit te leiden.

	We liepen rustig, en op een gegeven moment overhandigde hij me een zonnebril die hij in zijn jaszak moest hebben gehad, want het enige wat hij in zijn rugzak had meegenomen waren flessen water en een zeil. Ik had niet eens gemerkt dat ik scheel zag door de zon die op de sneeuw weerkaatste, maar de zonnebril hielp. De lucht was zo fris dat hij schoner aanvoelde dan ooit, en ik vulde mijn longen met zoveel lucht als ik kon, zodat het me op zijn eigen manier kon kalmeren. We gingen verder, en misschien als ik me beter had gevoeld, had ik meer gewaardeerd hoe goed de sneeuwrackets werkten of hoe mooi het veld was waar we doorheen liepen… maar ik deed mijn best. En meer kon ik niet doen. Ik was hier, en een deel van mijn hersenen wist dat dat belangrijk was.

	Ongeveer een uur later stopten we eindelijk op de top van een heuvel, en hij spreidde het zeil uit over de sneeuw en gebaarde me erop te gaan zitten. Ik was nauwelijks gaan zitten toen hij naast me ging zitten en met zijn hese stem zei: ‘Je weet dat ik er niet was voor de eerste keren van Amos.’

	Ik vouwde mijn benen in kleermakerszit en keek naar Rhodes. Hij zat met zijn lange benen voor zich uitgestrekt, zijn handen een paar centimeter achter zich geplant, maar bovenal keek hij me aan. Het zonlicht weerkaatste op zijn prachtige zilveren haar, en ik kon geen man bedenken die ik ooit had gezien die knapper was dan hij.

	Hij was de beste, echt, en dat deed mijn keel pijn op een manier die niet erg was.

	‘Ik was er niet voor zijn eerste woordje of eerste stapjes. De eerste keer dat hij naar de wc ging of de eerste keer dat hij geen nachtluier aan hoefde.’

	Omdat hij weg was, aan een kust ver weg van Colorado.

	‘Am weet het niet meer, en zelfs als hij het wist, weet ik niet zeker of het hem iets kan schelen, maar het zat me erg dwars. Het stoort me nog steeds als ik eraan denk.’ De lijnen over zijn voorhoofd werden dieper. ‘Ik stuurde ze geld, Billy en Sofie. Voor dingen die hij misschien nodig had, ook al zeiden ze allebei dat het niet hoefde, maar hij was ook van mij. Ik ging altijd bij hem langs als ik de kans kreeg. Elke vakantie, wanneer ik maar kon, al was het maar voor een dag. Ze zeiden dat ik genoeg deed, dat ik me geen zorgen hoefde te maken, en misschien was dat ook zo, maar ik vond het toch niet genoeg. Hij ging me pas papa noemen toen hij al bijna vier was. Sofie en Billy corrigeerden hem telkens als hij me “Rows” noemde – hij kon Rhodes niet uitspreken en zo noemden zij me – maar het duurde lang voordat hij me anders ging noemen. Het maakte me jaloers als ik hem “papa” tegen Billy hoorde zeggen. Ik wist dat het stom was. Billy was altijd bij hem. Maar het bleef pijn doen. Ik stuurde hem cadeautjes als ik iets zag wat hij leuk zou vinden. Maar ik miste nog steeds verjaardagen. Ik miste nog steeds zijn eerste schooldag. Ik miste alles. Toen hij negen was, klaagde hij erover dat ze mij in de zomer gingen opzoeken in plaats van “iets leuks te gaan doen”. Dat deed ook pijn, maar ik voelde me vooral schuldig. Schuldig dat ik er niet genoeg was. Schuldig dat ik niet hard genoeg mijn best deed. Ik had hem gewild. Ik dacht de hele tijd aan hem. Maar ik wilde de marine niet verlaten. Ik wilde niet terug naar hier verhuizen. Ik had graag iets betrouwbaars in mijn leven, en lange tijd was dat mijn carrière. En daardoor voelde ik me schuldiger. Ik wilde het een of het ander niet opgeven, ook al wist ik wat belangrijker was, wat echt belangrijk was, en dat is mijn zoon, en dat zal hij altijd zijn. Ik dacht dat het genoeg was dat ik dat wist.’

	Rhodes ademde zuchtend uit voordat hij me aankeek, een kant van zijn mond ging een beetje omhoog op een manier die ik maar al te goed kende. ‘Een deel van mij hoopt dat ik het goedmaak met hem. Dat het genoeg zal zijn dat ik nu hier ben, maar ik weet niet of dat zo zal zijn. Ik weet niet of hij erop terugkijkt en denkt dat ik het niet echt belangrijk vond om zijn vader te zijn. Dat hij niet belangrijk voor me was. Daarom probeer ik het, zodat ik tenminste weet dat ik het gedaan heb. Dat ik alles heb gedaan wat ik kon bedenken om er voor hem te zijn, maar hoe kan ik dat ooit weten? Misschien is hij een oude man als hij dat beslist. Misschien ook niet. Mijn moeder probeerde niet eens een goede moeder te zijn. Ik kan geen enkele positieve herinnering aan haar bedenken. Mijn oudste broer wel, denk ik, misschien degene direct na hem ook, maar dat is het. Ik zal nooit terugkijken en liefdevol aan haar denken. Ik heb niet het gevoel dat ik iets met haar gemist heb, en dat is klote. Ik vind het erg voor haar, voor wat ze heeft moeten doorstaan, maar ik heb er ook niet om gevraagd en ik heb het toch gekregen. Maar Amos, daar heb ik wel om gevraagd. Ik wilde hem. Ik wilde het beter doen dan wat ik had meegemaakt.’

	Ik reikte achter hem en nam zijn handpalm in de mijne, en toen dat nog niet genoeg leek, pakte ik ook de achterkant ervan met mijn andere hand en omsloot hem volledig met mijn eigen handen.

	Hij kneep erin, zijn grijze ogen dwaalden over mijn gezicht. ‘Misschien is dat het punt met het ouderschap: je kunt alleen maar hopen dat wat je gedaan hebt genoeg is. Als je om ze geeft. Je hoopt dat de liefde die je hebt gegeven, als je het echt hebt geprobeerd, je kind bijblijft als het ouder is. Dat het kan terugkijken op wat je hebt gedaan en tevreden zijn. Je hoopt dat je kind gelukkig is. Maar dat kun je niet weten, hè?’

	Deze man… Ik wist niet wat ik zonder hem had moeten doen.

	Ik knikte met mijn lippen op elkaar, terwijl mijn ogen zich vulden met tranen. Langzaam liet ik mijn hoofd zakken, tot zijn vuist tegen mijn wang rustte, en ik zei met een kreun: ‘Hij houdt van je, Rhodes. Hij vertelde me nog niet zo lang geleden dat hij wilde dat je gelukkig zou zijn. Vanaf het moment dat ik jullie beiden ontmoette, kon ik zien dat je meer van hem hield dan wat dan ook. Ik weet zeker dat Billy en Sofie je daarom niet op de kast hebben gejaagd of gezegd hebben dat je je zorgen moest maken. Als je niet genoeg had gedaan… als je er niet genoeg voor hem was geweest… dan hadden ze vast wel iets gezegd.’ Ik probeerde adem te halen, maar het kwam er haperend uit. ‘Goede ouders hoeven niet perfect te zijn. Net zoals je van je kind houdt, ook als het niet perfect is.’

	De verstikking die mijn keel greep was plotseling en hard, en nog meer tranen stroomden over mijn wangen. Ik hikte, twee keer. En iets – zijn hand, het moest zijn hand zijn – streek over mijn achterhoofd, zijn vingers kamden door mijn losse haar; ik had het niet meer geborsteld sinds ik gedoucht had. Zijn woorden waren zacht toen hij zei: ‘Ik weet het. Ik weet dat je haar mist. Net zoals je kon zien dat ik van Am hou, kan ik zien dat jij van je moeder hield.’

	‘Dat deed ik echt. Echt waar,’ beaamde ik, snuivend, terwijl ik mijn borst voelde barsten van liefde en verdriet. ‘Het voelt eindelijk… definitief, en dat maakt me verdrietig, maar ook boos.’

	Hij streelde door mijn haar en over mijn wangen, keer op keer, mijn tranen liepen uiteindelijk door zijn vingers, over de rug van zijn handen terwijl hij mijn gezicht aanraakte. Hij had een dam laten openbreken met veel van dezelfde woorden die ik de afgelopen dagen met mijn therapeut had gedeeld. Maar bij hem was het anders.

	‘Ik ben zo vreselijk boos, Rhodes. Op alles. Op de wereld, op God, op mezelf, en soms zelfs op haar. Waarom moest ze die stomme wandeling maken? Waarom kon ze de route die ze gepland had niet doen? Waarom had ze niet gewoon gewacht tot ik met haar meeging? Weet je? Ik haat het om boos en verdrietig te zijn, maar ik kan er niets aan doen. Ik begrijp het niet. Ik voel me zo verward,’ zei ik, terwijl ik een van zijn handen pakte en er stevig in kneep.

	‘Tegelijkertijd ben ik zo blij dat ze gevonden is, maar ik mis haar, en ik voel me weer zo schuldig. Schuldig over dingen die ik heb uitgevogeld, dingen waarvan ik weet dat ik me er niet schuldig over moet voelen. Ik weet dat niets van wat er gebeurd is mijn schuld was, maar… het doet pijn. Nog steeds. En het zal altijd pijn doen. Dat weet ik. Dat hoort zo. Je kunt niet iemand van wie je houdt verliezen en je de rest van je leven compleet blijven voelen. Ik vraag me ook af… wist ze het? Wist ze dat ik van haar hield? Weet ze hoeveel ik haar mis? Hoezeer ik nog steeds wens dat ze er was? Weet ze dat ik grotendeels goed terecht ben gekomen? Dat ik mensen had die van me hielden en voor me zorgden, of maakte ze zich zorgen over wat er zou gebeuren? Ik hoop dat ze weet dat alles goed is gekomen, want ik moet er niet aan denken dat ze bezorgd zou zijn.’ Mijn stem kraakte keer op keer, de meeste woorden klonken wazig en waarschijnlijk onverstaanbaar, mijn tranen stroomden over de huid van de hand die nog steeds mijn wang aanraakte.

	Rhodes hield mijn gezicht omhoog en keek me aan met die ongelooflijke grijze ogen. Toen ik probeerde mijn kin te kantelen, hield hij me daar. Alles aan hem was zo geconcentreerd, zo vastberaden, alsof hij me geen ruimte liet om hem verkeerd te interpreteren. ‘Ik weet daar niets van, maar als je ook maar enigszins was zoals je nu bent toen je jonger was, moet ze hebben geweten wat je voor haar voelde. Ik weet zeker dat het haar leven heeft verlicht om jouw liefde te voelen,’ fluisterde hij voorzichtig, zijn stem hees.

	Ik slikte even hard voordat ik inzakte, voordat ik me vooroverboog en de zijkant van mijn gezicht tegen zijn schouder liet rusten. En Rhodes… die geweldige, lieve Rhodes, schoof zijn armen onder me en trok me op zijn schoot, moeiteloos, zo moeiteloos, één arm laag op mijn rug terwijl de andere zich om mijn zij krulde. En ik nestelde me daar, op hem.

	‘Het is oké om verdrietig te zijn. Het is ook oké om boos te zijn.’

	Ik drukte mijn neus tegen zijn keel. Zijn huid was zacht. ‘Mijn ex raakte zo gefrustreerd als ik slechte dagen had. Als ik extra verdrietig was. Hij zei dan dat ik genoeg geleden had en dat mijn moeder niet meer wilde dat ik zo verdrietig was, en dat maakte het nog erger. Meestal gaat het wel, maar soms gaat het gewoon niet, door heel willekeurige dingen. Ik wil leven, ik wil gelukkig zijn, maar ik mis haar en ik wil haar terug.’

	Een van zijn grote handen omklemde mijn heup, en ik voelde de regelmatige slag van zijn hart tegen mijn neus. ‘Ik dacht dat we waren overeengekomen dat je ex een idioot was,’ mompelde Rhodes. ‘Ik hoop dat als ik er niet meer ben, iemand genoeg van me houdt om me de rest van zijn leven te missen.’

	Hij maakte me gek. Dat deed hij echt, absoluut. Ik snoof wat in zijn keel en zakte nog meer weg tegen zijn warme, sterke lichaam.

	‘Mijn hond, Pancake, ging een paar jaar geleden dood, en ik krijg nog steeds de kriebels als ik aan hem denk. Ik houd mezelf voor dat ik geen andere hond kan nemen omdat ik niet genoeg thuis ben, maar even tussen ons, als ik het überhaupt overweeg, voelt het alsof ik hem verraad.’ Ik zou zweren dat hij met zijn lippen over mijn voorhoofd streek terwijl hij me nog dichter bij zich hield. ‘Je hoeft het nooit te verbergen – je verdriet. Niet voor mij.’

	Iets pijnlijks en wonderlijks prikte in mijn hart. ‘Jij ook niet. Het spijt me van je Pancake. Hij stond op de foto die ik je gaf, toch? Ik weet zeker dat hij geweldig was. Misschien, als je ooit wilt, kun je me meer foto’s van hem laten zien. Ik wil ze graag zien.’

	Rhodes’ stem werd strak. ‘Dat zal ik doen,’ beloofde hij.

	Ik drukte mijn gezicht nog dichter bij zijn keel, en het duurde een paar minuten voordat ik meer woorden bij elkaar kon krijgen. ‘Mijn moeder zou willen dat ik gelukkig was, dat weet ik. Ze zou zeggen dat het niet was alsof ik niet al wist dat ze me niet wilde verlaten. Ze zou me vertellen dat ik niet meer overstuur hoefde te zijn en in plaats daarvan mijn leven leiden. Ik weet het. Ik weet in mijn hart dat wat er gebeurd is een ongeluk was en dat ik er niets aan kan veranderen. En ik ben echt gelukkig met waar ik nu ben. Het is gewoon moeilijk…’

	‘Hé,’ zei hij. ‘Sommige dagen pak je arenden op alsof het kippen zijn, en sommige dagen ren je gillend weg van onschuldige vleermuizen. Ik mag je op beide manieren, engel. Alle manieren.’

	Een verstikking die een mengeling was van pijn en gelach barstte uit mij, en ik zou zweren dat zijn armen nog strakker werden.

	Ik kon het niet helpen, maar ik omhelsde hem stevig terug. ‘Ik hoop… Ik hoop echt dat ze weet hoeveel ik van haar hou. Hoezeer ik wou dat ze hier was. Maar ook, dat als al deze klotedingen moesten gebeuren… ik blij ben dat ze me hier hebben gebracht.’ Mijn vingers krulden zich om zijn onderarm. ‘Ik ben blij dat je hier bent, Rhodes. Ik ben zo blij dat je in mijn leven bent. Bedankt dat je zo goed voor me bent.’

	Zijn hand streelde door mijn haar en zijn pols klopte onder mijn wang en ik kon hem nauwelijks horen toen hij zei: ‘Als je me nodig hebt, ben ik er.’

	Ik klampte me aan hem vast en zei zachter: ‘Zeg het niet tegen Yuki, maar jij bent nu mijn beste vriend.’ 

	Zijn keel klopte tegen me aan, en ik verbeeldde me niet hoe schor zijn stem eruit kwam toen hij zei: ‘Jij bent ook mijn beste vriend, lieverd.’ 

	Zijn volgende slik was net zo hard, zijn stem nog ruwer, maar zijn woorden waren het zachtste, meest oprechte wat ik ooit had gehoord. ‘Ik heb het echt gemist om je te horen praten, weet je dat?’

	En toen, met mijn gezicht tegen zijn keel, zijn lichaam warm onder en rond het mijne, vertelde ik hem over enkele van mijn dierbaarste herinneringen aan mijn moeder. Hoe mooi ze was. Hoe grappig ze kon zijn. Dat ze nergens bang voor was, althans zo leek het.

	Ik praatte en praatte en praatte, en hij luisterde en luisterde en luisterde. En ik huilde een beetje meer, maar het was oké.

	Hij moest wel gelijk hebben. Verdriet was de laatste manier om onze geliefden te vertellen dat ze ons leven hadden beïnvloed. Dat we ze zo erg misten. En er was niets mis mee dat ik de rest van mijn leven rouwde om mijn moeder, ook al droeg ik haar liefde en haar leven in mijn hart. Ik moest leven, maar ik kon onderweg ook herinneringen ophalen.

	De mensen die we verloren namen een deel van ons mee… maar ze lieten ook een deel van zichzelf bij ons achter.

	 

	~ * ~

	 

	In de dagen die volgden, met mijn verdriet nog steeds rond mijn hart, maar met een kennis en kracht die ik uit het diepst van mijn ziel had gehaald, deed ik mijn best om de moed erin te houden. Ook al was het niet makkelijk. Maar elke keer als ik voelde dat ik werd meegesleurd naar een plek waar ik eerder was geweest, probeerde ik mezelf eraan te herinneren dat ik een dochter van mijn moeder was.

	Misschien was ik een beetje vervloekt, maar het kon erger. In sommige opzichten was ik een van de gelukkigen. En ik probeerde mezelf dat niet te laten vergeten.

	De mensen om wie ik gaf en van wie ik hield lieten het me ook niet vergeten, en ik was er vrij zeker van dat dat me het meest hielp.

	Toen het zover was, liet ik het stoffelijk overschot van mijn moeder cremeren en dacht ik lang na over wat ik ermee zou doen. Ik wilde iets doen om haar nagedachtenis echt te eren.

	En dat kreeg twee vormen.

	Het was Amos’ idee om van haar as een levende boom te maken. Op een dag kwam hij naar me toe, schoof een afdruk van een biologisch afbreekbare urn over de tafel en ging even stilletjes terug naar zijn kamer. En het voelde goed. Mijn moeder zou graag een boom zijn geweest, en toen ik Rhodes erover had verteld, was hij het ermee eens dat we gemakkelijk een plek konden vinden om haar te planten. We maakten plannen om ergens in de zomer een plekje uit te zoeken en het te doen.

	Het tweede idee kwam van Yuki, de volgende dag. Ze had een bedrijf gevonden dat de as van een familielid de ruimte in kon sturen. En ik wist zeker dat mijn onbevreesde moeder dat geweldig zou vinden. Ik dacht dat mijn bloedgeld niet beter besteed kon worden dan daaraan. Ik kon zelfs naar de lancering gaan kijken.

	Mijn hart en ziel deden pijn, maar er waren geen twee perfectere manieren om afscheid te nemen van mijn moeders lichaam.

	Dus ik had niet verwacht op een dag thuis te komen van mijn werk en een heleboel auto’s geparkeerd te zien voor het hoofdgebouw. Minstens zeven, en behalve die van Rhodes herkende ik alleen die van Clara en Johnny. Ze was vroeg vertrokken en liet mij sluiten, omdat ze iets met haar vader moest doen. Ik had bijna twee weken vrij genomen nadat ik het hoorde van mijn moeder en zou de winkel met alle liefde elke dag alleen hebben beheerd, ik had me zo schuldig gevoeld om haar met zo’n last op te zadelen. 

	Maar toen ik haar auto en die van Johnny zag, en daarna nog vijf andere auto’s met verschillende kentekens, was ik helemaal van slag.

	Rhodes was niet het soort man dat iemand anders dan Johnny uitnodigde, en zelfs dat gebeurde niet vaak. Zijn vrachtwagen en de Bronco waren er ook, uren eerder dan zou moeten. Hij had me die ochtend bij het klaarmaken voor het werk verteld dat hij in de buurt zou blijven en rond zes uur thuis zou zijn.

	Ik parkeerde mijn auto dichter bij de garage waar ik de laatste tijd nauwelijks was geweest en pakte mijn tas voordat ik verward naar het huis overstak. De voordeur was niet op slot en ik ging naar binnen. Het geluid van verschillende pratende stemmen verbaasde me nog meer.

	Ik herkende ze. Stuk voor stuk.

	En ook al had ik de laatste tijd veel minder gehuild, de tranen welden onmiddellijk op in mijn ogen toen ik door de hal naar de woonkamer liep.

	Daar waren ze allemaal. In de keuken en rond de tafel. In de woonkamer.

	De tv stond aan, met een foto erop van mijn moeder van in de twintig die een rotsformatie beklom waar ik het zelf van in mijn broek zou hebben gedaan. Het beeld veranderde in een ander beeld van ons samen. Het was een diavoorstelling, besefte ik voordat er nog meer tranen opwelden, die over mijn wangen rolden in absolute verbazing.

	Ik was overdonderd.

	Want in Rhodes’ woonkamer, in zijn huis, zaten mijn oom en tante. Mijn neven, hun vrouwen en een paar van hun kinderen. Yuki, haar bodyguard, haar zus Nori en hun moeder. Walter en zijn vrouw, en Clara en meneer Nez en Jackie. En vlak naast Johnny zat Amos.

	Vanuit diezelfde richting kwam Rhodes naar me toe, en ik wist niet of hij me in een omhelzing trok of dat ik me op hem wierp zoals ik altijd leek te doen, maar daar stonden we een seconde later. Ik huilde tegen hem aan met een bitterzoet gevoel van vreugde.

	Na veel meer tranen en meer knuffels dan ik me ooit had kunnen herinneren, mocht ik het leven van mijn moeder vieren met de mensen van wie ik het meest hield.

	Ik was echt een van de gelukkigen, en ik zou het mezelf niet laten vergeten. Zelfs niet op slechte dagen. Dat beloofde ik mezelf op dat moment.

	En het kwam allemaal door mijn moeder.

	 

	 

	 







Hoofdstuk 32

	 

	 

	‘Veel succes, Am! Je kunt het! Je kunt alles!’ schreeuwde ik uit de auto naar de terugtrekkende figuur die we net hadden afgezet aan de zijkant van de aula van zijn school.

	Hij zwaaide maar keek niet over zijn schouder, en op de bestuurdersstoel grinnikte Rhodes bijna afgeleid. ‘Hij is nerveus.’

	‘Ik weet het, en ik neem het hem niet kwalijk,’ zei ik voordat ik het raam omhoog rolde op het moment dat hij door de dubbele deuren ging. ‘Ik ben zelfs zenuwachtig voor hem.’ Ik had bijna het gevoel dat ik ook optrad. Ik was misschien misselijker dan Am.

	Maar ik verwelkomde de vlinders die ik kreeg voor Amos omdat ze niet slecht waren.

	De afgelopen anderhalve maand was niet makkelijk geweest, maar ik overleefde. Meer dan dat eigenlijk. Ik deed het grotendeels goed. Ik had goede dagen, en ik had dagen waarop het nieuwe verdriet over mijn moeder het moeilijk maakte om te ademen, maar ik had mensen met wie ik erover kon praten, en diezelfde hoop die ik in mijn hart had voor de toekomst was langzaam maar zeker weer gaan bloeien.

	Meneer Nez had op de dag van haar levensfeest iets tegen me gezegd wat me erg was bijgebleven. Hij zei dat ik haar leven het beste kon eren door het mijne te leven, door zo gelukkig mogelijk te zijn.

	Mijn hart was er op dat moment nog niet klaar voor, maar mijn hoofd wel. Langzaam maar zeker sijpelde de waarheid ervan door in de rest van mij. Het was een kleine pleister op een grote wond, maar het had geholpen.

	‘Ik ook,’ zei Rhodes voordat hij het stuur omgooide en terugreed naar het parkeerterrein. Niet voor het eerst zag ik dat hij met een frons op zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel keek.

	Ik hield van al zijn gezichtsuitdrukkingen, ook al begreep ik deze ene specifiek niet.

	We waren een uur te vroeg voor het begin van de talentenjacht, maar geen van ons beiden zag het nut ervan in om helemaal terug naar huis te rijden om een kwartier later om te keren. Zijn telefoon piepte, hij haalde hem uit zijn zak en gaf hem aan mij terwijl hij doorreed.

	‘Het is je vader. Hij zegt dat hij onderweg is en over vijftien minuten hier zal zijn,’ zei ik terwijl ik een bericht terugstuurde.

	Rhodes zou me de nek omdraaien omdat ik zijn vader een stoel bij de talentenjacht had beloofd, maar Randall deed zijn best en ik gaf hem krediet. Rhodes was er nog steeds niet helemaal over uit om iets terug te doen. Maar ik had het gevoel dat hij uiteindelijk tot inkeer zou komen, voor Am. Voor de band die de jongen kon opbouwen met zijn opa. Je kon jaren van een moeizame relatie niet uitwissen met een paar mooie gebaren, maar het kon komen.

	Een deel van me hoopte dat hij niet ontdekte dat ík degene was die Randall over de talentenjacht had verteld toen we elkaar tegenkwamen in Home Depot in Durango, maar het was het risico waard. Het was niet zo dat hij echt boos op me zou worden. Niet daarom, tenminste.

	Rhodes gromde toen hij parkeerde en nam toen zijn tijd om me aan te kijken, een kleine groef tussen zijn wenkbrauwen. Die grijze ogen zwierven over mijn gezicht, zoals ze wel vaker deden, alsof hij me probeerde te lezen. Hij was heel subtiel, maar als hij merkte dat ik me down voelde, probeerde hij me op zijn eigen manier op te vrolijken. Hij liet me bijvoorbeeld zien hoe je hout hakte als hij een nieuwe lading had laten bezorgen. Een andere keer nam hij me mee op sneeuwschoenen naar een ijsgrot. Maar mijn favoriete manier was wanneer hij dat ongelooflijke lichaam ’s nachts gebruikte om mijn endorfine op gang te brengen. Het was troost en verbondenheid ineen.

	Ik hield zoveel van hem dat zelfs mijn verdriet niet kon verminderen wat ik voor hem voelde.

	En ik wist zonder twijfel dat mijn moeder blij zou zijn geweest dat ik iemand als hij had gevonden.

	‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.

	Ik hoefde er niet over na te denken. ‘Wel goed.’

	Die grijze ogen gingen over mijn gezicht. ‘Gewoon voor de zekerheid.’ Hij pakte mijn hand. ‘Ik zag je uit het raam kijken in de keuken voordat we vertrokken.’

	Dat klopte. Ik betrapte mezelf erop dat ik het de laatste weken minder deed. Mijn lichaam en hoofd hadden wat tijd gekregen om te verwerken. Het verrassingsbezoek van mijn dierbaren had ook echt geholpen. Het had me er weer aan herinnerd hoeveel ik nog had, zoveel meer liefde dan sommige mensen ooit zouden weten. ‘Nee, het is goed, dat beloof ik. Ik dacht eraan hoe grappig dingen soms uitpakken. Zoals… als ik had gewacht om je garageappartement te boeken, had iemand anders dat misschien gedaan en hadden we elkaar nooit ontmoet.’

	‘En kijk mij dan, zes maanden huisarrest uitdelen terwijl het een van de twee beste dingen is die me ooit zijn overkomen.’

	Dat andere was Amos, dat wist ik. En ik glimlachte. Er was veel om voor te glimlachen. ‘Je liet me trouwens goed schrikken die dag.’

	Zijn mond vertrok. ‘Ik schrok ook van je. Ik dacht dat je aan het inbreken was.’

	‘Jij liet mij erger schrikken. Je was twee stappen verwijderd van pepperspray in je gezicht,’ vertelde ik hem.

	Rhodes’ mond vormde een prachtige glimlach. ‘Niet zoveel als jij me liet schrikken die dag dat je midden in de nacht de longen uit je lijf schreeuwde vanwege een lief vleermuisje.’

	‘Lief? Ben je high?’

	Zijn lach deed mijn hart sneller kloppen.

	Ik leunde voorover en kuste hem, en die belachelijke, volle lippen gingen vaneen en hij kuste me diep terug. We maakten ons los en ik glimlachte naar hem toen hij me teder aankeek, maar op het moment dat hij dat deed, schoten zijn ogen naar de achteruitkijkspiegel.

	‘Gaat het?’ vroeg ik.

	Rhodes’ mond verstrakte. ‘Ik denk dat iemand ons gevolgd heeft.’

	Ik draaide me in de stoel om door de achterruit te kijken, maar zag niets. ‘Denk je? Waarom?’

	‘Ja. Het is een zwarte SUV. Ik zag hem meteen toen we van de oprit kwamen. Hij kwam op ons af en maakte vrijwel meteen een U-bocht. Het volgt ons sindsdien,’ legde hij uit. ‘Het kan toeval zijn, maar daar lijkt het niet op.’

	Ik raakte zijn hand aan. ‘Ik heb geen stalkers. Jij wel?’

	Dat deed zijn mondhoek omhooggaan op hetzelfde moment dat zijn vingers op de mijne landden. ‘Niet dat ik weet. Blijf vlak bij me, goed?’

	Ik stemde toe en we stapten uit. Het weer was een paar dagen warmer geworden, maar ik had mijn donsjack nog aan – het mandarijnkleurige dat hij me voor kerst had gegeven en waarvan hij had gezegd dat het me er als een wandelend zonnetje uit liet zien. Rhodes liep om de auto heen en kwam naar me toe. Hij legde zijn arm over mijn schouder en hield me vast, naast dat lange lichaam dat me deed denken aan veiligheid, thuis en liefde.

	Maar vooral aan de toekomst.

	Voor zo’n stille, in zichzelf gekeerde man was hij niet gierig met zijn genegenheid. Een deel van mij dacht dat hij wist hoezeer ik het nodig had en dat hij het daarom overal op strooide. Ik betrapte Am soms zelfs op een vreemde blik als hij willekeurig een arm om zijn schouder legde of zei dat hij trots op hem was om de kleinste dingen.

	Ik hield zoveel van hem. 

	En ik had heus wel door dat hij mijn spullen langzaam naar zijn huis had verhuisd. Ik wist niet zeker of hij stiekem probeerde te doen of me gewoon de ruimte gaf om aan het idee te wennen, maar het had me ontroerd toen ik zag dat er kleine dingen verschenen die ik zelf niet had meegenomen. Hij gebruikte zelden het L-woord, maar dat hoefde ook niet. Ik wist hoe hij zich voelde zoals ik mijn eigen naam kende.

	En dat was precies waar ik aan dacht toen ik het laatste hoorde wat ik ooit in mijn leven had verwacht.

	‘Roro!’

	Mijn hersenen herkenden de stem onmiddellijk, maar het kostte mijn lichaam en zenuwstelsel een seconde om het te bevatten. Te accepteren.

	Maar ik bevroor niet.

	Mijn hart begon niet te bonzen.

	Ik begon niet meteen te zweten of nerveus te worden.

	In plaats daarvan was Rhodes degene die als eerste afremde. Die, zodra we de stoep voor de school bereikt hadden, tot stilstand kwam en ons langzaam omdraaide. Die scheen te weten dat het ‘Roro’ voor mij was. Ik had geen idee hoe, maar hij wist het.

	En ik was er vrij zeker van dat we allebei de figuur over de parkeerplaats zagen sprinten met een grote man achter hem aan.

	Het waren mijn ogen die als laatste verwerkten wie mijn naam had geroepen.

	Kaden. Het was Kaden die rende met zijn bodyguard, Maurice, achter hem aan. Ik kende Maurice niet goed, hij was net voor mijn vrijlating ingehuurd, maar ik herkende hem.

	In een dikke parka en een spijkerbroek, waar hij vast duizend dollar aan had uitgegeven, kwam de man aangelopen aan wie ik veertien jaar van mijn leven had verspild.

	Hoe hij me verdomme herkende nu ik mijn natuurlijke haarkleur weer helemaal had laten uitgroeien, ik had geen idee. Misschien had zijn moeder het hem verteld. Misschien Arthur of Simone.

	Hij zag er hetzelfde uit als altijd. Opgedoft. Mooi gekleed. Fris en rijk.

	Maar toen hij dichterbij was, zag ik de wallen onder zijn ogen. Het waren geen normale wallen zoals de rest van ons, maar voor hem waren ze uiterst ongewoon. Iets aan zijn uitdrukking was ook angstig. 

	De zwarte SUV die Rhodes had gezien. Dat was hem geweest. Ik wist het gewoon.

	‘Sorry, Rhodes,’ fluisterde ik, een beetje tegen hem aan leunend, proberend hem te vertellen dat ik hem wilde, voor wie ik hier was.

	Ik wist dat Rhodes hem herkende.

	‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, engel,’ antwoordde hij net toen Kaden pufte en afremde toen hij dichterbij kwam.

	Hij keek me hijgend aan met grote, lichtbruine ogen. ‘Roro,’ zei hij, alsof ik hem de eerste keer niet gehoord had.

	De arm om mijn schouders bleef daar terwijl ik hem vroeg, alsof hij een klant was die we uit de winkel hadden verbannen: ‘Wat doe jij hier?’

	Kaden knipperde langzaam, verrast, of… weet je wat? Het kon me niets schelen. ‘Ik kwam… Ik moet met je praten.’ Hij hapte naar adem. Zijn bodyguard stopte vlak achter hem. ‘Hoe gaat het met je?’ hijgde hij. Zijn blik probeerde me op te eten, maar ik was niet meer eetbaar. ‘Ik was vergeten hoe mooi je bent met je natuurlijke haarkleur.’

	Ik zou die hypocriete opmerking nog niet met een tien meter lange stok aanraken. Hij was nooit voor me opgekomen toen ik uitgroei kreeg en zijn moeder zeurde over het maken van een afspraak bij de kapper. Als ik genoeg moeite had gedaan om door mijn herinneringen te gaan, had ik gemerkt dat hij het in het algemeen nooit voor me had opgenomen.

	Ik had het niet in mijn hart om bitter of boos te zijn of zelfs bitchy. Het kon me gewoon niets meer schelen. ‘Het gaat heel goed.’

	Hem zien was… gewoon vreemd. Déjà vu-achtig. Alsof ik een ander leven had geleefd en wist dat ik iets voor hem had moeten voelen, maar dat niet deed. Er was niets in mijn hart toen ik zijn gladgeschoren gezicht en gestylede haar zag. En ik wist zeker dat ik niets voelde toen hij hetzelfde bij mij deed.

	Maar ik wilde hier niet zijn. Ik wilde dit gesprek niet voeren. Zelfs niet een klein beetje. En ik moest dit zo snel mogelijk in de kiem smoren. ‘Waarom ben je hier, Kaden? Ik heb je moeder duidelijk gemaakt wat er zou gebeuren als ik jullie ooit weer zou zien.’ Ik probeerde het simpel te houden, ook al kon ik niet geloven dat hij echt hier was.

	Maar hij deed een stap naar voren en zijn blik ging uiteindelijk naar Rhodes. Zijn adamsappel ging op en neer. Hij schommelde heen en weer toen hij de arm die over mijn schouders rustte in zich opnam. Hij zag hoe ik naar de man aan mijn zijde keek en tegen hem aan leunde. Kaden ademde snel en scherp in. ‘Ze weet niet dat ik hier ben. Kunnen we praten?’ vroeg hij zonder op mijn opmerking in te gaan.

	Ik knipperde met mijn ogen.

	En dat moest precies gezegd hebben wat ik dacht – nee, ik wil niet met je praten – want hij zei ademloos: ‘Ik kwam voor jou.’

	Hij had er maar twee jaar over gedaan, dacht ik, en ik moest bijna lachen.

	Twee jaar later en hij was er! God zegene Amerika! Ik zou zo gelukkig moeten zijn!

	Ik wist nu beter dan een halfjaar geleden dat het leven veel te kort was voor deze onzin.

	Ik deed mijn best om geen gezicht te trekken; ik wilde dit achter de rug hebben. ‘Je moeder ook, en ik heb haar gezegd dat ik geen interesse heb om jullie ooit nog te zien of te spreken. Ik meende het. Ik meende het toen, ik meen het nu, en ik zal het over vele jaren nog steeds menen. We zijn geen vrienden. Ik ben je niets verschuldigd. Het enige wat ik wil doen is naar binnen gaan,’ legde ik zo rustig mogelijk uit.

	Kadens hoofd schoot naar achteren en hij keek oprecht gekwetst. Ik moest mijn best doen om niet met mijn ogen te rollen. ‘We zijn geen vrienden?’

	Ik wist niet wat het over mij zei dat ik bijna moest lachen om hoe belachelijk dit gesprek was. Ik had zoveel meegemaakt en dit… dit was zo stom. ‘Ik ga dit zeggen zonder de bedoeling om je te kwetsen, want ik geef er gewoon niet genoeg om om dat zelfs maar te doen, maar nee, we zijn geen vrienden. We zijn al lang geen vrienden meer. We zullen nooit meer vrienden zijn, en eerlijk gezegd weet ik niet waarom je hier bent na zo’n lange tijd. Zoals ik je moeder al zei, er is niets wat ik van jullie beiden wil horen.’

	‘Maar ik…’

	Ik onderbrak hem. ‘Niet doen.’ 

	‘Maar…’

	‘Nee,’ zei ik. ‘Luister. Laat me met rust. Ik ben gelukkig. Wees gelukkig of wees niet gelukkig. Het zijn mijn zaken niet meer. Het kan me niet schelen. Laat. Mij. Met. Rust.’

	Kaden Jones, tien jaar geleden twee keer op rij Country Music Star of the Year, fronste op een manier die me aan een kleine jongen deed denken terwijl zijn gelaatstrekken zich tot een verbijsterde uitdrukking vormden. ‘Wat?’

	Hoe kon hij nog steeds verbaasd doen? Wat had hij verwacht? 

	Net toen ik dacht dat niets me meer kon schokken, gebeurde het. Vandaag was een vrij goede dag geweest na een reeks van vrij slechte, en ik was niet van plan om hem te laten verpesten.

	‘Je hebt me gehoord, Kaden. Ga naar huis. Ga weer op tournee. Ga doen wat je deed voordat je hier kwam. Ik wil niet met je praten. Ik wil je niet zien. Je kunt niets zeggen of doen waardoor ik van gedachten verander. Ik meen het, jullie moeten me allemaal met rust laten. Ik sleep jou, je moeder en iedereen die je kent voor de rechter als je me niet rustig laat leven.’

	Het was alsof hij zich herinnerde dat zijn bodyguard toekeek, of misschien vond hij het belangrijk dat Rhodes dit zag gebeuren, maar Kadens bleke gezicht werd rood van woede en schaamte. Hij deed een stap dichterbij, zijn ogen groot, en keek voor het eerst bijna wanhopig. ‘Roro, dat kun je niet menen. Ik probeer je al maanden te bereiken.’

	Al maanden. Het was maanden geleden dat hij me voor het laatst had gemaild. Maanden sinds ze wisten waar ik was, en hij kwam er nu pas aan toe om me op te zoeken? Zei dat niet meer dan al zijn woorden ooit zouden kunnen zeggen?

	Rhodes’ hand wreef over mijn bovenarm, en ik keek op om hem naar me te zien kijken met een extreem leeg gezicht.

	‘Ik heb het steeds weer geprobeerd.’ Kaden bleef praten terwijl Rhodes’ mond een beetje naar me toe draaide. ‘Ik heb het verpest. Dat weet ik. Het is de grootste fout van mijn leven. De grootste fout van ieders leven.’

	Een mondhoek van Rhodes ging een beetje omhoog. Waren dat niet precies zijn woorden geweest?

	‘Ik mis je. Het spijt me. Het spijt me zo erg. Ik zal het de rest van mijn leven goedmaken,’ smeekte Kaden, en het klonk bijna oprecht.

	Maar zijn woorden gingen het ene oor in en het andere uit, vooral als Rhodes me zo aankeek.

	‘Alsjeblieft. Alsjeblieft, praat met me. Je kunt geen veertien jaar weggooien. Dat kun je niet. Ik zal je vergeven. Niets van dit alles hoeft ertoe te doen. We kunnen het allemaal achter ons laten en vergeten. Ik kan vergeten dat je met iemand anders bent gegaan.’

	Pas toen verdween Rhodes’ glimlachje, terwijl hij zijn hoofd optilde en zijn blik op mijn ex richtte.

	Rhodes had zijn oude Levi’s aan, een kastanjebruine wollen trui met rits die Amos’ tante hem voor kerst had gegeven, en donkergrijze laarzen. Hij had niet eens een jas aangetrokken, maar er lag er wel een in de auto. En hij was de mooiste man die ik ooit had gezien toen hij zich oprichtte tot zijn volle lengte, me even stevig vasthield als altijd, en zei: ‘Ze gaat iemand vergeten, maar die iemand ben ik niet.’

	De blos op Kadens gezicht werd nog dieper, en hij zag er vastberaden uit. ‘Weet je hoelang we samen waren?’

	Een oppervlakkig gegrinnik borrelde op uit Rhodes’ borst, en de hand waarmee hij over mijn bovenarm had gewreven stopte toen hij zijn arm draaide om zijn pols over mijn schouder te laten bungelen. Maar ik kende die uitdrukking, en er was niets nonchalants aan. ‘Maakt het wat uit?’ vroeg hij, steenkoud en serieus. ‘Want volgens mij doet het dat al niet meer. Jij bent het verleden. En je zult de geschiedenis in gaan als de man die haar hart brak, voordat ik het overnam en met liefde omringde.’

	Voor iemand die niet gewend was zo liefdevol te zijn, zei hij echt de liefste dingen. En als ik ooit had getwijfeld of ik van hem hield, wat niet het geval was, dan wist ik dat ik de juiste had gekozen. De beste had gekozen. Er zouden hier geen fouten gemaakt worden.

	Nooit.

	Tegen de tijd dat ik me weer op hem richtte, waren Rhodes’ gelaatstrekken nog meer veranderd in een van zijn meest serieuze uitdrukkingen. ‘Ik hou van haar. En ik zal haar graag alles geven waarvan jij zo stom was om het haar niet te geven. Je wilde niet eens haar hand vasthouden in het openbaar, toch? Of haar kussen?’ beschimpte hij hem. ‘Ik vind het prima om niet de eerste man te zijn van wie ze ooit heeft gehouden, want ik weet dat ik de laatste zal zijn.’

	Kadens blik ging naar de mijne alsof hij verbijsterd was. Hij had erom gevraagd. En eerlijk gezegd, ik raakte opgewonden door wat Rhodes zei, heel erg.

	‘Dat is het verschil tussen mannen zoals jij en ik. Als ze iets nodig had, gaf jij haar honderd dollar uit je portemonnee, zelfs als je meer had, en dacht dat dat goed genoeg was. Ik zou haar alles geven wat in de mijne zat.’ Zijn stem werd hard. ‘De enige die je hiervan de schuld kunt geven, ben je zelf, sukkel.’

	Mijn hart steeg op. Het vloog misschien wel recht naar de maan. Want Rhodes had gelijk.

	Kaden zou een rol biljetten in zijn portemonnee hebben en gemakkelijk honderd geven. En Rhodes zou me vijf dollar geven als dat alles was wat hij had. Hij zou me alles geven tegen elke prijs. En Kaden… deed er niet toe. En dat zou ook nooit meer gebeuren. Hij had alles verpest wat ik ooit voor hem had gevoeld en er was niets meer. Geen sprankje. Dat zou er nooit meer zijn.

	Nu was het mijn beurt om hem hetzelfde te vertellen zodat er geen misverstand over kon bestaan.

	Liefde kon over geld gaan. Het maakte dingen makkelijker, dat was zeker. Maar de beste soort liefde ging over zoveel meer dan dat. Het ging erom de persoon van wie je hield alles te geven. De makkelijke, moeiteloze dingen, maar ook de moeilijkste ontastbare dingen, het ongemakkelijke. Het ging over iemand vertellen dat je van hem hield door hem alles te geven wat je had en alles wat je niet had, omdat hij meer voor je betekende dan iets materieels ooit zou kunnen.

	Ik ving zijn blik en zei zo serieus mogelijk: ‘Ik heb het je moeder verteld, en nu ga ik het jou ook vertellen. Ik zou voor geen goud ooit naar je teruggaan. Zelfs als we vrienden zouden zijn, wat niet gaat gebeuren’ – Rhodes gromde naast me – ‘zou ik niet meer voor je werken of je helpen. Dat moet je begrijpen. Ik zal nooit van gedachten veranderen.’

	Pijn, helder en duidelijk, flitste over het goed uitziende gezicht dat me aanstaarde. ‘Het gaat er niet om dat je voor me schrijft, Roro. Ik hou van je.’

	De arm over mijn schouders verstijfde en Rhodes’ stem daalde toen hij mopperde: ‘Niet genoeg.’

	Ik richtte me op deze man die ik al zo lang zo goed kende en trok een gezicht zodat hij zou weten dat ik niet overdreef, dat ik elk woord uit mijn mond meende. ‘Dag, Kaden. Ik wil jullie nooit meer zien. Ik meen het. Anders zorg ik dat je spijt krijgt dat je me ooit ontmoet hebt.’

	Ik was klaar.

	Rhodes keek naar beneden en ik richtte me op hem, en zonder naar mijn verleden te kijken, draaiden we ons om en liepen weg, hem achterlatend. Hij kon daar staan, me nastaren, weglopen; ik wist het niet en het kon me niets schelen. Helemaal niets.

	En na wat ongeveer een minuut lopen later moest zijn, stopte ik plotseling. Rhodes stopte ook, en ik sloeg mijn armen om zijn nek. Hij boog zich voorover en sloeg zijn armen om mijn onderrug, trok me naar zijn lichaam, hield me dicht tegen zich aan.

	‘Je bent de beste,’ zei ik.

	Zijn hand glipte onder mijn jas en shirt en streelde mijn onderrug terwijl hij fluisterde: ‘Ik hou van je, dat weet je.’

	Ik trok hem naar beneden zodat hij op oorhoogte van mijn mond zat. Met kippenvel op mijn huid en een warmte die een vuur had kunnen veroorzaken, fluisterde ik terug: ‘Ik weet het.’

	Rhodes’ adem was een puf tegen mijn keel, en ik voelde dat hij even later een diepe zucht slaakte. Hij verschoof en zijn wang kneep in de mijne. Na een ogenblik, terwijl mijn gezicht tintelde van de wrijving van zijn stoppelbaard, trok hij zich terug en richtte die paarsgrijze blik op mij. ‘Klaar?’ vroeg hij.

	Ik pakte zijn hand en knikte. ‘Laten we plekken op de eerste rij bemachtigen om onze ster in wording te zien winnen.’

	De man van wie ik hield kneep in mijn hand, en we gingen naar binnen om dat te doen. 

	 

	 







Epiloog

	 

	 

	‘Je ziet eruit als een prinses, Yuki.’

	Yuki haalde haar schouders op vanaf haar plek voor de spiegel die in haar kamer was opgesteld door de ontwerper die haar de jurk had geleend die ze vanavond droeg, en negeerde het gekrijs van afkeuring van de styliste die alles had geregeld. Mijn jurk. Haar jurk. De make-up- en haarmensen die waren ingehuurd om haar van een ‘zeven naar een elf’ te transformeren.

	Het was belachelijk, maar ze zag er echt uit als een elf.

	De vrouw die de wereld kende als een popster, maar ik kende als mijn beste vriendin, draaide zich om. ‘Ik heb acht lagen make-up op, ik kan de komende zes uur niet ademen en ik heb hulp nodig bij het plassen, maar heel erg bedankt, liefje.’

	Ik lachte. ‘Graag gedaan, en het is mij een eer om je jurk omhoog te houden terwijl je gaat plassen. Als je moet poepen, ben ik echter weg.’

	Het was haar beurt om te lachen. ‘Geen poep, maar we hebben in de loop der jaren wel vaak bij elkaar geplast, hè?’ vroeg ze met een bijna dromerige uitdrukking op haar gezicht.

	Ik wist precies wat ze voor ogen had: alle geweldige wandelingen die we hadden gemaakt, inclusief de tientallen keren dat we voor elkaar op de uitkijk hadden gestaan als er andere wandelaars voorbijkwamen.

	We hadden veel plezier gehad, en het maakte me zo blij dat ze echt had genoten van al onze avonturen thuis.

	Mijn vriendin haalde haar schouders op en nam de tijd om me te bekijken. ‘En jij, mijn stralende engel, ziet eruit als een vijftien.’ Ze wiebelde met haar wenkbrauwen en negeerde het geluid dat haar visagiste maakte bij de beweging. ‘Ik vergeef je dat je valsspeelt.’

	Ik rolde met mijn ogen. ‘Valsspeelt. Juist.’

	‘Het zijn de hormonen. Je hebt een natuurlijke gloed waar deze halve centimeter highlighter en bronzer niet tegenop kunnen.’ Ze floot, en ik boog zoveel als ik kon, wat niet veel was als je bedacht hoe strak deze jurk zat. ‘Ik wed dat Kaden in zijn broek schijt als hij je ziet.’

	Zijn naam verraste me voor een fractie van een seconde. Ik had die al… een jaar niet gehoord? Een van zijn liedjes was op de radio gekomen toen ik in de auto zat met Jackie en Amos, en de twee begonnen meteen te joelen voordat ze de zender veranderden. Dat was de laatste keer dat ik aan hem had gedacht, en dat was kort.

	‘Als hij in zijn broek schijt, hoop ik dat iemand het op camera vastlegt,’ grapte ik, terwijl ik de ceintuur van de jurk verstelde die ik twee maanden geleden aangemeten had gekregen toen Yuki me oorspronkelijk had uitgenodigd.

	Ze lachte, en we high-fiveden. En niet voor het eerst bedankte ik mijn moeder dat ze me zulke goede vrienden had gegeven. Met Yuki bovenaan de lijst.

	We hadden elkaar de afgelopen vier jaar vaak gezien. Ze had Thanksgiving eenmaal bij ons doorgebracht, oud en nieuw tweemaal – ook al had ik haar gewaarschuwd dat we gewoon een paar steden verder gingen om vuurwerk te zien als het weer het toeliet – en door het jaar heen kwam ze langs wanneer ze kon. Ze had een jacht gehuurd die tweede zomer dat ik in Pagosa Springs was, en we hadden haar ontmoet in Griekenland en er een van de beste weken ooit doorgebracht. Zelfs haar zus Nori was meegekomen.

	Het jaar daarop nodigde ze ons uit om hetzelfde te doen in Italië, maar… ik had toen niet mogen vliegen. Ik had er geen spijt van. Rhodes ook niet. Am was verontwaardigd geweest, maar hij was de hele week bij me gebleven en had zelfs een keer mijn voeten gemasseerd.

	Maar hij was helemaal niet verontwaardigd toen ik hem vertelde dat we naar Los Angeles reden voor de prijsuitreiking. Hij was met een vriend van school meegereden en bood aan om te ‘helpen’. Uh-huh. Ik miste hem enorm nu hij het grootste deel van het jaar op de uni zat, en ik nam elk excuus aan dat hij bedacht om op bezoek te komen.

	Hij schreef nog steeds muziek en trad zelfs af en toe op in kleine zaakjes rond zijn universiteit. Als Rhodes niet druk was, reden we naar hem toe om te kijken. Hij praatte me nog steeds bij over waar hij aan werkte, maar zijn studie, in het algemeen, nam het grootste deel van zijn tijd in beslag, ook al was hij van plan een master te gaan doen in muziekcompositie.

	‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei ik voor ongeveer de tiende keer tegen Yuki, terwijl ik over mijn buik wreef.

	Ze hield haar hoofd opzij. ‘We hebben het hele album samen geschreven, Ora. En jij bent de best uitziende date die ik had kunnen meebrengen.’

	‘Jij hebt het meeste werk gedaan; ik heb slechts een beetje geholpen,’ zei ik. De woorden, de teksten, waren in de loop der tijd niet bij me opgekomen. Een of twee keer had ik een paar woorden op het puntje van mijn tong voelen drijven… maar ze waren meteen weer verdwenen. Maar ik dacht er niet over na en maakte me er geen zorgen over. Het kon niemand iets schelen, en dat was erg prettig.

	Een paar jaar geleden had ik Amos in mijn notitieboeken laten kijken, en hij had me met grote ogen aangekeken. ‘Is dit jouw slechte werk?’ vroeg hij alsof hij me niet kon geloven. Dus misschien was het niet zo slecht. De enige schriften die ik af en toe nog opende waren die van mijn moeder, zodat we een van haar favoriete wandelingen konden maken. Dat deden we vaak op de dagen dat mijn hart pijn deed en ik haar het meest miste. 

	Maar Yuki schonk me een blik die me herinnerde aan hoe vaak ik haar bewusteloos had aangetroffen op de bank die Rhodes uiteindelijk in de garage had gezet voor gasten. Waarvan zij er een was. Mijn familie in Florida, Yuki’s zus en Rhodes’ broers waren onze andere belangrijkste bezoekers.

	Na een klop op de deur stond haar manager op van een van de banken. De vrouw opende de deur, zei een paar woorden en stapte terug, terwijl ze de persoon aan de andere kant naar binnen gebaarde.

	Het was mijn favoriete man in de hele wereld. Een deel van mijn hart in het lichaam van een ander.

	Ik grijnsde en liep meteen naar de zilverharige man toe. Het was nog maar twee uur geleden dat ik ze had achtergelaten in de suite die Yuki voor ons had geregeld – ze had me genegeerd toen ik erop stond dat ik het kon betalen – maar het voelde als een hele dag. Het was anders als we niet gescheiden waren door werk. Zelfs dan kwam hij tijdens de lunch langs als hij in de buurt was of op weg naar huis als hij een vroege dag had na het beschermen van de wilde dieren van Colorado.

	Rhodes’ grijze ogen gingen op en neer over me heen toen hij ook naar voren stapte. Zijn mond vormde een O. ‘Wow,’ fluisterde hij.

	‘Te veel make-up, hè?’

	Hij haalde zijn schouders op terwijl zijn handen voor mogelijk de tienduizendste keer naar mijn schouders gingen. ‘Veel te veel. Ik vind je zonder make-up nog mooier dan met.’ 

	Zijn handen knepen in me. ‘Wel een mooie jurk, buddy.’

	‘Hij is geleend en ik weet niet hoe ik erin moet plassen.’ De jurk was smaragdgroen, vol met borduurwerk, en woog bijna tien kilo – zo voelde het tenminste.

	‘Plas in je broek zodat je hem niet scheurt,’ zei hij met een strak gezicht.

	Ik lachte en kwam dichterbij om mijn armen om zijn middel te slaan. Ik was er nog steeds niet aan gewend dat ik onbeperkte toegang tot hem had. Tot zijn rotsvaste lichaam waar ik nog steeds elke avond en elke ochtend naar keek, zelfs als ik half sliep als hij thuiskwam of wegging.

	Hij had me eens gezegd dat hij bang was dat ik het zat zou worden dat hij zo lang werkte, en ik had uitgelegd dat dat het laatste was waar hij zich zorgen over moest maken. In sommige opzichten had ik mijn hele leven op hem gewacht. Ik kon dus ook wel een paar uur wachten. Het was niet zo dat hij weg was omdat hij het leuk vond om weg te zijn. Dat was het fijne aan vertrouwen in wat je had. Ik had nooit aan hem getwijfeld, nog geen seconde.

	‘Ik wist niet zeker of ik je mocht omhelzen,’ zei hij.

	‘Je mag me altijd knuffelen.’

	Zijn mond ging over mijn haar, en ik wist dat hij probeerde mijn gezicht niet te kussen vanwege de krankzinnige hoeveelheid make-up die ik op had.

	‘Yuki’s vader heeft ons uitgenodigd om te komen eten. Hij wil over vissen praten,’ zei hij zachtjes. 

	‘Gaat Am mee?’

	Hij trok zich terug, knikte en keek weer langs me heen.

	Yuki schraapte haar keel veel te hard vanaf de andere kant van de kamer. ‘Ora, het is tijd om te gaan. Rhodes, wil jij met haar meelopen?’

	Met zijn hand op mijn onderrug knikte hij instemmend.

	We glimlachten naar elkaar voordat we de deur uit gingen, gevolgd door Yuki’s bodyguard en manager. De beveiliging van het hotel was streng toen we ons een weg baanden door de lobby, achter Yuki aan die de hele tijd iets fluisterde tegen haar manager. Deze hele ervaring was een beetje onwerkelijk, en ik had het helemaal niet gemist.

	Rhodes kwam dichterbij, zijn stem bijna fluisterend. ‘Gaat het? Ben je niet te moe?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog niet, maar hopelijk val ik niet in slaap, want dat zou echt gênant zijn.’

	Meneer Overbezorgd wierp me een zijdelingse blik toe.

	We waren naar mijn gynaecoloog gegaan voordat we onze reis planden, maar ik wist dat hij nog steeds huiverig was voor het hele gebeuren, ook al waren we met de auto gegaan. Door mijn leeftijd liep ik een hoog risico, maar gelukkig was ik verder gezond en was het nog vroeg. Ik was niet van plan om hierna nog ergens heen te gaan. Mijn oom en tante waren van plan ons hierna op te zoeken. Ze kwamen elk jaar op bezoek.

	We stopten bij een mooie auto waarvan ik zeker wist dat ik er eerder in had gezeten, en hij wreef over mijn rug. ‘Veel plezier.’

	‘Dat komt goed. Ik wil dit één keer doen en nooit meer. Ik heb waarschijnlijk toch genoeg make-up op mijn gezicht voor de komende tien jaar.’

	Zijn glimlach verlichtte mijn wereld zoals altijd. ‘Je verdient het, engel.’ Hij leunde voorover en streek lichtjes met zijn lippen over de mijne. ‘Ik hou van je.’

	En net als de eerste paar keer dat hij die woorden uitsprak, reageerde mijn lichaam op dezelfde manier: alsof zijn verbale liefdesverklaring een soort verslavende drug was die ik nodig had om te overleven. De waarheid was dat ik niet meer wist hoe ik zonder kon. Voor een man die in het verleden spaarzaam was met zijn liefdesverklaringen, was hij behoorlijk omgeslagen. Ik hoorde het elke ochtend en elke avond. Ik hoorde het hem tegen Azalia zeggen in stille fluistertonen. Hij zei het tegen Amos aan de telefoon. Mijn favoriet was als hij het tegen mijn buik mompelde.

	Dus was het een tweede natuur om hem naar me toe te trekken en te zeggen dat ik ook van hem hield. Want een man die zoveel kon uitdragen, niet alleen met zijn daden maar ook met zijn woorden, had het nodig om het meteen terug te horen. En dat deed ik graag.

	Yuki floot luid en we zagen haar hoofdschuddend naar ons kijken. ‘Jullie twee, jullie maken me misselijk van geluk.’

	Ik grinnikte, ging op mijn tenen staan en kuste hem opnieuw. 

	Rhodes glimlachte. ‘App me als je op de terugweg bent.’

	‘Dat zal ik doen.’

	Ik glimlachte terug naar hem en dook de auto in, mijn tas vastgrijpend, terwijl Yuki achter me aan kwam en Rhodes een knuffel gaf. Ze glimlachte toen ze instapte en haar manager kwam er ook bij zitten. ‘Ik zie je graag zo gelukkig, Ora.’

	Mijn uitademing was ruw door de vreugde in mijn borstkas. ‘Ik voel me graag zo gelukkig.’

	De afgelopen jaren waren de gelukkigste van mijn leven. Het waren natuurlijk Rhodes, Amos en Azalia, maar ook de hele stad. Mijn leven in het algemeen. Ik was gesetteld. Het was thuis. Ik had familie en vrienden. En ik zag ze altijd als ze naar de winkel kwamen.

	Ik werkte er nog steeds.

	Ik was nu eigenlijk de eigenaar.

	Meneer Nez was ongeveer twee jaar geleden nog zieker geworden, en Clara had toegegeven dat ze geld nodig had voor zijn behandeling – met een scherpe blik toen ik mijn mond opendeed om aan te bieden financieel te helpen, zodat ik hem meteen had dichtgedaan – maar ook toegegeven dat haar hart niet meer bij de winkel lag en ze overwoog hem te verkopen. Ze wilde terug naar de verpleging. Ik werkte graag in de winkel en ik dacht: waarom niet?

	Dus zo was het gegaan. Ik had de winkel gekocht. Jackie pendelde naar school in Durango en hielp me. Ik huurde Amos in als hij thuis was. En ik had nog een paar mensen aangenomen die naar de stad verhuisden.

	Het was een geweldige beslissing.

	Net zoals het laten bouwen van een aanbouw aan ons huis was geweest.

	Maar ja, zowat elke beslissing die ik had genomen sinds die nacht in Moab, toen ik had besloten naar Pagosa te rijden en me er eventueel te vestigen, was een goede geweest.

	 

	~ * ~

	 

	‘Je gezicht toen je won was onbetaalbaar,’ grinnikte Yuki’s vader uren later.

	Zijn dochter lachte en schoof haar stoel naar achteren. ‘We sliepen allebei half toen ze de categorie aankondigden, en ik had geen idee wat er aan de hand was totdat ik het scherm zag met mijn naam erop,’ gaf ze toe.

	Het was de waarheid.

	We waren afgezet bij de sportbar waar de mannen in ons leven rondhingen tijdens de prijsuitreiking. Ik had aangenomen dat ze naar een van de afterparty’s zou willen gaan, vooral na het winnen van album van het jaar, maar ze had me met een blik van afschuw afgewezen en gezegd: ‘Ik heb honger, en ik zie liever mijn vader.’

	En ik zag liever mijn gezin, dus gingen we weg; we gingen rechtstreeks naar de bar slash restaurant in onze stomme dure jurken met Yuki die beloofde ervoor te betalen toen ik zei dat ik bang was dat ze vies zouden worden. Ik had plezier gehad op de ceremonie, maar niets was beter dan het restaurant binnenlopen en meneer Young zien lachen om iets wat Rhodes had gezegd. Mijn perfecte Rhodes, die achteroverleunde tegen het tafeltje met Azalia stuiterend op zijn schoot, terwijl Am staarde naar een tafel aan de andere kant van de ruimte. Met één snelle blik herkende ik het meisje naar wie hij staarde. Zij was ook bij de ceremonie geweest en had een kwartier voor Yuki iets gewonnen.

	Ik had ze allemaal kusjes en knuffels gegeven, Azalia opgepakt en haar wang gestreeld, voordat ze aangaf dat ze naar haar broer toe wilde.

	Azalia was een wonder dat haar kleine aanwezigheid, ter grootte van een kikkervisje, een jaar na ons huwelijk bekendmaakte. Ik had tranen in mijn ogen gekregen, hij ook, en als ik dacht dat hij eerder beschermend was geweest, was het niets vergeleken met daarna. Ik gedijde er goed op.

	Ik kon nog steeds niet geloven dat Yuki had gewonnen. Eigenlijk kon ik dat wel, maar het was alsnog verrassend en verbazingwekkend. Ze had me twee keer bedankt in een nerveuze roes van dankbaarheid op het podium, en ik had zo hard gejuicht als ik wilde, tot ergernis van de mensen om me heen.

	Ze beloofde me een plaquette te sturen, en ik had de perfecte muur om hem op te hangen. In onze slaapkamer. Naast de laatste die ze me had gegeven voor dat noodlottige album dat we samen hadden geschreven op een dieptepunt in ons leven. Toch waren we hier, beter dan ooit.

	Het was al laat toen we allemaal opstonden om te vertrekken, en ik zag dat Yuki haar arm door die van haar vader liet glijden toen ze het restaurant verlieten en terug naar het hotel liepen. Haar bodyguard volgde hen.

	De nacht was koel en er waren veel meer mensen dan ik had verwacht om bijna middernacht op een zondag, waarbij bijna iedereen naar Yuki keek, omdat ze haar duidelijk herkenden.

	Rhodes kneep in mijn hand. ‘Ik denk dat ik je zag toen ze de genomineerden lieten zien en inzoomden op Yuki,’ zei hij.

	‘Zag je ons wezenloos naar voren staren?’ 

	‘O ja.’

	Ik lachte.

	‘Ik dacht dat zoiets leuk was?’

	‘Dat is het niet. Het is zo saai. We speelden steen, papier, schaar en boter, kaas en eieren op haar telefoon.’ Ik kneep in zijn hand. ‘Ik had twee mueslirepen mee en zij had twee zakken gummibeertjes, en we bogen steeds naar voren om iets in onze mond te stoppen zodat de camera’s ons niet zouden zien.’

	Hij lachte hard voordat hij mijn hand losliet, de zijne over mijn schouders liet glijden en me naar hem toe trok. Mijn favoriete positie.

	‘We moesten elkaar helpen naar de wc te gaan,’ gaf ik ook toe. 

	Hij kneep me nog harder. ‘Dat klinkt helemaal niet leuk.’

	‘Ik ga het nooit meer doen, dat is zeker,’ zei ik, terwijl ik over mijn schouder gluurde naar Amos die zijn slaperige zusje achter ons vasthield. Hij hield zijn kin omhoog, net als Rhodes.

	Hij was de afgelopen jaren zo volwassen geworden; hij was niet zo groot als zijn vader, maar hij kwam in de buurt. Voor mij leek hij veel meer op zijn moeder, maar als hij grijnsde of met zijn ogen rolde, zwoer ik dat hij een evenbeeld van zijn vader was. Zijn vader Rhodes tenminste. Zijn relaxte houding had hij van zijn vader Billy, ontdekte ik.

	Net toen ik mijn mond opendeed om te vragen wat ze morgen wilden doen, zag ik uit mijn ooghoeken twee bekende figuren door de andere schuifdeuren van het hotel naar binnen komen.

	Een van hen was Kaden.

	In een zwarte smoking zoals ik hem al honderd keer eerder had zien dragen als hij me in een hotelkamer achterliet. Hij droeg een wit overhemd, zijn vlinderdas nog om. En naast hem stond zijn moeder in een prachtige gouden jurk.

	Ze zag er boos uit. Het was grappig om te zien dat sommige dingen niet veranderd waren. Wow.

	Kaden was erin geslaagd om ‘relevant’ genoeg te blijven om nog steeds uitgenodigd te worden voor awardshows en soms te winnen, dankzij wie hij nu inhuurde. Hij was vanavond voor het een of ander genomineerd, maar had niet gewonnen. Ik had hem niet persoonlijk gezien, alleen het beeld van hem dat op het scherm verscheen.

	Een kalmte die ik in tijden niet had gevoeld, vulde mijn hart en eerlijk gezegd mijn hele lichaam. Er was geen woede in me. Geen pijn of wrok. Gewoon… onverschilligheid.

	Alsof hij mijn blik op hem kon voelen, ging Kadens blik naar ons toe, en ik kon het zien op het moment dat hij landde op de zeer lichte zwelling in mijn buik. Ik was nu vier maanden zwanger, en de jurk kon dat niet verhullen. Ons tweede kind was weer een meisje. We hadden nog geen voornaam bedacht, maar omdat Azalia naar mijn moeder was genoemd, dachten we erover om baby nummer twee Yuki’s tweede naam te geven: Rose.

	Rhodes en ik waren zo opgewonden. Zo verschrikkelijk opgewonden. Am ook. Hij had een van de echofoto’s in zijn kamer opgehangen. Daarnaast had hij er een van Azalia op de dag dat ze geboren werd. Hij was tenslotte degene die me naar het ziekenhuis had gebracht, en hij had met me in de kamer gewacht en me in zijn hand laten knijpen tot Rhodes letterlijk twee minuten voor mijn bevalling kwam opdagen. Amos was de derde die zijn zusje vasthield, en dat, dacht ik, verklaarde perfect hun verbondenheid.

	We hadden hem gebeld vlak nadat we de dokterspraktijk hadden verlaten, en hij had een geluid laten horen dat ons beiden aan het lachen maakte. ‘Holy shit. We worden nu overspoeld met meiden, pap.’

	De man die naast me in de auto zat en nog steeds mijn hand vasthield, had met stralende ogen door de voorruit naar voren gegrijnsd en het beste gezegd wat hij ooit had kunnen bedenken: ‘Ik klaag niet.’

	Hij meende elk woord.

	God wist dat ik nooit kon vergeten hoe Rhodes’ hele lichaam beefde nadat de dokter had bevestigd dat ik zwanger was. Hoe zijn ogen gevuld waren met tranen, hoe zijn mond tegen mijn wangen, voorhoofd, neus en zelfs mijn kin had gedrukt nadat ik van Azalia was bevallen. Ik had me geen betere partner, vader of man kunnen wensen om de rest van mijn leven mee door te brengen. Hij gaf me vleugels, geloofde in me en vulde mijn leven met meer liefde dan ik me ooit had kunnen wensen.

	‘Gaat het, engel?’ vroeg Rhodes, terwijl hij zijn handpalm warm op en neer over mijn bovenarm liet gaan.

	Ik wendde mijn blik af van de mensen die ik kende – ik had het gevoel dat het de laatste keer zou zijn dat ik ze ooit zou zien – en knikte naar Rhodes. Naar mijn man. De persoon die hemel en aarde zou bewegen om mij te bereiken als ik ooit verdwaald was. De man die me alles had gegeven wat ik ooit had gewild en meer.

	Deze ene ceremonie was genoeg geweest. Ik had niets gemist, zelfs geen klein beetje. Ik was klaar om naar huis te gaan. Klaar om mijn leven voort te zetten met deze mensen van wie ik met mijn hele ziel hield.

	En toen we naar de liften liepen grinnikte Am. ‘Weet je waar ik net aan dacht, Ora?’

	Ik wierp een blik op hem. ‘Nee, vertel.’

	‘Luister. Wat zou er gebeurd zijn als ik het garageappartement niet aan jou had verhuurd? Ik was bijna bang. Zou papa je dan ooit ontmoet hebben? Zou ik dan naar de muziekschool zijn gegaan? Zou je de winkel hebben?’ vroeg hij met een nadenkende uitdrukking. ‘Vraag jij je dat ooit af?’

	Ik hoefde er niet over na te denken, dus vertelde ik hem de waarheid.

	Ik vertelde dat ik dat eerder had gedaan, maar dat het lang geleden was.

	Omdat ik precies was beland waar ik moest zijn, waar elke beslissing die voor mij was genomen en door mij was genomen, toe had geleid.

	Ik was een van de gelukkigen, dacht ik toen een flits van een gedachte door mijn hoofd schoot; zo moeiteloos, dat het me de adem benam. Ik greep geschrokken Rhodes’ arm en hij keek nieuwsgierig op me neer, met zoveel liefde dat het me nogmaals de adem benam.

	En de gedachte, de woorden, kwamen weer bij me op.

	 

	I found a place where I belong,

	A place with love that feels like home again.
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