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  De bries had al meer dan vijftienhonderd kilometer afgelegd, vanaf de uitgestrekte wildernis van de Kalahariwoestijn die de kleine gele Bosjesmannen ‘de Grote Droge’ noemen. Nu ze de steile wand van het Zambesidal bereikte, veroorzaakte ze vallen dwarrelwinden tussen de heuvels en boven het oneffen terrein langs de rand van het dal.


  De mannetjesolifant stond net even onder de top van een van deze heuvels; hij was veel te slim om zijn silhouet tegen de horizon te laten uitkomen. Zijn omvang werd gemaskeerd door de bladeren van de msasabomen en hij leek één met de rotswand achter hem.


  Hij hief zijn slurf op om diep in te ademen en blies de lucht zijn wijd openstaande bek in. De twee reukorganen bij zijn bovenlip openden zich als roze rozeknoppen en hij proefde de lucht. Die bevatte de stof van de ver verwijderde woestijn, het stuifmeel van wel honderd wilde planten, de warme stank van de buffelkudde in het dal beneden en de scherpe, koele lucht van de waterplas waaruit ze dronken en waarin ze zich baadden. Al die geuren herkende hij en hij berekende nauwkeurig de afstand van elk luchtje tot de bron.


  De lucht die hij probeerde te ontwaren, was de geur van inheemse tabak, vermengd met de vreemde geur van de vleeseter, de zweetlucht in ongewassen wol, van paraffine, carbolzeep en inheems gelooid leer - de lucht van de mens. Die was er, al sinds het begin van de jacht.


  Opnieuw voelde de olifant een atavistische woede tegen die geur in zich opkomen. Hij had als kalf geleerd die geur te haten en deze had hem zijn leven lang achtervolgd. Korte tijd geleden was er een rustpauze in de eeuwige vervolging geweest. Elf jaar lang hadden de kudden langs de Zambesi rust gehad, want - al wist de olifant dit niet - in die tijd hadden zijn kwelgeesten elkaar in een verbitterde burgeroorlog bevochten. De zuidelijke oever van de Zambesi was toen een bufferzone die te gevaarlijk was voor ivoorjagers, zelfs voor de jachtopzieners die tot taak hadden de kudden uit te dunnen. In die jaren hadden de olifanten het goed gehad, maar nu was de achtervolging weer onverbiddelijk begonnen. De oude olifant slurpte de lucht nog eens woedend in en keerde toen naar zijn op de helling verspreide kudde terug. Deze bestond uit bijna driehonderd olifanten met vele kalveren die nog klein genoeg waren om onder de buik van de moeder weg te kruipen en van daaruit de tussen de voorpoten hangende tepels te bereiken.


  De oudere kalveren speelden totdat een van hun ouders geërgerd een tak van een boom afrukte en ze daarmee uit elkaar joeg.


  De vrouwtjesdieren en de jonge mannetjes waren rustig bezig voedsel te vergaren door de rijpe bessen uit een doornstruik te plukken of een meter of drie bast van de msasaboom af te rukken en die op te eten. Soms gingen ze op hun achterpoten staan om de sappige bladeren boven in een boom te bereiken of ze schudden met hun gewicht van zo’n vier ton tegen een boom totdat er een regen rijpe peulen naar beneden kwam. Een eindje verderop waren twee jonge mannetjes bezig een twintig meter hoge boom om te trekken, omdat ze niet bij de bovenste bladeren konden komen. Toen de woudreus met veel gekraak neerkwam, keerde de leider net terug en al het lawaai hield op. De kalveren drukten zich tegen hun moeders aan en de volwassen dieren bleven staan.


  De leider kwam naar beneden met omhooggeheven slagtanden en de houding van zijn oren gaf aan dat hij op zijn hoede was. Hij rook nog steeds mensenlucht en toen hij bij de dichtstbijzijnde groep vrouwtjes kwam, blies hij die geur over hen heen. Onmiddellijk draaiden ze zich in de wind, zodat ze de achtervolgers konden ruiken. De rest van de kudde zag deze manoeuvre en stelde zich in formatie op: zogende moeders en kalveren in het midden, de oudere vrouwtjes eromheen, de jonge mannetjes voorop en de oudere aan de zijkanten. Zo zetten ze het op een draf die ze wel twee dagen en een nacht ononderbroken konden volhouden.


  Deze achtervolging duurde nu al acht dagen, maar de jagers maakten geen contact en dat verontrustte de oude olifant. Ze waren ten zuiden van hem en ze waren met zovelen dat ze een heel net van mensen achter de kudde hadden uitgespreid. Op de vijfde dag had de leider de rij willen doorbreken; de kleine, rechtop lopende, stokkerige figuurtjes leken zo bedrieglijk zwak, maar waren toch zo gevaarlijk. Ze sprongen tussen het gele gras omhoog, wuifden met dekens en sloegen op lege paraffineblikken totdat de olifant het opgaf. De leider volgde nu een van de door de eeuwen heen door olifantspoten uitgesleten paden naar het dal en de hele kudde kwam in een enkele rij achter hem aan. Hij liet ze de hele nacht doorlopen, maar hij bleef de mensenlucht ruiken, ‘s Morgens vroeg kwamen ze bij een terrein waar ze al tien jaar niet meer geweest waren. Hier was tijdens de oorlog hard gevochten en om die reden hadden de dieren dit stuk land vermeden.


  De kudde liep nu langzamer, zodat zij zich onderwijl kon voeden. Het bos hier was groener en malser. De msasabomen hadden plaats gemaakt voor mopani- en reusachtige apebroodbomen en de oude olifant rook water in de verte. Toch was zijn instinct beducht voor gevaar zowel voor als achter de kudde. Hij bleef vaak staan, zwaaide dan zijn kop heen en weer en wapperde met zijn oren die hij als grote klankborden gebruikte, terwijl hij met zijn kleine oogjes de omgeving afzocht. Plotseling bleef hij weer staan. Hij had in het licht van de morgenzon iets metaalachtigs zien glanzen. Hij deed een paar passen terug en zijn vrees sloeg onmiddellijk op de kudde over. De leider bleef kijken, maar langzaam nam zijn angst af, want afgezien van de door de zachte wind bewogen bladeren was er geen beweging te zien, en alleen het gezoem van insecten en het getjilp van vogels was hoorbaar. Toen de olifant echter opnieuw keek, zag hij dat er een hele rij van die metalen voorwerpen zichtbaar was.


  Wat de leider alarmeerde waren de metalen plaatjes van de jaren geleden in de grond geslagen paaltjes waarop een laconieke waarschuwing stond, die inmiddels door de zon verbleekt was. Er was een schedel op afgebeeld met twee gekruiste beenderen met de woorden GEVAAR, MIJNENVELD.


  Het mijnenveld was jaren geleden door de troepen van de nu niet meer bestaande blanke regering van Rhodesië als een cordon sanitaire langs de Zambesi gelegd om de guerrillastrijders van de ZIPRA en de ZANU te beletten het grondgebied vanaf hun bases aan de overkant van de rivier te betreden. De miljoenen ‘eenmansmijnen’ en de zwaardere Claymores vormden zo’n groot veld dat het veel te kostbaar was om het ooit op te ruimen; de nieuwe zwarte regering had al genoeg economische moeilijkheden.


  Terwijl de oude olifant nog stond te weifelen, werd de lucht opeens van lawaai vervuld alsof er een orkaan op komst was. Ook dit geluid kwam van het zuiden en de oude leider draaide zich om.


  Laag over de boomtoppen kwam een vreemde donkere vorm aan, gedragen door een fluitende zilveren schijf. Terwijl het voorwerp veel lawaai maakte, dook het zo laag dat de wind de boomtakken deed kraken en een rode stofwolk boven de droge aarde deed opwaaien.


  Opgejaagd door deze nieuwe dreiging draaide de leider zich om en overschreed de lijn met de metalen plaatjes, waarna zijn kudde achter hem aanholde het mijnenveld in. Hij was al vijftig meter het veld in voor de eerste mijn onder hem ontplofte. De scherven drongen door de dikke leren zool van zijn rechterachterpoot en kapten die half af. Rauwe flarden vlees hingen naar beneden en het witte bot was diep in de wond te zien toen de olifant op drie poten probeerde verder te gaan. De volgende mijn trof hem in de rechtervoorpoot, waardoor zijn voet verbrijzeld werd. Het dier krijste in doodsnood en viel op zijn zijkant, terwijl rondom hem de kudde het mijnenveld in rende.


  Algauw kwam het geluid van ontploffingen uit het hele mijnenveld, waar soms vier of vijf mijnen tegelijk explodeerden, en het geluid werd door de heuvels weerkaatst. Steeds bleef de helikopter de kudde opjagen, verder het veld in; het vliegtuigje was net een jachthond en dreef dieren die nog dachten te ontkomen, terug naar de mijnen. Het gedonder van de ontploffingen leek wel een scheepsbombardement, maar door het omhoogspuitende zand werd nog iets van de afschuwelijke verschrikkingen verhuld. Het kwam tot aan de boomtoppen en transformeerde doodsbange dieren tot gefolterde schimmen die door de lichtflitsen van de exploderende mijnen werden beschenen.


  Een oud vrouwtjesdier waarvan alle vier de poten waren afgerukt, drukte steeds weer haar kop tegen de grond in een poging op te staan. Een ander sleepte zich op haar buik voort, terwijl haar achterpoten dienst weigerden, maar nog steeds probeerde ze het kalfje naast zich te beschermen, totdat een Claymore onder haar ontplofte. Haar ribbenkast werd uit elkaar gerukt en tegelijkertijd werd het achterlijf van het kalfje kapotgeslagen. Andere kalveren liepen in paniek rond, op zoek naar hun moeder, totdat een geweerschot hen velde.


  Het ging lange tijd door voor het aantal ontploffingen eindelijk afnam. De helikopter landde op veilig terrein. Toen de rotor stilstond, was het enige geluid dat nog hoorbaar was, dat van de verminkte en stervende beesten. Het luik in de romp van de helikopter ging open en er sprong een man op de grond. Het was een zwarte man in een verschoten spijkerjack zonder mouwen en een nauwsluitende spijkerbroek. Tijdens de Rhodesische oorlog was dat het onofficiële uniform van de guerrillastrijders geweest. Aan zijn voeten had hij fraaie, met de hand vervaardigde cowboylaarzen en hij had een zonnebril met goudkleurig montuur op zijn hoofd omhooggeschoven. Dit en de rij ballpoints in zijn borstzakje verraadden dat hij een hoge rang bij de oud-strijders had. Onder zijn arm droeg hij een AK47 geweer. Hij liep naar de rand van het mijnenveld en bleef daar een volle vijf minuten naar de slachtpartij vóór hem staan kijken. Toen liep hij terug naar de helikopter. De piloot zat nog op zijn plaats met de koptelefoon over zijn Afro-haardos, maar de voorman nam geen notitie van hem. Alle kentekenen van het vliegtuigje waren zorgvuldig overgeplakt, maar één hoekje had even losgelaten. De voorman drukte het snel weer vast. Daarna liep hij naar de schaduw van een mopaniboom die vlakbij stond. Hij zette zijn geweer tegen de stam, legde een zakdoek op de grond en ging met zijn rug tegen de stam zitten. Vervolgens haalde hij een gouden aansteker te voorschijn en stak een sigaret op. Hij keek om zich heen en glimlachte als hij eraan dacht hoeveel mensen en munitie het gekost zou hebben om op de gewone manier driehonderd olifanten te doden.


  ‘De baas heeft nog niets van zijn slimme streken uit de guerrilla verloren - wie anders had zo iets kunnen bedenken?’ Hij schudde bewonderend zijn hoofd. Toen zijn sigaret op was drukte hij de peuk tussen duim en wijsvinger stuk, een gewoonte van vroeger, en sloot zijn ogen.


  Het vreselijke koor van kreunen en schreeuwen uit het mijnenveld stoorde hem niet; hij opende pas zijn ogen weer toen hij stemmen hoorde. Hij stond op en keek naar de zon. Het was al over twaalven. Snel ging hij de piloot wekken. ‘Ze komen.’


  Hij pakte de luidspreker van de wand van de helikopter en bleef in de deuropening staan totdat de eersten eraan kwamen. Hij bekeek hen geamuseerd en minachtend. ‘Bavianen!’ mompelde hij met de minachting van de ontwikkelde Afrikaan voor de boer, van een lid van de ene stam voor de andere.


  Het waren wel driehonderd mannen en vrouwen. De mannen droegen jakken van dierenhuid en versleten westerse afdankertjes. De vrouwen liepen achteraan en velen hadden blote borsten. Toen de voorman hen bekeek veranderde zijn minachting in waardering; misschien had hij later wel even tijd voor eer van hen, dacht hij, en bij die gedachte stak hij zijn hand al in zijn broek. Ze gingen in een rij langs het mijnenveld staan en schreeuwden verrukt over wat zij daar zagen. Hij liet hen even hun gang gaan; dat hadden ze na acht dagen met nauwelijks enige rust wel verdiend, al hadden ze in ploegen gewerkt. Terwijl hij naar hen keek, bedacht hij dat charisma en een sterk karakter een dergelijke primitieve menigte in een effectief geheel konden omtoveren. Slechts één man had deze hele operatie geleid.


  Hij hief de luidspreker en begon het werk te verdelen. De slachters moesten met bijl en panga aan de arbeid en een gedeelte van de vrouwen moest roosters opbouwen en manden vlechten van de bast van de mopani, terwijl een ander deel hout voor de vuren moest sprokkelen.


  Geen van de leden van de stam had ooit in een vliegtuig gezeten en de man moest hen er met een schop van zijn cowboylaars intrappen voor het korte vluchtje over het mijnenveld naar het dichtstbijzijnde karkas. Hij boog zich uit het luik voorover en keek op de oude mannetjesolifant neer. Hij schatte de maat van de dikke gebogen ivoren slagtanden en zag dat het grote beest intussen was doodgebloed. Snel gaf hij de piloot een teken om te dalen.


  Hij bracht zijn mond bij het oor van de oudste man van de stam. ‘Zorg dat je niet met je voeten op de grond komt!’ schreeuwde hij. ‘Eerst de slagtanden, dan het vlees.’ De man knikte.


  Hij gaf hem een duwtje en de man sprong op de buik van de olifant, die al opgezwollen was van de gassen van het dier. De rest van de mannen volgde zijn voorbeeld. Nu vloog de helikopter naar het volgende dier dat mooie slagtanden had. Deze leefde nog. Het ging zitten en probeerde met zijn bebloede slurf de helikopter uit de lucht te plukken. De officier gaf hem met zijn AK 47 een enkel schot in de nek; het dier viel neer en lag nu even stil als het kalfje naast haar. Balancerend op de reusachtige grijze koppen, ervoor zorgend de grond niet te raken, hakten de slachters de slagtanden los.


  Het was precisiewerk, want één verkeerde slag kon de waarde van het ivoor drastisch verminderen. Ze hadden gezien hoe de voorman met een klap van zijn geweerkolf de kaak van een man had verbrijzeld die alleen maar iets ter verduidelijking gevraagd had. Wat zou hij doen als iemand een slagtand ruïneerde? Ze werkten erg voorzichtig. Als de slagtanden los waren, werden ze door de helikopter omhooggehesen, waarna de mannen bij het volgende kadaver neergelaten werden. Tegen het vallen van de duisternis waren de meeste olifanten al aan hun verwondingen overleden. Het geschreeuw van de dieren die nog geen genadeschot hadden gekregen en het rumoer van de troepen jakhalzen en hyena’s vulden de nacht met afgrijselijke geluiden. De mannen werkten bij het licht van toortsen verder, zodat bij het aanbreken van de dag al het ivoor was ingezameld.


  Nu konden de kadavers van het vlees worden ontdaan. De toenemende hitte was hen echter al voor en de stank van rottend vlees vermengd met de gassen uit de verscheurde ingewanden, maakte de gieren en hyena’s gek van vraatzucht. De helikopter vloog de grote stukken vlees naar veiliger terrein, waar de vrouwen het in repen sneden en boven de vuren hingen. De voorman keek rond en schatte de buit. Jammer dat hij de huiden niet kon meenemen, want elk was wel duizend dollar waard. Ze zouden te grote pakken vormen en bovendien al vergaan zijn voor hij ze kon verkopen. Hoewel een beetje rotting misschien best zou appelleren aan de Afrikaanse smaak. Door het drogen verloor het vlees de helft van zijn gewicht, maar de kopermijnen in Zambia hadden altijd behoefte aan eiwitrijk voedsel voor de tienduizenden arbeiders daar. Ze zouden twee dollar per pond betalen, dat was al afgesproken. Dit kwam neer op een miljoen dollar - afgezien van het ivoor. Het ivoor was door de helikopter al naar een afgelegen kamp in de heuvels gevlogen, waar het door een speciaal uitgezochte ploeg werd schoongemaakt. De witte massa zenuwen werd eruit gehaald en alle bloedsporen werden verwijderd, opdat de gevoelige neus van een inlandse douanier niets zou ruiken.


  Er waren vierhonderd slagtanden, variërend van een paar pond tot meer dan tachtig pond, zoals de slagtanden van de leider. In Hong Kong werd honderd dollar per pond betaald, hetgeen dus nog eens achthonderdduizend dollar betekende. De winst van één dag werk zou ruim een miljoen dollar zijn, en dat in een land waar het gemiddelde inkomen minder dan zeshonderd dollar per jaar was.


  Er waren natuurlijk ook kosten geweest. Een van de slachters had zijn evenwicht verloren en was op een mijn terechtgekomen. ‘Zoon van een krankzinnige baviaan,’ had de geërgerde voorman gezegd. Het had bijna een uur gekost voor de ledematen van de man bij elkaar waren gezocht en begraven konden worden.


  Een ander had in zijn ijver zijn voet afgehakt en weer anderen hadden steken van de zwaaiende panga’s opgelopen. En één was er gestorven met een kogel in zijn buik, omdat hij bezwaren had tegen wat de voorman met zijn jongste vrouw achter de struiken uitvoerde, maar welbeschouwd waren de kosten minimaal in verhouding tot de winst. De baas zou verrukt zijn, en terecht.


  Op de morgen van de derde dag was het ivoor schoon en stuurde de voorman de mannen naar de roosters. Het kamp was nu verlaten, zodat niemand kon zien wie de belangrijke bezoeker was die het ivoor kwam bekijken.


  Hij kwam per helikopter en de voorman ontving hem, stram in de houding. Er kwam een knappe, fiere man uit, met mooie witte tanden tegen het donker mahonie van zijn gezicht. Zijn kroeshaar was heel kort geknipt. Hij had een duur parelgrijs Italiaans pak aan met een wit overhemd en een donkerblauwe das. Zijn schoenen waren van heel zacht kalfsleer en met de hand gemaakt.


  Hij stak de voorman, die als een kind op hem kwam afrennen, de hand toe.


  ‘ Kameraad commissaris!’


  ‘Nee! Nee!’ verbeterde hij de voorman. ‘Niet meer; nu is het kameraad minister. Ik ben nu geen leider van een stelletje ongewassen junglestrijders meer, maar de minister van een soevereine regering.’ De minister keek naar het ivoor en lachte even. ‘En de meest succesvolle ivoorstroper ter wereld, nietwaar?’


  Toen de taxi weer in een gat van Fifth Avenue terechtkwam, net voor het warenhuis Bergdorf Goodman, kromp Craig Mellow ineen. De vering van de taxi was eerder voor een Shermantank geschikt. In een landrover op de Mbabwe-laagvlakte werd ik minder door elkaar geschud, dacht hij vol heimwee. Het was allemaal zo ver weg en zo lang geleden dat hij het maar beter van zich af kon zetten en boos realiseerde hij zich dat hij de taxi zelf zou moeten betalen. Er was een tijd geweest dat ze hem een limousine stuurden om hem naar een chique restaurant te brengen, maar als een schrijver in drie jaar geen manuscript meer heeft geproduceerd, verandert de houding van zijn uitgever.


  Nou ja, eigen schuld, dacht Craig. Hij wilde een sigaret opsteken, maar nog net op tijd realiseerde hij zich dat hij had besloten met roken te stoppen. Hij keek naar buiten en bedacht dat hij een tijdlang de drukte in New York stimulerend had gevonden, maar nu verlangde hij naar de stilte van de Afrikaanse wildernis. Hij begon zich hier opgesloten te voelen. De taxi hield stil en de chauffeur mompelde zonder om te kijken: ‘16th Street.’


  Craig betaalde de man, stapte uit en zag het restaurant meteen al liggen, met de vrolijk gekleurde markiezen en de met stro bedekte chiantiflessen voor het raam.


  Craig stak over en iemand die hem zo zag lopen zou niets van zijn verminking merken.


  Hoewel hij weinig van het restaurant verwachtte, bleek het binnen koel te zijn en rook het er heerlijk. Ashe Levy kwam uit een nis en wenkte hem. Hij sloeg zijn arm om Craigs schouders en tikte hem vaderlijk op de wang. ‘Je ziet er goed uit, ouwe jongen!’


  Ashe zag er goedgekleed uit, zoals het een succesvolle uitgever


  betaamt. Hij keek Craig met zijn fletse ogen aan en zijn blik gleed-als altijd - net even langs hem. ‘Leuke tent, Ashe. Hoe heb je die gevonden?’ ‘Och, weer eens wat anders,’ grinnikte Ashe bescheiden en vervolgde meteen: ‘Craig, ik wil je aan een heel begaafde dame voorstellen.’


  Ze had wat achteraf gezeten, maar stak nu haar hand uit. Die was smal met fijne vingers en de nagels waren kort en ongelakt. De huid van de tengere hand was gebruind en er zat eelt aan de binnenkant: het was een hand die aan hard werken gewend was.


  Craig nam het meisje onderzoekend op. Ze had dikke, donkere wenkbrauwen die één lijn vormden boven haar ogen. Haar ogen waren groen met honingkleurige sterretjes rondom de pupil en keken iemand recht en eerlijk aan. ‘Sally-Anne Jay,’ zei Ashe. ‘Dit is Craig Mellow.’ Haar neus was recht maar iets te lang en haar mond was te groot om mooi genoemd te kunnen worden. Ze had haar dikke, donkere haar strak van het brede voorhoofd getrokken; haar gezicht was even lichtbruin verbrand als haar handen en haar wangen waren met kleine sproetjes bedekt. ‘Ik heb uw boek gelezen,’ zei ze. Aan haar stem, waarin zowel een Engels als een Amerikaans accent doorklonk, hoorde hij dat ze nog erg jong was. ‘Ik vind dat er terecht veel ophef over is gemaakt.’


  ‘Is dat als compliment bedoeld of…?’ Hij probeerde het luchtig te doen klinken en hoopte vurig dat ze niet een van die mensen was die hun eigen hoge literaire normen ten toon spreiden door het werk van een populaire schrijver in diens gezicht af te breken.


  ‘Terechte ophef,’ zei ze en Craig was op een vreemde manier blij, al scheen voor haar het onderwerp daarmee afgedaan. Om haar zijn blijdschap te tonen, gaf hij haar een kneepje in haar hand en hield die iets langer vast dan nodig was; ze trok haar hand terug en legde haar weer in haar schoot. Ze was dus geen flirt en overstroomde hem ook niet met lof.


  Bovendien, zo hield hij zich voor, had hij meer dan genoeg van al die fans die zijn bed bestormden.


  ‘Laten we eens zien of we Ashe een drankje kunnen aftroggelen,’ zei hij en ging tegenover haar zitten. Ashe boog zich zoals gewoonlijk met veel poeha over de wijnkaart en bestelde ten slotte een fles Frascati van tien dollar. ‘Er komt nog iemand,’ zei hij tegen de ober. ‘We bestellen dan wel.’ Hij wendde zich tot Craig. ‘Ik wilde dat Sally-Anne eens de kans kreeg je haar spullen te laten zien.’ ‘Ga je gang,’ nodigde Craig uit, maar was onmiddellijk op zijn hoede. Iedereen wilde altijd zijn raad - over ongepubliceerde manuscripten, over levensgeschiedenissen die zo nodig geschreven moesten worden, of over geld dat absoluut juist belegd diende te worden.


  Sally-Anne legde een kartonnen map op tafel. Ze maakte de lintjes los en Ashe richtte het spotje boven hun hoofd op de inhoud.


  Craig opende de map en werd heel stil. Hij kreeg kippenvel - zijn reactie op alles wat grote indruk op hem maakte, zoals bijvoorbeeld een Gauguin in het Metropolitan Museum of passages uit de gedichten van T.S. Eliot en delen uit de boeken van Hemingway.


  Vóór hem lag een foto die heel duidelijk en levensecht was. Een foto van een olifant, een oud mannetjesdier. Hij stond in een houding van schrik met wijd uitstaande oren naar de camera te kijken. De uitgestrektheid en tijdloosheid van een heel continent werd door hem gesymboliseerd; hij was op zijn hoede, maar je voelde dat al zijn kracht hem niet zou helpen. Al zijn aangeboren instincten zouden door veranderingen nutteloos worden - hij zou worden overmand, net als Afrika zelf. De vruchtbare rode aarde - opgewaaid door de wind, verzengd door de zon, verwoest door de droogte - vormde de achtergrond van de foto. Craig proefde het stof bijna. De lucht was zwaarbewolkt, maar een enkele zonnestraal viel als een zegen van hogerhand op de olifant neer.


  Zij had de hele betekenis en het mysterie van zijn geboorteland


  in éénhonderdste seconde gevangen, terwijl hij lange maanden had gezwoegd om dat te bereiken en er naar zijn zin niet eens goed in was geslaagd. Daarom durfde hij ook geen tweede poging te doen. Hij nam een slokje wijn, maar nu leek de afdronk naar kinine te smaken.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg hij het meisje zonder haar aan te kijken.


  ‘Denver, Colorado,’ antwoordde ze. ‘Maar mijn vader heeft jarenlang in Londen op de ambassade gewerkt. Ik ben in Engeland op school geweest.’ Dat verklaarde het accent. ‘Toen ik achttien was ben ik naar Afrika gegaan en ben er verliefd op geworden,’ voltooide ze met enkele zinnen haar levensgeschiedenis.


  Craig moest zich inspannen om de foto aan te raken en ondersteboven neer te leggen. De volgende foto toonde een jonge vrouw die op een zwarte lavarots bij een bron in de woestijn zat. Ze droeg de traditionele hoofdtooi met de leren konijneoren van de Ovimba-stam. Haar kind stond naast haar en zoog aan haar borst. De huid van de vrouw was met vet en oker glanzend gemaakt. Haar ogen leken op die van een fresco in het graf van een farao en ze was bijzonder mooi. Denver, Colorado, jawel! dacht Craig en was verbaasd omdat hij zo verbitterd en boos werd. Hoe durfde dat verdomde buitenlandse kind de ingewikkelde geest van een heel volk zo foutloos in dit portret samen te vatten? Hij had zijn hele leven onder hen doorgebracht en had nog nooit zo duidelijk een Afrikaanse gezien als nu in een Italiaans restaurant in Greenwich Village.


  Hij draaide de foto met ingehouden woede om. Op de volgende keek hij regelrecht in de trompetvormige kelk van de prachtige kastanjebruin en gouden bloem van de kigelia Africana, Craigs favoriete wilde bloem. In de glanzende diepte van de bloemkelk had zich een klein torretje genesteld dat als een kostbaar stukje smaragd een groenig kleurenspel veroorzaakte. Het was een volmaakt arrangement van vorm en kleur en hij ontdekte dat hij er haar om haatte.


  Er waren nog vele andere. Van een slungelachtige strijder met een ak 47-geweer over zijn schouder en een ketting van aan elkaar geregen mensenoren om zijn hals. Een medicijnman behangen met hoorns, kralen en schedels en alle verdere griezelige bij zijn vak behorende zaken. Zijn patiënt lag voor hem in het stof en werd op ruwe wijze adergelaten - haar bloed droop als donkere slangen langs haar omlaag naar de grond. Het was een getatoeëerde jonge vrouw en haar tanden waren zo puntig bijgevijld als die van een haai, een overblijfsel uit de dagen van het kannibalisme. Haar ogen waren als die van een lijdend dier en erin leken al het stoïcisme en geduld van Afrika te liggen. Dan was er een heel ander beeld van Afrikaanse kinderen in een primitief schoollokaal. Ze moesten het met z’n drieën met één boekje doen, maar alle handjes waren enthousiast opgestoken en van hun gezichten was de dorst naar kennis af te scheppen. Alle tegenstellingen van hoop en wanhoop, armoede en rijkdom, barbaarsheid en tederheid - alles was aanwezig. Craig wilde Sally-Anne niet aankijken en daarom draaide hij de foto’s langzaam om om dat moment zo lang mogelijk uit te stellen.


  Opeens bleef zijn blik gevestigd op een bijzonder treffend beeld: een boomgaard van witte beenderen. Deze foto had ze ter wille van het effect in zwartwit afgedrukt. De beenderen waren door de Afrikaanse zon wit gebleekt; de karkassen leken wel gestrande schepen en de schedels deden aan biervaten denken. Craig dacht even aan het legendarische olifantenkerkhof, de geheime plek waar oude olifanten heen gaan om te sterven en waar oude jagers graag over spraken. ‘Stropers,’ zei ze. ‘Tweehonderdzesentachtig karkassen.’ Craig keek haar ongelovig aan. ‘In één keer?’ vroeg hij. Ze knikte.


  ‘Ze hebben ze in een van de oude mijnenvelden gedreven.’ Onwillekeurig rilde Craig; zijn hand ging onder de tafel naar zijn kunstbeen en hij voelde zich met die grote dikhuiden verwant. Hij dacht aan zijn eigen mijnenveld en voelde weer de explosie onder zijn voet.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik weet wat er met je been gebeurd is.’ ‘Ze zorgt beslagen ten ijs te komen,’ zei Ashe. Houd je bek, dacht Craig woedend. Hij wilde niet over dat been praten, dat had ze óók kunnen weten. Maar zijn woede gold nog meer het lot van de olifanten. Als jachtopziener had hij geleerd van die dieren te houden en deze slachtpartij maakte hem misselijk. Vreemd genoeg vergrootte het zijn woede jegens het meisje en hij wilde zich wreken. Maar vóór hij iets kon zeggen kwam Ashes verlate gast opdagen, waardoor hij werd afgeleid.


  ‘Craig, dit is een heel bijzondere kerel,’ zei Ashe, die altijd alles als een reclameboodschap bracht. ‘Dit is Henry Pickering, vice-president van de Wereldbank - hoor je de dollars niet in zijn hoofd rinkelen? Henry, dit is ons jeugdige genie Craig Mellow, een van de beste schrijvers uit Afrika!’ ‘Ik heb zijn boek gelezen,’ zei Henry. Het was een lange, al vroeg kalende man met een donker pak aan en een glanzend wit overhemd, op en top een bankier, maar zijn ogen tintelden vrolijk. ‘Dit keer overdrijf je eens niet, Ashe.’ Hij gaf Sally-Anne een zoen op de wang, ging zitten en nam een slokje van de wijn die Ashe voor hem inschonk. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Henry Pickering aan Craig met een blik op de map met foto’s.


  ‘Hij is er kapot van, man,’ antwoordde Ashe snel. ‘Je had zijn gezicht moeten zien toen hij de eerste beelden zag.’ ‘Juist,’ zei Henry zachtjes. ‘Heb je hem het plan al voorgelegd?’


  ‘Ik wilde het ijzer smeden als het heet is.’ Ashe wendde zich nu tot Craig. ‘Het gaat om een boek en de titel moet zijn Craig Meilom Afrika. Jij schrijft over het Afrika van je voorouders, hoe het was en hoe het nu is. Je gaat met mensen praten -‘ ‘Wacht even,’ viel Henry hem in de rede. ‘Je spreekt toch een paar Afrikaanse talen vloeiend, Sindebele, dacht ik, de taal van Zimbabwe?’


  ‘Als een inlander,’ antwoordde Ashe voor Craig.


  ‘Goed. En je hebt ook hooggeplaatste vrienden, hoorde ik?’


  Opnieuw was Ashe Craig voor. ‘Sommigen bekleden nu ministersposten in Zimbabwe. Is dat hoog genoeg?’ Craig keek naar het olifantenkerkhof. De naam Zimbabwe was hem nog steeds vreemd. Voor hem was het nog altijd Rhodesië. Dat was het land dat zijn voorouders met kapmessen en machinegeweren uit de wildernis hadden geschapen. Maar hoe het ook heette-het was zijn vaderland.


  ‘Het moet een prachtboek worden, Craig. Geld speelt geen rol. Je kunt overal heen gaan en met iedereen praten; de Wereldbank betaalt alles.’ Ashe praatte maar door. Craig wendde zich nu tot Henry Pickering.


  ‘De Wereldbank - in boeken?’ vroeg hij spottend. Ashe wilde weer antwoorden, maar Pickering legde bezwerend een hand op zijn arm.


  ‘Nou ik, Ashe,’ zei hij. Hij had Craigs opstandigheid aangevoeld en zijn toon was verzoenend. ‘In hoofdzaak verstrekken wij leningen aan ontwikkelingslanden. In Zimbabwe hebben we bijna een miljard geïnvesteerd en dat willen we beschermen. Beschouw je boek als een prospectus. We willen dat de wereld die kleine Afrikaanse staat leert kennen. We willen aantonen hoe een zwarte regering kan slagen. En wij zijn van mening dat jouw boek daarbij kan helpen.’ ‘En die foto’s?’ Craig wees op de map. ‘We willen de tekst met illustraties verduidelijken, en daar lijken ons de foto’s van Sally-Anne prima voor.’ Craig zweeg even en de angst om te falen kwam weer in hem op. Nu zou hij ook nog met die foto’s moeten concurreren. Hij had een reputatie te verliezen, zij niet. Het was allemaal in haar voordeel. Zij was geen bondgenote, maar een tegenstandster. Hij haatte haar bijna.


  Ze boog zich over de tafel naar hem toe en haar lippen beefden. Ondanks zijn woede vroeg Craig zich af wat voor gevoel het zou zijn die mond te kussen.


  ‘Craig,’ zei ze. ‘Ik kan nog beter. Geef me alsjeblieft een kans!’ ‘Houd je van olifanten?’ vroeg Craig. ‘Dan zal ik je eens een verhaal vertellen. Een grote mannetjesolifant had een vlo in zijn linkeroor en op een dag moest hij over een heel wankele brug een rivier oversteken. Toen hij aan de andere kant kwam zei de vlo in zijn oor: “Tjonge-jonge, wat hebben we die brug laten schudden!”’


  Sally-Annes lippen sloten zich. Ze werd bleek en er welden tranen in haar ogen op. Ze deed haar best ze te verbergen. Er viel een stilte en Craig kreeg even berouw. Hij had verwacht dat ze fel zou antwoorden, maar nu voelde hij de neiging om haar te troosten en te zeggen dat hij het niet zo bedoeld had. Hij wilde haar zijn eigen angst en onzekerheid uitleggen, maar ze was al bezig haar foto’s te verzamelen. ‘Je boek was hier en daar zo vol begrip dat het me heerlijk leek met je samen te werken. Stom van me te denken dat jij net zo zou zijn als je boek.’ Ze keek Ashe aan. ‘Het spijt me, Ashe. Ik heb geen trek in eten meer.’


  Ashe Levy stond snel op. ‘We nemen samen een taxi,’ zei hij en fluisterde tegen Craig: ‘Goed zo, held die je bent. Bel me maar als je weer eens een manuscript klaar hebt.’ Hij holde Sally-Anne achterna. Craig keek hen na en kon nog net haar fraaigevormde benen zien.


  Henry Pickering speelde met zijn glas. ‘Die wijn lijkt wel gepasteuriseerde geitepis,’ zei Craig onvast. Hij wenkte de ober en bestelde een fles Meursault.


  ‘Tja, misschien was dat boek niet zo’n goed idee,’ zei Pickering en keek op zijn horloge. ‘Laten we maar eens wat bestellen.’ Tijdens de maaltijd spraken ze over andere dingen en toen de koffie arriveerde, kwam er een slanke blondine op hen af. ‘U bent Craig Mellow,’ zei ze. ‘Ik heb u op de televisie gezien. Ik vond uw boek prachtig. Mag ik uw handtekening?’ Terwijl hij haar menukaart signeerde, boog ze zich voorover en duwde haar borst tegen zijn schouder. ‘Ik werk bij Saks Fifth Avenue op de make-up-afdeling,’ fluisterde ze. ‘Daar kunt u me altijd vinden.’ De geur van haar parfum bleef om hem heen hangen. ‘Wijs je er veel af?’ vroeg Henry Pickering bijna jaloers. ‘Ik ben ook maar een mens van vlees en bloed,’ lachte Craig. Henry stond erop te betalen en bood hem een lift aan. ‘Ik loop


  liever om al die pasta weer kwijt te raken,’ zei Craig. ‘Zal ik je eens wat vertellen, Craig? Jij gaat naar Afrika terug. Ik zag hoe hongerig je naar die foto’s keek.’ ‘Mogelijk.’


  ‘Dat boek. Ons belang daarbij. Er zit meer aan vast dan Ashe weet. Jij kent de top daar, dat interesseert me. De ideeën die je in je boek naar voren hebt gebracht, passen bij onze gedachten- gang. Als je teruggaat, bel me dan. Misschien kunnen we elkaar van nut zijn.’


  Henry stapte in een zwarte Cadillac en zei met het portier nog open: ‘Toch vond ik die foto’s vrij goed.’ Hij sloot het portier en knikte tegen de chauffeur.


  Bawu lag tussen twee grote jachten gemeerd en kon de vergelijking best doorstaan, al was zij bijna vijf jaar oud. Craig had haar helemaal zelf gebouwd. Hij bleef even staan kijken, maar het gaf hem niet hetzelfde plezier als anders. ‘Er zijn een paar telefoontjes voor je geweest, Craig,’ riep de receptioniste van de jachthaven hem toe. ‘Je kunt van deze telefoon gebruik maken,’ zei ze en wees met haar hoofd naar het toestel.


  Hij keek naar de briefjes die zij hem gegeven had. Eén van zijn effectenmakelaar met de notitie ‘dringend’ en een van de redacteur van een dagblad uit het Middenwesten. Dat soort boodschappen kreeg hij nog maar zelden. Eerst belde hij de makelaar in effecten en gaf hem opdracht de winst vast te zetten. Toen koos hij het andere nummer. Ondertussen draaide de receptioniste maar om hem heen, bukte zich over archiefladen en liet hem duidelijk zien hoe verleidelijk ze wel was. De redacteur wilde weten wanneer zijn nieuwe boek uitkwam. Craig was verbitterd, maar zei dat de datum nog niet vastgesteld was. ‘Wilt u een interview?’ vroeg hij. ‘Dank u, maar daar wacht ik liever mee tot het boek gepubliceerd is, meneer Mellow.’


  Dan kun je lang wachten, dacht Craig. Hij hing op en de receptioniste keek hem vrolijk aan.


  ‘Er is een feest vanavond aan boord van de Firewater.’ Elke avond was er wel ergens een feest. ‘Ga je mee?’ Zonder bril zou ze er best leuk uitzien, en verdomme, hij had net een kwart miljoen dollar verdiend met die verkoop, en hij had zich aan de lunch gedragen als een gek. ‘Ik heb mijn eigen feestje op de Bawu,’ zei hij. ‘Voor twee personen.’ Ze had er lang genoeg naar gevist en nu was de tijd rijp. Ze keek zo verrast dat hij wist dat hij het goed gezien had; ze was eigenlijk best knap. ‘Ik ben hier om vijf uur klaar,’ zei ze. ‘Dat weet ik,’ zei Craig. ‘Kom dan meteen maar mee.’ Weg met de een en maak de volgende gelukkig, dacht hij. Dat zou het weer quitte moeten maken, maar dat deed het natuurlijk niet.


  Craig lag op zijn rug met zijn handen onder zijn hoofd naar de geluiden van het schip en van de haven te luisteren. Het feest op de Firewater was nog in volle gang; hij hoorde een plons en dronken gelach toen ze iemand overboord gooiden. Het meisje naast hem sliep door. Ze was enthousiast en ervaren geweest, maar toch voelde Craig zich onbevredigd en rusteloos. Hij zou best aan dek willen gaan, maar dan zou het meisje wakker worden en weer van alles van hem willen en daar had hij geen zin meer in. Voor zijn ogen verschenen de beelden uit de map van Sally-Anne en het was of Afrika voor hem tot leven kwam. Hij hoorde weer de inheemse trommels langs de oevers van de Chobe en in plaats van het verzuurde water van de East River rook hij de lucht van tropische regen op de gloeiende aarde. Hij werd overmand door heimwee en kon niet meer slapen. De volgende morgen maakte het meisje zijn ontbijt klaar en daarin was ze net zo goed als in bed. Nadat ze weg was ruimde hij op en ging naar de zitkamer.


  Hij deed de gordijntjes voor de patrijspoort dicht teneinde niet gestoord te worden en ging aan het werk. Hij las de tien bladzijden door die hij de dag daarvoor had geschreven en begreep dat hij blij mocht zijn als hij er twee van kon redden. Toen hij in het woordenboek iets opzocht vielen er een paar velletjes dichtbeschreven briefpapier tussenuit. Tot zijn vreugde zag hij dat het een brief van Janine was - een meisje met wie hij veel lief en leed had gedeeld en dat naast hem had gelopen toen hij zich voor het eerst op zijn kunstbeen voortbewoog. Ze was met hem op de Bawu meegereisd en samen hadden ze de eerste storm doorstaan. Het was een meisje van wie hij had gehouden en met wie hij bijna was getrouwd - maar nu moest hij moeite doen om haar gezicht voor de geest te halen. Janine had de brief in Yorkshire geschreven, drie dagen voor haar huwelijk met een veearts, de associé van haar vader. Hij las de brief nog eens over en begreep waarom hij hem bewaard had. Zij kon de dingen zo juist formuleren. Je hebt zó vaak gefaald dat je plotselinge succes je van je stuk gebracht heeft.


  Hij hield even op. Wat had hij nog meer gedaan dan dat ene boek?


  Je was zo onschuldig en lief, Craig, zo beminnelijk als een jongen. Maar nadat we Afrika hadden verlaten verdween dat en werd je hard en cynisch.


  Weet je nog dat ik de eerste dag dat we elkaar ontmoetten tegen je zei: ‘Je bent een verwende kleine jongen en je geeft alles op wat de moeite waard is?’ En dat is nog zo, Craig. Je hebt onze verhouding verbroken. En daarbij gaat het niet om al die kleine escapades met literaire groupies zonder elastiek in de broek. Je deed niets meer om onze verhouding te redden en ervan te genieten. Ik zal je vrijblijvend van advies dienen: geef niet het enige op dat je ooit goed hebt gedaan, Craig, geef het schrijven niet op. Dat zou doodzonde zijn.


  Hij wist nog hoe hooghartig hij dit bekeken had toen hij het voor het eerst las. Nu zag hij het anders - hij was er bang van geworden. Alles gebeurde nu net zoals zij voorspeld had. Ik heb echt van je gehouden, Craig. Niet zo opeens, maar stukje bij beetje. Je moest je best doen dat te vernietigen. Nu houd ik niet meer van je, Craig; ik weet niet of ik ooit nog van een ander zal houden, zelfs niet van degene met wie ik zaterdag ga trouwen, maar ik ben op hem gesteld en zal dat altijd blijven.


  Ik wens je het beste, maar pas op voor je meest gevreesde vijand, jezelf.


  Craig streek de brief glad en schonk zich een groot glas rum met weinig lime in. Hij dronk ervan en las de brief opnieuw en dit keer drong elke zin tot hem door.


  Nadat we Afrika verlaten hadden leek of alles in je opdroogde  - begrip, talent.


  ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Alles is opgedroogd.’ Opeens werd het heimwee hem te machtig. Hij was de weg kwijt, zijn inspiratie was verdwenen en hij wilde terug naar de bron. Hij scheurde de brief in kleine stukjes en gooide ze in de haven; het lege glas liet hij op het luikhoofd staan. Hij liep naar een telefooncel. Het meisje van die nacht wilde hij niet meer zien. Het ging gemakkelijker dan hij had gedacht. De telefoniste verbond hem meteen met Henry Pickerings secretaresse. ‘Ik weet niet of meneer Pickering er is. Met wie spreek ik?’ ‘Craig Mellow.’ Pickering kwam bijna meteen aan het toestel. ‘Er bestaat een oud Matabelegezegde: “De man die het water van de Zambesi drinkt, moet altijd terugkomen om meer te drinken”,’ zei Craig.


  ‘Dus je hebt dorst! Dat dacht ik al,’ antwoordde Pickering. ‘Je vroeg me je te bellen.’ ‘Kom me opzoeken.’ ‘Vandaag?’ vroeg Craig.


  ‘Hé, wacht even! Waar is mijn agenda? Vanavond om zes uur. Eerder kan ik niet.’


  Henry’s kantoor lag op de zesentwintigste verdieping en het raam gaf uitzicht op de avenues diep beneden hen en op het Central Park in de verte. Hij schonk een whisky-soda voor Craig in en bleef met hem bij het raam staan. ‘Henry, vertel me nu eens wat je werkelijk van me wilt,’ zei Craig plotseling.


  ‘Je hebt gelijk. Dat boek was een soort dekmantel. Hoewel ik graag jouw woorden met haar foto’s toegelicht had willen zien…’


  Craig maakte een ongeduldig gebaar en Henry ging door. ‘Ik heb de Afrikaanse afdeling onder me.’ ‘Dat heb ik aan je titel op de deur gezien.’ Craig knikte. ‘Ondanks wat veel van onze critici zeggen, zijn wij geen liefdadige instelling. Wij zijn een van de bolwerken van het kapitalisme. Afrika is een continent met economisch kwetsbare staten. Met uitzondering van Zuid-Afrika en de olieproducerende landen in het noorden zijn het meestal landbouwstaten zonder industriële ruggengraat en beschikken zij over weinig minerale rijkdommen.’ Craig knikte.


  ‘Sommige van die pas bevrijde landen profiteren nog van de infrastructuur die de blanke kolonisten hebben opgebouwd, terwijl de meeste andere - zoals Zambia en Tanzania - al lang genoeg vrij zijn om er een chaos van lethargie en ideologische fantasieën van te maken. Het zal moeilijk zijn die te redden.’ Henry schudde somber zijn hoofd. ‘Maar er zijn er ook, zoals bijvoorbeeld Zimbabwe, Kenia en Malawi, die wel enige kans hebben. Het systeem functioneert er nog en de boerderijen zijn nog niet totaal gedecimeerd en aan benden boeren overgedragen, de spoorwegen werken en er worden wat deviezen aan koper, chroom en toerisme verdiend. Met een beetje geluk kunnen we ze in stand houden.’


  ‘Waar maken jullie je druk om?’ vroeg Craig. ‘Ik bedoel: je zei dat jullie geen liefdadige instelling waren.’ ‘Als we ze niet helpen, moeten we vandaag of morgen tegen ze vechten. Als ze honger krijgen, in wiens grote rode klauwen zullen ze dan terechtkomen?’ ‘Ja, je hebt gelijk.’ Craig nam een slokje whisky. ‘Laten we even met beide voeten op de grond blijven staan,’ ging Henry voort. ‘De enige attractie van de staten die het redelijk doen, is het toerisme en als wij wat rente van ons geld willen zien, moeten we zorgen dat ze aantrekkelijk blijven.’ ‘Hoe stel je je dat voor?’ informeerde Craig. ‘Kijk bijvoorbeeld eens naar Kenia. Het heeft zon en stranden, maar die zijn er ook dichter bij huis voor de Westeuropeanen.


  Maar in Afrika is er groot wild als extra attractie en daarvoor wil een toerist wel een paar uur langer vliegen. Dat is de garantie voor onze lening, die toeristendollars.’ ‘Prima, maar wat heb ik daarmee te maken?’ Craig trok een rimpel in zijn voorhoofd.


  ‘Wacht even. De onafhankelijke zwarte ziet nu de blanke verdwenen is, overal ivoor, rinoceroshoorns en vlees. Eén zo’n groot beest levert hem meer op dan hij met tien jaar eerlijk werk kan verdienen. De blanken hebben die dieren beschermd, maar zij zijn naar Australië of Johannesburg vertrokken en een Arabische sjeik betaalt vijfentwintigduizend dollar voor een dolk met een handvat van rinoceroshoorn - en de zegevierende guerrillastrijder heeft nog altijd zijn AK 47-geweer in handen.’


  ‘Ik begrijp waar je heen wilt,’ zei Craig en knikte. ‘We hebben hier in Kenia tegen moeten knokken. Het stropen werd van hogerhand georganiseerd en het heeft vijftien jaar en tot de dood van een president geduurd voordat we het konden stopzetten. Nu hebben ze daar de strengste jachtvoorschriften van Afrika - en, nog belangrijker, er wordt gecontroleerd of zij wel worden nageleefd. Maar we hebben vaak moeten dreigen. En op het ogenblik staan we in Zimbabwe voor hetzelfde probleem. Je hebt de foto’s van die slachtpartij in dat oude mijnenveld gezien, en we verdenken er een heel hooggeplaatst persoon van dit alles te organiseren. Ook dit zullen we moeten stopzetten.’


  ‘Nog steeds begrijp ik mijn rol niet.’


  ‘Ik zoek iemand die het land, de mensen en de taal kent en onopvallend hier en daar vragen kan stellen, zoals een schrijver die aan een nieuw boek bezig is. Vooral iemand met een internationale reputatie.’ ‘Ik in de rol van James Bond?’


  ‘Onderzoeker te velde van de Wereldbank met een salaris van veertigduizend dollar per jaar en als je daarna niet het materiaal voor een boek bij elkaar hebt, fuif ik je op een lunch in La Grenouille, waarbij je zelf de wijn mag uitzoeken.’ ‘Henry, wordt het niet tijd dat je me eens eerlijk vertelt waar dit alles om draait?’


  Het was voor het eerst dat Craig Henry hoorde lachen, een warme aanstekelijke lach.


  ‘Je inzicht bevestigt mijn keus. Er is inderdaad meer, Craig, maar dat komt later wel. We willen in alle landen waar we betrekkingen mee hebben, precies weten wat er onder de oppervlakte leeft, via een soort inlichtingendienst. In Zimbabwe functioneert die niet voor ons. We hebben er net iemand verloren bij een zogenaamd auto-ongeluk, maar hij had al iets laten vallen over een staatsgreep waarin de Russen de hand zouden hebben.’


  Craig zuchtte. ‘In Afrika zijn verkiezingen niet zo belangrijk. Het enige dat telt is de trouw aan de stam en een sterke arm. Een staatsgreep is soms beter dan verkiezingen.’ ‘Wil je ons helpen?’ informeerde Henry. ‘Als ik eersteklas vliegtickets op mijn onkostennota mag zetten,’ zei Craig. ‘Ik ben niet goedkoop, maar zal alles doen om te voorkomen dat een stroman van de Sovjet-Unie het land waar mijn been begraven is, zal leiden. Ik neem je aanbod aan.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Henry stak hem de hand toe. ‘Ik zal een koerier naar je schip sturen met een dossier en een overlevingsuitrusting. Lees het dossier en geef dat mee terug. Die uitrusting kun je houden.’


  De uitrusting bleek te bestaan uit een stel perskaarten, lidmaatschapskaarten en een betaalkaart van de Wereldbank; bovendien een fraaie metaal met emaille ster in een leren doos, waar ‘ Veldinspecteur - Wereldbank’ op stond. Craig woog het ding in zijn hand. ‘Een machtig wapen,’ prevelde hij. ‘Je kan er een leeuw mee doodslaan. Maar verder?’ Het dossier was interessanter. Toen hij het had doorgelezen, werd hem duidelijk dat de naamsverandering waarschijnlijk een van de minst ingrijpende veranderingen in zijn geboorteland was geweest sedert hij het slechts een paar jaar geleden had verlaten.


  Craig reed kalm met de gehuurde Volkswagen over de met gras begroeide heuvels teneinde zo min mogelijk benzine te verbruiken, want het Matabelemeisje van Avis in Bulawayo had hem gewaarschuwd dat er in Matabeleland maar weinig benzine onderweg te krijgen zou zijn. In de stad stonden de mensen in lange rijen bij de benzinestations.


  ‘De Maputorebellen doen steeds weer nieuwe aanvallen op de pijpleidingen aan de oostkust. Er is genoeg benzine over de grens van Zuid-Afrika, maar onze slimme politieke jongens willen geen politiek besmette benzine. Ze zouden moeten inzien dat wij die nodig hebben om te kunnen voortbestaan,’ had de hoteleigenaar bij wie Craig logeerde gezegd. Langzaam reed hij voort en ruim twintig kilometer buiten de stad sloeg hij een onbestrate weg naar het noorden in. Na anderhalve kilometer bereikte hij de grens van het terrein en zag het kapotte hek wijd openstaan. Hij zette zijn auto aan de kant en probeerde het hek achter zich te sluiten, maar het was zo beschadigd dat dit niet meer mogelijk was. Hij verliet de weg om een bordje dat hij in het gras zag liggen en dat al aardig door de zon verkleurd was, nader te bekijken.


  KING’S LYNN AFRIKAANDER STAMBOEKVEE


  GEBOORTEPLAATS VAN ‘BALLANTYNES BEROEMDE IV’ KAMPIOEN DER KAMPIOENEN EIGENAAR: JONATHAN BALLANTYNE


  In gedachten zag Craig het enorme beest al duidelijk voor zich met de blauwe kampioensrozet aan de halster, terwijl Jonathan ‘Bawu’ Ballantyne, Craigs grootvader van moeders kant, het trots rondleidde.


  Craig stapte in zijn auto en reed tussen de graslanden door die eens goud en dik waren geweest, maar die nu overal kale plekken vertoonden. Zo erg was het zelfs niet in de vier seizoenen durende droogte in de jaren vijftig geweest. Hij begreep er niets van totdat hij bij een bosje kameeldoornbomen stilhield en geblaat hoorde.


  ‘Geiten!’ zei hij hardop. ‘Geiten op King’s Lynn!’ Bawu zou zich in zijn graf omdraaien als hij het wist. Nu zag hij de dieren. Er waren er die hoog in de bomen waren geklommen om de bast en peulen op te eten; andere graasden het gras tot de wortels af zodat het niet meer kon aangroeien en de grond zou verzuren. Craig had de verwoesting die deze dieren konden aanrichten, al eerder in de stamlanden gezien. Nadat hij de twee Matabelejongetjes die de kudde hoedden in hun taal had aangesproken en hun wat snoep had gegeven, vertelden zij hem alles wat hij wilde weten. Ja, ze woonden nu met dertig gezinnen op King’s Lynn en elke familie had een kudde geiten - de mooiste in heel Matabeleland, zeiden ze opschepperig. Een oude bok beklom net een van de vrouwtjes en de herdertjes riepen verrukt: ‘Ziet u wel! Straks hebben wij meer geiten dan alle anderen.’


  ‘Wat is er met de blanke boeren gebeurd die hier woonden?’ vroeg Craig.


  ‘Weg!’ zeiden ze trots. ‘Onze strijders hebben ze weggejaagd naar waar ze vandaan kwamen en nu behoort het land aan de kinderen van de revolutie.’


  Zes jaar oud, maar ze kenden het liedje al van buiten. De jongetjes hadden elk een katapult in hun hand en aan hun riem hingen de vogels die ze hadden geschoten. Craig wist dat ze ze zouden roosteren, waardoor de veren zouden verbranden zodat ze de kleine karkasjes konden opeten. In zijn tijd zou de oude Bawu Ballantyne elke jongen met een katapult een flink pak slaag hebben gegeven.


  Hij nam afscheid van de herdertjes, stapte in de auto en hield op de top van de volgende heuvel halt om naar het landhuis van King’s Lynn beneden hem te kijken. De grasvelden waren vergaan en de geiten hadden de bloembedden leeggevreten. Craig zag dat het hoofdgebouw er verlaten bij lag. De ramen waren kapot en de asbestplaten van het dak waren gestolen; het dakgeraamte strekte zijn balken naar de hemel uit. Met de dakplaten waren nu de hutten van de zwarten bedekt, die dicht bij de veestallen woonden.


  Craig reed erheen en moest een stel honden met stenen verjagen voor hij bij een oude man die bij een van de vuren zat, kon komen.


  ‘Ik zie u, oude vader.’ Wederom verrukking omdat hij de taal sprak. Hij bleef een uur met de man zitten praten en hoorde in die tijd meer dan hij de vier dagen dat hij in Matabeleland terug was, vernomen had.


  ‘Ze hadden ons gezegd dat na de revolutie elke man een mooie auto zou krijgen en vijfhonderd stuks van het beste vee van de blanken.’ De oude man spuugde in het vuur. ‘De enigen die een auto hebben zijn de heren ministers. Ze zeiden dat we altijd onze maag vol zouden hebben, maar het voedsel kost vijf keer zoveel als voor de tijd dat Smith en de blanken weggingen. Alles is veel duurder - suiker, zout, zeep - alles.’ Tijdens het blanke bewind hadden strenge prijscontroles het land tegen de ergste gevolgen van inflatie beschermd, maar nu ondervonden ze alle geneugten van de internationale wereld en de plaatselijke geldsoort was al twintig procent gedevalueerd. ‘We hebben geen geld om vee te kopen, en daarom nemen we maar geiten. Geiten!’ De oude man spuugde weer in het vuur. ‘Net als die vuilvretende Shona.’ Zijn stamhaat ziedde net zo hevig als zijn speeksel in het vuur.


  Craig liep naar het huis. Toen hij de verandatrap op liep, had hij het gevoel dat zijn grootvader hem zo tegemoet zou kunnen komen. Hij zag hem al voor zich staan met zijn groene glinsterende Ballantyne-ogen, maar de veranda lag vol rommel en vogelpoep van de wilde duiven die in de daksparren nestelden. De twee grote slagtanden van een olifant die Craigs over-over-grootvader in 1860 had geschoten en die altijd bij de deur van King’s Lynn hadden gestaan, waren verdwenen. Het enige dat hij van zijn familie bezat, waren de dagboeken waarin zijn voorouders alles omtrent hun komst en hun leven in Afrika hadden opgeschreven. Toch moest hij eens zien te weten te komen waar die slagtanden gebleven waren; ze hóórden bij de dagboeken.


  Alle kasten waren gesloopt om als brandhout dienst te doen en de jongetjes met de katapulten hadden de ruiten kapotgeschoten. Boeken, foto’s, meubelen en tapijten - alles was weg; het huis was nog maar een skelet. Maar toen Craig met zijn hand tegen de muur klopte, voelde hij hoe solide het was gebouwd. Met wat geld zou het best weer in orde komen. Craig verliet het huis en ging naar het kopje waar onder een bosje msasabomen de familiebegraafplaats was. Het geheel zag er erg verwaarloosd uit, maar het was niet verwoest. Hij ging aan de rand van zijn grootvaders graf zitten en voerde in gedachten een gesprek met hem. Langzaam voelde hij zich rustiger worden. Hij vertelde Bawu dat het huis en de omgeving er vreselijk uitzagen en dat er geiten rondliepen, maar toen hij na een uurtje opstond zei hij: ‘Bawu, zal ik proberen die geiten uit uw weiden weg te krijgen?’ En met dit voornemen liep hij naar de Volkswagen terug.


  Omstreeks vijf uur was hij in de stad terug en ging naar het makelaarskantoortje tegenover de Standard Bank. Het naambord was netjes geschilderd en toen hij binnenkwam herkende hij de stoere man met zijn rode gezicht. Hij droeg een kaki short en een hemd met korte mouwen.


  ‘Jij bent er dus nog niet vandoor, Jock,’ begroette Craig Jock Daniels.


  Van de 250000 blanken in Rhodesië waren er ongeveer 150000 vertrokken, voornamelijk nadat de oorlog verloren was en de regering van Robert Mugabe de macht in handen had genomen.


  Jock staarde hem aan. ‘Craig!’ barstte hij los. ‘Craig Mellow! Nee, ik ben er nog, al is het vaak eenzaam. En jij hebt succes gehad, hè? Ik las in de krant dat je boek je wel een miljoen dollar heeft opgeleverd. Ze konden het hier nauwelijks geloven. “Stel je voor, die Craig Mellow,” zeiden ze.’ ‘Zo?’ Craigs glimlach verstijfde.


  ‘Ik vond het zelf niet zo goed. Alle zwarten kwamen er als helden uit te voorschijn - maar ja, dat wil de hele wereld horen, hè? Dan verkoop je.’


  ‘Er waren critici die me een racist noemden,’ mompelde Craig. ‘Maar ja, je kunt het nooit iedereen naar de zin maken.’ Jock luisterde niet eens. ‘Zeg, Craig, waarom moest je zo nodig schrijven dat meneer Rhodes een nicht was?’


  Cecil Rhodes was al tachtig jaar dood, maar oudgedienden


  noemden hem nog steeds ‘meneer’ Rhodes.


  ‘De redenen heb ik in mijn boek vermeld,’ probeerde Craig


  verzoenend te zeggen.


  ‘Hij was een groot man, Craig, maar jonge mensen halen tegenwoordig alles naar beneden.’ Craig zag dat Jock erop door wilde gaan en probeerde hem af te leiden. ‘Wat zou je zeggen van een borrel, Jock?’ vroeg hij. Jock zweeg. Zijn rode wangen en zijn paarse neus waren niet alleen het resultaat van de Afrikaanse zon.


  ‘Prima idee.’ Jock likte zijn lippen. ‘Het is een lange, dorstverwekkende dag geweest. Ik gooi de tent maar dicht.’ ‘Als ik nou eens een fles ga kopen, dan kunnen we die hier opdrinken en onderhand wat bijpraten.’


  Jock knapte helemaal op. ‘Een verdomd goed idee. De drankwinkel heeft nog een paar flessen Dimple Haig - en haal dan meteen een emmertje ijs.’


  Toen ze samen de whisky uit dikke, goedkope glazen zaten te drinken, werd Jock steeds vriendelijker. ‘Waar moest ik heen, Craig? Naar Engeland met dat rotweer en die vakbonden? Dank je wel! Zuid-Afrika? Daar gaat het straks dezelfde kant op als hier. Dan hebben we het hier tenminste vast achter de rug. En je mag maar tweehonderd dollar meenemen. Moet ik daar opnieuw mee beginnen, op mijn vijfenzestigste? Nee, hoor!’ ‘Hoe is het leven hier, Jock?’


  ‘Weet je wat ze hier een optimist noemen?’ vroeg Jock. ‘Iemand die denkt dat het niet erger kan worden.’ Hij brulde van het lachen en sloeg zich op zijn blote behaarde dijen. ‘Nee, ik maak maar gekheid. Het gaat wel. Niet verwachten dat het nog is als vroeger, je mond houden en je niet met politiek bemoeien - dan valt er nog goed te leven, niet minder dan overal elders op de wereld.’


  ‘Hoe gaat het met de grote boerderijen?’


  ‘Uitstekend. De regering ziet in dat ze de blanke boeren nodig hebben als ze de grote zwarte massa willen voeden, en ze praten niet meer over nationaliseren. Ze zijn nu trots op die blanken en als er bezoekers uit communistisch China of uit Lybië komen, dan krijgen ze de boerderijen van de blanken te zien om te tonen hoe goed het hier wel gaat.’ ‘Is de prijs voor land hoog?’


  ‘Aan het eind van de oorlog, toen er geschreeuwd werd dat alles onder het volk moest worden verdeeld, kon je je land zelfs aan de straatstenen niet kwijt. Die familiemaatschappij van jullie bijvoorbeeld, Rholands Ranching Company - waartoe King’s Lynn, Queen’s Lynn en dat grote stuk grond in het noorden dat aan het Chizarira Natuurreservaat grenst, behoorden - heeft jouw oom Douglas voor een kwart miljoen dollar verkocht. Vóór de oorlog had hij er tien miljoen voor kunnen vragen.’


  Craig schrok. ‘Een kwart miljoen! Dat is te geef!’ ‘Ja, en alles inbegrepen; al die kampioensstieren en fokkoeien. Hij moest weg, zie je,’ vertelde Jock. ‘Hij was vanaf het begin lid van de regering Smith en hij wist dat als er een zwarte regering aan de macht kwam, hij niets meer zou kunnen beginnen. Hij heeft alles aan een Zwitsers-Duits consortium verkocht en ze hebben hem in Zürich betaald. En Dougie trok met zijn gezin naar Australië. Hij had natuurlijk al een paar miljoen in het buitenland, zodat hij daar in Queensland een leuke veestapel van kon kopen. Maar wij arme sloebers zitten hier vast.’ ‘Drink nog wat,’ bood Craig aan en begon weer over Rholands Ranching. ‘Wat heeft dat consortium met Rholands gedaan?’ ‘Slimme rotmoffen!’ Jock had wat moeite met zijn tong. ‘Ze hebben iemand in de regering omgekocht en al het vee de grens over gebracht, naar Zuid-Afrika. En ik hoorde dat ze daar zo tegen de anderhalf miljoen hebben opgebracht. Het was ook prachtig stamboekvee. Alleen daarop hadden ze dus al een miljoen winst en ze hebben hun winst in goudcertificaten teruggebracht en daar hebben ze weer een paar miljoen mee verdiend.’ ‘Ze hebben dus de boerderijen helemaal kaal geplukt en aan hun lot overgelaten?’ vroeg Craig. Jock knikte.


  ‘Ze proberen natuurlijk die maatschappij te verkopen. Die staat bij mij in de boeken, maar er is heel wat geld voor nodig om alles weer op poten te zetten. En wie investeert er nu in een land dat aan de rand van de afgrond balanceert? Kun jij me dat vertellen?’


  ‘Wat vragen ze?’ vroeg Craig luchtig. Jock werd opeens bijna nuchter en er kwam een makelaarsblik in zijn ogen. ‘Ben jij geïnteresseerd? Heb je soms echt een miljoen aan dat boek verdiend?’


  ‘Wat vragen ze?’ herhaalde Craig.


  ‘Twee miljoen. Daarom heb ik ook nog geen koper kunnen vinden. Heel wat kerels hier zouden dat grasland willen hebben, maar twee miljoen! Wie heeft er hier zoveel geld?’ ‘Als ze in Zürich betaald krijgen, zou dat verschil in prijs uitmaken?’


  ‘Dan nemen ze misschien genoegen met één miljoen.’ ‘Een kwart miljoen?’


  ‘Geen sprake van - in geen tienduizend jaar.’ Jock schudde beslist zijn hoofd.


  ‘Bel ze. Zeg dat er zwarten in hun boerderijen zitten en dat het onmogelijk is die eruit te krijgen. Zeg dat er nu geiten grazen en dat het over een jaar woestijngrond is. Zeg dat ze met een kwart miljoen hun investering terugkrijgen en voeg eraan toe dat de regering heeft gedreigd alle grond van niet-aanwezige eigenaren te confisqueren. Dan zijn ze alles kwijt.’ ‘Dat is waar, maar een kwart miljoen! Dat pikken ze nooit.’ Jock slikte eens. ‘Bel ze.’


  ‘Wie betaalt de telefoonkosten?’


  ‘Ik. Je hebt niets te verliezen, Jock.’


  Jock zuchtte berustend. ‘Goed, ik zal ze bellen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vandaag is het vrijdag. Het heeft geen zin ze vóór maandag te bellen.’


  ‘Goed. Heb je intussen wat benzine voor me?’ ‘Waarvoor?’


  ‘Ik ga naar de Chizarira. Ik ben er in tien jaar niet meer geweest. Als ik die grond koop, wil ik het ook wel weer eens zien.’


  ‘Doe het niet, Craig. Het zit er vol bandieten.’ ‘De beleefde term is “dissidenten”.’


  ‘Het zijn Matabelebandieten,’ zei Jock, ‘ - en ze schieten je meteen voor je raap of vragen losgeld voor je - soms allebei.’ ‘Zorg jij nu voor de benzine, dan neem ik dat risico wel. Ik kom begin volgende week terug om te horen wat je vrindjes in Zürich van mijn aanbod denken.’


  Het was een prachtig wild en onaangetast stuk land; de aanwezigheid van de tseetseevliegen beschermde het tegen vee en rondtrekkende inheemse boeren.


  Aan de ene kant werd het begrensd door het Chizarira Natuurreservaat en aan de andere zijde door het Mzolo Woudreservaat. Beide gebieden zaten vol wilde dieren. In de jaren dertig had Bawu het goedkoop gekocht. ‘Niemand zal hier ooit vee kunnen fokken,’ had Bawu eens tegen Craig gezegd toen ze onder de wilde vijgebomen aan de oever van een diepe groene poel hadden gekampeerd. ‘De tseetsee is te dodelijk, maar juist daarom zal het altijd een stuk onbedorven Afrika blijven.’ De oude man had er zijn jachtgebied gehad, maar er nooit een hut op geplaatst of het met prikkeldraad afgezet. Hij sliep liever buiten in de vrije natuur.


  Bawu had alleen op gevaarlijke dieren gejaagd, maar had ze tegelijkertijd tegen andere jagers beschermd; zelfs zijn eigen familie mocht er niet komen jagen.


  Het leek alsof het pad naar de poel niet meer was gebruikt sinds hij er tien jaar geleden met Bawu was geweest. Het was dichtgegroeid; de olifanten hadden de mopanibomen omgetrokken en de hevige regen had het pad weggeslagen. Toch waagde Craig er zich voorzichtig met zijn Volkswagen op en hoewel hij een paar keer het zand met takken moest bedekken, lukte het hem er grip op te krijgen. Een paar keer raakte hij het spoor bijster, maar hij vond het steeds terug.


  Af en toe moest hij de wagen opkrikken om hem uit het hol van een grote miereneter te krijgen, maar over het geheel genomen ging het vrij redelijk. De laatste paar kilometer moest hij echter lopend afleggen. Toen hij de poel bereikte, begon het al te schemeren.


  Hij rolde zich in een deken die hij uit het hotel had meegenomen en sliep heerlijk. Toen hij ‘s morgens wakker werd, at hij bonen uit blik en zette koffie. Daarna liet hij zijn spullen onder de wilde vijgebomen achter en liep langs de oever van de rivier.


  Te voet kon hij slechts een klein deel van het enorm uitgestrekte terrein bestrijken, maar toch merkte hij dat er nog steeds veel wild was. Hij zag koedoes met hun wippende witte staarten ijlings wegspringen en sierlijke impala’s tussen de bomen door dansen. Aan de rand van het water ontdekte hij uitwerpselen van een luipaard en verderop zag hij het typische spoor van de prachtige sabelantilope.


  Voor de lunch sneed hij met zijn zakmes een paar hompen van de gedroogde worst af en zoog hij de dikke witte vloeistof uit de peulen van de apebroodboom. Nadat hij weer een tijd gelopen had, ontdekte hij een open plek te midden van het dichte struikgewas. Het stonk er als in een stal, maar dan doordringender. Dit was de mesthoop van een dier dat hier steeds terugkwam, en bij het bestuderen van de uitwerpselen zag Craig dat het een van de zeldzaamste dieren van Afrika moest zijn: de zwarte rinoceros.


  In tegenstelling tot de witte rinoceros, die een graseter is, leeft zijn zwarte soortgenoot van de takken van lage bomen en struiken. Zijn witte neef is een sloom beest, maar de zwarte rinoceros is een agressief, nieuwsgierig, dom en snel geïrriteerd dier. Hij valt alles aan wat hem niet bevalt: mensen, paarden, vrachtwagens - zelfs locomotieven.


  Vóór de oorlog had een van deze rinocerossen die op de steile hellingen van het dal van de Zambesi leefde, niet minder dan achttien vrachtauto’s aangevallen. Hij deed dat op een plaats waar uitwijken niet mogelijk was en doorboorde dan de radia- teur, waarna hij met triomfantelijk gegil in de dichte struiken verdween.


  Op een dag ging hij echter te ver en viel een trein aan die ongeveer dertig kilometer per uur reed. De rinoceros woog zo’n twee ton en kwam met een zelfde snelheid als de trein uit de tegenovergestelde richting aanrennen. Er volgde een geweldige botsing, maar het was de laatste wandaad van het dier geweest. De uitwerpselen waren niet meer dan twaalf uur oud en waren, zoals gebruikelijk, vertrapt; naar het spoor te zien ging het hier om een mannetje, een vrouwtje en een jong. Craig moest aan de Matabelelegende denken die vertelde waarom rinocerossen hun uitwerpselen vertrappen en waarom zij zo bang zijn voor stekelvarkens.


  De Matabele zeiden dat de rinoceros eens een pen van het stekelvarken had geleend om een scheur in zijn huid te hechten. Hij beloofde het ding zo gauw mogelijk terug te geven, maar toen hij met de pen in zijn bek naar zijn werk keek, slikte hij die per ongeluk in. Dat is de reden waarom hij er nog steeds in zijn uitwerpselen naar zoekt en waarom hij het stekelvarken mijdt.


  Er zouden niet meer dan duizend zwarte rinocerossen op de hele wereld over zijn, wist Craig. Het was fijn dat ze hier aanwezig waren en het hielp hem bij zijn plannen. Hij volgde het spoor. Een eindje verderop klonk opeens gesis en geroep van een vlucht bruine vogels die dank zij de grote dieren uit de Afrikaanse wildernis leven. Zij bevrijden gastheren van teken en bloedzuigers en in ruil daarvoor spelen de vogels voor schildwacht als er gevaar dreigt.


  Met veel lawaai gingen de struiken uiteen en Craig zag een enorm grijs dier op nog geen dertig pas afstand te voorschijn stuiven, terwijl het woedend met zijn bijziende oogjes over de lange, glanzende dubbele hoorn tuurde. Hij wist dat het dier een stokstijf staande man op vijftien pas afstand niet kon zien als de wind niet zijn kant opwoei, dus bleef hij staan, klaar om zich zo nodig opzij te gooien. De rinoceros keek woedend om zich heen en het leek of zijn hoorn steeds scherper werd. Craig voelde voorzichtig in zijn broekzak naar zijn mes. Het dier hoorde die beweging meteen en hij deed een paar passen Craigs kant op. Om het dier af te leiden gooide Craig het mes over de kop van het dier zodat het in een boom bleef steken en meteen draaide de rinoceros zich om en deed een uitval in die richting. Het leek alsof een tank het struikgewas binnendrong - alles omvermaaiend en vertrappend, op zoek naar zijn tegenstander. Craig ging midden op het pad zitten en begon nerveus te lachen.


  In de volgende uren ontdekte hij drie smerige, stinkende waterplaatsen waar de dieren zich laafden. Blijkbaar prefereerden ze stilstaand water boven het heldere water van de rivier. Craig wist nu waar hij de hutten voor de toeristen zou bouwen, zodat ze van vlakbij de dieren konden gadeslaan. Hij zou een paar zoutblokken bij het water aanbrengen, zodat de plek nog aantrekkelijker voor de rinocerossen zou worden en de toeristen rustig foto’s konden maken.


  Hij ging op een boomstam naast een van de waterplaatsen zitten en overdacht zijn plannen. Hij zat hier op maar een uur vliegen van de Victoriawatervallen, die in elk reisprogramma stonden en hij had hier dieren die in weinig reservaten of kampen te zien waren; bovendien was er op dit betrekkelijk kleine gebied een grote verscheidenheid van wild. Wat hem voor ogen stond was een soort champagne-en-kaviaarkamp zoals zich in de buurt van Kruger National Park in Zuid-Afrika bevinden. Het moesten kleine kampen worden, zodat de mensen de illusie hadden de wildernis voor zich alleen te hebben. Hij zou vriendelijke gidsen in dienst nemen en zijn gasten met landrovers en te voet tot vlak bij gevaarlijke dieren brengen en er een groot avontuur van maken. Maar ‘s avonds kwamen ze dan toch naar een luxueus kamp terug - airconditioning, uitstekend eten en goede wijnen, knappe gastvrouwen die hen verwenden en films en lezingen door experts in wilde dieren. Voor dat alles zou hij zich bijzonder goed laten betalen. Hij wilde zich in hoofdzaak op de bovenste laag van de toeristen richten.


  Na zonsondergang kwam hij pas bij de wilde vijgebomen terug, met door de zon verbrande armen en kriebelende beten van de tseetseevlieg op zijn rug en in zijn nek. De stomp van zijn been deed pijn door het lopen over zulk oneffen terrein en hij deed het kunstbeen af. Hij was te moe om te eten, nam alleen wat whisky uit een plastic bekertje en viel als een blok in slaap.


  Hij werd gewekt door het gekrijs van groene duiven in de wilde vijgeboom boven zijn hoofd en merkte dat hij een razende honger had, iets dat hem in jaren niet meer was overkomen. Nadat hij gegeten had sprong hij op één been naar het water en ging op een ondiepe plek op het fijne, witte zand zitten om het Weekblad voor de boer te lezen. Hij wilde wel eens weten hoe de prijzen voor vee lagen en in gedachten maakte hij rekensommetjes.


  Zijn ambitieuze plannen kregen wel een knauw toen hij merkte hoeveel kapitaal er nodig zou zijn om King’s Lynn en Queen’s Lynn weer van stamboekvee te voorzien. Het consortium had alle dieren voor anderhalf miljoen verkocht, maar sindsdien waren de prijzen gestegen.


  Zelfs als hij met minder vee begon, was het nog een kostbare zaak, vooral omdat ook het opzetten van die toeristenkampen veel geld zou kosten. Bovendien moest hij zien de zwarten van het terrein van Bawu af te krijgen en de enige manier om dat te bereiken was hun geld aan te bieden. Bawu had altijd gezegd: ‘Bereken wat iets je zal kosten en verdubbel dat bedrag, dan kom je in de buurt van de werkelijke kosten.’ Craig gooide het tijdschrift op de oever en ging achteroverliggen met alleen zijn hoofd boven water, terwijl hij ondertussen bleef doorrekenen.


  Hij had zijn geld er niet doorgejaagd, zoals zoveel andere succesvolle schrijvers wel deden. Het boek was een bestseller en was in vele talen vertaald. Er was zelfs een tv-serie van gemaakt  - ja, het had heel wat opgebracht al was de belasting met een groot deel ervan gaan strijken.


  Hij had ook wat op de beurs gespeculeerd - met succes - en zijn hele winst uiteindelijk op een goed ogenblik in Zwitserse franken omgezet. En hij kon het jacht verkopen. Er was hem een maand geleden honderdvijftigduizend dollar voor geboden, maar toen wilde hij het nog niet kwijt. En misschien zou hij Ashe zover kunnen krijgen hem een voorschot op een nieuw boek te geven, hoewel hij dat wel riskant vond. Als hij alles bij elkaar optelde zou hij anderhalf miljoen hebben, maar hij had bijna tweemaal zoveel nodig. Misschien zou hij Henry Pickering kunnen overhalen hem de rest te lenen, maar het had geen zin zich daarin te verdiepen vóór Jock Daniels antwoord van het consortium had. Hij dook onder en nam een mondvol water. De Chizarira was een zijrivier van de Zambesi, dus hij dronk ook weer Zambesi-water zoals hij tegen Henry Pickering had gezegd. Chizarira was een te moeilijke naam voor toeristen, hij zou een andere naam moeten bedenken.


  ‘Het Zambesikamp,’ riep hij opeens uit. ‘Zo ga ik het noemen.’ En meteen verslikte hij zich bijna, want van vlakbij klonk een stem die duidelijk zei: ‘Die man is gek.’ Het was een diepe en melodieuze Matabelestem. ‘Die komt hier alleen, ongewapend, en gaat bij de krokodillen zitten en praat met de bomen!’


  Craig draaide zich snel op zijn buik en keek naar de drie mannen die op een meter of vier afstand van hem op de oever stonden. Hun gezichten waren zonder enige uitdrukking en zij droegen het uniform van de guerrillastrijders; hun wapens waren de bekende ak47-geweren.


  Denim, ak47‘s en Matabele - Craig wist wat dat betekende. Het officiële leger van Zimbabwe droeg nu veldtenue of kaki werkpakken, had nato-wapens en men sprak er de taal van de Shona. Dit waren leden van het ontbonden revolutionaire volksleger van Zimbabwe, mannen op wie geen wet van toepassing was en die door een lange en bloedige strijd volkomen meedogenloos waren geworden. Hoewel Craig was gewaarschuwd en zo’n ontmoeting zelfs half-en-half verwachtte, schrok hij nu toch.


  ‘We hoeven hem niet mee te nemen,’ zei de jongste. ‘We kunnen hem neerschieten, hier stilletjes begraven en zeggen dat we hem gegijzeld hebben.’ Hij was nog geen vijfentwintig, maar Craig dacht dat hij voor elk levensjaar wel één man zou hebben gedood.


  ‘Die zes gegijzelden bij de Victoriawatervallen hebben we na weken ellende toch ook moeten doodschieten,’ zei de tweede. Beiden keken naar de derde man, duidelijk de leider. Een litteken gaf zijn gezicht een sardonische grijns. Craig herinnerde zich waar ze het over hadden. Er was intensief naar die Canadezen, Amerikanen en Engelsen gezocht, zonder enig resultaat.


  De leider keek Craig aan en zijn vinger begon naar de trekker van zijn geweer te tasten.


  ‘Een echte Matabele doodt geen bloedbroeder van de stam,’ zei Craig zo rustig als hij kon. Zijn Sindebele was vloeiend en de mannen staarden hem verbaasd aan.


  ‘Hau!’ zei de leider. ‘Je spreekt als een man, maar wie is die bloedbroeder op wie je je beroemt?’


  ‘Kameraad minister Tungata Zebiwe,’ antwoordde Craig en zag dat dit indruk maakte. Hij had hen even van hun stuk gebracht, maar het geweer bleef nog op hem gericht. De jongste begon luid te spreken om zijn onzekerheid te verbergen. ‘Een baviaan kan de naam van de leeuw met zwarte manen wel van de bergtop schreeuwen en op bescherming aandringen, maar kent de leeuw de baviaan? Dood hem, basta.’ ‘Toch spreekt hij als een broeder,’ mompelde de leider. ‘En kameraad Tungata is een sterke man…’


  Craig begreep dat zijn leven aan een zijden draad hing en dat ze nog een klein duwtje in de goede richting nodig hadden. ‘Ik kan jullie iets laten zien. Laat me even naar mijn spullen gaan.’


  De leider aarzelde. ‘Ik ben naakt,’ zei Craig. ‘Geen wapens, zelfs geen mes - en jullie zijn met z’n drieën en hebben geweren.’


  ‘Ga!’ zei de Matabele. ‘Maar voorzichtig. Ik heb lange tijd geen mens meer gedood en heb er behoefte aan.’ Craig stond voorzichtig op en zag dat ze vol belangstelling naar zijn been keken dat even onder de knie was geamputeerd. De interesse ging over in respect toen ze zagen hoe snel Craig zich voortbewoog. Hij had een dergelijke ontmoeting verwacht en zich er op voorbereid. Hij nam een kleurenfoto uit zijn portefeuille die hij de leider aanreikte. Het was een kiekje van twee mannen op de kap van een landrover, met de armen om eikaars schouders en ze lachten. Beiden hadden een blikje bier in de vrije hand en hieven dat naar de fotograaf. Het was duidelijk dat ze vrienden waren.


  De leider bekeek de foto. ‘Ja, dat is kameraad Tungata,’ zei hij en overhandigde het kiekje aan de beide anderen. ‘Kan zijn, maar wel lang geleden. Ik vind dat we hem toch moeten doden,’ zei de jongste. Maar er werd geen notitie meer van hem genomen.


  ‘Kameraad Tungata zou je rauw lusten,’ zei zijn vriend en schouderde het geweer.


  Craig bukte zich, deed zijn kunstbeen aan en onmiddellijk waren de drie mannen vol belangstelling. Omdat hij wist dat zwarten dol zijn op grappen, begon hij de clown uit te hangen en danste in het rond tot ze alle drie in lachen uitbarstten. Daarna deed Craig zijn rugzak open en haalde er een fles whisky en een kroes uit. Hij schonk een stevige slok in en bood die de leider met het litteken aan. ‘Broeders onder elkaar,’ zei hij.


  De man zette zijn geweer tegen een boomstam en nam de kroes aan die hij in één teug leegdronk. Daarna kwamen de beide anderen aan de beurt. Toen Craig zijn broek had aangetrokken en ging zitten, zette hij de fles voor zich neer. Ze legden nu allen hun wapens af en kwamen om hem heen zitten. ‘Ik heet Craig Mellow,’ zei hij.


  ‘Wij zullen je Kuphela noemen,’ zei de leider, ‘want dat been loopt vanzelf.’ De anderen klapten goedkeurend in hun handen en Craig schonk nog eens in.


  ‘Ik ben kameraad Kijkuit,’ vertelde de leider hem. De meeste guerrillastrijders hadden schuilnamen. ‘En dit is kameraad Peking.’ Zeker een eerbewijs aan zijn Chinese leermeesters, dacht Craig. ‘En dat is kameraad Dollar.’ Craig had moeite niet in lachen uit te barsten om deze vreemde tegenstelling in ideologieën.


  ‘Kameraad Kijkuit, de kanka hebben je getekend.’ De kanka waren jakhalzen, de scheldnaam voor de politietroepen en Craig dacht dat de leider wel trots op zijn litteken zou zijn.


  De man wreef over zijn wang. ‘Een bajonet. Ze dachten dat ik dood was en lieten me voor de hyena’s liggen.’ ‘Is jouw been ook zo door de oorlog?’ wilde Dollar weten. Een bevestiging zou hun vertellen dat hij tegen hen gevochten had. Hun reactie was onvoorspelbaar, dus zei Craig: ‘Ik heb op een van onze eigen mijnen getrapt.’


  Kijkuit moest hard lachen en de anderen vonden het ook grappig. Craig ontdekte geen verborgen wrok. ‘Waar?’ vroeg Peking.


  ‘Bij de rivier, tussen Kazungula en de Victoriawatervallen.’ ‘Ja, dat was een kwaje plek. Daar kwamen we vaak,’ herinnerde Kijkuit zich. ‘Daar hebben we tegen de Scouts gevochten.’ De Ballantyne Scouts was destijds een elite-eenheid en Craig was er wapensmid geweest.


  ‘Toen ik op die mijn trapte, volgden de Scouts jullie over de rivier heen. Er is zwaar aan Zambiaanse zijde gevochten en alle Scouts zijn gesneuveld.’


  ‘Hau! Hau!’ riepen ze verbaasd uit. ‘Daar waren wij ook bij! Met kameraad Tungata.’


  ‘Wat een gevecht en wat een moordpartij toen we hen in de val hadden,’ herinnerde Dollar zich met een bloeddorstige blik in de ogen.


  Craigs maag draaide zich om. Zijn neef, Roland Ballantyne, had die dag de Scouts aangevoerd en terwijl Craig bloedend aan de rand van het mijnenveld lag, hadden Ronald en de zijnen zich een paar kilometer verder doodgevochten. Daarna waren hun lichamen door deze mannen verminkt en ontheiligd en nu spraken ze erover alsof het een voetbalwedstrijd was geweest.


  Craig schonk nog wat whisky in. Wat had hij die kerels - ‘terrs’ hadden ze hen genoemd, terroristen - gehaat en verafschuwd, maar nu hief hij zijn kroes en dronk hun toe. Hij had gehoord dat RAF- en Luftwaffepiloten elkaar ook na de oorlog hadden ontmoet en als vrienden oude herinneringen hadden opgehaald, net zoals zij nu deden.


  Er kwamen nog meer wapenfeiten naar voren en Craig merkte dat hij ze niet meer kon haten. Onder al die wreedheid en barbaarsheid waren het toch de echte Matabele op wie hij zo gesteld was. Ze hadden veel gevoel voor humor en waren bijzonder trots op zichzelf en op hun stam. Craig begon hen aardiger te vinden en zij waardeerden hem nu ook. ‘Waarom ben je hierheen gekomen, Kuphela? Loopt een verstandig man als jij zonder zelfs maar een stok het hol van een luipaard binnen? Je hebt over ons gehoord en je kwam toch?’ ‘Ja, ik heb over jullie gehoord. Ik heb gehoord dat jullie even flink zijn als de strijders van Mzilikaze.’ Dat compliment deed hun goed. ‘Ik wilde eens met jullie praten,’ ging Craig door. ‘Waarom?’ vroeg Kijkuit.


  ‘Ik ga een boek schrijven en daarin wil ik vertellen hoe jullie werkelijk zijn en waarvoor jullie eigenlijk vechten.’ ‘Een boek?’ Peking was onmiddellijk vol argwaan. ‘Wat voor boek?’ viel Dollar hem bij.


  ‘Wou jij een boek schrijven?’ vroeg Kijkuit ronduit spottend. ‘Daar ben je veel te jong voor. Schrijvers zijn geleerde mensen.’ Als alle ongeletterde Afrikanen had hij een heilig ontzag voor het geschreven woord.


  ‘Een schrijver met één been,’ spotte Dollar. Kijkuit giechelde en de stemming begon te veranderen. ‘Als hij over dat boek liegt, liegt hij misschien ook over kameraad Tungata,’ zei Dollar achterdochtig.


  Craig was ook hierop voorbereid. Hij pakte een envelop met knipsels, wachtte totdat ze geïnteresseerd toekeken en gaf een


  knipsel aan Kijkuit. De serie naar het boek was twee jaar geleden in Zimbabwe op de televisie geweest, vóórdat deze guerrillastrijders weer het bos waren ingetrokken. ‘Hau!’ riep Kijkuit. ‘Dat is de oude koning, Mzilikaze!’ De foto boven het artikel toonde Craig met enkele acteurs en de mannen herkenden onmiddellijk de zwarte Amerikaan die de rol van de oude Matabelekoning had vervuld. ‘En dat ben jij - met de koning.’ Zelfs de foto van Tungata had niet zo’n diepe indruk gemaakt.


  Er was nog een foto van Craig bij een stapel van zijn boeken in een Amerikaanse boekhandel. Op de achterkant van het omslag stond zijn foto. ‘Dat ben jij!’ riepen ze verbaasd uit. ‘Geloven jullie me nu eindelijk?’ vroeg Craig, maar Kijkuit was nog bezig de tekst te lezen. Toen hij klaar was gaf hij de knipsels terug en zei ernstig: ‘Kuphela, ondanks je jeugd ben je toch een belangrijk schrijver.’


  Nu overstroomden ze hem met hun grieven, alsof ze voor een stam-indaba stonden die moest oordelen. Intussen was de zon tot het hoogste punt geklommen en ze begon nu langzaam weer te dalen.


  Wat ze vertelden, was de kern van de Afrikaanse tragedie; de slagbomen die dit machtige continent verdeelden en die de haard van geweld en rampspoed vertegenwoordigden: die ongeneeslijke ziekte die hen allen had getroffen - de stamhaat. Hier ging het om Matabele tegen Mashona. ‘Strontvreters,’ noemde Kijkuit de Shona, ‘die zich verstoppen en die weglopen; het zijn jakhalzen die alleen bijten als je met je rug naar hen toe staat.’


  Het was de minachting van de strijder voor de koopman, van de man van actie tegen de gewiekste onderhandelaar en politicus.


  ‘Sedert de grote Mzilikaze de Limpopo is overgestoken zijn de Mashona onze honden geweest — amaholi, slaven en zoons van slaven.’


  Dit rondtrekken en de overheersing van de ene stam over de andere vond al eeuwenlang op het hele continent plaats. De heerszuchtige Masaï verder naar het noorden hadden de Kikuyu die niet zo strijdlustig waren, geterroriseerd. De reusachtige Watutsi vonden iedereen onder de één meter tachtig een dwerg en hadden de zwakke Hutu als slaven genomen - maar in ieder geval hadden de slaven hun gebrek aan strijdlust meer dan vergoed door politiek inzicht en zodra de blanken waren verdwenen, hadden zij hun kwelgeesten massaal afgemaakt, zoals de Hutu de Watutsi of ze hadden hun vroegere meesters in een afhankelijke positie gemanoeuvreerd, zoals de Kikuyu de Masaï. Hetzelfde gebeurde nu in Zimbabwe. De blanken regeerden niet meer en met hen waren de opvattingen over eerlijk spel en integriteit verdwenen.


  ‘Er zijn wel vijf strontvretende Mashona voor iedere Matabele-indoda,’ zei Kijkuit verbitterd tegen Craig. ‘Maar hebben ze daarom het recht over ons te heersen? Als vijf bavianen brullen, moet de zwartgemaande leeuw dan beven?’ ‘Zo gaat het in Amerika en Engeland,’ zei Craig kalm. ‘De wil van de meerderheid is wet…’


  ‘Daar pis ik op,’ zei Kijkuit en wuifde zo luchtig de democratische leer weg. ‘Hier zijn we in Afrika. Wij buigen ons niet voor strontvreters, hoeveel er ook zijn. Ik ben een Matabele en maar één man kan mij vertellen wat ik moet doen - een Matabelekoning.’


  Ja, dacht Craig, het oude Afrika wordt na de kolonisatie wakker en keert onmiddellijk tot het vroegere leven terug. Hij dacht aan al die jonge Engelsen die voor een klein salaris hier gezwoegd en gesloofd hadden en hadden geprobeerd hun idealen op de onwillige inheemsen over te brengen. Vroeg oud en meestal in slechte gezondheid waren ze naar het moederland teruggekeerd om daar met een karig pensioentje hun leven uit te dienen, in de veronderstelling dat zij een kostbare bijdrage aan een groots opgezette wereld hadden gegeven. Zouden ze ooit vermoeden dat alles vergeefs was geweest? De grenzen die het koloniale systeem had bepaald, waren keurig en ordelijk. Ze volgden een rivier, de oever van een meer of een bergkam. Waren die er niet, dan werd met behulp van een theodoliet een rechte lijn door de wildernis getrokken. Maar men zag over het hoofd dat daardoor stammen in tweeën werden gescheurd.


  ‘Veel van onze mensen wonen in Zuid-Afrika,’ klaagde Peking. ‘Als zij hier waren, zou alles anders zijn. Dan waren wij met meer mensen en niet verdeeld zoals nu.’ ‘En die Shona zijn zó sluw. Ze weten dat een Matabelekrijger wel honderd honden zoals hij kan verorberen en daarom, toen wij voor het eerst tegen hen in opstand kwamen, gebruikten ze de blanke soldaten van Smith…’


  Craig herinnerde zich de verrukking van de verbitterde blanke soldaten die zich verraden en niet verslagen voelden, toen de regering van Mugabe hen op de afvallige Matabele had losgelaten.


  ‘De blanke piloten kwamen met hun vliegtuigen en de blanke troepen van het Rhodesische regiment…’ Na de gevechten hadden de rangeerterreinen van het station van Bulawayo vol gestaan met koelwagens die tot de nok toe volgepakt waren met de lijken van Matabele. ‘En terwijl die blanken hun vuile werk deden, holden Mugabe en de zijnen terug naar Harare om zich daar onder vrouwenrokken te verbergen. Toen de blanke soldaten ons onze wapens hadden afgenomen, kwamen ze weer te voorschijn en liepen ze zo trots als een pauw rond.’


  Nkomo, de leider van de Matabele, werd ervan beschuldigd rebellen onderdak te verlenen en geheime wapenopslagplaatsen te hebben. Hij was door de in meerderheid Mashonaregering oneervol uit zijn functie gezet.


  ‘Ze hebben geheime gevangenissen in de wildernis en daar doen ze onze mensen dingen aan die het daglicht niet kunnen velen,’ zei Peking.


  ‘Nu wij geen wapens meer hebben, gaan ze naar de dorpen in het binnenland, slaan onze oude mannen en vrouwen, verkrachten onze jonge vrouwen en nemen de jonge mannen mee. En die zien we nooit meer terug.’


  Craig had een foto gezien van mannen in het blauw-met-kaki uniform van de vroegere Brits-Zuidafrikaanse politie, dat altijd het symbool van eer en rechtvaardigheid was geweest. De foto gaf een beeld van een ondervraging in een dorp. Op de grond lag een naakte Matabele en een geüniformeerde man stond met zijn gelaarsde voeten op zijn enkels en een ander op zijn polsen, terwijl twee anderen zware knuppels hanteerden. Eronder had gestaan: De politie van Zimbabwe ondervraagt een verdachte om te horen waar de gegijzelde Amerikaanse en Engelse toeristen zijn. Er waren geen foto’s van wat ze de Matabelemeisjes aandeden.


  ‘Misschien zochten ze wel naar de gegijzelden die jullie zeggen te hebben gehad,’ zei Craig ronduit. ‘Jullie wilden mij ook meenemen.’


  ‘De Shona zijn hier al lang vóór onze eerste gijzeling mee begonnen,’ wierp Kijkuit fel tegen.


  ‘Maar jullie nemen onschuldige mensen toch in gijzeling,’ hield Craig vol. ‘En jullie schieten blanke boeren dood en -‘ ‘Hoe kunnen we anders duidelijk maken wat ons volk overkomt? Vrijwel al onze leiders zijn gevangengenomen of is het zwijgen opgelegd. Zelfs zij zijn machteloos. We hebben maar heel weinig wapens en geen machtige vrienden, zoals de Shona met hun Chinezen, Amerikanen en Engelsen. Wij hebben geen geld en zij hebben al het land en miljoenen dollars hulp. Hoe moeten we de wereld duidelijk maken wat ons overkomt?’ Craig besloot dat dit niet de plaats en de tijd was om een vertoog over politieke moraal te houden. Misschien was zijn moraal wel verouderd, dacht hij wrang. Kijk eens wat de Palestijnen, de Basken en de Ieren doen. Met die voorbeelden en uit eigen ervaring dat politieke veranderingen door geweld kunnen worden afgedwongen waren deze jonge mannen de kinderen van de nieuwe moraal.


  Al kon Craig deze methoden niet goedkeuren, toch begreep hij hun streven. Tussen Craigs familie en de Matabele had altijd een vreemde, soms bloedige band bestaan. Zij verdienden beter dan ze nu kregen.


  Craig had een grote minachting voor de politiek van nijd en boosaardigheid van het socialisme, die alle helden wilde neerslaan en één grote grijze kudde wilde vormen. Werkelijk leiderschap moest in de plaats komen voor het stomme gezeur van vakbondslummels. Hoge belastingen maakten een eind aan elk particulier initiatief en zo werden hele volken de met prikkeldraad afgezette landen van het marxistische totalitaire bestel binnengeleid.


  Deze kerels waren terroristen, zeker, maar dat was Robin Hood ook geweest, maar die had tenminste stijl en klasse gehad.


  ‘Zie je kameraad Tungata spoedig weer?’ vroegen ze gretig. ‘Ja, ik zie hem binnenkort.’


  ‘Zeg hem dat we hier zijn, dat we klaar zijn en wachten.’ Craig knikte. ‘Ik zal het hem zeggen.’


  Ze liepen met hem naar de Volkswagen terug en ze stapten ook in. Hun geweren staken aan drie kanten naar buiten. ‘We gaan met je mee,’ verklaarde Kijkuit. ‘Tot aan de weg naar de Victoriawatervallen. Want als je andere patrouilles van ons zou tegenkomen, zou het misschien niet zo goed met je aflopen.’ Toen zij bij de geasfalteerde Grote Noordelijke Weg waren, gaf Craig hun wat hij nog van zijn rantsoenen overhad en de rest van de whisky, plus de tweehonderd dollar die hij nog in zijn portefeuille had. Ze schudden elkaar de hand. ‘Zeg tegen kameraad Tungata dat we wapens nodig hebben,’ zei Dollar.


  ‘En bovenal een leider,’ voegde Kijkuit eraan toe, die Craig de speciale vriendschapshand gaf. ‘Ga in vrede, Kuphela.’ ‘En blijf jij in vrede,’ zei Craig.


  ‘Nee, beste vriend, wens me liever een fikse oorlog…’ Het getekende gezicht van Kijkuit verwrong in een afschuwelijke grijns. Toen Craig omkeek, waren ze al in het duister verdwenen, zo stil als een jagende luipaard.


  ‘Ik had nooit gedacht jou terug te zien,’ waren de woorden waarmee Jock Daniels Craig de volgende morgen begroette. ‘Ben je nog gegaan of was je wijzer?’


  ‘Ik leef nog, zoals je ziet,’ zei Craig ontwijkend. ‘Je kunt je beter niet met die Matabele-shufta bemoeien - allemaal bandieten.’


  ‘Heb je nog iets uit Zürich gehoord?’ ‘Nog te vroeg.’ Jock schudde zijn hoofd. ‘Mag ik bij je telefoneren? Privé?’


  ‘Natuurlijk, zolang het plaatselijke gesprekken zijn. Neem dan meteen even voor me waar, wil je?’


  Eerst belde hij de Amerikaanse ambassade in Harare, de hoofdstad, vierhonderdtachtig kilometer ten noordoosten van Bulawayo.


  ‘Wilt u me met de cultureel attaché, de heer Morgan Oxford, doorverbinden?’ vroeg hij de telefoniste. De man die hem antwoordde en die op het lijstje van Henry Pickering stond, had een keurig Engels accent. ‘Een wederzijdse vriend van ons vroeg me u te bellen en de groeten te doen,’ begon Craig. ‘U spreekt met Craig Mellow.’ ‘Ik verwachtte u al. Als u deze kant uitkomt, moet u in ieder geval langskomen. Dan kunnen we eens kennismaken.’ ‘Graag’, zei Craig en hing op.


  Boodschappen voor Pickering zouden via de diplomatieke post binnen twaalf uur op Pickerings bureau liggen. Daarna belde hij het kantoor van de minister van Toerisme en Informatie en kreeg eindelijk diens secretaresse aan de lijn. Haar houding veranderde toen hij haar in het Sindebele aansprak.


  ‘De kameraad minister is voor een parlementszitting in Harare,’ zei ze en gaf Craig zijn nummer daar. Na enige moeite lukte het hem daar een secretaresse aan de lijn te krijgen. De telefoonverbindingen werden er de laatste tijd steeds slechter op. Nu de blanken weg waren, waren er geen goede technici meer.


  Deze secretaresse was een Mashona en sprak Engels. ‘Vermeld alstublieft de aard van de zaak die u wilt bespreken.’ Ze las het duidelijk van een kaart voor zich op. ‘Persoonlijk. Ik ken de kameraad minister.’


  ‘O, juist. P-e-r-s-o-o-n-l-ij-k.’ De secretaresse spelde het moeizaam terwijl ze het opschreef.


  ‘Ik zal de agenda van de kameraad minister moeten nagaan. Belt u later nog eens.’


  Daarna belde hij de Kamer van Koophandel en kreeg een behulpzame man aan de telefoon.


  ‘De statuten en het reglement van de maatschappij die vroeger de naam “Rhodesian Lands en Mining Ltd.” droeg, en de verdeling van de aandelen?’ herhaalde de man Craigs vraag. Craig hoorde de afkeuring in de stem van de man bij het besmette woord ‘Rhodesian’. Zodra hij daar de mogelijkheid toe had zou hij de naam veranderen. ‘Zimlands’ zou heel wat beter klinken in Afrikaanse oren.


  ‘Ik heb om vier uur kopieën voor u klaar,’ zei de man. ‘Kosten vijftien dollar.’


  Daarna belde hij een regeringsinstantie om de omvang van het bezit van King’s Lynn, Queen’s Lynn en Chizarira te weten te komen.


  Hij had nog veertien namen van oude kennissen op zijn lijstje, maar er bleken er nog maar vier in het land te zijn. Zij waren verrukt iets van hem te horen, maar ze wilden niets zeggen over hoe het met hen ging. ‘De telefoon is zo lek als een mandje,’ zeiden ze nadat ze hem met zijn boek en de televisieserie hadden gefeliciteerd. ‘Kom eens eten en blijf dan slapen. We zien tegenwoordig niet meer zoveel mensen van vroeger.’ Jock Daniels keerde halverwege de middag met een vuurrood gezicht terug. ‘Nog steeds aan het telefoneren? Zouden ze nog Dimple Haig in de drankwinkel hebben?’ Craig begreep de hint en ging er meteen op uit. Toen hij terugkwam zei hij: ‘Ik was vergeten dat je in dit land een stalen lever moet hebben.’ Hij schroefde de dop van de fles en zette deze voor Jock neer.


  Om tien voor vijf belde hij de secretaresse in Harare weer. ‘Kameraad minister Tungata Zebiwe is zo vriendelijk u vrijdagmorgen om tien uur te willen ontvangen. Hij kan u twintig minuten toestaan.’ ‘Bedank de minister uit mijn naam.’


  Hij had nog drie dagen over voor hij de bijna vijfhonderd kilometer naar Harare moest afleggen.


  Er was nog steeds geen antwoord uit Zürich, dus nam Craig de gelegenheid waar om enkele oude vrienden op te zoeken. Ze klaagden dat ze de bekende Engelse producten nu niet meer konden krijgen, maar verder rooiden ze het wel, zeiden ze en wenkten de in witte gewaden gehulde bedienden om de zilveren schalen nog eens bij te vullen.


  Met de mannen ging hij het vee bekijken. ‘Er is nog steeds niets beters dan rundvlees uit Matabeleland,’ zeiden ze trots. ‘We hebben hier zulk mals gras. We moeten alles via Zuid-Afrika exporteren, maar de prijzen zijn goed. Blij dat ik niet ben weggegaan. Een vriend van me zit in Nieuw-Zeeland op een schapenfarm. Een zwaar leven. Daar zijn geen Matabele die het zware werk doen.’


  Een ander zei: ‘Natuurlijk zijn er problemen. Die deviezen… Het is moeilijk onderdelen voor tractoren en medicijnen voor het vee te krijgen, maar de regering van Mugabe begint deze problemen te onderkennen en als voedselproducenten krijgen wij prioriteit om de noodzakelijkste dingen te importeren. Telefoons en treinen zijn niet meer wat ze waren, en de inflatie is niet best, maar de prijzen voor ons vlees gaan mee omhoog. Er zijn ook scholen geopend, maar ik stuur mijn kinderen toch maar naar Zuid-Afrika, waar ze een betere opleiding kunnen krijgen.’


  ‘En hoe is de politiek hier?’


  ‘Dat gaat alleen de zwarten aan, de Matabele en de Mashona.


  Dat is geen zaak voor blanken meer, goddank. Laten ze elkaar


  maar verscheuren. Ik houd me erbuiten. Het is een goed leven


   - niet zoals vroeger, maar ja, wat wil je?’


  ‘Zou je meer land willen kopen?’


  ‘Geen geld, ouwe jongen.’


  ‘Maar als je dat wel had?’


  De boer krabde peinzend aan zijn neus. ‘Als het hier goed gaat, kun je een kapitaal verdienen met de landprijzen van nu, maar je kunt ook alles verliezen.’


  ‘Dat geldt ook voor de beurs. Maar het leven is goed, zeg je?’ ‘Ja, vooral als je hier geboren en getogen bent. Ik heb geen zin om die Londense mist in te ademen of vliegen in het binnenland van Australië dood te slaan.’


  Donderdag pakte Craig zijn koffer, verliet het hotel en liep nog even bij Jock binnen. ‘Al nieuws?’ informeerde hij. ‘Een uur geleden is deze telex binnengekomen.’ Jock gaf hem het dunne velletje papier. Craig las het snel door. ‘U krijgt dertig dagen optie tot aankoop van alle volgestorte aandelen van Rholands Company, ten bedrage van een half miljoen Amerikaanse dollar, betaalbaar in Zürich bij ondertekening. Geen tegenaanbod mogelijk.’ Dat was duidelijke taal. Bawu’s voorspelling: ‘Verdubbel je schatting’ kwam weer eens uit.


  Jock keek hem aan. ‘Kun je dat klaarspelen?’ vroeg hij. ‘Ik heb dertig dagen de tijd,’ antwoordde Craig plagend. ‘Ik bel je nog.’


  Hij peuterde nog een volle tank benzine van Jock los en ging op weg, richting Mashonaland en Harare. Vijftien kilometer buiten de stad stuitte hij al op de eerste wegversperring. Net als vroeger, dacht hij en stapte uit. Twee zwarte soldaten in camouflagepakken doorzochten de Volkswagen traag op wapens, terwijl een luitenant met een pet met het insigne van de door de Koreanen getrainde Derde Brigade zijn pas bekeek. Craig zegende weer eens de gewoonte van zowel zijn vaders als zijn moeders familie om alle kinderen in Engeland geboren te laten worden. Het blauwe paspoort dwong zelfs respect af bij een wegversperring van de Derde Brigade. Laat in de middag keek hij vanaf de lage heuvels neer op het stelletje wolkenkrabbers dat daar zo merkwaardig midden in het Afrikaanse veld lag. Oorspronkelijk was de stad naar Lord Salisbury genoemd, maar de naam Harare - naar het vroegere Shonaopperhoofd wiens met stro bedekte modderhutten de blanke pioniers in september 1890 hadden gevonden - was in ere hersteld. De straatnamen waren ook veranderd en de namen van de zonen van de zwarte revolutie waren hierop vereeuwigd.


  De stad deed druk en bedrijvig aan. In de lounge van het moderne, zestien verdiepingen hoge Monomatapa Hotel waren wel twintig verschillende talen te horen van toeristen. Er hield zich een gemêleerd gezelschap op van toeristen, bankiers, zakenlieden, buitenlandse staatslieden, ambtenaren en militaire adviseurs.


  Craig kreeg pas een kamer nadat hij met een assistent-bedrijfsleider gesproken had die zijn tv-serie gezien had. Terwijl hij in bad zat werden er bloemen en fruitmanden en een fles Zuid- afrikaanse champagne bezorgd. Tot middernacht werkte hij aan zijn rapport voor Pickering en de volgende morgen was hij om half tien bij de parlementsgebouwen. Hij moest drie kwartier wachten voor hij het fraai betimmerde kantoor van kameraad minister Tungata Zebiwe in mocht. Craig kon zich nauwelijks voorstellen dat deze indrukwekkende man ooit zijn bediende was geweest toen hij zelf nog bij het ministerie van Instandhouding van het Wild werkzaam was. Toen heette hij nog Samson Kumalo, en hij had inderdaad het Kumalobloed van de Matabelekoningen. Zijn overgrootvader Bazo was door de Engelsen opgehangen vanwege zijn aandeel in de opstand van 1896. Zijn overgrootvader was een halfbroer van Lobengula, de laatste koning van de Matabele, die door het leger van Rhodes was verdreven en nu in een onbekend graf ergens in het noorden rustte. Hij was gevlucht nadat het leger zijn hoofdstad in GuBulawayo had verwoest. De man tegenover Craig had een koninklijke houding en manier van optreden en dit werd nog eens extra benadrukt door zijn prachtige lichaam en zijn Italiaanse zijden pak. Craig vond het heerlijk hem terug te zien.


  ‘Ik zie u, kameraad minister,’ begroette Craig hem in het Sindebele, waardoor hij het familiaire ‘Sam’ van vroeger kon vermijden, evenals zijn tegenwoordige naam die ‘de zoeker naar rechtvaardigheid’ betekende.


  ‘Ik heb je ooit weggestuurd,’ antwoordde Tungata, ‘en alle schulden tussen ons zijn vereffend.’ Zijn donkere ogen keken Craig onvriendelijk aan.


  ‘Ik ben je nog dankbaar voor wat je deed.’ Craig bedwong nu ook zijn glimlach. Tungata had hem destijds geholpen een exportvergunning voor zijn zelfgebouwde jacht te krijgen, toen er nog geen koelkast het land uit mocht. In die tijd was het jacht Craigs enige bezit.


  ‘Ik wil van jou geen dankbaarheid,’ zei Tungata. Er brandde iets in zijn ogen dat Craig niet kon thuisbrengen. ‘Evenmin als de vriendschap die ik je aanbied?’ vroeg Craig. ‘Dat is allemaal op het slagveld verloren gegaan,’ zei Tungata. ‘In bloed gesmoord. Waarom ben je teruggekomen?’ ‘Omdat dit mijn land is.’


  ‘Jouw land…’ Tungata’s ogen keken woedend. ‘Je spreekt als een echte blanke, als een van die moordenaars van Cecil Rhodes.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Jullie hebben het met geweld genomen en wij hebben het op dezelfde manier teruggepakt. Praat niet over “mijn” land.’ ‘Jij kunt bijna even goed haten als je destijds hebt gevochten,’ zei Craig die nu ook boos werd. ‘Maar voor haat ben ik niet teruggekomen. Mijn hart heeft me hierheen getrokken en nu wil ik bij de opbouw helpen.’


  Tungata ging achter zijn bureau zitten en keek op zijn handen neer. ‘Je bent naar King’s Lynn geweest,’ zei hij eindelijk. ‘En bij de Chizarira.’


  ‘Je hebt goede ogen,’ was Craigs reactie. ‘Je hebt kopieën gevraagd van de eigendomspapieren van die bezittingen.’ Craig was opnieuw verrast, maar zweeg. ‘De regering moet een eventuele koop goedkeuren, en daarvoor moet je duidelijk maken waarom je het wilt kopen en of je geld genoeg hebt.’


  ‘Ja, dat weet ik zelfs,’ merkte Craig op.


  ‘Maar je komt me, als oude vriend, toch een gunst vragen, is


  het niet?’ Tungata keek hem strak aan. ‘Eén blanke boer op land dat vijfhonderd Matabele kan onderhouden. Eén blanke boer die rijk en vet wordt, terwijl zijn bedienden vodden dragen en afval eten,’ zei Tungata scherp. ‘Eén blanke boer die miljoenen binnenbrengt in een land dat ernaar snakt; één blanke boer die tientallen Matabele werk geeft, voedt en kleedt en hun kinderen naar school stuurt. Die ene man zorgt voor voldoende voedsel om tienduizend Matabele te voeden in plaats van slechts vijfhonderd. Eén blanke boer die het land tegen geiten beschermt…’ Craig werd steeds woedender en Tungata en hij stonden als twee kemphanen tegenover elkaar.


  ‘Ga toch terug naar waar je vandaan kwam en wees blij dat we maar één van je benen namen, voor je ook nog je hoofd kwijtraakt.’


  Tungata keek op zijn gouden horloge. ‘Ik heb geen tijd meer


  voor je,’ zei hij en stond op. Toch was er iets raadselachtigs


  achter dit vertoon van vijandelijkheid, dat Craig niet begreep.


  ‘Voor ik ga moet ik je nog iets zeggen. Bij de Chizarira kwam


  ik drie mannen tegen. Kijkuit, Peking en Dollar. Ze vroegen


  me je een boodschap over te brengen…’


  Craig kwam niet verder. Trillend van woede siste Tungata hem


  toe: ‘Zwijg. Bemoei je niet met zaken waar je geen verstand


  van hebt. Verlaat dit land voordat het je opslokt.’


  ‘Ik ga al,’ zei Craig, ‘maar pas als mijn verzoek tot aankoop


  officieel is geweigerd.’


  ‘Dan vertrek je gauw. Dat beloof ik je,’ antwoordde Tungata. Op de parkeerplaats liet Craig de portieren van zijn auto een poosje tegen elkaar openstaan teneinde de hitte binnenin enigszins te verdrijven. Hij trilde nog van emotie over zijn ontmoeting met Tungata. Hij ging in de wagen zitten en liet één portier nog open.


  Blijkbaar waren zijn gangen vanaf zijn aankomst in Matabeleland nagegaan en was alles aan Tungata gerapporteerd. Maar waarom was Tungata zo tegen zijn plannen gekant? De redenen die hij opgaf waren in strijd met de aard van de man. Er was nog iets, maar wat wist hij niet.


  Hij peinsde over de reactie van Tungata bij het noemen van de mannen die hij bij de Chizarira had ontmoet. Tungata kende hen blijkbaar, maar zijn afwijzende houding had iets fels gehad. Craig wilde weten waarom en hij wist zeker dat ook Henry Pickering hierin geïnteresseerd zou zijn. Craig startte en reed langzaam naar het Monomatapa Hotel terug. De lanen hier waren breed en zo aangelegd dat een span van zesendertig ossen er gemakkelijk kon keren. Op zijn kamer wilde hij gewoontegetrouw een glas gin nemen, maar bij nader inzien bestelde hij toch maar koffie. Dat vroege drinken moest maar eens afgelopen zijn. Hij ging aan het bureau zitten, vanwaar hij een prachtig gezicht had op de bloeiende paarsblauwe jacarandabomen in het park. Nadat hij alles enigszins op een rijtje had gezet ging hij zijn rapport voor Pickering schrijven, aan wie hij het hele gesprek met Tungata vertelde.


  Dit leidde tot zijn verzoek om een lening en hij somde alle vooruitzichten zo voordelig mogelijk op. Gezien Henry’s interesse in toerisme ging hij uitvoerig in op de ontwikkeling van het Zambesikamp als toeristenattractie. Ten slotte deed hij twee exemplaren van het rapport in een gele envelop, verzegelde die en reed naar de Amerikaanse ambassade. Morgan Oxford was ongeveer even oud als Craig, begin dertig, maar hij had de bouw van een sportman, kortgeknipt haar en felblauwe ogen. Zijn handdruk verried zijn kracht. Binnen in zijn kantoor nam hij de twee enveloppen zonder commentaar van Craig over. ‘Men heeft mij gevraagd je hier en daar voor te stellen,’ zei hij. ‘Vanavond is er een receptie bij de Franse ambassadeur; daar kun je mooi mee beginnen. Van zes tot zeven - goed?’ ‘Prima.’


  ‘Logeer je in de Mono of Meikles?’ ‘Monomatapa.’


  ‘Dan haal ik je daar om kwart voor zes af.’


  Craig knikte bij de stipte tijdsaanduiding en dacht droogjes:


  Cultureel attaché?


  Zelfs onder het socialistische bewind van Mitterrand zagen de Fransen kans tot hun karakteristieke tentoonspreiding van élan. De receptie werd op het grasveld gehouden waar de driekleur zachtjes in het avondbriesje bewoog en een illusie van koelte gaf. In lange, witte gewaden gehulde bedienden met een vuurrode sjerp en fez liepen rond met Bollinger champagne en de foie gras op de toostjes kwam echt uit de Périgord. De politieband speelde lichte Italiaanse operettemuziek met een Afrikaanse beat. Alleen het soort gasten was anders dan op de tuinfeesten van de Rhodesische regering zes jaar geleden, dacht Craig.


  Het waren vooral Chinezen en Koreanen. Ze hadden tijdens de lange guerrilla de Shona gesteund, terwijl de Sovjets zich, vreemd genoeg, vergist hadden door de Matabele te helpen, en dat liet de regering van Mugabe hun nu goed voelen. De gedrongen figuurtjes van de oosterlingen in hun slecht zittende pakken waren overal te vinden, maar de Russen stonden in een groepje bij elkaar. Degenen die een uniform droegen waren lagere officieren; er was zelfs geen kolonel bij, zag Craig. Morgan Oxford stelde Craig aan de gastheer en gastvrouw voor; zij was nog heel jong en droeg een katoenen japon van Pucci. Craig gaf haar een handkus en ze keek hem lang aan. ‘Pickering zei me al dat je een vrouwenjager was, maar veroorzaak geen diplomatiek incident,’ grinnikte Morgan. ‘Goed, geef me dan maar een glas champagne.’ De kleurige nationale kostuums van de dames uit de Midden- afrikaanse republieken vielen onmiddellijk op. Hun echtgenoten droegen kunstig bewerkte wandelstokken met vliegen kwasten uit dierenhuiden gemaakt en de mohammedanen onder hen hadden een geborduurde fez op ten teken dat ze hadji waren en op bedevaart naar Mekka waren geweest. Craig dacht aan zijn grootvader, de aartskolonist. Bawu, slaap maar lekker. Het is beter dat je dit niet ziet. Morgan wilde Craig nu aan de Britse ambassadeur voorstellen, met wie hij waarschijnlijk te maken zou krijgen. Diens vrouw had een zelfde kapsel als Margaret Thatcher.


  ‘Ik kon het geweld in uw boek niet zo waarderen,’ zei ze streng. ‘Was dat werkelijk nodig?’


  Craig zorgde ervoor geen ironie in zijn stem te laten doorklinken. ‘Afrika is een land vol geweld, mevrouw. Hij die dat verdoezelt, vertelt geen waar verhaal.’ Hij was niet in de stemming voor dit soort kritiek en keek langs haar heen. Wat hij zag bezorgde hem bijna een hartklopping. Van de andere kant van het grasveld stond ze hem aan te kijken. Ze had een katoenen rok aan, blote benen en sandalen met enkelbanden en een eenvoudig T-shirt. Haar dikke haar was met een leren band achter in haar nek samengebonden, maar het glansde van gezondheid. Ze had geen make-up op, maar dat had ze ook niet nodig. Om haar schouder had ze een Nikon FM met automatisch filmtransport. Zij had Craig ook gezien, maar op het moment dat hun blikken elkaar kruisten hief ze haar gezicht enigszins arrogant en zette haar gesprek met een jonge, knappe geüniformeerde Zimbabweaan voort.


  Morgan zag Craigs blik en nam hem mee naar haar toe vóór Craig kon protesteren.


  ‘Generaal Peter Fungabera, mag ik u de heer Craig Mellow voorstellen? Hij is een beroemd schrijver.’ ‘Hoe maakt u het, meneer Mellow? Het spijt me dat ik uw boeken niet gelezen heb. Ik heb weinig tijd voor ontspanning.’ Zijn Engels was bijzonder goed, maar hij had wel een uitgesproken accent.


  ‘Generaal Fungabera is minister voor Binnenlandse Veiligheid,’ vertelde Morgan.


  ‘Een moeilijke portefeuille, generaal.’ Craig schudde hem de hand en zag dat de man, ondanks de wrede adelaarsblik in zijn ogen, een humoristische glimlach had. Hij mocht hem wel. Een hard mens, maar wel goed, dacht hij.


  De generaal knikte. ‘Niets wat de moeite waard is, is gemakkelijk, zelfs boeken schrijven niet. Vindt u ook niet, meneer Mellow?’


  Hij was snel van geest en Craig kon hem wel waarderen, maar zijn hart sloeg nog steeds als een razende en hij was niet in staat meer dan een klein deel van zijn aandacht aan de generaal te besteden.


  ‘Dit is Sally-Anne Jay,’ zei Morgan. Hoewel Craig haar ongeveer een maand geleden had ontmoet, herinnerde hij zich elk detail van haar uiterlijk.


  ‘Meneer Mellow en ik kennen elkaar, maar ik dacht dat hij het vergeten was.’ Ze wendde zich tot Morgan en pakte hem vertrouwelijk bij de arm. ‘Sorry dat ik je na mijn terugkomst uit Amerika nog niet heb bezocht, Morgan. Ik moet je nog bedanken dat je die tentoonstelling voor me hebt georganiseerd. Ik heb zoveel brieven gekregen…’


  ‘Wij kregen ook de nodige reacties,’ zei Morgan. ‘En alleen gunstige. Misschien kunnen we volgende week eens samen gaan lunchen? Dan zal ik ze je laten zien.’ Hij wendde zich tot Craig. ‘Er is een fototentoonstelling van Sally-Anne op rondreis bij onze consulaten in Afrika. Ze zijn zo prachtig. Je zou ze echt eens moeten zien, Craig.’


  ‘O, hij kent ze,’ antwoordde Sally-Anne al voor hem. ‘Maar hij deelt helaas jouw enthousiasme niet.’ Zonder Craig de kans te geven om te protesteren praatte ze verder tegen Morgan. ‘Generaal Fungabera is zo vriendelijk geweest me te beloven mee te gaan op een bezoek aan een van de heropvoedingskampen. Ik mag daar dan fotograferen en -‘ Ze ging zo staan dat Craig buitengesloten werd en hij stond onhandig zwijgend rond te kijken.


  Generaal Fungabera redde hem uit de pijnlijke situatie en trok hem een eindje opzij zodat de anderen hen niet hoorden. ‘U schijnt gemakkelijk vijanden te maken, meneer Mellow.’ ‘We hadden in New York een verschil van mening.’ Craig keek even naar Sally-Anne.


  ‘Ja, ik dacht al dat de wind uit die hoek waaide, maar ik bedoelde andere en meer hooggeplaatste lieden die u schade kunnen berokkenen.’ Craig keek Peter Fungabera geïnteresseerd aan en die ging zachtjes door: ‘Uw gesprek met een kabinetcollega van mij vanmorgen was - zullen we zeggen - vruchteloos?’ ‘Dat drukt het zachtjes uit,’ gaf Craig toe.


  ‘Heel jammer, meneer Mellow. Als wij onze voedselvoorziening onafhankelijk willen regelen zonder steun van onze racistische zuiderburen, dan hebben we flinke boeren met kapitaal nodig op land dat nu misbruikt wordt.’ ‘U bent goed ingelicht, generaal, en hebt een vooruitziende blik.’


  ‘Dank u. Als u met uw voorbereidende maatregelen voor de landaankoop klaar bent, wilt u me misschien de eer aandoen met mij te spreken. Mijn zwager is minister van Landbouw.’ Peter Fungabera had een onweerstaanbare glimlach. ‘En nu, meneer Mellow, zoals u gehoord hebt gaan juffrouw Jay en ik een heropvoedingskamp bezoeken. Sommige journalisten doen alsof het daar net zo toegaat als in Buchenwald of Bergen-Belsen. Als u, met úw reputatie, meegaat kunt u dat misschien eens rechtzetten en dan hebt u meteen kans het verschil van mening met juffrouw Jay bij te leggen, nietwaar?’


  Het was nog donker en koud toen Craig zijn Volkswagen achter een van de hangars van de New Sarum luchtmachtbasis parkeerde en door een van de zij-ingangen naar binnen ging. Peter was er al. Hij sprak met twee onderofficieren, maar kwam onmiddellijk vriendelijk op Craig af. Hij had een camouflagebattle-dress aan en de donkerrode baret met het insigne met de zilveren luipaarden-kop van de Derde Brigade. Afgezien van een revolver in een holster had hij alleen een met leer bekleed rottinkje in de hand. ‘Goedemorgen, meneer Mellow. Ik houd van punctuele mensen.’ Hij keek naar Craigs reistas. ‘En mensen die weinig bagage meenemen.’


  Samen liepen ze het veld op. Daar stonden twee oude Canberra-bommenwerpers die nu de trots van de luchtmacht van Zimbabwe uitmaakten, maar die eens genadeloos de guerrillakampen aan de andere kant van de Zambesi hadden bestookt. Achter de toestellen bevond zich een slanke blauw-met-zilveren Cessna 210 waar Fungabera op afging, net toen Sally-Anne van onder de vleugel vandaan kwam. Ze was bezig alles te controleren en Craig begreep dat zij hun piloot zou zijn. Hij had een helikopter met een militaire piloot verwacht. Ze had een windjack, een spijkerbroek en zachtleren muskietenlaarzen aan. Haar haren werden door een zijden sjaaltje bedekt. Ze zag er heel zakelijk uit toen ze nog even de benzine in de vleugeltanks controleerde, waarna ze op het beton sprong. ‘Goedemorgen, generaal. Wilt u rechts van me gaan zitten?’ ‘Laten we meneer Mellow maar voorin laten zitten; ik ken het terrein.’


  ‘Zoals u wilt.’ Ze knikte koeltjes tegen Craig en klom in de cockpit. Ze sprak met de verkeersleiding en taxiede naar het vertrekpunt, trok de handrem aan en mompelde iets waar Craig kop noch staart aan kon ontdekken. Maar toen hij haar handen over alle knoppen zag dwalen en haar ogen de meters zag controleren, begreep hij dat het een ezelsbruggetje was om bij de controle niets te vergeten. Hij voelde zich op slag veiliger.


  Even na vertrek schakelde ze over op de automatische piloot, sloeg een kaart open en concentreerde zich op de route. Ze had een goede vliegtechniek, moest Craig toegeven, maar was minder goed in het beginnen van een gesprek. ‘Mooie machine,’ probeerde Craig. ‘Van jou?’ ‘Te leen van de World Wildlife Trust,’ antwoordde ze met haar blik op de hemel voor hen. ‘Wat is de kruissnelheid?’


  ‘De snelheidsmeter is boven uw hoofd, meneer Mellow,’ was de enige reactie.


  Peter Fungabera redde de situatie. ‘Daar is de Grote Dijk,’ zei hij wijzend op een geologische formatie beneden hen. ‘Veel mineralen - chroom, platina, goud.’ Na de dijk verdwenen de akkers en al gauw bevonden ze zich boven een terrein van ruige, met groene wouden bedekte heuvels die zich eindeloos voortzetten.


  ‘We maken een tussenlanding op een landingsbaantje aan deze kant van de Pongola-heuvels. Er is daar een zendingspost en een kleine nederzetting, waar een auto voor ons klaarstaat. Het is nog wel twee uur rijden naar het kamp,’ vertelde de generaal. ‘Mogen we wat lager gaan zitten, generaal?’ vroeg Sally-Anne. Peter grinnikte.


  ‘Dat hoef je me niet te vragen. Sally-Anne leert me het belang van de wilde dieren en hun bestaan, zie je,’ zei Peter. Sally-Anne liet het vliegtuigje een eind dalen en door de van het land opstijgende hitte begon het nu te dansen. In het gebied onder hen waren geen mensen of sporen van bewoning te bekennen.


  ‘Godvergeten heuvels,’ gromde de generaal. ‘Geen water, verzuurd gras en vliegen.’


  Sally-Anne had in een van de valleien naast een droge rivierbedding een kudde elanden ontdekt, en dertig kilometer verderop zagen ze een eenzame mannetjesolifant. Ze bleef op de hoogte van de boomtoppen vliegen en sloot het dier van het bos af, zodat hij gedwongen was de rondcirkelende machine met wijd uitgespreide oren en opgestoken slurf gade te slaan.


  ‘Hij is magnifiek!’ riep ze uit. ‘Wel honderd pond ivoor aan elke kant.’ Door het open raampje nam ze een paar foto’s van het dier. Ze zaten nu zó laag dat Craig zich onwillekeurig aan de zitting van zijn stoeltje vasthield.


  Eindelijk liet Sally-Anne het vliegtuigje weer klimmen en Craig


  slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Koude voeten, meneer Mellow? Of liever: koude voet?’


  Voordat hij antwoord kon geven, wendde ze zich tot Peter


  Fungabera.


  ‘Dood is dat dier tienduizend dollar waard, maar levend wel tien keer dat bedrag en hij kan nog wel honderd nazaten verwekken om hem te vervangen.’


  ‘Sally-Anne is ervan overtuigd dat er in dit land een wijdvertakte stropersbende aan het werk is. Ze heeft me heel opmerkelijke foto’s laten zien en ik moet zeggen dat ik haar zorgen begin te delen.’


  ‘We moeten hen opsporen en vernietigen, generaal,’ zei ze dringend.


  ‘Spoor jij hen voor me op, Sally-Anne, dan zal ik hen vernietigen. Dat heb ik je al eerder beloofd.’


  Craig luisterde naar hen en kreeg weer hetzelfde gevoel dat hij had toen hij hen voor het eerst samen zag. Het was duidelijk dat deze twee goed met elkaar konden opschieten en Fungabera was een bijzonder knappe kerel. Hij keek even achterom en zag dat de generaal hem spottend opnam, een blik die hij meteen door een glimlach verzachtte.


  ‘Wat vindt u ervan, meneer Mellow?’ vroeg hij en opeens vertelde Craig hem zijn plannen voor het Zambesi Kamp langs de Chizarira. Hij vertelde over de zwarte rinocerossen, het hele gebied daar en hoe gemakkelijk het vanaf de Victoriawatervallen te bereiken was. Sally-Anne luisterde zeker zo aandachtig als de generaal. Toen hij klaar was zwegen beiden een tijdje en toen zei de generaal: ‘Dat is een prima plan, meneer Mellow. Zo iets heeft dit land nodig en iedereen kan op zijn vingers natellen dat het een bijzonder winstgevend project zal zijn.’ ‘Zou Craig niet eenvoudiger zijn, generaal?’ ‘Dank je, Craig. Mijn vrienden noemen me Peter.’ Een halfuur later zagen ze een gegalvaniseerd ijzeren dak in de zon glinsteren. Sally-Anne zei: ‘Zendingspost Tuti.’ Ze begonnen te dalen en Craig zag kleine figuurtjes komen aanhollen, die naar boven wuifden. De landingsbaan was kort en smal en er stond een zijwind, maar Sally-Anne voerde een uitstekende landing uit. Vliegen kon ze, dacht Craig. Een zandkleurige landrover stond al onder een grote maroela-boom op hen te wachten en drie soldaten begroetten Peter Fungabera met veel gestamp van laarzen en gekletter van geweerkolven. Terwijl Craig Sally-Anne hielp uitstappen, laadden zij hun weinige bagage al in de landrover over. Bij de zendingsschool aangekomen vroeg Sally-Anne: ‘Hebben ze hier een damestoilet, denk je?’ Peter liet de chauffeur stoppen.


  Zwarte kindertjes met grote ogen dromden om de auto. Hun onderwijzeres kwam de veranda op om Sally-Anne te begroeten. Zij was ongeveer even oud als Sally-Anne en had lange,


  slanke benen. Haar jurk was brandschoon en haar witte gymschoenen smetteloos. Ze had een fluweelzachte huid en het typische maanvormige gezicht met de gazelleogen van de Nguni-vrouwen, waarop een intelligente uitdrukking lag. Ze had een sierlijke houding en bewoog zich bevallig. Sally-Anne en zij praatten even samen en verdwenen toen. ‘Ik denk dat we elkaar goed moeten begrijpen, Craig,’ zei Peter. ‘Ik heb gezien hoe je naar Sally-Anne en mij kijkt. Ik bewonder haar prestaties, haar intelligentie en initiatief, maar in tegenstelling tot veel van mijn landgenoten trekt rassenvermenging mij niet aan. Ik vind de meeste Europese vrouwen mannelijk en overheersend, en dat blanke vlees flauw. Ik hoop dat je me vergeeft dat ik zo ronduit mijn mening geef.’ ‘Ik ben alleen maar opgelucht, Peter.’


  ‘Die onderwijzeres hier - dat is een andere zaak! Ze heet Sarah en heeft een gedegen opleiding gehad. Ze mag les geven op middelbare scholen en is gediplomeerd verpleegster. Toch blijft ze bescheiden, eerbiedig en houdt zich aan de traditie - heb je gemerkt dat ze niet naar ons keek? Dat zou brutaal geweest zijn.’ Peter knikte goedkeurend. ‘Een moderne vrouw met ouderwetse deugden. Toch is haar vader medicijnman, met alles wat daarbij hoort. De man wast zich misschien eens per jaar. Afrika, mijn wonderlijke, eindeloos boeiende ooit- en nooit-veranderende Afrika.’


  De twee jonge vrouwen kwamen uit het gebouwtje en Sally-Anne nam een aantal foto’s van de kinderen. De mannen keken toe.


  ‘Peter, jij lijkt me er toch wel één die van wanten weet. Je kunt de bruidsschat toch wel betalen? Waar wacht je nog op?’ vroeg Craig.


  ‘Zij is Matabele en ik Mashona,’ zei Peter alleen maar. ‘Daar is de kous mee af.’


  Na nog een paar foto’s in de klas genomen te hebben, klom Sally-Anne weer in de landrover. De hele school wuifde hen na. Het pad was ruw en de landrover hotste en botste over de uitgedroogde sporen die wel van beton leken. Af en toe zagen ze


  door de bomen de blauwe heuvels in het noorden. ‘De Pongola-heuvels,’ zei Peter. ‘Geen goed land.’ Naarmate ze dichterbij kwamen vertelde hij hun wat ze konden verwachten.


  ‘Deze heropvoedingskampen zijn geen concentratiekampen, maar, zoals de naam al zegt, centra voor heropvoeding en aanpassing aan de bestaande wereld.’


  Hij keek Craig even aan. ‘Wij hebben een vreselijke burgeroorlog achter de rug. Elf jaren hel, waardoor een hele generatie jongeren verruwd is. Ze kennen slechts een leven met automatische geweren, hebben niets anders geleerd dan te verwoesten en gezien dat je je wensen alleen kunt vervullen door iedereen te liquideren die je in de weg staat.’


  Peter zweeg even en Craig zag dat hij die verschrikkelijke jaren weer beleefde. Hij zuchtte.


  ‘Die arme kerels zijn door sommigen van hun aanvoerders misleid. Er werden hun beloften gedaan die niet gehouden konden worden. Ze zouden rijke akkers krijgen en honderden stuks eersteklas vee, geld en auto’s en zoveel vrouwen als ze maar wensten.’ Peter maakte een boos gebaar. ‘Er werden veel te veel verwachtingen gewekt en toen die niet vervuld konden worden, keerden ze zich tegen degenen die hun die beloften hadden gedaan. Het waren allemaal getrainde soldaten die gedood hadden en die niet zouden aarzelen dat weer te doen. Wat moesten we beginnen?’


  Hij zweeg even en keek op zijn horloge. ‘Tijd voor de lunch en om de benen even te strekken,’ zei hij. De chauffeur parkeerde bij een houten brug over een rivierbedding, waar koel groen water over wit geribbeld zand stroomde. Er stonden grote rietpluimen op beide oevers. De gids maakte een vuur, roosterde maïskolven en zette thee, terwijl Peter een eind het verhoogde pad langs de oever opliep en zijn lezing voortzette.


  ‘Vroeger hadden we hier een traditie. Als een van onze jongeren de stamwetten overtrad, werd hij naar een kamp in de wildernis gestuurd, waar de ouderen hem weer bijschaafden. Dit heropvoedingskamp is daar een moderne versie van. Ik ben niet van plan dingen voor jullie te verbergen. Het is natuurlijk geen vakantiekamp. De mannen daar zijn harde kerels en alleen een harde behandeling heeft enige uitwerking op hen. Maar het zijn ook geen vernietigingskampen. Ze zijn zo iets als de strafkampen van het Engelse leger.’ Craig kwam ondanks zichzelf onder de indruk van Peters eerlijkheid. ‘Je mag met iedereen praten, maar je moet niet in je eentje het omringende bos ingaan, en dat geldt zeker voor Sally-Anne.’ Peter glimlachte tegen haar. ‘Het is hier erg eenzaam en hyena’s en luipaarden worden door afval en rioolvuil aangetrokken. Ze zijn heel brutaal geworden. Als je buiten het kamp wilt, zeg het dan. Dan geef ik je een begeleider mee.’ Ze aten hun karige lunch, die ze met te zoete thee wegspoelden. ‘Dan gaan we nu verder,’ zei Peter. Een uur later bereikten ze Tuti.


  Tijdens de guerrillastrijd was het een ‘beschermd dorp’, dat door de regering-Smith was gesticht om de zwarte boeren tegen intimidatie door guerrillastrijders te beschermen. In het midden was een rotsachtig kopje, waar niets op groeide en waarop een door zandzakken beschermde machinegeweerpost was aangelegd, compleet met vuurplatforms, verbindingsloopgraven en schuilplaatsen. Daaronder lag het kamp, ordelijke rijen met stro bedekte modderhutten, verscheidene met halve muurtjes zodat de lucht er enigszins kon circuleren. De hutten lagen rondom een stoffige open ruimte die zowel een exercitieterrein als een voetbalveld kon zijn, want aan beide einden ervan stonden doelpalen en - heel vreemd - vlak bij het fort, een gewitte muur.


  In een diepe greppel om het kamp heen lag een dubbele haag prikkeldraad. De afzetting was ruim drie meter hoog en erg dicht. Op de bodem van de greppel waren scherpgepunte houten palen geslagen en op elke hoek van de omheining waren wachttorens. De wachtposten aan het hek salueerden voor de landrover en langzaam reden ze over het pad naast het exercitieterrein. In de zon waren twee a driehonderd jonge zwarten, slechts gekleed in kaki short, bezig zware gymnastiekoefeningen uit te voeren onder leiding van geüniformeerde zwarte instructeurs. In de barakken zaten honderden anderen in keurige rijen op de grond en dreunden een les van een bord op. ‘Later doen we de rondleiding wel,’ zei Peter. ‘Eerst zullen we jullie jullie slaapplaatsen wijzen.’


  Craig kreeg een slaapplaats in het fort. De aarden vloer was schoongeveegd en met water besprenkeld om af te koelen en het stof vast te houden. Het enige meubilair bestond uit een gevlochten rieten slaapmat op de grond en een gordijn van jute dat de deuropening bedekte. Op de mat stonden een doos lucifers en een pak kaarsen. Waarschijnlijk een luxe voor belangrijke gasten, dacht Craig.


  Sally-Anne kreeg een slaapplaats aan de overkant van de loopgraaf toegewezen. Ze toonde geen ontevredenheid over de primitieve omstandigheden en toen Craig stilletjes even naar haar keek, zag hij haar op haar rietmat zitten, bezig de lens van haar camera schoon te maken.


  Peter verontschuldigde zich en liep naar de commandopost op het kopje. Even later begon een elektrische generator te zoemen en Craig hoorde Peter in snel Shona over de radio spreken. Hij kon het niet volgen. Na een halfuur kwam de generaal terug. ‘Over een uur is het donker. Laten we eens gaan kijken hoe de gedetineerden te eten krijgen.’


  De mannen stonden zwijgend in de rij en schuifelden naar voren. Er werd niet gelachen of gestoeid. Ze toonden geen enkele belangstelling voor de blanke bezoekers en de generaal. ‘Eenvoudige kost,’ zei Peter. ‘Maïsmeelpap en groente.’ Elke man kreeg een kwak in zijn kom. ‘Eens per week is er vlees. Tabak ook eens per week; beide kunnen worden ingehouden wegens slecht gedrag.’ De mannen waren mager, maar gespierd. Ze propten het voedsel staande met de vingers naar binnen. Mager, maar niet verhongerd, dacht Craig. Opeens kneep hij zijn ogen halfdicht.


  ‘Die man is gewond.’ De blauwe plek was zelfs op de donkere huid te zien.


  ‘Praat maar eens met hem,’ zei Peter en toen deze de man in het Sindebele aansprak, antwoordde hij onmiddellijk. ‘Wat is er met je rug gebeurd?’ ‘Ik ben geslagen.’ ‘Waarom?’


  ‘Ik heb met een ander gevochten.’


  Peter riep een bewaker en sprak even in het Shona met hem. Daarna verklaarde hij: ‘Hij heeft een andere gevangene gestoken met een uit prikkeldraad vervaardigd wapen. Nu krijgt hij twee maanden lang geen vlees en tabak. Hij heeft vijftien slagen met een zware stok gekregen. Dat is nu net het asociale gedrag dat we eruit willen hebben.’


  Ze liepen terug langs de gewitte muur en Peter ging door: ‘Morgen kunnen jullie overal in het kamp rondkijken. Overmorgen vertrekken we al vroeg.’


  Ze aten met de Shona-officieren in de mess. Het voedsel was hetzelfde als dat van de gedetineerden; er was alleen een soort haché bij van taai vlees waarvan de oorsprong niet was vast te stellen. Het was verre van vers. Direct na het eten verdween Peter met zijn officieren, zodat Craig en Sally-Anne alleen achterbleven. Vóór Craig iets kon zeggen, was zij al opgestaan en naar buiten gelopen. Craig kon het niet langer meer verdragen en ging haar achterna. Ze zat op het vuurplatform bij de hoofdloopgraaf, boven op de muur van zandzakken. Ze had de armen om haar knieën geslagen en keek neer op het kamp beneden haar. Toen Craig naast haar ging staan, keek ze niet op. ‘Ik heb me bijzonder slecht gedragen,’ zei hij. Ze gaf geen antwoord.


  ‘Toen we elkaar voor het eerst zagen, was ik net in een moeilijke periode,’ ging hij koppig door. ‘Ik zal je niet met details vervelen, maar het lukte niet met het boek waaraan ik bezig was en ik reageerde me op jou af.’


  Het leek of ze ook dit niet gehoord had. Achter het prikkeldraad in het bos klonken opeens vreselijke kreten die overal in het rond werden herhaald; ten slotte stierven ze weg in gekreun en gezucht.


  ‘Hyena’s,’ zei Craig. Sally-Anne huiverde even en ging rechtop zitten alsof ze wilde opstaan.


  ‘Nog even,’ vroeg Craig bijna wanhopig. ‘Ik heb zo naar een kans gezocht om mijn excuses aan te bieden.’ ‘Dat hoeft niet,’ zei ze. ‘Het was belachelijk dat ik verwachtte dat je mijn werk goed zou vinden.’ Haar toon klonk absoluut niet verzoenend. ‘Ik vroeg min of meer om jouw reactie - en die kreeg ik.’


  ‘Je werk… Je foto’s’, zijn stem werd zachter, ‘joegen me angst aan. Daarom reageerde ik zó vreemd, zo kinderachtig.’ Nu keek ze hem voor het eerst aan en het zilveren maanlicht gaf haar gezicht een heel aparte glans. ‘Joegen ze je angst aan?’ vroeg ze.


  ‘Doodsangst. Het lukte niet met mijn werk, zie je. Ik begon te geloven dat het succes van mijn boek slechts puur geluk was geweest en dat ik geen echt talent had. Ik kon niets op papier krijgen.’ Ze staarde hem nu met half open mond aan en haar ogen waren geheimzinnig donker. ‘Toen kwam jij met die verdomde foto’s van je en daagde me uit me daarmee te meten.’ Ze schudde langzaam het hoofd.


  ‘Zo bedoelde jij het misschien niet, maar zo zag ik het. Een uitdaging, en ik had geen moed die te aanvaarden. Ik was bang en daarom viel ik zo uit. Tot op de dag van vandaag heb ik daar spijt van.’


  ‘Vond je ze goed?’ vroeg ze.


  ‘Ze zetten mijn wereld op z’n kop. Ik zag Afrika weer en kreeg zo’n heimwee. Opeens wist ik waar het me aan ontbrak.’ Hij kreeg een brok in zijn keel, maar schaamde zich daar niet voor. ‘Die foto’s van jou maakten dat ik naar Afrika terugging.’ ‘Dat heb ik nooit geweten,’ zei ze en beiden zwegen. Craig wist dat hij wellicht in snikken zou uitbarsten als hij nog iets zou zeggen, want hij voelde al tranen van zelfbeklag in zich opkomen.


  In het kamp beneden hen hief iemand een lied aan. Het was een mooie Afrikaanse tenor en Craig herkende de woorden. Het was een oud Matabelekrijgslied, maar nu werd het als een weeklacht gebracht en het leek al het lijden en de tragedie van een continent te omvatten. Er was zelfs geen lachende hyena terwijl de stem zong:


  


  ‘De mollen zitten onder de aarde,


  


  “Zijn ze dood?” vroegen de dochters van Mashobane.


  


  Luister, lieve meisjes, horen jullie niet iets woelen in de


  


  duisternis?’


  De zangstem stierf weg en Craig stelde zich al die honderden jonge mannen voor die daar op hun slaapmatten lagen, even droevig door het lied gestemd als hij.


  ‘Dank je dat je me dit verteld hebt,’ zei Sally-Anne. ‘Ik weet wat het je gekost moet hebben.’ Ze raakte even zijn blote bovenarm aan en het leek of zijn hart een slag oversloeg. Ze stond op en liep de verbindingsloopgraaf in. Hij hoorde het gordijn van haar hut neervallen en een lucifer die werd aangestreken.


  Hij wist dat hij niet zou kunnen slapen en bleef naar de Afrikaanse nacht luisteren en naar de maan kijken. Langzaam voelde hij woorden in zich opwellen, van verre, net als water dat via een bron uit de modder omhoogkomt. Zijn droefenis werd verdrongen door opwinding.


  Snel ging hij naar zijn onderkomen, stak een kaars aan en haalde papier en ballpoint uit zijn reistas. Nu borrelden de woorden in hem op en zijn pen vloog over het papier. Hij hield alleen af en toe op om een nieuwe kaars aan te steken. Tegen de ochtend waren zijn ogen rood en branderig van de inspanning en voelde hij zich alsof hij te hard en te ver had gelopen, maar het notitieblok was voor driekwart vol. Zijn gevoel van zelfvoldaanheid bleef de hele ochtend en werd nog versterkt door de veranderde houding van Sally-Anne. Hoewel ze nog gereserveerd en stil was, luisterde ze wel naar hem en gaf hem antwoord. Af en toe lachte ze zelfs. Craig vond het moeilijk zich op de positie van de mannen hier te concentreren, maar hij zag hoezeer Sally-Anne met hen meevoelde en hij luisterde naar haar toen ze voor het eerst vrijuit sprak. ‘Het is zo gemakkelijk hen af te doen als brute misdadigers,’ mompelde ze terwijl ze naar de uitdrukkingsloze gezichten keek, naar de ogen die zo op hun hoede waren. ‘Maar ze zijn van elke menselijke invloed beroofd. De meesten zijn al van school gehaald toen ze nog heel jong waren en naar de trainingskampen van de guerrillastrijders overgebracht. Ze hebben nooit enige bezitting gehad behalve hun geweer. Hoe kunnen wij dan verwachten dat ze andere mensen en hun bezittingen respecteren? Craig, vraag eens aan die man daar hoe oud hij is.’


  ‘Hij weet het niet,’ vertaalde Craig het antwoord van de man. ‘Hij weet niet wanneer hij geboren is en ook niet wie zijn ouders zijn.’


  ‘Hij heeft dus niet eens zijn geboorterecht,’ merkte Sally-Anne op. ‘De kloof tussen rijk en arm zal ons nog eens vernietigen,’ zei ze, terwijl ze de wanhopige uitdrukking op het gezicht van de man vereeuwigde. ‘Vraag die andere man eens hoe hij hier behandeld wordt,’ drong ze aan. De man keek Craig vol onbegrip aan alsof de hem gestelde vraag geen enkele betekenis had. Craig voelde zijn goede stemming wegsmelten. In de open hutten waren lessen in politieke oriëntering aan de gang en werd de rol van de verantwoordelijke burger in de socialistische staat nader belicht. Er stonden diagrammen op het bord die de verschillende taken van een regering moesten verklaren. Verveelde instructeurs hadden die moeizaam overgenomen en de op de grond gehurkte gedetineerden herhaalden als papegaaien wat hun voorgekauwd werd. Hun duidelijk gebrek aan inzicht deprimeerde Craig nog meer. Terwijl ze de heuvel naar hun onderkomens opliepen, kreeg Craig opeens een idee. Hij wendde zich tot Peter Fungabera. ‘Al die mannen hier zijn Matabele, hè?’ ‘Ja.’ Peter knikte. ‘We houden de stammen apart, dat voorkomt wrijving.’


  ‘Zijn er ook Shonagedetineerden?’ drong Craig aan. ‘O ja,’ verzekerde Peter hem. ‘Hun kampen zijn op de hoogvlakte in het oosten, maar de leefomstandigheden zijn precies dezelfde.’


  Bij zonsondergang ging de generator voor de radio weer aan.


  Even later kwam Peter naar Craigs onderkomen, waar hij zijn werk van de afgelopen nacht zat door te lezen en te corrigeren. ‘Er is een boodschap voor je, Craig. Van Morgan Oxford van de Amerikaanse ambassade.’


  Craig sprong op. Dit moest antwoord van Henry Pickering betekenen. Hij las: ‘Voor Mellow. Stop. Mijn enthousiasme voor je project wordt niet door anderen gedeeld. Stop. Ashe Levy niet bereid garantie voor te schieten. Stop. Leningcomité hier eist meer garanties voor ze in lening toestemmen. Stop. Spijt me en beste wensen. Henry.’ Craig las het bericht nog eens over.


  ‘Het gaat mij niet aan,’ mompelde Peter, ‘maar ik neem aan dat het om je plannen met je Zambesi Kamp gaat?’ ‘Ja, en die zijn nu de kop ingedrukt,’ zei Craig bitter. ‘Door Henry?’


  ‘Ja, een vriend die bankier is en in wie ik misschien te veel vertrouwen had.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit, hè?’ merkte Peter peinzend op. Ondanks zijn gebrek aan slaap de vorige nacht kon Craig nu weer geen rust vinden. De slaapmat was hard en de hyena’s maakten een hels lawaai.


  Op de rit terug naar het vliegveldje bij de zendingspost zat hij naast de chauffeur en nam geen deel aan het gesprek achter in de auto. Pas nu realiseerde hij zich hoe graag hij Rholands had willen terugkopen en hij was woedend op Ashe die hem niet wilde steunen, en op Henry Pickering en zijn verdomde comité dat niet verder keek dan zijn neus lang was. Sally-Anne drong eropaan weer bij de zendingspost te stoppen om met Sarah te kunnen praten. Dit keer was de onderwijzeres op de hoogte van hun komst en kon ze haar gasten thee voorzetten. Craig had er geen zin in en ging alleen op de veranda zitten. Hij wilde een manier vinden om ondanks Henry’s weigering toch iets te bereiken.


  Sarah kwam hem bedeesd zijn mok thee brengen. Ze stond met haar rug naar Peter Fungabera toe gekeerd. Zachtjes zei ze in het Sindebele: ‘Wanneer de mensenetende krokodil weet dat er


  op hem gejaagd wordt, verbergt hij zich in de modder van de diepste plas en een luipaard jaagt ‘s nachts.’ Craig keek haar verbaasd aan. Ze had haar ogen nu niet meer neergeslagen en er fonkelde woede in.


  ‘Fungabera’s puppy’s waren zeker lawaaiig,’ ging ze zachtjes door, ‘want toen jullie er waren kregen ze geen eten. Ze hadden natuurlijk honger. Heb je ze gehoord, Kuphela?’ vroeg ze. Craig was stomverbaasd dat ze zijn bijnaam wist. Wat bedoelde ze met Fungabera’s puppy’s?


  Voordat Craig kon antwoorden keek Peter op en zag de uitdrukking op Craigs gezicht. Hij kwam snel op hen af. Sarah sloeg haar ogen neer, maakte een soort revérence en liep met het lege blad weg.


  ‘Laat je niet te veel door je teleurstelling overmannen, Craig. Kom toch bij ons zitten.’ Hij legde zijn hand op Craigs schouder.


  Tijdens het korte ritje naar de startbaan boog Sally-Anne zich opeens voorover en zei tegen Craig: ‘Ik heb zitten denken, Craig. Dat Zambesi Kamp van je kan niet meer dan een halfuur vliegen hiervandaan zijn. We kunnen er even over vliegen, als je wilt.’


  ‘Heeft weinig zin,’ mompelde Craig. ‘Waarom?’


  Hij gaf haar de telex. ‘O, dat spijt me voor je,’ zei ze oprecht en Craig werd er een beetje door getroost. ‘Ik zou het terrein toch wel eens willen zien,’ merkte Peter plotseling op. ‘We gaan erheen.’ Craig trok onverschillig zijn schouders op.


  Craig en Sally-Anne bekeken op de kaart hoe ze moesten vliegen, maar onderhand kwamen de woorden van het Matabelemeisje steeds weer bij Craig boven. ‘Fungabera’s puppy’s.’ Dat klonk dreigend en hoe kon ze zijn nieuwe bijnaam weten? Er was maar één verklaring: zij moest lid zijn van de groep afvallige guerrillastrijders. En was zjj, als afvallige, betrouwbaar in haar mening over Fungabera?


  ‘Daar is de rivier,’ zei Sally-Anne en liet het vliegtuigje een eind


  dalen. Ondanks de weelderige vegetatie zagen ze toch kudden dieren en zelfs de kolossale figuur van een zwarte rinoceros die tussen de ebbehoutbosjes liep. Opeens wees Sally-Anne naar voren. ‘Kijk daar eens!’


  In een bocht van de rivier lag een stuk open land dat door zebra’s was afgegraasd. Bij de nadering van het vliegtuigje galoppeerden ze angstig weg. ‘Daar kan ik wel landen,’ zei ze. Ze maakte een reeks lage vluchten zodat ze zelfs de afdrukken van de zebrahoeven op de grond konden zien. Ze zette de Cessna aan de grond. Ze stapten uit en liepen over de vlakte naar de rand van het bos, volgden daar een wildspoor en kwamen op een rotspunt hoog boven de rivier uit. Wat zij zagen zag eruit als een Afrikaanse camee: witte zandbanken en door het water gepolijste rots, bomen waarin kunstig gevlochten nesten van wevervogels, hoge bomen met witte slangachtige wortels die over de rotsen gleden, en daarachter het open woud.


  ‘Fantastisch,’ zei Sally-Anne en pakte haar camera. ‘Hier zou je prachtig een kamp kunnen opzetten,’ zei Peter en wees op de grote hopen olifantsmest op het zand onder hen. ‘Eerste rang, hier.’


  ‘Ja,’ zei Peter. ‘Dat is het zeker. Het is jammer dat het niet kan. Tegen deze prijs. Er moeten miljoenen mee te verdienen zijn.’ ‘Voor een goed Afrikaans socialist praat je als een vuile kapitalist,’ zei Craig schamper. Peter grinnikte. ‘Ze zeggen dat socialisme de ideale filosofie is, zolang je kapitalisten hebt die ervoor betalen.’


  Craig keek verrast op en zag even een glimp van de oude, vertrouwde westerse hebzucht in de ogen van de ander. Beiden zwegen en keken naar Sally-Anne die aan het fotograferen was. ‘Craig,’ begon Peter, die blijkbaar tot een beslissing was gekomen, ‘als ik nu eens die garantie die de Wereldbank eist zou regelen, dan zou ik in ruil daarvoor aandelen Rholands willen hebben.’


  ‘Daar zou je dan zeker recht op hebben.’ Craig voelde zijn hoop opflikkeren, maar juist op dat ogenblik riep Sally-Anne: ‘Het wordt al laat en we moeten nog wel tweeënhalf uur vliegen naar Harare.’


  Toen ze op de luchtmachtbasis terug waren, schudde Peter beiden de hand. ‘Ik hoop dat je foto’s goed uitvallen,’ zei hij tegen Sally-Anne en tegen Craig: ‘Je logeert in het Monomatapa? Ik bel je binnen drie dagen.’


  Hij klom in de wachtende legerjeep, wuifde met zijn leren rottinkje en knikte tegen de chauffeur ten teken dat hij kon wegrijden.


  Craig bracht Sally-Anne naar huis. Ze had een flat in een blok oudere huizen tegenover het huis van de vroegere gouverneur. Toen ze uitstapte vroeg hij: ‘Ga je mee eten vanavond?’ ‘Ik heb nog veel werk, Craig.’


  ‘Een hapje maar, dat beloof ik je. Een soort vredesaanbod. Om tien uur ben je weer thuis.’ Hij keek haar zo trouwhartig aan dat ze ervoor bezweek.


  ‘Goed, zeven uur dan, hier,’ zei ze en hij wachtte met wegrijden tot ze binnen was. Hoewel haar loop flink en kwiek was, draaide haar achterwerk uitdagend.


  Ze gingen naar een restaurantje dat Sally-Anne kende en waar ze als een goede bekende werd ontvangen. De biefstuk was er overheerlijk. Ze dronken er een Cabernet van Kaap de Goede Hoop bij en na een wat moeizaam begin verliep hun gesprek heel plezierig.


  Op Craigs aandringen vertelde ze hem het een en ander over zichzelf.


  ‘Ik ben als technisch assistente bij Kodak begonnen. Toen was mijn huwelijk nog goed,’ zei ze, ‘maar toen werd ik als fotografe meegevraagd op expedities en kreeg mijn eigen tentoonstellingen en dat werd hem te veel. De eerste man die jaloers op een Nikon was.’ ‘Hoe lang ben je getrouwd geweest?’ ‘Twee jaar.’ ‘Kinderen?’ ‘Gelukkig niet.’


  Ze at zoals ze liep: keurig, zakelijk en snel, maar ze genoot er duidelijk van. Toen ze klaar waren met eten, keek ze op haar gouden Rolex.


  ‘Je hebt me beloofd dat ik om tien uur thuis zou zijn,’ zei ze en ondanks zijn protesten stond ze erop de helft van de rekening te betalen.


  Toen ze bij het flatgebouw waren, keek ze hem even ernstig aan en vroeg: ‘Koffie?’


  ‘Heel graag.’ Hij wilde het portier al opendoen, maar ze hield hem tegen.


  ‘Laten we het meteen goed afspreken,’ zei ze. ‘Koffie is instant Nescafé, en dat is alles. Geen kunstjes. Niets anders, oké?’ ‘Oké.’


  Haar flat was gemeubileerd met een draagbare tape-recorder, canvas kussens en een smal kampeerbed. Afgezien van de kussens was de vloer kaal, maar wel glanzend geboend. De muren hingen vol met foto’s. Hij liep rond om ze te bekijken, terwijl zij in het keukentje de koffie maakte.


  ‘Als je naar de wc wilt, die is aan het eind van de gang, in de badkamer. Kijk wel uit,’ riep ze.


  De badkamer was eigenlijk meer een donkere kamer. Waar bij andere vrouwen parfum en geurende zeep zouden hebben gestaan, bevonden zich hier allerlei benodigdheden om foto’s te ontwikkelen en af te drukken.


  Ze hingen op de kussens, dronken koffie, luisterden naar een bandje van Beethovens Vijfde en praatten over Afrika. Af en toe zei ze iets waaruit bleek dat ze zijn boek met veel aandacht had gelezen.


  ‘Ik moet morgen vroeg op,’ zei ze uiteindelijk en pakte de lege kroes uit zijn handen. ‘Welterusten, Craig.’ ‘Wanneer zie ik je weer?’


  ‘Dat weet ik niet. Morgen vlieg ik naar het hoogland en ik weet niet hoe lang ik er blijf.’ Ze zag zijn teleurstelling en voegde eraan toe: ‘Ik bel je als ik terug ben, als je daar prijs op stelt.’ ‘Daar stel ik zeker prijs op.’


  ‘Craig, ik begin je aardig te vinden. Als vriend, maar ik ben niet uit op een avontuurtje. Het is bij mij nog niet allemaal gesleten. Laten we elkaar wel goed begrijpen,’ zei ze toen ze elkaar bij de deur de hand drukten.


  Ondanks die woorden was Craig verrukt. Hij was ook nog niet zover dat hij exact wist hoe diep zijn gevoelens voor haar waren, maar het was eens wat anders iemand te ontmoeten die niet zo nodig zijn naam aan haar verzameling wilde toevoegen. Haar aantrekkingskracht werd vergroot door haar afstandelijkheid. Hij had respect voor haar talent en prestaties, en deelde haar liefde voor Afrika. Dat is voorlopig voldoende, hield hij zich voor terwijl hij de Volkswagen bij het hotel parkeerde. De assistent-bedrijfsleider kwam hem zenuwachtig tegemoet en vroeg hem even naar zijn kantoor mee te komen. ‘Meneer Mellow, terwijl u weg was is de geheime politie hier geweest. Ik moest mijn safe voor hen openen en laten zien wat u in bewaring had gegeven. Ze hebben uw kamer doorzocht.’ ‘Verdomme, mogen ze dat zomaar doen?’ Craig was woedend. ‘U begrijpt het niet. Ze kunnen hier alles doen wat ze willen. Ze hebben niets meegenomen, meneer Mellow, dat weet ik zeker.’ De man klonk bijna zielig.


  ‘Ik zal het toch maar even controleren,’ zei Craig grimmig. Het aantal reischeques klopte. Zijn vliegticket was er nog, evenals zijn pas, maar ze hadden wel de overlevingsuitrusting van Henry Pickering doorzocht. Het insigne lag los in het doosje. ‘Wie kan bevel voor zo’n onderzoek gegeven hebben?’ vroeg hij.


  ‘Alleen een hooggeplaatst persoon.’


  Tungata Zebiwe, dacht hij verbitterd. Gemene bemoeizieke schoft. Wat ben jij veranderd.


  Craig bracht zijn rapport over het Tuti-heropvoedingskamp naar de ambassade, die het naar Pickering zou doorsturen. Morgan Oxford nam het aan en bood hem koffie aan. ‘Ik blijf hier misschien langer dan ik dacht,’ zei Craig, ‘maar in een hotelkamer kan ik niet werken.’


  ‘Flats zijn bijna niet te krijgen, maar ik zal eens voor je rondkijken,’ beloofde Morgan.


  De volgende dag belde hij. ‘Craig, een van onze meisjes gaat een maand met verlof. Ze is weg van je boek en je mag haar flat voor een redelijke prijs hebben. Ze vertrekt morgen.’ De flat bestond uit maar één kamer, maar het was er comfortabel en licht. De tafel was als bureau te gebruiken. Craig draaide een vel papier in de machine, legde zijn woordenboek ernaast en begon te werken. Hij was bijna vergeten hoe snel de tijd verstreek als je met plezier werkte; de stapel volgetypte vellen op tafel werd steeds hoger.


  Morgan belde hem de eerste dagen een paar keer op om hem voor ambassadefeestjes uit te nodigen, maar hij sloeg alles af, waarna hij de telefoon eruit trok. Toen hij die er na een paar dagen weer in stak, rinkelde het toestel onmiddellijk. ‘Meneer Mellow?’ Het was een Afrikaanse stem. ‘Wij konden u steeds maar niet te pakken krijgen. Een moment graag, generaal Fungabera voor u.’


  ‘Craig, met Peter.’ De bekende charme en het bekende accent. ‘Kunnen we elkaar vanmiddag spreken? Om drie uur? Ik stuur een wagen.’


  Peter Fungabera’s huis lag ruim twintig kilometer buiten de stad op een heuvel die uitzicht op het meer van Macillwane bood. Het was in de jaren twintig door een rijke blanke gebouwd. Eromheen liep een veranda en het werd door een paar hectaren grasland en bloeiende bomen omringd. Een lijfwacht van de Derde Brigade in gevechtstenue fouilleerde Craig en zijn chauffeur zorgvuldig bij het hek vóór ze mochten binnenrijden. Peter wachtte Craig boven aan de stenen trap naar de veranda op. Hij was gekleed in een witte broek en een vuurrood katoenen hemd met korte mouwen, dat mooi tegen zijn zwarte huid afstak. Hij sloeg zijn arm om Craigs schouders en leidde hem naar een groepje mensen dat een eindje verderop zat.


  ‘Craig, mag ik je aan de heer Musharewa voorstellen, president van de Landbank van Zimbabwe? En dit is de heer Kapwepwe, zijn assistent, en dit hier is de heer Cohen, mijn advocaat. Heren, dit is Craig Mellow, de beroemde schrijver.’


  Er werden handen geschud en hij kreeg een bloody mary voorgezet door een bediende in een lange witte kanza die aan de koloniale tijd deed denken. Toen de man weg was zei Peter rustig: ‘De Landbank van Zimbabwe heeft erin toegestemd persoonlijk garant te staan voor je bij een lening van vijf miljoen dollar van de Wereldbank.’ Craig keek hem met open mond aan.


  ‘Je relatie met de Wereldbank is niet zo’n groot geheim. Wij kennen Henry Pickering heel goed,’ zei Peter glimlachend. ‘Maar er zijn natuurlijk wel zekere voorwaarden, hoewel ik niet denk dat die onoverkomelijk zullen zijn.’ Hij wendde zich tot zijn blanke advocaat. ‘Heb je de documenten, Izzy? Goed, geef meneer Mellow dan een kopie en lees ze ons dan voor, alsjeblieft.’


  Isadore Cohen begon hardop te lezen: ‘Ten eerste: Toestemming tot aankoop van land door Craig Mellow, Brits staatsburger en inwoner van Zimbabwe. Ten tweede: Toestemming voor aankoop van een meerderheidsbelang in de privé-onderneming die bekend staat als “Rholands (Pty) Ltd”. Getekend door de president van Zimbabwe en medeondertekend door de minister van Landbouw.’


  Craig dacht aan Peters belofte en realiseerde zich dat de minister van Landbouw Peters zwager was. Hij keek even naar de generaal, maar die luisterde aandachtig naar zijn advocaat. Cohen las elk document van het begin tot het einde voor en wachtte bij elke alinea op vragen.


  Craig kon van opwinding bijna niet stil blijven zitten en zijn gezicht en stem kalm houden. De paniek die hij even gevoeld had toen Peter opeens de Wereldbank noemde, was vergeten en hij had wel over de veranda willen dansen. Rholands was van hem, net als King’s Lynn, Queen’s Lynn en het toekomstige Zambesi Kamp.


  Toen drong plotseling, ondanks alle opwinding, een alinea die Cohen hardop voorlas, tot hem door. ‘Wat heeft dat in godsnaam te betekenen, vijand van de staat en het volk van Zimbabwe?’ vroeg hij.


  ‘Dat is een standaardclausule in al onze contracten,’ zei Cohen verzoenend. ‘Gewoon een vaderlandslievende zinsnede. Tenslotte is de Landbank een regeringsinstelling. Als degene die leent bij vijandelijke activiteiten betrokken zou raken en tot vijand van de staat en het volk zou worden verklaard, dan heeft de Landbank de vrijheid al haar verplichtingen tegenover de schuldige partij op te schorten.’


  ‘Is dat wettig?’ Craig betwijfelde het, maar de advocaat stelde hem gerust. Toch vroeg hij: ‘Denkt u dat de geldschieter dat zal accepteren?’


  ‘Dat hebben ze al vaker gedaan,’ zei de bankdirecteur. Peter Fungabera zei glimlachend: ‘Je bent toch niet van plan een gewapende revolutie hier te beginnen?’ Craig lachte wat witjes. ‘Nou, oké dan, als de Amerikaanse bank het accepteert moet het wel goed zitten.’ Na een uur was alles voorgelezen en de heer Musharewa tekende alle exemplaren, terwijl zijn assistent en Peter als getuigen optraden. Toen was het Craigs beurt zijn handtekening te zetten, met dezelfde getuigen; ten slotte voorzag Isadore Cohen elk document van een indrukwekkende zegel. ‘Dat is het dan, heren. Alles voor elkaar,’ zei Peter. ‘Als Henry Pickering akkoord gaat,’ merkte Craig voorzichtig op.


  ‘O, heb ik je dat nog niet verteld?’ Peter grijnsde. ‘Meneer Kapwepwe heeft gistermiddag met Pickering gebeld. Je krijgt het geld zodra hij de garantie in handen heeft.’ Hij riep een bediende. ‘Breng de champagne.’


  Ze dronken elkaar toe en daarna namen de beide zwarte bankiers met tegenzin afscheid. Terwijl hun auto de oprijlaan afreed, nam Peter Fungabera Craig bij de arm. ‘En nu moeten we het nog over mijn aandeel hebben. Cohen heeft de papieren.’ Craig las ze door en het bloed trok uit zijn gezicht weg. ‘Tien procent van de volgestorte aandelen van Rholands…’ ‘Die naam moeten we veranderen,’ zei Peter en fronste de wenkbrauwen. ‘Meneer Cohen is namens mij gemachtigd. Dat kan latere moeilijkheden voorkomen.


  Koortsachtig probeerde Craig een protest te bedenken. Tien procent was gewoon diefstal, maar wat moest hij anders beginnen? Isadore Cohen bood Craig zijn vulpen aan. ‘Ik denk dat u een minister en een generaal nuttige stille vennoten zult vinden,’ zei hij.


  Craig aarzelde nog. ‘Er is maar één exemplaar,’ merkte hij op. ‘We hebben er maar één nodig,’ glimlachte Peter, ‘en dat behoud ik.’ Craig knikte.


  Er zou geen bewijs van de transactie bestaan, de aandelen waren aan toonder en Peter had de papieren. Bij een verschil van mening zou het Craigs woord tegen dat van een minister zijn, maar hij moest Rholands hebben. Liever dan wat ook. Hij zette zijn handtekening en aan de andere kant van de tafel waren de twee mannen zichtbaar meer ontspannen; Peter riep om meer champagne.


  Tot nu toe had Craig alleen maar pen en papier nodig gehad; tijd had hij in overvloed.


  Maar dat veranderde op slag. Er kwam van alles op hem af en hij was bang voor zijn nieuwe verantwoordelijkheden en twijfelde aan zijn organisatorische kwaliteiten. Hij wilde getroost en bemoedigd worden en dacht aan Sally-Anne. Toen hij naar haar flat reed, zag hij dat de ramen dicht waren en de post uit haar bus stak. Op zijn bellen werd niet gereageerd. Hij ging naar zijn eigen flat terug, nam een blad papier en zette er Te verrichten werkzaamheden op.


  Een miljoenenzaak opzetten was iets anders dan een boek schrijven en er kwam zelfs enige paniek bij hem boven. Maar hij was op een boerderij opgegroeid en hij wist van aanpakken. Hij maakte een lijstje.


  


  ALHIER


  


  Jock Daniels bellen. Aanbod tot aankoop van Rholands accepteren.


  


  NEW YORK


  


  a)  Vergadering met Wereldbank


  


  b)   Rekening openen en geld deponeren


   


  


  dat ze zou helpen en Craig voelde zich erg opgelucht. ‘Je zei dat jij ook nieuws had,’ merkte hij op, blij met de kans de avond te rekken. Maar hij was niet voorbereid op haar plotselinge ernst.


  ‘Ja, dat is zo.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben op het spoor van die stroper, de leider.’


  ‘Mijn God! De schoft die die kudde olifanten heeft uitgeroeid? Dat is pas nieuws. Hoe? Waar?’


  ‘De afgelopen tien dagen was ik in de hooglanden in het oosten waar ik voor de Wildlife Trust onderzoek doe naar luipaarden.


  Er werken mensen voor me die de dieren tellen, hun gebied vastleggen, noteren hoeveel jongen er komen en hoeveel er doodgaan. Eén van die mannen is een prachtige, vieze, oude Shanganestroper van wel tachtig jaar. Zijn jongste vrouw van zeventien heeft hem net vorige week een tweeling geschonken. Die knaap is dol op whisky en dat maakt zijn tong los. Na een extra slokje liet hij los dat hem tweehonderd dollar per luipaardehuid was geboden. Zij zouden hem de vallen leveren en dan zouden ze alle huiden van hem afnemen. Ik gaf hem nog een slok en hoorde dat het aanbod van een hooggeplaatste, keuriggeklede zwarte afkomstig was die in een regeringslandrover rondreed. Mijn oude Shangane had hun gezegd dat hij bang was om gearresteerd te worden, maar hij kreeg de verzekering dat dat wel goed zat. Het was volkomen veilig. Een van de grote bazen in Harare zou hem beschermen, een minister die destijds in de burgeroorlog een beroemd man was geweest. Hij zou nog steeds een eigen legertje hebben.’ Sally-Anne pakte uit haar map op het bed een lijst van ministers en gaf dat aan Craig. Er stonden zesentwintig namen op, met vermelding van hun ministerie. ‘We kunnen er onmiddellijk al een heel stel schrappen. Er zijn er niet zoveel die in de wildernis hebben gevochten. De meesten brachten die tijd in een suite in de Ritz in Londen door of in een gastendacha aan de Kaspische Zee,’ zei Sally-Anne. ‘Er blijven er zes over.’ ‘Nog te veel,’ mompelde Craig en zag dat de naam van Peter Fungabera bovenaan stond.


  ‘Een klein legertje. Dat betekent dissidenten,’ zei Sally-Anne. ‘En dissidenten zijn allemaal Matabele. Hun leider zal dat ook wel zijn.’


  Ze sloeg een blad om en op het volgende vel stond maar één naam. ‘Een van de belangrijkste commandanten te velde, Matabele en nu minister van Toerisme. Het in standhouden van het wild behoort tot zijn departement. Het klopt allemaal.’ Craig las de naam hardop: ‘Tungata Zebiwe.’ Hij wilde dat het niet waar was. ‘Hij was mijn assistent. Hij is dol op dieren.’ ‘Degenen die met het toezicht zijn belast, hebben de beste kans zelf aan het stropen te gaan. Of dat te laten doen.’ ‘Maar wat moet Sam met al dat geld? De baas van die stropers maakt miljoenen winst en Sam leeft heel sober. Hij heeft geen dure liefhebberijen, dat weet iedereen.’ ‘Misschien alleen de duurste - macht,’ merkte Sally-Anne op. Craig zei niets meer en ze knikte. ‘Macht. Begrijp je het dan niet, Craig? Een eigen legertje van dissidenten. Dat kost geld, veel geld.’


  Het patroon kreeg langzamerhand meer vorm, moest Craig toegeven. Henry Pickering had hem voor een komende, door de Russen gesteunde staatsgreep gewaarschuwd. Tijdens de burgeroorlog hadden de Russen de Matabele ziPRA-beweging gesteund en dus zou hun kandidaat vrijwel zeker een Matabele zijn.


  Craig kon het nog niet geloven. Hij verdiepte zich in de door zendelingen opgevoede man die hij als Samson Kumalo had leren kennen. Hij was een fatsoenlijk mens met hoge idealen. Beiden hadden destijds ontslag genomen omdat hun baas lid van een stropersbende bleek te zijn. Zou hij nu zelf leider van een bende zijn? Het bleef ongelooflijk. ‘Hij is mijn vriend,’ zei hij.


  ‘Hij was je vriend, maar hij is veranderd. Toen je laatst bij hem was, bezwoer hij je zelfs dat hij je zou tegenwerken. Dat heb je me zelf verteld.’


  Craig knikte en dacht opeens aan het doorzoeken van zijn bezittingen. Tungata moest hebben vermoed dat Craig voor de Wereldbank werkte, of gegevens voor die instelling verzamelde. Dat zou zijn plotselinge heftige tegenwerking kunnen verklaren.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk,’ mompelde Craig. ‘Maar het is inderdaad mogelijk dat je gelijk hebt.’ ‘Ik weet het wel zeker.’ ‘Wat nu?’


  ‘Ik ga met de bewijzen die ik heb, naar Peter Fungabera.’ ‘Peter zal wel met Sam afrekenen,’ zei Craig. Sally-Anne reageerde fel. ‘Tungata is slecht, Craig. Het is een plunderaar.’ ‘Hij is mijn vriend.’


  ‘Was,’ sprak Sally-Anne hem weer tegen. ‘Je weet niet hoe hij geworden is, wat hem in de jungle is overkomen dat hem veranderd heeft. Oorlog kan iemand totaal veranderen. Macht nog meer.’


  ‘O, God, ik vind het vreselijk.’


  ‘Ga mee naar Peter. Dan kun je zien hoe ik de zaak tegen Tungata Zebiwe aan het rollen breng.’ Sally-Anne pakte zijn hand. Craig maakte niet de fout die te stevig beet te pakken. ‘Het spijt me, Craig, heus.’ Pas toen trok ze haar hand terug.


  De volgende morgen vroeg had Peter Fungabera tijd voor hen en reden ze samen naar zijn huis in de heuvels van Macillwane. Een bediende liet hen binnen in zijn kantoor, een groot, schaars gemeubileerd vertrek dat vroeger de biljartkamer was geweest. Aan een van de muren hing een enorme kaart van het hele gebied, bezaaid met kleurige vlaggetjes. Een lange tafel was bedekt met rapporten en verslagen. Een bureau van Afrikaans teakhout stond midden op de stenen vloer. Peter stond op en kwam achter zijn bureau vandaan. Hij had alleen een witte lendedoek om en zijn blote zwarte huid glansde; de spieren waren duidelijk te zien en uit zijn hele voorkomen bleek dat de man fysiek in prima conditie was. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar ik voel me zo meer


  een Afrikaan. Ik vind het gezellig jullie te zien, maar ik moet om tien uur in het parlementsgebouw zijn,’ begon Peter. ‘Ik zal je niet lang ophouden. We denken dat we weten wie er aan het hoofd van de stropersbende staat,’ zei Sally-Anne. Peter had op het punt gestaan om weer te gaan zitten, maar nu boog hij zich over het bureau en keek haar vorsend aan. ‘Je hebt gezegd dat ik je alleen maar de naam hoefde te geven en dat jij hem dan onschadelijk zou maken,’ bracht Sally-Anne hem in herinnering. Peter knikte.


  ‘Vertel op,’ zei hij. Sally-Anne vertelde hem eerst precies hoe ze aan haar gevolgtrekking kwam, net zoals ze Craig had verteld. Peter luisterde zwijgend en fronste de wenkbrauwen. ‘Kameraad minister Tungata Zebiwe,’ herhaalde hij zacht. Hij liet zich achterover in zijn stoel zakken en begon met het met leer bedekte rottinkje dat op zijn bureau lag, te spelen. Hij keek over Sally-Anne heen naar de kaart en sloeg met het stokje in zijn roze handpalm.


  De stilte duurde zo lang dat Sally-Anne ten slotte vroeg: ‘Nou?’


  Peter keek haar weer aan. ‘Je hebt wel een heel moeilijk te vangen prooi voor me uitgezocht,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat je je niet hebt laten beïnvloeden door de manier waarop kameraad Zebiwe Craig heeft behandeld?’             


  ‘Dat is lelijk van je,’ zei Sally-Anne zachtjes. ‘Ja, misschien wel.’ Peter keek Craig aan. ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Hij was mijn vriend, en hij heeft mij altijd goed behandeld.’ ‘Dat was vroeger,’ wees Peter hem terecht. ‘Nu heeft hij zelf gezegd dat hij je vijand is.’


  ‘Toch ben ik nog op hem gesteld en bewonder ik hem.’ ‘Maar toch…’ drong Peter aan.


  ‘Toch vrees ik dat Sally-Anne op het goede spoor is,’ moest


  Craig tegen zijn zin verklaren.


  Peter stond op en ging voor de kaart staan.


  ‘Het hele land is één vat buskruit,’ zei hij, terwijl hij naar de


  gekleurde vlaggetjes keek. ‘De Matabele staan op het punt een


  opstand te beginnen. Hier! Hier! Hier! Hun guerrillastrijders verzamelen zich in de jungle.’ Hij tikte op de kaart. ‘We waren gedwongen hun onverantwoordelijke leiders tot de orde te roepen. Nkomo heeft zich moeten terugtrekken en twee Matabeleministers zijn gearresteerd wegens hoogverraad. Tungata Zebiwe is de enige Matabele nog in het kabinet. Hij wordt overal, ook buiten zijn eigen stam, gerespecteerd en de Matabele beschouwen hem als hun enig overgebleven leider. Als we hem zouden vastnagelen…’


  ‘Je laat hem zijn gang gaan!’ riep Sally-Anne wanhopig. ‘Hij zal dan gewoon doorgaan. Dat socialistische paradijs van jullie is ook geen klap waard. Eén wet voor het volk en een andere voor…’


  ‘Zwijg, vrouw,’ beval Peter. Ze gehoorzaamde. Hij liep naar zijn bureau terug. ‘Ik heb getracht jullie de gevolgen van overhaast optreden uit te leggen. De arrestatie van Tungata Zebiwe zou het hele land in een bloedige burgeroorlog kunnen storten, maar ik heb niet gezegd dat ik geen actie zal ondernemen. Ik wil echter niets doen zonder afdoende bewijs en de getuigenissen van onafhankelijke lieden die volkomen neutraal zijn; die zullen mijn daden moeten ondersteunen.’ Hij keek nog steeds naar de kaart. ‘De wereld beschuldigt ons er nu al van dat we stammoord op de Matabele willen plegen, terwijl we alleen maar de wet handhaven en naar een andere methode zoeken om met die oorlogszuchtige onhandelbare stam te kunnen samenleven. Op het ogenblik is Tungata Zebiwe de enige redelijke tussenpersoon tussen ons en de Matabele. We kunnen ons niet veroorloven hem zonder meer te liquideren.’ Hij zweeg en het was Sally-Anne die de stilte verbrak. ‘Ik heb nog één ding verzwegen, maar Craig en ik hebben het er al wel over gehad. Als Tungata Zebiwe de stropersbaas is, dan gebruikt hij zijn winst voor een speciaal doel. Zo te zien hangt hij zijn verdiensten niet aan zichzelf, maar we weten dat hij connecties met de dissidenten heeft.’


  De uitdrukking op het gezicht van Peter Fungabera was hard en zijn ogen hadden een angstaanjagende blik. ‘Als het Zebiwe is, dan pak ik hem,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Dan zal ik de wereld wel bewijzen moeten tonen, maar hij zal mij niet ontkomen.’


  ‘Dan kun je maar het beste snel aan de slag gaan,’ tartte Sally-Anne hem.


  Het eerste dat Craig in New York deed, was de Bawu verkopen. Het ging hem aan zijn hart, maar het moest. Via een makelaar wist hij er een goede prijs voor te krijgen. Daarna stelde hij zich met Ashe Levy in verbinding die, hoewel hij aan de telefoon heel sceptisch klonk, toch de drie hoofdstukken die Craig in Afrika had geschreven, liet afhalen. Vervolgens ging hij met Henry Pickering lunchen. ‘Fijn je weer te zien, Craig.’ Craig was vergeten hoezeer hij in korte tijd op de man gesteld was geraakt. ‘Laten we meteen bestellen.’ Hij besloot tot een fles Grand Echézaux. ‘Jij durft,’ zei Craig. ‘Ik ben altijd bang dat ze denken dat ik een niesbui heb als ik die naam uitspreek.’ ‘Dat hebben meer mensen en ik denk dat die wijn daarom zo weinig bekend is. Gelukkig maar, want nu is hij niet zo duur. Vertel me eens precies wat je van generaal Fungabera denkt,’ zei Henry uitnodigend.


  ‘Dat heb ik toch al in mijn rapport uiteengezet. Heb je dat niet gelezen?’


  ‘Jawel, maar vertel het me toch maar. Soms komen er bij een gesprek dingen naar voren die op papier niet tot uiting kwamen.’ ‘Peter Fungabera is een beschaafd man. Hij spreekt uitstekend Engels en in uniform ziet hij eruit als een generaal uit het Britse leger. In burger lijkt hij meer op een tv-ster, maar in lendedoek is hij helemaal zoals hij zich voelt: een Afrikaan. We hebben de neiging dat te vergeten, ook met andere volkeren en rassen. We weten alles van de ondoorgrondelijkheid van de Chinezen en van het flegma van de Britten, maar we realiseren ons niet dat de zwarte Afrikaan een eigen aard heeft…’ ‘Zie je wel!’ mompelde Pickering voldaan. ‘Dat stond niet in je rapport. Ga door, Craig.’ ‘We vinden hen traag, omdat we hen naar onze normen beoordelen, en we beseffen niet dat het geen luiheid is, maar dat ze elke daad goed overdenken voor ze tot actie overgaan. Wij vinden hen simpel en direct - terwijl ze in werkelijkheid uiterst terughoudend zijn en ingewikkeld in elkaar zitten, met meer trouw aan de stam dan welke Schot ook voor zijn clan voelt. Ze kunnen, net als een Siciliaan, honderd jaar lang een vete in stand houden…’


  Henry Pickering luisterde aandachtig en zo nu en dan stelde hij een vraag. ‘Er is iets dat ik nogal verwarrend vind, Craig. Het subtiele verschil tussen de Matabele, Ndebele en Sindebele. Kun je me dat uitleggen?’


  ‘Een Fransman noemt zichzelf “Français”, maar wij zeggen Fransman. Een Matabele noemt zichzelf Ndebele, maar wij noemen hem Matabele.’


  ‘Juist,’ zei Henry en knikte, ‘en de taal die hij spreekt is Sindebele, nietwaar?’


  ‘Inderdaad. Eigenlijk schijnt het woord Matabele sinds de onafhankelijkheid een klank te hebben die naar kolonialisme riekt…’


  Ze zaten zo geanimeerd te praten dat Craig plotseling tot zijn verbazing zag dat zij nog de enigen in het restaurant waren. De ober stond al met de rekening in de hand bij hen in de buurt. ‘Wat ik er eigenlijk mee wil zeggen is dat het koloniale bewind in Afrika een aantal van bovenaf opgelegde regels heeft achtergelaten. Die zullen ze van zich afschudden en ze zullen naar hun eigen manier van leven terugkeren.’ ‘Waardoor ze vermoedelijk gelukkiger worden,’ besloot Henry voor hem. ‘Craig, je bent je geld meer dan waard. Ik ben blij dat je weer teruggaat. Wanneer vertrek je?’ ‘Ik ben alleen naar New York gekomen om een cheque te halen.’ Henry Pickering lachte smakelijk. ‘Een overduidelijke hint! Ik huiver als ik bedenk hoe jij een regelrechte eis zou inkleden.’ Hij betaalde de rekening en stond op. ‘Onze jurist wacht op ons. Jij zet je handtekening en ik geef jou het recht om vijf miljoen dollar op te nemen.’


  Toen ze in de limousine zaten die hen naar kantoor bracht, vroeg Henry: ‘Vertel me eens wat meer over de ideeën van Sally-Anne over die stropersbende.’


  ‘In dit stadium zie ik geen ander die stropersbaas en leider van de dissidenten zou kunnen zijn.’


  Henry zweeg even. Toen vroeg hij: ‘Waarom denk je dat generaal Fungabera aarzelde om toe te slaan?’ ‘Hij is een voorzichtig man én Afrikaan. Hij doet niets overhaast. Hij denkt er eerst goed over na en spreidt dan zijn net uit, maar als hij handelt dan zullen we allemaal verbaasd staan hoe snel en beslissend dat zal zijn.’


  ‘Ik wil graag dat je de generaal je volle medewerking geeft, Craig.’


  ‘Je weet dat Tungata mijn vriend was.’ ‘Je voelt je bezwaard?’ ‘Niet als hij schuldig is.’


  ‘Goed! Mijn directie is erg tevreden over je prestaties tot nu toe. Ik ben gemachtigd je salaris tot zestigduizend dollar te verhogen.’


  ‘Fijn.’ Craig grinnikte tegen hem. ‘Dat helpt om de rente op die vijf miljoen te betalen.’


  Het was nog licht toen Craig in de jachthaven aankwam, waar hij tot zijn vertrek aan boord van de Bawu kon blijven wonen. Toen hij de loopplank opliep, zag hij in de stuurhut iemand staan.


  ‘Ashe!’ riep hij verbaasd uit. ‘Hoe kom jij hier?’ ‘Ik kon niet langer wachten. Ik moest gewoon komen!’ ‘Ik ben diep geroerd. Je duikt zoals gewoonlijk op als ik je niet nodig heb!’


  Ashe Levy negeerde dit en legde zijn hand op Craigs schouder.


  ‘Ik heb het gelezen, en nog eens, en nog eens… Daarna heb ik


  alles in mijn safe gestopt. Het is prachtig.’


  Craig kon nog net een grappige opmerking voor zich houden,


  want hij zag dat Ashe het meende.


  ‘Dit is het beste wat je ooit geschreven hebt, Craig.’


  ‘Het waren maar drie hoofdstukken.’ ‘Ze waren overweldigend.’ ‘Ik moet ze nog bijschaven.’


  ‘Craig, ik twijfelde aan je, dat zal ik eerlijk bekennen. Ik dacht


  dat je je met één boek leeggeschreven had, maar dit… Hele


  stukken eruit ken ik al uit mijn hoofd.’


  ‘Kun je me een voorschot geven, Ashe?’


  Hij had het geld niet nodig, maar wel de verzekering dat de


  man meende wat hij zei.


  ‘Hoeveel wil je hebben, Craig? Tweehonderdduizend?’ ‘Je vond het dus echt goed.’ Craig ontspande zich. De eeuwige twijfel van de schrijver aan zijn eigen werk was voor even verdreven. ‘Laten we een borrel drinken, Ashe,’ zei hij. ‘Laten we ons volkomen vol laten lopen,’ stelde Ashe voor. Craig zat op de achtersteven en luisterde maar half naar Ashe, terwijl hij vol aandacht zijn glas bekeek. Waarom kwam alles altijd tegelijk? Waarom kon een goed gesternte niet beter verdeeld worden? Dan kon je er veel meer van genieten. Hij dacht aan King’s Lynn en rook de geur van de leemachtige grond van het Matabelegrasland. Hij peinsde over het Zambesi Kamp en hoorde weer de zware rinoceros in het struikgewas. Toen dacht hij aan de twintig hoofdstukken die op de eerste drie moesten volgen, en zijn vingers begonnen te jeuken. Zou hij op het ogenblik werkelijk de gelukkigste man ter wereld zijn? Opeens realiseerde hij zich dat geluk pas volmaakt is als je het met een ander deelt. Hij voelde een leegte toen hij aan die vreemd stralende ogen en die ferme jonge mond dacht. Hij wilde haar alles vertellen, haar die drie hoofdstukken voorlezen en hij verlangde er intens naar om in Afrika terug te zijn, bij Sally-Anne.


  Craig vond een goede wagen tussen Jock Daniels’ voorraad tweedehands auto’s. Hij dong duizend dollar van de prijs die Jock vroeg af en vond het nog steeds goed betaald, maar hij had haast.


  Hij laadde alles wat hij van het jacht had meegenomen in de landrover: kleren, zijn tien lievelingsboeken en een leren koffer met koperen banden, waarin de familiedagboeken zaten. Dat was zijn totale-erfenis. Alle miljoenen, met inbegrip van Rholands, waren naar Bawu’s oudste zoon Douglas, Craigs oom, gegaan. Douglas had alles verkocht en zich in Australië gevestigd. De handgeschreven dagboeken waren de grootste schat geweest. Toen hij ze had doorgelezen, was Craig doordrongen van de band die hij met het verleden en zijn voorouders voelde, waaruit hij de inspiratie tot het schrijven van zijn boek had geput. En dat had hem beroemdheid en geld gebracht, en nu was zelfs Rholands door die koffer met oud papier bij hem teruggekomen.


  Hoe vaak had hij de weg naar King’s Lynn al gereden - maar nooit zoals nu, als eigenaar. Hij stond voor het eerst op zijn eigen grond. Ondanks het feit dat zijn been hem daarbij moeilijkheden bezorgde, knielde hij en nam hij een handjevol aarde in zijn hand, waarvan hij een klein beetje door zijn vingers liet weglopen. ‘Jouw tien procent, Peter,’ fluisterde hij. Toen vond hij zichzelf al te theatraal doen en liep naar de landrover terug.


  Op het terrein voor het huis kwam hij een oude man tegen. Hij had een vuile deken omgeslagen en droeg een lendedoek; hij had zijn wapenstokken over zijn schouders geslagen. Oorbellen, gemaakt van plastic doppen en versierd met kralen, rekten zijn oorlellen tot wel driemaal de normale lengte uit. Hij hoedde een kudde geiten.


  Craig begroette hem in het Sindebele. De oude man lachte verrukt. Het was dezelfde man die Craig bij zijn vorige bezoek aan King’s Lynn had gezien en gesproken. Nadat Craig de stemming nog verbeterd had door hem een pakje sigaretten aan te bieden, raakten zij met elkaar in een uitvoerig gesprek gewikkeld. ‘Hoe heet je, oude man?’ Deze aanspreektitel was een blijk van respect, niet van minachting. ‘Ik word Shadrach genoemd.’


  ‘Zijn je geiten te koop, Shadrach?’ kon Craig eindelijk vragen zonder onbeleefd te zijn, en meteen lichtten de ogen van de man slim op.


  ‘Ze zijn erg mooi,’ antwoordde hij. ‘Het zou zijn alsof ik van mijn kinderen moest scheiden.’


  Craig wist dat hij de zaak niet moest overhaasten, vooral omdat Shadrach de officiële spreekbuis en leider van de hele King’s Lynn gemeenschap was.


  Op de derde dag kwamen ze een prijs overeen en werd Craig eigenaar van bijna tweeduizend geiten. Hij betaalde contant en huurde vier vrachtwagens om de dieren naar de abattoirs in Bulawayo te brengen.


  Door dit grote aanbod zakte de vleesprijs en Craig leed een verlies van tienduizend dollar. ‘Een prima begin,’ grinnikte hij. ‘Wat weet je van vee af, oude man?’ informeerde hij bij Shadrach.


  Shadrach richtte zich op. ‘Toen ik zó klein was,’ hij wees tot kniehoogte, ‘was ik al herder van tweehonderd stuks en bevrijdde ik verkeerd liggende kalveren met mijn eigen handen uit hun moeders lichaam. En toen ik iets ouder was heb ik met mijn assagaai een leeuwin gedood die mijn kudde wilde aanvallen, en -‘


  Geduldig luisterde Craig naar het lange verhaal dat de hele groei van Shadrach verwoordde. ‘En dan vraagt u me of ik iets van vee af weet!’


  Binnenkort grazen hier weer de prachtigste koeien met een glanzende huid en stieren, groter dan je ooit hebt gezien.’ Craig werd helemaal lyrisch in zijn verdere beschrijving en toen hij klaar was, zei Shadrach verrukt: ‘Hau!’ Dat gold voor zowel de beschrijving als Craigs plannen.


  ‘Ik heb dus mannen nodig met verstand van vee,’ besloot Craig.


  Shadrach zocht een aantal mannen voor Craig uit. Hij kwam aan met twintig mannen uit de families die zich op King’s Lynn hadden gevestigd; ze waren niet te jong om nog dwaas te zijn en niet te oud om al zwak te zijn.


  ‘De anderen zijn bastaarden met het bloed van de Mashona,


  die veedieven; ik heb hen verjaagd.’


  Craig was blij verrast over zoveel autoriteit.


  Shadrach verzamelde zijn mannen voor het oude huis en gaf hun een traditionele giya, een bloedstollende toespraak met veel gebaren, waarmee de oude Matabele-induna’s hun krijgers aan de vooravond van de strijd moed inspraken. ‘Jullie kennen me!’ begon hij schreeuwend. ‘Jullie weten dat mijn betovergrootmoeder de dochter van onze oude koning Lobengula was.’


  ‘Eh-hé!’ Ze begonnen al enthousiast te worden. ‘Jullie weten dat ik een prins van koninklijken bloede ben en als alles normaal was, zou ik volgens recht induna over tienduizenden zijn. Ik zou met veren van de weduwevogel getooid zijn en ossestaarten op mijn oorlogsschild hebben.’ Hij stak zijn wapenstokken in de lucht. ‘Eh-hé!’


  Shadrach ging nog een tijd door en herinnerde zijn mannen eraan dat Craig de kleinzoon van Bawu was en de achterkleinzoon van Taka Taka, zoals de Matabele Sir Ralph Ballantyne hadden genoemd, naar het geluid van het Maxim-machinegeweer dat deze oude vrijbuiter met zoveel succes tijdens de oorlog en de opstand van de Matabele had gebruikt. Ze bekeken Craig nu met andere ogen. ‘Ja, kijk maar!’ schreeuwde Shadrach. ‘Hij heeft honderden van die laffe vrouwenverkrachtende Mashona gedood’ - Craig knipperde even met de ogen om deze dichterlijke vrijheid - ‘dus jullie weten dat hij een man en geen jongen is.’ Shadrach herhaalde Craigs lyrische beschrijving van het vee dat spoedig op King’s Lynn zou grazen, woordelijk en besloot met een sprong in de lucht en geklepper met zijn wapenstokken. Hij keek Craig vol verwachting aan. Deze begon een toespraak in het Sindebele, die pas groot enthousiasme deed opvlammen toen hij vertelde dat ze, als ze goed hun best deden, elk jaar een jonge koe zouden krijgen die op King’s Lynn zou mogen grazen en naar de stieren van King’s Lynn gebracht mocht worden, zodat ze mooie kalveren kon krijgen.


  Hij waarschuwde hen tegen luiheid en diefstal en zei dat dat soort mannen zonder meer zou worden weggestuurd. ‘Onze wijze regering verbiedt de ene man de andere te schoppen, maar wees gewaarschuwd: ik kan jullie wegschoppen zonder mijn voet te gebruiken!’


  Hij bukte zich en maakte met één beweging zijn kunstbeen los. Ze keken hem met open mond aan en begonnen zenuwachtig te schuifelen. Dit was toverkracht; ze moesten maken dat ze wegkwamen!


  ‘Zien jullie wel: ik kan jullie wegschoppen zonder de wet te overtreden.’ Hij sprong op één been naar een dicht bij hem staande man en gaf hem met het kunstbeen een klap voor zijn achterste. Grote hilariteit! Ze lachten en plaagden de arme man die het mikpunt was geweest, en zelfs Shadrach kon niet meer ophouden met lachen.


  Craig zag dat het zijn mensen waren. Natuurlijk zouden er slechteriken tussen zitten, en die zou hij eruit moeten halen. En zelfs de goeden zouden zijn geduld wel eens op de proef stellen, maar dat hoorde erbij. Mettertijd zouden ze één grote familie vormen en hij wist dat hij van hen zou gaan houden.


  Allereerst wilde hij de afrastering herstellen, maar al spoedig bemerkte hij dat er niet aan prikkeldraad was te komen, daar er al geruime tijd geen vergunningen voor waren afgegeven. Craig ging naar de Boerenbond in Bulawayo, maar kreeg te horen dat invoer - zelfs mét omkoping - een onmogelijkheid was. Opeens kreeg Craig een idee. Hij belde Peter en vertelde hem zijn probleem. ‘Hoeveel heb je nodig?’ was Peters vraag. ‘Minstens twaalfhonderd rollen.’ ‘Nog iets anders?’


  ‘Nee. O ja, toch. Weet jij misschien waar Sally-Anne zit? Ze neemt de telefoon niet op en telegrammen blijven onbeantwoord.’


  ‘Ik bel je over tien minuten terug,’ beloofde Peter. Hij deed het inderdaad en vertelde dat Sally-Anne in het buitenland was. ‘Ze is met haar Cessna naar Kenia gevlogen, naar een plaats die Kitchwa Tembu heet, op de Masaï Mara-vlakte.’ ‘Weet je wanneer ze terugkomt?’


  ‘Nee, maar ik zal je laten weten wanneer ze weer in het land is.’ Craig verbaasde zich over de reikwijdte van de arm van Peter Fungabera. Blijkbaar werden de gangen van Sally-Anne goed nagegaan. Zou hij zelf ook op zo’n lijst van speciaal te controleren personen staan?


  Hij begreep waarom Sally-Anne in Kitchwa Tembu was. Geoff en Jorie Kent hadden daar een safaripark en dit was de tijd waarin de grote kudden buffels jongen kregen en er steeds gevechten tussen de moeders en de door het jonge vee aangetrokken roofdieren plaatsvonden. Sally-Anne zou dit grootse spektakel van het Afrikaanse veld met haar Nikon willen vastleggen. Op de terugweg naar King’s Lynn stopte hij even bij het postkantoor om haar een telegram te sturen via het kantoor van Kent in Nairobi: ‘Kom met tips voor Zambesi Kamp terug. Stop. Wordt er nog gejaagd? Beste wensen. Craig.’ Drie dagen later bracht een konvooi vrachtwagens twaalfhonderd rollen prikkeldraad. Een peloton van de Derde Brigade was meegekomen om er voor te zorgen dat alles in de dakloze tractorloodsen terechtkwam. ‘Moet ik iets tekenen?’ informeerde Craig. ‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen bevel dit bij u af te leveren,’ zei de bevelvoerende sergeant. ‘En dat heb ik nu gedaan.’ Craig zag de lege vrachtauto’s met gemengde gevoelens vertrekken. Hij vermoedde dat hij nooit een rekening zou zien. Dit was tenslotte Afrika en hij moest er niet aan denken wat het zou betekenen als hij Peter Fungabera tegen de haren in zou strijken.


  Vijf dagen werkte hij met de Matabele mee om de afrastering te herstellen, maar de manier waarop hij het prikkeldraad had gekregen, bleef hem dwars zitten. Toen alles in orde was, reed hij naar Bulawayo en zocht Peter op kantoor op. ‘Maak toch niet zo’n drukte om niets, Craig. Ik heb ook nog geen rekening gezien. Maar als je wilt mag je me wel een cheque sturen; dan regel ik dat zaakje verder wel voor je. Craig, zet op die cheque dat hij contant geïnd kan worden, wil je?’


  De volgende weken stond Craig tegelijk met de Matabele om half vijf op en sliep hij ‘s middags met hen in de schaduw van een acacia. Daarna werkten ze de hele middag door totdat de gong die aan de jacarandaboom voor het landhuis hing, sloeg. ‘Shayile! Hij heeft geslagen!’ ging het dan van groep tot groep, waarna ze weer naar hun hutten in de heuvels trokken. Craig waste dan het zweet en het stof van zijn lichaam, at snel en tegen de tijd dat het donker werd zat hij al met een vel papier voor zich, met een ballpoint in de hand en leefde hij in zijn verbeeldingswereld. Soms schreef hij halve nachten door, maar toch voelde hij zich de volgende ochtend om half vijf weer zo fris als een hoentje.


  De whiskyfles bleef onaangeroerd. Hij had niet erg veel tijd om te koken en te eten, hetgeen hem deed afvallen. Het harde werk maakte hem sterker dan hij in tijden was geweest. Op een avond zette hij de landrover onder de jacarandabomen toen hij plotseling bleef staan. De geur van gebraden vlees drong tot hem door en hij begon ervan te watertanden. In het kleine keukentje stond een reusachtige figuur over het vuur gebogen; de man had zacht, wit haar, als een pluk watten. Hij keek Craig beschuldigend aan toen deze op de drempel bleef staan. ‘Waarom hebt u mij niet laten halen? Niemand anders mag op Kingi Lingi koken!’


  ‘ Joseph!’ Het was Bawu’s oude kok die met evenveel gemak een uitgebreid diner voor vijftig gasten klaarmaakte als gedurende de jacht voor de pot kon zorgen. Er lag brood in de oven te bakken en hij had kans gezien uit de verwaarloosde tuin toch de nodige ingrediënten voor een salade bijeen te garen. Craig omhelsde de man. Deze maakte zich echter meteen los en was wat in de war door deze inbreuk op de etiquette. ‘Nkosana,’ Joseph gebruikte nog het verkleinwoord, ‘uw kleren waren vies en uw bed onopgemaakt,’ zei hij streng. ‘We zijn de hele dag bezig geweest uw rommel op te ruimen.’ Pas nu zag Craig de andere man in de keuken. ‘Kapa-lala!’ zei hij verheugd. De huisknecht boog diep. Alle kleren van Craig en ook zijn bedlinnen waren gewassen en


  gestreken. De muren waren afgenomen en de vloer was geboend. Zelfs de kranen van de gootsteen blonken als goud. ‘Ik heb een lijst gemaakt van de dingen die we nodig hebben,’ zei Joseph, ‘maar u moet niet in deze hut blijven. Nkosi Bawu zou dat nooit goedgevonden hebben. Ik heb een boodschap aan de oom van mijn oudste vrouw gestuurd. Hij is rietdekker. Ik heb gezegd dat hij zijn zoon die metselaar is, moet meenemen, en zijn neef, de timmerman. Morgen beginnen ze het grote huis te repareren. Wat de tuinen betreft, ik ken iemand…’ en hij tikte op zijn vingers af wat er allemaal volgens hem nodig was om King’s Lynn weer min of meer in de oude staat terug te brengen. ‘Dan kunnen we, net als vroeger, met Kerstmis, weer dertig mensen uitnodigen. Nu, Nkosana, ga u wassen. Over een kwartier kunt u eten.’


  Nu de afrastering hersteld was en het grote huis en de stallen opgeknapt werden, kon Craig eens gaan denken over de aankoop van nieuw vee. Hij gaf Shadrach en Joseph samen de opdracht tijdens zijn afwezigheid voor King’s Lynn te zorgen en reed daarna naar het vliegveld, waar hij zijn landrover op het parkeerterrein achterliet. Vervolgens nam hij een vlucht naar het zuiden.               De volgende drie weken ging hij alle grote veefokkerijen in Noord-Transvaal af, een streek die wat klimaat betreft het meest op Matabeleland leek. Vee kopen was niet iets dat even snel gedaan kon worden; overal werd hij onthaald op de traditionele gastvrijheid van de Afrikaanse boerenbevolking en kreeg hij veel raad van deze mensen die eertijds met hun ossen van Kaap de Goede Hoop noordwaarts waren getrokken en alles van vee af wisten. Hij kreeg er steeds meer zin in om de inheemse Afrikaanse koeien die zo tegen droogte en ziekte bestand waren, te gaan kruisen met de meer melk gevende Santa Gertrudi’s. Hij kocht zowel drachtige koeien als stamboekstieren en werkte alle formaliteiten van injecties, quarantaine en verzekering af, die nodig waren voor het importeren. Ondertussen regelde hij met firma’s die gespecialiseerd waren in het transport van kostbaar vee, het vervoer naar King’s Lynn.


  Vóór hij terugkeerde had hij bijna twee miljoen dollar uitgegeven; de aflevering zou over enige maanden verspreid worden. De eerste die arriveerden waren vier jonge stieren die gereed waren hun fokopdracht uit te voeren. Craig had vijftienduizend dollar per stuk voor ze betaald. Peter Fungabera wilde er een belangrijke gebeurtenis van maken en hij haalde twee van zijn collega-ministers over om bij de welkomstplechtigheid aanwezig te zijn, daar noch de premier, noch de minister van Toerisme, kameraad Tungata Zebiwe, die dag kon komen. Craig huurde een grote tent en Joseph was in zijn element dat hij weer een van zijn legendarische al fresco-banketten mocht klaarmaken. De uitgave van twee miljoen begrootte Craig wel wat, zodat hij champagne bestelde van Kaap de Goede Hoop in plaats van echt goede.


  De ministers kwamen in een stoet van Mercedessen, compleet met lijfwachten. De dames hadden kleurige lange gewaden aan. De champagne maakte de tongen los en algauw was iedereen aan het praten en lachen. De oudste vrouw van de minister van Onderwijs maakte haar blouse los en gaf het kindje op haar heupen haar volle, zwarte borst, terwijl ze zichzelf aan champagne te goed deed.


  Peter Fungabera kwam als laatste, gekleed in gala-uniform; zijn auto werd door een jonge adjudant bestuurd, een kapitein van de Derde Brigade, die Craig al vaker had gezien. Dit keer stelde Peter hem voor. ‘Kapitein Timon Nbebi.’


  Hij was erg mager en nerveus, en leek voor een militair erg kwetsbaar. Craig had graag even met hem gepraat, maar kreeg er geen kans voor. In een stofwolk kwam de vrachtwagen met de stieren aangereden. Nog voordat de dieren naar buiten werden geleid, klom Peter Fungabera in de wagen. Hij posteerde zich in de opening van de laadbak en sprak de feestvierders toe. ‘De heer Craig Mellow, had zich, als internationaal schrijver, overal kunnen vestigen, maar hij verkoos naar Zimbabwe terug te keren. Daarmee heeft hij de wereld getoond dat dit een land is waar mensen van elke kleur of stam, zwart of blank,


  Mashone of Matabele, vrij kunnen wonen en werken, veilig onder de bestaande wetten.’


  Na deze politieke reclamespot maakte hij een grapje. ‘Wij gaan nu andere nieuwe immigranten verwelkomen, in de wetenschap dat zij de vaders van vele zonen en dochters zullen worden en zullen bijdragen aan de welvaart van ons eigen Zimbabwe.’


  Toen de eerste nieuwe immigrant te voorschijn kwam, zette Peter het applaus in. Het was een enorm beest met wel een ton spierweefsel onder zijn glinsterende roodbruine huid en het bleef even in de felle zon staan knipperen met de ogen. Hij had zestien uur opgesloten gezeten en de uit voorzorg toegediende kalmeringsmiddelen waren uitgewerkt. Nu koesterde het wrok tegen de hele wereld. Het keek op al die kleuren en mensen beneden neer, loeide woedend en stormde naar beneden, waarbij het de mannen die hem vasthielden, meesleurde. Zij moesten hem wel loslaten en de stier vernielde in één klap de omheining van het feestterrein. De feestvierders stoven alle kanten uit en overal klonk gegil. De stier trok in zijn vaart de stormlijnen van de tent omver waardoor deze boven op een groep feestvierders viel. In dolle drift viel hij uit naar een van de jonge ministersvrouwen, die gillend wegstoof. Hij deed met zijn hoorns een uitval naar haar jurk en nam die als een kleurige kroon op zijn hoorns mee. Naakt en wel holde de vrouw met wild dansende borsten een heuvel op.


  De stier keek woest rond en zijn blik viel nu op de gezette minister van Onderwijs, die het minst snel was, gezien de omvang die bij zijn vooraanstaande positie hoorde. De man gilde van angst. ‘Schiet hem neer! Schiet die duivel neer!’ Zijn lijfwachten namen geen notitie van dit bevel; ze waren hem minstens vijftig stappen voor.


  Craig keek hulpeloos vanaf de vrachtwagen toe en zag hoe het dier de vluchtende minister achtervolgde. Woedend loeiend stormde hij de man achterna. Maar gelukkig was de minister een goede klimmer. Bij de eerste de beste jacarandaboom klom hij gauw op de onderste takken. De stier bleef onder de boom staan en keek dreigend omhoog.


  ‘Doe iets,’ gilde de minister. ‘Zorg dat hij weggaat!’ Een van zijn lijfwachten keek om en zag dat er even een impasse was. De man pakte zijn geweer, maar Craig schreeuwde: ‘Nee, niet schieten!’ Zijn verzekering zou dit nooit dekken en bovendien zou een salvo uit dat automatische geweer niet alleen de stier, maar ook een aantal mensen kunnen treffen, onder wie Craig zelf. Opeens kwam er een magere figuur naar voren. ‘Shadrach!’ fluisterde Craig dankbaar. De oude man duwde met een gebiedend gebaar de loop van het vuurwapen omhoog en wendde zich toen tot de stier.


  ‘Ik zie u, Nkunzi Kakhulu! Grote stier!’ begroette hij hem beleefd. De stier schudde bij het horen van de stem zijn kop en zag Shadrach staan. Hij snoof dreigend. ‘Hau! Prins van het vee! Wat bent u mooi!’ Shadrach deed een pas op hem af. De stier was nu stil.


  ‘Wat hebt u een edel hoofd!’ vleide hij. ‘Uw ogen zijn als donkere manen!’


  De stier stak met zijn hoorns Shadrachs kant op, maar niet erg overtuigend en Shadrach reageerde met nog een stap vooruit. Het gegil van doodsbange vrouwen en kinderen stierf weg. Zelfs degene die het bangst waren, stonden stil en keken naar de zwarte man en het roodbruine beest. ‘Uw hoorns zijn zo scherp als de assagaai van de grote Mzilikaze.’


  Shadrach stapte langzaam naar voren en de stier knipperde onzeker met zijn ogen en keek de man aan. ‘Wat een prachtige teelballen hebt u,’ mompelde Sahdrach kalmerend, ‘als grote ronde granietrotsen. Tienduizend koeien zullen het gewicht en de grootsheid daarvan voelen.’ De stier deed een pas achteruit en schudde even de kop. ‘Uw adem is zo heet als de noordenwind, onvergelijkelijke koning der stieren.’ Shadrach strekte langzaam zijn hand uit en iedereen keek ademloos toe.


  ‘Mijn lieveling.’ Shadrach raakte de glanzende, natte, chocoladekleurige neus aan. De stier trok zich nerveus terug, maar kwam toen toch voorzichtig een pas naar voren om aan Shadrachs vingers te ruiken. ‘Mijn liefste lieveling, vader van grote stieren - ‘Shadrach liet zijn vingers door de zware bronzen neusring glijden en hield de kop van het dier vast. Hij bukte zich en blies zijn eigen adem bij het beest naar binnen. Het dier huiverde en Craig zag het zich daarna ontspannen. Heel rustig liep Shadrach weg met de stier achter zich aan. Er ging een zucht van verlichting door de menigte die meteen verstomde toen Shadrach minachtend omkeek.


  ‘Nkosi!’ riep hij tegen Craig. ‘Jaag die snaterende Mashona-apen van ons land af. Ze maken mijn schat van streek.’ Craig hoopte vurig dat zijn hooggeplaatste gasten geen Sindebele verstonden.


  Craig verwonderde zich weer eens over de band die tussen de Nguni en hun vee bestond. Hun lot was al bezegeld toen zij eeuwen geleden vanuit Egypte zuidwaarts waren geleid; intussen was het vee even Afrikaans geworden als de stammen die het liefhadden en ermee leefden. Vreemd, maar de veehouders, zoals de Masaï en de Zoeloe, waren altijd oorlogszuchtiger geweest dan de agrariërs. Misschien kwam dit wel doordat ze voor hun vee steeds nieuw grasland nodig hadden en dit ook weer tegen anderen moesten verdedigen. Terwijl Shadrach nu duidelijk de meerdere van het dier was, was de minister van Onderwijs de schrik nog niet te boven; hij hield zich nog steeds aan de onderste takken van de jacaranda- boom vast. Craig liep naar de lijfwachten toe om te helpen hem te bewegen eruit te komen.


  Peter Fungabera was van de hoogwaardigheidsbekleders de laatste die vertrok. Voor zijn vertrek maakte hij eerst nog een rondgang met Craig en snoof vol welbehagen de geur van het goudkleurige stro op, dat al de helft van het dak van het landhuis bedekte.


  ‘Tijdens de oorlog heeft mijn grootvader het originele rieten dak laten vervangen door golfijzeren platen,’ vertelde Craig. ‘Jullie RPG 7-raketten waren te gevaarlijk.’ ‘Ja,’ gaf Peter rustig toe, ‘daar hebben we menig vuurtje mee gestookt.’


  ‘Ik ben blij dat ik het huis weer in zijn oude glorie kan herstellen. Riet is ook veel koeler en staat ook schilderachtiger. Ik moet ook nog iets aan het sanitair en de elektriciteit laten doen…’ ‘Je hebt in korte tijd al veel bereikt. Binnenkort leef je op even grote voet als je voorouders deden nadat ze dit land hadden ingepikt.’


  Craig keek hem even aan om te zien of het als een verwijt bedoeld was, maar Peter keek even vriendelijk als altijd. ‘Al die verbeteringen verhogen de waarde, en dus ook jouw aandeel erin,’ merkte Craig op.


  ‘Er is nog veel te doen. Wanneer begin je aan de voorbereidingen voor het Zambesi Kamp?’


  ‘Gauw. Eerst moet al het vee er zijn en ik heb Sally-Anne nodig om me met enkele details te helpen.’


  ‘Ze is sinds gistermorgen weer in Harare.’ Craig voelde een tinteling door zich heen gaan.


  ‘Ik zal haar vanavond in het dorp even bellen,’ zei hij. Peter keek hem geschrokken aan. ‘Heb je nog geen telefoon? Daar zal ik onmiddellijk werk van maken. Je kunt mijn radio wel even gebruiken.’


  De telefoon werd inderdaad de volgende dag al geïnstalleerd en Sally-Annes Cessna landde een uur later op het geïmproviseerde vliegveldje. Toen ze uit het toestel sprong, merkte Craig dat hij vergeten was hoe aantrekkelijk ze eruitzag en hoe sierlijk ze zich bewoog. Ze lachte hem hartelijk toe en ze schudden elkaar de hand. Ze had geen bh aan en onwillekeurig dwaalden zijn ogen af. Meteen sloeg hij ze beschaamd weer op. ‘Wat een heerlijke ranch, zo uit de lucht gezien,’ zei ze. ‘Ik zal je rondleiden,’ bood hij aan en ze klom naast hem in de landrover.


  Het was al laat in de middag voor ze bij het woonhuis terugkwamen.


  ‘Kapa-lala heeft een kamer voor je klaargemaakt en Joseph heeft zijn beste diner bereid. De generator doet het ook, dus er


  is licht en warm water voor een bad. Of wil je naar een hotel in de stad?’


  ‘Laten we die benzine sparen,’ lachte ze. Nadat zij een bad had genomen ging ze naar de veranda, met een badhanddoek als een tulband om haar pasgewassen haar gewikkeld. Ze viel neer op een stoel en legde haar voeten op het lage verandamuurtje.


  ‘Hè, dat was zalig.’ Ze rook naar zeep en was nog roze van het bad.


  ‘Hoe wil je je whisky?’ ‘Puur, met veel ijs.’


  Samen zaten ze naar de zonsondergang te kijken die vanavond wel bijzonder fraai was; zwijgend zitten kijken was het enige dat je kon doen. Nadat de zon verdwenen was, gaf Craig haar een stapeltje papieren. ‘Een voorschot voor je hulp,’ zei hij. Ze las alles door en bleef toen voor zich uit de nacht in zitten staren. ‘Het is maar een ruwe opzet, alleen nog maar het begin. Ik heb erbij gezet welke foto’s eventueel bij de tekst geplaatst moeten worden,’ zei Craig enigszins verlegen. ‘Ik heb er nog maar een paar gezien, maar ik denk dat je er veel meer hebt. Het lijkt mij dat ons boek zo ongeveer tweehonderdvijftig bladzijden moet hebben, en evenveel foto’s natuurlijk.’ Ze keek hem aan. ‘Jij was bang, Craig Mellow,’ zei ze, ‘maar nu ben ik doodsbang.’


  Hij zag dat ze tranen in haar ogen had. ‘Het is zo…’ ze zocht vergeefs naar woorden. ‘Als ik mijn foto’s hiernaast zet, dan vrees ik dat ze zo nietig worden. Ze drukken bij lange na niet die liefde voor dit land uit als jij met woorden doet.’ Hij schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘Weet je wel zeker dat je het boek samen wilt doen, Craig?’ ‘Ja, heel graag zelfs.’


  ‘Dank je,’ zei ze en op dat ogenblik wist Craig zeker dat ze minnaars zouden worden. Niet vanavond, dat was nog te vroeg, maar op zekere dag zouden ze elkaar beminnen. Hij voelde dat zij het zich ook realiseerde, want al zei ze weinig, haar wangen waren plotseling rood geworden en ze durfde hem


  niet aan te kijken.


  Na het diner serveerde Joseph de koffie op de veranda. Craig deed de lichten uit en ze bleven in de duisternis naar de opkomende maan zitten kijken.


  Toen ze opstond om naar bed te gaan, bleef ze even voor hem staan. Haar kruin kwam net tot zijn kin. Heel zachtjes zei ze nog eens: ‘Dank je,’ ging op haar tenen staan en gaf hem een voorzichtige kus op zijn wang. Hij wist dat ze nog niet aan meer toe was en deed geen poging om haar vast te houden.


  Tegen de tijd dat het laatste vee aankwam, was ook het tweede huis op Queen’s Lynn klaar voor bewoning en kon Craigs nieuw aangetrokken blanke opzichter er met zijn gezin intrekken. De man had zijn hele leven in het land gewoond en sprak even goed Sindebele als Craig; hij was op de zwarten gesteld en zij op hem, maar het belangrijkste was dat hij alles van vee af wist. Nu Hans Groenewald er was kon Craig zich meer op het Zambesi Kamp concentreren. Hij liet een architect uit Johannesburg komen die al eerder de verblijven voor enkele luxueuze wildparken in Zuid-Afrika had ontworpen. Met hem en Sally-Anne vertrok Craig naar Chizarira en samen stelden zij vast waar de vijf hutten en het hoofdcomplex moesten komen. Op bevel van Peter Fungabera werden ze die week door soldaten van de Derde Brigade bewaakt, onder leiding van kapitein Timon Nbebi, een ernstige, leergierige jongeman die een schriftelijke cursus economie aan de universiteit van Londen volgde. Afgezien van zijn eigen Shona sprak hij Engels en Sindebele; met hem en Sally-Anne voerde Craig ‘s avonds bij het kampvuur lange gesprekken waarin ze trachtten tot een oplossing voor de eeuwige stammenstrijd te komen. Timon Nbebi’s opvattingen waren zeer gematigd voor een officier van een elitekorps en hij leek oprecht geïnteresseerd in een vreedzame oplossing voor de stammen. ‘Als we naar Libanon en Noord-Ierland kijken, meneer Mellow, dan zien we toch wat verdeeldheid oplevert,’ zei hij. ‘Ik ben in de eerste plaats patriot, maar ik kan geen trotse Shona worden door alle Matabele te vermoorden.’


  De voortdurende aanwezigheid van gewapende begeleiders irriteerde Craig en Sally-Anne en op een avond ontsnapten ze aan hun bewakers. Ze waren op steeds betere voet met elkaar geraakt en gingen ook vertrouwelijker met elkaar om, zodat het wel voorkwam dat Sally-Anne even haar hand op de zijne legde, of hij haar bij de elleboog pakte om haar te helpen. Getweeën wandelden ze tot ze een grote mierenhoop vonden die tot boven het omringende struikgewas uitkwam en uitzicht bood op een plek waar, gezien de hoeveelheid mest die er lag, regelmatig rinocerossen zouden moeten komen. Het was een prachtplaats om foto’s te nemen. Opeens verstijfde Craig en fluisterde: ‘Niet bewegen. Blijf doodstil zitten!’ Langzaam volgde ze zijn blik en van schrik hield ze even haar adem in. ‘Wie zijn dat?’ vroeg ze heel zachtjes, maar Craig antwoordde niet.


  Voor zover hij kon zien waren het maar twee mannen. Ze waren even onhoorbaar als luipaarden naderbij geslopen en Craig kon door het struikgewas alleen hun ogen zien. ‘Zo, Kuphela,’ zei een van hen met een gevaarlijk kalme stem. ‘Jij hebt dus die vervloekte Mashonamoordenaars hier gebracht om ons te verjagen.’


  ‘Dat is niet waar, kameraad Kijkuit,’ fluisterde Craig hees. ‘Ze zijn door de regering gestuurd om ons te beschermen.’ ‘Jij was onze vriend. Jij had geen bescherming nodig.’ ‘Dat weet onze regering niet. Niemand weet dat we elkaar ontmoet hebben, noch dat jullie hier zijn. Daar wil ik een eed op doen.’


  ‘Waarom ben je dan hier, als het niet is omdat je ons verraden hebt?’ vroeg Kijkuit.


  ‘Ik heb dit land gekocht. Die andere blanke die bij ons is, bouwt huizen. Ik wil hier een toeristenoord opzetten. Net als Wankie Park.’


  Dat kenden ze. Even fluisterden de beide mannen met elkaar en toen keken ze Craig weer aan.


  ‘En wat wordt er dan van ons?’ wilde kameraad Kijkuit weten. ‘Wij zijn vrienden,’ zei Craig. ‘Er is hier plaats genoeg voor jullie. Ik kan jullie voedsel en geld geven, en in ruil daarvoor beschermen jullie mijn dieren en gebouwen. Jullie beschermen in het geheim mijn bezoekers en we praten niet meer over gijzelingen. Afgesproken?’


  ‘Hoeveel is onze vriendschap je waard, Kuphela?’ ‘Vijfhonderd dollar per maand.’ ‘Duizend,’ was het tegenbod van kameraad Kijkuit. ‘Vrienden moeten geen ruzie maken over geld,’ vond Craig. ‘Ik heb nu maar zeshonderd dollar bij me, maar de rest zal ik begraven onder de wilde vijgeboom waar we nu kamperen.’ ‘Daar vinden we het wel,’ verzekerde kameraad Kijkuit hem. ‘En dan ontmoeten we elkaar elke maand of bij die, of bij die heuvel.’ Hij wees naar twee heuvels een eind van de rivier af. ‘Het teken voor een ontmoeting is een vuurtje van groene bladeren of drie geweerschoten.’ ‘Afgesproken.’


  ‘Kuphela, leg het geld neer en neem je vrouw mee terug naar het kamp.’


  Op de terugweg bleef Sally-Anne vlak naast Craig lopen en hield ze zijn arm vast, terwijl ze af en toe angstig omkeek. ‘Goeie God, Craig, dat waren echte shufta. Waarom lieten ze ons gaan?’ ‘De eeuwige reden - geld,’ grinnikte Craig, maar zijn lach klonk niet helemaal echt. ‘Voor slechts duizend dollar per maand heb ik net de beste lijfwachten en wildoppassers gehuurd die er bestaan. Een koopje!’


  ‘Onderhandel jij met hen?’ vroeg Sally-Anne. ‘Is dat niet gevaarlijk? Verraad of zo?’


  ‘Waarschijnlijk wel. We kunnen maar beter zorgen dat niemand het merkt, lijkt je niet?’


  De architect bleek ook betrekkelijk goedkoop te zijn. De hutten zouden van hout met stro gebouwd worden, zodat ze in het bos niet uit de toon zouden vallen. Sally-Anne zorgde voor het interieur. De volgende maanden was ze vaak lange tijd voor de World Wildlife Trust op pad, maar onderweg zag zij kans personeel voor het Zambesi Kamp te werven.


  Ze haalde een Zwitserse kok over hen te komen helpen en daarna nam ze een stel in Afrika geboren safarigidsen aan, die het land en de dieren liefhadden, maar die liefde ook op anderen konden overbrengen. Daarna werkte ze aan de brochure.


  ‘Een goede oefening voor ons boek,’ zei ze tegen Craig, die merkte dat ze alles wat ze deed buitengewoon goed afleverde. De folder werd een klein kunstwerkje en ze liet ze naar alle reisbureaus sturen, van Tokio tot Kopenhagen, die zich met reizen naar Afrika bezighielden.


  ‘We moeten een openingsdatum vaststellen,’ zei Craig. ‘En ervoor zorgen dat de eerste gasten belangrijke personen zijn.’ ‘Ik heb met mijn vader getelefoneerd. Hij zei dat hij héél misschien prins Andrew zou kunnen bewerken. En Henry Pickering kent Jane Fonda…’


  Toen ze met de werkelijke bouw begonnen klaagde Craig bij Peter Fungabera dat het zo moeilijk was mensen te krijgen die midden in de wildernis wilden werken. ‘O, dat regel ik wel voor je,’ was de reactie. Vijf dagen later kwam er een konvooi vrachtwagens aan met tweehonderd gedetineerden uit de heropvoedingskampen .


  ‘Slavenarbeid,’ zei Sally-Anne vol afschuw tegen Craig, maar


  nu was de toegangsweg in tien dagen klaar en Craig kon Sally-Anne, die intussen weer in Harare was, bellen om te zeggen dat


  ze waarschijnlijk op 1 juli konden starten.


  ‘Je bent hier al bijna een maand niet geweest,’ klaagde hij. ‘Ik


  heb weer twintig bladzijden af,’ voegde hij er als lokkertje aan


  toe.


  ‘Stuur maar op.’ ‘Kom ze maar halen.’


  ‘Oké,’ gaf ze toe. ‘Volgende week woensdag. Waar ben je dan?


  Op King’s Lynn of in het kamp?’


  ‘In het kamp. Er zijn nog werklui bezig.’


  ‘Ik kom met de Cessna.’


  Ze landde op de open plek naast de rivier waar Craigs arbeiders een landingsbaan hadden aangelegd. Er was zelfs een windwijzer aangebracht. Toen ze uitstapte zag Craig dat ze woedend was.


  ‘Wat is er?’


  ‘Je bent twee rinocerossen kwijt,’ zei ze. ‘Ik heb vanuit de lucht


  de kadavers zien liggen.’


  ‘Waar?’ Craig was even nijdig als zij.


  ‘In dat dichte struikgewas bij de waterval. Natuurlijk weer stroperswerk. De kadavers liggen op vijftig passen afstand van elkaar en alleen de hoorns zijn verwijderd.’ ‘Denk je dat het Charlie en Lady Di zijn?’ ‘Ja, dat weet ik wel zeker.’


  Craig had de rinocerossenstand opgenomen en was tot zevenentwintig gekomen. Charlie en Lady Di waren een jeugdig paar en Craig en Sally-Anne hadden ze van dichtbij in het dichte struikgewas kunnen gadeslaan. De hoorn van het mannetje was minstens tienduizend dollar waard geweest. Lady Di had een fijnere hoorn gehad en was zwanger.


  ‘Met de landrover kunnen we er voor donker niet meer naar toe’, merkte Craig op.


  ‘Nee, maar ik heb een plek gezien waar ik kan landen en die is hoogstens anderhalve kilometer van de dieren af,’ antwoordde Sally-Anne.


  ‘Goed, laten we gaan,’ zei hij.


  Bij de tweede landingspoging lukte het Sally-Anne de Cessna aan de grond te krijgen. Craig liep met het geweer in de aanslag voorop, want de stropers waren misschien nog in de buurt. De gieren leidden hen naar de plek en toen ze vlakbij waren, zagen ze een paar hyena’s wegrennen. Zelfs hun scherpe tanden hadden de dikke huiden nog niet helemaal kunnen verscheuren, hoewel de stropers de buik van de dieren hadden opengehakt zodat gieren en hyena’s gemakkelijk aan de slag konden gaan. De kadavers waren minstens een week oud en de stank van verrotting was verschrikkelijk. De ogen van het mannetje waren al uit de oogholten gepikt en de oren en wangen waren kaalgevreten. De hoorns waren inderdaad verwijderd en het was nog duidelijk te zien dat het met een bijl was gebeurd.


  Craig keek naar de verwoeste, rottende koppen en trilde van woede. ‘Als ik hen vind, sta ik niet voor mezelf in,’ zei hij. Ook Sally-Anne keek grimmig.


  ‘De schoften,’ fluisterde ze. ‘Wat een vervloekte rotschoften.’ Ze liepen naar het vrouwtje, waarvan ook de hoorn was afgehakt en de buik opengesneden. De hyena had het jong uit haar losgescheurd en het al grotendeels verslonden. Sally-Anne knielde naast de zielige resten neer. ‘Arm klein dier,’ fluisterde ze.


  ‘We kunnen hier niets meer doen,’ zei Craig en trok haar overeind. ‘Laten we maar gaan.’


  Craig had het afgesproken teken met het vuur van groene bladeren gegeven en stond nu met Sally-Anne van de top van de heuvel over het bruine land uit te kijken. Ze zaten al enkele uren te wachten en het begon kil te worden. Sally-Anne huiverde.


  ‘Koud?’ vroeg Craig.


  ‘En verdrietig.’ Sally-Anne was gespannen toen hij zijn arm om haar schouders sloeg, maar ze trok zich niet terug. Even later ontspande ze zich en drukte zich tegen hem aan om warmte te zoeken. Het werd steeds donkerder. ‘Ik zie je, Kuphela.’ De stem klonk vlakbij. Ze schrokken. ‘Je hebt me geroepen.’ Kameraad Kijkuit bleef buiten de lichtkring van het vuur.


  ‘Waar waren jullie toen iemand twee van mijn bejane doodde


  en hun hoorns stal?’ vroeg Craig beschuldigend. ‘Waar waren


  jullie? Je hebt me toch beloofd te zullen opletten?’


  Doodse stilte.


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  Craig vertelde het hem.


  ‘Dat is ver van hier, ook van ons kamp. We wisten het niet.’ Zijn toon klonk verontschuldigend. Kameraad Kijkuit vond blijkbaar dat hij te kort was geschoten. ‘Maar we komen er wel achter wie het gedaan heeft.’


  ‘Als je daar achter bent, willen wij graag horen hoe de man


  heet die de hoorns van hen gekocht heeft,’ beval Craig. ‘Je krijgt de naam van die man,’ beloofde kameraad Kijkuit. ‘Let op ons vuurteken op deze heuvel.’ Twaalf dagen later zag Craig het door zijn kijker en ging hij alleen op weg. Sally-Anne was drie dagen tevoren vertrokken, want een van de directeuren van de Wildlife Trust zou in Harare aankomen en ze moest hem afhalen. ‘Ik móet gaan,’ had ze gezegd, ‘maar bel me meteen als je iets van je tamme bandieten hoort.’


  Craig was de afgelopen maanden gehard en sterk geworden en het beklimmen van de heuvel deed hem niet sneller ademen. Hij stond al twintig minuten naast het smeulende vuur voor kameraad Kijkuit voorzichtig naderbij kwam, het geweer in de aanslag.


  ‘Je bent toch niet gevolgd? We moeten altijd op onze hoede blijven, Kuphela,’ zei hij. ‘Heb jij die mannen gevonden?’ ‘Heb jij ons geld meegebracht?’


  ‘Ja.’ Craig haalde een dikke envelop uit zijn zak. ‘Heb je die mannen?’


  ‘Sigaretten,’ zei kameraad Kijkuit plagend.


  Craig gooide hem een pakje toe en Kijkuit stak er meteen een


  op. Diep inhalerend zei hij: ‘Hau! Dat smaakt!’


  ‘Vertel op,’ beval Craig.


  ‘Het waren drie mannen. We zijn hun spoor gevolgd vanaf de kadavers, al was het bijna tien dagen oud en hadden ze geprobeerd het uit te wissen. Hun dorp ligt op de steile helling van het dal, drie dagen gaans van hier. Het waren die Batonka-apen.’ De Batonka is een van de primitieve jagerstammen die in het dal van de Zambesi wonen. ‘Ze hadden de hoorns nog. We hebben drie mannen mee het bos in genomen en langdurig met hen gepraat.’ Craig kreeg kippenvel als hij aan zo’n gesprek dacht. Zijn woede maakte plaats voor gevoelens van schuld; hij had kameraad Kijkuit moeten waarschuwen niet te ver te gaan. ‘Wat hebben ze je verteld?’


  ‘Ze zeiden dat er een man is, iemand uit de stad, die in een auto


  rondrijdt en zich als een blanke kleedt. Hij koopt rinoceroshoorns, maar ook huiden van luipaarden en ivoren slagtanden. Hij betaalt er meer voor dan die lui ooit in hun leven bij elkaar hebben gezien.’


  ‘Waar en wanneer ontmoeten ze hem?’ ‘Hij komt elke volle maan de weg van Zendingspost Tuti af, die naar Shangani leidt. Ze wachten hem dan ‘s nachts aan de kant van de weg op.’


  Craig ging op zijn hurken bij het vuur zitten en dacht even na. Toen keek hij kameraad Kijkuit aan. ‘Je moet tegen die mannen zeggen dat ze de volgende volle maan weer langs de weg wachten, met hoorns en-‘


  ‘Dat kan niet,’ viel kameraad Kijkuit hem in de rede. ‘Waarom niet?’ vroeg Craig. ‘De mannen zijn dood.’ Craig keek hem ontsteld aan. ‘Alle drie?’ ‘Ja.’ De ogen van de ander stonden koud en genadeloos. ‘Maar…’ Craig durfde de vraag niet te stellen. Hij was degene die de guerrillastrijders achter de stropers had aangestuurd. Hoewel hij dit niet had kunnen voorzien, was het toch zijn schuld. Hij voelde zich misselijk worden van schaamte. ‘Maak je geen zorgen, Kuphela,’ stelde kameraad Kijkuit hem vriendelijk gerust. ‘We hebben de hoorns van je bejane meegebracht, en het waren maar van die vuile Batonka-apen.’ Met de hoorns in een zak over zijn schouder liep Craig naar de landrover terug. Hij was moe en zijn stomp deed pijn; zelfs het touw van de zak dat in zijn schouder sneed zat hem minder dwars dan zijn eigen geweten.


  De hoorns stonden op het bureau van Peter Fungabera. Het waren er vier - de grote voorste hoorns en de kortere achterhoorns.


  ‘Een liefdesmiddel,’ mompelde Peter en raakte een ervan met zijn lange vingers aan.


  ‘Onzin,’ zei Craig. ‘Chemische analyse heeft aangetoond dat ze geen stoffen bevatten die de geslachtsdrift opwekken.’ ‘Hoorn is niets anders dan gecomprimeerd haar,’ legde Sally-Anne uit. ‘De betekenis voor oude Chinese dwazen als zij de poeder van de gemalen hoorn in hun rozenwater doen, is alleen maar symbolisch. De hoorn is lang en hard, dat is het.’ ‘Trouwens, Arabische oliebazen betalen meer voor het heft van hun messen dan die oude Chinezen voor hun persoonlijke dolken,’ merkte Craig op, ‘maar hoe je het ook bekijkt, het feit bestaat dat er nu twee rinocerossen minder in het kamp zijn en wie weet hoe het binnen een paar maanden de rest vergaat.’ Peter Fungabera stond op en kwam op zijn blote voeten naar hen toe. ‘Ik ben op onderzoek uit geweest,’ zei hij, ‘en alle wegen schijnen dezelfde richting op te gaan, zoals Sally-Anne al veronderstelde. Er is duidelijk een goedgeorganiseerde stropersbende aan het werk. De stammen in de streken met veel wild worden aangemoedigd om te gaan stropen en krijgen er voor hun doen veel geld voor. De dieren, of liever gezegd: die delen die waardevol zijn, worden door lagere ambtenaren afgehaald en naar geheime verzamelplaatsen gebracht tot er genoeg bij elkaar is om weer een grote zending naar het buitenland te sturen.’


  Peter Fungabera begon door de kamer te ijsberen. ‘De zending gaat meestal met een Air Zimbabwe-vlucht naar de kust van Tanzania. Wat er daar gebeurt weten we niet zeker, maar we denken dat zij dan op een Chinees of Russisch vrachtschip belandt.’


  ‘De Russen doen niets aan het in stand houden van het wild,’ zei Sally-Anne. ‘De productie van sabelbont en de walvisvangst zijn belangrijke bronnen van vreemde valuta voor hen.’ ‘Onder welk ministerie vallen de vluchten van Air Zimbabwe?’ wilde Craig weten.


  ‘Onder het ministerie van Toerisme van Tungata Zebiwe,’ antwoordde Peter. ‘Van alle kanten wordt de verzamelde buit op dezelfde dag naar Harare gebracht. Er wordt niets opgeslagen; alles wordt onmiddellijk overgeladen en verzonden.’ ‘Hoe vaak gebeurt dat?’ vroeg Craig. Peter keek even naar zijn adjudant, die er onopvallend bij stond.


  ‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde Timon Nbebi. ‘In de regentijd wordt er weinig gejaagd, maar tijdens de droge maanden wordt er hard gewerkt. Via een verklikker hebben we gehoord dat er binnen twee weken weer een zending te verwachten is.’ ‘Dank u, kapitein,’ viel Peter Fungabera hem geërgerd in de rede; hij had duidelijk die inlichtingen zelf willen verstrekken. ‘We hebben ook gehoord dat het hoofd van de bende vaak zelf meedoet. Bijvoorbeeld bij die slachtpartij van die olifanten in dat mijnenveld, waar jij zulke treffende foto’s van hebt gemaakt.’ Peter keek Sally-Anne even aan. ‘We hebben gehoord dat een van de ministers — we weten niet welke — per helikopter daarheen is gegaan. Ook bij het overladen op het vliegveld was een hooggeplaatste ambtenaar aanwezig.’ ‘Hij is zeker bang dat zijn eigen mannen hem bedriegen,’ mompelde Craig.


  ‘Wij hebben één man in de organisatie geïnfiltreerd en horen wanneer de volgende zending plaatsvindt. We zullen goed opletten en dan kunnen we hem met een beetje geluk op heterdaad betrappen. Anders nemen we de zending op het vliegveld in beslag en arresteren iedereen die ermee bezig is. Dan horen we vast wel meer.’


  Craig zag op zijn gezicht even dezelfde genadeloze uitdrukking


  die hij bij kameraad Kijkuit had waargenomen toen die de


  dood van de drie stropers rapporteerde.


  ‘Ik heb jullie al uitgelegd dat ik neutrale getuigen nodig heb en


  ik wil jullie beiden vragen te getuigen. Laat aan kapitein Nbebi


  weten waar je de eerstvolgende twee a drie weken te bereiken


  bent.’


  Toen ze opstonden vroeg Craig: ‘Wat is de maximumstraf voor stropen?’ Peter keek op van de papieren op zijn bureau en antwoordde: ‘Maximaal anderhalf jaar dwangarbeid voor elke overtreding van de wet…’


  ‘Dat is niet genoeg,’ zei Craig, die de rottende kadavers weer voor zich zag.


  ‘Inderdaad,’ gaf Peter toe. ‘Ik heb een wetswijziging ingediend die binnenkort door het parlement wordt aangenomen.’


  ‘En wat zal de straf dan zijn?’ wilde Sally-Anne weten. ‘Maximaal twaalf jaar dwangarbeid en een boete van ten hoogste honderdduizend dollar.’ Craig knikte. ‘Twaalf jaar - ja, dat is beter.’


  Vroeg op een ochtend kwam de oproep van Peter Fungabera. Craig was juist van zijn morgenronde met Hans Groenewald terug en zat aan het ontbijt, toen de telefoon ging. ‘Meneer Mellow, met kapitein Nbebi. De generaal wil dat u zo snel mogelijk naar zijn hoofdkwartier in Macillwane komt. Wij verwachten dat onze man vanavond toeslaat. Hoe gauw kunt u hier zijn?’


  ‘Het is zes uur rijden,’ merkte Craig op. ‘Juffrouw Jay is al op weg naar de luchthaven. Ze kan over twee uur op King’s Lynn zijn en u afhalen.’ Samen vlogen ze naar Harare en vandaar reden ze naar Macillwane.


  Bij aankomst viel hun meteen de ongewone bedrijvigheid op. Er stond een helikopter op het grasveld en de piloot en een technicus stonden ernaast te praten. Ze keken even naar Sally- Anne en Craig, maar vonden hen toen blijkbaar niet belangrijk genoeg. Achter het huis stonden vier militaire vrachtwagens en eromheen dromden soldaten van de Derde Brigade in gevechtstenue. Craig voelde hun opwinding.


  Peters kantoor was in een hoofdkwartier herschapen. Er stonden twee klaptafels tegenover de grote kaart aan de muur. Aan de ene zaten drie jonge officieren; op de andere stond een radio. Timon Nbebi boog zich over de radiotelegrafist, terwijl hij in vloeiend Shona aanwijzingen gaf, die Craig echter niet kon volgen. Plotseling zweeg hij en beval een zwarte sergeant bij de kaart te komen. De man verzette een gekleurd vlaggetje. Peter wuifde even naar Craig en Sally-Anne en ging door met een telefoongesprek. Toen hij had neergelegd legde hij snel uit: ‘We weten de ligging van drie opslagplaatsen - één ervan is in een shamba in de bergen van Chimanimani en bevat hoofdzakelijk luipaardehuiden en ivoor. De tweede is in een handelspost bij Chiredzi in het zuiden. Daar ligt uitsluitend ivoor. En de derde is in het noorden. Wij vermoeden in Zendingspost Tuti. Dat is de grootste en daar liggen rinoceroshoorns.’ Kapitein Nbebi gaf hem een notitie, die hij vluchtig doorlas. ‘Goed, stuur twee pelotons de weg naar het noorden op, tot Karoi,’ zei hij en wendde zich weer tot Craig. ‘De codenaam voor deze operatie is “Bada”; dat is Shona voor “luipaard”. Tijdens de hele operatie noemen we onze verdachte ook Bada. We hebben net gehoord dat Bada Harare verlaten heeft. Hij rijdt in zijn officiële Mercedes met een chauffeur en twee lijfwachten - alle drie natuurlijk Matabele.’ ‘Welke kant rijdt hij op?’ vroeg Sally-Anne. ‘Naar het noorden, maar dat kan nog veranderen.’ Sally-Anne keek strijdlustig en Craig voelde zich nu ook opgewonden worden.


  ‘Ik moet jullie even uitleggen wat we doen. De zendingen van Chimanimani en Chiredzi zullen ongehinderd het vliegveld bereiken. Bij aankomst worden ze in beslag genomen en de chauffeurs worden gearresteerd, samen met de mensen die hen opwachten, om later te getuigen. Natuurlijk houden we hen in de gaten vanaf het ogenblik dat de vrachtauto’s worden volgeladen. De eigenaren van de twee opslagplaatsen worden gearresteerd zodra de vrachtwagens een eindje op weg zijn.’ Craig en Sally-Anne luisterden aandachtig. ‘Als Bada een andere kant opgaat, verleggen we de operatie daarheen. Maar omdat de waardevolste voorraad in het noorden ligt, zal hij daar wel heen gaan - als hij er zelf bij wil zijn. Het ziet ernaar uit dat we gelijk krijgen. Zodra we het zeker weten, vertrekken we.’


  ‘Hoe wil je hem betrappen?’ vroeg Sally-Anne. ‘Dat hangt van Bada’s optreden af. We moeten zien te bewerkstelligen dat er contact tussen hem en de zending tot stand komt. We houden de wagens met contrabande en zijn Mercedes goed in het oog. Zodra die samenkomen slaan we toe…’ Peter sloeg met zijn rottinkje zo luid in zijn hand dat Craig van schrik opsprong.


  De radio zond iets in het Shona uit en kapitein Nbebi mompelde iets terug. Toen keek hij naar Peter. ‘We hebben de bevestiging, generaal. Bada rijdt snel noordwaarts over de weg naar Karoi.’


  ‘Goed, kapitein, dan treedt fase drie in werking,’ beval Peter. Hij stak een vuurwapen in zijn holster. ‘Heb je al iets van de mannen op de weg naar Tuti gehoord?’ ‘Nog niets, generaal.’


  ‘Daar is het waarschijnlijk nog te vroeg voor.’ Peter zette zijn donkerrode baret schuin op zijn hoofd. De zilveren luipaarden-kop glinsterde boven zijn rechteroog. ‘Laten we maar gaan.’ Hij liep voorop de veranda op.


  Toen de bemanning van de helikopter hen zag, gooiden zij hun sigaretten weg en sprongen in het toestel, gevolgd door Craig en Sally-Anne. Peter klom er als laatste in en de rotor begon al te draaien.


  Terwijl ze hun veiligheidsgordels dichtdeden, stelde Craig de vraag die hem al een tijdje bezighield. ‘Peter, dit is een compleet militaire operatie. Waarom heb je de zaak niet gewoon aan de politie overgedragen?’


  ‘Nu hun blanke meerderen weg zijn, is de politie niets meer waard en’ - Peter grijnsde even - ‘het gaat tenslotte ook om mijn rinocerossen, ouwe jongen.’


  Het toestel vloog dicht boven de boomtoppen naar het noorden. Ze bleven een eind ten westen van de hoofdweg teneinde niet door de inzittenden van de Mercedes te worden opgemerkt. Een uur later landden ze bij een klein militair fort in Karoi.


  Peter zag Craig op zijn horloge kijken en knikte. ‘Vier uur. Het ziet ernaar uit dat het een nachtelijke operatie gaat worden,’ zei hij.


  Vroeger was Karoi een centrum voor de blanke boeren in de omgeving, maar nu was het een kale hoofdstraat met wat rommelige winkels, een benzinestation, een postkantoortje en een politiebureau. De militaire basis lag verderop en was nog altijd met prikkeldraad en hoge muren van zandzakken omgeven.


  De commandant, een jonge zwarte tweede-luitenant, was diep onder de indruk van de hoge bezoeker en salueerde elke keer als Peter Fungabera iets zei.


  ‘Breng die idioot alsjeblieft weg,’ snauwde Peter tegen Nbebi. ‘En geef me het laatste bericht over Bada’s positie.’ ‘Bada is drieëntwintig minuten geleden door Sinoia gekomen.’ Kapitein Nbebi keek op van de radio.


  ‘Goed. Hebben we een nauwkeurige beschrijving van zijn voertuig?’


  ‘Een donkerblauwe Mercedes 280 SE met de ministersvlag op de motorkap. Registratienr. PL 674. Geen begeleidende motorrijders of voertuigen. Vier inzittenden.’


  ‘Zorg dat alle eenheden die beschrijving krijgen en herhaal nogmaals dat er niet geschoten mag worden. Bada moet ongedeerd blijven. Als hem iets overkomt, draait dat misschien op een Matabeleopstand uit. Niemand mag op hem of zijn voertuig vuren, zelfs niet om hun eigen leven te redden. Maak dat duidelijk. Een ieder die ongehoorzaam is, zal zich tegenover mij persoonlijk moeten verantwoorden.’ Nbebi riep de diverse eenheden op, herhaalde Peters bevelen en wachtte totdat ze bevestigd werden. Een periode van nerveus afwachten volgde, tot opeens de radio weer begon te kraken. Timon Nbebi rende erheen.


  ‘We hebben de vrachtwagen opgespoord,’ vertaalde hij triomfantelijk. ‘Een groene vijftonner, een Ford met een dak van zeildoek. Chauffeur en één passagier in de cabine. Zwaarbeladen. Tien minuten geleden is hij de Sanyati overgestoken, vanaf Zendingspost Tuti naar het kruispunt een kleine veertig kilometer noordelijk van hier.’


  ‘Dus Bada en die vrachtwagen rijden elkaar tegemoet,’ zei Peter zacht. Zijn ogen kregen een felle glans.


  De radio stond nu in het middelpunt van de belangstelling. De rapporten kwamen regelmatig binnen en in de tussentijden dronken ze zwijgend mierzoete thee uit emaille kroezen en aten bruinbrood met corned beef uit blik.


  Peter at weinig. Hij lag achterover op zijn stoel met zijn voeten op het bureau van de commandant en sloeg aldoor met zijn rottinkje tegen zijn laarzen, een geluid dat Craig begon te irriteren. Voor het eerst sinds maanden snakte hij weer naar een sigaret, waardoor hij opsprong en onrustig begon heen en weer te lopen.


  Timon Nbebi vertaalde een nieuw bericht. ‘De Mercedes heeft het dorp bereikt. Ze hebben bij een benzinestation getankt.’ Tungata Zebiwe was nog maar een paar honderd meter verwijderd van de plek waar zij zaten. Nu drong het tot Craig door dat het menens werd. Door hem ‘Bada’ te noemen was hij vergeten dat Tungata zijn vriend was geweest en opnieuw werd hij verscheurd door twijfel.


  Het werd hem binnen te benauwd en hij liep het binnenplaatsje op. De zon was al onder en hij stond naar de donker wordende lucht te kijken toen Sally-Anne naast hem kwam staan. ‘Maak je maar niet bezorgd,’ zei ze zacht. Hij was ontroerd dat ze hem zo goed begreep.


  ‘Je hoeft niet mee te gaan,’ voegde ze eraan toe. ‘Je kunt ook hier blijven.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil het zeker weten. Ik wil het met mijn eigen ogen zien. Maar ik vind het verschrikkelijk.’ ‘Dat weet ik en dat waardeer ik in je.’


  Hij keek op haar neer en voelde dat ze wilde dat hij haar kuste. Het ogenblik waarop hij zo geduldig had gewacht, was aangebroken. Ze was er nu aan toe en had hem even hard nodig als hij haar.


  Zachtjes betastte hij haar wang met zijn vingertoppen. Ze sloot haar ogen en drukte zich tegen hem aan. Hij besefte hoezeer hij haar liefhad.


  ‘Sally-Anne,’ fluisterde hij. Op dat ogenblik vloog de deur van de commandopost open en holde Peter naar buiten. ‘We gaan,’ snauwde hij. Ze lieten elkaar los en Craig zag dat ze even moeite had zich in het heden te verplaatsen. Ze liepen achter Peter en Timon aan naar de landrover die bij de poort van het fort stond.


  Het was een kille avond en door hun vaart had de wind vrij spel met hen, aangezien het windscherm van de landrover ontbrak. Timon Nbebi reed, Peter zat naast hem en Craig, Sally-Anne en de radiotelegrafist zaten achterin op elkaar gepakt. De landrover had alleen de parkeerlichten aan en twee open legertrucks met manschappen reden vlak achter hen aan. De Mercedes was hen maar een kleine kilometer voor. Af en toe zagen ze de rode achterlichten als hij een dicht beboste heuvel opreed.


  ‘We hebben vijfendertig kilometer afgelegd,’ zei Peter Fungabera. ‘De afslag naar de Sanyati en Tuti is al drie kilometer verderop.’ Hij tikte Timon even met zijn rottinkje op de schouder. ‘Ga langs de kant staan en roep de eenheid bij de kruising op.’ Craig rilde, zowel van opwinding als van kou. Timon deed wat hem gezegd was en riep opgewonden: ‘Bada is van de hoofdweg afgeslagen, generaal. De grootste vrachtwagen is blijven staan en staat nu drie kilometer van de kruising. Dat moet een afgesproken plek zijn.’ ‘Verder,’ beval Peter Fungabera. ‘Volg hen!’ Timon reed nu hard en bleef dank zij zijn parkeerlichten keurig op de weg. ‘Daar is de afslag!’ snauwde Peter opeens. Timon minderde vaart en reed de afslag op. Een sergeant van de Derde Brigade kwam uit een bosje te voorschijn. Hij sprong op de treeplank en slaagde er nog in met één hand te salueren. ‘Ze zijn hier een minuut geleden voorbijgekomen, generaal,’ riep hij. ‘De vrachtwagen is een eindje verderop. Daarachter hebben we een wegversperring aangebracht. Zodra u voorbij bent richten we er hier één op. Dan zitten ze vast.’ ‘Prima, sergeant.’ Peter knikte en wendde zich tot Timon. ‘De weg gaat hier steil omlaag. Laat de vrachtwagens hun motor afzetten zodra wij naar beneden rijden.’ Na het geronk van de motoren was het opeens griezelig stil. Ze hoorden alleen de banden over de weg knarsen en steeds werden zij weer verrast door de bochten van het ruwe pad. De twee trucks oriënteerden zich op de achterlichten van de landrover, die nu de steile helling afreed. Sally-Anne greep Craigs hand.


  ‘Daar zijn ze!’ gromde Peter Fungabera opeens en zijn stem was hees van opwinding.


  Beneden hen zagen ze de koplampen van de Mercedes door de bomen schijnen. Ze verkleinden de afstand nu snel. Even waren ze door een kromming in de weg de lichten kwijt, maar toen zagen ze de twee lange lichtbundels weer, die plotseling een ander paar koplampen fel brandend tegenover zich kregen, een verblindend licht. Het tweede paar seinde drie keer, duidelijk een afgesproken teken, en meteen begon de Mercedes langzamer te rijden.


  ‘We hebben ze,’ juichte Peter Fungabera en draaide de parkeerlichten uit.


  In de diepte reed een vrachtwagen langzaam van de berm waar hij in het donker had gestaan, naar het midden van de weg. De koplampen zetten de Mercedes in een zee van licht, waardoor deze gedwongen was te stoppen. Er stapten twee mannen uit die naar de cabine van de vrachtauto liepen. Een van hen droeg een AK 47-geweer. Door het open portierraampje spraken ze met de chauffeur.


  In volkomen duisternis racete de landrover naar het felverlichte tafereel in het dal. Sally-Anne pakte Craigs hand vast. Op de weg beneden liep een van de mannen om de achterkant van de geparkeerde vrachtwagen en bleef toen staan en keek in de richting van waaruit de met grote snelheid aanstormende landrover kwam. Ze waren nu zo dichtbij dat hij het geluid van hun banden wel moest horen boven het motorlawaai van de Mercedes en de vrachtwagen uit.


  Peter knipte de koplampen aan. Ze verlichtten alles fel en meteen zette hij een megafoon aan de mond. ‘Stilstaan!’ bulderde zijn stem, die door de omringende heuvels werd teruggekaatst. ‘Probeer niet te ontsnappen!’ De twee mannen draaiden zich om en renden naar de Mercedes. Timon reed naar voren. ‘Blijf waar u bent! Laat uw wapens vallen!’ De mannen aarzelden, lieten toen hun geweren vallen en staken hun armen omhoog, terwijl ze met hun ogen tegen het felle


  licht knipperden.


  Timon zette de landrover voor de Mercedes, sprong eruit, holde naar het open portierraam en drukte de loop van zijn Uzi naar binnen.


  ‘Eruit!’ schreeuwde hij. ‘Iedereen uitstappen!’ Achter hen remden de militaire trucks met gillende banden. De gewapende soldaten sprongen eruit. Ze vlogen direct op de twee ongewapende mannen die op de weg lagen, af. Anderen rukten de portieren van de Mercedes open en sleepten de chauffeur en nog een man eruit.


  De lange figuur met de brede schouders was onmiskenbaar Tungata Zebiwe. Hij schudde zijn aanvallers van zich af en keek zó woedend om zich heen, dat ze onwillekeurig terugdeinsden.


  ‘Terug, jakhalzen die jullie zijn! Hoe durven jullie mij aan te raken?’


  Hij had een donkere broek en een wit overhemd aan en zijn hoofd met het kortgeknipte haar leek kogelrond. ‘Weten jullie wel wie ik ben?’


  Zijn arrogante zelfverzekerdheid maakte dat ze voor instructies naar de landrover keken. Peter stapte uit de duisternis vanachter de koplampen. Tungata Zebiwe herkende hem onmiddellijk.


  ‘Jij?’ gromde Peter. ‘Natuurlijk, de opperslachter. Maak die vrachtwagen open,’ beval hij zonder zijn blik van de ander af te houden. Ze keken elkaar met zo’n haat aan dat al het andere daarbij in het niet verzonk. Het was een pure confrontatie; twee machtige mannen zonder de beperkingen van de beschaving, met een bijna ondraaglijke haat.


  Craig was uit de landrover gesprongen, maar bleef toen ontzet naast de Mercedes staan. Dit had hij niet verwacht. Deze haat was niet van dit moment, maar was diep geworteld. Het zag ernaar uit dat de twee mannen zich ieder moment op elkaar zouden kunnen storten om eindelijk de oude vete te beslechten. De soldaten gooiden balen en kratten uit de in beslag genomen wagen. Een van de vaten barstte open en lange, ivoren slagtanden glansden als amber op in het licht van de koplampen. Uit de balen kwamen prachtige luipaardehuiden en de rode pels van een lynx.


  ‘Kijk eens aan!’ Peters stem was hees van triomf, afschuw en haat. ‘Pak die Matabelehond!’


  ‘Wat dit ook moet voorstellen, het komt op je eigen hoofd neer,’ gromde Tungata. ‘Jij zoon van een Shonahoer!’ ‘Pak hem!’ vuurde Peter zijn mannen aan, maar die aarzelden, onder de indruk van de macht die deze figuur uitstraalde. Sally-Anne sprong uit de landrover en liep op het ivoor en de huiden af. Daarbij kwam ze even tussen Tungata Zebiwe en zijn aanvallers te staan en hij kwam zo snel als een slang die zijn prooi overvalt, naar voren.


  Hij pakte Sally-Annes arm, draaide haar om en hield haar als een schild voor zich. Toen boog hij zich voorover en raapte een gevallen AK 47-geweer van de grond op. Zijn timing was voortreffelijk.


  In de rug werd Tungata door de landrover gedekt, terwijl hij van voren door Sally-Annes lichaam werd afgeschermd. ‘Niet schieten!’ brulde Peter. ‘Ik wil zelf die Matabeleschoft pakken.’


  Tungata stak de loop van de AK 47 onder de arm van Sally- Anne door en richtte op Peter, terwijl hij Sally-Anne mee naar de landrover sleepte, waarvan de motor nog liep. ‘Je zult niet ontsnappen,’ gilde Peter. ‘Er is een wegversperring met wel honderd man. Eindelijk heb ik je te pakken.’ Tungata richtte op Peters buik. Craig stond schuin achter zijn linkerschouder en zag de loop van richting veranderen, vlak voor Tungata vuurde. Craig besefte dat hij met opzet een centimeter langs Peters heup vuurde, maar het geratel van het automatische wapen deed de mannen alle kanten opspringen om dekking te zoeken.


  Kogels drongen in de geparkeerde vrachtwagen. Peter wierp zich opzij en liet zich plat op de weg vallen; daarna tijgerde hij achter de wielen om dekking te zoeken. Rook en stof stegen op en overal renden soldaten in het rond.


  Tungata pakte Sally-Anne op en gooide haar op de voorbank van de landrover en greep het stuur. Meteen zette hij het voertuig in de versnelling en vloog weg.


  ‘Niet schieten!’ schreeuwde Peter Fungabera. ‘Ik wil hem levend!’


  Een soldaat probeerde nog de landrover tot stóppen te dwingen door ervoor te springen, maar hij klapte over de motorkap. Zonder lang na te denken rukte Craig het portier van de Mercedes open en schoof achter het stuur. Hij draaide het stuur 180 graden rond, de achterkant van de auto zwenkte en de wielen slipten, maar het lukte hem weg te komen. De Mercedes schoot naar voren. Door het open raampje hoorde hij Peter ‘Craig! Wacht even!’ schreeuwen.


  Hij deed of hij het niet hoorde en concentreerde zich op de eerste scherpe bocht van de steil hellende weg die nu voor hem lag. Het stuur van de Mercedes was bedrieglijk licht en hij draaide het bijna te ver door. Toen was hij de bocht voorbij en vóór hem waren de rode achterlichten van de landrover door de stofwolk die het voertuig opwierp, nauwelijks meer te zien. Craig drukte zijn voet op het gaspedaal en zette de achtervolging in. Bij de volgende bocht werd het zicht hem even door het stof benomen en zijn achterwielen slipten vlak langs de rand van een afgrond.


  Hij begon aan de wagen te wennen en driehonderd meter verder kreeg hij de landrover weer in het zicht. Zijn koplampen schenen op Sally-Anne. Ze hing half over het portier, in een poging eruit te klimmen en zich op de weg te laten vallen. Tungata pakte haar echter bij de schouder en duwde haar terug. De wind rukte haar sjaal af en haar haren wapperden om haar hoofd. Toen onttrok een nieuwe stofwolk de landrover aan Craigs blik en hij stikte haast van woede. Hij haatte Tungata Zebiwe zoals hij nog nooit iemand had gehaat. De volgende bocht kwam hij keurig door. De landrover was nu nog tweehonderd meter voor hem en de afstand werd steeds kleiner. Sally-Anne keek om en zag hem. Haar gezicht was bleek en leek in het licht van zijn koplampen bijna zelf lichtgevend.


  Plotseling zag hij de voor hen liggende wegversperring. Dwars over de weg stond een drietonner van het leger en de doorgang tussen het voertuig en de glooiing was met zo juist omgekapte doornstruiken afgesloten. Craig zag het staaldraad waarmee de struiken waren samengebonden in het licht opflikkeren. Deze blokkade zou zelfs een bulldozer tot staan dwingen.


  Er stonden vijf soldaten voor de versperring, die dreigend met hun geweren gebaarden om de landrover tot stoppen te bewegen. Het feit dat ze het vuur nog niet hadden geopend, deed Craig hopen dat Peter Fungabera hun al per radio instructies had gegeven. Toch werd hij bijna misselijk van angst toen hij zag hoe kwetsbaar Sally-Anne in de open landrover was. Hij moest er niet aan denken hoe een salvo dat heerlijke lichaam en gezicht zou binnendringen.


  ‘Alsjeblieft niet schieten,’ fluisterde hij en drukte het gaspedaal zo hard in dat de stomp van zijn been vreselijke pijn deed. De neus van de Mercedes was nu vijftien meter van de landrover verwijderd en kwam steeds dichterbij.


  Op honderd meter voor de versperring was een uitholling in de berm. Tungata stuurde erin en het vehikel stortte zich tegen de helling op en vocht zich naar boven, waar het in het hoge gele olifantsgras voortploegde.


  Craig wist dat hij de landrover daar niet kon volgen. De lage Mercedes zou nooit tegen die helling kunnen komen. Hij remde zo hard dat de wagen dwars over de weg tot stilstand kwam en sprong er meteen uit.


  Hij klauterde zo snel mogelijk tegen de rechterberm. De landrover was nog maar een meter of twintig weg en baande zich met brullende motor een weg over het oneffen terrein. Craig voorzag al dat Tungata erin zou slagen de wegversperring te omzeilen en hij rende door in een poging de landrover de pas af te snijden. De woede en angst om Sally-Anne gaven hem vleugels.


  Tungata Zebiwe zag hem aankomen en hief zijn geweer. Sally- Anne wierp zich echter op het wapen, pakte het met beide handen beet en duwde de loop naar beneden. Ze waren nu al voorbij de wegversperring en Craig voelde een steek in zijn borst toen hij besefte dat hij de landrover niet zou kunnen inhalen of afsnijden.


  Sally-Anne worstelde nog steeds met Tungata, die nu zijn hand hief en haar zo’n harde klap gaf dat ze op het dashboard sloeg. Daarna stuurde Tungata weer naar de weg en met veel lawaai van slippende banden en schurend metaal kwam hij weer op de weg.


  Craig gebruikte zijn laatste krachten, maar toen hij op de plaats waar de landrover de weg opgedoken was aankwam, zag hij het voertuig drie meter beneden zich. Tungata was er slecht aan toe. Er droop bloed uit zijn mond, doordat hij tegen het stuur was gemakt, maar hij vocht om het voertuig weer onder controle te krijgen.


  Craig aarzelde niet. Hij liet zich voorovervallen en kwam achterop de landrover terecht. Zijn adem was door de sprong even afgesneden en hij had vreselijke pijn in zijn borst, maar hij wist zich toch aan de radio vast te houden.


  Hij voelde de landrover onder zich wegspuiten en hij hoorde Sally-Anne kreunen van pijn en angst. Dat gaf hem kracht. Achter hem maakte de vrachtwagen zich los uit de wegversperring en ging met brullende motor en felle koplampen tot de achtervolging over. Voor hen lag een T-kruising met de hoofdweg, waar de landrover nu in volle vaart op afreed. Craig zette zich al schrap voor de bocht, maar toch werden zijn armen nog bijna uit het lid getrokken toen Tungata op twee wielen linksaf door de bocht gierde. Ze gingen noordwaarts. Natuurlijk, de grens met Zambia was op nog maar honderdvijftig kilometer. De weg liep omlaag langs de helling en in dit gloeiendhete, door de tseetseevlieg verpeste terrein zou geen levende ziel te bekennen zijn vóór ze de grenspost en de brug over de Zambesi bij Chirundu zouden bereiken. Met een gegijzelde was het misschien mogelijk dat Tungata de grens over zou komen. Als Craig het opgaf kwam hij er zeker - of Tungata en Sally-Anne konden bij die poging het leven laten.


  Centimeter voor centimeter wrong Craig zich verder het voertuig in, maar juist toen hij zich aan de rugleuning van de achterbank wilde optrekken, maakte de landrover een zwaai. Hij zag de ogen van Tungata in de achteruitkijkspiegel. Hij had Craig in de gaten gehouden en net zo lang gewacht tot hij een kans had hem van de auto af te werpen. Door de middelpuntvliedende kracht rolde Craig opzij, maar hij wist zich nog vast te houden, de pijn in zijn armen en borst negerend.


  Tungata maakte weer een slinger, in een poging Craig tegen de hoge berm te kwakken. Zijn been sloeg tegen de berm, een klap die hij tot in zijn heup voelde; de leren banden ervan werden kapotgerukt. Als het been van vlees en bloed was geweest, zou hij nu verschrikkelijk verminkt zijn geweest. Toen de landrover terugzwenkte zag hij kans van achteren zijn arm om Tungata’s nek te slaan.


  Hij had hem in een wurggreep en hij gebruikte daarbij al zijn kracht. Hij wilde de ander doden, maar het ontbrak hem net aan dat laatste beetje kracht. Tungata liet beide handen van het stuur los en trok aan Craigs pols en elleboog. Het stuurwiel draaide wild in het rond. De landrover raakte van de weg af en sloeg met een geluid van schurend metaal over de kop. Craig werd weggesmeten. Hij kwam op de harde grond terecht en bleef even versuft liggen voor hij op zijn knieën overeind kroop.


  De landrover lag op zijn kop; de koplichten waren nog aan en een meter of twintig verder op de helling lag Sally-Anne in hun schijnsel. Het leek alsof ze sliep, maar er liep een dun straaltje bloed langs haar voorhoofd naar beneden. Hij wilde juist naar haar toe kruipen toen een grote figuur uit de duisternis verrees. Tungata was nog groggy en liep doelloos rond, onderwijl naar zijn hals grijpend. Toen hij de man zag, werd Craig weer witheet en wierp hij zich op hem. Vroeger hadden ze vaak vriendschappelijk wat gestoeid, maar Craig was vergeten dat de man beresterk was. Hij voelde de spierbundels van de zwarte man en Craig kon op zijn ene been zijn evenwicht niet vinden. Tungata wist hem zonder veel inspanning op te tillen.


  Craig bleef hem vasthouden en ondanks al zijn kracht lukte het Tungata niet zich los te maken. Ze rolden om en Craig gebruikte zijn stomp om Tungata een schop tegen de onderbuik te verkopen. Hij krabbelde overeind en gaf Tungata met zijn stomp nog een slag tegen de borst, die de man velde. Craig kroop naar Tungata toe en greep met beide handen naar zijn nu onbeschermde keel. Hij duwde zijn duimen in zijn hals en… ontdekte dat hij hem niet zomaar kon doden. Hij trok zijn handen van de man af en kroop weg, trillend en naar adem snakkend.


  Hij kroop naar Sally-Anne toe. Hij nam haar op en legde haar hoofd behoedzaam tegen zijn schouder en wiegde haar als een baby. Met zijn hand veegde hij het bloed van haar voorhoofd voor het haar ogen bereikte.


  Boven hen kwam de vrachtwagen met een metaalachtig geluid op de weg tot staan en een dichte rij gewapende mannen kwam de helling af. Sally-Anne bewoog zich even in zijn armen. Ze leefde, ze leefde nog - en hij fluisterde haar toe: ‘Mijn lieveling. O, mijn schat. Ik hou zoveel van je!’


  Sally-Anne had vier gebroken ribben, haar rechterenkel was lelijk verstuikt en ze had blauwe plekken op haar hals. Maar de snee in haar hoofd was oppervlakkig en een röntgenfoto wees uit dat ze geen schedelbreuk had. Toch moest ze een tijdje voor observatie in het ziekenhuis blijven, in een kamer-alleen die Peter Fungabera voor haar in het overvolle ziekenhuis had weten te regelen.


  Hier kreeg zij bezoek van Abel Khori, de officier van justitie die de zaak tegen Tungata Zebiwe behandelde. De heer Khori was een Shona en had een beschaafd uiterlijk. Hij was in Londen bij de rechtbank geweest en kleedde zich nog steeds alsof hij in de Londense city werkte en gebruikte te pas en te onpas Latijnse uitdrukkingen.


  ‘Ik bezoek u om opheldering te krijgen over enige punten in de verklaring die u tegenover de politie hebt afgelegd, want het zou onjuist zijn als ik op enigerlei wijze de bewijzen die u zult aanvoeren, zou beïnvloeden.’


  Hij liet Craig en Sally-Anne kranteverslagen zien over spontane Matabeledemonstraties om Tungata vrij te krijgen. Het oproer was snel door de politie onderdrukt met hulp van eenheden van de Derde Brigade. De Shonaredacteur van de Herald had het verslag ergens in het midden van de krant onopvallend vermeld.


  ‘We moeten niet vergeten dat deze man ipso jure beschuldigd is van een misdaad en hij mag geen martelaar van de stam worden. U begrijpt het gevaar. Hoe eerder we deze hele zaak mutatis mutandis geregeld hebben, hoe beter dat voor iedereen is.’ Aanvankelijk waren Craig en Sally-Anne verbaasd over de haast waarmee de zaak tegen Tungata Zebiwe er werd doorgedrukt, maar na enige tijd ging het gevoel van verbazing over in een gevoel van ongerustheid. De rol stond vol met zaken die pas over zeven maanden zouden voorkomen, maar zijn zaak zou over tien dagen al voor de rechter komen. ‘We kunnen niet nudis verbis een man van zijn stand zeven maanden vasthouden,’ verklaarde de officier van justitie. ‘En hem op borgtocht vrijlaten staat gelijk aan zelfmoord, want dan heeft hij de kans zijn volgelingen op te hitsen.’ Er waren ook minder belangrijke zaken die afgehandeld moesten worden. Sally-Annes Cessna moest een onderhoudsbeurt hebben en gekeurd worden. Dat kon niet in Zimbabwe, zodat iemand anders de machine voor haar naar Johannesburg moest vliegen. ‘Ik voel me zonder het toestel vleugellam,’ klaagde ze tegen Craig.


  ‘Dat gevoel ken ik,’ antwoordde hij en sloeg met zijn kruk op


  de grond.


  ‘O, sorry, Craig.’


  ‘Laat maar. Ik kan tegenwoordig rustig over dat been praten. Met jou zeker.’


  ‘Wanneer krijg je je kunstbeen terug?’


  ‘Oxford Morgan heeft het met de diplomatieke post meegegeven en Henry Pickering heeft beloofd de technici van de orthopedische afdeling van het Hopkins achter de vodden te zitten. Ik zal het voor de rechtszaak wel terughebben.’ De rechtszaak. Alles draaide om de rechtszaak. Craig had het geluk dat Hans Groenewald voor King’s Lynn en Queen’s Lynn kon zorgen en dat Peter Younghusband, de jonge directeur uit Kenia die Sally-Anne had gestrikt, bij het Zambesi Kamp de zaak in handen had. Craig bleef bij Sally-Anne in Harare, maar er ging geen dag voorbij of hij sprak wel per telefoon of radio met hen.


  Hij kreeg zijn kunstbeen terug op de dag voor Sally-Anne uit het ziekenhuis werd ontslagen. Hij tilde zijn broekspijp op om het haar te laten zien. ‘Het ziet er bijna nog beter uit dan het geweest is,’ zei hij trots. ‘Hoe staat het met jouw hoofd?’ ‘Net als met jouw been,’ lachte ze. ‘Maar de doktoren hebben me wel gewaarschuwd het nog een paar weken rustig aan te doen.’


  Toen hij de volgende ochtend haar koffer naar de wachtende landrover bracht, had zij bij het lopen nog wel een stok nodig. Haar borst zat nog steeds in het verband en toen zij instapte zag hij dat haar gezicht pijnlijk vertrok. ‘Pijn in je ribben?’


  ‘Als niemand ze maar aanraakt, gaat het wel.’ ‘Niet aanraken. Is dat een verbod?’ vroeg hij. ‘Misschien…’ ze zweeg en keek hem even aan voor ze haar ogen bedeesd neersloeg en mompelde: ‘Regels zijn er voor dwazen en om wijze mensen de weg te wijzen.’ Craig voelde zich opeens veel beter.


  Het gerechtshof van de afdeling Mashonaland van de republiek Zimbabwe had nog hetzelfde vertoon als toen de Engelsen er rechtspraken.


  Boven de stoel van de rechter hing een groot wapen van Zimbabwe, dat de hele zaal overheerste. Aan weerszijden van de rechter bevonden zich de getuigen- en de beklaagdenbank. De officier van justitie, de advocaten en de andere gerechtsdienaren droegen een lange zwarte toga en de rechter was gehuld in een prachtig vuurrood gewaad. Alleen de huidskleur onder de sneeuwwitte pruiken was nu anders.


  De zaal was zó vol dat er zelfs mensen op de gang moesten blijven staan, maar de menigte was ordelijk en rustig. Het waren bijna allemaal Matabele en zij hadden lange busreizen achter de rug. Velen van hen droegen de rozet van de ZAPU-partij. Pas toen de beklaagde werd voorgeleid kwam er wat beweging in de menigte en een zwarte vrouw, gekleed in ZAPU-kleuren, riep hysterisch: ‘Bayete, Nkosi Nkulu!’ en hief als groet de gebalde vuist.


  Ze werd onmiddellijk weggevoerd. Tungata Zebiwe stond in de beklaagdenbank en keek gelaten toe, maar zijn aanwezigheid maakte dat alle anderen dwergen leken. Zelfs rechter Domashawa, een lange, magere Mashona met een fijne, smalle Egyptische neus en kleine kraaloogjes, zag er in vergelijking met hem alledaags uit, ondanks het feit dat hij zo fraai was uitgedost. De rechter had een indrukwekkende reputatie en de officier van justitie was verheugd dat deze man was gekozen. ‘O, hij is inderdaad persona grata en nu is het zeker in gremio legis. Het recht zal zijn loop hebben, rekent u daar maar op.’ Toen het land nog Rhodesië heette, werd al van het Britse rechtssysteem afgestapt. De rechter zou het vonnis uitspreken met hulp van twee in het zwart gestoken assessoren die naast hem op de bank zaten. Beiden waren Shona; de één een expert op het gebied van dierenbescherming, de ander een oudere magistraat. Indien hij daar behoefte aan had, zou de rechter hun om raad kunnen vragen, maar het vonnis zou uiteindelijk door hem alleen worden bepaald.


  Hij keek Tungata strak aan, terwijl de griffier de aanklachten in het Engels voorlas.


  Er waren acht hoofdpunten en twaalf minder belangrijke aanklachten.


  ‘Lieve God,’ fluisterde Craig tegen Sally-Anne, ‘ze pakken het wel grondig aan.’


  ‘Goed zo. Ik wil die schoft graag zien hangen.’ ‘Sorry, maar op geen van de beschuldigingen staat de doodstraf.’ Tijdens het proces kreeg Craig steeds meer de indruk van een welhaast Griekse tragedie waarin een heldhaftige figuur omringd was door mannen van veel minder allure en door hen werd neergeslagen.


  Abel Khori deed zijn werk goed en zakelijk en hij gebruikte zelfs weinig Latijn. Een van de eerste getuigen a charge was Peter Fungabera. In zijn gala-uniform stond hij er fier en krijgshaftig bij toen hij de eed aflegde. Zijn getuigenis was duidelijk en indrukwekkend en de rechter knikte goedkeurend.


  Het Centraal Comité van de ZAPU-partij had voor de verdediging een advocaat uit Londen laten overkomen, maar zelfs de heer Joseph Petal kon generaal Fungabera niet van de wijs brengen en wachtte op kwetsbaarder prooi. De volgende getuige was de chauffeur van de vrachtwagen met contrabande, een ex-ziPRA-guerrillastrijder die pas uit een heropvoedingskamp was ontslagen. Zijn getuigenis werd in dialect afgelegd en door een tolk vertaald.


  ‘Had u verdachte al eens ontmoet voor de avond waarop u


  gearresteerd werd?’ vroeg Abel Khori.


  ‘Ja. Ik heb met hem gevochten.’


  ‘Hebt u hem na de oorlog teruggezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Wilt u het hof vertellen wanneer?’


  ‘Vorig jaar, in de droge tijd.’


  ‘Voor u in het heropvoedingskamp werd geplaatst?’


  ‘Ja, daarvoor.’


  ‘Waar hebt u minister Tungata Zebiwe ontmoet?’ ‘In het dal, bij de grote rivier.’


  ‘Wilt u het hof wat meer over die ontmoeting vertellen?’ ‘We jaagden er op olifanten - voor het ivoor.’ ‘Hoe jaagde u op die dieren?’


  ‘Met behulp van stamleden van de Batonka en een helikopter dreven we ze het oude mijnenveld in.’


  ‘Ik heb bezwaar tegen deze manier van vragen, edelachtbare.’


  De heer Petal sprong overeind. ‘Dit heeft niets met de aanklachten te maken.’


  ‘Wel met de eerste beschuldiging die luidt dat er in beschermde diersoorten is gehandeld en dat deze uitgevoerd zijn.’ ‘Bezwaar afgewezen, meneer Petal. Gaat u door, meneer de officier.’


  ‘Hoeveel olifanten hebt u gedood?’


  ‘Heel, heel veel.’


  ‘Kunt u schatten hoeveel?’


  ‘Misschien tweehonderd; ik weet het niet precies.’


  ‘En u verklaart dat minister Tungata Zebiwe daar aanwezig


  was?’


  ‘Hij kwam nadat de olifanten gedood waren om het ivoor te tellen en het in een helikopter te vervoeren…’ ‘Wat voor helikopter?’ ‘Een regeringshelikopter.’


  ‘Bezwaar, edelachtbare. Dit punt doet niet terzake.’ ‘Bezwaar afgewezen, meneer Petal. Gaat u door.’ Toen zijn beurt voor een kruisverhoor kwam, ging Joseph Petal meteen tot de aanval over.


  ‘Ik zou willen stellen dat u nooit lid van de verzetsstrijders van minister Tungata Zebiwe bent geweest. Dat u in feite de minister pas die nacht op de weg naar Karoi hebt ontmoet…’ ‘Bezwaar, edelachtbare,’ schreeuwde Abel Khori verontwaardigd. ‘De verdediging tracht de getuige in diskrediet te brengen, wetend dat er geen schriftelijke bewijzen bestaan welke soldaten in dienst van het vaderland hebben gevochten en dat de getuige derhalve niet zijn dappere dienst aan de zaak kan bewijzen.’


  ‘Bezwaar aanvaard. Meneer Petal, beperk uw vragen tot de zaak zelf en probeer de getuige niet te overdonderen.’ ‘Goed, edelachtbare.’ Joseph Petal had een kleur van woede en wendde zich weer tot de getuige. ‘Kunt u de rechter vertellen wanneer u uit dat heropvoedingskamp bent ontslagen?’ ‘Dat ben ik vergeten. Ik weet het niet meer.’ ‘Kort of lang voor u werd gearresteerd?’


  ‘Korte tijd,’ antwoordde de getuige gemelijk en keek daarbij naar zijn handen in zijn schoot.


  ‘Bent u misschien uit het gevangenkamp ontslagen op voorwaarde dat u die nacht de vrachtwagen zou besturen en dat u erin toestemde te getuigen…’


  ‘Edelachtbare!’ schreeuwde Abel Khori en de stem van de rechter was schel van verontwaardiging.


  ‘Meneer Petal, u mag de heropvoedingskampen geen gevangenkampen noemen.’


  ‘Zoals u wilt, edelachtbare,’ ging Joseph Petal voort. ‘Zijn er u


  beloften gedaan toen u uit het kamp werd ontslagen?’


  ‘Nee.’ De getuige keek somber voor zich uit.


  ‘Hebt u twee dagen voor u werd ontslagen in het kamp bezoek


  gekregen van een zekere kapitein Timon Nbebi van de Derde


  Brigade?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u andere bezoekers in het kamp gehad?’ ‘Nee! Nee!’


  ‘Helemaal geen bezoekers? Weet u dat zeker?’ ‘De getuige heeft die vraag al beantwoord,’ zei de rechter en bracht Petal daarmee tot zwijgen. Deze zuchtte theatraal en hief zijn handen in een hulpeloos gebaar. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’ ‘Wilt u nog meer getuigen oproepen, meneer Khori?’ Craig wist dat de volgende getuige Timon Nbebi zou moeten zijn, maar vreemd genoeg sloeg Abel Khori hem over en vroeg in plaats daarvan om de soldaat die door de landrover was omvergereden. Craig kreeg een merkwaardig gevoel over de tactiek van de officier van justitie. Wilde hij Nbebi tegen een kruisverhoor beschermen? Wilde hij die kwestie van Nbebi’s bezoek aan het kamp verdoezelen? Zo ja, dan was dat een vreemde gang van zaken, maar Craig dwong zichzelf zijn twijfel opzij te zetten.


  Alle vragen en antwoorden moesten vertaald worden en dat kostte tijd. Daardoor werd Craig pas op de derde dag als getuige opgeroepen.


  Nadat Craig de eed had afgelegd maar nog vóór Abel Khori met zijn verhoor was begonnen, dwaalde Craigs blik even naar Tungata Zebiwe, die hem strak aankeek en een teken met zijn rechterhand maakte.


  Tijdens hun vroegere werk als jachtopzieners hadden Craig en Tungata bij het besluipen van dieren een speciale gebarentaal ontwikkeld. Nu balde Tungata zijn vuist, waarmee hij zei: ‘Pas op! Groot gevaar.’


  De laatste keer dat hij Craig dat teken had gegeven, was toen een leeuwin die aan een van haar longen verwond was, op het punt had gestaan hem aan te vallen. Toen ze hem besprong, wist hij haar nog net met een kogel in het hart te treffen, maar hij werd wel in haar val meegesleurd.


  Was dit gebaar nu een waarschuwing of een dreigement? Tungata’s blik was ondoorgrondelijk. Craig gaf hem het teken: ‘Vraag. Ik begrijp het niet’ maar Tungata reageerde niet en Craig merkte dat hij de eerste vraag van Abel Khori had gemist.


  ‘Excuses. Zoudt u dat willen herhalen?’ ‘Hebt u gezien dat de chauffeur van de vrachtwagen de Mercedes seinen gaf?’


  ‘Ja, hij deed zijn lichten aan en uit.’ ‘En wat was de reactie?’


  ‘De Mercedes bleef staan en twee inzittenden stapten uit om


  met de vrachtwagenchauffeur te gaan praten.’


  ‘Was dit volgens u een afgesproken ontmoeting?’


  ‘Bezwaar, edelachtbare. Dat kan de getuige niet weten.’


  ‘Akkoord. Getuige kan deze vraag negeren.’


  ‘We komen nu bij uw dappere redding van juffrouw Jay uit de


  gemene klauwen van verdachte.’


  ‘Bezwaar - tegen het woord “gemeen”.’


  ‘U mag het woord “gemeen” niet meer gebruiken.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Nadat hij het waarschuwingsteken had gegeven, bleef Tungata gedurende de rest van Craigs verhoor onbeweeglijk zitten luisteren en hield hij zijn ogen strak op Craig gericht.


  Toen Joseph Petal voor het kruisverhoor opstond, kwam Tungata Zebiwe even tot leven. Hij mompelde iets waartegen Petal bezwaar scheen te hebben, maar Tungata maakte een bevelend gebaar.


  ‘Geen vragen, edelachtbare,’ zei Joseph Petal, waardoor Craig de getuigenbank zonder kleerscheuren kon verlaten. Sally-Anne was de laatste getuige a charge en na Peter Fungabera waarschijnlijk de belangrijkste.


  Ze liep nog te hinken en Abel Khori haastte zich haar naar de getuigenbank te helpen. Haar verklaring werd met duidelijke stem afgelegd.


  ‘Wat dacht u toen verdachte u beetpakte?’ ‘Ik vreesde voor mijn leven.’


  ‘U zegt dat verdachte u sloeg. Waar kwam die slag terecht?’ ‘In mijn nek. De plek is nog enigszins te zien.’ ‘U verklaart dat verdachte het gestolen geweer op meneer Mellow richtte. Wat was uw reactie? En wilt u het hof vertellen of u nog meer verwondingen hebt opgelopen?’ Abel Khori buitte zijn aantrekkelijke getuige uit en Petal besloot heel verstandig opnieuw geen kruisverhoor af te nemen. Aan het eind van de derde dag was de officier van justitie klaar met zijn verhoren. Craig was gedeprimeerd en bezorgd. Hij ging samen met Sally-Anne ergens eten, maar zelfs de wijn maakte hem niet vrolijker.


  ‘Dat zaakje met die chauffeur die Tungata nooit eerder gezien zou hebben en pas werd vrijgelaten toen hij beloofde de vrachtwagen te besturen…’


  ‘Geloofde je dat niet?’ spotte Sally-Anne. ‘Zelfs de rechter vond dat blijkbaar wat té gezocht.’ Nadat hij haar naar huis had gebracht liep Craig nog een tijd door de verlaten straten. Hij voelde zich eenzaam en bedrogen, hoewel hij niet begreep waarom hij zich zo voelde.


  De verdediging begon met de chauffeur van Tungata Zebiwe op te roepen. Het was een zwaargebouwde Matabele met een vrolijk, rond gezicht dat nu echter bezorgd stond. Tijdens zijn verhoor keek hij niet één keer naar Tungata.


  ‘Wat voor bevelen heeft minister Zebiwe u op de avond van de


  arrestatie gegeven?’


  ‘Niets. Hij heeft me niets bevolen.’


  Petal keek oprecht verbaasd en raadpleegde zijn notities.


  ‘Heeft hij u niet gezegd waar u heen moest rijden? Wist u niet


  waar u heen ging?’


  ‘Hij zei: “Rechtdoor”, “Hier linksaf”, “Hier rechtsaf”, enzovoort,’ mompelde de chauffeur. ‘Ik wist niet waar we heen gingen.’


  Petal had dit antwoord klaarblijkelijk niet verwacht. ‘Heeft minister Zebiwe u niet opgedragen naar Zendingspost Tuti te rijden?’ ‘Bezwaar, edelachtbare.’


  ‘Duw de getuige niet in een bepaalde richting, meneer Petal.’ Joseph Petal zocht eens tussen zijn papieren, keek Tungata aan die er onbeweeglijk bij zat, en veranderde zijn manier van ondervragen.


  ‘Waar bent u sedert de nacht van uw arrestatie geweest?’


  ‘In de gevangenis.’


  ‘Hebt u bezoekers gehad?’


  ‘Mijn vrouw.’


  ‘Verder niemand?’


  ‘Nee.’ De chauffeur kromp afwerend in elkaar. ‘Hoe komt u aan die plekken op uw hoofd? Bent u geslagen?’ Voor het eerst zag Craig de donkere bulten op de kaalgeschoren schedel van de chauffeur.


  ‘Edelachtbare, ik teken hier bezwaar tegen aan,’ riep Abel Khori klaaglijk uit.


  ‘Meneer Petal, wat wilt u met deze ondervraging bereiken?’ vroeg de rechter onheilspellend.


  ‘Edelachtbare, ik probeer te ontdekken waarom de verklaring van deze getuige in strijd is met hetgeen hij eerder tegenover de politie heeft verklaard.’


  Joseph Petal ging nog even door, maar kon geen zinnig antwoord uit de getuige, die duidelijk zijn medewerking weigerde,


  krijgen. Ten slotte gaf hij het op. ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’


  Nu kwam Abel Khori glimlachend voor zijn kruisverhoor overeind.


  ‘Die vrachtwagen knipperde dus met zijn lichten tegen u.’ ‘Ja.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘Zei of deed iemand in de Mercedes iets toen jullie die vrachtwagen zagen?’


  ‘Edelachtbare…’ begon Joseph Petal.


  ‘Ik vind dit een toelaatbare vraag. Getuige moet erop antwoorden.’


  De chauffeur fronste de wenkbrauwen en deed zijn best zich iets te herinneren. Toen mompelde hij: ‘Kameraad minister Zebiwe zei: “Daar is hij. Ga aan de kant en stop”.’ ‘ “Daar is hij!”’ herhaalde Abel Khori langzaam en duidelijk. ‘ “Ga aan de kant en stop”! Dat zei verdachte dus toen hij de vrachtwagen zag?’ ‘Ja. Dat zei hij.’


  ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’


  Joseph Petal riep nu Sarah Tandiwe Nyoni op. Abel Khori begon geschrokken met zijn assistenten te overleggen. Een van hen stond op, boog snel naar de rechter en snelde het gebouw uit.


  Sarah nam plaats in de getuigenbank en legde de eed in onberispelijk Engels af. Haar stem was melodieus en lief, en haar manieren waren even gereserveerd en verlegen als op de dag dat Craig en Sally-Anne haar voor het eerst hadden ontmoet. Ze had een zachtgroene jurk met een wit kraagje aan en droeg witte schoenen. Haar haar was ingewikkeld gevlochten volgens de traditionele stijl. Zodra ze de eed had afgelegd, keek ze naar Tungata Zebiwe. Deze keek haar niet aan, maar zijn rechterhand, die op de leuning van de beklaagdenbank rustte, bewoog even en Craig zag dat hij weer gebarentaal gebruikte.


  ‘Moed!’ zei het teken. ‘Ik sta achter je!’ En dit hielp het meisje zichtbaar. Ze hief haar kin en keek Joseph Petal aan. ‘Uw naam, alstublieft.’


  ‘Ik ben Sarah Tandiwe Nyoni,’ antwoordde ze. Craig vertaalde zacht voor Sally-Anne haar Matabelenaam, die ‘Geliefd vogeltje’ betekende.


  ‘Dat past goed bij haar,’ fluisterde ze terug. ‘Wat is uw beroep?’


  ‘Hoofdonderwijzeres aan de openbare lagere school in Tuti.’ ‘Wilt u ons vertellen wat uw bevoegdheden zijn?’ Joseph Petal liet duidelijk uitkomen dat zij een ontwikkelde jonge vrouw was. Toen ging hij door: ‘Kent u de beklaagde, Tungata Zebiwe?’


  Ze keek Tungata even aan voor ze antwoordde, en haar gezicht leek te gloeien. ‘Ja zeker, ik ken hem,’ fluisterde ze hees. ‘Harder, alstublieft.’ ‘Ik ken hem.’


  ‘Heeft hij u wel eens op Zendingspost Tuti bezocht?’ ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Hoe vaak?’


  ‘De kameraad minister is een belangrijk en druk man. Ik ben maar een onderwijzeres…’


  Tungata maakte even een ontkennend gebaar met zijn rechterhand. Ze zag het en er verscheen een lachje om haar mooie mond.


  ‘Hij kwam zo vaak hij kon, maar dat was niet zo vaak als ik wel wilde.’


  ‘Verwachtte u hem op de avond in kwestie?’ ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘We hadden getelefoneerd en hij had me beloofd te komen. Hij zei dat hij er nog vóór middernacht zou zijn.’ De lach verdween en haar ogen keken wanhopig. ‘Ik wachtte tot de dageraad, maar hij kwam niet.’


  ‘Bestond er, voor zover u wist, een speciale reden dat hij u dat weekend zou bezoeken?’


  ‘Ja.’ Sarahs wangen werden donkerder en Sally-Anne keek geboeid toe. Ze had nog nooit een zwart meisje zien blozen. ‘Ja, hij zei dat hij met mijn vader wilde spreken. Ik had een ontmoeting geregeld.’


  ‘Dank u zeer,’ zei Joseph Petal vriendelijk. Tijdens dit verhoor was de assistent van Abel Khori teruggekomen en deze had hem een met de hand geschreven notitie gegeven. Deze notitie had Abel Khori voor zich toen hij aan zijn kruisverhoor begon.


  ‘Juffrouw Nyoni, kunt u het hof vertellen wat het Sindebelewoord isifebi betekent?’


  Tungata Zebiwe gromde en wilde opstaan, maar een bewaker


  legde een hand op zijn schouder.


  ‘Het betekent hoer,’ antwoordde Sarah kalm.


  ‘Betekent het ook een ongetrouwde vrouw die leeft met een


  man -‘


  ‘Edelachtbare!’ De tussenkomst van Joseph Petal liet even op zich wachten, maar hij was woedend, en de rechter ondersteunde zijn bezwaar.


  ‘Juffrouw Nyoni,’ probeerde Abel Khori weer. ‘Houdt u van de beklaagde? Antwoord alstublieft duidelijk. We kunnen u niet verstaan.’


  Dit keer klonk Sarahs stem duidelijk, bijna uitdagend. ‘Ja.’


  ‘Zoudt u alles voor hem overhebben?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoudt u liegen om hem te redden?’ ‘Bezwaar, edelachtbare.’ Joseph Petal sprong overeind. ‘Ik trek mijn vraag in.’ Hiermee voorkwam Abel Khori de beslissing van de rechter. ‘Laat ik het zo stellen, juffrouw Nyoni. Verdachte heeft u gevraagd een opslagplaats in uw school te maken, waar illegaal ivoor en luipaardehuiden bewaard konden worden.’


  ‘Nee,’ zei Sarah en schudde haar hoofd. ‘Hij zou nooit…’ ‘En hij heeft u gevraagd toezicht te houden op het overladen van die slagtanden in een vrachtwagen en te zorgen dat die vrachtwagen…’


  ‘Nee! Nee!’ riep ze uit.


  ‘Toen u met hem telefoneerde, heeft hij u toen niet bevolen een zending klaar te maken en -‘


  ‘Nee! Hij is een goed mens,’ snikte Sarah. ‘Een groot en goed man. Dat zou hij nooit doen.’


  ‘Geen vragen meer, edelachtbare.’ Abel Khori keek heel zelfvoldaan en ging zitten, terwijl zijn assistenten hem fluisterend feliciteerden.


  ‘Verdachte, minister Tungata Zebiwe, wordt naar de getuigenbank geroepen.’


  Dat was een riskante zet van Joseph Petal. Zelfs een leek als Craig kon zien dat Abel Khori een harde ondervrager was. Joseph Petal begon met een uiteenzetting over Tungata’s positie in de samenleving, zijn diensten aan de revolutie en zijn sobere manier van leven. ‘Bezit u onroerend goed?’ ‘Ik heb een huis in Harare.’


  ‘Wilt u ons vertellen hoeveel u daarvoor hebt betaald?’


  ‘Veertienduizend dollar.’


  ‘Dat is niet veel voor een huis, nietwaar?’


  ‘Het is ook niet veel huis,’ was Tungata’s reactie en zelfs de


  rechter glimlachte.


  ‘Een auto?’


  ‘Ik heb een regeringsauto tot mijn beschikking.’


  ‘Bankrekeningen in het buitenland?’


  ‘Nee.’


  ‘Echtgenoten?’


  ‘Nee…’ hij keek even in Sarahs richting en zei: ‘Nee, nog niet.’ ‘Vriendinnen? Andere vrouwen?’


  ‘Een oude tante van mij woont bij me. Zij doet mijn huishouden.’


  ‘Nu komen we op de avond in kwestie. Kunt u het hof vertellen waarom u op de weg naar Karoi was?’ ‘Ik was op weg naar Zendingspost Tuti.’ ‘Waarom?’


  ‘Om juffrouw Nyoni te bezoeken en met haar vader over een


  persoonlijke zaak te spreken.’


  ‘Uw bezoek was van tevoren geregeld?’


  ‘Ja, tijdens een telefoongesprek met juffrouw Nyoni.’


  ‘U was daar al eerder geweest, zelfs meermalen?’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Wat voor onderdak had u dan?’


  ‘Er was een met riet bedekte indlu voor mij gereedgemaakt.’


  ‘Een hut? Met een slaapmat en een open vuur?’


  ‘Ja.’


  ‘Vond u een dergelijk onderkomen niet beneden uw stand?’ ‘Integendeel. Ik vond het heerlijk de kans te krijgen om weer tot de tradities van mijn volk terug te keren.’ ‘Deelde u die hut met iemand?’ ‘Met mijn chauffeur en mijn lijfwachten.’ ‘Bezocht juffrouw Nyoni u in dat onderkomen?’ ‘Dat zou in strijd met onze gewoonten en stamwetten zijn geweest.’


  ‘De officier van justitie gebruikte het woord isifebi. Hoe verklaart u dat?’


  ‘Misschien is dat woord van toepassing op vrouwen in zijn kennissenkring. Ik zou niemand weten die zo genoemd zou kunnen worden.’


  De rechter glimlachte weer en de assistent van Abel Khori gaf hem speels een por tussen zijn ribben.


  ‘Nu, kameraad minister, was er verder nog iemand op de hoogte van uw plan Zendingspost Tuti te bezoeken?’ ‘Ik heb geen geheim van mijn plannen gemaakt. Ik heb mijn afspraak in mijn kantooragenda genoteerd.’ ‘Hebt u die agenda bij u?’


  ‘Nee. Ik heb mijn secretaresse gevraagd die aan de verdediging te geven, maar hij lag niet meer op mijn bureau, hoorde ik.’ ‘Juist. Toen u uw chauffeur opdracht gaf de auto gereed te maken, hebt u hem toen gezegd waar u heen wilde?’ ‘Ja.’


  ‘Hij zegt dat u dat niet deed.’


  ‘Dan is zijn geheugen niet goed, óf het is aangetast.’ Tungata trok zijn schouders even op.


  ‘Goed. Op de avond dat u op de weg tussen Karoi en Zendingspost Tuti reed, bent u toen enig ander voertuig tegengekomen?’ ‘Ja. In het donker stond een vrachtwagen aan de kant van de weg, met zijn neus in onze richting.’ ‘Wilt u het hof vertellen wat er toen is gebeurd?’ ‘De chauffeur van de vrachtwagen stak zijn lichten aan en seinde ermee, drie keer. Meteen daarna reed hij de weg op.’ ‘Zodanig dat u moest stoppen?’ ‘Dat is juist.’


  ‘Wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Ik heb tegen mijn chauffeur gezegd: “Ga naar de kant van de weg, maar wees voorzichtig. Dit zou weieens een hinderlaag kunnen zijn.’”


  ‘U verwachtte die vrachtwagen dus niet?’ ‘Nee.’


  ‘Zei u: “Ha! Daar is-ie. Ga maar naar de kant!”?’ ‘Nee.’


  ‘Wat bedoelde u met de woorden:’ ‘Dit zou weieens een hinderlaag kunnen zijn?’”


  ‘De laatste tijd zijn verscheidene voertuigen door gewapende


  bandieten overvallen, door shufta. Vooral ‘s avonds op stille


  wegen.’


  ‘Wat dacht u?’


  ‘Ik vermoedde onraad.’


  ‘En toen?’


  ‘Twee van mijn lijfwachten stapten uit de Mercedes en gingen naar de chauffeur van de vrachtwagen om te vragen wat er aan de hand was.’


  ‘Kon u vanaf uw plaats in de Mercedes de chauffeur zien?’ ‘Ja. Ik kende hem niet. Ik had hem nog nooit eerder gezien.’ ‘Wat was uw reactie op dit alles?’ ‘Ik was bijzonder op mijn hoede.’ ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Opeens verschenen er koplampen op de weg achter ons. Een stem door een luidspreker beval mijn mannen zich over te geven


  en hun wapens neer te gooien. Mijn Mercedes werd door gewapende mannen omringd en ik werd met geweld uit de auto gesleurd.’


  ‘Herkende u een van die mannen?’


  ‘Ja. Toen ik de Mercedes was uitgesleept, herkende ik generaal Fungabera.’


  ‘Was u toen gerustgesteld?’


  ‘Integendeel! Ik was ervan overtuigd dat mijn leven op het spel


  stond.’


  ‘Waarom?’


  ‘Generaal Fungabera voert het bevel over een brigade die berucht is om haar meedogenloze daden tegen vooraanstaande Matabele…’


  ‘Bezwaar, edelachtbare. De Derde Brigade is een eenheid van het regeringsleger en generaal Fungabera is een bekend en gerespecteerd militair,’ riep Abel Khori uit. ‘De officier van justitie heeft volkomen gelijk.’ Opeens trilde de rechter van woede. ‘Ik kan verdachte niet toestaan de rechtszaal te gebruiken om een vooraanstaand officier en zijn dappere mannen aan te vallen. Ik kan verdachte niet toestaan hier voor mij te staan en stamhaat en stamvooroordelen naar voren te brengen. Ik waarschuw u. Als u op deze manier doorgaat, zal ik niet aarzelen u schuldig te bevinden aan belediging van het hof.’


  Joseph Petal gunde zijn getuige een halve minuut om van deze tirade bij te komen.


  ‘U zei dat u het gevoel had in levensgevaar te verkeren?’


  ‘Ja,’ zei Tungata rustig.


  ‘U was opgewonden en nerveus?’


  ‘Ja.’


  ‘Zag u dat de soldaten ivoor en huiden uit de vrachtwagen


  laadden?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat was uw reactie?’


  ‘Ik dacht dat die op een of andere manier - hóe wist ik niet - moesten dienen om mij ergens van te beschuldigen en gebruikt


  zouden worden als een excuus om mij te doden.’ ‘Bezwaar, edelachtbare,’ riep Abel Khori. ‘Ik waarschuw verdachte niet nog eens,’ zei de rechter dreigend.


  ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Juffrouw Jay stapte uit de landrover en kwam mijn kant op. De soldaten waren even afgeleid. Ik begreep dat dit mijn laatste kans was. Ik pakte juffrouw Jay beet om de soldaten te beletten op mij te schieten en probeerde met haar in de landrover te ontsnappen.’


  ‘Dank u, meneer Tungata.’ Joseph Petal wendde zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, mijn getuige heeft een vermoeiend verhoor ondergaan. Ik zou willen voorstellen de zitting tot morgenochtend te verdagen, zodat hij de kans heeft zich te herstellen.’


  Abel Khori stond onmiddellijk op en keek strijdlustiger dan ooit.


  ‘Het is nog geen twaalf uur, verdachte heeft nog geen halfuur in de getuigenbank gezeten en zijn advocaat heeft met hem gesproken recte et sauviter. Voor een gehard en getraind militair is dat maar een bagatel per se.‘ In zijn opwinding doorspekte hij zijn zinnen weer met Latijn.


  ‘We gaan door, meneer Petal,’ zei de rechter. De advocaat


  haalde zijn schouders op.


  ‘U kunt uw gang gaan, meneer de officier.’


  Abel Khori was zó in zijn element dat hij er lyrisch van werd.


  ‘U getuigde dat u dacht in levensgevaar te verkeren. Ik stel mij


  zo voor dat u zich schuldig voelde, dat u doodsbang was voor


  vergelding, dat u vol schrik dacht aan uw verschijnen in een


  voorbeeldig proces voor een volksrechtbank, zoals hier; bang


  om de woede van de geleerde en in het rechtvaardige rood


  gestoken figuur onder ogen te moeten zien die u nu voor u


  ziet.’


  ‘Nee.’


  ‘Dat alleen uw schuldig geweten u aanzette tot een reeks afschuwelijke en koelbloedige misdaden…’


  ‘Nee. Zo is het niet.’


  ‘Toen u die lieve juffrouw Jay beetpakte, hebt u toen geen overbodig lichamelijk geweld gebruikt om haar jonge tere ledematen te bedwingen? Hebt u geen regen van wrede slagen op haar doen neerkomen?’


  ‘Ik heb haar één keer een klap gegeven teneinde haar te beletten zich van de voortrazende landrover te laten vallen, waardoor ze ernstig letsel zou hebben opgelopen.’


  ‘Hebt u niet een dodelijk wapen - en wel een Kalasjnikov - waarvan u wist dat het geladen was, op de persoon van generaal Peter Fungabera gericht?’


  ‘Ik heb hem met het geweer bedreigd. Ja, dat is waar.’ ‘En toen hebt u met opzet op zijn onderlijf geschoten? Op zijn buik, wel te verstaan.’


  ‘Ik heb niet op Fungabera geschoten. Ik richtte zó, dat ik hem miste.’


  ‘Ik stel dat u hebt geprobeerd de generaal te vermoorden en alleen zijn snelle reactie heeft hem van uw aanval gered.’ ‘Als ik hem had willen doden, zou hij nu niet meer leven,’ zei Tungata zacht.


  ‘Toen u de landrover stal, besefte u toen dat u zich een regeringseigendom toeeigende?


  Hebt u de AK 47 op de heer Craig Mellow gericht? En werd u er alleen van weerhouden hem te doden omdat juffrouw Jay zo dapper tussenbeide kwam?’


  Bijna een uur lang vuurde Abel Khori een reeks aanvallen op de rustige figuur in de beklaagdenbank af. Hij kreeg een aantal voor Tungata belastende verklaringen van hem los, zodat, toen Abel Khori ten slotte triomfantelijk ging zitten, Craig moest vaststellen dat Joseph Petal wel een zware tol had betaald voor het kleine voordeel dat zijn cliënt op de getuigenbank zou hebben behaald.


  Joseph Petals slotbetoog was erop gericht sympathie op te wekken en de daden van Tungata Zebiwe op die avond en nacht te verklaren en te rechtvaardigen, zonder de vaderlandsliefde of stamtrots van de rechter te beledigen.


  ‘Ik verdaag de zitting naar morgen,’ verkondigde rechter Domashawa. Iedereen stond op. De toeschouwers praatten opgewonden met elkaar, terwijl men de zaal verliet. Tijdens het diner verklaarde Sally-Anne dat ze voor het eerst in deze zaak gevoelens van spijt had gehad. ‘Toen ik Sarah daar in de getuigenbank zag staan. Het is zo’n lief kind.’ ‘Kind? Ik denk dat ze een paar jaar ouder is dan jij,’ grinnikte Craig.


  Ze nam geen notitie van zijn luchtige opmerking en ging ernstig door: ‘Ze gelooft zo duidelijk in hem dat ik werkelijk even begon te twijfelen, maar Abel Khori zette me weer met beide voeten op de grond.’


  De rechter las met zijn hoge, precieze stem, die op een of andere manier niet bij de ernst van de zaak hoorde, zijn vonnis voor. Eerst vatte hij de gebeurtenissen die zowel de officier van justitie als de verdediging had beschreven, samen. Daarna zei hij: ‘De verdediging is op twee belangrijke zaken gebaseerd. De eerste is de getuigenis van mejuffrouw Sarah Nyoni die zei dat verdachte op weg was naar wat we - bij gebrek aan beter - een liefdesafspraak zullen noemen, en dat zijn ontmoeting met de vrachtwagen toeval was, of een voorval dat om onduidelijke redenen door onbekenden op touw was gezet. Mejuffrouw Nyoni maakt op het hof de indruk een naïeve en niet-wereldse jongedame te zijn en zij geeft zelf toe diep onder de indruk van verdachte te zijn. Het hof is daarom genoodzaakt het eens te zijn met de veronderstelling van de officier van justitie dat mejuffrouw Nyoni zodanig onder de invloed van verdachte was, dat zij erin heeft toegestemd als medeplichtige op te treden bij het regelen van de zendingen contrabande. Gezien het voorafgaande wijst het hof de getuigenis van mejuffrouw Nyoni af daar deze bevooroordeeld en niet objectief is. De tweede zaak waarop de verdediging is gestoeld, betreft het feit dat het leven van verdachte in gevaar zou zijn geweest, of dat hij geloofde bedreigd te worden door de manschappen van de generaal. Dit geloof veroorzaakte bij hem een reeks onredelijke en niet-overwogen daden van zelfbescherming. Brigade-generaal Peter Fungabera is een officier met een onberispelijke reputatie, een hoge ambtenaar van de staat. De Derde Brigade is een elite-eenheid van het gewone leger en de leden ervan zijn gedisciplineerde en goedgetrainde soldaten, al zijn zij in de strijd geharde veteranen.


  Het hof verwerpt daarom categorisch de bewering van verdachte dat generaal Fungabera of zijn mannen ook maar op enigerlei wijze een bedreiging voor zijn veiligheid, laat staan zijn leven, vormde. Het hof verwerpt eveneens de bewering dat de beklaagde dacht dat dit het geval was. Derhalve kom ik tot de eerste aanklacht. Namelijk die van het handelen en/of verhandelen van de producten van beschermde diersoorten. Ik acht verdachte schuldig en veroordeel hem tot de maximumstraf die volgens de wet kan worden opgelegd: twaalf jaar dwangarbeid.


  Ik acht verdachte eveneens schuldig aan de tweede aanklacht, te weten de ontvoering en in gijzeling houden van een persoon. Daarvoor veroordeel ik hem tot tien jaar dwangarbeid. Wat de derde aanklacht betreft: bedreiging met een dodelijk wapen, oordeel ik de beklaagde eveneens schuldig en ik veroordeel hem daarvoor tot zes jaar dwangarbeid. Bedreiging met de bedoeling lichamelijk letsel toe te brengen: zes jaar dwangarbeid. Poging tot moord: zes jaar dwangarbeid. Ik beveel dat deze vonnissen opeenvolgend ten uitvoer worden gebracht en dat geen ervan mag worden kwijtgescholden.’ Zelfs Abel Khori schrok op. Totaal veertig jaar. Met aftrek voor goed gedrag kon Tungata verwachten meer dan dertig jaar in de gevangenis door te moeten brengen, de rest van zijn werkzaam leven.


  Achter in de zaal schreeuwde een vrouw in het Sindebele: ‘Baba! Vader! Ze nemen ons onze vader af!’ Anderen namen de kreet over. ‘Vader van ons volk! Onze vader is dood voor ons.’


  Een man begon met een sonore bariton te zingen:


  


  ‘Waarom huilen jullie, weduwen van Shangani… Waarom huilen jullie, zoontjes van de mollen, Als jullie vaders toch aan het verzoek van de koning gehoor gaven?’


  Het was een oud krijgslied van de impi’s van koning Lobengula, en de zanger was een man in de beste jaren van zijn leven met een intelligent gezicht en een korte, goedgeknipte baard. De tranen liepen hem over de wangen. In een andere tijd zou hij wellicht een induna van een van de koninklijke impi’s zijn geweest. Zijn lied werd door anderen om hem heen overgenomen. De rechter sprong woedend overeind. ‘Als het niet onmiddellijk stil wordt, laat ik de zaal ontruimen en de onruststokers arresteren wegens belediging van het hof,’ riep hij uit, maar het duurde nog wel vijf minuten voor de orde hersteld was.


  Tungata was doodstil blijven staan. Toen hij eindelijk werd weggeleid, maakte hij nog eenmaal een gebaar tegen Craig, een teken dat ze maar zelden gewisseld hadden. ‘We staan quitte.’ En Craig begreep hem. Hij was zijn been kwijt en Tungata zijn vrijheid.


  Hij had de man willen toeschreeuwen dat dit nooit zijn bedoeling was geweest, maar Tungata keek niet meer de richting van Craig uit. Terwijl zijn bewakers poogden hem mee te trekken, verzette hij zich een ogenblik.


  Sarah Nyoni was op haar bank geklommen en stak hem beide handen toe. Het was aan haar dat hij zijn laatste teken gaf. Craig begreep het ook. ‘Duik onder!’ gebaarde Tungata haar. ‘Verstop je. Je loopt gevaar!’


  Craig zag dat het meisje het ook begrepen had en toen sleurden de bewakers Tungata Zebiwe mee de trap af naar de onderaardse gevangenis.


  Craig Mellow baande zich een weg door de jammerende menigte Matabele voor het gerechtsgebouw, terwijl hij Sally-Anne voor zich uit duwde. Op het parkeerterrein aangekomen liet hij haar voorin in zijn landrover stappen, liep eromheen en hief


  even woedend de vuist tegen een hardnekkige fotograaf. Daarna reed hij regelrecht naar haar flat, bleef voor de deur staan en liet de motor lopen. ‘En nu?’ wilde Sally-Anne weten. ‘Ik begrijp je niet,’ snauwde hij. ‘Hé, we zijn toch vrienden, niet?’ ‘Sorry! Ik voel me zo verdomd rot!’ Ze gaf geen antwoord, maar keek hem medelijdend aan. ‘Veertig jaar,’ fluisterde hij. ‘Dat had ik nooit verwacht. Als ik dat geweten had…’


  ‘Je had er niets aan kunnen veranderen. Ga je nog mee naar binnen?’


  ‘Ik moet naar King’s Lynn. Om deze zaak heb ik al het andere


  al te veel verwaarloosd.’


  ‘Ga je nu meteen? En in je eentje?’


  ‘Ik wil alleen zijn.’


  ‘Om jezelf te kwellen, maar dat gaat niet door. Ik ga mee. Ik gooi even een paar dingen in een koffer. Je hoeft zelfs de motor niet af te zetten.’


  Binnen vijf minuten was ze met een gepakte rugzak en haar cameratas terug. Ze gooide alles achter in de landrover. ‘We kunnen gaan.’


  Hoewel zij onderweg geen woord tegen elkaar zeiden, was Craig toch blij met haar aanwezigheid. Tegen dat de schemering viel, reden zij eindelijk over de heuvels bij King’s Lynn. Joseph had hen al van verre zien aankomen en stond hen op de veranda op te wachten.


  Hij begroette hen eerbiedig, waarna een verwelkomende grijns doorbrak. Vanaf het begin had hij Sally-Anne al in zijn hart gesloten en noemde hij haar ‘kleine meesteres’. Hij zorgde ervoor dat hun bagage snel uitgeladen werd en zei dat hij het bad zou laten vollopen.


  Na haar bad kwam Sally-Anne terug naar de veranda, waar Craig voor hen beiden een whisky met soda mixte. ‘Op rechter Domashawa,’ Craig hief ironisch zijn glas, ‘en op de rechtspraak van de Mashona. Alle veertig jaren daarvan.’


  Toen hij na het eten, waarbij hij al wijn had gedronken, de cognacfles pakte, zei Sally-Anne: ‘Craig, word nou niet dronken.’


  Hij keek haar even onderzoekend aan. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik wil niet bazig doen. Ik ben egoïstisch. Vanavond wil ik dat je nuchter blijft.’


  Hij zette de fles neer en kwam op haar af. Ze stond op. ‘Lieveling,’ zei hij. ‘Ik heb zo lang gewacht.’ ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze. ‘Ik ook.’


  Hij nam haar voorzichtig in zijn armen en zij leek zich volledig te ontspannen. Hij voelde haar lichaam van haar knieën tot aan haar stevige jonge boezem tegen zich aan. Hij boog zich voorover, terwijl zij haar gezicht hief. Hun monden kwamen samen. Haar lippen waren koel en droog, maar vrijwel onmiddellijk voelde hij ze warm worden. Ze openden zich vochtig en heerlijk als een door de zon verwarmde vijg die net geplukt is en waar rijpe sappen uitlopen. Toen hij haar kuste, verwonderde hij zich over de kleuren in haar ogen, groen met gouden flitsen, maar langzaam vielen haar oogleden als een gordijn neer en haar lange wimpers rustten op haar wangen. Hij sloot ook zijn ogen en het leek of de aarde onder hen golfde. Nog deed hij geen moeite haar lichaam te verkennen. Hij was tevreden met het wonder van haar mond en haar fluwelige tong. Toen ze eindelijk haar mond wegtrok, voelde hij zich te kort gedaan en wilde haar vasthouden. Ze legde haar vinger op zijn lippen en fluisterde hees en zo zacht dat hij het bijna niet kon verstaan: ‘Laten we naar je slaapkamer gaan, lieveling.’


  Even was er een moeilijk moment toen hij naakt op de rand van het bed zat en zijn been losmaakte, maar ze knielde voor hem neer, ook naakt, duwde zijn handen weg en maakte zelf de riemen los. Daarna boog ze zich voorover en kuste de harde plek vlees onderaan de stomp.


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je dat kon doen.’


  ‘Dat is toch ook een deel van jou,’ zei ze en kuste het weer.


  Daarna gleden haar lippen omhoog naar zijn knie en verder.


  Hij was als eerste wakker en voelde dat er iets bijzonders was gebeurd, zonder meteen te weten wat. Opeens herinnerde hij het zich en keek naar het kussen naast zich, één ogenblik bang dat ze er niet zou zijn. Maar ze was er. Ze had haar kussen op de grond gegooid en het laken weggetrapt; nu lag ze als een baby opgekruld met de knieën bijna tot haar kin. Het ochtendlicht toverde lichtplekken op haar huid en haar haren lagen los langs haar gezicht. Hij bleef doodstil liggen om haar niet te wekken. Hij had haar zo weer in zijn armen willen trekken, maar hij deed het niet om zijn verlangen te vergroten. Ze moest het hebben gemerkt, want ze bewoog, strekte haar benen uit, ging op haar rug liggen en kromde zich als een wellustig poesje. Hij boog over haar heen en streek met een vinger de haren uit haar gezicht. Ze keek hem aan en leek even verbaasd; toen begon ze ondeugend te lachen.


  ‘Hé, jij,’ fluisterde ze, ‘je bent verdraaid goed. Nou heb ik spijt dat ik zo lang heb gewacht.’ Ze stak haar bruine armen naar hem uit.


  Craig deelde haar spijt niet. Toen ze even later lagen na te genieten, zei hij dat het goed was geweest het juiste ogenblik af te wachten.


  ‘We zijn eerst op elkaar gesteld geraakt,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde ze en trok zich even van hem af, waarbij haar borsten een heerlijk zuigend geluid maakten. ‘Ik vind je vreselijk lief, echt waar.’


  ‘En ik…’ begon hij, maar ze legde snel haar vinger over zijn lippen.


  ‘Nog niet, Craig,’ smeekte ze. ‘Dat wil ik niet horen. Nog niet.’ ‘Wanneer wel?’


  ‘Gauw, denk ik. Ja, gauw en dan zal ik het ook tegen jou kunnen zeggen.’


  Het leek alsof King’s Lynn eerst goed begon op te bloeien toen er weer liefde heerste. Het was gebouwd door elkaar liefhebbende mannen en vrouwen die nu op het kerkhof op het kopje achter het woonhuis lagen. Toen Craig in z’n eentje bezig was het landgoed in eer te herstellen, was het steeds alsof er iets ontbrak. Nu werkte iedereen met nog meer animo, aangestoken door het enthousiasme dat Craig en Sally-Anne uitstraalden. Ze verving de oude gordijnen en dat was slechts het begin. Een familielid van Joseph maakte op haar aanwijzingen nieuwe meubels en met behulp van een tuinman zorgde Sally-Anne dat de directe omgeving van het huis er weer als een tuin begon uit te zien.


  Joseph besprak met haar wat er gegeten zou worden en genoot ervan dat ze blijkbaar wist waarover ze sprak. Ze hielp bij het op de wereld brengen van een kalf en keek liefdevol naar het zachtbeige diertje dat onmiddellijk aan zijn moeders uier begon te zuigen. ‘Wat enig. Zo’n geboorte vind ik toch zo boeiend.’ ‘Hm. Ik ben meer een Henry de Achtste. Ik vind het boeiender in het abstracte!’ zei Craig lachend.


  Eigenlijk moest ze weg, maar ze stelde haar vertrek steeds weer uit. Ze hadden het druk met de boerderij en elkaar, met het werk aan het gezamenlijke fotoboek en Craig met zijn roman. Ze ontving een aangetekende brief van de Wildlife Trust over het vernieuwen van haar contract, maar ze stopte het schrijven voorlopig in haar cameratas. Morgen, nam ze zich voor, zich ervan bewust dat ze voor een belangrijke beslissing stond. Die avond tijdens het diner keek ze naar de fraaie, door Josephs familielid gemaakte tafel. Alles glansde en met de brandende kaarsen zag het er zo gezellig uit. Ze wist dat ze haar beslissing had genomen. Tijdens de koffie op de veranda, terwijl ze zaten te luisteren naar de krekels in de jacarandabomen en het gepiep van de grote vleermuizen, legde ze haar hoofd op Craigs schouder en zei: ‘Craig, schat, het wordt tijd dat ik het zeg. Ik hou van je, ik hou zo vreselijk veel van je.’


  Craig wilde de volgende dag meteen naar Bulawayo om te trouwen, maar zij weerhield hem er lachend van. ‘Het is niet zo iets als een pond kaas kopen. Ik wil het doen zoals het hoort. Laat me eens kijken.’ Ze raadpleegde haar agenda. ‘16 februari.’ ‘Dat is nog vier maanden!’ kreunde Craig, maar ze trok zich er niets van aan.


  Joseph was het helemaal met haar eens en vroeg: ‘Hoeveel mensen, Nkosikazi?’ Ze was nu officieel tot ‘kleine meesteres’ bevorderd, hoorde ze. ‘Twee- of driehonderd?’ ‘Nou, dat is wel veel.’


  ‘Toen Nkosana Roly trouwde hadden we vierhonderd gasten


  en zelfs Nkosi Ian Smith kwam!’


  ‘Joseph,’ zei ze lachend, ‘wat ben je toch een snob!’


  Craig had Tungata Zebiwe vrijwel uit zijn gedachten verbannen en ook door de buitenwereld werd hij doodgezwegen na alle drukte om het proces, totdat plotseling zijn naam weer overal opdook. Het was een verschrikkelijk bericht op de televisie en toen de nieuwslezer het had voorgelezen, zette Craig het toestel af.


  Sally-Anne huiverde en stak haar hand naar hem uit. ‘Die arme meisjes. Ze waren nog zo klein. Wat moeten ze afschuwelijke ogenblikken beleefd hebben.’


  ‘Ik ken de Goodwins; ze behandelden hun zwarten altijd uitstekend,’ mompelde Craig.


  Haar afschuw ging over in woede. ‘Nou zie je eens hoe goed het was dat ze hem als een gevaarlijk beest hebben opgesloten.’ ‘Ik begrijp niet wat ze hiermee denken te bereiken…’ Craig schudde ongelovig zijn hoofd.


  ‘Ze zijn bloeddorstig, onmenselijk. O God, die kinderen,’ haar stem brak.


  ‘Ze hebben zijn naam gebruikt,’ probeerde Craig haar zwakjes te overtuigen, ‘dat betekent nog niet dat hij er iets mee te maken heeft gehad. Het is waanzin,’ ging hij verder. ‘Het enige resultaat is dat de Shona nu in heel Matabeleland wraak gaan nemen.’


  Craig dacht aan Nigel Goodwin, een man van bijna veertig jaar, die in Afrika geboren en getogen was. Zijn vrouw, Helen, was een lieve vrouw, niet knap, maar erg aardig. Hun twee dochtertjes waren op de kloosterschool in Bulawayo, maar hun vader kwam hen elke vrijdagochtend halen om het weekend thuis door te brengen, al was het een rit van ruim honderdtwintig kilometer. Helen ging dan mee en deed meteen de wekelijkse boodschappen.


  Toen ze op de bewuste avond thuiskwamen, werd nog vóór hij met Alice aan de hand de verandatrap op was, het familiegroepje door een felle lichtstraal uit een zaklantaarn beschenen.


  ‘Wie is daar?’ vroeg Nigel met de hand boven de ogen. Opeens werd hij door angst overvallen. Er stonden drie zwarte mannen in het guerrilla-uniform, hun AK 47 op de Goodwins gericht. Nigel keek om en zag er nog meer op het erf achter zich. Ze hielden een paar bedienden in bedwang. ‘Wie zijn dat, pappie?’ vroeg Alice met een angstig stemmetje. Nigel dacht aan zijn revolver die ongeladen in de kluis lag, want aan het eind van de oorlog hadden de blanken al hun wapens en munitie moeten inleveren.


  ‘Dapper zijn, lieverds,’ zei Nigel tegen de drie vrouwen. Een van de mannen greep hem vast en bond zijn handen op de rug met gegalvaniseerd ijzerdraad dat pijnlijk in zijn vlees drong. Daarna namen ze Stephanie uit de armen van haar moeder en zetten het vijfjarige kindje dat op haar duim aan het zuigen was, op de grond. Helens handen werden vastgebonden, en zelfs de handjes van de kinderen.


  ‘Ze zijn nog zo klein,’ zei Nigel in het Sindebele. ‘Doe hun alsjeblieft geen pijn.’


  ‘Stil, blanke jakhals,’ antwoordde er één en knielde achter Stephanie neer. ‘Mammie, hij doet me zo’n pijn. Zeg eens dat hij ophoudt,’ huilde het kindje.


  ‘Dapper zijn,’ herhaalde Nigel domweg en haatte zichzelf dat


  hij niets beters kon bedenken.


  De andere man ging naar Alice.


  ‘Ik zal dapper zijn, pappie,’ beloofde ze.


  Ze werden naar de keukenveranda voortgeduwd. Stephanie


  struikelde en een van de kerels pakte haar bij het haar beet en trok haar overeind. ‘Schoft die je bent,’ fluisterde Nigel. ‘Doe niet zo kinderachtig, Stephy,’ beval Alice. ‘Het is maar een grapje.’ Maar ze rilde zelf van angst. ‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg Nigel. ‘De oorlog is toch voorbij?’


  Geen antwoord. Opnieuw werden ze door een felle lichtstraal beschenen. Toen mompelden de mannen onderling wat en Nigel hoorde zijn eigen mensen op het erf. ‘Ze hebben onze bedienden hier gebracht om het te zien,’ fluisterde Helen hem toe. ‘Ze schieten ons dood. Net als in de oorlog.’ ‘Ik had je vaker moeten zeggen hoeveel ik van je houd,’ zei hij. ‘Dat heb ik altijd geweten,’ antwoordde ze. Nu verhief de stem van de leider zich in het Sindebele. ‘Dit zijn blanke jakhalzen die ons Matabeleland uitbuiten. Ze heulen met die moordenaars van de Mashona, de gezworen vijanden van de kinderen van Lobengula.’


  De spreker werkte zich tot grote woede op. Het sloeg op zijn toehoorders over en dit was wat de Matabele ‘de goddelijke waanzin’ noemden. In de tijd van de Mzilikaze waren één miljoen mensen daaraan gestorven.


  ‘Deze blanke jakhalzen hebben Tungata Zebiwe, de vader van ons volk, aan de vernietigingskampen van de Mashona uitgeleverd,’ schreeuwde de leider. ‘Wat moeten we met hen doen?’ ‘Vermoorden,’ riep een van zijn mannen. De Matabele op het erf zwegen.


  De leider sprong de veranda af, liep op de bedienden af en herhaalde zijn vraag.


  ‘Vermoorden,’ klonken nu enkele onzekere stemmen. Opeens klonk er een vrouwenstem. ‘Abantwana kamina!’ Nigel herkende de stem van de oude Martha, het kindermeisje, maar haar stem ging in het gegil verloren. De goddelijke waanzin verspreidde zich en nu hief een koor de woorden ‘Vermoord ze’ aan.


  Twee mannen pakten Nigel bij de arm, duwden hem op de knieën en draaiden zijn gezicht naar de muur.


  De leider trok zijn revolver tussen zijn broekriem vandaan en vuurde één enkel schot. Nigel viel voorover en de inhoud van zijn schedel spatte tegen de gewitte muur en droop er als jam vanaf.


  Nigels voeten klauwden nog toen ze Helen naast hem neerduwden. ‘Mammie!’ gilde Alice toen het volgende schot haar moeders hoofd verbrijzelde. Nu kon ze haar vertoon van dapperheid niet meer volhouden. Ze viel op de grond en een zacht gesputter gaf aan dat haar ingewanden zich spontaan hadden geledigd.


  De leider liep op haar af. Haar voorhoofd raakte de grond bijna en haar krullen waren naar weerszijden weggevallen. De man zette de loop van de revolver op de blanke huid van haar nek. Na het schot steeg een blauw rookwolkje op. De kleine Stephanie was de enige die nog tegenstribbelde, maar de leider gaf haar een klap met de kolf van de revolver. Ze viel op de grond in het bloed van haar zusje. Hij zette zijn voet tussen haar schouderbladen om haar stil te houden voor zijn schot. De kogel kwam er aan Stephanies slaap, vlak voor haar rechteroor, weer uit en maakte een gat ter grootte van een vingerhoed in het beton van de veranda.


  De leider doopte zijn wijsvinger in het bloed en schreef met grote slordige letters op de gewitte verandamuur: TUNGATA


  ZEBIWE LEEFT.


  Toen sprong hij naar beneden en verdween als een luipaard in de nacht. Zijn mannen slopen achter hem aan.


  ‘Ik beloof u dat deze zogenaamde dissidenten vernietigd zullen worden, totaal vernietigd,’ zei de premier voor de televisie. ‘Zo heb ik hem nog nooit gezien,’ zei Craig. ‘Hij is meestal zo koud als een vis,’ beaamde Sally-Anne. ‘Ik heb leger en politie ingezet om de daders te vinden. Wij zullen hen krijgen en ze zullen de woede van het volk voelen. Dit kan niet getolereerd worden.’


  ‘Wees niet te gauw blij,’ zei Craig tegen Sally-Anne. ‘In dit land zijn woorden en daden twee verschillende dingen.’ ‘Craig, ik weet dat je erg op de Matabele gesteld bent, maar dit is toch -‘


  ‘Ja, en ik ken hen. Ik ken de Mashona niet. Die zijn slim en gesloten en zitten vol streken. Ik ken hun taal niet en ik vertrouw hen niet. Daarom wil ik ook alleen maar in Matabeleland wonen.’


  ‘Wil je zeggen dat het heiligen zijn, die Matabele, en dat ze niet tot zo’n schandelijke daad in staat zijn?’ Ze raakte geïrriteerd. ‘O, nee. Ze zijn even wreed als en oorlogszuchtiger dan vele andere Afrikaanse stammen, maar wreedheid heeft in Afrika een andere waarde. Dat moet je in de eerste plaats begrijpen als je hier woont.’


  Hij zweeg even. ‘Ik heb ooit eens met een Matabele over de grondbeginselen van de democratie gesproken, maar hij was van mening dat die politiek hier nooit zou functioneren. En daar gaat het om, zie je. Afrika heeft zijn eigen wetten en je zult de komende weken nog heel wat beleven. Als Mugabe het over “vernietigen” heeft, bedoelt hij dat letterlijk. Niet arresteren en berechten!’


  Dat was op woensdag en vrijdags gingen ze naar Bulawayo om inkopen te doen. In de vijftonner die achter hen reed, zaten de nodige Matabele die graag een gratis ritje naar de stad maakten. Ze waren op hun mooist aangekleed en zongen naar hartelust.


  Craig en Sally-Anne zagen de wegversperring net voor de kruising bij Thabas Indunas. Er stonden een stuk of wat auto’s, maar de meeste voertuigen keerden.


  Craig sprong uit de landrover en ging poolshoogte nemen. De barricade was geen kinderwerk: zandzakken, machinegeweer- posten en metalen punten op de weg, die banden zouden doorprikken. De mannen die de versperring bezetten waren van de Derde Brigade. In hun gevechtstenue zagen ze eruit als echte luipaarden.


  Craig vroeg wat er aan de hand was en de bevelvoerende sergeant vertelde hem dat alleen militairen met een speciaal pasje mochten passeren.


  ‘Maar ik moet naar de stad.’


  ‘Vandaag niet.’ De man schudde zijn hoofd. ‘Bulawayo is vandaag geen prettige stad.’


  In de verte hoorde Craig het geluid van schoten. Hij kreeg kippenvel, want deze geluiden kende hij maar al te goed uit de oorlog.


  ‘Ga terug, mambo,’ zei de sergeant vriendelijk. ‘Dit is uw indaba niet meer.’


  Opeens holde Craig terug en keerde de landrover 180 graden. Hij zou de vrachtwagen met Matabele naar huis moeten sturen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sally-Anne. ‘Ik denk dat het begonnen is,’ zei hij grimmig en gaf gas. In de verte kwam de vrachtwagen aan. Craig remde en gebaarde dat ze moesten stoppen. De kleurige jurken van de vrouwen wapperden in de wind en Shadrach zat in een oud pak van Craig op de ereplaats naast de chauffeur.


  ‘Omdraaien,’ beval Craig. ‘Terug naar Kingi Lingi. Er zijn grote moeilijkheden. Niemand mag Kingi Lingi af voor die voorbij zijn.’ ‘Mashona?’


  ‘Ja, de Derde Brigade,’ antwoordde Craig.


  ‘Jakhalzen en zoons van strontetende jakhalzen,’ zei Shadrach


  en spuwde uit het open portierraampje.


  ‘Het zou een dwaasheid zijn te zeggen dat er duizenden onschuldigen zijn gedood,’ zei de minister van Justitie voor de televisie. Hij zag eruit als een effectenmakelaar, maar zijn gezicht was nat van het zweet onder de sterke lampen. ‘Misschien zijn er enkele burgers gedood in het kruisvuur tussen de politie-troepen en afvallige Matabele, maar duizenden…’ Hij grinnikte en voegde eraan toe: ‘Daar weet ik niets van af. Laten ze dat maar eens bewijzen.’


  ‘Meer zul je van Harare niet horen,’ zei Craig en draaide de knop om. ‘Eens kijken wat de BBC om acht uur zegt.’ ‘De regering van Zimbabwe heeft alle buitenlandse journalisten in Matabeleland uitgewezen. De Britse Hoge Commissaris heeft


  de premier bezocht om de diepe bezorgdheid van Harer Majesteits regering over te brengen omtrent de rapporten over moordpartijen die door de politietroepen zijn begaan…’ Nu stemde Craig op Zuid-Afrika af. ‘…de aankomst van honderden illegale vluchtelingen over onze noordgrens, allen Matabele. Een man vertelde dat hij gezien had dat hele dorpen werden uitgemoord. “Ze doden iedereen,” zei hij. “Zelfs vrouwen, kinderen, kippen en geiten.” Een andere vluchteling smeekte: “Stuur ons alstublieft niet terug. Die soldaten vermoorden ons.”’


  Craig zocht verder en vond de Amerikaanse zender. ‘De leider van de ZAPU-partij van de Matabele, de heer Joshua Nkomo, is in het buurland Botswana aangekomen nadat hij Zimbabwe ontvlucht was. “Ze hebben mijn chauffeur neergeschoten,” zei hij tegen onze verslaggever. “Mugabe wil me dood. Hij is eropuit me te krijgen.”


  Alle vooraanstaande Matabele zijn gevangengenomen of gevlucht en het volk heeft dus geen leiders meer. Intussen heeft Robert Mugabe nieuwsmelding vanuit het westelijk deel van het land naar het buitenland verboden, journalisten uitgewezen en het Rode Kruis verboden waarnemers te sturen.’ ‘Wat klinkt dat allemaal bekend,’ mompelde Craig. ‘Ik word misselijk als ik ernaar luister.’


  Maandag was Sally-Anne jarig en ze reden naar Queen’s Lynn om haar cadeau te halen, een lichtbruin jong hondje dat erg aanhalig deed toen ze het op zijn natte neusje kuste. ‘Dat is een Rhodesisch leeuwhondje,’ vertelde Craig haar, ‘misschien moet je het nu een Zimbabweaans leeuwhondje noemen.’


  Zijn huid was nog erg ruim, maar op zijn rug had hij al de typische haargroei die zijn ras kenmerkte. ‘Kijk eens naar die poten! Wat zal die groot worden,’ riep Sally-Anne uit. ‘Hoe zal ik hem noemen?’ Ze hadden vrij genomen en lagen op een plaid aan de waterkant. Craig stelde de naam ‘hond’ voor, maar dat werd door


  Sally-Anne meteen afgewezen. Het hondje dartelde om hen heen totdat het moe van de jacht op sprinkhanen naast Sally- Anne in slaap viel. Craig en Sally-Anne omarmden elkaar nadat ze heerlijk gegeten hadden en de fles wijn die Joseph had meegegeven, soldaat hadden gemaakt. ‘Ik noem hem Buster,’ zei ze opeens. ‘Waarom?’


  ‘Zo heette de eerste hond die ik ooit heb gehad.’


  Die dag praatten ze niet over de moeilijkheden in het land, en


  ‘s avonds gingen ze vroeg naar bed, doodmoe.


  Craig werd wakker van geweerschoten. Zijn herinnering aan de oorlog maakte dat hij nog half in slaap zijn bed al uitsprong. Het was vuur van een automatisch wapen en het was heel dichtbij. Ze moesten bij de werkplaats of het bediendencomplex zijn. Hij schatte de afstand.


  Snel deed hij zijn kunstbeen aan en dacht meteen aan Sally- Anne. Hij rolde zich over de grond terug naar het bed en trok haar omlaag. Ze was naakt en nog half versuft van slaap. ‘Wat is er?’


  ‘Kleed je gauw aan,’ fluisterde hij en gooide haar haar peignoir toe. ‘Maar blijf beneden raamhoogte.’ Terwijl ze zich aankleedde, overwoog hij wat hij moest doen. Er waren geen wapens in huis, behalve wat keukenmessen, er was ook geen met zandzakken beveiligde ruimte, niets - helemaal niets van ook maar de meest elementaire beveiliging die in de oorlog op elke boerderij standaard was geweest. Opnieuw geweervuur, een kreet die plotseling werd afgebroken  - een vrouw.


  ‘Wat gebeurt er? Wie zijn dat?’ vroeg Sally-Anne zakelijk. Ze was klaarwakker en niet bang, en hij voelde zich trots. ‘Zijn dat dissidenten?’


  ‘Ik weet het niet en we gaan het ook niet onderzoeken,’ antwoordde hij grimmig.


  Ze moesten het huis uit en de wildernis zien in te komen, maar daarvoor was een afleidingsmanoeuvre noodzakelijk.


  ‘Blijf hier,’ beval hij. ‘Haal je schoenen en houd je gereed om weg te rennen. Ik ben zo terug.’


  Hij probeerde in de gang te telefoneren, maar - zoals hij al verwacht had - de kabels waren doorgeknipt. Snel holde hij naar de keuken.


  Hij kon maar één afleidingsmanoeuvre bedenken: licht. Hij haalde de hendel van de dieselgenerator over en alle lichten in huis floepten aan. Hij zette nog enkele schakelaars om en nu brandden de lichten op de veranda en in de voortuin; de lampen in het huis deed hij uit, waardoor de achterkant van het huis in het duister gehuld werd. Daarvandaan moesten ze zien te vluchten, en snel. De aanvallers waren er nog niet, maar ze kwamen dichterbij.


  Het geweervuur was afgelopen, maar in het bediendencomplex hoorde hij een vrouw weeklagen, het typisch Afrikaanse geluid van rouw. Hij kreeg er kippenvel van.


  Hij wilde net naar Sally-Anne teruggaan toen hij aan het eind van zijn gezichtsveld beweging zag. Het was een man die hard op het huis kwam afrennen, daarbij struikelend alsof hij dronken was. Toen zag Craig plotseling dat hij zwaargewond was en het bloed van hem afdroop. Het was de oude Shadrach die hem wilde komen helpen. Craig schopte de deur open en ving de oude man net in zijn armen op toen deze dreigde te vallen. Craig droeg hem naar de veranda en knielde naast hem neer.


  Shadrach was in zijn bovenarm getroffen, net boven de elleboog. Het bot was verbrijzeld en de arm hing nog maar aan een draadje. ‘Ze komen,’ hijgde hij tegen Craig. ‘U moet vluchten. Ze vermoorden onze mensen. Ze zullen u ook doden.’ Het was een wonder dat de man met zo’n wond nog zo hard had kunnen lopen en nog kon praten ook. Terwijl hij tegen Craig sprak scheurde hij een stuk van zijn lendedoek, waarmee hij de arm trachtte te verbinden. Craig hielp hem erbij. ‘U moet weggaan, meester,’ herhaalde hij en voordat Craig het kon beletten was Shadrach in de duisternis verdwenen. Hij had zijn leven gewaagd om Craig te waarschuwen.


  Sally-Anne had een short, een T-shirt en leren trimschoenen aangetrokken.


  ‘Goed zo. Laten we gaan,’ zei hij.


  ‘En Buster?’ vroeg ze. ‘We kunnen hem niet achterlaten.’ Ze had de hem al bekende koppige blik.


  Hij keek naar buiten en zag mannen in een gedisciplineerde slagorde naderen. Even kon hij zijn ogen niet geloven, maar toen slaakte hij een zucht van opluchting. ‘Goddank,’ prevelde hij en nam Sally-Anne in de armen. ‘Het komt allemaal in orde,’ zei hij. ‘Kijk maar.’ ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘De Derde Brigade is er.’ Hij had de donkerrode baretten herkend. ‘Nou hoeven we niet meer bang te zijn.’ Ze liepen de veranda op om hun redders te verwelkomen; Sally- Anne met het hondje in de armen en Craig met zijn arm om haar schouders.


  ‘Ik ben blij u en uw mannen te zien, sergeant,’ zei Craig tegen de man die voorop liep.


  ‘Gaat u naar binnen.’ De man maakte een gebiedend, hoewel niet direct dreigend gebaar met zijn geweer. Hij keek koel, niet regelrecht vijandig en Craig voelde zijn opluchting verdwijnen. Er was iets mis. Ze omsloten het huis nu aan alle kanten en hij hoorde ergens een ruit breken. Dit was een huiszoeking en die werd niet vredelievend uitgevoerd.


  ‘Wat is er aan de hand, sergeant?’ vroeg Craig, die nu boos werd, maar ditmaal was de reactie van de sergeant onmiskenbaar vijandig.


  Craig en Sally-Anne werden de eetkamer ingedreven. Er was een geweer op hen gericht. Ze stonden nog steeds met de armen om elkaar.


  Twee soldaten kwamen in het voor Craig onbegrijpelijke Shona iets rapporteren; de sergeant knikte en gaf hun een bevel, waarna ze hun wapens op het paar in het midden van de kamer richtten. ‘Waar is het licht? vroeg de sergeant en nadat Craig het hem had gewezen draaide hij het knopje om. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Craig.


  De sergeant nam geen notitie van Craigs vragen, liep naar de deur en riep iemand die meteen hard kwam aanlopen. De man had een draagbare zender bij zich en de sergeant sprak er even zachtjes in; daarna kwam hij de kamer, weer binnen. Zo bleven ze bewegingloos staan wachten. Het leek alsof ze een uur zo hadden gestaan, maar in werkelijkheid duurde het maar vijf minuten voor ze een motor hoorden lopen. Het voertuig, een landrover, bleef bij de veranda staan en er klonken voetstappen.


  Generaal Peter Fungabera leidde zijn mannen binnen. Hij had alleen zijn pistool en het bekende leren rottinkje bij zich. Achter hem verscheen kapitein Timon Nbebi, met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen. Hij had een ordner in de hand en een machinepistool over de schouder.


  ‘Peter!’ Craigs opluchting was niet helemaal oprecht; hij bleef op zijn hoede. Het was allemaal te goed voorbereid. ‘Er zijn mensen van me gedood. Mijn induna loopt ergens buiten zwaargewond rond.’


  ‘Er zijn slachtoffers bij de vijand gevallen,’ was het antwoord van Peter Fungabera. ‘Vijand?’ vroeg Craig verbaasd. ‘Dissidenten,’ verklaarde Peter. ‘Matabeledissidenten.’ ‘Shadrach een dissident? Wat een waanzin. Hij is een doodgewone veeboer die zich nooit met politiek bemoeit…’ ‘Niet alles is zoals het eruitziet.’ Peter Fungabera trok een stoel naar zich toe, plantte er een voet op en steunde met zijn elleboog op zijn knie. Timon Nbebi legde de ordner voor hem op de tafel en ging met het machinepistool in de aanslag achter hem staan.


  ‘Wil je me nu misschien eens vertellen wat er aan de hand is, Peter?’ Craig was wanhopig en nerveus. ‘Iemand heeft het bediendencomplex aangevallen en mensen gedood. God mag weten hoeveel. Waarom ga je ze niet achterna?’ ‘Het vuren is gestaakt,’ vertelde Peter Fungabera hem. ‘We hebben het verradersnest geliquideerd dat jij hier op dit koloniale landgoed van je koesterde.’ ‘Waar héb je het over? Dat meen je niet!’ Craig werd nu werkelijk ongerust.


  Peter ging staan en liep op Sally-Anne af. ‘Wat een lief hondje,’ zei hij en voor ze het wist had hij het diertje uit haar armen genomen en liefkoosde het. Toen liet hij het op de grond vallen, waar het even versuft bleef liggen. Hij zette zijn laars op het borstje en vertrapte het onder zijn voet. Het beestje gaf één hartverscheurende kreet.


  ‘Je ziet dat ik het meen.’ Hij glimlachte niet meer. ‘Jullie leven is mij evenveel waard als dat van dit dier hier op de grond.’ Sally-Anne verborg haar gezicht tegen Craigs borst en kon met moeite haar tranen en misselijkheid bedwingen. Peter schopte het zachte lijkje in de haard en ging zitten. ‘Zo, genoeg toneel,’ zei hij. Hij opende de ordner en spreidde de inhoud voor zich uit.


  ‘Meneer Mellow, u bent een agent provocateur in dienst van de beruchte Amerikaanse CIA…’


  ‘Wat een smerige leugen!’ schreeuwde Craig, maar Peter nam er geen notitie van.


  ‘Uw plaatselijke contact was de Amerikaanse agent Morgan Oxford van de Amerikaanse ambassade. U wordt betaald door Henry Pickering, die zich voordoet als topfunctionaris van de Wereldbank. Hij heeft u en juffrouw Jay gerekruteerd -‘ ‘Dat is niet waar.’


  ‘Uw salaris was zestigduizend dollar per jaar en uw taak was een verzetshaard in Matabeleland op te zetten, gefinancierd uit ciA-middelen die u in de vorm van een lening werden verstrekt door een door de CIA beheerde dochtermaatschappij van de Wereldbank. De toegewezen som was vijf miljoen dollar.’ ‘Jezus, Peter! Dat is onzin en dat weet je best.’ ‘Gedurende de rest van dit verhoor dien je me als “Meneer” of “Generaal Fungabera” aan te spreken, begrepen?’ Buiten klonk het geluid van vrachtwagens en Craig zag hoe soldaten zware kisten de veranda opdroegen. Peter keek vragend naar Timon Nbebi die knikte.


  ‘Goed,’ zei Peter en wendde zich weer tot Craig. ‘U hebt onderhandelingen geopend met bekende Matabeleverraders, want u kende de taal en de aard van deze mensen…’ ‘U kunt er niet één noemen, want er waren er geen.’ Peter knikte tegen Timon Nbebi, die daarop een bevel schreeuwde. Er werd een sterk vermagerde man binnengeleid die vol wonden zat.


  ‘Ken je deze blanke?’ vroeg Peter Fungabera hem. De man keek Craig versuft aan.


  ‘Ik heb hem nooit gezien…’ begon Craig, maar opeens zweeg hij. Het was kameraad Dollar, de strijdlustigste van het trio bij het Zambesi Kamp.


  ‘Ja? Wat wilde u zeggen, meneer Mellow?’ vroeg Peter glimlachend.


  ‘Ik wens met iemand van het Britse Hoge Commissariaat te spreken,’ zei Craig, ‘en juffrouw Jay zou graag met de Amerikaanse ambassade bellen.’


  ‘Natuurlijk. Alles op zijn tijd, maar laten we eerst dit afmaken,’ antwoordde Peter. Hij wendde zich weer tot kameraad Dollar. ‘Ken je deze blanke?’ Kameraad Dollar knikte. ‘Hij heeft ons geld gegeven.’ ‘Breng hem weg,’ beval Peter. ‘Zorg goed voor hem en laat hem wat eten. En nu, meneer Mellow, wilt u blijven ontkennen dat u contact met de subversieven had?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar ging kalm verder. ‘U hebt een wapenopslagplaats van dit landgoed gemaakt, die tegen de gekozen regering moest worden gebruikt bij een staatsgreep die een pro-Amerikaanse dictator aan het hoofd zou plaatsen en -‘ ‘Nee,’ zei Craig. ‘Ik heb geen wapens.’ Peter Fungabera zuchtte. ‘Ontkennen is nutteloos. En vermoeiend.’ Tegen een Shonasergeant zei hij: ‘Breng er eens twee binnen.’


  Op de veranda waren de kisten nu hoog opgestapeld. ‘Open ze,’ beval Peter Fungabera en zijn mannen verbraken de sloten. Craig kende het type wapens dat te voorschijn kwam, Amerikaanse Armalite 5.56 mm AR 18 automatische geweren. Zes in elke kist, splinternieuw, met het fabrieksvet er nog op.


  ‘Hier weet ik niets van,’ verklaarde Craig heftig.


  ‘U stelt mijn geduld wel op de proef. Haal die andere blanke


  eens,’ zei hij tegen Timon Nbebi.


  Hans Groenewald, Craigs opzichter, werd uit een van de vrachtwagens gesleurd. Zijn handen waren geboeid en hij zag er doodsbang uit.


  ‘U hebt die wapens in de tractorloodsen op deze boerderij opgeslagen?’ vroeg Peter. Groenewald mompelde iets onhoorbaars.


  ‘Harder, man.’ ‘Jawel, meneer.’ ‘Op wiens bevel?’


  Groenewald keek Craig gepijnigd aan. Het was alsof Craig van


  binnen bevroor.


  ‘Nou, op wiens bevel?’


  ‘Op bevel van meneer Mellow, meneer.’


  ‘Breng hem weg.’


  Groenewald keek nog even om naar Craig en schreeuwde: ‘Het spijt me, meneer Mellow. Maar ik heb een vrouw en kinderen…’


  Een van de soldaten gaf hem met het geweer een slag in de maag en hij zou gevallen zijn als ze hem niet hadden opgevangen en in de vrachtauto gegooid. De chauffeur startte en de wagen reed weg.


  Peter kwam terug, ging aan tafel de papieren zitten lezen en nam geen notitie van Craig en Sally-Anne. Aan weerszijden van hen stond een soldaat. Craig wist dat de stilte met opzet gehandhaafd bleef. Hij had willen schreeuwen en protesteren tegen het web van leugens waarin ze verstrikt werden. Sally-Anne stond nog steeds naast hem. Ze deed haar best niet van angst te trillen. Haar ogen dwaalden steeds af naar het hondelijkje in de haard.


  ‘Dat wordt hangen. De doodstraf voor u beiden,’ mompelde Peter ten slotte.


  ‘Zij heeft er niets mee te maken.’ Craig sloeg beschermend zijn arm om Sally-Anne.


  ‘De organen van vrouwen zijn minder bestand tegen de schok bij ophanging,’ merkte Peter Fungabera op. ‘Het schijnt een bizar effect te hebben.’ Het riep zo’n afschuwelijk beeld op, dat Craig zijn best moest doen niet over te geven. ‘Gelukkig hoeft het zover niet te komen. De keus is aan u.’ Peter speelde met zijn leren rottinkje en Craig keek er gebiologeerd naar.


  ‘Waarschijnlijk zijn jullie het slachtoffer van jullie imperialistische, kapitalistische meesters.’ Peter grinnikte even. ‘Ik zal jullie laten gaan.’ Beiden keken hem strak aan.


  ‘Ja, dat geloven jullie niet, maar ik meen het. Persoonlijk ben ik erg op jullie gesteld geraakt. Het verschaft me geen plezier jullie te laten hangen. Jullie hebben beiden artistieke gaven en het zou zonde zijn die te verspillen, maar van nu af zullen jullie niet meer in staat zijn onheil aan te richten.’ Ze zwegen, maar begonnen toch weer enige hoop te krijgen. Toch vreesden ze dat er een kat-en-muisspelletje met hen werd gespeeld.


  ‘Ik ben bereid jullie een aanbod te doen. Als jullie schoon schip maken en alles ronduit bekennen, zal ik jullie naar de grens laten brengen, met reisdocumenten en alle bezittingen die jullie kunnen dragen. Ik zal jullie vrijlaten op voorwaarde dat jullie mij en mijn volk geen last meer bezorgen.’ Hij wachtte glimlachend en sloeg ritmisch met zijn rottinkje op tafel. Craig werd erdoor afgeleid, waardoor hij niet in staat was helder te denken. Het ging allemaal ook zo snel. Hij had tijd nodig om weer op verhaal te komen en weer logisch te gaan denken.


  ‘Een bekentenis?’ riep hij uit. ‘Wat voor bekentenis? Voor zo’n volksgerecht? Een openbare vernedering?’ ‘Nee, zover hoeven we niet te gaan,’ verzekerde Peter hem. ‘Ik wil alleen een geschreven verklaring van u, een opsomming van uw misdaden en de manipulaties van uw meesters. Die bekentenis zal door getuigen worden medeondertekend en daarna wordt u naar de grens gebracht, alwaar u in vrijheid wordt gesteld. Heel gewoon, zelfs - als ik het zo mag uitdrukken - humaan en beschaafd.’


  ‘U hebt natuurlijk al een bekentenis voor me klaargemaakt,’ zei Craig verbitterd. Peter grijnsde.


  ‘Wat knap van u.’ Hij pakte een document uit de stapel voor hem. ‘Hier is het. U hoeft alleen de datum in te vullen en te tekenen.’


  Toch verbaasde het Craig. ‘Hebt u het al laten uittikken?’ Niemand antwoordde en kapitein Nbebi bracht hem het document. ‘Lees het alstublieft, meneer Mellow,’ zei hij. Het waren drie vellen, in hoofdzaak gevuld met de hysterische taal van uiterst links, maar ertussendoor stonden de feiten waarvan Craig werd beschuldigd. Hij kon het nauwelijks in zich opnemen, totdat hij woorden zag die hem opeens tot de werkelijkheid terugriepen. Bekende woorden. Ik beken dat ik door mijn daden een vijand van de regering en het volk van Zimbabwe ben geworden. Dat waren exact de woorden uit een ander document dat hij getekend had. Opeens doorzag hij het hele complot. ‘King’s Lynn,’ fluisterde hij en keek Peter aan. ‘Daar gaat het om. Dat wil je hebben.’


  Peter bleef glimlachend met het rottinkje op de tafel tikken. Craig werd woedend en gooide de bekentenis op de grond. Kapitein Nbebi raapte het papier op en bleef ermee in de handen staan. Craig deed onwillekeurig een pas in de richting van de elegante figuur voor hem, maar de lange Shonasergeant versperde hem met zijn geweer de weg.


  ‘Wat een zwijn ben jij!’ siste Craig tegen Peter. ‘Ik wil met de politie praten. Ik wil gerechtigheid.’


  ‘Meneer Mellow, in Matabeleland ben ik de politie en de gerechtigheid. En ik heb u mijn bescherming aangeboden.’ ‘Ik teken dat ding niet. Loop naar de hel.’ ‘Doe niet zo dwaas en schik je in het onvermijdelijke. Teken nou maar, dan zijn we klaar.’


  Craig had hem van alles willen toeschreeuwen, maar hij beheerste zich. ‘Nee, nooit. Dood me maar.’


  ‘U hebt nog één kans om van gedachten te veranderen.’ ‘Nooit!’


  Peter wendde zich tot de sergeant. ‘Ik geef jullie die vrouw,’ zei hij. ‘Jij eerst en dan al je mannen, om de beurt. Hier, in deze kamer, op deze tafel.’


  ‘Jezus, wat een beest ben jij,’ schreeuwde Craig. Hij probeerde Sally-Anne bij zich te houden, maar de soldaten pakten haar van achteren vast en duwden hem tegen de muur. Een van hen zette zijn bajonet op Craigs keel.


  Een ander wrong Sally-Annes pols op haar rug omhoog en duwde haar voor de sergeant. Ze begon zich wild te verzetten, maar de soldaat tilde haar op zodat alleen de neuzen van haar trimschoenen nog maar de grond raakten. Haar gezicht vertrok van pijn.


  De sergeant keek uitdrukkingsloos. Hij scheurde het T-shirt van Sally-Anne met beide handen in tweeën, zodat haar borsten vrij kwamen, blank en kwetsbaar. ‘Ik heb honderdvijftig man bij me,’ merkte Peter Fungabera op. ‘Het zal wel even duren voordat het voorbij is.’ De sergeant trok haar shorts naar beneden. Craig wilde zich op hem storten, maar de bajonet prikte in zijn keel, waardoor er een paar bloeddruppels vloeiden. Sally-Anne probeerde met haar hand haar donkere driehoekje aan het zicht te onttrekken. Het was tevergeefs.


  ‘Ik weet hoe fel een zogenaamde blanke liberaal ertegen gekant is dat zwart vlees bij zijn vrouw binnendringt,’ zei Peter luchtig. ‘Het is interessant te zien hoe vaak u dit zult laten gebeuren.’


  De sergeant en een soldaat legden Sally-Anne op de lange tafel. Hij trok haar shorts uit, maar liet de trimschoenen aan haar voeten en het gescheurde T-shirt om haar bovenlijf. Handig duwden ze haar knieën tegen haar borst en vervolgens onder haar oksels. Dit moesten ze meer gedaan hebben. Nu lag ze wijd open, totaal hulpeloos. Iedere man in het vertrek kon in haar geheime diepten kijken. De sergeant begon zijn broekriem los te maken.


  ‘Craig!’ schreeuwde Sally-Anne en hij kromp ineen. ‘Ik teken,’ fluisterde hij. ‘Laat haar los.’ Peter gaf een bevel en de sergeant hielp haar opstaan en reikte haar zelfs beleefd haar shorts aan. Snikkend en bevend trok ze die aan. Toen rende ze naar Craig en sloeg haar armen om zijn hals. Onhandig probeerde hij haar te troosten. ‘Hoe eerder u tekent, hoe eerder u kunt vertrekken.’ Craig liep naar de tafel en hield Sally-Anne omarmd. Kapitein Nbebi gaf hem een pen, waarna hij de vereiste handtekeningen zette. Peter tekende als getuige. Daarna stond Peter erop dat Sally-Anne en Craig door de regimentsarts zouden worden onderzocht, die zou verklaren dat ze niet mishandeld waren. De man had blijkbaar in een van de vrachtwagens zitten wachten.


  ‘U kunt de vrouw in de slaapkamer onderzoeken. Overtuig u er vooral van dat ze niet verkracht is,’ beval Peter hem. ‘Ondertussen kunt u uw paspoort en andere waardepapieren bij elkaar zoeken,’ zei hij tegen Craig.


  Twee soldaten gingen met Craig mee. Hij opende de kluis en haalde er zijn pas, de credit-cards, het insigne van de Wereldbank, drie pakken reischeques van American Express en het manuscript voor zijn nieuwe roman uit. Dit alles stopte hij in een tas van British Airways en ging naar de eetkamer terug. Sally-Anne was inmiddels ook teruggekeerd en had zich al verkleed. Ze had zichzelf nu beter in bedwang, al moest ze nog wel af en toe een snik onderdrukken. Ze had haar cameratas bij zich en de map met foto’s en de tekst voor hun boek. Nu was het Craigs beurt om door de dokter onderzocht te worden en toen hij terugkwam, zat Sally-Anne al achterin een voor de veranda geparkeerde landrover. Kapitein Nbebi zat naast haar. Twee soldaten zaten achterop. Craig moest naast de chauffeur plaats nemen.


  Peter stond op de veranda. ‘Vaarwel, Craig,’ zei hij. Craig keek hem aan en trachtte de woede die hij voelde, in zijn blik tot uitdrukking te laten komen.


  ‘Je dacht toch niet echt dat ik zou toestaan dat je dat rijk van je


  voorouders weer zou opbouwen?’ vroeg Peter rustig. ‘We hebben juist zo gevochten om die wereld te vernietigen.’ Toen de landrover wegreed, keek Craig nog eens om. Peter Fungabera stond daar alsof hij er thuishoorde, als de zegevierende held die zijn bezittingen had heroverd. Craig wendde zich af en werd bijna verteerd door haat.


  Ze reden langs het bord waarop zijn naam nog stond. Daarna lieten ze King’s Lynn achter zich en gingen westwaarts. Niemand sprak.


  Kapitein Nbebi raadpleegde een kaart en haalde toen een fles met een inheemse sterke drank te voorschijn, die hij Craig aanbood. Aanvankelijk weigerde hij, maar toen Nbebi bleef aandringen, nam hij haar mokkend aan. Onmiddellijk nadat de vuurbal zijn maag had bereikt, voelde hij zich een stuk beter. Zwijgend gaf hij de fles aan Sally-Anne. Ook zij weigerde aanvankelijk. Toen zij een slok nam begon zij ervan te hoesten, maar ze hield het binnen en het leek haar rustiger te maken. Aan de buitenkant van Bulawayo stootten ze op de eerste wegversperring. Craig keek op zijn horloge. Het was zeven minuten voor drie in de morgen. Er was geen ander verkeer. Timon Nbebi draaide het raampje naar beneden, zei iets in het Shona en overhandigde een papier. De soldaat bekeek het document bij het licht van een zaklantaarn, gaf het terug, salueerde en hief de slagboom. Ze reden eronderdoor. Hoewel de stad er leeg en verlaten uitzag, wachtte Nbebi toch keurig bij de verkeerslichten. In de verte was het geratel van automatische vuurwapens te horen.


  Craig zag dat dit geluid de kapitein stoorde. Voor ze de stad verlieten waren er nog twee wegversperringen, maar ze konden probleemloos passeren.


  Nu reden ze naar het zuiden. Af en toe kraakte de radio en soms herkende Craig Peters stem die iets in het Shona zei. Het was blijkbaar tegen een andere eenheid, want Nbebi reageerde niet. Het monotone geluid van de motor en de warmte in de auto maakten Craig een beetje slaperig en hij doezelde weg.


  Bij het aanbreken van de dag hoorden zij Timon Nbebi voor het eerst iets zeggen. De landrover ging langzamer rijden en sloeg een onverharde weg in.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Craig. ‘Waar gaan we heen?’ Timon Nbebi zei iets tegen de chauffeur, die aan de kant van het pad stopte.


  ‘Wilt u alstublieft uitstappen?’ zei hij tegen Craig. Het leek of Nbebi hem wilde helpen, maar meteen voelde Craig dat er handboeien om zijn polsen werden geslagen. Het ging zo snel, dat Craig er stomverbaasd naar stond te kijken voor hij uitriep: ‘Jezus, wat heeft dit te betekenen?’


  Intussen had Timon Nbebi Sally-Anne ook boeien aangedaan. Hij gaf de soldaten bevelen waarin Craig de woorden ‘vermoorden’ en ‘verbergen’ opving. Een van de soldaten protesteerde, maar nadat Nbebi Peter had opgeroepen en deze iets gezegd had, hielden de protesten op.


  ‘We gaan weer verder,’ zei Timon Nbebi en Craig en Sally-Anne werden ruw de landrover in geduwd.


  De Afrikaanse dageraad zette door in al zijn kleurenpracht en


  de chauffeur schakelde de koplampen uit.


  ‘Craig, ze gaan ons vermoorden, hè?’ vroeg Sally-Anne rustig.


  Ze sprak alsof ze alleen waren.


  ‘Het ziet ernaar uit. Ik had kunnen weten dat Peter ons nooit zou laten gaan.’


  ‘Je had niets kunnen doen. Zelfs al had je het geweten.’ ‘Ze begraven ons op een onvindbare plek en geven de Matabeledissidenten de schuld van onze verdwijning,’ zei Craig. Timon Nbebi reageerde niet.


  Ze reden nog een eindje door over het pad. Ze verlieten het nadat Nbebi de chauffeur had bevolen af te slaan. Ze reden nu door hoog gras, waardoor het pad aan het oog werd onttrokken. De chauffeur remde. ‘Blijven zitten,’ beval Timon Nbebi. ‘Hebt u dan helemaal geen gevoel?’ vroeg Sally-Anne. Hij keek haar aan en misschien was er iets van spijt in zijn ogen te lezen, maar zijn mond was een harde streep en hij gaf geen antwoord. Vervolgens pakte hij het contactsleuteltje uit de landrover, gaf zijn mannen bevelen en dezen pakten de scheppen die ze op de imperiaal hadden vervoerd. Timon Nbebi liep een eindje weg en tekende met zijn laars twee rechthoeken in het zand. De mannen begonnen te graven. De kapitein stond erbij een sigaret te roken.


  Craig had gezien dat de soldaten hun wapens achter in de landrover hadden gelegd voor ze aan het graven gingen. Snel overwoog hij of hij ongezien een geweer kon grijpen en hij gaf Sally-Anne instructies zich op de grond te laten vallen zodra hij het zei.


  ‘Dat speel je nooit klaar,’ fluisterde ze.


  ‘Waarschijnlijk niet, maar er zit niets anders op.’


  Hij keek naar de gravende mannen en voegde eraan toe: ‘Ik


  hou van je. Ik heb nog nooit van iemand zoveel gehouden als


  van jou.’


  ‘Ik ook van jou, lieveling,’ fluisterde ze terug. Hij boog zich achterover en op dat ogenblik draaide Timon Nbebi zich om. Hij begreep wat Craig wilde proberen en hij kwam op hen af. Bij het portierraampje bleef hij staan en zei zacht in het Engels: ‘Niet doen, meneer Mellow. We bevinden ons allen in groot gevaar. De enige kans is dat u zich rustig houdt en niets onverwachts onderneemt.’ Hij klopte even op zijn revolver. ‘Ik heb mijn mannen ontwapend en ze denken nu alleen aan dat graafwerk. Als ik in de landrover stap, doe dan niets. Ik ben in even groot gevaar als u. Vertrouw op me. Begrepen?’


  ‘Ja,’ zei Craig. Hij had toch geen keus, dacht hij. Timon keek even naar de gravende soldaten en stapte in. Terwijl hij achter het stuur gleed, deed hij het sleuteltje in het contact. De motor wilde niet meteen aanslaan. De soldaten keken bevreemd op. Eén sprong al de kuil uit. ‘Verzuip de motor niet,’ zei Craig.


  De soldaten kwamen nu alle drie aangehold, maar gelukkig begon de motor op dat ogenblik mee te werken. Een van de mannen had het achterportier al opengerukt en trok nu aan Sally-Annes arm. Craig hief zijn geboeide handen en gaf de soldaat er een harde klap mee op zijn hoofd. Vlak voordat het donkere bloed uit zijn wond vloeide, ving Craig een glimp van wit bot op.


  De twee anderen waren nu ook vlakbij en zwaaiden dreigend met hun scheppen, maar op dat moment sprong de landrover vooruit. Craig viel boven op Sally-Anne. De bloedende soldaat bleef met zijn benen aan een doornstruik hangen, waardoor hij de wagen werd uitgetrokken.


  Een van de anderen gooide hen woedend zijn schep achterna, maar die brak alleen de achterruit. De landrover reed nu zo snel over zijn eigen spoor terug, dat de beide mannen het moesten opgeven; woedend bleven ze staan schreeuwen en gebaren.


  ‘Kom hier met uw handen,’ zei Timon Nbebi tegen Craig en hij maakte diens handboeien los. Toen gaf hij Craig het sleuteltje en zei: ‘Help ook juffrouw Jay even.’


  Ze wreef over haar polsen. ‘God, Craig. Ik dacht echt dat ons einde gekomen was.’


  ‘Pak een van die geweren, meneer Mellow,’ zei Timon, ‘en zet het andere naast mij.’


  De Derde Brigade was de enige eenheid die nog met de AK 47- geweren bewapend was. Het was een erfenis van hun Noordkoreaanse instructeurs.


  ‘Weet u ermee om te gaan, meneer Mellow?’ vroeg Nbebi. ‘Ik ben bij de Rhodesische politietroepen geweest.’ ‘Och ja, natuurlijk. Wat dom van me.’ Craig bekeek het wapen en voelde zich een ander mens. Hij kon zijn vriendin en zichzelf weer verdedigen. Hij nam even Sally-Annes hand in de zijne en zei zacht tegen haar: ‘Nu hebben we weer een kansje.’ Ze gaf hem het eerste lachje dat hij die avond bij haar gezien had. Snel nam hij de fles drank op en gaf die aan haar. Nadat ze een slok had genomen, overhandigde hij de fles aan Timon. ‘Kapitein, wat wordt hier eigenlijk gespeeld?’ Timon hijgde nog even van de vurige slok die hij net had genomen en zei toen: ‘Uw veronderstellingen waren volkomen juist, meneer Mellow. Ik had orders van generaal Fungabera u en juffrouw Jay ergens ver weg in de wildernis te vermoorden en te begraven en dat zou dan inderdaad de Matabeledissidenten in de schoenen worden geschoven.’ ‘Waarom hebt u zijn orders niet uitgevoerd?’ Timon gaf Craig de fles terug en keek Sally-Anne even aan. ‘Het spijt me dat ik de voorbereidingen voor uw executie zo ver moest doorvoeren, maar mijn mannen verstaan Engels. Ik vond het erg, want ik wilde u niet nóg meer laten lijden na wat u al had doorgemaakt.’


  ‘Kapitein Nbebi, ik vergeef u alles en bewonder wat u nu doet, maar waaróm doet u het?’ vroeg Sally-Anne. ‘Dat zal ik u vertellen. Niemand weet het, maar mijn moeder was een volbloed Matabele. Mijn vader voedde me als Shona op, maar ik heb mijn afkomst nooit kunnen vergeten. Zij zijn mijn volk en ik kan niet langer werkloos toezien bij wat hun aangedaan wordt. Ik meende ook te bespeuren dat generaal Fungabera het merkte. Ik ken die man zo door en door dat ik al zijn streken doorzie. Nadat ik u beiden begraven zou hebben, zou er ook wel ergens een niet-gemarkeerd graf voor mij komen. Of de puppy’s van Fungabera…’ Dat was dezelfde uitdrukking die Sarah gebruikt had. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg hij.


  ‘Hyena’s,’ vertelde Timon. ‘Degenen die in de kampen worden gedood worden buiten voor de hyena’s gegooid en die laten geen stukje van hen over.’


  ‘Mijn hemel,’ fluisterde Sally-Anne. ‘Toen we in Tuti waren hebben we ze gehoord, maar toen begrepen we er niets van. Hoeveel mensen zijn zo aan hun eind gekomen?’ ‘Ik kan er alleen maar naar raden, maar zeker… enkele duizenden,’ antwoordde Timon. ‘Niet te geloven.’


  ‘Generaal Fungabera haat de Matabele met een haat die niets menselijks meer heeft. Eerst waren het hun leiders, die van verraad werden beschuldigd - of vals beschuldigd - zoals Tungata Zebiwe…’


  ‘Nee!’ riep Sally-Anne uit. ‘Was Zebiwe onschuldig?’ ‘Dat moest Fungabera heel omzichtig doen om geen opstand van de Matabele te ontketenen. U, juffrouw Jay, en meneer Mellow gaven hem een uitgelezen kans. Een niet-politieke misdaad.’


  ‘Maar wie was dan hoofd van die stropersbende?’ wilde Sally- Anne weten.


  ‘Generaal Fungabera zelf.’


  ‘Weet u dat heel zeker?’ Zelfs Craig kon het nauwelijks geloven, al wilde hij het graag. ‘Ik heb zelf veel zendingen moeten verzorgen.’ ‘En die avond op de weg naar Karoi?’


  ‘Allemaal voorbereid. De generaal wist dat Zebiwe vroeg of laat weer naar de zendingspost zou gaan. De secretaresse van Zebiwe vertelde ons wanneer. Wij zorgden voor een vrachtwagen vol contrabande, die door een omgekochte Matabele werd gereden, en plaatsten die op de weg. Natuurlijk hadden we Tungata Zebiwes gewelddadige reactie niet verwacht. Dat was alleen maar een pluspunt voor ons.’


  Craig en Sally-Anne hadden moeite het allemaal te verwerken. Plotseling vroeg Craig: ‘Waar brengt u ons heen?’ ‘Naar de grens met Botswana.’


  ‘Ik hoop dat u begrepen hebt wat er met mijn volk gebeurt. Niemand anders kan daarvan getuigen. Generaal Fungabera heeft het hele zuidwestelijk deel van Matabeleland afgegrendeld en er mogen geen journalisten meer in.’ Hij reed nu wat langzamer, aangezien er veel kuilen in het pad zaten. Daarna ging het weer sneller.


  ‘Het pasje dat ik van generaal Fungabera heb gekregen brengt ons niet helemaal tot de grens. We zullen een sluipweg moeten zoeken, want het zal niet lang meer duren of hij zal horen dat ik gevlucht ben en dan komt de hele Derde Brigade achter ons aan. Voor die tijd moeten we ervoor zorgen een flinke voorsprong te hebben.’


  Timon stopte bij een afslag en raadpleegde de kaart. ‘We zitten net ten zuiden van de spoorlijn. Dit is de weg naar Zen- dingspost Empandeni. Als we die gepasseerd zijn voordat er alarm is geslagen, kunnen we proberen de grens tussen Madaba en Matsumi te bereiken. Daar patrouilleert de politie van Botswana regelmatig.’


  ‘Mag ik nog wat vragen?’ vroeg Sally-Anne even later. ‘Als ik u antwoord kan geven.’


  ‘Was de moord op de familie Goodwin en andere blanke gezinnen het werk van Tungata Zebiwe? Ik bedoel: zijn orders?’ ‘O, nee, juffrouw Jay. Zebiwe heeft juist geprobeerd een einde aan dat soort gebeurtenissen te maken. Hij was, voor zover ik weet, op weg naar Zendingspost Tuti voor een ontmoeting met radicale Matabele-elementen om te proberen hen tot rede te brengen.’


  ‘Maar die woorden in bloed op de muur? TUNGATA ZEBIWE


  LEEFT?’


  Timon Nbebi zweeg even, zuchtte, en zei toen: ‘Juffrouw Jay, probeert u me te begrijpen. Generaal Fungabera heeft veel overredingskracht en beloofde me glorie en geld. Algauw was ik al te ver gegaan en kon ik niet meer terug. Die moordenaars van de familie Goodwin heb ik zelf in heropvoedingskampen uitgezocht en instructies gegeven. Ze werden door de Derde Brigade vervoerd. Het waren in het gevecht geharde Matabeleveteranen die er alles voor overhadden om weer vrij te zijn. Ze aarzelden geen ogenblik.’ ‘Fungabera gaf dat bevel?’ vroeg Craig. ‘Natuurlijk. Dan kon hij beginnen de Matabele uit te moorden. Misschien begrijpt u nu waarom ik met u meevlucht. Ik kon zo niet verder gaan.’


  ‘En die andere moorden? Zoals op senator Savage en zijn gezin?’


  ‘Dat was niet het werk van generaal Fungabera. De jungle zit nog vol verwilderde mannen uit de oorlog. Sommigen werken gewoon in de stad, maar gaan er in het weekend op uit en dan zijn blanken altijd de beste slachtoffers. Die hebben geen wapens meer om zich te verdedigen, want die heeft Mugabe hun afgenomen.’


  ‘Het is allemaal koren op Peter Fungabera’s molen. Elke bandiet wordt een politieke dissident genoemd en de Matabele krijgen overal de schuld van,’ zei Craig. ‘Inderdaad, meneer Mellow.’ ‘Heeft hij Tungata Zebiwe ook al vermoord?’ ‘Nee, ik geloof niet dat Zebiwe dood is. Generaal Fungabera wil hem in leven houden. Hij heeft plannen met hem.’ ‘Wat voor plannen?’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat hij met de Russen


  aan het onderhandelen is.’


  ‘De Russen?’ Craig keek ongelovig.


  ‘Hij heeft een geheime ontmoeting met een vreemdeling gehad, een man die een belangrijke agent van de Russische geheime dienst is. Ik heb hem met mijn eigen ogen gezien.’ Craig dacht er even over na en vroeg toen: ‘Waar is Zebiwe eigenlijk?’


  ‘Ook dat weet ik niet, meneer Mellow. Het spijt me.’ ‘Als hij nog leeft, moge God genade met hem hebben,’ fluisterde Craig.


  Hij dacht even aan wat Tungata moest ondergaan en vroeg toen door. ‘Ik kreeg de indruk dat generaal Fungabera mijn eigendommen voor zichzelf wilde hebben en niet voor de staat. Is dat zo?’


  ‘Ja, dat wilde hij. Hij sprak er vaak over.’ ‘Hoe kan hij dat legaliseren?’


  ‘Heel eenvoudig. U hebt zelf bekend vijand van de staat te zijn. Uw goederen zijn door de staat geconfisqueerd. De Landbank trekt haar garantie voor uw lening in en de beheerder van vijandelijke bezittingen biedt Rholands-aandelen in het geheim te koop aan. Het bod van generaal Fungabera zal worden aangenomen. Zijn zwager beheert het vijandelijke vermogen en de prijs zal heel laag zijn.’ ‘Dat zal wel,’ merkte Craig verbitterd op. ‘Waarom?’ vroeg Sally-Anne. ‘Hij is toch rijk genoeg?’ ‘Zo iemand is nooit rijk genoeg. En er is geen mens die hem kan beletten nog rijker te worden. Afrika gaat terug naar de


  toestand waarin het was voor de blanken kwamen. Alleen macht geldt nog.’ Timon keek even op zijn horloge en zei: ‘We moeten wat eten. We hebben nog een lange dag voor de boeg.’


  Hij stopte onder een paar bomen, klom op de kap en brak wat takken af die hij over de landrover legde om hem vanuit de lucht aan het zicht te onttrekken. Toen haalde hij de noodrantsoenen uit een kastje onder de stoelen te voorschijn; er was ook water bij.


  Craig mengde wat benzine met zand en stak het mengsel in brand. Op dit niet-rokende vuur maakte hij water aan de kook voor thee. Daarna aten ze de niet erg smakelijke rantsoenen en zwegen.


  Timon luisterde even naar de radio, maar er werd nog niets over hun vlucht gemeld.


  ‘Hoe ver is het nog naar de grens?’ vroeg Craig. ‘Een kilometer of tachtig.’


  De radio begon te knetteren en Timon sprong op om aandachtig in de auto te gaan luisteren. ‘Er is een eenheid van de Derde Brigade een paar kilometer voor ons uit,’ rapporteerde hij. ‘Bij Zendingspost Empandeni. Ze waren er voor een actie tegen dissidenten. We moeten voorzichtig zijn.’ Craig was net bezig hun sporen zo goed mogelijk uit te wissen toen ze motorgeronk hoorden. Hij ging snel naast Timon zitten; Sally-Anne was al ingestapt.


  ‘Zet uw geweer in het rek,’ zei Timon en toen Craig aarzelde: ‘Doe het, meneer Mellow. Als ze ons vinden is vechten zinloos. Ik moet me er zien uit te praten en dat is onmogelijk als u gewapend bent.’


  Met tegenzin gaf Craig het wapen aan Sally, die het in het rek plaatste. Craig voelde zich opeens naakt en kwetsbaar. Algauw hoorden ze mannen zingen en ondanks zijn spanning drong het weer tot Craig door hoe mooi Afrikaanse zangstemmen wel klonken.


  ‘De Derde Brigade,’ zei Timon. ‘Dat is het Lied van de regenwind, de lofzang op het regiment.’


  Timon begon zachtjes mee te zingen, met een verrassend mooie stem.


  Als het land brandt, brengt de regenwind verlichting. Als het vee dorst, helpt de regenwind. Als uw kinderen huilen van dorst, lest de regenwind hen. Wij zijn de wind die regen brengt, Wij zijn de goede wind in het land. Timon vertaalde de Shonatekst voor hen. Op de hoofdweg rolden de vrachtwagens voorbij en even kreeg Craig het gevoel dat de officier op de laatste auto hem recht aankeek. Hij dook ineen.


  Toen was het konvooi goddank voorbij en het geronk stierf weg, het stof dwarrelde weer neer.


  Timon haalde diep adem. ‘Er zullen er nog wel meer komen,’ waarschuwde hij. Hij wachtte totdat het helemaal stil was voor hij de landrover uit het struikgewas reed. Nu reden ze in de richting waaruit het konvooi was gekomen, over de sporen die de zware wagens in de zanderige aarde hadden gemaakt. Na ongeveer twintig minuten keek Timon plotseling omhoog. ‘Rook,’ zei hij. ‘Empandeni ligt net voor ons uit. Houd uw camera klaar, juffrouw Jay. Ik denk dat de Derde Brigade een en ander voor u heeft achtergelaten.’


  Ze bereikten de om het dorpje liggende maïsvelden. De maïskolven waren rijp, klaar voor de oogst. Er hadden vrouwen op het land gewerkt. Een van hen lag naast het pad. Ze moest van achteren beschoten zijn terwijl ze wegrende, en de kogel was er tussen haar borsten uitgekomen. Het babytje dat ze op haar rug droeg, was met een bajonet doorstoken. Toen ze er voorbijreden vloog een zwerm blauwe vliegen even op, waarna ze zich gauw weer op de lijken stortten.


  Niemand zei iets en Sally-Anne haalde haar Nikon te voorschijn.


  De andere vrouwen lagen verder van de weg af; bundels kleurige stof die vol bloedvlekken zaten. Het hele dorp, ongeveer vijftig hutten, was platgebrand en de rieten daken zonden nog rook omhoog. Ze hadden de meeste lijken in de brandende hutten gegooid, maar op de plekken waar ze gedood werden, lagen verraderlijk donkere plassen in het stof. De lucht van brandend vlees was penetrant en Craig kreeg het gevoel dat zijn maag zich wilde omkeren.


  ‘Waren dat dissidenten?’ fluisterde Sally-Anne. Haar lippen waren zo wit als sneeuw. De automaat van haar Nikon snorde, terwijl ze door het open portierraampje foto’s nam. Zelfs de kippen waren gedood. Veren dwarrelden in de zachte bries, alsof ze uit een kapot kussen kwamen. ‘Stop!’ beval Sally-Anne. ‘Het is gevaarlijk hier te blijven,’ zei Timon. ‘Toch stilstaan,’ herhaalde Sally-Anne. Ze stapte uit en liep tussen de hutten door. Keer op keer stopte ze behendig een nieuwe film in haar toestel. Op een gegeven moment schreeuwde ze het uit. De twee mannen sprongen de landrover uit, het geweer in de aanslag, klaar om elkaar te dekken. Craig kwam vanachter een hut.


  Sally-Anne stond stokstijf, niet meer in staat te fotograferen. Aan haar voeten lag een naakte negerin. Het bovenlijf was dat van een knappe, gezonde jonge vrouw, maar vanaf haar navel was het één afzichtelijke roze massa zonder huid. Ze had zich uit de vlammen waar ze haar ingegooid hadden, weten te slepen. Er waren plekken op haar onderlijf waar de brandwonden niet zo diep waren; daar was het vlees roze en vloeide het wondvocht. Op andere plaatsen was het bot te zien, haar heupbeen was zwart verkoold en kwam afschuwelijk uit het verbrande vlees van haar bekken te voorschijn. Haar maagwand was verbrand en haar ingewanden stulpten naar buiten. Wonder boven wonder leefde ze nog. Haar vingers klauwden in het stof. Haar mond ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit en haar ogen stonden wijd open. Ze was nog volledig bij bewustzijn en leed onuitsprekelijk.


  ‘Ga alstublieft naar de landrover terug, juffrouw Jay,’ zei Timon Nbebi. ‘U kunt niets meer voor haar doen.’ Sally-Anne kon zich niet verroeren. Craig sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar terug naar de wagen.


  Hij keek even over zijn schouder en zag dat Timon vlak bij de verminkte vrouw stond, zijn AK 47 in de aanslag. Zijn gezicht verried een lijden dat bijna even groot was als dat van de vrouw.


  Toen ze bijna bij de wagen waren klonk er één enkel schot; het geluid werd gesmoord door het geknetter van de vlammen om hen heen. Sally-Anne struikelde en hij hielp haar overeind. Bij de landrover aangekomen boog ze zich voorover en keerde haar maag zich om, waarna ze haar gezicht met de rug van haar hand afveegde.


  Craig pakte de fles met sterke drank uit het kastje. Er zat nog een beetje in, dat hij aan Sally-Anne gaf die het als water opdronk. Craig pakte de lege fles van haar aan en gooide die met een woedend gebaar in de vlammen.


  Timon kwam nu ook terug. Zwijgend klom hij achter het stuur, terwijl Craig Sally-Anne achterin hielp plaats nemen. Langzaam reden ze door het dorp, waarbij ze de vreselijkste taferelen aanschouwden.


  Juist toen ze het roodstenen kerkje passeerden, stortte het dak in. Het houten kruis op de spits werd door het vuur verzwolgen. Een regen van vonken en blauwe rook steeg op. In het felle zonlicht waren de vlammen bijna kleurloos.


  Timon gebruikte de radio zoals een navigator een echolood gebruikt om een vaargeul in ondiep water te vinden. Via de korte golf werden de door hen opgeworpen wegversperringen en hinderlagen door de Derde Brigade aan hun hoofdkwartier gerapporteerd en Timon noteerde zorgvuldig waar die zich bevonden.


  Een paar wisten zij te vermijden door veepaden te nemen die dwars door het acaciabos leidden. Nog twee keer kwamen ze langs Matabeledorpen, waar maar twee of drie gezinnen woonden, maar de Derde Brigade was hen al voor geweest en de kraaien en gieren waren al aan de gedeeltelijk geroosterde lichamen die in de warme as van de verbrande hutten lagen, aan het pikken.


  Ze bleven naar het westen koersen, zoveel ze konden. Bij elke verhoging in het landschap parkeerde Timon zo voorzichtig mogelijk en ging Craig op verkenning uit. Overal zag hij rookkolommen van brandende dorpjes. Nog verder naar het westen bereikten ze de rand van de Kalahariwoestijn. Het landschap veranderde; het werd plat en grijs en lag onder de zon te branden. De bomen die er waren, waren verwrongen door de hitte. Hier konden mensen nauwelijks meer een bestaan aan de grond ontworstelen. Toch moesten ze erdoorheen. De zon begon al te dalen en sinds de ochtend hadden ze bijna vijftig kilometer afgelegd. Nog dertig naar de grens. Ze waren alle drie doodmoe van de onophoudelijke spanning en de hitte in de metalen landrover.


  ‘s Middags stopten ze even en zette Craig thee. Sally-Anne verdween achter een bosje doornstruiken en Timon legde zijn oor op de radio.


  ‘Vóór ons zijn geen dorpen meer,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Ik geloof dat we het gered hebben, maar ik ben nooit verder dan hier geweest. Ik weet niet wat er nu komt.’ ‘Ik ben hier met Tungata geweest toen we beiden in dienst van het departement voor Bescherming van Wilde Dieren werkten, in 1972. Toen volgden we een groep leeuwen die het op vee voorzien had en we gingen bijna honderdvijftig kilometer de grens over. Het is slecht land; geen oppervlaktewater, zachte grond met zoutpannen en…’ Hij zweeg toen Timon hem plotseling tot stilte maande.


  Er was een andere stem op de radio te horen, een gezaghebbende stem die blijkbaar voorrang vroeg en kreeg. Timon Nbebi verstijfde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Craig, maar Timon hief zijn hand en luisterde naar het verhaal in het Shona. Hij keek de anderen aan. ‘Een patrouille heeft de drie mannen gevonden die wij vanmorgen hebben achtergelaten. Alle eenheden zijn nu paraat. Generaal Fungabera heeft onze gevangenneming de hoogste prioriteit gegeven. Er zijn twee verkenningsvliegtuigen onderweg en ze hebben onze positie heel nauwkeurig berekend. Strafexpedities ten oosten van ons moeten zich onmiddellijk in onze richting begeven. Hij heeft gegokt dat wij bij Plumtree de grens over willen en hij heeft van daaraf twee patrouilles op weg gestuurd om ons de pas af te snijden. Hij heeft de operatie codenaam “luipaard” gegeven en dat betekent: bij het zien onmiddellijk doden. Geen goed nieuws dus.’


  Craig keek op de kaart en wees de plek aan waar zij waren. ‘Dit is het enige pad van hieruit en het gaat noordwaarts, westnoordwest. De patrouilles die van Plumtree komen, moeten ons op dit pad tegemoetkomen en die strafexpedities komen over hetzelfde pad achter ons aan.’


  ‘Nu zullen ze niet langs ons heen rijden, zoals daarnet. Ze zoeken ons,’ zei Timon.


  De radio kraakte weer en Timon luisterde aandachtig. ‘De strafexpedities hebben het spoor van de landrover gevonden en staan met de grenspatrouilles vóór ons in contact. We zijn ingesloten. Ik weet niet wat we nu moeten beginnen, meneer Mellow. Over een paar minuten zijn ze hier.’ ‘Oké, dan steken we dwars door de wildernis naar de grens.’ Craig nam als vanzelfsprekend het bevel over. ‘U zei zelf dat dat moeilijk begaanbaar land is…’ begon Timon. ‘Kom op, we gaan. Ik ga op het dak zitten om je te leiden. Sally-Anne, jij voorin.’


  Op het dak, met de AK 47 over zijn schouder, maakte Craig snel een berekening aan de hand van een kompas uit Timons kaartentas en riep naar beneden: ‘Rechtsaf! Juist. Nu rechtdoor.’ Hij berekende de koers op de witte flikkering van een kleine zoutpan een paar kilometer verderop. Het terrein waarover ze nu reden, leek vrij stevig. De landrover wrong zich door lage doornstruiken en ging alleen opzij voor grotere, vergroeide bomen. Craig corrigeerde de koers steeds opnieuw. Ze reden nu bijna veertig kilometer per uur en de zware vrachtwagens zouden hen op dit terrein niet kunnen inhalen. De grens was op minder dan een uur rijden, maar de duisternis zou al spoedig invallen.


  ‘Zie maar dat jullie ons te pakken krijgen, vuile schoften!’


  daagde Craig de onzichtbare vijand uit en de opwinding deed hem bijna goed.


  Hij keek achterom en zag een klein stofwolkje dat heel doelbewust de weg volgde die zij net hadden afgelegd. ‘Ik zie een van de patrouilles,’ schreeuwde hij terwijl hij zich vooroverboog naar het open portierraampje. ‘Ze zitten ongeveer acht kilometer achter ons.’


  Hun eigen stofwolk verraadde precies hoe ze reden. Craig keek ernaar, maar hij had beter voor zich uit kunnen kijken, want Timon had door het hoge woestijngras het hol van een grote miereneter niet gezien. Ze kwamen er met een vaart van veertig kilometer in terecht en stonden met een klap stil. Craig vloog over de motorkap en smakte met zijn ellebogen, knieën en de zijkant van zijn hoofd op de grond. Even was hij versuft, maar hij kwam snel weer overeind. Zijn ellebogen en knieën waren ontveld en bloedden, maar zijn tanden waren nog heel. Ook zijn kunstbeen had niet geleden. Hij ging staan. De landrover hing zwaar naar links overhellend, diep in het gat. Craig rukte het portier open, vloekend op zijn eigen onoplettendheid, en zag dat de voorruit gebarsten was. Sally-Anne was er met haar hoofd tegenaan geslagen. ‘O, God,’ fluisterde hij en tilde haar hoofd zacht op. Ze had een grote bult vlak boven haar oog, maar ze kon hem wel aankijken.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.


  ‘Jij bloedt,’ mompelde ze enigszins groggy.


  ‘Het is maar een schram,’ stelde hij haar gerust. Hij keek naar


  Timon.


  Deze was met zijn mond op het stuur terechtgekomen. Zijn bovenlip was kapot en een van zijn hoektanden was bij de wortel afgebroken. Zijn mond zat vol bloed en hij hield zijn sjaal ertegen om het te stelpen.


  ‘Zet hem eens in z’n achteruit,’ zei Craig. Hij trok Sally-Anne naar buiten om minder gewicht in de wagen te hebben. Ze wankelde een paar stappen en viel, nog steeds half versuft van de klap.


  De stofwolk achter hen kwam snel naderbij en Craig merkte wanhopig dat de landrover niet wilde starten. Pas na enkele wanhopige pogingen lukte het, maar alle vier de wielen draaiden veel te hard in het rond.


  ‘Kalm aan, man! Denk aan de assen,’ snauwde Craig tegen Timon.


  Hij probeerde het nu wat rustiger, maar er kwam geen beweging in.


  ‘Hou maar op!’ De ronddraaiende wielen groeven de landrover steeds dieper in. Craig ging op zijn knieën zitten om de wagen van onderen te bekijken en vroeg om een schep. ‘Die hebben we vanmorgen allemaal achtergelaten,’ bracht Timon hem in herinnering, waarna Craig als een razende met zijn handen aan het graven ging. ‘Zoek iets om mee te graven!’ riep hij en ging zelf koortsachtig door.


  Timon vond een panga met een breed blad en daarmee ging Craig het gat te lijf. Intussen begon de radio weer te kraken. Timon luisterde en zei: ‘Ze hebben de plek gevonden waar wij van de weg zijn afgegaan.’


  ‘Jezus!’ Craig snikte bijna van inspanning. Dat punt was nog geen drie kilometer weg.


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg Timon onduidelijk door de ontbrekende tand.


  Craig gaf geen antwoord. Er was maar plaats voor één man onder het chassis. Hij werkte als een bezetene door. ‘Sally-Anne, ga achter het stuur zitten,’ zei hij, terwijl hij nog steeds met de panga doorgroef. ‘Timon en ik proberen hem dan van voren uit het gat te tillen.’


  Ze stonden schouder aan schouder voor de radiateur en bogen door hun knieën om een goede grip op de bumper te hebben. Door de gebroken ruit leek de bult op Sally-Annes voorhoofd een bloedzuiger die zich aan haar blanke huid had vastgezogen. Ze keek Craig radeloos door het gebarsten glas aan. ‘Nú!’ gromde Craig en zij tilden met vereende krachten. Craig voelde de wagen iets omhoogkomen en knikte tegen Sally-Anne ten teken dat ze gas moest geven. Even leek het goed te gaan, maar toen bleven ze aan de rand van het gat steken. ‘Stop!’ gromde Craig en ze vielen over de kap. Craig zag de stofwolk verontrustend dichterbij komen. Hij kon de vrachtwagen nu bijna zien. Opnieuw probeerden ze de landrover van voren op te tillen. Sally-Anne liet de motor draaien. Het stof vloog in wolken om hen heen en de stemmen op de radio klonken opgewonden. Het leken wel honden die een haas roken.


  ‘Kom op!’ riep Craig.


  Waar hij de kracht vandaan haalde wist hij zelf niet. Hij had een vuurrood hoofd, zag sterretjes, haalde zwaar adem en had het gevoel dat zijn rug zou breken, maar opeens kwamen de wielen van de landrover vrij.


  Craig viel en had nauwelijks de kracht om op te staan. ‘Craig! Gauw!’ gilde Sally-Anne. ‘Stap in!’ Met veel moeite wist hij zich via de motorkap omhoog te werken. Na enkele ogenblikken herkreeg hij zijn krachten. Hij keek om, over de kap van de wagen.


  Er was maar één vrachtauto achter hen, een vijftonner, een Toyota. Door de uitstraling van de hitte leek het alsof het gevaarte als een monster op hen kwam toezeilen, los van de aarde. Hoever was hij verwijderd? vroeg Craig zich af, terwijl hij het zweet uit de ogen wiste.


  Boven op de Toyota was een zwaar machinegeweer gemonteerd en hij zag het hoofd van de schutter. Het leek een gewijzigde Goryunov Stankovi, een geducht wapen. ‘Goeie God!’ fluisterde hij toen hij merkte dat de landrover nog maar nauwelijks vooruitkwam en trilde en schokte. ‘Harder!’ riep hij naar binnen.


  ‘Er is daar vooraan iets kapot,’ riep Sally-Anne terug. ‘Als we harder gaan, houdt hij ermee op.’ Craig zag dat de schutter zijn wapen begon te richten. ‘Kom op, Sally-Anne. Riskeer het. Ze hebben een zwaar machinegeweer op ons gericht en we zijn bijna binnen hun bereik!’ De landrover schudde en trilde. De vrachtwagen leek even vaart te minderen, maar toen zag hij dat het vehikel trilde van de terugslag van het afgevuurde wapen. Hij zag nog geen kogelinslagen, tot naast hen opeens zandfonteinen omhoogspoten. ‘Naar links!’ gilde Craig. Ga altijd de kant van de kogels op. De schutter moet dan corrigeren en het stof helpt om zijn doel aan het zicht te onttrekken. Het volgende salvo viel ver naar rechts. ‘Naar rechts!’ schreeuwde hij.


  ‘Schiet terug!’ Sally-Anne stak even haar hoofd naar buiten. Ze


  was blijkbaar weer helemaal opgeknapt.


  ‘Ik geef de orders en jij rijdt,’ zei hij.


  Het volgende salvo was ruim dertig meter naast.


  ‘Naar links!’


  De schutter had moeite met hen, maar het heen en weer slingeren kostte hun meters, waardoor de vrachtwagen terrein won. De zoutpan lag vlak voor hen en glom zilverwit. Craig kneep zijn ogen half dicht en zag de sporen van een kleine kudde zebra’s, waarvan de hoeven door de zoutkorst tot in de gele aarde eronder waren gedrongen. Een voertuig zou er onherroepelijk in blijven steken.


  ‘Zorg ervoor de rechterkant van de pan te vermijden! Links! Meer! Meer! Goed, houden zo!’ schreeuwde hij. Er was een kleine uitloper van de pan vlak voor hen en misschien kon hij hun achtervolgers verleiden die dwars over te steken, maar de commandant was te slim en reed net als zij om de pan heen. Er viel een nieuw salvo en drie kogels vonden de landrover.


  ‘Alles oké beneden?’ vroeg Craig meteen.


  ‘Oké!’ riep Sally-Anne terug, maar haar stem klonk niet zo


  vastberaden meer. ‘Craig, hij wil niet meer. Ik geef plankgas en


  toch gaat hij langzamer rijden. Er is iets mis!’


  ‘Timon, geef me eens een geweer!’


  Hij schoot met de AK47, hoewel de afstand veel te groot was, maar het gevoel van een wapen in de hand gaf hem het zelfvertrouwen dat hij zo hard nodig had. Ze reden verder om de zoutpan heen en Craig laadde het wapen opnieuw. Hoe ver was het nog naar de grens? Zou een strafexpeditie van de Derde Brigade die de codenaam ‘luipaard’ had gekregen zich door een grens laten weerhouden? De Israëli’s en Zuidafrikanen hadden al lang geleden een precedent geschapen met achtervolgingen op neutraal terrein. Hij wist dat ze achter hen aan zouden komen.


  Het drong nu tot Craig door dat ze het niet zouden redden. Hij werd woedend. Hij vuurde weer, en nog eens en opeens maakte de Toyota een rare slinger en bleef in een stofwolk staan. ‘Ik heb hem geraakt!’ riep hij triomfantelijk en vuurde nogmaals op het voertuig. Hij zag nu veel beweging rondom de gestrande truck, terwijl de landrover moeizaam maar dapper voorthobbelde.


  ‘O nee!’ riep Craig uit. Wat er ook gebeurd was, de vrachtwagen kon weer rijden en kwam nu - zo mogelijk nog sneller - op hen af. Er werd opnieuw een salvo met het zware machinegeweer gelost, alsof ze hun een lesje wilden leren. In de landrover klonk een gil en Craig durfde niet te vragen wat er gebeurd was. ‘Timon is getroffen,’ zei Sally-Anne. Craigs hart klopte weer. ‘Erg?’


  ‘Ja, hij bloedt verschrikkelijk.’ ‘We kunnen niet stoppen. Rijd door.’


  Voor hen strekte zich een oneindig niets uit. Zelfs de vergroeide bomen waren verdwenen. Het was vlak terrein en de weerkaatsing van de witte zoutpannen gaf de hemel een melkachtige kleur. In de verte was geen verschil tussen hemel en aarde te onderscheiden.


  Craig keek naar beneden en riep: ‘Stop!’ Om zijn bevel kracht bij te zetten stampte hij met zijn voet op het dak. Sally-Anne reageerde onmiddellijk. De landrover zwenkte even opzij en stond toen stil.


  De reden van Craigs dringende bevel was een op het oog onschuldig klein geel balletje bont, kleiner dan een voetbal. Het huppelde op in verhouding veel te lange achterpoten voor hen uit en verdween opeens in de grond. ‘Grondeekhoorns, een hele kolonie!’ riep Craig uit. Ze hadden geluk gehad. Het was een typisch nachtdier en er overdag een te zien was heel bijzonder. Craig keek rond en zag dat er tienduizenden holen waren. Het hele gebied zou tot een diepte van ruim een meter totaal ondergraven zijn. Die grond kon geen mens, laat staan een landrover dragen. De vrachtwagen kwam dichterbij en de kogels vlogen over hen heen.


  ‘Naar links!’ schreeuwde hij. ‘Terug naar de zoutpan.’ Ze keerden en de vrachtauto stoof op hen af. Timon kreunde, maar Craig sloot zijn oren voor dat geluid. ‘We kunnen er niet door, met al die holen,’ riep Sally-Anne. ‘Doorrijden,’ antwoordde Craig. De vrachtwagen had een draai gemaakt om hun de pas af te snijden en kwam nu snel naderbij .


  ‘Kijk!’ riep Craig opgelucht. ‘Daar!’ Hij had al verwacht dat de grondeekhoorns bij de rand van de pan geen holen hadden gegraven, omdat het daar te nat en te zout was. Er liep een smal pad door, waar Craig Sally-Anne nu naar toe leidde. Na ongeveer honderdvijftig meter waren ze eroverheen en weer op vaste grond. Meteen gaf Sally-Anne zoveel mogelijk gas. ‘Nee! Nee!’ riep Craig. ‘Naar rechts, gauw.’ Ze aarzelde. ‘Toe nou, verdomme!’ En opeens zag ze wat hij van plan was. Ze draaide het stuur en reed voor de achtervolgende vrachtwagen de tegenovergestelde richting op.


  Onmiddellijk keerde de vrachtwagen teneinde hun de pas af te snijden. Hierdoor raakte hij van de vaste grond af. De wagen was nu zo dichtbij dat ze de soldaten konden zien en de donkerrode baretten met de glanzende luipaardenkop erop konden onderscheiden. Ze hoorden hoe ze bloeddorstig gilden en zagen hen triomfantelijk met hun geweren zwaaien. Machinegeweerkogels joegen nog geen drie meter voor de landrover het zand omhoog. Craig vuurde terug in een poging de aandacht van de chauffeur van het terrein vlak voor hem af te houden.


  ‘Laat het alsjeblieft gebeuren!’ smeekte Craig. De goden luisterden. In razende vaart verdween de vrachtwagen in de ondermijnde grond, als een olifant in een val. Het voertuig kantelde en alle gewapende mannen werden uit de laadbak geslingerd. Toen de stofwolk was opgetrokken, zagen ze overal mensen liggen. Enkelen probeerden zich op te hijsen, maar de meesten bewogen helemaal niet meer.


  ‘Zo! Nou hebben ze minstens een bulldozer nodig om dat ding er weer uit te trekken!’ riep Craig naar beneden. ‘Craig! Timon is er slecht aan toe. Kun je hem helpen?’ ‘Stop eens.’


  Craig klom gauw naar binnen, waarna Sally-Anne meteen doorreed. Timon lag achterover en was zijn bril kwijt. Als hij ademhaalde, gorgelde er bloed in zijn keel. De voorkant van zijn uniform was kletsnat van het bloed. Craig legde hem wat beter neer en maakte zijn jasje los. Craig schrok. De kogel moest op zijn tocht danig vervormd zijn geraakt. De schotwond op Timons rug had een doorsnee van een centimeter of drie. De kogel zat blijkbaar nog in zijn lichaam, want Craig zag geen wond op de plaats waar de kogel weer naar buiten had moeten komen. Hij pakte wat verband uit een eerstehulpkist en verbond hem zo goed mogelijk. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Sally-Anne. ‘Het valt mee,’ antwoordde Craig om Timon niet ongerust te maken, maar hij schudde even zijn hoofd tegen Sally-Anne. Timon zou hooguit nog een paar uur te leven hebben. Een dergelijke wond kon geen mens overleven. ‘Ik krijg geen adem,’ fluisterde Timon moeizaam. Craig had gehoopt dat hij bewusteloos was, maar de man keek hem nu aan. Craig stak zijn vuist door het perspex raampje boven Timons hoofd om hem wat meer lucht te geven. ‘Mijn bril… Ik zie niets,’ zei Timon.


  Craig zag de bril op de grond liggen en zette hem Timon op. ‘Dank u, meneer Mellow.’ Het was ongelooflijk, maar Timon glimlachte. ‘Het ziet ernaar uit dat ik tenslotte toch niet met u meega.’


  Craig verbaasde zich over de smart die hij voelde opwellen. Hij pakte Timon bij de schouder, in de hoop dat dat hem enige troost gaf.


  ‘Hoe is het met de vrachtauto?’


  ‘Die is ter ziele.’


  ‘Goed zo, meneer Mellow!’


  Terwijl hij sprak rook Craig opeens de lucht van brandende rubber en olie.


  ‘We staan in brand!’ riep Sally-Anne. Craig draaide zich meteen om. De vlammen sloegen al uit de voorkant. Het beschadigde lager was roodgloeiend en had het rubber van de voorwielen in brand gezet. Ze stonden al stil.


  ‘Zet de motor af!’ zei Craig. Hij gooide het portier open en greep naar de brandspuit.


  Hij spoot een witte laag over de voorkant, waardoor de vlammen meteen geblust werden, en tilde toen de kap op, waarbij hij bijna zijn vingers aan het metaal brandde. Ook de motor gaf hij een beurt teneinde meer vuur te voorkomen. Hij deed een pas terug.


  ‘Nu rijdt hij echt niet meer,’ zei hij somber. Na het motorgeronk en het kogelgefluit was de stilte overweldigend. De vrachtwagen was nergens meer te zien en de eenzaamheid van de woestijn viel op hem.


  ‘Water!’ Hij controleerde de reservetank en zag dat er nog minstens vijfentwintig liter in zat.


  Craig schepte wat water voor Timon in een veldfles. Deze slikte het dankbaar door. Toen viel hij hijgend achterover. Craig gaf de veldfles aan Sally-Anne en dronk daarna zelf. Het leek of Timon iets rustiger werd en Craig zag dat het verband de bloeding tijdelijk gestopt had.


  Te allen tijde bij het voertuig blijven, hield Craig zich voor, maar dat ging hier niet op. De landrover was een baken in deze leegte. Timon had het over verkenningsvliegtuigen gehad. Die zouden de wagen vanaf grote afstand al zien, nog afgezien van de grenspatrouille die er binnen enkele uren kon zijn. Ze konden hier niet blijven; ze móesten weg. Hij keek op Timon neer, en die had een begrijpende blik in zijn ogen. ‘U moet me hier achterlaten,’ fluisterde hij. Craig kon hem niet in de ogen zien, laat staan antwoorden. Hij


  klom weer op de landrover en keek in de richting waaruit zij gekomen waren. Hun spoor was duidelijk afgetekend. Hij volgde het tot aan de wazige horizon en schrok op. Even hoopte hij dat het een luchtspiegeling was, maar al gauw zag hij dat het een rij gewapende mannen was die achter elkaar in hun spoor kwam aanlopen: de mannen van de Derde Brigade hadden de achtervolging niet opgegeven. Ze draafden in één tempo over de vlakte. Craig had met zwarte troepen gewerkt en wist dat ze dit tempo uren, zelfs dagen konden volhouden. Hij sprong naar beneden en greep Timons verrekijker uit het handschoenenkastje. ‘Er komt een patrouille te voet achter ons aan,’ zei hij.


  ‘Hoeveel man?’ vroeg Timon


  Terug op het dak stelde hij de kijker in. ‘Acht. Ze hebben blijkbaar verliezen geleden toen de vrachtwagen is gekanteld.’ Hij keek naar de zon. Het zou nog wel twee uur duren voor die onder zou gaan, schatte hij.


  ‘Als u mij aan een goed plekje kunt helpen, houd ik hen wel een tijdje bezig,’ stelde Timon voor. Hij zag Craig aarzelen. ‘Verspil geen tijd met redetwisten, meneer Mellow.’ ‘Sally-Anne, vul de veldfles opnieuw,’ zei Craig. ‘Neem de chocolade en de proteïnetabletten uit de noodrantsoenen mee. Ook de kaart, het kompas en de kijker.’


  Er was nauwelijks een veilig plekje op het vlakke terrein rondom de gestrande landrover. Craig liet alle benzine in het zand weglopen, zodat de wagen met Timon erin, niet door een toevalstreffer in brand zou vliegen. Snel bouwde hij een soort scherm rondom de achterwielen en zette de reservewielen en de stalen gereedschapskist zodanig dat deze Timon zouden beschermen als ze hem zouden enfileren.


  Hij hielp Timon uit de wagen en legde hem op zijn buik achter de achterwielen. Het bloeden begon opnieuw. Timon zag er grauw uit en zweet parelde op zijn bovenlip. Craig gaf hem een van de geweren in handen en legde een stoelkussen als armsteun voor hem neer. Naast hem zette hij een doos reservemunitie met vijfhonderd patronen.


  ‘Daarmee kan ik hen wel tot het donker bezighouden,’ fluisterde Timon. ‘Maar geef me één handgranaat.’ Ze begrepen waarvoor hij die wilde gebruiken. Timon wilde niet levend gevangen worden genomen. Op het laatste moment zou hij de granaat tegen zijn borst laten ontploffen. Craig stopte de overige vijf granaten in een rugzak en pakte de British Airways-tas met zijn papieren en het manuscript erbij. Uit de gereedschapskist nam hij een rol ijzerdraad mee en een metaalschaar; uit de munitievoorraad zes reservemagazijnen voor de AK 47. Hij verdeelde de inhoud van de eerstehulpkist en liet twee stukken verband, pijnstillers en een spuit met morfine voor Timon achter. De rest gooide hij in de rugzak. Hij keek rond. Had hij nog meer nodig? Een rol plastic grondzeil in camouflagekleuren kon er nog net bij. Meer kon hij niet dragen. Sally-Anne had de veldfles over de ene schouder en haar rugzak over de andere, waar ze de map met foto’s ingestopt had. Ze was erg bleek en de bult op haar voorhoofd leek groter te zijn geworden.


  Hij knielde naast Timon. ‘Vaarwel, kapitein,’ zei hij. ‘Vaarwel, meneer Mellow.’


  Craig nam zijn hand en keek hem aan. Hij zag geen angst en


  verwonderde zich weer eens over de gelijkmoedigheid waarmee


  de Afrikaan de dood aanvaardt. Hij had dat al eerder gezien.


  ‘Dank je, Timon - voor alles,’ zei hij.


  ‘Hamba gashle,’ zei Timon zachtjes, ‘Ga in vrede.’


  ‘Shala gashle,’ antwoordde Craig met het traditionele gezegde.


  ‘Blijf in vrede.’


  Hij stond op en Sally-Anne nam zijn plaats in. ‘Je bent een goed mens, Timon,’ zei ze. ‘En heel dapper.’ Timon maakte de klep van zijn holster open en haalde zijn pistool te voorschijn, een Chinese kopie van de Tokaref 51. Hij draaide het om en gaf het aan haar, met de kolf naar haar toe. Hij zei niets en na enige aarzeling pakte ze het aan. ‘Dank je Timon.’


  Alle drie wisten ze dat dit voor hun laatste momenten was, net als de handgranaat een gemakkelijke uitweg. Sally-Anne stopte het wapen in de band van haar spijkerbroek en bukte zich impulsief om Timon een kus te geven.


  ‘Dank je,’ zei ze nog eens, stond toen snel op en keerde zich om. Craig leidde haar snel weg. Hij keek herhaaldelijk om, om te zorgen dat de landrover precies tussen hen en de naderende patrouille bleef. Als ze zouden vermoeden dat zij tweeën het voertuig hadden verlaten, zouden ze zich in twee groepen splitsen om met de ene de landrover aan te vallen en met de rest hen te achtervolgen.


  Ruim een halfuur later hoorden ze het eerste geratel van automatisch vuur. Craig bleef even staan luisteren. De landrover was nog maar een zwarte stip en de invallende duisternis maakte al gauw dat ze hem niet meer zagen. Het eerste geweervuur werd beantwoord door een salvo.


  ‘Hij is een goed soldaat,’ zei Craig. ‘Dat eerste schot zal best raak zijn geweest. Er zijn er geen acht meer, daar wil ik wat om verwedden.’


  Verbaasd zag hij dat er tranen over haar wangen rolden. ‘Het gaat niet om het sterven,’ zei Craig rustig. ‘Het gaat om de manier waarop.’


  Ze diende hem woedend van repliek. ‘Hou op met die Hemingway-onzin, idioot! Jij gaat niet dood.’ Onmiddellijk had ze berouw. ‘Het spijt me lieverd, maar mijn hoofd doet pijn en ik vond hem zo aardig.’


  Het geluid van geweervuur werd vager naarmate ze verder kwamen.


  ‘Craig!’ riep Sally-Anne. Hij draaide zich om. Ze was twintig passen achtergebleven en ze was duidelijk in moeilijkheden. Toen hij bleef staan viel ze neer en duwde haar hoofd tussen haar knieën.


  ‘Het gaat zo wel over. Het is mijn hoofd.’ Craig gaf haar twee pijnstillers, die ze met wat water doorslikte. De bult op haar voorhoofd baarde hem zorgen. Hij legde zijn arm om haar schouders en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Hé, dat is fijn,’ zei ze zachtjes.


  In de stilte van de woestijn klonk het geluid van een ontploffing. Sally-Anne verstijfde. ‘Wat is dat?’


  ‘De handgranaat,’ zei hij en keek op zijn horloge. ‘Het is voorbij, maar hij heeft ons een voorsprong van vijfentwintig minuten bezorgd. God zegene je, Timon.’


  ‘Die tijd moeten we niet verknoeien,’ zei ze vastberaden en maakte zich van hem los. Ze keek even om. ‘Arme Timon,’ mompelde ze en stapte weer door.


  Hun achtervolgers zouden vrijwel onmiddellijk ontdekken dat Timon maar alleen was en hen dan achternakomen. Hoeveel zou Timon er hebben neergelegd? Dat zullen we wel ontdekken, hield Craig zichzelf voor.


  De nacht daalde als een gordijn over de woestijn neer. Het enige licht kwam van de sterren. In de droge woestijnlucht schitterden Orion en het Zuiderkruis nóg meer dan anders. Het was een prachtig gezicht, maar Craig zag helaas ook dat het licht hun voetstappen duidelijk deed uitkomen. ‘Rust!’ zei hij tegen Sally-Anne. Ze ging languit liggen. Met de bajonet van de AK 47 hakte hij wat takken af, bond die samen en maakte het geheel met een stuk draad aan zijn riem vast. ‘Jij voorop!’ zei hij tegen haar. Hij spaarde zijn energie door geen woorden te verspillen. Hij liep achter haar aan en sleepte de takkenbos mee, waardoor hun voetstappen werden weggevaagd. Het meezeulen van de takken was zwaar. In de loop van het volgende uur vroeg Sally-Anne driemaal om water, en hij gaf het haar met tegenzin. Een van de regels tot overleven was nooit meteen te gaan drinken als je dorst krijgt, dan wordt de dorst alleen maar erger. Maar Sally-Anne was gewond en hij kon het haar niet weigeren. Als ze de nacht doorkwamen, zou de dorst morgen pas goed beginnen. Daarom nam hij haar de veldfles af om de verleiding niet nog groter te maken. Kort voor middernacht maakte hij de takkenbos los. Het voortslepen werd te zwaar en als de Shona hen al op het spoor waren, had het toch geen zin meer. Hij nam de rugzak van Sally-Anne over, want ze stond van vermoeidheid te tollen op haar benen, al had ze niet één keer geklaagd.


  Om iets bemoedigends te zeggen zei hij: ‘We moeten al uren geleden de grens gepasseerd zijn.’


  ‘Zijn we dan veilig?’ vroeg ze fluisterend. Hij kon niet liegen. Ze huiverde. De koele nachtwind sneed door hun dunne kleding. Hij drapeerde het grondzeil om haar schouders en ondersteunde haar.


  Anderhalve kilometer verder bereikten ze de andere rand van de


  zoutpan. Craig voelde dat Sally-Anne niet verder kon. Hij zag


  een kleine verhoging, waaromheen de grond stevig was. ‘Laten


  we hier stoppen,’ zei hij. Ze liet zich vallen en hij dekte haar met


  het zeil toe.


  ‘Mag ik wat drinken?’


  ‘Nee. Morgen.’


  De veldfles was nog maar half vol. Hij trok haar trimschoenen uit en masseerde haar voeten. Haar linkerhiel was rauw. Om water te sparen likte hij de wond schoon en deed er jodium, en daarna een pleister op. Hij verwisselde haar sokken en strikte de veters van haar schoenen weer.


  ‘Wat ben je toch lief,’ mompelde ze toen hij naast haar onder


  het zeil kroop, ‘en zo warm.’


  ‘Ik hou van je, maar ga nu slapen.’


  Eindelijk viel ze in slaap. Hij kroop onder het zeil uit om de wacht te houden, met de AK 47 onder handbereik. Hij dacht aan al zijn dromen die zo wreed vernietigd waren. Hoe hij met deze vrouw alles had willen opbouwen. Zijn vrouw. Plotseling zag hij haar weer naakt op die tafel liggen, ten prooi aan al die mannenogen.


  Zijn gedachten dwaalden naar Tungata Zebiwe, wat ze allemaal samen beleefd hadden, hun kameraadschap. Hij dacht aan de miljoenen die hij bezeten had, en aan de schulden die hij nu had. Met één pennestreek was hij een arme donder geworden. Zelfs het manuscript kon geconfisqueerd worden. Hij had niets meer, behalve Sally-Anne en zijn woede. Daarna verscheen het bedrieglijk knappe beeld van Peter Fungabera voor zijn geestesoog - de personificatie van Lucifer - en zijn woede overmeesterde hem bijna.


  De hele nacht zat hij op. Hij sliep niet, maar voedde zijn haat. Een moment dacht hij zijn achtervolgers te zien, maar toen hij de kijker pakte zag hij dat het gemsbokken waren, zo groot als paarden. Ze verdwenen in de nacht. Orion zonk lager en het werd tijd verder te trekken, maar hij aarzelde om Sally-Anne nu al aan de beproevingen en gevaren van de komende dag bloot te stellen en hij wilde haar nog enkele minuten rust gunnen. Plotseling zag hij hen en hij werd van wanhoop vervuld. Ze waren nog ver weg, maar de donkere schim was te groot voor dieren en kwam regelrecht op hem af. De takkenbos moest hen toch een tijdlang hebben afgeleid, maar toen hij die had afgegooid was hun spoor gemakkelijk te volgen geweest. Zijn wanhoop verdween. Als er een confrontatie moest plaatsvinden, dan nu maar, dacht hij. De Shona moesten over een open zoutpan naderen en hij had het voordeel van de kleine verhoging en de spaarzame bescherming van kniehoog struikgewas, maar er was maar weinig tijd om zich voor te bereiden. Hij holde naar zijn rugzak, gebukt zodat zijn silhouet niet tegen de lichter wordende hemel zou afsteken. Snel pakte hij de vijf handgranaten, de rol draad en de metaalschaar en ging weer terug.


  Hij tuurde naar de patrouille. Ze liepen achter elkaar, maar hij vermoedde dat ze zich straks wel zouden verspreiden zodat ze elkaar dekking konden geven. Craig begon, uitgaande van die veronderstelling, zijn fragmentatiegranaten te plaatsen. Hij bond elke granaat stevig aan de wortels van een struik, twintig passen van elkaar, en bevestigde daarna een soort lus aan de pinnen. Daarna liet hij alle draden naar de plaats waar Sally- Anne lag, lopen en bond ze aan de klep van zijn rugzak vast. Hij had de laatste granaat geplaatst en tijgerde terug. De draden liepen waaiervormig vanuit zijn schuilplaats naar de granaten. Nu controleerde hij zijn AK 47 en legde de reservemagazijnen naast zich.


  Het werd tijd haar te wekken. Hij kuste haar zachtjes op de lippen. Ze trok haar neus even op, opende haar ogen en keek hem vol liefde aan, totdat ze zich opeens alles herinnerde. Ze wilde


  gaan zitten, maar hij hield haar tegen.


  ‘Ze zijn er,’ zei hij waarschuwend. ‘Ik moet vechten.’


  Ze knikte. ‘Heb je Timons pistool?’ vroeg hij.


  Ze knikte weer en greep naar de band van haar spijkerbroek.


  ‘Weet je hoe je het moet gebruiken?’


  ‘Ja.’


  ‘Bewaar één kogel voor het eind.’ Ze staarde hem aan. ‘Beloof me dat je niet zult aarzelen.’ ‘Dat beloof ik je,’ fluisterde ze.


  Hij keek op. De patrouille was nu nog vierhonderd meter van de rand van de zoutpan verwijderd en ze begonnen zich, zoals hij al vermoed had, in speerpuntformatie te verspreiden. Nu kon hij hen tellen. Vijf! Hij schrok. Timon had er niet zoveel neergelegd als hij gehoopt had. Vijf was te veel voor Craig alleen. Zelfs met het voordeel dat hij had door hen te verrassen. ‘Houd je gezicht omlaag,’ waarschuwde hij. ‘Dat kan opvallen.’ Ze verborg het in haar arm en hij trok zijn hemd over zijn mond en neus.


  God, wat waren ze goed. De hele nacht waren ze al onderweg en er was geen spoor van vermoeidheid te bekennen. Ze waren op hun hoede als jagende lynxen. De aanvoerder was een lange Shona die de anderen met zijn handen tekens gaf. Vijftig passen voor het iets hogere terrein bleef de Shona staan. De anderen volgden zijn voorbeeld. De man keek naar de oplopende oever van de zoutpan en het lage struikgewas erbovenop. Hij deed vijf passen en bleef opnieuw staan. Hij had iets gezien. Craig hield zijn adem in. De Shona bewoog zich weer en gaf zijn mannen met een gebalde vuist en opgestoken wijsvinger een sein. Gehoorzaam wijzigden ze hun aanvalspatroon in een omgekeerde speerpunt, de traditionele gevechtsformatie van de Nguni, de ‘stierehoorn’ die koning Tsjaka me zo’n schrikwekkend resultaat had gebruikt.


  Craig was opgelucht dat hij de granaten zo ver van elkaar had neergelegd. De twee mannen aan de flank zouden er zeker op stappen. Hij zorgde ervoor de draden van die twee granaten klaar te hebben en hield onderwijl de aanvallers scherp in de gaten. Had hij die lange Shona maar als eerste kunnen elimineren; die was het gevaarlijkst met zijn aanwijzingen. De man rechts had de verhoogde oever van de pan bereikt en wilde aarzelend omhoog klimmen, maar de man links was nog zo’n tien stappen beneden hem in de pan. ‘Ik moet hen tegelijkertijd nemen,’ fluisterde Craig tegen zichzelf.


  De linker man had een bloederig verband om zijn hoofd. Timons werk. De granaat was nu ongeveer ter hoogte van zijn navel. Craig trok uit alle macht aan beide draden en hoorde de ontstekingsmechanismen met metaalachtige klappen eraf vliegen. De mannen reageerden als ervaren krijgers. De man op de oever was niet meer te zien, maar hij was te dicht bij de granaat om nog in leven te zijn. De drie anderen vielen neer, al vurend. Ze rolden zich om en probeerden over de oever te komen. De soldaat links, die al gewond was, reageerde iets te langzaam en werd van voren door het rondvliegende granaatkartets geraakt. Hij werd omhooggeslagen terwijl zijn buik openscheurde.


  Aan de rechterkant explodeerde de andere granaat en Craig hoorde het doffe, ritmische geluid van scheurend vlees. Dat zijn er twee, dacht Craig, en probeerde de lange Shona met zijn AK 47 uit te schakelen. Door het dichte struikgewas kon hij niet goed richten. De man liet zich vallen en gooide zich meteen opzij, terwijl hij vuurde naar de plek vanwaar op hem werd geschoten.


  Een van de andere soldaten sprong tegen de oever op en Craig gaf hem de volle laag. De man viel op zijn knieën en klapte toen als een biddende moslim voorover.


  De lange Shona kwam nu naar voren en schreeuwde een bevel; de tweede man volgde hem op twintig passen afstand. Craig richtte zijn AK47. Hij kón nu niet missen. Maar het geweer klikte - leeg. Craig was niet meer zo geroutineerd in het herladen. Een fractie te laat richtte hij weer, maar de man was niet meer te zien.


  Craig vloekte en richtte op de laatste soldaat. Het was een riskant schot, maar hij trof hem in de mond en het hoofd van de man sloeg terug alsof hij er een harde slag op had gekregen. Zijn donkerrode baret vloog in de lucht en de soldaat stortte neer. In de eerste tien seconden vier van de vijf - niet slecht, maar die overgebleven vijfde man was het gevaarlijkst en die lag ergens levend onderaan de wal. Hij moest nu wel weten vanwaar Craig schoot.


  ‘Blijf onder het zeil,’ beval Craig Sally-Anne, terwijl hij de draden van de drie andere granaten stevig aantrok. De explosies vonden vrijwel gelijktijdig plaats. Het leek alsof er een kanon was afgevuurd. Er ontstond een wolk van stof en vlammen, en Craig veranderde snel van plaats.


  Hij holde vooruit naar rechts, dertig passen en dook neer met de AK 47 in de aanslag, gericht op de plek waar de lange Shona was verdwenen, onderwijl naar rechts en links spiedend. Plotseling zag Craig hem, op een plek waar hij hem niet had verwacht. Hij was ongetwijfeld al tijgerend een eind onderaan de wal weggekropen en was nu links van Craig. De seconden verstreken en Craig vermoedde dat de Shona nu langzaam naderbij kwam.


  Toen gilde Sally-Anne. Het ging Craig door merg en been; hij draaide zich om en zag dat de Shona haar bij het haar vasthield al vocht en klauwde ze als een kat. Hij hield Sally-Anne zó dat Craig niet op hem kon schieten zonder haar te raken. Craig stortte zich naar voren, zonder er eigenlijk over na te denken. Hij zwaaide met zijn geweer alsof het een knuppel was. De Shona zag hem en liet Sally-Anne los. Ze viel. De man dook onder Craigs geweer door en sloeg met zijn schouder tegen Craigs ribben, waardoor deze zijn evenwicht verloor. Het geweer vloog uit Craigs handen. Hij tastte er tevergeefs naar terwijl hij weer op adem trachtte te komen. De Shona had het wapen te pakken, maar begreep dat het zonder patronen in een man-tegen-man gevecht geen nut had en gooide het neer. Craig voelde meteen dat de Shona te sterk voor hem was. De man nam hem in de wurggreep. Craig verzette zich niet, wat de


  Shona verraste. Ze vielen beiden op de grond. Craig schopte met zijn metalen been, maar het miste doel. Al vechtend rolden ze in het zand. De Shona hapte als een wolf met zijn vierkante witte tanden naar Craig. Als hij de kans kreeg zou hij Craigs neus of wang verscheuren. Craig stootte de man met zijn voorhoofd een tand uit de mond. Het bloedde enorm, maar het weerhield hem er niet van zijn mes uit de schede te trekken. Craig greep wanhopig naar de pols van de zwarte.


  Plotseling zat de Shona boven op hem. Hij hief het mes. Craig zag nu duidelijk het van woede vertrokken gezicht. Hij voelde de punt van het mes langs zijn huid strijken. Hij bleef staan op het punt waar de sleutelbeenderen bij elkaar kwamen. Als een injectienaald doorboorde de punt van het mes zijn huid. Met afgrijzen voelde Craig aan de beweging in het lichaam van de man dat hij de genadesteek wilde geven, maar opeens vertrok het gezicht van de Shona tot een rubbermasker. De inhoud van zijn schedel barstte als een fontein uit zijn slaap en het geluid van een schot drong tot zijn trommelvliezen door. De man boven op hem verslapte en viel opzij.


  Sally-Anne stond vlakbij en de loop van het Tokaref-pistool wees nog omhoog van de terugslag. Ze moest de loop tegen de slaap van de Shona hebben gezet voor ze geschoten had. ‘Ik heb hem gedood,’ hijgde ze geschrokken. ‘Goddank!’ kon Craig nog net uitbrengen, en wiste met de kraag van zijn hemd het bloed uit zijn hals. ‘Ik heb nog nooit iemand gedood,’ fluisterde Sally-Anne. ‘Zelfs geen konijn, of vis… niets.’


  Ze liet het pistool vallen en wreef haar handen over elkaar alsof ze ze waste, terwijl ze vol afschuw naar het lijk van de Shona keek. Craig kroop naar haar toe en nam haar in zijn armen. Ze rilde hevig.


  ‘Breng me weg,’ smeekte ze. ‘Toe, alsjeblieft. Ik kan de lucht van dat bloed niet verdragen.’


  ‘Ja, ja.’ Hij hielp haar opstaan, rolde haastig het grondzeil op en gespte de rugzak dicht.


  ‘Hierheen.’ Gebukt onder de last van beide rugzakken en het geweer, leidde Craig haar van het moordtoneel weg. Ze hadden al bijna drie uur in westelijke richting gelopen toen ze voor het eerst om wat te drinken stopten en Craig zijn enorme nalatigheid bemerkte. De waterflessen! In zijn paniek was hij vergeten de waterflessen van de Shona mee te nemen. Zelfs als hij Sally-Anne hier op hem liet wachten, zou het hem toch zeker vier uur kosten om ze te halen en de Derde Brigade had nog meer patrouilles op pad. Hij woog de veldfles in de hand; voor een kwart gevuld, nauwelijks genoeg voor die dag, zelfs al dronken ze nu niet en wachtten ze tot de avond viel. Hij stond nog te aarzelen, toen hem de beslissing uit handen werd genomen. Vanuit het noorden kwam het geluid van een éénmotorig vliegtuigje naderbij. Verbitterd keek hij omhoog en hij voelde zich zo hulpeloos als een konijn dat een valk boven zich ziet hangen.


  ‘Verkenner,’ zei hij en luisterde. Even leek het of het geluid zich verwijderde, maar toen kwam het weer terug. ‘Ze vliegen volgens een roosterpatroon.’ Terwijl hij sprak zag hij het toestel, dichterbij dan hij verwacht had en lager. Hij drukte Sally-Anne plat op de grond en bedekte haar met het zeil. Het vliegtuigje naderde snel, een ééndekker. Het veranderde van koers en kwam nu recht op hen af. Hij viel naast Sally-Anne neer en kroop naast haar onder het grondzeil. De motor brulde harder; de piloot had hen ontdekt. Craig tilde een hoek van het zeil op en keek. ‘Een Piper Lance,’ fluisterde Sally-Anne. Het vervoerde een stel mannen van de luchtmacht van Zimbabwe, maar de piloot was merkwaardig genoeg een blanke. Rechts van hem zat een zwarte met de beruchte donkerrode baret op. Beiden keken uitdrukkingsloos. Het toestel maakte een scherpe bocht en kwam laag over, waardoor de vleugeltip recht naar de plaats waar ze lagen, wees. De zwarte officier hield een microfoon voor zijn mond. Daarna vloog de machine weg, de stilte van de woestijn in. Craig trok Sally-Anne overeind. ‘Kun je nog verder?’


  Ze knikte en duwde haar vochtige haar van haar voorhoofd. Haar lippen waren gesprongen en er zat een druppel bloed op haar onderlip.


  ‘We moeten al een eind in Botswana zijn. De grensweg kan niet ver meer zijn. Zagen we maar een patrouille van de politie van Botswana…’


  De weg was smal en liep kaarsrecht van zuid naar noord, met af en toe een zwenking om een kolonie grondeekhoorns of een zoutpan te mijden. Er werd regelmatig gepatrouilleerd door de politie van Botswana ter bestrijding van het stropen en om de grens te bewaken.


  Halverwege de middag bereikten ze de weg. Intussen had Craig zijn geweer en munitie al weggegooid en in de rugzakken zat alleen nog het hoogst noodzakelijke. Hij had zelfs even overwogen het manuscript, dat bijna vier kilo woog, te begraven en het later op te gaan halen, maar Sally-Anne was erop tegen geweest.


  De veldfles was leeg. Even voor twaalven hadden ze de laatste slok gehad, lauw en wel. Ze konden nu niet meer dan anderhalve kilometer per uur afleggen. Craig zweette niet meer. Hij voelde dat zijn tong begon op te zwellen en zijn keel dichtgeknepen werd naarmate de hitte meer en meer vocht uit hem wegslurpte. Ze kwamen bij de weg, maar Craigs blik was zo op de horizon gevestigd en zijn aandacht was zo geconcentreerd op het zetten van de ene voet voor de andere, dat ze hem overstaken zonder hem te zien en doorgingen, de woestijn in. Ze waren niet de eersten die dit overkwam en die daarna van dorst waren omgekomen. Ze wankelden nog twee uur door voordat Craig bleef staan.


  ‘We zouden toch al bij de weg moeten zijn,’ fluisterde hij en keek op het kompas. ‘Dat kompas deugt niet! Het noorden is daar.’ Hij was helemaal in de war. ‘Verdomme, we zijn veel te zuidelijk,’ besloot hij en ze begonnen aan de eerste doelloze cirkel van de verdwaalden, de kerkhofspiraal die aan de dood in de woestijn voorafgaat.


  Een uur vóór zonsondergang struikelde Craig over een verdroogde bruine stengel die in de grijze grond vastzat. Deze droeg een groene vrucht, zo groot als een sinaasappel. Hij knielde bijna eerbiedig neer en bekeek de vrucht alsof het de Cullinan-diamant was. In zichzelf mompelend sneed hij de vrucht zorgvuldig met de punt van zijn bajonet open. ‘Gemsbok meloen,’ zei hij tegen Sally-Anne, die met flauwe, niet-begrijpende ogen naar hem zat te kijken. Hij hield de helft van de vrucht voor haar mond en ze had moeite het heldere warme sap door te slikken, maar toen ze het proefde sloot ze in verrukking haar ogen. Craig perste de vrucht zorgvuldig uit en liet haar het sap opdrinken. Zijn keel deed pijn en trok samen toen hij de vloeistof rook. Ze kwam zienderogen bij, maar nadat ze de laatste druppel binnen had, besefte ze wat hij had gedaan. ‘En jij?’ fluisterde ze.


  Hij nam de harde schil en zoog het uitgeperste vruchtvlees uit. ‘Het spijt me.’ Ze was van streek over het feit dat ze niet beter had nagedacht, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Gauw koel. Nacht.’


  Hij hielp haar opstaan en ze wankelden verder. Tijd bestond nauwelijks meer voor Craig. Hij keek naar de zonsondergang en dacht dat het de dageraad was. ‘Fout.’ Hij keek op het kompas en slingerde het weg. ‘Verkeerke weg.’ Hij draaide zich om en leidde Sally-Anne terug. Hij zag nu schaduwen en donkere gedaanten waartegen hij geluidloos schreeuwde om ze weg te jagen. Ashe Levy kwam op de rug van een grote hyena voorbij, zwaaiend met Craigs nieuwe manuscript en zijn bril glinsterde in de zon. ‘Niemand wil het hebben, kerel,’ riep hij. ‘Het is afgelopen met je. Één boek en dat was het!’


  Opeens zag Craig dat het niet zijn manuscript was, maar de wijnkaart van de Four Seasons. ‘Zullen we de Corton Charlemagne eens proberen?’ daagde Ashe Craig uit. ‘Of liever een magnum van de Weduwe?’


  ‘Alleen medicijnmannen zitten op hyena’s,’ gilde Craig terug,


  maar er kwam geen geluid uit zijn mond. ‘Ik heb altijd wel geweten dat jij er zo één was…’


  Ashe lachte hem uit, gooide het manuscript in de lucht en spoorde de hyena aan. De bladzijden vlogen in het rond, maar toen Craig ze wilde oprapen, voelden zijn handen alleen maar zand en kon hij niet meer opstaan. Sally-Anne knielde naast hem. Ze klemden zich aan elkaar vast. Zo daalde de nacht op hen neer.


  Toen hij ontwaakte was het al ochtend. Hij kon Sally-Anne niet wakker krijgen. Ze lag heel zwaar te ademen. Op zijn knieën groef hij een gat om een zonnebron te maken. Rondkruipend verzamelde hij een armvol woestijnplantjes die hij met zijn bajonet fijn hakte en in het gat legde. Daarna sneed hij de bovenkant van de lege aluminium veldfles en legde de kom die zo ontstond, in het midden van het gat. Het kostte hem enorm veel kracht en concentratie zelfs deze eenvoudige dingen te doen. Vervolgens spreidde hij het plastic grondzeil over het gat en zette het met hoopjes aarde aan de hoeken vast. Midden op het zeil legde hij een kogel, recht boven de aluminium kom.


  Doodmoe kroop hij naar Sally-Anne terug en legde haar zó dat de zon niet in haar gezicht scheen.


  ‘Het komt allemaal wel in orde,’ zei hij. ‘Straks vinden we die weg. We moeten er vlak bij zijn…’


  Hij merkte niet dat er geen geluid uit zijn keel kwam en dat zij toch niets gehoord zou hebben als dat wel het geval was geweest.


  ‘Die beroerde Ashe is een leugenaar. Ik maak dat boek af en dan betaal ik al mijn schulden af. Het wordt verfilmd en dan koop ik King’s Lynn terug. Let maar op, lieveling.’ Pas om twaalf uur, na uren in de zon te hebben gewacht, verwijderde hij het zeil. De zon had in het door het plastic afgesloten gat de temperatuur hoog doen oplopen. De verdamping uit de in stukken gehakte planten had een laag condensdruppels aan de onderkant van het zeil gevormd. De druppels waren naar het midden gegleden doordat de kogel het zeil op die plek neerdrukte. Zo waren ze in de aluminium kom terechtgekomen en hij had bijna een kwart liter water weten op te vangen. Hij nam de kom met trillende handen op en morste bijna een paar kostbare druppels. Het kleine slokje in zijn mond smaakte als honing, al was het warm, en hij moest zich beheersen het niet meteen door te slikken.


  Voorzichtig boog hij zich voorover, plaatste zijn lippen op die van Sally-Anne en liet op die manier de vloeistof heel langzaam in haar keel druipen.


  Na enkele druppels slikte ze al gemakkelijker. De laatste mondvol hield hij zelf en slikte die heel langzaam door. Het steeg hem naar het hoofd of het alcohol was en hij zat met een rood opgezet gezicht en kurkdroge, gebarsten lippen als een dwaas te grinniken.


  Hij bouwde de zonnebron weer op en ging naast Sally-Anne liggen. Snel bedekte hij haar gezicht met een stuk van zijn hemd en fluisterde: ‘Komt in orde - vinden wel hulp - gauw. Geen zorgen - schat.’


  Hij wist dat het hun laatste dag was. Hij kon haar niet nog een dag in leven houden. Morgen zouden ze sterven, door de zon of de mannen van de Derde Brigade…


  Bij zonsondergang hadden ze weer wat water verzameld en nadat ze het hadden opgedronken, vielen ze in eikaars armen in een loodzware slaap.


  Craig werd ergens wakker van. Hij ging moeizaam overeind zitten en vroeg zich af of hij misschien hallucinaties had. Het moest bijna ochtend zijn want hij kon de horizon al onderscheiden. Opeens herkende hij het geluid: de vier-cilinder motor van een landrover. De Derde Brigade had de jacht dus nog niet opgegeven. Als hyena’s die bloed hadden geroken, zaten ze achter hen aan.


  Hij zag heel in de verte een paar koplampen en zocht meteen naar zijn AK 47. Hij kon hem niet vinden. Ashe Levy moest het wapen gestolen hebben en het op zijn hyena hebben meegenomen. ‘Ik heb die kerel nooit vertrouwd,’ mompelde hij.


  Hij zag iets in het licht van de koplampen dansen, een klein geel mannetje. Puck uit de Midzomernachtdroom, dacht hij. Maar ik geloof niet in feeën. O, dat mag ik niet zeggen, dan ga je dood. Ik wil geen feeën doden. Ik geloof in ze. Hij haalde werkelijkheid en fantasie volkomen door elkaar. Opeens herkende hij het half naakte figuurtje. Het was een klein geel mannetje, een Bosjesman, een van de dwergenrassen die in de woestijn woonden. De Derde Brigade had het kereltje gebruikt om hun spoor te zoeken, want alleen een Bosjesman was in staat ‘s nachts bij het licht van een paar koplampen een spoor te vinden.


  De straal van de koplampen gleed over hen heen. Craig hief zijn hand om zijn ogen tegen het licht te beschermen. In zijn andere hand had hij de bajonet. Ik neem een van hen mee, dacht hij.


  De landrover bleef staan en de Bosjesman sprak vlug in zijn klikklakkende taal die op getjilp van vogels leek. Er kwam een man uit de wagen en Craig herkende hem onmiddellijk. Generaal Peter Fungabera - hij leek wel een reus in dat licht. Dank God, dat U hem naar me toe hebt gestuurd vóór ik sterf dacht Craig en greep de bajonet steviger vast. In zijn keel, als hij zich over me heen buigt. De generaal bukte zich. Nu! Maar er gebeurde niets. Hij had geen kracht meer; het was afgelopen. ‘Ik deel u mede dat ik u arresteer wegens het illegaal overschrijden van de grens van de republiek Botswana,’ zei generaal Fungabera. Hij had zijn stem verdraaid. Mij houdt hij niet voor de gek, de sluwe hond, dacht Craig en hij zag dat de generaal het uniform van de politie van Botswana droeg. ‘U boft,’ zei de man. Hij zakte op zijn knieën. ‘We ontdekten waar u de weg was overgestoken.’ Hij hield een met vilt beklede veldfles aan Craigs mond. ‘We hebben al sinds gistermiddag drie uur naar u gezocht.’


  Koel, heerlijk water liep Craigs mond in en droop over zijn kin. Hij greep naar de fles. Hij had de hele fles wel in één teug willen leegdrinken. Het was zo verrukkelijk dat hij zijn bajonet liet vallen. Hij kreeg tranen in zijn ogen en door die tranen heen zag hij


  het embleem van de politie van Botswana op het open portier van de landrover.


  ‘Wie…’ begon hij en staarde Peter Fungabera aan, maar hij had dit gezicht nooit eerder gezien. Het was een plat gezicht en het had iets weg van de kop van een vriendelijke buldog. ‘Praat maar niet. We zullen u en de dame zo gauw mogelijk in het ziekenhuis van Francistown zien te krijgen. Er sterven heel wat mensen in de woestijn. U hebt geluk gehad.’ ‘Wie bent u eigenlijk?’ fluisterde Craig. ‘Grenspatrouille van de politie van Botswana. Sergeant Simon Mafekeng. Tot uw orders, meneer.’


  Als jongen had kolonel Nikolai Boekharin zijn vader tijdens de grote vaderlandse oorlog op de wolvenjacht in de Oeral vergezeld en dat had zijn hartstocht voor de jacht opgewekt. Ondanks zijn tweeënzestig jaar wist de kolonel nog precies hoe en wat je bij zo’n jacht moest doen en hij genoot vooral als de prooi moeilijk te vangen was. Zijn ervaring, plus een uitstekend geheugen voor feiten en gezichten, hadden hem hoofd van het Zevende Commissariaat gemaakt, waar hij op het gevaarlijkste wild ter wereld moest jagen - de mens.


  Hij genoot van gevaar en had zijn collega’s bij een berenjacht vaak de doodsschrik bezorgd door niet vanuit een jachthut te schieten, maar de dieren te voet te lijf te gaan. Toen de opdracht waarmee hij nu bezig was, zijn kantoor op het Derzjinski Plein had bereikt, had hij onmiddellijk het grote belang ervan ingezien en de taak zelf op zich genomen. Maar hij moest erg voorzichtig te werk gaan.


  Russen, vooral Russen met een hoge rang, werden in de nieuwe republiek Zimbabwe met achterdocht bekeken. Tijdens de chimurenga, de onafhankelijkheidsoorlog, had Rusland op het verkeerde paard gewed en zijn steun aan de ZIPRA van Joshua Nkomo gegeven, de revolutionaire Matabelevleugel. De regering in Harare beschouwde de Russen als de nieuwe imperialistische vijand en zag China en Noord-Korea als de ware vrienden van de revolutie.


  Daarom was kolonel Boekharin op een Fins paspoort en onder een valse naam naar Zimbabwe gekomen. Hij sprak vloeiend Fins, evenals vijf andere talen, waaronder Engels. Hij moest uit Harare weg, want daar werd hij te veel bespioneerd. Hij wilde de wildernis in, waar hij vrij was contact op te nemen met de personen die hij wenste te zien.


  Hoewel veel Afrikaanse republieken onder druk van de Wereldbank en het Internationale Monetaire Fonds de jacht op groot wild hadden verboden, verstrekte Zimbabwe nog steeds vergunningen voor speciaal aangewezen jachtgebieden, waardoor vreemde valuta de wankele economie steunde. Zijn budget voor de opdracht was niet toereikend voor een dergelijke safari, maar hij had generaal Peter Fungabera - zijn contactpersoon en een rijk man - kunnen overhalen een jachtpartij op groot wild als dekmantel voor hun besprekingen te gebruiken. De generaal nam de kosten van vijfduizend dollar per dag voor zijn rekening.


  De kolonel stond op een kleine open plek en keek naar het dier dat hij had verwond. Hij had het niet gedood, hoewel hij dat makkelijk had kunnen doen. Het was een enorme mannetjesbuffel met grote hoorns. De kolonel glimlachte tegen Peter Fungabera, terwijl hij wat wodka in het zilveren bekertje van zijn heupfles schonk.


  ‘Na Zdorovje!’ zei hij tegen Peter, hief het bekertje en dronk het in één teug leeg. Daarna vulde hij het opnieuw en bood het Peter aan.


  Peter was, zoals altijd, keurig gekleed. Hij droeg nu echter geen baret, opdat een in de zon glinsterend insigne het wild niet zou afschrikken.


  Hij nam het bekertje over en keek de Rus aan. De man was even lang als Peter, maar nog slanker. Zijn ogen hadden een merkwaardige wrede, fletsblauwe kleur. Zijn gezicht was met rimpels doorploegd en zijn schedel was kaal geschoren. Peter Fungabera waardeerde de man. Er gingen zo’n macht en wreedheid van hem uit. Wreedheid begreep Peter als Afrikaan uitstekend. Hij waardeerde de slinksheid van de man, het net van leugens en halve waarheden die vrijwel niet van elkaar te onderscheiden waren. Ook de spanning die de man op hem overbracht, was heerlijk. Peter zag in hem zijn evenknie. Hij dronk het bekertje leeg en gaf het aan Boekharin terug zonder iets van angst te tonen.


  ‘U drinkt als een man,’ zei de Rus. ‘Laat eens zien of u ook zo jaagt.’


  Het was dus een test: dat bekertje wodka én de buffel. De Rus wenkte nu de beroepsjager, een blanke, die op enige afstand stond. De man keek ongelukkig, hetgeen begrijpelijk was omdat hij nu een zwaargewonde buffel in het dichte struikgewas moest opsporen en doden.


  ‘Generaal Fungabera neemt nu de .458,’ zei kolonel Boekharin. Hoe had die kerel het klaargespeeld dat beest niet ineens neer te leggen, dacht de jager. Hij schoot anders goed genoeg. ‘Wacht hier bij de dragers,’ beval de Rus hem. De jager protesteerde. ‘Dat kan ik niet doen! Dan verlies ik mijn vergunning, meneer.’


  ‘Houd je mond,’ zei de Rus, wiens bleekblauwe ogen de man het zwijgen oplegden. Hij was banger voor die Rus dan om zijn vergunning te verliezen. Dankbaar deed hij een stap opzij. De Rus laadde de .458 met speciale kogels met een zachte punt en bood Peter het wapen aan. Deze bekeek het en gaf het weer aan de drager. De Rus lachte wat minachtend. Peter gaf een bevel in het Shona. De man holde weg en kwam met een spies terug, een korte steek-assagaai. De kling was ruim een halve meter lang en tien centimeter breed. Peter testte de scherpte op de haartjes op de rug van zijn hand. Daarna trok hij zijn jasje en broek uit. In zijn kaki onderbroek en junglelaarzen zei hij: ‘We zijn hier in Afrika, kolonel, maar ik verwacht niet dat een man van uw leeftijd zo jaagt. U kunt uw geweer wel gebruiken.’


  Deze ronde had hij verloren, merkte de Rus. Nu eens kijken of die zwarte mujik zijn grootspraak kon waarmaken. ‘Ik volg het spoor wel,’ zei hij. ‘Let u op of hij ergens onverwacht te voorschijn komt.’


  Zo liepen ze een tijdje achter elkaar voort. Het struikgewas sloot zich om hen en het rook naar de rottende bladeren die hun voetstappen smoorden. De Rus droop van het zweet en haalde zwaar adem, maar Peter wist dat dat niet van uitputting was. Het was de opwinding van de jacht.


  Peter deelde die niet. Dat gevoel was hij tijdens de chimurenga kwijtgeraakt. Dit gedoe met de assagaai was nodig om de Rus te imponeren. Hij was echter wel op zijn hoede, want een gewonde buffel was het gevaarlijkste wat er bestond, misschien op een luipaard na. Maar een buffel is veel sterker en valt zonder enig geluid te maken aan. Een dikke, metaalblauwe vlieg kroop in Peters neusgat, maar hij was zo geconcentreerd dat hij het niet eens merkte.


  De Rus controleerde het spoor, de afdruk van de grote hoeven en de plassen bloederige ontlasting. Hier was de buffel na zijn eerste wilde ontsnapping blijven staan. Peter stelde zich voor hoe het dier daar naar hun stemmen had staan luisteren en hoe groot zijn haat en woede wel zouden zijn. Het enige dat hem nog op de been hield, was die haat.


  De Rus keek even om naar Peter. Ze zeiden niets en als een eenheid slopen ze voort.


  De buffel reageerde uit puur instinct en volgens zijn aangeboren geheugen. Zijn voorouders hadden dit ook talloze malen meegemaakt. Hij besmeurde de groene struiken met zijn bloed en liep in een grote kring. Hij zocht naar een plek waar hij in hinderlaag kon gaan.


  De Rus kwam als eerste de open plek op en keek naar de met bloed bevlekte bladeren. Langzaam liep hij door, met Peter in zijn kielzog. Opeens dacht Peter een oog van de buffel in het licht te zien schitteren. Helemaal zeker was hij er niet van, maar het bevond zich wel op de juiste hoogte. Peter knipperde even met zijn ogen en zag het toen duidelijk. Hij zag ook de hoorns, die zo stil werden gehouden dat het net takken waren. Toen hij opnieuw naar het oog van het dier keek, was het alsof hij een blik in de hel zelf had geworpen.


  De buffel viel aan. Het woud opende zich, takken en bladeren vlogen opzij alsof ze door een orkaan werden weggeblazen. Het dier stormde de open plek op. Hij deed alsof hij zijwaarts ging, een afleidingsmanoeuvre die al menig jager het leven had gekost.


  Hij was snel. Het leek niet mogelijk dat zo’n enorm beest een dergelijke snelheid kon ontwikkelen. Er droop spuug uit zijn bek en in zijn huidplooien hingen bossen blauwe teken als trossen rijpe druiven. De viezige runderlucht sneed door de hitte van het bos en benam de jagers bijna de adem. Hij stoof woedend op de mannen af. Peter kwam hem tegemoet. Hij liep de Rus voorbij, die juist zijn geweer hief. Peter viel het dier aan van de andere kant dan waarnaar de buffel zijwaarts was uitgeweken, waardoor het uit balans raakte. Peter maakte daar met een weloverwogen slag onmiddellijk gebruik van.


  Het dier stormde regelrecht in de assagaai, zodat de vingers van Peters rechterhand de wond raakten en door bloed overspoeld werden. Hij trok het wapen terug en draaide zich vliegensvlug om. De buffel wilde hem volgen, maar bleef met de voorpoten wijd van elkaar daas naar de bijna naakte man staren. Peter Fungabera stond nu recht voor het dier en hief beide armen sierlijk. ‘Ha, aardbever!’ riep hij in het Shona. ‘Ha, jij donder van de hemel!’


  De buffel deed een pas voorwaarts, maar toen scheurde er iets in hem. Het bloed golfde door zijn neusgaten naar buiten. Hij opende zijn bek, maar ook daar spoot het bloed nu uit. Hij trilde op zijn poten.


  ‘Sterf, zaad van de zwarte goden!’ treiterde Peter hem. ‘Voel dit staal van een toekomstig koning en sterf!’ De buffel viel neer, hetgeen de grond deed schudden. Peter Fungabera liep naar de enorme kop waarin de ogen nog smeulden. Hij liet zich op één knie vallen en ving in zijn tot kom gevormde handen het bloed op dat uit de bek van het dier stroomde, toen bracht hij zijn handen naar zijn mond en dronk het bloed alsof het wijn was. Het droop langs zijn armen en druppelde van zijn kin. Peter lachte, een geluid dat zelfs het azijnzure bloed van de


  Rus bijna deed stollen.


  ‘Ik heb jouw levende bloed gedronken, grote buffel. Nu is jouw kracht in mij!’ schreeuwde hij, terwijl het dier in een laatste doodsstuip samentrok.


  Peter had een douche genomen en zich verkleed. Hij had een zwarte broek met donkerrode biezen aan en een kort jasje met zwartzijden revers in hetzelfde donkerrood van het regiment. Zijn overhemd was hagelwit en hij droeg er een zwarte vlinderdas bij. Op zijn revers had hij een dubbele rij onderscheidingen. De kampbedienden hadden een tafel onder de wijdvertakte mhobahoba-boom geplaatst, aan de rand van een klein open dal met kort mals gras, uit het zicht en het gehoor van het hoofdkamp. Op de tafel stonden een fles whisky, een fles wodka, een emmertje ijs en twee kristallen glazen. De Rus zat tegenover Peter. Zijn lange, losse, katoenen hemd hing uit zijn slordig zittende kozakkenbroek en hij had een riem om zijn middel. Zijn voeten staken in zachtleren laarzen. Hij boog zich voorover om de glazen te vullen en gaf er een aan Peter.


  Dit keer werd het vocht niet in één teug achterovergeslagen. Ze dronken langzaam en keken naar de Afrikaanse hemel die alle tinten paarsblauw en smeulend goud vertoonde. De stilte was die van twee mannen die samen hun leven hebben geriskeerd en elkaar waardig hebben bevonden; een kameraad om mee te sterven, of een tegenstander om mee te vechten totdat de dood erop volgde.


  Eindelijk zette kolonel Boekharin zijn glas met een klap op tafel. ‘En nu, mijn vriend, vertel me eens wat u wenst,’ zei hij uitnodigend.


  ‘Ik wil dit land,’ zei Peter Fungabera ronduit. ‘Helemaal?’ vroeg de kolonel. ‘Helemaal.’


  ‘Niet alleen Zimbabwe?’ ‘Niet alleen Zimbabwe.’ ‘En wij moeten u helpen dat te krijgen?’


  ‘Ja.’


  ‘In ruil voor?’ ‘Mijn vriendschap.’


  ‘Uw vriendschap tot de dood toe,’ merkte de kolonel droogjes op, ‘of totdat u hebt wat u wilt en een nieuwe vriend vindt.’ Peter glimlachte. Ze spraken dezelfde taal, ze begrepen elkaar. ‘Welke tastbare bewijzen van die eeuwige vriendschap kunt u ons geven?’ hield de Rus aan.


  ‘Een arm klein land als het mijne,’ Peter trok de schouders op, ‘kan dat met enkele strategisch belangrijke mineralen, zoals nikkel, chroom, titanium, beryllium en een beetje goud.’ De Rus knikte. ‘Dat kunnen we allemaal gebruiken.’ ‘Dan, als ik eenmaal de Monomatapa van Zimbabwe ben, worden mijn ogen natuurlijk rusteloos…’


  ‘Natuurlijk.’ De Rus keek hem aan. Hij hield niet van zwarten. Racistische schijnheiligheid was een veel voorkomende trek bij Russen. Hij hield niet van hun kleur, hun lucht, maar deze! ‘Mijn ogen zouden naar het zuiden getrokken kunnen worden,’ zei Peter zachtjes. Kolonel Boekharin verborg zijn leedvermaak achter een spijtige uitdrukking. Deze was anders! ‘De richting waar jullie ogen al heel lang gaan,’ ging Peter door. De Rus onderdrukte een lach. ‘Wat ziet u in het zuiden, kameraad generaal?’ ‘Ik zie een tot slaaf gemaakt volk dat rijp is om bevrijd te worden.’


  ‘En verder?’


  ‘Ik zie het goud van de Witwatersrand en de velden van de Vrijstaat; ik zie de diamanten van Kimberley, het uranium, het zilver, het koper - kortom, ik zie een van de grote schatkamers van deze wereld.’


  ‘O ja?’ hield de Rus verrukt aan. Een snelle denker, deze kerel had hersens en ook de nodige moed.


  ‘Ik zie een basis die de westerse wereld verdeelt; een basis die zowel de zuidelijke Atlantische Oceaan als de Indische Oceaan beheerst, die geplaatst is op de olietoevoerlijnen tussen de Golfstaten en Europa, tussen de Golfstaten en Amerika.’


  De Rus hief zijn hand. ‘Waartoe leiden zulke gedachten?’ ‘Het zal mijn plicht zijn ervoor te zorgen dat dit land tot aan het zuidelijkste punt tot zijn ware plaats in de gemeenschap van volkeren wordt verheven, onder de bescherming en voogdijschap van de grootste bevorderaar van de vrijheid, de Unie van Socialistische Sovjet-Republieken.’


  De Rus knikte en bleef Peter aankijken. Ja, die zwarte had de plannen doorzien. Het zuiden was de grote prijs, maar om dat te krijgen moest dit land het eerst in de wurggreep hebben. In het oosten hadden ze Mozambique al, in het westen Angola en Namibië zou wel snel volgen. Ze hadden alleen het noorden nog nodig om de prijs te isoleren. Het noorden was Zimbabwe dat kon fungeren als de duim van de wurger op de luchtpijp. Deze man kon hem die duim leveren.


  Kolonel Boekharin boog zich voorover en werd zakelijk. ‘Hoe?’


  ‘Economische chaos en stamoorlogen, plus de val van de centrale regering,’ telde Peter Fungabera op zijn vingers af. ‘De tegenwoordige regering komt u meer dan halverwege tegemoet met het creëren van hun eigen economische crisis,’ merkte de Rus op, ‘en u doet uw best met de stamhaat aan te wakkeren.’


  ‘Dank u, kameraad.’


  ‘De boeren moeten eerst een beetje honger lijden voor we ze kunnen bewerken…’


  ‘Ik stuur er in het kabinet op aan dat de boerderijen van blanken genationaliseerd worden. Zonder hen kan ik u een behoorlijke hongersnood beloven,’ zei Peter glimlachend. ‘Ik heb gehoord dat u al begonnen bent. Mijn gelukwensen met het verkrijgen van uw eigen landgoed. King’s Lynn heet het toch?’


  ‘U bent goed ingelicht, kolonel.’


  ‘Daar zorg ik wel voor. Als het zover is dat de teugels moeten worden overgenomen, wat voor man zal het volk dan willen?’ ‘Een sterke man,’ antwoordde Peter zonder te aarzelen. ‘Eén die heeft getoond hoe genadeloos hij kan zijn.’


  ‘Zoals u tijdens de chimengura en onlangs in Matabeleland.’ ‘Een innemend man, een persoonlijkheid. Iemand die bij het volk bekend is.’


  ‘De vrouwen in de straten van Harare zingen uw lof en er gaat geen dag voorbij dat uw beeld niet op het televisiescherm verschijnt of uw naam in de krant staat.’ ‘Een man die over kracht en macht beschikt.’ ‘De Derde Brigade,’ de Rus knikte, ‘en de zegen van het Russische volk. Maar’, hij zweeg even veelbetekenend, ‘er zijn nog twee vragen te beantwoorden, kameraad generaal.’ ‘Ja?’


  ‘De eerste is heel vervelend om onder mannen als u en ik te behandelen… geld. Mijn geldschieters worden rusteloos. Onze onkosten overtreffen de opbrengst van de zendingen ivoor en de andere dierlijke producten die u ons gestuurd hebt…’ Hij hief zijn hand om argumenten te voorkomen. Het was de hand van een oude man, vol levervlekken en dikke blauwe aderen. ‘Ik weet dat we dit soort dingen alleen uit vrijheidsliefde zouden moeten doen en dat geld een kapitalistische uitvinding is, maar in deze wereld is niets volmaakt. Kortom, kameraad generaal, u nadert de grens die Moskou aan uw krediet heeft gesteld.’ ‘Ik begrijp het,’ knikte Peter. ‘Wat is de tweede vraag?’ ‘De Matabele. Het zijn oorlogszuchtige en moeilijke mensen. Ik weet dat u gedwongen was om tot vijandigheid op te hitsen, tweedracht te zaaien en te zorgen dat deze regering zich de afkeuring van het Westen op de hals zou halen door wat ze in Ma- tabeleland doen. Maar wat gebeurt er daarna? Hoe bedwingt u hen als u zelf eenmaal de macht in handen hebt?’ ‘Ik kan beide vragen door het noemen van één naam beantwoorden,’ zei Peter. ‘En die naam is?’ ‘Tungata Zebiwe.’


  ‘Zo! Ja! Tungata Zebiwe, de Matabeleleider. U hebt hem gevangengezet. Ik dacht dat u hem intussen wel had laten liquideren?’ ‘Ik houd hem ergens in het geheim veilig in een van mijn heropvoedingskampen vast.’


  ‘Verklaart u dat eens nader.’ ‘Ten eerste: geld.’


  ‘Naar wat we weten is Tungata Zebiwe niet rijk,’ zei de Rus. ‘Hij heeft de sleutel tot een schat die gemakkelijk meer dan tweehonderd miljoen Amerikaanse dollar bedraagt.’ De Rus trok even ongelovig een wenkbrauw op, een gebaar dat Peter al eerder had gezien en dat hem irriteerde. ‘Diamanten,’ zei hij.


  ‘Het moederland is een van ‘s werelds grootste producenten,’


  antwoordde de Rus en keek neerbuigend.


  ‘Niet die industriële rommel, maar stenen voor sieraden; grote,


  heel grote stenen, mooier dan ooit ergens gedolven zijn.’


  De Rus keek peinzend. ‘Als dat waar is…’


  ‘Het is waar! Maar ik kan het nu niet verder uitleggen. Nog niet.’


  ‘Goed. Dan kan ik in elk geval wat aan die bloedzuigers van


  onze schatkist beloven. En ten tweede: de Matabele? U kunt


  hen toch niet compleet uitroeien?’


  Peter schudde spijtig zijn hoofd. ‘Nee. Hoewel dat het beste zou zijn, vrees ik dat Amerika en Engeland dat niet zouden toestaan. Nee, mijn antwoord is weer: Tungata Zebiwe. Wanneer ik de macht hier overneem, verschijnt hij weer - bijna als door een wonder. Hij staat op uit de dood. De Matabele zullen wild van vreugde zijn. Ze zullen hem volgen en dan maak ik hem vice-president.’


  ‘Hij haat u. U hebt hem kapotgemaakt. Als u hem vrijlaat, zal hij op wraak uit zijn.’


  ‘Nee.’ Peter schudde zijn hoofd. ‘Ik stuur hem naar jullie. Jullie hebben speciale klinieken voor moeilijke gevallen, nietwaar? Waar een geestesziek man met allerlei middelen behandeld kan worden en ook met technieken die hem weer handelbaar en redelijk maken?’


  De Rus kon zijn lachen niet inhouden. Hij schonk nog een wodka in. Toen hij Peter weer aankeek, lag er voor het eerst wat respect in die bleekblauwe ogen.


  ‘Ik drink op u, Monomatapa van Zimbabwe, opdat u duizend jaren moge regeren!’


  Hij zette zijn glas neer en staarde het open dal in, waar in de verte een kudde zebra’s naar een plas water ging. Ze waren nerveus, want leeuwen liggen altijd bij water op de loer. Toch waadden ze er een eind in, totdat een oude hengst plotseling hinnikte en de hele kudde wegvloog.


  ‘Die behandeling is wel drastisch. Sommigen overleven haar niet. Lukt het hun wel, dan zijn ze - ‘ hij zocht naar een woord ‘veranderd.’


  ‘Hun geest is gebroken.’ Peter zei het voor hem. ‘Ronduit gezegd - ja.’


  ‘Ik heb zijn lichaam nodig, niet zijn geest. Ik heb een marionet


  nodig, niet een menselijk wezen.’


  ‘Dat kunnen we regelen. Wanneer stuurt u hem?’


  ‘Eerst de diamanten,’ antwoordde Peter.


  ‘Natuurlijk, eerst de diamanten. Hoe lang duurt dat?’


  Peter haalde zijn schouders op. ‘Niet lang.’


  ‘Als u zover bent, zal ik een dokter met de nodige medicamenten


  naar u sturen. We kunnen Tungata Zebiwe op dezelfde wijze


  vervoeren als het ivoor: met Air Zimbabwe naar Dar es Salaam


  en van daaruit op een van onze vrachtschepen naar Odessa.


  ‘Afgesproken.’


  ‘U zei dat hij hier in de buurt zit? Ik zou hem wel eens willen zien.’


  ‘Is dat verstandig?’


  ‘Geef mij nou maar mijn zin!’ Uit kolonel Boekharins mond was dat meer een bevel dan een verzoek.


  Tungata Zebiwe stond in de verblindende witte glans van de middagzon. Hij stond met zijn gezicht naar een gewitte muur die de stralen van de zon opving en ze als een spiegel weerkaatste. Hij had er al vóór zonsopgang gestaan, toen de rijp nog op het spaarzame bruine gras aan de rand van het exercitieterrein lag.


  Tungata was spiernaakt, evenals de mannen aan weerszijden van hem. Alle drie waren ze zo mager dat hun ribben te tellen waren; hun rugwervels leken op de kralen van een rozenkrans.


  Tungata had zijn ogen tot spleetjes dichtgeknepen om het licht buiten te houden en concentreerde zich op één plek om vooral niet duizelig te worden. De mannen naast hem waren al een paar keer gevallen. Alleen een zwaar pak ransel van de bewakers had hen weer overeind gekregen. Ze stonden nog steeds te zwaaien op hun benen.


  ‘Moed, broeders,’ fluisterde Tungata in het Sindebele. ‘Laat die Shonahonden niet merken dat je verslagen bent.’ Hij bleef naar die plek staren, een kogelgat in de muur. Hier vonden de executies plaats en daarna werd de muur steeds gewit. Daar waren ze erg precies in. ‘Amanzi,’ fluisterde de man rechts van hem, ‘water!’ ‘Denk er niet aan en praat er niet over, anders word je gek,’ beval Tungata hem.


  De hitte sloeg van de muur in golven, die de mannen bijna als een slag voelden.


  ‘Ik ben blind,’ fluisterde de tweede man. ‘Ik kan niets meer zien.’ De felle witte gloed had hem sneeuwblind gemaakt. ‘Er is niets meer te zien dan die afgrijselijke koppen van die Shona-apen,’ zei Tungata. ‘Wees blij dat je blind bent, vriend.’ Opeens klonken er achter hen bruuske bevelen in het Shona en er kwamen mannen over het exercitieterrein aangemarcheerd. ‘Daar komen ze,’ fluisterde de verblinde Matabele en Tungata Zebiwe voelde een gelatenheid in zich opkomen. Ja, ze kwamen eindelijk. Dit keer voor hem. Elke dag van de lange weken die zijn gevangenschap al duurde, had hij om twaalf uur ‘s middags het executiepeloton over het terrein horen aankomen. Dit keer kwamen ze voor hem. Hij vreesde de dood niet, maar het stemde hem wel droevig. Droevig, omdat hij niet in staat was geweest zijn volk in hun verschrikkelijke lot te helpen; droevig, omdat hij nooit de door hem uitverkoren vrouw zou weerzien en dat ze hem nooit de zoon zou schenken naar wie hij zo verlangde. Hij was bedroefd omdat zijn leven dat zo veelbelovend had geleken, nu zou eindigen vóór het resultaten had opgeleverd, vrucht had afgeworpen. Hij moest plotseling denken aan een dag lang geleden, toen hij naast zijn grootvader had gestaan en had uitgekeken over de maïsvelden die door een korte en felle hagelbui waren neergesabeld. ‘Al dat werk voor niets, wat een verspilling!’ had zijn grootvader gemompeld, en Tungata herhaalde deze woorden zachtjes voor zichzelf toen ruwe handen hem omdraaiden en naar de houten paal die voor de muur in de grond was gestoken, duwden. Ze bonden hem met zijn handen aan de paal. Hij deed zijn ogen open. De opluchting over het feit dat hij nu die felwitte muur niet meer zag, werd bedorven door de rij gewapende mannen tegenover hem.


  Ze haalden de twee andere naakte Matabele bij de muur vandaan. De blinde viel op zijn knieën, verzwakt door het lange staan en de doodsangst. Zijn ingewanden ledigden zich spontaan. De bewakers lachten en maakten smerige grappen. ‘Ga staan!’ beval Tungata hem streng. ‘Sterf staande zoals het een goed zoon van Mashobane betaamt!’ De man krabbelde overeind.


  ‘Loop naar de paal,’ beval Tungata. ‘Iets links van je.’ De man liep erheen, tastte om zich heen en vond de paal. Ze bonden hem eraan vast.


  Er waren acht man in het vuurpeloton. De commandant was een kapitein van de Derde Brigade. Langzaam liep hij langs de rij mannen die met de executie belast waren, en controleerde de geweren. Hij maakte grapjes in het Shona, die Tungata niet kon volgen, en zijn mannen lachten. Hun gelach had iets vreemds, alsof ze alcohol of drugs hadden gehad. Ze hadden dit werk al meer gedaan en genoten ervan. Tungata had tijdens de oorlog vele mannen als dezen leren kennen. Aan bloed en geweld waren ze verslaafd geraakt.


  De kapitein liep weer naar het begin van de rij en haalde een volgetikt vel papier uit zijn borstzak. Het was vuil en had ezelsoren omdat het zo vaak was gebruikt. Hij las ervan voor, maar struikelde over woorden en sprak ze verkeerd uit, net als een schooljongen. Zijn Engels was nauwelijks verstaanbaar. ‘Jullie zijn veroordeeld tot vijanden van de staat en het volk,’ las hij op. ‘Jullie zijn niet voor heropvoeding ontvankelijk verklaard. Jullie doodvonnis is bekrachtigd door de vice-president van de republiek Zimbabwe - ‘


  Tungata Zebiwe stak zijn kin naar voren en begon te zingen. Het geluid verhief zich, zwaar en prachtig, en overstemde de kakelende woorden van de Shonakapitein: ‘De mollen zijn onder de aarde,


  “Zijn ze dood?” vroegen de dochters van Mashobane.’ Hij zong het oude krijgslied van de Matabele, en aan het eind van het eerste couplet snauwde hij tegen de twee andere ter dood veroordeelden naast hem: ‘Zingen! Laat die Shonajakhalzen horen hoe de Matabeleleeuwen grommen.’ En ze zongen met hem mee:


  ‘Net als de zwarte mamba onder een steen Hebben wij de dood bevochten met een tand van zilver staal.’ De kapitein gaf een bevel en het peloton zette als één man de rechtervoet voor en hief de geweren. Tungata zong door en keek hen strak en tartend aan. De mannen naast hem putten moed uit zijn gedrag, hun stemmen werden krachtiger. Een tweede bevel klonk en de geweren werden gericht. De ogen van de beulen keken over het vizier en de drie naakte Matabele zongen door in het zonlicht.


  Nu klonken er van overal stemmen, zelfs van ver weg in het kamp; stemmen die met het krijgslied instemden. Stemmen van mannen in de gevangenishutten achter het exercitieterrein. Honderden gevangen Matabele zongen met hen mee, deelden in hun laatste ogenblik en gaven hun kracht en troost. De Shonakapitein hief zijn rechterhand. In dit laatste ogenblik van zijn leven verdween Tungata’s droefenis en voelde hij zich trots. Dit zijn mijn mannen, dacht hij, met of zonder mij zullen zij zich blijven verzetten tegen de tiran. De kapitein liet zijn hand vallen, terwijl hij ‘Vuur!’ schreeuwde. De schoten klonken als één geluid. De rij beulen wankelde even door de terugslag van hun geweren. Het lawaai van het salvo was zo hard en dicht bij Tungata’s trommelvliezen dat hij onwillekeurig in elkaar kromp.


  Hij hoorde het afschuwelijke geluid van kogels die zich in levend vlees boorden. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij de mannen naast hem reageren alsof ze slagen van een onzichtbare voorhamer hadden gekregen. Ze vielen tegen hun touwen voorover. Hun lied werd bruusk afgebroken, maar het kwam nog steeds over Tungata’s lippen. Hij was blijven staan. De soldaten lieten hun wapens zakken, lachten en stootten elkaar aan alsof ze ergens plezier om hadden. Uit de gevangenishutten klonk nu somber geweeklaag in plaats van het krijgslied. Langzaam stierf ook Tungata’s stem weg. Ten slotte zweeg hij. Hij draaide zijn hoofd om en keek naar de mannen naast hem. Ze hadden samen het volle salvo gekregen en hun borst zat vol kogels. Er zwermden al vliegen om de wonden. Opeens begaven Tungata’s knieën het. Hij voelde dat hij ook de macht over zijn sluitspier begon te verliezen. Hij vocht ertegen, want hij haatte dat soort zwakte. Heel langzaam kon hij haar weer onder controle krijgen.


  De Shonakapitein kwam vlak voor hem staan en zei in het Engels: ‘Goeie grap, hè? Uit de kunst, man, uit de kunst!’ Hij grinnikte verrukt. Toen draaide hij zich om en schreeuwde: ‘Water. Gauw!’


  Een soldaat bracht een emaille kom die tot aan de rand toe gevuld was met helder water. De kapitein nam haar van de man aan. Tungata kon het water ruiken. Men zegt dat de kleine Bosjesmannen water op vele kilometers afstand kunnen ruiken. Hij had dat nooit willen geloven, tot op dit ogenblik. Het water rook zoet als een pas doorgesneden meloen en zijn keel trok zich samen in een slikreflex. Hij kon zijn ogen niet van de kom afhouden.


  De kapitein bracht de kom met beide handen aan zijn eigen lippen en nam een grote slok, waarna hij zijn mond ermee schoonspoelde en met veel lawaai gorgelde. Daarna spuwde hij het uit en grinnikte tegen Tungata. Hij hield de kom voor Tungata’s gezicht. Langzaam en met opzet draaide hij de kom om zodat het water in het stof aan Tungata’s voeten terechtkwam. Het spatte tot aan zijn knieën op. Elke druppel voelde aan als een ijssplinter en elke cel in Tungata’s lichaam snakte er zó fel naar, dat het leek alsof hij gek zou worden. De kapitein liet de laatste druppels neervallen.


  ‘Uit de kunst, man!’ riep hij weer en draaide zich om om opnieuw een bevel te schreeuwen. De mannen renden weg en lieten Tungata alleen achter met de lijken en de vliegen. Bij zonsondergang kwamen ze hem halen. Toen ze de touwen om zijn polsen losmaakten, kreunde hij onwillekeurig om de pijn die de toevloed van bloed naar zijn gezwollen handen veroorzaakte. Hij viel op zijn knieën, want zijn benen konden hem niet langer meer dragen. Ze moesten hem naar zijn hut ondersteunen.


  Afgezien van een onbedekte toiletemmer in de hoek en twee kommen die midden op de verharde moddervloer stonden, was de ruimte leeg. De ene kom bevatte een halve liter water, de andere een handvol stijve witte maïskoek. Die koek was veel te veel gezouten. Morgen zou hij ervoor moeten boeten dat hij hem had opgegeten, want zijn dorst zou vreselijk zijn, maar hij moest nu kracht verzamelen.


  Hij dronk de helft van het water op en bewaarde de rest voor de volgende ochtend. Daarna strekte hij zich op de kale vloer uit. Er sloeg nog hitte van het plaatijzeren dak op hem neer, maar hij wist dat hij tegen de morgen zou liggen bibberen van de kou. Al zijn gewrichten deden pijn en zijn hoofd klopte van de zon die hem de hele dag had beschenen en van het felwitte licht waarin hij had moeten kijken totdat hij dacht dat zijn schedel als een rijpe peul zou openspringen.


  Buiten, in de duisternis, betwistten de hyena’s elkaar het feestmaal dat voor ze was aangericht. Hun geschreeuw en gejank vormden een krankzinnig rumoer. Ze konden hun vraatzucht niet meer de baas en het gekraak van beenderen tussen hun kaken was duidelijk te horen.


  Ondanks alles viel Tungata toch in slaap. Hij werd gewekt door marcherende voeten en geschreeuwde bevelen. Het was nog geen dag. Snel dronk hij de rest van het water op om kracht te verzamelen en hurkte boven de emmer. Zijn lichaam had hem de vorige dag bijna verraden. Die kans wilde hij vandaag niet lopen.


  De deur werd opengegooid.


  ‘Eruit, hond van een Matabele! Kom uit je stinkende hok!’ Ze brachten hem weer naar de muur. Daar stonden al drie andere naakte Matabele, met het gezicht ernaar toe. Onwillekeurig registreerde hij dat ze de muur opnieuw hadden gewit. Wat keurig toch. Hij stond met zijn gezicht ruim een halve meter van het witte oppervlak vandaan en bereidde zich voor op de komende dag.


  Om twaalf uur ‘s middags schoten ze de drie andere gevangenen dood. Dit keer kon Tungata hen niet voorgaan met gezang. Hij probeerde het, maar zijn keel leek dichtgeschroefd. Tijdens de middaguren werd zijn gezichtsvermogen slechter en begon hij zwarte vlekken te zien. Maar elke keer dat zijn benen het begaven en hij tegen zijn gebonden polsen voorover viel, bracht de pijn in zijn schouder hem weer tot leven omdat zijn armen dan omhooggewrongen werden. De dorst was afgrijselijk.


  De perioden dat hij zwarte vlekken zag, werden veelvuldiger en duurden langer en zijn pijn kon hem niet meer helemaal bijbrengen. Tijdens een van die donkere perioden zei een stem: ‘Beste kerel. Ik vind dit allemaal erg onaangenaam.’ De stem van Peter Fungabera verdreef de duisternis en gaf Tungata weer nieuwe kracht. Hij krabbelde overeind, tilde zijn hoofd op en dwong zichzelf alles helder te zien. Hij keek in het gezicht van Peter Fungabera, en zijn haat werd als een wapen, als een levengevende kracht.


  Peter Fungabera was in gevechtstenue en had een baret op. Hij had zijn leren rottinkje in de rechterhand. Naast hem stond een blanke die Tungata nog nooit had gezien. De man was lang, slank en oud. Zijn hoofd was kaalgeschoren en zijn huid zat vol littekens; zijn ogen hadden een vreemde bleekblauwe kleur die Tungata even afstotend en kil vond als de blik van een cobra. Hij keek met klinische interesse naar Tungata, zonder enig meegevoel of ander menselijk sentiment.


  ‘Het spijt me dat u kameraad minister Zebiwe niet op z’n best ziet,’ zei Peter tegen de blanke. ‘Hij is nogal mager geworden, maar niet hier…’


  Met de punt van zijn rottinkje tilde Peter Fungabera de zware, donkere bundel van Tungata’s naakte geslachtsdelen op. ‘Hebt u ooit zoiets gezien?’ vroeg hij en gebruikte zijn rottinkje even handig als een eetstokje. Tungata was aan de paal gebonden en kon zich niet wegrukken. Het was de gemeenste vernedering die Peter Fungabera kon bedenken. Dit aanmatigende gehannes met zijn intieme delen.


  ‘Genoeg voor drie gewone mannen,’ schatte Peter met voorgewende bewondering. Tungata keek hem zwijgend met woedende blik aan.


  De Rus maakte een ongeduldig gebaar, waarop Peter knikte. ‘U hebt gelijk. We verknoeien onze tijd.’


  Hij keek op zijn horloge en wendde zich tot de kapitein, die dichtbij met zijn peloton stond te wachten. ‘Breng de gevangene naar het fort.’ Ze moesten Tungata dragen.


  Peter Fungabera’s onderkomen op het rotskopje in het midden van het fort was spartaans gemeubileerd, maar de aarden vloer was pas geveegd en met water besprenkeld. Hij zat samen met de Rus aan de ene kant van de schraagtafel die als bureau dienst deed, aan de andere kant stond een houten bank. De bewakers zetten Tungata op de bank. Hij duwde hun handen weg en ging rechtop zitten, terwijl hij de twee mannen tegenover hem woedend aankeek. Peter zei iets in het Shona tegen de kapitein, en deze bracht even later een goedkope, grijze deken die hij Tungata over de schouders sloeg. Na nog een bevel bracht de kapitein een blad naar binnen, waarop een fles wodka en een fles whisky, twee glazen, een emmertje met ijs en een kan water stonden.


  Tungata keek niet naar het water. Het kostte hem ongelooflijk veel zelfbeheersing, maar hij hield zijn ogen strak op het gezicht van Peter Fungabera gericht.


  ‘Zo, dit is wat beschaafder,’ zei Peter. ‘Kameraad minister Zebiwe spreekt geen Shona, alleen het primitieve Sindebeledialect.


  Wij zullen dus maar een taal spreken die wij allen kennen - Engels.’


  Hij schonk wodka en whisky in en toen het ijs in de glazen tinkelde kromp Tungata even ineen, maar hij bleef Peter strak aankijken.


  ‘Dit wordt een lange uiteenzetting,’ verklaarde Peter. ‘Onze gast,’ - hij wees naar de oude, blanke man - ‘bestudeert de Afrikaanse geschiedenis. Hij heeft alles wat ooit over dit land geschreven is, gelezen en weet er dan ook bijzonder veel van. En jij, mijn waarde Tungata, bent een twijgje van het huis van de Kumalo, die oude roverhoofdmannen van de Matabele, die meer dan een eeuw de wettige eigenaren van dit land, het volk van de Mashona, hebben overvallen en geterroriseerd. Daarom weten jullie beiden misschien al een en ander van hetgeen ik nu ga vertellen. Als dat zo is, dan verzoek ik om jullie geduld.’ Hij nam een slokje whisky. Geen van de anderen zei iets of bewoog zich.


  ‘Voor mijn verhaal moeten we zo’n honderdvijftig jaar teruggaan,’ zei Peter, ‘naar de tijd dat een jonge veldcommandant van Zoeloekoning Tsjaka, een man die een gunsteling van de koning was, zijn oorlogsbuit niet aan Tsjaka afdroeg. De naam van die man was Mzilikaze, zoon van Mashobane van een van de onderstammen van de Zoeloe, namelijk de Kumalo. Hij zou de eerste Matabele worden. Het is interessant om op te merken dat hij een precedent schiep voor de stam die hij zou stichten. In de eerste plaats was hij een meester in het verkrachten en plunderen én een berucht moordenaar. Dan pas was hij opperhoofd. Hij bestal zijn eigen koning. Hij droeg aan Tsjaka niet het voor de koning bestemde deel van de oorlogsbuit af. Verder was Mzilikaze een lafaard, want toen Tsjaka hem liet halen om boete te doen vluchtte hij.’ Peter glimlachte tegen Tungata. ‘Moordenaar, dief en lafaard - dat was Mzilikaze, vader van de Matabele, en die beschrijving is nog steeds van toepassing op elk lid van de stam. Moordenaar! Dief! Lafaard!’ Hij herhaalde de beledigingen vol genot en Tungata keek hem met gloeiende ogen aan. ‘En zo vluchtte dit voorbeeld van mannelijke deugden met zijn egiment afvallige Zoeloe naar het noorden. Hij overviel de zwakkere stammen onderweg, en nam hun hun kudden en jonge vrouwen af. Dit was de umfecane, de grote moordpartij. Men zegt dat een miljoen weerlozen door de assagaaien van de Matabele zijn gedood. Het is een feit dat Mzilikaze een leeg land achterliet, een land vol gebleekte schedels en platgebrande dorpen.


  Op die manier baande hij zich een weg dwars door het continent, totdat hij een vijand ontmoette die uit het zuidwesten kwam en die nog bloeddorstiger en hebzuchtiger was dan hij: de blanken, de Boeren. Zij schoten Mzilikazes beroemde moordenaars als dolle honden neer. En dus vluchtte Mzilikaze, de lafaard, deze keer naar het noorden.’


  Peter liet de ijsblokjes rinkelen door het glas in zijn hand zacht te bewegen. Het was een zacht tinkelend geluid dat Tungata met zijn ogen deed knipperen, maar hij keek niet naar het glas. ‘Die dappere Mzilikaze stak de Limpopo over en vond daar heerlijk land, mals gras en helder water. Het werd bewoond door een vriendelijk, landelijk volk, afstammelingen van een ras dat al grote steden uit steen had opgebouwd; een knap volk dat Mzilikaze minachtend de “strontvreters” noemde, en als hij over hen sprak, noemde hij hen “zijn vee”. Hij behandelde hen ook als vee. Hij vermoordde hen alleen om de sport, of gebruikte hen om zijn luie krijgers van slaven te voorzien. De jonge vrouwen van de Mashona werden, als ze knap waren, als fokvee gebruikt om meer krijgers voor zijn moordzuchtige impi’s te leveren… Maar ja, dit alles zal jullie wel bekend zijn.’ ‘In grote trekken,’ zei de blanke. ‘Maar jouw uitleg niet, hetgeen weer eens bewijst dat geschiedenis alleen maar propaganda is die door de overwinnaars wordt geschreven.’ Peter lachte. ‘Zo had ik het nog niet bekeken, maar het is waar. Nu zijn wij, de Shona, de uiteindelijke overwinnaars en dus is het juist dat we de geschiedenis herschrijven.’ ‘Ga door,’ vroeg de oude blanke man hem. ‘Ik vind dit heel leerzaam.’


  ‘Goed. In 1868 - volgens de tijdberekening van de blanken - stierf Mzilikaze, die grote dikke liederlijke en verziekte moordenaar. Het is vermeldenswaardig te weten dat zijn volgelingen zijn lijk zesenvijftig dagen in de grote hitte van Matabeleland bewaard hebben voor ze hem begroeven. Dood stonk hij even verschrikkelijk als levend, nog zo’n trekje van de Matabele.’ Hij wachtte op het protest van Tungata, maar toen dat uitbleef, ging hij door.


  ‘Een van zijn zoons, Lobengula, hetgeen wil zeggen “Degene die rijdt als de wind”, volgde hem op. Hij was even sluw en bloeddorstig als zijn illustere vader. Maar vrijwel tegelijkertijd waren er twee zaadjes uitgestrooid die al gauw tot dikke klimplanten zouden opgroeien en ten slotte de dikke, vette stier van Kumalo zouden wurgen en ten val brengen.’ Hij wachtte om de spanning op te voeren en stak toen een vinger op. ‘Ten eerste hadden de blanken ver ten zuiden van zijn leeggeroofde domein op een verlaten kopje in het veld een klein, glinsterend steentje gevonden. Tegelijkertijd ging er op een somber eiland ver in het noorden een ziekelijke jonge blanke man scheep, op zoek naar droge lucht voor zijn zieke longen.


  Het kopje werd al gauw door de witte mieren afgegraven en werd een gat met een middellijn van anderhalve kilometer en het was ruim honderdtwintig meter diep. De blanken noemden het Kimberley, naar de minister van Buitenlandse Zaken in Engeland, die deze diefstal van de plaatselijke stammen goedkeurde.


  De ziekelijke blanke was Cecil John Rhodes. Het bleek dat hij nog sluwer en slinkser was, nog minder principes had dan welke Matabelekoning ook. Hij schakelde de andere blanken die het kopje met de schitterende stenen hadden ontdekt, uit. Hij bulderde en chanteerde, bedroog en vleide tot het allemaal van hem was. Hij werd de rijkste man ter wereld. Het winnen van deze glimmertjes vereiste lichamelijke arbeid van tienduizenden mannen. En als er hard gewerkt moet worden, wat zoekt een blanke in Afrika dan?’ Peter grinnikte en liet zijn retorische vraag onbeantwoord.


  ‘Cecil Rhodes bood eenvoudig eten, een goedkoop geweer en een paar centen voor drie jaren van het leven van een zwarte. De zwarten waren niet zo uitgekookt; ze waren naïef en ze aanvaardden het loon en zo maakten ze hun meester een meervoudig multimiljonair.


  Onder de zwarten die naar Kimberley gingen, waren ook de jonge amadoda van de Matabele. Ze waren door Lobengula gestuurd. Heb ik al gezegd dat ook Lobengula een dief was? Zijn opdracht aan de jonge mannen was om de schitterende steentjes te stelen en ze naar hem te brengen. Tienduizenden Matabele maakten de lange tocht zuidwaarts naar de diamantgroeven en brachten diamanten mee terug.


  De diamanten die ze stalen waren de grootste en schitterendste, het soort dat onmiddellijk opvalt bij het wassen. Hoeveel diamanten? Er werd eens een Matabele door de politie gepakt die 348 diamanten had ingeslikt, wat toen £3000 waard was en wat nu £300000 zou doen. Een ander had zijn dij opengesneden en in zijn eigen vlees één enkele diamant verstopt die tweehonderd karaat woog.’ Peter haalde zijn schouders op. ‘Wie zal zeggen wat die nu waard zou zijn? Misschien wel twee miljoen pond.’ De oude blanke, die tijdens het eerste deel van het verhaal niet erg geïnteresseerd had gekeken - enigszins afwijzend zelfs - boog nu aandachtig naar voren en las de woorden van Peter Fungabera’s lippen af.


  ‘Dat waren dan enkelen die door de blanke politie betrapt werden, maar er waren duizenden en nog eens duizenden Matabele- diamantsmokkelaars die nooit gepakt werden. Vergeet niet dat er in die eerste tijd van de diamantwinning vrijwel geen controle op de zwarte arbeiders was; ze kwamen en gingen naar believen. Sommigen bleven een week voor ze weer wegtrokken, anderen dienden hun volle driejarige contract uit, maar als ze gingen hadden ze van die schitterende steentjes bij zich - in hun haar, in de hakken van hun nieuwe laarzen, in hun mond, in hun buik, weggestopt in hun anus en in de vagina van hun vrouw - vele duizenden karaat diamanten verdwenen met hen. Dat kon natuurlijk niet zo doorgaan. Daarom voerde Rhodes het kampsysteem in. De arbeiders werden in met prikkeldraad omheinde kampen opgesloten voor de hele duur van hun driejarig contract. Vóór ze vertrokken werden ze volledig uitgekleed en gedurende tien dagen in speciale quarantainehutten geplaatst. Hun hoofd en onderbuik werden kaalgeschoren, hun lichaam werd door blanke doktoren onderzocht, hun achterste werd zorgvuldig betast en als er ergens nieuwe littekens waren, dan werden die - indien nodig - door het mes van de chirurg geopend.


  Ze kregen een grote dosis wonderolie en onder de latrines werd heel fijn gaas aangebracht, zodat hun ontlasting kon worden uitgewassen en bekeken alsof het de blauwe aarde van de afgravingen was. De Matabele waren echter slimme dieven en ze vonden toch nog manieren om de stenen het kamp uit te krijgen. De stroom van diamanten was nu weliswaar een beekje geworden, maar hij ging nog altijd noordwaarts, naar Lobengula. Wederom rijst de vraag: hoeveel? Daar kunnen we alleen maar naar raden. Er was een Matabele, Bazo ofte wel de Bijl, die uit Kimberley ging met een ceintuur van diamanten om zijn middel. Jij hebt wel van Bazo, zoon van Gandang, gehoord, mijn beste Tungata. Hij was je overgrootvader en hij werd een berucht Matabele-induna die honderden weerloze Mashona tijdens zijn plundertochten vermoordde. Volgens de legende woog de ceintuur die hij voor Lobengula neerlegde, evenveel als tien struisvogeleieren. Aangezien een struisvogelei evenveel weegt als twee dozijn kippeneieren, en zelfs als we rekening houden met het feit dat de legende wel zal overdrijven, dan komen we toch tot een bedrag van meer dan vijf miljoen pond sterling in de hedendaagse gedevalueerde munt. Een andere bron vermeldt dat Lobengula tien potten vol eersteklas diamanten had. Dat is bijna vijfentwintig liter diamanten, genoeg om het monopolie van de firma De Beer te breken. Er gaat nog een verhaal rond over de rituele khombisile die Lobengula voor zijn induna’s, zijn stamraadgevers, hield. Khombisile is het Sindebelewoord voor ten toon spreiden, tonen,’ legde Peter de blanke uit. ‘In zijn hut kleedde de koning zich uit en zijn vrouwen besmeerden zijn vadsige lichaam met dik rundvet.


  Dan staken ze de diamanten in het vet totdat zijn hele lichaam met een mozaïek van kostbare stenen was bedekt… een levend standbeeld, bedekt met diamanten ter waarde van wel honderd miljoen pond.


  En dat is het antwoord op uw vraag, heren. Lobengula had waarschijnlijk meer diamanten dan ooit op één plek bijeen waren, behalve dan in de kluizen van De Beer in Londen. Terwijl dit alles bezig was, keek Rhodes - de rijkste man ter wereld, die in Kimberley zijn standplaats had en bezeten was van het idee een wereldrijk voor Engeland te stichten - naar het noorden. Hij droomde. Zijn bezetenheid was zo groot dat hij begon te spreken van “mijn noorden”. Uiteindelijk nam hij het in, net als hij de diamantgroeve in Kimberley had ingenomen - stukje bij beetje. Hij stuurde zijn afgezanten om met Lobengula te onderhandelen over een concessie voor exploratie en exploitatie van de mineralen die in Lobengula’s domein voorkwamen, met inbegrip van het land van de Mashona. Rhodes kreeg de toestemming van de blanke koningin in Engeland om een leger te formeren. Hij stuurde zijn leger van harde en meedogenloze mannen eropuit om de concessies te bezetten. Lobengula had zo iets niet verwacht. Een paar mannen die wat gaten groeven, ja, maar geen leger wrede avonturiers. Eerst protesteerde Lobengula, maar dat hielp niet. De blanke trok verder en verder en ten slotte dwongen ze Lobengula tot een beoordelingsfout. Hij dacht namelijk dat zijn eigen bestaan in gevaar was, daarom verzamelde hij zijn impi’s met veel oorlogszuchtig vertoon.


  Dat was de provocatie waarop Rhodes en zijn volgelingen hadden gewacht. Tijdens een woeste en genadeloze veldtocht overvielen ze Lobengula. Ze zetten hun machinegeweren op zijn beroemde impi’s en verpletterden het volk van de Matabele. Toen galoppeerden ze naar de kraal van Lobengula in GuBulawayo, maar Lobengula, die sluwe dief en lafaard, was al naar het noorden gevlucht, met medeneming van zijn vrouwen, zijn kudden en wat over was van zijn impi’s - én zijn diamanten. Een klein aantal blanken volgde hem, tot ze in een Matabelehinderlaag vielen en tot de laatste man werden vermoord. Er zouden wel meer mannen achter Lobengula zijn aangegaan, maar de regentijd brak aan en maakte van het veld een grote modderpoel en de rivieren werden snelvliedende stromen. Zo ontkwam Lobengula met zijn schat. Hij zwierf doelloos noordwaarts, totdat hij geen fut meer had om verder te trekken. Op een onherbergzame, eenzame plek riep hij zijn halfbroer Gandang bij zich. Hij vertrouwde hem de zorg voor het volk toe en, lafaard die hij tot het einde toe was, beval dat zijn medicijnman voor hemzelf een gifdrank moest klaarmaken. Gandang plaatste het lijk rechtop in een grot. Rondom zijn lichaam legde hij al Lobengula’s bezittingen: zijn assagaaien, zijn regimentspluimen, zijn huiden, zijn slaapmat en hoofdkrukje, zijn geweren en messen en bierpotten - én zijn diamanten. Lobengula’s lijk werd in de nog warme huid van een luipaard gewikkeld en aan zijn voeten werden de grote potten met diamanten gezet. Daarna werd de toegang tot de grot zorgvuldig verzegeld en verborgen. Gandang leidde het volk van de Matabele verder, waardoor ze slaven van Rhodes en zijn privé-legertje werden.


  Jullie willen weten wanneer dit is gebeurd? Dat was in de regentijd van het jaar 1894. Niet zo lang geleden, nauwelijks negentig jaar.


  Jullie willen weten waar? Het antwoord is: heel dicht bij de plek waar we nu zitten. Vermoedelijk op even dertig kilometer van hier. Lobengula reisde van GuBulawayo regelrecht noordwaarts en had bijna de Zambesi bereikt voor hij door wanhoop werd overmand en zelfmoord pleegde.


  Jullie willen weten of er iemand in leven is die precies de plaats van die grot met de schat weet? Het antwoord is ja!’ Peter zweeg even, waarna hij uitriep: ‘O, neem me alsjeblieft niet kwalijk, beste Tungata. Ben ik zomaar vergeten je een verfrissing aan te bieden.’ Hij vroeg om nog een glas, en vulde het met water en ijs en gaf het eigenhandig aan Tungata. Tungata hield het glas met beide handen vast en dronk heel beheerst, niet meer dan één slokje tegelijk.


  ‘Waar was ik gebleven?’ vroeg Peter, terwijl hij naar zijn stoel terugging.


  ‘O ja, natuurlijk. Nou, het schijnt dat Lobengula vóór hij stierf zijn halfbroer Gandang heeft opgedragen op de diamanten te letten. Hij moet gezegd hebben: “Er zal een dag komen dat mijn volk deze diamanten nodig heeft. Jij, je zoon en zijn zoons moeten deze schat tot die dag bewaren.” En zo werd het geheim in de familie Kumalo, de zogenaamde koninklijke familie van de Matabele, van vader op zoon doorgegeven. Als een uitverkoren zoon man werd, werd hij door zijn vader meegenomen op een pelgrimstocht.’ Tungata was zo verzwakt door alle beproevingen dat hij zich koortsig voelde. Zijn geest leek rond te dwalen. De uitwerking van het ijswater op zijn lege maag leek hem te verdoven en hallucinaties op te roepen, zodat fantasie en werkelijkheid met elkaar verweven werden. De herinnering aan zijn eigen pelgrimstocht naar het graf van Lobengula werd zo levendig, dat het leek of hij het allemaal opnieuw beleefde terwijl hij naar Peter Fungabera’s stem luisterde.


  Het was tijdens zijn eerste jaar aan de universiteit van Rhodesië. Hij was naar huis gegaan om een lange vakantie bij zijn grootvader, Gideon Kumalo, door te brengen. Deze was assistenthoofdonderwijzer op de school van Zendingspost Khami, net even buiten Bulawayo.


  ‘Ik heb iets leuks voor je,’ had de oude man gezegd terwijl hij hem door zijn dikke brillenglazen glimlachend had aangekeken. Hij had nog enig gezichtsvermogen over, hoewel hij dat in de loop van de vijf daaropvolgende jaren zou verliezen. ‘Wij gaan samen op reis, Vundla.’ Dat was zijn koosnaam. Vundla, de haas, het slimme, levendige diertje waarop de Afrikanen altijd dol zijn geweest. De slaven hadden hem, volgens de legende, meegenomen naar Amerika waar hij als Broer Konijn voortleefde.


  Samen hadden ze een bus naar het noorden genomen. Ze hadden wel zes keer moeten overstappen. Nu eens bij eenzame winkels ergens langs de weg, dan weer op een of ander kruispunt.


  Ze hadden wel eens achtenveertig uur moeten wachten, maar dat gaf niets. Dan picknickten ze of zaten ‘s nachts bij een kampvuur te praten.


  Zijn oude grootvader had prachtige verhalen verteld. Tungata kon ze wel vijftig keer horen zonder er ooit genoeg van te krijgen: het verhaal over de exodus van de Matabele uit Zoeloe- land, over de umfecane, de oorlog met de Boeren, en het oversteken van de Limpopo. Hij kon alle namen van de zegevierende impi’s opzeggen en van de mannen die hun commandanten waren geweest, de veldtochten die ze hadden gemaakt en de eer die ze op verschillende slagvelden hadden behaald. Vooral het verhaal van de oude man over de ‘Mollen die onder een berg groeven’ vond hij prachtig, over het impi dat onder bevel stond van zijn overgrootvader Bazo, de Bijl. Hij leerde de krijgsliederen en de lofliederen van de mollen zingen en hij droomde dat in een volmaakte wereld hijzelf aan het hoofd van een regiment zou staan, een hoofdband van mollevel en de huiden en veren van dat regiment zou dragen. Zo reisden de oude, grijze man met zijn verminderend gezichtsvermogen en de jonge man in een rustig tempo vijf dagen lang, totdat de versleten stoffige oude bus hen op verzoek van de oude man bij een karrenspoor in het bos afzette. ‘Onthoud deze plek goed, Vundla,’ raadde Gideon hem. ‘Hier, dit rivierbed met die rotspartij, en het kopje in de verte dat eruitziet als een slapende leeuw, dat is het beginpunt.’ Ze trokken door het bos naar het noorden en volgden een reeks kenmerkende plekken die de oude man hem in de vorm van een versje liet onthouden. Tungata ontdekte dat hij het nog zonder aarzelen kon opzeggen:


  Het begin is de leeuw die slaapt


  Volg zijn blik


  Naar de plek


  Waar de olifant oversteekt… Het duurde nog drie dagen in Gideons tempo voor ze de steile heuvel opzwoegden. Tungata moest zijn grootvader bij de moeilijkste plaatsen helpen en uiteindelijk hadden ze voor het


  graf van Lobengula gestaan.


  Tungata herinnerde zich dat hij voor het graf was neergeknield en wat bloed uit een snee in zijn duim had opgezogen. Hij had zich aan een doorn verwond en spuugde nu het bloed uit op de rotsen die de ingang blokkeerden. Toen moest hij de indrukwekkende eed van geheimhouding afleggen. Zijn grootvader had hem de woorden voorgezegd en hij herhaalde ze. Natuurlijk had noch de oude man, noch de woorden van de eed iets gezegd over diamanten of een schat. Tungata had alleen gezworen het geheim van het graf te bewaren, het aan een door hem uit te kiezen zoon door te geven tot de dag dat ‘de kinderen van Mashobane om hulp schreeuwen, en de stenen open zullen barsten om de geest van Lobengula te bevrijden, en die zal als vuur naar buiten stromen - het vuur van Lobengula!’ Na de plechtigheid was de oude man in de schaduw van de ficusboom gaan liggen die naast de ingang stond. Uitgeput door de lange reis had hij tot het vallen van de nacht geslapen. Tungata was wakker gebleven en had het graf en het terrein eromheen verkend. Hij had zekere tekenen gevonden die hem tot een overtuiging brachten die hij niet met zijn grootvader deelde, noch toen, noch op de terugtocht. Hij wilde Gideon niet laten schrikken of van streek maken; hij hield veel te veel van hem en wilde hem beschermen.


  Peters stem onderbrak zijn gedroom en hij werd op onplezierige wijze tot het heden teruggebracht.


  ‘We hebben nu het voorrecht een beroemd lid van de familie Kumalo tegenover ons te hebben, de huidige bewaker van het graf van die oude rover, onze geachte kameraad minister Tungata Zebiwe.’


  De wrede, bleekblauwe ogen van de blanke vestigden zich op hem en Tungata voelde zich op de harde houten bank verstijven. Hij probeerde te spreken en merkte dat zelfs dat kleine beetje water zijn keel gesmeerd had. Zijn stem klonk zwaar en afgemeten en maar af en toe wat hees.


  ‘Je maakt jezelf iets wijs, Fungabera.’ Hij zei de naam op een manier dat het als een belediging klonk, maar Peters glimlach bleef. ‘Ik weet niets van al die onzin die jij hebt verzonnen, en zelfs als ik dat deed - ‘ Tungata hoefde de zin niet verder af te maken.


  ‘Je zult merken dat mijn geduld onuitputtelijk is,’ beloofde Peter hem. ‘De diamanten liggen daar al negentig jaar. Onder een paar weken méér zullen ze niet lijden. Ik heb een dokter meegebracht die je behandeling zal overnemen. We merken wel hoeveel je kan verdragen voor je Matabelemoed je in de steek laat. Aan de andere kant staat het je te allen tijde vrij een einde aan deze onprettige dingen te maken. Zodra je verkiest ons naar het graf van Lobengula te brengen, regel ik onmiddellijk dat je daarna gratis naar een door jou uit te kiezen bestemming wordt gevlogen.’ Peter zweeg even voor hij zei wat Tungata volgens hem zou overhalen. ‘De jonge vrouw die je voor het gerecht zo dapper verdedigde, Sarah Nyoni, mag mee.’ Dit keer was er even een flits van emotie achter het minachtende masker van Tungata’s trekken te zien. ‘O, ja.’ Peter knikte. ‘We hebben goed voor haar gezorgd.’ ‘Je leugens hoeven geen nadere toelichting. Als je haar hier had, zou je haar al lang gebruikt hebben.’ Tungata dwong zichzelf te geloven dat Sarah hem gehoorzaamd had. Ze had het teken dat hij haar had gegeven toen hij uit de rechtszaal werd weggebracht, gezien en begrepen. ‘Duik onder! Verstop je! Je loopt gevaar!’ had hij bevolen en zij had het teken gemaakt dat ze hem begreep en zou doen wat hij zei. Zij was in veiligheid, dat móest hij geloven. Het was het enige dat hij kon. ‘We zullen wel zien,’ beloofde Peter Fungabera. ‘Niet dat het er iets toe doet.’ Tungata moest proberen haar te beschermen nu het hem duidelijk was dat de Shona Sarah zochten. ‘Ze is maar een vrouw. Doe maar wat je wilt met haar. Het doet me niets.’


  Fungabera verhief zijn stem. ‘Kapitein!’ De bewaker kwam er onmiddellijk aan. ‘Breng de gevangene terug naar zijn onderkomen. De dokter zal hem behandelen en dat gebeurt onder zijn verantwoordelijkheid. Hij deelt de orders uit. Begrepen?’ Toen ze weer alleen waren, zei kolonel Boekharin kalm: ‘Hij zal geen gemakkelijke man zijn. Hij heeft fysieke kracht en nóg iets. Sommige mannen geven nooit toe, ook al gebruiken we alle ons ter beschikking staande middelen om hen aan het praten te krijgen.’


  ‘Het kan een tijdje duren, maar uiteindelijk - ‘ ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Boekharin en zuchtte somber. ‘Hebt u die vrouw over wie u het had, die Sarah Nyoni?’ Peter aarzelde. ‘Nog niet. Ze is verdwenen, maar het is maar een kwestie van tijd. Ze kan zich niet eeuwig blijven verschuilen.’


  ‘Tijd,’ herhaalde kolonel Boekharin. ‘Ja, er is een tijd voor alles, maar uw tijd verstrijkt. Dit moet snel gebeuren, anders hoeft het niet meer.’


  ‘Een kwestie van dagen, geen weken,’ beloofde Peter, maar zijn stem klonk niet al te overtuigend. Boekharin, de geboren jager, voelde dat hij in het voordeel was.


  ‘Die Zebiwe is een harde man. Ik weet niet of hij wel op een behandeling in onze kliniek zal reageren. Ik ben niet zo gecharmeerd van dat verhaal over die diamantenschat. Het klinkt mij te veel als een avonturenverhaaltje voor jongetjes en ik vind het ook niets dat u die Matabelevrouw door uw vingers hebt laten glippen. De hele geschiedenis begint me te vervelen.’ ‘U bent onnodig pessimistisch. Alles loopt prima. Ik heb alleen wat tijd nodig om het te bewijzen.’


  ‘U weet dat ik hier niet veel langer kan blijven. Ik moet terug naar Moskou. En wat moet ik hun daar vertellen - dat u naar een schat graaft?’ Boekharin hief beide handen. ‘Dan denken ze dat ik seniel ben geworden.’


  ‘Eén maand,’ zei Peter. ‘Ik heb nog één maand nodig.’ ‘Vandaag is het de tiende. U hebt tot de laatste dag van deze maand om ons zowel het geld als de man te bezorgen.’ ‘Dat is wel erg weinig tijd,’ protesteerde Peter. ‘De eerste van de volgende maand ga ik terug. Als u de zaak op die datum niet voor elkaar hebt, zal ik mijn meerderen adviseren dit hele project te schrappen.’


  De adder was bijna één meter tachtig lang en leek zo dik als een zwangere zeug. Hij lag in elkaar gerold in de hoek van een met fijn gaas afgesloten kooi. Het patroon op zijn schubben was in zachte tinten paars, goud, roodbruin en meekrap, alle herfstkleuren, in fijngetekende ruiten die elk op zich tegen rouwzwart waren afgetekend.


  De kleuren en patronen waren echter niet opvallend genoeg om de aandacht af te leiden van zijn afgrijselijke kop. Hij was even groot als een giftige pompoen, maar als een schoppenaas gevormd, platter naar de snuit met de spleetvormige neusgaten toe. De ogen van het dier glinsterden als gepolijste gitten en de gevorkte tong flitste zo licht als een veertje in en uit de grijnzende lippen.


  ‘Hiervoor kan ik de eer niet opeisen,’ zei Peter Fungabera. ‘Die brave dokter is verantwoordelijk voor dit amusement.’ Hij glimlachte tegen Tungata. ‘Het is al weer dagen geleden dat we samen gepraat hebben. Om je de waarheid te zeggen: je tijd is verstreken, net als de mijne. Ik moet vandaag je medewerking hebben, anders hoeft het niet meer. Na vandaag ben je van geen enkel nut meer voor me, kameraad Zebiwe.’ Tungata was aan een stevige stoel van rood Rhodesisch teak vastgebonden. De kooi stond op de tafel voor hem. ‘Je hebt ooit voor het ministerie gewerkt dat zich om de instandhouding van wilde dieren bekommerde,’ ging Peter door. ‘Je zult dit reptiel dus wel herkennen als een bitis gabonica, de Gabonese adder. Het is een van de giftigste Afrikaanse slangen. Alleen de mamba is giftiger, maar de beet van dit dier is veel pijnlijker dan die van de mamba of de cobra. Men zegt dat de pijn mensen dagenlang gek maakt voor ze sterven.’ Hij raakte de wand van de kooi met zijn leren rottinkje aan. De adder deed meteen een uitval. Als een bliksemschicht ontrolde hij zich en de monsterachtige kop schoot naar voren. Zijn kaken waren wijd opengesperd en zijn gele gehemelte was duidelijk te zien. De lange, gebogen giftanden glansden als gepolijst porselein. De slang sloeg zo hard tegen het gaas dat de kooi de


  tafel deed wankelen. Zelfs Peter sprong onwillekeurig een eindje terug. Hij grinnikte verontschuldigend. ‘Ik haat slangen,’ verklaarde hij. ‘Ik krijg er kippenvel van. Wat jij, kameraad minister?’


  ‘Wat je ook van plan bent, het is allemaal bluf,’ antwoordde Tungata. Zijn stem was nu zwakker. Sinds hun laatste ontmoeting had hij vele dagen in de zon voor de muur doorgebracht. Het leek of zijn lichaam was gekrompen, zodat het te klein was geworden voor zijn hoofd. Zijn huid had een grauwe tint en zag er stoffig en droog uit. ‘Je kunt je niet veroorloven me door dat ding te laten bijten. Ik denk dat je zijn gifklieren hebt laten weghalen.’


  ‘Dokter!’ Peter wendde zich tot de regimentsarts die aan het andere eind van de tafel zat. De man stond onmiddellijk op en verliet het vertrek.


  ‘We boften dat we deze slang hebben gevonden,’ ging Peter door, alsof hij een gewoon gesprek voerde. ‘Ze zijn vrij zeldzaam, zoals je weet.’


  De dokter kwam weer binnen. Hij had nu dikke handschoenen aan die tot aan zijn ellebogen kwamen en hij had een grote, gestreepte rat bij zich, die even groot was als een klein katje. De rat piepte hartverscheurend en vocht in de gehandschoende handen. Heel voorzichtig opende de dokter het luikje boven in het gaas, liet de rat erdoor vallen en deed de opening meteen weer goed dicht. Het donzige diertje rende in de kooi rond, voelde met zijn neus en snorharen aan de gazen wanden totdat het plotseling de adder in de hoek zag liggen. Het sprong hoog op en kwam op stijve pootjes neer; daarna kroop het naar de tegenoverliggende hoek terug, waar het in elkaar gedoken bleef zitten kijken naar de adder.


  De adder begon zich te ontrollen. De schubben glansden bovennatuurlijk mooi, terwijl hij doodstil over het zand op de vloer van de kooi naar de in een hoek gedreven rat kroop. Het diertje hield zich volkomen stil, zelfs zijn neus bewoog niet meer. Het zonk op zijn buikje, zette zijn haren op en keek gebiologeerd hoe de weerzinwekkende dood onverbiddelijk op hem afgleed.


  Op ruim een halve meter afstand bleef de adder liggen. Hij kromde zijn hals in een S-vorm en toen, zo snel dat het oog het niet kon volgen, viel hij aan.


  De rat werd tegen het gaas geworpen, waarna de adder zich onmiddellijk terugtrok, terwijl zijn schubben weer plat gingen liggen. Nu waren er kleine bloeddruppeltjes op de bruine vacht van de rat te zien en het lichaampje begon hevig te trillen. De ledematen trokken en schokten zonder enige samenhang en opeens gilde het beestje, heel hoog, een schelle kreet van ondraaglijke pijn. Het rolde zich op zijn rug en kromp nog eenmaal in elkaar voor het dood was.


  De dokter haalde het lijkje met een houten tang uit de kooi en bracht het de kamer uit.


  ‘Natuurlijk heb jij een veel groter lichaam dan die rat,’ zei Peter Fungabera. ‘Bij jou zal het allemaal wat langer duren.’ De dokter kwam weer binnen, in gezelschap van de bewakingscommandant en twee soldaten.


  ‘Zoals ik al zei heeft de dokter het apparaat ontworpen. Ik vind dat hij fantastisch werk heeft verricht, gezien het beperkte materiaal en de korte tijd die beschikbaar was.’ Ze tilden Tungata met stoel en al op en zetten hem dichter bij de kooi. Een van de soldaten had een andere, kleinere kooi bij zich, ook van dicht gaas. Het ding leek op een te groot schermmasker en paste precies op Tungata’s hoofd. Van voren kwam er een gazen buis uit die bijzonder veel leek op een dikke en korte slurf van een mismaakte olifant.


  De twee soldaten stonden achter de stoel van Tungata. Ze duwden hem naar voren tot de open gazen buis zich voor het luikje van de kooi met de adder bevond. Handig verbond de Shona-dokter de buis van Tungata’s helm met de kooi. ‘Als het deurtje van de kooi wordt geopend, deel jij met de adder dezelfde levensruimte.’ Tungata keek door de slurf naar het luikje aan het eind. ‘Maar we kunnen er op elk ogenblik dat jij wilt, een eind aan maken.’


  ‘Je vader was een strontvretende Shonahyena,’ zei Tungata zachtjes.


  ‘We zullen de adder een beetje ophitsen om de kooi te verlaten en naar jou toe te gaan. Daartoe verhitten we de achterwand. Ik raad je aan verstandig te zijn, kameraad. Breng ons naar het graf van Lobengula.’


  ‘Het graf van de koning is heilig…’ Tungata zweeg plotseling. Hij was zwakker dan hij gedacht had. Het was eruit geglipt. Tot nu toe had hij koppig ontkend dat er een graf bestond. ‘Goed,’ zei Peter vrolijk. ‘Eindelijk zijn we het erover eens dat er een graf is. Beloof nu nog ons daarheen te brengen, dan houden we hiermee op. Een veilige aftocht naar een ander land, voor jou en de vrouw…’


  ‘Ik walg van je, Fungabera, en ik walg van de verziekte hoer


  die jouw moeder was.’


  ‘Maak de kooi open,’ beval Fungabera.


  Het luikje knarste in zijn scharnieren en Tungata keek door de


  buis alsof hij door de loop van een geweer keek. De adder lag


  in elkaar gerold aan de andere kant van de kooi en keek hem


  met zijn glinsterende zwarte oogjes aan.


  ‘Er is nog tijd, kameraad.’


  Omdat Tungata zijn stem niet vertrouwde, antwoordde hij niet. Hij staalde zichzelf en staarde in de ogen van de adder om te trachten het dier te bezweren.


  ‘Ga door,’ zei Peter en een van de soldaten zette een houtskoolbrander op tafel. Tungata kon de hitte zelfs op de plek waar hij zat, voelen. Langzaam duwde de soldaat het brandende kacheltje naar het andere eind van de kooi. De adder siste woedend en ontrolde zich. Om aan de hitte te ontsnappen begon hij naar de opening van de gazen buis toe te kruipen. ‘Snel, kameraad,’ drong Peter aan. ‘Zeg dat je het doet. Er resten je nog een paar seconden. Ik kan het deurtje nog laten sluiten.’


  Tungata voelde zweet van zijn voorhoofd en langs zijn naakte rug naar beneden druipen. Hij had Peter Fungabera een vervloeking willen toeroepen, hem een lot willen toewensen dat even afschuwelijk was als het zijne, maar zijn bloed klopte zo hevig in zijn oren dat hij er doof van werd.


  De adder aarzelde aan het begin van de buis en voelde er blijkbaar weinig voor naar binnen te kruipen. ‘Je hebt nog tijd,’ fluisterde Peter. ‘Je verdient zo’n afgrijselijke dood niet. Zeg het toch! Zeg dat je het zult doen!’ Tungata had niet beseft hoe groot de adder was. De ogen van het reptiel waren nu niet meer dan een halve meter van de zijne verwijderd. Het siste als een leeglopende autoband, een geluid dat Tungata’s trommelvliezen geselde. De soldaat duwde de houtskoolbrander vlak tegen het gaas, waarop de adder zijn kop in de opening van de buis stak. Zijn buikschubben raspten tegen het gaas.


  ‘Het is nog niet te laat.’ Peter maakte de klep van zijn holster open en haalde zijn pistool te voorschijn. Hij zette de loop tegen het gaas, enige centimeters van de kop van de adder. ‘Zeg het en ik schiet zijn kop eraf.’


  ‘Dat je eeuwig in je eigen stinkende Shonahel mag blijven branden,’ fluisterde Tungata. Hij kon de adder nu ruiken. Het was geen sterke lucht, maar een zwak-muisachtige, zoete geur van verrotting. Hij werd er misselijk van. Hij voelde braaksel bovenkomen en in zijn keel branden. Hij slikte het in en begon tegen de riemen die hem vasthielden te vechten. De kooi schudde door zijn pogingen en de twee soldaten pakten hem bij de schouders. De adder was door zijn bewegingen geschrokken, siste weer en vormde zijn hals tot een S, klaar om aan te vallen. Tungata staakte zijn verzet en dwong zichzelf stil te blijven zitten. Hij voelde hoe het zweet tappelings langs zijn lichaam liep, in zijn zijden kriebelde en een plasje op de zitting van zijn stoel vormde.


  Langzaam ontrolde de adder zijn hals en kroop naar voren. Tungata zat als een standbeeld in zijn eigen zweet. Het dier was nu zó dichtbij dat het zijn hele gezichtsveld vulde. Opeens schoot de zwarte, gevorkte tong van de adder uit zijn bek en onderzocht Tungata’s gezicht met vederlichte aanrakingen. Elke zenuw in Tungata’s lichaam stond gespannen. Zijn zwakke lichaam bevatte veel te veel adrenaline, waardoor hij dacht te gaan stikken. Hij moest zorgen bij bewustzijn te blijven, alle nog aanwezige kracht daartoe aanwenden - anders zou hij in een zwart gat van vergetelheid tuimelen. De adder bewoog heel langzaam. Hij kon de koele, gladde aanraking van de schubben op zijn wang voelen, onder zijn oor, in zijn nek, en daarna - als het toppunt van verschrikking - merkte hij dat het reptiel bezig was zich rondom zijn hoofd te rollen, waardoor zijn hoofd, maar ook zijn mond en neus werden bedekt. Hij durfde niet te gillen of zich te bewegen, en de seconden leken eeuwen te duren.


  ‘Hij vindt je aardig.’ Peters stem klonk gesmoord van opwinding en verwachting. ‘Hij neemt er zijn gemak van.’ Tungata draaide zijn ogen de kant op waar Peters stem vandaan kwam en kon hem nog net zien, enigszins verwrongen door het fijne gaas.


  ‘Dat gaat niet goed,’ zei Peter genietend en Tungata zag zijn hand naar de houtskoolbrander gaan. Voor het eerst merkte Tungata dat er een dunne, stalen pen, zo iets als een pook, in de brandende kolen stak. Toen Peter de pen eruit trok, was de punt vuurrood van hitte.


  ‘Dit is absoluut je laatste kans om ons te helpen,’ zei hij. ‘Als ik


  het beest hiermee aanraak, wordt hij stapelgek.’


  Hij wachtte op antwoord. ‘Je kunt natuurlijk niet spreken! Als


  je meedoet, knipper dan even snel met je ogen.’


  Tungata staarde hem strak aan en probeerde de golf van haat


  die hij voelde, tot uitdrukking te brengen.


  ‘Nou ja, we hebben het geprobeerd,’ zei Peter Fungabera. ‘Nu


  is het verder ook je eigen schuld.’


  Hij stak de punt van het pookje door het gaas en raakte de adder ermee aan. Er klonk een scherp gesis van schroeiend vlees en er steeg een heel klein rookwolkje op. De slang was buiten zinnen. Tungata voelde dat de kronkels om zijn hoofd strakker werden aangetrokken, dat het grote beest alle kanten op sloeg en de hele kooi met zijn krankzinnige ongecontroleerde bewegingen vulde. De kooi danste op en neer. Tungata verloor zijn zelfbeheersing. Hij hoorde zichzelf gillen, bevangen door afgrijselijke doodsangst en afschuw.


  Toen zag hij de kop van de slang vlak voor zich. Zijn kaken vlogen open en zijn grote, gele bek was vlak voor zijn ogen toen het dier zijn gezicht aanviel. De kracht van de uitval verbaasde hem. Hij beet Tungata in zijn wang, vlak onder zijn oog, en het kwam zo hard aan dat zijn tanden op elkaar klapten en hij op zijn eigen tong beet. Zijn mond vulde zich met bloed en hij voelde de lange, kromme giftanden als vishaken in zijn vlees dringen, terwijl ze stralen dodelijk gif in zijn vlees spoten. Toen spreidde een zwarte duisternis zich genadig over hem uit en viel hij bewusteloos in de riemen.


  ‘Je hebt hem gedood, verdomde idioot die je bent!’ zei Peter schel en woedend van paniek.


  ‘Nee, nee.’ De dokter werkte snel. Met behulp van de soldaten trok hij de gazen helm van Tungata’s hoofd. Een van de soldaten smeet de verminkte adder tegen de muur en verpletterde zijn kop onder de kolf van een AK 47. ‘Nee, hij is bewusteloos. Meer niet. Hij was al zwak van al die uren voor de muur.’ Samen tilden ze Tungata op en droegen hem naar het veldbed dat tegen de muur aan de andere kant van het vertrek stond. Overdreven voorzichtig legden ze hem neer en de dokter controleerde snel zijn pols.


  ‘Alles in orde.’ Hij vulde een injectienaald uit een glazen ampul en stak die in Tungata’s bovenarm, die glad van het zweet was. ‘Ik geef hem een stimulerend middel. Ha, daar is hij weer!’ De opluchting van de dokter was duidelijk merkbaar. ‘Kijk maar. Hij komt alweer bij.’


  De dokter waste de wonden op Tungata’s wang, waaruit een waterig lymfvocht droop. ‘Ik zal hem een antibioticum geven.’ Tungata kreunde en mompelde. Langzaam probeerde hij zich te ontworstelen, maar de soldaten hielden hem in bedwang. Opeens was hij volledig bij kennis en de soldaten hielpen hem overeind tot hij zat. Zijn ogen richtten zich moeizaam op Peter Fungabera en zijn verwarring was duidelijk waarneembaar. ‘Welkom in het land der levenden, kameraad.’ Peters stem klonk nu weer glad en vriendelijk. ‘Je bent nu een van de weinige bevoorrechten die een glimp van het hiernamaals hebben gezien.’


  De dokter was nog met hem bezig, maar Tungata’s blik bleef strak op het gezicht van Peter gericht.


  ‘Je begrijpt het blijkbaar niet en dat zal niemand je kwalijk nemen,’ zei Peter. ‘De brave dokter had inderdaad de gifklieren van het beest verwijderd, zoals je al dacht.’ Tungata schudde zijn hoofd en kon nog geen woord uitbrengen.


  ‘De rat!’ was Peter hem voor. ‘Natuurlijk, de rat. Dat was erg slim, weet je. Buiten de kamer heeft de dokter het dier een injectie gegeven. Je had gelijk, mijn waarde Tungata, we zijn nog niet bereid je te laten gaan. Misschien volgende keer, of de keer daarna - dat kun je nooit met zekerheid zeggen. En natuurlijk kunnen wij ons vergissen. Een foute berekening maken of zo. Er had bijvoorbeeld best nog wat gif in de tanden van die adder kunnen zitten…’ Peter trok zijn schouders op. ‘Het is allemaal nogal onvoorspelbaar. Deze keer, de volgende keer… wie zal het zeggen? Hoe lang kan jij het volhouden, kameraad, voor je hersens het niet meer uithouden?’


  ‘Net zo lang als jij,’ fluisterde Tungata hees. ‘Dat zweer ik je.’


  ‘Kom, kom, niet zulke overijlde beloften,’ zei Peter met zacht verwijt. ‘De volgende productie die ik nu van plan ben, heeft iets te maken met mijn puppy’s - je hebt toch weieens van mijn puppy’s gehoord? Je hebt ze ‘s nachts toch wel gehoord? Ik weet niet in hoeverre we ze nog in bedwang kunnen houden. Interessante zaak. Je kunt zó een arm of een voet kwijtraken, daarvoor hoeven die kaken zich maar één keer te sluiten.’ Peter speelde met zijn leren rottinkje en liet het tussen zijn vingers draaien. ‘De keus is aan jou. Je hoeft maar één woord te zeggen en er komt meteen een eind aan.’ Peter hief zijn hand. ‘Nee, doe geen moeite, je hoeft me nú geen antwoord te geven. We zullen je eerst nog een paar dagen voor de muur zetten om van deze beproeving bij te komen. En dan…’


  Tungata had alle begrip van tijd verloren. Hij wist niet meer hoeveel dagen hij voor de muur had doorgebracht, hoeveel mannen hij had zien executeren en hoeveel nachten hij had liggen luisteren naar de hyena’s.


  Hij vond het moeilijk verder te denken dan de eerstvolgende kom water. De dokter had de hoeveelheid water die nodig was om in leven te blijven, heel nauwkeurig berekend. Dorst was een kwelling die nooit ophield, zelfs niet als hij sliep, want zijn nachtmerries gingen alleen maar over water; meren en rivieren vol water, die hij niet kon bereiken, regen die overal om hem heen neerviel en hem niet raakte en aldoor die verschrikkelijke, niet te lessen dorst.


  Behalve door dorst werd hij ook gekweld door de beelden die het dreigement van Peter Fungabera om hem aan de hyena’s over te leveren, opriep. Het schrikbeeld werd groter naarmate de executie steeds weer werd uitgesteld. Water en hyena’s… samen maakten ze hem bijna gek. Hij wist dat hij het niet veel langer zou uithouden. Verward vroeg hij zich af waarom hij het eigenlijk zo lang uitstelde. Hij moest zich steeds weer voorhouden dat het graf van Lobengula het enige was dat hem nog in leven hield. Zolang hij dat geheim bewaarde, zouden ze hem niet vermoorden. Hij geloofde overigens geen seconde dat Peter Fungabera zijn belofte zou nakomen en hem veilig naar het buitenland zou sturen als hij hem naar het graf had geleid. Hij moest in leven blijven; het was zijn plicht. Zolang hij leefde was er nog hoop. Al was het weinig, er bleef nog hoop. Hij wist dat na zijn dood zijn volk nog meer aan de klauwen van de tiran zou zijn overgeleverd. Hij was hun hoop op redding. Hij was aan hen verplicht in leven te blijven, hoewel de dood nu voor hemzelf een zegen en een uitweg zou zijn. Maar hij mocht niet sterven. Hij moest blijven leven.


  In de ijzige duisternis voor zonsopgang wachtte hij. Zijn lichaam was te stijf en te zwak om overeind te komen. Vandaag zouden ze hem moeten dragen naar de muur, of wat ze dit keer ook met hem van plan waren. Hij haatte het tegenover die kerels zwakte te moeten tonen.


  Hij hoorde het kamp om zich heen tot leven komen. De bewakers marcheerden, er werden onnodig harde bevelen uitgeschreeuwd, hij hoorde slagen en de kreten van de gevangene in de cel naast hem, die naar de muur werd gesleept om daar te worden doodgeschoten.


  Ze zouden nu wel gauw komen. Hij greep naar de waterkom en zijn teleurstelling was groot toen hij zich herinnerde dat hij zich de vorige avond niet had kunnen bedwingen. De kom was leeg. Hij hurkte erboven en likte het email als een hond. Misschien was er nog een druppel van die heerlijke vloeistof in blijven zitten. De kom was en bleef echter leeg.


  De grendels werden losgeschoven en zijn deur vloog open. De dag was begonnen. Tungata probeerde op te staan, maar hij kwam niet verder dan op zijn knieën. Een bewaker kwam binnen en zette een groot donker voorwerp op de drempel, waarna hij zich geruisloos verwijderde. De deur werd weer gegrendeld en Tungata bleef alleen.


  Dit was nog nooit gebeurd. Tungata was stomverbaasd en begreep er niets van. In de duisternis ging hij op zijn hurken zitten en wachtte of er nog iets zou gebeuren, maar dat was niet het geval. Hij hoorde hoe de andere gevangenen werden weggeleid en daarna was het buiten zijn cel doodstil. Het licht werd sterker en voorzichtig bekeek hij het voorwerp dat de bewaker had achtergelaten. Het was een plastic emmer en in het ochtendlicht glom de inhoud. Water! Wel vier liter water. Hij kroop erheen en bekeek het, want hij durfde nog niet te hopen. Ze hadden hem al eens eerder beetgenomen. Ze hadden toen iets met het water in zijn kom gedaan en toen hij een mondvol doorslikte, besefte hij dat het vol zout en bittere aluin zat. De dorst die toen volgde, had hem doen ijlen en rillen alsof hij een zware malaria-aanval had. Voorzichtig doopte hij zijn wijsvinger in de vloeistof in de emmer en proefde. Het was zoet, helder water. Hij stootte een soort jammerklacht uit en schepte zijn kom vol met de kostbare vloeistof. Hij gooide zijn hoofd achterover en goot de inhoud in zijn mond. Hij dronk wanhopig gulzig, omdat hij elk ogenblik verwachtte dat de deur zou openvliegen en een bewaker de emmer zou omtrappen. Hij dronk tot zijn buik opzette en hij koliekachtige krampen voelde. Hij wachtte even en voelde de vloeistof zijn uitgedroogde lichaamscellen binnendringen; hij voelde dat hij weer kracht kreeg en toen dronk hij opnieuw, rustte en dronk verder. Na drie uur urineerde hij overvloedig in zijn toiletemmer, voor het eerst in lange tijd. Hij kon zich niet herinneren dat de laatste tijd nog gedaan te hebben. Toen ze hem eindelijk om twaalf uur kwamen halen, kon hij zonder hulp staan en hen geducht uitvloeken. Ze leidden hem naar de executiemuur. Hij voelde zich bijna opgewekt. Met zijn buik vol water kon hij tegenstand blijven bieden, wist hij. Die executiepaal kon hem niet meer afschrikken. Hij had daar al té lang en té vaak aan vastgebonden gestaan. Hij zag het als een onderdeel van een routine die hij begreep. Hij had het punt bereikt waarop alleen het onbekende hem angst inboezemde.


  Halverwege het exercitieterrein besefte hij opeens dat er iets anders dan anders was. Ze hadden een nieuw bouwsel tegenover de muur opgesteld. Een keurig met riet bedekte beschutting tegen de zon. Onder dat dakje stonden twee stoelen en een tafel die voor de lunch gedekt was.


  Aan de tafel zat de afschuwelijk bekende gestalte van Peter Fungabera. Tungata had hem in dagen niet meer gezien en hij verloor zijn pas hervonden moed. Zijn knieën begaven het en hij wankelde. Wat waren ze vandaag van plan? Wist hij het maar, dan kon hij zich erop voorbereiden. De onzekerheid was de enige werkelijk ondraaglijke kwelling. Peter was bezig met zijn lunch en keek zelfs niet op toen Tungata langs het afdakje werd geleid. Peter at met zijn vingers op de Afrikaanse manier. Hij nam de stijve maïskoek en kneedde die in balletjes die in één hap te eten waren; daarna maakte hij er met zijn duim een gat in en vulde dat op met een saus van gestoofde groente en gezouten kapentavis uit het Karibameer. De geur van het voedsel deed Tungata watertanden, maar hij liep door naar de muur en de executiepaal.


  Er was vandaag maar één slachtoffer, zag hij, terwijl hij zijn ogen half dicht kneep om de felle schittering buiten te sluiten. Hij kreeg een schok van verbazing toen hij zag dat het een vrouw was.


  De jonge vrouw was naakt. In het zonlicht had haar huid een fluweelachtige glans, als gepolijst amber. Haar lichaam was sierlijk, haar borsten symmetrisch en stevig, de tepelhof had de kleur van een rijpe moerbei en de tepels zelf stonden rechtop. Ze had lange, slanke benen en haar blote voeten waren goed gevormd en klein. Omdat ze was vastgebonden, kon ze zich niet bedekken. Tungata voelde dat ze zich schaamde omdat haar venusheuvel te zien was - een donker wollig nestje in de driehoek tussen haar onderbuik en dijen. Hij hield zijn ogen afgewend, keek naar haar gezicht en opeens werd hij wanhopig. Het was allemaal voorbij. De bewakers lieten hem los en hij strompelde op de jonge vrouw aan de paal af. Hoewel haar ogen groot waren van angst en schaamte, waren haar eerste woorden toch voor hem. Zachtjes fluisterde ze in het Sindebele: ‘Mijn heer, wat hebben ze u aangedaan?’ ‘Sarah.’ Hij wilde zijn hand uitsteken en haar lieve, mooie gezicht aanraken, maar hij wilde dat niet onder de wellustige blikken van de bewakers doen.


  ‘Hoe hebben ze je gevonden?’ Hij voelde zich heel oud en zwak. Het was voorbij.


  ‘Ik heb gedaan zoals u hebt gezegd,’ zei ze hem verontschuldigend. ‘Ik ben de heuvels ingetrokken, maar toen bereikte me een boodschap. Een van de kinderen van mijn school lag op sterven - dysenterie, en er was geen dokter. Ik kon die oproep niet negeren.’


  ‘Het was natuurlijk een leugen,’ raadde hij al.


  ‘Het was een leugen,’ gaf ze toe. ‘De Shonasoldaten wachtten


  me op. Vergeef me, heer.’


  ‘Het doet er niet meer toe,’ antwoordde hij.


  ‘Niet voor mij, heer,’ smeekte ze. ‘Doe niets voor mij. Ik ben


  een dochter van Mashobane. Ik kan alles wat die beesten van


  Shona me aandoen, verdragen.’


  Hij schudde droevig zijn hoofd en stak eindelijk zijn hand uit. Met de toppen van zijn vingers raakte hij haar mond aan. Zijn hand trilde alsof hij dronken was. Toen liet hij de hand weer vallen, draaide zich om en liep moeizaam naar het rieten afdakje. De soldaten deden geen poging hem tegen te houden. Peter Fungabera keek op toen hij naderbij kwam en maakte een uitnodigend gebaar naar de lege canvas stoel. Tungata ging zitten en zijn lichaam viel voorover.


  ‘Eerst moet die vrouw worden losgemaakt en aangekleed zijn,’ begon Tungata.


  Peter gaf de bewakers opdracht de vrouw los te maken. Ze gooiden een deken over haar heen en brachten haar naar een van de hutten.


  ‘Heer…!’ Ze trachtte zich te verzetten en wendde haar gezicht om hulp smekend naar hem toe.


  ‘Ze mag op geen enkele wijze slecht behandeld worden.’ ‘Dat is niet gebeurd,’ zei Peter. ‘En het zal niet gebeuren, tenzij jij ons daartoe noodzaakt.’


  Hij duwde de kom met maïskoek naar Tungata. Deze nam er geen notitie van.


  ‘Ze moet het land uit en aan de zorg van een vertegenwoordiger van het internationale Rode Kruis in Francistown worden toevertrouwd.’


  ‘Op het vliegveldje van Tuti staat een klein vliegtuig te wachten. Kom, eet, kameraad; nu moet je weer sterk en gezond worden.’


  ‘Wanneer zij in veiligheid is, moet ze me dat zelf zeggen - per radio of telefoon - en me een codewoord geven dat ik met haar zal afspreken voor ze vertrekt.’


  ‘Afgesproken.’ Hij schonk warme, zoete thee voor Tungata in. ‘We moeten alleen zijn als we dat codewoord afspreken.’ ‘Natuurlijk mag je met haar praten, maar in het midden van het exercitieterrein. Mijn mannen blijven op een afstand van honderd meter en er blijft de hele tijd een machinegeweer op jullie gericht. Ik geef je precies vijf minuten.’ ‘Ik heb je teleurgesteld,’ zei Sarah. Tungata keek haar aan. Hij was vergeten hoe mooi ze was. Zijn hele wezen deed pijn, zo snakte hij naar haar.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘het was onvermijdelijk. Jou treft geen enkele blaam. Je kwam uit je schuilplaats om je plicht te doen, niet voor jezelf.’


  ‘Heer, wat kan ik nu doen?’


  ‘Luister,’ zei hij en sprak zacht en snel. ‘Sommigen van mijn vertrouwelingen zijn aan de gesel van Fungabera’s Derde Brigade ontsnapt. Hen moet je vinden. Ik geloof dat ze in Botswana zijn.’ Hij gaf haar de namen en zij herhaalde ze trouw. ‘Zeg hun…’ Ze onthield alles wat hij haar vertelde en herhaalde het tot hij zeker wist dat vergissingen uitgesloten waren. Uit zijn ooghoek zag Tungata de bewakers aan de rand van het exercitieterrein op hen afkomen. Hun vijf minuten waren voor- bij.


  ‘Als je in veiligheid bent, zullen ze ons toestaan via de radio


  contact te hebben. Om mij te laten weten dat alles in orde is


  moet je zeggen: “Je mooie vogel is hoog en snel weggevlogen.”


  Herhaal het.’


  ‘O, heer,’ snikte ze.


  ‘Herhaal het!’


  Ze gehoorzaamde en wierp zich toen in zijn armen. Zij klemde


  zich aan hem vast en hij aan haar.


  ‘Zal ik u ooit weerzien?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Je moet me vergeten.’


  ‘Nooit!’ riep ze uit. ‘Al word ik nog zo oud. Ik zal u nooit vergeten, heer.’


  De bewakers sleurden hen uit elkaar. Er kwam een landrover het exercitieterrein oprijden, waar ze Sarah induwden. Het laatste wat hij van haar zag, was haar gezicht door het achterraampje dat naar hem omkeek - haar mooie, geliefde gezicht.


  Op de derde dag haalden ze Tungata uit zijn cel. Ze brachten hem naar de commandopost van Peter Fungabera op het kopje midden in het fort.


  ‘De vrouw staat klaar om met je te spreken. Je mag alleen Engels spreken. Je gesprek wordt op een band opgenomen.’ Peter wees naar een taperecorder die naast de radio stond. ‘Als je probeert een boodschap in het Sindebele te geven, wordt die later toch voor me vertaald.’


  ‘De code die we hebben afgesproken, was in het Sindebele,’ zei Tungata tegen hem. ‘Die moet ze voor me herhalen.’ ‘Goed. Dat is akkoord, maar verder niets.’ Hij bekeek Tungata kritisch. ‘Ik ben blij te zien dat je er weer zo goed uitziet, kameraad. Goed voedsel en rust hebben werkelijk wonderen verricht.’


  Tungata had een verschoten maar pas gewassen en keurig gestreken kaki broek aan. Hij was nog mager, maar zijn huid had niet meer die stoffige, grauwe kleur en zijn ogen stonden helder en intelligent. De opgezwollen plekken op zijn wang van de adderbeet waren geslonken en het korstje erop zag er droog en gezond uit.


  Peter knikte tegen de commandant van de bewaking. Deze gaf de microfoon aan Tungata en drukte op de opnametoets van het toestelletje. ‘Met Tungata Zebiwe.’


  ‘Mijn heer, hier is Sarah.’ Haar stem werd door storingen verminkt, maar hij zou haar overal herkend hebben. Een steek van verlangen trof hem in de borst. ‘Ben je veilig?’


  ‘Ik ben in Francistown en het Rode Kruis zorgt voor me.’ ‘Heb je een boodschap?’


  Ze antwoordde in het Sindebele: ‘Je mooie vogel is hoog en snel weggevlogen.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Ik heb hier anderen ontmoet. Wanhoop niet.’ ‘Dat is mooi. Ik wil dat je -‘


  Peter stak zijn hand uit en nam hem de microfoon af. ‘Het spijt me, kameraad, maar ik moet dit gesprek betalen.’ Hij hield de microfoon voor zijn mond en drukte op een knop. ‘Einde gesprek,’ zei hij en verbrak de verbinding. Hij gooide de microfoon nonchalant naar de commandant.


  ‘Laat dat bandje vertalen door een van onze Matabelevertrouwelingen en breng me onmiddellijk een kopie.’ Toen wendde hij zich weer tot Tungata Zebiwe.


  ‘Je vakantietje is voorbij, kameraad. Nu moeten jij en ik aan het werk. Zullen we maar gaan?’


  Tungata vroeg zich af hoe lang hij het zoeken naar het graf van Lobengula zou kunnen rekken. Elk uur dat hij won, was belangrijk - één uur meer leven, één uur meer hoop. ‘Het is al bijna twintig jaar geleden dat mijn grootvader me meenam om deze plek te bezoeken. Mijn geheugen laat mij af en toe in de steek.’


  ‘Jouw geheugen is even helder als de zon die boven onze hoofden staat,’ zei Peter. ‘Je staat bekend om je vermogen om plaatsen, gezichten en namen te onthouden, kameraad. Je vergeet dat ik je in de Wetgevende Vergadering heb horen spreken, zonder dat je daarvoor notities op papier nodig had. Bovendien heb je straks een helikopter ter beschikking die je regelrecht naar de plek brengt.’


  ‘Dat zal niet gaan. De eerste keer dat ik er heenging was ik te voet. Zo moet ik erheen. Vanuit de lucht zou ik de verschillende herkenningspunten niet zien.’


  En dus gingen ze over de paden die Tungata en de oude Gideon jaren geleden hadden genomen. Tungata kon het beginpunt - de rotspartij in de oude rivierbedding en het kopje dat de vorm van een slapende leeuw had - niet vinden. Ze brachten drie dagen door met zoeken. Peter werd steeds nijdiger. Hij geloofde Tungata niet voor ze stopten in een piepklein dorpje met een winkel die het laatste punt was dat Tungata zich kon herinneren.


  ‘Hau! De oude weg. Ja, de brug is al jaren geleden weggespoeld. Hij is nooit meer opgebouwd, maar de nieuwe weg loopt zo en zo…’


  Eindelijk vonden ze het overwoekerde pad en vier uur later waren ze bij de droge rivierbedding. De oude brug was in elkaar gestort en vormde nu een stapel betonblokken die al deels met lianen was begroeid. Maar de rotspartij stroomopwaarts was precies zoals Tungata zich deze herinnerde en hij kreeg plotseling een gevoel van heimwee. Het leek opeens of de oude Gideon dicht bij hem was. Dat gevoel was zó sterk, dat hij rondkeek en een teken met zijn rechterhand maakte om de geesten van de voorouders te kalmeren. Zachtjes fluisterend zei hij: ‘Vergeef me dat ik de woorden van mijn eed moet verraden, Baba.’ Merkwaardig genoeg was het alsof de aanwezige geest goedaardig en welgezind was, net zoals de oude Gideon tegenover hem was geweest. ‘Het pad gaat deze kant op,’ zei hij. Ze lieten de landrover bij de kapotte brug staan en gingen lopend verder. Tungata ging voorop, twee soldaten vlak op zijn hielen. Hij gaf het tempo aan en Peter, die achter de soldaten aanliep, had het er moeilijk mee. Terwijl ze voortliepen, liet Tungata zijn verbeelding vrij spel. Het leek alsof hij deel uitmaakte van de exodus van het Matabelevolk, bijna een eeuw geleden. Hij voelde de wanhoop van een verslagen volk en de doodsangst voor de wrede achtervolging van de blanken die ieder ogenblik in het bos achter hen konden opduiken, met hun snaterende driebenige machinegeweren. Het leek alsof hij de klaagzang van de vrouwen en kinderen kon horen, het geloei van de kudden die in dit harde, moeilijke land nauwelijks vooruitkwamen. Toen de laatste trekos dood was, had zijn betovergrootvader Gandang het bevel gegeven dat de krijgers van zijn beroemde Inyati-regiment zich in de strengen van de overgebleven wagen van de koning moesten werpen. Tungata stelde zich die koning voor, heel dik en ziek; hij zat op de schokkende bok van de wagen naar dat vreselijke noorden te staren - een man die was terecht gekomen tussen de molenstenen van de geschiedenis en de lotsbestemming, en die ertussen was vermalen. En nu het laatste verraad, dacht Tungata verbitterd. Ik leid die Shonabeesten die zijn rust willen verstoren, naar zijn graf. Hij sloeg met opzet driemaal een verkeerd pad in en stelde Peters geduld tot het uiterste op de proef. De derde keer beval Peter de soldaten Tungata uit te kleden en zijn polsen en enkels vast te binden. Daarna was hij met één been aan elke kant van


  Tungata gaan staan, met een zweep van gelooide nijlpaardehuid in de hand. Hij had Tungata als een hond geslagen tot het bloed in de zanderige, grijze aarde onder hem droop. Door de schande en de vernedering van het pak slaag, meer nog dan door de pijn, besloot Tungata om te keren en de herkenningspunten weer na te gaan.


  Ten slotte doemde de heuvel vóór hen op, even onverwacht als destijds.


  Ze hadden een diep ravijn tussen de rotsen gevolgd, dat in de loop van de eeuwen door overstromingen glanzend zwart was gepolijst. In de diepte bevonden zich groene plassen stilstaand water, waarin zich reusachtige meervallen bevonden die het spiegelgladde oppervlak verbraken als ze omhoogkwamen om voedsel te vinden. Mooie vlinders met zwaluwstaarten zweefden in de hete lucht boven het water, als prachtige levende stukjes vuurrood en bijna lichtgevend blauw. Ze gingen een bocht in het ravijn om en klauterden over rotsen zo groot als olifanten. Toen opende het ravijn zich plotseling. Vóór hen, als een groots monument dat de piramiden van de farao’s in zijn schaduw stelde, verhief de heuvel van Lobengula zich ten hemel.


  De rotsen waren steil en bedekt met korstmossen van wel twintig verschillende tinten geel, oker en malachiet. Op de bovenste richels was een kolonie gieren aan het broeden; de oudervogels dreven sierlijk boven de van hitte vervulde diepte en bewogen alleen even hun vleugels in de opstijgende thermiek als ze van richting veranderden en omhoogkringelden. ‘Daar is het,’ mompelde Tungata. ‘Thabas Nkosi, de heuvel van de koning.’


  Het natuurlijke pad naar de top volgde een breuk in het rotsachtige oppervlak, waar kalksteen zich op de rotsbodem had genesteld. Hier en daar was het erg steil en gevaarlijk. De met zware rugzakken en wapens bepakte soldaten keken angstig naar de diepte beneden hen en drukten zich zo dicht mogelijk tegen de rotswand aan, terwijl ze heel langzaam voorwaarts schuifelden, Peter en Tungata klommen kalm en met vaste voet over gevaarlijker plaatsen en lieten hun begeleiders ver beneden zich.


  Ik zou hem over de rand kunnen duwen, dacht Tungata. Als ik het onverwacht doe. Hij keek om. Peter liep ongeveer op tien pas afstand achter hem. Hij had het Tokaref-pistool in zijn rechterhand en glimlachte als een mamba. ‘Nee,’ waarschuwde hij. Ze begrepen elkaar zonder verdere woorden. Voor het ogenblik duwde Tungata de gedachte aan wraak opzij en liep door naar boven. Hij klauterde om een rotspunt en bereikte de top van de heuvel, bijna tweehonderd meter boven het diepe ravijn.


  Ze bleven een eindje van elkaar staan. Beiden transpireerden in het witte zonlicht. Ze keken neer in het diepe, brede dal van de Zambesi. Heel in de verte glinsterde het water van het door mensen aangelegde Karibameer; eromheen hing een waas van hitte en de blauwe rook van de eerste bosbranden in de droge tijd. De soldaten kwamen zichtbaar opgelucht het pad op en Peter keek vol verwachting naar Tungata. ‘We zijn klaar om verder te gaan, kameraad.’ Boven op de rotsformatie was het steen door erosie aangetast en afgebroken. Het leek alsof er zuilen en omgevallen muren lagen. De bomen hadden kans gezien met hun wortels in de scheuren en gaten te dringen. Boven op de rotsen liepen boomwortels die wel parende slangen leken. De stammen waren dik, maar misvormd door de hevige hitte en droogte. Tungata leidde hen door de stukken rots en de vreemd verwrongen bomen tot aan de mond van een ravijn. Aan het begin ervan groeide een oude ficus Natalensis, de wurgende vijgeboom. De met gele plekken bezaaide takken waren beladen met trossen bittere vruchten. Toen ze dichterbij kwamen, steeg plotseling een vlucht papegaaien op. De vogels met hun groene en felgele vleugels hadden zich te goed gedaan aan de wilde vijgen. Onderaan de ficusboom was de rots gespleten en de wortels hadden die spleet gevonden en de kanten nog verder uiteengedrongen. Tungata bleef voor de rots staan en Peter, die maar net een uitroep van ongeduld kon bedwingen, keek naar hem en zag dat zijn lippen zich zonder geluid te maken bewogen, alsof hij een gebed of smeekbede uitsprak. Peter begon het rotsoppervlak aan een nader onderzoek te onderwerpen en besefte met groeiende opwinding dat de spleten in de rots te regelmatig waren om natuurlijk te zijn.


  ‘Hier!’ schreeuwde hij tegen zijn soldaten. Toen die haastig op hem afkwamen, wees hij een van de rotsblokken aan en meteen gingen ze, met hun bajonet en blote handen aan het werk. Binnen een kwartier van hard zwoegen hadden ze het blok vrij en het was nu duidelijk dat het oppervlak in werkelijkheid een muur van zorgvuldig op elkaar gestapelde stenen was. In de diepte achter de opening die na het verwijderen van de rots was ontstaan, konden ze een tweede ruw gemetselde muur zien. ‘Breng de gevangene,’ beval Peter. ‘Hij moet vooraan werken.’ Tegen de tijd dat het te donker werd om door te gaan, hadden ze in de eerste muur een opening gemaakt die net breed genoeg was om twee mannen naast elkaar erin te laten werken. Tungata werkte voorop en zag bevestigd wat hij al eerder had vermoed, maar voor zijn grootvader destijds verborgen had gehouden - de toen door hem ontdekte tekens waren op de binnenmuur van het graf nog duidelijker waarneembaar. Dit hielp hem om zijn geweten te sussen en de pijn te verminderen die hij voelde, omdat hij zijn eed verbroken had. Met tegenzin zei Peter dat er tijdens de nacht niet gewerkt zou worden. Tungata’s handen waren rauw van het contact met de ruwe rotsblokken en een nagel was er helemaal afgescheurd bij het wegwerken van wat ruw metselwerk. Voor de duur van de nacht werd hij aan een van de soldaten van de Derde Brigade geketend, maar zelfs dat kon hem er niet van weerhouden in een droomloze slaap van uitputting te vallen. De volgende morgen moest Peter Fungabera hem en zijn bewaker wakker schoppen.


  Het was nog donker en ze aten hun karige rantsoen van koude maïskoek en zoete thee zonder een woord te zeggen. Ze hadden het nog nauwelijks doorgeslikt toen Peter hun zei door te gaan met het afbreken van de binnenste muur.


  Tungata’s kapotte handen waren stijf en hij kon ze bijna niet gebruiken. Peter stond achter hem in de opening en als hij wankelde sloeg hij hem met zijn zweep op de ribben of op het zachte en gevoelige vlees onder de oksels. Tungata gromde als een gewonde leeuw en tilde een zwaar rotsblok uit de muur. De zon klom over de top van de heuvel en haar gouden stralen verlichtten het rotsoppervlak. Met behulp van een stuk hout torsten Tungata en een van de soldaten nog een groot stuk rots omhoog. Toen het begon te bewegen, klonk er gerommel en het geluid van vallende stenen. Plotseling stortte de binnenmuur ineen, hun kant op. Ze konden nog net op tijd wegspringen.


  De lucht die uit de grot kwam, stonk als de mond van een dronken man, verzuurd en verschaald, en de duisternis binnen was er griezelig en dreigend.


  ‘Jij eerst,’ zei Peter. Tungata aarzelde. Hij werd door een bijgelovige angst overvallen. Hij was een ontwikkeld man, maar onder dat laagje was hij een ras-Afrikaan. De geesten van zijn stam en zijn voorouders bewaakten deze plek. Hij keek naar Peter en wist dat deze dezelfde angst voor het bovennatuurlijke koesterde, al was hij dan gewapend met een zaklantaarn, waarvan hij de batterijen zorgvuldig voor dit ogenblik had bewaard. ‘Vooruit!’ zei Fungabera. Zijn ruwe toon kon zijn onrust niet verbergen, en Tungata stapte voorzichtig over het steengruis heen de grot in, om de ander te tonen dat hij niet bang was. Hij bleef even staan om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen. Toen kon hij de inrichting van de grot ontwaren. De grond onder zijn voeten was glad en platgetrapt, maar liep vrij steil naar beneden af. De grot was blijkbaar het hol van een of ander dier geweest en tienduizenden jaren geleden de behuizing van de primitieve mens, lang voor het het graf van een koning werd.


  Peter stond achter Tungata en liet de straal van zijn zaklantaarn over de muren en de bovenkant glijden. Het plafond was zwart van het roet van vroegere kookvuren en de gladde wanden waren bedekt met de kunst van de kleine, gele Bosjesmannen die hier hadden gewoond. Er stonden afbeeldingen van de wilde dieren op waarop ze gejaagd hadden en die ze zorgvuldig bestudeerd hadden, prachtige karikaturen van kudden zwarte buffels, grote gevlekte giraffen, rinocerossen en gehoornde antilopen in glanzende kleuren. De kleine artiest had ook zijn eigen volk vereeuwigd: houterige figuurtjes met billen die even opvallend waren als de bult van een kameel, en enorme erecties om vooral hun mannelijkheid goed naar voren te brengen. Gewapend met bogen volgden ze de kudden op de muren. Peter liet zijn lichtstraal over dit alles schijnen, maar hield deze stil bij de toegang naar het binnenste van de grot. De rotsgang werd smaller, maakte een bocht en was daarna in duisternis gehuld. Heel in de verte waren geheimzinnige schaduwen waarneembaar.


  ‘Voorwaarts!’ zei hij. Tungata liep voorzichtig de afhellende vloer van de grot af.


  Ze bereikten de gang en moesten zich bukken, omdat de gang nu erg laag was. Tungata sloeg de hoek van de rotsgang om en liep nog vijftig passen door voor hij verbluft bleef staan. Ze waren nu bij een ruime grot met een gewelfd dak, op meer dan zes meter boven hun hoofd. De grond was vlak, maar bezaaid met naar beneden gevallen stukken rots. Peter liet zijn lichtstraal weer rondglijden. Tegen de wand aan de andere kant was op manshoogte een richel en hij hield het lichtschijnsel op een hoeveelheid voorwerpen die daar opgestapeld lag. Even keek Tungata verbaasd, maar toen herkende hij de vorm van een wagenwiel zoals dat honderd jaar geleden werd gebruikt; een wiel dat groter was dan de ossen die de wagen trokken. Toen ontdekte hij ook de bak van de wagen en het onderstel. Het voertuig was uit elkaar gehaald en de delen waren afzonderlijk de grot ingedragen.


  ‘De wagen van Lobengula,’ fluisterde hij. ‘Zijn dierbaarste bezit… de wagen die door zijn krijgers werd voortgetrokken toen de ossen niet meer konden…’


  Peter porde hem met de loop van de Tokaref in de rug en ze baanden zich een weg door de op de grond liggende stukken rots.


  Er lagen geweren die als korenschoven tegen elkaar waren opgezet, oude Lee-Enfields, deel van de betaling van Cecil Rhodes aan Lobengula voor de concessies. Geweren en honderd gouden munten per maand. De prijs van een land en een volk dat in slavernij was geraakt, dacht Tungata verbitterd. Er waren ook andere voorwerpen op de richel gestapeld, zoals leren zoutzakken, krukjes en messen, kralen, versiersels, snuifhoorns en breedbladige assagaaien.


  Peter slaakte een kreet van hebzucht en ongeduld. ‘Gauw een beetje! We moeten zijn lijk vinden. De diamanten bevinden zich vast bij het lichaam.’


  Beenderen! Ze glansden in het licht van de zaklantaarn. Een schedel! Hij grijnsde hen tegemoet en er zat zelfs nog een kap van kroeshaar op.


  ‘Dat is hem!’ riep Peter juichend uit. ‘Dat is de oude duivel.’ Hij viel op zijn knieën naast het skelet. Tungata hield zich afzijdig. Na de eerste schrik besefte hij dat het het skelet van een kleine en oudere man was, niet veel groter dan een kind, en de tanden van de bovenkaak ontbraken. Lobengula was een grote man met fraaie, flitsende tanden. Iedereen die hem ooit had ontmoet, sprak over die glimlach. Het skelet droeg nog alle afschrikwekkende toebehoren van een medicijnman: kralen en schelpen, beenderen, duikerhoorns met medicijnen en schedels van reptielen - alles hing als een ceintuur om zijn benige middel. Zelfs Peter zag in dat hij zich vergist had en sprong weer overeind.


  ‘Het is hem niet!’ riep hij bezorgd uit. ‘Ze hebben zijn medicijnman ter dood gebracht en die hier als bewaker neergezet.’ Hij liet nu wild de lichtstraal in de grot rondglijden. ‘Waar is hij?’ vroeg hij gebiedend. ‘Dat moet jij weten. Dat moeten ze je hebben verteld.’


  Tungata zweeg. Boven het skelet van de medicijnman stak de richel ver naar voren, net alsof zich daar een lessenaar van rots bevond. Rondom deze uitstulping waren de bezittingen van de koning uitgestald, eronder bevond zich het mensenoffer. Alles was op deze plek geconcentreerd. Het was de logische en natuurlijke positie van het lijk van een koning. Dat merkte Peter ook en hij kwam er langzaam met zijn lichtstraal naar terug. De plek zelf was leeg.


  ‘Hij is hier niet,’ fluisterde Peter en zijn stem klonk schor van teleurstelling en woede. ‘Lobengula’s lijk is verdwenen!’ De tekenen die Tungata op de buitenmuur had waargenomen, op de plek waar de gemetselde muur was geopend en minder zorgvuldig weer gesloten, hadden hem destijds al tot de juiste conclusie geleid. Het graf van de oude koning was blijkbaar al vele jaren geleden leeggeroofd. Het lijk was lang geleden weggehaald en het graf opnieuw verzegeld om de sporen van deze ontheiliging te verdoezelen.


  Peter klauterde omhoog en zocht de uitstulping van de rots op handen en voeten af. Tungata bleef roerloos staan en verwonderde zich erover dat hebzucht een gevaarlijke en indrukwekkende man als Peter Fungabera zo belachelijk kon maken. Hij mompelde onsamenhangende woorden, terwijl hij in het stof en het afval op de grond klauwde.


  ‘Kijk! Kijk eens!’ Hij hield een klein donker voorwerp omhoog. Tungata kwam wat dichterbij. In het licht van de zaklantaarn herkende hij het als een scherf van een aarden pot; een stuk van de rand was met het traditionele ruitpatroon versierd dat de Matabele op hun bierpotten aanbrachten. ‘Een bierpot.’ Peter draaide hem om en om in zijn handen. ‘Een van de diamantenpotten - gebroken!’ Hij liet het stukvallen en zocht verder in het stof, waardoor een stofwolk in het licht van de lantaarnstraal ronddanste. ‘Hier!’ Hij had iets anders gevonden. Iets kleiners. Hij hield het tussen duim en wijsvinger. Het had de afmetingen van een kleine walnoot. Hij liet er licht op schijnen en onmiddellijk werd de straal in een kleurige regenboog gebroken. De lichtflitsen vielen op het gezicht van Peter Fungabera, als zonlicht dat door het water weerspiegeld werd.


  ‘Diamant,’ hijgde hij en keek vol eerbied, terwijl hij de steen in zijn vingers liet draaien zodat er aan alle kanten lichtstralen uitflitsten.


  Het was een ruwe steen, zag Tungata, maar het kristal was zó symmetrisch gevormd en elk vlak was zó volmaakt dat het zelfs het karige licht van de zaklantaarn opving en weerkaatste. ‘Wat prachtig!’ mompelde Peter en hield het dichter bij zijn gezicht.


  Deze diamant was een volmaakt natuurlijke octaëder en de kleur ervan was zelfs in het kunstlicht zo helder als gesmolten sneeuw in een bergbeek.


  ‘Prachtig!’ herhaalde Peter en toen verloor zijn gezicht langzaam maar zeker de dromerige, begerige uitdrukking. ‘Slechts één!’ fluisterde hij. ‘Eén enkele steen die in de haast gevallen is, terwijl er vijf tot de rand toe gevulde bierpotten met diamanten hadden moeten zijn.’


  Zijn blik zwierf van de diamant naar Tungata. De zaklantaarn scheen nu omlaag en wierp griezelige schaduwen over zijn gezicht, waardoor het iets duivels kreeg.


  ‘Je wist het,’ zei hij beschuldigend. ‘Ik heb aldoor gevoeld dat je iets achterhield. Je wist dat de diamanten weg waren, en je weet ook waarheen.’


  Tungata schudde ontkennend zijn hoofd, maar Peter raakte buiten zinnen van woede. Zijn trekken waren verwrongen, zijn mond bewoog zich geluidloos en er kwam een dun laagje wit schuim op zijn lippen. ‘Je wist het!’


  Hij gooide zich met alle woede van een gewond luipaard van de richel af.


  ‘Je zult het me vertellen!’ gilde hij. ‘Uiteindelijk zul je het me vertellen.’


  Hij sloeg Tungata met de kolf van de Tokaref in het gezicht. ‘Vertel het me!’ gilde hij. ‘Vertel me waar ze zijn!’ En keer op keer sloeg hij het staal met grote kracht in het gezicht van de ander.


  ‘Zeg me waar de diamanten zijn!’


  De kolf sloeg tegen Tungata’s jukbeen en scheurde het vlees. Hij viel op zijn knieën. Peter deed een stap terug en leunde tegen de richel om zijn woede te beteugelen.


  ‘Nee,’ hield hij zich voor. ‘Dat is té gemakkelijk. Hij zal moeten lijden…’


  Hij vouwde zijn armen stevig over zijn borst teneinde zichzelf te beletten Tungata weer aan te vallen. ‘Uiteindelijk zul je het me vertellen. Je zult me smeken mij naar de diamanten te brengen. Je zult me smeken je te doden…’


  ‘Jullie lijken wel niet goed wijs,’ zei Morgan Oxford. ‘Stapelgek. Mijn God, jullie hebben ons meegetrokken die beerput in; we zitten er tot aan onze nek toe in.’


  Zodra Morgan Oxford gehoord had dat een grenspatrouille van Botswana Craig en Sally-Anne uit de woestijn had opgepikt, was hij van Harare naar hen toe komen vliegen. ‘De Amerikaanse en Engelse ambassadeur hebben beiden brieven van Mugabe gehad. De Engelsen zijn woedend; ze begrijpen jullie niet. Ze weten niets van jou af, Craig, terwijl je Brits onderdaan bent. Ik krijg de indruk dat ze je het liefst in de Tower zouden opsluiten en onthoofden.’


  Morgan stond aan het voeteneind van Sally-Annes ziekenhuisbed. Hij had de stoel die Craig hem aanbood, geweigerd. ‘Wat jou betreft, jongedame, de ambassadeur heeft me gevraagd je te vertellen dat hij je het liefst op het eerstvolgende vliegtuig terug naar Amerika ziet.’


  ‘Daartoe kan hij mij niet dwingen,’ zei Sally-Anne en maakte zo een eind aan de stroom van bittere verwijten. ‘We leven niet in de Sovjet-Unie en ik ben een vrij burger.’ ‘Dat zul je niet lang blijven. O nee, als Mugabe je in handen zou krijgen… Moord, gewapende opstand en nog een paar andere beschuldigingen.’ ‘Allemaal verzonnen!’


  ‘Jij en dat vriendje van je hebben een rij warme lijken achtergelaten. Mugabe is met een uitleveringsprocedure tegen de regering van Botswana begonnen…’


  ‘Wij zijn politieke vluchtelingen,’ viel Sally-Anne woedend uit. ‘Bonny en Clyde, lieve kind, zo zien de mensen in Zimbabwe jullie.’ ‘Sally-Anne,’ viel Craig hen in de rede. ‘Je mag je eigenlijk helemaal niet opwinden…’


  ‘Niet opwinden!’ riep Sally-Anne uit. ‘We zijn beroofd en geslagen, bedreigd met verkrachting en een vuurpeloton - en nu komt de officiële vertegenwoordiger van de Verenigde Staten van Amerika, van het land waarvan ik toevallig onderdaan ben, hier binnenvallen en die noemt óns rustig misdadigers.’ ‘Ik noem jullie niets,’ ontkende Morgan kalm. ‘Ik waarschuw jullie alleen maar dat je beter kunt zorgen dat je zo gauw mogelijk uit Afrika weggaat en terug naar mammie.’ ‘Hij noemt ons misdadigers en dan probeert hij me hanig te kleineren!’


  ‘Kalm aan, Sally-Anne.’ Morgan hief bezwerend een hand. ‘Laten we nog eens opnieuw beginnen. Je zit in behoorlijk grote moeilijkheden - jullie beiden, en wij ook. We moeten er iets op vinden.’


  ‘Wil je nu eindelijk gaan zitten?’ Craig duwde de lege stoel op hem af en Morgan viel erop neer, terwijl hij een Chesterfield opstak.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen, lieve schat,’ snauwde


  Sally-Anne woedend.


  ‘Ze was volledig uitgedroogd. Ze vermoedden eerst moeilijkheden met haar nieren en ze hebben haar drie dagen aan een infuus gehad. Dat is nu weer in orde. Ze waren ook bezorgd over die slag tegen haar hoofd, maar goddank zijn de röntgenfoto’s negatief. Ze hebben beloofd haar morgenochtend te ontslaan.’ ‘Kan ze dan al weer reizen?’ ‘Ik vond je bezorgdheid al te mooi…’ ‘Luister nou eens, Sally-Anne. We zijn hier in Afrika. Als die lui van Zimbabwe je te pakken krijgen, kunnen we niets doen om je te helpen. Het is voor je eigen bestwil. Je moet weg, heus. De ambassadeur -‘


  ‘De ambassadeur kan me wat,’ zei Sally-Anne hartgrondig. ‘En jij ook, Morgan Oxford.’


  ‘Ik kan natuurlijk niet zeggen hoe de ambassadeur daarop reageert, maar ik kan zeker wel wat!’ Voor het eerst grinnikte Morgan en Sally-Anne lachte mee. Craig maakte snel gebruik van de verbeterde stemming. ‘Morgan, je kunt op mij rekenen dat ze het juiste doet -‘ Onmiddellijk kwam Sally-Anne overeind in bed, klaar om weer zo’n hanige opmerking af te slaan, maar Craig fronste even zijn wenkbrauwen tegen haar en schudde zijn hoofd. Met tegenzin gaf ze toe. Morgan wendde zich maar tot Craig. ‘Wat jou betreft, Craig… Hoe hebben ze in godsnaam gemerkt dat je voor de “agency” werkte?’ vroeg Morgan. ‘Deed ik dat?’ Craig keek stomverbaasd. ‘Als dat zo is, dan heeft niemand me dat verteld.’


  ‘Wie denk je dat Henry Pickering wel is? Sinterklaas?’ ‘Henry? Die is vice-president van de Wereldbank!’ ‘Stommelingen,’ kreunde Morgan. ‘Verdomde stommelingen.’ Hij stond op. ‘Nou ja, dat is nu toch voorbij. Je contract is beëindigd. Als er een andere en eerdere termijn was dan “onmiddellijk”, dan zou dat de datum van de beëindiging van het contract zijn.’


  ‘Ik heb Henry nog drie dagen geleden een uitvoerig rapport gestuurd!’


  ‘Ja!’ Morgan knikte berustend. ‘Over het feit dat Peter Fungabera de kandidaat van Moskou is. Peter is een Shona. De Russen zouden hem nog met geen stok willen aanraken. Zet dat dus maar uit je hoofd. Generaal Fungabera is al sinds lange tijd een Russenhater en wij hebben goede relaties met hem, heel goede zelfs. Genoeg daarover.’


  ‘In godsnaam, Morgan. Dan speelt hij een dubbelrol. Ik heb het van zijn eigen adjudant gehoord, van kapitein Timon Nbebi!’ ‘Die nu, gelukkig voor jou, dood is,’ bracht Morgan hem in herinnering. ‘Als je het wilt weten: we hebben je rapport in de computer gestopt en het is eruit gekomen met een D-min wat geloofwaardigheid betreft. Henry Pickering stuurt je zijn welgemeende dank.’


  Sally-Anne kwam nu tussenbeide. ‘Morgan, heb jij mijn foto’s van die platgebrande dorpen gezien, van die dode kinderen,


  van de verwoesting die de Derde Brigade heeft aangericht?’ ‘Je weet dat waar gehakt wordt, vallen spaanders,’ viel Morgan haar in de rede. ‘Natuurlijk hebben wij een afschuw van geweld, maar Fungabera is anti-Russisch. De Matabele zijn pro- Russisch. We moeten anti-communistische regimes steunen, zelfs al zijn we het met sommige van hun methoden niet eens. In San Salvador lijden de vrouwen en kinderen het meest. Betekent dat dat we de hulp aan dat land moeten stopzetten? Moeten we ons terugtrekken uit gebieden en situaties waar onze mensen zich niet precies aan de regels van de conventie van Ge- nève houden? Toe nou, Sally-Anne.’


  Er bleef even een stilte hangen en het enige geluid was dat van het plaatijzeren dak dat in de middaghitte uitzette. Op het verschroeide, bruine grasveld onder het raam van Sally-Annes kamer liepen patiënten, gekleed in uniforme roze badjassen met op de rug de initialen van het ministerie van Gezondheid van Botswana.


  ‘Is dat alles wat je ons te zeggen hebt?’ vroeg Sally-Anne ten slotte.


  ‘Is het niet genoeg?’ Morgan drukte zijn sigarettenpeuk uit en stond op. ‘Er is nog één ding, Craig. Henry Pickering vroeg me je te zeggen dat de Landbank van Zimbabwe hun garantie voor jouw lening heeft ingetrokken. De reden is dat je officieel tot vijand van het volk bent verklaard. Pickering vroeg me je te zeggen dat ze graag willen horen wanneer je van plan bent het kapitaal en de rente terug te betalen. Zegt je dat iets?’ ‘Helaas wel,’ zei Craig en knikte somber. ‘Hij zei dat hij zou proberen iets met je te regelen als je naar New York kwam, maar intussen hebben ze al je rekeningen bevroren en beslag moeten leggen op je verdere royalty’s.’ ‘Begrijpelijk.’


  ‘Sorry, Craig. Het klinkt nogal hard.’ Morgan stak zijn hand uit. ‘Ik vond je boek goed, waarachtig, en ik was op je gesteld. Het spijt me echt dat het nu op zo’n manier moet eindigen.’ Craig liep met hem mee naar zijn groene Ford met de diplomatieke kentekenplaat.


  ‘Wil je me nog één dienst bewijzen?’ ‘Als ik kan.’ Morgan keek achterdochtig. ‘Kun je ervoor zorgen dat er een pakje bij mijn uitgever in New York wordt bezorgd?’ En toen Morgan argwanend bleef kijken, voegde hij eraan toe: ‘Het zijn de laatste bladzijden van mijn nieuwe manuscript. Op mijn woord van eer.’ ‘Goed,’ zei Morgan weifelend. ‘Ik zal ervoor zorgen.’ Craig haalde de British Airways-tas uit de gehuurde landrover aan de andere kant van het parkeerterrein. ‘Zorg er goed voor,’ smeekte hij. ‘Het is mijn hartebloed en mijn enige kans.’ Hij keek de groene Ford na en liep toen weer het ziekenhuis in. ‘Wat was dat allemaal over banken en leningen?’ vroeg Sally- Anne toen hij haar kamer binnenkwam. ‘Het betekent dat toen ik je vroeg met me te trouwen, ik miljonair was.’ Craig ging weer op de rand van haar bed zitten. ‘Nu bezit ik niets meer en heb enkele miljoenen schuld.’ ‘Je hebt toch dat nieuwe boek? Ashe Levy zei dat het een succes zou worden.’


  ‘Schat, als ik de rest van mijn leven elk jaar een best-seller zou schrijven, dan zou dat misschien net genoeg zijn om de rente te betalen die ik aan Henry Pickering en zijn banken verschuldigd ben.


  Ze staarde hem aan.


  ‘Wat ik je dus probeer duidelijk te maken, is dat je mijn aanzoek opnieuw mag bekijken. Je hoeft niet met me te trouwen.’ ‘Craig,’ zei ze. ‘Doe de deur op slot en trek de luiken dicht.’ ‘Je bent gek! Niet hier, niet nu! Het is vermoedelijk een ernstig delict in dit land. “Onwettige gemeenschap” of zo.’ ‘Luister eens, meneer, als je gezocht wordt wegens moord en gewapende opstand, dan weegt een onwettig vrijpartijtje met je toekomstige echtgenoot, zelfs al is hij een arme donder, bijzonder licht op het geweten.’


  De volgende morgen haalde Craig Sally-Anne uit het ziekenhuis op. Ze droeg dezelfde spijkerbroek, T-shirt en trimschoenen die ze aan had toen ze werd opgenomen.


  ‘De zuster heeft alles laten wassen en repareren,’ zei ze en zweeg toen ze de landrover zag. ‘Wat is dat? Ik dacht dat we failliet waren.’


  ‘De computer heeft het slechte nieuws nog niet verwerkt en ze accepteren mijn American Express-pasje nog steeds.’ ‘Is dat wel in orde?’


  ‘Als je vijf miljoen schuld hebt, dame, dan weegt een paar honderd meer bijzonder licht op het geweten.’ Hij grinnikte tegen haar en draaide het contactsleuteltje om. Toen de motor aansloeg zei hij opgewekt: ‘Op je gezondheid, meneer Hertz.’ ‘Je neemt het nogal gelaten op, Craig.’ Ze ging wat dichter naast hem zitten.


  ‘We leven allebei nog - dat alleen is al reden genoeg voor gejuich en algemene blijdschap. Wat de financiën betreft… tja, ik denk dat ik niet echt voorbeschikt was om miljonair te worden. Als ik geld heb, maak ik me de hele tijd bezorgd dat ik het kwijtraak. Dat kost me al mijn energie. Nu ik het verloren heb, voel ik me op een merkwaardige wijze weer helemaal vrij.’ ‘Ben je blij dat je alles kwijt bent?’ Ze keek hem van opzij aan en schudde haar hoofd. ‘Zelfs van jou klinkt dat krankzinnig.’ ‘Nee, ik ben niet blij, dat niet. Het ergste vind ik dat ik King’s Lynn en het Zambesi Kamp niet meer heb. Daar hadden we samen iets fantastisch van kunnen maken. Dat vind ik jammer - en ook wat er met Tungata Zebiwe gebeurd is.’ ‘Ja… wij hebben aan zijn ondergang meegewerkt.’ Beiden keken somber voor zich uit. ‘Konden we maar iets voor hem doen,’ merkte Sally-Anne op.


  ‘Niets.’ Craig schudde zijn hoofd. ‘Ondanks wat Timon zei weten we niet of hij nog in leven is. En zo ja, waar zouden we hem dan moeten zoeken?’


  Ze reden over de spoorlijn de hoofdstraat van Francistown in. ‘De parel van het noorden,’ zei Craig. ‘Tweeduizend inwoners; hoofdmiddel van bestaan: nuttigen van alcoholische dranken; reden van bestaan: onzeker.’


  Hij parkeerde voor het enige hotel ter plaatse. ‘Zie je wel? De hele bevolking zit voortdurend in de bar hier.’


  De jonge receptioniste was echter knap en behulpzaam. ‘Meneer Mellow, er wacht een dame op u,’ riep ze Craig al toe toen hij binnenkwam. Craig herkende zijn bezoekster pas toen Sally-Anne op haar toerende.


  ‘Sarah!’ riep ze uit. ‘Hoe ben jij hier gekomen? Hoe heb je ons gevonden?’


  In Craigs kamer stonden twee eenpersoonsbedden met een toilettafel ertussenin, er lag een kaalgesleten imitatie Perzisch kleedje op de glanzendrood geverfde cementen vloer en er was één stoel. De twee meisjes gingen op het ene bed zitten. ‘Bij het Rode Kruis vertelden ze me dat u in de woestijn bent gevonden en door de politie hierheen bent gebracht, juffrouw Jay.’ ‘Ik heet Sally-Anne, Sarah.’


  Sarah glimlachte. ‘Ik wist niet zeker of u me wel weer wilde terugzien na dat proces, maar toen ik van vrienden hier hoorde hoe u door de soldaten van Fungabera was mishandeld… Ik dacht dat u nu misschien had ingezien dat ik gelijk had en dat Tungata Zebiwe geen misdadiger is. Hij heeft vrienden nodig, vooral nu.’


  Ze wendde zich tot Craig. ‘Hij sprak altijd met veel respect over u, meneer Mellow, en beschouwde u als zijn vriend. Hij maakte zich bezorgd toen hij hoorde dat u naar Zimbabwe was teruggekeerd. Hij vermoedde dat u uw familiebezittingen in Matabeleland zou willen terugkopen en verwachtte moeilijkheden waarbij u betrokken zou raken. En daar was u niet hard genoeg voor, zei hij. Hij noemde u “Pupho”, de dromer, maar hij zei ook dat u koppig was. Hij wilde u verdere ellende besparen. Hij zei: “Vorige keer is hij een been kwijtgeraakt. Dit keer kon hij zijn leven er wel eens bij verliezen. Ik doe alsof ik zijn vijand ben en drijf hem Zimbabwe uit.”’ Craig herinnerde zich zijn laatste gesprek met Tungata over de aankoop van King’s Lynn. Was dat toneelspel? Zelfs nu kon hij dat nauwelijks geloven.


  ‘Het spijt me dat ik u dit moet zeggen, meneer Mellow, maar ik herhaal alleen wat Tungata zei. Hij was uw vriend en is dat nog steeds.


  ‘Het doet er niet veel toe,’ mompelde Craig. ‘Sam is nu vermoedelijk toch dood.’


  ‘O nee!’ Voor het eerst klonk Sarahs stem bijna boos. ‘Nee, dat moet u niet zeggen! Hij leeft. Ik heb hem gezien en heb met hem gesproken. Zo’n man krijgen ze niet klein!’ Craig boog zich enthousiast voorover. ‘Heb je hem gezien? Wanneer?’


  ‘Twee weken geleden.’


  ‘Waar? Waar was hij?’


  ‘In Tuti - in dat heropvoedingskamp.’


  ‘Sam leeft!’ Craig veranderde opeens helemaal. Hij ging rechtop zitten en zijn ogen keken helderder. Hij werd door een stroom van herinneringen overvallen en merkte niet dat Sarah zachtjes begon te huilen.


  Sally-Anne sloeg beschermend een arm om haar heen, terwijl Sarah snikte: ‘O, mijn heer Tungata. Wat ze hem allemaal aangedaan hebben! Ze hebben hem uitgehongerd en geslagen. Hij lijkt wel een schurftige hond, vol littekens en zijn ribben waren te tellen. Hij loopt als een oude man, maar zijn ogen staan nog trots.’


  Craig begon te ijsberen. Sally-Anne groef in haar zak en haalde er een verkreukeld papieren zakdoekje voor Sarah uit. ‘Wanneer is de Cessna klaar?’ vroeg Craig opeens. ‘Die is al klaar, vorige week al. Dat heb ik je toch gezegd?’ ‘Wat kan hij vervoeren, maximaal?’


  ‘Ik heb wel eens zes volwassenen erin gehad, maar dan zit je wel nauw. De vergunning is voor…’ Ze draaide zich opeens om en keek hem ongelovig aan. ‘Craig, wat ben je van plan?’ riep ze uit. ‘En wat is de actieradius bij een volle bak?’ ‘Ongeveer tweeëntwintighonderd kilometer, bij een kruissnelheid van… Wat wil je eigenlijk?’


  ‘Goed.’ Craig dacht hardop. ‘Ik kan een stel blikken in de landrover meenemen. Je kunt landen en bijtanken op een zoutpan vlak bij de grens. Ik weet wel een plekje bij Panda Matenga, vijfhonderd kilometer ten noorden van hier. Dat is het punt


  dat het dichtst bij de grens ligt.’


  ‘Craig, weet je wat ze met ons doen als ze ons te pakken krijgen?’ Sally-Annes stem klonk schor van schrik. Sarah keek van de een naar de ander.


  ‘We hebben wapens nodig,’ mompelde Craig. ‘Van Morgan Oxford? Nee, die heeft ons afgeschreven.’ ‘Geweren?’ Sarahs stem achter het zakdoekje klonk gesmoord. ‘Geweren en granaten, wat we ook maar te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Een paar van ons zijn ontsnapt en zitten hier in Botswana. Ze hebben hun wapens ergens in de wildernis verstopt.’ ‘Wat voor wapens?’ ‘Bananengeweren en handgranaten.’


  ‘Dus AK47’S,’ zei Craig verheugd. ‘Sarah, je bent enorm.’


  ‘Wij tweeën?’ vroeg Sally-Anne en werd bleek. ‘En dat tegen


  de hele Derde Brigade? Is dat je plan?’


  ‘Nee, ik ga ook mee,’ zei Sarah meteen. ‘Dan zijn we met z’n


  drieën.’


  ‘Drie, fantastisch,’ zei Sally-Anne. ‘Enorm!’ Craig kwam voor hen staan. ‘Om te beginnen moeten we een kaart van dat kamp in Tuti maken. We moeten elk detail vastleggen dat we ons kunnen herinneren.’ Hij ging weer ijsberen, want hij kon niet rustig blijven staan. ‘Ten tweede: we zoeken Sarahs vrienden op en zien hoe ze ons kunnen helpen. Ten derde: Sally-Anne gaat met de lijndienst naar Johannesburg en haalt de Cessna op. Hoe lang duurt dat?’


  ‘Ik kan in drie dagen terug zijn. Als ik tenminste besluit dat ik meega.’ Sally-Anne kreeg weer wat kleur op haar wangen. ‘Oké! Prima!’ Craig wreef zich in de handen. ‘Laten we aan die kaart beginnen.’


  Ze gingen aan de gang en werkten tot twee uur ‘s nachts door, toen vertrok Sarah met de belofte dat ze ‘s morgens vroeg zou terugkomen. Craig vouwde de kaart zorgvuldig op. Samen lagen ze in een van de smalle bedden, maar ze waren zo opgewonden dat ze de slaap niet konden vatten.


  ‘Sam probeerde me te beschermen,’ zei Craig vol bewondering. ‘Hij deed het voor mijn bestwil.’


  ‘Vertel me wat meer over hem,’ fluisterde Sally-Anne, die vlak tegen hem aan lag en aandachtig naar zijn verhaal luisterde. Toen hij daarmee klaar was, vroeg ze: ‘Je wilt dit dus echt doorvoeren?’


  ‘Ja. Doe je mee?’ wilde hij weten.


  ‘Het is een krankzinnig, idioot plan, maar ik doe mee.’


  De roeterige rook van de in olie gedrenkte lappen steeg steil op in de droge woestijnlucht. Het waren goede bakenvuren. Craig en Sarah stonden op de kap van de landrover en keken naar het zuiden. De grens met Zimbabwe was dertig kilometer ten oosten van hen en op de vlakte groeiden op de plekken waar geen zoutpannen waren wat kameeldoornbomen. Eindelijk was het motorgeronk van de Cessna in de hete lucht te horen. ‘Daar!’ Sarah wees naar een heel klein stipje, laag aan de horizon.


  Craig keek nog even naar de landingsbaan die ze gemaakt hadden. Hij was met de landrover tussen beide vuren op en neer gereden totdat de grond redelijk hard was. De baan lag vlak bij een zoutpan en vijftig meter verder werd de aarde al bedrieglijk zacht.


  Sally-Anne kwam laag over een paar apebroodbomen aanscheren, recht op de baan die hij had gemaakt, af. Ze vloog er laag overheen en bekeek de baan van dichtbij. Toen maakte ze een bocht en zette vervolgens het toestel keurig op de grond. Ze taxiede naar de landrover toe.


  ‘Wat ben jij lang weg geweest,’ riep Craig uit toen ze uit de


  cockpit sprong.


  ‘Drie dagen,’ protesteerde ze.


  “t Leek wel een eeuwigheid,’ zei hij en kuste haar.


  Met zijn arm om haar heen liepen ze naar de landrover, waar ze


  Sarah begroette. Craig stelde haar daarna voor aan de twee


  Matabele, die in de schaduw van de wagen zaten. Ze kwamen


  beleefd overeind.


  ‘Dit is Jonas, en dit Aaron. Ze leiden ons naar de wapenbergplaats en zullen ons ook verder helpen.’ Het waren gereserveerde, ernstige jongemannen met oude ogen die vreselijke dingen hadden gezien, maar ze waren gewillig en snel.


  Ze pompten de vliegtuigbenzine vanuit de blikken in de vleugeltanks, terwijl Craig de stoeltjes achter in de Cessna eruit sloopte om minder gewicht te vervoeren en meer ruimte te krijgen.


  Toen begonnen ze te laden. Sally-Anne woog alles op een weegschaal die ze voor dat doel had meegebracht, en vulde het op een staat in. De munitie was het zwaarst. Deze was jarenlang begraven geweest en een deel hadden ze moeten weggooien, maar wat overbleef was nog uitstekend. Veel geweren waren ook verroest, maar Craig had ‘s nachts doorgewerkt en ten slotte vijfentwintig bruikbare wapens in elkaar kunnen zetten. Bovendien waren er vijf Tokaref-pistolen en twee kisten met handgranaten die nog allemaal goed leken. Hij had ze in zakken van vijf verpakt. De overige benodigdheden had hij in Francistown gekocht. Metaalscharen, nylon touw, panga’s die door Jonas en Aaron vlijmscherp geslepen werden, zaklantaarns met extra batterijen, veldflessen en nog vele andere zaken. Sarah was tot verpleegster benoemd en had een eerstehulpkist samengesteld. De voedselrantsoenen waren sober.


  ‘Dat is het,’ zei Sally-Anne op een gegeven ogenblik. ‘Anders krijg ik de machine niet los.’


  Toen de duisternis viel gingen ze om een kampvuur zitten en genoten van de biefstukken en de verse vruchten die Sally- Anne uit Johannesburg had meegebracht. ‘Tast maar toe, mensen,’ zei ze. ‘Het kan wel eens lang duren voor je weer iets lekkers voorgezet krijgt.’


  Na het eten sleepten Craig en Sally-Anne hun dekens een eindje weg. Ze lagen naakt in de warme woestijnnacht waar ze elkaar onder de zilveren maan beminden. Ze waren zich ervan bewust dat het wel eens de laatste keer zou kunnen zijn.


  Ze ontbeten in het donker. Jonas en Aaron bleven achter om op de landrover te passen en Sally-Anne te helpen laden en bijtanken als ze terugkwam om de rest op te halen. Toen ze over de baan taxieden was het net licht genoeg om haar te kunnen zien.


  Zelfs in de koele nachtlucht duurde het nog even voor de overbeladen Cessna loskwam en ze klommen maar heel langzaam naar de opkomende zon toe.


  ‘De grens met Zimbabwe,’ mompelde Sally-Anne. ‘En ik realiseer me nog steeds niet wat we aan het doen zijn.’ Craig zat naast haar op zakken munitie en Sarah had zich boven op de lading achter hen opgekruld. Sally-Anne liet de Cessna wat hellen, terwijl ze zich op de markatiepunten beneden zich richtte. Onderhand raadpleegde ze de kaart op haar schoot. Ze had een koers uitgezet waarbij ze de spoorweg op een afstand van ongeveer drieëntwintig kilometer ten zuiden van het mijnstadje Wankie moest kruisen. Enkele kilometers verderop zouden ze de hoofdweg oversteken en de bebouwing zoveel mogelijk vermijden. Het terrein onder hen veranderde nu snel. De woestijn maakte plaats voor dichte bossen, met hier en daar open plekken bedekt met mals gras. Er waren in het noorden wat schaapjeswolken te zien, maar verder was de lucht helder. Craig kneep zijn ogen half dicht en keek naar de recht voor hen opkomende zon. ‘Daar is de spoorweg.’


  Sally-Anne nam flink gas terug en ze daalden scherp. Ongeveer zestien meter boven de boomtoppen brulden ze over de verlaten spoorlijn en enkele minuten later over de hoofdweg. Ze zagen een glimp van een vrachtwagen die over de blauwgrijze macadamweg voortkroop, maar ze passeerden het voertuig aan de achterzijde, zodat ze maar heel even gezien konden zijn. Sally- Anne trok een gezicht.


  ‘Laten we hopen dat ze het niet verdacht vinden. Er moet hier in de buurt wel meer met lichte vliegtuigjes worden gevlogen.’ Ze keek op haar horloge. ‘We zijn er over ongeveer veertig minuten.’ ‘Goed zo,’ zei Craig. ‘Laten we het nog eens repeteren. Je laat Sarah en mij uitstappen en gaat zo snel mogelijk terug naar de zoutpan. Je laadt weer een en ander in en tankt bij. Over twee dagen ben je hier terug. Als er een rooksignaal is, kun je landen. Geen signaal, dan ga je terug naar de zoutpan in Botswana. Daar wacht je twee dagen en probeert het dan nog eens. Dat is je laatste vlucht. Als er dan geen rooksignaal is, dan is het afgelopen. Je vliegt terug naar Botswana en komt niet meer terug.’


  Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Craig, zeg dat niet. Toe lieverd, kom bij me terug.’


  De rest van de tocht hielden ze eikaars hand vast, behalve als ze af en toe beide handen voor de besturing nodig had. ‘Daar is het!’


  De Chizarira was als een donkergroene python die zich door het uitgestrekte, bruine land slingerde, en door de bomen was het water te zien.


  ‘Het Zambesi Kamp - daar! Zie je?’


  Ze bleven uit het zicht van de kampen die ze zo vol liefde hadden opgebouwd, maar beiden staarden verlangend stroomopwaarts naar de plek waar de dromerige blauwe heuvels zich tot aan de horizon uitstrekten.


  Sally-Anne zakte lager en lager totdat ze bijna de boomtoppen raakte; toen maakte ze langzaam een brede bocht en hield de heuvels tussen hen en de hutten van het kamp in. ‘Daar,’ riep Craig opeens uit en wees naar een plek onder de bakboordvleugel; ze zagen iets wits aan de rand van de bebossing.


  ‘Ze liggen er nog!’ De beenderen van de gestroopte rinocerossen waren door aasdieren kaal gevreten en intussen door de zon verbleekt.


  Sally-Anne verrichtte alle handelingen voor de landing en vloog toen aan op de smalle streep grasland aan het begin van het ravijn waar ze al eerder was geland. ‘Ik bid dat de grote miereneter of het wrattenzwijn niet aan het graven is geweest,’ mompelde ze. De overbeladen Cessna ploegde moeizaam voort en het waarschuwingssein piepte dat de vliegsnelheid te laag werd, elke keer dat ze gas terugnam. Ze liet het toestel steil naar beneden zakken en vlak na de bomenrand kwamen ze met een plof neer. De Cessna hobbelde en danste over de ruwe grond, maar het remvermogen en het harde gras dat aan het landingsgestel trok, brachten hen snel tot staan. Sally-Anne slaakte een zucht van verlichting. ‘Dank U, Heer.’


  Ze laadden koortsachtig snel uit, stapelden alles op elkaar en bedekten het met groene nylon netten die eigenlijk dienden om jonge plantjes tegen de zon te beschermen. Sally-Anne en Craig keken elkaar somber aan. ‘O, God, wat vind ik dit vreselijk,’ zei ze. ‘Ik ook. Ga dus maar gauw! Vlug, verdomme!’ Ze kusten elkaar, lieten elkaar los en Sally-Anne holde naar de Cessna en klom in de cockpit. Zo snel mogelijk taxiede ze naar het eind van de open plek, waardoor ze al het gras platblies, en toen kwam ze met vol gas over haar eigen spoor terug. Het nu lichte vliegtuigje sprong in de lucht en het laatste wat hij van haar zag, was haar bleke gezicht voor het zijraampje, dat zich naar hem omdraaide. Daarna sneden de boomtoppen hen van elkaar af.


  Craig wachtte tot de machine absoluut niet meer te horen was en de stilte van de wildernis weer ongebroken om hen hing. Toen pakte hij zijn geweer en een zak met granaten op en slingerde die over zijn schouder. Hij keek naar Sarah. Ze had een spijkerbroek en blauwlinnen schoenen aan. Zij droeg de zak met voedsel en de waterflessen en had een Tokaref aan haar riem hangen. ‘Klaar?’


  Ze knikte, ging achter hem lopen en hield de flinke pas die hij inzette, gemakkelijk bij. Vroeg in de middag bereikten ze het kopje en vanaf de top keek Craig naar de hutten van het kamp in de verte.


  Dit zou het gevaarlijkste deel worden, maar toch stak hij het signaalvuur aan, nam Sarah mee, liep een eind weg en bracht een hinderlaag aan op het pad dat naar het vuur toe liep. Het was mogelijk dat dit rooksignaal ongewenste bezoekers zou aantrekken.


  Ze lagen goed in dekking. Geen van beiden bewogen zich of zei een woord, wel drie uur lang. Alleen hun ogen waren druk bezig en zochten de hellingen onder en boven hen af, alsmede de struiken en het hele terrein rondom hen. Toch werden ze nog onverwacht overvallen. De stem was ruw en in gefluisterd Sindebele klonk hij dichtbij, heel dichtbij. ‘Hé, Kuphela. Je hebt mijn geld dus toch gebracht.’ Het geschonden gezicht van kameraad Kijkuit staarde hen aan. Hij was tot op nog geen tien pas afstand van hen gekropen zonder dat ze hem gehoord hadden. ‘Ik dacht dat je ons vergeten was.’ ‘Ik heb geen geld voor jullie. Alleen hard en gevaarlijk werk,’ zei Craig.


  Kameraad Kijkuit had drie mannen bij zich, magere mannen met een wolfachtig uiterlijk. Ze doofden het signaalvuur en liepen de wildernis weer in, als verkenners verspreid, zodat ze aan alle kanten gedekt waren.


  ‘We moeten weg,’ verklaarde kameraad Kijkuit. ‘Op deze open terreinen jagen die Shona-kanka ons op alsof het jachthonden zijn. Sedert we elkaar voor het laatst hebben gezien, hebben we al heel wat goede mannen verloren. Ze hebben kameraad Dollar ook te pakken gekregen.’


  ‘Ja.’ Craig herinnerde zich hem. Geslagen en mishandeld was hij die vreselijke nacht op King’s Lynn erbij gesleept om tegen hem te getuigen.


  Ze liepen nog twee uur nadat de duisternis was ingevallen door. Ze waren noordwaarts getrokken en hadden nu het woeste gebied langs de steile helling van de grote rivier bereikt. De weg werd voor hen door de verkenners vrij gemaakt en bewaakt, maar de mannen zelf liepen onzichtbaar in het bos voor hen uit. Hun vogelgeluiden leidden hen en stelden Craig en Sarah gerust.


  Eindelijk kwamen ze bij het kamp van de guerrillastrijders aan.


  Om de kleine, rookloze kookvuren heen zaten enkele vrouwen; een van hen sprong op en rende op Sarah af. ‘Dit is de jongste dochter van mijn tante,’ zei Sarah. Zij en Craig spraken nu Sindebele met elkaar. Het kamp zag er onherbergzaam uit. Het was een reeks ruwe grotten die in de steile oever van een droge rivierbedding was uitgehouwen en door de laag neerhangende takken van bomen voor de buitenwereld onzichtbaar was. Het was zonder meer tijdelijk. Er was niets dat niet binnen enkele minuten kon worden ingepakt en op de rug van een man kon worden meegenomen. De vrouwen van de guerrillastrijders keken even ernstig als de mannen.


  ‘Wij blijven nooit lang op één plaats,’ verklaarde kameraad Kijkuit. ‘De kanka zien vanuit de lucht tekenen als wij dat wel doen, al lopen we nooit twee keer over hetzelfde pad, zelfs niet naar de latrines. Toch vormen onze voeten paden en daar zoeken ze altijd naar. We moeten nu weer gauw vertrekken.’ De vrouwen brachten voedsel en Craig merkte nu pas hoe moe en hongerig hij was, maar voor hij ging eten maakte hij zijn rugzak open en gaf hun de sloffen sigaretten die hij had meegenomen. Voor het eerst zag hij de verbitterde mannen even glimlachen toen ze één enkele sigaret lieten rondgaan. ‘Hoeveel mannen zijn er in je groep?’ vroeg hij. ‘Zesentwintig.’ Kameraad Kijkuit nam een trekje van de sigaret, blies een rookwolkje uit en gaf haar door. ‘Maar niet ver hiervandaan is nog een groep.’


  Zesentwintig was genoeg, dacht Craig. Als ze het verrassingselement goed konden uitbuiten, was het voldoende. Ze aten met hun vingers uit de gemeenschappelijke pot en daarna gaf kameraad Kijkuit zijn mannen toestemming nog een sigaret te delen.


  ‘En Kuphela? Je zei dat je werk voor ons had.’


  ‘Kameraad minister Tungata Zebiwe is gevangen door de Shona.’


  ‘Ja, dat is verschrikkelijk. Het is een steek in het hart van het Matabelevolk, maar zelfs wij hier in de wildernis weten dit al maanden. Ben je gekomen om ons iets te vertellen dat de hele wereld weet?’


  ‘Ze houden hem levend en wel vast in Tuti.’


  ‘Tuti? Hau!’ riep kameraad Kijkuit geschrokken uit en alle


  mannen begonnen tegelijk te praten.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben gehoord dat ze hem vermoord hebben…’


  ‘Dat is ouwewijvenpraat…’


  Craig riep naar het groepje vrouwen. ‘Sarah?’


  Ze kwam meteen naar hen toe.


  ‘Ken je deze vrouw?’ begon Craig.


  ‘Zij is de nicht van mijn vrouw.’


  ‘Ze is onderwijzeres op de zendingspost.’


  ‘Ze hoort bij ons.’


  ‘Vertel het hun,’ beval Craig haar.


  Ze luisterden aandachtig naar hetgeen Sarah vertelde over haar laatste ontmoeting met Tungata Zebiwe en hun ogen glinsterden in het licht van de vlammen. Toen ze klaar was, zei niemand een woord. Sarah stond rustig op en ging weer naar de vrouwen terug, terwijl kameraad Kijkuit zich tot een van zijn mannen wendde. ‘Spreek!’ zei hij.


  De jongste van alle aanwezige mannen werd aangewezen om het eerst te spreken. De anderen zouden in volgorde van hun leeftijd het woord krijgen. Dat was de oude regel in de dorpen en het zou tijd vergen. Craig dwong zich geduld te oefenen. Dit was het tempo van Afrika.


  Na middernacht vatte kameraad Kijkuit alles voor hen samen. ‘We kennen de vrouw. Ze is betrouwbaar en we geloven wat ze ons verteld heeft. Kameraad Tungata is onze vader. Zijn bloed is dat van onze koningen en nu houden die stinkende Shona hem vast. Daar zijn we het allen over eens.’ Hij zweeg. ‘Er zijn er die willen proberen hem uit de klauwen van die Shonakinderverkrachters los te krijgen. Anderen zeggen dat we met te weinig mannen zijn, dat we maar één geweer per twee mannen hebben en maar vijf kogels per geweer. Dus we zijn het niet helemaal eens.’ Hij keek Craig aan. ‘Wat zeg jij ervan, Kuphela?’ ‘Ik zeg dat ik achtduizend patronen voor jullie heb meegebracht en vijfentwintig geweren; bovendien vijftig handgranaten,’ zei Craig. ‘Ik zeg dat kameraad Tungata mijn vriend en broer is. Ik zeg dat als er hier alleen maar vrouwen en lafaards zijn en geen mannen die met me willen meegaan, ik alleen met deze vrouw ga, met Sarah, die het hart van een krijger heeft, en dan vind ik ergens anders wel een stel mannen.’ Kameraad Kijkuits gezicht vertrok en hij keek beledigd. Zijn toch al verminkte gelaat leek nu één en al litteken en zijn toon klonk verwijtend.


  ‘Laten we niet verder over vrouwen en lafaards praten, Kuphela. Laten we helemaal niet verder praten. Laten we liever naar Tuti gaan en doen wat gedaan moet worden. Dat is wat ik zeg.’


  Zodra ze de Cessna hoorden, staken ze het vuur voor het rooksignaal aan en doofden het onmiddellijk weer nadat Sally- Anne met de landingslichten had geknipperd om te laten zien dat ze hen had opgemerkt. De guerrillero’s van kameraad Kijkuit hadden met hun panga’s het gras op de open plek zo kort mogelijk afgesneden en de gaten en ruwe plekken opgevuld, zodat Sally-Anne goed kon landen.


  Ze laadden de rest van de munitie en wapens gedisciplineerd en geruisloos uit, maar ze konden toch hun verrukte glimlach niet bedwingen toen ze de zakken munitie in handen kregen, plus de zakken met granaten. Dat waren dingen waaraan ze gewend waren en waarmee ze graag omgingen. De hele lading verdween bliksemsnel het oerwoud in. Binnen een kwartier stonden Craig en Sally-Anne weer alleen onder de vleugel van de lege Cessna. ‘Weet je wat ik gebeden heb?’ zei Sally-Anne. ‘Ik heb gebeden dat je die bende niet had kunnen vinden en als dat wel het geval was, dat ze zouden weigeren met je mee te gaan. Dat je gedwongen was je plannen op te geven en dat je weer met mij mee terug moest.’


  ‘Je kunt niet zo goed bidden, hè?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb zo’n gevoel dat ik de komende dagen heel wat oefening zal krijgen.’


  ‘Vijf dagen,’ verbeterde Craig haar. ‘Kom dinsdagmorgen weer terug.’


  ‘Ja.’ Ze knikte. ‘Ik vertrek in het donker en ben omstreeks zonsopgang boven de landingsbaan van Tuti. Om 5.22 uur.’ Je mag pas landen als ik een teken geef dat wij de baan in handen hebben. En zorg er in godsnaam voor dat je brandstof hebt en naar de zoutpan kunt terugvliegen. Als wij ons niet laten zien, blijf dan niet hopen en rondhangen.’ ‘Ik zal zeker drie uur lang veilig en wel boven Tuti kunnen rondvliegen. Dat betekent dat jullie tot 8.30 uur hebben om daar te komen.’


  ‘Als we er dan nog niet zijn, halen we het niet. Dan is er iets gebeurd. Het wordt tijd dat je gaat, lieverd.’ ‘Ik weet het,’ zei Sally-Anne, maar ze deed niets. ‘Ik moet ook weg,’ zei hij.


  ‘Ik weet niet hoe ik de eerstvolgende dagen zal doorkomen. Ik zit daar maar midden in die woestijn en weet nergens iets van. Het enige dat ik heb, zijn mijn angsten en mijn gedachten.’ Hij nam haar in zijn armen. Hij merkte dat ze rilde. ‘Ik maak me zo vreselijk bezorgd om jullie,’ fluisterde ze. ‘Dan zie ik je dus dinsdagmorgen,’ zei hij. ‘Afgesproken?’ ‘Afgesproken!’ herhaalde ze en toen brak haar stem. ‘Kom terug, Craig. Zonder jou wil ik niet verder leven. Beloof me dat je terugkomt.’


  ‘Ik beloof het.’ Hij kuste haar.


  ‘Zo, nou voel ik me een stuk beter.’ Ze schonk hem haar bekende, ondeugende lachje, maar het lukte toch niet helemaal. Toen klom ze de cockpit in en startte de motor. ‘Ik hou van je.’ Haar lippen vormden de woorden die door het geluid van de motor werden overstemd en ze liet de Cessna draaien terwijl ze een dot gas gaf. Ze keek niet meer om.


  Op de kaart was het maar negentig kilometer. Vanuit het vliegtuig had het niet zo moeilijk geleken, maar op de grond was het een andere zaak.


  Ze staken het land recht over, waardoor de waterscheiding eerst rechts en daarna links van hen liep, naar de steile rotsen van het Zambesidal. Ze werden gedwongen de zigzagweg door de heuvels en de tussenliggende dalen te nemen, waardoor ze nooit op vlak terrein waren.


  De guerrillastrijders hadden hun vrouwen naar een veilige plek gebracht en ze hadden er maar met tegenzin in toegestemd dat Sarah met hen meeging. Maar ook zij droeg een volledige bepakking en hield het flinke tempo dat kameraad Kijkuit aangaf, goed bij.


  De ijzersteenheuvels zogen de hitte van de zon op en weerkaatste die op hen, terwijl ze tegen de steile heuvelhellingen op- zwoegden en weer naar het volgende dal afdaalden. Die afdalingen waren even vermoeiend als de klimpartijen en de zware last bonsde op hun rug en maakte dat de achterkant van hun benen pijn ging doen. De oude olifantspaden die ze volgden lagen vol ronde kiezelstenen die door de regens waren blootgewoeld en nu als kogellagers onder hun voeten rolden, waardoor elke pas groot gevaar inhield.


  Een van de guerrillastrijders viel en zijn enkel zwol zó op dat ze zijn laars niet meer aan zijn voet konden krijgen. Ze verdeelden zijn bepakking en lieten hem alleen achter; hij zou de weg wel terugvinden naar de plek waar ze de vrouwen hadden achtergelaten.


  De kleine mopani-bijen plaagden hen de hele dag en vlogen in zwermen om hun monden, neusgaten en ogen, steeds vlijtig op zoek naar vocht, ‘s Nachts namen de muskieten uit de stilstaande plassen in de dalen die taak van de bijen over. Tijdens een deel van hun tocht passeerden ze de rand van het gebied van de tseetseevlieg en deze stille, lichtvoetige insecten namen enthousiast aan de kwellingen deel. Ze gingen ongemerkt op hun slachtoffer zitten en staken hun roodgloeiende angel in het zachte vlees van hun slachtoffer, bij voorkeur achter het oor of in de oksel.


  Bovendien bestond steeds het gevaar dat ze aangevallen konden worden. Elke paar kilometer brachten de verkenners voor of achter hen wel een alarmsignaal uit. Dan waren ze genoodzaakt dekking te zoeken en met de vinger op de trekker te wachten totdat het ‘alles veilig’-signaal werd gegeven. Het signaal werd van man tot man doorgegeven en nam enige tijd in beslag.


  Het ging allemaal langzaam, tergend langzaam en het was zenuwslopend. Het duurde twee volle dagmarsen voor ze het dorp van Sarahs vader bereikten. Haar vader was een wat oudere, bekwame tovenaar, waarzegger en regenmaker van de Matabelestam, genaamd Vusamanzi. Evenals alle medicijnmannen woonde hij afgezonderd van het dorp waarbij hij hoorde. Hij had alleen zijn vrouwen en nabije familie om zich heen. Hoezeer de gewone stervelingen de medicijnmannen ook vereerden, toch meden ze het gezelschap van de beoefenaars van de zwarte kunst. Ze kwamen naar hen toe om iets voorspeld te krijgen of om behandeld te worden, ze betaalden met een geit of een ander dier en haastten zich dankbaar weg. Het dorp van Vusamanzi lag enkele kilometers ten noorden van Zendingspost Tuti. Het was een welvarende, kleine gemeenschap op de top van een heuvel, met veel vrouwen, geiten, kippen en maïsvelden in het dal.


  De guerrillastrijders verborgen zich in het bos onder het kopje en stuurden Sarah vooruit om te zien of alles veilig was en om de dorpelingen van hun komst op de hoogte te brengen. Sarah kwam binnen een uur terug en Craig ging samen met kameraad Kijkuit met haar terug naar het dorp.


  Vusamanzi had zijn naam, ‘Roep het water omhoog’, veroverd door zijn vermaarde kunst om het water van de Zambesi en haar zijrivieren in bedwang te houden. Toen hij nog jong was had hij eens een grote overstroming opgeroepen om een dorp van een opperhoofd dat hem bij het betalen van een honorarium had bedrogen, weg te vagen. Sedert die tijd was een aantal anderen dat hem mishaagd had op geheimzinnige wijze verdronken op doorwaadbare plekken of in poeltjes. Men zei dat op bevel van Vusamanzi het oppervlak van een rustige plas plotseling sissend omhoogkwam wanneer het toekomstige slachtoffer dichtbij kwam om te drinken of over te steken en dan werd meegezogen. Geen enkele levende ziel was ooit getuige van dit vreselijke verschijnsel geweest, maar desondanks had Vusamanzi niet veel moeilijkheden met slecht betalende patiënten of cliënten.


  Het haar van de oude medicijnman leek een zuiver witte wollen muts en hij had een klein baardje, eveneens wit en geknipt op de manier waarop de Zoeloe dit doen. Sarah moest geboren zijn toen hij al een oude man was. Hij was knap en had iets waardigs en zij had zijn fijne trekken geërfd. Hij had zijn attributen terzijde gelegd. Hij droeg alleen een lendedoek om zijn rechte, magere lichaam. Toen hij Craig beleefd begroette, klonk zijn stem diep en beheerst.


  Het was duidelijk dat Sarah hem aanbad, want ze nam de bier- pot over van een van zijn jongere vrouwen en knielde neer om hem die zelf aan te bieden. Sarah had op haar beurt ook een speciale plaats in de genegenheid van de oude man, want hij glimlachte erg vriendelijk tegen haar en toen ze aan zijn voeten ging zitten, streelde hij liefdevol haar hoofd terwijl hij vol aandacht luisterde naar wat Craig hem te vertellen had. Daarna stuurde hij haar weg om zijn vrouwen te helpen voedsel en bier voor de manschappen te bereiden en dat naar de in het dal verborgen mannen te brengen. Pas toen wendde hij zich weer tot Craig. ‘De man die u Tungata Zebiwe noemt, de zoeker naar gerechtigheid, is als Samson Kumalo geboren. Hij stamt in rechte lijn van Mzilikaze af, de eerste koning en vader van ons volk. Hij is degene op wie de profetieën van de ouden betrekking hebben. In de nacht waarin de soldaten van de Shona hem hebben gearresteerd, heb ik hem bij me laten komen om hem te doordringen van zijn plichten en verantwoordelijkheden en hem deelgenoot te laten worden van het geheim der koningen. Als hij nog in leven is, zoals mijn dochter ons heeft verteld, dan is het de plicht van elke Matabele alles te doen om te zorgen dat de man vrijkomt. De toekomst van ons volk ligt in zijn handen. Hoe kan ik u van dienst zijn? U hoeft het me alleen maar te vragen.’ ‘U hebt ons al met voedsel geholpen,’ zei Craig en bedankte


  hem nogmaals. ‘Nu hebben we inlichtingen nodig.’ ‘Vraag, Kuphela. Ik zal u alles vertellen wat ik weet en wat u misschien kan helpen.’


  ‘De weg tussen zendingspost Tuti en het heropvoedingskamp loopt dicht langs dit dorp, nietwaar?’


  ‘Achter die heuvels,’ antwoordde de oude man en wees in de verte.


  ‘Sarah heeft me verteld dat de vrachtwagens elke week over die weg komen, altijd op dezelfde dag, om voedsel naar de soldaten en de gevangenen in het kamp te brengen.’ ‘Dat is zo. Iedere week, maandag laat in de middag, passeren de vrachtwagens hier zwaarbeladen met zakken maïs en andere voorraden. De volgende morgen keren ze leeg terug.’ ‘Hoeveel vrachtwagens zijn het meestal?’ ‘Twee, soms - maar niet vaak - drie.’ ‘Hoeveel soldaten bewaken ze?’


  ‘Er zitten er twee naast de bestuurder en drie of vier achter in de bak. Eén staat er op het dak, met een groot geweer dat heel snel kan schieten.’ Een zwaar machinegeweer, vertaalde Craig voor zichzelf. ‘De soldaten letten heel goed op, kijken voortdurend rond en de chauffeurs rijden snel.’ ‘Zijn ze de vorige maandag ook langsgekomen?’ wilde Craig weten.


  ‘Zoals gewoonlijk.’ Vusamanzi knikte met zijn hoofd met stralend wit haar. Hij moest dus aannemen dat de gebruikelijke routine nog steeds werd aangehouden, dacht Craig, en daarop moest hij alles baseren.


  ‘Hoe ver is het van hier naar de zendingspost?’ vroeg hij. ‘Van daar tot daar.’ De medicijnman maakte met zijn arm een gebaar dat een deel van de hemel beschreef, ongeveer vier uur van de baan van de zon. Als je dat omrekende naar het tempo van een man te voet zou het omstreeks tweeëntwintig kilometer zijn.


  ‘En van hier naar het kamp van de soldaten?’ ging Craig door. Vusamanzi trok zijn schouders op. ‘Dezelfde afstand.’ ‘Goed.’ Craig rolde de kaart open en zag dat de afstanden tussen de twee punten daarop ook van gelijke afmetingen waren; dat gaf hem een vrij nauwkeurige schatting. Hij begon tijden te berekenen op basis van deze afstanden en krabbelde die in de kantlijn.


  ‘We moeten een dag wachten.’ Craig keek eindelijk weer op. ‘De mannen moeten rusten en zich voorbereiden.’ ‘Mijn vrouwen zullen hen van voedsel voorzien,’ zei Vusamanzi. ‘Maandag heb ik een paar van uw mensen nodig om me te helpen,’ zei Craig.


  De oude man weifelde even en zei: ‘Er zijn alleen maar vrouwen hier.’


  ‘Ik heb vrouwen nodig. Jonge, knappe vrouwen,’ antwoordde Craig.


  De volgende morgen vertrokken Craig en kameraad Kijkuit al bij het aanbreken van de dag. Ze namen een boodschappenloper mee. Eerst verkenden ze het stuk weg dat vlak achter de rij lage heuvels lag. Het was zoals Craig het zich herinnerde: een ruw pad waar de zware vrachtauto’s een diep spoor in hadden uitgegraven. De Derde Brigade had de struiken aan beide kanten weggekapt om zo een hinderlaag te voorkomen. Even voor twaalven bereikten ze de plek waar Peter Fungabera had gestopt toen ze voor het eerst naar Tuti reden, de hoge oever waar de weg over een houten brug boven de groene rivier liep, en waar ze toen hun lunch van geroosterde maïskolven hadden gebruikt.


  Craig merkte dat zijn geheugen heel nauwkeurig was. De oprit naar de brug - eerst dalend langs een steile helling het dal in en dan over de nauwe, uiteraard onbestrate weg op de verhoogde oever - moest het bevoorradingskonvooi dwingen langzamer en in een lagere versnelling te rijden. Het was een uitgelezen plek voor een hinderlaag en Craig stuurde de loper terug naar het dorp om de rest van de manschappen te halen. Terwijl ze op hen wachtten, gingen Craig en kameraad Kijkuit hun plannen nog eens na en pasten ze aan de werkelijke omgeving en het terrein aan.


  De hoofdaanval zou bij de brug plaatsvinden, maar als deze mislukte moesten ze een noodplan hebben om te voorkomen dat het konvooi verder reed. Zodra de hoofdmacht van de guerrillastrijders er was, stuurde Craig kameraad Kijkuit met vijf mannen de weg voorbij de brug op. Een eind verderop, op een plek die vanaf de brug onzichtbaar was, velden ze een mhobahoba-boom, zodat die dwars over de weg viel en een stevige wegversperring vormde. Hier zou kameraad Kijkuit het bevel voeren, terwijl Craig de overval bij de brug zou aanvoeren. ‘Welke mannen spreken Shona?’ vroeg Craig. ‘Deze spreekt Shona alsof hij er een is. Deze spreekt het een beetje.’


  ‘Zorg dat ze niet meevechten. We mogen niet riskeren hen te verliezen,’ zei Craig. ‘We hebben hen later voor het kamp nodig.’


  ‘Ik zal hun een veilig baantje geven,’ beloofde kameraad Kijkuit.


  ‘En nu de vrouwen.’


  Sarah had drie van haar halfzusters uit het dorp uitgekozen, die in leeftijd varieerden van zestien tot achttien. Zij waren de knapsten van de uitgebreide dochterschare van de oude medicijnman en toen Craig hun hun rol uitlegde, begonnen ze te giechelen en keken naar beneden, terwijl ze hun hand voor hun mond hielden en alle gebaren maakten die bij bescheidenheid en maagdelijke verlegenheid horen. Maar ze genoten al bij voorbaat van het enorme avontuur; zo iets opwindends en leuks was hun hun leven lang nog niet overkomen. ‘Begrijpen ze het?’ vroeg Craig aan Sarah. ‘Het is een gevaarlijke opdracht. Ze moeten precies doen wat ik zeg.’ ‘Ik zal bij hen blijven,’ stelde Sarah hem gerust. ‘Aldoor, ook de komende nacht, vooral dan.’ Die laatste opmerking was voor de meisjes bedoeld. Sarah had goed gezien hoe haar zusters en de jongere guerrillastrijders elkaar opnamen. Ze joeg hen nu weg, naar de schuilplaats van doorntakken die ze hen had laten optrekken, en ging zelf voor de ingang zitten. ‘De doornen zijn scherp genoeg om een mensenetende leeuw buiten te houden, Kuphela,’ had ze tegen Craig gezegd, ‘maar ik weet niet of het voldoende is voor een bok met een kriebelende speer en een meisje dat best bereid is, die voor hem te krabben. Ik zal vannacht niet veel slaap krijgen.’ Uiteindelijk werd het ook voor Craig een onrustige nacht. Hij droomde, weer die vreselijke droom die hem bijna gek had gemaakt tijdens zijn lange en langzame herstel na het ongeluk in het mijnenveld, waarbij hij zijn been was kwijtgeraakt. Hij droomde maar door en kon zichzelf niet wakker schudden. Toen hij eindelijk zijn ogen opsloeg, rilde hij zó hevig dat zijn tanden klapperden, en zijn hemd was zo doordrenkt dat het was alsof hij onder een warme douche had gestaan. Sarah begreep het. Vol medeleven ging ze naast hem zitten en hield zijn hand vast totdat de rillingen ophielden. Zo praatten ze de rest van de nacht, maar hielden hun stemmen gedempt zodat ze de anderen niet stoorden. Ze spraken over Tungata en Sally-Anne en wat zijzelf van het leven verwachtten en welke kans ze hadden dat ook te krijgen.


  ‘Als ik met de kameraad minister getrouwd ben, zal ik voor alle vrouwen van de Matabele kunnen opkomen. Ze zijn al veel te lang door hun mannen als vee behandeld. Zelfs nu moet ik, gediplomeerd verpleegster en onderwijzeres, bij het vrouwenvuur eten. Daarna moet ik strijden voor gelijke beloning; een strijd om voor de vrouwen van mijn stam hun rechtmatige plaats op te eisen en hen naar waarde te doen schatten.’ Craig merkte dat zijn respect voor Sarah langzamerhand even groot werd als zijn genegenheid voor het meisje. Het kwam bij hem op dat zij precies de geschikte vrouw voor een man als Tungata Zebiwe was. Tijdens hun gesprek slaagde hij erin zijn angst voor morgen te onderdrukken en de nacht verstreek zó snel dat hij verbaasd opkeek toen hij op zijn horloge zag hoe laat het was. ‘Vier uur. Tijd om op te staan,’ fluisterde hij. ‘Dank je, Sarah. Ik ben geen dapper man. Ik had je hulp nodig.’ Lenig stond ze op en keek even op hem neer. ‘Je doet jezelf onrecht. Ik geloof dat je een heel dapper man bent,’ zei ze zacht en liep weg om haar zusjes wakker te maken.


  De zon stond hoog aan de hemel en Craig lag in de spleet tussen twee zwarte, door het water gepolijste rotsblokken op de verre oever. Hij had zijn AK 47 voor zich en bestreek zo de weg op de verhoogde oever en de oevers aan beide zijden van de houten brug. Hij had het schootsveld met passen afgemeten. Vanaf de plek waar hij lag, was het omstreeks honderd meter naar het eind van de brugleuning. Zelfs liggend kon hij op die afstand schieten en zeker weten dat het raak was. Laat het alsjeblieft niet nodig zijn, dacht hij en liet zijn blikken nog eens rusteloos over zijn schootsveld dwalen. Onder de brug zaten vier guerrillastrijders, die tot aan hun middel naakt waren. Hoewel hun geweren tegen de steunpilaren van de brug, die zich het dichtst bij hen bevonden, rustten, waren ze ook met olifantsbogen van anderhalve meter uitgerust. Craig had zijn twijfels over die wapens tot hij er een demonstratie van had gezien. De bogen waren van hard, maar buigzaam hout, omwonden met stroken gedroogde, keiharde huid van pas geschoten koedoe. De boogdraad was van gevlochten pezen en was bijna even hard als nylon. Zelfs al probeerde Craig het uit alle macht, het lukte hem niet een van de bogen totaal uit te rekken. Er was zeker een gewicht van negentig pond voor nodig en om dat aan te spannen waren vereelte vingertoppen vereist en speciaal ontwikkelde spieren in borst en armen. De pijlpunten waren gladde stukken zacht staal, die naaldscherp waren geslepen zodat ze het vlees diep konden binnendringen. Een van de guerrillastrijders had op een afstand van dertig passen zo’n pijl bijna een halve meter diep in de vezelachtige stam van een apebroodboom geschoten. Ze hadden hem er weer met een bijl uit moeten hakken. Een dergelijke pijl zou dwars door een mens vliegen, van borst tot ruggengraat, of de borstholte van een volwassen mannetjesolifant van de ene naar de andere kant doorboren.


  De vier boogschutters onder de brug en tien anderen aan de oever hurkten in kniehoog water. Alleen hun kruin was te zien en dan slechts voor mensen die zich aan de andere kant van de rivier bevonden, niet vanaf de weg. Daarvoor was de helling veel te steil en bovendien groeide er veel riet met pluimen. Het geronk van de naderende vrachtwagens veranderde toen ze in een lagere versnelling werden gezet teneinde naar de top te klimmen, om daarna aan deze kant af te dalen naar de weg op de verhoogde oever en de brug. Craig was zelf langs die weg afgedaald om te controleren of er ook tekenen waren die hen konden verraden. Zijn training met de Rhodesische politietroepen was weer bij hem bovengekomen. Hij had gekeken of hij weggegooide rommel zag of beschadigde vegetatie, of er knopen of flessen in de zon lagen te schitteren, of er voetafdrukken op de witte zandoever van de rivier en op de berm te zien waren, maar hij had niets kunnen ontdekken. ‘We moeten het nu doen,’ zei Sarah. Zij en haar zusters zaten op hun hurken achter de rots naast hem. Ze had gelijk. Het was te laat om nog iets te veranderen of een andere regeling te treffen. Ze konden niet anders meer.


  ‘Nu,’ zei hij. Sarah stond op en liet haar denim blouse van haar schouders glijden. Haar jongere zusjes volgden haar voorbeeld en lieten hun lendedoeken naar beneden glijden. Alle vier waren nu naakt, op de kleine met kralen bestikte voorschootjes die aan snoeren kralen om hun middel waren vastgemaakt, na. Die doekjes bedekten hun schaamdeel, maar toen ze naar de rand van het water holden dansten ze niets verhullend bij elke beweging op en neer. Hun mollige jonge billen waren bloot en lokten verleidelijk onder hun slanke middel. ‘Lachen!’ riep Craig hen achterna. ‘Stoeien!’ Ze schaamden zich totaal niet voor hun naaktheid. Op het land was het kralen voorschootje nog altijd de traditionele dracht van niet-westers opgevoede, ongetrouwde Matabelemeisjes. Zelfs Sarah had het gedragen totdat ze naar de stad was gegaan om te studeren.


  Ze spatten elkaar nat. Het water fonkelde op hun glanzende zwarte huid en ze lachten opgewonden, een geluid dat een man wel moest aantrekken. Toch zag Craig dat het zijn guerrillastrijders niets deed. Ze hadden zelfs het hoofd niet omgedraaid om te kijken. Zij waren beroepsmatig aan het werk en al hun aandacht had zich op het gevaarlijke karwei dat voor hen lag, geconcentreerd.


  De voorste vrachtauto kwam over de top van de heuvel. Het was een Toyota-vijftonner, net zo één als hen in Botswana had achternagezeten. Hij was ook precies zo geschilderd, in dezelfde zandkleur. Op de cabine bevond zich een soldaat achter een gemonteerd zwaar machinegeweer. Een tweede vrachtwagen, volgeladen en bewapend, kwam vlak achter de eerste aan. ‘Geen derde. Alsjeblieft, niet meer dan twee,’ fluisterde Craig en drukte de kolf van zijn AK47 tegen zijn schouder. De loop was versierd met gedroogd gras om hem te camoufleren en hij had zijn gezicht en handen met zwarte modder ingesmeerd om geen witte doelen te vormen.


  Er waren maar twee vrachtwagens. Ze kwamen langzaam het pad op de verhoogde oever oprijden, terwijl Sarah en haar zusjes tot aan hun knieën in het groene water vlak bij de brug stonden en naar hen wuifden. De voorste vrachtauto ging langzamer rijden en de meisjes draaiden met hun heupen, lachten uitdagend en lieten hun natte, glanzende borsten op en neer dansen.


  In de cabine van de eerste wagen zaten twee mannen. De een was een jeugdige, lagere officier, zag Craig aan het insigne op zijn pet en de glinsterende schoudersterren die zelfs door de stoffige voorruit zichtbaar waren. Hij grinnikte en zijn tanden schitterden bijna even fel als zijn insignes. Hij zei iets tegen de chauffeur en met gillende remmen stopte de wagen bij het begin van de brug. De tweede vrachtauto was nu wel gedwongen achter hem halt te houden.


  De jonge officier deed het portier open en ging op de treeplank staan. De soldaten achter in de vrachtwagen en de schutter bovenop bogen zich grijnzend voorover en riepen schunnige opmerkingen. De meisjes volgden Sarahs voorbeeld en zonken preuts neer om hun onderlichamen te bedekken en gaven schuchtere antwoorden op het commentaar en de voorstellen. De soldaten van de tweede vrachtauto wilden zich niet laten kennen en sprongen ook naar beneden om met hun collega’s van de eerste wagen mee te doen.


  Een van de oudere meisjes maakte een wellustig gebaar met duim en wijsvinger en er klonk waarderend, rauw gelach van de mannen. De jonge officier reageerde met een nog duidelijker gebaar en de rest van de soldaten kwam de wagens uit en verdrong zich achter hem. Alleen de twee schutters boven op de wagens waren nog op hun post.


  Craig keek snel even naar de mannen onder de brug. Op hun buik tijgerden ze voorwaarts, maar ze zorgden dat de zwaarhouten steunbalken van de brug tussen hen en het groepje soldaten bleef.


  In de rivier ging Sarah rechtop staan. Ze had de band van haar voorschootje losgemaakt en had het miniatuur kledingstukje nu in de hand, terwijl ze er uitdagend mee zwaaide. Ze waadde naar de mannen op de oever toe. Het water kwam maar tot haar dijen; het gelach verstierf toen ze naar haar keken. Ze liep heel langzaam en de trek van het water benadrukte nog extra de draaiende beweging van haar bekken. Ze was zo glad en mooi als een natte otter; het zonlicht gaf haar lichaam een plastic glans, een bovennatuurlijke gloed, zelfs vanaf de plek waar hij lag voelde Craig hoe de vrolijke stemming van de mannen overging in wellust en er ontstond een sfeer van seksuele prikkeling.


  Sarah bleef een eind onder hen staan, deed haar handen onder haar borsten en hief ze zo naar hen op met de tepels naar hen toe. Nu hadden ze alleen nog maar oog voor haar en zelfs de schutters op de cabines van de vrachtwagens zaten opgewonden te kijken.


  Achter hen waren de vier boogschutters onder beschutting van de hoge oever omhooggekropen. Ze bevonden zich op nog geen tien pas afstand van de kant van de voorste vrachtwagen toen ze als één man op hun knieën neerzonken en trokken. De boog kromde zich, hun rechterhand kwam tot aan hun lippen naar achteren, hun natte spieren spanden in hun rug toen ze hun pijlen richtten en daarna, de een na de ander, loslieten. Er klonk geen enkel geluid, zelfs geen zacht fluiten. Een van de schutters gleed langzaam voorover en kwam over de zijkant van de vrachtwagen te hangen, zijn hoofd en armen naar beneden bungelend. De ander kromde zijn rug en zijn mond ging wijd open, maar er klonk geen geluid. Hij probeerde nog over zijn schouder naar de pijl die stijf rechtop tussen zijn schouderbladen stak, te grijpen. Een tweede pijl trof hem, een handbreed lager, en hij kromp van pijn ineen en verdween uit het zicht.


  De boogschutters veranderden van doel en de stille pijlen vlogen het groepje soldaten bij de oever binnen. Eén man gilde. Op hetzelfde ogenblik vlogen de guerrillastrijders die zich onder de oever verborgen hadden, het water uit en stormden door het riet, net toen de soldaten zich omdraaiden om de boogschutters het hoofd te bieden. De naakte guerrillero’s vielen hen van achteren aan en dit keer hoorde Craig hun gegrom toen ze met hun langbladige panga’s zwaaiden alsof ze tennissers waren die een harde slag terugplaatsten. Een panga-kling doorkliefde de donkerrode pet van de jonge officier en spleet zijn schedel tot aan zijn kin toe.


  Sarah draaide zich om en holde terug, waarna ze de meisjes bij elkaar dreef. Een van de meisjes gilde, terwijl ze strompelend over de ondergelopen zandbanken wegrende. Er klonk één enkel schot en toen lagen alle soldaten op de grond, verspreid over de oever. De guerrillastrijders waren nog steeds met hen bezig, zwaaiend en slaand en hakkend. ‘Sarah,’ riep Craig haar na toen ze de oever bereikte. ‘Breng de meisjes weer het struikgewas in!’ Ze pakte haar blouse op en duwde haar zusjes voor zich uit.


  Met de AK 47 in de hand holde Craig de brug over. De guerrillastrijders waren al druk bezig de mannen hun uniformen uit te trekken en hun bezittingen te roven. Ze werkten zo handig dat het een grote routine verried: eerst de horloges en daarna de inhoud van zakken en andere opbergplaatsen in het uniform. ‘Is er iemand gewond?’ vroeg Craig. Dat ene schot had hem bezorgd gemaakt, maar er waren geen gewonden. Craig gaf hun twee minuten om de lijken te roven en stuurde daarna een patrouille naar de heuveltop om hen tegen verrassingen te dekken. Hij draaide zich om naar de dode Shonasoldaten. ‘Begraaf hen!’ Ze hadden de vorige middag al een massagraf gedolven en daar werden de naakte lichamen nu naar toe gesleept.


  Er zat bloed op de zijkant van de vrachtwagen, op de plek waar de schutter had gehangen. ‘Was dat weg!’ Een van de mannen haalde water uit de rivier. ‘En was ook die uniformen.’ Ze zouden in de zon binnen een uur droog zijn. Sarah kwam terug vóór de mannen met de begrafenis klaar waren. Ze was weer helemaal aangekleed. ‘Ik heb de meisjes teruggestuurd. Ze kennen het terrein hier goed. Ze zijn nu veilig.’


  ‘Jullie deden het goed; jij vooral,’ zei Craig en klom in de cabine van de voorste vrachtwagen. Het sleuteltje stak nog in het slot.


  De mannen die de lijken begraven hadden, kwamen uit het dichte struikgewas en Craig riep de van tevoren uitgezochte mannen. Degene die de tweede vrachtwagen zou besturen, startte de motor en ook de anderen klommen naar binnen. De twee wagens staken de brug over en gromden de helling aan de andere kant op. De hele operatie had niet langer dan vijfendertig minuten geduurd. Ze bereikten de gevelde mhobahoba-boom. Kameraad Kijkuit stapte het pad op en leidde hen naar de zijkant. Craig parkeerde ver in de struiken en onmiddellijk bedekte een groepje mannen beide wagens met afgesneden takken. Een andere groep begon de vrachtwagen leeg te halen en de wegversperring op te ruimen.


  Er waren tweehonderd pondszakken maïsmeel, kisten vlees in blik, dekens, medicijnen, sigaretten, munitie, zeep, suiker, zout - allemaal van onschatbare waarde voor de guerrillastrijders. Alles werd weggevoerd en Craig wist dat het zou worden verstopt en later, wanneer de kust vrij was, zou worden meegenomen. Er waren ook een tiental plunjezakken, waarin de persoonlijke bezittingen van de dode soldaten zaten, een schat aan Derde Brigade-uniformen en zelfs twee van de beroemde, donkerrode baretten. Terwijl de manschappen de uniformen aantrokken, controleerde Craig de tijd. Het was even na vijven. Het was Craig opgevallen dat de radiotelegrafist in kamp Tuti om zeven uur elke avond zijn generator startte en zijn routinerapport indiende. Hij controleerde de radio in de voorste vrachtwagen. Die had een vermogen van vijftien ampère, meer dan voldoende om kamp Tuti te bereiken, maar niet genoeg om het hoofdkwartier in Harare op te roepen. Dat was prima. Hij riep kameraad Kijkuit en Sarah en vroeg hun naar de vrachtwagen toe te komen. Samen controleerden ze hun notities. Sally-Anne zou morgenochtend om 5.20 uur boven de landingsbaan van de zendingspost verschijnen en ze kon daar tot 8.20 uur blijven cirkelen. Craig had de tocht van kamp Tuti naar de landingsbaan op drie uur geschat, kleine vertragingen of ongelukjes inbegrepen. Het zou ideaal zijn als ze het kamp om 2.30 uur zouden kunnen verlaten, maar in elk geval niet later dan 5 uur ‘s morgens.


  Dat betekende dat ze om ongeveer middernacht bij de poorten van het kamp moesten verschijnen. Dan hadden ze tweeënhalf uur om hun positie te consolideren, de vrachtwagen bij te tanken, de gevangenen te bevrijden, Tungata te zoeken en de terugtocht te aanvaarden.


  ‘Goed,’ zei Craig. ‘Ik wil dat elke groep haar taak nog eens nagaat. Eerst jij, Sarah…’


  ‘Ik neem de twee man met de metaalscharen mee en wij gaan regelrecht naar barak één - ‘ Hij had haar twee mannen meegegeven, want misschien was Tungata te zwak of niet in staat zonder hulp te lopen. Barak één stond enigszins afgezonderd van de andere en was nog eens extra met prikkeldraad omgeven; het was duidelijk de best beveiligde plaats. Bij hun laatste ontmoeting op het exercitieterrein had Sarah gezien dat ze Tungata daaruit haalden.


  ‘Als we hem vinden, brengen we hem terug naar het verzamelpunt bij de hoofdpoort. Als hij zelf kan lopen, laat ik mijn twee mannen gaan om de andere cellen te openen en de gevangenen te bevrijden.’


  ‘Goed.’ Ze wist het nog precies. ‘Nu de tweede groep.’


  ‘Vijf mannen voor de uitkijktorens…’ Kameraad Kijkuit liep zijn instructies door.


  ‘Dat is het,’ zei Craig en stond op. ‘Maar het hangt allemaal van één ding af. Dat heb ik al ettelijke keren gezegd, maar toch herhaal ik het nog eens. We moeten de radio in handen krijgen vóór ze een boodschap kunnen uitzenden. Vanaf het eerste schot hebben we ongeveer vijf minuten om dat klaar te spelen: twee minuten voor de telegrafist doorheeft wat er gebeurt, twee minuten om de generator op gang te brengen en op volle kracht te laten lopen en nog een minuut om contact met Harare tot stand te brengen en een waarschuwing door te geven. Als dat gebeurt, zijn we allemaal zo goed als dood.’ Hij controleerde zijn horloge nog eens. ‘Vijf over zeven. We kunnen onze boodschap nu doorseinen. Waar is de man die Shona spreekt?’ Uiterst zorgvuldig legde Craig de man uit wat hij nu door de radio moest zeggen en hij voelde zich opgelucht toen bleek dat de Matabele snel van begrip was.


  ‘Ik zeg tegen hen dat het konvooi onderweg is opgehouden. Een van de vrachtwagens heeft pech gekregen, maar kan wel gerepareerd worden. Daardoor komen we veel later dan gewoonlijk aan, lang na donker.’ ‘Juist.’


  ‘Als ze vragen stellen, antwoord ik: “Begrijp boodschap niet. De zender wordt gestoord en is onduidelijk.” En dan herhaal ik: “Komen laat aan,” daarna sluit ik.’ Craig stond er bezorgd bij toen de guerrillero de radioboodschap aan het kamp doorgaf en luisterde naar de onbegrijpelijke stroom Shona van de man in kamp Tuti. Gelukkig merkte hij niets van enig wantrouwen of schrik in de door storing verminkte stem.


  De guerrillero beëindigde de radioboodschap en gaf de microfoon aan Craig terug. ‘Hij zegt dat ze het begrijpen. Ze verwachten ons in de loop van de nacht.’ ‘Goed. Dan kunnen we nu eten en rusten.’


  Craig kon echter geen hap door zijn keel krijgen. Zijn maag deed vreemd door de spanningen over de komende nacht en uit reactie op die afschuwelijke gewelddaden bij de brug. Die panga’s waren met zoveel opgekropte haat gehanteerd en hadden afgrijselijke verminkingen aangebracht. Tijdens de lange oorlog in de wildernis was hij vaak getuige geweest van de dood in zijn meest afschuwelijke vorm, maar hij was er nooit aan gewend geraakt en nog steeds werd hij er misselijk van.


  De maan is veel te helder, dacht Craig toen hij onder het zeil van de voorste vrachtwagen uitkeek. Over vier dagen zou het volle maan zijn en nu scheen zij al helder en wierp duidelijk omlijnde schaduwen op de grond. De vrachtwagen schokte en hotste over de ruwe paden en er vloog veel stof op, dat in zijn neus en keel prikte.


  Hij had niet in de cabine durven plaats nemen, want zelfs als hij zijn gezicht zwart maakte, waren zijn trekken niet die van een Shona. Iemand met een scherpe blik zou dat onmiddellijk zien. Nu zat kameraad Kijkuit naast de chauffeur, gekleed in het reserve-uniform van de jonge officier, compleet met baret en schoudersterren. Naast hem zat de man die Shona sprak, en hij had de andere baret op. De zware machinegeweren waren geladen en gespannen en ze werden bemand door een zorgvuldig uitgezochte Matabele. Acht anderen, gekleed in gestolen uniformen, zaten duidelijk zichtbaar achterin, terwijl de rest met Craig onder het zeil verborgen zat. Tot nu toe gaat alles goed,’ mompelde Sarah. ‘Tot nu toe,’ gaf Craig toe. ‘Maar ik geef de voorkeur aan een slecht begin en een goede afloop…’


  Er werd drie keer op het schot tussen de cabine en de laadbak getikt. Dat was het met kameraad Kijkuit afgesproken sein om te melden dat het kamp in zicht was.


  ‘Nou, hoe het ook gaat, we zijn er bijna.’ Craig draaide zich moeizaam om om door een gaatje te kijken dat hij in het zeil vlak voor zijn ogen had gemaakt.


  Hij zag de wachttorens van het kamp duidelijk staan; tegen de door de maan verlichte hemel zagen ze er als olieboortorens uit. Hij zag ook prikkeldraad glinsteren. Opeens werd het licht. De zoeklichten die op palen rondom het kamp waren aangebracht, flitsten aan en verspreidden een fel licht. Het hele terrein was nu tot in alle details te zien.


  ‘De generator,’ kreunde Craig. ‘Jezus, ze hebben de generator al gestart om ons te kunnen verwelkomen.’ Craig had zijn eerste fout gemaakt. Hij had plannen gemaakt waarbij ervanuit was gegaan dat alles in de duisternis zou plaatsvinden en de koplampen van de vrachtwagens hadden de bewakers moeten verblinden en in de war brengen. Toch besefte hij nu hoe logisch en verklaarbaar het was dat de bewakers het kamp volop verlichtten als er een konvooi aankwam; dat maakte ook het uitladen veel gemakkelijker. Ze konden nu niet meer terug. Ze konden alleen maar in dat felle, alom aanwezige licht doorrijden en Craig voelde zich hulpeloos nu hij onder het zeil moest blijven en zelfs geen contact kon zoeken met kameraad Kijkuit in de cabine. Hij vervloekte zichzelf dat hij deze mogelijkheid niet had voorzien en er een noodplan op gebaseerd had.


  De bewakers openden de poorten niet en er was een met zandzakken versterkte machinegeweer post aan één zijde van het wachthuisje. Craig zag de loop van het wapen langzaam draaien om hen onder schot te houden terwijl ze kwamen aanrijden. Er kwam een stel bewakers naar buiten, vier soldaten en een onderofficier die in het wachthuisje hadden gezeten. De sergeant stapte voor de langzaam rijdende vrachtwagen toen deze op de poort afging en hief zijn hand. De vrachtauto stopte en daarop kwam de man naar het open portierraampje aan de andere kant van de vrachtwagen. Hij stelde een vraag in het Shona en de man met de baret antwoordde hem zonder aarzelen. Maar de toon van de sergeant veranderde meteen; het antwoord was blijkbaar niet juist geweest. Hij verhief zijn stem en begon hard en dreigend te spreken. Craigs gezichtsveld was te beperkt en hij kon de man niet zien, maar hij zag de gewapende wacht reageren. Ze begonnen hun geweren van de schouder te nemen en zich te verspreiden om de vrachtwagen van alle kanten onder vuur te kunnen nemen… de poging tot overbluffen was al mislukt nog voordat ze begonnen waren. Craig tikte op het been van de geüniformeerde man boven hem. Het was het afgesproken teken en de man keilde de klaargemaakte granaat die hij in zijn rechterhand had gehouden, weg. Het ding beschreef hoog in de lucht een fraaie boog en viel keurig midden op de machinegeweerpost. Tegelijkertijd zei Craig kalm tegen de mannen aan weerszijden van hem: ‘Dood hen.’


  Ze duwden de loop van hun AK’S door de vuurspleten in het zeil; de afstand was op z’n hoogst tien passen. Het salvo trof de onvoorbereide bewakers nog vóór ze hun wapens omhoog hadden kunnen brengen. De sergeant holde terug naar het wachthuisje, maar kameraad Kijkuit hing uit de cabine van de vrachtwagen, hief de Tokaref in een stevige greep en schoot de man tweemaal in de nek.


  Terwijl de sergeant neerviel, barstte de handgranaat tussen de zandzakken uiteen en de loop van het zware machinegeweer draaide doelloos naar de hemel. De onzichtbare schutter was door de rondvliegende granaatkartetsen in stukken gereten. ‘Rijden!’ Craig stak zijn hoofd en schouders door een opening in het dekzeil en gilde door het open portierraampje tegen de chauffeur in de cabine: ‘Ram de poort!’ De krachtige motor van de Toyota brulde en de vrachtwagen schoot vooruit. Er weerklonk een scheurend geluid, het voertuig leek even te steigeren en te schokken, zelfs stil te staan, maar toen vloog het het helder verlichte terrein op, terwijl het een warwinkel van prikkeldraad en gebroken stukken hout van de poort achter zich meetrok.


  Craig klom naar boven, naast de schutter van het machinegeweer op de cabine.


  ‘Links…’ Hij richtte het vuur op het onderkomen van in de zon gedroogde stenen met het rieten dak dat naast de poort stond. De schutter beschoot een groep half naakte soldaten die net de voordeur uit kwam stromen.


  ‘Wachttoren rechts!’


  Ze kregen nu vuur van de twee bewakers op de toren. Het siste en kraakte rondom hun hoofd alsof iemand met een zweep stond te knallen. De schutter met het machinegeweer zwaaide met zijn wapen en de door de patroonband aangevoerde munitie werd door de ratelende kamer geleid. Hout- en glassplinters vlogen van de muren en ramen van de toren. De twee bewakers werden omhoog- en achterovergeslagen door de enorme kracht die achter het vuur zat.


  ‘Barak één is recht vooruit,’ waarschuwde Craig Sarah schreeuwend. Zij en haar twee mannen zaten al bij de klep van de wagen gehurkt en toen de Toyota wat langzamer begon te rijden, sprongen ze eraf en kwamen al hollend neer op de grond. Sarah had de metaalschaar bij zich en de twee guerrillastrijders renden voor haar uit, terwijl ze constant vanaf de heup in het rond vuurden.


  Craig gleed over de zijkant van de vrachtwagen op de treeplank en hield zich aan de cabine vast.


  ‘Rijd op dat kopje af,’ schreeuwde hij tegen de chauffeur. ‘We moeten de radio hebben!’


  Het versterkte kopje lag recht voor hen, maar eerst moesten ze het grote, helder verlichte exercitieterrein oversteken, waar zich aan de andere kant de gewitte muur verhief. Pas dan waren ze aan de voet van het kopje.


  Craig keek achterom naar Sarah en haar ploeg, die intussen de barak bereikt hadden en bezig waren met het prikkeldraad. Terwijl hij keek hadden ze de toegang al geforceerd, braken erdoorheen en verdwenen in de barak.


  Hij keek naar de tweede vrachtwagen, die met brullende motor net binnen de afscheiding van prikkeldraad het hele terrein rondreed en de bemanningen van de wachttorens die ze tegenkwamen beschoot. Ze hadden al twee van de vier torens uitgeschakeld.


  De felle flits van een ontploffende granaat trok zijn aandacht naar de grote hut die naast de hoofdbarak van de gevangenis lag. De tweede vrachtwagen had een groep guerrillastrijders afgezet om die hut aan te vallen. Craig zag hen gehurkt onder de halve muurtjes van het bouwsel zitten, terwijl ze hun granaten naar binnen smeten. Zodra ze ontploften sprongen ze voorwaarts, duidelijk zichtbaar in de zoeklichten, en holden gebukt naar de hoofdbarak.


  In de eerste paar minuten hadden ze het hele kamp al onder controle. Ze hadden de torens uitgeschakeld, het wachthuisje en de twee belangrijkste hutten vernield - ze hadden het allemaal veroverd! Er ging een golf van triomf door hem heen. Toen keek hij recht vooruit, over het exercitieterrein naar het kopje. Alles behalve het kopje, en terwijl hij dat dacht kwam er een streep lichtspoormunitie van de bovenste, met zandzakken versterkte hellingen van het rotsige heuveltje op hem af. Het zag eruit als een snoer prachtig witte vuurkralen die eerst langzaam aankwam, maar wonderbaarlijk aan snelheid won naarmate het dichterbij kwam. Opeens vloog er overal stof rondom hem op en hoorde hij het geluid van ricocherende kogels. Daarna weerklonk het afschuwelijke geluid van scheurend metaal - de carrosserie van de voortstuivende vrachtwagen was getroffen. Het voertuig begon wild te slingeren. Terwijl hij zich wanhopig aan de uitstekende achteruitkijkspiegel vastklemde, brulde Craig: ‘Doorrijden! We móeten die radio hebben!’ De chauffeur worstelde met het stuurwiel dat in zijn handen als een levend ding op en neer sprong. Net toen een tweede salvo van het machinegeweer de wagen trof, richtte de neus van de wagen zich weer op het kopje. De voorruit sprong in tientallen kleine glassplinters uiteen en de chauffeur werd tegen het portier van de cabine gesmeten, zijn borst half weggeschoten. De vrachtwagen begon langzamer te rijden, doordat de voet van de man van het gaspedaal was afgegleden. Craig pakte de knop van het portier en trok dat met geweld open. Het lichaam van de bestuurder gleed van de voorbank en tuimelde naar beneden. Craig sprong op de vrijgekomen plaats en drukte zijn voet op het gaspedaal, plankgas. De wagen sprong weer voorwaarts.


  Naast Craig was kameraad Kijkuit bezig zijn AK door het gapende gat waar eens de voorruit had gezeten, af te vuren. Boven hen beantwoordde het zware machinegeweer het vuur van het kopje met een stotterend, oorverdovend geratel. De stromen lichtspoormunitie en hun eigen vuur leken elkaar boven de kale grond van het exercitieterrein te ontmoeten en zich daar te vermengen. Plotseling werd Craig door iets anders afgeleid. Vanuit een van de schietgaten in de met zandzakken versterkte muur onderaan de heuvel vloog een zwarte stip zo groot als een ananas met een klein, vlammend staartje op hen af. Craig wist meteen wat het was, maar hij had geen tijd om een waarschuwing te schreeuwen voor de RPG7-raket hen bereikte. Zij trof de neus van het voertuig laag bij de grond en dat redde hen - de grootste kracht moest door het solide motorblok verwerkt worden, maar toch werd de voorkant van de wagen gescheurd en het voertuig bleef staan alsof het op de rotsen te pletter was gelopen. De Toyota sloeg over zijn getroffen voorwielen over de kop en Craig werd door het openhangende portier naar buiten geslingerd.


  Hij kroop een eindje van de wagen weg, waarop het machinegeweer boven op het kopje naar hem terugdraaide. Een stroom kogels liet een regen van harde, verdroogde klei van het exercitieterrein op hem neerdalen en hij viel weer plat op de grond terug.


  Rondom de vernielde Toyota lagen versufte en gewonde guerrillastrijders en één man zat onder de wagen vastgeklemd. Zijn benen en bekken waren door het zware voertuig verbrijzeld en hij schreeuwde het uit.


  ‘Kom mee,’ schreeuwde Craig in het Sindebele. ‘Naar de muur  - de muur - hol naar de muur.’


  Hij sprong overeind en rende door. De gewitte executiemuur lag nu rechts van hen, op ongeveer zestig meter afstand. Een handjevol mannen had hem gehoord en holde met hem mee. Het machinegeweer werd weer teruggedraaid en de kogels floten om zijn hoofd, waardoor Craig als een dronkelap moest koersen. Opeens viel de man voor hem; zijn beide benen waren onder hem weggeschoten. Toen Craig voorbijrende, rolde de man zich op zijn rug en gooide hem zijn AK toe. ‘Hier, Kuphela, pak het. Ik ga dood,’ en Craig plukte het geweer uit de lucht zonder vaart te minderen. ‘Bedankt,’ riep hij tegen de gevelde strijder en holde door. Voor hem bereikte kameraad Kijkuit de bescherming van de muur, maar de schutter op het kopje draaide zijn machinegeweer al terug in Craigs richting en nam hem opnieuw onder schot. Wederom kwam er een regen van aarde op hem neer, veroorzaakt door de kogels die in de grond om hem heen insloegen.


  Craig stortte zich, zijn voeten eerst, naar de muur, terwijl de kogels nog om hem floten. Hij bleef op de grond voortrollen, totdat hij tegen de muur terechtkwam. Daar bleef hij in elkaar gerold liggen en vocht om zijn adem terug te krijgen. Alleen kameraad Kijkuit en twee anderen hadden met hem de muur bereikt - de rest lag dood in de vrachtauto, of verslagen en buiten gevecht gesteld op het grote exercitieterrein achter hen. ‘We moeten dat machinegeweer uitschakelen,’ hijgde hij. Kameraad Kijkuit grinnikte met een geschonden gezicht. ‘Ga er maar heen, Kuphela! We zullen vol interesse toekijken.’ Weer werd er een RPG-raket op hen afgevuurd en sloeg in de muur. Het lawaai verdoofde hen even en ze werden door een laag wit stof bedekt.


  Craig rolde op zijn zij en controleerde de AK 47. Er zat een vol magazijn in. Kameraad Kijkuit gaf hem nog een vol magazijn uit zijn plunjezak. Craig had het Tokaref-pistool in zijn riem; de twee nog overgebleven handgranaten zaten in zijn borstzakken.


  Hij keek snel even om de hoek van de muur en meteen barstte het machinevuur los; gelukkig misten ook deze kogels-ze tekenden slechts een patroon in de muur op de plek waar zijn hoofd geweest was. Hij rolde weer terug. Het was maar een kleine honderd meter naar de voet van het kopje, maar het had net zo goed honderd kilometer kunnen zijn. Ze zaten hier hopeloos vast, want de schutter op het heuveltje bestreek het hele terrein. Niemand kon zich in die zoeklichten bewegen zonder onmiddellijk geweervuur of een raket op zich gericht te krijgen.


  Craig keek bezorgd uit naar de tweede vrachtwagen, maar de chauffeur was zo verstandig geweest om zodra ze waren begonnen met het lanceren van de raketten het voertuig achter een van de gebouwen te parkeren. Er was geen spoor meer van guerrillastrijders. Ze hadden zich allemaal verdekt opgesteld, maar er waren meer doden en gewonden dan ze zich konden veroorloven.


  Zo mag het niet aflopen… Craig werd verteerd door een gevoel van teleurstelling en hulpeloosheid. We moeten dat machinegeweer veroveren!


  Het machinegeweer op het kopje zweeg nu, want er waren geen doelen te zien. Opeens hoorde Craig, dank zij de stilte die was ingevallen, een gezang inzetten, eerst zachtjes, slechts enkele stemmen, maar het koor breidde zich uit en klonk al gauw door het hele kamp.


  ‘Waarom huilen jullie, weduwen van Shangani, Als de driebenige geweren zo hard lachen?’ Toen overstemde het gezang alles en wel honderd kelen deden mee.


  


  ‘Waarom huilen jullie, zoontjes van de mollen, Als jullie vaders toch aan het verzoek van de koning gehoor gaven?’


  En toen stroomden ze de barakken uit, een heel gemengd leger naakte figuren. Sommigen wankelden van uitputting en zwakte, anderen holden en waren nog sterk en droegen keien, stenen en palen die ze uit het dak van hun gevangenis hadden getrokken. Enkelen, maar het waren er niet veel, hadden de wapens van hun dode bewakers opgepakt, maar allemaal zongen ze uitdagend en wild, terwijl ze de heuvel opstormden, op het machinegeweer af.


  ‘O, Jezus!’ fluisterde Craig. ‘Dat wordt massamoord.’ In de voorste rij van de menigte liep een lange, magere figuur die de dood zelf wel leek. Hij zwaaide met een AK47 en het leger hongerlijders en bajesklanten volgde hem. En al was hij


  nog zo veranderd, Craig zou Tungata Zebiwe overal aan deze zijde van de hel herkend hebben.


  ‘Sam, ga terug!’ schreeuwde hij en gebruikte de naam waaronder hij zijn vriend zo lang had gekend. Tungata nam er geen notitie van en kameraad Kijkuit naast hem zei rustig: ‘Zij leiden het vuur van ons af. Ze dekken ons. Dit is onze kans.’ ‘Ja, kom op dan,’ antwoordde Craig. Kijkuit had gelijk. Ze moesten al die mannen niet tevergeefs laten sterven en terwijl hij die woorden sprak, opende het machinegeweer het vuur al. ‘Wacht!’ Craig greep Kijkuit bij de arm. ‘Hij moet een nieuwe patroonband inzetten!’ En terwijl hij wachtte tot de machine haar eerste band had leeggeschoten, keek hij naar de verwoesting die het vuur onder de gevangenen had aangericht. Het leek alsof het vuur de mannen wegspoelde alsof er een brandslang op hen gericht werd, maar toen de eerste rij viel, namen onmiddellijk anderen hun plaats in en nog steeds trok Tungata Zebiwe op, ver voor de anderen uit. Terwijl hij voortholde, vuurde hij zijn AK47 af. De schutter op het kopje koos hem uit. De man draaide zijn machinegeweer dusdanig dat Tungata in een wolk van rook en stof werd gehuld, maar als door een wonder had geen van de kogels hem geraakt. En toen zweeg het machinegeweer plotseling. ‘Het is leeg!’ brulde Craig. ‘Gauw! Lopen!’ Ze gooiden zich naar voren, als hardlopers die bij het startblok wegspringen, en het leek alsof het open terrein vóór Craig zich tot het eind van de aarde uitstrekte.


  Er gierde weer een raket over hun hoofden en Craig bukte zich al rennend, maar het ding was door de alom heersende paniek veel te hoog gericht. Het vloog dwars over het exercitieterrein en trof het glanzende oppervlak van de grote brandstofvoorraadtank naast de barak van de bewakers. Er klonk een doffe plof en de benzine vloog in brand. De vlammen schoten tot wel zestig meter omhoog en Craig voelde de warme lucht van de ontploffing over zich waaien, maar hij bleef hollen en vuren.


  Hij raakte steeds meer achter op kameraad Kijkuit en de andere guerrillastrijders, want zijn kunstbeen hinderde hem bij het beklimmen van het kopje, maar terwijl hij voortholde telde hij in gedachten af. Een geoefende schutter zou zo’n tien seconden nodig hebben om de lege munitiekisten weg te duwen, volle bij te slepen en het machinegeweer opnieuw te laden. Sinds hij de beschutting van de muur had verlaten waren zeven seconden verstreken - acht, negen, tien - nu moest het weer komen! En hij moest nog twintig passen doen.


  Kameraad Kijkuit had de met zandzakken versterkte vesting bereikt, klauterde erop en werkte zich over de rand. Toen werd Craig door iets getroffen. Het leek alsof hij een slag met een moker kreeg en hij werd met kracht op de grond gesmeten, terwijl er aan alle kanten om hem heen kogels floten. Hij rolde zich om, kwam overeind en holde door, maar de schutter had hem zien vallen en draaide het machinegeweer verder door om op de aanvallende menigte bevrijde gevangenen te richten.


  Getroffen, maar niet gewond, holde Craig even hard door als voorheen en hij begreep dat hij in zijn kunstbeen was geraakt. Eigenlijk moest hij lachen omdat het zo belachelijk was, maar hij was doodsbang.


  Dat kun je me maar één keer aandoen, dacht hij en opeens was hij onderaan het kopje. Hij sprong overeind, kon zich met één hand ergens bovenaan de muur van zandzakken vastgrijpen en hees zich omhoog en over de rand. Hij kwam neer op het smalle, nu verlaten schietplatform aan de andere kant. De radio, dacht hij, ik moet die radio in handen krijgen. Hij sprong naar beneden, de verbindingsloopgraaf in en holde naar een bocht in de gang. Daar hoorde hij het geluid van vechtende mannen en er werd één keer geschreeuwd, vlak voor hem. Toen hij de hoek omsloeg, stond kameraad Kijkuit net op van het lichaam van een soldaat van de Derde Brigade, die de raketlanceerinrichting had bediend.


  ‘Ga naar dat machinegeweer,’ beval Craig. ‘Ik neem de radiokamer voor mijn rekening.’


  Craig klom door de met zandzakken versterkte gang omhoog en passeerde de plaats waar hij bij zijn eerste bezoek aan het kamp was ondergebracht.


  Nu, hier links… Hij dook de opening in, duwde een jute gordijn opzij en hoorde de radiotelegrafist in zijn schuilhut aan het eind van de gang wanhopig schreeuwen. Craig stormde erheen en bleef even op de drempel staan. Te laat. Zijn maag keerde zich van wanhoop bijna om. De telegrafist zat, slechts gekleed in zijn onderbroek, al over de radio gebogen op een bank tegen de andere kant van de schuilplaats. Hij hield de microfoon met beide handen voor zijn mond en schreeuwde zijn waarschuwing in het Engels, herhaalde de woorden nogmaals, en terwijl Craig nog aarzelde, kwam de bevestiging al. De ontvanger schreeuwde de woorden in duidelijk Engels uit.


  ‘Boodschap ontvangen en begrepen,’ zei de man van het hoofdkwartier in Harare. ‘Volhouden! We zullen jullie onmiddellijk versterkingen -‘


  Craig vuurde een lang salvo met zijn AK af en de kogels sloegen in het radiotoestel, dat hierdoor volkomen vernield werd. Niet alleen het omhulsel, maar ook de draden waren kapot. De ongewapende radioman liet de microfoon uit zijn handen vallen en kromp tegen de zandzakken in elkaar, terwijl hij Craig aanstaarde en bibberde van angst. Craig zwaaide de AK zijn kant op, maar kon er niet toe komen te vuren. In plaats daarvan brak er een stroom vuur uit een automatisch wapen in de gang los, achter Craig, waardoor hij geschrokken opzij sprong. Meteen werd de radiotelegrafist tegen de muur gegooid; een stroom van kogels trof hem en hij gleed langzaam op de grond.


  ‘Jij bent altijd al te zachtmoedig geweest, Pupho,’ zei een zware stem naast Craig. Hij draaide zich om en zag de magere, naakte figuur die boven hem uittorende, en keek in dat getekende en uitgemergelde gezicht, in die donkere, felle ogen. ‘Sam!’ zei Craig zwak. ‘God, kerel, wat fijn jou terug te zien.’ De raket had het voorstuk van de eerste vrachtauto totaal vernield en de achterwielen van de tweede wagen waren door zwaar machinegeweervuur onklaar gemaakt. De benzinetanks van beide voertuigen waren volgens de meters leeg. Zo kort en bondig mogelijk legde Craig Tungata uit wat de plannen voor de ontsnapping waren.


  ‘Acht uur is de uiterste tijd. Als we dan niet bij de landingsbaan zijn, kunnen we alleen nog maar te voet zien weg te komen.’


  ‘Het is omstreeks vijfenveertig kilometer,’ zei Tungata peinzend. ‘Er is hier geen ander voertuig. Fungabera heeft de landrover meegenomen toen hij twee dagen geleden van hier vertrok.’


  ‘Ik kan de achterwielen wel van die vernielde wagen krijgen, maar benzine! Sam, we hebben benzine nodig.’ Ze keken naar de nog steeds brandende voorraadtank. De vlammen schoten naar de nachtelijke hemel en wolken dikke, zwarte rook rolden over het exercitieterrein. Het licht van de vlammen bescheen de mannen die op de plek lagen waar het machinegeweervuur hen had neergemaaid. Er waren geen overlevenden bij de bewakers. Die waren - als ze niet door de overvallers gedood waren - door de vrijgekomen gevangenen verscheurd of tot een bloedige hoop vlees en beenderen in elkaar geslagen. Hoeveel doden zouden er gevallen zijn? vroeg Craig zich af. Hij wilde het antwoord op die vraag niet weten, want elke dode was het gevolg van zijn handelingen. Tungata sloeg hem gade. Hij was nu gekleed in diverse kledingstukken die hij uit de kleerkasten in de barak had genomen, maar de meeste waren veel te klein voor hem en de gevangenislucht hing nog als een wolk om hem heen. ‘Zo ben je nou altijd geweest na een onplezierig karwei,’ zei Tungata zacht tegen hem. ‘Ik herinner me dat als wij een kudde olifanten moesten uitdunnen en er moesten afschieten, jij dagenlang geen hap naar binnen kon krijgen.’ ‘Ik kan de ene tank in de andere laten leeglopen,’ zei Craig snel. Hij was vergeten dat Tungata zo’n scherpe opmerkingsgave had. Hij had Craigs berouw gemerkt. ‘En dan zet ik nou een paar mannetjes aan het werk om de wielen te verwisselen. Jij moet proberen benzine te regelen, Sam. Dat moet gewoon!’ Craig draaide zich om en hinkte naar de dichtstbijzijnde vrachtwagen, blij dat hij even aan de alziende blikken van Tungata kon ontsnappen.


  Kameraad Kijkuit stond al op hem te wachten. ‘We hebben veertien man verloren, Kuphela,’ zei hij. ‘Wat spijt me dat.’ God! Zo’n opmerking was ontoereikend. ‘Ze zouden toch eens gestorven zijn,’ zei Kijkuit en trok zijn schouders even op. ‘Wat nu?’


  In de gereedschapskisten van de vrachtwagens zaten schroefsleutels voor de wielen en er waren genoeg mannen om de achterkant gezamenlijk op te tillen en er houten balken onder te krikken, zodat ze onder het voertuig aan het werk konden gaan. Craig hield toezicht bij het verwisselen van de achteras en de achterwielen. Onderhand rolde hij de pijp van zijn broek op en deed zijn kunstbeen af. De kogel van het machinegeweer was door het aluminium scheenbeen geslagen en had een lelijk gat achter in de kuit gemaakt, maar de enkel was onbeschadigd.


  Hij sloeg de scherpe metalen randen keurig met een hamer plat en bond het been weer met de riemen vast. ‘Je moet het nog een tijdje zo volhouden,’ zei hij tegen het stuk metaal, gaf er een liefkozend klapje op en nam een schroefsleutel uit de handen van kameraad Kijkuit, die al twee van de moeren van het achterwiel had vastgezet.


  Een uur later kwam Tungata aanlopen. Hij liep op de plek af waar Craig en zijn mannen bezig waren de carrosserie van de ene vrachtwagen neer te laten op de achteras van de andere. Craig zat tot aan zijn ellebogen onder het dikke, vieze vet. Sarah holde naast Tungata voort. Naast hem leek ze slank en meisjesachtig, ondanks het geweer dat ze in haar armen hield. ‘Ik kan nergens benzine vinden,’ zei Tungata. ‘We hebben het hele kamp doorzocht.’


  ‘Ik denk dat we zo’n vijftien liter nodig hebben.’ Craig ging rechtop staan en veegde met de mouw van zijn hemd het zweet van zijn gezicht. Er bleef een veeg vet op zijn wang zitten. ‘Daar zouden we wel een dertig kilometer mee kunnen komen. Als we geluk hebben.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Drie uur. Waar blijft de tijd? Over precies twee uur is Sally-Anne boven de landingsbaan van Tuti. We halen het nooit…’ ‘Craig, Sarah heeft me alles verteld wat je gedaan hebt, al die risico’s, al die plannen die je gemaakt hebt…’ zei Tungata zacht.


  ‘Daar hebben we nu geen tijd voor, Sam.’ ‘Inderdaad,’ gaf de lange Matabele toe. ‘Ik moet nu met mijn mensen spreken. Daarna kunnen we gaan.’ De gevangenen die de moordpartij op het exercitieterrein hadden overleefd, verzamelden zich rondom Tungata die op de motorkap van de vrachtauto was gaan staan. Ze hadden hun gezicht naar hem opgeheven en het felle, harde licht van de zoeklichten scheen op hen neer.


  ‘Ik moet jullie nu verlaten,’ zei Tungata tegen hen. Ze kreunden. ‘Maar mijn geest blijft bij jullie en wel tot de dag dat ik weer terugkom. En ik zweer jullie bij de baard van mijn vader en de melk die ik uit mijn moeders borst heb gedronken, dat ik terugkom.’


  ‘Baba!’ riepen ze. ‘U bent onze vader.’ ‘Algauw zullen de Shona-kanka hier zijn. Jullie moeten de wildernis intrekken en alle wapens en zoveel mogelijk voedsel meenemen. Daarna moeten jullie met deze mannen meegaan.’ Tungata wees op het groepje guerrillastrijders dat zich rondom kameraad Kijkuit had verzameld. ‘Zij zullen jullie naar een veilige plaats brengen en daar moeten jullie wachten tot ik met hulptroepen kom om jullie terug te leiden naar hetgeen jullie rechtmatig eigendom is.’ Tungata hief zegenend zijn handen op. ‘Ga in vrede, mijn vrienden.’


  Ze staken hun handen uit om hem aan te raken en sommigen huilden als kinderen. Toen liepen zij doelloos in groepjes de kant van de poorten van het terrein op, de duisternis in. Kameraad Kijkuit was de laatste die vertrok. Hij kwam op Craig af en de kille wolfachtige glimlach verscheen weer op zijn gezicht.


  ‘Ondanks dat je vooraan meevocht, heb je geen enkele Shona gedood, noch hier, noch op de brug,’ zei hij. ‘Waarom niet, Kuphela?’


  ‘Ik laat het doden aan jullie over,’ zei Craig. ‘Jullie zijn daar beter in dan ik.’


  ‘Je bent een vreemd mens, een schrijver van boeken, maar we zijn je toch dankbaar. Als ik lang genoeg mag leven, zal ik tegenover mijn kleinkinderen opscheppen over de dingen die wij beiden vandaag hebben gedaan.’


  ‘Vaarwel, beste vriend,’ zei Craig en stak zijn hand uit. Toen ze elkaar de hand schudden was het met de dubbele greep van de palm, pols en palm, een groet met diepe betekenis. Daarna draaide kameraad Kijkuit zich om en liep met lange passen weg, zijn geweer over de schouder. De nacht slokte hem op. Met z’n drieën bleven Craig, Tungata en Sarah bij de vrachtwagen staan en de verlatenheid deed hen zwijgen. Craig was de eerste die de stilte verbrak. ‘Sam, je hebt gehoord dat de radioman met zijn hoofdkwartier in Harare sprak en dat Fungabera al versterkingen zal hebben gestuurd. Zijn er tussen hier en Harare garnizoenen?’


  ‘Ik dacht van niet,’ antwoordde Tungata en schudde zijn hoofd. ‘Een paar man in Karoi, maar geen troepenmacht die groot genoeg is om op een aanval als hier te reageren.’ ‘Goed. Laten we zeggen dat het een uur heeft geduurd voordat ze een troep bij elkaar hebben en op weg hebben gestuurd. Het duurt zeker vijf uur voor die in Tuti aankomen…’ Hij keek vragend naar Tungata die bevestigend knikte. ‘Ze zullen om ongeveer zes uur bij de zendingspost zijn - en Sally-Anne begint daar om vijf uur te cirkelen. Het zal erom spannen of we het halen, vooral als we de laatste kilometers zouden moeten lopen. Laten we dus op weg gaan.’ Terwijl de anderen in de cabine klommen, liet Craig zijn blik nog eens over het verwoeste terrein gaan. De vlammen waren nu gedoofd, maar de rookwolken dreven nog boven de verlaten barakken en het exercitieterrein, waar de doden lagen. Het hele tafereel werd ook nog steeds fel door de zoeklichten beschenen.


  ‘De lichten…’ zei Craig hardop. Er was iets met die lichten, maar wat? De generator? Ja, dat was het - iets met de generator dat hij niet mocht vergeten.


  ‘Dat is het!’ fluisterde hij en sprong de cabine in. ‘Sam, de generator…’


  Hij startte en draaide de vrachtwagen met veel gebrul van de motor om. De machinekamer was achter de heuvel en vormde een deel van het centrale complex dat door zandzakken en versterkingen op de hoger gelegen grond beschermd was. Craig parkeerde het voertuig dicht bij de treden die naar beneden naar het krachtstation voerden, en holde er naar binnen. De generator was een vijfentwintig-kilowatt Lister, een grote, vierkante, groene motor en de benzinetank ervan was aan stalen beugels aan de muur erboven geschroefd. Craig klopte op de zijkant van de tank en hoorde een geruststellende doffe toon.


  ‘Vol!’ fluisterde hij. ‘Minstens honderdtachtig heerlijke liters!’


  De weg slingerde als een stervende python voort en de vrachtauto met de tot de rand gevulde benzinetank wrong zich maar met moeite door de bochten. Craig had beide armen nodig om het stuurwiel te draaien om al die bochten te nemen zonder van de weg af te raken. De hellingen waren steil en de snelheid minderde tot stapvoets wanneer Craig van versnelling moest veranderen. Zo zwoegden ze omhoog en stoven dan weer brullend omlaag, veel te snel en nauwelijks nog veilig. De lege wagen schudde hen genadeloos door elkaar, terwijl hij over de diep uitgegraven sporen op het pad voorthotste. Craig miste bijna de verhoogde oever bij de brug en ze zwenkten even opzij, waardoor de grond aan de kant onder de zware dubbele banden weggleed, maar net op tijd stuurde hij weer bij en zo hobbelden ze over de houten brug. ‘Hoe laat?’ vroeg hij en Sarah keek bij de lichten van het dashboard op haar horloge. ‘4.53 uur.’


  Craig wendde zijn blik even af van de felverlichte stralen van de koplampen en nu pas zag hij dat het silhouet van de boomtoppen zich al tegen de lichter wordende hemel begon af te tekenen. Boven op de heuvel zette hij de vrachtwagen in de berm en deed de radio aan. Hij zocht langzaam de kanalen af naar een militaire zender, maar er was alleen maar storing te horen. ‘Als ze binnen bereik zijn, zwijgen ze in alle talen.’ Hij draaide het toestel uit en reed verder, terwijl hij zich verwonderde over de snelheid waarmee de Afrikaanse dageraad altijd aanbrak. Onder hen in het dal kwam het landschap te voorschijn uit de vluchtende nacht, een met bossen bedekte vlakte strekte zich van de voet van de heuvels uit tot aan de zendingspost toe. ‘Ongeveer vijftien kilometer,’ zei Tungata. ‘Nog een halfuur,’ antwoordde Craig en liet de Toyota met veel motorgeronk de laatste hellingen afglijden. Voor ze beneden waren, was het al licht genoeg om de koplampen uit te doen. ‘Het heeft geen zin op die manier de aandacht op ons te vestigen.’


  Opeens ging hij rechtop zitten, want hij schrok van de verandering in het geluid van de motor. Hij klonk plotseling krassender en luider.


  ‘O, God, dat niet, niet nu,’ fluisterde hij, maar toen kreeg hij door dat hij niet het geluid van de Toyota-motor hoorde, maar van een andere motor. Het lawaai werd harder, kwam dichterbij en eiste alle aandacht op. Hij draaide het raampje omlaag en stak zijn hoofd naar buiten, in de koele wind. Sally-Annes Cessna kwam brullend achter hen naar beneden en was maar omstreeks twintig meter boven de weg; de blauwe en zilveren kleuren glinsterden in de eerste zonnestralen. Craig slaakte een vreugdekreet en wuifde wild. De Cessna haalde hen snel in en kwam naast hen vliegen. Het geliefde gezicht van Sally-Anne keek hem vanuit de cockpit aan. Ze had een roze sjaal om haar hoofd gebonden en daaronder kwamen haar dikke, donkere wenkbrauwen duidelijk uit. Ze lachte toen ze Craig herkende, wuifde naar hem en uit de bewegingen van haar mond maakte hij op dat ze ‘Ga eropaf!’ zei. Toen ging ze hen voorbij, klom weer, waggelde met de vleugels en zette koers naar de landingsbaan. Ze reden het bos snel uit en ijlden door de maïsvelden die het kleine zendingsdorpje omringden. De plaatijzeren daken van de kerk en de school glinsterden in de eerste stralen van de zon. Uit de hutten aan de rand van de weg kwamen een paar slaperige dorpelingen te voorschijn die nog geeuwden, zich krabden en uitrekten en naar de voortrazende auto keken. Craig minderde vaart en Sarah schreeuwde door het raam: ‘Soldaten! Dat wordt moeilijk! Waarschuw iedereen! Ga het bos in! Verstoppen!’


  Craig had nog niet zo ver vooruit gedacht. De wraak van de Derde Brigade op de plaatselijke bevolking zou afschuwelijk zijn. Hij racete door het dorp en de landingsbaan was nog op ongeveer een kilometer afstand; de versleten windzak bewoog aan de paal. De Cessna cirkelde nu laag boven hun hoofden. Craig zag hoe Sally-Anne het landingsgestel liet zakken en een draai ging maken om de landing in te zetten. ‘Kijk!’ kraste Tungata. Een tweede vliegtuig kwam brullend van links, laag en snel; het was een veel grotere, tweemotorige machine. Craig herkende haar onmiddellijk. Het was een oude Dakota, een transportvliegtuig, de veteraan uit de woestijnoorlog in Noord-Afrika en ook uit de guerrilla in Rhodesië. Het was bespoten met niet-reflecterende anti-raket grijze verf en voorzien van de tekenen van de luchtmacht van Zimbabwe. Het grootste luik, even achter de aanzetting van de vleugel, stond open en er stonden een paar mannen in de opening. Ze hadden camouflagepakken aan en helmen op. Het dikke pak met hun parachute bengelde een eindje onder hun billen. Twee stonden bij het luik, maar achter hen kwamen er nog meer aan.


  ‘Para’s!’ schreeuwde Craig en de Dakota maakte een bocht op één vleugel en vloog zo laag over hun hoofd dat de windstroom van de propellers het maïs in het veldje naast hen neerblies. Terwijl de machine langs hen scheerde, herkenden Craig en Tungata tegelijkertijd een van de mannen in de luikopening. ‘Fungabera!’ hijgde Tungata. ‘Dat was hem!’


  Terwijl hij dat zei, gooide Tungata het portier aan zijn kant al open en klom op het dak van de cabine, om bij het daar gemonteerde machinegeweer te komen. Ondanks zijn lengte en zwakte was hij zo snel dat hij al bij het geweer was, het richtte en een salvo afvuurde voor de Dakota buiten bereik was. De kogels vlogen vlak onder de bakboordvleugel van de Dakota door, dichtbij genoeg om de piloot te alarmeren en onmiddellijk gooide deze het vliegtuig in een snel klimmende bocht. ‘Ze klimmen naar springhoogte!’ schreeuwde Craig. Fungabera zou ongetwijfeld de blauw-met-zilveren Cessna gezien en herkend hebben. Hij had dan meteen begrepen dat dit het ontsnappingsvliegtuig was en dat de vrachtwagen op weg was naar de landingsbaan, zodat de inzittenden in de Cessna konden overstappen. Hij kon zijn parachutisten sneller in actie brengen door hen te laten springen dan door de Dakota aan de grond te zetten. Hij zou de mannen laten springen en met zijn parachutisten het vliegveldje innemen vóór de Cessna weer kon vertrekken. Driehonderd meter was de veilige hoogte voor een parachutist, maar dit waren geoefende manschappen. Op ongeveer honderdvijftig meter ging de Dakota horizontaal vliegen en Craig veronderstelde dat Fungabera de mannen in de lengte van de landingsbaan zou laten springen. De Cessna kwam juist over het hek aan het verre eind van de landingsbaan aanvliegen. Toen Craig omkeek, zette Sally- Anne net de machine aan de grond en taxiede met grote snelheid over de landingsbaan in de richting van de voortrazende Toyota.


  Boven de landingsbaan viel de nietige gestalte van een mannetje uit de langzaam aanvliegende Dakota en zijn groene parachute ging bijna meteen open. Hij werd snel door een groep andere parachutisten gevolgd en al heel gauw hing de hemel vol dreigende gifgroene paddestoelen die zachtjes in de morgenwind deinden en naar het uitgedroogde bruine gras van de landingsbaan afdaalden.


  De Cessna was intussen aan het eind van de landingsbaan aangekomen, draaide scherp en maakte een bocht van 180 graden.


  Pas toen begreep Craig dat Sally-Anne met een vooruitziende blik het gevaar had beseft en wist dat alles nu snel moest gebeuren. Daarom was ze met de wind in de rug geland en had een hogere aanvliegsnelheid geriskeerd, evenals het lange uitrollen, zodat ze nu in staat was onmiddellijk tegen de wind in op te stijgen. En dat zou moeten gebeuren met een volle bak en onder het oog van de aanvallende parachutisten. Tungata stond nog op de cabine in de lucht te schieten, goed berekende salvo’s, waarmee hij meer hoopte de para’s te intimideren dan hen te kunnen neerschieten. Een man die aan een zwaaiende parachute hangt, is een bijna niet te treffen doel. Sally-Anne hing uit het openstaande cockpitdeurtje en riep en zwaaide naar hen; ze was al bezig haar motor op volle kracht te brengen en hield de Cessna alleen nog met de wielremmen tegen. De vrachtwagen hobbelde over de rand van de landingsbaan en Craig maakte met gillende banden een bocht en zette de wagen zo neer dat hij zowel hen als het vliegtuig zou beschermen terwijl ze instapten.


  ‘Uitstappen!’ gilde hij tegen Sarah. Ze sprong naar beneden en holde naar het vliegtuigje. Sally-Anne greep haar bij de arm en hees haar omhoog; binnen tuimelde ze op een stoeltje achterin neer.


  Op de cabine vuurde Tungata nog een laatste salvo met het zware machinegeweer af. De eerste drie parachutisten waren intussen geland en hun groene parachutes rolden nog zacht in de ochtendbries, terwijl Tungata’s kogels het stof om hen heen deed opwaaien. Craig zag dat een van de mannen viel en slap en levenloos door zijn parachute werd voortgetrokken. Craig greep snel zijn AK47 en de zak met reservemunitie, terwijl hij schreeuwde: ‘Kom, Sam. We gaan!’


  Ze holden naar de Cessna en Tungata, zwak en ziek als hij was, viel bij het trapje. Craig moest hem op de been hijsen en omhoogwerken.


  Sally-Anne had de remmen al los voor Tungata aan boord was, en Craig moest een eindje naast de Cessna voortrennen, terwijl de machine vaart maakte. Tungata viel op het stoeltje naast Sa- rah neer, net op het ogenblik dat Craig omhoogsprong en zich vastgreep. Hij werd in zijn bewegingen gehinderd door de AK 47 en de zak, maar hij zag toch kans zich op te hijsen en op het stoeltje voorin naast Sally-Anne neer te ploffen. ‘Doe die deur dicht!’ gilde Sally-Anne zonder hem aan te kijken; ze had alleen oog voor de voor hen liggende baan. De loshangende veiligheidsriemen kwamen tussen de deur en Craig worstelde ermee, terwijl ze steeds meer snelheid kregen. Eindelijk kreeg hij de riemen los en kon hij met een slag de deur dichttrekken. Toen hij naar buiten keek, zag hij parachutisten van de rand van de landingsbaan op hen komen toerennen in een laatste poging de Cessna te onderscheppen. Peter Fungabera was herkenbaar, ook zonder de glinsterende generaalsster voor op zijn helm. Zijn hele houding en de katachtige manier waarop hij rende, waren kenmerkend voor hem. Zijn mannen hadden zich achter hem verspreid - ze bevonden zich bijna op dezelfde lijn als de Cessna, alleen een vier- of vijfhonderd passen voor het vliegtuigje uit. Sally-Anne tilde langzaam de neus van de Cessna op, het toestel danste even en was toen in de lucht. Peter Fungabera en zijn rij parachutisten verdwenen uit het zicht onder de neus en motoren van de Cessna die nu klom, maar het toestel moest ruim honderd meter verder wel vlak over de hoofden van Fungabera en zijn mannen vliegen.


  ‘O, moeder!’ Sally-Annes stem klonk alsof ze een doodgewoon gesprek voerde. ‘Nou gaat het gebeuren!’ Terwijl ze dat zei ontplofte het instrumentenbord vlak voor Craig en bedekte hem met een regen fijne glasscherfjes, niet groter dan suikerkristallen. De voorkant van zijn hemd zat meteen vol remvloeistof.


  Door de vloer van de cabine spoot nu machinegeweervuur, dat het toestel weer door het dunne, metalen dak verliet, waardoor de wind vrij spel in het interieur kreeg. Sarah slaakte een kreet en meteen kwam er een regen van AK 47- kogels op de romp van de Cessna neer, waardoor het toestel waggelde en schommelde. Craig voelde hoe het stoeltje onder hem omhoogschoot toen enkele kogels zich in de metalen poten boorden. Waar de vleugels aan de romp waren gezet, verscheen er op wonderbaarlijke wijze een rij gaatjes met lelijk opengescheurde metaalranden, net onder zijn raampje. Sally-Anne duwde de knuppel vooruit en de Cessna dook weer naar de landingsbaan terug, vloog onder de hagel van machinegeweervuur door en zo kregen ze even respijt. De bruine aarde kwam snel op hen af, maar Sally-Anne haalde de Cessna net op tijd uit zijn zelfmoordduik en hield hem in de lucht, maar de wielen raakten wel even de grond, waardoor ze een luchtsprong maakten van wel tien meter. Craig zag hoe de parachutisten opzij doken toen het vliegtuig regelrecht op hen afkwam.


  Die wilde duik omlaag had hun snelheid behoorlijk opgevoerd zodat Sally-Anne het toestel meteen in een grote bocht kon gooien, waarbij de bakboordvleugel bijna de grond raakte. Haar gezicht was verwrongen en de spieren op haar onderarmen stonden strak van inspanning om de machine in bedwang te houden. Ze moest de neus omhooghouden en de Cessna beletten de landing door te zetten. Voor hen uit, links van de landingsbaan en op slechts een meter of dertig van de kant stond één enkele boom met wijd uitwaaierende takken, een maroela van bijna dertig meter.


  Sally-Anne bleef even horizontaal vliegen en vloog op de maroelaboom aan; het uiteinde van een van de vleugels raakte bijna de buitenste takken, en onmiddellijk gooide ze de Cessna in een scherpe bocht, waardoor ze de boom keurig tussen hen en de rij parachutisten op de landingsbaan kreeg. Ze bleef heel laag vliegen, zo laag dat haar landingsgestel de toppen van de maïsplanten op de open velden raakte. Intussen keek ze aldoor in de achteruitkijkspiegel boven haar hoofd om te controleren of de maroelaboom precies achter de staart van de Cessna bleef en zo het schootsveld van de parachutisten afsloot.


  ‘Waar is de Dakota?’ vroeg Craig, zijn stem boven het geluid dat de wind nu in de cabine maakte, verheffend.


  ‘Die gaat landen,’ riep Tungata, die zich op zijn stoeltje had omgedraaid. Craig zag heel even de grote, grijze machine die laag boven de boomtoppen achter hen scheerde en op de landingsbaan toevloog.


  ‘Ik kan het landingsgestel niet omhoogkrijgen,’ prevelde Sally- Anne en wees naar het waarschuwingslichtje dat op het instrumentenbord bleef branden. ‘Daar hebben we schade; het zit vast.’


  Het woud achter de open maïsvelden kwam met grote snelheid op hen af. Ze trok de knuppel naar zich toe om de Cessna over de boomtoppen te tillen en op hetzelfde ogenblik barstte er een leiding met remvloeistof onder de door schoten doorboorde beplating van de motor en de vloeistof spoot met stralen over de voorruit.


  ‘ ‘k Kan niks meer zien!’ riep Sally-Anne. Ze trok haar zijraampje open; nu moest ze vliegen door zich op de horizon onder de vleugeltip te baseren.


  ‘We hebben geen instrumenten meer.’ Craig controleerde het vernielde paneel. ‘Luchtsnelheid is weg, klimhoek, kunstmatige horizon, hoogtemeter, gyrokompas…’ ‘Het landingsgestel,’ viel Sally-Anne hem in de rede. ‘Dat ontneemt ons snelheid en dan halen we Botswana niet. Op deze manier spelen we het nooit klaar.’


  Ze klom nog steeds, maar kwam langzamerhand op haar koers terug, waarbij ze het kompas boven haar hoofd raadpleegde. De motor stotterde even, viel bijna uit, en ging toen op vol toerental door.


  Snel paste Sally-Anne snelheid en klimhoogte aan. ‘Dat klonk alsof er brandstoftekort was,’ fluisterde ze. ‘Ze moeten een brandstofleiding hebben getroffen.’ Ze schakelde de kraan van de benzinetanks van ‘stuurboord’ naar ‘beide’, keek Craig even aan en grinnikte. ‘Hallo jij! Ik heb je zo gemist.’ ‘Ik jou ook.’ Hij stak zijn hand uit en kneep even in haar dij. ‘Tijdcontrole.’ Ze was weer zakelijk.


  ‘05.17 uur,’ zei Craig en keek omlaag. De bruine slang die de weg naar Tuti vormde, kronkelde noordwaarts en ze vlogen net over de eerste rij heuvels. Het dorp van Vusamanzi moest een paar kilometer achter die weg liggen.


  De motor sloeg weer over en Sally-Anne keek nog bezorgder.


  ‘Tijd?’ vroeg ze weer.


  ‘05.27 uur,’ vertelde Craig haar.


  ‘Ze kunnen ons nu vanaf Tuti niet meer zien of horen.’ ‘Fungabera weet dus niet waar we zijn en waar we heengaan.’ ‘Bij de Victoriawatervallen hebben ze een bewapende helikopter,’ zei Tungata, die zich vooroverboog. ‘Als ze vermoeden dat we naar Botswana gaan, sturen ze die op ons af om ons te onderscheppen.’


  ‘Wij kunnen toch harder dan een helikopter,’ opperde Craig. ‘Niet nu ons landingsgestel niet meer omhoog kan,’ sprak Sally-Anne hem tegen en op datzelfde ogenblik, zonder enige verdere waarschuwing, hield de motor er helemaal mee op. Het was plotseling heel stil, griezelig stil. Ze hoorden alleen de wind door de gaten in de romp fluiten. De propeller draaide nog even met de wind mee en bleef toen met een schok staan; hij wees als een assagaai omhoog.


  ‘Tja,’ zei Sally-Anne zachtjes, ‘nou doet het er allemaal niet meer toe. De motor heeft het begeven. We moeten landen.’ En meteen begon ze aan een reeks handelingen om een noodlanding in te zetten. De Cessna zonk langzaam naar het heuvelachtige, beboste landschap onder hen. Ze zette de landingskleppen zo ver mogelijk uit om hun luchtsnelheid af te remmen.


  ‘Veiligheidsriemen aan, allemaal,’ zei ze. ‘Ook de schouderriemen.’


  Ze schakelde de benzinetanks uit en de hoofdschakelaars, om de kans op brand bij aanraking van de grond te verminderen. ‘Zie jij een open plek?’ vroeg ze Craig, terwijl ze probeerde door de besmeurde voorruit te turen.


  ‘Niets.’ Het bos onder hen vormde één donkergroene matras. ‘Ik zal proberen twee grote bomen te vinden en onze vleugels tussen die twee af te snijden. Dat vermindert onze snelheid weer. Maar het zal toch een flinke klap worden,’ zei ze, terwijl ze met haar zij raampje worstelde.


  ‘Ik kan het er wel voor je uitslaan,’ bood Tungata aan.


  ‘Graag,’ zei Sally-Anne.


  Tungata boog zich voorover en met drie klappen van zijn gebalde vuist had hij het perspex uit de omlijsting gestoten. Sally- Anne stak haar hoofd naar buiten en kneep haar ogen half dicht tegen de wind.


  De aarde kwam op hen af, sneller en sneller; het leek of de heuvels steeds hoger werden en nu boven hen uittorenden, terwijl Sally-Anne een glijdende bocht naar een smal dal maakte. Ze had geen luchtsnelheidsmeter meer, zodat ze de snelheid moest schatten, terwijl ze de neus omhoog bleef houden om snelheid kwijt te raken; de landingskleppen stonden zo ver mogelijk uit. Door de vol olie zittende voorruit zag Craig bomen opdoemen.


  ‘Deuren van het slot en open!’ beval Sally-Anne. ‘Blijf in de riemen totdat we uitgereden zijn, maar zorg dan dat je er zo snel mogelijk uitkomt. Dan maar hollen alsof de lange, dunne honden jullie op de hielen zitten!’


  Ze trok de neus nog eens op en de Cessna zakte af en de neus ging als een steen omlaag, maar ze had het tot op een onderdeel van een seconde berekend, want voordat het toestel door de horizontale stand heen kon zakken, kwam ze met de boomtoppen in aanraking. De vleugels werden van de Cessna afgerukt en de inzittenden werden met zo’n kracht tegen hun schouderriemen aan gesmeten dat hun huid werd ontveld en het vlees bloeduitstortingen vertoonde. Ondanks het feit dat deze klap de meeste snelheid wegnam, gleed het vleugelloze karkas toch met veel gestoot en gebons het bos in. Ze werden van de ene kant naar de andere gesmeten en op hun stoeltjes door elkaar geschud: de romp draaide als een razende in het rond en kwam onderaan een boom eindelijk tot stilstand. ‘Eruit!’ gilde Sally-Anne. ‘Ik ruik benzine! Wegwezen!’ De deuren waren al uit hun hengsels gerukt en nadat ze snel hun riemen hadden losgemaakt, tuimelden ze op de rotsachtige grond en begonnen meteen te rennen.


  Craig haalde Sally-Anne in. Haar sjaaltje was losgegaan en


  haar lange, donkere haar golfde achter haar aan. Hij stak zijn


  arm uit en sloeg die om haar heen om haar naar de rand van


  een droog ravijn te leiden. Daar sprongen ze snel in weg en


  hurkten op de zanderige bodem, terwijl ze elkaar omhelsden.


  ‘Gaat hij in vlammen op?’ hijgde Sally-Anne.


  ‘Wacht nog even.’ Hij hield haar vast en gespannen wachtten


  ze samen op de doffe plof als de vrijkomende benzine in brand


  zou raken en de tanks zouden ontploffen.


  Maar er gebeurde niets en de stilte van de wildernis daalde over


  hen neer, zodat ze alleen nog maar durfden te fluisteren.


  ‘Je vliegt als een engel,’ zei hij.


  ‘Een engel met gebroken vleugels.’


  Ze wachtten nog even.


  ‘Tussen haakjes,’ fluisterde hij, ‘wat zijn lange, dunne honden?’


  ‘Hazewindhonden,’ giechelde ze als reactie op haar angst. ‘Een


  tekkel is een lange, korte hond.’ En hij lachte met haar mee,


  terwijl ze zich tegen elkaar aandrukten.


  ‘Kijk eens.’ Ze lachte nerveus. Ze stonden voorzichtig op en


  tuurden over de rand van het ravijn. De romp was vernield en


  de metalen huid van de Cessna was zo verkreukeld als een stuk


  aluminiumfolie, maar er was geen brand. Langzaam klommen


  ze het ravijn uit.


  ‘Sam!’ riep Craig. ‘Sarah!’


  Beiden stonden op van de plek waar ze zich verborgen hadden, onderaan de rotsachtige zijkant van het dal. ‘Alles in orde?’


  Ze waren alle vier van streek en hadden blauwe plekken. Sarah had zelfs een bloedneus en een schram op haar wang, maar geen van allen was ernstig gewond.


  ‘Wat moeten we nou beginnen?’ vroeg Craig, terwijl ze in een groepje bij elkaar stonden en elkaar hulpeloos aankeken.


  Ze haalden alles wat nog bruikbaar was, uit de Cessna - de gereedschapskist, de eerstehulpkist, de overlevingskist met de zaklantaarn, een aluminium fles met vijf liter water, dekens en mouttabletten, het pistool, de AK 47 met munitie, de kaartentas en ten slotte schroefde Craig het kompas los. Daarna werkten ze nog een uur door en probeerden alle sporen van het ongeluk voor de ogen van een zoekend vliegtuig te verbergen. Tungata en Craig sleepten samen de afgebroken vleugeldelen naar het ravijn en bedekten ze met gedroogde takken. Ze konden de romp en het motorblok niet van hun plaats krijgen, maar die bedekten ze met takken en bladeren.


  Terwijl ze zo bezig waren, hoorden ze tot tweemaal toe het geluid van een vliegtuig in de verte. Het was duidelijk het resonerende geluid van een tweemotorig toestel. ‘De Dakota,’ zei Sally-Anne. ‘Ze zoeken naar ons.’


  ‘Ze kunnen niet weten dat we een noodlanding hebben moeten maken,’ protesteerde Sally-Anne.


  ‘Nee, dat niet, maar ze hebben natuurlijk wel gemerkt dat ze ons een flink pak slaag hebben gegeven,’ wees Craig haar terecht. ‘Ze begrijpen best dat er grote kans bestaat dat we naar beneden moesten. Vermoedelijk sturen ze er patrouilles te voet op uit om het hele gebied te verkennen en de dorpelingen te ondervragen.’


  ‘Hoe eerder we maken dat we hier wegkomen…’ ‘Welke kant op?’


  ‘Mag ik iets voorstellen?’ Sarah nam eerbiedig aan het gesprek deel. ‘We hebben voedsel en een gids nodig. Ik denk dat ik jullie van hier naar het dorp van mijn vader kan leiden. Hij zal ons verbergen tot we besloten hebben wat we doen en tot we zover zijn dat we verder kunnen trekken.’ Craig keek Tungata aan.


  ‘Misschien niet onverstandig. Bezwaren, Sam? Niet? Goed, laten we dat dan doen.’


  Voor ze de plaats van het ongeluk verlieten, trok Craig Sally- Anne nog even opzij.


  ‘Ben je erg verdrietig? Het was een mooi vliegtuigje.’


  ‘Ik word nooit sentimenteel over stoffelijke zaken.’ Ze schudde


  haar hoofd. ‘Het was een fijn toestelletje, maar het is nu helemaal kapot en bedorven. Ik bewaar mijn gevoelens voor tastbaarder zaken,’ en ze kneep hem even in de hand. ‘Tijd om op te stappen, lieveling.’


  Craig droeg het geweer en liep voorop om het terrein te verkennen. Hij bleef een zevenhonderd meter voor hen uit en markeerde het te volgen pad. Tungata had weinig uithoudingsvermogen en liep achteraan, zodat de twee meisjes de middenmoot vormden.


  Die avond groeven ze in een droge rivierbedding naar water en zogen een mouttablet op voor ze zich in de dekens van folie uit de overlevingskist wikkelden. De meisjes namen de eerste twee wachtbeurten, terwijl Tungata en Craig tossten om te zien wie de zwaardere, latere wacht zou bezetten. De volgende morgen vroeg stuitte Craig op een veel gebruikt voetpad en toen Sarah naderbij kwam, herkende ze het onmiddellijk. Twee uur later waren ze in het ontgonnen dal onder het dorp van Vusamanzi op de top van de heuvel. Sarah ging omhoog om haar vader op te zoeken en de anderen verborgen zich in de hoge maïsplanten. Een uur later kwam ze met de oude medicijnman terug.


  Hij kwam regelrecht op Tungata af en viel op zijn door artritis gezwollen knieën; daarna nam hij een van Tungata’s voeten en zette die op zijn zilvergrijze hoofd. ‘Zoon van koningen, ik zie u,’ begroette hij hem. ‘Spruit van de grote Mzilikaze, tak van de machtige Kumalo, ik ben uw slaaf.’ ‘Ga staan, oude man.’ Tungata hielp hem overeind en gebruikte de eerbiedige term kehla, geëerde oudere. ‘Vergeef me dat ik u geen verfrissingen aanbied,’ zei Vusamanzi verontschuldigend, ‘maar het is hier niet veilig. De Shonasol-daten zijn overal. Ik moet u naar een veilige plek brengen, waar u kunt rusten en uzelf verfrissen. Volg mij.’ Hij liep voorop en zette er met zijn magere oude benen een bewonderenswaardig tempo in. Ze moesten grotere stappen nemen om hem te kunnen bijhouden. Volgens Craigs horloge liepen ze twee volle uren, waarvan het laatste uur door dichte doornstruiken en over een rotsige bodem voerde. Er was geen duidelijk pad en de warme stilte van de jungle en de opdringende heuvels waren enerverend en drukkend. ‘Ik vind dit geen aantrekkelijke plaats,’ zei Tungata zachtjes tegen Craig. ‘Er zijn geen vogels of andere dieren. Er gaat iets kwaadaardigs van deze omgeving uit. Nee, niet kwaadaardig, maar iets geheimzinnigs en dreigends.’


  Craig keek om zich heen. De rotsen zagen er verzengd uit, net als kolen uit een oven, en de bomen waren misvormd en verwrongen. Ze leken wel van zwarte houtskool zoals ze tegen de zon afstaken, of gevlekt zilver als de zonnestralen er recht op neervielen. De takken waren bedekt met mos dat er in slierten afhing en er ziekelijk groen uitzag. Tungata had gelijk: er waren geen vogels te horen, er was geen geritsel van kleine dieren in het struikgewas. Opeens kreeg Craig kippenvel. Hij huiverde in het zonlicht.


  ‘Jij voelt het dus ook,’ zei Tungata en terwijl hij nog sprak verdween de oude man opeens, alsof hij door de zwarte, verzengde rotsen was opgeslokt. Craig snelde voorwaarts en onderdrukte een rilling van bijgelovige angst. Hij bereikte de plek waar Vusamanzi was verdwenen en keek rond, maar er was geen spoor van de oude man te bekennen. ‘Deze kant op.’ De stem van Vusamanzi had een holle echo. ‘Achter de hoek van de rots om.’


  De rots sprong hier een stuk in en er was een smalle spleet zichtbaar die net breed genoeg was dat een man zich erdoorheen kon persen. Craig liep de hoek om en bleef even staan om zijn ogen aan de schemering te laten wennen. Vusamanzi had een goedkope stormlantaarn van een richel in de rots boven zijn hoofd gepakt en vulde die nu met de paraffine die hij in een houder bij zich bleek te hebben. Hij streek een lucifer aan en hield die bij de pit. ‘Kom’, zei hij uitnodigend, en leidde hen de gang in. ‘Deze heuvels zitten vol grotten en geheime gangen,’ verklaarde Sarah. ‘Het zijn allemaal dolomietformaties.’ Ruim honderd meter verderop ging de gang in een groot gewelf over. Zacht, natuurlijk licht kwam door een opening in het gewelfde plafond boven hun hoofden. Vusamanzi doofde de lantaarn en zette die op een richel aan de ene kant van de haard die door mensenhanden van brokken kalksteen was gemaakt. De rots boven de haard was zwart van het roet en er lag een hoop oude as op de grond. Ernaast lag een stapel brandhout.


  ‘Dit is een heilige plek,’ vertelde Vusamanzi hun. ‘Het is hier dat de leerling-tovenaars tijdens hun leertijd woonden. Het was hier dat ik, als jonge man, onder mijn eigen vader diende en de oude profetieën leerde en de kunst van de magie.’ Hij maakte een gebaar dat ze konden gaan zitten en allen vielen dankbaar op de harde grond neer. ‘Hier bent u veilig. De soldaten kunnen u hier niet vinden. Over een week of een maand, als ze het zoeken moe zijn, dan kunt u veilig weer weg. Dan zullen we een man sturen die u als gids kan helpen.’ ‘Het is griezelig,’ fluisterde Sally-Anne toen Craig Vusamanzi’s woorden voor haar vertaalde.


  ‘Een paar van mijn vrouwen zijn ons met voedsel gevolgd. Ze zullen om de andere dag komen om u voedsel te brengen en van het nieuws op de hoogte te brengen.’


  Vóór de duisternis viel, kwamen twee halfzusjes van Sarah. Ze droegen zware pakken boven op hun hoofd, en ze begonnen meteen een maaltijd te bereiden. Hun gelach en vrolijk gebabbel, het geflikker van de vlammen in de haard en de geur van rook en eten koken verdreven voor een deel de drukkende sfeer van de grot.


  ‘Jij moet met de vrouwen eten,’ zei Craig tegen Sally-Anne. ‘Dat is gebruikelijk. De oude man zou erg ongelukkig zijn…’ ‘Hij ziet er als zo’n aardig baasje uit, maar intussen is hij in de grond net zo’n ongeëmancipeerde kerel als…’ begon ze te protesteren.


  Toch liep ze naar de vrouwen.


  De mannen lieten een pot bier tussen hun drieën rondgaan en aten met de vingers uit de gemeenschappelijke schaal in het midden. Tussen de happen door sprak de oude man tegen Tungata.


  ‘De geesten hebben onze eerste ontmoeting verhinderd, Nkosi. Die nacht hebben we lang op u gewacht, maar de Shona hadden u te pakken. Dat was een tijd van rouw voor ons allen, maar nu zijn de geesten genadiger en hebben ze u van de Shona bevrijd en ons eindelijk samengebracht.’ Vusamanzi keek naar Craig. ‘Er zijn uiterst belangrijke zaken die u en ik moeten bepraten - stamaangelegenheden.’


  ‘U zegt dat de geesten mijn ontsnapping aan de Shona geregeld hebben,’ antwoordde Tungata. ‘Dat is mogelijk, maar als dat zo is, dan is deze blanke hun afgevaardigde. Hij en zijn vrouw hebben zelfs hun leven op het spel gezet om mij te bevrijden.’


  ‘Hij is en blijft een blanke,’ zei de oude man fijntjes. ‘Zijn familie heeft al meer dan honderd jaar in dit land gewoond. Hij is mijn broer,’ zei Tungata ronduit. ‘Kunt u voor hem instaan, Nkosi?’ hield de oude man aan. ‘Spreek, oude man,’ verzekerde Tungata hem. ‘We zijn hier met vrienden onder elkaar.’


  De tovenaar zuchtte, ging even verzitten, en nam nog een handvol voedsel. ‘Zoals mijn heer wenst,’ gaf hij eindelijk toe en vervolgde toen bruusk: ‘U bent de bewaker van het graf van de oude koning, nietwaar?’


  Tungata’s donkere ogen keken in het duister behoedzaam naar de medicijnman voor hem.


  ‘Wat weet u van die zaken af, oude man?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet dat de zoons uit het huis Kumalo, als ze man worden,


  naar het graf van de koning worden gebracht. En daar moeten


  ze zweren het te zullen behoeden.’


  Tungata knikte met tegenzin. ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Kent u de profetie?’ vroeg de oude man.


  Tungata knikte weer en zei: ‘Dat, als de stam het hard nodig


  heeft, de geest van de oude koning zal verschijnen om hen te


  helpen.’


  ‘De geest van Lobengula zal als een vuur verschijnen,’ verbeterde de oude man hem.


  ‘Ja,’ gaf Tungata toe. ‘Het vuur van Lobengula.’ ‘En er is nog meer, veel meer - weet u de rest ook, zoon van Kumalo?’


  ‘Vertel het me, oude vader.’


  ‘De profetie gaat aldus verder: het luipaardenjong zal eerst de eed en later zijn ketenen verbreken. Het luipaardenjong zal eerst vliegen als een adelaar en dan zwemmen als een vis. Als deze dingen gebeurd zijn, zal het vuur van Lobengula uit de duistere plaatsen bevrijd worden en verschijnen om zijn volk te helpen en te redden.’


  Allen zwegen en dachten over dit woordraadsel na. ‘De luipaardehuid is het voorrecht van het huis Kumalo,’ bracht Vusamanzi hun in herinnering. ‘En dus zou het luipaardenjong uit de profetie een afstammeling van het koninklijk huis zijn.’


  Tungata gromde nietszeggend.


  ‘Ik weet niet of u een eed hebt gebroken,’ ging de oude man door, ‘maar u hebt wel de ketenen verbroken waarmee de Shona u hadden vastgebonden.’


  ‘ Jaja!’ Tungata knikte, maar zijn gezicht was gesloten en onbewogen.


  ‘U bent uit Tuti ontsnapt in een indeki en hebt dus werkelijk als een adelaar gevlogen,’ verklaarde de oude man, en weer knikte Tungata, maar in het Engels mompelde hij tegen Craig: ‘Het fraaie van die oude profetieën is dat ze aan allerlei omstandigheden kunnen worden aangepast. Bij elke herhaling komt er wat bij of gaat er wat van af, afhankelijk van de stemming en de motieven van de ziener op die tijd.’ Toen ging hij meteen over in het Sindebele. ‘U bent wijs, oude man, en goed met de toverkunst op de hoogte, maar zeg me eens hoe het staat met dat zwemmen als een vis? Ik moet u waarschuwen dat ik niet kan zwemmen, en dat het enige waarvoor ik werkelijk bang ben, de verdrinkingsdood is. U moet een andere vis uitzoeken.’ Vusamanzi veegde het vet van zijn kin en keek zelfvoldaan. ‘Er is nog iets dat ik u moet vertellen,’ ging Tungata verder. ‘Ik ben in het graf geweest. Het is leeg. Het lijk van Lobengula is verdwenen. De profetie is al lang, heel lang niets meer waard.’


  De oude man toonde geen enkele verbazing of ontsteltenis bij Tungata’s woorden. In plaats daarvan ging hij op zijn hurken zitten en schroefde de stop van de snuifhoorn los die om zijn hals hing.


  ‘Als u in het graf van de koning bent geweest, dan hebt u de eed gebroken om dat ongeschonden te laten,’ wees hij Tungata met een ondeugende tinteling in zijn ogen terecht. ‘Het breken van de eed uit de profetie… zou het dat zijn?’ Hij wachtte niet op antwoord, maar strooide rode snuif op de palm van zijn hand en snoof die om beurten in beide neusgaten op. Hij nieste vol overgave en de tranen liepen langs zijn oude, verweerde wangen.


  ‘Als u uw eed hebt gebroken, Nkosi, dan was het niet in uw macht dat te voorkomen. De geesten van uw voorouders dreven u ertoe en u treft geen blaam, maar laat me u nu het lege graf verklaren.’ Hij zweeg en het leek of hij opeens aan een heel ander verhaal begon. ‘Hebt u ooit gehoord van een man die lang geleden heeft geleefd, en die ze Taka-Taka noemden?’ Beiden knikten.


  ‘Van moederszijde was Taka-Taka de overgrootvader van Pupho hier.’ Tungata knikte naar Craig. ‘Taka-Taka was een beroemde blanke militair in de dagen van de oude Lobengula. Hij vocht tegen de impi’s van de koning. Taka-Taka is het geluid dat zijn machinegeweren maakten toen de krijgers van de Matabele hem aanvielen.’


  ‘De oude Sir Ralph Ballantyne,’ Craig knikte instemmend. ‘Een van de assistenten van Rhodes, en van de eerste premier van Rhodesië.’ Hij ging weer in het Sindebele over. ‘Taka- Taka ligt in de Matoposheuvels begraven, dicht bij het graf van Lodzi, Cecil Rhodes zelf.’


  ‘Die bedoel ik,’ zei Vusamanzi en veegde de snuif van zijn bovenlip. Zijn duim gebruikte hij om de tranen van zijn wangen te verwijderen. ‘Taka-Taka, de soldaat en berover van de heilige plaatsen van de stam. Hij was degene die de stenen vogels uit de verwoeste stad van Groot-Zimbabwe heeft gestolen. En hij was ook degene die naar de heuvels in dit gebied kwam om het graf van Lobengula te ontheiligen en de vuurstenen die de geest van de koning bevatten, te stelen.’


  Nu bogen Craig en Tungata zich beiden vol belangstelling naar de man. ‘Ik het het boek gelezen waarin Taka-Taka zijn leven beschrijft…’ zei Craig. De met de hand geschreven dagboeken van de oude Sir Ralph waren een deel van Craigs persoonlijke schat die hij op King’s Lynn had moeten achterlaten toen Peter Fungabera hem verdreef. ‘Ik heb de eigen woorden van Taka- Taka gelezen, en hij zegt er niets over dat hij het graf van Lobengula zou hebben bereikt. En wat zijn dat voor stenen, die vuurstenen waarover u het hebt?’


  De oude man hief bezwerend zijn hand op. ‘U gaat te snel, Pupho,’ wees hij Craig terecht. ‘Laat de zoon van Kumalo deze mysteries aan u verklaren. Hebt u over de vuurstenen horen praten, Tungata Zebiwe die eens Samson Kumalo was?’ ‘Ik heb er wel iets over gehoord,’ gaf Tungata voorzichtig toe. ‘Ik heb gehoord dat er een enorme schat aan diamanten was, diamanten die door Lobengula’s amadoda waren meegenomen van de mijnen van de blanke Lodzi in het zuiden.’ Craig wilde hem in de rede vallen, maar Tungata legde hem het zwijgen op. ‘Ik leg het later wel eens uit,’ beloofde hij en wendde zich weer tot de oude tovenaar.


  ‘Wat u gehoord hebt is de waarheid,’ verzekerde Vusamanzi hem. ‘Er zijn vijf bierpotten vol vuurstenen.’ ‘En die werden door Sir Ralph, Taka-Taka, gestolen?’ liep Craig op het verhaal vooruit.


  Vusamanzi keek hem bestraffend aan. ‘U zou naar het vrouwen vuur moeten gaan, Pupho, want u babbelt als een van hen.’


  Craig onderdrukte een glimlach en leunde na deze terechtwijzing wat achterover. Vusamanzi trok de mantel van huiden wat dichter om zich heen voor hij verder ging. ‘Toen Lobengula ter aarde werd besteld en zijn graf door zijn halfbroer en trouwe induna, een man genaamd Gandang, werd verzegeld…’


  ‘Mijn betovergrootvader,’ mompelde Tungata.


  ‘Uw betovergrootvader,’ zei de oude man instemmend, ‘deze Gandang plaatste alle schatten van de koning in het graf en leidde de overwonnen stam van de Matabele terug. Hij ging met Lodzi en die man Taka-Taka onderhandelen en de stam kwam bij hen in slavernij.


  Eén man bleef in de heuvels achter en dat was een beroemde tovenaar, genaamd Insutsha, de pijl. Hij bleef om het graf van de koning te bewaken; hij bouwde een dorp bij het graf, nam vrouwen en bracht zonen voort. Insutsha, de pijl, was mijn grootvader.’ Vusamanzi keek voldaan. ‘Ja, ziet u nu hoe de geesten werken? Het is allemaal van tevoren vastgelegd, voorbestemd - wij drieën worden door onze voorgeschiedenis en banden des bloeds met elkaar verbonden, door Gandang, Taka-Taka en Insuthsa. De geesten hebben ons samengebracht, ons, hun afstammelingen, want zij zijn alziend.’ ‘Sally-Anne heeft gelijk. Het is griezelig,’ zei Craig. Vusamanzi fronste bij deze woorden.


  ‘Zoals ik al liet blijken was die Taka-Taka een beroemde schelm met de neus van een hyena en de vraatzucht van een gier.’ Vusamanzi genoot van de vergelijkingen en keek Craig veelbetekenend aan.


  Ik snap het wel! dacht Craig, maar hij bleef ernstig kijken. ‘Hij hoorde de legende van de vijf bierpotten met vuurstenen en mengde zich onder de overlevenden van Gandangs impi, de mannen die bij de dood van de koning aanwezig waren. Hij sprak vriendelijke woorden met hen en bood vee en gouden munten aan en vond een verrader, een hond van een hond die het niet waard is dat hij een Matabele wordt genoemd. Ik zal de naam van dat stuk vullis niet noemen, maar ik spuug op zijn niet-gemarkeerde en onteerde graf.’ De straal spuug van Vusamanzi viel sissend op de gloeiende as van het vuur. ‘Deze hond stemde erin toe Taka-Taka naar de begraafplaats van de koning te brengen, maar voor hij dat kon doen was er een grote oorlog tussen de blanken, en Taka-Taka ging naar het noorden om tegen de Duitse induna te vechten die Hamba-Hamba wordt genoemd: degene die hier en daar is en nooit gepakt kan worden.’


  ‘Von Lettow-Vorbeck,’ vertaalde Craig, ‘de Duitse bevelhebber in Oost-Afrika tijdens de oorlog van 1914-1918.’ Tungata knikte instemmend.


  ‘Toen de oorlog voorbij was, kwam Taka-Taka terug en zocht de Matabeleverrader op. Samen gingen ze naar deze heuvels, waarbij die hond als gids optrad - vier blanken met Taka-Taka als aanvoerder. En ze zochten naar het graf. Ze zochten achtentwintig dagen, want de verrader herinnerde zich de plek niet precies en het graf was heel slim verzegeld. Maar Taka-Taka met zijn hyenaneus speurde het uiteindelijk toch op en opende de koninklijke grafkelder. Hij vond wagens en geweren, maar het lijk van de koning en de vijf bierpotten waar hij speciaal naar zocht, waren verdwenen!’


  ‘Dat heb ik ook gezien. Dat heb ik u verteld,’ zei Tungata. Het was een anticlimax en Tungata hief berustend zijn hand. Craig trok zijn schouders op, maar Vusamanzi was nog niet klaar. ‘Ze zeggen dat Taka-Taka woedend was. Ze zeggen dat hij brulde als een leeuw en dat zijn gezicht eerst vuurrood en toen zwart werd.’ Vusamanzi grinnikte van leedvermaak. ‘Ze zeggen dat hij van top tot teen rilde en dat hij zijn hoed op de grond gooide. Toen pakte hij zijn revolver en wilde de Matabelegids doden, maar zijn blanke metgezellen weerhielden hem daarvan. Daarom bond hij de hond aan een boom vast en sloeg hem dusdanig met de kiboko dat zijn ribben uit het vlees van zijn rug staken. Toen nam hij de goudstukken en het vee waarmee hij de man had omgekocht, terug. Vervolgens gaf hij hem nog een pak slaag en daarna ging Taka-Taka, schreeuwend als een aangeschoten olifant, weg en hij is nooit meer naar de heuvels teruggekomen.’


  ‘Het is een mooi verhaal,’ prees Tungata hem. ‘En ik zal het aan mijn kinderen vertellen.’ Hij rekte zich uit en geeuwde. ‘Maar het wordt nu toch wel laat.’


  ‘Het verhaal is nog niet uit,’ zei Vusamanzi bestraffend. Hij legde een hand op Tungata’s schouder om hem te beletten op te staan.


  ‘Is er nog meer?’


  ‘Inderdaad. We moeten even een poosje teruggaan, want toen Taka-Taka met zijn metgezellen en die verrader de eerste keer hier naar de heuvels kwamen om op onderzoek uit te gaan, werd mijn grootvader Insuthsa onmiddellijk achterdochtig. Ze wisten dat Taka-Taka nooit iets deed zonder een vooropgezet doel. Dus stuurde Insuthsa drie van zijn knapste jonge vrouwen naar Taka-Taka’s kamp met kleine geschenken, zoals eieren en zure melk. Taka-Taka gaf antwoord op de vragen van de meisjes en zei dat hij naar de heuvels was gekomen om op rinocerossen te jagen.’ Vusamanzi zweeg even, keek naar Craig en verklaarde: ‘Taka-Taka was ook een beruchte leugenaar, dus de knapste jonge vrouw wachtte bij het poeltje op die verraderlijke hond van een Matabele. Onder water raakte ze dat ding aan waarvan men zegt dat hoe harder het wordt, des te zachter worden de hersens van de man, en hoe meer hij ermee beweegt, des te losser wordt zijn tong. Met de hand van het meisje op zijn speer vertelde die verraderlijke Matabele wat er eigenlijk gaande was en hij pochte op de gouden munten en het vee dat hem beloofd was. Het knappe vrouwtje rende gauw terug naar het dorp van mijn grootvader.’ Vusamanzi mocht zich weer in aller aandacht verheugen en genoot daar duidelijk van.


  ‘Mijn grootvader schrok geweldig. Taka-Taka was gekomen om het graf van de koning te ontheiligen en te beroven! Insuthsa vastte en bleef wakker, hij gooide beenderen op en staarde in de kom met voorspellend water. Ten slotte riep hij zijn vier leerling-medicijnmannen bij zich. Een van hen was mijn eigen vader. Bij volle maan gingen ze naar het graf van de koning en openden het, en meteen brachten ze een offer om de geest van de koning gerust te stellen. Toen hebben ze hem eerbiedig weggebracht en het graf weer verzegeld. Ze brachten het lijk van de koning naar een veilige plek en zetten het daar neer, met de bierpotten vol glinsterende stenen - al vertelde mijn vader me wel dat in hun haast een van de potten was omgevallen en gebroken, en dat ze de gevallen stenen bij elkaar hadden gezocht en in een tas van zebrahuid hadden gedaan. De scherven lieten ze in het lege graf achter.’


  ‘Die leerlingen en ook Taka-Taka zagen niet dat er één diamant was achtergebleven,’ zei Tungata zachtjes. ‘We hebben aardenwerkscherven gevonden en één enkele diamant op de plaats waar ze die hadden laten vallen.’


  ‘Nu mag u gaan slapen als u nog moe bent, Nkosi,’ zei Vusamanzi grootmoedig en zijn oude ogen glinsterden ondeugend. ‘Wat? U wilt nog meer horen? Er is niets meer te vertellen. Het verhaal is uit.’


  ‘Waar hebben ze het lijk van de koning heen gebracht?’ vroeg Tungata. ‘Weet u die plaats, wijze en geëerde oude vader?’ Vusamanzi grijnsde. ‘Het is inderdaad een onverwacht genoegen om nog eerbied voor de oude dag bij de jonge mensen van nu te vinden, maar om antwoord op uw vraag te geven, zoon van Kamulo: ja, ik weet waar het lijk van de koning zich bevindt. Het geheim is mij door mijn vader doorgegeven.’ ‘Kunt u mij naar die plek leiden?’


  ‘Heb ik u niet gezegd dat de plek waar we nu zitten, heilig is? Hij is om goede redenen heilig.’ ‘Mijn God!’


  ‘Hier?’ riepen Craig en Tungata tegelijk uit. Vusamanzi giechelde en sloeg zijn armen om zijn knokige oude knieën. Ze reageerden net zoals hij gewild had.


  ‘Morgen zal ik u meenemen om de plek waar de koning begraven is, te bezichtigen,’ beloofde hij, ‘maar nu is mijn keel droog omdat ik zoveel gepraat heb. Geef de bierpot eens door aan een oude man.’


  Toen Craig wakker werd, viel het eerste morgenlicht door het gat in het plafond van de grot. Het was melkachtig blauw door de rook van het kookvuur, waar de meisjes bezig waren het ontbijt klaar te maken.


  Terwijl ze aten vertelde Craig, min of meer tegen de zin van Vusamanzi, in grote trekken in het Engels het verhaal over de herbegrafenis aan Sarah en Sally-Anne. Ze waren beiden diep onder de indruk en meteen enthousiast om mee op onderzoek uit te gaan.


  ‘Het is een moeilijk berekenbare plek,’ zei de oude man afwijzend, ‘en niet geschikt voor de ogen van vrouwen.’ Sarah lachte op haar liefst, streelde de oude man over het hoofd en fluisterde iets in zijn oor en na nog enig vertoon van onwilligheid gaf hij ten slotte toe.


  Onder leiding van Vusamanzi troffen de mannen enige voorbereidingen voor de tocht. In een van de zijgangen van de grot bevond zich onder een platte steen een gat met nog een lantaarn, twee inheemse bijlen en drie grote trossen nylonkabel. Van goede kwaliteit, zoals de oude man aanbevelend zei. ‘We hebben dit mooie touw tijdens de guerrilla van het leger van Smithy gestolen,’ pochte hij.


  ‘Een slag voor de vrijheid,’ mompelde Craig. Sally-Anne maande hem met haar blikken tot zwijgen. Ze liepen een van de gangen van de grot in, Vusamanzi voorop. Hij droeg een van de lantaarns. Achter hem aan kwam Tungata met een tros touw. De meisjes liepen in het midden en Craig vormde de achterhoede. Hij had nog een rol touw en de andere lantaarn bij zich.


  Vusamanzi liep door de steeds nauwer wordende, slingerende gang. Toen deze zich splitste aarzelde hij niet. Craig opende zijn knipmes en markeerde de wand van de rechtergang. Daarna liep hij gauw door om de anderen weer in te halen. Het tunnel- en grottensysteem was een driedimensionaal doolhof. Waterdruppels hadden het kalksteen van de heuvels uitgehold totdat er evenveel gaten in waren als in een gruyèrekaas. Op sommige plaatsen moesten ze over rotsblokken kruipen en ergens anders konden ze langs een natuurlijke trap van kalksteen afdalen. Craig verlichtte elke bocht en kronkel. De lucht was koud en vochtig en het rook er naar vleermuizenmest. Af en toe fladderde er iets boven hun hoofd en het schelle gepiep van geschrokken vleermuizen weerklonk in de gangen. Na twintig minuten arriveerden ze bij een bijna verticale uitholling van glad kalksteen, zo diep dat het licht van de lantaarn de bodem niet bereikte. Onder leiding van Vusamanzi maakten ze het eind van een tros nylontouw aan een kalkstenen pilaar vast en gleden om beurten ruim vijftien meter omlaag naar de volgende fase van de weg. Er was een spleet in de rotsformatie, waar twee geologische vlakken hadden gewerkt en in de aarde een opening hadden veroorzaakt. Het was er zó nauw dat Craig beide wanden kon aanraken en in het licht van de lantaarn zag hij de heldere ogen van de vleermuizen die op hun kop aan het rotsachtige plafond boven hem hingen. Vusamanzi vierde al gaande het tweede touw en klom voorzichtig langs de verraderlijke spleetwand naar beneden. Deze werd breder naarmate ze dieper kwamen en de afstand tot het dak werd steeds groter. Het geheel deed Craig aan de grote galerij in het hart van de piramide van Cheops denken, een griezelige spleet van vast gesteente, gevaarlijk steil aflopend zodat ze zich bij elke stap aan het touw moesten vastklemmen. Ze hadden bijna het eind van het touw bereikt toen Vusamanzi op een platliggend stuk rots stilstond en door zijn eigen lantaarn verlicht werd. Hij zag eruit als een zwarte Mozes die van de berg was afgekomen. ‘Wat is er?’ riep Craig.


  ‘Kom naar beneden!’ zei Tungata. Craig klauterde de laatste helling af. Daar zag hij Vusamanzi en de anderen op de platte rots staan. Ze tuurden over de rand naar beneden naar het stille oppervlak van een onderaards meer.


  ‘Wat nu?’ vroeg Sally-Anne en haar stem klonk gesmoord, omdat ze zo diep onder de indruk was van deze geheime plek. Het meer had de uitholling in het kalksteen opgevuld. Aan de andere kant, op ongeveer vijftig meter afstand, kwam het plafond op ongeveer dezelfde hoogte neer als waarop zij nu stonden.


  Craig gebruikte voor het eerst de zaklantaarn die hij uit de verongelukte Cessna had meegenomen. Hij scheen ermee in het water dat al eeuwen niet meer beroerd was, waardoor al het bezinksel op de bodem lag en het zo helder was als een forellen- beekje. Ze zagen de vloer van de galerij in de diepte wegzinken.


  Craig deed de zaklantaarn uit om de batterijen te sparen. ‘Zo, Sam.’ Craig legde een hand op de schouder van de ander. ‘Nou krijg je de kans om als een vis te zwemmen.’ Tungata’s korte lachje klonk niet erg gemeend en beiden keken Vusamanzi aan.


  ‘Waar nu heen, vereerde vader?’


  ‘Toen Taka-Taka naar deze heuvels toe kwam en mijn grootvader en vader het lijk van de koning voor ontheiliging behoedden, waren daar zeven vreselijke jaren van droogte aan voorafgegaan. Het waterniveau hier was in die tijd veel lager dan nu. Daar beneden’, Vusamanzi wees naar de onpeilbare diepte, ‘is weer een stuk gang. Daar hebben ze het lijk van Lobengula verborgen. In de vele jaren die sindsdien verstreken zijn, is het land gezegend met veel regen en elk jaar is het niveau van dit meertje gestegen. De eerste keer dat ik hier kwam, met mijn vader als gids, was het water nog lager dan dat stuk puntige rots.’ Craig bescheen het even en in de straal zagen ze een stuk afgebroken kalksteen dat minstens tien meter onder het oppervlak lag.


  ‘Maar zelfs toen was het graf van de koning ver onder het oppervlak van het meer.’


  ‘U hebt het graf dus nooit met uw eigen ogen gezien?’ vroeg Craig.


  ‘Nooit,’ beaamde Vusamanzi. ‘Maar mijn vader heeft het me beschreven.’


  Craig knielde aan de rand van het meertje en stak zijn hand in het water. Het was zó koud dat hij huiverde en zijn hand snel terugtrok. Toen hij opkeek, zag hij dat Tungata hem met een raadselachtige gelaatsuitdrukking aankeek. ‘Wacht eens even, mijn geliefde Matabelebroeder,’ zei Craig heftig. ‘Ik weet precies wat die blik betekent. Je kunt het uit je hoofd zetten.’


  ‘Ik kan niet zwemmen, Pupho, mijn vriend.’


  ‘Zet het uit je hoofd,’ raadde Craig hem aan.


  ‘We zullen een van de touwen om je heen binden. Dan kan je


  niets overkomen.’ ‘Ik denk er niet aan.’


  ‘Die zaklantaarn is waterdicht, die schijnt ook onder water,’ ging Tungata rustig door.


  ‘Jezus!’ riep Craig bitter uit. ‘Eerste regel in Afrika: als alles mislukt, zoek dan de eerste de beste blanke op.’ ‘Weet je nog dat je eens een keer voor een belachelijke weddenschap over de Limpopo bent gezwommen, om een krat bier?’ vroeg Tungata vriendelijk.


  ‘Toen was ik dronken. Nu ben ik nuchter.’ Craig keek hulpzoekend naar Sally-Anne, maar werd teleurgesteld. ‘Jij ook al?’


  ‘In de Limpopo zitten krokodillen. Hier niet,’ zei ze. Langzaam begon Craig zijn hemd los te knopen en Tungata glimlachte terwijl hij het touw klaarmaakte. Vol interesse keken allen toe hoe Craig zijn kunstbeen losmaakte en het voorzichtig neerlegde. Op één been stond hij in zijn onderbroek aan de rand van het meertje, terwijl Tungata het ene einde van het touw rondom zijn middel bevestigde.


  ‘Pupho,’ zei Tungata bedaard, ‘naderhand zal je droge kleren nodig hebben. Waarom maak je deze nat?’ ‘Sarah,’ zei Craig en keek naar haar. ‘Zij is een Matabele en naaktheid stoort haar niet.’ ‘Laat hem zijn geheimen bewaren,’ zei Sarah met een glimlach, ‘al heb ik er geen voor hem.’ Craig herinnerde zich haar naakt in het water onder de brug. Hij ging op de rand van de platte rots zitten, trok zijn onderbroek uit en gooide die bij zijn andere kleren. Geen van de meisjes wendde de blik af, en hij gleed in het water, hijgend van de kou. Hij zwom zachtjes naar het midden en begon te watertrappen.


  ‘Neem de tijd op,’ riep hij naar hen. ‘Trek twee keer aan het touw, om de minuut. Na drie minuten trek je me op, wat er ook gebeurt. Goed?’


  Craig hing in het water en begon in te ademen. Hij pompte zijn longen vol en verdreef alle koolzuur. Het was een gevaarlijk kunststukje en een onervaren duiker kon als gevolg van zuurstoftekort bewusteloos worden voor de opgebouwde C02 hem weer tot ademen aanzette. Hij zorgde zijn longen vol te hebben en dook toen als een eend met een slag van zijn been en onderlichaam onder water.


  Zonder een glazen masker was zijn zicht erg verwrongen, maar hij hield de straal van zijn zaklantaarn gericht op de scherpe punt van kalksteen zo’n tien meter onder zich. Hij zonk nu snel en de druk maakte dat het in zijn oren kraakte. Hij bereikte het stuk kalksteen en zette zich tegen de rots af. Hij zonk nu gemakkelijker, omdat de waterdruk de lucht in zijn longen samendrukte en de opwaartse druk verminderde. De steile rotsvloer van de plas vloog onduidelijk voorbij en hij wentelde zich om de muren van glanzend kalksteen aan weerszijden van het gat goed te bekijken.


  Er werd twee keer aan het touw getrokken; één minuut was voorbij, maar hij zag de ingang naar het graf onder zich al. Het was een bijna ronde opening in de linkerwand van de hoofdgalerij en het deed Craig denken aan de lege oogholte in een schedel.


  Hij zonk ernaartoe en stak een hand uit om zich aan de kalkstenen rotslaag boven de opening vast te houden. De opening naar het graf was zo breed dat een man er gebukt door naar binnen kon. Hij liet zijn handen over de wanden glijden; ze waren glad gepolijst door het water en voelden zijdeachtig aan doordat er zich slijm op had vastgezet. Craig dacht dat het een afvoeropening was die boven in het kalksteen was uitgesleten door de steeds weer neerkomende regenbuien door de eeuwen heen.


  Opeens werd hij bang. Er was iets dreigends in die donkere toegang. Hij keek omhoog naar het oppervlak. Hij kon vaag de glans van de lantaarn van de oude Vusamanzi zien, zo’n meter of twaalf boven hem, en het ijzige water deed afbreuk aan zijn kracht en moed. Hij had wild naar boven willen zwemmen en hij voelde hoe zijn longen onwillekeurig begonnen te pompen.


  Er trok weer iets aan zijn middel en even werd hij bijna door paniek bevangen voor hij begreep dat dit het afgesproken sig- naal was. Twee minuten - bijna de limiet. Hij dwong zich voorwaarts de ingang naar het graf in. De gang liep zachtjes omhoog en was zo rond als een rioolbuis. Craig zwom een meter of acht terwijl hij het licht van zijn zaklantaarn voor zich uit liet schijnen, maar het water werd troebel en donker omdat hij bezinksel van de grond omhoog had gejaagd.


  De gang eindigde plotseling en hij liet zijn hand over ruwe rotssteen glijden. Zijn longen begonnen nu pijn te doen en het suisde in zijn oren; hij kon door het ronddrijvende bezinksel weinig of niets zien en hij voelde zich duizelig worden, maar hij dwong zich door te gaan en de tunnel van onderen tot boven tot aan het einde toe af te tasten.


  Opeens voelde hij dat hij op een muur van kalksteen stootte, gemetseld kalksteen dat zorgvuldig opgestapeld was om de tunnel af te sluiten. Er sloeg een golf van teleurstelling door hem heen. De oude medicijnmannen hadden het graf van Lobengula wederom afgesloten en in de paar seconden die hij over had, begreep hij dat ze het grondig hadden gedaan. Zijn zoekende vingers vonden iets dat glad en metaalachtig aanvoelde, onderaan de muur. Hij pakte het op, wendde zich van de muur af en duwde zich door de gang. Paniek en dringende behoefte aan lucht kwamen weer bij hem boven. Hij kwam bij de hoofdgalerij aan en had het metalen voorwerp nog steeds in de hand.


  Hoog boven hem gloeide de lantaarn en hij zwom omhoog, hoewel zijn zintuigen het bijna begaven. Duisternis en schitterende sterren wisselden zich voor zijn ogen af en hij voelde dat zijn handen en voeten loodzwaar werden. Met een ruk werd het touw om zijn middel vaster aangegord en hij werd nu snel omhooggetrokken. De drie minuten waren om. Het licht van de lantaarn maakte hem duizelig toen hij draaiend aan het eind van het touw bovenkwam. Hij probeerde te ademen, maar ijskoud water drong zijn keel en longen binnen.


  Hij brak met een klap door het oppervlak en Tungata stond tot aan zijn middel in het water om hem op te trekken. Zodra hij boven was, greep Tungata hem met een gespierde arm om zijn borst en sleepte hem naar de kant.


  De twee meisjes stonden al klaar om zijn polsen te pakken en hem op de platte steen te trekken. Craig viel op zijn zij, kromp in elkaar en spuugde het water uit zijn longen, terwijl hij rilde van kou.


  Sally-Anne rolde hem op zijn buik en duwde met beide handen op zijn rug. Water en braaksel kwamen omhoog, maar zijn ademhaling werd wat rustiger en eindelijk kwam hij overeind, terwijl hij zijn mond afveegde. Sally-Anne had haar eigen blouse uitgedaan en wreef hem daar nu stevig mee droog. In het licht van de lantaarn zat zijn lichaam vol blauwe vlekken van de kou. Hij bleef huiveren. ‘Hoe voel je je?’ vroeg Sarah.


  ‘Fantastisch,’ hijgde hij. ‘Er gaat toch niets boven een frisse duik.’


  ‘Het gaat goed met hem,’ verzekerde Tungata de anderen. ‘Zodra hij weer begint te snauwen is hij in orde.’ Craig hield zijn handen om de lantaarn om ze te warmen en langzamerhand hield het geril op. Sarah boog zich naar Tungata en fluisterde iets met een ondeugende blik op Craigs naakte onderlichaam.


  ‘Gelijk heb je!’ zei hij, terwijl hij een Amerikaans accent probeerde te imiteren. ‘En die sufferds weten ook niet wat ritme is.’


  Craig greep snel naar zijn onderbroek. Sally-Anne kwam hem onmiddellijk te hulp. ‘Jullie zien hem niet op z’n best. Dat water is ijskoud.’


  Craigs handen waren rood van het roest en maakten vlekken op zijn onderbroek. Dat deed hem het metalen voorwerp dat hij bij de muur van het graf had gevonden, herinneren. Het lag nog waar hij het aan de rand van de platte rots had laten vallen.


  ‘Een schakel van een trekketting,’ zei hij toen hij het ding oppakte. ‘Van een ossenwagen.’


  Vusamanzi had stilletjes naast de lantaarn gezeten. Nu sprak hij. ‘Die ketting was van de wagen van de koning. Mijn grootvader gebruikte haar om het lijk van de koning in die spleet neer te laten.’


  ‘Je hebt dus het graf van de koning gevonden?’ vroeg Tungata. Dat kleine stukje metaal was voor hen allen het bewijs dat fantasie werkelijkheid kon worden.


  ‘Ik geloof het wel.’ Craig begon zijn kunstbeen vast te gespen. ‘Maar we zullen het nooit zeker weten.’ Ze keken allemaal vol verwachting naar zijn gezicht. Craig kreeg weer een hoestbui en daarna zei hij: ‘Er is een gang, zoals Vusamanzi heeft beschreven. Ongeveer vijf meter onder dat scherpe stuk kalksteen. Hij buigt linksom via een ronde opening met een zich steil verheffende spleet. Ongeveer acht meter van de ingang is die spleet versperd door metselwerk. Grote brokken kalksteen zijn daar op en tegen elkaar gestapeld. Het is onmogelijk te zeggen hoe dik die muur is, maar één ding is zeker: het zal heel wat werk kosten om erdoorheen te breken. Ik had maar ongeveer twintig seconden de tijd, niet lang genoeg om ook maar een klein stukje los te wrikken. Zonder duikapparatuur kan niemand voorbij die muur komen.’


  Sally-Anne trok haar natte blouse over haar bh aan, maar ze bleef staan en keek hem uitdagend aan. ‘We kunnen niet zo maar opgeven, lieve Craig. We kunnen toch niet weggaan zonder er iets meer van te weten te komen. Het zou me verteren, zo’n mysterie! Ik zou me nooit meer gelukkig kunnen voelen, mijn leven lang niet.’


  ‘Ik sta open voor voorstellen,’ zei Craig sarcastisch. ‘Heeft iemand een scuba in zijn achterzak? Misschien moeten we Vusamanzi een geit betalen en dan kan hij zorgen dat het water wijkt, zo iets als met Mozes en de Rode Zee.’ ‘Doe niet zo dwaas,’ zei Sally-Anne.


  ‘Laat iemand dan eens iets intelligents zeggen, iets slims - wat? Niemand? Goed, laten we dan maar teruggaan naar een plek waar een vuur brandt en zon is.’ Craig liet het verroeste stuk schakel in de poel vallen.


  ‘Slaap zacht, Lobengula, degene die rijdt als de wind, houd je vuurstenen maar bij je, en shala gahle, rust in vrede!’


  De klim terug door het doolhof van gangen en grotten was een somber gebeuren. Ze liepen zwijgend achter elkaar, maar Craig maakte toch een merkteken op elke hoek en splitsing die ze passeerden.


  Toen ze de hoofdgrot weer bereikten, duurde het maar even voor ze het vuur weer tot leven hadden gewekt en water aan de kook hadden.


  De sterke, veel te zoete thee verwarmde Craig zodat de laatste kou uit zijn lichaam verdween, en de drank maakte hen allen weer opgeruimder.


  ‘Ik moet naar het dorp terug,’ zei Vusamanzi. ‘Als de Shonasoldaten komen en mij niet aantreffen, worden ze achterdochtig. Dan beginnen ze te schreeuwen en mijn vrouwen te martelen. Ik moet erbij zijn om hen te beschermen, want zelfs de Shona zijn bang voor mijn toverkunst.’ Hij pakte zijn zak en mantel op, en zijn rijk met houtsnijwerk versierde staf. ‘U moet de hele tijd in de grot blijven. Als u eruit zou gaan, loopt u het risico dat de soldaten u vinden. U hebt voedsel, water en hout voor het vuur; bovendien dekens en paraffine voor de lantaarns. Het is niet nodig dat u zich buiten waagt. Mijn vrouwen komen overmorgen met voedsel en berichten over de Shona.’ Hij knielde voor Tungata. ‘Blijf in vrede, grote prins Kumalo. Mijn hart zegt me dat u het luipaardenjong uit de profetie bent, en dat u een manier zult ontdekken om de geest van Lobengula te bevrijden.’ ‘Misschien kom ik hier nog wel eens terug met speciale machines die nodig zijn om de rustplaats van de koning te bereiken,’ zei Tungata.


  ‘Misschien,’ stemde Vusamanzi in. ‘Ik zal een offer brengen en de geesten raadplegen. Misschien willen ze wel zo goed zijn mij te tonen hoe het moet.’ Bij de ingang van de grot bleef hij staan om hen te groeten. ‘Als het veilig is, kom ik terug. Blijf in vrede, mijn kinderen.’ Toen was hij verdwenen. ‘Ik heb zo’n gevoel dat het lang zal duren voor we hier wegkomen en dat het erg moeilijk gaat worden,’ zei Craig. ‘Dit is geen prettige plek om lang te moeten doorbrengen.’ Ze waren allen actieve, rusteloze en intelligente mensen en de opsluiting begon hen vrijwel onmiddellijk te bezwaren. Stilzwijgend verdeelden ze de grot in een gemeenschappelijke ruimte rondom het vuur en aan iedere kant een stuk grot waar elk paar alleen kon zijn. Het langs het rotsoppervlak sijpelende water kon in een aardewerk pot worden opgevangen en was voldoende voor al hun behoeften, met inbegrip van wassen. In een van de gangen was een inham die als latrine dienstdeed. Maar zij hadden niets te lezen en - een tekort dat vooral door Craig gevoeld werd - geen schrijfmateriaal. Om de verveling te verdrijven begon Sarah Sally-Anne Sindebele te leren en ze maakte zulke snelle vorderingen, dat ze algauw een gewoon gesprek kon volgen en vrij vlot antwoord kon geven. Tijdens die dagen van gedwongen rust herstelde Tungata snel. Hij werd weer wat dikker, de korsten op de wonden in zijn gezicht en op zijn lichaam heelden snel en hij kreeg zijn krachten terug. Het was vaak Tungata die de lange, uitgebreide gesprekken bij de haard leidde en het onvermoeibare gevoel voor humor dat Craig zich zo goed van vroeger herinnerde, brak door de sombere buien waaraan hij in het begin zo vaak ten prooi was geweest.


  Toen Sally-Anne een minachtende opmerking over het naburige Zuid-Afrika en zijn apartheidspolitiek maakte, sprak Tungata haar in spottende ernst tegen.


  ‘Nee, nee, Pendula.’ Tungata had haar de Matabelenaam gegeven van ‘degene die altijd tegenspreekt’. ‘Nee, Pendula, in plaats van hen te veroordelen zouden wij, zwarte Afrikanen, elke keer dat we bidden, moeten danken dat ze er zijn! Want zij kunnen met één kreet wel honderd stammen samenbrengen. Er hoeft maar iemand op te staan en uit te roepen: “Racistische Boeren!” en alle anderen houden onmiddellijk op elkaar af te maken. Zo worden we even één grote groep broeders.’ Sally-Anne klapte in de handen. ‘Ik zou je dat graag eens te berde horen brengen op de eerstvolgende bijeenkomst van de


  Organisatie voor Afrikaanse Eenheid!’ Tungata lachte tegen haar; ze waren goede vrienden aan het worden. ‘Nog iets waarvoor we dankbaar moeten zijn…’ ging hij verder.


  ‘Ja, ga door,’ spoorde ze hem aan.


  ‘Die stammen daar in het zuiden zijn de strijdlustigste van heel Afrika,’ vertelde Tungata gehoorzaam. ‘De Zoeloe, de Xhosa en de Tswana. Wij hebben hier onze handen vol aan de Shona. Stel je eens voor dat we het ook nog eens tegen dat stelletje zouden moeten opnemen. Nee, van nu af aan wordt mijn motto: “Kus elke dag een Afrikaander”.’


  ‘Moedig hem niet zo aan,’ smeekte Sarah Sally-Anne. ‘Op een dag praat hij zo tegen mensen die denken dat hij het echt meent.’ Andere keren was Tungata weer in een van zijn sombere buien verzonken. ‘Het is net zo iets als in Noord-Ierland of Palestina, alleen wel honderd keer omvangrijker en ingewikkelder. Het conflict tussen ons en de Shona is maar een uiterst nietig onderdeeltje van het hele probleem van Afrika.’ ‘Zie jij een oplossing?’ vroeg Sally-Anne. ‘Alleen een radicale en moeilijke,’ antwoordde hij. ‘In hun gevecht om Afrika hebben de Europese landen in de negentiende eeuw het continent onderling verdeeld, zonder rekening te houden met stamgrenzen. Het is een van de grondbeginselen van de Organisatie voor Afrikaanse Eenheid dat die grenzen heilig zijn. Een mogelijke oplossing zou zijn dat artikel in te trekken en het continent opnieuw en volgens stamgrenzen te verdelen, maar na de vreselijke ervaring bij de verdeling in India en Pakistan zal geen zinnig mens zo’n voorstel steunen. De enige andere oplossing lijkt mij een soort federale regering, min of meer op het Amerikaanse systeem gebaseerd. Dan moet de staat in stamprovincies worden verdeeld die wat hun eigen zaken betreft, autonoom zijn.’


  Hun gesprekken gingen over verleden en toekomst. Om de meisjes bezig te houden vertelden Craig en Tungata de geschiedenis van dit land tussen de Limpopo en Zambesi, waarbij ze zich beiden concentreerden op de rol die hun eigen volk en hun eigen familie bij de ontdekking en inbezitneming ervan gespeeld hadden en alle strijd die er steeds gewoed had. Op twee achtereenvolgende dagen werd hun gesprek bij de haard onderbroken door geluiden uit de wereld buiten de grot - het onmiskenbaar fluitende, kletterende gebrul van een helikopterrotor. Ze zwegen en keken naar het stenen plafond boven zich tot het geluid weer wegstierf. Dan kwam het gesprek op de kans die ze hadden om te ontsnappen aan de troepen die hen zo meedogenloos achtervolgden.


  Om de andere dag kwamen de vrouwen uit het dorp om voedsel en nieuws te brengen. Zij legden de weg ‘s morgens heel vroeg af om veilig te zijn voor ogen uit de lucht. De soldaten van de Derde Brigade waren naar het dorp gekomen. Ze hadden het eerst omsingeld; daarna hadden ze het bestormd en de hutten doorzocht. Ze hadden een van de jongere meisjes geslagen. Ze hadden dreigend geschreeuwd en Vusamanzi lastig gevallen, maar de oude man had hen waardig te woord gestaan en uiteindelijk had zijn indrukwekkende reputatie op het gebied van de toverkunst hen beschermd. De soldaten waren vertrokken zonder dingen van waarde te stelen en zonder één enkele hut af te branden of meer dan een paar kippen te doden, maar ze hadden wel gezegd terug te komen. Er was nog steeds een massale achtervolging aan de gang, die zich over een groot gebied uitstrekte. De Shona hadden te voet en vanuit helikopters zolang het licht was de bossen en heuvels uitgekamd. Honderden vluchtelingen uit het kamp waren al weer teruggevonden. De meisjes hadden gezien dat ze naakt en aan elkaar vastgeketend in vrachtauto’s werden vervoerd. Voor zover Vusamanzi wist, hadden de Shona het wrak van de Cessna niet gevonden, maar de toestand was nog uiterst gevaarlijk en Vusamanzi had de meisjes opdracht gegeven tegen de vier in de grot te zeggen dat ze daar vooral moesten blijven. Hij zou persoonlijk naar hen toe komen als hij dacht dat alles weer veilig was.


  Dit bericht deprimeerde hen en Craig moest weer hele verhalen doen en de clown uithangen om de sfeer wat vrolijker te maken. Hij kwam weer terug op hun aller lievelingsonderwerp: het graf van Lobengula en het enorme fortuin dat het volgens hen moest bevatten. Ze hadden al in detail besproken wat ervoor nodig zou zijn om een groep duikers in staat te stellen het graf te openen en te betreden. Sally-Anne vroeg Tungata: ‘Zeg eens, Sam, als zich daar een schat bevindt, en als je die kan bergen, en als het zoveel is als wij hopen, waarvoor zou je het geld dan gebruiken?’


  ‘Ik denk dat het als eigendom van het volk van de Matabele moet worden beschouwd. Het zou in een trust moeten worden samengebracht. Ten eerste om een betere politieke toestand voor hen te scheppen. Om het maar eens ronduit te zeggen: een onderhandelaar met zo’n financiële inbreng zou gemakkelijker de aandacht van de Britse en Amerikaanse ministeries van Buitenlandse Zaken weten te krijgen. Hij zou hen kunnen overhalen om tussenbeide te komen. De regering in Harare zou ernstig rekening met de Matabele moeten houden en wij zouden kansen krijgen die er nu voor ons niet bestaan.’ ‘Daarna zouden er allerlei soorten sociale programma’s van moeten worden gefinancierd. Onderwijs, gezondheid, vrouwenrechten,’ zei Sarah, die even haar aangeboren verlegenheid vergat.


  ‘Je zou het moeten gebruiken om land aan te kopen en dat aan de bestaande stamgebieden toevoegen,’ zei Craig. ‘Financiële steun aan de boeren, hulp bij de aankoop van tractoren en andere machines, programma’s voor verbetering van het vee.’ ‘Craig,’ Sally-Anne legde haar hand op zijn goede been, ‘is er absoluut geen manier om die grafkamer te bereiken? Zou je niet nog eens kunnen duiken?’


  ‘Lieve schat, laat me voor de honderdste keer verklaren dat ik heel misschien bij elke duikpoging één enkele steen een eindje zou kunnen verplaatsen, maar dan zou ik wel na twintig keer duiken dood zijn.’


  ‘O, God, wat afschuwelijk!’ Sally-Anne sprong overeind en begon tussen hen en het vuur heen en weer te lopen. ‘Ik voel me zo hulpeloos. Als we niet iets doen, word ik nog gek. Ik heb het gevoel dat ik hier stik. Ik moet mijn longen eens vol zuurstof kunnen halen. Kunnen we niet heel even naar buiten gaan?’ En meteen gaf ze zichzelf antwoord. ‘Ik weet dat het niet kan. Sorry, ik ben dwaas.’ Ze keek op haar polshorloge. ‘God, ik heb alle gevoel van tijd verloren. Weten jullie wel dat het al na middernacht is?’


  Craig en Sally-Anne gingen op hun matras van gras en gelooide huiden liggen. Ze hielden elkaar stevig vast en fluisterden met elkaar, zodat ze het paar aan de overkant van de grot niet stoorden.


  ‘Ik schaam me zo over mijn aandeel in de manier waarop ze Tungata hebben gekregen. Hij is zo fantastisch, lieverd. Ik voel me soms nederig wanneer ik naar hem luister.’ ‘Tja, hij heeft alles in zich om een groot man te worden,’ gaf Craig toe.


  ‘Misschien is het wel het belangrijkste in ons leven dat we zijn


  teruggegaan om hem te bevrijden.’


  ‘Als we het er levend af brengen,’ merkte Craig op.


  ‘Er moet toch enige rechtvaardigheid in deze wereld bestaan.’


  ‘Een mooie gedachte.’


  ‘Kus me welterusten, Craig.’


  Craig hield ervan om naar haar te luisteren als ze sliep, het zachte geluid van haar ademhaling te horen, te voelen hoe ze volkomen ontspannen met haar lichaam tegen hem aan lag al bewoog ze zich af en toe even, maar vanavond kon hij niet in slaap komen.


  Ergens in zijn onderbewuste was er iets dat hem dwars zat en hoe langer hij hier zo stil lag, hoe meer dat gevoel aan hem begon te knagen. Het was iets dat iemand die avond had gezegd, dat wist hij, maar elke keer als het leek of het hem te binnen zou schieten, verdween het weer. Eindelijk paste hij de oude truc toe van nergens aan te denken, zich voor te stellen dat er een prullenmand voor hem stond, waarin hij alle opkomende gedachten wegwierp, in stukken scheurde, verkreukelde, en van zich afgooide.


  ‘Jezus!’ zei hij opeens hardop en ging overeind zitten. Sally-


  Anne werd met een schok wakker en ging ook rechtop zitten, terwijl ze het haar uit haar ogen streek en slaperig iets mompelde.


  ‘Wat is er?’ riep Tungata vanaf de andere kant. ‘Zuurstof!’ riep Craig. ‘Sally-Anne zei: “Ik moet mijn longen eens vol zuurstof kunnen halen.”’


  ‘Ik begrijp je niet,’ mompelde Sally-Anne, die nog steeds half sliep.


  ‘Schat, word toch wakker! Toe nou!’ Hij schudde haar zachtjes heen en weer. ‘Zuurstof! De Cessna is toch uitgerust om op grote hoogte te vliegen, hè?’


  ‘O, lieve hemel,’ ze staarde hem aan. ‘Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht?’ ‘Reddingsvesten. Heb je die?’


  ‘Ja. Toen ik dat onderzoek naar flamingo’s boven het meer van Tanganyika deed, heb ik ze laten aanbrengen. Ze zitten onder de kussens van de stoelen.’


  ‘En is dat zuurstofsysteem zodanig dat het zichzelf weer aanvult?’ ‘Ja.’


  ‘Pupho!’ Tungata had de lantaarn aangestoken en bracht die nu naar hen toe, terwijl Sarah naakt en onvast ter been als een slaperig jong hondje achter hem aan liep. ‘Kom, Pupho, wat is er aan de hand?’


  ‘Sam, kerel.’ Craig grinnikte tegen hem en greep naar zijn broek naast zich. ‘Jij en ik gaan een wandelingetje maken.’ ‘Nu?’


  ‘Nu, terwijl het nog donker is.’


  Er was voldoende maanlicht om de weg tot aan het dorp van Vusamanzi duidelijk te kunnen zien. Ze liepen om de top van de heuvel, want ze wilden de oude man niet alarmeren. Een dorpshond blafte tegen hen, maar ze vonden het voetpad en haastten zich voort.


  Bij het aanbreken van de dag waren ze nog steeds op dat pad. Twee keer waren ze gedwongen dekking te zoeken. De eerste keer liepen ze bijna een patrouille in camouflagepakken gehulde Shonasoldaten in de armen. Tungata was op verkenning en waarschuwde Craig met het handgebaar van groot gevaar. Ze lagen in een stuk dik geel olifantsgras naast het pad en zagen de mannen zwijgend passeren. Naderhand merkte Craig dat zijn hart als een razende tekeerging en dat zijn handen trilden. ‘Ik word te oud voor dit spelletje,’ fluisterde hij. ‘Ik ook,’ stemde Tungata in.


  De tweede keer werden ze opgeschrikt door het geluid van een helikopterrotor en doken ze in het ravijn naast het pad. De onhandige machine scheerde over de heuvels langs de andere kant van het dal. In de opening in de romp zat een schutter met een machinegeweer; achter hem waren de gehelmde hoofden van een stel stoottroepen te zien. De helikopter vloog door en kwam niet terug.


  Ze misten de plek waar ze oorspronkelijk op het voetpad waren terechtgekomen, en moesten bijna anderhalve kilometer teruggaan om het weer te vinden. Zodoende was het al laat in de middag voor ze eindelijk bij de plek van het ongeluk aankwamen.


  Eerst liepen ze heel voorzichtig om het hele gebied heen en zochten naar sporen die erheen leidden, maar het bleek dat het terrein niet afgebakend was en het wrak nog niet ontdekt was. Toen ze het eindelijk waagden ernaartoe te gaan, zagen ze dat het er nog net zo bij lag als ze het hadden achtergelaten. Tungata klom aan de kant van het dal omhoog en ging met de AK 47 op wacht staan, terwijl Craig de uitrustingsstukken waarvoor ze gekomen waren, pakte. De vier opblaasbare reddingsvesten bevonden zich onder de stoelen, zoals Sally-Anne hem had verteld. Ze waren van uitstekende kwaliteit geïmpregneerd nylon, elk met een koolzuurgaspatroon om het op te blazen en een afsluitbaar slangetje aan het mondstuk om de lucht binnenin aan te vullen. Er zat een fluitje aan bevestigd en - God zege- ne de fabrikant - een lampje dat op een eeuwigdurende batterij brandde. Onder de stoel van de piloot zat - nog meer zegen - een reparatieset voor de vesten, met een schaar, krabber en twee tubes speciale lijm.


  De stalen zuurstofflessen zaten met klemmen tegen de achterwand van het passagiersverblijf vast. Er waren er drie, elk met een inhoud van twee liter. Er liepen buigzame plastic slangetjes van daar via de wand naar elke stoel, die eindigden in een gezichtsmasker met twee ingebouwde ventielen. De gebruiker ademde pure zuurstof in en ademde een mengeling van ongebruikte zuurstof, waterdamp en koolzuur uit. Dit mengsel liep dan door de afvoerslang en door de twee metalen trommels onder de vloerplanken. De eerste trommel bevatte kiezelgel die de waterdamp verwijderde en in de tweede trommel zat sodakalk die de koolzuur verwijderde, waardoor er weer pure zuurstof naar het gezichtsmasker kon teruglopen. Als de druk van die zuurstof gelijk werd aan die van de omringende atmosfeer, werd die automatisch uit de drie stalen flessen aangevuld. De soepele slangen waren voorzien van eersteklas aluminium koppelingen, T-stukken en elleboogpijpen, alle met bajonetsluiting.


  Craig werkte zo voorzichtig als maar mogelijk was gezien de beschikbare tijd en haalde alles weg; daarna maakte hij stevige draagzakken van de canvas bekleding van de stoelen. Daar stopte hij alle verwijderde uitrustingsstukken in en maakte er twee pakken van, die behoorlijk zwaar waren. Tegen de tijd dat hij Tungata terugfloot, was het al donker. Ze namen elk een pak op en gingen op weg, terug naar de grot. Toen ze bij de kruising met het voetpad kwamen, besteedden ze er bijna een halfuur aan om het pad schoon te vegen en elk spoor uit te wissen.


  ‘Denk je dat er bij daglicht iets van te zien zal zijn?’ vroeg Craig weifelend. ‘We moeten ze niet de weg naar het wrak wijzen.’


  ‘Het is het beste wat we onder deze omstandigheden kunnen doen.’


  Ze stapten flink door over het pad en ondanks hun zware bepakking legden ze de terugweg in kortere tijd af, zodat ze net bij het aanbreken van de dag bij de grot aankwamen.


  Sally-Anne zei niets toen Craig de grot binnenstapte. Ze stond op van het vuur, kwam naar hem toe en drukte haar gezicht tegen zijn borst. Sarah maakte de traditionele buiging voor Tungata en bracht hem de bierpot. Ze gaf hem de gelegenheid zich eerst te verfrissen voor ze hem begroette. Pas nadat hij gedronken had, knielde ze naast hem, klapte zacht in haar handen en fluisterde in het Sindebele: ‘Ik zie u, mijn heer, maar slechts vaag, want mijn ogen zijn gevuld met vreugdetranen!’


  De Shonasergeant was al drieëndertig uur te voet op patrouille zonder te rusten. De vorige morgen hadden ze even contact gemaakt met een klein groepje ontsnapte gevangenen, op wie ze jacht maakten. Er was over en weer geschoten, hoogstens een minuut of drie, en daarna waren de Matabelestrijders weggetrokken, nadat ze zich in vier groepjes hadden verdeeld. De sergeant was met vijf mannen achter één groepje aangegaan en had hen tot de duisternis inviel gevolgd, maar toen was hij hen op de rotsige rand van het Zambesidal kwijtgeraakt. Hij bracht zijn patrouille nu terug om zich te bevoorraden en nieuwe instructies te vragen.


  Ondanks de lange tocht en het trauma van een goed contact en snelle achtervolging, was de sergeant nog steeds fris en opmerkzaam. Hij liep veerkrachtig en zijn hoofd draaide naar alle kanten terwijl hij het voetpad volgde. Het wit van zijn ogen onder de rand van zijn tropenhelm was duidelijk te zien. Opeens gaf hij het handsignaal voor verspreiden en terwijl hij de AK 47 van zijn ene heup naar de andere bracht om zijn linkerflank te dekken, liet hij zich vallen. Hij hoorde zijn mannen zich verspreiden en gaan liggen, waarbij ze hem in de rug dekten. Ze lagen in het olifantsgras naast het pad te wachten en intussen onderzocht de sergeant het kleine spoor dat hem had getroffen. Het was een plukje gras aan de overkant van het pad: de stengels waren gebroken en daarna zorgvuldig opgericht om die breuk te camoufleren, maar de grashalmen waren toch weer enigszins in elkaar gezakt. Het was het soort spoor dat door een mens zou kunnen ontstaan als hij van het pad afging om ernaast in hinderlaag te gaan.


  De sergeant bleef twee minuten liggen en toen er geen vijandig vuur kwam sprong hij op, deed in bukkende houding een pas of tien en liet zich toen weer plat neervallen. Meteen draaide hij zich enkele keren om teneinde het doel van een eventuele vijand te bemoeilijken. Daarna wachtte hij weer twee minuten. Nog geen vuur. Hij kwam voorzichtig overeind en liep naar het beschadigde stukje gras toe. Het duidde op de aanwezigheid van mensen, een klein groepje mannen was hier het pad opgekomen of was ervan afgegaan. Ze hadden hun spoor weggevaagd. Alleen de mens deed die moeite als hij verwachtte gevolgd te worden. De sergeant floot zijn spoorzoeker en zette hem op het spoor.


  De man werkte vanaf het pad, liep een eind naar voren en binnen enkele minuten rapporteerde hij: ‘Twee mannen die laarzen dragen. De een loopt een beetje mank. Ze lopen het dal verder in.’ Hij raakte een voetafdruk in het zand aan. Een grote miereneter had zijn kleine kegelvormige val in de teen van het spoor gebouwd en gaf de spoorzoeker daardoor een goed idee van de tijd.


  ‘Zes tot acht uur,’ zei hij, ‘en tijdens de nacht. Ze hebben op dit pad gelopen, maar we kunnen ze niet volgen, want hun spoor is door andere sporen bedekt.’


  ‘Als we niet kunnen nagaan waar ze heen gingen, dan zullen we zien uit te vinden waar ze vandaan kwamen,’ zei de sergeant. ‘Volg hun spoor de andere kant op!’ Drie uur later vond de sergeant het wrak van de Cessna.


  Craig sliep een paar uur en toen, bij het licht van de lantaarn begon hij de zuurstofuitrusting aan te passen voor onderwatergebruik. Het middelpunt van zijn primitieve zuurstofsysteem was een zak. Daarvoor gebruikte hij een van de opblaasbare reddingsvesten. Zuurstof uit de fles werd de zak ingevoerd door de slang van het mondstuk en hij maakte de verbinding met een ander stuk soepele slang.


  Terwijl hij daarmee bezig was, legde hij uit: ‘Op een diepte van dertien meter onder water is de druk ruim twee atmosfeer. Misschien weet je nog wel van je natuurkundelessen op school: elf meter water is gelijk aan één atmosfeer plus de druk van de lucht erboven, totaal twee atmosfeer, nietwaar?’ Zijn geïnteresseerde gehoor maakte instemmende geluiden. ‘Goed! Als ik dus vrij wil ademhalen, moet de zuurstof mijn longen bereiken onder dezelfde druk als het mij omgevende water. De zuurstof in de zak is dan onder dezelfde druk van de omgeving als ik, et voila!’


  ‘Mijn beste vader zei altijd: “Op de hersens komt het aan!’” zei Sally-Anne goedkeurend.


  ‘De chemicaliën in die twee trommels verwijderen de waterdamp en de koolzuur uit de lucht die ik uitadem. De gereinigde zuurstof gaat via deze slang terug naar de zak en die adem ik dan weer in.’


  Hij bevestigde de nieuwe verbindingen met de speciale lijm uit de reparatieset aan de zak.


  ‘Terwijl ik de zuurstof in de zak gebruik, vul ik die steeds weer aan met nieuwe zuurstof uit de stalen fles op mijn rug. Zo.’ Hij opende het kraantje van de zwart-en-wit gecodeerde fles even. Meteen klonk het gesis van ontsnappend gas. ‘Er zijn natuurlijk een paar problemen…’ Craig begon de vorm van het gezichtsmasker te veranderen zodat het waterafsluitend zou zijn.


  ‘Zoals?’ vroeg Sally-Anne.


  ‘Opwaartse druk,’ antwoordde Craig. ‘Naarmate ik de zuurstof uit de zak verbruik, word ik minder omhooggeduwd en die stalen fles trekt me als een steen naar beneden. Als ik de zak aanvul, zal ik de neiging krijgen om als een ballon omhoog te schieten.’


  ‘Hoe wil je dat veranderen?’


  ‘Ik zal me met stenen verzwaren om bij de ingang van het graf te komen en als ik daar eenmaal ben bind ik me vast, zodat ik er kan blijven.’


  Craig maakte een rugzak waarop de twee trommels en de zuurstoffles waren bevestigd. Voorzichtig zette hij de stalen fles dusdanig dat hij het kraantje over zijn schouder heen kon bereiken.


  ‘Maar opwaartse druk is niet het grootste probleem,’ zei hij. ‘Zijn er nog meer?’ vroeg Sally-Anne.


  ‘Zoveel je maar wilt.’ Craig grinnikte. ‘Wist je dat pure zuurstof die je langere tijd achter elkaar inademt bij een druk van meer dan twee atmosfeer - dat wil zeggen bij een diepte van meer dan elf meter - een dodelijk gas wordt, even giftig als koolmonoxyde in de uitlaatgassen van auto’s?’ ‘Wat kun je daartegen doen?’


  ‘Niet veel,’ moest Craig toegeven. ‘Behalve de duur van elke duik beperken en mijn eigen reacties nauwkeurig controleren, terwijl ik daar aan de muur voor het graf werk.’ ‘Kun je niet berekenen hoeveel tijd je hebt voor dat gif begint te werken en - ‘


  Craig viel haar in de rede. ‘Nee, zo’n formule zou te ingewikkeld worden en er zijn te veel onberekenbare factoren, van het gewicht van mijn lichaam tot aan de juiste diepte van het water toe. Dan bestaat er het steeds groter wordende effect van de vergiftiging. Elke duik wordt riskanter.’ ‘O, God, lieverd.’ Sally-Anne staarde hem aan. ‘We zullen de duiken kort houden,’ stelde Craig haar gerust. ‘Elke minuut geven jullie mij een signaal door aan de oppervlakte aan het touw te trekken en als ik niet reageer, of als mijn antwoord niet duidelijk en snel komt, halen jullie me omhoog. Die vergiftiging werkt verraderlijk en heel langzaam. Het zal mijn reacties beïnvloeden voordat ik helemaal bewusteloos word. Dat geeft ons wat tijd.’


  Hij zette het omvangrijke uitrustingsstuk voorzichtig opzij, dicht bij het vuur, zodat de warmte de lijm sneller zou doen drogen.


  ‘Zodra die verbindingen vastzitten, kunnen we het testen en


  dan moeten we naar dat ondergrondse meer toe.’


  ‘Hoe lang duurt dat nog?’


  ‘Die lijm heeft vierentwintig uur nodig.’


  ‘Zo lang?’ ‘De rust zal mijn weerstandsvermogen tegen de inwerking van zuurstofvergiftiging verhogen,’ besloot Craig.


  Het bos was zo dicht dat de helikopter er niet kon landen. Hij hing boven de boomtoppen en de werktuigkundige aan de lier liet generaal Peter Fungabera neer in een kleine open plek in de donkergroene vegetatie beneden hen.


  Peter hing aan de dunne stalen kabel te schommelen en de benedenwaartse druk van de rotors deed het camouflagepak om hem heen fladderen. Twee meter boven de grond gleed hij uit de gecapitonneerde draagband en liet zich vallen, waarbij hij keurig als een kat terechtkwam. Hij beantwoordde het saluut van de Shonasergeant die op hem wachtte, verliet snel de plek waar hij was neergekomen, en keek omhoog naar de volgende man die uit de boven hen hangende helikopter werd neergelaten.


  Kolonel Boekharin had ook een camouflagepak aan en een valhelm op. Zijn bleke gezicht vol littekens scheen niet gevoelig voor de tropische zon te zijn; het was bloedeloos en bijna zo bleek als zijn koude poolijsogen. Hij duwde de helpende handen van de Shonasergeant weg en liep door, het dal in. Peter Fungabera voegde zich bij hem en geen van beiden zei een woord voor ze de brokstukken van de romp van de Cessna bereikt hadden.


  ‘Geen twijfel mogelijk?’ vroeg Boekharin. ‘De registratie, ZS-KYA. U weet toch dat ik in dit vliegtuigje heb gevlogen,’ antwoordde Peter Fungabera, terwijl hij zich op één knie liet vallen om de onderkant van de romp nader te bekijken. ‘Als verder bewijs nodig zou zijn,’ zei hij en wees op de gaatjes in de metalen huid, ‘hier zijn gaten van machinegeweerkogels die van onderen op hen zijn afgevuurd.’ ‘Geen lijken?’


  ‘Nee.’ Peter Fungabera kwam overeind en boog zich in de cockpit voorover. ‘Geen bloed, geen aanwijzingen dat iemand van de inzittenden gewond is. En het wrak is geplunderd.’ ‘Dat kunnen ook plaatselijke stamleden hebben gedaan.’


  ‘Misschien,’ gaf Peter toe. ‘Maar ik denk het niet. De spoorzoekers hebben alles onderzocht en ze hebben de zaak als volgt gereconstrueerd. Na het ongeluk, twaalf dagen geleden, hebben vier mensen deze plek verlaten; twee ervan waren vrouwen en een is een man die mank loopt. In de afgelopen zesendertig uur zijn de twee mannen naar het wrak teruggekeerd. Ze weten zeker dat het dezelfde twee zijn - de laarsafdrukken komen overeen en een van hen loopt op dezelfde manier mank als de man die deze plek twaalf dagen geleden verliet.’ Boekharin knikte.


  ‘Bij het bezoek aan het wrak zijn de zuurstofuitrusting en de bekleding van de stoelen eruit gehaald. De twee mannen zijn met zware bepakking hier weggegaan en hebben het voetpad gevolgd dat op een kilometer of tien hiervandaan dwars door het dal loopt. Daar zijn de sporen onduidelijk geworden en door andere bedekt.’


  ‘Juist.’ Boekharin keek hem aan. ‘En vertel me nu eens wat u daaruit concludeert.’


  ‘Er zijn twee zwarten en twee blanken. Ik heb ze met mijn eigen ogen gezien op de landingsbaan van zendingspost Tuti. De ene zwarte is ongetwijfeld minister Tungata Zebiwe. Ik heb hem herkend.’


  ‘Is de wens niet de vader van de gedachte? Hij is je enige en


  laatste hoop om onze afspraak na te komen.’


  ‘Ik zou die man overal herkennen.’


  ‘Zelfs in een vliegtuig boven uw hoofd?’


  ‘Zelfs dan.’


  ‘Ga door,’ nodigde Boekharin hem uit. ‘De andere zwarte heb ik niet herkend. Ik heb ook niet goed kunnen zien wie de blanken waren, maar de piloot is bijna zeker een Amerikaanse vrouw die Jay heet. Hoewel het vliegtuigje eigendom is van de World Wildlife Trust, mocht zij het gebruiken. De andere blanke is vermoedelijk haar minnaar, een Engelse schrijver van romannetjes, die een kunstbeen heeft. Dat verklaart dan het spoor van een manke. De enige die voor mij van belang is, is Zebiwe. En we weten nu dat hij nog in leven is.’


  ‘We weten ook dat hij aan u ontsnapt is, beste generaal,’ merkte Boekharin op.


  ‘Ik denk niet dat hem dat nog lang zal lukken.’ Peter Fungabera wendde zich tot de sergeant die oplettend achter hem stond. ‘Je hebt uitstekend werk verricht. Heel goed, tot nu toe.’ ‘Mambo!’


  ‘Ik denk dat die hond van een Matabele en zijn blanke vrienden door mensen hier in de omgeving worden verstopt.’ ‘Mambo!’


  ‘We moeten ze ondervragen.’ ‘Mambo!’


  ‘En dan beginnen we met het dichtstbijzijnde dorp. Welk is dat?’


  ‘Het dorp van Vusamanzi ligt achter dit dal, boven op een heuveltop.’


  ‘Ga erheen en omsingel het. Niemand mag eruit of ontsnappen. Geen geit, geen kind.’ ‘Mambo!’


  ‘Als je het dorp veroverd hebt, kom ik bij de ondervragingen de leiding op me nemen.’


  Craig en Tungata daalden drie keer af naar het ondergrondse meer aan de voet van de grote galerij. Ze brachten de zelfgemaakte duikuitrusting, de reserve zuurstofflessen en de onderwaterlampen die Craig had gemaakt met de batterijen en lampjes uit de reddingsvesten, naar beneden. Ook brachten ze brandhout en warme dekens om Craig na elke duik te verwarmen en voedselvoorraden om niet aldoor voor elke maaltijd naar de bovenste grot te moeten klimmen naar het meertje. Na enige discussie was afgesproken dat de twee meisjes om beurten in de bovenste grot zouden blijven om de boodschappen van Vusamanzi uit het dorp aan te nemen en de anderen te waarschuwen wanneer een Shonapatrouille de ingang zou vinden.


  Voor Craig de duikuitrusting ging proberen, controleerden hij en Tungata de route zorgvuldig, en ze kozen de posities die ze


  zouden innemen als ze ooit gedwongen werden het binnenste van het grottensysteem tegen een Shona-aanval te verdedigen. Hoewel geen van beiden er iets over zei, waren beiden zich terdege bewust dat hieruit geen ontsnapping mogelijk was en dat de verdediging aan de rand van het ijskoude water van het meertje zou eindigen.


  Tungata liet alleen blijken zich hiervan bewust te zijn toen hij  - duidelijk zichtbaar voor de andere drie - vier 7.62 kogels voor het Tokaref-pistool nam, ze in een stuk geitenvel wikkelde en in een spleet in het kalksteen naast het meertje stak. De twee meisjes keken met onverholen belangstelling toe en hoewel Craig deed alsof hij druk bezig was zijn zuurstofapparaat te controleren, begreep iedereen wat Tungata deed. Dit was de verzekering tegen martelen en langzame verminking, één kogel voor elk van hen.


  ‘Goed zo!’ Craigs stem klonk veel te hard in de stilte van de galerij. ‘Ik ga eens kijken hoe goed dit geval me kan laten verdrinken.’


  Tungata tilde de zak op. Craig knielde en stak zijn hoofd door het juk van het reddingsvest. Sally-Anne en Sarah legden de fles en de trommels goed op zijn rug en bevestigden ze met repen canvas van de bekleding van de stoelen. Craig controleerde de knopen. Als deze duikuitrusting faalde, moest hij in staat zijn die snel los te maken en af te gooien. Eindelijk sprong hij het meertje in. Terwijl hij het masker over zijn mond en neus bevestigde, de band achter zijn hoofd vastdeed en de zak voor de helft met zuurstof vulde, huiverde hij van de kou. Hij stak zijn duimen naar de drie langs de kant op en liet zich onder de oppervlakte zakken. Zoals hij al verwacht had, was de opwaartse druk zijn eerste probleem. De trekkracht van de zak op zijn borst rolde hem als een dode vis op zijn rug en het was hem onmogelijk om met de slag van zijn ene been weer rechtop te komen. Met kleine slagen zwom hij terug naar de platte steen en begon aan het vervelende karwei om uit te proberen hoeveel gewicht aan stenen hij nodig had om de juiste houding in het water te verkrijgen. Eindelijk ontdekte hij dat de enige manier was een bijzonder zware steen vast te houden en zich daardoor met het hoofd omlaag naar beneden te laten trekken, maar zodra hij de steen losliet werd hij weer onhoudbaar omhooggedrukt. ‘Gelukkig zijn mijn gewrichten waterbestendig,’ zei hij toen hij weer bovenkwam. ‘En ik krijg zuurstof. Er komt wel veel water langs de randen van het masker naar binnen, maar het zal me wel lukken dat op de gewone manier weer kwijt te raken.’ Hij demonstreerde hoe hij door het masker bovenaan op te tillen en dan flink uit te ademen het opeengehoopte water er van onderen uit kreeg.


  ‘Wanneer wil je naar die muur voor het graf?’


  ‘Ik geloof dat ik er nu wel klaar voor ben,’ gaf Craig met enige


  tegenzin te kennen.


  ‘Jullie moeten begrijpen dat ik als een vader voor jullie wil zijn,’ zei Peter Fungabera en glimlachte vriendelijk. ‘Ik beschouw jullie als mijn kinderen.’


  ‘Dat Shonagebrabbel begrijp ik evenmin als het geklets van de bavianen in de bomen,’ antwoordde Vusamanzi beleefd. Peter maakte een geërgerd gebaar, terwijl hij zich tot de sergeant wendde.


  ‘Waar is de tolk?’


  ‘Hij is dadelijk hier, Mambo.’


  Peter Fungabera tikte verstrooid met zijn rottinkje tegen zijn dij en liep langzaam langs de rijen dorpelingen die zijn soldaten uit de maïsvelden hadden gehaald en uit hun huizen hadden gedreven. Afgezien van de oude medicijnman waren het allemaal vrouwen en kinderen. Sommige vrouwen waren minstens even oud als de tovenaar en hadden haar dat als een witte wollen muts om hun schedel sloot. Hun verschrompelde borsten hingen slap tot op hun middel. Anderen waren veel jonger en hadden dikke kindertjes op hun rug of dezen stonden naakt voor hun knieën. Wit opgedroogd snot zat rondom de neusgaten van de kleintjes en vliegen kropen ongehinderd over hun lippen en in hun ooghoeken, terwijl ze naar Peter opkeken, die hen met nietszeggende blikken opnam. Er waren ook jonge vrouwen met stevige volle borsten en een glanzende huid, en jonge meisjes die de puberteit nog niet hadden bereikt, evenals nog niet besneden jongetjes. Peter Fungabera keek hen vriendelijk aan, maar ze reageerden niet.


  ‘Mijn beste Matabelepuppy’s, we zullen jullie nog wel horen janken voor de dag voorbij is,’ beloofde hij met zachte stem, terwijl hij zich aan het eind van de rij omdraaide. Langzaam liep hij naar de Rus, die in de schaduw stond te wachten. ‘Uit die ouwe krijgt u niets los,’ zei Boekharin en nam even zijn lange sigarettenpijp uit de mond. ‘Die houdt zijn mond en kent geen pijn meer. Kijk maar eens naar zijn ogen. Een fanatiekeling.’


  ‘Ja, deze sangoma kunnen zichzelf onder hypnose brengen om geen pijn te voelen.’ Peter Fungabera keek ongeduldig op zijn horloge. ‘Waar blijft die tolk?’


  Het duurde nog een uur voor de Matabele uit het heropvoedingskamp verscheen. Hij viel op zijn knieën voor Peter Fungabera neer en stak zijn geboeide handen smekend omhoog. ‘Sta op!’ zei Peter nijdig en tot de sergeant: ‘Doe hem die boeien af en breng de oude man hier.’


  Vusamanzi werd naar het midden van het dorpsplein gebracht. ‘Zeg hem dat ik zijn vader ben,’ beval Fungabera. ‘Mambo, hij antwoordt dat zijn vader een man was, geen hyena.’


  ‘Zeg hem dat ik - hoewel ik van hem en al zijn mensen houd - toch een beetje boos op hem ben.’


  ‘Mambo, hij antwoordt dat als hij Uedele ongelukkig heeft gemaakt, hij zich daar slechts over kan verheugen.’ ‘Zeg hem dat hij tegen mijn mannen gelogen heeft.’ ‘Mambo, hij hoopt dat die gelegenheid zich nog eens zal voordoen.’


  ‘Zeg hem dat ik weet dat hij vier vijanden van de staat beschermt en te eten geeft.’


  ‘Mambo, hij denkt dat Uedele gek is. Er zijn hier geen vijanden van de staat verborgen.’ ‘Goed. Wend je nu tot die mensen hier. Herhaal dat ik wil weten waar de verraders verstopt zijn. Zeg hun dat als ze mij naar hen toe brengen, niemand in dit dorp een haar gekrenkt zal worden.’


  De tolk stond voor de zwijgende rij vrouwen en kinderen en hield een lang en hartstochtelijk betoog, maar toen hij klaar was keken ze hem onaangedaan aan. Een van de kleintjes begon zeurend te krijsen en de moeder nam hem op de arm en duwde haar gezwollen tepel in zijn mondje. Er viel opnieuw een stilte.


  ‘Sergeant!’ Peter Fungabera gaf korte bevelen en de handen van Vusamanzi werden op zijn rug vastgebonden. Een van de soldaten maakte een lus in een stuk nylon touw en gooide het vrije eind over een van de palen van een maïsvoorraadkist die iets hoger aan de rand van het pleintje stond. Ze zetten Vusamanzi eronder en lieten de lus over zijn hoofd vallen. ‘Zeg nu tegen deze mensen dat als een van hen erin toestemt ons naar de verraders te brengen, deze straf onmiddellijk zal ophouden.’


  De tolk verhief zijn stem, maar hij was nog niet klaar toen Vusamanzi hem met zijn woorden overstemde. ‘Ik vervloek iedereen die tegen deze Shonamisdadiger spreekt. Ik gebied jullie te zwijgen, wat ze ook doen - hij of zij die dit zwijgen verbreekt, zal door mij in zijn graf bezocht worden. Ik, Vusamanzi, heer van de wateren, beveel dit!’


  ‘Ga je gang!’ beval Peter Fungabera en de sergeant trok het touw omhoog. De lus om de hals van de oude man sloot zich en hij werd langzaam op zijn tenen gedwongen. ‘Genoeg!’ beval Peter Fungabera en ze maakten het eind van het touw vast.


  ‘Nou, laat ze nu maar komen en me alles vertellen.’ De tolk liep langs de vrouwen en drong erop aan dat ze zouden vertellen wat ze wisten, smeekte het hun, maar Vusamanzi keek hen met vurige, bezwerende blikken aan. Hij kon niets meer uitbrengen, maar kon zijn wil nog op hen overbrengen. ‘Breek een van zijn voeten,’ beval Peter Fungabera. De sergeant gebruikte de kolf van zijn geweer als een maïsstamper en verbrijzelde de linkervoet van Vusamanzi. De vrouwen hoorden de broze beenderen breken en begonnen te jammeren en te weeklagen.


  ‘Spreek!’ beval Peter Fungabera.


  Vusamanzi stond op één been en zijn hoofd werd door het touw schuin opzij getrokken. Zijn verbrijzelde voet begon op te zwellen tot wel driemaal de gewone afmeting en de huid stond strak alsof hij op barsten stond.


  ‘Spreek!’ herhaalde Peter, maar het geweeklaag van de vrouwen begon hem te overstemmen. ‘Breek zijn andere voet!’ Hij knikte tegen de sergeant. Omdat de kolf van het geweer nu alle beentjes in Vusamanzi’s rechtervoet verbrijzelde, viel hij zijwaarts tegen het touw. De sergeant deed een stap achteruit en grijnsde om de verwoede pogingen van de oude man om de druk van het touw te verminderen door zijn gewicht meer op zijn verminkte voet te plaatsen.


  Alle vrouwen jammerden nu en de kinderen deden mee. Een van de oudere vrouwen liep met uitgestrekte armen op de man toe die al vijftig jaar haar echtgenoot was. ‘Laat haar maar!’ beval Peter Fungabera toen de soldaten haar wilden tegenhouden. Ze deden een stap opzij. De tere, oude vrouw probeerde haar man een stukje op te tillen en huilde van medelijden en liefde, maar ze had niet de kracht het vermagerde lichaam van Vusamanzi omhoog te krijgen. Ze slaagde er alleen in de druk op zijn strottenhoofd iets te verminderen, maar dat verlengde slechts het vreselijke lijden van de wurgingsdood. De mond van de oude man stond open, hij hapte naar lucht en er stond schuim op zijn lippen. Hij maakte vreemde, krassende geluiden en de hopeloze pogingen van de oude vrouw waren alleen maar lachwekkend. ‘Luister hoe die Matabelehaan kraait, terwijl zijn oude hen kakelt!’ Peter Fungabera glimlachte en zijn soldaten brulden van het lachen.


  Het duurde lang, maar eindelijk hing Vusamanzi stil, het gezicht naar boven gewend. Zijn vrouw zonk aan zijn voeten op de grond en brak in een luide klaagzang uit, waarbij haar lichaam ritmisch heen en weer wiegde.


  Peter Fungabera liep naar de Rus. Deze stak een sigaret op terwijl hij mompelde: ‘Ruw en zinloos.’


  ‘Met die ouwe gek had ik geen enkele kans. We moesten hem opruimen om de juiste stemming te krijgen.’ Peter bette even zijn kin en voorhoofd met zijn sjaal. ‘Het was niet zinloos, generaal; kijk maar eens naar de gezichten van de vrouwen.’ Hij stopte de sjaal weer in de hals van zijn overall en slenterde naar de vrouwen toe.


  ‘Vraag hun waar de vijanden van de staat verborgen zijn,’ zei hij tegen de tolk. Toen de man begon te spreken, sprong de oude vrouw op en holde naar de rij vrouwen. ‘Jullie hebben gezien hoe jullie heer zonder te spreken is gestorven,’ gilde ze. ‘Jullie hebben zijn bevel gehoord. Jullie weten dat hij zal terugkeren.’


  Peter Fungabera nam zijn rottinkje steviger in de hand en stak het zonder enige moeite tussen de ribben van de oude vrouw. Ze gilde en zakte in elkaar. Haar door malaria vergrote milt werd verscheurd.


  ‘Haal haar weg,’ beval Peter en een van de soldaten pakte haar bij de enkels en sleepte haar naar een plek achter de hutten. Peter liep langzaam langs de rij en bekeek de gezichten. Hij wilde zien bij wie hij de meeste angst zag. Het duurde even voor hij zijn keus had gemaakt. Zij was gevallen op de jongste moeder, zelf nog bijna een kind. Haar baby zat met een reep blauwe, gebloemde stof op haar rug vastgebonden. Peter Fungabera maakte de blauwe stof los en tilde het kindje van de rug van het meisje. Het was een mollige baby met een honingkleurige huid; zijn dikke buikje zat vol moedermelk en hij had vetrimpeltjes bij zijn polsjes en enkels. Peter gooide hem een eindje op en pakte hem bij een enkel beet. Het kindje gilde van angst. Het hing nu op z’n kop naar beneden. ‘Waar zijn de vijanden van de staat verborgen?’


  Het gezicht van het kindje zwol op en werd donker van het bloed.


  ‘Ze zegt dat ze het niet weet.’


  Peter Fungabera zwaaide het kind omhoog en hield het hoog


  boven de vlammen.


  ‘Waar zijn de vijanden van de staat?’


  Elke keer dat hij de vraag herhaalde, liet hij het kind een paar


  centimeter zakken.


  ‘Ze zegt dat ze het niet weet.’


  Opeens liet Peter het kleine kronkelende lichaam tot in het midden van de vlammen zakken en nu stootte het kind een heel ander geluid uit. Peter tilde het weer op en zwaaide het voor het gezicht van de moeder heen en weer. De vlammen hadden de oogharen van het kind weggebrand, evenals de kroezige krulletjes op zijn hoofd.


  ‘Zeg haar dat ik dit varkentje heel langzaam zal roosteren en haar dan zal dwingen het op te eten.’


  Het meisje probeerde het kind weg te grissen, maar hij hield het aldoor net buiten haar bereik. Toen schreeuwde ze een zin, steeds opnieuw. De andere vrouwen zuchtten en bedekten hun gezichten.


  ‘Ze zegt dat ze u naar hen toe zal leiden.’ Peter Fungabera liet het kleintje in haar armen vallen en wandelde terug naar de Rus. Kolonel Boekharin knikte even en keek Peter met een bewonderende blik aan.


  Craig hing op ongeveer dertien meter diepte voor de muur van het graf. Hij had het touw om zijn middel verankerd aan een uitstekend stuk kalksteen en was - bij het licht van een van de zwakke lampjes uit een reddingsvest - zorgvuldig bezig het metselwerk op een zwakke plek te onderzoeken. Met behulp van zijn handen, omdat het beeld door het water zo vertekend werd, ontdekte hij dat er geen breuk of opening was; alleen bleek de voet van de muur uit veel grotere stukken kalksteen te bestaan dan de bovenkant. Vermoedelijk waren er geen gemakkelijk draagbare, grote stukken meer voorhanden geweest en de oude medicijnman en zijn helpers hadden toen kleinere brokken moeten gebruiken. Doch de kleinste waren nog altijd groter dan een mannenhoofd.


  Craig greep er één beet en begon eraan te rukken. Zijn handen waren door het water zacht geworden en hij zag algauw een wolkje bloed opstijgen toen hij zich aan een uitstekende punt verwondde, maar door de kou voelde hij er niets van. Vrijwel direct werd het water troebel door een wolk vuil en afval dat jarenlang ongestoord op de bodem had gelegen. Binnen enkele seconden zag hij niets meer. Hij deed de lamp uit om zijn batterijen te sparen. Kleine stofdeeltjes irriteerden zijn ogen en hij kneep ze stijf dicht. Hij werkte nu alleen nog op de tast.


  Er is een zekere gradatie in duisternis, maar deze was totaal. Het leek of hij erdoor verpletterd werd en hij moest aan de hoeveelheid rots en water boven zich denken. De zuurstof die hij inademde, had een vreemde, chemische smaak en er drong water aan de zijkant van het slechtpassende masker binnen, waardoor hij zich bijna verslikte. Hij kon niet hoesten, want in dat geval zou het masker helemaal loslaten. De kou was verschrikkelijk en drong door alles, waardoor hij zich steeds zwakker ging voelen. Dat had weer tot gevolg dat zijn beoordelings- en reactievermogen beïnvloed werden, waardoor hij zich met moeite tegen de beginnende zuurstofvergiftiging verzette. Het leek alsof elk touwsignaal van de oppervlakte een eeuwigheid duurde na het voorafgaande, maar grimmig en vastbesloten werkte hij door aan de muur. Hij haatte de voorouders van Vusamanzi omdat ze hun werk zo grondig hadden gedaan.


  Toen het eerste halfuur voorbij was, had hij een stapeltje rotsen van de bovenkant van de muur verwijderd en een gat van ruim een meter in het metselwerk gemaakt, net breed genoeg om zijn bovenlichaam met de zuurstoffles erop door te laten; maar het was onmogelijk te zeggen hoeveel dikker de muur wel was.


  Hij schopte de stukken rots naar beneden, waar ze in een grote diepte vielen. Eindelijk maakte hij opgelucht zijn ankertouw los en begon het lange stijgen naar het oppervlak van het meertje.


  Tungata hielp hem uit het water op de platte steen klimmen, want hij was zo zwak als een kind. De uitrusting op zijn rug trok hem neer. Tungata trok deze over zijn hoofd, terwijl Sarah een kroes zwarte, zoete thee voor hem inschonk. ‘Sally-Anne?’ vroeg hij.


  ‘Pendula staat in de bovenste grot op wacht,’ antwoordde Tungata.


  Craig sloot zijn handen om de kroes die Sarah hem gegeven had, en ging dichter bij het rokende vuurtje zitten. Hij rilde van kou.


  ‘Ik heb een klein gat boven in de muur gemaakt, ongeveer een meter diep, maar ik heb geen idee hoe dik die afscheiding is en hoe vaak ik nog zal moeten duiken om erdoorheen te komen.’ Hij nam een slok thee. ‘We hebben één ding vergeten: ik heb iets nodig om die lekkertjes in mee te nemen als we ze vinden. Craig begon te duimen en Sarah maakte een teken om ongelukken te bezweren. ‘Die bierpotten zijn blijkbaar te broos. De oude Insutsha heeft er al één gebroken. Bovendien zijn ze lastig te dragen. We moeten zakken hebben, bijvoorbeeld de zakken die ik uit de bekleding van de stoelen heb gemaakt. Wanneer Sarah Pendula aflost moet ze die aan haar meegeven.’ Toen hij wat bijkwam van de kou, kreeg hij hoofdpijn. Craig wist dat die veroorzaakt werd door het inademen van de onder hoge druk staande zuurstof; het was het eerste vergiftigingsverschijnsel. Het was als een migraineaanval en hij kon wel kreunen van de pijn. Snel pakte hij drie pijnstillers uit de eerstehulpkist en slikte ze met een slok thee door. Hij bleef in elkaar gedoken zitten wachten tot ze begonnen te werken. Intussen probeerde hij zijn afkeer en angst voor een nieuwe duik te overwinnen. Hij merkte dat hij naar een excuus zocht om de volgende poging uit te stellen, die vreselijke kou te vermijden en dat verstikkende gevoel van al dat donkere water en die zware rotsen boven hem.


  Tungata keek hem zwijgend aan; Craig reikte Sarah de lege kop om bij te vullen. De hoofdpijn was iets gezakt. ‘Laten we dan maar weer gaan,’ zei hij. Voordat Tungata de duikuitrusting over Craigs hoofd liet zakken, gaf hij zijn vriend een bemoedigend kneepje in zijn bovenarm. Craig kromp in elkaar toen hij het ijskoude water weer voelde, maar de steen die hij vasthield bracht hem snel omlaag. In zijn verbeelding was de opening naar de gang van het graf geen lege oogholte meer, maar de tandeloze kaak van een of ander afgrijselijk dier uit de Afrikaanse mythologie. Het gat was klaar om hem te verslinden.


  Hij ging naar binnen, zwom in de spleet omhoog en verankerde zich voor het gat dat hij gemaakt had. Het bezinksel was gaan liggen en in het schijnsel van zijn lamp leken er allerlei gedaanten van de rotswanden op hem af te komen. Hij vocht tegen een aanval van claustrofobie en greep naar de rotswand, die echter voor zijn gewonde handen ruw aanvoelde. Hij maakte een stuk kalksteen los en weer begon een wolk bezinksel rondom zijn hoofd te dwarrelen. Nu deed hij de lamp uit en werkte verder in het donker.


  De touwsignalen waren zijn enige contact met de werkelijkheid en ze hielpen hem zijn doodsangst voor de omgeving te bestrijden. Na twintig minuten begon zijn hoofdpijn opnieuw, ondanks de pijnstillers. Het leek alsof er met een hamer stompe spijkers in zijn hoofd werden geslagen, die net achter zijn ogen uitkwamen.


  Dit houd ik geen tien minuten meer vol, dacht hij. Ik ga naar boven. Hij wendde zich van de muur af en slaagde er nog net in zich te beheersen.


  Nog vijf minuten, beloofde hij zichzelf. Vijf minuutjes maar. Hij dwong zijn bovenlichaam door het gat en toen de stalen zuurstoffles tegen de rots aan kwam, klonk dat alsof er een bel luidde. Hij greep zich vast aan een driehoekig stuk rots waaraan hij al een paar minuten vergeefs had gerukt. Had hij toch maar een breekijzer; dan had hij het kapot kunnen krijgen en openbreken. Hij duwde zijn vingers in een spleetje onder de rots en zette zich toen schrap tegen de kant van het gat; daarna begon hij te trekken, elke keer wat harder tot al zijn spieren pijn deden van de inspanning.


  Er bewoog iets en hij hoorde stenen over elkaar schrapen. Nog één keer trekken, maar opeens sloot het spleetje zich over zijn vingers. Hij gilde het uit van de pijn. Het vreemde was dat die pijn onvermoede reserves aan kracht losmaakte. Hij gooide zich tegen de rots, die een heel klein eindje wegrolde en meteen klonk het geluid van vallende en wegglijdende steenblokken.


  Hij lag in het gat en drukte zijn pijnlijke vingers tegen zijn borst, terwijl hij bijna verdronk in het water dat zijn masker was binnengedrongen toen hij het van pijn had uitgeschreeuwd.


  Ik ga naar boven, besloot hij. Het is mooi geweest. Hij wilde zich uit de opening wringen en stak zijn hand uit om zich af te zetten. Hij voelde niets. Vóór hem ging zijn hand de ruimte in. Hij bleef stil liggen en vroeg zich af wat hij moest doen. Als hij nu naar boven ging, zou hij zich nooit meer zover kunnen krijgen om opnieuw te duiken.


  Hij wrong zich langzaam naar voren en toen hij geen tegenstand voelde, stak hij zijn hand uit. Hij zat vast aan zijn ankertouw, waardoor hij nog wat verder durfde te kruipen, maar zijn duikuitrusting hield hem tegen. Hij rolde zich op zijn zij en kon nu verder; vóór hem was nog steeds niets. Hij was door de muur en opeens werd hij door een vlaag van bijgelovige angst bevangen.


  Hij ging terug, te haastig, en bleef steken. In paniek begon hij te vechten om zich te bevrijden. Zijn adem ging te snel en de automatische zuurstofvoorziening kon het niet bijhouden. Hij kreeg te weinig zuurstof, waardoor zijn hart begon te hameren en het gesuis in zijn oren verschrikkelijk werd. Hij schopte om zich heen, kreeg met zijn beenstomp vat op de rots en opeens - alsof hij opnieuw geboren werd - gleed hij door het gat in de muur naar voren, in de ruimte erachter. Hij greep wild om zich heen, maar hij was zijn anker kwijt en werd omhooggedrukt. Met beide handen omhoog om niet met zijn hoofd tegen het plafond van deze spleet te stoten, greep hij om zich heen. De rots was spiegelglad, en hij schoot hoger en hoger; alleen het trekken aan het touw verminderde zijn vaart enigszins. Hij probeerde zijn evenwicht terug te vinden en voelde hoe zuurstof langs de kanten van het masker ontsnapte. Zijn paniek was nu compleet. Daar hing hij en om hem heen was niets dan duisternis, totale duisternis.


  Opeens schoot hij door het wateroppervlak, lag op zijn rug en dreef dansend als een stuk kurk. Hij scheurde het masker af en ademde diep in; de lucht was puur, maar rook wel naar vleermuizenmest. Dankbaar ademde hij in en uit. Er werd zes keer aan het touw getrokken: de code voor ‘Alles in orde?’ Het snelle stijgen moest het touw voor Tungata’s voeten snel ontrold hebben, waardoor hij bezorgd was geworden. Craig gaf het teken dat hij zich niet ongerust hoefde te maken, en zocht naar het knopje van zijn lantaarn. De zwakke glans verblindde bijna zijn niet meer aan licht gewende ogen en hij keek voorzichtig om zich heen. De gang was in een scherpe hoek omhooggelopen en kwam uit in een schacht die loodrecht omhoogging. De oude medicijnmannen waren gedwongen geweest om gaten in de muren te maken en een ladder van ruw hout te maken om omhoog te kunnen klimmen. De stijlen van de ladder waren met stukken boombast vastgemaakt en het geheel liep tralievormig omhoog. Het licht van Craigs lantaarn was echter zo zwak dat hij het uiteinde van de schacht niet kon zien. De ladder verdween in de duisternis.


  Craig zwom voorzichtig naar de kant en hield zich aan de primitieve ladder vast, terwijl hij probeerde te ontdekken waar deze schacht zich ongeveer bevond. Hij wist dat hij zo’n meter of dertien omhoog moest zijn geschoten, want hij was weer aan het wateroppervlak gekomen. Waarschijnlijk had hij een soort U-bocht gemaakt - eerst naar de grote galerij beneden, de onderkant van de U liep door de spleet naar de muur van het graf, en het laatste stuk was de steilere poot die weer naar het wateroppervlak voerde.


  Hij voelde of de ladder stevig genoeg was, en al kraakte zij en zakte zij wat door, zij kon toch zijn gewicht dragen. Hij zou zijn duikuitrusting moeten afleggen en laten drijven terwijl hij de ladder opklom, maar eerst moest hij even bijkomen. Hij duwde met beide handen tegen zijn slapen, want de pijn was nauwelijks te dragen.


  Op dat ogenblik ging het touw om zijn middel strak staan. Drie rukken, opnieuw en opnieuw. Dat betekende dat hij dringend terug moest - het afgesproken teken voor levensgevaar - er was iets mis, heel erg mis. Tungata waarschuwde hem en vroeg om hulp.


  Craig drukte het masker op zijn gezicht en seinde: Haal me op! Het touw ging strak staan en hij werd snel via de andere poot van de U omhooggetrokken.


  De jonge Matabelemoeder mocht haar kind op de rug houden en ze was met haar pols aan de pols van de sergeant van de Derde Brigade geketend.


  Peter Fungabera kwam even in de verleiding de helikopter te gebruiken, aangezien dat de opsporing zou versnellen. Maar hij besloot toch te voet te gaan. Dan zouden ze ongemerkt aankomen. Hij kende de mannen op wie hij jacht maakte. Het geluid van een helikopter zou hun de kans geven weer in de wildernis te ontsnappen. Om alles zo stil mogelijk te doen hield hij de groep klein - twintig met zorg uitgekozen mannen aan wie hij persoonlijk orders gaf.


  ‘We moeten die Matabele levend in handen krijgen. Zelfs al zou het je je eigen leven kosten, ik wil hem levend hebben!’ Zodra ze contact gemaakt hadden, zou de helikopter per radio worden opgeroepen en zouden nog eens driehonderd man het gebied komen afgrendelen.


  Ze kwamen snel vooruit. Het meisje werd door de Shonasergeant voortgesleept, huilend van schaamte om haar eigen verraad; met tegenzin wees ze de splitsingen van het nauwelijks zichtbare pad aan.


  ‘De dorpelingen hebben hen gevoed en bevoorraad,’ mompelde Peter tegen de Rus. ‘Dit pad is vaak gebruikt.’ ‘Een slechte plek voor een hinderlaag.’ Boekharin keek naar de hellingen van het dal. ‘Er kunnen wel van die ontsnapte elementen bij hen zijn.’


  ‘Een hinderlaag betekent contact, en daar bid ik om,’ zei Peter zachtjes. En opnieuw was de Rus voldaan over zijn keuze. Deze man was zo toegewijd. Nu nog een beetje geluk in de strijd en dan hadden zijn bazen in Moskou een buffer in Midden-Afrika.


  Dan moesten ze die Fungabera natuurlijk goed in de gaten houden. Het was geen gemakkelijk mannetje. Hij zou zelf wel de taak toegewezen krijgen Fungabera in bedwang te houden en daar kon hij zich nu al op verheugen, evenals op de voor hen liggende mensenjacht.


  Hij liep achter Peter aan en voelde de heerlijke gewaarwording die elke jacht hem bezorgde. Alleen hij wist dat de jacht niet zou eindigen met het gevangennemen van de Matabele. Hij bekeek de man vóór zich, die zich zo gemakkelijk voortbewoog. In alles was hij een toonbeeld van Afrika. Hij rook zelfs Afrikaans.


  Boekharin glimlachte. Dat zou een waardige bekroning van zijn carrière zijn: de Matabele, de Shona én het land. Ondanks al deze overwegingen zag Boekharin dat het dal nauwer werd en dat de bomen vreemde vormen hadden gekregen, verwrongen. Hij stak zijn hand uit om Peter te wijzen op de verandering in de geologische formatie van de rotswand naast hen, toen de Matabelevrouw opeens begon te gillen. Haar stem weerklonk tegen de hoge wanden en werd diverse keren in de drukkende warmte weerkaatst. Wat ze zei was onverstaanbaar, maar de waarschuwende klank was duidelijk. Peter deed snel twee stappen op haar af, greep over haar schouder naar haar kin, terwijl hij zijn andere arm om haar nek sloeg en trok haar hoofd met een ruk achterover. De nek van het meisje brak met een hoorbaar gekraak en haar gegil hield abrupt op.


  Terwijl haar levenloze lichaam op de grond viel, draaide Peter zich om en wenkte zijn soldaten. Ze doken het pad af en maakten een omtrekkende beweging.


  Toen ze zich in positie bevonden, keek Peter naar de Rus en knikte. Boekharin kwam zwijgend naast hem staan en samen slopen ze voorwaarts, de wapens in de aanslag. Het nauwelijks zichtbare pad leidde hen naar de voet van de rotspartij en verdween in een smalle spleet. Peter en Boekharin drongen zich naar binnen en drukten zich tegen de kanten. ‘Het hol van de Matabelevos,’ zei Peter voldaan. ‘Nou heb ik hem!’


  ‘De Shona zijn er!’ Het geschreeuw kwam van de ingang van de grot en werd gesmoord door de bocht in de rotsgang en het beschuttende struikgewas. ‘De Shona komen jullie halen! Ga ervandoor! De Shona…’ een vrouwenstem werd plotseling afgebroken.


  Sarah sprong op van het vuur en gooide in haar haast de kookpot om; ze holde de grot door, greep de lantaarn en snelde de doolhof van gangen in. Al vanaf de steile trap naar de grote galerij schreeuwde ze waarschuwend naar beneden: ‘De Shona zijn er, mijn heer! Ze hebben ons ontdekt!’ De echo’s vergrootten de doodsangst in haar stem.


  ‘Ik kom,’ riep Tungata terug en klom omhoog. ‘Waar zijn ze?’


  ‘Bij de ingang. Ik hoorde een vrouwenstem een waarschuwing roepen. Ze klonk angstig en plotseling zweeg ze. Ik ben bang dat ze haar vermoord hebben.’


  ‘Ga naar beneden en help Pendula Pupho omhoogbrengen.’ ‘Er bestaat geen kans op ontsnapping voor ons, nietwaar, heer?’


  ‘We zullen vechten,’ zei hij. ‘Misschien krijgen we dan een kans. Ga. Pupho zegt wel wat jullie moeten doen.’ Met de AK47 verdween Tungata in de naar boven leidende gang. Sarah klauterde verder naar beneden, maar in haar haast verstapte ze zich bij de laatste treden, struikelde en viel, waarbij ze haar knieën schaafde.


  ‘Pendula!’ riep ze, wanhopig verlangend naar menselijk contact.


  ‘Ik ben hier, Sarah. Kom me helpen.’


  Toen ze bij de platte steen kwam, zag ze Sally-Anne tot haar middel in het water aan het touw staan trekken. ‘Help! Het zit vast!’


  Sarah sprong ook in het water en pakte het eind van het touw. ‘De Shona hebben ons gevonden,’ hijgde ze. ‘Ja, we hoorden je.’ ‘Wat nu, Pendula?’


  ‘Laten we eerst Craig boven halen. Hij bedenkt wel iets.’ Opeens was het touw gemakkelijker te hanteren, want dertien meter lager was Craig door de nauwe opening gekomen. De meisjes haalden het touw nu hand over hand in. Er verschenen zuurstofbellen aan de oppervlakte en in het heldere water zagen ze Craig dichterbij komen. Eenmaal boven rukte hij het masker van zijn gezicht en hapte naar frisse lucht. ‘Wat is er?’ hijgde hij, terwijl hij zich op de platte steen hees. ‘De Shona zijn er,’ zeiden beide meisjes gelijktijdig in het Engels en het Sindebele.


  ‘O, God!’ Craig zakte op de steen neer. ‘O, God!’ ‘Wat moeten we doen?’ Beiden staarden hem angstig aan en hij had het gevoel dat de kou en de pijn in zijn hoofd hem verlamden.


  Plotseling hoorden ze geweervuur boven zich, een eind weg. ‘Sam heeft contact met hen gemaakt,’ fluisterde Craig. ‘Hoe lang kan hij hen tegenhouden?’


  ‘Dat hangt ervan af of ze granaten of gas gebruiken…’ Rillend brak hij de zin af en staarde de meisjes aan. Het leek of ze zijn wanhoop voelden en allebei keken ze een andere kant op. ‘Waar is het pistool?’ vroeg Sarah en keek naar het in een geitehuid gewikkelde wapen in de rotsspleet. ‘Nee,’ snauwde Craig. ‘Dat niet.’ Hij greep haar bij de arm en kreeg zich, nu hij het iets minder koud had, langzamerhand beter in bedwang.


  ‘Heb je wel eens een aqualong gebruikt?’ vroeg hij Sally-Anne. Ze schudde haar hoofd. ‘Nou, dan gaat dat nu gebeuren…’ ‘Ik ga daar niet in!’ Ze wees angstig naar het meertje. ‘Je kunt alles, als het maar moet,’ snauwde hij. ‘Ik heb een andere gang omhoog gevonden, een schacht. Het duurt maar drie of vier minuten…’ ‘Nee!’ Sally-Anne deinsde terug.


  ‘Ik breng jou er eerst doorheen en dan kom ik Sarah halen,’ zei hij.


  ‘Ik sterf liever hier, Pupho,’ fluisterde het zwarte meisje. ‘Zoals je wilt.’


  Craig was al bezig een van de ongebruikte zuurstofcilinders op de duikuitrusting te bevestigen en wendde zich weer tot Sally- Anne.


  ‘Sla je armen om me heen en adem rustig door. Houd je adem zo lang mogelijk in en blaas dan heel langzaam uit. Het gat in die muur is nauw, maar jij bent slanker dan ik, dus het moet lukken.’


  Hij tilde de zuurstoffles over haar hoofd en hing hem over haar schouders. ‘Ik ga eerst en trek jou achter me aan. Als we door die zijgang zijn, gaat het recht omhoog. Vergeet niet uit te ademen als de zuurstof in je longen uitzet, anders barsten ze. Kom op.’


  ‘Craig, ik ben bang.’


  ‘Ik had nooit gedacht jou dat nog eens te horen zeggen.’ Terwijl hij tot zijn middel in het water stond, bevestigde Craig het masker over het onderste deel van haar gezicht. ‘Je niet verzetten,’ zei hij. ‘Ogen sluiten en je ontspannen. Ik trek je mee. En in godsnaam: ga niet spartelen.’


  Ze knikte angstig en op dat ogenblik weerklonk weer de echo van automatisch geweervuur boven hen. “t Komt dichterbij. Sam wordt teruggedreven,’ mompelde Craig. Toen riep hij tegen Sarah: ‘Geef me mijn been eens aan.’ Sarah reikte het hem aan en hij bond het om zijn middel. ‘Pak al het voedsel dat je kunt vinden in die tassen. Ook de reservelampen en batterijen. Ik kom je over een paar minuten halen.’


  Hij begon snel te ademen en klemde een steen in zijn armen om te zakken. Toen wenkte hij Sally-Anne, duwde haar achter zich en sloeg haar armen onder zijn oksels. ‘Diep ademhalen,’ beval hij en vulde zijn eigen longen nog eens. Daarna liet hij zich met Sally-Anne op zijn rug vallen en zonk weg naar de opening van de zijgang naar het graf. Halverwege hoorde Craig de slangen van haar masker klikken. Hij voelde Sally-Annes ademhaling, maar ze hoestte niet.


  Ze bereikten de ingang. Hij liet de steen vallen en trok haar tegen de muur omhoog. Hij deed zijn best al zijn bewegingen rustig uit te voeren. Achterwaarts verdween hij in de opening, terwijl hij haar met beide handen voorttrok. Nu hij geen zuurstofapparaat op zijn rug had, bewoog hij zich veel gemakkelijker.


  Hij hoorde haar weer ademhalen. Dapper meisje! dacht hij. Even bleef de duikuitrusting op haar rug klem zitten, maar hij boog naar haar toe en bevrijdde haar. Ze was door de opening, goddank.


  Nu naar boven! De druk deed pijn in zijn oren. Hij duwde haar even tussen haar ribben en er kwam een stroom bellen naar boven nu ze de toegenomen hoeveelheid zuurstof in haar longen uitblies. Hij kneep haar even goedkeurend in haar hand en ze kneep terug.


  Het opstijgen duurde heel lang en hij werd al bang dat ze verdwaald waren, maar opeens braken ze door het wateroppervlak. Hij haalde diep adem. Hijgend draaide hij haar lamp aan.


  ‘Je bent niet alleen goed, je bent gewoon fantastisch!’ zei hij, terwijl hij haar naar de voet van de ladder trok en daar haar zuurstofuitrusting losmaakte.


  ‘Ga die ladder op en het water uit,’ zei hij. ‘Hier, bind mijn been eens aan een sport vast. Ik kom zo terug.’ Hij verspilde geen tijd door de uitrusting aan te doen terwijl hij aan het watertrappen was, maar stopte de trommels onder zijn armen.


  Deze keer had hij geen steen om zich te verzwaren en daarom liet hij de zuurstofzak leeglopen. Nu drukte de uitrusting hem niet omhoog, maar begon hem naar beneden te trekken. Hij kon geen zuurstof gebruiken en hij moest dus weer vrij duiken. Hij hield zich aan een sport vast, pompte zijn longen vol en dook.


  Bij de muur gleed hij achterwaarts door het gat en trok de lege uitrusting achter zich aan; dat ging nu gemakkelijk. Bij de toegang tot de grote galerij opende hij het kraantje van de zuurstofcilinder. Er siste gas de zak in. Het blies hem op en meteen kwam de opwaartse druk terug die Craig snel naar het oppervlak van het meertje duwde.


  Sarah zat op de rand van de platte steen en ze had de zakken al volgepakt.


  ‘Kom mee!’ hijgde Craig. ‘Dat kan niet, Pupho.’


  ‘Kom verdomme naar beneden!’ gromde hij ruw. ‘Pak de zakken maar. Ik blijf hier.’


  Craig pakte haar bij haar enkel en trok haar het water in, waar ze zich aan hem vastklemde.


  ‘Weet je wel wat die Shona je zullen aandoen?’ Ruw trok hij het juk van de uitrusting over haar hoofd, net toen er opnieuw hevig machinegeweervuur boven hen klonk, dat overal weerkaatst werd. Craig duwde haar het masker op. ‘Ademen!’ zei hij. Ze deed het. ‘Zie je wel hoe gemakkelijk het is?’ Ze knikte. ‘Houd dat masker met beide handen op je gezicht. Langzaam en rustig ademhalen. Ik draag je. Lig stil!’ Ze knikte nog eens. Hij bond de zakken om zijn middel en pakte weer een steen om meer gewicht te krijgen en begon opnieuw snel in te ademen.


  Craig hoorde dat er boven een granaat werd afgevuurd en op datzelfde moment werd de hele grot door een blauwe gloed verlicht.


  Met een stuk rots onder de ene arm en Sarah onder de andere dook hij onder het wateroppervlak. Halverwege voelde hij dat


  Sarah probeerde te ademen en hij wist meteen dat er moeilijkheden kwamen. Ze slikte water in en begon achter het masker te kuchen en te hoesten. Toen begon zij tegen te spartelen en hij kon haar maar met moeite vasthouden, want ze was verbazend sterk.


  Ze bereikten de opening naar de spleet; Craig liet de steen vallen en ze werden onmiddellijk omhooggedrukt. Sarah zwaaide boven hem en stootte met haar elleboog in zijn gezicht. Hij schrok even en hield haar wat minder stevig vast, waardoor ze zich losrukte en trappend en slaand omhoogging. Hij kon haar nog net bij een enkel vastgrijpen. Snel verankerde hij zich aan de ingang, trok haar omlaag en zag bij het lamplicht dat ze haar masker had afgerukt. Het kronkelde aan de luchtslang boven haar hoofd.


  Hij sleepte haar naar de muur terwijl ze hem trapte, maar hij trok zijn knieën op om zijn onderbuik te beschermen en draaide haar om. Terwijl hij haar zo van achteren vasthield trok hij haar naar de opening, maar ze bleef zich panisch verzetten. Hij kreeg haar halverwege door de muur, maar toen bleef de slang in een spleet in de rots vastzitten, waardoor ze niet verder konden.


  Hij worstelde om vrij te komen. Intussen werden Sarahs bewegingen zwakker. Ze begon te verdrinken. Craig trok met beide handen aan de slang, waardoor hij hem uit de zuurstofzak trok. Het gas ontsnapte weliswaar door een scheur en vormde een snoer van zilveren bellen, maar Sarah was vrij.


  Hij trok haar het gat uit en begon zachtjes omhoog te gaan. Craigs pogingen om Sarah de baas te worden, hadden zijn eigen zuurstofreserves opgebruikt en zijn longen deden hevig pijn. Hij bleef zich afzetten, maar kreeg het gevoel dat ze samen ergens in het donker bleven hangen. Langzaam verdween de behoefte om te ademen; het was allemaal niet meer de moeite waard. Laat het maar komen. Hij voelde even wat pijn en vroeg zich af wat het was, maar pas toen zijn hoofd boven water was merkte hij dat iemand hem aan zijn haren omhoogtrok.


  Zelfs in zijn halfverdronken toestand besefte hij dat Sally- Anne de lamp moest hebben gezien en gemerkt had dat ze in moeilijkheden verkeerden. Ze was naar hen toe gedoken en had Craig bij zijn haar gepakt en zo had ze hen beiden omhooggetrokken.


  Hij hapte naar adem en zag dat hij Sarah nog steeds vast had. Ze dreef, haar gezicht naar beneden, naast hem. ‘Help!’ bracht hij uit. ‘Haal haar eruit!’ Samen bevrijdden ze haar van de zuurstofuitrusting en tilden het bewusteloze meisje uit het water en brachten haar naar de eerste sport van de ladder, waar Sally-Anne haar met het gezicht naar beneden op haar schoot legde. Sarah zag eruit als een verdronken zwart poesje.


  Craig deed zijn vinger in haar mond, maakte haar tong vrij en duwde. Sarah spuugde een mengsel van water en braaksel uit en begon te bewegen. Terwijl hij nog in het water hing, paste Craig nu zo goed en zo kwaad het ging mond-op-mondbeademing toe.


  ‘Kijk, ze begint te ademen,’ zei Sally-Anne even later. Craig haalde zijn mond van die van Sarah weg. Hij voelde zich duizelig en zwak omdat hij zelf even tevoren bijna verdronken was.


  ‘De duikspullen zijn kapot,’ fluisterde hij. ‘De slang is gescheurd.’ Hij zocht ernaar, maar het was allemaal naar beneden gezonken.


  ‘Sam!’ fluisterde hij. ‘Ik moet terug om Sam te halen.’ ‘Schat, dat kun je niet meer. Je hebt al genoeg gedaan. Dat is zelfmoord.’


  ‘Sam, ik moet Sam halen,’ herhaalde hij. Hij maakte met trage vingers de zakken van zijn middel los en hing ze naast zijn been aan de ladder. Daarna klemde hij zich aan een sport vast en haalde zo diep en zo vaak adem als zijn pijnlijke longen toelieten. Sarah kuchte nog, maar probeerde al overeind te komen, hoewel Sally-Anne haar nog als een kind op schoot hield.


  ‘Craig, lieverd, kom veilig bij me terug,’ smeekte ze.


  ‘Natuurlijk.’ Nog een paar diepe ademhalingen en hij zette zich tegen de ladder af en dook. Het deel van de grote galerij dat onder water lag, werd door een fosforachtig licht geïllumineerd en naarmate Craig steeg, werd dat licht helderder. Toen hij bij het meertje bovenkwam, zag hij dat de hele galerij vol rook stond. Hij snakte naar adem en kreeg pijn in zijn gekwelde longen. Zijn ogen prikten zo erg, dat hij nauwelijks kon zien.


  De Shona hadden traangas in de grot gebruikt. Craig zag Tungata tot aan zijn middel in het water zitten, verborgen achter de platte steen. Hij had een reep stof van zijn overhemd gescheurd, natgemaakt en over zijn mond en neus gebonden, maar zijn ogen waren rood en traanden. ‘De hele grot zit vol soldaten,’ zei hij met gesmoorde stem tegen Craig. Hij zweeg toen een zware, versterkte stem in het Engels riep: ‘Als u zich onmiddellijk overgeeft, zal u niets overkomen.’ Meteen hoorden ze weer een bus traangas naar beneden komen, die als een voetbal op en neer danste. ‘Ze zijn de trap al af. Ik kon hen niet tegenhouden.’ Tungata kwam even achter de steen omhoog en vuurde naar de galerij boven hen. De kogels gilden en ricocheerden tegen de rotsen. Hij dook meteen weer weg.


  ‘Dat was het laatste magazijn,’ gromde hij en liet het lege geweer in het water vallen. Meteen greep hij naar het pistool in zijn gordel.


  ‘Ga mee, Sam,’ hijgde Craig. ‘Achter dit meertje is een uitweg.’


  ‘Ik kan niet zwemmen.’ Tungata controleerde het pistool. ‘Ik heb Sarah er al doorgehaald. Ik breng jou ook in veiligheid.’


  Tungata keek hem aan. ‘Vertrouw op me, Sam.’ ‘Is Sarah in veiligheid?’ ‘Ja, heus.’


  Hij aarzelde en probeerde zijn watervrees te overwinnen. ‘Je mag je niet door die kerels laten pakken,’ zei Craig. ‘Dat ben je aan Sarah en je volk verschuldigd.’


  Misschien had Craig daarmee de enige reden gevonden die hem kon overhalen. Tungata duwde het pistool weer in zijn gordel. ‘Zeg me wat ik doen moet,’ zei hij.


  Het was onmogelijk in die door traangas verpeste atmosfeer op de juiste manier adem te halen. ‘Haal zo diep mogelijk adem en houd die vast. Dwing jezelf niet meer in te ademen,’ piepte Craig. Het traangas leek zijn longen te verscheuren en hij voelde dat hij koud en traag begon te worden. Het zou een harde strijd worden.


  ‘Hier!’ Tungata duwde hem omlaag. ‘Frisse lucht!’ Er was onder de platte steen een kleine luchtzak en Craig ademde de lucht met volle teugen in. Daarna nam hij Tungata’s handen en zette die op zijn canvas gordel. ‘Vasthouden!’ beval hij. Tungata knikte, Craig ademde nog eenmaal diep in en samen doken ze onder en zakten snel omlaag.


  Bij het gat was er geen zuurstofuitrusting die hen dwars zat en Craig trok Tungata er met alle kracht die hij nog had, doorheen. Maar hij werd snel langzamer en zwakker, had opnieuw geen aandrang om adem te halen - een symptoom van anoxie, zuurstoftekort.


  Ze kwamen door het gat, maar hij wist niet meer wat hij daarna moest doen. Hij was helemaal in de war en giechelde zelfs, waardoor kostbare zuurstof als belletjes tussen zijn lippen ontsnapte. De gloed van de lamp was eerst smaragdgroen en werd toen een regenboog. Zo mooi en rustig. Meer zuurstof ontsnapte uit zijn mond en hij zag de belletjes opstijgen. Omhoog, dacht hij duizelig. We moeten omhoog. Hij deed een paar langzame slagen. Opeens werd er aan zijn gordel getrokken. Hij zag dat Tungata’s benen als de zuigers van een stoomlocomotief op en neer bewogen. Hij keek ernaar zonder het echt te zien. Zijn laatste gedachte was: als dit sterven is, dan is dat beter dan ze zeggen, en gaf zich met een treurig, fantastisch gevoel over.


  Hij werd wakker van de pijn en probeerde weer in duisternis weg te zinken, maar handen trokken aan hem en sloegen hem. De ruwhouten sporten van de ladder drongen in zijn vlees. Zijn longen brandden en het leek alsof zijn ogen vol geconcentreerd zuur zaten. Hij voelde elke pijnlijke spier en alle ontvellingen en blauwe plekken. Toen hoorde hij een stem. Hij probeerde hem niet te horen.


  ‘Craig! Craig, schat, wakker worden!’ En hij kreeg weer een klap met een natte hand tegen zijn wang. Hij liet zijn hoofd opzij rollen. ‘Hij komt bij!’


  Ze zaten daar als verdronken ratten onder in een put en hielden zich, half in het water hangend, aan de wankele ladder vast. Ze rilden van de kou.


  De twee meisjes zaten op de onderste sport. Craig was met een stuk canvas aan een van de stijlen gebonden en Tungata, die in het water naast hem hing, hield zijn hoofd vast zodat het niet voorover kon zakken.


  Craig keek vermoeid naar hen en grinnikte zwakjes naar Tungata. ‘Sam, je zei dat je niet kon zwemmen. Nou, ik geloof je niet meer!’


  ‘We kunnen hier niet blijven.’ Sally-Anne zat te klappertanden.


  ‘Er is maar één uitweg.’ Ze keken allen omhoog, de sombere schacht in.


  Craig had nog het gevoel of zijn hoofd los op zijn nek zat, maar hij duwde toch Tungata’s hand weg en dwong zichzelf de conditie van het hout van de ladder te bekijken. Deze was zestig jaar geleden gebouwd. De oude medicijnmannen hadden boombast gebruikt om de stukken te verbinden, maar die was nu verrot en hing in slierten naar beneden. Het leek of het hele bouwwerk naar één kant was weggezakt, tenzij het met opzet zo was gemaakt.


  ‘Denk je dat dat ding ons allemaal kan houden?’ vroeg Sally- Anne.


  Craig kon nauwelijks denken.


  ‘Eén tegelijk,’ mompelde hij. ‘Eerst de lichtsten. Jij, Sally- Anne, daarna Sarah…’ Hij maakte zijn been van de ladder los.


  ‘Neem het touw mee naar boven. Als je boven bent, kunnen jullie de zakken en lampen omhoog hijsen.’ Gehoorzaam sloeg Sally-Anne de rol touw over haar schouder en begon naar boven te klimmen. Ze liep snel en licht, maar de ladder begon toch te kraken en te zwaaien. Haar lamp verlichtte de schacht voor haar en het licht markeerde haar positie, totdat het plotseling verdween. ‘Sally-Anne!’


  ‘Alles in orde!’ echode haar stem naar beneden. ‘Er is hier een


  platform.’


  ‘Hoe groot?’


  ‘Groot genoeg! Ik gooi het touw naar beneden!’


  Het kwam aangekronkeld en Tungata bond de tassen eraan


  vast. ‘Haal maar op!’ riep hij.


  De bundel ging met horten en stoten omhoog.


  ‘Goed. Laat Sarah maar komen.’


  Sarah klom totdat ze ook haar niet meer konden zien en ze hoorden de stemmen van de meisjes hoog boven hen fluisteren. Toen klonk het: ‘Oké! Volgende!’ ‘Jij, Sam!’


  ‘Jij bent lichter dan ik.’ ‘O, in godsnaam, schiet op!’


  Tungata klom krachtig omhoog, maar het houtwerk schudde onder zijn gewicht. Een van de sporten liet los en viel onder hem weg.


  ‘Kijk uit daar beneden!’


  Craig dook onder het oppervlak en het stuk hout kwam met een klap boven hem terecht.


  Tungata was niet meer te zien, maar zijn stem klonk: ‘Voorzichtig, Pupho! De ladder staat op instorten!’ Craig hees zich op de onderste sport en gespte zijn been vast. ‘Hé, dat is prettig,’ mompelde hij, gaf het een liefhebbend tikje en testte het even door een paar keer ermee te trappen. ‘Ik kom!’ riep hij.


  Hij was nog niet halverwege toen hij voelde hoe het bouwsel onder hem begon te bewegen. Snel probeerde hij naar boven te klimmen. Een van de stijlen brak met een geluid als een musketschot en toen schoof het hele bouwsel opzij. Craig hield zich aan de andere stijl vast, net toen drie of vier sporten onder hem braken en in het water beneden hem vielen. Zijn benen hingen nu in de lucht en elke keer dat hij naar houvast zocht, voelde hij dat het bouwwerk meegaf. ‘Pupho!’


  ‘Ik zit vast. Ik kan me niet bewegen, anders komt dat hele rotding naar beneden.’ ‘Wacht!’


  Er viel even een stilte en toen riep Tungata: ‘Hier is het touw! Er zit een lus aan het eind!’


  Het kwam op twee meter afstand van hem neer. ‘Zwaai het wat heen en weer, Sam.’


  De lus kwam zijn kant op. ‘Nog wat! Lager, iets lager!’ Het


  touw hing vlakbij.


  ‘Hou het zo! Zo is het goed!’


  Craig greep ernaar en kreeg zijn arm door de lus. ‘Ik heb het!’ Hij liet de stijl los en zwaaide nu in de lucht, te zwak om verder te klimmen. ‘Trek me omhoog!’


  Langzaam werd hij omhooggetrokken en zelfs in die gevaarlijke houding realiseerde Craig zich hoe sterk Tungata wel moest zijn om een volwassen man zo op te hijsen. Zonder hem had hij het nooit gehaald.


  Hij zag het licht van de lamp weerkaatst op de wanden van de schacht. Sally-Anne boog zich over de rand van het platform en keek hem aan. ‘Nog een klein eindje. Houd je vast!’ Hij was nu ter hoogte van het platform en daar stond Tungata, die zich tegen de andere muur had schrap gezet. Al zijn spieren stonden gespannen en hij had zijn mond open van inspanning. Craig legde zijn elleboog op de rand en toen Tungata weer trok, wist hij zich over de rand te werken. Het duurde even voor hij kon gaan zitten en zijn omgeving kon opnemen. Met z’n vieren zaten ze rillend en nat op een schuin aflopend platform van door water schoongewassen kalksteen,


  dat maar net groot genoeg voor hen was. Boven hun hoofd liep de schacht verder omhoog en verdween in de duisternis; de wanden waren glad en niet te beklimmen. De door de medicijnmannen gebouwde ladder liep niet verder. In de stilte hoorde Craig ergens boven zich in de duisternis water druipen. Vlakbij bewogen en piepten vleermuizen. Sally- Anne hield de lamp op, maar ze konden het uiteinde van de schacht niet ontwaren.


  Craig bekeek de richel. Zij was ongeveer tweeëneenhalve meter breed en in de wand aan de andere kant zag hij de toegang tot een zijgang van de tunnel, veel lager en nauwer dan de hoofdschacht. De zijgang liep horizontaal de rots in. ‘Dat ziet eruit als de enige uitweg,’ fluisterde Sally-Anne. ‘Zo zijn de medicijnmannen ook gegaan.’


  Niemand antwoordde. Ze waren allemaal doodmoe van de klimpartij en door en door koud.


  ‘We moeten doorgaan!’ drong Sally-Anne aan. Craig spoorde zichzelf aan.


  ‘Laat de zakken en het touw maar hier.’ Zijn stem klonk schor en onvast door het traangas en hij hoestte pijnlijk. ‘Die kunnen we wel ophalen als we ze nodig hebben.’ Hij durfde niet op te staan. Hij voelde zich nog zwak en onzeker en vlak naast hem was dat zwarte gat van de schacht. Op handen en voeten kroop hij naar de opening in de wand. ‘Geef me de lamp,’ zei hij tegen Sally-Anne en kroop daarmee de lage ingang in.


  Erachter bevond zich een gang. Na ongeveer vijftien meter werd de ruimte wat groter zodat hij nu gebukt verder kon en zich met zijn vrije hand aan de muur kon vasthouden. De anderen volgden. Na een meter of dertig ging hij door een laatste opening van natuursteen, waarna hij rechtop kon staan. Hij keek met groeiende belangstelling om zich heen. De anderen kwamen nu ook door het gat, maar hij zag hen nauwelijks, zó gefascineerd was hij door de nieuwe omgeving. Ze bleven in een groepje staan, dicht bij elkaar, alsof ze moed uit eikaars aanwezigheid konden putten. Ze staarden. Hun


  hoofden draaiden langzaam; ze keken omhoog en van de ene kant naar de andere.


  ‘God, wat is dat mooi,’ fluisterde Sally-Anne. Ze nam de lamp uit Craigs hand en hield haar hoog.


  Ze hadden een grot vol licht betreden, een kristallen ruimte. Eeuwenlang had het water dat langs het hoge, gewelfde plafond en langs de wanden droop, suikerachtige kristalkalk achtergelaten, die op de grond gedropen was en daar vaste materie was geworden.


  Zo waren prachtige beeldhouwwerken in glinsterend iriserend licht ontstaan. Op de wanden zat een afzetting die er als oude Venetiaanse kant uitzag, zo doorzichtig als kostbaar porselein. Er waren overhangende randen en zuilen die in prachtige kleuren het plafond met de vloer verbonden; hier en daar hingen kleurige kunstwerken die op de vleugels van vliegende engelen leken. Van de grond verrezen stalagmieten met rijen wonderlijke figuren die er als in parelmoer gehulde monniken uitzagen, of als wolven, of als helden in glanzende wapenuitrusting, ballerina’s of kabouters en dat alles leek in het licht van de lantaarn veroorzaakt door miljoenen kleine, kristalheldere vonken.


  Nog steeds samen en stapje voor stapje liepen ze door de grot en zochten zich een weg door de galerij van grote stalagmieten; af en toe struikelden ze over scherpe kalksteenpunten die van de zoldering waren afgebroken en nu als oude speerpunten de vloer bezaaiden.


  Craig bleef weer staan. De anderen kwamen vlak bij hem staan zodat ze elkaar konden aanraken.


  Het midden van de grot was open. De grond was schoongeveegd en in de open ruimte hadden mensenhanden uit het glanzende kalksteen een vierkant platform, een soort toneel opgebouwd - of een heidens altaar. Op het altaar, met de benen tot de borst opgetrokken en gekleed in de gevlekte, gouden huid van een luipaard, zat het lichaam van een man. ‘Lobengula.’ Tungata zonk op zijn knieën. ‘Degene die rijdt als de wind.’


  Lobengula’s handen waren over zijn knieën geslagen. Ze waren gemummificeerd, zwart en rimpelig. Na zijn dood waren zijn nagels doorgegroeid. Ze waren nu lang en krom, als de klauwen van een roofdier. Lobengula moest ooit een hoofdtooi van veren en bont hebben gedragen, maar die was van zijn hoofd gevallen en lag op het altaar naast hem. De reigerveren waren nog blauw en stevig, alsof ze pas de vorige dag geplukt waren.


  Misschien met opzet, maar waarschijnlijk door toeval, was het zittende lijk vlak onder een van de doorsijpelingen van het plafond geplaatst. Terwijl ze voor het altaar stonden, viel er weer een druppeltje. Het kwam met een zacht plofje op het voorhoofd van de oude koning terecht en daarna liep het als een langzame traan langs zijn gezicht naar beneden. Er moesten op die manier al miljoenen druppels op hem zijn gevallen en elke druppel had een bezinksel van glanzende kalk op het gemummificeerde hoofd achtergelaten.


  Lobengula werd langzaam versteend en zijn schedel was al met een doorzichtige helm bedekt. Het water had ook zijn oogholten reeds met het parelachtige bezinksel gevuld. Het zat op zijn verschrompelde lippen en benadrukte zijn kaaklijn. Lobengula’s prachtig witte tanden grijnsden hen vanuit dit stenen masker tegemoet.


  Het effect was bovenaards en schrikaanjagend. Sarah jammerde van bijgelovige angst en klemde zich aan Sally-Anne vast, die haar even stevig beetpakte. Craig liet het licht van de lamp over dat vreselijke hoofd spelen, waarna hij de lantaarn langzaam liet zakken.


  Op het altaar voor Lobengula waren vijf donkere voorwerpen geplaatst. Vier bierpotten, met de hand gevormd met een gestileerd ruitpatroon rondom de brede opening. Elke pot was met de blaas van een geit verzegeld. Het vijfde voorwerp was een uit het vel van een ongeboren zebra gemaakte zak en de naden waren met de pezen van dieren aan elkaar gezet. ‘Sam, jij -‘ begon Craig. Zijn stem brak. Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Jij bent een afstammeling van hem.


  Jij bent de enige die hier iets mag aanraken.’ Tungata zat nog geknield en gaf geen antwoord. Hij staarde naar het halfversteende hoofd van de oude koning en zijn lippen bewogen alsof hij zacht bad. Wendde hij zich tot de God van de christenen, vroeg Craig zich af, of tot de geesten van zijn voorouders?


  Het enige geluid in de grot kwam van Sally-Anne. Ze klappertandde en Craig sloeg zijn armen om de meisjes heen. Ze drukten zich dankbaar tegen hem aan, want ze rilden allebei van kou en angst.


  Langzaam kwam Tungata overeind en deed een stap naar het altaar. ‘Ik zie u, grote Lobengula,’ zei hij. ‘Ik, Samson Kumalo, van uw totem en uw bloed, ik groet u over de jaren heen!’ Hij gebruikte zijn stamnaam weer en zette zijn afstamming uiteen toen hij zacht, maar duidelijk doorging. ‘Als ik het luipaardenjong uit uw profetie ben, dan verzoek ik om uw zegen, o, koning. Als ik dat jong niet ben, sla dan mijn ontheiligende hand neer en laat hem verschrompelen wanneer hij de schatten van het huis Mashobane aanraakt.’


  Hij stak langzaam zijn rechterhand uit en plaatste deze op een van de zwarte, aardewerk potten.


  Craig merkte dat hij zijn adem inhield en wachtte. Waarop wist hij zelf niet, misschien op een stem die uit de dode mond van de koning zou komen, of op een van de grote stalactieten die opeens zou neerkomen, of op een bliksemstraal die hen allen zou treffen.


  De stilte bleef hangen. Tungata legde zijn andere hand op de bierpot en tilde die langzaam, bij wijze van eerbetoon aan het lijk van de koning, omhoog.


  Er klonk een scherp gekraak en de broze, gebakken klei spleet open. De bodem viel uit de pot en er stroomde een zee van licht uit waarbij vergeleken de kristalafzetting van de grote grot in het niet zonk. Diamanten kletterden op het stenen altaar, rolden over elkaar, vormden een piramide en lagen daar als smeulende stukjes kool in het lamplicht te schitteren.


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat het diamanten zijn,’ fluisterde Sally-Anne. ‘Ze zien er net uit als kiezelstenen, mooie, glanzende kiezelstenen, maar toch stenen.’


  Ze hadden de inhoud van alle vier de potten en de zebrahuid in de canvas tas gedaan. Ze lieten de lege potten aan de voeten van het lijk staan en lieten Lobengula alleen. Ze gingen naar het andere eind van de kristallen grot, vlak bij de ingang. ‘Om te beginnen was de legende fout,’ merkte Craig op. ‘Die potten bevatten niet elk viereneenhalve liter, maar hooguit een halve liter.’


  ‘Tja, maar vijf halve liters diamanten is toch ook niet niks,’ antwoordde Tungata.


  Ze hadden een tiental sporten van het bovenste stuk van de ladder afgehaald en maakten daar nu een vuurtje van. Ze gingen er in een kring omheen zitten en de stoom kwam van hun kleren af.


  ‘Als het diamanten zijn.’ Sally-Anne was nog steeds sceptisch.’ ‘Het zijn diamanten,’ verklaarde Craig. ‘Allemaal. Kijk maar!’


  Hij koos er één uit, een stukje kristal met een messcherpe kant aan een van de facetten. Hij sneed ermee over de lens van de lamp. Het maakte een schel geluid en er verscheen een diepe, witte kras in het glas. ‘Dat is het bewijs! Het zijn diamanten!’ ‘Zo groot!’ Sarah zocht de kleinste uit. ‘Zelfs de kleinste is nog groter dan een vingerkootje.’ Ze vergeleek beide. ‘De oude Matabelearbeiders namen alleen die diamanten die groot genoeg waren om al bij de eerste keer wassen te voorschijn te komen,’ legde Craig uit. ‘En vergeet niet dat ze zestig procent of meer verliezen wanneer ze gekloofd, gezaagd, gesneden en geslepen worden. Die je daar hebt, wordt waarschijnlijk niet groter dan een doperwt.’ ‘Die kleuren,’ mompelde Tungata. ‘Al die kleuren.’ Sommige waren doorzichtig citroengeel, andere donker amber of cognac, met allerlei tussentinten. Er waren ook ongekleurde, zo helder als gesmolten sneeuw in een bergbeekje, of met


  grijsachtige facetten die de vlammen van het rokende vuurtje weerkaatsten.


  ‘Kijk eens naar deze.’ De steen die Sally-Anne ophield was diepblauw, net als de Mozambiquestroom wanneer de tropische middagzon erop schijnt.


  ‘En deze.’ De steen was zo helderrood als bloed dat uit een ader spuit.


  ‘En deze.’ Zachtgroen, onwaarschijnlijk mooi, en met elke lichtflikkering veranderde de kleur.


  Sally-Anne legde een rij gekleurde stenen voor zich op de grond van de grot.


  ‘Wat prachtig.’ Ze legde de verschillende kleurschakeringen bij elkaar.


  ‘Diamanten kunnen alle basiskleuren hebben. Het lijkt of ze de kleuren van andere edelstenen graag overnemen, schreef John Mandeville, een ontdekkingsreiziger uit de veertiende eeuw.’ Craig stak zijn handen naar het vuur uit. ‘En het kan in elke vorm kristalliseren, van een zuiver vierkant tot een octaëder of dodecaëder.’


  ‘En wat zijn dat, broer?’ vroeg Sally-Anne spottend. ‘Twee piramiden met driehoekige zijden en een gemeenschappelijke basis.’


  ‘Tjongejonge! En een dodecaëder?’


  ‘Twee ruitvormige stukken met gemeenschappelijke facetten.’ ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik heb een boek geschreven, weet je!’ Craig glimlachte tegen haar. ‘De helft daarvan ging over Rhodes, Kimberley en diamanten.’


  ‘Zo is het wel genoeg.’


  ‘Ik kan nog wel doorgaan. De diamant weerkaatst licht het beste van alle stenen, alleen loodchromaat breekt meer licht en alleen chrysoliet verspreidt het beter. Maar de gecombineerde gaven van diamant die tegelijkertijd kan weerkaatsen, breken en verspreiden, worden niet geëvenaard.’ ‘Hou nou maar op!’ zei Sally-Anne, maar ze keek geïnteresseerd en hij ging door.


  ‘De schittering vergaat nooit, hoewel men vroeger niet wist hoe de steen geslepen moest worden om de werkelijke pracht te onthullen. Daarom vonden de Romeinen parels mooier. De eerste hindoekunstenaars wreven slechts de natuurlijke facetten van de Koh-I-Noor. Ze zouden ontzet zijn als ze wisten dat de hedendaagse diamantairs de omvang van de steen van zevenhonderd karaat tot honderdzes hebben teruggebracht.’ ‘Hoe groot is zevenhonderd karaat?’ wilde Sarah weten. Craig koos een steen uit de rijtjes die Sally-Anne had gevormd. Hij was zo groot als een golfbal.


  ‘Dit is vermoedelijk driehonderd karaat. Deze kan tot een paragon versneden worden, dat is een eersteklas diamant van meer dan honderd karaat. Dan geven de mensen hem een naam, bijvoorbeeld Grootmogol of Sjah en dan worden er legenden omheen geweven.’ ‘Het vuur van Lobengula,’ prevelde Sarah. ‘Juist!’ Craig knikte. ‘Een goede naam!’ ‘Wat is de waarde van dit hoopje mooie steentjes?’ wilde Tungata weten.


  ‘God mag het weten.’ Craig haalde zijn schouders op. ‘Sommige zijn niet veel waard…’ Hij haalde er een vormloze donkergrijze klomp uit waarin zwarte vlekken te zien waren; zelfs met het blote oog waren zilveren breuklijnen waar te nemen. ‘Dit is er een die geschikt is voor de industrie, maar de andere… Het enige antwoord is dat ze net zoveel waard zijn als iemand met geld ervoor geeft. Je zou ze nooit allemaal tegelijk kunnen verkopen, want dat kan de markt niet aan. Eén steen per klant en dan nog is dat een enorm grote transactie.’ ‘Hoeveel, Pupho?’ drong Tungata aan. ‘Wat minimaal en wat maximaal?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik kan het zelfs niet raden.’ Craig pakte een andere grote steen op die er niet bijzonder uitzag. ‘Bijzonder goed geschoolde vaklui kunnen zo’n steen wekenlang bewerken, maandenlang zelfs. Ze polijsten er een venster in, zodat ze met een microscoop het inwendige kunnen bekijken. En als ze dan besloten hebben hoe de steen “gemaakt” moet worden, dan klooft een eersteklas vakman het ding. Eén verkeerde beweging kan zorgen dat er alleen maar waardeloze gruzelementen overblijven. Ik heb gehoord dat de man die de Cullinan-diamant heeft gespleten, van opluchting flauwviel toen hij hem goed gekloofd had.’ Craig liet de diamant in zijn hand rollen. ‘Als deze steen goed gesneden wordt en de kleur wordt vastgesteld als “D”, dan zou hij misschien een miljoen dollar waard kunnen zijn.’


  ‘Eén miljoen dollar! Voor één steen!’ riep Sarah uit. ‘Misschien meer.’ Craig knikte. ‘Ja, misschien veel meer.’ ‘Als één steen zoveel waard is, hoeveel is dit hele zaakje dan waard?’ vroeg Sally-Anne. Ze maakte een kommetje van haar handen, waarmee ze wat diamanten opnam en langzaam liet ze de stenen uit haar handen glijden.


  ‘Zo tussen de honderd en vijfhonderd miljoen,’ raadde Craig rustig. Het leek alsof die enorme sommen hen eerder somber maakten dan opgewonden.


  Sally-Anne liet de laatste stenen uit haar handen vallen, alsof ze er zich aan brandde. Ze drukte haar armen tegen zich aan en rilde. Haar vochtige haar hing in lange slierten langs haar gezicht en de vlammen lieten de kringen onder haar ogen duidelijk uitkomen. Ze zagen er allemaal uitgeput en doorweekt uit.


  ‘Zoals we hier nu zitten, zijn we dus misschien rijker dan enige andere sterveling, maar ik zou het allemaal graag willen weggeven voor één straaltje zonlicht en vrijheid,’ zei Tungata. ‘Pupho, vertel nog eens een verhaal,’ smeekte Sarah. ‘Ja,’ viel Sally-Anne haar bij. ‘Dat is jouw taak. Vertel ons alles over diamanten. Help ons de rest vergeten. Vertel eens wat.’


  ‘Goed,’ gaf Craig toe en terwijl Tungata nog wat hout op het vuurtje gooide, dacht hij na. ‘Weten jullie dat Koh-I-Noor “Berg van Licht” betekent en dat Baboer de veroveraar zijn waarde schatte op de helft van de dagelijkse uitgaven van de hele wereld? Je zou denken dat er niet nog zo’n edelsteen zou bestaan, maar het was slechts één van de vele die in Delhi was.


  Die stad overtrof het keizerlijke Rome en het ijdele Babylon wat schatten betreft. De andere grote juwelen van Delhi hadden ook prachtnamen. Wat zou je denken van: de Zee van Licht, de Kroon van de Maan, de Grootmogol?’ Craig zocht in zijn geheugen naar verhalen om hen te beletten over de hopeloze toestand waarin ze zich bevonden, na te denken, om te zorgen dat ze niet beseften dat ze levend begraven waren.


  Hij vertelde hun het verhaal van de trouwe dienaar aan wie De Sancy de grote Sancy-diamant toevertrouwde toen hij die aan Henri van Navarre zond om hem aan de kroonjuwelen van Frankrijk toe te voegen. ‘Dieven hoorden van deze tocht en wachtten in een bos de arme man op. Ze sloegen hem neer en doorzochten zijn kleren en lichaam. Toen ze niets konden vinden, begroeven ze hem in allerijl en vluchtten. Jaren later vond monsieur De Sancy het graf in het bos en beval dat het ontbonden lijk van de dienaar onderzocht moest worden. De legendarische diamant werd in zijn maag teruggevonden.’ ‘Wat afschuwelijk.’ Sally-Anne huiverde. ‘Misschien,’ stemde Craig toe. ‘Maar elke beroemde diamant heeft een bloedige geschiedenis. Keizers, radja’s en sultans hebben om deze stenen geïntrigeerd en slag geleverd. Anderen hebben de hongerdood of kokende olie en hete staven om de ogen uit te branden gebruikt. Vrouwen hebben gif gemengd of zichzelf geprostitueerd, paleizen zijn leeggeroofd en tempels ontwijd. Het lijkt wel of elke steen een spoor van bloed en wreedheid achterlaat. En toch heeft geen van deze vreselijke dingen en ongelukken ooit diegenen afgeschrikt die de stenen met alle geweld wilden hebben. Toen sjah Sjuja voor Runjeet Singh, “De leeuw van de Punjab”, stond, vrijwel verhongerd terwijl zijn vrouwen en familie gebroken en verminkt waren door de martelingen die hem uiteindelijk hadden gedwongen de Grootmogol op te geven, vroeg de man die eens zijn dierbaarste vriend was met de grote steen hebzuchtig in zijn hand: “Zeg me, sjah Sjuja, welke prijs wilt u ervoor hebben?” Zelfs toen kon sjah Sjuja, gebroken en overwonnen, terwijl hij wist dat hij op de drempel van de dood stond, nog antwoorden: “Het is de prijs van het geluk. Want de Grootmogol is altijd de belangrijkste talisman geweest van degenen die machtig getriomfeerd hebben.”’


  Tungata gromde toen het verhaal uit was en beroerde de hoop stenen voor hem even met zijn wijsvinger. ‘Ik zou willen dat één van deze dingen ons een heel klein beetje van dat geluk kon brengen.’


  Craig wist geen verhalen meer. Zijn keel deed pijn van de kou, het traangas en het praten. Geen van de anderen kon iets bedenken om hem op te monteren. Ze aten de niet erg smakelijke geroosterde maïskoeken zwijgend op en gingen toen zo dicht mogelijk bij het vuur liggen. Craig lag te luisteren naar de anderen die sliepen, maar ondanks zijn vermoeidheid werkten zijn hersenen volop en hielden hem wakker. De enige uitweg was terug naar het ondergrondse meertje en langs de grote galerij omhoog, maar hoe lang zouden de Shona die uitgang bewaken? Hoe lang konden zij het hier uithouden? Er was nog voor een dag of twee voedsel. Het water dat langs de grot omlaag droop, zou hun wel drinken verschaffen, maar de batterijen van de twee lampen werden al zwakker. Ze gaven nog maar een zwak, geel lichtje. Het hout van de ladder kon misschien nog een paar dagen het vuur aanhouden, en dan - de kou en de duisternis. Hoe lang zou het duren voor ze gek werden? Hoe lang voor ze gedwongen werden door die vreselijke schacht terug te zwemmen, zo in de armen van de wachtende soldaten bij…


  Craigs overpeinzingen werden ruw onderbroken. De rots waarop hij lag, schudde en danste onder hem. Hij krabbelde overeind.


  Uit de schaduwen van het plafond van de grot brak een van de grote stalactieten af - twintig ton glanzende kalksteen - alsof het een rijpe vrucht was. Hij kwam op ongeveer tien passen afstand van de plek waar zij lagen, neer. De hele grot hing meteen vol wolken kalkstof. Sarah werd gillend van schrik wakker. Tungata sloeg om zich heen en schreeuwde.


  De aardbeving duurde maar enkele seconden en daarna viel er weer een doodse stilte. Ze keken door het smeulende vuur in elkaars geschrokken gezichten.


  ‘Wat was dat, verdorie?’ vroeg Sally-Anne. Craig aarzelde. Hij keek naar Tungata.


  ‘De Shona,’ zei Tungata zacht. ‘Ik denk dat de Shona de grote galerij hebben opgeblazen. Ze hebben ons afgesloten.’ ‘O, God.’ Langzaam bedekte Sally-Anne met beide handen haar mond.


  ‘Levend begraven.’ Sarah zei het voor hen.


  De schacht was ruim vijftig meter diep vanaf de rand van het platform tot aan het wateroppervlak. Tungata had het met het nylontouw gemeten voordat Craig naar beneden afdaalde. Diep genoeg om iemand die eraf zou glijden, te verminken of te doden.


  Ze maakten het eind van het touw vast aan een van de palen die als een anker in de tunnelopening die naar de kristallen grot voerde, stond. Craig liet zich aan het touw naar het water zakken. Toen hij dicht bij het oppervlak was, vertrouwde hij zijn gewicht voorzichtig aan de wankele resten van de ladder toe, waarna hij in het water gleed.


  Hij dook en dat was voldoende om zijn ergste vrees te bevestigen. De tunnel naar de grote galerij was door neergestorte rotsen versperd. Hij kon zelfs niet bij de door de medicijnmannen gebouwde muur komen. Toen hij om zich heen tastte, kwamen er steeds meer stukken rots omlaag.


  Achterwaarts verliet hij de tunnel en vluchtte naar het wateroppervlak, blij te zijn weggekomen. Hij klemde zich aan het houtwerk vast en hijgde nog van de schrik dat hij bijna in die tunnel was opgesloten. Al die neervallende brokken rots waren angstaanjagend. ‘Pupho, alles in orde?’


  ‘Ja!’ riep Craig omhoog. ‘De tunnel is opgeblazen. Je had gelijk. Er is geen uitweg!’


  Boven stonden ze hem met sombere gezichten op te wachten.


  ‘Wat nu?’ vroeg Sally-Anne.


  ‘Eerst moeten we de grot zorgvuldig inspecteren,’ zei Craig. ‘Elke hoek, elke spleet en elke opening of zijgang. We moeten paarsgewijze werken. Sam en Sarah beginnen van links. En wees zuinig met de lampen.’


  Drie uur later kwamen ze elkaar weer bij het vuur tegen. De batterijen waren nu bijna uitgeput.


  ‘Achter het altaar hebben we een tunnel ontdekt,’ rapporteerde Craig. ‘Even zag het er goed uit, maar toen liep hij dood. En jullie?’ Hij maakte een schaafwond op Sally-Annes knie schoon; ze was op de rotsachtige grond uitgegleden. ‘Niets,’ moest Tungata toegeven. Craig verbond de knie met een reep stof die hij van de onderkant van Sally-Annes blouse had afgescheurd. ‘We hadden wel een paar beginnetjes, maar ook die liepen op niets uit.’ ‘Wat nu?’


  ‘Eten en rusten. We moeten proberen te slapen, want we zullen onze krachten nodig hebben.’ Craig wist dat hij om de feiten heen draaide, maar ondanks alles sliep hij toch. Toen hij wakker werd, lag Sally-Anne tegen hem aan. Ze hoestte in haar slaap. Het klonk niet goed. De kou en het vocht misten hun uitwerking niet, maar Craig voelde zich door de slaap toch verkwikt. Zijn keel en borst deden nog wel pijn als nawerking van de gassen, maar het was minder dan het geweest was en hij voelde zich iets opgewekter. Voorzichtig leunde hij tegen de rots, want hij wilde Sally-Anne niet storen. Aan de andere kant lag Tungata zachtjes te snurken. Hij gromde even, draaide zich om en zweeg weer.


  Het enige geluid was nu het neerdruipende water en opeens - heel zachtjes - nog iets, een gefluister, bijna onhoorbaar. Craig concentreerde zich. Het geluid intrigeerde hem en hij probeerde te weten te komen wat het was. Natuurlijk, vleermuizen! begreep hij.


  Hij herinnerde zich dat hij dit geluid duidelijker had gehoord toen ze pas op het platform waren. Een tijdje lag hij daarover na te denken en legde toen heel zacht Sally-Annes hoofd van zijn schouder.


  Hij pakte een van de lantaarns en liep de tunnel die naar het platform en de schacht leidde, in. Hij knipte de lantaarn slechts af en toe aan. Op het platform aangekomen, leunde hij met zijn rug tegen de wand en luisterde aandachtig. Er waren lange perioden van stilte, die alleen door het geluid van de neervallende waterdruppels werden verbroken. Toen klonk er opeens een koor van gepiep dat via de schacht naar beneden toe echode, daarna weer stilte.


  Craig zag op zijn horloge dat het vijf uur was, maar hij wist niet zeker of dat ‘s morgens of ‘s middags was. Het feit dat de vleermuizen hierbinnen zaten te doezelen, betekende dat er buiten daglicht moest zijn. Hij ging zitten en wachtte een uur, terwijl hij af en toe op zijn horloge keek. Opeens weerklonk er in de verte weer een uitbarsting van vleermuisgeluiden. Dit keer niet het slaperige gepiep dat zo nu en dan te horen was geweest, maar een opgewonden koor; vele duizenden diertjes werden wakker om aan hun jacht in het donker te beginnen. Het koor zweeg algauw. Craig zag dat het nu vijf over half zes was. Hij stelde zich voor hoe daarboven een hele zwerm uit de grot te voorschijn kwam en zich in het invallende duister verspreidde.


  Voorzichtig schuifelde hij naar de rand van het platform, hield zich stevig aan de zijwand vast en leunde over de gapende diepte. Hij keek zover mogelijk omhoog en hield de lantaarn in zijn uitgestrekte arm. Dat zwakke lichtje leek de duisternis boven hem alleen maar te benadrukken.


  De schacht vormde een halve cirkel en was ongeveer drie meter in doorsnee. Hij probeerde niet langer die duisternis daarboven te doordringen, maar concentreerde zich op het steen van de schachtwand tegenover hem.


  Het was door het water dat deze schacht geboord had, spiegelglad geslepen. Geen enkel houvast, geen nis, niets. Behalve… Hij strekte zich nog een klein eindje boven de diepte uit. Op het steen kon hij nog net een donkerder plek zien op de wand tegenover hem. Was dat een kleurverandering of een spleet? Hij wist het niet en het licht werd zwakker. Het kon zelfs een lichten schaduwspel zijn.


  ‘Pupho,’ klonk Tungata’s stem achter hem. Hij ging rechtop


  staan. ‘Wat is er?’


  ‘Ik denk dat dit de enige uitweg is.’


  ‘Die schoorsteen in?’ Tungata’s stem klonk ongelovig. ‘Daar


  kan niemand toch in omhoog?’


  ‘Die vleermuizen zitten toch ook daarboven.’


  ‘Die hebben vleugels. Hoe hoog is het?


  ‘Ik weet het niet, maar misschien is er aan de andere kant wel


  een richel of een spleet. Schijn er eens met jouw lamp op. Deze


  is bijna uitgeput.’


  Ze leunden naar voren en keken naar de overkant. ‘Wat vind jij ervan?’ ‘Er is daar iets.’


  ‘Hoe kom ik daar?’ Craig deed de lamp weer uit. ‘Eens even goed nadenken.’


  Ze gingen naast elkaar tegen de muur zitten en na een tijdje zei Tungata: ‘Craig, als we hier ooit uitkomen, heb jij recht op een deel van die diamanten.’


  ‘Stil nou, Sam. Ik denk.’ Even later: ‘Sam, die stijlen, de langste stijl van de ladder… Zou die tot aan de overkant komen?’


  Ze maakten een vuurtje en bij het onzekere licht ervan zakte Craig nog eens langs het touw naar beneden om de stijlen van de ladder nauwkeurig te bekijken. Die stijlen bestonden uit verscheidene stukken die aan elkaar vastgemaakt waren. De meeste waren vrij kort afgehakt, waarschijnlijk omdat ze daardoor gemakkelijker door al die gangen te dragen waren geweest, maar er waren ook enkele langere stukken bij. De langste was ongeveer zo dik als Craigs pols en de bast had een merkwaardig gelige kleur, waardoor hij in het Afrikaans de naam ‘olifantstandboom’ had gekregen. Het was een van de taaiste houtsoorten die er was.


  Craig mat hem met zijn armen en berekende dat deze paal bijna vijf meter lang was. Hij maakte het uiteinde van het touw aan de bovenkant van de paal vast, schreeuwde naar boven wat hij had gedaan en sneed toen de stukken boombast waarmee de paal aan het laddernetwerk gebonden was, door. Er was even een hachelijk moment toen het stuk stam vrijkwam en als een slinger aan het touw heen en weer zwaaide; daarna brak het hele bouwsel dat nu van de hoofdsteun beroofd was, in stukken en het stortte omlaag.


  Craig klom langs het touw omhoog, wierp zich op het platform en zei grimmig toen hij weer normaal kon ademhalen: ‘Dat was het eenvoudigste deel van de operatie.’ De twee meisjes kwamen Tungata en hem helpen en zo hesen ze de paal omhoog, centimeter voor centimeter. Toen hij ter hoogte van het platform was, bonden ze hem vast. Craig ging op zijn buik liggen en gebruikte het vrije eind van het touw om dit als een lasso om de onderkant van de paal te gooien. Nu hadden ze hem aan beide einden vast en konden beginnen het ding omhoog te werken en dwars over de schacht te leggen. Na een uur van hijgend gezwoeg rustte één eind van de paal tegen de overkant van de schacht en het andere eind lag in de tunnel achter hen.


  ‘We moeten hem zo zien op te tillen dat hij aan de overkant in die spleet komt. Als het tenminste een spleet is,’ zei Craig. Twee keer verspeelden ze de boomstam bijna omdat hij uit hun handen dreigde te vallen, maar beide keren redden ze hem met het touw dat ze eraan hadden vastgemaakt, en konden ze weer van voren af aan beginnen.


  Volgens Craigs horloge was het al middernacht toen ze de punt


  van de paal ter hoogte van de donkere plek die in het schijnsel


  van de lamp nog net te zien was, hadden.


  ‘Nog twee centimeter naar rechts,’ gromde Craig. Ze rolden


  hem langzaam zijwaarts, voelden de paal wegglijden en opeens


  verdween de punt in de spleet van de wand. Craig en Tungata


  vielen op hun knieën en omhelsden elkaar.


  Sarah gooide wat meer hout op het vuurtje, zodat ze konden


  zien wat ze gedaan hadden. Ze hadden nu een brug over de schacht gelegd, die echter vrij steil vanaf het platform naar de overkant omhoogliep; het andere eind lag stevig verankerd tegen de muur achter hen.


  ‘Iemand moet daarop oversteken,’ prevelde Sally-Anne. Haar stem klonk onvast.


  ‘En wat gebeurt er aan de andere kant?’ vroeg Sarah. ‘Dat zien we wel als we eenmaal daar zijn,’ beloofde Craig. ‘Laat mij maar gaan,’ zei Tungata zacht tegen Craig. ‘Heb je wel eens rotsen beklommen?’ vroeg Craig. Tungata schudde zijn hoofd. ‘Nou, dan is het geen werk voor jou,’ zei Craig en voegde eraan toe: ‘Laten we eerst twee uur rusten en proberen wat te slapen.’


  Niemand kon slapen en Craig riep hen al voor de twee uren om waren. Hij legde Tungata uit wat hij moest doen. Hij moest zich op de grond schrap zetten met beide voeten tegen de muur, en het touw om zijn middel dat dan over zijn rug naar zijn schouder liep.


  ‘Zorg dat het niet te slap wordt, maar ook niet té strak,’ zei Craig. ‘Als ik val schreeuw ik “Daar ga ik!” Dan moet je het touw meteen aantrekken en het met alle kracht die je hebt, vasthouden. Begrepen?’


  Hij hing een van de lantaarns met een reep canvas over zijn schouder en toen - terwijl beide meisjes op het eind van de paal gingen zitten om dat stevig naar beneden te houden - ging Craig er schrijlings op zitten en begon zich erlangs omhoog te werken, waarbij zijn beide voeten in de ruimte hingen. Het touw slierde achter hem aan en Tungata liet het heel langzaam vieren.


  Na een paar meter merkte Craig dat de paal te steil omhoogging. Hij moest plat op het hout liggen en zijn beide enkels eromheen slaan; zo moest hij zich met zijn benen omhoogdrukken. Hij verdween uit de lichtkring en de duisternis onder hem had een grote aantrekkingskracht op hem. Nee, hij moest niet naar beneden kijken. De paal boog bij al zijn bewegingen door en boven zich hoorde hij het uiteinde langs steen schrapen, maar eindelijk voelde hij met zijn vingertoppen het koude kalksteen van de andere wand van de schacht. Hij zocht naar de spleet, die hij tot zijn vreugde gauw vond. De opening liep recht omhoog en de buitenlippen zaten op ongeveer zeven centimeter van elkaar, net voldoende om het uiteinde van de paal vast te houden. Dieper in de spleet werd de opening algauw smaller.


  ‘Het is inderdaad een spleet!’ riep hij terug. ‘Ik ga eens even op


  onderzoek.’


  ‘Voorzichtig, Craig.’


  Hij stak zijn linkerarm zo ver mogelijk uit en duwde zijn tot een vuist gebalde hand zo diep als hij kon het gat in. Hij greep zich stevig vast. Nu ging hij rechtop op de paal zitten, trok zijn knie tot borsthoogte op en voelde met zijn vrije hand aan het gewricht van zijn kunstbeen. Die enkel was nu vastgezet. Hij haalde diep adem en zei zachtjes: ‘Goed, daar gaan we.’ Hij hief zijn vrije hand, duwde ook die in de spleet en hield zich zo vast. Hij gebruikte de kracht van beide armen om zich op zijn knieën omhoog te trekken tot hij op de paal balanceerde.


  Daarna ontspande hij de laagste hand en die gleed gemakkelijk uit de spleet. Hij reikte zo hoog als hij kon, maakte weer een vuist en trok zichzelf op tot hij, met zijn gezicht naar de wand, op de paal stond.


  Hij deed een stap met zijn kunstvoet, zodat de neus zo ver mogelijk in de spleet verdween en toen hij zijn been rechttrok, draaide de neus zich dusdanig dat hij zich aan twee kanten tegen de rots vastzette. Hij stapte naar boven en liet de paal achter zich.


  ‘Wat een bof, zo’n kunstbeen,’ bromde hij zacht. Zijn goede been en voet hadden het gewicht nooit kunnen dragen, zo zonder speciale bergschoenen om ze te beschermen en steun te geven.


  Hij greep omhoog en trok zich met zijn armen op. Zodra het gewicht van zijn been af was, draaide hij zijn voet en trok die uit de spleet; daarna trok hij zijn knie op om een kleine halve meter hoger opnieuw zijn kunstbeen vast te zetten. Beurtelings op zijn armen en zijn ene been steunend, duwde hij zich op, het touw achter hem aan bungelend.


  Algauw verdween hij de duisternis in. Alleen zijn tastgevoel moest hem nu leiden en het leek alsof dat donkere gat onder hem aan hem trok. Hij telde iedere stap omhoog en rekende voor iedere stap vijfenveertig centimeter; pas toen hij een meter of dertien omhoog was, begon de spleet breder te worden. Hij moest er dieper in reiken om een houvast te vinden en daardoor werden zijn passen korter en werden er meer eisen aan zijn armen en been gesteld.


  Al doende had hij zijn knokkels ontveld, waardoor elke greep pijnlijk werd en de ongewone bewegingen verkrampten de spier aan de binnenkant van zijn dij en liezen. Hij kon niet meer; hij móest rusten. Hij drukte zich tegen de muur en leunde als in aanbidding met zijn voorhoofd tegen het koude kalksteen. Als je op de wand gaat liggen, sterf je, de basisregel voor rotsbeklimmers. Het is een houding van verslagenheid en wanhoop. Craig wist het, maar hij kon er niets aan doen.


  Hij merkte dat hij snikte. Langzaam trok hij een vuist uit de spleet en sloeg er losjes mee om het bloed te laten doorstromen. Toen bracht hij hem even naar zijn mond en likte aan de ontvellingen. Meteen verwisselde hij van hand en jammerde zachtjes. Het toegestroomde bloed bezorgde hem behoorlijke pijn. ‘Pupho, waarom sta je stil?’ Het touw ontrolde zich niet meer. Ze werden bezorgd.


  ‘Craig, schat, niet opgeven.’ Sally-Anne voelde zijn wanhoop aan en er was iets in haar stem dat hem nieuwe kracht gaf. Langzaam duwde hij zich van de wand af, met zijn hele gewicht op het ene been. Hij greep omhoog. Links - rechts - vasthouden - been omhoog - stap omhoog en deze hele helse handeling opnieuw. En nog eens, en nog eens. Nog drie meter afgelegd, zes meter. Hij bleef tellen.


  Hij greep met zijn rechterhand omhoog en… en… niets. Open ruimte.


  Verwilderd zocht hij naar de spleet… niets. Toen stootte zijn hand aan de ene kant tegen rots; de spleet was een brede en diepe V-vormige nis geworden, breed genoeg om in te gaan staan. ‘Dank U, God, o, dank U…’ Craig sleepte zich naar binnen en kruiste zijn pijnlijke handen over de borst. ‘Craig!’ schreeuwde Tungata omhoog. ‘In orde,’ riep Craig terug. ‘Ik heb een nis gevonden. Ik rust even. Geef me vijf minuten.’


  Hij wist dat hij niet langer kon wachten, want dan zouden zijn handen te stijf worden. Intussen bewoog hij ze onafgebroken om ze soepel te houden. ‘Oké!’ riep hij omlaag. ‘Ik ga verder omhoog.’ Hij trok zich met de palmen van zijn hand aan weerszijden omhoog en keek de volkomen donkere schacht in. De spleet opende zich verder en werd een brede schoorsteen die hij niet meer met zijn armen kon overspannen. Hij moest zijdelings gaan, zijn schouder aan de ene kant vastzetten, een pas met zijn voet tegen de andere kant doen, dan met zijn schouders wringen en zich met zijn handpalmen tegen het steen onder hem afzetten, aldoor een paar centimeter. Het ging toch vrij snel, maar plotseling werd de schoorsteen zo’n smalle spleet dat hij, toen hij omhoogreikte, zelfs geen vinger in de opening kon krijgen.


  Hij greep om zich heen zo hoog hij kon, maar hij vond nergens houvast.


  ‘Dat was het dan!’ fluisterde hij. Opeens begonnen al zijn spieren pijn te doen. Er sloeg een golf van moedeloosheid door hem heen. Hij had niet meer de kracht voor die lange moeilijke tocht omlaag en hij kon zich evenmin in die rotsspleet vastzetten.


  Toen piepte er opeens een vleermuis boven hem, een schel doordringend geluidje. Het was zó dichtbij dat hij bijna van schrik losliet. Hij herstelde zich net op tijd en ging voetje voor voetje tot aan de buitenste rand van de schoorsteen. De vleermuis piepte weer en kreeg van wel honderd andere antwoord. Het moest al dageraad zijn. De vleermuizen kwamen terug om daarboven te gaan slapen.


  Craig had nu één hand vrij en daarmee greep hij naar de lantaarn om zijn hals. Hij hield deze in de open ruimte boven de schacht. Hij boog zich zo ver voorover dat hij nog maar met één schouder tegen de wand steunde en zijn hoofd stak om de scherpe hoek van de schoorsteen de open schacht in. Hij drukte op het knopje. De vleermuizen schreeuwden en fladderden op - en een meter boven Craigs hoofd was een opening, een soort venster in de stenen wand, maar onbereikbaar. Daaruit weerkaatsten de geluiden. Hij greep ernaar, maar zijn vingers kwamen niet verder dan tot op dertig centimeter onder het venster.


  Hij liet de lantaarn omhoogschijnen, maar het licht vervaagde. De draadjes gloeiden nog even rood na en de batterij was leeg.


  Woedend gooide hij het nutteloze ding weg. Hij hoorde het omlaagkletteren en in de verre diepte klonk een plons. ‘Craig!’


  ‘Niks aan de hand. Ik heb de lantaarn weggegooid.’ Hij hoorde zelf hoe verbitterd en wanhopig zijn stem klonk en in de duisternis probeerde hij opnieuw het venster boven zich te vinden. Het lukte niet en hij gleed een eind terug. In de V-vormige nis zette hij zich schrap. ‘Wat is er aan de hand, Craig?’


  ‘Het gaat niet,’ riep hij omlaag. ‘Er is geen uitweg. Het is afgelopen, tenzij…’ Hij zweeg. ‘Wat? Tenzij wat?’


  ‘Tenzij een van de meisjes omhoog wil komen om me te helpen.’


  Beneden hem viel een stilte in de duisternis. ‘Ik kom,’ klonk toen Tungata’s stem.


  ‘Nee. Jij bent te zwaar. Ik kan jou niet houden.’


  Weer stilte en toen riep Sally-Anne: ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Bind je aan het eind van het touw met een zeemansknoop


  vast.’


  ‘Goed.’


  ‘Fijn, kom dan over de paal naar me toe. Ik zal je vasthouden.’


  Hij tuurde naar beneden en zag haar silhouet tegen de gloed


  van het vuurtje afgetekend terwijl ze zich over de paal werkte.


  Onderhand hield hij het slappe stuk van het touw stevig in de


  hand, klaar het - zo nodig - te vieren.


  ‘Ik ben eroverheen.’


  ‘Kun je de spleet vinden?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik trek je nu omhoog. Je moet me helpen door je met je tenen


  in de spleet af te zetten.’


  ‘Oké.’


  ‘Nu!’


  Hij voelde haar hele gewicht aan het touw dat nu in zijn schouder sneed. ‘Omhoogduwen!’ beval hij en toen hij de last minder voelde, pakte hij het slaphangende deel van het touw. ‘Duwen!’ Ze kwam een centimeter of vijftien omhoog. ‘Duwen!’ Het leek een oneindigheid te duren en opeens gilde ze. Het touw ging strak staan en sneed weer in zijn schouder. Hij werd bijna uit de nis getrokken. Hij vocht uit alle macht en voelde dat het scherpe nylon zijn handpalmen ontvelde. Sally- Anne gilde nog steeds en het touw zwaaide. ‘Hou je mond!’ brulde hij tegen haar. ‘Hou je toch kalm.’ Het gillen hield op en het zwaaien werd minder. ‘Ik raakte mijn houvast kwijt.’ Haar stem klonk als een snik. ‘Kun je de spleet terugvinden?’ ‘Ja.’


  ‘Goed. Zeg me wanneer je zover bent.’ ‘Nu!’


  ‘Omhoogduwen!’


  Hij dacht dat er nooit een eind aan zou komen, maar eindelijk raakte haar hand zijn been aan. ‘Je bent er!’ fluisterde hij. ‘Wat ben je toch een fantastische vrouw.’ Hij maakte plaats voor haar in de schoorsteen, een eindje onder hem. Hij legde haar uit hoe ze zich daar goed moest verankeren, terwijl hij haar stevig bij de schouders vasthield. ‘Ik kan niet meer.’ Het waren haar eerste woorden nu ze wat bijgekomen was.


  ‘Dat was het ergste stuk; de rest is gemakkelijker.’ Hij zou haar nog maar niets over dat venster vertellen. ‘Luister eens naar die vleermuizen,’ zei hij opgewekt. ‘We moeten dicht bij de oppervlakte zijn, heel dicht. Stel je die eerste zonnestraal eens voor, die eerste ademhaling met frisse lucht.’


  ‘Ik kan weer verder,’ zei ze na een tijdje. Hij hielp haar hoger de schoorsteen in. Zodra die breed genoeg was om langs hem te gaan, liet hij haar voor zich uit klimmen zodat hij haar voeten met zijn handen kon neerzetten en haar helpen zich omhoog te duwen als de schoorsteen te breed werd, waardoor ze niet haar volle kracht kon aanwenden.


  ‘Craig, Craig! Het is dicht. Die spleet gaat niet verder. Zij loopt dood.’


  Ze was bijna in paniek en hij voelde hoe ze beefde en haar snikken maar net kon inhouden. ‘Hou op!’ snauwde hij. ‘Nog even volhouden. Heel even maar, heus.’


  Hij wachtte totdat ze weer rustig was en ging toen verder. ‘Vlak boven je hoofd is een venster in de wand, net om de hoek van de schoorsteen. Maar een centimeter of zestig omhoog…’ ‘Daar kan ik vast niet bij.’


  ‘Jawel! Ik zal met mijn lichaam een brug maken en dan ga jij


  op mijn maag staan, zo kan je er gemakkelijk bij. Hoor je me,


  Sally-Anne? Geef antwoord.’


  ‘Nee.’ Heel zachtjes. ‘Nee, dat lukt me niet.’


  ‘Dan moeten we hier blijven,’ zei hij scherp. ‘Het is de enige


  manier om eruit te komen. Als jij het niet doet komen we hier


  om. Hoor je me?’


  Hij werkte zich tot vlak bij haar omhoog totdat haar billen tegen zijn buik rustten. Toen verzamelde hij al zijn krachten, zette zich schrap met beide benen tegen één kant van de schoorsteen en met zijn schouders tegen de andere wand en vormde een menselijke brug onder haar. ‘Nou moet je heel langzaam op mijn maag gaan zitten,’ fluisterde hij.


  ‘Craig. Ik ben te zwaar voor je.’


  ‘Doe het, verdomme. Doe het nou!’


  Haar gewicht kwam op hem neer. De pijn was bijna niet te verdragen. Het leek of al zijn pezen en spieren scheurden en hij zag sterretjes.


  ‘Nou rechtop staan,’ bracht hij uit.


  Ze kwam op haar knieën overeind, maar haar knieschijven leken wel spijkers waarmee hij aan een kruis werd genageld. ‘Staan!’ kreunde hij. ‘Gauw!’ Ze wankelde even op de onvaste brug. ‘Omhoogreiken! Zo hoog als je kunt!’ ‘Craig, daar is een gat in de hoogte!’ ‘Ja. Kun je erbij?’


  Geen antwoord. Ze verplaatste haar gewicht en hij moest zich verbijten om het niet uit te schreeuwen van pijn. Ze veerde even terug en toen was haar gewicht weg. Hij hoorde haar voeten tegen de wand van de schacht schrapen en het touw waarmee ze aan hem was bevestigd, kronkelde langs hem heen omhoog.


  ‘Craig, het is een soort gat!’


  ‘Zoek iets waar je jouw eind van het touw aan kunt vastmaken.’


  Er verstreek een minuut, en nog een. Hij kon het niet meer houden; zijn ledematen begonnen te slapen, zijn schouders waren…


  ‘Ik heb het vastgebonden! Het zit stevig.’ Hij trok er even aan en het voelde goed aan. Hij sloeg het om zijn pols en liet zijn voeten los. Nu bungelde hij in de schoorsteen. Hij trok zich aan het touw op en tuimelde toen over de rand het venster binnen, waar Sally-Anne hem tegen zich aan drukte. Hij kon geen woord uitbrengen en klemde zich als een kind aan haar vast.


  ‘Wat gebeurt daarboven?’ Tungata kon zijn ongeduld niet meer bedwingen.


  ‘We hebben misschien een uitweg gevonden,’ riep Craig terug. ‘Er moet ergens een opening naar buiten zijn, want er zitten hier vleermuizen.’


  ‘Wat moeten wij doen?’


  ‘Ik laat het touw omlaagkomen. Er zit een lus in. Sarah moet eerst. Ze moet de paal over en zich in die lus werken. Dan halen wij haar samen omhoog.’ Het was een lang verhaal om naar beneden te roepen. ‘Heb je het begrepen?’ ‘Ja. Ik zal zorgen dat ze het doet.’


  Craig nam het losse eind van het touw en kroop in de duisternis naar het punt dat Sally-Anne als anker had gekozen. Het was een uitstekend stuk rots, voelde hij, een meter of vier van de richel en haar knoop was goed. Hij kroop terug en liet het uiteinde met de lus in de schacht zakken. Hij bleef op zijn buik bij het gat liggen en tuurde in de duisternis beneden hem. Hij hoorde hun fluisterende stemmen. ‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg hij. Toen zag hij een donkere vorm die over de paal bewoog. De vorm was te groot voor één mens, en hij begreep dat Tungata en Sarah samen op de paal zaten. Tungata hielp haar eroverheen; hij zat daarbij achterstevoren en trok haar voort. Ze verdwenen nu uit zijn gezichtsveld en waren vlak onder het venster in de wand.


  ‘Pupho, zwaai het touw wat naar links.’


  Craig deed het en voelde dat Tungata het naar zich toe trok.


  ‘Goed. Sarah zit in de lus.’


  ‘Zeg haar dat ze dwars tegen de rots moet oplopen terwijl wij trekken.’


  Sally-Anne zat vlak achter Craig en het touw liep over zijn schouder naar haar handen. Craig had zich met zijn voeten tegen de zijmuur schrap gezet.


  Hoewel Sarah klein en slank was, was het toch een heel gewicht. Het duurde vijf minuten voor ze over de rand naar binnen kon worden getrokken.


  ‘Goed, Sam. Nu jij.’ Hij liet de lus weer in de schacht dalen. Ze konden nu met z’n drieën trekken en vlak achter elkaar zitten, maar Tungata was zwaar. Craig hoorde de meisjes steunen en kreunen van inspanning.


  ‘Sam, kun je je even vastzetten? Dan kunnen wij een ogenblikje rusten,’ hijgde Craig.


  Hij voelde het touw slapper worden. Ze vielen over elkaar heen en rustten wat. ‘Goed, nou weer verder,’ zei Craig even later.


  Het leek of Tungata intussen nog zwaarder was geworden, maar eindelijk viel ook hij door het venster naar binnen. Een tijdlang kon niemand iets uitbrengen.


  Craig had het eerst zijn stem terug. ‘Verdomme, nou hebben we de diamanten vergeten!’


  Tungata deed even zijn lantaarn aan en verstomd keken ze elkaar aan, terwijl hij wat schor lachte.


  ‘Waarom denken jullie dat ik zo zwaar was?’ Hij hield de canvas zak op zijn schoot, tikte er even op en ze hoorden de stenen tegen elkaar wrijven.


  ‘Held!’ bromde Craig opgelucht. ‘Doe die lantaarn uit. We kunnen dat licht nog nodig hebben.’


  Ze deden hem af en toe aan. Bij de eerste lichtflits zagen ze dat het rotsvenster toegang gaf tot een lage grot die zo breed was dat ze de zijwanden niet konden zien. Het plafond zat vol harige vleermuizen. Hun ogen waren bij het licht van de lantaarn net oplichtende speldenknoppen. De naakte roze gezichtjes zagen er afschrikwekkend uit, terwijl ze zo op de vier mensen neerkeken.


  De grond lag vol mest en deze dempte hun voetstappen toen ze met z’n vieren op verkenning gingen, waarbij ze elkaar in het donker goed vasthielden. Tungata had de leiding en knipte af en toe de lantaarn aan om zich te oriënteren. Craig liep achteraan met het touw over zijn schouder. De vloer liep langzaam op en het dak kwam nu dichterbij. ‘Wacht, doe het licht niet meer aan,’ zei Sally-Anne. ‘Waarom?’


  ‘Voor ons, een eindje omhoog. Verbeeld ik het me?’ Er zijn verschillende soorten duisternis. Craig staarde in het pikdonker voor zich uit en zag in de verte iets waardoor de inktzwarte omgeving zwak verlicht leek. ‘Licht,’ fluisterde hij. ‘Daar is licht.’


  Ze holden vooruit en botsten in hun haast tegen elkaar op, lachten toen het licht sterker werd en ze eikaars gestalten konden zien. Het licht werd een gouden glorie en ze klommen tegen de zachte mestberg op om het te bereiken. Het plafond drukte hen steeds verder neer, dwong hen op hun knieën en toen op hun buik. Het licht was als een horizontaal gehouden mesblad dat hen met zijn schittering verblindde. Ze vochten zich erheen en klauwden met hun handen in de gedroogde mest die als een wolk stof om hen heen opvloog. Craig zag dat Sarah huilde en dat Tungata brulde van het lachen.


  Craig zelf greep hem nog net bij de enkels voor ze de spleet bereikten. ‘Wacht even, Sam. Voorzichtig.’ Tungata probeerde Craigs handen weg te schoppen en verder te kruipen, maar Craig hield hem in zijn greep. ‘Shona! Er zijn Shona.’


  Die naam bracht hen tot staan en alle vier zwegen ze. Ze lagen vlak bij de drempel van de grot en hun vreugde verdween. ‘Craig en ik gaan eerst de omgeving verkennen.’ Tungata greep in de mest en gaf Craig een stuk steen zo groot als een honkbal. ‘Dat is het beste wapen dat ik je kan geven. Meisjes, jullie blijven hier tot we jullie roepen. Afgesproken?’ Craig maakte met een handvol mest zijn gezicht en handen zwart. Toen liet hij het touw van zijn schouder glijden en kroop naast Tungata. Nu mocht de ander de leiding op zich nemen. In de grot had Craig dat gedaan, maar dit was Tungata’s wereld.


  Ze kropen de laatste paar meter naar de ingang omhoog. Het was een lage, horizontale spleet, ongeveer een halve meter hoog die achter gouden olifantsgras verborgen lag. Even bleven ze liggen om hun ogen aan het verblindende morgenlicht te laten wennen. Toen gleed Tungata als een zwarte mamba naar voren. Hij deed dit zo deskundig dat het gras nauwelijks bewoog. Craig telde tot vijftig en volgde Tungata toen. Hij kwam op een helling terecht waar half verdroogde struiken en taai olifantsgras groeiden. Ze bevonden zich net onder de top en de heuvel liep steil naar een dichtbebost dal. De morgenzon was al warm. Craig genoot.


  Tungata lag lager dan Craig en seinde naar hem: ‘Dek mijn


  rechterflank.’


  Craig tijgerde in positie.


  ‘Zoeken!’ seinde Tungata en tien minuten lang zochten ze met hun ogen de hele omgeving af, waarbij geen grassprietje aan hun aandacht ontsnapte.


  ‘Alles in orde,’ seinde Craig en Tungata kroop verder. Craig bleef hem dekken. Er vloog een zwartwitte vogel met een grote kromme snavel hun kant op. Het dier ging in een struik iets beneden Tungata zitten, maar vloog meteen met een schreeuw van schrik weer op.


  ‘Gevaar!’ seinde Tungata en ze bleven doodstil liggen. Craig probeerde te ontdekken wat de vogel aan het schrikken had gemaakt. Er bewoog daar iets. Het was zó dichtbij dat Craig hoorde hoe er een lucifer werd aangestreken. Een klein wolkje van brandende tabak kringelde omhoog. Toen zag hij een stalen helm, met een camouflagenet bedekt, die bewoog toen de drager aan zijn sigaret trok.


  Craig keek nog eens beter en zag dat er een man in een camouflagepak achter een licht machinegeweer op een driepoot lag. De loop van het wapen was met repen jute omwonden, opdat hij niet zou opvallen.


  ‘Hoeveel?’ seinde Tungata. Toen zag Craig de tweede man. Hij zat met zijn rug tegen een boom. Het was een grote man en hij had sergeantsstrepen op de mouw, hij droeg echter geen helm. Er lag een Uzi-machinegeweer naast hem. Craig wilde net ‘Twee’ seinen toen de man zijn pakje sigaretten uitnodigend ophield. Een derde man, die in de schaduw had gelegen, kwam overeind en nam het pakje aan. Hij tikte er een sigaret uit en gooide het pakje toen naar een vierde man die zich op zijn ellebogen omdraaide. ‘Vier!’ seinde Craig.


  Het was een prachtig verdekt opgestelde post, waarbij het machinegeweer de hellingen en het dal kon bestrijken. Peter Fungabera had er blijkbaar wel aan gedacht dat er ontsnappingswegen uit de grot konden bestaan. Er zouden wel meer machinegeweerposten op de heuvels zitten. Ze boften dat ze net boven een ervan waren uitgekomen. De schutter keek naar beneden en zijn kameraden verveelden zich omdat ze hier al dagen tevergeefs hadden liggen wachten. ‘Aanvalspositie,’ seinde Tungata. ‘Tegen vier?’ vroeg Craig.


  ‘Ga naar rechts!’ seinde Tungata onverstoorbaar. Craig voelde de adrenaline door zijn bloed vloeien. Hij omklemde het stenen wapen in zijn rechterhand. Ze zagen de mannen nu van dichtbij. Er lag overal rommel om hen heen en zelfs hun wapens waren zorgeloos opzij gelegd. De rokende man lag op zijn rug met één arm over zijn ogen en de sergeant zat met een mes een stuk hout te bewerken. De derde had zijn pak losgeknoopt en onderzocht zijn borsthaar op ongedierte. Alleen de man achter het geweer was op zijn hoede.


  Tungata kwam naast Craig liggen. ‘Klaar?’ seinde hij vragend naar Craig.


  Deze knikte en Tungata gaf het teken voor de aanval. Craig rolde over de rand het nest in en gaf de man met het mes een slag tegen de slaap. Het kwam hard aan en hij hoorde de botten breken.


  De sergeant viel geluidloos voorover en meteen hoorde Craig gesteun achter zich, waar Tungata de schutter voor zijn rekening nam. Craig keek niet om. Hij pakte de Uzi en maakte hem schietklaar. De man die naar ongedierte zocht, keek op en zijn mond zakte open toen Craig de loop tegen zijn wang drukte en hem zo tot stilte maande.


  Tungata had het mes dat de sergeant had laten vallen, opgepakt en viel op de liggende soldaat, terwijl hij het mes tegen het zachte vlees achter diens oor drukte. De man worstelde om los te komen en zijn gezicht zwol op.


  ‘Als iemand enig geluid maakt, snijd ik deze man zijn ballen af en stop die in zijn bek,’ fluisterde Tungata.


  Het had niet langer dan vijf seconden geduurd.


  Tungata knielde naast de door Craig gevelde sergeant en voelde


  in zijn hals naar diens slagader. Algauw schudde hij zijn


  hoofd, ontdeed het lijk van het camouflagepak en schoot er


  zelf in. Het was hem iets te smal over de borst.


  ‘Pak jij het uniform van de schutter,’ zei hij, terwijl hij de Uzi


  van Craig overnam en die op de twee gevangenen richtte.


  De nek van de schutter was gebroken. Tungata had zijn helm


  achterover gerukt en het bandje had de man doen stikken. Zijn


  camouflagepak stonk naar zweet en tabak, maar het paste


  Craig vrij goed. De stalen helm was te groot en zakte bijna over


  zijn ogen, maar hij bedekte zijn lange, rechte haar.


  Tungata bracht zijn gezicht vlak bij de gevangenen. ‘Sleep de


  lijken van die Shonahonden mee!’ zei hij.


  Craig en Tungata hielden de wapens op hen gericht, terwijl de


  mannen de twee naakte doden door het gras naar de ingang van


  de grot sleepten, waar zij de duisternis in werden gegooid. De


  twee meisjes zwegen geschrokken.


  ‘Alles uitdoen!’ beval Tungata de gevangenen. Toen ze in hun onderbroek stonden zei Tungata tegen Craig: ‘Bind hen vast!’ Craig liet hen op hun buik liggen en bond hun polsen met het nylon touw vast, trok hun benen omhoog en bond toen polsen en enkels aan elkaar. Het was een houding die hen volkomen hulpeloos maakte. Daarna stopte hij hun sokken bij wijze van van prop in hun mond.


  Intussen liet Tungata de meisjes de camouflagepakken van de soldaten aantrekken. Die waren hun veel te groot, maar ze sloegen de broekspijpen en manchetten een eind om en bonden de broek om hun middel vast.


  ‘Maak je gezicht zwart, Pendula,’ zei Tungata. ‘En je handen. Bedek je haren.’ Hij haalde een baret uit een zak van zijn pak en gooide haar die toe.


  ‘Kom mee.’ Tungata tilde de zak met diamanten op en begon de helling af te lopen, waarna hij hen met een boog naar de verlaten machinegeweerpost leidde. Daar maakte hij een ransel leeg en stopte er de zak met diamanten in. Vervolgens gooide hij de ransel op zijn rug.


  Craig had de verdere uitrusting nagezocht en gaf nu twee granaten aan Tungata. Zelf stopte hij er ook twee in zijn zakken. Voor Sarah vond hij een Tokaref-pistool en Sally-Anne kreeg een Uzi. Er was een AK47 voor hemzelf met vijf reservemagazijnen. Tungata hield de andere Uzi bij zich. Craig nam nog een fles met water en brak een noodrantsoen chocola open. Ze stopten een stuk in hun mond, terwijl ze zich klaarmaakten om te vertrekken. Het smaakte zó lekker, dat Craig er tranen van in zijn ogen kreeg.


  ‘Ik loop voorop,’ zei Tungata met volle mond. ‘We moeten onder beschutting van de bomen in het dal zien te komen.’ Ze liepen recht naar beneden en hoopten maar dat de open helling rechts van hen niet bezet was. Een eindje van de bomen verwijderd hoorden ze plotseling een helikopter die het dal in kwam vliegen. Hij was nog niet te zien, maar naderde snel. ‘Liggen!’ riep Craig en duwde Sally-Anne met zijn hand omlaag. Ze duwden hun gezichten op de grond en hoorden dat het rotorgeluid veranderde en een eind van hen af op dezelfde plaats bleef, maar ze konden hem nog steeds niet zien. ‘Hij landt,’ zei Sally-Anne en meteen stierf het geluid van de helikopter weg.


  In de stilte hoorden ze een eindje weg bevelen die werden uitgeschreeuwd.


  ‘Pupho, kom eens hier,’ beval Tungata. ‘Jullie tweeën wachten.’


  Craig en Tungata kropen tegen de heuvel op en verhieven heel langzaam hun hoofd om over de top te kijken. Onder hen, ongeveer vijfhonderd meter lager, was een kleine open plek aan de rand van het bos. Daar, in de schaduw van de bomen stond een zeildoekse tent die aan één kant open was. De helikopter stond midden in de open plek en de piloot klom er juist uit. Bij de tent bevonden zich geüniformeerde soldaten van de Derde Brigade en in de tent zagen ze een paar mannen aan een tafel zitten.


  ‘Vooruitgeschoven hoofdkwartier,’ mompelde Craig.


  ‘Dit is het dal waar we door aankwamen. De hoofdgrot ligt net


  onder ons.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Craig had de plek vanaf deze hoogte niet herkend.


  ‘Het ziet ernaaruit dat ze vertrekken.’ Tungata wees naar de bomen. Een peloton soldaten liep achter elkaar het dal uit. ‘Ze hebben waarschijnlijk achtenveertig uur gewacht nadat ze het zaakje hadden opgeblazen. Nu geven ze ons op.’ ‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg Tungata.


  ‘Ik zie er minstens twintig, afgezien van die kerels in de tent. Er zullen er zo hier en daar in de heuvels wel meer zitten,’ zei Craig.


  Tungata kroop wat achteruit en wenkte Sally-Anne, die snel tot naast hem kroop.


  ‘Wat is dat voor een machine?’ vroeg hij op de helikopter wijzend.


  ‘Een Super Frelon,’ antwoordde ze zonder aarzeling. ‘Kun je die vliegen?’ ‘Ik kan alles vliegen.’


  ‘Verdomme, Sally-Anne, doe niet zo stoer!’ fluisterde Craig geërgerd. ‘Heb je wel eens met zo’n ding gevlogen?’ ‘Nee, maar ik heb wel vijfhonderd vlieguren op helikopters.’ ‘Hoe lang heb je nodig om dat toestel te starten en in beweging te krijgen als je eenmaal in de cockpit zit?’ Nu aarzelde ze. ‘Twee á drie minuten.’ ‘Te lang.’ Craig schudde zijn hoofd.


  ‘Als we de wachten eens van die open plek weglokten, terwijl Pendula start?’ stelde Tungata voor. ‘Dat zou kunnen,’ gaf Craig toe.


  ‘Dan doen we het volgende,’ zei Tungata. ‘Ik ga naar de kop van het dal en jij neemt de meisjes mee tot aan de rand van die open plek. Goed?’ Craig knikte.


  ‘Over precies drie kwartier - dat is om half tien - begin ik met granaten te gooien en met de AK te vuren. De meeste Shona lopen dan van die plek weg, hoop ik. Zodra het schieten begint, rennen jullie op de helikopter af. Als ik de machine hoor opstijgen, hol ik naar dat open stuk helling daar!’ Hij wees een eind verderop. ‘Net onder die rotshelling. Voor die tijd kunnen de Shona me nog niet bereikt hebben, en daar pikken jullie mij dan op.’


  ‘Prima plan.’ Craig gaf Tungata de AK47 en de reservemagazijnen. ‘Ik houd de Uzi en één granaat.’ Hij nam het machinepistool van Tungata over.


  ‘Neem de diamanten mee.’ Tungata schoof Craig de rugzak toe en gleed de helling af.


  Craig leidde de twee meisjes recht naar beneden, maar bleef daarbij tussen de struiken en rotsblokken. Toen ze de bomen bereikten, ontdekten ze opgelucht een soort ravijn dat naar de rand van de open plek liep. Daar kropen ze in en Craig hield om de honderd meter zijn hoofd voorzichtig even boven de rand om te zien waar ze zich bevonden. ‘We kunnen niet dichter bij de helikopter komen,’ fluisterde hij. De meisjes lieten zich tegen de kant van het ravijn vallen. Craig keek nog eens over de rand.


  De helikopter stond op ongeveer honderdvijftig pas afstand en de piloot zat ernaast. Craig liet zich weer naast Sally-Anne zakken.


  ‘Wat is het vliegbereik?’ vroeg hij zachtjes. ‘Met volle tanks ongeveer duizend kilometer, denk ik.’ ‘Laten we bidden dat de tanks vol zijn.’ Craig keek op zijn horloge. ‘Nog tien minuten.’ Hij tastte in zijn zak en gaf ieder nog een stuk chocolade.


  Sally-Anne had zo getranspireerd, dat de zwarte aarde van haar gezicht was weggespoeld. Craig wreef haar opnieuw in en daarna behandelde zij hem.


  ‘Nog twee minuten.’ Craig keek even over de rand.


  De piloot stond op, rekte zich uit en klom de machine in.


  ‘Er staat iets te gebeuren,’ mompelde Craig.


  Door de helikopter kon hij de tent niet goed zien, maar ook


  daar was iets gaande. Een groepje kwam de tent uit en opeens begonnen de rotors van de helikopter te draaien. De startmotor


  gromde. Er kwam blauwe rook uit de uitlaat en brullend begon


  de hoofdmotor te werken.


  Enkele officieren liepen op het toestel af.


  ‘Problemen. Ze gaan,’ gromde Craig woedend. Opeens schrok


  hij op. ‘Dat is Peter Fungabera!’


  Peter had zijn donkerrode baret op en onder zijn arm had hij zijn onafscheidelijke rottinkje. Al lopend praatte hij druk met een lange, oudere blanke die Craig nog nooit had gezien. De oudere man droeg een gewoon kaki safari-jasje en was blootshoofds. Zijn haar was heel kort geknipt en zijn erdoorheen schijnende schedel had een afstotende gelige kleur. Hij had een zwartleren koffertje met een stalen ketting aan een van zijn polsen bevestigd. Terwijl ze naar de helikopter liepen, luisterde hij aandachtig naar Peter Fungabera. Halverwege bleven ze staan. De oudere man gebaarde heftig met zijn vrije hand. Craig kon zijn bleekblauwe ogen, die wel stukjes ijs leken, zien. Ondanks dat zijn gezicht vol littekens zat, was het toch een indrukwekkende figuur. Zijn manier van doen was bruusk en het leek alsof hij Peter Fungabera nauwelijks de moeite waard vond. Peter verhief zijn stem. Craig hoorde de smekende toon, maar kon de woorden niet onderscheiden. Zo kende Craig de man niet. De blanke maakte een afwerend gebaar en begon naar de helikopter te lopen.


  Op dat ogenblik klonk de zware ontploffing van een granaat, die door de omringende heuvels vele malen werd weerkaatst. De twee mannen op de open plek keken in de richting waar de explosie vandaan kwam. Meteen barstte het automatische vuur van een AK47 los, uit dezelfde richting, en onmiddellijk klonken er geschreeuwde bevelen rond de tent. Soldaten holden het dal in.


  Nog een salvo en iedereen keek die kant op.


  ‘Kom mee,’ snauwde Craig. ‘Je weet wat je doen moet!’ Ze


  klommen het ravijn uit en liepen langzaam de open plek op.


  ‘Geen haast,’ waarschuwde Craig hun zachtjes. Ze bleven dicht bij elkaar, maar bleven recht op Fungabera en zijn gezelschap aflopen.


  Craig haalde de granaat uit zijn zak, trok met zijn tanden de pen eruit en nam het ding in zijn linkerhand. In zijn rechterhand had hij de Uzi, schietklaar. Ze stonden al op vijf pas afstand van Peter Fungabera voor deze omkeek. Zijn verbazing was bijna komisch toen hij Craig, ondanks het moddermasker, herkende.


  ‘Vanaf deze afstand kan ik je in tweeën snijden,’ waarschuwde Craig hem en hief de Uzi totdat die op zijn buik gericht was. ‘De granaat kan ik zo weggooien. Als ik het ding laat vallen, worden we alle vier opgeblazen.’ Hij moest schreeuwen om zich boven het geluid van de helikopter verstaanbaar te maken. De blanke draaide zich naar hem om en zijn griezelige poolijs-ogen stonden woest.


  ‘Op de piloot af,’ beval Craig de meisjes en ze holden naar de romp van het toestel.


  ‘En jullie tweeën lopen naar de helikopter,’ zei Craig tegen de twee mannen. ‘Niet haasten en niet roepen.’ Craig volgde drie pas achter hen. Voor ze bij de machine kwamen, verscheen de piloot al met beide handen boven zijn hoofd bij de uitgang. Sarah duwde hem haar Tokaref in de rug. ‘Eruit!’ beval Craig. Duidelijk opgelucht sprong de man naar beneden.


  ‘Vertel de anderen maar dat generaal Fungabera gegijzeld is,’ zei Craig. ‘Een aanval op ons brengt hem in levensgevaar. Begrepen?’


  De piloot knikte.


  ‘Terug naar de tent, langzaam en zonder één woord.’ De piloot liep weg.


  ‘Instappen!’ Craig wees met de Uzi. Peter keek hem woedend aan, alsof hij hem zo wilde aanvallen.


  ‘Niet doen,’ zei Craig rustig, maar deed toch een pas terug. Peter Fungabera zag er tot het uiterste gedreven uit, roekeloos, als een man die toch niets meer te verliezen heeft.


  ‘Vooruit!’ beval Craig. ‘De ladder op!’ Opeens deed Peter een uitval. Gelukkig was Craig erop voorbereid en hij gaf hem met de kolf van het wapen een slag tegen de zijkant van zijn hoofd, waardoor hij op zijn knieën viel. Meteen zwaaide Craig de Uzi naar de oudere blanke om te voorkomen dat die de situatie zou uitbuiten.


  ‘Help hem de ladder op,’ beval hij. Met duidelijke tegenzin hees de man Peter omhoog. Deze wankelde nog op zijn benen en mompelde verbaasd: ‘Laat maar. Alles is nou toch verloren.’


  ‘Hou je bek, dwaas die je bent,’ siste de blanke. ‘Breng hem het toestel in.’ Craig porde met de Uzi de oudere man in de rug en deze stapte moeizaam, Peter achter zich aan hijsend, in. De tas hing nog altijd aan zijn pols. Craig sprong achter hen aan naar binnen.


  ‘Daar!’ beval hij zijn gevangenen en duwde hen op een bankje aan de wand. ‘Riemen vast!’ En tegen Sarah: ‘Zeg Pendula dat we moeten gaan!’


  De helikopter steeg op en Craig gooide de granaat naar beneden. Zij ontplofte in het bos. Craig hoopte dat die explosie de overgebleven mannen nog verder in verwarring zou brengen. Craig duwde de loop van de Uzi in Peter Fungabera’s nek en ontwapende hem. Diens Tokaref-pistool stopte hij tussen zijn eigen riem. Daarna liep hij achteruit naar de deur en gespte zich vast. Sarah kwam de cockpit uit. ‘Houd die twee in de gaten!’ zei hij, terwijl hij zelf naar buiten hing en rondkeek. Vrijwel meteen zag hij Tungata. Hij stond al onderaan de rotshelling, wuifde met zijn handen en zwaaide met de AK47. ‘Hou je vast! Ik ga hem oppikken,’ klonk Sally-Annes stem door de luidspreker boven Craigs hoofd. De helikopter daalde en het gras rondom Tungata sloeg plat neer. Hij gooide de AK 47 neer en keek omhoog naar Craig. Deze boog zich uit het luik en stak zijn arm uit. Tungata sprong omhoog en ze grepen elkaar bij de armen boven de ellebogen vast en Craig sleepte hem aan boord.


  ‘Oké!’ riep hij tegen Sally-Anne. ‘Vliegen maar!’ Ze stegen zo snel op dat Craig even zijn evenwicht dreigde te verliezen. Op ongeveer driehonderd meter legde Sally-Anne het toestel horizontaal en koerste westwaarts.


  Tungata keek naar de gevangenen en zijn blik werd dreigend toen hij Peter Fungabera herkende, maar die zag niets. ‘Waar heb je hem gevonden, Pupho?’ informeerde Tungata. ‘Een cadeautje voor jou, Sam.’ Craig gaf hem de Uzi. ‘Wil jij even op die fraaie heren passen?’


  ‘Met het grootste plezier.’ Tungata richtte het wapen op de beide mannen.


  ‘Ik ga even kijken hoe Pendula het maakt.’ Craig wilde zich net omdraaien, maar iets in de houding van de oudere blanke trok zijn aandacht. De man had van de verwarring gebruik gemaakt om de stalen bevestiging van het koffertje om zijn pols los te maken en gooide het nu met volle kracht naar het openstaande luik. Craig smeet zich in een reflex opzij en gaf het koffertje een klap waardoor het tegen de zijwand vloog. Hij dook er meteen naar en drukte het tegen zich aan. ‘Dat moet interessant zijn,’ zei hij toen hij opstond. ‘Let op die kerel, Sam. Hij is zo sluw als hij lelijk is.’


  Met het koffertje liep Craig naar voren en viel in het stoeltje naast Sally-Anne neer. Meteen deed hij de rugzak met diamanten af en zette die stevig naast de stoel tegen de wand klem. ‘Ik ga naar de zoutpan waar we de landrover hebben achtergelaten,’ zei Sally-Anne.


  ‘Prima idee. Hoe staat het met de brandstof?’ ‘Één tank vol, de ander driekwart. Meer dan genoeg.’ Craig pakte het koffertje op en zette het op zijn schoot. Aandachtig bekeek hij de sloten. ‘Hoe ver is het naar de grens?’ vroeg hij.


  ‘Met deze snelheid minder dan twee uur. Beter dan naar huis lopen, hè?’ zei ze lachend.


  Intussen wrikte Craig met zijn knipmes de combinatiesloten open en opende de koffer. Bovenop lagen twee hemden, sokken, een fles Russische wodka - half vol, en een goedkope portefeuille met vier paspoorten: een Fins, een Zweeds, een Oostduits en een Russisch, en Aeroflot-vliegtickets. ‘Wat een bereisd man!’ Craig schroefde de dop van de wodka- fles en nam een teug. ‘Brr!’ zei hij. ‘Onverdund!’ Onder in het koffertje lagen drie groene mappen met cyrillische letters erop en het hamer- en sikkelembleem.


  ‘Russisch, God nog toe! Die man is een rasechte bolsjewiek!’ Hij deed de bovenste map open en keek aandachtig. ‘Dat is in het Engels!’ Hij las en raakte steeds meer geïnteresseerd. ‘Wat staat er?’ vroeg Sally-Anne.


  Craig gaf geen antwoord en pas een klein halfuur later, nadat hij alle drie de dossiers had doorgelezen, keek hij met stomheid geslagen op en staarde voor zich uit. ‘Niet te geloven,’ mompelde hij. ‘Ze waren zo vol zelfvertrouwen dat ze voor Peter Fungabera alles in het Engels hebben uitgetikt. Niets is verborgen gehouden. Ze hebben zelfs geen codenamen gebruikt.’ ‘Waar gaat het over?’ Sally-Anne keek hem van opzij aan. ‘Ongelooflijk.’ Hij nam nog een slok wodka. ‘Dit moet Sam zien.’


  Hij stond op en balanceerde naar Tungata, die samen met Sarah tegenover de gevangenen zat. Tungata had de reserveveiligheidsriemen gebruikt om bij beide mannen de polsen en enkels vast te binden. Peter was weer wat bijgekomen en hij en Tungata keken elkaar woedend en dreigend aan. ‘Geef mij de Uzi,’ zei Craig en viel op één knie naast Tungata neer. ‘En lees dit eens!’ Hij legde het koffertje op Tungata’s schoot.


  ‘Aangenaam kennis te maken, kolonel Boekharin,’ zei Craig. ‘Fijn voor u dat u de winter in Moskou gemist hebt.’ Hij richtte de Uzi op de buik van de man.


  ‘Ik ben lid van het corps diplomatique van de Sovjet-Unie…’ ‘Ja, kolonel, ik heb uw visitekaartje gelezen.’ Craig wees op de mappen. ‘En ik ben een wanhopige vluchteling die best in staat is u ernstig te verwonden als u uw mond niet houdt.’ Daarna wendde hij zich tot Peter Fungabera. ‘Ik hoop dat je goed voor King’s Lynn gezorgd hebt, goed je voeten geveegd hebt, en zo?’ ‘U bent me één keer ontsnapt, meneer Mellow,’ zei Peter Fungabera zachtjes. ‘Dat zal me geen tweede keer overkomen.’ Ondanks het wapen in zijn handen en het feit dat de ander aan handen en voeten gebonden was, rilde Craig onder de blik vol haat die Peter Fungabera hem toewierp. Hij keek even naar Tungata die, naarmate hij verder las, steeds ongeloviger begon te kijken.


  ‘Weet je wat dat is, Pupho?’


  ‘Een blauwdruk voor een bloedige revolutie,’ knikte Craig. ‘In het Engels, opdat onze Peter hier het goed kon lezen.’ ‘Ze hebben aan alles gedacht. Kijk die lijsten eens van de mensen die ter dood gebracht zouden moeten worden, en die andere met lieden van wie ze samenwerking verwachtten. Ze hebben zelfs al de radio- en televisieuitzendingen opgesteld voor de dag van de staatsgreep!’


  ‘Kijk eens naar bladzij vijfentwintig,’ zei Craig. Tungata sloeg het op. ‘Ik… ik zou naar een kliniek in Europa gestuurd worden voor een hersenspoeling, zodat ik zonder eigen wil zou terugkomen teneinde het Matabelevolk voor eeuwig de slavernij in te drijven!’


  ‘Ja, Sam, jij was de spil waar alles om draaide. Toen Fungabera je in de grot kwijtraakte en de zaak opblies, was hij tot de ondergang gedoemd. Kijk nou eens naar hem.’ Tungata luisterde al niet meer. Hij gooide het koffertje met inhoud op Craigs schoot en bracht zijn hoofd vlak voor dat van Fungabera.


  ‘Jij had dit land en de hele bevolking ervan in een nieuwe slavernij willen drijven, onder een imperialisme waarbij vergeleken het regime van Smith zachtzinnig en altruïstisch was! Jij had je eigen stam en de mijne en alle andere… waanzin!’ In zijn woede werd Tungata onsamenhangend. ‘Een dolle hond, dat ben je, gek van machtswellust.’


  Opeens gooide hij zich op Peter Fungabera en trok de riemen die de man op de plaats hielden, los. Met de kracht van een gewonde buffel duwde hij de man naar het openstaande luik. ‘Dolle hond!’ brulde hij en duwde Peter Fungabera ruggelings


  van zich af, hoewel hij nog steeds zijn riemen vasthield. Craig gooide Sarah de Uzi toe en sprong naast Tungata. Deze was door Peter Fungabera’s gewicht op zijn knieën gevallen en hield zich nu met één arm aan de deurstijl vast. Met de andere hand hield hij nog steeds de riem om Peters borst in zijn vuist. Zo bungelde Peter Fungabera buitenboord. Zijn handen zaten nog aan elkaar gebonden en met zijn hoofd omhoog keek hij Tungata aan. De bruine Afrikaanse heuvels lagen zo’n achthonderd meter onder hem en de zwarte rotstoppen leken op de dreigende tanden van een haai.


  ‘Sam! Wacht!’ schreeuwde Craig boven het motorlawaai uit. ‘Sterf, verraderlijke moordenaar die je bent…’ brulde Tungata in Peter Fungabera’s opgeheven gezicht. Craig had nog nooit zo’n doodsangst gezien als in de ogen van Peter Fungabera. Zijn mond stond open, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Wacht, Sam!’ schreeuwde Craig weer. ‘Dood hem niet. Hij is de enige die ons van blaam kan zuiveren. Als je hem doodt, zul je nooit meer in Zimbabwe kunnen wonen.’ Tungata keek Craig aan. ‘Hoe bedoel je?’ De woede verdween langzaam, maar zijn spieren stonden nog strak van inspanning. ‘Help me!’ hijgde hij en met één greep pakte Craig de veiligheidsriem, viel neer, haakte zich om de poot van het bankje vast en hing naar buiten om Peter omhoog te hijsen. De man was zo bang dat toen hij eenmaal weer binnenboord was, zijn benen hem niet meer konden dragen.


  Tungata smeet hem de cabine door en Peter sloeg tegen de achterwand. Hij bleef net zo liggen, met opgetrokken knieën, kreunde en bedekte zijn hoofd met zijn armen. Craig stommelde naar de cockpit en viel naast Sally-Anne neer. ‘Wat is er toch aan de hand?’ wilde ze weten. ‘Niets ernstigs. Ik heb Sam er nog net van kunnen weerhouden Peter Fungabera te vermoorden.’


  ‘Waarom?’ Sally-Anne verhief haar stem. ‘Ik zou zelf dat


  zwijn ook wel te grazen willen nemen.’


  ‘Lieverd, kun je radioverbinding met de Amerikaanse ambassade in Harare krijgen?’


  Ze dacht even na. ‘Niet vanuit dit vliegtuig.’


  ‘Geef ze dan de registratie van de Cessna. Ik wil er wat onder


  verwedden dat die nog niet als vermist is opgegeven.’


  ‘Ik moet het via Johannesburg doen, anders lukt het niet.’


  ‘Kan me niet schelen. Roep Morgan Oxford op.’


  Sally-Anne moest haar positie opgeven en zei: ‘Noordelijk


  Botswana, op weg van Francistown naar Maun.’


  ‘Welk nummer in Harare wenst u?’


  ‘Een persoonlijk gesprek met de cultureel attaché van de Amerikaanse ambassade, Morgan Oxford. Ik weet helaas het nummer niet.’


  ‘Blijft u aan de lijn.’ Binnen een minuut kwam de door storingen verdraaide stem van Morgan Oxford door. ‘Met Oxford. Met wie spreek ik?’


  Sally-Anne gaf de microfoon aan Craig, die op de zendknop drukte. ‘Met Craig, Morgan. Craig Mellow.’ ‘Verdomme! Waar zit je? Het is hier een gekkenhuis. Waar is Sally-Anne?’


  ‘Morgan, luister. Dit is heel ernstig. Zou je het leuk vinden om een kolonel van de Russische inlichtingendienst te ondervragen? Bovendien heb ik een compleet stel dossiers over een op touw gezette Russische agressie in en destabilisatie van zuidelijk Afrika.’


  Het bleef even stil, toen zei Morgan: ‘Wacht even.’ Het duurde vrij lang voor hij terugkwam en zei: ‘Zeg verder niets meer. Geef me alleen een plek op waar we elkaar kunnen ontmoeten.’


  ‘Volgens de kaart…’ Craig las snel een stel gegevens op die Sally-Anne voor hem neerkrabbelde. ‘Er is daar een noodlandingsbaan. Ik zal een signaalvuur aansteken. Hoe lang duurt het nog voor je er kunt zijn?’


  ‘Wacht even!’ Dit keer duurde het korter. ‘Morgenochtend bij het aanbreken van de dag.’


  ‘Goed. Wij wachten,’ zei Craig en brak het gesprek af. ‘Over drieënveertig minuten passeren we de grens,’ vertelde


  Sally-Anne hem. ‘Dat moddermasker staat je goed. Je moet het maar blijven dragen.’


  ‘En jij, mijn schat, zou onmiddellijk het omslag van Vogue halen zoals je er nu uitziet!’


  Ze blies het haar van haar voorhoofd en stak haar tong tegen hem uit.


  Ze passeerden de grens tussen Zimbabwe en Botswana en zeventien minuten later zagen ze de gehuurde landrover staan, op precies dezelfde plek waar ze hem hadden achtergelaten. ‘Tjee, Sarahs vrienden zijn er nog steeds. Dat is nog eens trouw. Laten we hun even waarschuwen, want als ze zien dat het een regeringstoestel is, beginnen ze misschien te schieten,’ zei Craig.


  Terwijl ze naderden, stelde Sally-Anne de wachtende Matabele via de luidspreker gerust en Craig zag dat ze hun geweren naast zich legden. De mannen grijnsden verrukt. Jonas had die morgen een springbok geschoten, zodat ze voor ‘s avonds een feestmaal konden bereiden. Na het eten lootten ze erom wie wanneer de gevangenen mocht bewaken. Bij het aanbreken van de dag hoorden ze een vliegtuig naderen. Craig ging met de landrover op weg om de landingsbakens aan te steken. Het toestel kwam uit het zuiden. Het was een enorm Lockheed-vrachtvliegtuig met de kentekenen van de Amerikaanse luchtmacht. Sally-Anne herkende het. ‘Dat is de NASA-machine die in Johannesburg is gestationeerd om bij ruimtevaartprogramma’s de signalen door te geven.’ ‘Ze nemen ons dus ernstig,’ mompelde Craig. ‘Hij heeft een enorm korte uitloop. Kijk maar,’ zei Sally-Anne en het reusachtige toestel had inderdaad geen langere baan dan de Cessna nodig. De neus ging open en er kwamen vijf mannen uit, met Morgan Oxford aan het hoofd. ‘Net vijf sardientjes die een blikje uitwandelen,’ zei Craig en liep hen tegemoet. De bezoekers hadden allen tropenpakken aan en bewogen zich soepel.


  ‘Hallo Sally-Anne, Craig.’ Morgan schudde hen even de hand en knikte vriendelijk tegen Tungata. ‘Natuurlijk ken ik u. Dit zijn collega’s van me.’ Hij stelde hen niet met naam voor. ‘Zijn dat de mannen die je bedoelt?’


  De twee jonge Matabele brachten de gevangenen naderbij, terwijl ze hen onder schot hielden.


  ‘Verdraaid!’ riep Morgan Oxford uit. ‘Dat is generaal Fungabera. Craig, ben je gek geworden?’


  ‘Lees dit eerst maar eens.’ Craig bood hem het koffertje aan. ‘Dan praten we verder.’


  ‘Wacht hier, wil je?’ Morgan nam het koffertje aan. Jonas en Aaron brachten de twee gevangenen naar het vliegtuig en de Amerikanen namen hen daar over. Peter Fungabera was nog steeds aan de polsen gebonden en hij was niet meer de indrukwekkende figuur van weleer. Zijn nederlaag was van hem af te lezen. Hij wendde zijn blikken van Tungata af, die hem evenwel bij de kin greep om hem te dwingen zijn vijand aan te kijken. Even bleven ze elkaar aanstaren en toen duwde Tungata Peter minachtend weg en wel zo heftig, dat de man gevallen zou zijn als een van de Amerikanen hem niet had opgevangen. ‘In wezen is elke tiran een lafaard,’ zei Tungata zachtjes. ‘Je had gelijk dat je me ervan weerhield hem te doden, Pupho. Een val naar beneden is veel te goed voor zo iemand. Hij krijgt nu een rechtvaardiger straf. Breng hem snel weg, want ik word misselijk van hem.’


  Peter en de Rus werden de Lockheed binnengebracht, en Craig en de zijnen gingen zitten wachten. Het duurde lang. Ze zaten in de schaduw van de landrover en hoorden af en toe radiostemmen uit de Lockheed.


  ‘Ze spreken met Washington,’ raadde Craig. ‘Via de satelliet.’ Pas na tienen kwam Morgan weer te voorschijn, vergezeld van een van zijn collega’s.


  ‘Dit is kolonel Smith,’ zei hij. ‘We hebben de zaken die jullie hebben geleverd, gecontroleerd en zijn tot de conclusie gekomen - althans voorlopig - dat ze echt zijn.’ ‘Wat edelmoedig van je,’ zei Craig met een strak gezicht. ‘Minister Tungata Zebiwe, we zouden het erg prettig vinden als


  u ons een deel van uw kostbare tijd zou kunnen geven. Er zijn mensen in Washington die heel graag met u willen spreken. Ik kan u verzekeren dat dat in ons beider belang zal zijn.’ ‘Ik zou graag willen dat deze jonge dame me vergezelt,’ zei Tungata en wees op Sarah.


  ‘Natuurlijk.’ Morgan wendde zich tot Craig en Sally-Anne. ‘In jullie geval is het geen uitnodiging, maar een bevel. Jullie gaan met ons mee.’


  ‘En wat doen we met de helikopter en de landrover?’ vroeg Craig.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. We zullen maatregelen nemen om ze aan de rechtmatige eigenaars terug te bezorgen.’


  Drie weken later werd er in het gebouw van de Verenigde Naties een dossier aan het hoofd van de delegatie van Zimbabwe overhandigd. Het bevatte uittreksels uit de drie groene mappen en kopieën van de vraaggesprekken met generaal Peter Fungabera door niet met name genoemde personen. Het dossier werd snel naar Harare overgebracht, waarna de regering van Zimbabwe dringend om de uitlevering van generaal Fungabera verzocht. Twee hoge ambtenaren van de Speciale Dienst van de politie van Zimbabwe vlogen naar New York om de generaal naar huis te begeleiden.


  Toen het Pan Am-vliegtuig in Harare landde, kwam generaal Fungabera de eersteklas uit, met de hand geboeid aan een van de inspecteurs. Er stond een gesloten vrachtwagen op hem te wachten. Zijn terugkeer werd niet door de pers verslagen. Hij werd regelrecht naar de gevangenis gereden, waar hij zestien dagen later in een van de ondervragingscellen stierf. Toen zijn lijk ‘s nachts de achteruitgang werd uitgedragen, was zijn gezicht onherkenbaar veranderd.


  Diezelfde nacht, even na middernacht, verliet een ministeriële zwarte Mercedes met grote snelheid de weg om af te slaan naar een eenzaam landweggetje buiten de stad. Er brak brand uit. Er was maar één inzittende. Aan zijn tanden kon het verkoolde lichaam als dat van Peter Fungabera worden geïdentificeerd.


  Vijf dagen later werd hij met militaire eer op het Kerkhof der Helden begraven, de begraafplaats voor de patriotten uit de chimurenga op de heuvels boven Harare.


  Om tien uur ‘s morgens verliet kolonel Boekharin zijn geleide van de Amerikaanse militaire politie bij het geallieerde wachthuisje van Checkpoint Charlie en begon aan de kleine vijfhonderd meter naar de Oostduitse grens. Boekharin had een Amerikaanse militaire overjas aan en een schipperspet op zijn kale schedel.


  Halverwege passeerde hij een man van middelbare leeftijd, die van de andere kant kwam. De man was misschien eens gezet geweest, maar zijn huid hing nu in plooien om hem heen en had de grauwe kleur van lange gevangenschap. Ze keken elkaar nauwelijks aan.


  Een leven voor een leven, dacht Boekharin en voelde zich opeens erg moe. Voor de grensgebouwen aan de Oostduitse kant wachtte een zwarte auto hem op. Er zaten twee mannen in. Een van hen stapte uit toen Boekharin naderbij kwam. Hij had een lange regenjas aan en een hoed met brede rand, in de stijl waar de KGB ZO dol op was.


  ‘Boekharin?’ vroeg hij. Zijn toon was neutraal, maar zijn ogen waren ijskoud en meedogenloos.


  Boekharin knikte en gleed op de achterbank. De man volgde hem en smeet het portier dicht. De wagen was veel te warm en er hing een lucht van knoflook en verslagen wodka die door ongewassen poriën naar buiten drong.


  De sedan trok op en Boekharin ging met gesloten ogen achterover liggen. Het zou niet best worden, dacht hij: misschien nog wel erger dan hij verwachtte.


  Henry Pickering was gastheer tijdens de lunch in de eetzaal van de Wereldbank. Sarah en Sally-Anne hadden elkaar in bijna vijf maanden niet meer gezien en omhelsden elkaar als zusters. Ze liepen meteen samen naar een rustig hoekje om bij te praten. Tungata en Craig hielden zich wat in.


  ‘Ik voel me zo schuldig, Pupho. Vijf maanden, veel te lang!’ ‘Ik weet dat ze je hebben beziggehouden.’ Craig vergaf het hem. ‘Ik had ook veel te doen. De laatste keer hebben we elkaar in Washington ontmoet…’


  ‘Bijna een maand gesprekken met het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken.’ Tungata knikte. ‘En daarna hier in New York met de ambassadeur van Zimbabwe en de Wereldbank. Ik heb zoveel te vertellen dat ik niet weet waar ik moet beginnen.’


  ‘Goed, begin dan maar met hem te zeggen dat je van de regering van Zimbabwe dispensatie hebt gekregen,’ stelde Henry Pickering voor.


  ‘Dat is een goed begin,’ stemde Tungata toe. ‘Om te beginnen zijn mijn veroordeling en vonnis voor dat stropen ongedaan gemaakt.’


  ‘Sam, dat was toch wel het minste!’


  ‘Om te beginnen,’ zei Tungata glimlachend. ‘Die bekentenis die jij voor Fungabera hebt getekend, is ongeldig verklaard omdat die onder dwang werd afgeperst. Jij bent ook geen vijand van de staat meer, noch van het volk van Zimbabwe. En ook de verkoop van de aandelen van Rholands aan Peter Fungabera is nietig verklaard. King’s Lynn en het Zambesi Kamp vervallen weer aan jou.’


  Craig staarde hem sprakeloos aan. ‘De premier heeft aanvaard dat alle gewelddaden die wij vieren hebben begaan, uit zelfverdediging geschiedden. Alles, vanaf het doden van de soldaten van de Derde Brigade die jou bij de grens van Botswana achtervolgden, tot aan de diefstal van de helikopter. Hij heeft je generaal pardon verleend…’ Craig schudde zijn hoofd.


  ‘De Derde Brigade heeft zich uit Matabeleland teruggetrokken. Zij is ontbonden en in het gewone leger opgegaan. De vervolging van mijn volk is ingetrokken en onafhankelijke waarnemers zijn tot de stamgebieden van de Matabele toegelaten om de vrede te waarborgen.’ ‘Dat is het beste nieuws van alles, Sam.’ ‘Maar er is meer,’ verzekerde Tungata hem. ‘Ik heb mijn paspoort teruggekregen en ben weer onderdaan van Zimbabwe. Ik mag terug en mag weer politiek bedrijven. De regering zal overleg plegen over het houden van een volksstemming omtrent het instellen van een federale autonomie voor het volk van de Matabele. In ruil daarvoor moet ik al mijn invloed aanwenden om de gewapende dissidenten te overtuigen uit de wildernis te voorschijn te komen en hun wapens in te leveren onder een algehele amnestie.’


  ‘Daar heb je steeds naar toe gewerkt! Gefeliciteerd, Sam. En dat meen ik echt.’


  ‘Dank zij jouw hulp.’ Tungata wendde zich tot Henry Pickering. ‘Mag ik hem over het vuur van Lobengula vertellen?’ ‘Wacht nog even.’ Henry Pickering nam hen beiden bij de arm en bracht hen naar de eetzaal. ‘Laten we eerst met de lunch beginnen.’


  De eetzaal was met licht eikehout betimmerd, een volmaakte achtergrond voor de vijf Remington-schilderijen van het vroegere Westen, die de drie wanden versierden. De vierde wand bestond uit een enorm raam dat uitzicht op de stad en Central Park bood.


  Van het hoofd van de tafel glimlachte Henry Pickering tegen Craig. ‘Ik dacht dat we maar weer eens goed voor den dag moesten komen,’ zei hij en toonde Craig het wijnetiket. ‘Tjongejonge. Een “61 “er.’


  ‘Och, ik heb ook niet elke dag de schrijver van nummer één op de best-sellerlijst te gast…’


  ‘Ja, wat geweldig, hè?’ viel Sally-Anne hem bij. ‘Craig was de eerste week na verschijnen al nummer één in de New York Times’ ‘Hoe staat het met de televisierechten?’ vroeg Tungata. ‘Nog niets getekend,’ zei Craig.


  ‘Maar ik hoorde dat het gauw zou gebeuren,’ zei Henry Pickering en vulde de wijnglazen. ‘Dames en heren, laten wij een toost uitbrengen op het nieuwste werk van Craig Mellow en dat het maar lang aan de top mag blijven staan!’ Ze dronken lachend en in feeststemming. Craig protesteerde met een nog onaangeroerd glas: ‘Toe! Nu nog een toost waarop ik ook kan drinken.’


  ‘Alsjeblieft!’ Henry hief zijn glas. ‘Op het vuur van Lobengula! Vertel het hem maar, Tungata!’


  ‘Als die twee vrouwen eens even hun mond willen houden…’ ‘Hè, toe!’ protesteerde Sally-Anne. ‘Wij hebben een ernstig gesprek.’


  Tungata lachte haar toe en ging door. ‘Zoals je weet heeft Henry geregeld dat de diamanten van Lobengula veilig in een kluis zijn opgeborgen, nadat ze eerst getaxeerd waren. De toplieden van Harry Winston hebben ze bekeken en een schatting gedaan…’


  ‘Zeg op!’ riep Sally-Anne. ‘Hoeveel?’


  ‘Jullie weten dat de diamantmarkt op het ogenblik niet erg goed is. Stenen die twee jaar geleden nog voor zeventigduizend dollar verkocht werden, brengen nu maar twintigduizend op…’ ‘Toe nou, Sam, schiet op!’


  ‘Goed. Winston heeft de hele collectie op zeshonderd miljoen dollar geschat!’


  Ze begonnen onmiddellijk door elkaar te praten en het duurde even voor Tungata verder kon gaan.


  ‘Zoals we destijds afgesproken hebben, worden de diamanten in een trust fund gedaan. Ik wil Craig vragen een van de beheerders van dat fonds te worden.’ ‘Aangenomen.’


  ‘Veertien stenen zijn al verkocht. Daarvoor heb ik zelf toestemming gegeven. De opbrengst was vijf miljoen dollar. Het hele bedrag is aan de Wereldbank overgedragen als betaling van kapitaal en rente van de lening die Craig was aangegaan.’ Tungata haalde een envelop uit zijn binnenzak. ‘Hier is het reçu, Pupho. Jouw aandeel in het vuur van Lobengula. Nu ben je schuldenvrij en King’s Lynn en Zambesi Kamp zijn van jou.’ Craig draaide de envelop om en om, staarde Tungata aan en was met stomheid geslagen. Tungata’s glimlach verdween toen hij zich naar hem toe boog en ernstig zei: ‘In ruil zou ik één ding aan je willen vragen, Pupho.’ ‘Zeg op. Wat je maar wilt,’ zei Craig.


  ‘Ik wil dat je belooft naar Afrika terug te keren. We hebben mannen als jij nodig om de nieuwe duistere tijden af te weren die het land dat we beiden liefhebben, dreigen te overmeesteren.’


  Craig pakte over de tafel heen Sally-Annes hand. ‘Zeg jij het maar,’ stelde hij voor.


  ‘Ja, Sam, we gaan met jou mee naar huis,’ zei ze zacht. ‘Dat beloven we.’


  Sally-Anne en Craig reden in de oude landrover de heuvels bij King’s Lynn op. Het licht van de late middag had de graslanden in een gouden kleed omgetoverd en de bomen op de top van de heuvels weefden een kunstig kantwerk tegen het prachtige blauw van de Afrikaanse zomerhemel. Op het grasveld onder de jacarandabomen stonden alle huisbedienden en herders van King’s Lynn hen op te wachten. Toen Craig Shadrach omhelsde, flapte de lege mouw van de oude man tegen zijn magere borst.


  ‘Wees niet bezorgd, Nkosi. Ik kan beter met één arm werken dan veel van die jonge apen met twee.’ ‘Ik zal het op een akkoordje gooien,’ zei Craig zó hard dat iedereen het kon horen. ‘Ik leen jou mijn arm, als jij mij een been leent.’ Shadrach lachte tot de tranen langs zijn wangen biggelden en zijn nieuwste en jongste vrouw hem moest wegleiden.


  Joseph wachtte op de brede veranda, daarmee afstand scheppend tussen hem en de gewone bedienden. Hij zag er prachtig uit in zijn sneeuwwitte kanza en de hoge koksmuts op zijn hoofd.


  ‘Ik zie u, Nkosikazi,’ begroette hij Sally-Anne ernstig toen ze bovenaan de trap kwam, maar hij kon de tinteling van plezier in zijn ogen niet verbergen.


  ‘Ik zie jou ook, Joseph. En ik heb besloten dat we bij ons huwelijk tweehonderd gasten zullen uitnodigen,’ antwoordde ze in vloeiend Sindebele. Joseph sloeg verbaasd beide handen


  voor zijn mond. Het was de eerste keer dat ze hem in verwarring gebracht zag.


  ‘Hau!’ zei hij en wendde zich tot zijn ondergeschikten. ‘Nu hebben we een echte grande dame op King’s Lynn, die bovendien nog jullie apengesnater verstaat,’ zei hij ernstig tegen hen.


  ‘Wee degene die nu liegt, steelt of bedriegt!’ Craig en Sally-Anne stonden bovenaan de trap en hielden elkaars handen vast, terwijl de mensen van King’s Lynn het lied zongen dat de reiziger die na een lange en gevaarlijke reis thuiskomt, welkom heet. Toen het uit was, keek Craig op haar neer. ‘Welkom thuis, lieveling,’ zei hij.


  En terwijl de vrouwen zongen en dansten, waarbij de hoofdjes van de op hun rug vastgebonden kindertjes als zwarte marionetten op en neer dansten, en de mannen luidkeels hun bijval betuigden, kuste Craig Sally-Anne op de mond.
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