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			1. 

			Laura

			Voel je vrij in je keuze, maar zoek wel iets wat bij hem past. De opdracht van de begrafenisondernemer was kort en vaag. Laura zucht, stopt een pepermuntje in haar mond en schuift de deur van de kledingkast open. ‘Nou pap, wat zullen we ervan maken?’ Ze laat haar hand over de stapel broeken gaan. Eigenlijk lijkt het toch ook allemaal op elkaar; haar vader had niet bepaald een uitgesproken smaak. Sinds hij vier jaar geleden scheidde van haar moeder, was hij zelf verantwoordelijk voor zijn kledingkeuze en dat kwam neer op kiezen tussen blauw, bruin, grijs en zwart. Een rood windjack aan de kapstok was de enige uitzondering en die stamde dan ook uit de tijd van zijn huwelijk. Voor zijn overhemden gold vrijwel hetzelfde, de enige afwisseling bestond uit een streepje of een ruitje. Een saaie kantoorbaan zou een snelle conclusie kunnen zijn. Wat Laura betreft zit de waarheid er niet heel ver naast. Haar eigen baan is overigens de laatste tijd al niet veel beter. Ze had stiekem gehoopt dat ze vanzelf zou terechtkomen in een spannende functie als journalist die de grootste namen in de showbizz zou spreken, maar ze is blijven steken bij haar huidige functie op de redactie van de regionale krant. Eerlijkheidshalve moet ze toegeven dat ze niet veel moeite heeft gedaan er verandering in te brengen.

			Ze schuift een aantal hangers naar rechts. Een overhemd met korte mouwen is in januari geen optie. Misschien moet ze er een vest of colbert bij zoeken. Voor als je het koud krijgt, pap, denkt ze. In de spiegel op de kastdeur ziet ze haar mislukte glimlach. Ze pakt een bruine broek, maar legt hem ook weer terug. De blauwe voelt zacht, zou hij die hebben gewild?

			De zwarte broek van ribstof legt ze op haar vaders bed. Daar past ieder overhemd bij en ze kiest uiteindelijk voor een blauw exemplaar met een wit streepje. Links in de kast hangt een zwart vest dat hij pas nog heeft gedragen, ziet ze aan de manier waarop het scheef hangt. Dan is het een vest dat hij graag droeg. Ze trekt het van de hanger en voelt aan een van de zakken. ‘Een pakje zakdoekjes heb je in de kist niet meer nodig,’ zegt ze hardop en ze opent de rits. Het blijkt een aantal opgevouwen A4’tjes te zijn. Zonder ernaar te kijken, steekt ze het papier in de achterzak van haar spijkerbroek en snelt de trap af. Ze moet opschieten.

			De afspraak met de begrafenisondernemer heeft Laura veel energie gekost. Ze heeft hoofdpijn. Ze heeft nooit een broer of zus gemist, maar op dit moment kan ze zich voorstellen dat mensen zich een groot gezin wensen. Ze is eenendertig, enig kind en single. De meest gunstige voorwaarden voor een solitair bestaan, stelt ze cynisch vast. Ook al heeft haar moeder aangeboden te helpen waar ze kan, sommige beslissingen neemt ze alleen. Vorige week praatten haar ouders niet met elkaar, en dan zal ze haar moeder nu vragen wat een passende tekst is voor op de kaart? Ze overweegt het niet eens. Hoewel ze denkt haar vader als geen ander te kennen, valt het haar tegen. Weet ze wel zeker welke muziek hij op zijn uitvaart wil hebben gespeeld? Had hij echt geen bijzondere voorkeur voor een bepaald soort kist? Ze hadden het er nooit over gehad. Misschien als haar vader ziek was geweest of zo, als ze op de een of andere manier zijn dood hadden zien aankomen. Dan was het anders geweest. Dan hadden ze misschien over dit soort dingen gepraat. Nu was hij opeens overleden. Zomaar. Een hartaanval was de vermoedelijke oorzaak, met trillende handen had ze haar handtekening gezet om toestemming te geven voor obductie. Op zondagmiddag was hij op zijn fiets naar de bridgeclub gegaan, hij kwam er vrijwel elke week. De eerste ronde had hij gespeeld met zijn vaste partner en ze hadden dik gewonnen, zo had men Laura verteld. Na de koffie voelde hij zich opeens niet goed. Benauwd. Druk op de borst. Na de kóffie nota bene. Ze had het drie keer opnieuw gevraagd, maar het was echt waar. Haar vader hield niet van koffie. 

			Hij was in elkaar gezakt als een pudding, had een van de senioren haar verteld. De ambulance was er snel, maar niet op tijd. 

			Nu is het maandagavond, vrijdag is de uitvaart.

			Haar mobiel gaat over en hoewel er een nummer in plaats van een naam op het scherm verschijnt, weet ze wie haar belt. Het is niet dat ze het bestaan van haar vaders broer was vergeten, maar er was nooit een reden geweest het telefoonnummer van haar oom Rudy in haar telefoon op te slaan. Sinds gisteren heeft hij haar minstens acht keer gebeld.

			Ze twijfelt. Zou hij weer bellen over de adressenlijst? Rudy had gisteren direct zijn mening duidelijk gemaakt; behalve hun familie en vrienden, moesten zeker ook haar vaders vroegere studiegenoten worden uitgenodigd. Haar vader was immers een vooraanstaand man op zijn vakgebied en velen zullen afscheid van hem willen nemen, had Rudy haar uitgelegd. Hij stelde voor contact op te nemen met de beroepsvereniging die hen wellicht aan namen en adressen kon helpen. Hij heeft zeker onder een steen geleefd de laatste jaren en nog nooit van de AVG gehoord? dacht Laura, maar ze zei niets. 

			‘Dag Rudy, met Laura.’ Niet opnemen betekent alleen maar uitstel.

			Terwijl Rudy een verhaal afsteekt over zijn zoektocht naar de juiste persoon bij de beroepsvereniging, zet Laura de televisie aan. Het liefst zou ze willen slapen, maar om halfnegen naar bed gaan, betekent absoluut opnieuw een nacht niet doorslapen. ‘Echt, dat meen je,’ zegt ze mat. Iets over vier keer worden doorverbonden. Ze zapt naar een andere zender en zet het geluid iets zachter.

			‘Dan doen we gewoon een digitale kaart, dat is prima. Dat scheelt je mooi ook geld, meid.’

			‘En dan gaan zij …’

			‘Het wordt gemaild naar alle mensen die in hetzelfde jaar zijn afgestudeerd aan dezelfde universiteit. Slim toch, op die manier? En ook nog naar zo’n groepje. Daar zitten ze met collega’s in om te overleggen of zo. Als de kaart klaar is op de computer, zodat ‘ie gemaild kan worden, dan bel je me maar even, ja? Of weet je, ik bel jou wel morgen. Doe het rustig aan, meid, op tijd naar bed vanavond. Oké?’

			Laura kijkt naar haar mobiel als de verbinding al is verbroken. Ze had een uitvaart met een kleine groep mensen in gedachten gehad, en het idee van Rudy had ze in haar hoofd als niet-haalbaar direct aan de kant geschoven. Blijkbaar ten onrechte. Ze schudt kort met haar hoofd, zoals een hond doet als hij net uit het water komt, en zucht. Dan maar een iets grotere groep.

			Op televisie is het nieuws begonnen en ze drukt op de volumeknop. 

			U kijkt naar een extra nieuwsuitzending in verband met nieuwe ontwikkelingen in de zaak van het verdwenen echtpaar Timmer. Vandaag, op maandag 11 januari, is het stoffelijk overschot aangetroffen van Gerard Timmer, 63 jaar, uit Harderwijk. De woordvoerder van de politie heeft zojuist bekendgemaakt dat de man vermoedelijk drie tot vier dagen geleden door een misdrijf om het leven is gekomen. Het lichaam is vandaag door voorbijgangers gevonden in een wandelgebied nabij Lelystad. In verband met het onderzoek doet de politie nog geen uitspraken over …

			De foto in beeld laat een ouder echtpaar zien. Laura herkent de foto, deze mensen zijn de afgelopen dagen veel in het nieuws geweest. Een man en vrouw van begin zestig, van de ene op de andere dag verdwenen. Het waren keurige mensen, ouders van volwassen kinderen, liefhebbers van de grote tuin achter hun vrijstaande huis en met weinig bijzondere uitspattingen; niemand die zich kon voorstellen dat ze er zomaar vandoor zouden gaan zonder een bericht achter te laten. Zo werd het de afgelopen week in het nieuws gebracht. Laura probeert in haar geheugen te achterhalen waar ze de naam Timmer eerder heeft gehoord. Ze zou zweren dat ze iemand kent die zo heet, maar geeft het op. 

			Ze schakelt over naar een andere zender, ze heeft geen zin in dit soort serieuze dingen. Als een kandidaat uit een talentenjacht haar optreden begint, draait ze zich op haar zij en sluit haar ogen.

			Haar hoofd bonkt als ze wakker wordt. Ze heeft zich vaak voorgenomen niet meer op de bank in slaap te vallen, maar ze weet ook dat de kans dat het lukt klein is. Met haar handen masseert ze de spieren in haar nek en ze knippert met haar ogen in de hoop dat traanvocht haar lenzen bevochtigt. Op televisie is het nachtprogramma begonnen. Ze schakelt hem uit en overweegt of ze de lege glazen op tafel zal opruimen of dat ze het voor morgen laat staan. Het wordt het laatste. 

			Op haar slaapkamer laat ze haar kleding vallen op de plek waar ze die uittrekt. Ook daarvoor is er morgen een nieuwe dag. De strip pillen op het nachtkastje trekt haar aandacht en houdt die vast alsof er zowel in de pillen als in haar ogen een magneet is verstopt. Ze twijfelt. Het betekent niet per definitie dat je ze nodig hebt, zou haar huisarts zeggen. Alsof die weet wat zij voelt. Ze weegt de voor- en nadelen tegen elkaar af. Wil ze morgen helder kunnen functioneren, dan is het wellicht beter over te slaan, aan de andere kant doet een paar uur onafgebroken slaap een mens goed. Naast de strip ligt een rol pepermunt en ze stopt twee witte snoepjes tegelijk in haar mond. Misschien straks een pil, als ze over een paar uur nog niet slaapt. Als ze in bed wil stappen, voelt ze met haar blote voet dat ze op papier staat en dan herinnert ze zich de papieren die ze in haar vaders vest heeft gevonden. Morgen, denkt ze, het enige wat ze op dit moment wil is slapen. Het papier ligt, nu het niet meer door de stof van kleding wordt tegengehouden, een stukje opengevouwen op de grond. Laura’s blik valt op het voorste blad. Haar hand, die naar de schakelaar reikt om het lampje uit te doen, trekt ze terug. 

			Ze is ineens klaarwakker.

		


		
			2. 

			Leendert

			Hoewel Leendert meestal zijn Opel Corsa op de parkeerplaats buiten zet, rijdt hij dit keer de parkeergarage van het flatgebouw in; er wordt nachtvorst voorspeld. Vandaag is het weer gelukt om thuis te komen. Hij heeft te lang gewacht met het maken van een afspraak bij de garage, nu kan het vehikel pas over ruim drie weken terecht voor onderhoud. Niet dat hij er zo veel verstand van heeft, waardoor hij kan zeggen dat het te lang duurt, maar toch is hij elke keer weer blij als hij zijn rit heeft voltooid. Het geluid dat hij veroorzaakt als hij bij een verkeerslicht wegrijdt, doet niet voor niets zoveel voorbijgangers opkijken.

			In de centrale hal werpt hij een snelle blik onder de trap: geen pakketjes vandaag. Het is maandag natuurlijk. Hij bukt zich om een leeg colablikje op te rapen en stopt het in de prullenbak. Past nog net. Een knarsend en jammerend geluid kondigt de lift aan, gevolgd door het geluid van de deur die luidruchtig openschuift. Ook die is aan onderhoud toe. 

			Een oudere dame in een halflange winterjas groet hem vriendelijk als ze uitstapt.

			Leendert steekt zijn hand op en moet moeite doen de vrouw te herkennen. Natuurlijk, de buurvrouw met het huis vol katten, nummer vierenzeventig. Het aantal katten weet hij niet precies, maar door haar wekelijkse verbruik van kattengrit weet hij dat het er veel moeten zijn. Zij liever dan hij. 

			De liftdeur staat nog open, maar hij kiest de trap en met twee treden tegelijk loopt hij naar de vijfde verdieping. Binnen gooit hij zijn jas over zijn zomerjas aan de kapstok. Hij heeft zijn voornemen die op te ruimen gelaten voor wat het was. Zo lang duurt die winter immers ook weer niet en hoe kun je beter voorkomen dat je vergeet waar je een zomerjas hebt opgeborgen, dan door hem niet op te bergen? 

			Hij haalt zijn hand door zijn haar en doet dat direct nog eens; het model dat erin hoort te zitten werkt de hele dag al niet mee. In de keuken pakt hij een bord voor de chinese afhaalmaaltijd die hij op de terugweg van zijn werk heeft meegenomen en hij eet zijn mihoen met babi pangang achter de computer. De medewerkster bij de chinees had alleen geknikt en gelachen naar hem. Hij had haar niet gestelde vraag enkel met een ‘graag’ beantwoord, waarna zij zijn gebruikelijke bestelling aan de keuken doorgaf.

			Er zijn nog niet veel mensen online. Meestal is het in de avond rond negen uur het drukst op het schaakforum, doordeweeks tenminste, in het weekend later. Hij klikt een andere pagina onder favorieten aan en logt in bij Call of Duty. Na een kwartier onderbreekt hij zijn spel om een lamp aan te doen, het is vroeg donker. Meteen zet hij de lege plastic verpakking van zijn maaltijd op het aanrecht, die zal hij later afwassen. Hij pakt een fles cola uit de koelkast en terug bij het scherm ziet hij een melding rechtsonder in beeld dat een nieuwe speler zich heeft aangemeld. Vrouwelijke spelers komen niet vaak voor, al zegt de gebruikersnaam Linda uiteraard niets. Hij haalt zijn schouders op. Heette die collega niet zo? Die vrouw die hem een week of twee geleden aansprak op de parkeerplaats en een heel verhaal tegen hem had opgehangen, niet normaal. Ze wilde duidelijk stoom afblazen na de aanvaring die ze had gehad met haar leidinggevende en opeens was hij haar gesprekspartner. Hij wist dat hij dat effect niet had op mensen, dat kon het niet zijn geweest. Hij was er ook zeker niet goed in, het zou vast bij die ene keer blijven. Het zij zo.

			Leendert klikt op play om een nieuwe game te starten. Het reclameblok voorafgaand aan een nieuw spel duurt zestien seconden en de meeste kan hij letterlijk meespreken. Vandaag hebben ze een nieuwe, zo te zien. Hij schenkt zijn glas bij, maar houdt zijn blik gericht op het scherm. Iets over een nieuw spel. Onopgeloste politiedossiers, moordzaken, bewijsstukken die worden toegestuurd. Twaalf seconden zijn voorbij. Heeft hij de naam van het spel gemist of komt dat in die laatste vier seconden?

			‘Shit.’ Hij vloekt nog een keer harder als de hoeveelheid cola die zijn glas overstroomt groter is dan hij in eerste instantie had gedacht. In de keuken grist hij een theedoek van het haakje en laat die op de vloeistof vallen. De natte vlek in het katoen breidt zich snel uit. Als de bende is opgeruimd, staat er met groene letters game over op het scherm; te laat begonnen. Hij start een nieuw spel en wacht op het reclameblok. Een sportschoolketen. Hij klikt het spel weg, en begint opnieuw. FIFA online. Nog een keer. Ditmaal is de reclame van een reisorganisatie. Hij sluit de site af en start Google.

			Een kwartier later heeft hij het gevonden. Bedankt voor uw bestelling is het onderwerp van de mail die binnenkomt. Overmorgen zal het spel als het goed is worden bezorgd.

			Leendert loopt langzaam over het zandpad. Hij blaast wolkjes adem die net zichtbaar zijn in het zwakke licht van de maan. Het moet onder het vriespunt zijn, zijn vrije hand houdt hij als een vuist gevouwen in zijn jaszak en toch voelt die nog steeds als een ijsklomp.

			Hij is te vroeg, maar dat geeft niet. 

			De zwarte tas die hij bij zich heeft, is zwaar. Hij pakt hem over met zijn linkerhand en stopt de rechter in zijn zak. Een tinteling trekt door de huid die langzaam ontdooit. Het is erg donker, maar omdat hij hier vaker in het donker komt, vindt hij de juiste afslag zonder problemen. Aan het einde van het pad blijft hij staan en voorzichtig zet hij de tas op de grond. Het display van zijn horloge licht op als hij een keer met zijn pols schudt en hij constateert dat een kleine vijf minuten resteren. Dan moet het zover zijn.

			Hij loopt kort heen en weer om in beweging te blijven. Onder zijn voeten klinkt een knisperend geluid, de grond is aangevroren. Niet te ver, hij kan niet het risico lopen dat hij op de juiste tijd niet op de goede plek staat. Opnieuw schudt hij zijn pols. Nog een keer.

			‘Hè?’ Zijn stem klinkt hard in de stilte van de nacht. Het is tien over twaalf … Hij kijkt nog eens goed, knijpt zijn ogen samen en tuurt ingespannen in de richting van twee grote, kale bomen. Niets. Er is helemaal niets. Zijn gedachten ratelen, en rekenen na wat hij zo zeker wist. Dan pakt hij zijn tas en loopt dezelfde weg terug naar zijn auto.

			Het laatste stukje rent hij.

			Op de rand van zijn bed wijzigt Leendert de wekker op zijn telefoon. Zijn wangen gloeien, hij had de verwarming in de auto op de maximale stand gezet. Morgen begint hij om halfacht, een uur eerder dan normaal. ‘Belangrijke deadline,’ had een van zijn collega’s gezegd. Het maakte hem niet zoveel uit. Als hij er halfacht moest zijn, dan was hij er om halfacht.

			Alarm ingesteld over vijf uur en vierendertig minuten, bevestigt het kleine scherm. Hij legt het mobieltje op zijn nachtkastje en draait zich op zijn zij.

		


		
			3. 

			Laura

			De wekker springt op 2:00 uur. Laura kijkt ernaar zonder er iets van te denken. Hoewel ze normaal gesproken op dit tijdstip in een doordeweekse nacht vast en zeker alsnog naar de slaappillen zou grijpen, zegt het haar vannacht niets. Naast haar op het dekbed ligt het papier. Ze draait haar hoofd langzaam opzij en kijkt er opnieuw naar. Het staat er nog steeds. Alsof de boodschap anders wordt als ze het papier niet meer aanraakt, loopt ze naar de andere kant van het tweepersoonsbed en glijdt daar onder de deken. 

			Met haar ogen wijd open op het plafond gericht, probeert ze haar gedachten op een rijtje te zetten. Twee blaadjes. Het tweede was een artikel van NU.nl. Zwart-wit geprint, of eerder grijs-wit; haar vaders printer had dringend een nieuwe toner nodig. En het eerste blaadje was van een routeplanner, bovenaan de pagina een overzichtskaartje en daaronder stap voor stap de aanwijzingen. In totaal 27,3 kilometer, een reistijd van 33 minuten en € 3,85 aan brandstofkosten. Het beginpunt was de Stadsdennenweg in Harderwijk. Haar vader woont aan de Stadsdennenweg in Harderwijk. Woonde, verbetert ze zichzelf. 

			‘Nou en?’ Laura schrikt van haar eigen stem. Er moet een logische verklaring zijn, denkt ze. Misschien had iemand anders die papieren geprint en in haar vaders praktijk laten liggen. Hij had het natuurlijk in zijn zak gestoken om later op te ruimen en was dat vergeten. Ze kijkt met een schuin oog opzij en zucht. Het logo in de rechterbovenhoek maakt van die optie direct een onmogelijkheid. 

			Haar vader had het logo negentien jaar geleden zelf ontworpen, toen hij zijn dienstverband inruilde voor een eigen praktijk. Als ervaren psycholoog droomde hij al jaren van die zelfstandigheid. Laura had het idee dat hij nooit spijt had gehad van die stap, ook al had hij de laatste jaren weleens geklaagd over de hoeveelheid tijd van een psycholoog die tegenwoordig verloren ging aan administratieve rompslomp. Het ging allemaal ten koste van de tijd die hij liever aan zijn patiënten besteedde. Ze had hem kort geleden gevraagd hoe hij volgend jaar het twintigjarig jubileum van de praktijk wilde vieren. Hij was erg trots op zijn praktijk, maar te bescheiden om zo veel aandacht te vragen. Ze overwoog als verrassing zonder zijn medeweten iets te organiseren.

			Laura wil er op dit moment niet aan denken.

			De routeplanner. Waarom zou haar vader niet een routeplan kunnen hebben geprint om naar een natuurgebied als de Oostvaardersplassen te gaan? Het is toch niet verboden ruim twintig kilometer verderop de omgeving te verkennen? Misschien wilde hij er natuurfoto’s maken, had ze hem niet jaren geleden eens horen zeggen dat hij zich in fotografie wilde verdiepen?

			En het artikel dan? zeurt een stemmetje in haar hoofd. Eén keer toeval kan nog, maar beide keren?

			Het artikel over het verdwenen echtpaar vertelt niet veel nieuws: de politie is met man en macht op zoek naar de man en vrouw en het ontbreekt hen helaas nog aan elk spoor. Onderaan staat in kleine letters de naam van de journalist, met daarachter de datum en tijd van publicatie: 6 januari 15:35 uur.

			Toen leefde haar vader nog.

			Toen was de verdwenen man nog niet vermoord gevonden.

			Ze gaat rechtop zitten in haar bed en vloekt een keer hartgrondig. Die mensen zijn al ruim een week vermist, haar vader overlijdt op zondag en op maandag wordt de vermiste man gevonden, volgens het nieuws in een wandelgebied nabij Lelystad, vermoord, naar verwachting al drie of vier dagen eerder. Dat had volkomen los van elkaar kunnen staan, ware het niet dat dat verdomde routeplan in haar vaders vest de uitgestippelde route weergaf van zijn woning in Harderwijk naar de Oostvaardersplassen, een natuurgebied nabij Lelystad ...

			Je kunt er vast en zeker prachtig wandelen.

			De redactievergadering op dinsdagochtend duurt langer dan Laura na een nacht van drie uur slaap kan volhouden en ze vraagt zich af of ze wel had moeten komen. Natuurlijk heeft ze deze week vrij gekregen, en hoeft ze zich eigenlijk pas na de uitvaart van haar vader weer te melden. Dat ze toch is gekomen, heeft alleen te maken met het feit dat Barend haar bijna heeft gesmeekt om bij de redactievergadering aanwezig te zijn. Vandaag wil hij beslissen over het artikel over het nieuw te bouwen sportcomplex in de gemeente Nunspeet en hij lijkt ervan overtuigd te zijn dat zij de juiste persoon is om zich hierin te verdiepen. De verwachting is dat het doorzetten van de bouwplannen tot veel ophef binnen de regio zal leiden en volgens bronnen zijn protestacties al voorbereid. Net voor de jaarwisseling is de aanvraag voor de wijziging van het bestemmingsplan gepubliceerd, waardoor de bezwaartermijn van zes weken al ruim een week loopt. Barend wist te vertellen dat een of andere vogelgroep direct bezwaar heeft ingediend en dat er handtekeningen worden ingezameld. Ze dacht dat petities tegenwoordig vooral online werden getekend, maar misschien dat die vogelmensen nog niet zo digitaal zijn ingesteld. Het zullen wel voornamelijk oudere mensen zijn. Barend wil dat er volgende week uitgebreid aandacht aan wordt besteed in een paginavullend artikel en wie dit schrijft, zal daarna het hele traject op de voet volgen.

			Politiek gedoe. Laura snapt niet waar Barend zijn overtuiging vandaan haalt dat zij met dit project zal doorbreken als journalist. Bovendien zit ze er helemaal niet op te wachten om door te breken en kan ze zich geen saaier onderwerp voorstellen dan dit.

			Nou ja, behalve de deelnemers aan het nieuwjaarsconcert dan.

			Twee weken geleden vond Barend ook al dat zij de geschikte persoon was om een saai artikel te schrijven, dit keer over het concert dat door een plaatselijke schutterij werd georganiseerd. Ze kon verdorie met drie bejaarde blaasorkesten in gesprek om overal hetzelfde verhaal te horen, terwijl haar collega Antoinette grijnzend op pad ging naar een fanclub van Wie Is De Mol die een avond had georganiseerd ter ere van de aftrap van het nieuwe seizoen. Er werd gefluisterd dat zelfs Rob Dekay, die in een eerder seizoen de Mol was, aanwezig zou zijn.

			Woest was ze.

			Barend bleef rustig toen ze zijn kantoor binnenstormde en hem voor de voeten wierp dat een groep bejaarde toeterblazers een nieuwswaarde van nul had. Tot overmaat van ramp had ze toen ze naar huis ging ook nog eens het hele verhaal stampvoetend uitgestort over een collega van de automatisering. Zo’n prototype computernerd die ze werkelijk nog nooit eerder had gesproken.

			Ze kan er maar beter niet aan denken en graait zonder te kijken in het schaaltje dat op de vergadertafel staat. Leeg. Waarom heeft niemand de pepermunt aangevuld?

			‘Laura, wat is wijsheid?’

			Shit, ze zit niet op te letten. Ze moet zorgen dat ze vannacht slaap inhaalt. Misschien een halve pil. Vanmiddag slapen gaat niet, die tijd heeft ze nodig om afspraken met de uitvaartondernemer af te stemmen, de kaarten te versturen en andere dingen voor vrijdag te regelen.

			‘Laura?’

			‘Wat wijsheid is?’

			Barend kijkt haar meelevend aan. ‘Ik voel me schuldig dat ik er bij je op heb aangedrongen te komen vanochtend. Dat had ik niet moeten doen, ondanks dat vind ik het bewonderenswaardig dat je er bent.’

			‘Ik eh … Geen probleem. Natuurlijk neem ik graag de zaak van het sportcomplex voor mijn rekening. Ik zal de ontwikkelingen op de voet volgen en me erin vastbijten. Ze zijn niet zomaar van me af.’ Ze kijkt van haar leidinggevende naar haar collega’s en weer terug. ‘Het zorgt voor afleiding en die kan ik wel gebruiken.’ Ze laat haar schouders zakken. Is dit het gewenste antwoord? Rechts van haar ziet ze Antoinette rechterop gaan zitten, als er iemand is die het wél ziet zitten  om  door  te  breken  als journalist, is  het  Antoinette.  Ze  had misschien  beter …

			‘Prima, Laura.  Jij houdt je daar de  komende  tijd  mee bezig,’ zegt  Barend.  ‘Heeft iemand nog vragen?’

			Laura  kijkt naar  de  figuurtjes  die  ze  op het  eerste  vel van haar  schrijfblok heeft getekend. Met een beetje  inlevingsvermogen  zou je er bloemetjes in kunnen herkennen.  Zo  gaat het niet opschieten. Ze  had  gedacht  nog  snel een  paar mensen  te  bellen voor  ze naar  huis gaat,  zodat  ze volgende  week  ook direct  aan de slag  kan. Nu Barend  zo zijn  best voor  haar  doet, moet  ze  op zijn minst  proberen  enig  enthousiasme  op te  brengen.  Snel toetst ze het nummer  in van de betreffende contactpersoon bij de  gemeente. De wethouder die voor  dit project verantwoordelijk is,  moet ze  volgende  week als  eerste spreken.

			Als  ze  het  gesprek beëindigt,  heeft  ze  én een afspraak  voor maandag én de toezegging  gekregen  dat ze de  situatieschets,  zoals  die  door het college is  goedgekeurd, vooraf krijgt  toegestuurd.  Tevreden klakt ze  met  haar  tong. Ze moet  alleen  nog  de  juiste  persoon van die vogelgroep  te pakken zien te  krijgen.

			‘Verschrikkelijk toch. Heb  je  het gehoord?’ Haar  collega draait  aan de volumeknop van de retroradio  die  op de  grens  van hun beide bureaus staat.  

			De mededeling  van  de nieuwslezer  over  de  nieuwste details van  de  vondst van  het stoffelijk overschot van Gerard Timmer echoot door  Laura’s  hoofd.  Ze  wil niet  luisteren,  maar  ondanks de moeite  die ze  doet  de informatie niet  binnen  te  laten komen,  registreren haar  hersenen wel  degelijk  dat de  Oostvaardersplassen bij naam worden genoemd.  Mocht ze  nog een  sprankje  hoop  hebben gehad  dat het om een  heel  ander natuurgebied in  dezelfde regio  zou  gaan,  dan  is dat bij deze de grond  in  geboord.

			Uit  het niets  zwelt  een  zwaar gevoel  aan  in haar  hoofd. Ze  zou  willen vloeken, gillen en huilen  tegelijk. Hoe kan haar vader zomaar  doodgaan?  Haar alleen  achterlaten? Niets  kan  ze  hem nog vragen,  nooit kan ze meer met hem  praten. Nog  voordat  ze naar  de tissues  kan grijpen,  schokken  haar schouders  en  de tranen  volgen snel en overvloedig.

			‘Sorry, ik wist  niet …’

			Laura  negeert  haar  collega  en  klapt  haar laptop dicht  zonder  hem eerst uit  te schakelen.  Ze  graait haar  spullen  van haar  bureau en verlaat  de  redactie. Het is  een halfuur fietsen naar haar vaders huis.

		


		
			4. 

			Annelies

			Annelies opent haar ogen en sluit ze direct weer. 

			Ik ben hier niet, ik ben hier niet, ik ben hier niet. Ze herhaalt haar gedachte eindeloos en knijpt nog harder met haar ogen. 

			Haar hart slaat een slag over als ze een geluid hoort. De deur. De deur die ze met het beperkte licht in de ruimte slechts vaag ziet, maar waarvan ze heel goed weet dat hij er is. Het enige peertje bungelt aan het plafond en lijkt zijn beste tijd te hebben gehad. In de hoek hangt een slinger. Zo’n vlaggetjeslijn die je ophangt voor een kinderverjaardag, het plastic deint soms een beetje door de tocht. Ze heeft geprobeerd te onthouden welke dag het is en welk moment van de dag, maar het is haar niet gelukt. Ze heeft geen enkel benul meer hoelang het geleden is dat de deur openging - de enige keer tot nu toe vanaf het moment dat ze hier is - en dat Gerard erdoor verdween. Samen met het kwaad. 

			Voorzichtig draait ze zich om op de dunne matras, uren geleden heeft ze besloten niet meer naar beneden te kijken, ze wil niet zien op welke smerige ondergrond ze ligt. Heeft ze in de tussentijd toch geslapen?

			Ze hoort niets meer. De persoon die ze in gedachten het kwaad is gaan noemen, is niet teruggekomen, misschien heeft ze het verkeerd gehoord. Waar is ze? En hoelang is ze hier al? En waar is Gerard toch? Ze is nog nooit alleen van huis geweest, ze heeft geen idee wat ze het beste kan doen. Was Gerard maar hier. Die zou haar zeggen wat ze moesten doen, en natuurlijk zou ze op hem vertrouwen. Maar Gerard is niet meer in deze ruimte. Hoelang al niet? Het kwaad heeft hem meegenomen door de deur. Wat zit er achter die deur? Zou Gerard haar kunnen horen als ze schreeuwt? Gerard zal er toch wel zijn? 

			Ze ademt diep in en uit als ze voelt dat er nieuwe tranen komen. Ik ben hier niet, ik ben hier niet. Ze heeft gemerkt dat het denken aan iets anders, het wegduiken in herinneringen aan het verleden, de enige manier is om dit te doorstaan. Tot ze haar zullen vinden. Haar en Gerard. Mensen zullen hen missen en naar hen op zoek gaan. Het is een kwestie van tijd tot ze worden gevonden. Tot die tijd moet ze wachten, wachten en ontkennen dat ze hier is.

			Haar maag knort.

			Hoe kan een lichaam blijven functioneren alsof er niets aan de hand is? In deze stinkende ruimte zonder daglicht kan een welwillend mens geen trek hebben, maar blijkbaar beslist een maag anders. 

			Ze heeft stappen geteld. De ruimte moet ongeveer vier bij zes meter zijn. Ze is niet goed in afstanden schatten, maar Gerard heeft haar altijd gezegd dat ze grote passen moet zetten om het aantal meters te schatten. In een hoek staat een emmer met erboven een peertje dat zwak licht geeft, te zwak om de gehele ruimte te verlichten, de hoek schuin tegenover de emmer is geheel duister. Ze weet dat de emmer voor meer dan de helft is gevuld met water, ze heeft er eerder slokjes uit gedronken. Terwijl ze met haar vingers haar neus dichtdrukte en haar ogen stijf gesloten hield, knielde ze voor de emmer en slurpte als een hond. Druppels vielen van haar kin op haar schoot. Na net genoeg te hebben gedronken om de ergste dorst weg te nemen, had ze haar pantalon afgeveegd en was ze teruggegaan naar haar plekje op de matras.

			Opnieuw tranen.

			Ik ben hier niet. Ik ben hier niet. Ik ben hier niet …

			Zachtjes wiegt ze heen en weer. Ze moet aan vroeger denken. Mooie herinneringen ophalen. Daardoor zal ze zich beter voelen. Tot Gerard terug is. Weg met haar gedachten van deze gruwelijkheid.

			‘Ach meisje, wat heb je gedaan?’ Annelies keek naar het kindergezichtje dat met roze wangen stralend terugkeek.

			‘Klaar!’

			‘Waarom heb je al het stro over de grond verspreid? Dat hoort toch in het konijnenhok?’

			‘Voor als het paard komt.’ Ze keek haar moeder trots aan.

			‘Ruim het maar snel op, voor je vader zo komt,’ zei Annelies. ‘Het paard blijft buiten, kindje, de pieten brengen hem buiten wel wat water en een wortel.’

			‘Buiten is het toch koud?’

			Annelies hield haar hoofd schuin en keek vertederd naar het onschuldige meisje dat het geen probleem vond een paard in de woonkamer te stallen. Haar oog viel op de klok en haar glimlach verdween direct. Gerard kon elk moment thuiskomen en ze wilde deze gezellige avond met hun gezin niet op deze manier beginnen. Snel veegde ze het stro met haar handen bij elkaar. ‘Kom, we doen het samen. Pak jij dit met je handjes en breng het snel naar het hok buiten, ik pak de stofzuiger.’

			‘Maar als het regent, mag hij dan wel naar binnen?’

			‘Opschieten nu, eerst opruimen.’ Annelies duwde het meisje in de richting van de deur. Ze voelde haar wangen warm worden, hoorde ze een auto op de oprit? 

			Het geluk lachte haar toe. Ze had het verkeerd gehoord en toen Gerard thuiskwam was er niets meer te zien van de goede ideeën van haar zesjarige. Samen met hun dochter en zoon van drie zat ze op de bank met het haardvuur al aan. Ze had kaarsjes aangestoken en er stond zelfgebakken speculaas op tafel. 

			Gerard had met de buurman afgesproken dat die om halfzeven op de deur zou bonzen, de zak met cadeautjes had hij vorige week al bij hem in de schuur gezet. Voor hun meisje een levensechte pop en een porseleinen serviesje, Annelies was er erg mee in haar nopjes toen ze het had gevonden. In dezelfde winkel kocht ze massieve houten blokken voor hun zoon, die zou hij tenminste een keer niet kapot …

			Annelies schrikt op uit haar gedachten als de ruimte opeens geheel in duisternis is gehuld. Haar adem stokt.

			Is er iemand? Iemand die zojuist het licht heeft uitgedaan? Het peertje van buiten de ruimte heeft uitgeschakeld?

			Dan knippert het lampje een paar keer. Het hapert alsof het zijn best moet doen in leven te blijven, tot de haperingen elkaar minder snel opvolgen en het weer stabiel brandt. Het schijnsel is zo mogelijk nog zwakker dan ervoor.

		


		
			5. 

			Laura

			Laura zet haar fiets tegen het reclamebord van de schilder. Ze zal hem morgen bellen dat hij de klus kan afmaken. Hoewel ze het nog het liefst heel lang wil uitstellen, weet ze dat het uiteindelijk haar taak is het huis leeg te ruimen en te verkopen. Ze hoeft geen makelaar te zijn om te weten dat een huis dat slechts voor de helft opnieuw is geschilderd, het in de verkoop niet goed zal doen.

			Het grind knerpt onder haar schoenen als ze naar de voordeur loopt. De grote schuurdeur, die ze in haar jeugd als achterdeur gebruikten, was twintig jaar geleden vervangen door een nieuwe ingang voor haar vaders praktijk aan huis. Vanaf dat moment had ze die nooit meer gebruikt. Er zal vast ook een ander slot op zitten dan op de voordeur. Selma, de secretaresse die drie ochtenden per week bij haar vader werkt, moet tenslotte een eigen sleutel hebben. Werkte, corrigeert ze haar gedachten. Ze kan er niets aan doen dat ze nog in de tegenwoordige tijd over haar vader denkt.

			Haar handen bewegen moeilijk door de kou. Ze blaast een keer in een poging ze te verwarmen en houdt de sleutel onwennig vast. In de hal blijft ze staan. De muisgrijze plavuizen op de vloer liggen er voor haar gevoel al sinds ze er kwamen wonen en samen met de donkerbruine houten trap gaf het de hal zelfs in de zomer een donker uiterlijk. Ze doet het licht aan en onderdrukt de neiging om te roepen dat ze er is. Er zal geen antwoord komen. De stilte benauwt haar, en ze probeert niet-geforceerd te neuriën, het maakt het er niet beter op. Ze ademt een keer diep in voor ze de deur naar de woonkamer opent. Als een potentiële koper die een huis bezichtigt, loopt ze van de kamer naar de keuken, naar haar vaders werkkamer en via de bijkeuken terug naar de hal. Niets. Ze vindt niets. Een onrustig gevoel komt in haar op en ze sjort aan de rits van haar winterjas. Hoewel de verwarming in de woning niet aanstaat, heeft ze het warm. Wat denkt ze te vinden? Sterker nog, wat denkt ze te zoeken?

			Toen ze net op haar werk het nieuwsbericht hoorde waarin de Oostvaardersplassen bij naam werden genoemd, voelde ze opnieuw die rotsvaste overtuiging die ze afgelopen nacht ook had gevoeld. Ze moet uitzoeken waarom haar vader die papieren bij zich droeg. Ze zal hoe dan ook bewijzen dat haar vader niets met de zaak Timmer te maken heeft. En met die overtuiging in haar achterhoofd was ze naar haar vaders huis geracet om te zoeken. Naar bewijs? Naar aanwijzingen? Ze weet het niet.

			Ze wil rondlopen. Het voelt goed om daarmee te beginnen. Rondlopen en afwachten of ze een ingeving krijgt, een idee dat haar een richting geeft.

			De trap naar boven telt dertien treden, de achtste kraakt. Uit gewoonte zet ze haar voet zoveel mogelijk rechts op die trede, dan valt het kraken het minst op. Op de overloop komen vier dezelfde deuren uit, één staat er open. Het is die van haar vaders slaapkamer, die heeft ze vast en zeker zelf laten openstaan toen ze maandagavond snel zijn kleren heeft uitgezocht. De badkamer slaat ze over en ze gaat haar oude slaapkamer binnen. Toen ze voor haar studie journalistiek naar Utrecht vertrok, nog volop gelovend dat ze het zou gaan maken in de showbizz – elke bekende Nederlander zou haar kennen en het liefst aan haar zijn of haar primeurs vertellen -, had haar moeder een grote tafel met haar naaimachine in de kamer gezet. Haar vader weigerde akkoord te gaan met het verplaatsen van Laura’s bed en ook de foto’s aan de muur bleven hangen. Laura had zich nooit veel met de discussie bemoeid, voor die enkele keer dat ze kwam logeren, maakte het haar niet uit of ze in een mix van haar tienerkamer en bloemetjesstof en patroonpapier sliep. Toen haar moeder haar intrek nam in haar nieuwe woning, nam ze haar naaimachine uiteraard mee. 

			En de rest ook, zo te zien. 

			Gek dat het haar nooit eerder is opgevallen. Ze kijkt naar de lege muur. De haakjes waaraan haar foto’s van de schoolfotograaf en het eindexamengala hebben gehangen, steken als zwarte stekels uit de muur. Het verwart haar. Wanneer zijn die foto’s weggehaald?

			De vierde deur is van de kamer die haar moeder vroeger rommelkamer noemde. Een erg kleine kamer, waar je ook niet makkelijk een betere functie voor kon bedenken. Het is te hopen dat haar vader het al een beetje heeft opgeruimd de laatste jaren. 

			‘Hè?’ Ze kijkt om zich heen alsof er iets of iemand zou zijn die haar kan verklaren waarom de deur van de rommelkamer op slot is. Opnieuw drukt ze de klink naar beneden, iets harder deze keer. Geen beweging. De deur is op slot. Ze kan zich niet herinneren dat ze haar vader er ooit over heeft gehoord, laat staan dat ze een idee heeft waar ze de sleutel kan vinden. Lekker dan, dat wordt nog wat als ze het huis straks een keer moet leegmaken.

			Beneden gaat ze terug naar haar vaders werkkamer. Het vertrouwde beeld van het donkerbruine houten bureau waarachter haar vader zo veel uren heeft doorgebracht, doet haar zuchten. Lukte het haar op de bovenverdieping nog met enig sarcasme haar ogen droog te houden, nu rollen de tranen over haar wangen. Voorzichtig draait ze rondjes op de leren bureaustoel tot ze het lichte gevoel in haar hoofd niet meer prettig vindt. En nu? Ze schuift de laptop een stukje naar achteren en steunt met haar ellebogen op het bureau, haar hoofd in haar handen die als een kommetje onder haar kin zijn gevouwen.

			Op haar netvlies dient zich het beeld aan dat haar de afgelopen nacht wakker heeft gehouden. Op de foto die op het nieuws telkens maar weer wordt getoond, ziet het echtpaar er vriendelijk uit. Klaar om naar buiten te gaan, een wandeling te maken, samen de hond uit te laten misschien. 

			In haar hoofd was er niets vriendelijks meer van over. 

			Vanaf het moment dat het bericht over de moord werd bekendgemaakt, was de foto in haar gedachten onlosmakelijk verbonden met een gruwelijk beeld van een verminkt en bloederig lichaam. Niet dat zij meer weet dan de rest van Nederland, de details heeft ze zelf in haar hoofd gecreëerd.

			Haar vader heeft er niets mee te maken. Hij kan er niets mee te maken hebben. Hij mág er niets mee te maken hebben.

			En voordat iemand ook maar het vermoeden krijgt dat er wel een verband bestaat, zal zij uitzoeken wat er aan de hand is. Er zal een logische verklaring zijn en die zal ze vinden. Haar vader kan zich niet meer verdedigen, dus zal zij dat voor hem moeten doen. En die taak zal ze op zich nemen, wat ze er ook voor moet doen. 

			Ze trekt een willekeurige bureaulade open en vindt een stapel briefpapier, een telefoonoplader en een doosje paracetamol. Ze glimlacht om de oplader. Het had lang geduurd om haar vader ervan te overtuigen dat een smartphone wel degelijk meerwaarde had ten opzichte van een ouderwetse mobiele telefoon. Toen hij eenmaal wist hoe het apparaat werkte, verving hij de achtergrond van het startscherm door een foto van hen beiden en hij had hem daarna nooit meer gewijzigd. Hij appte haar vrijwel dagelijks. 

			Ze legt de oplader terug en houdt het doosje paracetamol in haar hand. Had hij hoofdpijn? Als er iets aan de hand was met zijn gezondheid, dan had hij dat aan haar verteld, toch? De obductie is maandagmiddag afgerond, gelukkig ging de arts in het ziekenhuis snel akkoord toen ze het verzoek indiende. De voorlopige conclusie van de patholoog was gelijk aan die van de arts: een hartaanval, maar de definitieve uitslag van het onderzoek duurt enkele weken, is haar verteld. Het zou haar niet verbazen als er straks sprake blijkt te zijn van een heel andere oorzaak. Ze verdringt de gedachte aan mogelijke erfelijke oorzaken en schuift de bureaulade dicht.

			Haar blik valt op de laptop. ‘Natuurlijk,’ doorbreekt haar stem de stilte, ‘dat is een begin.’ Ze klapt het scherm open en schakelt het apparaat in. Een zacht gezoem vult de ruimte, tot het startscherm om een wachtwoord vraagt. Logisch. Na de eerste drie pogingen pakt ze een vel briefpapier uit de bureaulade. Als ze niets opschrijft, probeert ze straks tien keer hetzelfde, ze moet het systematisch aanpakken. Haar vaders voornaam, gecombineerd met zijn verjaardag of geboortejaar, is het niet. Ook verschillende wachtwoorden met daarin de naam van zijn praktijk, leveren niets op. Ze voelt zich een beetje ongemakkelijk als ze na haar eigen naam, ook de voornaam van haar moeder in verschillende samenstellingen probeert. Ondanks dat een juist wachtwoord heel erg fijn zou zijn, lucht het haar op dat haar moeders naam niet in het wachtwoord lijkt voor te komen.

			Maar wat dan wel? Zou Selma het weten?

			Het zou een optie zijn om het aan Selma te vragen, aan de andere kant gaat die waarschijnlijk vragen stellen wat ze in haar vaders laptop zoekt. Privacy van de patiënten, geheimhoudingsplicht, dat soort dingen. Ze zal verantwoording aan Selma moeten afleggen en haar op zijn minst vertellen welke gegevens ze heeft ingezien. Selma is geen optie.

			Ze schakelt de laptop uit en klapt hem dicht. ‘Ik neem je mee,’ zegt ze tegen het apparaat, terwijl ze het snoer van de oplader uit het stopcontact trekt. Zou je een hacker gewoon via Google kunnen vinden?

		


		
			6. 

			Laura

			Ze slikt als ze wakker wordt en tast met haar hand naast zich op het nachtkastje. Hoe laat is het? De droge smaak in haar mond herinnert haar aan vannacht halfdrie. Ze wilde slapen, alleen maar slapen. De halve pil die ze had genomen, bracht haar snel buiten westen en dit was het bekende gevolg. Ze zou nog een halve dag met een duf hoofd en droge keel rondlopen.

			Met haar linkerhand brengt ze de wekker dichter bij haar gezicht. Kwart voor elf, jezus. Ze knijpt met haar ogen en raapt in gedachten haar takenlijstje voor vandaag bij elkaar. Het is woensdag. Nog twee dagen tot de uitvaart. Veel is al geregeld, maar vandaag moet ze zorgen voor de tekst van haar speech. En de foto’s. Van de foto’s die ze heeft uitgezocht wist ze meteen welke er voor de kaart moet worden gebruikt, alleen de keus welke morgenavond ingelijst bij de condoleance zal staan, moet ze nog maken. Evenals de muziek tijdens de dienst. Ze heeft het gisteren al aan de begrafenisondernemer doorgegeven, maar mag vast nog wisselen en ze heeft besloten toch voor Claudia de Breij te kiezen. Toen haar moeder gisteren onaangekondigd met oom Rudy was meegekomen, had ze zich laten overrompelen en ingestemd met alleen Engelstalige muziek. Dat gaat ze terugdraaien vandaag.

			En de laptop.

			Zonder dat het op enig lijstje staat geschreven, staat de laptop van haar vader in grote hoofdletters bovenaan elk lijstje in haar hoofd. 

			Ze voelt onder het kussen op de niet-beslapen plek naast haar. Er ligt nog een rol. Snel stopt ze een pepermuntje in haar mond en zuigt er driftig op. Opstaan Laura, maant ze zichzelf. Langzaam draait ze op haar zij voor ze overeind komt. Een kloppend gevoel in haar hoofd kondigt de zwarte vlekken aan die zo ook weer zullen verdwijnen, weet ze.

			Als haar bruine boterham uit de broodrooster springt, klinkt het geluid van een WhatsAppbericht op haar telefoon. Het is Judith met de vraag of ze vandaag tijd heeft om te lunchen. Een beetje afleiding is goed voor je, staat er. Hoewel het niet past bij hoe ze zich voelt, verschijnt er een glimlach op haar gezicht. Lief van haar. Twaalf uur bij Van der Eem? komt er binnen op haar scherm en ze stuurt een duimpje terug. Ze laat haar blik op de boterham op haar bord rusten en haalt haar schouders op. Kan nog net. Ze propt hem naar binnen en slikt moeilijk terwijl ze haar laptop opstart. Een laatste keer laat ze de foto’s die ze had uitgezocht, als een diavoorstelling op haar scherm voorbijkomen. Het wordt de vierde, besluit ze. In de mail naar de begrafenisondernemer sluit ze de juiste foto bij, en kopieert meteen ook het lijstje van de muziek. Het derde nummer vervangt ze door het nummer van Claudia en ze selecteert de letters. Rood, vet en cursief. Het zal de man niet ontgaan welke wijziging ze heeft aangebracht.

			Verzenden.

			‘Geregeld,’ zegt Laura hardop. Ze leest een paar keer het kladblaadje door, waarop ze een begin heeft gemaakt met haar speech. Als ze op de fiets naar Van der Eem gaat, heeft ze nog tien minuten voor ze moet vertrekken. Ze kan ook direct gaan, en het papier meenemen. Misschien vindt ze onderweg nieuwe inspiratie die ze meteen kan opschrijven als ze er eerder is dan Judith.

			Een actieve man, die nog volop in het leven stond. Een passie voor zijn werk, een steun en toeverlaat voor zijn patiënten, geliefd door eenieder die hem kende … Dat laatste komt er niet in. Zonder dat ze zich ervan bewust was, is ze steeds harder gaan trappen. Een man die bij velen geliefd was, zowel binnen zijn werkkring als bij de bridgeclub zal hij zeer worden gemist. Beter al. Hoewel hij graag met mensen in contact was en gezelligheid erg belangrijk voor hem was, hield hij ook van rust en maakte hij veel kilometers op zijn fiets en wandelschoenen. Fuck die wandelschoenen.

			Altijd een gezinsman geweest, en toen hij ouder was, besteedde hij zijn tijd graag aan zijn hobby’s zoals bridgen en rust zoeken in de natuur. Hmm …

			Nog niet helemaal tevreden stalt Laura haar fiets bij Van der Eem en zoekt binnen een tafeltje in een hoek. Ze stuurt Judith een berichtje waar ze zit, krabbelt haar onderweg bedachte zinnen op papier en leest ze een aantal keer achter elkaar. Er zit niet bepaald een samenhang in. Misschien moet ze het belangrijkste selecteren en …

			‘Hé, ik dacht dat ik vroeg zou zijn!’

			Laura kijkt in het gezicht van Judith dat maar nauwelijks zichtbaar is tussen de dikke sjaal en de bontrand van haar muts. Haar wangen zijn rood van de kou, zoals dat bij Laura zelf enkele minuten geleden ook het geval was. ‘Ik was er nog niet lang.’ Laura staat op en omhelst haar vriendin.

			‘Gaat het met je?’ Judith houdt beide handen op Laura’s schouders alsof ze haar eens goed wil bekijken. 

			Toen ze zondag het bericht van het overlijden van haar vader kreeg, had ze Judith direct gebeld en ze hadden elkaar diezelfde avond gezien. Daarna hadden ze per telefoon contact gehouden, tot vanmiddag.

			‘Het gaat. Het moet wel. Er is al veel geregeld, maar ik heb nog wel een behoorlijke lijst. Mijn oom helpt en mijn moeder wil ook helpen. Als vrijdag maar geweest is. Niet dat het daarna allemaal klaar is, maar dan is er iets meer tijd en zit er minder druk op.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Denk ik, tenminste. Ik heb hier ook geen ervaring mee.’

			‘Dat denk ik ook.’ Judith praat zacht. ‘Dat zegt iedereen altijd, toch? Dat je geleefd wordt die eerste week, tot de uitvaart achter de rug is …’

			Ze zijn even stil als de serveerster de lunchkaarten brengt en noteert dat Laura om een grote fles water vraagt. Misschien dat het haar iets helderder maakt.

			‘Weet jij hoe ik het wachtwoord van mijn vaders laptop zou kunnen omzeilen?’ Shit. Het is eruit voor ze er erg in had. Ze had vooraf moeten nadenken welke reden ze zou aangeven, ze heeft geen zin om andere mensen in te lichten over wat ze heeft gevonden.

			‘Pff … dat is een goede vraag. Ik ben niet thuis in dat soort dingen.’ Judith kijkt omhoog als ze nadenkt. Dan schudt ze haar hoofd. ‘Heb je gegevens nodig die erop staan?’

			‘Eh … ja. Namen van studiegenoten, met contactgegevens misschien.’ Stilletjes bidt ze dat Judith niet vraagt of die gegevens dan niet te laat komen, aangezien de kaarten al zijn verstuurd, maar haar vriendin knikt begrijpend. Judith vindt het volkomen logisch dat ze toegang tot haar vaders laptop nodig heeft, en als dat niet zo is kan ze het erg goed verbergen.

			‘Is er niemand op je werk die je kan helpen? Iemand van de automatisering of zo? Een van de netwerkbeheerders?’

			Laura knikt langzaam. Het is niet eens een heel gek idee. Die rare met wie ze twee weken geleden heeft gesproken, met die gekke scheiding in zijn bruine haar, ziet er heel slim uit. En een beetje contactgestoord. Ze kan zich niet voorstellen dat hij ook maar enigszins is geïnteresseerd in de reden waarom ze in die laptop moet komen en nog minder dat hij haar ook naar die reden zal vragen. Leendert heet hij. Regelmatig is hij het lijdend voorwerp van geroddel en grappen op de werkvloer en ze moet toegeven dat ze er zelf ook aan meedoet. Toch bleek hij eigenlijk best aardig toen ze hem laatst sprak. Of beter gezegd, zij praatte tegen hem en hij luisterde naar haar. ‘Wat goed. Ik denk dat ik wel iemand weet op het werk. Ga ik doen.’ 

			De serveerster brengt hun drankjes en terwijl ze nog bezig is met het noteren van de lunch, heeft Laura haar eerste glas water al leeg. Nog een glas. Ze heeft dorst. Rotpillen.

			‘Heb je die zaak Timmer een beetje gevolgd op het nieuws?’

			Laura kreunt inwendig. Judith, hou op, ander onderwerp, denkt ze en met tegenzin knikt ze zonder haar vriendin aan te kijken. Er schiet haar geen ander onderwerp te binnen waarop ze makkelijk kan overstappen. Als er iemand is die de zaak heeft gevolgd deze week, is zij het. Ze heeft gisterenavond alle artikelen uitgeplozen die ze kon vinden, ook die van de dagen voordat de man werd gevonden. Alle feiten heeft ze genoteerd op een tijdlijn, ze heeft zelfs bijgehouden door wie alle artikelen zijn geschreven en heeft geturfd welke journalist zich er het meest mee heeft beziggehouden. Van de journalisten die ze kent, heeft ze telefoonnummers verzameld en achter hun namen heeft ze genoteerd welke nieuwe informatie zij in hun artikelen hebben vermeld, mocht ze het ergens voor nodig hebben.

			‘Dat zijn toch de ouders van die jongen die in groep acht bij ons in de klas zat?’

			Laura zet haar glas op tafel, bijna verslikt ze zich. Dacht ze van de week niet al dat ze de naam Timmer vaker had gehoord? Maar toen wist ze nog niet …

			‘Ik kan me zijn voornaam niet herinneren, ik kwam dat jaar natuurlijk nieuw op school na de verhuizing en heb maar een halfjaar op de basisschool gezeten met jullie. Zijn zusje zat twee jaar lager bij mijn zusje in de klas, die heet Louisa, dat weet ik nog wel. Die twee zijn nog lang vriendinnen gebleven.’

			Laura is een paar seconden stil voor ze iets kan zeggen. ‘Shit … je hebt gelijk. Rogier heette Timmer van zijn achternaam. Zijn het zijn ouders die vermist zijn?’

			‘Vermist en vermoord.’ Judith zegt het zo rustig dat Laura niet weet waar ze moet kijken.

			‘Rogier Timmer. Wat erg … En wat stom dat ik daar niet eerder aan heb gedacht, ik wist wel dat ik die naam ergens van kende, maar ik kwam er elke keer niet op. Hoewel Rogier nou niet bepaald iemand is van wie je de naam zou vergeten.’

			‘Zeg dat wel. Als je het over dé branieschopper van de school hebt, dan was hij het. Daar hoefde je niet langer dan een halfjaar voor op school te zitten, iedereen kende hem binnen een week.’

			‘En toch vergat je zijn naam?’

			‘Maar niet zijn achternaam. En die vergat jij.’ Judith houdt haar hoofd een beetje scheef als Laura niet reageert. ‘Ach, je had ook wel wat anders aan je hoofd de afgelopen dagen. Logisch dat je die link niet hebt gelegd toen je het nieuws zag.’

			‘Is het bekend waar Rogier woont? Is hij ook in het nieuws geweest?’

			Judith haalt haar schouders op. ‘Niet dat ik weet. Ik zal mijn zusje eens vragen of zij weet waar die Louisa is gebleven.’

			Laura neemt zwijgend een paar happen van haar omelet. Rogier Timmer, vijf jaar lang de herrieschopper in haar klas. In groep vier was hij blijven zitten en kwam hij in hun klas. Vanaf de eerste dag was hij nadrukkelijk aanwezig. En nu waren zijn ouders vermist. Vermist en vermoord, corrigeert ze zichzelf zoals Judith dat zo-even deed.

			Haar omelet smaakt haar niet.

		


		
			7. 

			Leendert

			Leendert kijkt op als zijn collega hem hard roept. ‘Waarom schreeuw je zo?’

			‘Omdat er anders geen contact met jou valt te maken?’

			‘Wat bedoel je?’ Door de gezichtsuitdrukking van zijn collega weet hij al genoeg. Blijkbaar heeft Pascal hem al minstens drie keer aangesproken. ‘Ik was bezig.’ Hij voelt niet de behoefte meer toelichting te geven. ‘Natuurlijk help ik je.’ Hij staat op en kijkt over de schouders van zijn enige twee directe collega’s naar het scherm waar een probleem verholpen dient te worden. Beiden beginnen tegelijk aan een uitleg, maar Pascal wint. In een opgefokt tempo vertelt hij hoelang hij al zit te klooien met het programma dat wat hem betreft dertig jaar geleden al uit de handel had moeten worden genomen. Leendert is ervan overtuigd dat het enkel komt doordat zijn collega’s nooit de moeite hebben genomen om zich in het programma te verdiepen. Dan valt het best mee. In de eerste drie maanden dat hij hier werkte, had hij zich de instructie van ruim driehonderd pagina’s, die alleen in het Engels beschikbaar was, eigen gemaakt en sinds dat moment stond hij bekend als de expert wat dit programma betreft.

			‘Mag ik er even bij?’ Leendert wurmt zich tussen de rugleuningen van de bureaustoelen om meer ruimte te maken. Staand pakt hij Pascals muis, beweegt die naar de instellingen en typt een code in de zoekfunctie.

			‘Wat ben je …’ begint Pascal, maar zijn collega onderbreekt hem.

			‘Laat hem nou. Als er iemand is die het kan oplossen, is hij het.’

			Leenderts blik glijdt kort naar de tijd rechtsonder in beeld. Dit soort geintjes moet hij binnen een minuut of vier kunnen hebben opgelost. Het programma wordt opnieuw gestart en Pascal fluit bewonderend. Blijkbaar zijn ze nog niet eerder zover gekomen. 

			Terug achter zijn eigen bureau schudt hij zachtjes zijn hoofd. Dit hadden ze zelf kunnen verzinnen. Hij kijkt opzij, naar zijn collega’s die alweer in gesprek zijn over de Champions Leaguewedstrijd die vanavond wordt gespeeld.

			Net voor hij zijn mail afsluit, valt zijn oog op een ongeopend bericht. Het kan wel wachten tot morgen. Hij opent de bureaulade om de spullen van zijn bureau erin te vegen en sluit hem weer. Zijn jas trekt hij van zijn stoel en hij wil tot morgen roepen, als hij zich bedenkt en zich weer op zijn stoel laat zakken. Had hij die naam nou goed gezien?

			Hij start het systeem weer op en opent de mailbox. De mail is al van kwart over twee vanmiddag. Hij fronst zijn wenkbrauwen als hij het bericht leest en zijn vingers blijven aarzelend boven het toetsenbord hangen. Dan typt hij twee korte zinnen en drukt op verzenden. Het kan niet moeilijk zijn.

			Leendert neemt de doos, die in de hal onder de trap was gelegd, mee naar boven. Hij doet zijn best niet te kijken naar de andere pakketjes die er liggen. Morgen zal hij ze weer verdelen en naar de juiste bewoners brengen. 

			Vertrouwelijk staat er met zwarte letters gedrukt op de doos die aan hem is geadresseerd. In zijn flat laat hij zich op de bank vallen en hij schopt zijn sneakers uit. Vanuit zijn werk is hij eerst naar zijn ouders gegaan en het is later geworden dan zijn bedoeling was; als zijn moeder eenmaal op haar praatstoel zit, komt hij er lastig weg. 

			Hij schakelt de televisie in met zijn smartwatch en scrolt langs de verschillende zenders. Op twee opvolgende zenders ziet hij een foto van een oudere man en vrouw. Nu het hele land al ruim een week in de ban is van deze zaak, maakt net de presentator zijn zin af. Leendert trekt zijn wenkbrauwen op. Hoezo het hele land? Hij heeft ze nog niet eerder gezien en geen idee waar het over gaat. Het nieuws interesseert hem niet bijzonder, hij kan makkelijk zonder het journaal. 

			De doos met het spel dat hij vandaag heeft ontvangen is belangrijker. Met zijn blik nog half op de televisie gericht, trekt hij het brede plakband eraf en duwt hij de kartonnen flappen opzij. Op een zwarte dossiermap ligt een welkomstbrief. Onder het logo van Klopjacht wordt hij als nieuwe detective welkom geheten. Klopjacht werd opgericht in 2017 om de politie te ondersteunen bij lastige misdrijven, leest hij. Daarna volgt een uitleg over de Facebookgroep waarin je collega-detectives aantreft, de app die ze hebben ontwikkeld en een databank waarin je kunt zoeken naar bijvoorbeeld personen, voertuigen en IP-adressen.

			Leendert opent de mail op zijn telefoon. Was er niet gisteren ook al een mail van Klopjacht? Met een introductiefilmpje? De link in zijn mail brengt hem naar een filmpje op YouTube dat zich lijkt af te spelen in een televisiestudio. De presentator van het nieuws op een Belgische televisiezender vertelt de kijkers dat er een misdrijf is gepleegd in Nederland en dat de politie van de noorderburen in het duister tast. Om die reden heeft de Nederlandse politie contact opgenomen met het Klopjachtteam en gevraagd om assistentie. Het is voor het eerst dat het Klopjachtteam op internationaal terrein opereert. Er verschijnt voor een aantal seconden een foto van het slachtoffer in beeld en het filmpje eindigt met de nieuwslezer die zijn vertrouwen uitspreekt in het Klopjachtteam.

			Misschien had hij maandag toch meteen alle drie de delen waaruit het spel bestaat moeten bestellen. Hij heeft gekozen voor alleen het eerste deel, om te kijken wat het is en of het hem bevalt, maar hij vindt het nu al een succes. Dit ziet eruit als een spel dat hij zelf zou willen verzinnen. Een spel waarbij je een fictieve moordzaak oplost, is weer eens iets anders dan online schaken of Call of Duty. Hij bladert door verklaringen van familieleden, buren en overige bekenden, bekijkt een paar foto’s en grinnikt om de USB-stick waarop de inhoud van de telefoon en computer van het slachtoffer moeten staan. In de handleiding wordt genoemd dat hij in de besloten Facebookgroep ervaringen kan uitwisselen en eventueel om hulp kan vragen.

			Hij heeft geen Facebookprofiel. Nooit gehad ook.

			‘Vooruit maar,’ zegt hij hardop en hij verbaast zichzelf dat hij zo snel overstag gaat. ‘Maar wel anoniem.’ Hij pakt zijn laptop, gaat ervan uit dat het niet kan, maar controleert toch of een profielnaam bestaande uit cijfers mogelijk is. Helaas. Het had hem leuk geleken zijn naam te schrijven in het binaire stelsel, of alleen zijn initialen dan, anders werd het wel een heel lang verhaal.

			Hij trommelt met zijn vingers op de behuizing van zijn laptop en kijkt de kamer rond, op zoek naar inspiratie. Op televisie stelt de presentator van een nieuwsprogramma een vraag aan een reporter die in het donker ergens in het land staat. Weer verschijnt dezelfde foto in beeld van die oudere man die hij een kwartier geleden voor het eerst heeft gezien. G. Timmer staat eronder. Die zal vast een uitzonderlijke prestatie hebben geleverd, als hij vanavond op prime time twee keer op televisie is. Timmer. Dat lijkt hem een prima achternaam, dat is alvast één.

			‘Bedankt, Paul,’ rondt de presentator het gesprek met de reporter op locatie af.

			En dat is twee. Enkele minuten later heeft hij een geschikte rechtenvrije foto gedownload en is het profiel van Paul Timmer een feit. Zijn verzoek om lid te worden van de groep die de naam District Klopjacht draagt, wordt vrijwel direct goedgekeurd en hij scrolt nieuwsgierig door de berichten van ervaren en nieuwe spelers. De hoeveelheid berichten waarin om hulp wordt gevraagd verbaast hem een beetje. Of de meeste mensen op de wereld zijn gewoon niet slim, of dit spel is serieus moeilijk. Hij besluit te wachten met het vellen van een oordeel tot hij het zelf heeft gespeeld en wil de app wegklikken als er een cirkeltje onder in het scherm van zijn telefoon verschijnt. Een bericht van ene John, die hem welkom heet in de groep en al bij voorbaat zijn hulp aanbiedt.

			Je weet nooit waarvoor je mij nodig hebt, gevolgd door een stomme smiley, is de laatste zin van het bericht.

			Leendert zucht. Hij had social media nooit gemist, en dat was geheel terecht, weet hij nu.

		


		
			8. 

			Laura

			Donderdagochtend stapt Laura uit de lift en ademt een keer diep in. Ze blijft even staan, ook al weet ze heel goed waar de werkplek is die ze zoekt. Leendert zit er al. Gebogen achter twee grote beeldschermen en met zijn ogen geconcentreerd gericht op wat hij voor zich ziet, merkt hij haar natuurlijk niet op.

			Hij reageerde niet meteen toen ze hem een mail stuurde de vorige dag. Het leek zo logisch toen Judith het idee opperde en het had haar niet meer losgelaten. Zodra ze thuis was, had ze haar laptop gestart en hem een mail gestuurd. Het liefst wilde ze binnen een uur een reactie en ze had oneindig vaak haar mail gecontroleerd. Pas aan het eind van de middag, toen ze het eigenlijk niet meer verwachtte, kwam het gewenste bericht. De afzender Leendert Verheij en onderwerpregel RE: misschien een gekke vraag prijkten rechtsonder in beeld. Te laat had ze eraan gedacht dat het onderwerp van haar mail neutraler had gekund. Dit wees niet bepaald op een werkgerelateerd bericht, en er hoefde maar één collega achter hem te staan op het moment dat haar bericht binnenkwam, en ze zou straks zelf ook het onderwerp zijn van de roddels op kantoor. 

			Ze had zich voorgenomen zich niet meer schuldig te maken aan geroddel over Leendert, dat had hij in principe nergens aan verdiend. Maar dat was dan ook wel voldoende om hem te helpen; er hoefden op de werkvloer geen verhalen rond te gaan over mailcontact tussen hen beiden. 

			Ze loopt door de grote ruimte en groet andere collega’s alsof het volstrekt normaal is dat ze op haar vrije dag, de dag voor de uitvaart van haar vader nota bene, al ruim voor haar normale werktijd met een laptop onder haar arm op een andere afdeling rondloopt. Ze stopt bij Leenderts bureau. Hij kijkt niet direct op als ze ‘goedemorgen’ mompelt en ze praat harder als ze vraagt of hij op dit moment tijd voor haar heeft.

			Leendert draait alleen zijn hoofd en blijft met zijn vingers boven zijn toetsenbord hangen. Even lijkt het alsof hij haar niet herkent. Dan maakt hij ruimte op zijn bureau en neemt de laptop van haar aan. ‘Natuurlijk, wat was er met dit apparaat?’ Hij zwijgt en Laura gebruikt het moment om een stoel bij te schuiven.

			‘Hij is van mijn vader.’ Ze ademt een keer diep in en uit, het valt nog niet mee erover te praten. ‘Hij is overleden. Afgelopen zondag. En …’ Vooraf heeft ze goed nagedacht over de reden die ze zou noemen, toch twijfelt ze. ‘Ik … Dit is zijn laptop en ik wil graag … Er staan foto’s op.’ Ze voelt de opluchting als Leendert al helemaal niet meer naar haar lijkt te luisteren. Hij is meer geïnteresseerd in de laptop die voor hem staat met op het startscherm een leeg vak waarin een wachtwoord dient te worden getypt. Zwijgend kijkt ze toe hoe hij begint met het opnieuw opstarten. Nog voor het ding activiteit laat zien, begint hij te ratelen op de toetsen. 

			‘Fijn dat je me wilt helpen. Ik heb er zelf helemaal geen verstand van.’

			Haar poging een gesprek te beginnen werkt niet.

			‘Op school had ik ooit het vak automatisering, maar ik wist al snel dat dat niets voor mij was.’ 

			Hij zwijgt. Haar blik gaat naar zijn gezicht, dat zo gefocust is op het beeld. Zijn haar is duidelijk met een kam en gel in een scheiding getrokken die recht had moeten zijn, maar is mislukt. De gel is zelfs te ruiken. Laura betrapt zich erop dat ze het zonde vindt. Een nonchalanter kapsel zou hem goed staan. Haar gedachten worden onderbroken als Leendert een beker op zijn bureau omstoot. Leeg. Hij mompelt onverstaanbaar als hij in stapels papieren zoekt. Ze vraagt zich af hoe hij in hemelsnaam weet waar hij iets moet vinden in deze chaos, maar al snel legt hij een klein notitieblaadje bij het toetsenbord. Twee keer wisselt zijn blik van het papier naar het scherm en hij begint weer te typen. Er verschijnt een ander scherm. Het duurt nog een kleine vijf minuten voor een oude vakantiefoto van Laura en haar ouders samen op het bureaublad verschijnt. Voor ze er goed naar kan kijken, klikt Leendert het scherm met instellingen open.

			‘Ik zal een nieuw wachtwoord voor je instellen.’ Hij typt al voor ze heeft kunnen reageren. ‘Ik heb er HalloLinda van gemaakt, met de H en de L in hoofdletters. Je kunt het zelf …’

			‘Laura.’

			‘Je kunt het zelf later wijzigen als je wilt.’ 

			‘Laura. Ik heet Laura.’

			‘Natuurlijk. En die foto’s, die zullen denk ik hier ergens moeten staan.’ Hij beweegt de muis over de lijst met bestandsmappen en klikt op documenten.

			Laura’s adem stokt. Ze ziet het direct. Zonder met haar handen te voelen, weet ze dat haar wangen rood moeten kleuren. ‘Ik red me er zo wel mee.’ Ze moet de leuning van haar stoel pakken om te voorkomen dat hij omvalt als ze opstaat. ‘Bedankt,’ weet ze nog net uit te brengen terwijl ze de laptop pakt en zich haast om de ruimte te verlaten.

			Een kloppend gevoel drukt tegen haar slapen. Ze moet al minstens een kwartier achter haar eigen bureau zitten, constateert ze als ongeveer al haar collega’s zijn gearriveerd. Haar hartslag is weer rustig, maar zo voelt ze zich allerminst. Ze zou gaan aantonen dat haar vader er niets mee te maken had. Hoe legde ze dit dan weer uit?

			‘Gaat het wel? Je zou na dinsdagochtend toch niet meer op de redactie komen deze week? Als je hulp nodig hebt met het sportcomplex, kan ik wel het een en ander van je overnemen.’ Het zoete stemmetje van Antoinette klinkt poeslief.

			‘Dank je. Maar ik red me prima.’ Laura drinkt de beker water leeg. Ze moest even bijkomen nadat Leendert haar probleem had opgelost en het leek haar niet verstandig meteen weer in de auto te stappen. Ze had in de kantine moeten gaan zitten. Niet hier.

			‘Ik wil natuurlijk niet het artikel van je afpakken, maar je moet wel voldoende tijd voor jezelf nemen, hoor. Het is niet niks. Alles gaat aan je voorbij, zo in die dagen voor de uitvaart. Daarna komt de klap. Ik kan me voorstellen dat je volgende week …’

			‘Ik red me prima, zei ik toch.’ Het komt er feller uit dan bedoeld, toch laat ze een excuus achterwege. Antoinette bekijkt het maar. Demonstratief begint ze op de toetsen van haar vaders laptop te slaan. Haar vingers raken de letters hard en ze duwt de backspace bijna door het toetsenbord. In de taakbalk dringt het icoontje van de verkenner zich aan haar op en ze kan het niet laten erop te klikken. 

			Daar staat het. Eén map. Eén naam. De map die zojuist bij Leendert ook in beeld stond. Gelukkig had hij hem niet geopend.

			Timmer.

			Kort kijkt ze naar Antoinette. Die heeft haar aandacht bij iets anders en lijkt niet meer in haar geïnteresseerd. Heel kort twijfelt ze, maar dan neemt ze een besluit. Met ingehouden adem tikt ze twee keer snel achter elkaar op de muis om de betreffende bestandsmap te openen. Haar blik wordt wazig als ze zonder met haar ogen te knipperen naar het beeldscherm staart: de map bevat geen bestanden. Leeg, helemaal niets. Het grote witte vlak lijkt van het beeldscherm te spatten.

			‘Gaat alles goed?’

			Verschrikt kijkt Laura op, ze had Barend niet horen aankomen.

			‘Je bent hartstikke wit. Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Wat doe je eigenlijk hier vandaag?’

			‘Er is niks. Het gaat goed. Een beetje moe alleen.’ Ze klapt haar vaders laptop dicht zonder hem af te sluiten en staat op. ‘Ik moet gaan.’ Als ze Barend voorbijloopt, kijkt ze voor de vorm op haar horloge. ‘Ik had mijn laptop per ongeluk laten staan,’ roept ze zonder om te kijken.

		


		
			9. 

			Laura

			‘Fijn dat jullie er zijn.’ Laura houdt de deur verder open voor haar moeder en Rudy. Zwijgend lopen ze door naar de kamer, waar Rudy zich als eerste in de bank laat zakken.

			‘Zullen we aan de tafel gaan zitten?’ Haar moeder weet dat ze haar bank eigenlijk al een hele tijd moet vervangen. Niet alleen de stof is versleten, maar ook van de vering is niet veel meer over. Rudy moet moeite doen om overeind te komen.

			‘Eerst maar eens een kop koffie.’ Haar moeder is nooit goed geweest in het geven van subtiele hints. Ze kan het opeens wel waarderen, er is niets mis met duidelijk laten weten wat je wilt. Het is aan de ander of ze er wel of niet mee akkoord willen gaan, zei haar moeder vroeger altijd als haar vader er een opmerking over maakte. Met een kop koffie kan ze wel akkoord gaan.

			‘Je hebt het goed gedaan, Laura,’ begint haar moeder als ze alle drie met een beker koffie aan tafel zitten. Rudy knikt instemmend. ‘Het meeste is toch bij jou terechtgekomen, ook al hebben we je zoveel mogelijk geholpen.’

			Laura glimlacht dankbaar. Het is goed dat ze haar moeder en Rudy heeft laten helpen, ook al hadden haar vader en moeder minimaal contact de laatste tijd. Het is goed zo.

			‘Zie je op tegen morgen?’ vraagt Rudy.

			Ze schudt bedachtzaam haar hoofd. ‘Nee, ik ben er wel klaar voor eigenlijk. Ik hoop … Ik denk dat we het morgen op een goede manier kunnen afsluiten. Als zoiets bestaat. Nou ja, op de manier zoals pap gewild had in ieder geval.’

			Een tijdje zwijgen ze alle drie en Laura zucht diep terwijl ze een verdwaalde traan van haar wang veegt. Ze zou denken dat haar voorraad tranen inmiddels uitgeput moest zijn.

			‘Weet je al hoe je daarna verdergaat?’ Rudy verbreekt de stilte met zijn onverwachte vraag.

			‘Wat bedoel je? Waarmee verdergaan?’

			‘Het huis. De spullen. Alles moet opgeruimd worden, het huis zal verkocht worden. Of wil je er zelf gaan wonen? Ik heb anders misschien wel een idee wie er interesse zou …’

			‘Rudy, doe eens rustig,’ breekt haar moeder in. ‘We hebben eerst iets anders aan ons hoofd, daar heeft Laura nog niet over nagedacht.’

			Laura slikt. Het trieste gevoel dat haar al dagen in zijn greep houdt, wordt sterker. Ze is eenendertig en toch denkt haar moeder te bepalen waar zij wel of niet over heeft nagedacht. Haar vader zou dat nooit doen.

			‘Maar Hetty, uitstellen maakt het alleen maar lastiger. In dit soort situaties kun je maar het beste doorpakken en je direct door de zakelijke verplichtingen worstelen. Dan heb je dat maar gehad. Niet dan, Laura?’

			Ze knikt en zwijgt. Doorpakken. Dat lijkt haar het meest logische. 

			‘En natuurlijk ben ik bereid je te helpen. Ik maak er tijd voor. Dat zou Albert ook gewild hebben. Ik stel voor dat ik de komende week vast zijn schuur opruim. Dat zijn toch zaken die … die voor jullie niet zozeer van belang zijn. Qua emotionele waarde bedoel ik.’

			Laura zou zweren dat Rudy’s gezicht kleurt. Hoewel het haar niet kan schelen waarom hij zou blozen van zijn eigen aanbod om te helpen met opruimen, valt het haar toch op. Het maakt ook niet uit, ze moet blij zijn met elke hulp die ze kan krijgen, er valt nog genoeg werk te verzetten. 

			De rommelkamer. Opeens denkt ze aan de afgesloten deur op de bovenverdieping van haar vaders huis. Over opruimen gesproken. ‘Weet jij welke sleutel er van de rommelkamer boven is?’ Ze richt zich tot haar moeder, ze verwacht niet dat Rudy sleutels van haar vaders huis zal hebben. ‘Ik heb alleen de sleutelbos die papa bij zich droeg toen hij overleed, maar daar zit geen sleutel aan die past. De kamer is op slot, kwam ik achter toen ik er dinsdag was.’

			Haar moeders verbaasde blik zegt al genoeg, zij heeft én geen sleutel én geen idee waarom die kamer op slot kan zijn.

			‘Ik heb wel een sleutel van de schuur, maar die zal vast niet passen,’ zegt Rudy. ‘Maar je mag het proberen als je wilt.’

			‘Ik snap helemaal niet waarom die kamer op slot is,’ denkt ze hardop. Ze kijkt haar moeder aan.

			‘Kind, dat weet ik ook niet.’ Ze wacht even. ‘Ik ben al jaren niet meer in het huis geweest,’ zegt ze zacht. ‘Ik heb geen idee waar je vader die kamer voor gebruikte. En de sleutel, ik denk niet dat er een andere deur zal zijn met hetzelfde slot. Normaal gesproken kunnen binnendeuren niet op slot, toch? Ik kan me eerlijk gezegd niet eens herinneren dat die kamer op slot kon toen ik er nog woonde.’

			‘Ik zal ernaar kijken,’ biedt Rudy aan. ‘Er is best een manier om die deur open te krijgen, het zal wel moeten. In het ergste geval overleeft het slot het niet, maar als dat het enige is, valt het nog wel mee als je het mij vraagt. Laten we naar de planning van morgen kijken.’

			Laura staat op en pakt gedwee het A4’tje waarop de laatste versie van de tijdsplanning is geprint. Ze heeft overwogen ook de tekst van haar speech aan haar moeder en Rudy te laten lezen, maar besloten dat ze dat niet wil. Ze horen het morgen wel.

			‘De muziek is veranderd,’ merkt haar moeder op. ‘Een Nederlandstalig nummer? Voor Albert? Maar hij …’ Ze maakt haar zin niet af en pakt Laura’s hand. ‘Het is goed. Als jij denkt dat dat goed is, dan doen we dat. Het is prima.’

			Laura ziet de tranen in haar moeders ogen en het doet haar goed. Uiteraard niet omdat ze haar moeder graag verdrietig ziet, maar omdat het bevestigt dat haar ouders veel van elkaar hebben gehouden. De laatste paar jaren laat ze buiten beschouwing.

			‘Ik denk dat we maar eens moeten gaan,’ zegt haar moeder als ze de plechtigheid tot in detail hebben doorgesproken. Laura heeft niet het idee dat het voor haar persoonlijk heel veel heeft toegevoegd na het gesprek dat ze vanmiddag met de uitvaartondernemer heeft gehad, maar haar moeder en Rudy vonden het prettig. En dat is goed.

			‘Dat denk ik ook, Hetty. Laten we alle drie proberen voldoende nachtrust te krijgen, daar zullen we morgen blij mee zijn.’ Rudy staat op en schuift zijn stoel weer aan.

			‘Mam, nog iets heel anders. Die mensen die vermist zijn, uit Harderwijk. Dat heb je wel op het nieuws gezien, toch?’

			Haar moeder knikt instemmend. ‘Verschrikkelijk. Het zou je maar gebeuren zoiets, heel triest. Ik ben bang dat het met die vrouw niet veel beter afloopt dan met die man. Woonden die mensen bij je vader in de buurt?’ Ze was na de scheiding van Harderwijk naar Vierhouten verhuisd, blijkbaar had ze zich daarna niet meer beziggehouden met nieuwe inwoners in haar oude buurt.

			‘Niet in de buurt, wel in Harderwijk, al jaren. Ik zat vroeger op de basisschool bij hun zoon in de klas.’

			‘Echt? Timmers heten ze toch? Hoe heet die zoon dan? Het zegt me zo niets.’

			‘Timmer. Zonder de s op het eind. Het zijn de ouders van Rogier Timmer. Die naam moet je nog kennen, denk ik.’

			‘Er begint me wel iets te dagen inderdaad. Dat was me er een volgens mij. Daar moest je er niet te veel van hebben in de klas. Toch? Volgens mij liep hij vaak voorop als er ergens trammelant was.’

			Laura glimlacht. ‘Precies, die ja. Maar je had zijn ouders niet herkend op het nieuws?’

			‘Ach nee, helemaal niet. Ik kende ook niet alle ouders natuurlijk en het meeste contact had ik met de ouders van de meisjes waarmee jij speelde na schooltijd. Ik kan me niet herinneren dat je ooit bij die jongen thuis bent geweest. Hoe heette hij zei je? Rutger?’

			‘Rogier. Ik kan me ook niet voorstellen dat ik vroeger met hem heb gespeeld. Ik was gewoon benieuwd of je zijn ouders kende.’

			Haar moeder schudt nog een keer haar hoofd. ‘Nee, ik ken ze niet.’

			‘En papa?’ Ze krijgt een verbaasde blik als antwoord.

			‘Hetty, zullen we gaan?’ Rudy was weer gaan zitten, maar staat abrupt op en loopt al naar de deur. ‘Kom, ik zet je thuis af.’

			‘Ja, we gaan.’ Hetty loopt met Rudy mee en richt zich weer tot Laura. ‘Ik denk het ook niet, ik weet het niet. Jij speelde niet met die jongen, dus ik verwacht niet dat je vader zijn ouders kende. Maar pin me er niet op vast.’

			‘Laura, tot morgen. Probeer op tijd te gaan slapen, meid.’ Rudy pakt haar vast bij haar schouders en knikt haar bemoedigend toe.

			Laura knikt en belooft haar best te doen. Ze weet dat ze die belofte niet zal waarmaken.

		


		
			10. 

			Annelies

			Annelies houdt haar adem in, maar kijkt niet op van het licht dat plotseling aangaat. Ze weet inmiddels dat het niet hoeft te betekenen dat er iets gebeurt. De lamp is al vaker zomaar opeens aangegaan en negen van de tien keer gebeurt er dan niets. Behalve die ene keer dat de deur openging en Gerard erdoor verdween.

			Maar wat als dit een nieuwe tiende keer is?

			Ze onderdrukt de neiging om naar de rechterhoek te kijken, de hoek die het verst van haar is verwijderd. Ik ben hier niet, ik ben hier niet, ik ben hier niet …

			Vond ze de winter niet altijd een fijne periode? De aanloop naar de feestdagen, knus en gezellig met de open haard en kaarsjes aan. 

			Het is nu ook winter. Maar er is niets gezelligs aan.

			Ze had de kinderen vaak gezegd dat ze voorzichtig moesten zijn met het vuur. Kaarsjes aansteken was iets voor volwassenen. Op haar netvlies verschijnt het verwonderde gezichtje van haar kleine jongen als ze een lucifer afstreek. Magisch vond hij het. Een stokje dat vuur kon maken door langs een doosje te strijken. Gelukkig had hij altijd genoegen genomen met haar later als je groot bent, jongen. Ze moet er niet aan denken dat …

			In een seconde zit ze kaarsrecht. Wat was dat? Het geluid is net zo snel verdwenen als het kwam. Was het er wel echt geweest? Ze houdt haar oren gespitst, wachtend op een nieuw teken dat iemands aanwezigheid verraadt. Niets. Zachtjes blaast ze uit. Haar hart gaat tekeer en in gedachten telt ze de seconden waarop ze in- en uitademt. Ze moet rustig worden. Waar dacht ze aan voor …

			Haar gil klinkt kort en fel door de duistere ruimte. De knal die ergens buiten klonk, galmt na in haar hoofd. Ze had het wel goed gehoord. Ook al klonk het ver weg, ze is ervan geschrokken als een overstekend hert dat verstijfd op de doorgaande weg staat, kijkend in de felle koplampen van de auto die het elk moment kan doodrijden. Alsof ze iets wil afweren, houdt ze haar armen gestrekt, haar handen uitgestoken in het luchtledige.

			Hoelang ze al op deze manier zit, weet ze niet, maar haar ledematen worden zwaar en haar handen tintelen. Langzaam trekt ze haar armen in, slaat ze om haar eigen schouders en wiegt zachtjes heen en weer. 

			Opnieuw pijnigt ze haar hersenen. Kerst. Was het niet kerst waar ze zojuist aan dacht? Och, daar had ze goede herinneringen aan. Vooral aan dat jaar waarin haar beide kinderen een rol hadden in het kerstspel in het dorp. Welk jaar was dat geweest? Louisa speelde een engel, stralend in haar witte jurkje en Rogier vertolkte de rol van een van de drie wijzen, hij deed zo zijn best. Wat had ze medelijden met hem toen hij stamelend op het podium stond en hulpeloos de zaal in keek, zijn tekst compleet vergeten. Maar wat maakte het uit? Het waren toch kinderen? Ze had hem zo vaak gezegd dat het niet erg was, maar het hielp niet. Hij bleef verdrietig. Gerard had gezwegen.

			Annelies wrijft over haar neus. Dan pas merkt ze dat de kriebel aan haar neus wordt veroorzaakt door tranen. Met de rug van haar hand veegt ze over haar wang, maar het helpt niet. De tranen stromen en het zijn er meer dan ze kan wegvegen. Waar is Gerard toch? Het is inmiddels wel tot haar doorgedrongen dat hij op een andere plek wordt vastgehouden. Als het hem was gelukt te ontsnappen, dan was ze vast en zeker al bevrijd geweest. Uit die hoek hoefde ze geen hulp te verwachten. Maar de kinderen dan? Zij zullen toch alarm slaan als ze merken dat Gerard en zij lange tijd van huis zijn? 

			Als ze het merken …

			Louisa is op haar werk al een tijdje bezig met een grote zaak, ze had pas promotie gemaakt. Had ze haar vorige week nog wel gesproken? En Rogier, die is … ook erg druk natuurlijk. Nu ze erover nadenkt, weet ze eigenlijk niet precies waaraan hij momenteel werkt. Als ze hier weg is, zal ze het hem vragen.

			Haar tranen zijn gestopt. Zie je wel dat het helpt om aan positieve dingen te denken. Als ze haar ogen dichtdoet, kan ze doen alsof ze in haar eigen woonkamer zit. Het liefst zit ze in de grote leunstoel bij het raam. Dicht bij de open haard en met het beste uitzicht op de weilanden achter hun huis. Gerard had de stoel gezien en was er direct van overtuigd dat hij in hun woonkamer moest staan. Ze vond dat hij overdreef met zo’n dure stoel, maar wat was ze achteraf blij dat Gerard daar geen boodschap aan had. Zelf zat hij er bijna nooit. Hij was meestal aan het werk, ook al was hij al een tijdje bezig met afbouwen naar zijn pensioen. Ze had er nog niet veel van gemerkt.

			Annelies knijpt nog iets harder met haar ogen. Ze moet plassen, ondanks dat ze vrijwel niets heeft gedronken sinds ze hier zit. In een andere houding gaan zitten, dat helpt misschien. Voor even. Waar dacht ze ook alweer aan? Ze wiebelt met haar voet om haar aandacht af te leiden. Dit moet niet te lang duren, ze zal toch een plek moeten zoeken. Een paar keer draait ze haar hoofd naar links en rechts, alsof er een mogelijkheid is dat ze een plek over het hoofd heeft gezien. De enige emmer in de ruimte is die met water gevulde. Als ze die gebruikt, dan … dan bestaat de kans dat ze uitdroogt. Zal ze hier zo lang opgesloten blijven?

			De tas. Bij de deur ligt een tas die er al ligt sinds het moment dat Gerard verdween. Ze had de aanwezigheid genegeerd maar hoe langer ze hier zit, hoe vaker ze overweegt te kijken wat erin zit. Zal ze?

			Annelies verandert haar houding en komt op handen en knieën. Langzaam kruipt ze naar de hoek van de ruimte, de hoek waar ze het dichtst bij haar vijand is. Zou hij haar hier binnen kunnen zien? Ze strekt haar arm en kan het plastic bijna aanraken. Een donkere kleur, met witte letters. De tas is te veel gevouwen en gekreukt om het te kunnen lezen. Haar hand hangt in de lucht en ze merkt dat hij trilt.

			Dan houdt ze haar adem in en trekt de tas naar zich toe.

		


		
			11. 

			Leendert

			Het knipperende rode lampje valt hem opeens op. Boven op de boekenkast – die hij overigens nog nooit als zodanig heeft gebruikt – staat een draagbare telefoon in de oplader. Hij kan zich niet herinneren wanneer hij zelf voor het laatst met de vaste telefoon heeft gebeld, laat staan dat iemand hem op zijn vaste nummer heeft geprobeerd te bereiken. En nog gekker, er lijkt ook nog een bericht op de voicemail te zijn achtergelaten.

			Hoelang zou dat ding al staan te knipperen? Het bericht kan wel dagen of zelfs weken oud zijn. Hij wrijft met een wijsvinger in een hoekje van zijn oog. Met welke toetsencombinatie kon hij ook alweer voicemailberichten beluisteren? Bij de derde poging heeft hij succes.

			U heeft één nieuw bericht ontvangen op: donderdag om veertien uur vijfentwintig. Hé Leendert … ik wilde je nog bedanken voor vanochtend. Eh … met Laura trouwens. Voor de laptop, weet je wel, van mijn vader. Er klinkt een diepe zucht die aan het einde ervan een ruis in het bericht veroorzaakt. Ik heb alleen nog iets, nog een probleempje zeg maar, met de laptop en ik wilde vragen, nou ja, of je mij alsjeblieft nog een keer kunt helpen. Wil je me bellen? Ik heb jouw nummer op een heel oude personeelslijst gevonden, ik hoop maar dat het nog klopt. Maar bel me alsjeblieft. Het maakt niet uit hoe laat, ik wil heel graag langskomen. Kan het vandaag nog, denk je? Leendert is zo verbaasd dat hij vergeet het telefoonnummer dat ze opnoemt te noteren. Hij moet het bericht opnieuw afluisteren en krabbelt het nummer op een papiertje. Kan hij op dit tijdstip nog bellen? Het is bijna halftwaalf. Vanochtend ging het om oude vakantiefoto’s. Zijn die belangrijk zo laat op de avond? Misschien werkt dat bij vrouwen op die manier, denkt hij. Of alleen bij vrouwen van wie net de vader is overleden. Dat zal er wel iets mee te maken hebben, dat ze niet helemaal normaal functioneren of zo. Of, schiet hem opeens te binnen, ze heeft die foto nodig voor de begrafenis. Hij doet zijn best zich te herinneren of ze heeft verteld wanneer die staat gepland. Er begint hem niets te dagen.

			Hij zal een bericht sturen. Dat is beter dan bellen. Als ze slaapt, wordt ze er vast niet door gewekt, en als ze nog wakker is, kan ze hem bellen. Ja, dat zal hij doen. Met twee duimen typt hij de boodschap dat hij zojuist haar voicemailbericht heeft gehoord en dat langskomen een optie is, als ze het niet te laat op de avond vindt. Op het moment dat hij op verzenden drukt, vraagt hij zich af of de afsluiting Met vriendelijke groet, Leendert niet minder formeel had gemoeten.

			Het piepende alarm op zijn horloge leidt hem af van die vraag. Hij moet gaan, wil hij nog op tijd zijn voor een tweede poging deze week. Maar wat als ze reageert terwijl hij onderweg is? Een lichte ergernis komt in hem op doordat alles opeens anders loopt dan hij een kwartier geleden nog had bedacht. Hij moet gaan. Anders heeft het geen zin meer.

			Hij pakt zijn winterjas, trekt een te grote muts over zijn hoofd en grijpt naar de zwarte tas naast de voordeur. Toch handig dat hij die na maandag niet heeft uitgepakt. Op het moment dat hij de deurknop in zijn hand heeft, klinkt opnieuw een geluidje op zijn telefoon. Had hij het alarm zonet op sluimeren gezet in plaats van uitgeschakeld? Hij graait in de zak van zijn spijkerbroek en haalt het apparaat tevoorschijn.

			Ze heeft gereageerd.

			Bijna laat hij de tas vallen en daar schrikt hij van. Daar mag hij weleens voorzichtiger mee zijn, het kan veel schade opleveren als hij er zo roekeloos mee omgaat.

			Dijkman, Laura staat er op het scherm, met daaronder de eerste woorden van haar bericht. Hij kan er niets aan doen dat er een glimlach op zijn gezicht verschijnt als hij haar bericht leest. Ze komt graag, ze heeft zijn hulp nodig. En hij is misschien wel de enige die haar kan helpen.

			Snel schuift hij de tas over de grond naar de hoek van de gang. Dat komt een andere keer wel. Hij heeft belangrijkere dingen te doen, er is iemand die zijn hulp nodig heeft.

			Een kwartier later staat hij opnieuw in de gang, ditmaal in de deuropening. Hij heeft de deur van de hoofdingang beneden met een druk op de knop geopend, toen ze aanbelde en haar naam noemde. Een beetje onwennig kijkt hij over de galerij. Kan hij beter binnen wachten? Ze kijkt naar de huisnummers als ze komt aanlopen, ziet hij. Als ze een van de nummers heeft gezien, hoeft ze naar de volgende toch niet meer te kijken? Dan weet ze hoeveel voordeuren ze nog heeft te gaan, voor ze bij die van hem komt.

			‘Wat fijn dat ik zo laat nog mocht komen,’ zegt ze als ze langs hem heen naar binnen stapt. Klonk ze op zijn voicemail nog zenuwachtig, nu is daar niets meer van te merken. Hij sluit de deur achter haar en weet niet of hij het fijn vindt dat ze zonder te vragen doorloopt naar de woonkamer. Hij volgt haar.

			‘Wil je ook?’ Ze houdt hem een rol pepermunt voor.

			‘Nee, dank je.’ Pepermunt valt voor hem in de categorie snoep en hij houdt niet van snoep. ‘Wil je gaan zitten?’

			Ze kijkt hem dankbaar aan en neemt plaats op de bank. Als ze wegzakt in de kussens, lijken haar schouders mee naar beneden te zakken. Van haar vastberaden binnenkomst is weinig meer over. Komt dat door hem? Had hij toch dat snoep moeten aannemen? Hij gaat zitten op de stoel tegenover haar. Een traan glijdt over haar wang. Shit, en nu?

			‘Sorry,’ zegt ze als zijn reactie uitblijft.

			‘Nee, nee, je hoeft geen sorry te zeggen natuurlijk.’ Hij heft zijn handen en legt ze dan op zijn knieën, een betere houding weet hij zo snel niet te verzinnen. ‘Waarmee kan ik je helpen?’ Wat een belachelijke vraag. Ze zit niet voor niets met die laptop op schoot die ze vanochtend ook bij zich had en daarnaast vertelde ze het al op de voicemail.

			Ze zucht diep. ‘Mijn vaders laptop. Jij bent de enige die ik kan vragen, ik weet er zelf niet voldoende van.’

			Hij knikt alleen maar, ter aanmoediging dat ze verder praat.

			‘Het wachtwoord is gelukt vanochtend en ik kan erin, maar er zijn nog bestandsmappen die leeg zijn en ik kan me niet voorstellen dat ze altijd leeg zijn geweest. En … ik weet niet, maar misschien kun je verwijderde bestanden terughalen?’

			Hij voelt een tinteling in zijn buik. Is dat alles? Natuurlijk regelt hij dat voor haar. ‘Je wilt die bestanden terug?’ Ze kan hem gewoon vragen wat ze nodig heeft. ‘Je hoeft niets uit te leggen als je niet wilt, zeg maar wat je nodig hebt,’ spreekt hij zijn gedachten uit en hij steekt zijn armen al uit om het apparaat van haar over te nemen. ‘Heb je het wachtwoord nog gewijzigd?’

			Ze schudt ontkennend haar hoofd.

			Hij logt in en begint direct te zoeken in de eigenschappen van de betreffende map.

			‘Leendert? Misschien heb ik nog één ander klein verzoek.’

		


		
			12. 

			Laura

			Ze heeft het gevraagd. Maar Leendert reageert niet eens, die is al verdiept in die stomme laptop. Ze kijkt om zich heen en neemt de flat in zich op. Het is geen bende zoals het clichébeeld van jonge, alleenwonende mannen toch wel is. Geen bende, maar ook niets gezelligs. In een hoek op de bank ligt een aantal tijdschriften. PC Magazine staat er in een groot rood vierkant logo. Zouden mensen als Leendert daaruit leren hoe ze wachtwoorden kunnen hacken? Twee tijdschriften liggen op de grond, waarschijnlijk van de bank gevallen. Op de kleine tafel staat een leeg glas en ze speurt de ruimte af op zoek naar andere kopjes of glazen, maar die vindt ze niet. Hij kan ook de hele week uit één glas drinken, bedenkt ze, zo hoeft hij niets op te ruimen.

			‘Vind je het goed dat ik een glas water pak?’ Ze zegt het bewust harder dan ze normaal zou doen. Ze moet doordringen tot in zijn concentratiebubbel.

			‘Wat? Ja, natuurlijk.’ Leendert schrikt op en zet de laptop op de grond. ‘Sorry, dat had ik je natuurlijk moeten vragen. Ik zal het pakken.’ Hij maakt onhandig aanstalten om op te staan.

			‘Blijf maar zitten, ik kan wel zelf …’ onderbreekt Laura hem. Ze moet er niet aan denken dat hij in zijn plotselinge haast per ongeluk op de laptop trapt.

			‘Oké, ja. Dat is goed.’ Hij heeft de laptop alweer terug op schoot. ‘In het kastje linksboven in de keuken, daar staan de glazen.’

			Bij het aanrecht vraagt ze zich af of ze dit goed ziet. Keurig opgeruimd en schoon, de spoelbak is netjes afgedroogd en op een speciaal matje ligt de afwasborstel – kaarsrecht – met ernaast een dubbel opgevouwen doekje. Helemaal links staan drie stapels. Plastic verpakkingen. Of zoiets. Het zijn een soort plastic bakjes, of misschien is het van dat piepschuim, met daarin een verdeling in kleinere stukken. De drie stapels kennen elk een bepaald formaat. Het zouden verpakkingen van maaltijden kunnen zijn. Hoewel haar nieuwsgierigheid toeneemt met elk bakje dat ze telt, weet ze dat het niet belangrijk is. Ze is hier voor die laptop en Leenderts bizarre hobby om etensverpakkingen te sparen zou haar niet moeten kunnen schelen. Computernerds zijn nu eenmaal vreemd.

			Snel pakt ze een glas water. ‘Wil jij ook?’ roept ze.

			Ondanks het feit dat hij niet antwoordt, pakt ze twee glazen. ‘Alsjeblieft,’ mompelt ze als ze het voor hem op tafel zet.

			‘De verbinding met de werkomgeving van je vader heb ik geopend. Er staat geen wachtwoord meer op, dus je kunt er direct in. Als je er zelf liever weer een wachtwoord op wilt zetten, moet ik nog even verder.’ Hij houdt zijn blik strak op het scherm gericht en praat verder over wat hij precies heeft gedaan en wat er eventueel nodig is om er een nieuwe beveiliging op te zetten.

			Het zegt haar allemaal niets en ze begint te twijfelen. Is zij zo dom dat ze hier zo weinig van weet? Hij praat erover alsof het zo vanzelfsprekend is als het openen van een mail in je mailbox.

			‘Leendert?’ Ze wacht op een reactie. ‘Leendert?’ probeert ze nog een keer.

			Dan kijkt hij haar opeens aan. Zijn ogen zijn heel erg blauw, schiet het door haar heen en ze voelt dat haar wangen warm worden, ze schaamt zich bijna voor haar gedachte. Alsof zijn ogen belangrijk zijn nu.

			‘Ja?’

			‘Eh … Stel dat de secretaresse van mijn vader inlogt in het systeem. Met haar eigen inlog bedoel ik. Kan ze zien dat ik zeg maar … dat er is ingelogd onder mijn vaders naam?’

			‘Alleen als ze de administratorrechten heeft, of als jij files op het systeem wijzigt, waardoor de tijdstippen worden gelogd waarop wijzigingen zijn aangebracht.’ Zijn vingers ratelen met hoge snelheid op de toetsen. ‘Is dat een probleem? Ze mag niet weten dat jij toegang hebt?’

			Laura twijfelt even. Ze kan hem onmogelijk vertellen over de zaak Timmer, maar misschien kan hij haar wel helpen met de cliënt die haar vader jaren geleden onterecht heeft beschuldigd. Alle nieuwe informatie die ze krijgt over haar vader is welkom, wie weet wat het bijdraagt aan het ontdekken van zijn connectie met de Timmers. En die beschuldiging of klacht van een paar jaar terug, die is al zo lang geleden dat het geen kwaad meer kan. Tenslotte was die onterecht. Wat het precies was, weet ze niet. Het zal waarschijnlijk een cliënt zijn geweest die niet tevreden was. Ze kan Leenderts hulp goed gebruiken.

			‘Ik zal het je uitleggen.’ Ze ademt nog een keer diep in en langzaam uit. ‘Een paar jaar geleden, het was kort voor mijn ouders scheidden, dus zal het een jaar of vijf geleden zijn, was er een patiënt van mijn vader die een klacht tegen hem indiende. Zoiets tenminste. Mijn vader vertelde eerst niets, ook niet aan mijn moeder. Hij was al een tijdje heel stil en geïrriteerd, ik weet nog dat ik toen tegen Judith heb gezegd dat het me niet zou verbazen als mijn ouders zouden gaan scheiden. Judith is een vriendin trouwens. Want zoals mijn vader zich toen gedroeg, dat was niets voor hem. Hij was te goed voor deze wereld, zei ik vaak. Je moest het wel heel bont maken, wilde je hem boos krijgen. Maar in die periode bleek ook hij chagrijnig te kunnen zijn. De sfeer was waardeloos als ik bij mijn ouders kwam. Een jaar later zijn mijn ouders alsnog gescheiden, maar toen ik het destijds verwachtte niet. Het duurde wel een tijdje voor ik hoorde wat er aan de hand was. Het bleef een heel vaag verhaal, hoor, over een klacht die absoluut ongegrond was volgens mijn vader. Er ging een behoorlijke tijd voorbij voor het allemaal was afgewikkeld, maar opeens was het klaar. De klacht werd ongegrond verklaard, of misschien zelfs ingetrokken. Ik weet het eerlijk gezegd niet zeker.’ Ze stopt heel even en kijkt naar Leendert. Hij luistert aandachtig, verder valt er niets af te lezen aan zijn gezicht. ‘Roddels zijn er natuurlijk altijd en verhalen gaan snel. Maar ik woonde niet meer in Harderwijk destijds, dus heb er niet heel veel van meegekregen. Mijn ouders praatten er zelf niet over en omdat het inmiddels allemaal was afgewikkeld, vond ik het niet heel belangrijk, denk ik.’ Ze strekt haar vingers van beide handen. Onbewust heeft ze zo hard in haar handen geknepen dat het pijn doet. ‘Tot de dag van vandaag weet ik het niet zeker. Ik weet gewoon niet wat er is gebeurd. En ik kan het hem nooit meer vragen.’ Opnieuw kijkt ze naar Leendert.

			‘Je wilt alsnog weten wat er is gebeurd,’ constateert hij.

			‘Ja.’ Ze knikt langzaam zonder hem aan te kijken. ‘Ik … Het zou me rust geven als ik weet wat er speelde toen. Ik wil zo graag … ik wil niet dat mijn vader …’ Verwoed veegt ze een traan van haar wang. ‘Ik wil dat mijn vader degene is, of was, die ik denk dat hij was. Snap je?’ Ze kijkt niet of hij reageert.

			‘Ik kan je wel helpen.’

			Voorzichtig breekt er een glimlach door op haar gezicht.

			‘Maar sla je niet een stap over? Je moeder?’

			‘Weet ik.’ Ze wacht even voor ze verdergaat. ‘Maar ik vraag me af of zij wel weet wat er is gebeurd.’

		


		
			13. 

			Laura

			Vanachter haar desk kijkt Laura de zaal rond. Het is druk. Haar oom Rudy had niets gelogen, de oud-studiegenoten van haar vader hebben massaal gehoor gegeven aan de uitnodiging voor de crematie. Ze ziet haar moeder op de derde rij en voelt medeleven met haar, ondanks alles heeft ze jaren van haar leven met haar vader doorgebracht. Dat ze de laatste jaren niet meer samen zijn geweest, betekent niet dat ze in het verleden niet veel van hem heeft gehouden.

			Ze neemt een slok water, het geluid van het glas dat ze terugzet op de houten desk klinkt hard door de ruimte. Mensen kijken naar haar. Logisch ook. Ze moet iets zeggen. Wat wilde ze zeggen? Ze zucht diep en verplaatst haar gewicht van haar ene naar haar andere been. Nog een diepe zucht.

			‘Pap … als je mij een paar weken geleden had gezegd dat ik hier vandaag zou staan …’ Ze is begonnen. Nu kan ze niet meer terug … ‘Jij en ik, we zijn altijd …’ Shit. Een eerste traan glijdt over haar wang en met een snelle veeg poetst ze hem weg. Ze buigt haar hoofd iets naar achteren in haar nek zodat ze over de mensen heen naar een punt kan kijken op de muur tegenover haar. De meelevende blikken van de mensen in de zaal zijn haar te veel. Dat ze het papier met haar speech op deze manier niet meer kan zien maakt niet uit, ze weet heel goed wat ze wil zeggen. Met maar een paar onderbrekingen lukt het haar de mensen in de zaal te vertellen over wie haar vader was, een respectvol psycholoog die opging in zijn vak, hard werkte en er tegelijkertijd altijd was voor zijn gezin. 

			Had ze gezin gezegd? Ze had benadrukt dat ze voor zichzelf sprak, toch? Haar vader en zij hadden een goede band, hij onthield alle belangrijke data en informeerde altijd trouw bij haar hoe iets was gegaan. Maar de foto’s dan? Even stokt haar adem en valt ze stil. Het verbaast niemand. Op een uitvaart vindt niemand dat gek. Opnieuw een slok water. Nou? Waar heeft je vader dan de foto’s van zijn oogappeltje bewaard? Het stemmetje in haar hoofd klinkt steeds harder.

			‘We zullen hem missen. Wij allemaal,’ besluit ze haar verhaal en ze kijkt de zaal rond. Haar moeder dept haar ogen met een papieren zakdoekje. Achterin herkent ze mensen van de bridgeclub. Haar oude buren zitten op de zesde rij. Kort blijft haar blik hangen bij een man op de vijfde rij, helemaal rechts aan de zijkant. Met een overhemd dat strak om zijn forse buik is gespannen, lijken de knopen ervanaf te knappen. Ze zou zweren dat ze de man ergens van kent, maar het schiet haar niet te binnen waarvan. Misschien hoort hij ook bij de bridgeclub of is het een studiegenoot van haar vader. Het hoofd van de man is rood aangelopen en hij lijkt zich niet op zijn gemak te voelen. Niet iets geks natuurlijk. Het aantal mensen dat zich verheugt op een uitvaart zal nihil zijn.

			De begrafenisondernemer komt naar haar toe en neemt haar plek achter de desk over. Muziek, het is tijd voor muziek. Als Laura weer op haar plek op de voorste rij zit, ontspant ze haar schouders als ze het intro van het nummer van Claudia de Breij hoort. Mag ik dan bij jou. Arme papa.

			Een kwartiertje later kijkt ze naar de rij schuifelende mensen die een laatste keer langs de kist lopen waarin haar vader ligt. Op de achtergrond klinkt zacht de melodie van Led Zeppelin. Hoewel ze het normaal gesproken een mooi nummer vindt, voelt ze geen behoefte om mee te neuriën. Mensen stoppen even, knikken naar de kist, sommigen leggen een bloem op het witte hout. Zij mag als laatste. Met Rudy en haar moeder. Ze had vanochtend vroeg haar moeder gebeld dat ze het toch een goed idee vond. Beter dan alleen. 

			De man met het te krappe overhemd en het rood aangelopen gezicht loopt langs de kist en Laura trekt haar wenkbrauwen op als de man doorloopt zonder de kist een blik waardig te gunnen. Hij houdt zijn ogen op de vloer gericht. Doe op zijn minst alsof, denkt ze als de man de zaal uit loopt naar de ruimte waar de koffie wordt geschonken.

			De rij wordt korter en achter haar hoort ze haar moeder fluisteren. ‘Ik kom vast bij jullie zitten.’ Haar moeder verplaatst zich van de tweede naar de eerste rij en schuift aan de andere kant van Rudy op de houten bank. ‘Je hebt het goed gedaan,’ zegt ze zacht.

			Laura knikt. 

			‘Kom, dames.’ Rudy staat op en neemt een arm van hen beiden. Langzaam loopt Laura met haar moeder en oom voor de laatste keer naar haar vader. Ze zou dit moment willen uitstellen, willen rekken om maar niet dat laatste definitieve afscheid te hoeven nemen.

			‘Waarom, pap?’ Ze weet dat het een zinloze vraag is en toch stelt ze hem hardop. Er is niemand die dit had zien aankomen, niemand die het had kunnen voorspellen. Het onderzoek naar de doodsoorzaak zal hooguit een antwoord geven op de vraag waaraan hij is overleden, op de vraag waarom zal ze nooit een antwoord krijgen.

			‘Er is geen goede reden, meisje.’ Haar moeder pakt haar arm. ‘Je vader was geen hartpatiënt, dit is een volkomen noodlottig toeval geweest.’

			‘Tenzij hij het geheim hield.’

			De opmerking van Rudy blijft in de stilte van de verlaten ruimte hangen en Laura kijkt hem voor het eerst aan. ‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen? Was er wel iets aan de hand met de gezondheid van mijn vader? Weet jij iets?’

			‘Nee, echt niet. Sorry, ik flapte het eruit. Je vader kon nou eenmaal goed geheimen bewaren. Ik weet niets van gezondheidsproblemen, geloof me. Doe maar alsof ik niets heb gezegd.’ Rudy kijkt haar verontschuldigend aan. ‘Sorry.’ 

			‘Kom,’ haar moeder pakt Rudy bij zijn arm en nadat ze nog een laatste keer naar de kist heeft geknikt, loopt ze weg. Haar ene hand blijft door de arm van Rudy gestoken, met haar andere wrijft ze driftig een zakdoekje over haar wangen.

			‘Dag, pap …’ fluistert Laura. Vluchtig kijkt ze om zich heen of ze alleen is. ‘Ik kom er wel achter. Ik weet zeker dat je er niets mee te maken hebt en ik zal er ook bewijs voor vinden. Beloofd.’ Met haar hand op de kist sluit ze haar ogen. Het breekbare geluid van een traan die op het hout drupt, vormt, naast haar ademhaling, het enige geluid. Ze zucht nog eens diep en recht haar rug. Ze moet gaan, ze kan het niet langer uitstellen. Dan loopt ze naar de deur waar haar moeder en Rudy zo-even ook doorheen zijn gelopen. 

			Tijd voor koffie.

			Haar vader hield niet van koffie.

			‘Mag ik thee?’ vraagt ze aan het meisje dat haar in de koffieruimte opwacht.

		


		
			14. 

			Laura

			‘Ga jij maar zitten, ik pak een glas drinken voor je.’ Judith duwt haar zachtjes in haar rug als teken dat ze moet doorlopen naar de kamer. Laura ploft op de bank. Hoewel ze voor de uitvaart had gezegd dat ze het geen probleem vond om alleen naar huis te gaan, en zelfs had gedacht dat wel fijn te vinden, is ze blij dat Judith is meegegaan. Haar tas glijdt van de bank en er vallen enveloppen uit die in haar vaders huis op de deurmat lagen toen ze er gisteren was. Ze zal er later naar kijken.

			‘Alsjeblieft.’ Judith zet tegelijkertijd een glas wijn, een fles cola en water op tafel. ‘Kies maar.’

			Een tijdje zitten ze zwijgend naast elkaar op de bank, het is fijn niet altijd te hoeven praten.

			‘Tevreden over hoe alles is verlopen?’ begint Judith dan.

			Laura knikt langzaam. Tevreden klinkt misschien een beetje gek, maar het is inderdaad gegaan zoals ze voor ogen had gehad en zoals ze denkt dat haar vader het zou hebben gewild. ‘Het was druk,’ zegt ze. ‘Niet dat het daar om gaat natuurlijk.’

			‘Kende je iedereen?’

			‘Nee hoor, zeker niet. Er waren ook studiegenoten van mijn vader, een idee van mijn oom Rudy. Hij vond het heel belangrijk en heeft zelfs de universiteit ingeschakeld waar mijn vader vroeger heeft gestudeerd.’

			‘Mooi om te zien dat je vader blijkbaar een graag geziene man was. Anders waren die studiegenoten van jaren geleden niet gekomen.’

			Laura humt instemmend. Dat is zeker waar. Iedereen mocht haar vader graag, hij was een gezellige en makkelijke man, die voor anderen klaarstond en niet snel ergens moeilijk over deed. Zelf was ze misschien nog wel zijn grootste fan. Haar moeder noemde haar vroeger niet voor niets een vaderskindje. Ze weet nog goed dat hij haar als enige geloofde toen ze ervan overtuigd was dat haar enkel was gebroken na een val tijdens de gymles op school. Zowel de gymdocent als haar moeder waren van mening dat het wel meeviel en dat ze het een tijdje rust moest gunnen. Toen haar vader wel met haar naar de dokter ging, bleek rust inderdaad voldoende.

			‘Was het nog nodig om de universiteit te benaderen? Die collega van je had toch toegang tot je vaders laptop geregeld? Of was dat voor adresgegevens van andere mensen?’ onderbreekt Judith haar gedachten.

			Ze moet even nadenken maar dan begint het haar te dagen. Judith was met het idee gekomen Leendert te vragen voor de laptop en zij had als reden genoemd dat er adresgegevens in stonden. ‘Klopt, dat waren anderen.’ Judith maakt het haar makkelijk. ‘Ik ben gisterenavond toch naar hem teruggegaan. Nog nadat mijn moeder en Rudy waren geweest, volgens mij was het al halftwaalf of zo.’

			‘Wat goed. Hij vond het niet erg, toch?’

			Ze schudt haar hoofd. Ze had eerst Judith geappt toen ze zich afvroeg of ze het kon maken om Leendert privé te bellen en hem te vragen of hij haar nogmaals kon helpen. Ze had zijn antwoordapparaat ingesproken en zo ongeveer zichzelf bij hem thuis uitgenodigd. Een beetje raar voelde het wel. Tot een paar weken geleden had ze die man nog nooit gesproken. Toen kreeg hij van haar spontaan de volle lading over zich heen, omdat ze haar frustratie kwijt moest over het feit dat Barend haar naar het blaastoeterorkest had gestuurd. Daarna kwam ze op het werk aanzetten met een privélaptop waarvan het wachtwoord moest worden gehackt. En om het feest helemaal compleet te maken, stond ze gisterenavond laat bij zijn flat voor de deur. 

			Hij zal wel denken. Toch had hij nauwelijks verbaasd gereageerd. Hij was heel rustig en leek het geen probleem te vinden om iemand te helpen die hij nauwelijks kende. Ze had op het werk altijd de indruk gehad dat hij een einzelgänger was. Niet dat zij, als verre collega, dat kon beoordelen, het was maar een eerste indruk. Zou hem dat vaker overkomen? Dat iemand opeens contact met hem zocht, alleen maar uit eigenbelang, om gebruik te maken van zijn kennis?

			‘Mooi. Goed dat zulke collega’s er zijn.’ Judith schenkt zichzelf een glas cola in. ‘Dan is dit maar achter de rug. Er is natuurlijk nog veel meer dat moet worden geregeld, maar daar zit niet zo’n strakke deadline op.’

			‘Nou, als het aan Rudy ligt, beginnen we morgen met het leeghalen van mijn vaders huis, geloof ik. We kunnen maar beter doorpakken, zoiets zegt hij dan. Uitstellen maakt het alleen maar moeilijker.’

			‘Dat is voor iedereen toch anders? Niet iedereen beleeft het op dezelfde manier. Ik zou me niet laten opjagen als ik jou was.’

			Laura haalt haar schouders op en pakt een paar enveloppen van de vloer. ‘Deze heb ik van de week meegenomen, kan ik vast beginnen.’

			‘Laat liggen joh, dat komt wel.’

			‘Het meeste is reclame, denk ik. Behalve deze dan.’ Ze vist er een envelop van een verzekeringsmaatschappij uit en zonder echte interesse scheurt ze hem open. ‘Verzekeringspremie die moet worden betaald. Ik moet maandag eerst regelen dat ik toegang krijg tot de bankrekening. Daarvoor heb ik een verklaring van erfrecht nodig, heb ik inmiddels begrepen. Tot die tijd moet die premie maar wachten. Ik heb geen plannen het huis te laten afbranden of zo.’ Ze trekt een grimas naar Judith en kijkt nog een keer naar de nota.

			‘Wat is er?’

			‘Dit klopt denk ik niet.’ Ze is een moment stil en leest hardop. ‘Premie brand- en opstalverzekering over de periode 1 februari t/m 31 januari. Objectadres Stakenbergweg … het is een heel ander adres dan dat van mijn vader. Wat gek.’

			‘Misschien is je vader wel rijker dan je dacht, en bezit je dadelijk opeens een hele portefeuille aan onroerend goed!’

			De band die zich sinds maandagavond om Laura’s maag bevindt, wordt strakker aangetrokken. Ook al bedoelt Judith het duidelijk als een grapje, Laura kan er de humor niet van inzien. Ze opent Google Maps en zoekt het adres dat op de nota staat vermeld. Een onduidelijk beeld van een klein huis, dat verscholen ligt tussen struiken, verschijnt als ze op streetview klikt. Het lijkt in een bos te liggen. Dichterbij kan ze het poppetje niet laten komen en het huis ligt te ver van de weg om het goed te kunnen zien. ‘Het is vlak bij de zandverstuiving, zo te zien.’ Ze denkt hard na of ze haar vader hierover ooit heeft gehoord. ‘Nee, mijn vader heeft hier nooit iets over verteld.’

			‘Wat gek. En je moeder? Zou zij iets weten? Misschien moet je het haar eerst eens vragen.’

			‘Ja, ik kan inderdaad bij mijn moeder informeren.’ Laura knikt, terwijl ze heel goed weet dat ze dat voorlopig niet gaat doen. Ze gaat eerst zelf kijken.

		


		
			15. 

			Leendert

			Driemaal is scheepsrecht, en daarbij is vandaag ook wel de allerlaatste mogelijkheid. Eigenlijk was de beste mogelijkheid er afgelopen woensdag, maar de gemiddelde burger heeft geen benul van het feit dat volle maan formeel maar enkele seconden duurt. In die kleine vier dagen dat de belichting van de maan van vijfennegentig procent oploopt naar honderd procent en weer terug, is het met het blote oog onmogelijk te zien dat er geen volledig volle maan is. Als hij de foto goed maakt vanaf de juiste positie, dan zullen ze bij de fotoclub versteld staan. 

			Voorzichtig zet hij de zware tas op de bijrijdersstoel in zijn Corsa. ‘Shit,’ vloekt hij als vervolgens de deur aan de bestuurderskant niet opengaat. Vorige maand liet het slot van de kofferbak hem al in de steek en nu dat ook? Zo hard vriest het toch niet? Hij draait nog een keer met de sleutel om de deuren eerst af te sluiten en vervolgens weer te openen. Even kijkt hij om zich heen alsof hij daar een oplossing kan vinden. ‘Het is niet anders.’ Er is niemand buiten op dit tijdstip, dat scheelt. Behendig klimt hij over zijn tas via de passagiersstoel naar de bestuurderskant. ‘Natuurlijk, dat kan er ook wel bij.’ Hij schudt zijn hoofd als de auto na zes pogingen nog niet wil starten en vraagt zich tegelijkertijd af of het wel zin heeft onderhoud aan het ding te laten verrichten. Misschien kan hij beter accepteren dat het een kansloze missie is om zijn allereerste auto te behouden. Hij zal moeten fietsen.

			Een halfuur later zet hij zijn fiets tegen een informatiebord voor wandelaars. Hij heeft hard gefietst, wat hem met deze temperatuur het beste leek, en zijn schouders branden door het gewicht van de tas op zijn rug. Vanaf dit punt gaat hij lopen, dat is beter. Fietsen over de zandpaden in het bos is lastig in het donker, en te veel licht wil hij niet gebruiken om het risico te beperken dat hij het beest verjaagt. Door de vogelgroep was de kerkuil drie keer in deze omgeving gespot. Er zijn wel foto’s gemaakt, maar allemaal in de schemering, met achtergronden die zijn interesse snel verloren. Met een plaatje van de kerkuil in het licht van de volle maan zal hij iedereen overtreffen. Natuurlijk is de kans klein dat het dier zich juist deze avond laat zien, precies op het moment dat hij hier is, maar daar is hij op voorbereid. Elke natuurfotograaf van de club zou willen dat hij degene was die dat volmaakte plaatje op de camera had vastgelegd.

			Met de zaklamp op zijn telefoon schijnt hij over het bord. De rode stip, die moet aangeven waar de lezer zich op dit moment bevindt, is zó groot dat de kleine parkeerplaats op de kaart helemaal is verdwenen. Langs de enige geasfalteerde weg in het bosgebied zijn verschillende van dit soort kleine parkeerplaatsen, ze markeren de startpunten van wandelroutes door het bos. De toegang tot het pad wordt beperkt door een houten boomstam die overdwars op twee kleine houten paaltjes ligt. Toch zijn er ook een paar woningen in het bos, weet hij en hij vraagt zich af of de bewoners ervan met een auto hun huis kunnen bereiken. Hij loopt in een tempo dat hoog genoeg is om warm te blijven en tegelijkertijd langzaam genoeg om de omgeving te kunnen bekijken. Zijn ogen zijn inmiddels getraind om voldoende te hebben aan het licht van de volle maan. Aan de rechterkant van het pad staat tussen twee bomen een houten picknickbank. Hij heeft hem vaker gezien, maar blijft zich afvragen waarom een dergelijk object hier op deze plek is neergezet. Misschien is het door de bewoner van het huis hier vijftig meter vandaan gedaan?

			Het huisje dat hij passeert is donker. Logisch ook op dit tijdstip.

			Hij loopt door en spitst zijn oren. Naar verwachting zal hij niet op deze plek al het spookachtige gekrijs en geblaas van het dier horen, daarvoor moet hij nog een stukje verder. Ondanks zijn bedachtzaamheid op het horen van een geluid, schrikt hij van zijn mobiel. Het is bijna middernacht en hoewel hij zou denken dat de meeste mensen op dat moment slapen, weet hij inmiddels ook dat Laura het geen probleem vindt om op dergelijke tijdstippen berichten te sturen. Maar nu moet ze hem niet storen. Hij negeert ook een tweede bericht dat binnenkomt en pas bij een derde steekt hij toch zijn hand in zijn broekzak om zijn telefoon tevoorschijn te halen. Inderdaad, het is Laura, ziet hij en ze heeft hem drie afbeeldingen gestuurd. Hij klikt erop, maar het cirkeltje dat groen wordt naarmate het bestand wordt geladen, blijft akelig grijs. Het bereik is hier waardeloos.

			Het pad buigt naar links en dit is een stuk waar de bomen dichter op elkaar staan. In de zomer moet je hier bijna geen lucht meer kunnen zien. De maan boven hem heeft een verbrijzeld aanzicht door de kale takken die het zicht erop volop onderbreken. Ergens is hij toch nieuwsgierig naar wat Laura hem heeft gestuurd. Zou het opnieuw iets met haar vader te maken hebben? Hij kan zich niet voorstellen dat hij in het verleden van zijn ouders gaat wroeten als een van hen is overleden. Er zal ook niet veel nieuws zijn te ontdekken. Zijn vader is een vriendelijke man, met weinig bijzonderheden. Dertien in een dozijn klinkt negatief, niet zijn bedoeling, maar het voldoet wel aan hoe hij hem zou omschrijven. Zijn moeder past er goed bij, ze zorgt voor het eten - veel eten vooral -, het huishouden en alle praktische zaken. 

			Hij is er bijna. De open vlakte, die grenst aan het bos en waar voornamelijk zand is, ziet er prachtig uit bij volle maan. Precies op die grens, dat is de plek waar de kerkuil de afgelopen maand drie keer is gezien. Hier zal hij de wacht moeten houden en op exact het juiste moment het plaatje moeten schieten. De zwarte tas zet hij op de grond en met zo min mogelijk geluid haalt hij zijn attributen eruit. Hij is er klaar voor. Met de camera alvast naar boven gericht loopt hij een klein stukje heen en weer. Het geluid. Dat zal hij eerst proberen. De kleine luidspreker staat gericht op de grenslijn van het bos en de open plek en hij drukt op de powerknop. Een zacht geruis kondigt het geluid aan en dan schelt het gekrijs door de nacht. Nog eens. Het klinkt als een blazend geluid en is beslist niet vriendelijk. Hij grijnst als hij merkt dat het geluid nog steeds een rilling over zijn rug veroorzaakt, ook al heeft hij het al vaak gehoord. De opname staat op herhalen en hij besluit het een tijdje aan te laten staan. Het kan enige tijd duren voor het effect heeft. Om de tijd te doden schiet hij een paar plaatjes van alleen de maan. De heldere nacht is perfect. 

			Als hij het koud krijgt, is het tijd om zijn volgende troef in te zetten, die kerkuil zal het niet kunnen weerstaan. Waar vind je nog zo makkelijk zo’n ideale prooi? Met een stille tred loopt hij naar de grasrand onder de eerste rij bomen. Uit zijn grote tas haalt hij een kleiner exemplaar, van plastic. De platte knoop peutert hij voorzichtig los. Kapotscheuren is zonde, wie weet waar hij de tas een tweede keer voor kan gebruiken. Dan houdt hij hem op de kop en schudt hem leeg. In het gras ligt een verzameling dode muizen.

		


		
			16. 

			Laura

			Het is pas halfzes in de ochtend. Toch kan ze niet meer slapen, zelfs een hele slaappil heeft geen effect. Zou er een medische reden zijn dat de pillen hun werking verliezen? Als ze binnenkort bij de huisarts komt voor de controle van haar bloeddruk – volgens de arts niet noodzakelijk, maar voor haar gemoedstoestand wel degelijk beter –, zal ze ernaar vragen. Na de uitvaart van haar vader gisteren had ze zich voorgenomen de aankomende week minimaal acht uur slaap per nacht te pakken. Dan zou ze na een week haar energielevel weer een beetje op peil moeten hebben. 

			De eerste nacht is mislukt.

			Nu ze erover nadenkt … misschien heeft het een verband. Haar bloeddruk, de vermoeidheid en de slaappillen die maar niet doen wat ze moeten doen de laatste tijd. Als het maar niets ernstigs is.

			Ze graait op haar nachtkastje en vindt de pepermunt. Ze stopt er twee tegelijk in haar mond, draait zich op haar rug en strekt zich helemaal uit. Het heeft geen zin te blijven liggen. Het feit dat Leendert er donderdagavond voor heeft gezorgd dat ze toegang heeft tot de volledige patiëntendossiers van haar vaders praktijk van de afgelopen twintig jaar, zorgt voor een onweerstaanbare drang om vroeg op te staan. Gisteren had de crematie alle energie die ze nog had volledig opgeslokt, maar vandaag kan ze niet wachten erin te duiken, ook al heeft ze geen idee hoe te beginnen.

			Met een zwaai gooit ze het dekbed van zich af en de kou overvalt haar, ze overweegt bijna om in een pyjama te gaan slapen. Voor zover ze zich kan herinneren heeft ze in haar hele volwassen leven nog nooit anders geslapen dan naakt, op ondergoed na. Voor iemand die zich per nacht minimaal driehonderd keer omdraait, is dat veruit het meest comfortabel. Het kippenvel dat direct op haar benen verschijnt, is de te accepteren consequentie. Snel schiet ze in de broek die ze gisterenavond naast haar bed op de grond heeft laten vallen en ze trekt een trui uit de kast. In de keuken drukt ze de waterkoker aan en zonder te wachten loopt ze direct naar de laptop.

			Alsof het haar eigen laptop is, typt ze zonder aarzelen het wachtwoord in en zodra het bureaublad is geladen, klikt ze op het icoontje dat haar toegang geeft tot het startscherm van haar vaders werkomgeving. De informatie van honderden cliënten staat opgeslagen in de database waarvan de optie inloggegevens onthouden is aangevinkt.

			Vijf jaar geleden was het ongeveer. Helemaal precies weet ze het niet en ze zal de zoekmarge een beetje ruimer moeten houden. 

			De patiëntenadministratie kent een overzicht van persoonsgegevens waarbij ze een aantal instellingen kan aanpassen. Ze sorteert op de datum waarop het betreffende patiëntendossier is aangelegd. Zonder te weten waarop ze moet letten, scrolt ze door de lijst. Ze leest achternamen, voornamen, in het vertrouwen dat als er een naam is die ze van haar vader of moeder vaak heeft gehoord, die haar zal opvallen. In gedachten is ze terug in de tijd dat ze nog thuis woonde en haar ouders nog samen waren. Had haar vader ooit een patiënt bij naam genoemd? Onder het eten? Tijdens een voetbalwedstrijd op televisie? Natuurlijk niet. Haar vader zou dat nooit doen. Toen niet en dus ook niet in de afgelopen jaren als ze bij hem langs ging in het weekend of op een avond. Nu zeker niet meer.

			Ze snuift. Stom. Waarom probeert ze dat niet eerst? Ze klikt in de zoekbalk bij achternaam en typt Timmer. Dan drukt ze op enter en de muis verandert in een zandlopertje terwijl het programma de tijd neemt alle gegevens te doorzoeken. Geen resultaten. Het zou ook te makkelijk zijn geweest.

			Ze scrolt verder, op zoek naar een aanwijzing. De variabelen waarop ze kan selecteren, variëren van geboortedatum tot adres en van naam van de verwijzer tot de looptijd van het dossier. Meer uit nieuwsgierigheid dan uit overtuiging dat het zin heeft, selecteert ze op naam van de verwijzer. Opnieuw scrolt ze door de lijst. Een groot aantal verwijzers was blijkbaar erg trouw aan haar vader, ze stuurden gedurende een lange periode regelmatig patiënten naar hem door. Een enkele hield het bij slechts één verwijzing, die dossiers klikt ze aan. 

			Een vrouw van destijds achtenvijftig uit Deventer. Waarom zou die helemaal naar Harderwijk zijn gegaan voor een psycholoog? Die hebben ze in Deventer toch ook? Ze klikt verder in het dossier, tot de details van data van afspraken. Ze kan er met de beste wil van de wereld niets bijzonders in ontdekken.

			Hopeloos dit. Er moet een andere manier zijn om in dit systeem te zoeken. Om een onregelmatigheid te vinden. Een detail dat opvalt, hoe klein ook. Zou Leendert een idee hebben? Het voelde goed donderdagavond om hem eerlijk te vertellen waarvoor ze de toegang nodig had. Alhoewel, eerlijk … Ze was wel eerlijk geweest, maar absoluut niet volledig. Ze was gestopt na de uitleg dat ze graag wilde weten wat er in het verleden heeft gespeeld. Over de zaak Timmer heeft ze met geen woord gerept. 

			Hij had haar of haar vader niet veroordeeld. Had hij er eigenlijk wel een mening over? Hij had beloofd haar te helpen, niet meer en niet minder, en had er vrij neutraal bij gekeken. En hij heeft haar geholpen, het systeem is immers geheel toegankelijk voor haar en als het goed is merkt Selma er helemaal niets van. Of bedoelde hij misschien niet dat hij haar wilde helpen met alleen de toegang, maar ook met haar zoektocht daarna? Dat had ze moeten vragen. 

			Een tijdje staart ze naar het scherm zonder iets te doen. Dan wordt het scherm zwart, de slaapstand is ingegaan en ze beweegt de muis driftig heen en weer. Op het moment dat de database weer verschijnt, is de cursor opnieuw in een zandloper veranderd en de weergave van het overzicht wordt bijgewerkt. Heeft ze per ongeluk ergens op geklikt?

			De letters van looptijd zijn donkerder dan de rest, blijkbaar is dat het criterium waarop de patiënten zijn gerangschikt. Ze beweegt met haar muis naar linksboven in het scherm om op vorige te klikken om terug te gaan naar het originele bestand, als haar oog valt op de bovenste regel. Een looptijd van min twee weken. Dat is knap. Een patiënt behandelen met terugwerkende kracht? 

			Ze opent het dossier en wacht ongeduldig op de patiëntenkaart waarvan ze inmiddels wel weet hoe die eruitziet. Het eerste tabblad bestaat uit persoons- en adresgegevens. Geboortedatum en beroep, dat soort dingen. Op het tweede tabblad wordt het interessanter en is een hoofdcategorie aangevinkt waarin de klachten vallen.

			De kaart verschijnt in beeld en Laura fronst haar wenkbrauwen. Moest het programma daar zo lang over doen om het te openen? Er staat bijna niets in. Geen adres, geen telefoonnummer, zelfs geen naam, terwijl het bestand wel de naam van de patiënt draagt. Maar de vakjes naam en voornamen zijn leeg. Er is geen startdatum van de behandeling ingevuld en de ruimte voor aantekeningen is een groot wit vlak.

			De reden kan natuurlijk simpel zijn. Misschien meldt iemand zich aan, en laat die persoon een week later weten dat hij of zij heeft besloten de therapie niet te laten doorgaan of de keuze heeft gemaakt voor een andere therapeut. Haar vader had het dossier volledig kunnen wissen, maar misschien wist hij niet hoe hij dat in het computersysteem voor elkaar kon krijgen.

			Niet iedereen had een collega als Leendert.

			Het zou een plausibele verklaring kunnen zijn, maar ze wil zó graag een aanwijzing vinden over wat er vroeger is gebeurd, dat ze het nog niet opgeeft. Misschien is dit het begin dat ze nodig heeft.

			Nieuwsgierig klikt ze op het volgende tabblad. Welke klachten zou deze man hebben gehad?

			‘Wauw.’ Of haar vader had werkelijk geen idee gehad wat hij met deze patiënt moest beginnen, of de man had een rotleven. Van de achttien hoofdcategorieën waren er veertien aangevinkt, waaronder ook nog eens de categorie Andere aandoeningen en problemen die een reden voor zorg kunnen zijn.  

			Op het tabblad bijlagen staat maar één bestand. Een brief van de arts die hem naar haar vader heeft doorverwezen. Lichtelijk nerveus klikt ze erop om het bestand te openen. Deze bijlage is verplaatst of verwijderd en kan niet worden geopend. ‘Shit.’

			Hoewel ze er totaal geen reële argumenten voor heeft, zegt haar gevoel dat dit een spoor is. Een spoor naar het verleden van haar vader dat ze niet kent. Deze R.A. Vogel is het begin van meer informatie. Vanmiddag, na de begrafenis van Gerard Timmer, zal ze Leendert vragen of hij een idee heeft waar ze deze man kan vinden. Hij wilde haar toch helpen?

			Ze staat op, loopt naar de keuken en zet opnieuw de waterkoker aan. Het theewater is allang weer afgekoeld.

		


		
			17. 

			Leendert

			Hij twijfelt. Het liefst zou hij meteen het dossier erbij pakken. Maar het is zaterdag en op zaterdag moeten er klussen worden geklaard. Het spel had hij bedoeld voor de zaterdagavond. De foto die hij vannacht maakte, heeft hij direct daarna veiliggesteld. Het was elke minuut wachten waard geweest en hij weet zeker dat zowel de leden van de fotoclub als van de vogelwerkgroep versteld zullen staan. Elke laatste woensdagavond van de maand is er een bijeenkomst van de fotoclub en eens per kwartaal schuiven ook de vogelspotters aan. 

			Dat is later, dit komt eerst.

			Op zaterdag wordt het kattengrit van de buurvrouw op de vierde verdieping bezorgd, en meestal zijn er legio andere pakketten. Het lijkt of alle bewoners van de flat eraan gewend zijn geraakt dat hij de pakketten, die in de centrale hal worden gedropt, bij de juiste geadresseerden voor de deur legt. Omdat hij dat in eerste instantie alleen op zaterdag deed, is het vanzelf de favoriete dag geworden waarop de meeste bewoners hun online bestelde boodschappen laten bezorgen. Vaak valt het mee met het gewicht, hij denkt dat er ook behoorlijk veel kleding bij zit. Maar ook voor de zwaardere gevallen draait hij zijn hand niet om.

			Kan hij niet een week overslaan?

			De zwarte dossiermap trekt voortdurend zijn aandacht. Hij lijkt wel een klein kind dat niet kan wachten zijn nieuwe speeltje uit te pakken.

			Shit, de bakjes. Die moeten ook nog. Hij heeft ze netjes gesorteerd op het aanrecht, maar ze zijn nog niet afgewassen. Die van de nasi en bami gaan nog wel, maar de saus van de babi pangang kleeft zo erg als je er te lang mee wacht. Het is ook veel fijner je op een moordzaak te storten als de boel op orde is natuurlijk.

			Hij veert op en begint in de keuken, neuriet als hij de verpakkingen van de chinees afwast en droogt, voor hij ze op de juiste stapel zet. Dan rent hij op een drafje de vijf trappen naar beneden, hij heeft nog net voor de voordeur dichtviel de sleutel van het haakje gegrist. 

			Even gaat er een korte rilling over zijn armen. Een T-shirt in januari is niet heel veel. Maar hij weet, na de helft van het kattengrit heeft hij het niet meer koud. Het ligt er al. De zakken van tien kilo zijn niet zozeer lastig om te dragen vanwege het gewicht, maar ze zijn nogal onhandig vast te houden. Lomp en zonder vaste vorm sjouwt hij meestal drie zakken tegelijk aan twee punten achterwaarts de trap op naar boven. Soms neemt hij er vier, om zichzelf uit te dagen. Een keer had hij vijf gedaan. Het gewicht was geen probleem geweest, maar op de derde verdieping was een van de punten van de zak uit zijn hand geglipt en de zak een aantal treden naar beneden gegleden. Ook dat was geen probleem geweest, als de zak niet was gescheurd. Hij had verdorie drie weken later nog korrels op de trap gezien. Dat zou hem niet nog een keer gebeuren.

			Vandaag kiest hij voor drie. Het zijn er deze keer maar zes, dus is hij al in twee keer klaar. Ook de andere pakketten vallen mee. Zonder acht te slaan op de namen die op de etiketten staan vermeld, scant hij de huisnummers en deponeert de dozen bij de juiste voordeuren.

			Tevreden zit hij twintig minuten later in zijn flat aan de donkerbruine eettafel. Dat viel mee vandaag. Hij overweegt of hij misschien zelf ook niet eens online kleding zal uitzoeken. Hij houdt niet van winkelen en hij is ook niet zo suf dat hij zelf niet inziet dat een keer nieuwe kleding geen overbodige luxe is. Welke maat zou hij moeten hebben? Hij heeft laatst op het label in zijn favoriete broek gekeken, maar de maat was niet meer leesbaar. De wasvoorschriften ook niet trouwens. Niet dat hij daar anders iets mee zou hebben gedaan. In zijn broek kan hij de juiste maat dus niet vinden, en daarbij komt nog dat zijn lievelingsbroek misschien ook wel een beetje ruim zit. Nou ja, met een riem kan het nog wel.

			Die kleren komen later. Tenslotte is er een misdrijf gepleegd, is dat niet veel belangrijker? Hij grijnst, schuift de altijd lege fruitschaal, die hij uit zijn ouderlijk huis had meegenomen toen hij twee jaar geleden eindelijk op zichzelf ging wonen, naar de rand van de tafel en verspreidt de dossierstukken over het tafelblad.

			Hij moet beginnen met de feiten die zijn verzameld op het informatieblad in het dossier. De getuigenverslagen en andere rapporten komen daarna. Leendert begint te lezen. Er is een oudere vrouw vermoord aangetroffen, nadat ze ruim een week eerder als vermist was opgegeven. Beatrijs heette ze. De vrouw had - voor zover familie en bekenden wisten - geen vijanden. Geen burenruzies, geen familiekwesties, geen wrok tegen mensen uit haar verleden. Het stoffelijk overschot van de vrouw is in een natuurgebied aangetroffen door wandelaars, die zich uiteraard rot zijn geschrokken. Tot op heden zijn er geen aanwijzingen naar een dader of een motief.

			Hij gaat verder met de verslagen van diverse verhoren, van voornamelijk familie en kennissen van de vrouw. Een buurvrouw is waarschijnlijk de laatste persoon die het slachtoffer vorige week heeft gezien. Zo ontzettend triest dit. Het is vreselijk en onvoorstelbaar. Niemand die Beatrijs kende, kan zich voorstellen dat iemand haar iets zou willen aandoen. Ik heb Beatrijs vorige week vrijdagochtend voor het laatst gezien. Ik zei nog tegen haar dat het tijd werd voor een fikse regenbui, de planten redden het anders niet deze zomer. 

			‘Jammer,’ zegt Leendert hardop. Daar zou hij toch iets op willen verzinnen als hij de bedenker van Klopjacht was. Natuurlijk moet je data noemen in een misdaadspel, maar in januari een spel uitleveren over een zaak die in de zomer speelt, is het nét niet. In zijn hoofd beginnen er zich direct ideeën te vormen hoe je een dergelijk spel in digitale vorm altijd zou kunnen laten aansluiten op de werkelijke datum en tijd. Hoe dan ook, dit gaat hij vaker doen. Deel één van de trilogie is natuurlijk nog maar het begin en hij besluit direct deel twee en drie te bestellen. Mocht blijken dat hij een natuurtalent is en hij zou het eerste deel supersnel oplossen, dan kunnen de volgende delen maar beter vast onderweg zijn.

			Op de website van Klopjacht hoeft hij niet in te loggen, blijkbaar zijn de gegevens van zijn account bewaard gebleven. Hij scrolt door alle spellen die leverbaar zijn en verbaast zich over de uiteenlopende onderwerpen. Dan klikt hij het dossier aan waaraan hij zojuist is begonnen, tenslotte is dat de reden dat hij de website bezoekt. Deel twee voegt hij toe aan zijn winkelmand en hij zoekt naar deel drie. ‘Shit,’ zegt hij hardop als hij leest dat deel drie tijdelijk niet leverbaar is. Dat moet hij dan maar in de gaten houden. Voorlopig kan hij in ieder geval vooruit; deel twee is besteld. Hij pakt het verslag van de buurvrouw. Waar was hij ook alweer gebleven?

			Ze was het met me eens, ze is zelf ook gek op tuinieren. Ze was zelfs van plan dat weekend naar een plantenbeurs te gaan of zoiets. Het kan ook iets anders met planten zijn geweest. Een evenement in ieder geval, in de buitenlucht. Wie kan haar toch iets hebben aangedaan? Ik moet eens goed nadenken met wie ze ernaartoe zou gaan. Ze rijdt zelf geen auto namelijk, al jaren niet meer. Meestal gaat ze met die vrouw die ze kent van het wandelen. Maar of dat ook de bedoeling was, dat weet ik niet. Die dame heeft wel een auto, een kleine blauwe, ik ben al eens met ze mee geweest, toen gingen we met zijn drieën. Ik heb haar naam en telefoonnummer en zal het voor u noteren. U denkt toch wel dat u de dader gaat vinden?

			Een kleine, blauwe auto. Dat zal de eerste aanwijzing zijn. Er zit geen verslag bij van een verhoor van deze dame met de blauwe auto, dus het kan bijna niet anders dan dat hij er zelf iets mee moet. Hij opent de app op zijn telefoon, die hij woensdag heeft geïnstalleerd om zijn virtuele collega te raadplegen. Behalve om hints vragen, kan hij ook opdracht geven om iets te onderzoeken of om iemand te ondervragen, weet hij uit de handleiding. Hij klikt op Ik wil iemand ondervragen en direct verschijnen drie puntjes in beeld alsof zijn gesprekspartner, die Art wordt genoemd, een bericht typt. Goede naam, Art. Een boevenjager wiens naam is afgeleid van Artemis, de godin van de jacht.

			Wie wil je ondervragen? verschijnt er in de chat.

			Hij antwoordt met de naam van de eigenaresse van de kleine, blauwe auto en wacht opnieuw.

			Goed idee! Gaan we doen! staat er in beeld en een audiobestand wordt geladen. Twee stemmen, waarvan één met een Belgisch accent, klinken waarbij de een vragen stelt aan de ander. De vrouw die wordt ondervraagd, reageert eerst verbaasd en geeft vervolgens enigszins zenuwachtig antwoord op alle vragen. Op de achtergrond klinken auto’s, blijkbaar wordt de dame buiten ondervraagd. Opeens klinkt er een hard geluid van rinkelend glas waardoor de vrouw minder goed is te verstaan. Leendert is erdoor afgeleid en richt zijn aandacht op nieuwe achtergrondgeluiden, waardoor het hem amper opvalt dat de vrouw snikt als ze de laatste vraag die haar wordt gesteld beantwoordt.

		


		
			18. 

			Laura

			Langzaam loopt ze naar de ingang van de kerk. Er staat een rij buiten en ze kan niet goed inschatten of dat is omdat de grote houten deuren nog zijn gesloten of omdat het zo immens druk is. Ze komt nooit in de kerk. Stil kijkt ze om zich heen en vraagt zich af hoeveel van de mensen die hier staan te wachten er wél regelmatig komen. Is dat nog zo tegenwoordig?

			De uitvaart van Gerard Timmer is breed aangekondigd in de pers. Hoewel de uitvaart van haar vader ook middels een advertentie in de krant was bekendgemaakt, had het nog niet de helft opgeleverd van het publiek dat hier aanwezig is, en dan ziet ze alleen nog maar de mensen die buiten staan te wachten. Niet dat ze dat had gewild. Ze kan zich voorstellen dat de familie van Gerard Timmer zich misschien troost met het feit dat zoveel mensen een blijk van medeleven tonen. En daarmee tegelijkertijd een blijk van afkeuring van deze brute misdaad.

			Maar zijn vrouw. De man wordt begraven zonder aanwezigheid van zijn vrouw. Stel, denkt Laura, en haar journalistenhart maakt een klein sprongetje, stel dat zijn vrouw morgen in goede gezondheid wordt gevonden. Je zou maar de taak hebben om haar te vertellen dat haar man gisteren is begraven.

			De rij mensen wordt korter en Laura loopt mee naar de ingang. Tegen de tijd dat ze naar binnen kan kijken, is er alleen nog plek op de laatste rij. Een dame, die overduidelijk bij de organisatie hoort, komt aanlopen met stapelbare stoelen en vormt een extra rij aan beide kanten van het gangpad. Laura kijkt nog een keer om zich heen, kan ze het maken om een van de laatste plaatsen in te nemen? Tenslotte kent zij de beste man helemaal niet. Maar dat zal voor meer mensen gelden, en de bijeenkomst is niet voor niets openbaar en in de media aangekondigd. Ze neemt plaats op een plastic stoel. Nog iets minder dan vijf minuten voor de dienst zal beginnen.

			‘Verschrikkelijk toch?’

			Het duurt even voor Laura in de gaten heeft dat de vrouw die naast haar zit en fluistert, het tegen haar heeft. ‘Absoluut.’ Ze praat harder dan bedoeld. ‘Verschrikkelijk, ja,’ fluistert ze dan. Ze kijkt recht vooruit en hoopt dat haar buurvrouw die hint begrijpt.

			‘Ik denk dat het met zijn vrouw ook niet goed afloopt.’

			Dat heeft zij weer, was ze maar blijven staan bij de mensen helemaal achterin die geen stoel meer hadden kunnen bemachtigen. In dat geval had ze met een beetje schuifelen bij een praatgraag iemand kunnen wegkomen.

			‘Laten we hopen dat er snel duidelijkheid komt,’ antwoordt ze zacht en in gedachten prijst ze zichzelf om haar diplomatieke antwoord.

			‘Maar je denkt toch niet …’

			‘Sssst,’ sist Laura als de klokken beginnen te luiden en iedereen gaat staan. Gered door de bel én door de priester. Wie had gedacht dat ze dat nog eens zou kunnen zeggen?

			De priester loopt voorop, gevolgd door vijf mannen en een vrouw die de blankhouten kist dragen. Erachter loopt de familie. Laura probeert zo onopvallend mogelijk te kijken of ze haar vroegere klasgenoot kan zien en kan het niet laten om op haar tenen te gaan staan. Het is hem. De man die rechts achteraan de kist draagt, dat is onmiskenbaar Rogier. Zou de vrouw die in het midden een handvat vastheeft zijn zus zijn?

			Als voor in de kerk iedereen zijn plek heeft ingenomen en de familie heeft plaatsgenomen in de voor hen gereserveerde eerste rij, gaat iedereen zitten. Ze kan Rogier niet meer zien.

			Natuurlijk is hij veranderd, aan wat ze zo snel zag toen hij net voorbijliep, heeft hij zijn donkerblonde haar laten groeien. Een beter kapsel wel, er zit slag in. Op school vroeger had hij piekerig haar, dat aan de zijkanten van zijn hoofd was opgeschoren. Dat was stoer in die tijd. En, hoewel een dag als vandaag uiteraard niet representatief is, de volwassen Rogier is een stuk beter gekleed dan de branieschopper van toen. Het kon nog erger, want er waren jongens op school die het presteerden minimaal drie dagen per week in een joggingbroek te verschijnen, maar Rogier kwam altijd in opvallende shirts met brutale teksten. Het was niet eens dat zij als kind er zelf van onder de indruk was geweest, maar ze had haar moeder er vaker over horen praten met andere moeders. Blijkbaar konden ze zich totaal niet voorstellen dat een vrouw als Rogiers moeder dat soort kleding voor haar zoon zou kopen, of zelfs maar toestaan.

			‘Beste mensen,’ de priester praat duidelijk en rustig, zoals het een priester betaamt. ‘Wij zijn hier vandaag bijeen om stil te staan bij het verdrietige overlijden van Gerard Timmer. Een man die …’

			‘Ik vind het zó erg …’ klinkt het naast Laura. ‘Heb je misschien zakdoekjes voor mij?’ Laura’s buurvrouw stoot hard tegen haar elleboog.

			Laura kan er niets aan doen dat ze de vrouw vragend aankijkt. Haar gezichtsuitdrukking moet toch voldoende duidelijk maken dat ze hier niet op zit te wachten? Zonder iets te zeggen houdt ze de vrouw een pakje zakdoekjes voor. Haar blik glijdt zonder specifieke interesse over de rest van de rij mensen op de plastic kuipstoelen. Een vrouw drie stoelen verderop frummelt aan de rits van het tasje dat op haar schoot ligt, ernaast houdt een man zijn hoofd een beetje scheef en luistert ingespannen naar het verhaal van de priester. De volgende stoel is bezet door een heel oude man die alle hoeken van het plafond bekijkt. Laura stelt zich voor dat de man zijn gehoorapparaat thuis heeft laten liggen en in het geheel niets meekrijgt van hetgeen er wordt verteld. Op de een-na-laatste stoel zit een vrouw die net vooroverbuigt, waardoor ze opeens vrij zicht heeft op de laatste stoel. De forse man met een rood aangelopen gezicht en een strak om zijn buik gespannen overhemd, trekt direct haar aandacht. 

			Het is dezelfde.

			Het is de man die ze gisteren bij de crematie van haar vader heeft gezien. Laura trekt aan haar sjaal die opeens te strak om haar keel zit. Wie is die man? Verwoed gaat ze in gedachten de mensen na die haar gisteren na de crematie een hand hebben gegeven om haar sterkte te wensen. Deze man heeft haar niet gecondoleerd. Ze heeft hem niet meer bij de koffie gezien, nadat hij de plechtigheid had verlaten. 	

			Je hebt er ook niet op gelet, spreekt ze zichzelf in haar hoofd toe. Doe niet meteen zo idioot. Het is toch ook niet verplicht om na een crematie koffie te drinken? En zelfs het condoleren van de familie is vrijblijvend. Het feit dat je de familie niet persoonlijk kent, zou een reden kunnen zijn om dat achterwege te laten.

			Ze heeft nooit geweten dat het zo warm is in een kerk. Ze sjort aan de rits van haar winterjas en terwijl ze met haar linkerhand een lok haar achter haar oor veegt, kijkt ze zo achteloos mogelijk nogmaals naar links. De vrouw die zojuist vooroverboog, is weer rechtop gaan zitten en belemmert haar het zicht op de man. Er bestaan mensen die er een hobby van maken om uitvaarten te bezoeken, heeft ze eens gelezen. Ze kan zich niet voorstellen dat ze zich ooit zo erg zal vervelen, dat dit voor haar een mogelijke optie zou zijn om de tijd door te komen.

			Nog een keer kijkt ze naar links, minder onopvallend nu, maar ze kan hem niet goed zien. Direct neemt ze zich voor om na afloop van de dienst bij het naar buiten gaan ervoor te zorgen dat ze vlak achter de ramptoerist loopt.

			Voor in de kerk beëindigt de priester zijn toespraak. Beschaamd moet ze toegeven dat ze geen benul heeft van wat hij heeft verteld. De eerste noten van een lied vullen de kerk, en hoewel ze het nummer niet kent, zorgt de akoestiek in het gebouw ervoor dat ze zachtjes meedeint op de melodie. Als het lied bijna ten einde is, komt er een man naar het altaar. Ondanks de afstand herkent ze hem zodra hij zich omdraait en zich richt tot de aanwezigen. Rogier. Het is zijn beurt te spreken ter nagedachtenis aan zijn vader.

			‘Lieve aanwezigen …’ begint hij en hij draait een keer aan de microfoon.

			Wie had dat ooit gedacht? Vroeger sprak hij anderen alleen aan met Hé, en dat was nog de beschaafde variant. Er lijkt niets over te zijn van de herrieschopper van weleer en heel rustig en beheerst vertelt hij zijn verhaal over zijn vader. Het bevat niet veel nieuws. Ze wist al dat Gerard Timmer van beroep jurist was en zijn werkzaamheden inmiddels flink had afgebouwd om alvast gedeeltelijk te genieten van zijn pensioen. Stoïcijns lijkt hij, als hij eraan toevoegt dat zijn vader graag met zijn echtgenote fietstochten maakte.

			Laura houdt haar adem in. Iedereen die hier aanwezig is, denkt vast en zeker hetzelfde. Wat gaat Rogier zeggen over zijn moeder? Blijft het onuitgesproken? Over een olifant in de kamer gesproken. Rogiers vloeiende betoog stokt. IJzig stil is het in de kerk en Laura durft geen millimeter opzij te kijken en het risico te lopen dat haar buurvrouw begint te praten.

			‘Mijn moeder …’ Dus toch. ‘Mijn moeder …’ begint Rogier nog een keer. Opnieuw de stilte.

			Net op het moment dat Laura zachtjes haar adem uit haar mond laat ontsnappen, klinkt er een angstaanjagende kreet die niet van iemand anders afkomstig kan zijn dan van Rogier. 

			Haar buurvrouw schrikt hoorbaar en slaat haar hand voor haar mond. Bij het altaar komt een tweede persoon aangesneld die een hand op Rogiers arm legt. Hij staat als versteend achter de spreektafel en heeft na zijn kreet van wanhoop niets gezegd en niet bewogen.

			‘Mijn excuses. Ik … Mijn moeder …’ Zijn hoofd is gebogen. ‘We missen haar.’ Met zijn armen slungelig naast zijn lijf snelt hij de verhoging af, lijkt bijna te struikelen en verdwijnt tussen de mensen op de eerste rij.

			De rest van de dienst verloopt rustig, de sprekers die volgen na Rogier vertellen hun verhaal zonder al te veel problemen. Als het laatste nummer wordt ingezet en de priester vooropgaat naar de uitgang van de kerk, gaat ze iets verzitten. Het is het meest logisch dat zij eerder uit de rij op het middenpad stapt dan de man met het verhitte gezicht, tenzij hij aan de andere kant van de rij via het andere pad naar de uitgang gaat. Ze probeert een glimp van de man op te vangen en te ontdekken welke kant hij op wil, maar tegelijkertijd kan ze nog weinig.

			Als de rij voor haar in beweging komt, kijkt ze in een flits achterom en trekt een verbaasd gezicht alsof ze zojuist iemand haar naam heeft horen roepen. Shit, hij gaat de andere kant op. Haar buurvrouw kijkt geïnteresseerd naar haar, maar voor ze kans krijgt iets te vragen glimlacht Laura naar haar en kijkt snel weer voor zich. Ze moet opschieten nu, wil ze de man nog kunnen inhalen. Wat ze vervolgens gaat doen is ook voor haarzelf nog een groot vraagteken. Voorzichtig duwt ze met haar knie de plastic stoel een stukje naar achteren, waardoor de ruimte in de voor vandaag extra gecreëerde rij net iets groter wordt. De volgende stoel nog iets verder, en de rij is bijna ruim genoeg voor twee personen die naast elkaar lopen.

			‘Sorry,’ mompelt ze terwijl ze met een hand tegen de bovenarm van de persoon voor haar duwt. ‘Ik moet nog iemand …’ ze maakt haar zin niet af en loopt zonder te kijken de zwarte jas voorbij. Als ze nog snel een paar mensen voorbij kan schieten is ze tegelijk met de verhitte man bij de uitgang. ‘Mevrouw, mag ik misschien …’ Een bejaarde vrouw in een lange camelkleurige jas schuifelt in de rij naar voren en laat de arm van de man naast haar niet los.

			‘Mevrouw?’ probeert Laura nog eens, maar de vrouw reageert niet. Het gaat haar te ver om harder te roepen in een kerk en met een zucht berust ze in het mislukken van haar plan. Niet dat ze zelf weet wat dat plan precies inhield, maar toch baalt ze. Als ze nog een meter of drie heeft te gaan tot de grote deuren, ziet ze de man die gisteren ook de uitvaart van haar vader bezocht naar buiten lopen.

			Weer in de buitenlucht blijft ze staan. Wat zal ze doen? Wachten en kijken of ze Rogier nog tegen het lijf loopt? En dan? Ze kan het niet maken op dit moment voor zijn neus op te duiken in de verwachting dat hij een weerzien met zijn vroegere klasgenootje wel kan waarderen. Toch is dat wat ze wil, als ze ergens informatie kan krijgen over de moord waarmee haar vader niets te maken mag hebben, dan is het wel bij hem. Dicht bij de bron, rechtstreekse informatie van de familie van het slachtoffer.

			Ze gaat terug naar haar auto, start hem, maar rijdt niet direct weg. Als ze de stoelverwarming heeft aangezet, zoekt ze op Facebook naar Rogier Timmer. Twee profielen vindt ze, één zonder naam en volledig afgeschermd, de ander met een profielfoto van een landschap en met minimale informatie. Ze had gehoopt minstens een woonplaats te vinden, maar tevergeefs. Ze mikt haar telefoon op de bijrijdersstoel, schakelt haar auto in de eerste versnelling en rijdt langzaam de parkeerplaats af.

			‘Hé, kijk uit!’ roept ze en haar hartslag lijkt opeens verdubbeld. ‘Lekker dan,’ moppert ze tegen de zilverkleurige Mercedes die haar zojuist bijna heeft geraakt.

		


		
			19. 

			Annelies

			Een langgerekte kreun ontsnapt aan haar keel.

			Nog een.

			Eerder overwoog ze om te gillen, maar ze heeft er de puf niet meer voor. Laat maar. Het kan haar niets meer schelen, als ze hier moet liggen doodgaan op een gore matras die niet kan voorkomen dat de botten van haar heupen bij elke beweging pijn doen, dan is dat maar zo. 

			Zo goed en zo kwaad als het gaat, verlegt ze haar rechterbeen waardoor het linker minder wordt afgekneld. Een tinteling door haar been geeft aan dat de bloeddoorstroming direct verbetert.

			Ze draait een stukje verder op haar zij en glijdt weg in haar veilige droomwereld.

			‘Rogier en Louisa, doen jullie maar iets rustiger.’ Ze draaide zich om naar de achterbank van de auto. ‘Papa moet hier goed kunnen opletten en dat is makkelijker als jullie stil zijn. Als jullie eens tellen hoeveel rode auto’s we zien?’

			Ze draaide weer terug, keek snel naar het gezicht van Gerard dat niets verraadde en richtte zich toen weer op de weg. Het was het vijfde jaar op rij dat ze naar de camping in Noord-Frankrijk reden. Een camping waar ze naast plaatsen op de grote velden voor caravans en tenten, ook luxe bungalows verhuurden. Het was een ideale tussenoplossing. Een camping was het summum voor jonge kinderen en Gerard weigerde in de vakantie zijn luxe van thuis op te geven. Ze was er trots op dat zij met dit voorstel was gekomen, dat uiteindelijk door Gerard werd geaccepteerd.

			Het volume op de achterbank nam gelukkig iets af, zonder dat Gerard zich ermee hoefde te bemoeien. Dit jaar was hij prikkelbaarder dan andere jaren en ze durfde niet goed te vragen wat daarvan de reden was. Ze gokte dat het iets met zijn werk te maken had, maar toen ze er vorige week naar vroeg kreeg ze een nors antwoord dat inhoudelijk niets duidelijk maakte. Het kwam er op neer dat Gerard van mening was dat het haar niets aanging. Misschien zou ze het hem later deze week nog eens kunnen vragen. Ontspanning op vakantie zou hem vast en zeker goed doen, de stress die er de laatste tijd was ingeslopen zou uit hem wegstromen als de lucht uit een langzaam leeglopend luchtbed.

			Ze hoopte op lange avonden buiten op het terras van hun bungalow, nummer tweehonderddertien, net als de afgelopen twee jaren. Terwijl de kinderen al sliepen, zaten Gerard en zij nog buiten, het citronellakaarsje tussen hen in op tafel. Dat waren de momenten waarop ze dergelijke gesprekken konden voeren en Gerard haar kon vertellen wat hem dwarszat.

			Als vanzelf kromp ze ineen. Ze wist dondersgoed dat ze het mooier maakte dan het was. Gesprekken voeren? Ze bedoelde dat zij luisterde als hij besloot haar iets te vertellen. Toch zou ze daar deze keer geen genoegen mee nemen, ze zou hem stimuleren te praten en haar deelgenoot te maken van zijn innerlijke strijd.

			Kort na de grensovergang reed Gerard de parkeerplaats op die naast een kleine speeltuin was gelegen. Op de achterbank klonk gejoel. Rogier en Louisa wisten niet alleen dat ze hier een uurtje mochten spelen voor ze verder zouden rijden, ze wisten ook dat het daarna nog slechts een kleine twee uur rijden was tot hun eindbestemming.

			Vanaf een picknicktafel keken Gerard en Annelies naar hun uitgelaten kroost.

			‘Heerlijk dit, vind je niet?’ Annelies nam aan dat ze niet hoefde uit te leggen dat ze hun spelende kinderen bedoelde, voor wie deze plek een vast onderdeel van de route naar hun vakantie was geworden.

			‘Ik weet niet of dit een succes wordt, Annelies. Deze vakantie. Ik ben bang dat ik nog wel wat werk heb te doen de komende week.’

			Ze twijfelde wat ze moest zeggen. Ze was eraan gewend dat Gerard het woord vakantie niet zo letterlijk nam en zijn werk nooit helemaal kon loslaten, maar op deze manier had hij het nog nooit aangekondigd.

			‘Er is een conflict. Met een … klant.’

			Ze overwoog te vragen of er niet een collega was die dit op zich kon nemen in de komende drie weken, maar zei niets.

			‘En die lijkt het op mij persoonlijk te hebben voorzien.’

			Annelies draait zich op haar rug. Haar voet slaapt en ze beweegt hem langzaam heen en weer in de hoop het tintelende gevoel sneller te laten stoppen. 

			Wat een rotdroom. Ze moest aan leuke dingen denken, dat had ze zich toch ingeprent? Waarom kwam die bewuste vakantie dan opeens in haar hoofd?

			Ze zucht.

			Laat het maar ophouden, dit kan ze niet langer opbrengen. Er is niemand die haar komt helpen. Hier zal ze langzaam sterven, alleen, in een stinkend hol, zonder dat er iemand is die zich om haar bekommert.

			Dan maar nu.

			Toe maar.

			Ik ben hier niet …

		


		
			20. 

			Laura

			‘Ging jij op zaterdagmiddag niet altijd hardlopen?’

			Judith antwoordt nonchalant. ‘Wandelen is ook goed voor de calorieën, toch?’

			Laura knikt, ze weet heel goed dat Judith haar vaste groepje voor haar heeft afgezegd. Vanochtend, toen ze naar huis ging van de uitvaart van Gerard Timmer, had ze Judith geappt en voorgesteld vanmiddag een wandelroute te lopen. Ze kreeg meteen antwoord en nu staan ze op de parkeerplaats van het Buitencentrum aan de Kitsweg. ‘Zullen we de groene route volgen? Die is vijf kilometer.’ Ze had er niet bij verteld waarom ze juist hier wil lopen.

			‘Doen we. Die heet Zeearend.’ Judith wijst naar het bord waarop de verschillende routes staan aangegeven en loopt in de richting van de groene pijl.

			Zwijgend lopen ze het eerste stuk achter elkaar, het is een smal pad dat naast elkaar lopen ongemakkelijk maakt. Bij de eerste afslag naar rechts komen ze op een breder pad en met een paar snelle passen loopt ze weer naast Judith.

			‘Pepermuntje?’ Laura stopt er zelf een in haar mond en geeft de rol door.

			‘Heb je een beetje geslapen vannacht?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Pillen doen wonderen.’

			‘Dat kan inderdaad een oplossing zijn. Voor een tijdje.’ Judith zal nooit zomaar haar doen en laten veroordelen, maar ze heeft vaak wel degelijk een mening, die ze subtiel laat weten.

			‘Weet ik. Ik heb er ook niet zo veel.’ Dat deze bestelling al een vierde herhaalrecept is, laat ze achterwege. ‘Ik was al vroeg wakker vanochtend. Heb nog een tijdje in de laptop van mijn vader zitten neuzen.’

			‘En, heeft het je iets opgeleverd?’

			‘Niets.’ Terwijl ze dat zegt haalt ze haar schouders op. ‘Ik zoek ook niet iets concreets. Het is gewoon, nou ja, het is de laptop van mijn vader.’

			‘Zo lijkt het of hij er nog is?’

			Laura geeft geen antwoord. Ze is er nog niet uit of dat inderdaad iets is wat meespeelt.

			‘Wilde je daarom ook hiernaartoe vanmiddag? Kwamen jullie hier vaker?’

			Oef. Die komt aan. Stom dat ze geen rekening heeft gehouden met zo’n vraag. ‘Nee, dat niet. Gek eigenlijk, we wonen hier zo dichtbij. Ik kom nooit in de Oostvaardersplassen.’ En mijn vader ook niet! Ze zou het willen schreeuwen zodat het voor eens en voor altijd duidelijk is: haar vader had niets te zoeken in de Oostvaardersplassen en is er nooit geweest. En al helemaal niet een week geleden!

			‘Ik ook niet, hoor. Dat hoor je zo vaak. Mensen gaan overal naartoe op vakantie, en ze vergeten hoe mooi hun eigen omgeving is.’

			Laura knikt. ‘Het is inderdaad mooi hier.’ Ze kijkt zwijgend voor zich uit. Het uitzicht strekt ver en is absoluut prachtig.

			Ook Judith zegt niets en ze volgen de bordjes van de route Zeearend waarop een observatiehut staat aangegeven.

			‘Heb je je zus nog gesproken?’ vraagt Laura, als ze opnieuw een afslag naar een ander pad hebben genomen.

			‘Mijn zus?’

			‘Je zou toch vragen of zij weet waar Louisa Timmer is gebleven?’

			‘O dat, natuurlijk. Ik heb haar niet gesproken, maar wel geappt. Ze wist te vertellen dat ze na het vwo bedrijfskunde is gaan studeren en dat ze commercieel directeur is van een groot bedrijf of zo. Ze schijnt het erg goed te doen. Maar waar ze woont en dat soort dingen, relatie, kinderen, enzovoorts, dat wist ze niet. Mijn zus heeft haar de laatste jaren niet meer gezien.’

			Laura reageert niet en blijkbaar vat Judith dat op als een teken om verder te praten.

			‘Het is wel een drama wat die familie is overkomen. Dat moet ook hier ergens in de buurt zijn, denk ik? Waar die man is gevonden?’

			‘Ik denk het. Maar het gebied is heel groot natuurlijk.’ Ze heeft alle nieuwsberichten uitgekamd, maar nergens wordt de locatie specifieker omschreven dan het wandelgebied in de Oostvaardersplassen. Dat kan hier overal zijn. Ook van de foto’s bij de berichten en op het nieuws werd ze niets wijzer. Alles ziet er groen en wijds uit, en water en riet is hier ook geen kenmerk waar je iets aan hebt.

			‘Het was bij een uitkijktoren of zoiets,’ zegt Judith. ‘Voor mooi uitzicht, of misschien om dieren te spotten. Volgens mij wordt er ook een aangewezen op die bordjes van de wandelroute.’

			‘Observatiehut De Zeearend,’ leest Laura hardop. ‘Die ligt op deze route. Maar het zou wel heel toevallig zijn als het net die is.’

			‘En dan was het vast ook veel drukker geweest hier. Er zijn altijd ramptoeristen die ontdekken waar zoiets zich heeft afgespeeld.’

			‘Ik vraag me altijd af hoe ze dat ontdekken. Ik weet nooit iets wat dat betreft, en dan ben ik nog wel journalist! Ook al bemoei ik me niet met moordzaken natuurlijk.’ Haar laatste zin mompelt ze.

			‘Logisch toch, uiteindelijk komt het altijd uit de directe omgeving vandaan en verspreidt het zich als een olievlek. Met een groot risico dat de informatie allang niet meer klopt, voor het jou bereikt natuurlijk.’

			‘Dat is ook wel zo.’ Ze denkt na hoe ze die olievlek kan sturen zodat die ook haar kant op kruipt.

			‘We moeten hier naar links.’ Judith wijst naar een bordje dat slecht zichtbaar is in het hoge gras. ‘Heb je nog nagedacht over het tweede huis van je vader? Heb je je moeder er nog naar gevraagd?’

			Laura schudt ontkennend haar hoofd. ‘Ik heb mijn moeder na de uitvaart nog niet gesproken. Ze heeft gevraagd of ik vanavond kom eten, dan kan ik haar ernaar vragen. Maar …’ Ze wacht een moment voor ze verder praat. Bij haar moeder informeren is iets wat ze juist niet van plan was, maar opeens lijkt het allemaal zo zinloos. ‘Feitelijk doet het er ook niet toe of mijn moeder het wel of niet weet. Het is er. En het moet verkocht. Zo simpel is het eigenlijk.’ 

			Judith steekt een arm door die van haar en gearmd lopen ze het pad naar de houten hut die De Zeearend moet zijn. ‘Zullen we kijken?’ Judith laat de keus aan haar.

			‘Ja hoor, prima.’ Het kan haar werkelijk niets schelen en opeens heeft ze geen zin om enthousiasme op te brengen. Zonder om zich heen te kijken en het uitzicht in zich op te nemen, loopt ze over een houten steiger naar de hut die zich een kleine twintig meter van de waterkant bevindt. De hut is rondom omgeven door een vlonder, deels overdekt, zoals een veranda van een huis. Met haar handen op de leuning staart ze in de verte over het water. Wat een stilte hier. Alleen een zuchtje wind, enkele vogels die fluiten en het rustig kabbelen van het water. Meer kan ze niet ontdekken. Ze kan niet voorkomen dat er een gedachte in haar opkomt. Als je hier iemand zou vermoorden, is er niemand die je zal storen.

		


		
			21. 

			Laura

			Haar vaders laptop staat dichtgeklapt midden op haar keukentafel en Laura kijkt ernaar alsof het een breekbaar voorwerp is dat niet mag worden aangeraakt. Het heeft geen zin. Ze is niets nieuws te weten gekomen over R.A. Vogel sinds vanochtend voor ze naar de uitvaart van Timmer ging en ze heeft niet de illusie dat haar dat deze keer wel gaat lukken.

			Zal ze toch weer bij Leendert aankloppen? Ze had hem gisterenavond laat foto’s geappt van haar scherm waarop het dossier met de doorlooptijd van twee weken negatief duidelijk in beeld was. Het veld van de startdatum van de behandeling was leeg. WhatsApp gaf aan dat Leendert online was, een paar minuten nadat ze de foto’s had geappt, toch kreeg ze geen reactie. Ze had erbij vermeld dat ze via Selma zal proberen te achterhalen wat dit betekent, maar iets houdt haar tegen om daadwerkelijk contact met haar vaders secretaresse op te nemen. Stiekem hoopte ze dat het niet nodig zou zijn, omdat Leendert spontaan zijn hulp zou aanbieden.

			Ze moet mensen spreken. Er moeten mensen uit haar vaders omgeving zijn die haar meer kunnen vertellen over waarmee hij bezig was de laatste tijd. Ze is verdomme journalist, als er iemand is die informatie uit mensen los kan krijgen op een onopvallende manier, dan is het een journalist. Niet dan? Ze pakt haar kladblok en begint driftig te schrijven. Toch Selma. En de mensen van de bridgeclub. Ze wrijft over haar voorhoofd, hoe heette zijn vaste bridgepartner? Ze noteert Piet met een vraagteken erachter. De buren natuurlijk. Die kent ze goed, ze is immers jaren hun buurmeisje geweest.

			Haar gedachten gaan terug naar het verhaal dat ze zo vaak op verjaardagen heeft moeten aanhoren, over de bloemen die ze de buurvrouw had gebracht voor haar verjaardag. Erg blij was ze ermee, tot ze zag dat dankzij de kleine Laura haar zo zorgvuldig geplante prunella’s compleet waren geruïneerd. De buurvrouw was verbijsterd, haar moeder boos, maar haar vader nam het direct voor haar op. Zoals altijd. Prees haar om haar lieve gebaar en haar vindingrijkheid om een origineel boeket te bemachtigen.

			Laura ademt diep in. Had ze zich maar eerder gerealiseerd hoe ze het waardeerde dat haar vader onvoorwaardelijk voor haar klaarstond. Ze had het hem moeten zeggen.

			Opnieuw checkt ze op een nieuwssite de laatste berichten over de zaak Timmer. Er staan geen andere feiten of vermoedens vermeld dan een halfuur geleden. Het politieonderzoek zit – voor zover het openbaar wordt gemaakt tenminste – volledig vast. Morgen, besluit ze. Als ze vanavond bij haar moeder niets wijzer wordt en ook geen andere briljante ideeën krijgt, dan zal ze zich morgen opnieuw melden bij haar hacker.

			De tafel is gedekt voor drie. Het is het eerste wat haar opvalt als ze in de woonkamer van haar moeder komt.

			‘Ik heb Rudy ook gevraagd.’ Haar moeder antwoordt voor Laura haar vraag heeft kunnen stellen.

			Ook dat nog. 

			‘Het stokbrood ligt in de oven, het zal bijna klaar zijn. Dan kan de ovenschotel erin, die moet wel drie kwartier.’ 

			Ze kan het beter proberen nu Rudy er nog niet is. ‘Ik overweeg om een weekendje weg te gaan volgende week.’ Ze zegt het hard genoeg om in de keuken verstaanbaar te zijn.

			‘Wil jij vast water op tafel zetten?’

			Natuurlijk. Laura pakt de glazen kan die al op tafel klaarstaat en loopt ermee naar de keuken. ‘Vind je dat geen goed plan? Ik wil er een paar dagen tussenuit, en ben van plan een vakantiehuisje te boeken voor een weekend. Hier in de buurt gewoon.’ Nu moet haar moeder haar wel hebben verstaan.

			‘Dat doe je goed, kind. Afgelopen week heeft erin gehakt, en je werkt ook altijd zo hard. Maar ga je alleen? Wil Judith niet mee? Alleen is ook maar alleen, en zeker op dit moment kun je wel wat gezelligheid gebruiken.’

			‘Misschien wil Judith wel, goed idee.’ In haar stem klinkt geen enthousiasme. ‘Weet je nog een vakantiehuisje hier in de buurt?’

			‘Ik? Ik zou het niet weten, ik ben een echte huismus die meestal thuis is, dat weet je toch?’ Ze haalt het stokbrood uit de oven en schuift er een grote schaal in voor ze het deurtje weer dicht duwt. ‘Online is vast en zeker genoeg te vinden.’

			Laura bekijkt haar moeders gezicht. Haar moeder is slecht in liegen en als ze had geweten van het huisje van haar vader en het had willen verzwijgen, dan had ze dat zeker aan haar kunnen merken. ‘Ja, dat is ook zo. Maar het had gekund. Kan ik verder nog iets doen?’

			‘Nee hoor, ga rustig zitten. Het is alleen de ovenschotel, ik heb het makkelijk gehouden.’

			Laura negeert het gaan zitten en loopt naar het dressoir in de kamer. Er staan twee fotolijstjes, die er al staan zolang haar moeder hier woont. De een met een foto van haar overleden opa en oma, de ander van haar moeder en haar samen. De foto was gemaakt in de zomer, in de tuin en vanuit het lijstje kijken twee gezichten haar vrolijk aan. Zou haar moeder de ontbrekende foto’s uit haar vaders huis hebben?

			‘Waar kijk je naar?’

			Laura schrikt van de stem van haar moeder die plotseling achter haar klinkt. Ze had geen voetstappen gehoord. ‘Naar onze foto,’ zegt ze dan.

			‘Kom, ga vast aan tafel zitten. Rudy zal zo wel komen.’

			‘Heb je nog meer foto’s?’

			‘Natuurlijk. Hoeveel foto’s wil je zien? Van welke leeftijd?’

			‘Ik bedoel de foto’s die op mijn oude slaapkamer hingen. In het huis van papa. Ze hangen er niet meer.’

			Haar moeder fronst haar wenkbrauwen. ‘En daarom denk je dat ik ze heb? Je vader was niet zo vrijgevig om mij te laten kiezen wat ik wilde meenemen uit het huis.’ Ze kijkt Laura niet aan. 

			De opmerking veroorzaakt een steek in Laura’s maag. De afgelopen week was ze ervan overtuigd geraakt dat haar moeder nog wel degelijk liefde voelde voor haar vader en de gedachte dat de scheiding een vergissing was geweest, was zelfs kort in haar opgekomen.

			‘Daar zal je Rudy hebben.’

			Laura blijft staan en zegt niets als haar moeder naar de voordeur loopt.

			‘Dat was erg lekker, Hetty.’ Rudy schuift zijn bord, dat voor de tweede keer leeg is, naar het midden van de tafel.

			‘Ik zal opruimen.’ Laura staat op. Waar het door komt weet ze niet, maar opeens heeft ze er genoeg van. Ze is er klaar mee en wil naar huis, alleen op de bank voor de televisie, dat is hoe ze de rest van de avond gaat doorbrengen.

			‘Blijf toch rustig zitten, dat doe ik zo wel,’ probeert haar moeder.

			Vanuit de keuken kan ze haar moeder en Rudy niet zien, maar waarschijnlijk haalt haar moeder haar schouders op met een blik waarmee ze wil zeggen: laat haar maar.

			‘Ik zal haar helpen met de afwikkeling.’ Rudy probeert duidelijk zacht te praten. Laura zet de afwas zo voorzichtig mogelijk in de vaatwasser, zodat ze haar oom wel degelijk kan verstaan.

			‘Zoveel zal het niet zijn. Het heeft geen haast.’ Haar moeder.

			‘Je ziet toch dat ze moe is, Hetty. Alberts huis moet verkocht en ook de bungalow.’

			‘Bungalow?’

			Het geluid van het bord dat op de grond kapot valt, duurt maar enkele seconden. Toch is het genoeg om het gesprek tussen Rudy en haar moeder stil te laten vallen. 

			‘Ik pak een stoffer en blik.’ Haar moeder staat al in de keuken.

			‘Wat bedoelde je met bungalow?’ vraagt Laura als de scherven zijn opgeruimd.

			‘O ja, daar hadden we het over. Had Albert een bungalow?’ Haar moeder weet in ieder geval van niets.

			‘Dat wisten jullie niet?’ Rudy vouwt zijn handen in elkaar. ‘Nog niet heel erg lang, hoor. Ik weet niet wanneer hij hem precíes heeft gekocht. Misschien was hij van plan minder te gaan werken en zijn vrije tijd er door te gaan brengen? In ieder geval, hij zal moeten worden verkocht. Jij hebt al genoeg aan je hoofd, Laura. Ik zal je dat uit handen nemen, ik zorg ervoor dat hij alvast helemaal wordt leeggehaald en ik kan ook een makelaar inschakelen als je dat wilt. Maar natuurlijk mag je dat ook zelf doen, als dat je voorkeur heeft.’

			‘Ik wil het zien.’

			‘Natuurlijk. Ik kan het je laten zien, dat is geen probleem. Als je me laat weten wanneer je wilt gaan, haal ik je op en rij je ernaartoe. Goed?’

			Het besef dat Rudy blijkbaar meer van haar vader weet dan zij, komt langzaam binnen. Laura knikt.

		


		
			22. 

			Laura

			Ooit had ze eens zo’n cursus gevolgd. Van één dag maar, dus misschien was het eerder een workshop, over efficiency en time management. Het was verplicht voor alle collega’s op haar afdeling en ze waren samen gegaan, dat maakte het in ieder geval gezellig. De tip dat ze twee keer per dag een halfuur zou afblokken om haar mailbox door te werken, vond ze maar niets en met het aanbrengen van een volgorde in haar to do-lijst op mate van prioriteit was ze zoveel tijd kwijt dat ze ondertussen al minimaal twee taken ervan had kunnen afwerken. Toch is er een stemmetje in haar hoofd dat zegt dat ze er morgen profijt van zal hebben als ze vanochtend haar werkmail bekijkt. Het is zondagochtend, de afspraak bij de gemeente is morgen al vroeg in de ochtend en ze heeft nog niets voorbereid. Behalve met de uitvaart van haar vader, is ze alleen bezig geweest met snuffelen en zoeken in zijn bestanden en spullen. 

			Het heeft niet eens iets opgeleverd.

			Laura kijkt naar de timerfunctie op haar telefoon. ‘Laten we het maar eens proberen dan.’ Ze stelt de timer in op dertig minuten en opent haar mailbox. Haar ogen glijden over de onderwerpregels en ze graaft in haar geheugen of die cursusleider ook nog iets heeft gezegd over beginnen bij de oudste mail, of kriskras door je mailbox op zoek naar wat je nodig hebt. Ze opent een mail van Barend van afgelopen vrijdag. Het onderwerp Vogelwerkgroep Amersfoort moet van belang zijn voor morgen.

			Laura, ik heb begrepen dat de Vogelwerkgroep Amersfoort bezwaar heeft ingediend tegen de wijziging van het bestemmingsplan (publicatiedatum 28-12), maar dat het bezwaar niet ontvankelijk is verklaard. Trek dat eerst na voor je de gemeente spreekt. Barend.

			Ze scrolt naar beneden en weer naar boven, maar dat was het. Geen verdere informatie, geen uitleg waar ik heb begrepen dat vandaan komt. Hij had wel kunnen vermelden waar hij deze informatie vandaan had, toch? Er zit niets anders op dan vooraan te beginnen. Op de website van de overheid zoekt ze de publicatie van de ontwerpvergunning van de locatie waar het befaamde sportcomplex moet komen te staan. Gelijktijdig is op achtentwintig december het ontwerpbesluit van de vergunning en ontheffing op grond van de Wet natuurbescherming ter inzage gelegd, dat is aangepast vanwege mogelijke verstoring van de meervleermuis, leest ze. Tja, je zou maar een vogelaar zijn en niet worden gehoord over je bezwaren vanwege het leefgebied van de vogels, terwijl de vleermuizen - de meervleermuis welteverstaan - wél in de plannen worden betrokken. Gelijke rechten voor vogels en vleermuizen. Ze ziet de kop in de krant al voor zich, en vraagt zich af of Barend die net zo grappig zal vinden als zij. 

			Veel meer nieuws vindt ze niet. De publicaties op de meeste websites komen overeen met de pdf-bestanden die ze van de gemeente gemaild heeft gekregen en ze noteert de van belang zijnde data. Die vogelclub dan. Google brengt haar naar een website die er gelukkig actueel uitziet. Ze ergert zich aan websites die er op het eerste oog informatief uitzien, maar activiteiten vermelden waarvan de meest recente minstens drie jaar oud is. De informatiewaarde van de betreffende website is voor haar in dat geval bij voorbaat nihil. In dit geval heeft ze geluk. Ze klikt op de verschillende onderdelen en leest de informatie waaruit blijkt dat de leden van de vogelwerkgroep hun hobby erg serieus nemen. Wat ze ervoor over hebben om die ene bijzondere vogel te spotten en het liefst ook nog te kunnen fotograferen! Ze noteert het e-mailadres dat bij de contactgegevens staat. Jammer dat er geen telefoonnummer is vermeld. Uit nieuwsgierigheid klikt ze op het forum voor leden van de vogelwerkgroep. Misschien zijn er in haar directe omgeving ook wel bijzondere vogels te vinden? 

			Het meest recente bericht gaat over vale pijlen die aan de kust zijn gezien. Leden worden opgeroepen zich aan te melden voor een gezamenlijke tocht om de vogel te gaan spotten. Ze heeft nooit gehoord van de vogelsoort die vale pijlen heet, maar blijkbaar is die niet heel populair, er hebben pas drie mensen op het bericht gereageerd. Het bericht eronder heeft echter al ruim zeventig reacties en haar interesse is direct gewekt als ze in de kop van het bericht het woord afwijzing ziet. Het bericht is geplaatst op vrijdag 15 januari om halfzeven ‘s avonds.

			Beste leden, zoals jullie bekend is, heeft het bestuur bezwaar gemaakt tegen de voorgenomen bouwplannen van de gemeente voor een nieuw sportcomplex op het terrein grenzend aan het natuurgebied Landfort. Vandaag hebben we een brief van de gemeente ontvangen waarin ons bezwaar niet ontvankelijk wordt verklaard, omdat wij als vereniging geen belanghebbende zouden zijn. Uiteraard leggen wij ons hier niet bij neer. Het bestuur komt dit weekend bijeen om zich te beraden over een volgende stap. Om jullie volledig op de hoogte te houden, informeren we jullie direct en plaatsen we voor de geïnteresseerden ook de reactie van de gemeente hieronder. Nader bericht volgt! Met vriendelijke groet, het bestuur. 

			Laura klikt op de foto van de brief om hem te vergroten. Ze wil hem afdrukken, maar ze vraagt zich af of de kwaliteit er voldoende voor is en besluit direct een mail te sturen. Ze vraagt naar een scan van de brief en meteen ook of ze een afspraak kan maken met een van de bestuursleden. Aandacht in de krant is voor hen juist goed, ze zal vast snel een positieve reactie krijgen op haar verzoek.

			Het geluid van haar timer klinkt onverwacht hard. Dat was haar halfuur om haar mailbox door te werken. Lekkere tip van die vrouw, een halfuur is veel te kort, dat blijkt wel.

			Ze pakt de afbeelding van de printer en knijpt met haar ogen om er iets van te kunnen maken. De inhoudelijke motivatie slaat ze over, ze is vooral benieuwd naar de naam van de behandelaar, wellicht is die van belang morgen in het gesprek met de wethouder. Het is al een tijd geleden dat ze voor het laatst iemand heeft gesproken van de afdeling bezwaar en beroep en het verloop binnen de gemeente is niet gering, maar wie weet kent ze de persoon die deze beslissing heeft genomen. Ze kijkt nog eens goed en houdt het papier schuin voor beter licht. Vreemd. Het lijkt alsof de brief door de wethouder zelf is ondertekend. Ze stopt het papier in haar notitieblok en sluit haar mailbox af. Ze heeft gedaan wat die cursusleidster zei, dan kan ze zich weer bezighouden met andere dingen.

			Laura kijkt hoe laat het is en snapt waarom ze zich gammel voelt. Ze heeft veel te lang gezocht naar haar klasgenoot van vroeger. Ze heeft zich suf gepiekerd over hoe ze met Rogier in contact kan komen, nu het idee in haar hoofd is verankerd dat hij haar meer kan vertellen over de link tussen zijn en haar vader. Hij is het begin van de olievlek die Judith bedoelde. Voordat er sprake kan zijn van contact zoeken, zal ze eerst moeten weten waar ze hem kan vinden. Vroeger zaten ze samen op de basisschool in Harderwijk, ze weet niet eens wat hij daarna is gaan doen. Hij zat niet bij haar op de middelbare school, dat is dan ook alles wat ze weet. Op Facebook had ze al eerder gezocht, maar met een compleet afgeschermd profiel zonder profielfoto en een bijna leeg profiel met een foto van een landschap, komt ze niet verder. Ze kan niet eens een bericht of een vriendschapsverzoek sturen, ook dat is afgeschermd. LinkedIn kent geen Rogier Timmer en op andere social media heeft ze wel een account gevonden, maar zonder berichten of volgers. Google vindt verschillende Rogier Timmers, van verschillende leeftijden, maar niets wat haar verder helpt.

			Ze smeert een boterham en eet hem op zonder iets te proeven. Als ze meer informatie wil, moet ze Rogier vinden. Niet alleen om te achterhalen of haar vader die van hem kende, maar ook om misschien meer informatie te krijgen over de zaak Timmer dan in de media wordt vrijgegeven. Er is natuurlijk één optie die ze nog niet heeft geprobeerd … Nee, ze kan niet nog een keer met zoiets komen aanzetten. Hij heeft niet eens op haar app van vrijdagavond gereageerd, waarin ze de foto’s van het dossier van de patiënt Vogel heeft gestuurd. Ze drinkt een mok thee leeg en probeert nog eens een nieuwe omschrijving in Google, met net zo weinig resultaat als de vorige poging. Als dit haar detective skills zijn, kan ze beter artikelen over blaasorkesten gaan schrijven, denkt ze nukkig.

			‘Je moet me toch nog een keer helpen, beste collega,’ zegt ze enkele minuten later hardop tegen haar mobiel. Het schuldgevoel over het feit dat ze tot twee weken geleden nog volop over hem roddelde, en nooit eerder de moeite heeft genomen om eens met hem te praten, drukt ze weg en ze zoekt Leenderts nummer. Ze zal af en toe contact met hem blijven houden als dit allemaal achter de rug is, praat ze het voor zichzelf goed. Hij heeft vast en zeker toch niets beters te doen.

		


		
			23. 

			Leendert

			Als zijn maag rommelt, kijkt Leendert voor het eerst op zijn horloge. Ongemerkt is hij twee uur verder.

			Vanochtend had hij als eerste het geluid van zijn telefoon uitgeschakeld. Gisterenavond was hij tot drie keer toe gestoord door zijn moeder waardoor hij niet ver was gekomen met het spel. Na haar derde telefoontje had hij toegezegd langs te komen om het probleem met de wifi op te lossen. De wifi-instellingen waren binnen vijf minuten aangepast, maar hij was nog lang niet weggekomen. Daar had hij deze zondagochtend geen zin in gehad. De afgelopen twee uren was hij in de telefoongeschiedenis van Beatrijs gedoken, had hij geconstateerd dat de dame met de blauwe auto de waarheid had gesproken toen ze zei dat Beatrijs haar een WhatsAppbericht had gestuurd met de mededeling dat ze helaas niet meeging naar de tuinbeurs; er was iets tussen gekomen. Hij had geen afwijkend taalgebruik kunnen vinden in de berichten op basis waarvan hij kon vermoeden dat iemand anders met Beatrijs’ telefoon berichten had gestuurd. Bij de tuinbeurs had hij geïnformeerd naar de bezoekers op die dag en het ticket van Beatrijs was inderdaad niet gescand, het ticket met het opvolgende nummer - Beatrijs en haar vriendin hadden tegelijk hun tickets in één bestelling gekocht, zo had hij uitgezocht - was wel ingeleverd. Het laatst verstuurde bericht vanaf Beatrijs’ telefoon was een app aan haar zoon waarin ze schreef dat ze in de ochtend wilde gaan zwemmen, nog voordat ze zou gaan. Waarnaartoe, dat stond er niet bij. Hij had haar zoon laten verhoren, die zich niet meer kon herinneren waar zijn moeder die middag na het zwemmen naartoe zou gaan, hij biechtte op niet altijd goed naar haar verhalen te luisteren. Leendert had gemaild naar het zwembad en een automatisch antwoord ontvangen waarin de directie van het zwembad meldde dat ze veel vragen van detectives kreeg de laatste tijd en bij voorbaat wilde laten weten dat het pasje met het lidnummer van Beatrijs op de bewuste zaterdag niet was gescand. Voor de zekerheid had hij de naam van haar zoon in de databank van Klopjacht gecheckt, maar daar had hij niets gevonden. Blijkbaar had de zoon niets noemenswaardigs op zijn kerfstok. Het berichtje van Beatrijs’ dochter had hij gemarkeerd. Beatrijs had haar dochter verteld dat de buurman opnieuw veel geluidsoverlast veroorzaakte en haar dochter had daarop geantwoord dat, als zij advies mocht geven, ze de politie moest inschakelen. Uit het gesprek maakte Leendert op dat Beatrijs dat niet durfde, omdat er al eerder iets tussen de buurman en haar was voorgevallen.

			Leendert staat op om iets te eten te pakken. Hij weet dat hij dit deel van het spel bijna heeft opgelost, dat kan niet anders, maar hij moet eerst iets eten. Met het laatste stuk van een Snickers in zijn mond, leest hij nog een keer het gespreksverslag van de buurman. De politie heeft verschillende mensen in Beatrijs’ omgeving na haar verdwijning gesproken, om op die manier een zo compleet mogelijk beeld van haar te krijgen. De buurman heeft in zijn gesprek verklaard een goede verstandhouding met Beatrijs te hebben, niet een dagelijks contact, maar zoals het goede buren betaamt, kan ze altijd bij hem aankloppen als dat nodig is.

			Geen woord over geluidsoverlast.

			Geen woord over andere voorvallen.

			Leendert geeft Art opdracht de buurman te verhoren, en de inmiddels bekende puntjes verschijnen in de chat. Hij heeft veel tijd nodig voor een antwoord dit keer. Dan geeft Art aan dat de politie naar het huis van de buurman is gegaan voor een nieuw verhoor. De buurman is echter niet aangetroffen, zijn vrouw heeft gemeld dat hij is gaan vissen en dat ze niet exact weet op welke plek. Leendert luistert opnieuw naar het fragment waarin de vrouw antwoordt dat ze niet weet welke visstek haar man deze keer heeft gekozen.

			Wat denk jij, zullen we afwachten en het op een later tijdstip nogmaals proberen? vraagt Art.

			Leendert klikt op nee.

			Waarom wil je niet wachten? Heb je een reden om er spoed achter te zetten?

			Zenuwachtig, typt Leendert. Hij is gestopt met volzinnen, omdat hij heeft ontdekt dat het gaat om het noemen van het juiste trefwoord. Dan geeft zijn geprogrammeerde collega-rechercheur een antwoord waarmee hij verder kan.

			Ik begrijp je niet, kun je het anders omschrijven? antwoordt Art.

			Zouden Belgen het anders verwoorden? Nerveus, probeert hij.

			Je hebt gelijk, ik vond ook dat ze nerveus reageerde. We gaan naar de waterkant! Welke startlocatie stel jij voor?

			Leenderts vingers ratelen over het toetsenbord als hij de visvereniging in Beatrijs’ woonplaats googelt, op zoek naar een aanwijzing voor een populaire visstek. Op Google Maps volgt hij de beek waaraan het clubhuis van de vereniging staat en als hij inzoomt, vindt hij een aantal kleine steigers. Als hij de coördinaten van de eerste locatie bij Art meldt, verschijnt er direct een reactie: we zijn gaan kijken, maar hebben helaas niemand aangetroffen. Bij de vierde steiger heeft hij beet en hij grinnikt om de woordkeus in zijn gedachten. Een filmpje wordt afgespeeld waarin zijn digitale collega door het gras naar de waterkant loopt. Een persoon in een legergroene jas staat op ongeveer vijftig meter afstand aan het water en kijkt vluchtig achterom. Dan haalt hij zijn hengel uit het water en lijkt gehaast zijn spullen bij elkaar te rapen.

			‘Meneer!’ roept de rechercheur. ‘Mogen we u iets vragen?’

			De man kijkt niet meer achterom en rent met zijn hengel en een koffer in zijn hand langs het water. Zijn klapstoel staat er nog.

			‘Meneer!’ De rechercheur roept nog eens en heeft gelukkig een betere conditie dan Beatrijs’ buurman, want hij komt snel dichterbij. Al snel haalt hij de man in en pakt hem bij zijn arm. ‘Meneer, ik wil even met u praten. Ik wil weten waarom u wegrent als ik u roep en daarnaast wil ik u nog een aantal andere vragen stellen. Het lijkt me verstandig dat u met mij meekomt naar het politiebureau.’ De man kijkt verbaasd in de camera als het filmpje stopt.

			Goed werk, collega! typt Art. Je hebt deel één van dit dossier op een vakkundige wijze gespeeld. Mijn collega’s en ik hopen dat je ons ook wilt bijstaan in het tweede deel van deze zaak.

			Leendert leunt achterover. De buurman is gepakt. Die zal de dader niet zijn, want dan is er geen deel twee en deel drie meer te spelen, toch is hij tevreden. Er zitten goede details in het spel en het was leuk om te doen, hopelijk wordt deel twee snel bezorgd. Stond daar iets over vermeld in de bevestiging van zijn bestelling? Hij zoekt zijn telefoon om de mail erbij te pakken en vindt die onder een stapel papieren. Dat is waar ook, hij had het geluid uitgezet. De gemiste oproep van zijn moeder is al van anderhalf uur geleden en het bericht dat ze een voicemailbericht heeft achtergelaten veegt hij weg zonder de intentie het te beluisteren. Het appje van Laura trekt wel zijn aandacht. Drie kwartier geleden, ziet hij. Zou hij alweer iets voor haar moeten uitzoeken? 

			Hij fronst zijn wenkbrauwen als hij de eerste zin leest: Weet jij hoe ik een klasgenoot van vroeger kan opsporen? Op de basisschool zat ik bij hem in de klas en ik heb geen idee waar hij tegenwoordig woont. Opeens gaat er een soort van teleurstelling door hem heen, hij kan zelf niet goed verklaren waarom. Het is voor werk. Hij leest het bericht nog een paar keer tot het scherm van zijn mobiel zwart wordt.

			Oké dan.

			Hij noteert de naam Rogier Timmer op een wit vel papier en grinnikt. Dat is grappig, hij heeft zichzelf op Facebook ook Timmer genoemd. Misschien komt het van pas en kan hij als Paul Timmer contact met die Rogier opnemen en verwacht die wellicht het contact met een ver familielid te herstellen. Hij checkt als eerste het Facebookprofiel waarvan Laura al heeft gestuurd dat het is afgeschermd. Zo makkelijk zal het deze keer niet gaan, hij heeft intelligentere strategieën nodig vandaag.

			Onder Rogier noteert hij de naam van de basisschool en de jaren dat Laura en dus ook Rogier daar leerling zijn geweest. Het is goed bij die school te beginnen; reünies, het fotoarchief op de website en misschien is er een mailinglist, dat zou helemaal mooi zijn.

			Neuriënd loopt Leendert naar de keuken voor een kop koffie. In gedachten ziet hij het verbaasde, maar dankbare gezicht van Laura voor zich, als hij haar straks vertelt dat het hem is gelukt haar klasgenoot van vroeger te vinden.

		


		
			24. 

			Laura

			‘Je bent briljant!’ Zonder na te denken slaat ze haar armen om Leenderts nek. Verschrikt zet hij een stap achteruit. Inwendig moet ze lachen. Natuurlijk, dat had hij niet verwacht. Waarschijnlijk voelt hij zich er hoogst ongemakkelijk bij. ‘Ik zou willen dat ik maar half zo slim was als jij. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ gaat ze verder.

			Leendert lijkt weer een beetje te ontspannen nu hij kan vertellen over algoritmes en beveiliging van databases. Uiteindelijk heeft hij bij een of ander bedrijf de gegevens van Rogier in een e-maillijst gevonden. ‘Geen garantie dat het nog actueel is,’ mompelt hij.

			‘Geen probleem, ik vind je hoe dan ook de beste, je hebt me enorm geholpen.’ Ze kijkt hem aan als een kind dat net onbeperkt vrijkaartjes heeft gekregen voor de draaimolen op de kermis.

			‘Waar heb je het voor nodig?’

			Laura trekt een bedenkelijk gezicht, dit is de eerste keer dat hij vraagt naar de reden van haar misschien vreemde verzoekjes. Maar ze heeft er vooraf over nagedacht. ‘Voor een artikel voor de krant. Niet eens superinteressant of zo, hoor, maar Barend vindt dat ik hogerop moet en meer ambitie moet uitstralen. Daarom heeft hij een zogenaamd interessant project mijn kant opgeschoven. Ik ben er alleen helemaal niet in thuis en heb niet het juiste netwerk. Gelukkig heb ik jou, en kan ik daardoor toch de juiste mensen interviewen.’ Ze stopt tevreden een tweede pepermuntje in haar mond. Dit verhaal werkt prima. ‘Wil jij ook?’ Ze houdt hem de rol voor, ook al heeft hij nog nooit ja gezegd. ‘Ook goed, ik neem er nog een,’ zegt ze voor hij de kans krijgt te antwoorden. ‘En nu moet ik gaan, er ligt nog werk te wachten thuis en die deadline van morgen haal ik anders niet, zeker niet na afgelopen week.’

			Leendert opent zijn mond en sluit hem weer.

			‘Wat wilde je zeggen?’

			‘Nee, niets. Laat maar.’

			Laura betrapt zich erop dat ze het jammer vindt, ondanks het feit dat ze vol ongeduld zou moeten staan te trappelen om Rogier te gaan opzoeken. Ze haalt haar schouders op en verlaat Leenderts flat.

			In de auto staart ze een paar minuten naar het papiertje in haar hand. Leendert heeft Rogiers e-mailadres en zijn huisadres voor haar opgeschreven. Zal ze hem eerst mailen? Of toch gewoon er direct naartoe rijden? Nu? Op zondagavond? In gedachten maakt ze rijtjes met voor- en nadelen van beide opties, maar hoe vaak ze ook opnieuw begint, het is elke keer hetzelfde dat eruit springt: ernaartoe is vele malen sneller.

			Het is verdorie al 17 januari, het is negen dagen geleden dat Rogiers vader is vermoord en zeven dagen geleden dat haar vader overleed. Rogiers moeder is ruim twee weken van de radar verdwenen. Hoeveel tijd denkt ze nog te hebben?

			Ze stelt haar navigatie in op het adres in Nieuwleusen en start haar Clio. Net iets langer dan een halfuur geeft het ding aan. Als ze een beetje gas geeft, kan ze er voor negen uur zijn. Onderweg repeteert ze nogmaals het verhaal dat ze heeft ingestudeerd toen ze bedacht dat Rogier de toegang moet zijn tot meer informatie. Hoe dichter bij de bron, hoe beter. Straks, als ze weet hoe de vork in de steel zit en alles is opgehelderd, zal ze Leendert vertellen wat er precies aan de hand was, en waarmee hij haar heeft geholpen.

			Als ze Nieuwleusen inrijdt, pakt ze het laatste pepermuntje uit het kartonnen doosje. Ze zal eeuwig klant blijven bij haar vaste garage, na elke onderhoudsbeurt ligt er een nieuw doosje pepermunt op de bijrijdersstoel. Het doosje is voorzien van een reclamesticker, maar dat maakt de inhoud niet minder. Op het ritme van de muziek die zachtjes uit de radio klinkt, tikt ze mee op het stuur. Er kriebelt iets in haar maagstreek en ze heeft het idee dat haar wangen beginnen te gloeien. Zenuwen. Hoewel er niets mis kan gaan, heeft ze die niet onder controle.

			Over tweehonderd meter rechts afslaan, meldt de navigatie en kort daarop: nú rechts afslaan. ‘Ja, baas,’ mompelt Laura haar vaste reactie op de computerstem. Ze slaat af en ziet op het straatnaambordje dat ze goed zit. Nu nog nummer zesentwintig. Ondanks het feit dat ze pas voorbij huisnummer vierennegentig rijdt, parkeert ze de auto direct wanneer ze een vrije plek tegenkomt. Het laatste stukje loopt ze. Is het niet om het moment uit te stellen, dan is het wel om frisse lucht op te snuiven.

			Ze wandelt rustig door de straat. Er zijn weinig mensen buiten, een enkele hondenbezitter loopt een rondje, dat is alles. Bij veel woningen zijn de gordijnen gesloten, lamplicht schijnt erdoorheen. Hoewel ze in het donker de huisnummers niet allemaal goed kan lezen, weet ze dat ze er bijna moet zijn. 

			Nummer zesentwintig.

			Laura blijft staan. Deze kon ze niet missen. Vooraan bij het tuinhekje staat een groene brievenbus en de cijfers die erop zijn vermeld, lijken te reflecteren. Alleen de twee en de zes zijn erop geplakt, de rechthoek ernaast - die een klein stukje terugvalt in het materiaal, met de bedoeling er een naamplaatje in te plakken - is leeg. Dit moet het zijn. Als het goed is zal ze hier haar klasgenoot van de basisschool aantreffen.

			Zo stil mogelijk opent ze het lage hekje, waar ze misschien net zo goed overheen had kunnen stappen, en loopt naar de voordeur. Als ze aanbelt, houdt ze haar adem in. Een vlaag misselijkheid trekt door haar heen en een moment hoopt ze dat er niemand thuis is. Opeens weet ze niet meer zo zeker of dit wel een goed idee is.

			Overweegt ze nog zich om te draaien en terug naar Nunspeet te gaan, dan is ze nu te laat. Er is een lamp aangegaan in de gang en het zal niet langer dan enkele seconden duren, voor het silhouet dat ze achter het glas ziet de deur opent.

			‘Ja?’ hoort ze vragend vanachter de deur, die op een kiertje wordt geopend.

			‘Goedenavond,’ begint ze. ‘Ik ben op zoek naar … Ik weet niet zeker of ik aan het goede adres ben, maar …’ Ze wacht in de hoop dat dit vooralsnog voldoende is. Met succes. Langzaam opent de bewoner de deur en krijgt ze steeds meer beeld van de persoon tegenover haar.

			Onder haar winterjas vormt zich kippenvel op haar armen als ze in het grauwe gezicht van Rogier kijkt. Misschien komt het door de vreemde kleur licht van de lamp die achter hem hangt en zacht heen en weer beweegt door de lucht die zich door de woning verplaatst nu de voordeur is geopend. Hiermee vergeleken zag hij er zaterdag goed uit, ondanks zijn wanhoop en verdriet.

			‘Rogier …’ begint ze zoals ze heeft geoefend. ‘Ik weet niet of je me nog herkent, maar we zaten bij elkaar in de klas vroeger. Op de basisschool in Harderwijk.’ Ze lacht flauwtjes. ‘Ik hoorde wat er is gebeurd met je vader en ik vind het zo erg voor je. Dat wilde ik je laten weten en via via hoorde ik dat je in Nieuwleusen woont, dus ik dacht: ik stuur een kaart, maar ten eerste wist ik natuurlijk niet honderd procent zeker of het adres klopte en ten tweede dacht ik dat je mij misschien niet meer zou kennen en dat het in dat geval zou helpen als je er een gezicht bij zag.’

			Rogier kijkt haar aan alsof hij wacht op de rest van haar verhaal.

			‘Ik ben Laura. Laura Dijkman, weet je nog? Ik zat altijd naast Marjolein in de klas en toen we in groep acht op kamp gingen, was ik degene die keihard onderuitging met mountainbiken.’

			Die blunder van toen kon niemand ooit vergeten.

			Rogier opent de deur helemaal en zet een stap naar achteren. ‘Kom binnen … Laura Dijkman.’

		


		
			25. 

			Laura

			Laura loopt met Rogier mee naar binnen en wacht tot hij de deur achter zich heeft gesloten. Het is meteen stil, nu de wind zorgvuldig is buitengesloten. Als hij haar voorgaat naar de woonkamer, volgt ze hem zwijgend. Eigenlijk is dit best gek. Of zouden mensen dit juist vaker moeten doen? Anderen opzoeken om hun medeleven te tonen, ook al heb je elkaar in geen jaren gezien.

			Medeleven tonen? roept het stemmetje in haar hoofd dat vast en zeker haar geweten vertegenwoordigt. Is dit niet puur uit eigenbelang?

			‘Ga zitten.’ Rogier knikt op een manier waarmee hij zowel de bank als een van de twee losse stoelen kan bedoelen. ‘Wil je wat drinken?’

			Ze kiest een stoel. ‘Een glas water is fijn.’ Als Rogier de kamer heeft verlaten, kijkt ze nieuwsgierig rond. De ruimte is ingericht met donkere meubels en een donker vloerkleed en de weinige verlichting geeft het geheel een droefgeestige uitstraling. Bij daglicht zal het misschien anders zijn. Maar kan ze het iemand die afgelopen weekend zijn vader heeft begraven en wiens moeder is vermist, kwalijk nemen dat hij op een donkere winteravond maar één lamp in huis heeft aangedaan? Het enige andere licht komt van de televisie. Er staat een Amerikaanse zender op. Hij zal het Nederlandse nieuws willen vermijden.

			‘Alsjeblieft.’ Rogier zet het glas voor haar op tafel en neemt plaats op de bank. ‘Wat een verrassing. Maar fijn dat je er bent.’

			Laura schrikt een beetje van zijn opmerking en zijn vriendelijke glimlach, ze had zich voorbereid op een uitgebreide verklaring om het logisch te laten klinken dat ze was gekomen. Op deze manier wordt het haar wel makkelijk gemaakt. ‘Gelukkig, ik dacht dat je het misschien vreemd vond.’

			‘Weet je wat het is? Mensen die je bijna dagelijks ziet, tegenkomt in de supermarkt of op straat, die mensen lopen met een boog om je heen. Omdat ze niet weten wat ze tegen je moeten zeggen. Ik kan het ze ook niet kwalijk nemen, hoor. Het overlijden van een familielid is altijd al moeilijk en verdrietig, laat staan als het op deze manier gebeurt. Maar als ze me negeren, denken ze dat het daardoor makkelijker wordt voor mij? Als gewoon niemand iets tegen me zegt? Als iedereen zwijgt over mijn ouders, alsof ze nooit hebben bestaan?’

			‘Misschien denken ze dat het te moeilijk is voor je om erover te praten?’ oppert Laura.

			‘Dat weet ik. Maar het is het enige wat ik kan doen, Laura. Over mijn ouders praten.’ Hij pulkt aan zijn nagelriemen en kijkt haar aan. ‘Het doet me goed dat jij bent gekomen.’

			‘Je bent niet heel veel veranderd. Sinds de basisschool, bedoel ik.’ Shit, denkt ze. Doet zij niet precies hetzelfde als de mensen waarover hij het net had? Het onderwerp vermijden? ‘En je zus?’ vraagt ze snel. ‘Woont zij ook in Nieuwleusen?’

			‘Niet in Nieuwleusen zelf, maar in een gehucht hier vlakbij.’

			Terwijl hij beschrijft hoe je vanaf zijn woning bij die van zijn zus kunt komen en op welke plekken ze na hun middelbare schooltijd hebben gewoond, denkt Laura koortsachtig na hoe ze het onderwerp kan veranderen en op zijn vader kan brengen. Ergens moet er een ingang zijn waardoor ze kan achterhalen of haar vader en die van Rogier elkaar hebben gekend.

			‘Denk jij niet?’

			Shit. Ze hangt. Om tijd te rekken, pakt ze het glas water en neemt een grote slok. De volgende slok is kleiner en dan begint ze zo natuurlijk mogelijk te hoesten. Snel zet ze het glas op tafel, net hard genoeg om spetters over de rand van het glas op tafel terecht te laten komen. ‘Sorry,’ zegt ze als het hoesten afneemt, ze heeft het er warm van gekregen. ‘Sorry, ik verslikte me.’ Met de rug van haar hand veegt ze de druppels water van tafel. ‘Wat zei je net ook alweer?’

			‘Mijn zus. Dat haar contact met mijn ouders minder was de laatste tijd, ik vroeg me al een tijdje af of er iets speelde tussen hen. Louisa zegt van niet, maar ik geloof haar niet. Ik denk dat het in negen van de tien gevallen iets onbenulligs is, de reden waardoor familiebanden verslechteren. En dat is zo zonde, je familie blijft altijd je familie. Toch?’

			Laura knikt en kijkt naar de man tegenover haar, die de tranen over zijn wangen gewoon laat rollen en niet afveegt. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Ze zwijgt even. ‘Wat was je vader voor iemand?’ vraagt ze dan.

			Door de tranen heen verschijnt er een glimlach op Rogiers gezicht. ‘Hij was … een bijzondere man. In alle opzichten. Bijzonder charismatisch, bijzonder intelligent, bijzonder …’ Hij stopt als er een geluid van een mobiel klinkt. ‘Och, dat is waar ook. Sorry, Laura. Ik heb een andere afspraak vanavond.’

			Heel even is ze verbaasd, maar dat slaat nergens op. Ze staat hier onaangekondigd op de stoep en waarom zou hij niet ’s avonds om negen uur een andere afspraak kunnen hebben? Alleen jammer dat ze nog niet de informatie heeft, waarvoor ze is gekomen. ‘Natuurlijk. Je hoeft je niet te verontschuldigen uiteraard. Ik ben degene die hier zomaar voor de deur staat na een jaar of twintig.’ Ze probeert erbij te lachen. ‘Ik ga direct, geen probleem.’ Ze trekt haar jas, die ze over de leuning van de stoel had gehangen, weer aan en overweegt of ze zal voorstellen nog een keer af te spreken. Kan ze om zijn nummer vragen, of is dat heel opdringerig?

			‘Kom je een andere keer terug, Laura?’

			In gedachten maakt ze een vreugdesprongetje.

			‘Ik zou graag een keer verder praten. We hebben elkaar zo lang niet gezien, we hebben elkaar vast en zeker veel te vertellen.’

			‘Dat zou leuk zijn. Doen we.’ Ze is nog nooit zo blij geweest met de afschuwelijke visitekaartjes die Barend heeft laten drukken. De pasfoto van haar die erop is afgedrukt is de minst voordelige van alle die er in eenendertig jaar van haar zijn gemaakt. ‘Mijn nummer. Mijn e-mailadres staat er ook op, het is wel van mijn werk. Dan kunnen we een keer afspreken.’ Ze geeft het aan hem terwijl hij de deur alweer achter haar wil sluiten.

			‘Ik bel je. Leuk. Je hebt ook nog helemaal niet verteld hoe het met jouw ouders gaat.’

			‘Mijn vader is dood,’ mompelt ze even later tegen de dichte voordeur.

		


		
			26. 

			Laura

			‘Laura Dijkman,’ antwoordt ze als de dame achter de balie van het gemeentehuis haar vragend aankijkt. ‘Ik heb om twaalf uur een afspraak.’ Ze negeert de aanwijzing om plaats te nemen op een van de stoelen in de wachtruimte en blijft staan bij het informatiebord van de gemeente. Een groot krantenartikel hangt prominent in het midden. Van der Zetten tevreden met resultaat omgevingsonderzoek staat er met grote letters boven. De wethouder staat onduidelijk op de korrelige foto, met een boekje in zijn hand voor een grote auto. De foto is niet scherp genoeg om zijn gezicht goed te kunnen zien. Het boekje is waarschijnlijk het onderzoeksverslag, de titel op de kaft is op de foto niet leesbaar.

			‘Mevrouw Dijkman? Wij hebben een afspraak?’

			Laura fronst haar wenkbrauwen. Ze heeft geen spiegel nodig om te weten dat er een vrouw achter haar staat, terwijl ze toch echt een afspraak met de wethouder heeft gemaakt. ‘Ik heb een afspraak met de heer Van der Zetten,’ zegt ze terwijl ze zich omdraait.

			‘Ik neem hem waar vandaag. Marjolein van Henegouwen, welkom.’ De vrouw steekt haar hand uit. Met haar andere hand duwt ze tegen het dunne stalen montuur van haar bril. ‘Als u daar bezwaar tegen heeft, zou u de afspraak naar volgende week kunnen verzetten. Deze week is hij helaas de gehele maandag en dinsdag afwezig en de overige dagen is zijn agenda geheel volgeboekt.’ Ze houdt haar hoofd iets schuin.

			Volgende week. Natuurlijk, waarom is hij juist deze dagen afwezig? Een week wachten is veel te lang. ‘Nee hoor, geen probleem.’ Heeft ze verdorie van Barend eindelijk een interessante zaak gekregen, ook al heeft ze er niet zelf om gevraagd, en nu lukt het haar niet eens om de juiste mensen te spreken.

			‘Volgt u mij?’

			Laura loopt achter de klakkende hakken aan naar een spreekruimte.

			‘Ik begrijp heel goed dat u de afspraak niet wilt uitstellen. Het is natuurlijk geweldig mooi nieuws voor de gemeente dat de realisatie van dit complex doorgang kan vinden nu de vergunning is verleend. Als ik u was zou ik daar ook op zo kort mogelijke termijn een uitgebreid artikel over willen schrijven. U heeft de tekeningen gezien die openbaar zijn gemaakt?’

			Laura kijkt naar de tekeningen die haar over de tafel worden toegeschoven. Ze heeft ze inderdaad al eerder voorbij zien komen. Haar blik valt op de datum rechtsonder in de hoek. Bijzonder. Na de datum van september vorig jaar moet het ontwerp nog meerdere malen zijn aangepast, na al die tegenargumenten en protesten.

			‘Het lijkt me goed dat u in uw artikel ook nadrukkelijk opneemt dat …’

			‘Klopt het dat de Vogelwerkgroep Amersfoort grote bezwaren heeft tegen de bouw van het complex?’ onderbreekt Laura de vrouw.

			‘Dat is in het geheel niet meer relevant sinds het omgevingsonderzoek is afgerond. De resultaten uit het rapport laten zien dat de veronderstelling van deze mensen niet met goede argumenten kan worden gestaafd.’

			‘En is dit onderzoek op het juiste moment en op een juiste manier uitgevoerd?’

			‘Uiteraard hebben wij dit als gemeente grondig laten controleren en is de procedure door een jurist gemonitord. We voldoen volledig aan alle eisen.’

			Laura kijkt in het zelfvoldane gezicht van de vrouw. Ze lijkt vooraf precies te hebben ingestudeerd wat ze wil vertellen. ‘Mag ik de naam van deze jurist noteren?’ Voor het eerst komt er niet binnen een seconde een antwoord. ‘Die weet u vast?’

			‘Ach, wat is zijn naam nou toch. Er werken hier ook zo veel mensen. Ik kom er zo vast op.’ Op haar gezicht verschijnt plots een glimlach. Een glimlach die zo geforceerd lijkt, dat het bijna pijn zou moeten doen.

			Een halfuur later loopt Laura met twee A4’tjes met aantekeningen door de uitgang van het gemeentehuis. Voor dit moment is het voldoende, al baalt ze van het feit dat ze Van der Zetten niet heeft gesproken. Ze had toch niet voor niets speciaal naar hem gevraagd toen ze de afspraak maakte? Als zij zich op haar werk laat vervangen door een collega, meldt ze dat vooraf altijd netjes aan haar afspraak. En is er ooit iemand geweest die het vervelend vond dat jij niet zelf kwam? ‘En toch,’ zegt ze hardop. Hij had het op zijn minst kunnen laten weten.

			De parkeerplaats is nog steeds zo vol als toen ze kwam, haar auto heeft ze niet op het terrein van het gemeentehuis kunnen parkeren en staat in de aangrenzende woonwijk. Het is koud buiten, de temperatuur komt al een paar dagen niet meer boven de twee of drie graden uit en ze wenst in gedachten dat ze haar handschoenen had opgezocht. Het fietsenhok waar ze langsloopt wordt zo te ruiken ook als rookhol gebruikt. Zachtjes schudt ze haar hoofd, je moet er maar zin in hebben om buiten te gaan staan met een sigaret. Ze gaat iets langzamer lopen als ze stemmen hoort van mensen die blijkbaar in de fietsenstalling staan te praten. Erg gezellig klinkt het niet. Een van de stemmen klinkt steeds harder en heeft een vragende toon, toch is het niet hard genoeg om te kunnen verstaan.

			Ze praat haar eigen nieuwsgierigheid goed door te denken dat het nu eenmaal in de aard van een journalist zit om te willen weten wat er ergens aan de hand is en blijft stilstaan. Als de klink van de deur een klein stukje omlaag beweegt, pakt ze haar mobiel om zichzelf een houding te geven. Zogenaamd geïnteresseerd bekijkt ze de weersvoorspelling.

			‘Bekijk het,’ roept de vrouw die uit het fietsenhok komt en de deur achter zich dichtgooit. Met een hand strijkt ze blonde plukken haar uit haar rode gezicht. Kort maakt Laura oogcontact met haar, maar de vrouw verbreekt het direct.

			Het voelt raar om te blijven staan, en ze loopt enigszins met tegenzin door. Aan het einde van de parkeerplaats moet ze rechtsaf om bij haar auto te komen, maar ze besluit links te gaan, zo heeft ze langer zicht op de deur van het fietsenhok. Haar geduld wordt beloond als niet veel later de deur opnieuw opengaat.

			Laura fronst haar wenkbrauwen en wenst inwendig dat ze dichterbij had gewacht. Vanaf hier kan ze het niet goed genoeg zien. Uit frustratie stopt ze drie pepermuntjes tegelijk in haar mond.

			Een forse man die met driftige passen vanuit het fietsenhok naar de parkeerplaats loopt en in een zilvergrijze auto stapt. Dat is alles wat ze ervan kan maken.

		


		
			27. 

			Annelies

			Ze staat op en schudt haar been. Ze herkent het gevoel van als ze een lange dag heeft gehad, een dag waarop ze veel heeft gestaan, de nacht erna heeft ze dan vaak last van rusteloze benen. Een vervelend, onrustig gevoel en ze heeft op zo’n moment geen idee waar en in welke positie ze haar benen moet neerleggen. Momenteel heeft ze hetzelfde gevoel, maar een lange dag waarop ze veel heeft gestaan is allesbehalve van toepassing op vandaag. Of vannacht. Welke dag is het in godsnaam? Ze schudt nog een keer met haar been en daarna met het andere. Tegelijkertijd schudt ze beide armen.

			Een grommend geluid komt uit haar keel, ze hoopt dat schreeuwen iets van de onrust uit haar benen kan laten verdwijnen. Voor het eerst in haar leven zou ze willen dat ze kon vloeken en tieren, zoals Gerard dat kan. Niet dat het vaak was voorgekomen, maar soms, in een heel bijzondere situatie. Ja, hij kon behoorlijk door het lint gaan. Zij kwam nooit verder dan een verongelijkt verdorie en nu ze erover nadenkt, schaamt ze zich er bijna voor. Ze zucht een paar keer diep en loopt een klein stukje heen en weer, van muur naar muur.

			Die nare droom was er weer geweest toen ze net op de matras lag en kort in slaap was gevallen. Die droom over de vakantie die een heel lastige periode inluidde. Gerard hield het eerst nog vaag en noemde alleen een klant. Natuurlijk kwam de gedachte in haar op dat hij haar behandelde als een klein kind dat niet mocht weten waarover haar vader praatte. Toch zei ze er niets van. De klant gaf al snel zelf zijn identiteit prijs toen hij bij hen thuis aan de deur stond, het was geen aangenaam gesprek, en dan drukte ze zich voorzichtig uit. Ze was alleen thuis met de kinderen en hoewel ze angst had gevoeld voor de man met de dreigende ogen tegenover haar, was ze ergens ook opgelucht dat Gerard op dat moment niet thuis was. Het voorkwam een escalatie.

			Gerard kon er niet meer onderuit en moest haar meer vertellen over wat er aan de hand was. 

			Belachelijk vond ze het. Zakelijke klanten die de jurist - die ze nota bene zelf hebben ingehuurd - bedreigen omdat die simpelweg niet de juridische mogelijkheden ziet die ze zelf graag hadden gezien. ‘Jij bent toch de expert op dit gebied, Gerard? Hoe kunnen zij zo reageren alleen omdat jij op basis van jouw kennis de mogelijke opties benoemt?’ had ze gevraagd. Gerard had haar meewarig aangekeken en zijn schouders opgehaald.

			Het was al bijna dertig jaar geleden, die vakantie.

			Ze hadden er weinig aandacht meer aan besteed en de betreffende klant - die uiteraard geen klant meer bleef bij het kantoor waar Gerard werkte - hield zich gedeisd. Hij had ook geen poot om op te staan uiteraard, natuurlijk had Gerard zijn werk zorgvuldig gedaan. Dat kon niet anders. Een paar maanden geleden werd ze er opeens weer aan herinnerd toen ze Gerard in zijn werkkamer aan de telefoon hoorde. Toch had ze er thuis nooit over gedroomd zoals nu. Gerard klonk nors aan de telefoon en verhief zijn stem, waardoor ze zelfs met een gesloten deur het gesprek redelijk kon volgen. Het was de naam die Gerard snauwde en waardoor er direct een alarmbelletje ging rinkelen, ook al kon ze het niet meteen plaatsen. ‘Net als zijn vader achtentwintig jaar geleden zeker,’ blafte Gerard tegen zijn gesprekspartner aan de andere kant van de lijn.

			Toen had ze het geweten. Blijkbaar wist Gerard exact hoeveel jaar geleden de bewuste vakantie was geweest.

			Diezelfde avond tijdens het eten vroeg ze hem voorzichtig naar zijn werkzaamheden. Gerard werkte niet meer zo veel uren, vorige zomer was hij deels met vervroegd pensioen gegaan, maar af en toe werd hij gevraagd voor een grotere klus die hij niet aan zich voorbij kon laten gaan, zoals hij het zelf noemde. Die klus voor de gemeente bijvoorbeeld waar hij vorige maand zo druk mee was. Gerard prikte in de sperziebonen op zijn bord en zei dat het rustig was op het moment.

			Ze wist genoeg. Ze was weer het kind dat niet mocht weten waarover haar vader praatte.

		


		
			28. 

			Laura

			Verbaasd over haar energieniveau komt Laura op de redactie. Ze steekt haar hand op naar Antoinette en loopt direct door naar het kantoor van Barend. Hoewel het niet haar bedoeling is om hulp te vragen bij haar artikel over het sportcomplex, is ze verontwaardigd genoeg om hem te willen vertellen dat Van der Zetten haar met een persvoorlichter heeft afgescheept.

			‘Laura, goed dat je er bent. Hoe is het met je?’ Barend toont oprechte interesse in haar. Ze beseft opeens dat hij eigenlijk nog niet zo’n verkeerde leidinggevende is.

			‘Het was heftig de afgelopen week,’ geeft ze toe. ‘Maar ik ben blij hoe het vrijdag allemaal is verlopen. Het is gegaan zoals we hadden gewild …’ Over clichés gesproken. Ze wendt haar blik af en denkt aan haar oom Rudy die zo trots als een pauw was toen hij in het condoleanceregister telde dat er maar liefst negenendertig studiegenoten van haar vader naar de uitvaart waren gekomen.

			‘Je weet zeker dat je alweer aan het werk wilt?’

			‘Ja, natuurlijk. Sterker nog, ik ben vanochtend al begonnen, ik kom net van het gemeentehuis.’

			Barend glimlacht. Laura weet dat hij twijfelt, hij vindt dat hij hoort te zeggen dat ze de tijd moet nemen die ze nodig heeft, maar tegelijkertijd wil hij het liefst dat ze vol in de zaak over het sportcomplex duikt. ‘Hoe was het daar?’ vraagt hij na een korte stilte.

			‘Slecht.’ Ze grinnikt om zijn geschrokken gezicht. ‘Nou, zo erg was het niet. Maar die Van der Zetten was er zelf tussenuit geknepen en had een persvoorlichtster zijn afspraak met mij laten overnemen. Ik wist er niets van.’

			‘Had zij wel de informatie waarvoor je kwam?’

			‘Daar gaat het toch niet om?’ Laura kan zich niet voorstellen dat Barend er in haar plaats geen probleem van had gemaakt. ‘Ik had die afspraak met hém gemaakt en niet met haar. Daarbij, als hij het niet belangrijk genoeg vond, dan had hij op zijn minst kunnen laten weten dat een collega het zou overnemen. Maar goed, ik heb wel het een en ander aan informatie. Ik heb de tekeningen, de officiële toelichting op de bouwaanvraag en het advies van de jurist. O, en de lijst met data waarop de termijnen van de aanvraag- en bezwaarprocedures zijn gaan lopen.’

			‘Heel goed. Als je het concept af hebt, stuur het me dan door.’

			‘Doe ik.’ Laura draait zich om en verlaat Barends kantoor als hij haar terugroept. ‘Ja?’ vraagt ze, nog met haar rug naar hem toe.

			‘Doe rustig aan, Laura, neem wel de tijd die je nodig hebt.’

			Ze reageert niet, maar moet slikken om haar tranen tegen te houden. Dan knikt ze en loopt terug naar haar bureau.

			In een razend tempo legt ze haar aantekeningen van het gesprek van die ochtend vast in het digitale dossier. Dat is niet alleen omdat het nog vers in haar geheugen zit, maar vooral ook omdat ze haar tijd vanmiddag goed kan gebruiken. Naast het dossier over het sportcomplex zijn er andere zaken die prioriteit hebben. 

			Nu ze gisteren bij Rogier is geweest en een - misschien wel bijzonder - dossier van een patiënt Vogel heeft ontdekt, zit ze op de goede weg. Dat kan niet anders, ze voelt het gewoon. Twee dunne draadjes die leiden naar een mogelijk spoor naar nieuwe informatie over haar vader en over de zaak Timmer. En het allerbelangrijkst: over een mogelijk verband tussen die twee. 

			Als ze dit verslag af heeft gaat ze naar de vierde verdieping. Ze overweegt of ze Leendert eerst zal mailen, iets in haar zegt dat hij liever voorbereid is op haar komst. Snel typt ze een kort bericht: Heb je in de pauze tijd? Zullen we een rondje lopen buiten?

			Het duurt geen twee minuten voor zijn antwoord rechtsonder in beeld verschijnt: Dat vind ik goed. Hoe laat wil je een rondje gaan lopen?

			Alsof niet iedereen hier op dezelfde tijd pauze heeft. Ze besluit dat dat wel een heel flauwe reactie is, en mailt hem kort terug met de mededeling dat de pauze over vijf minuten begint. Hij reageert met een duimpje.

			Ze slaat haar bestanden op en scrolt door haar mailbox als ze opeens een ingeving krijgt. Uit nieuwsgierigheid opent ze de pagina van de gemeente en klikt op het kopje Leden van het college. Een voor een stellen de burgemeester en wethouders zich voor en naast elk stukje tekst prijkt een portretfoto van de betreffende persoon. Alleen de burgemeester herkent ze op de foto, ze zou zich moeten schamen, als journalist zou ze toch op zijn minst een klein beetje interesse in de plaatselijke politiek moeten tonen. Een jaar geleden is er een nieuw college gevormd en ze weet zeker dat als ze de leden op straat tegenkomt, ze geen van allen zal herkennen. De burgemeester staat als eerste genoemd en daarna volgen de wethouders, gesorteerd op alfabet. Helemaal onderaan moet ze kijken. Blijkbaar heeft ze ongeduldig hard gescrold, want het beeld schiet veel te ver door. Een klein stukje terug naar boven en dan kijkt ze in het gezicht van Van der Zetten.

			Helder en duidelijk.

			‘Fuck,’ zegt ze hardop.

			Vanaf het scherm kijkt de forse man met een enigszins rood aangelopen gezicht haar vriendelijk aan. Op de foto is zijn gezicht net iets minder rood dan op de uitvaart van haar vader en op die van Gerard Timmer. 

			Leendert staat op haar te wachten op de parkeerplaats.

			‘Sorry dat ik zo laat ben …’ In gedachten zoekt ze naar de juiste verontschuldiging. 

			Leendert zwijgt, houdt zijn hoofd een beetje schuin zoals je doet naar een hond waarvan je wilt dat hij uit zichzelf met je meeloopt.

			‘Ik zag opeens … Voor dat artikel over het sportcomplex. Ik was vanochtend bij de gemeente en …’ Opeens valt het haar op dat Leendert nog helemaal niets heeft gezegd. ‘Is er iets?’ vraagt ze hem.

			Vragend kijkt hij haar aan. ‘Met mij? Nee hoor. Ik wachtte alleen tot je klaar bent met je verontschuldigingen die nergens voor nodig zijn en ik vroeg me af of ik je het idee had gegeven dat je excuses moest maken.’

			‘Ah. Oké.’ Ze weet niet meer wat ze wilde zeggen. ‘Laten we maar lopen.’

			Beiden zwijgen ze tot ze het parkeerterrein hebben verlaten.

			‘Ik ben …’

			‘Wat …’ begint Leendert tegelijk.

			Laura kijkt hem aan en schiet in de lach. Als ook op Leenderts gezicht een voorzichtig lachje doorbreekt, slaat ze haar ogen neer. ‘Jij eerst,’ zegt ze en ze voelt dat haar wangen rood kleuren. Waar slaat dat op, waar heeft ze last van? ‘En anders ga ik wel eerst. Ik wilde je het eerst nog niet zeggen, maar alleen kom ik er niet uit. Ik heb toch verteld dat er een paar jaar geleden een klacht tegen mijn vader is ingediend? En dat ik wil weten wat er destijds is gebeurd?’

			Leendert knikt zwijgend en loopt net iets harder dan zij. 

			Ze zet een extra grote pas tussendoor om weer in zijn ritme mee te kunnen lopen. ‘Nu ik toegang heb tot mijn vaders laptop en ook alle gegevens die erop staan, inclusief de database van zijn werk, kan ik verder met zoeken. En aangezien ik dit zonder jou allemaal niet had gekund, tenslotte kwam ik zonder jou niet verder dan het opstarten van de laptop en haakte ik al af bij het wachtwoord, dacht ik dat ik je misschien ook een beetje op de hoogte moest houden van mijn vorderingen.’ Ze ademt een keer diep in, in een poging te verbergen dat haar ademhaling versnelt door hun loopsnelheid. ‘Niet dan?’

			Leendert lijkt niet echt nieuwsgierig naar wat ze te vertellen heeft. ‘Wat ik me afvraag,’ begint hij dan.

			Dus hij is wel geïnteresseerd.

			‘Waarom wil je dit nú weten? Wat doet het ertoe wat er jaren geleden is gebeurd, als de klacht is ingetrokken of ongegrond is verklaard en daarna niemand het er meer over heeft gehad? Waarom wil jij het dan juist weer onder de aandacht brengen?’

			Laura stopt met lopen. Hier had ze niet op gerekend. 

			Leendert stopt ook en komt naar haar toe. ‘Je bent uiteraard niet verplicht om het mij uit te leggen.’

			In hoog tempo razen alle opties door haar hoofd. Moet ze Leendert niet gewoon vertellen over het routeplan naar de vindplaats van het stoffelijk overschot van Gerard Timmer? Kan ze Leendert vertrouwen? Het is zoveel makkelijker dit niet alleen te hoeven doen en daarbij komt zijn kennis goed van pas. ‘Ik wil weten of mijn vader iets verborgen heeft gehouden. Ik wil weten of mijn vader de man was die ik altijd heb gedacht dat hij was.’ Ze merkt dat ze fluistert. ‘Dat is alles.’

			Ze kan het hem niet vertellen. Ze kan het niemand vertellen.

			Leendert haalt zijn schouders op. ‘Oké,’ zegt hij. ‘Vertel eens dan, wat heb je gevonden?’

			Minder overtuigd dan ze was toen ze hem op de parkeerplaats trof, vertelt ze over het patiëntendossier met de negatieve doorlooptijd, het ontbreken van de gegevens, en de hoeveelheid aangekruiste categorieën van klachten. Ze zijn aangekomen bij het bord dat de bebouwde kom van Nunspeet aangeeft, het vaste punt waar haar collega’s en zij omdraaien als ze een stukje wandelen in de pauze. Als het goed is zijn ze dan net binnen het halfuur terug.

			‘Ik kan voor je kijken of we de gewiste data boven water kunnen halen. Pdf-bestanden die als bijlagen in het dossier hebben gezeten, maar zijn gewist, kunnen misschien nog worden teruggehaald.’

			Laura lacht kort. ‘Zeg je nou dat wé die bestanden misschien kunnen terughalen? Ik voel me vereerd dat je over we praat, maar ik ben bang dat ik er niets aan kan bijdragen. Als jij het zou willen proberen, heel graag.’ Ze overweegt of ze het kan maken om te vragen of het ook vandaag nog kan.

			‘Je hebt er haast mee, hè?’

			Ze mompelt iets wat op een bevestiging moet lijken.

			‘Volgens mij komt het kattengrit vanavond, dat moet ik eerst regelen. Daarna kan ik bij je langskomen als dat uitkomt.’

			Ze heeft geen flauw idee waar hij het over heeft, er was geen kat te bekennen bij hem thuis vorige week, maar ze vraagt er niet naar. ‘Ik heb de laptop ook bij me. Ik weet niet of je tijd hebt, met werk en zo,’ zegt ze snel.

			Terug op haar werkplek staan twee van haar collega’s bij Antoinettes bureau. Het gesprek wordt gestaakt en alle ogen zijn op haar gericht.

			‘Wat is er?’ Ze is niet vergeten haar jas uit te doen en ze had ook geen muts op buiten, dus zo erg door de war kan haar kapsel niet zitten. 

			‘Was jij nou net met onze nerd aan de wandel?’ vraagt Antoinette.

			‘Hebben jullie de nieuwste games van dit moment besproken?’

			‘Of wilde je hem een paar stylingtips geven, nu zijn moeder zijn kleren niet meer voor hem klaarlegt ’s ochtends?’

			Antoinette begint te lachen en de andere twee doen ongegeneerd mee.

			‘Ik wilde hem vragen …’ begint Laura en meteen schaamt ze zich voor haar zojuist bedachte antwoord waarmee ze hem opnieuw belachelijk maakt, namelijk dat ze wilde vragen welk merk gel hij gebruikt, zodat ze een keer zijn beroemde scheiding kan namaken. Hij heeft haar geholpen verdorie, ze zou niet meer meedoen aan het geroddel over hem. En daarbij, ze vindt hem … Ze vindt hem wat eigenlijk? Aardig. 

			‘Ik wilde hem om hulp vragen bij een artikel. Hij is heel slim. En hij is best aardig.’

			Ja, dat is het. Ze vindt hem aardig.

		


		
			29. 

			Leendert

			‘Ken jij Barend goed?’ had ze gevraagd toen ze na hun wandeling met haar vaders laptop bij zijn bureau kwam. Hij had geen enkel pdf-bestand boven water kunnen halen, wat hem deed vermoeden dat er geen bestanden op die plek opgeslagen waren geweest, dan had hij ze immers moeten kunnen vinden. De enige informatie die hij had ontdekt, was het feit dat het dossier erg recent was aangemaakt en gemuteerd. De laatste mutatie dateerde van vier weken geleden.

			‘Ik heb hem weleens gezien. En ook gesproken,’ antwoordde hij. ‘Hij was ooit in de veronderstelling dat hij bestanden van Windows en Apple zonder beperkingen en problemen onderling kon uitwisselen en vervangen. Ik heb hem duidelijk uitgelegd welke verschillen dat problematisch maken, maar hij snapte er volgens mij niet veel van. Niet dat dat een probleem is, zolang hij maar onthoudt dat het niet verstandig is.’ Leendert besefte te laat dat hij ratelde. ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’

			‘Ach nee, laat maar.’ Laura schudde kort haar hoofd. ‘Het is een prima kerel. Op zich. Alleen dat artikel dat ik over het sportcomplex schrijf; ik moet het overmorgen inleveren en toch heeft hij vanochtend al twee keer gevraagd of ik het ga redden. Hij drong er juist op aan dat ík het zou schrijven, omdat hij zo veel vertrouwen in mij heeft in deze zaak. Dat blijkt hier niet uit. Vind je wel?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen zijn dat het te maken heeft met het feit dat het je eerste werkdag is na de uitvaart van je vader vrijdag. Misschien is hij tot de conclusie gekomen dat het niet het moment was om ergens op aan te dringen.’

			Ze had geen antwoord gegeven, wat hij had opgevat als een teken dat hij nog niet de juiste optie had genoemd.

			‘Wat houdt het eigenlijk in, die kwestie waarin jij de expert bent?’ vroeg hij dan maar.

			Ze snoof verontwaardigd. ‘Expert? Ik ben geen expert in politiek. Ik weet niet hoe hij dat heeft bedacht.’ Toen vertelde ze hem over de bouw van het nieuwe sportcomplex waarvoor een deel van het aan Nunspeet grenzende natuurgebied moest wijken. Hij had haar laten vertellen, al wist hij toen natuurlijk al genoeg. De laatste keer dat de fotoclub een gezamenlijke bijeenkomst organiseerde met de Vogelwerkgroep Amersfoort, was het onderwerp al ter sprake gekomen. De bouwplannen waren een hot item. Hij was het roerend met ze eens, met de leden van de vogelclub. Hij had zich er zelfs kwaad om gemaakt. Een sportcomplex kon op elke plek staan, die vogels kon je niet zomaar verhuizen en wat dacht je van het opnieuw aanleggen van een natuurgebied? Je zou altijd kunnen blijven zien dat het kunstmatig was aangelegd.

			‘De vogelwerkgroep heeft groot gelijk,’ onderbrak hij Laura en ze had hem verbaasd aangekeken.

			‘Je bent al op de hoogte?’

			Hij somde de nadelen op en de gevaren voor enkele diersoorten. Toen hij in het kort de procedure beschreef, merkte hij aan haar dat ze niet overal van op de hoogte was.

			‘Misschien moeten we samenwerken,’ had ze gezegd.

			Voor hij wist wat hij deed, had hij ingestemd.

			Leendert kauwt langzaam op het laatste stukje van zijn boterham. Hij had zo veel gepraat tijdens hun pauzewandeling, dat hij de drie boterhammen die hij altijd at nog niet eens helemaal op had. Nu heeft hij toegezegd mee te werken aan een artikel over een politieke kwestie.

			Hij. De automatiseringsman. Hij is geen journalist. Er is vroeger zelfs nooit een bijdrage van hem in de schoolkrant geplaatst.

			Hij knikt naar zijn collega’s die terugkeren naar hun bureaus, waarschijnlijk komen ze uit de kantine. Ze hebben het over een van de kinderen, weet hij door de naam die ze noemen, en zijn gamegedrag. De jongen schijnt zo’n beetje verslaafd te zijn aan zijn spelcomputer, heeft hij al eens gehoord.

			Automatisch denkt hij aan zijn Call of duty-account. Hij heeft te lang niet gespeeld, dat gaat hem punten kosten. Het verbaast hem, dat is nog niet eerder voorgekomen. Wat hem nog meer verbaast, is dat het hem werkelijk niets kan schelen.

			Een artikel over het sportcomplex. Misschien is het ook helemaal geen gek idee om eraan mee te werken. Zowel de fotoclub als de vogelwerkgroep in Amersfoort heeft er belang bij dat alle feiten in de zaak aan het licht komen. Sterker nog, ze hebben er niet alleen belang bij, ze hebben er recht op. Er is nog exact één week te gaan tot de uitspraak in het kort geding. Als Laura en hij voor die tijd een volledige compilatie kunnen maken van de wijze waarop de vergunningaanvraag is verlopen, en met name welke stappen misschien zijn overgeslagen, dan zijn er wellicht nieuwe feiten die leiden tot een andere kijk op de zaak. De handtekeningenactie van de vogelwerkgroep is leuk, maar voor een rechter natuurlijk niet zwaarwegend genoeg. En hij, als vertegenwoordiger van zowel de fotoclub als de vogelwerkgroep, is de aangewezen persoon om zich daarin te verdiepen, niet dan? Daarbij is degene die hem heeft gevraagd niet een of andere dorpsgenoot die het nodig vindt er iets over te roepen, nee, ze is een echte journalist. Een journalist die hem als collega heeft gevraagd om te helpen, zijn automatiseringskennis komt vast en zeker goed van pas.

			Als collega.

			Zijn eigen gedachten veroorzaken een stomp in zijn maag.

			‘Fuck,’ mompelt hij hardop.

			‘Wat is er, jochie?’ roept een collega die blijkbaar dichtbij genoeg heeft gestaan om hem te kunnen verstaan.

			Hij reageert niet.

			Als zijn smartwatch trilt en een melding geeft dat het tijd is om te bewegen en in actie te komen, schrikt hij. Om die irritante meldingen te voorkomen, heeft hij ingesteld dat ze alleen overdag mogen afgaan als hij minimaal een halfuur niet heeft bewogen, zelfs niet zijn pols. Dat betekent dat hij in dat geval in slaap gevallen moet zijn, had hij vastgesteld toen hij de instelling opsloeg.

			Hij loopt een keer naar de kantine en terug en neemt een glas water mee naar zijn bureau.

			‘Geen koffie?’ roept zijn irritante collega. 

			Hij heeft iets ontdekt en hij heeft een probleem. Een heel groot probleem.

			Hij kan heel erg zijn best doen en blijven denken dat hij zich voor de vogelwerkgroep zal inzetten en die wethouder binnenstebuiten zal keren, maar in dat geval liegt hij. Hij durft het verdorie niet eens te denken, maar diep in zijn hoofd fluistert een stemmetje dat hij weleens gevoelens voor Laura zou kunnen hebben ontwikkeld.

			Hij moet tegen Laura zeggen dat hij van gedachten is veranderd. Hij kan haar niet helpen met dat verdomde artikel.

		


		
			30. 

			Annelies

			De tas ligt nog steeds onaangeroerd voor haar voeten. Zo vastberaden als ze hem naar zich toe had getrokken, zo onzeker is ze nu. Zou het de bedoeling van het kwaad zijn dat ze erin kijkt? Wat als er iets in zit om haar bang te maken, nog banger dan ze al is? Zou het zelfs gevaarlijk kunnen zijn? Misschien zit er een giftige stof in, die vrijkomt als ze de tas openmaakt. 

			Hou op, spreekt ze zichzelf in gedachten toe.

			Het ding was niet overdreven zwaar toen ze het naar zich toe trok. Voorzichtig betast ze met één hand de tas en nadat ze de bovenkant heeft gevoeld, durft ze de zijkanten al harder in te duwen. Er zit niets hards in.

			Ze duwt het plastic geval een stukje van zich af en wacht. Er gebeurt niets, er beweegt niets. De kans dat er iets levends in is gestopt, acht ze klein. Opeens komt het idee in haar op dat het kwaad er misschien iets eetbaars in heeft gedaan voor haar. Een sprankje hoop maakt dat haar hand al naar voren reikt om de tas opnieuw te pakken. Met één hand pakt ze hem aan de hengsels vast, met haar andere hand haalt ze de inhoud tevoorschijn.

			Direct laat ze alles vallen en ze slaat een hand voor haar mond. Hoe kan dit?

			Alsof het breekbaar is, betast ze heel voorzichtig de stof van de trui.

			Van háár trui.

			Het shirt dat eronder ligt is van Gerard. Hoe komt het hier? Is het kwaad, nadat hij hen hiernaartoe heeft gebracht, naar hun huis gegaan? Waarom zou je in een huis inbreken voor een paar kledingstukken? Wil hij hun laten weten dat hij op de hoogte is van hun adres? Eén ding is zeker: Gerard en zij zijn niet toevallig slachtoffers geworden. 

			De afgelopen uren en dagen heeft ze geprobeerd het beeld zo goed mogelijk van haar netvlies te verdrijven, op dit moment komt het keihard terug. Ze waren een dagje uit, Gerard en zij, lekker wandelen, genieten van de natuur. De auto hadden ze geparkeerd op de parkeerplaats bij het bezoekerscentrum van de Oostvaardersplassen, een paar weken geleden had er een folder daarvan in hun brievenbus gelegen. Het was er druk. In de rekken met folders en ansichtkaarten stonden wandelkaarten en Gerard besloot dat ze de blauwe route zouden volgen. Die was het minst druk volgens hem. 

			Hadden ze maar de drukste gekozen.

			Ze waren misschien een uur onderweg. Of was het langer? Ze was niet goed in dergelijke inschattingen en ze had niet op de tijd gelet. Ze kwamen langs een soort hut, geheel van hout, op een steiger boven het water. Er liep aan beide kanten een tunnel naartoe, van hetzelfde hout. Gerard wist dat het een vogelkijkhut was en ze had gevraagd waarom je die door een tunnel moest bereiken. Dat was om de vogels niet af te schrikken. Zolang zij je niet zagen aankomen, zouden ze er niet vandoor vliegen. Het klonk best logisch.

			Gerard was de tunnel ingegaan. ’Ik ga kijken,’ had hij tegen haar gezegd. Ze had niet geantwoord, maar dacht dat hij wel begreep dat ze op het wandelpad op hem zou wachten.

			Ze wachtte. Ze wachtte tot het wel heel erg lang duurde en uiteindelijk besloot ze te gaan kijken waar hij bleef. De tunnel was net te laag om helemaal rechtop te kunnen lopen en met haar bovenlichaam gebogen betrad ze de houten planken. Ze was enigszins nerveus en het gekraak van sommige planken maakte het er niet beter op.

			Toen ze voor haar gevoel bijna aan het einde van de tunnel moest zijn, riep ze voor de eerste keer zijn naam. Vanuit de hut zou hij haar toch zeker wel kunnen horen?

			Er kwam geen reactie en met elke stap nam haar onrust toe. Ze kon de ruimte in de hut al zien en het leek alsof er iets of iemand op grond lag, maar haar hersenen wilden de werkelijkheid nog niet toelaten. Het was Gerard die op de grond lag. Ze slaakte een gil en knielde bij hem neer, de handen voor haar mond geslagen. Wat was er gebeurd? ‘Gerard! Gerard, zeg eens iets! Wat is er gebeurd?’ Ze keek radeloos om zich heen, pakte zijn hand. Wat moest ze doen? Ze moest iemand bellen natuurlijk. Het alarmnummer! Ze kwam half overeind en voelde in haar jaszakken. Waar was haar telefoon? Ze hijgde een beetje en toen ze haar mobiel tussen twee pakjes papieren zakdoeken voelde, trilden haar handen. Ze had drie pogingen nodig voor ze de pincode goed intoetste en toen was er de klap. De klap op haar hoofd die net zo hard als onverwachts was.

			Ze weet niet meer zeker of ze heeft gegild.

			Het volgende moment in haar herinnering was ze hier. Samen met Gerard in deze vieze, donkere en koude ruimte. Ze vroeg Gerard fluisterend of hij wakker was. Toen bleek dat ze beiden redelijk ongeschonden waren en alleen een flinke bult op hun hoofd hadden overgehouden aan hun ontvoering, probeerden ze samen te reconstrueren wat er was gebeurd. Gerard was op eenzelfde manier overvallen als zij. Geslagen met een hard voorwerp op zijn hoofd, waardoor hij buiten bewustzijn was geraakt.

			In de eerste uren dat ze hier zaten had Gerard vertrouwen in de afloop. ‘Ze hebben vast en zeker de verkeerde mensen. Ze wachtten op iemand in de vogelkijkhut en wij kwamen daar precies op het verkeerde moment. We waren per ongeluk op de verkeerde plek. Als ze erachter komen dat wij niet degenen zijn die ze denken dat we zijn, dan laten ze ons snel weer gaan.’

			Niet veel later werd Gerard bij haar weggehaald.

			Annelies voelt opnieuw een vlaag misselijkheid opkomen. Als iemand haar kleding thuis uit haar kledingkast heeft gehaald, dan weet diegene precies wie ze is.

			Ze was niet op de verkeerde plek. Ook niet op het verkeerde moment. En al helemaal niet per ongeluk.

		


		
			31. 

			Leendert 

			Leendert wordt wakker op het tijdstip dat normaal gesproken zijn wekker gaat. Gisterenavond, toen hij het besluit nam dat hij zich vandaag ziek zou melden, had hij het alarm verzet naar acht uur. Dat was vroeg genoeg om zijn werkgever te bellen en daarbij klinkt de stem van iemand die net wakker is, zieker dan iemand die al een paar uur geleden aan zijn dag is begonnen. Onrustig draait hij zich weer om. Slaap nou gewoon, spreekt hij zichzelf in gedachten toe. Natuurlijk helpt het niet.

			Hij trekt, zonder de knoop eerst open te maken, een broek aan die al een tijdje op de onderste plank van zijn kledingkast ligt. Gewoonlijk hangen zijn broeken over de speciaal daarvoor bestemde broekhangers, maar nu hij hem aantrekt weet hij weer waarom deze een uitzondering is. De grote vlek van smeerolie op de rechterpijp gaat hij er nooit meer uit krijgen. Vanavond als hij naar bed gaat, zal hij hem in de vuilniszak stoppen met kleren die zijn bestemd voor de kledingcontainer.

			Mooi niet dat hij vandaag naar de redactie gaat. Hoewel het geen optie is helemaal niet meer te gaan, om zo Laura niet meer tegen te komen, moet hij eerst nadenken over een oplossing. Daarna kan hij pas weer gaan. Als ze naar de vierde verdieping komt, zal ze zien dat zijn werkplek leeg is. Misschien zal ze aan zijn collega’s vragen waar hij is. Het zou maar zo kunnen dat ze het op dat moment pas opmerken. Waarschijnlijk hebben ze hem nog niet gemist.

			Hij probeert hun gesprek van gisteren te reconstrueren en te bedenken of ze de deadline van haar artikel heeft genoemd. Als die voorbij is, is het dan weer veilig voor hem om naar kantoor te gaan? Dan heeft ze zijn hulp immers niet meer nodig. Hij knijpt zijn ogen dicht als hij zich herinnert dat ze het over meerdere artikelen had. Deze week over de besluitvorming en totstandkoming van het project. Daarna over de bezwaren en risico’s volgens diverse milieugroepen. O god, en daarna nog als er uitspraak is gedaan in het kort geding. Zo lang kan hij verdorie niet thuisblijven.

			Stap voor stap, denkt hij, vandaag is het dinsdag en lossen we het probleem dinsdag op. Morgen komt woensdag. Hij zet thee in de keuken en gaat aan tafel zitten. Een werkdag bevat een gigantische hoeveelheid tijd, beseft hij. Dat hij daar nooit eerder over heeft nagedacht. Hij kan vandaag foto’s bewerken, een online schaaktoernooi spelen, zelfs een spel spelen tegen Aziatische tegenstanders. Dat kan anders ook, maar door het tijdverschil is dit ideaal. En de pakketjes. Op dinsdag zijn het er altijd redelijk veel, maar vandaag heeft hij alle tijd om ze bij de juiste voordeuren te leggen. Klopjacht! Natuurlijk. Gisteren stond de track and trace-code in zijn mail en als de pakketbezorger niet is vertraagd, wordt deel twee van het dossier tussen kwart over twee en kwart over vijf vanmiddag bezorgd. Voor die tijd kan hij zijn flat opruimen en dan is hij er klaar voor. Hij hijst zijn te grote broek op als hij opstaat en pakt zijn mobiel.

			Het is een prima dag voor een moordzaak.

			‘Dank u wel, dat zal ik doen.’ Leendert drukt op beëindigen en legt zijn telefoon weer weg. Dat ging wel erg makkelijk. Hij had de statistieken van ziekmeldingen onder Nederlandse werknemers weleens bekeken en nu snapt hij het wel. Zijn werkgever had hem beterschap gewenst en geadviseerd om het rustig aan te doen. Hij graaft in zijn geheugen en kan zich één eerdere ziekmelding herinneren in zijn dienstverband van ruim zes jaar. Misschien zou dat ook een reden kunnen zijn voor zijn werkgever om geen aanvullende vragen te stellen.

			Goed, het probleem dinsdag is opgelost, en eigenlijk direct ook het probleem woensdag – het rustig aan doen betekent niet dat je de volgende dag weer present bent, toch? – en hij kan zich in alle rust concentreren op zijn planning voor vandaag.

			Voor de grap scrolt hij door de Facebookgroep met andere spelers. Het is inmiddels halfvijf en de pakketbezorger kan elk moment voor de deur staan. District Klopjacht heet de Facebookgroep. Niet dat hij van plan is op dit moment al hulp te vragen, hij zal dit zeker zelf tot een goed einde brengen, maar uit nieuwsgierigheid leest hij de meest recente berichten. Bijna tienduizend leden, ziet hij, en zo te zien zijn er heel veel mensen die blijkbaar overdag tijd hebben om een spel te spelen. Zouden die zich ook hebben ziekgemeld?

			Rechtsonder in zijn scherm verschijnt een melding.

			Hulp nodig, Paul?

			Wie is Paul, denkt hij een seconde voor hij zich realiseert dat hij een valse naam aan zijn Facebookprofiel heeft gegeven. Hij wil de melding wegklikken zonder te antwoorden, als de profielfoto van de hulpaanbieder hem bekend voorkomt. Het is diezelfde persoon die zich meldde, direct nadat Leendert zich bij de groep had aangesloten. John. Ik zei toch dat je mij vast en zeker nodig zou hebben? Weer zo’n achterlijke smiley erbij.

			Hij overweegt te antwoorden dat hij het spel al heeft uitgespeeld en de pagina bezoekt omdat hij op zoek is naar een moeilijkere variant, maar verwijdert de tekst die hij al heeft getypt. Bedankt, maar ik red me, stuurt hij terug.

			Geloof me, het is niet slim om de hulp van John af te slaan. 

			Hij heeft een hekel aan mensen die over zichzelf praten of schrijven in de derde persoon, maar is nieuwsgierig genoeg om het gesprek voort te zetten.

			Ben jij de expert, John?

			Zo zou je het kunnen noemen, Paul.

			Heb jij het spel bedacht? Het is een serieuze vraag waar hij antwoord op zou willen hebben.

			Het is geen spel.

			Jezus, wat een rare snuiter. Sorry, ik verwoord het onhandig. Heb jij de dossiers samengesteld waarmee wij, eenvoudige mensen, eventueel het rechercheteam kunnen helpen?

			Dat klinkt al beter, Paul.

			Maar je geeft geen antwoord?

			Dat hoeft ook niet. We komen elkaar nog wel vaker tegen. En onthoud: als je hulp nodig hebt, vraag in dat geval naar John.

			Leendert trekt zijn wenkbrauwen op en schudt kort afkeurend zijn hoofd. Die man is wel erg vol van zichzelf. John heeft het gesprek beëindigd en het groene bolletje dat aangeeft dat hij online is, verandert in rood. Hij sluit alle tabbladen van de internetbrowser en schudt nog een keer zijn hoofd. Mafkees. 

			Zijn telefoon piept en hij kijkt meteen. Zijn primaire reactie is een glimlach, maar snel draait hij dat terug. Hij heeft zich niet voor niets ziekgemeld vandaag.

			Zijn telefoon draait overuren sinds Laura zijn nummer heeft, nog nooit heeft het toestel zoveel berichten te verwerken gekregen als sinds afgelopen donderdag. En als hij een bericht wil sturen, staat het nummer van Laura al vanzelf bovenaan, het is het meest gebruikte nummer. Tot gisteren maakte dat hem trots, vandaag raakt hij ervan in de war. Het besef dat het haar enkel gaat om zijn automatiseringskennis die ze nodig heeft, is er wel, maar drukt hij weg. Hij is eraan gewend. 

			Waar zou ze deze keer naar vragen? Misschien weet ze dat hij zich heeft ziekgemeld en informeert ze hoe het met hem gaat? Misschien stuurt ze een berichtje voor de gezelligheid? Of heeft ze hem opnieuw ergens voor nodig? Zijn schouders zakken een paar centimeter.

			Hij opent het berichtje en scant de tekst. Een nieuw verzoek. Dus toch. Ze vraagt of hij de adresgegevens van het woonhuis van die wethouder voor haar kan achterhalen. Geen woord over hoe het met hem gaat, of hij zich al beter voelt. Natuurlijk niet. Niets waaruit blijkt dat ze weet dat hij op dit moment niet een paar verdiepingen boven haar zit te werken.

			Zijn telefoon piept opnieuw. Uw pakket is bezorgd om 16.37 uur meldt de PostNL-app. Hij sluit alle meldingen af en sprint naar beneden.

		


		
			32. 

			Laura

			Het geluid kwam van heel ver weg. Een ontzettend irritant geluid, dat zich een weg boorde naar haar bewustzijn. Laura slaakte een korte gil en zat rechtop. Woest keek ze om zich heen en sloeg met vlakke hand op de wekker op haar nachtkastje, waardoor ze eindelijk werd verlost van het snerpende lawaai. Het was lang geleden dat ze zo diep had geslapen.

			Kreunend liet ze zich weer achterover in het kussen vallen. Welke dag was het? Ze moest diep nadenken om tot de conclusie te komen dat het dinsdag was. Een gewone werkdag. Die wekker loeide niet voor niets en ze moest maken dat ze haar bed uit kwam. 

			Eerst een pepermuntje. Dat was hard en ze moest erop kauwen, het verkeerde merk, de andere soort kon ze laten smelten op haar tong. Toen kwam ze weer overeind en als eerste trok ze de oplader uit haar mobiel. Het scherm lichtte op en behalve de melding dat het toestel honderd procent was opgeladen, gaf het twee ontvangen WhatsAppberichten aan. Wie was er zo vroeg?

			Een onbekend nummer appte haar vanochtend al om kwart over vijf. Rogier. Ze was opeens helemaal wakker.

			Dag Laura, zullen we afspreken? Ik vond het fijn met je te praten. En in een apart berichtje stond enkel: Rogier. 

			Ze begon al te typen, tot ze bedacht dat dat ook later kon. Ze moest eerst nadenken wat het juiste antwoord was. Natuurlijk kon ze gewoon opnieuw met hem afspreken, als klasgenoten die elkaar lang niet hadden gezien. Maar ze mocht haar doel niet uit het oog verliezen, en kon misschien vooraf in haar antwoord al richting geven aan hun afspraak.

			Vroeger was hij een herrieschopper, daar leek vrijdag op de begrafenis en zondagavond niet veel meer van over te zijn. Ze had een volwassen man gezien, die - logisch ook - emotioneel was door de gebeurtenissen van de afgelopen weken. Ondanks de vermoeide blik in zijn ogen een knappe man. Ze schrok van die gedachte.

			Nu zit ze op de redactie, is de ochtend al bijna voorbij en is ze eruit. Ze gaat hem voorstellen af te spreken in een koffiezaak in het centrum van Harderwijk. Alsof ze het heel spontaan bedenkt, zal ze erachteraan sturen dat ze ook eerst een rondje kunnen wandelen voor ze iets gaan drinken, omdat het voor hem misschien leuk is weer door de omgeving te lopen waar hij vroeger heeft gewoond. Ze heeft de route al in haar hoofd, langs de basisschool natuurlijk en door het Hortuspark. Als laatste zal ze in een derde berichtje toevoegen, dat ze uiteraard ook zijn kant op kan komen, maar dat ze in dat geval een andere dag moeten afspreken omdat haar auto bij de garage is. Naar Harderwijk fietsen is goed te doen, naar Nieuwleusen een behoorlijk eind verder. Ze gokt dat hij naar Harderwijk zal komen. Op die manier moet ze voldoende aanknopingspunten hebben het gesprek naar hun jeugd te sturen, en naar de mogelijke connectie tussen hun beider ouders. Dat haar moeder zich niets specifieks kon herinneren over de Timmers, wil niet zeggen dat ook haar vader ze niet heeft gekend.

			Zorgvuldig typt ze de tekst die ze heeft bedacht. Ze typt alvast het tweede bericht en wacht met versturen tot er twee minuten zijn voorbijgegaan. Nu nog de toevoeging over haar auto, die kan er direct achteraan. Tevreden legt ze haar mobiel weg.

			Het duurt niet langer dan vijf minuten voor ze een reactie krijgt. Ze twijfelt of ze het bericht meteen zal openen, misschien had ze beter de instellingen kunnen wijzigen waardoor voor Rogier niet zichtbaar is of zij een bericht van hem wel of niet heeft gelezen. Haar nieuwsgierigheid is echter vele malen groter dan haar geduld en blijkbaar spreekt haar gezicht boekdelen als ze het leest.

			‘Goed bericht?’ vraagt Antoinette.

			‘Zoiets,’ antwoordt ze cryptisch. Snel stuurt ze een duimpje terug op Rogiers voorstel om inderdaad aan het eind van de middag af te spreken op de door haar voorgestelde plek - hij dacht zelf aan vijf uur - en klapt het telefoonhoesje extra hard dicht.

			Als ze Rogier aan ziet komen lopen, staat ze al een kwartier op de afgesproken plek. Hij is slechts een paar minuten te laat, zij is degene die veel te vroeg van huis is vertrokken. 

			‘Wat een goed idee van je, ik ben hier al tijden niet geweest,’ begint hij het gesprek.

			Ze forceert een glimlach en stelt voor door het centrum via hun oude basisschool naar het Hortuspark te lopen. ‘Hoe gaat het met je?’

			Rogier zwijgt een paar seconden voor hij vertelt over de combinatie van verdriet om zijn vader en angst voor wat er is gebeurd met zijn moeder. ‘Gelukkig heb ik wel afleiding door mijn werk.’

			‘Ja?’ Laura denkt aan de redactievergadering die ze bijwoonde net na het overlijden van haar vader. Voor haar was het geen succes, maar iedereen reageert anders in een dergelijke situatie en het soort werk zal ook meespelen. Wat voor werk doet hij eigenlijk? Ze heeft geen idee waar hij na de basisschool is gebleven. Vragen is niet nodig, hij steekt al van wal en ze zijn bijna bij de straat waarin hun oude basisschool is gelegen, als hij nog volop in zijn verhaal zit over het importeren van een product uit China dat hem bergen geld zal opleveren.

			‘Echt, je hebt geen idee hoe druk ik er de afgelopen twee weken mee ben geweest. Dat was helemaal niet de planning, heel goed kwam het ook niet uit, ik had helemaal geen tijd om andere dingen te doen, die in feite ook belangrijk waren. Maar dit ging voor, als dit project slaagt … Ik wil niet opscheppen, maar dan ben ík geslaagd. Voor altijd. Hard werken is voor mij daarna niet meer nodig, als ik dat mag zeggen.’

			Een ongemakkelijk gevoel komt in Laura op en dat wordt niet veroorzaakt door de kou van de januarimaand. Ze kijkt opzij maar kan in het schemerdonker zijn gezicht niet goed genoeg zien om in te schatten hoe serieus hij is. ‘Herken je het hier nog nu het bijna donker is?’ verandert ze van onderwerp. ‘De straat waar je oude basisschool staat?’

			‘Ha! Natuurlijk! Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Dat waren nog eens mooie tijden, niet dan?’

			Heel even herkent Laura weer de kwajongen in zijn stem, de jongen die altijd het hoogste woord had in de klas en vooral ook op het schoolplein. ‘Kwamen jouw ouders vaak op school?’ 

			Naast haar blijft het stil en stilletjes hoopt ze dat hij de vraag niet heel bizar vindt.

			‘Omdat ik weer wat had uitgevreten, bedoel je?’ Hij vraagt het vriendelijk.

			‘O, sorry, nee, dat bedoel ik niet. Ik dacht gewoon … Ik sprak mijn moeder en jouw ouders … omdat ze vaak op het nieuws zijn en zo, ik vertelde dat de mensen op het nieuws de ouders zijn van mijn klasgenoot van vroeger. Maar mijn moeder kende je ouders niet, zei ze.’ Ze wacht en bijt op haar lip tot het pijn doet. ‘Ze kan het ook gewoon vergeten zijn natuurlijk, ze is nooit goed geweest in het onthouden van namen.’ Het blijft stil en door de zenuwen begint ze te lachen. ‘Sorry.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het is goed, ik vind het prettig om over ze te praten. Mijn ouders kwamen vaak op school. Voor mijn zus Louisa, omdat ze uitblonk en de leraren volop extra mogelijkheden zagen. Voor mij, omdat ik volop extra aandacht vroeg. Maar ik ben goed terechtgekomen, niet dan?’

			Laura knikt, maar antwoordt niet. ‘Weet jij of onze ouders elkaar hebben gekend?’

			‘Ja.’

			Opnieuw blijft het stil en Laura krijgt het spontaan warm. Waarom praat hij nou de ene keer aan een stuk door en is hij de andere keer zo zwijgzaam als het graf? Lekkere vergelijking in deze situatie, Laura, denkt ze erachteraan. Bedoelt hij ja in de zin van dat hij het antwoord op haar vraag weet? Of ja als in dat ze elkaar hebben gekend?

			‘Mijn vader kende die van jou,’ beantwoordt hij haar niet gestelde vraag. ‘Nu je me daaraan helpt herinneren …’ Zijn stem sterft weg in de stilte op straat. ‘Ik weet nog dat ze …’

			O god, hij klinkt net als tijdens de plechtigheid in de kerk, toen hij zo ongeveer instortte.

			‘Ze waren …’ Zijn stem breekt en ze hoort luid gesnotter als hij haar arm vastpakt. ‘Sorry, ik kan dit nog niet opbrengen, het is te veel …’ Zijn andere hand belandt op haar schouder. ‘Het is allemaal nog zo kort geleden dat …’ Hij staakt zijn zin en in een flits omhelst hij haar.

			Laura staat als versteend en twijfelt wat ze moet doen. Ze staat op de stoep in het licht van een lantaarnpaal, met een volwassen kerel om zich heen gedrapeerd, die huilt als een kind. Ondanks de weerstand die ze voelt, slaat ze een arm om hem heen.

		


		
			33. 

			Leendert

			Deel twee is zo mogelijk nog beter dan deel één. Vóór hem op tafel ligt de inhoud van de tweede doos verspreid. Foto’s, een adressenlijst, stambomen van mensen uit Beatrijs’ omgeving, aangevuld met een notitieblok en een pen met het Klopjachtlogo erop. Natuurlijk was hij begonnen met een overleg met Art en had hij het filmpje bekeken van het verhoor van Beatrijs’ buurman die aan het einde van deel één was meegenomen naar het politiebureau. Die biechtte stijf van de zenuwen op dat hij ervandoor was gegaan omdat het bijvoeren van de vissen op de plek aan de waterkant waar hij werd aangetroffen, niet was toegestaan. Bovendien beschikte hij niet over een geldige visvergunning. Leendert had deze feiten gecheckt en geconcludeerd dat de man hierover de waarheid had gesproken. Bleef de vraag over waarom hij in zijn eerdere verklaring niets had gezegd over geluidsoverlast of ander burenleed. De man had daarop geantwoord dat het hem speet dat Beatrijs last van hem had gehad, en dat hij het niet had genoemd om zichzelf niet verdacht te maken. Nadat de recherche zijn alibi op de dagen rond de datum van de moord had gecontroleerd, mocht de man het politiebureau verlaten.

			Hij moet een andere weg proberen. Eens kijken of het verslag van het Nederlands Forensisch Instituut hem verder kan helpen. De omgeving van de plek waar het stoffelijk overschot is gevonden, is zorgvuldig uitgekamd en alle gevonden materialen en voorwerpen zijn onderzocht op DNA-sporen, ook de voorwerpen die voor zover bekend geen relatie hebben met het slachtoffer. Een lange lijst met DNA-profielen is bijgesloten, evenals dat van de vermoorde vrouw. Normaal gesproken zou het systeem uiteraard direct een match uitspugen, nu zoekt hij analoog naar overeenkomsten.

			De eerste treffer vindt hij bij een plastic bekertje dat gevonden is ten noordoosten van de vindplaats van het lijk en hij schrijft de coördinaten op van de exacte locatie. Als hij de hele lijst heeft gecontroleerd, heeft hij zes voorwerpen ontdekt waarop het DNA van Beatrijs is aangetroffen, gevonden op vijf verschillende plekken. Hij verbindt de locaties van de coördinaten, wie weet heeft de moordenaar er iets mee bedoeld, maar ziet nog geen verband.

			Een tijdje staart hij naar de papieren die voor hem liggen, waarschijnlijk ziet hij iets over het hoofd. Hoelang blijft DNA eigenlijk intact? En wat heeft het te betekenen dat het DNA op zoveel verschillende plekken is gevonden? De afstand tussen de twee locaties die het verst uit elkaar liggen is aanzienlijk en wat als het gebied dat is uitgekamd, groter was geweest … Zou er dan nog meer zijn gevonden? Hoe dan ook, wat hem betreft staat het vast dat Beatrijs op meerdere plekken is geweest in de periode dat ze werd vermist. Dat is ook niet heel gek, gezien de vindplaats van het stoffelijk overschot; dat is niet bepaald een plek waar je iemand makkelijk opsluit. Nee, als je het hem vraagt, heeft ze op een andere plek opgesloten gezeten, dan de plek waar ze vermoord is gevonden.

			Hij sorteert de foto’s en legt ze op het politiedossier dat ook in het tweede deel van het spel niet ontbreekt; het belangrijkste onderdeel van het Klopjachtspel. Het blaadje waarop hij een aantal gegevens van de adressenlijst heeft overgenomen ligt ernaast: een telefoonnummer en een Instagramaccount van de kleindochter van Beatrijs. Het was hem opgevallen omdat het telefoonnummer een door Beatrijs veel gebruikt nummer is en er toch geen verslag in het dossier aanwezig is van een gesprek met de betreffende kleindochter. Kort twijfelt hij en hij schudt zijn hoofd, het blijft natuurlijk een spel, zouden ze serieus werkende telefoonnummers en social media accounts hebben gebruikt? 

			Hij besluit met Instagram te beginnen. Heeft hij verdorie een Facebookaccount aangemaakt om met zijn mededetectives in contact te kunnen komen, en nu houdt het slachtoffer zich bezig met Instagram. Natuurlijk heeft hij ook daar geen account. Voor de grap start hij de timerfunctie op zijn horloge. Dan ratelen zijn vingers over het toetsenbord en als er een glimlach op zijn gezicht verschijnt, stopt hij de tijd. Niet slecht, in een kleine veertig seconden heeft hij het wachtwoord van het Instagramaccount van zijn collega gekraakt. Hij weet dat hij geen account nodig heeft om profielen van anderen te kunnen bekijken, maar het blijft leuk er af en toe een te kraken. Hij scrolt weer terug en in de zoekfunctie typt hij de naam van de kleindochter van het fictieve slachtoffer. Op een foto kijkt een meisje van een jaar of achttien, met een chihuahua op haar arm, hem lachend aan. 

			‘Mormel,’ mompelt hij tegen het dier. Als hij dit spel met iemand samen zou spelen, had hij de hond met een cavia willen vergelijken. Maar hij zit hier alleen. Zoals altijd.

			De volgende foto op het account van de kleindochter is tijdens een feestje. Er hangen vier meiden om elkaars schouders en de wijnglazen in hun handen zijn bijna leeg. Zo te zien hebben ze zich prima vermaakt. Leendert noteert de namen van de vriendinnen die bij het bericht staan vermeld. Hij bekijkt de oudere Instagramposts en stopt bij een foto die is geplaatst op 7 augustus. Wanneer was Beatrijs ook alweer als vermist opgegeven? Op de foto laat het meisje een kaart zien. Blijkbaar is ze het helemaal eens met de uitspraak die erop staat, want ze steekt haar duim omhoog. Hij schrijft de uitspraak op en zijn oog valt op het telefoonnummer dat hij eerder op hetzelfde papier heeft genoteerd. Zonder zijn blik van het scherm te halen, toetst hij het nummer in en zet zijn mobiel op de luidspreker. Eén keer gaat de telefoon over, voor de oproep wordt beantwoord. Langzaam draait hij zijn hoofd en hij kijkt naar het toestel. Een voicemailbericht had hij wel verwacht, maar wat is dit? Een ruisend geluid vult zijn flat. Hij houdt zijn hoofd iets dichterbij en spitst zijn oren om te controleren wat hij al zeker weet. Er ademt iemand aan de andere kant van de lijn. Kippenvel verspreidt zich over zijn armen.

			Vanuit het niets begint er een stem te praten. ‘Je dacht dat ik opnam, hè? Helaas, ik ben er niet! Maar je bent niet de eerste die belt om te vragen hoe het gaat op mijn reis, daarom heb ik een website gemaakt met een reisverslag. Je kunt het vinden op annereistrond.com. Je kunt daar ook in mijn gastenboek reageren. Tot later!’

			Met een glimlach op zijn gezicht legt Leendert zijn telefoon op tafel. Toch wel gaaf gemaakt, denkt hij, terwijl hij het adres van de website al ingeeft. De site staat vol met foto’s en korte stukjes toelichting, maar dat is niet wat hij zoekt. Meteen klikt hij door naar het gastenboek, waarbij hij de berichten sorteert op ouderdom. Tussen de oudste berichten speurt hij naar een bericht dat hem meer informatie oplevert over de zogenaamde oma. Heel even komt er een soort van teleurstelling in hem op als er geen bericht met afzender oma tussen staat, maar dan valt zijn oog op het bericht van je moeder. Het bericht lijkt een onschuldige post waarin de moeder enthousiast complimenten geeft over de leuke foto’s en reisverslagen. Het is de laatste zin die Leendert onthoudt: Ik zal het je oma vanmiddag ook laten zien, normaal komt ze altijd zaterdags natuurlijk, maar morgen gaat ze met de ouderenvereniging op stap naar de Oostvaardersplassen; ze vindt het vast en zeker erg leuk om jouw site te bekijken!

			Leendert bladert door de verklaringen in het Klopjachtdossier. De verklaring van een neefje van Beatrijs haalt hij eruit, die moet hij nog eens aandachtig doornemen. Met een gele stift markeert hij alvast de naam Oostvaardersplassen.

		


		
			34. 

			Laura

			Laura opent haar mond en sluit hem weer.

			‘Wil je iets zeggen?’ Rogier houdt zijn hoofd scheef als hij haar aankijkt. Hij lijkt in het geheel niet verbaasd of ongemakkelijk over zijn omhelzing van zojuist. Zijn stem klinkt zacht en rustig, zoals elke keer als ze met hem praat. Hij zou meditatieoefeningen kunnen inspreken.

			Ze kijkt langs hem heen naar twee fietsers die het bord negeren dat een voetpad aangeeft en het Hortuspark in fietsen. Het is lastig informatie te achterhalen zonder nieuwsgierig over te komen. Hoewel ze in theorie goed weet hoe ze zoiets moet aanpakken, is dit toch heel anders dan in een werksituatie. Ze weet dat er een verband moet zijn tussen Rogiers vader en die van haar, maar de link is haar geheel onduidelijk. Rogiers vader werkte als jurist, haar vader was psycholoog. Een psycholoog tegen wie een klacht is ingediend, zeurt een stemmetje in haar hoofd. Tot nu toe had ze de mogelijkheid weggedrukt uit haar gedachten: zou Rogiers vader haar vader van juridisch advies hebben voorzien? Hoe groot zou in dat geval de kans zijn dat Rogier daarvan op de hoogte is? Daarbij, Rogier heeft zijn vader vorige week begraven; het is wel heel brutaal als ze voor de tweede keer naar zijn verleden vraagt. Toch moet het. En het liefst zonder dat het hem opvalt.

			‘Je zei straks toch dat onze vaders elkaar hebben gekend? Zonet, voor je …’ Voor je je in mijn armen stortte, denkt ze erachteraan.

			Rogier reageert niet en blijft haar aankijken. Zijn warrige haar beweegt niet mee als hij ontkennend zijn hoofd schudt, het moet stijf staan van de gel. ‘Meen je dat? Ik denk niet dat ik dat heb gezegd. Maar het zou kunnen.’ Hij strijkt met zijn wijsvinger over zijn neus. ‘Nu je het zegt … Ze hebben elkaar gekend, ja.’ Zijn blik is triest.

			Laura kijkt peinzend naar zijn gezicht; ze verwacht nieuwe tranen en zet een pas naar achteren om de afstand tussen hen te vergroten. Ze voelde zich hoogst ongemakkelijk toen ze tijdens zijn huilbui een arm om hem heen sloeg en hij zijn gezicht in haar hals begroef. De geur van douchegel en aftershave vormde een schril contrast met het vocht dat ze op de blote huid van haar nek voelde; ze hoopte dat het enkel tranen waren en onderdrukte de neiging hem van zich af te duwen. Terwijl hij een verfrommeld zakdoekje tevoorschijn haalde, verontschuldigde ze zich voor haar vraag. Ze wist meteen dat ze hem diezelfde avond nogmaals zou stellen.

			‘Maar waarvan ze elkaar kennen …’ gaat Rogier opeens verder.

			Laura’s hart maakt een sprongetje. Ze had er niet meer op gerekend dat hij op het onderwerp door zou gaan.

			‘Dat zou ik niet weten.’ Hij steekt zijn handen in zijn jaszakken alsof hij wil doorlopen het Hortuspark in. ‘Het maakt ook niet meer uit. Toch?’

			Langzaam schudt Laura haar hoofd en ze beginnen te lopen. ‘Nee. Dat niet. Maar dat betekent niet dat ik het niet fijn vind meer over hem te weten.’ In haar hoofd ratelen haar gedachten in sneltreinvaart door elkaar op zoek naar een andere ingang voor dit gesprek. ‘Heb jij dat niet? Dat je wilt weten hoe andere mensen jouw vader hebben leren kennen? Of vind je dat raar?’

			‘Natuurlijk niet.’ Weer die rustige stem. Een moment blijft hij stil. ‘Ik weet wat onze vaders gemeen hebben, een grote overeenkomst.’

			‘Echt?’ Ze beseft hoe gretig ze klinkt.

			‘Ze zijn allebei dood.’ 

			De plotselinge grijns op Rogiers gezicht veroorzaakt een rilling over haar rug. 

			‘Sorry,’ zegt hij dan. ‘Dat is niet grappig. Soms is het de enige manier om overeind te blijven in deze bizarre situatie. Mijn vader vermoord, mijn moeder vermist … Ik weet het ook niet meer, het is te veel om toe te laten.’

			Een ogenblik maakt zijn misplaatste grap Laura onzeker, maar dat duurt niet lang. Ze moet terug naar het onderwerp waarvoor ze is gekomen. ‘En tijdens hun leven? Waren er toen ook overeenkomsten?’ Hij kijkt naar haar, voelt ze. Na een stilte die voor haar gevoel minuten heeft geduurd, gaat ze verder. ‘Nou? We zitten in dezelfde situatie, we hebben allebei onze vader verloren. Waarom zullen we elkaar niet helpen als we meer over hun verledens willen weten?’

			‘Niet zo gepikeerd, Laura, natuurlijk wil ik over hen praten.’ Hij spreekt haar naam overdreven duidelijk uit. ‘Wil je mijn theorie horen over hun contact?’

			Met een kort hoofdknikje spoort ze hem aan zijn verhaal te doen. 

			‘Laten we dit pad volgen.’ Hij zet zijn voorstel direct kracht bij door het pad naar rechts in te slaan. Laura volgt hem gedwee. ‘Mijn vader was een charismatische man. Mijn moeder was een onzichtbare vrouw.’

			Het valt haar direct op dat hij in de verleden tijd over zijn moeder praat. Zou hij de hoop al hebben opgegeven?

			‘Wij, als kinderen, we wisten niet beter. Zo noemen ze dat toch? Maar ik wist wel beter. Niet dat iemand er rekening mee hield dat ik het zag. Ik was tenslotte de minder slimme versie van mijn zus, die precies wist wat ze moest doen, zich voorbeeldig gedroeg en niet protesteerde.’

			Laura heeft geen idee waar hij naartoe wil met zijn verhaal over hoe de communicatie tussen zijn vader en zijn moeder verliep. Als Rogier de naam van haar vaders praktijk noemt, fronst ze haar wenkbrauwen. Wil hij zeggen dat zijn vader bij haar vader in therapie is geweest? Er stond geen Timmer in haar vaders systeem.

			‘Je schrikt, hè? Je denkt zeker dat mijn vader bij die van jou in therapie is geweest? Nee hoor, dat is het niet.’ 

			Een lantaarnpaal schijnt zwak licht en Rogier kijkt haar aan. Zijn blik heeft iets ontwapenends en Laura weet niet meer wat ze moet denken, die man lijkt haar gedachten te kunnen lezen en dat maakt haar bang.

			‘Ik denk, Laura, ik denk dat ze elkaar hebben gekend van een of andere vereniging. Was je vader geen lid van een vooraanstaande mannenclub? Serieus, een businessclub, een Rotaryclub, zoiets. Binnen welke verenigingen was je vader actief?’

			Laura snuift zachtjes. Een bridgeclub past niet direct in zijn beschrijving.

			‘Mijn vader zou de eerste zijn om zo’n club op te richten,’ gaat Rogier verder. ‘Hij was een man die zichzelf belangrijk vond. En weet je wat het voordeel is als je zelf een vereniging opricht? Dat je ook zelf de regels kunt bepalen. Daar hield mijn vader van.’ Hij stopt met lopen en praat zacht verder. ‘Wat klink ik negatief.’ Hij wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd als hij weer begint te lopen. ‘Wat moet je wel van hem denken? Ik bedoel het niet zo. Hij was wel degelijk een goede vader, ik heb erg veel van hem geleerd. Het is een groot gemis nu hij niet meer onder ons is.’

			Laura knikt. Rogier is sneller gaan lopen en ze moet een tandje bijzetten om naast hem te blijven.

			‘En die regels waarmee hij soms moeite had …’ gaat Rogier verder. ‘Och … dat hoorde nu eenmaal bij hem.’

			‘Wat heeft het dan met mijn vader te maken?’ Ze snapt er niets van. ‘Mijn vader was alleen lid van een bridgevereniging. Suf hè?’

			‘Weet je het zeker? Wat jammer, het had een verband kunnen zijn.’

			De teleurstelling die in haar opkomt is groot en ze moet de neiging om boos te worden onderdrukken. ‘Denk je?’ vraagt ze om maar iets te zeggen. Met dit soort suggesties kan ze werkelijk helemaal niets. 

			‘Ja, echt. Dat heb ik kunnen bedenken. Niets meer en niets minder,’ besluit Rogier. Ze lopen zwijgend verder tot ze de poort van het Hortuspark naderen. ‘Lopen we terug naar het centrum?’

			Laura knikt en volgt hem. ‘Is er nog nieuws in de zaak over je ouders?’ Ze vraagt het meer om iets te vragen te hebben, dan dat ze verwacht dat er nieuws is. Tenslotte hebben ze elkaar eergisteren nog gesproken.

			Rogier kijkt van haar weg naar twee honden die achter elkaar aan rennen. De ene hond is duidelijk sneller, maar de andere slimmer, denkt Laura, als de langzame hond opeens in tegengestelde richting rent en zijn snellere concurrent bijna tegen hem op botst.

			‘Gisteren stond de recherche op de stoep,’ zegt Rogier dan. ‘Ze kwamen om te vertellen …’ hij stopt met praten en Laura schrikt ervan. Opeens komt het idee in haar op dat zijn moeder vermoord gevonden zou zijn, maar net zo snel verdwijnt dat idee weer. Dan was er vast en zeker op het nieuws iets verteld.

			‘Ze zeggen dat het verstandig is dat Louisa en ik ook politiebescherming krijgen.’

			‘Politiebescherming? Jij?’ Laura’s gedachten ratelen door haar hoofd en ze probeert koortsachtig te bedenken wat dit te betekenen heeft. ‘Maar hoezo? Hebben ze aanwijzingen dat jullie …?’

			Rogier haalt zijn schouders op. ‘Het was een beetje vaag, ik weet niet goed waarop ze het baseren. Ik neem aan dat ik het gehoord had, als er bedreigingen zouden zijn geuit.’

			Bedreigingen. Het woord galmt na in Laura’s hoofd. Haar vader kan geen bedreigingen hebben geuit. Het moet iemand anders zijn. Ze wist het.

			‘Dus echte bedreigingen zijn er niet, denk ik. Maar hoe ze er wel bij komen? Ik weet het niet. We mogen niet alles weten. In het belang van het onderzoek …’ Rogier zet een vreemde stem op bij die laatste zin. Hij is het er duidelijk niet mee eens.

			‘Wat heftig,’ mompelt Laura. ‘Ben je bang?’

			Rogier draait zich naar haar toe en kijkt haar zelfverzekerd aan. ‘Ik? Bang? Nee, dat ben ik niet.’

			‘En Louisa?’

			‘Ook niet. Ik heb de politie ervan verzekerd dat ik op mijn zus zal letten. Wat momenteel ook niet een verkeerd idee is trouwens, ze was behoorlijk overstuur toen we inzage kregen in het verslag gisteren. We weten pas sinds kort hoe … in welke staat mijn vader is gevonden. Dat was al – hoe zal ik het zeggen – opgelost, toen wij bij hem mochten.’

			‘In welke staat …’ herhaalt Laura. Er komt niet zo snel een idee in haar op hoe ze het beste kan vragen wat die staat precies inhield.

			‘Wil je het weten?’

			Vragen is niet nodig. Ze knikt.

			‘Weet je het zeker? Het is niet bepaald een fijn verhaal.’

			Opnieuw knikt ze, ze heeft geen idee wat ze moet verwachten.

			Dan geeft Rogier een gedetailleerd verslag van wat er is verteld, wat er stond geschreven in het verslag en welke foto’s er zijn gemaakt. Hij laat geen detail achterwege.

			Ze snapt dat Louisa overstuur was.

		


		
			35. 

			Laura

			Laura klikt op verzenden. Het eerste artikel over het sportcomplex staat in Barends mailbox en ze is er tevreden over. Een heldere opsomming van de feiten, met zeker ook wel de kanttekening dat de gevolgen niet een en al positief zijn. De oplettende lezer zal tussen de regels door een voorschot op haar volgende artikel lezen, met daarnaast haar ongenoegen over het feit dat Van der Zetten zich bij hun afspraak, zonder haar te informeren, liet vervangen door een persvoorlichter. De deadline voor het tweede artikel is aanstaande maandag en daarin zal ze voornamelijk ingaan op de bezwaren die de Vogelwerkgroep Amersfoort en andere organisaties hebben. Er schijnt een enorm aantal handtekeningen te zijn verzameld, dat aanstaande vrijdag op het gemeentehuis wordt aangeboden. Wie weet heeft Van der Zetten dan wel tijd om zijn toegezegde afspraak na te komen.

			Ze gaat ernaartoe. Natuurlijk hoort zij daar vrijdag bij te zijn, dat ze daar niet eerder aan heeft gedacht! Het mooiste zou zijn als ze direct nadat hij de handtekeningen in ontvangst heeft genomen, een afspraak met hem heeft. En Leendert, die moet ook mee. Resoluut staat ze op, gaat naar de lift en drukt op de knop van de vierde verdieping.

			Leenderts collega’s kijken haar vragend aan. Op de vierde verdieping is slechts één kamer in gebruik en de drie mannen die er hun werkplek hebben, vormen samen de gehele afdeling automatisering.

			‘Zeg het eens,’ vraagt de blonde. 

			Laura kijkt om zich heen alsof ze verwacht dat Leendert zich heeft verstopt en elk moment weer tevoorschijn kan komen. Zijn bureau is leeg en de computerschermen zijn zwart. Waarom is hij niet aan het werk? Alsof hij aan jou verantwoording moet afleggen, denkt ze er direct achteraan. Misschien heeft hij gewoon een vrije dag? ‘Is Leendert er niet?’ vraagt ze.

			‘Die is ziek. Maar misschien kan ik je helpen?’

			‘Ziek? Sinds vandaag?’

			De ander, waarvan ze moet bekennen dat ze zijn naam niet weet, toont opeens ook interesse in hun gesprek. ‘Had je met hem afgesproken?’

			‘Gisteren was hij ook al ziek. Volgens mij niets bijzonders, griepje of zo,’ zegt de blonde weer. 

			Zijn collega lijkt het wel grappig te vinden. ‘Die Leendert, de steun en toeverlaat van onze vrouwelijke collega’s.’ Hij leunt achterover in zijn bureaustoel. ‘Wat wilde je vragen?’

			Laura schudt haar hoofd. ‘Laat maar.’ Ze negeert het gelach achter haar als ze teruggaat naar haar eigen werkplek. Ze had Leendert gisteren een berichtje gestuurd of hij haar het privéadres van Van der Zetten kon bezorgen. Hij had erop gereageerd dat hij ermee aan de slag ging. Verder niets. Niets over dat hij ziek is of om een andere reden niet aan het werk. De lichte teleurstelling die ze voelt, wil ze het liefst zo ver mogelijk wegdrukken. Het zal vast en zeker niet heel ernstig zijn, dan had hij het wel verteld.

			En nu? Kan ze zonder zijn toestemming alvast een afspraak bij de gemeente maken voor hen beiden? Het moet maar. Vastberaden kiest ze het nummer.

			Op het moment dat ze de verbinding verbreekt, baalt ze. Het was goed geweest om die Van der Zetten ook vooraf al te vragen naar zijn mening over de protestactie, waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Maar, en misschien is dat nog wel beter, waarom zou ze hem niet overvallen met die vraag? Krijgt ze geen spontaner en eerlijker antwoord als ze opeens voor zijn neus staat?

			Ze kan het in ieder geval proberen.

			Vanmiddag heeft ze vrij genomen omdat de schilder en de makelaar het huis van haar vader komen bekijken. Als ze direct vertrekt, heeft ze voldoende tijd om eerst naar het gemeentehuis te gaan.

			In de straat van het gemeentehuis loopt ze een stukje heen en weer. Ze moet eerst goed nadenken hoe ze dit gaat aanpakken. Ze moet langs die secretaresse of wie er ook achter de balie zit. Ze weet wel zo ongeveer waar Van der Zetten zijn kamer heeft, het enige punt is dat ze er ongezien naartoe moet kunnen lopen.

			Ze grinnikt om haar idee om een grote bos bloemen voor haar gezicht te houden en te doen alsof ze die komt bezorgen. Kansloos. Bezorgers geven bloemen af bij de balie. Zeggen dat ze voor een verrassing komt, slaat ook helemaal nergens op. Nee, ze moet zorgen dat ze niet opvalt, dat niemand haar opmerkt en gewoon doorlopen. Mocht toch iemand haar aanspreken en ze er niet onderuit komen, dan zal ze liegen dat ze een afspraak heeft. 

			De draaideur draait te traag naar haar zin.

			Zodra de opening groot genoeg is dat ze er net tussendoor past, glipt ze naar binnen. Ze moet zich inhouden om niet sneller te gaan lopen, dat zal opvallen. Zonder te controleren of er iemand achter de balie zit die haar kant op kijkt, loopt ze naar de gang die rechts in de hal uitkomt. Behalve het geluid van haar voetstappen op de stenen vloer, moet ze bijna haar hartslag kunnen horen, zo hard bonkt die in haar keel. Nog een meter of tien tot ze de gang in kan lopen en niet meer zichtbaar is voor de medewerker achter de balie.

			‘Hallo?’ hoort ze ergens roepen. ‘Kan ik u helpen?’

			Niet omkijken, doorlopen, zegt ze in gedachten streng. Ze houdt haar adem in.

			‘Meneer?’ hoort ze en opgelucht blaast ze uit. Er werd niet tegen haar gesproken. In een normaal tempo loopt ze verder en als ze iemand haar kant op ziet komen, kijkt ze quasigeïnteresseerd op haar mobiel.

			Gelukt.

			Verbaasd over hoe makkelijk het gaat, loopt ze verder. Ze heeft de neiging te gaan huppelen. Aan het eind van deze gang moet ze naar rechts. Daar bevindt zich een aantal spreekkamers, weet ze, en daarachter zijn de kantoren van een aantal wethouders. Het gesprek met de persvoorlichtster voerde ze in de tweede spreekkamer en die had gezegd dat ze de tekening van het complex in het kantoor van Van der Zetten had laten liggen. Twee deuren verderop, waren haar letterlijke woorden. 

			De drie spreekkamers hebben allemaal dichte deuren, met naast elke deur een vast raam, voor het grootste gedeelte beplakt met een folie. Dat is natuurlijk bedoeld voor de privacy, het is lastig om te kunnen zien wie er binnen zitten, maar de strook glas die is vrijgelaten, is breed genoeg om te kunnen zien of er wel of niet mensen aanwezig zijn.

			De eerste spreekkamer is leeg. Behalve dat ze bij het spieken door de strook glas geen voeten of benen onder de tafel ziet, merkt ze op dat er geen lampen aan zijn. 

			De deur van de tweede spreekkamer staat halfopen. Er komen geen stemmen uit de ruimte en ook daar brandt geen licht. Werkt er hier niemand op woensdagmiddag? Hier zat ze met de persvoorlichtster, dat moet betekenen dat twee deuren verder de man zit die ze zoekt. In haar hoofd repeteert ze nog een keer de zin die ze dadelijk als eerste zal zeggen. Haar eerste confrontatie moet direct goed zijn, dan heeft hij de minste tijd om na te denken en zal hij het meest spontaan reageren. 

			Ze ademt een keer diep in en uit, loopt recht op de deur af, klopt ferm op het donkerblauwe hout en zwaait zonder op een antwoord te wachten de deur open.

			‘Fuck.’

			Ze kan zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Hoe heeft ze er in hemelsnaam geen rekening mee kunnen houden dat Van der Zetten misschien helemaal niet aanwezig zou zijn? Ze had met een of andere valse naam eerst moeten bellen natuurlijk en als ze werd doorverbonden, de verbinding moeten verbreken en dán pas in haar auto moeten stappen om op volle snelheid naar deze plek te rijden. Hier staat ze met haar goede gedrag in een leeg kantoor.

			Teleurgesteld in haar eigen speurderskwaliteiten verlaat ze Van der Zettens kantoor. De deur van de tweede spreekkamer staat nog steeds open en omdat ze deze keer van de andere kant komt, kan ze verder naar binnen kijken. Haar oog valt op een glazen pot midden op de tafel. Als dat geen pepermuntjes zijn. Zal ze? Snel kijkt ze om zich heen en stapt de kamer binnen. Het openen en sluiten van het glazen deksel maakt meer geluid dan ze zou willen. Ze stopt twee pepermuntjes tegelijk in haar mond en wil weer weglopen als haar oog op een stapel papieren valt. Brochures en folders zo te zien, maar ertussenuit steekt een vel papier met een foto en handgeschreven tekst. De foto is scheef gekopieerd en staat vanaf haar positie ook nog eens op zijn kop, waardoor ze het niet gemakkelijk kan zien. 

			Desondanks weet ze dat ze het papier moet meenemen.

		


		
			36. 

			Laura

			Laura loopt door de woonkamer die haar ooit zo vertrouwd was. De schilder en makelaar zijn net vertrokken. Morgen. Morgen komt de schilder terug en maakt hij de klus af. Volgende week staat de fotograaf gepland die in opdracht van de makelaar de foto’s voor Funda zal maken.

			Ze zucht.

			Een brok in haar keel maakt het slikken moeilijk. De kamer doet opeens kil aan, hoewel ze de verwarming heeft aangedaan, direct toen ze hier kwam vanmiddag. Het is haar vaders huis niet meer. Ze gaat zitten op de bank die ze door de kringloop zal laten ophalen. De makelaar zei dat ze dat het beste kan laten doen als het huis eenmaal is verkocht. Voor de bezichtigingen is het beter als het huis niet geheel leeg is. Ook niet te vol, dus opruimen is zeker aan de orde, maar de grote meubels blijven staan.

			Naast de bank was de ideale plek voor een hondenmand. Hoe vaak had ze geprobeerd haar ouders daarvan te overtuigen? Het was haar nooit gelukt. Haar vader enthousiast maken voor haar idee was geen groot probleem geweest, enerzijds omdat hij moeilijk nee kon zeggen tegen Laura, maar daarnaast ook omdat hij zelf een hondenliefhebber was. Verschillend waren ze in hun opvatting welk ras het moest zijn. Laura zag zichzelf al helemaal op de bank zitten met een schattige Maltezer, haar vaders voorkeur ging uit naar een Vizsla, een Hongaarse jachthond. Het standpunt van haar moeder, dat kort gezegd inhield dat er geen haar op haar hoofd was die eraan dacht akkoord te gaan met het voorstel van een rennend, harig beest in haar huis, maakte dat ook haar vader zijn hoofd schudde als Laura weer een poging waagde.

			Ze laat haar blik langzaam door de kamer gaan en neemt de ruimte in zich op. Het liefst zou ze iets meenemen naar haar eigen huis, maar voor extra meubels is geen plaats, tenzij ze de kringloop naar haar eigen adres laat komen. Misschien had ze toch eerder naar Barend moeten luisteren en ambitieuzer moeten zijn. Had ze het tot hoofdredacteur geschopt, dan was het wellicht een optie geweest om hier zelf te gaan wonen. Ze ademt diep in en weer uit, in de hoop dat de opkomende hoofdpijn niet doorzet. Dan vouwt ze haar handen in elkaar alsof ze bidt en ze houdt ze in elkaar gestrengeld onder haar kin. Ze sluit haar ogen. Langzaam beginnen er tranen over haar wangen te rollen en te druppen op haar spijkerbroek, de natte plek wordt groter en haar schouders schokken.

			Ze heeft geen idee hoelang ze heeft zitten janken, het lucht in ieder geval een klein beetje op. Met haar vingers wrijft ze over haar slapen en ze komt overeind. Ze moet in actie komen. Voor vandaag is ze hier klaar, maar er zijn andere dingen die moeten gebeuren. Zeker nu haar spontane bezoek aan het gemeentehuis van vanochtend toch minder nutteloos is gebleken dan ze had gedacht op het moment dat ze Van der Zettens kantoor leeg aantrof. En Leendert moet haar helpen. Het is erg vervelend voor hem dat hij ziek is, maar dit gaat voor. Ze twijfelt of ze hem eerst een berichtje zal sturen dat ze langskomt, of dat ze gewoon zal gaan. Ze glimlacht. Vanochtend ging het ook redelijk goed om onaangekondigd ergens binnen te vallen, misschien maakt ze er wel een gewoonte van.

			Bij de hoofdingang van de flat kijkt ze om zich heen. Als er zo iemand komt die naar binnen gaat, kan ze mee zonder dat Leendert voor haar de deur hoeft te openen. Daarmee voorkomt ze  de eerste mogelijkheid van afwijzing. Ze blijft een paar minuten wachten, maar er komt niemand. Dit moet wel een heel saaie flat zijn, of iedereen is simpelweg nog aan het werk om kwart over vijf. Er woonden toch ook oudere mensen?

			Het is niet anders. Een zoemend geluid klinkt als ze op de bel drukt en ze stapt meteen een stukje achteruit. Ze hoeft niet zo nodig vol in beeld op Leenderts scherm.

			Een klik verraadt dat de deur wordt geopend nog voordat ze iemand hoort praten.

			‘Laura?’ Leendert klinkt zo verbaasd dat ze zelf niet weet wat ze moet antwoorden. 

			‘Hé, ik kom kijken hoe het met je gaat. Ik loop door naar boven, goed?’ Ze gaat de deur door zonder eerst op een antwoord te wachten en neemt de lift. Te veel traplopen kan een trigger zijn voor artrose op latere leeftijd, zei haar oma vroeger altijd. Haar vader lachte erom als zijn moeder zoiets zei, maar haar oma was wel zonder knieklachten gestorven, dus Laura hield onbewust rekening met de mogelijkheid dat er een kern van waarheid zat in de overtuiging van haar oma.

			De deur van Leenderts woning staat al open en hij staat haar in de gang op te wachten. Voor een zieke ziet hij er goed uit.

			‘Je ziekenbezoek is hier. Sorry, ik had iets voor je mee moeten nemen. Ik denk er pas net aan.’

			Leendert schudt zijn hoofd, wat ze opvat als een teken dat hij het niet nodig vindt.

			‘Hoe gaat het met je?’

			Ze zijn op de bank gaan zitten en Leendert mompelt iets over dat het alweer een stuk beter gaat en dat hij morgen weer op de werkvloer aanwezig is. Hij zou toch niet het idee hebben dat ze komt om hem te controleren? Ze spreekt haar gedachten hardop uit en verzekert hem ervan dat dit niet het geval is. ‘Maar ik ben blij dat je er morgen weer bent.’ Ze wacht heel even voor ze verdergaat. ‘Ik heb voor vrijdag een afspraak gemaakt met Van der Zetten.’ Zijn gezicht vertoont niet veel van zijn gedachten. ‘Voor ons tweeën,’ verduidelijkt ze voor de zekerheid.

			‘Ik eh … ik had juist besloten dat het geen goed plan is dat ik meewerk aan jouw artikel. Ik ben helemaal geen journalist. Ik ben niet goed in dat soort dingen. Ik kan alleen maar met computers …’

			‘Hé, wacht eens even,’ onderbreekt Laura hem. ‘Nu doe je jezelf tekort. Jij weet heel veel van die zaak! Door die vogelwerkgroep en zo. Jij weet de argumenten en kent de gevaren van het bouwen van het complex voor … nou, gewoon voor alle vogels en zo. Daarbij krijg ik vaak nieuwe ideeën als ik met jou overleg.’ Ze bekijkt zijn gezicht dat plots van kleur verschiet. ‘En …’ Ze schaamt zich een beetje dat ze opnieuw zijn hulp nodig heeft voor haar privé-ellende. ‘En ik wilde vragen of je mij nog ergens anders mee kunt helpen.’ Ze praat zacht en is bang dat zij deze keer degene is wiens wangen rood kleuren. ‘Dit heb ik gevonden.’ Ze schuift hem het papier toe dat ze vanochtend uit het gemeentehuis heeft meegenomen en zwijgt. Leendert heeft nog niets gezegd.

			Hij bekijkt het papier met de foto die direct haar aandacht trok en waarbij in een slordig handschrift tekst was geschreven. Toen ze de kleine letters van het onderschrift bij de foto had gelezen, was ze nog veel harder geschrokken.

			‘Jouw vader heette toch …?’

			Ze knikt. ‘Albert, ja. En Rudy is zijn broer.’

			Leenderts wenkbrauwen schieten omhoog. Dan kijkt hij opnieuw naar de foto bij het artikel dat scheef onder het kopieerapparaat heeft gelegen, waardoor het grootste deel ontbreekt. Van links naar rechts poseren Gerard Timmer, Albert Dijkman, Rudy Dijkman en Gilbert van der Zetten voor een gebouw dat maar voor een heel klein deel op de kopie is afgebeeld. Het onderschrift licht toe dat de heren erg content zijn met de beslissing.

			‘En Van der Zetten, dat is die wethouder. Gerard Timmer zegt me niets.’ Hij wrijft over zijn kin. ‘Die Rogier Timmer die ik voor jou moest zoeken het weekend, heeft die een link met Gerard Timmer?’

			‘Zijn zoon. Maar je hebt serieus niet van Gerard Timmer gehoord?’

			Leendert legt het papier naast zich op de bank en leunt naar achteren. Hij kijkt vragend.

			‘Heb jij onder een steen geleefd de afgelopen weken? Die man is dagelijks in het nieuws! Hij is een week vermist geweest, en toen vermoord gevonden. Zijn vrouw wordt nog steeds vermist.’ Laura moet een moment stoppen om adem te halen.

			‘Ik kijk niet vaak naar het nieuws. Nooit eigenlijk.’

			Hij is raar, denkt Laura.

			‘Maar wat heeft jouw vader met die mensen te maken?’

			Laura zwijgt. Op de weg hiernaartoe had ze erover nagedacht, toch razen alle verschillende opties opnieuw door haar hoofd. ‘Dat is een heel goede vraag,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Dat is precies wat wij samen gaan uitzoeken.’

			Leendert opent zijn mond en lijkt iets te willen zeggen, maar doet dat niet. Hij knikt langzaam.

			‘Ik wist wel dat je me zou helpen.’ Laura hoort de opluchting in haar eigen stem.

			‘Waarom heb je dit maar half gekopieerd? Waar ging het artikel over dat bij die foto hoort?’ vraagt Leendert.

			‘Ik heb het niet zelf gekopieerd, wat denk jij dan? Zo lag het in de spreekkamer in het gemeentehuis vanochtend. Tussen een aantal magazines en brochures, misschien hoorde het er niet. Deze handgeschreven tekst moet misschien iets duidelijk maken, maar ten eerste is het een bijna onleesbaar handschrift en ten tweede heb ik geen idee welke kant ik op moet denken.’

			Leendert kijkt haar vreemd aan. ‘Je hebt dit in het gemeentehuis gevonden?’ Hij spreekt het woord gevonden uit alsof het iets heel vies is.

			Laura grijnst een beetje beschaamd en doet verslag van haar mislukte actie. ‘Dus. Maar dit heeft het me wel opgeleverd.’ Ze wil nog vertellen hoe ze schrok toen ze in de veronderstelling was dat iemand bij de balie haar nariep, maar Leendert kijkt geconcentreerd naar het papier.

			‘Het valt best mee.’ Het blijft stil in de kamer tot hij zonder op te kijken verder praat. ‘Het handschrift bedoel ik. Hier staat december. En dit zijn cijfers. Blijkbaar is die foto al ruim vijf jaar oud.’

		


		
			37. 

			Leendert

			Leendert haalt zo nonchalant mogelijk een hand door zijn haar. Shit. Hij zet een stapje naar achteren en veegt zijn hand af aan de zuil met informatiefolders. Opnieuw te veel gel vanochtend.

			‘Wij komen voor de heer Van der Zetten,’ zegt Laura vastberaden tegen de dame achter de informatiebalie. Ze noemt Leenderts achternaam.

			Hij zegt niets. Laura regelt dit en hij is mee als haar collega, zo hebben ze afgesproken. Zijn achternaam gebruikt ze om te voorkomen dat Van der Zetten Laura linkt aan zijn vorige afspraak met haar, of misschien aan Laura’s vader.

			Een voor hem nieuwe spanning is voelbaar in zijn maag, hij heeft nooit van zichzelf geweten dat hij enthousiast zou worden van het idee een wethouder door te zagen over een politieke kwestie.

			‘Jullie mogen daar plaatsnemen en worden zo opgehaald.’ De dame wijst naar het blauw pluchen bankje tegenover de balie.

			Vanaf het bankje kan Leendert een behoorlijk eind de gang inkijken. ‘Ik zal opletten of ik iemand zie aankomen en of het deze keer wel Van der Zetten is.’

			‘Denk je dat hij ons zelf komt ophalen?’ fluistert ze terug. ‘Daar heeft hij denk ik wel assistentes voor. Hij ziet er niet uit alsof hij dagelijks vijftien keer de trap op- of afloopt, of wel?’

			Leendert vraagt zich af waarom ze vijftien keer zegt, het is in het geheel niet logisch een oneven getal te noemen, dan zit de beste man aan het einde van de dag boven en komt hij niet meer beneden. Tenzij hij het combineert met een oneven aantal keer de lift. Hou op, spreekt hij zichzelf in gedachten toe. Dit is volstrekt onbelangrijk.

			Er komt een dame hun kant op gelopen. Laura had gelijk. Natuurlijk heeft ze dat, zij is de ervaren journalist, zij heeft verstand van dit soort dingen.

			‘Het is dezelfde als …’ Ze praat zo zacht dat hij de rest niet meer kan verstaan.

			‘U heeft een afspraak met de heer Van der Zetten?’ De vrouw kijkt vragend naar Laura, dan naar hem en vervolgens op haar notitieblok. ‘Wij hebben elkaar al eerder gesproken, is het niet?’ Ze richt zich tot Laura. ‘Als ik het goed heb, is het niet uw naam die ik hier genoteerd zie.’

			‘Dat is mijn naam. Mevrouw Dijkman en ik behandelen deze kwestie gezamenlijk en wellicht heb ik bij het maken van de afspraak alleen mijn naam genoemd. Mijn excuses daarvoor. Mijn naam is Leendert Verheij.’ Hij steekt zijn hand uit naar de dame en duwt daardoor Laura zacht naar achteren. Shit, dit hadden ze vooraf niet afgesproken op deze manier. Laura zou het toch geen probleem vinden?

			De dame moet de persvoorlichtster zijn, die Laura de vorige keer heeft gesproken. Ze pakt zijn hand aan en schudt die krachtig als ze haar naam noemt. ‘Meneer Verheij. Loopt u maar mee.’

			Hij wisselt snel een blik met Laura. Wat een raar mens, maar Laura lijkt hetzelfde te denken als hij: die vrouw is niet belangrijk, zolang ze hen maar naar Van der Zetten brengt.

			Aan de spreektafel in de kamer van Van der Zetten wisselen ze beleefdheden uit, tot een jong meisje koffie voor de wethouder en thee voor Laura en hem heeft gebracht.

			‘Nou, laat horen wat jullie van mij willen weten. Je hebt vorige week mijn persvoorlichter gesproken en vervolgens komen jullie met twee man sterk terug, terwijl er in een week tijd maar bar weinig is gebeurd.’ De man kijkt sceptisch van Laura naar hem en weer terug.

			‘Wij hebben vanochtend een gesprek gehad met de Vogelwerkgroep Amersfoort. Zij hebben een interessant onderzoek gedaan en we willen graag uw reactie op de uitkomsten daarvan.’

			Leendert leunt achterover en de spanning in zijn maag neemt af. Dit gaat zoals ze hebben afgesproken.

			Laura duwt Van der Zetten een A4’tje onder zijn neus. ‘In deze tabel ziet u de aantallen per vogelsoort die leven in het deel van het natuurgebied dat opgeofferd gaat worden voor de bouw van het nieuwe sportcomplex. In deze kolom ziet u de verwachte aantallen als het natuurgebied onaangetast blijft, u ziet hier dat de populatie van deze soorten zelfs toeneemt in omvang. In deze kolom echter, ziet u de verwachting over vijf en tien jaar als de plannen van het sportcomplex worden doorgezet. Werkelijk alle soorten dalen in aantal. De vogelwerkgroep beweert dat u heeft uitgesproken dat – en ik citeer letterlijk – dit geneuzel niet belangrijk is.’

			Van der Zetten vouwt zijn handen in elkaar onder zijn kin en leunt erop. ‘Zo. Zeggen ze dat? Interessant.’

			Leendert gaat rechterop zitten. Hij zou willen roepen dat het niet alleen om de vogels gaat, maar ook om het natuurgebied op zich. Hij weet als natuurfotograaf precies voor welke diersoorten het nog meer ontzettend belangrijk is dat ze dat lelijke sportcomplex op een andere plek planten.

			‘Klopt het? Heeft u dat gezegd?’ vraagt Laura.

			In gedachten gaat hij na hoeveel soorten hij de afgelopen maanden heeft gefotografeerd en hoe het plaatje eruit zou zien met een betonnen gebouw op de achtergrond. Wie wordt er beter van dat sportcomplex, behalve de investeerders? Hij snapt sowieso niet goed waarom mensen binnen willen sporten. Als je al gaat sporten, wat hem vrij zinloos lijkt als je ook op andere manieren kunt zorgen dat je voldoende lichaamsbeweging krijgt, dan doe je dat wat hem betreft buiten. Hij kijkt naar de wethouder, wiens gezicht behoorlijk rood is geworden, en naar Laura, die de man tegenover haar vragend aankijkt. Hij heeft gemist waar het laatste deel van het gesprek over is gegaan.

			‘Ik wil u graag ook een aantal vragen stellen over een geheel ander onderwerp.’

			Leendert fronst zijn wenkbrauwen. Hij had moeten opletten, is ze al klaar met haar vragen over het sportcomplex? Hij weet dat Laura heel graag wil weten waarom de wethouder bij de uitvaart van haar vader aanwezig was, maar de afspraak was dat ze eerst zou proberen de link te leggen met de zaak Timmer. Waarom dat allemaal van belang is voor haar artikel over het sportcomplex, ontgaat hem geheel, waarschijnlijk is dit wat men bedoelt als er wordt gezegd dat iemand werk en privé niet goed kan scheiden. Het zou een rouwreactie kunnen zijn, had hij gegoogeld. Misschien kan híj beter de volgorde van hun vragen bewaken.

			‘En daarover heb ik een aantal vragen voor u,’ breekt hij in. ‘Uiteraard bent u op de hoogte van de zaak over het echtpaar Timmer, dat het landelijke nieuws al een paar weken bezighoudt. Gerard Timmer is vermoord gevonden in een wandelgebied in de Oostvaardersplassen en zijn vrouw Annelies wordt nog steeds vermist. Volgt u deze zaak en wat is uw mening hierover?’

			Het hoofd van de man wordt zo mogelijk nog roder, deze wending kan hij niet hebben zien aankomen. ‘Natuurlijk weet ik van die zaak, welke Nederlander weet dat niet? Het is ontzettend triest. Maar wat heeft dit in hemelsnaam te maken met de kwestie van het sportcomplex? Daar zijn jullie tenslotte voor gekomen.’ De man pulkt aan het randje van de nagel van zijn duim. Hij heeft vieze nagels, valt Leendert op. Het zou hem goed doen als hij na het tuinieren het zand onder zijn nagels zou verwijderen. ‘Of willen jullie beweren dat het natuurgebied in stand moet blijven zodat potentiële moordenaars er hun slachtoffers kunnen verstoppen?’ Met elk woord neemt het volume van zijn stem toe.

			Leendert deinst een stukje achteruit. Het feit dat de wethouder met deze connectie op de proppen komt, is wat hem betreft op zijn minst opmerkelijk.

			‘Zeker niet. Maar nu u als wethouder in de media wordt neergezet als een zakelijk man die vooral naar economische belangen kijkt, in plaats van rekening te houden met het natuurlijk leefgebied van vele diersoorten, lijkt het ons goed u ook van een andere kant te laten zien en daarom over meerdere onderwerpen met u in gesprek te gaan.’

			Dat doet ze goed, die Laura.

			‘Het schijnt dat u de uitvaart van Gerard Timmer heeft bezocht. Heeft u dat gedaan uit medeleven met de familie?’

			Leendert bestudeert de wijzerplaat van zijn horloge. Het aantal seconden dat iemand rekt voor hij antwoord geeft, kan een indicatie zijn voor het waarheidsgehalte van het antwoord. Hij zal het in een grafiek zetten, misschien vindt Laura het interessant.

			‘Net als iedere andere Nederlander vind ik het verschrikkelijk wat er is gebeurd. Ik hoop met heel mijn hart dat Annelies Timmer in goede gezondheid wordt teruggevonden en daarnaast dat de dader van deze gruwelijke misdaad wordt ingerekend en door het Nederlandse rechtssysteem wordt veroordeeld.’

			Wat een politiek correct antwoord. Er zullen vast en zeker communicatiecursussen voor politici zijn, waarin ze leren te antwoorden zonder feitelijk iets te zeggen.

			‘Daarbij kende ik Gerard Timmer persoonlijk.’ De wethouder lijkt zelf zijn vieze nagels te hebben ontdekt, en probeert met de nagel van zijn duim die van zijn wijsvinger schoon te maken. ‘Gerard Timmer was een bekwaam jurist, met wie ik in het verleden wel eens heb samengewerkt. Ook binnen onze gemeente is hij aan een aantal projecten verbonden geweest als juridisch adviseur.’

			Leendert kijkt opzij naar het gezicht van Laura. Hij verwacht dat ze zal vragen wat het laatste project van de gemeente is geweest, waaraan hij meewerkte.

			‘En mijn vader?’ 

			Nee, Laura, niet nu al. Hij denkt het, maar zegt niets. Van Laura’s zelfverzekerde uitstraling blijft weinig over als ze na enkele seconden over haar vader begint. Het is verdriet dat overheerst in haar gezichtsuitdrukking. Arme Laura.

			‘Kende u mijn vader ook? Ik heb u gezien bij de crematie.’

			Leendert telt mee op zijn horloge. In de spreekkamer heerst al achttien seconden een volledige stilte.

		


		
			38. 

			Laura

			‘Ik kan me wel voor mijn kop slaan.’ Laura loopt met grote passen naar Leenderts Corsa.

			‘Waarom precies?’

			Wat is dat nou weer voor een vraag? ‘Wat denk je zelf? Omdat ik me net heb gedragen als de eerste de beste scholier die voor het eerst een interview houdt. Heb je al eens van professionaliteit gehoord? Nou, die was zojuist ver te zoeken.’ De motregen, die al de hele ochtend valt, wordt plotseling heftiger. ‘En doe die auto nou eens open, voor ik hier als een verzopen kat sta.’

			Leendert zwijgt, opent de auto met de sleutel, en stapt in.

			‘Je hebt nog geen nieuwe batterij in de afstandsbediening gedaan,’ constateert ze. Haar stem klinkt al zachter dan toen ze net tegen hem uitviel. ‘Sorry. Ik moet me niet op jou afreageren.’ Ze draait haar hoofd een klein stukje, net genoeg om zijn gezicht te kunnen zien. Zijn blik is op de parkeerplaats gericht, en dat terwijl ze nog gewoon stilstaan. ‘Sorry. Oké?’

			‘Natuurlijk. Geen probleem.’

			Laura’s schouders zakken een paar centimeter. Misschien zou ze zich minder schuldig voelen als hij ook tegen haar zou schreeuwen. Ze kan zich niet voorstellen dat hij dat ooit zal doen. ‘Wat denk jij? Klopte zijn verhaal?’

			Leendert haalt zijn handen van het stuur en kijkt haar aan. De auto draait stationair, gelukkig maar, de verwarming doet zijn best het vehikel - en daarmee hen - op temperatuur te krijgen. ‘Ze zijn redelijk van dezelfde leeftijd?’

			Laura trekt verbaasd haar wenkbrauwen op. Is hij serieus? ‘Dat maakt toch niets uit? Jij kent toch ook niet alleen maar mensen van jouw leeftijd?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar statistisch gezien is de kans groter dat hij een vermoorde man van zijn eigen leeftijd persoonlijk kent dan een vermoord kind.’

			Ze kan er niets aan doen dat ze moet lachen, ook al is het een serieus onderwerp waarover ze het hebben. Als ze op dit moment met Judith was geweest, had ze de ene na de andere flauwe opmerking eruit geflapt.

			‘Maar dat hij je vader kent, dat is een groter twijfelpunt. Hij wachtte langer dan twintig seconden voor hij antwoordde. Toen hij daarna zei dat hij hem van vroeger uit zijn studietijd kende, liet jij het woord psychologie vallen. Daardoor was het voor hem een inkoppertje, mocht het zo zijn dat hij gelogen heeft dat hij een jaar psychologie heeft gestudeerd voordat hij erachter kwam dat het niet de juiste studie voor hem was.’

			‘Zie je wel dat ik het heb verprutst?’

			‘Dat bedoel ik natuurlijk niet. Het is alleen goed om rekening te houden met dit soort gegevens, om een juiste inschatting te maken. De roodheid van zijn gezicht zou een goede graadmeter kunnen zijn. Het zou geweldig interessant zijn om die gegevens in een grafiek te kunnen vangen.’

			‘Weet je wat? We gaan ergens koffiedrinken. Ik heb wel tijd, ze verwachten me nog niet terug op de redactie, denk ik. Jij?’

			Het is rustig in het grand-café. Met dit weer zijn er weinig mensen die zonder goede reden de stad ingaan. Laura is op de stoel gaan zitten die het dichtst bij de verwarming staat. Ze houdt van het tintelende gevoel van ledematen die weer opwarmen.

			‘Lekker,’ zegt ze tegen niemand in het bijzonder als ze haar handen om de warme mok klemt.

			‘We moeten een aantal dingen op een rijtje zetten.’ Leendert schuift de plastic plant op tafel aan de kant, net als de menukaart die in een houten standaard rechtop staat. Hij haalt een klein schrijfblok en een pen tevoorschijn.

			Laura knikt langzaam. Hij heeft gelijk, ze had niet verwacht dat hij degene was die het initiatief zou nemen.

			‘We hebben Van der Zetten.’ Hij tekent een cirkel links op het papier. ‘Die is binnen de gemeente verantwoordelijk voor de bouw van het nieuwe sportcomplex en daarover schrijf jij een artikel. Dan hebben we jouw vader.’ Een tweede cirkel rechts. ‘Jij wilt meer te weten komen over je vader, omdat … omdat je dat gewoon wilt. Er is gebleken dat jouw vader en Van der Zetten elkaar hebben gekend. En dan is er nog die man van het nieuws, die heette Timmer.’ Een cirkel in het midden bovenaan. ‘Die is vermoord. Alle drie de mannen kenden elkaar.’ Hij trekt lijnen tussen de verschillende cirkels. ‘Wat is de connectie?’

			Laura trekt het papier naar zich toe en pakt de pen uit Leenderts hand. Ze voelt een kleine schok als ze die aanraakt. Jurist schrijft ze bij de lijn die de cirkel van Van der Zetten met die van Gerard Timmer verbindt. ‘Die is niet heel moeilijk. Gerard Timmer was jurist en werkte in het verleden soms voor de gemeente.’ Ze laat de pen boven het papier zweven voor ze studie schrijft bij de lijn tussen de wethouder en haar vader. Ze zet er twee vraagtekens achter. Leendert heeft gelijk, ze had het hem heel makkelijk gemaakt door het woord psychologie te noemen. Té makkelijk. Dan blijft misschien wel de moeilijkste over. Het lijntje tussen haar vader en Gerard Timmer.

			‘Zou Timmer de gemeente ook geadviseerd hebben over het sportcomplex?’

			Laura kijkt Leendert niet-begrijpend aan. ‘Wat maakt dat uit dan? Ik wil een mogelijk verband tussen mijn vader en Gerard Timmer opschrijven, maar ik kan werkelijk niets verzinnen.’

			‘En wat was jouw vaders mening over het sportcomplex? En heeft Timmer de vergunningaanvraag juridisch getoetst en het college geadviseerd over het al dan niet instemmen met de bouwplannen?’

			Laura denkt even na. ‘Timmer was toch al met pensioen? Hij werkte in het verleden voor de gemeente, maar ook nog recentelijk? We hebben niet naar de naam van de betrokken jurist gevraagd vandaag … Ik heb het wel de vorige keer gevraagd. Aan die persvoorlichtster. Alleen heb ik geen naam gekregen. Wat zei ze toen toch? Ze wist de naam niet meer. Dat was het, niet iets spannends, ze kon alleen niet op de naam komen.’ Over haar vader zegt ze niets. Ze heeft geen idee wat hij van de bouwplannen zou vinden.

			‘Kon ze niet op de naam komen, of mocht ze niet vertellen dat Gerard Timmer de gemeente heeft geadviseerd?’

			Laura gaat verzitten en zet haar mok op tafel. Ze heeft het al aanzienlijk warmer. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Het gaat wel heel ver om te suggereren dat de moord op Timmer iets met het sportcomplex te maken heeft. Bovendien zijn alle bouwplannen goedgekeurd en heeft Timmer – als hij de betrokken jurist was – toch juist geadviseerd wat Van der Zetten wilde? Of bedoel je dat die vogelmensen Timmer hebben vermoord? Dat geloof ik niet, hoor.’ Ze trekt een gezicht bij het woord vogelmensen.

			‘Ik weet het niet. En ik ben ook geen onderzoeker of journalist natuurlijk, alleen …’ Leendert speelt met het lepeltje dat hij te hard door de thee roert, waardoor er een kring hete vloeistof om het glas op tafel ligt. 

			‘Maak je zin eens af,’ spoort ze hem ongeduldig aan. 

			Leendert kijkt op en wendt zijn blik weer af. ‘Ik denk dat ik nooit het verband kan zien als jij mij niet vertelt wat de echte reden is dat jij de connectie tussen jouw vader en deze mannen belangrijker lijkt te vinden dan het artikel over het sportcomplex. Voor dat artikel heb je mijn hulp gevraagd, maar ik begin me af te vragen of dat niet alleen een smoes is geweest.’

			Laura slaat haar ogen neer. Hier was ze juist in het begin bang voor geweest, na verloop van tijd was ze erop gaan vertrouwen dat Leendert haar zou helpen zonder vragen te stellen. Ten onrechte. ‘Ik weet het. Sorry.’ Ze maakt aanstalten om op te staan, nog steeds zonder hem aan te kijken. ‘Ik heb al te veel hulp van je gevraagd. Het gaat wel lukken verder, denk ik. Zullen we gaan?’ Ze loopt naar de bar om te betalen, ondertussen koortsachtig denkend hoe ze op de terugweg naar de redactie een ongemakkelijke stilte kan voorkomen.

		


		
			39. 

			Leendert

			Leendert staart al een tijdje naar het witte papier dat voor hem op tafel ligt. Er staat slechts één woord op geschreven: Oostvaardersplassen.

			Na dinsdag had hij zich niet meer met het spel beziggehouden. Het achterhalen van het adres van die wethouder had best veel tijd gekost en nadat Laura had geroepen dat hij onder een steen had geleefd de afgelopen weken, had hij zich in de zaak Timmer verdiept. Daarnaast had hij zich donderdagochtend beter gemeld en was hij weer gaan werken. Er moest enige achterstand worden ingehaald en pas om negen uur ‘s avonds was hij thuisgekomen. De nieuwsberichten over de zaak Timmer die hij had verzameld, had hij stuk voor stuk zorgvuldig gelezen. Gerard Timmer was eerst een week vermist geweest, voor hij vermoord werd gevonden.

			In de Oostvaardersplassen.

			Beatrijs is eerst een week vermist geweest.

			En vervolgens gevonden in de Oostvaardersplassen.

			Hij plaatst het puntje van zijn wijsvinger op het midden van het papier en laat het blaadje ronddraaien. Het slaat nergens op om op basis hiervan te stellen dat er overeenkomsten zijn, alleen omdat toevallig dezelfde locatie in het spel is. Toch kwam het idee vanavond opeens bij hem op en sinds dat moment overheerst een onrustig gevoel. Het liefst wil hij het tweede deel van het dossier zo snel mogelijk oplossen, hij blijft echter steken. De website van Beatrijs’ kleindochter heeft hij van voor naar achter en weer terug gelezen en bekeken, maar behalve die aanwijzing over de Oostvaardersplassen heeft hij niets gevonden. Art heeft hij al om een hint gevraagd, maar van hem krijgt hij keer op keer hetzelfde antwoord: heb je al onderzocht welke route Beatrijs heeft afgelegd?

			Hij heeft straatnamen, snelwegen en namen van dorpen en steden genoemd, in alle mogelijke combinaties. Art blijft erbij dat hij er nog eens goed naar moet kijken. Normaal gesproken zou hij het een uitdaging vinden, deze keer neemt zijn onrust toe. ‘Dan moet het maar,’ mompelt hij en hij start de Facebookapp. De besloten groep District Klopjacht staat als enige in zijn zoekgeschiedenis van Facebook en op de pagina plaatst hij meteen een bericht waarin hij vraagt om een hint voor deel twee van het betreffende dossier. Bij oudere berichten heeft hij gezien dat er vaak snel iemand reageert die online is en zijn of haar hulp aanbiedt. 

			Leendert trommelt met zijn vingers op het houten tafelblad. Zijn bericht staat er al drie minuten. Het weekend is begonnen, jongens, kom op, dan is er toch wel iemand online? Na vijf minuten ververst hij de pagina. Nog steeds geen reacties. Hij kijkt om zich heen alsof hij zoekt naar een oplossing en opent de chat in Messenger. Het enige gesprek dat hij via die app heeft gehad, is met John geweest. Het groene stipje bij Johns naam geeft aan dat hij online is. Als je hulp nodig hebt, vraag naar John, leest hij in de gespreksgeschiedenis. Zal hij …?

			John, heb je tijd voor me? typt hij en hij verstuurt het zonder naam onder het bericht. In een tweede bericht begint hij met beschrijven op welk punt in het dossier hij is vastgelopen, maar voor hij zijn eerste zin heeft getypt, verschijnt er al een antwoord.

			Jazeker, dat had ik je toch beloofd? Waarmee kan ik je van dienst zijn? Ook John eindigt niet met een naam.

			Kort vat hij samen wat hij tot nu toe heeft gedaan en hij eindigt met de coördinaten van de plaatsen waar Beatrijs’ DNA is aangetroffen.

			Maar wat gebeurt er als je die coördinaten combineert, meneer Paul TIMMER? 

			Leendert zucht. Hij heeft geen zin in geintjes, laat staan dat hij er tijd voor heeft. En waarom typt die gast zijn achternaam in hoofdletters? Opnieuw controleert hij of er al iemand op zijn Facebookbericht heeft gereageerd, maar helaas. Voorlopig zal hij met John genoegen moeten nemen. Hij speelt het spelletje mee en antwoordt braaf op elke vraag die John hem stelt in de richting van de aanwijzing die hij zoekt.

			‘Shit, natuurlijk!’ roept hij als John vier punten verbindt waarvan de forensisch patholoog in zijn verslag had geschreven dat deze sporen duidelijk jonger waren dan de andere. Je zou ze kunnen verbinden als een ongelijke vierhoek, maar zoals John het tekent, ontstaat er een denkbeeldige pijl. Leendert wijzigt de weergave van Google Maps naar satelliet en de pijl wijst overduidelijk naar een gebouw dat op de kaart als een oude papierfabriek wordt aangegeven. De naam zegt hem niets, maar Google toont hem foto’s en geeft minimale informatie. Al meer dan twintig jaar niet meer in gebruik en dat is aan de foto’s wel te zien. 

			Weet je waar je zoeken moet? typt John. Weer die grijnzende smiley.

			Leendert negeert Johns volgende opmerking over het feit dat leegstaande fabrieken, schuren en loodsen in het buitengebied ideaal zijn om een feestje te vieren en bedankt hem voor zijn hulp. Dan sluit hij het gesprek af en opent direct de chatbox met Art. 

			Waar wil je naartoe? vraagt Art als Leendert de optie ik wil iets onderzoeken heeft aangeklikt. Al na twee omschrijvingen geeft Art aan zijn plan een goed idee te vinden en een nieuw videobestand wordt geladen. Het duurt lang voor het bestand start. De totale afspeeltijd is ruim vier minuten, en Leendert leunt achterover. Hoewel hij is bedacht op de start van het beeld, schrikt hij van het geluid van een autoportier dat wordt dichtgeslagen. De agent die is uitgestapt, heeft hij ook in eerdere filmpjes gezien. Het beeld schudt mee met de rennende mannen en als ze aankomen bij het leegstaande pand, splitsen ze zich in twee groepjes. Leendert kijkt toe hoe een agent zijn vuurwapen gereedhoudt, een ander klaarstaat om de deur in te trappen en er wordt afgeteld. Ongemerkt houdt hij zijn adem in. Hij heeft het geluid al iets zachter gezet, toch is het kabaal aanzienlijk als de politie de loods binnenstormt. Er is minimaal licht in de ruimte en er is weinig te zien tot een van de politiemannen een zaklamp inschakelt. De ruimte is leeg op enkele stapels dozen na. De lichtbundel gaat rond en de bezitter van de zaklamp loopt opeens met een snelle pas naar de hoek van de loods. Leendert gaat rechtop zitten. De man in beeld blijft staan en Leendert hoort zijn ademhaling. De zaklamp schijnt opnieuw rond en blijft hangen bij een smerige matras die in de hoek op de grond ligt. Erboven hangt een verjaardagsslinger waarvan de vlaggetjes zacht wapperen in de tocht.

			Het filmpje is afgelopen en Art typt een nieuw bericht. Goed gedaan, detective. Je hebt een van de plaatsen gevonden waar het slachtoffer verborgen is gehouden. Op basis van de ouderdom van de DNA-sporen verwachten we niet dat dit de laatste locatie is geweest en dat Beatrijs op een andere locatie is vermoord. Maar de DNA-sporen die op deze plek zijn aangetroffen, zijn niet enkel van Beatrijs en zouden zo maar eens het bewijs kunnen zijn dat je later nodig hebt om de dader te identificeren. Dat is uitstekend nieuws! Het Klopjachtteam bedankt je voor je hulp. We zouden erg content zijn als je ons ook zou willen bijstaan bij het derde en laatste dossier van deze zaak. 

			Dat was deel twee. Leendert knikt langzaam, zonder dat hij daar een bepaalde reden voor heeft. Geen nieuwe aanwijzingen dat het spel overeenkomsten vertoont met de zaak Timmer. Het kon ook bijna niet, hij had zich maar iets in zijn hoofd gehaald. Hij kijkt nog een keer naar het verslag van de lijkschouwer. In het eerste deel van het dossier stond dat het verslag nog niet gereed was en daarom in dat dossier ontbrak. Het is een uitgebreid verslag en de conclusies van de lijkschouwer zijn niet mis, maar dat kan ook niet anders gezien de foto’s die hij in dit dossier heeft gekregen. De manier waarop het stoffelijk overschot van Beatrijs is aangetroffen, is op zijn zachtst gezegd weerzinwekkend.

			Zijn gepeins wordt onderbroken door een binnenkomend bericht. Laura natuurlijk. Er is niemand anders die hem ‘s avonds laat berichten stuurt. Ze voelt zich vervelend over vanochtend, appt ze, en ze hoopt dat hij niet boos is op haar. Hij is niet snel boos, waarom zou hij? Hij legt zijn telefoon weg zonder te antwoorden en opent op zijn laptop de website van Klopjacht. ‘Ha,’ zegt hij tevreden als hij ziet dat het weer mogelijk is om deel drie te bestellen. De levertijd is ruim aangegeven, twee tot vijf werkdagen is wat hem betreft een behoorlijke marge, maar het is niet anders. Hij rekent af en ververst zijn mail om zijn bestelling te controleren.

		


		
			40. 

			Annelies

			Ze moet kokhalzen. 

			De tas schuift ze een stukje verder van zich af. Ze was zo-even wakker geworden, of bijgekomen misschien? Sinds het moment dat ze hier zit opgesloten, heeft ze geen voedsel tot haar beschikking gehad en de toenemende gaten in haar geheugen doen haar vermoeden dat ze af en toe buiten bewustzijn raakt. Ze is te zwak. Haar lichaam kan niet langer blijven functioneren. Aan het smerige water in de emmer is ze bijna gewend geraakt. Met haar neus en ogen stijf dichtgeknepen lukt het haar af en toe een slok te nemen. Ze doet zelfs haar best geen druppels te knoeien, ze moet zuinig zijn op de voorraad die ze heeft.

			Toen ze net haar ogen opende was er iets veranderd. Ze herinnerde het zich direct. Ze had kleding uit de tas gehaald en tussen het opgevouwen shirt van Gerard zat een plastic zakje met een platgeduwd stuk brood. Het geluksgevoel dat spontaan in haar opkwam, vocht om voorrang met de angst die werd veroorzaakt door het besef dat iemand dit bewust voor haar in de tas had gestopt. Misschien was het juist de bedoeling van die persoon dat ze het zou gaan opeten. Misschien zat er iets in. Hoe makkelijk ging dat tegenwoordig?

			Ze probeert het geluksgevoel op te roepen en het de afschuw te laten overheersen. Het stuk brood dat binnen handbereik ligt, is het eerste voedsel dat het kwaad haar heeft gebracht. Al toen Gerard verdween. Het ligt er al sinds dat moment. Al dagen? Weken? Ze moet het opeten, zodat haar lichaam weer enige energie binnenkrijgt. Het zal haar goed doen, ook als het vies smaakt, dat kan niet anders. Ze blijft haar redenering in haar hoofd herhalen als ze het brood met twee handen vastpakt, betast en eraan ruikt. Mocht het beschimmeld zijn, dan nog zal ze het moeten eten, weet ze. Het eten van schimmels hoeft niet schadelijk te zijn. Toen Rogier een jaar of zes was, had hij brood op zijn kamer verstopt en het later volledig beschimmeld opgegeten. Trots had hij het haar verteld. Ze durfde Gerard niet te vragen of het gevaarlijk zou zijn, dus had ze het zelf uitgezocht. Nooit meer zal ze vergeten dat de schimmel op brood de fusariumschimmel is die weliswaar gif afscheidt, maar waarvan je pas op langere termijn ziek kan worden. Een keer per ongeluk beschimmeld brood eten, kan gelukkig geen kwaad. En dus neemt ze een hap.

			Ze draait met haar hoofd alsof daardoor het slikken misschien makkelijker gaat. Haar blik blijft hangen op de vlaggetjeslijn. Hoe misplaatst is het om deze ruimte te willen versieren? Ze kokhalst opnieuw. Kauwen, Annelies, spreekt ze zichzelf in gedachten toe. Kauwen en doorslikken. 

			Ze moet denken aan de keer dat Gerard had gekookt, was het ongeveer vijf jaar geleden? Hij had mensen uitgenodigd en ook Rogier en Louisa aten dat weekend thuis. De hele middag was Gerard in de weer, de keuken zag eruit als een slagveld, maar het was gezellig. Er klonk geneurie, afgewisseld met gefluit en toen ze om het hoekje van de keukendeur keek, had hij haar een glas wijn aangeboden.

			Aan tafel zaten mensen die ze voor de eerste keer zag, drie mannen die hij kende van de vereniging, had hij verteld. Ze had geen idee welke vereniging hij bedoelde, maar wilde dat niet aan tafel laten weten, ze zou het Gerard later vragen, dacht ze.

			Dat was niet nodig.

			De wijn vloeide rijkelijk en de mannen namen het haar niet kwalijk dat ze de namen Albert, Rudy en Gilbert door elkaar haalde. Ze was zich van geen kwaad bewust toen het woord jachtvereniging viel, tot de meest forse man met het rode hoofd - ze dacht dat het Gilbert was - bulderde dat hun expeditie toch maar mooi een goed avondmaal had opgeleverd, ook al had hij persoonlijk zijn handen moeten gebruiken om de eend zijn nek om te draaien. Louisa en zij keken elkaar aan, haar dochter legde direct haar bestek neer en Annelies voelde misselijkheid opkomen. Ze wilde niet dat de mannen het merkten, pakte snel een nog bijna volle, glazen karaf van tafel en liep naar de keuken om die bij te vullen. Ze spuugde de hap die ze net had genomen in de afvalemmer. Het kokhalzen nam af toen ze een tijdje rustig in- en uitademde, leunend tegen het aanrecht. Ze liep met hetzelfde water weer terug.

			Rogier at alsof er niets was gebeurd.

			Rustig ademen hielp destijds, dat moet ze op dit moment ook doen. Het brood is uitgedroogd en dat maakt dat ze langer moet kauwen dan ze zou willen. Er kleeft een stuk aan haar gehemelte en ze probeert het er met haar tong vanaf te schrapen. Dan slikt ze de brok in één keer door.

			Nadat de drie mannen die avond naar huis waren gegaan, had ze Gerard niets meer gevraagd. Het leek haar niet het juiste moment voor een dergelijk gesprek. De volgende dag vroeg ze hem naar de vereniging. Hij keek niet op van zijn krant toen hij vertelde dat hij het na enkele jaren lidmaatschap tijd vond zijn kameraden thuis uit te nodigen voor een etentje, zeker nu ze een dergelijk succes hadden behaald door de boete voor de overtreding van tafel te krijgen. Zonder blikken of blozen vertelde hij over de reglementen die gelden voor een jachtvereniging en dan in het bijzonder met betrekking tot het gebruik van de wapens, ook buiten de georganiseerde activiteiten. Onzin die regels, vond hij. Daarbij zou de kwestie - als het in de openbaarheid zou komen - een aantal van hen hun functie kosten. Gelukkig had hij dat kunnen voorkomen.

			Moeizaam slikt ze de laatste brok door en ze zucht diep als het is gelukt. 

			Ze had het nooit aangedurfd te vragen wie van de vier mannen op welke manier de regels had overtreden.

		


		
			41. 

			Leendert

			‘Oké, en nu?’ vraagt Leendert zich hardop af. Vanochtend heeft hij iets stoms gedaan en nu zit hij met de consequenties. Toen hij opstond dacht hij opeens aan het appje van Laura van de vorige avond. Hij had er niet meer op gereageerd gisteren en ondanks dat hij van mening is dat Laura iets voor hem verborgen houdt, is het niet netjes om iemand simpelweg niet te antwoorden. Om die reden reageerde hij vanochtend alsnog, maar in zijn haast en onnadenkendheid - er moesten immers nog zakken kattengrit worden gesjouwd - had hij een stom voorstel gedaan. Ze had nog ingestemd ook. En nu komt ze eten. 

			Op de tafel staan de boodschappen die hij zojuist heeft gekocht: hij gaat zelf lasagne maken. Hij krabt zich achter zijn oren en leest de aanwijzingen op de verpakking.

			‘Natuurlijk.’ Leendert veert op als Laura voorstelt nog een keer op te scheppen. Hij gaat dit vaker koken, neemt hij zich voor.

			‘Je hebt gelijk. Met mijn vaders laptop en het adres van Rogier en zo. Vanaf de allereerste keer dat ik je om hulp vroeg.’ Laura geeft hem zijn bord aan. ‘Ik was toen al niet helemaal eerlijk over de reden.’ Ze wacht even voor ze verdergaat. ‘Die vakantiefoto’s had ik zelf al wel en die aanklacht …’

			Hij kijkt haar aan en zegt niets. Meestal praten mensen dan vanzelf verder.

			‘Toen hij net overleden was, vond ik iets tussen zijn kleren. Het was niet dat ik bewust ergens naar zocht, maar … Het was een nieuwsartikel over Gerard Timmer.’

			Hij stopt met kauwen. Nu zal hij haar toch moeten onderbreken, anders snapt hij er niets van.

			‘En Rogier dus, die je voor mij vond via die mailinglijst, dat is wel mijn klasgenoot van vroeger, maar dus ook de zoon van die man.’

			‘En wat heeft dit precies met je vader te maken? Begin eens vooraan.’

			Hij beseft dat zijn eten koud is geworden als Laura klaar is met haar verhaal. ‘Dus jouw vader had een route geprint die leidde naar de plek waar Gerard Timmer vermoord is gevonden vorige week?’

			Ze knikt langzaam terwijl ze zijn blik niet loslaat.

			‘Wow …’ In zijn hoofd gaan zijn gedachten alle kanten op. Die man is vermoord vóór het overlijden van Laura’s vader, maar erna gevonden. En Laura wil per se zelf uitzoeken waarom haar vader die informatie bij zich droeg en of hij er iets mee te maken heeft. Daarom heeft ze die klasgenoot opgezocht en snuffelt ze in haar vaders verleden. ‘En heb je iets aan de informatie van die Rogier?’

			‘Ik weet het niet. Hij is een beetje … vreemd, zeg maar. Hij vertelt van alles, hoor, hij en zijn zus hebben politiebescherming aangeboden gekregen bijvoorbeeld. De politie neemt het zekere voor het onzekere en sluit blijkbaar niet uit dat ook zij gevaar lopen. En af en toe krijgt de politie nieuwe tips binnen van mensen. Het eerste wat hij vervolgens doet, is mij bellen om dat te vertellen. Het lijkt of hij behalve mij niemand heeft met wie hij kan praten, of zo.’

			Leendert zwijgt en knikt.

			‘Ik vraag me ook af of hij al die dingen wel mag vertellen. Over het onderzoek en zo. Hij wilde me zelfs een foto laten zien van hoe het lichaam van zijn vader is aangetroffen. De moordenaar heeft …’ Laura schuift haar bord verder op tafel. ‘Nu doe ik het zelf ook natuurlijk. Geen idee wat ík wel of niet mag vertellen. Maar bij zijn vader … Zijn tong was uit zijn mond gesneden en op zijn borstkas getapet.’

			Het geluid van Leenderts vork die op het bord valt, doorbreekt de stilte die is gevallen na Laura’s laatste zin. Hij opent zijn mond en sluit hem weer. 

			‘Het is inderdaad geen smakelijk verhaal.’ Laura haalt haar schouders op.

			Hij staart haar aan en trekt aan de boord van zijn trui. Hij weet dat het niet de kamertemperatuur is waarvan hij last heeft. Op zijn netvlies verschijnt direct het beeld van de foto. Gisteren had hij het tweede deel van het dossier opgelost en het derde deel besteld. In het verslag van de lijkschouwer stond het in woorden omschreven en de foto maakte er een duidelijk beeld bij, mocht de lezer het niet voor zich kunnen zien.

			Moet hij het haar vertellen? Hij had zich juist voorgenomen niets over het spel te zeggen, zeker niet omdat het hem voor het eerst sinds jaren iets kon schelen wat iemand van hem vond. 

			‘Wat is er? Voel je je wel goed?’

			Met zijn vingertoppen voelt hij aan zijn hals. Zijn hartslag is onderweg naar het maximum. Hij kan niet anders dan het haar vertellen; het risico dat ze hem uitlacht moet hij op de koop toe nemen. ‘Wacht.’ Hij staat op en opent de bovenste la van zijn bureau. De papieren die hij er had opgeborgen voordat Laura kwam, lijken hem toe te schreeuwen. ‘Dit is … eh … een spel. Ik vond het online.’ Hij laat haar de kaft van het dossier zien, maar geeft het haar nog niet. Kort licht hij toe wat Klopjacht inhoudt. ‘Het gaat erom dat je de moordenaar vindt, uiteraard,’ besluit hij. Met een minimale glimlach op zijn gezicht kijkt hij haar kort aan. Ze fronst haar wenkbrauwen, ze zal hem wel raar vinden en zich afvragen waarom hij in hemelsnaam hiermee juist op dit moment op de proppen komt. Hij kan haar geen ongelijk geven.

			‘Het klinkt raar, maar kijk hier eens naar.’ Hij pakt de foto uit de zwarte map en schuift hem over de tafel naar haar toe. ‘Het moet toeval zijn, maar toch. Dit is ziek.’

			Laura heeft nog niets gezegd. Alle kleur is uit haar gezicht verdwenen, haar hand heeft ze voor haar mond geslagen.

			‘Wat denk jij?’ Hij staat op en loopt om de tafel naar haar toe. Ze geeft geen antwoord en dat verbaast hem niet. Samen staren ze naar de foto uit het Klopjachtdossier. Een foto van een zilverkleurig schaaltje met daarop in het midden een afgesneden tong.

			Zijn linkervoet begint te slapen, waardoor hij merkt dat hij niet in een handige positie staat. Hij verplaatst zijn gewicht en schraapt zijn keel. ‘Wil je nog wat drinken?’

			Laura lijkt haar stem te zijn verloren.

			‘Ik pak water voor je.’ Het lijkt hem beter dat hij zelf een beslissing neemt. 

			‘Dank je,’ zegt ze dan toch als hij het glas voor haar op tafel zet. Haar gezicht is grauw en ziet er lusteloos uit.

			‘Ik heb je laten schrikken.’ Die constatering lijkt hem overbodig.

			‘Je moet me precies vertellen wat het spel inhoudt.’ Haar stem klinkt vlak.

			‘Natuurlijk.’ Hij kijkt om zich heen alsof hij dan een aanwijzing vindt waar hij zal beginnen. ‘Misschien kan ik beter eerst de tafel afruimen. Dan laat ik het je zien. Ik heb alleen de eerste twee delen nog maar gespeeld, het bestaat uit drie delen. Het derde deel was een tijdje uitverkocht, maar heb ik inmiddels besteld. Het komt deze week, als het goed is.’

			Ze knikt en hij vat het op als een goedkeuring van zijn voorstel eerst de tafel af te ruimen. Zwijgend brengt hij de borden en de ovenschaal naar de keuken, het bestek heeft hij in de schaal gegooid. Een nat doekje over de tafel is voldoende. En dat voor iemand als hij. Voor hij teruggaat naar de kamer, trekt hij snel de keukenla open en pakt de witte verpakking.

			‘Pepermuntjes.’ Hij legt het doosje midden op de tafel en kijkt haar niet aan als hij het zegt. Dadelijk denkt ze nog dat hij het speciaal voor haar heeft gekocht, wat feitelijk ook zo is, het was echter wel in de aanbieding.

			Ze reageert niet op de pepermunt, ze moet wel heel erg zijn geschrokken. Leendert pakt het spel en zet het zwijgend op tafel. Rustig en beheerst pakt hij de dossierstukken uit de doos en legt ze in een logische volgorde op tafel.

			‘Luister en huiver,’ zegt hij voor hij gestructureerd verslag doet van zijn aanpak en acties waarmee hij de eerste twee delen van het dossier heeft opgelost.

		


		
			42. 

			Laura

			Ze kijkt Leendert aan en weet niet wat ze moet zeggen. Dit bestaat niet, dit gebeurt niet echt. Leendert heeft een spel gespeeld waarbij hij een fictieve moord heeft opgelost. Fictief, verdomme. En die fictieve moord vertoont om een of andere bizarre reden overeenkomsten met de zaak Timmer. De Timmers die al weken dagelijks in het nieuws zijn en heel Nederland bezighouden. Daar is niets fictiefs aan.

			‘Wanneer is dit spel gemaakt?’ Ze cirkelt met een pen met Klopjachtlogo op het kladblaadje dat Leendert maar voor de helft heeft gebruikt.

			Leendert haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet precies, het is een heruitgave. En het derde deel is een tijd uitverkocht geweest, dus het is in ieder geval niet iets van de laatste tijd.’

			Het is ook niet realistisch om zo snel een spel te maken op basis van een waargebeurde misdaad. Hoe misplaatst zou het ook zijn om dat te doen? Daarbij is de echte zaak niet eens opgelost. De vrouw van Timmer is nog vermist nota bene. Werd ze in godsnaam maar vermoord gevonden vandaag of morgen, waarbij de politie bekend zou maken dat ze slechts enkele dagen geleden is overleden. Een beter bewijs dat haar vader er niets mee te maken heeft, kan er niet zijn.

			Ze schrikt van haar gedachte waarin ze zojuist iemand dood heeft gewenst.

			‘De volgorde kan alleen andersom,’ zegt ze dan. ‘Een gek die het spel heeft gespeeld, besluit vervolgens om op dezelfde manier een moord te plegen.’ De gedachten in haar hoofd razen door elkaar. ‘Waarom?’

			‘Er kunnen meerdere redenen zijn,’ zegt Leendert zacht. ‘Of de moordenaar wilde al een moord plegen, maar wist nog niet hoe. Of hij speelde het spel en kwam daardoor op het idee iemand met wie hij een probleem had, te vermoorden.’

			Ze snuift sarcastisch bij het woord probleem. Je mag wel een heel groot probleem met iemand hebben, wil het in je opkomen om diegene te vermoorden omdat je toevallig een spel hebt gespeeld.

			‘Of de moordenaar had al moordplannen, maar heeft zijn manier gewijzigd na het spelen van het spel, omdat hij die manier beter vond. Of de moordenaar vond het spel zo interessant en probeerde het na te spelen zonder de bedoeling te hebben daadwerkelijk iemand te vermoorden, en het is misgelopen.’

			‘Je bent niet wijs,’ zegt Laura. ‘Sorry, ik speelde een spel, alleen heb ik hem per ongeluk vermoord, maar het was niet mijn bedoeling. Zoiets?’ Ze ziet zijn gekwetste gezicht. ‘Hé, het was een grapje, ik bedoel het niet verkeerd. Dit is gewoon heel … eng.’ Ze wil haar hand op zijn arm leggen, maar hij trekt die snel terug. Hij lijkt van haar te schrikken.

			‘Ik ben bang dat het de eerste optie is.’

			Laura knikt. Een moordenaar die de moord in het spel als basis heeft genomen om zijn eigen moord te plegen. Ze moet het laten bezinken. ‘Maar Leendert …’

			‘Ja?’

			‘Dat betekent … Je zei dat je tot nu toe alleen deel één en twee hebt uitgespeeld?’

			Hij knikt.

			‘Dus je weet nog niet wat er precies is gebeurd en wie de dader is?’

			‘Klopt.’

			‘En het derde deel is het laatste?’

			Hij humt instemmend. ‘Deel drie heb ik besteld en komt komende week, als het goed is.’

			Laura kijkt hem aan en denkt na. ‘Dan weten we wat ons te doen staat.’

			‘We moeten zorgen dat het derde deel zo snel mogelijk deze kant op komt en het direct uitspelen.’

			‘Het moet zo snel mogelijk worden verstuurd. Desnoods gaan we het halen.’ Ze wil een pepermuntje pakken, maar ziet dat de verpakking nog ongeopend is. ‘Mag ik het openmaken?’

			Leendert knikt.

			‘Wil jij ook?’

			Nu schudt hij zijn hoofd. Hij staat op, loopt weg en komt terug met zijn laptop. Ze kan niet zien wat hij typt, maar het is niet veel, want al snel schuift hij het apparaat naar het midden van de tafel. ‘Hij is niet online.’

			Laura trekt haar wenkbrauwen op.

			‘John,’ beantwoordt hij haar niet gestelde vraag. ‘Een of andere vent die ook Klopjacht speelt en in de besloten Facebookgroep mij zijn hulp heeft aangeboden. Een raar ventje volgens mij, nogal opdringerig, misschien wil hij laten zien hoe goed hij is in spelletjes.’

			Ze hoort zijn laatste uitleg niet meer. Het is te veel om te bevatten: haar vader, de moord op Timmer, een wethouder die én haar vader kent én met Timmer heeft samengewerkt én een spel over een fictieve moordzaak die opeens niet zo fictief meer lijkt. Ze slikt moeizaam. Er verschijnen zwarte vlekken voor haar ogen en een kloppend gevoel vult haar hoofd. En dat terwijl ze niet eens de trap oprent. Haar ellebogen drukken hard op de tafel en ze laat haar hoofd op haar handen rusten. Waar heeft Leendert het over?

			‘Heb jij een ander idee?’ vraagt hij.

			‘Ik weet werkelijk niet over welk idee je het hebt … maar ik ga akkoord.’ Haar stem klinkt zwak.

			‘Ik stelde zojuist voor dat we de tijd die we hebben tot we het derde deel ontvangen, gebruiken om de connectie tussen jouw vader, Van der Zetten en Timmer te onderzoeken.’

			‘Dat doe ik al bijna twee weken!’ Laura’s stem slaat over. ‘Waar denk je dat ik de hele tijd mee bezig ben geweest?’ Met elk woord neemt haar volume toe.

			‘Vertel me precies wat je sinds het overlijden van je vader hebt uitgezocht en gevonden.’ Hij pakt pen en papier.

			Het gevoel dat het zinloos is wat ze doet negeert ze en ze begint op het moment dat ze de print van de route vond. Ze vertelt over haar vaders huis, zijn laptop, een bestandsmap Timmer die geen bestanden bevatte, haar gesprekken met Rogier en het dossier Vogel met de negatieve doorlooptijd in zijn patiëntenadministratie. Ze knijpt een moment haar ogen dicht als ze overweegt het over te slaan, maar vertelt toch dat haar jeugdfoto’s uit haar vaders huis zijn verdwenen en dat ze nog niet heeft achterhaald waarom de rommelkamer op slot zit. Eigenlijk heeft ze gewoon niets bereikt. Haar vader blijkt Timmer en Van der Zetten te kennen en haar oom Rudy maakt het gezelschap compleet.

			‘Hoeveel ben je van hem te weten gekomen?’

			Laura fronst haar wenkbrauwen en haalt haar schouders op. ‘Ik heb hem niet veel gevraagd, eerlijk gezegd. Ik had nooit veel contact met hem en na het overlijden van mijn vader was hij degene die vooral het contact zocht, ik werd een beetje moe van zijn hulp.’ Ze moet wel heel ondankbaar overkomen, bedenkt ze. ‘Hij zal het vast en zeker goed bedoelen. Maar hij dringt erg aan op zo snel mogelijk opruimen en afwikkelen. Hij heeft aangeboden een deel van het werk op zich te nemen. Om mij te ontlasten.’ Dat laatste hoopt ze maar, Rudy zou er toch geen andere redenen voor hebben? ‘En dan is er nog het huisje.’

			‘Huisje?’

			Laura wrijft met haar handen over haar slapen. Natuurlijk, ook daarmee is ze niet verder gekomen. ‘Mijn vader blijkt nog ergens een huisje te hebben.’

			‘En dat wist niemand?’

			Ze begrijpt niet waarom hij opeens zo enthousiast klinkt. ‘Alleen Rudy. Ik vond een premienota van de verzekeringsmaatschappij met een onbekend adres. Mijn vader blijkt de eigenaar te zijn. Ik dacht dat niemand het wist, maar toen ik vorig weekend bij mijn moeder was, kwam Rudy ook en hij begon er zelf over.’ Ze laat haar schouders zakken.

			‘Wat is het voor een huis?’

			‘Weet ik veel?’ De moedeloosheid die bezit van haar heeft genomen, staat in groot contrast met Leenderts energie.

			Hij kijkt haar aan en houdt zijn hoofd iets scheef. Wat denkt hij nu weer?

			‘Morgen. Morgen gaan we samen kijken. Het lijkt me beter dat je eerst gaat slapen.’

			Alsof hij weet wat goed voor haar is, laat staan dat hij denkt te weten dat ze op commando kan slapen. Ze heeft nog een paar slaappillen in het doosje, als die op zijn zal ze een nieuw herhaalrecept moeten aanvragen. Misschien dat haar huisarts het deze keer uitschrijft zonder eerst een telefonisch consult, ze zal wel begrijpen dat ze de pillen nodig heeft nu haar vader net is overleden. Als ze haar spreekt, moet ze haar meteen informeren over de obductie op haar vader. De definitieve uitslag volgt over een paar weken als het goed is en het zou Laura niet verbazen als er iets uitkomt wat ook voor haar medisch dossier van belang is.

			‘Ik haal je op, morgenochtend,’ onderbreekt Leendert haar gedachten.

			Ze knikt en staat op, te moe om te protesteren. Haar jas pakt ze van de stoel en bij de voordeur brengt Leendert haar mobiel.

			‘Die lag nog op tafel.’

			Ze had hem niet eens gemist, kijkt vluchtig op het scherm en ziet een berichtje van Judith. Zonder het te lezen, steekt ze haar telefoon in haar broekzak en trekt de voordeur van Leenderts flat achter zich dicht.

		


		
			43. 

			Laura

			‘Maakt hij altijd dit lawaai?’ Laura kijkt met opgetrokken wenkbrauwen opzij. Leenderts auto maakt een geluid alsof hij tegen een steile berg moet oprijden met een volgeladen kofferbak die de maximale laadcapaciteit fors overschrijdt.

			‘De afspraak bij de garage staat gepland. Ze hebben het druk, dus het duurt even voor ik aan de beurt ben.’

			Laura houdt het handvat van de deur vast. Het tempo dat Leendert rijdt is eigenlijk te hoog voor een zandpad dat niet vlak is en bij elke kuil schudt ze heen en weer. Gelukkig zijn er op zondagochtend op dit tijdstip weinig mensen te bekennen. Over driehonderd meter moeten ze naar links en dan zou er weer een verharde weg moeten komen, als ze het goed op de navigatie van haar telefoon ziet. ‘Volgens mij moeten we daar afslaan.’

			Leendert remt af en gaat zonder het knipperlicht te gebruiken naar links. Op het asfalt neemt het gerammel af.

			Zwijgend stappen ze een paar minuten later uit de auto. Leendert is het huis een stukje voorbijgereden en heeft toen de auto geparkeerd. Onderweg was het ijzig stil geweest en ze had zich afgevraagd waarom dat was. Zij had een reden om gespannen te zijn, maar hij had toch wel iets kunnen zeggen?

			Ze moeten ongeveer honderd meter lopen voor ze bij het kleine huis zijn. Het ligt een eindje van de weg, de oprit ernaartoe ziet er op het eerste gezicht verwilderd uit, maar als je het hoge gras wegdenkt, zou je voor je kunnen zien dat er dagelijks mensen naar de voordeur lopen. Een picknicktafel ziet eruit alsof hij al jaren weersinvloeden heeft ondergaan en geen onderhoud heeft gekend. Het geeft het geheel een trieste aanblik. 

			Het voelt gek om voor de deur te staan van een huis dat in het bezit van haar vader is, maar waarvan zij tot vorige week niet wist van het bestaan. De sleutelbos brandt in haar jaszak. Ze heeft geen garantie dat de juiste sleutel erbij zit, maar daaraan wil ze nog niet denken.

			‘Zullen we?’ vraagt Leendert.

			Ze had niet gemerkt dat ze halverwege de oprit was blijven staan. Ze knikt, maar voor haar benen in beweging komen, laat ze haar blik eerst nogmaals over het terrein gaan en ze eindigt bij de woning. Voor de ramen hangen donkerbruine gordijnen die in deze tijd niet eens meer te koop zouden moeten zijn. Hoelang zouden die er al hangen? Van buitenaf kan ze het niet met zekerheid zeggen, maar ze heeft de indruk dat ze nog scheef hangen ook.

			Leendert staat al bij de voordeur en ze weet dat langer uitstellen geen zin heeft. Ze knikt. ‘We gaan naar binnen.’ Haar geveinsde enthousiasme werkt niet aanstekelijk. Hij kijkt haar aan zonder te verraden wat er in hem omgaat.

			Pas bij de vierde onbekende sleutel beweegt het slot en als ze een klein beetje kracht zet, opent ze de voordeur. Ze let niet meer op Leendert, maar loopt naar binnen. Een kleine gang met aan haar rechterhand direct een deur en een trap naar boven. Recht voor haar een tweede deur en aan haar linkerhand een derde. 

			Ze kiest de deur recht voor haar en komt in een keukentje. Er is een aanrecht met een spoelbak en kookplaat en dan is er nog net een stukje werkblad over. Ertegenover staat een koelkast. Het ziet er schoon uit en ze kan geen inschatting maken wanneer hier voor het laatst iemand is geweest. Ze gaat terug naar de gang en passeert Leendert.

			‘Ik denk dat dit de woonkamer is,’ zegt ze en ze duwt de deur, die ze bij binnenkomst aan haar linkerhand zag, een stukje open. Hij is pas halfopen als er een geluid klinkt en de deur abrupt terugveert; hij wordt kennelijk in de kamer tegengehouden door een voorwerp dat in de weg staat. Ze moet toegeven dat ze toch wel nieuwsgierig wordt en gaat naar binnen.

			Ze vloekt en blijft stokstijf staan als ze een groot geweer achter de deur van de woonkamer ziet. Het staat schuin en het handvat staat bijna een halve meter van de muur in de vloerbedekking geplant. Daar stokte de deur.

			‘Kom.’ Ze voelt een hand van Leendert op haar arm die haar zacht naar het leren bankstel duwt. ‘Even zitten.’

			Vanaf haar zitplaats kijkt ze de kamer rond. Het wordt haar pijnlijk duidelijk waar het geweer voor is bedoeld als opgezette koppen van herten en zwijnen haar stoïcijns vanaf de muur aankijken.

			‘Ik wist niet dat jagen een hobby van je vader was.’ Leenderts stem verraadt geen mening.

			Ik ook niet, wil Laura gillen, maar er komt geen geluid uit haar mond. Ik ook niet. Welke geheimen had haar vader nog meer voor haar? Wie was hij eigenlijk? Het duizelt in haar hoofd en ze weet niet wie de overhand heeft: de kwade Laura die wil opstaan en naar huis wil gaan, of de wanhopige Laura die het liefst in tranen zou uitbarsten. Haar ademhaling versnelt.

			‘Drink een beetje.’

			Ze neemt het glas water aan dat Leendert blijkbaar in de keuken heeft gepakt. Ze had niet gemerkt dat hij was opgestaan.

			‘Het is jammer dat je vader nooit heeft verteld dat hij lid is van een jachtclub. Het is altijd vervelend er na iemands dood achter te komen dat diegene iets voor je verborgen heeft gehouden en dat je niet meer kunt vragen waarom.’ Leenderts stem klinkt rustig.

			Jammer? denkt Laura. Die kan wat haar betreft op het lijstje voor het understatement van het jaar. Zou haar moeder hier iets vanaf hebben geweten? Ze kan het zich niet voorstellen, haar moeder wist ook niet van het bestaan van deze woning. In haar verbeelding vormt zich een beeld van haar vader die vrolijk naar haar toe komt lopen, met een slap lijf van een overleden dier in zijn handen, vol met bloed en lappen huid die eraf zijn gestroopt, waardoor ze het soort dier niet meer kan herkennen. Het veroorzaakt een vlaag misselijkheid die ze probeert te onderdrukken door het glas water in één teug leeg te drinken. Dan staat ze op. ‘Ik ga boven kijken.’ Alles is beter dan in deze ruimte blijven.

			Op elke trede van de trap neemt haar boosheid toe. Haar vader had een wrede hobby waarbij hij onschuldige dieren vermoordde en was te laf geweest om het haar te vertellen. Hij had verdomme geweren in huis! Geweren waarmee hij weet ik veel wat allemaal kon doen. Waar zou hij zijn kogels op hebben gericht, buiten de herten en zwijnen aan de muur? Konijnen? Eenden?

			In nog geen halve seconde flitst de foto van het echtpaar Timmer door haar hoofd. 

			Jezus, nee … Dat idee mag niet eens in haar hoofd opkomen.

			Bovenaan de trap kijkt ze om en een geruststellend gevoel bekruipt haar als ze ziet dat Leendert haar op een afstandje volgt, waardoor zij de gelegenheid heeft om eerst zelf te kijken. Op de overloop zijn slechts twee deuren, die allebei niet zijn gesloten. Een badkamer en een slaapkamer moeten het zijn.

			Voor de deur, waarvan ze gokt dat die van de slaapkamer is, blijft ze staan. Dan ademt ze diep in en houdt haar adem vast als ze met een grote pas naar binnen gaat. Secondenlang gebeurt er niets. Het enige wat beweegt is haar mond die langzaam openvalt. Had ze beneden in de kamer gedacht dat ze niet méér verbaasd kon zijn dan op dat moment, het wordt nog geen kwartier later al overtroffen. Kippenvel verspreidt zich over haar armen.

			‘Zijn dat …’ De stem van Leendert klinkt zacht, maar dichtbij.

			Haar hoofd wordt draaierig en als vanzelf leunt ze naar achteren tot haar rug tegen Leendert steunt, die haar schouders vastpakt.

			Hij is sterk. Een heldere gedachte, die bevestigt dat ze nog kan denken.

			‘Ja, dit zijn ze.’ Alle foto’s uit haar jeugd, haar schoolfoto’s en die van haar diploma-uitreiking, hangen hier keurig aan de muur. ‘Ik had het fout toen ik zei dat hij mijn jeugd uit zijn leven had gewist …’

		


		
			44. 

			Laura

			‘Laura, kom binnen.’ Rudy houdt de deur wijd voor haar open. ‘Je hebt iemand meegebracht, zie ik?’

			‘Hij heet Leendert, hij is …’ Laura maakt haar zin niet af als ze twijfelt hoe ze hem zal voorstellen. Collega? Ze kijkt om zich heen als ze door de gang naar de woonkamer loopt. Gek eigenlijk, ze kan zich niet herinneren dat ze hier ooit eerder is geweest, terwijl ze vast en zeker als kind samen met haar ouders Rudy heeft bezocht. Hoeveel contact hadden haar vader en Rudy eigenlijk?

			‘Ga zitten, ik zal iets te drinken voor jullie inschenken.’ Rudy loopt de kamer uit zonder te hebben gevraagd wat ze willen drinken, maar het maakt haar niet uit. De kamer doet donker aan ondanks de felle lamp die vanuit de hoek een groot deel van de ruimte verlicht. De leren bank in het midden neemt bijna de hele kamer in beslag. Ze gaat net zitten op het moment dat Rudy terugkomt met een glas water en een beker koffie voor hen allebei.

			‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij als hij op de enige losse stoel is gaan zitten. ‘Goed dat je langskomt.’ Hij kijkt naar Leendert. ‘En dat je je vriend meeneemt.’

			Laura knikt en kijkt naar haar handen. ‘Het gaat wel goed. Ik heb veel afleiding aan mijn werk.’ Ze heeft hier over nagedacht.

			‘Fijn, meisje, dat is goed om te horen. Maar denk eraan, je kunt niet weglopen voor je verdriet. Dan komt die klap straks drie keer zo hard.’

			‘Weet ik. Ik pas ook op.’ Ze wacht even voor ze verdergaat, het onderwerp moet terug naar haar werk. ‘Leendert is mijn collega, we werken samen aan een artikel. En mijn leidinggevende denkt goed mee, erg fijn. Hij heeft een interessant project aan mij toegewezen.’ Ze pakt haar glas water om Rudy niet aan te hoeven kijken en hoopt dat haar wangen niet rood kleuren.

			‘Ja? Vertel eens, wat is dat voor een project dan?’

			Bingo. ‘Het gaat over de bouwplannen van de gemeente voor een nieuw sportcomplex. Wethouder Van der Zetten is erbij betrokken. Ken je die?’ Vanuit een ooghoek ziet ze Leendert goedkeurend knikken.

			Rudy mompelt iets onverstaanbaars. Het zou zowel een positief als negatief antwoord kunnen zijn. ‘Bouwplannen. Ik wist niet dat daar jouw interesse ligt.’ Rudy glimlacht naar haar. ‘Vertel er eens wat meer over.’

			Kort en bondig vertelt ze over de bouw van het sportcomplex, hij zal er vast al iets over hebben gehoord of gelezen. ‘En daarom wil ik dus die Van der Zetten spreken. Ik weet zeker dat er meer achter zit, iets met persoonlijke belangen of zo. Alleen, tot nu toe heb ik hem pas één keer persoonlijk kunnen spreken, bij onze eerste afspraak liet hij zich vervangen door een persvoorlichtster en toen ik hem twee dagen later onverwachts op het gemeentehuis wilde opzoeken, was hij er niet.’

			‘Die mensen hebben een volle agenda. Dat verbaast me niets. En het lijkt me ook niet noodzakelijk, toch? Vaak zijn die persvoorlichters veel handiger, die hebben alle informatie op een rij. Dat soort mensen is vaak veel meer gestructureerd, die houden van overzicht. Ik zou me daarop richten als ik jou was.’

			‘Maar kende u die wethouder wel of niet?’ Leendert had het blijkbaar ook niet duidelijk verstaan.

			‘Zeg maar je, hoor. Jongens, het lijkt wel of ik word ondervraagd.’ Rudy’s lach komt niet geloofwaardig over.

			‘Ik ben in het huis aan de Stakenbergweg geweest,’ zegt Laura. Ze kijkt goed naar zijn gezicht, maar het verraadt niets. ‘Ik had de sleutel.’

			Rudy knikt langzaam. ‘Hij heeft het nooit verteld, hè? Je moeder was er niet blij mee en na die procedure verbood ze het hem zelfs. Hij beloofde je moeder te stoppen, maar heeft dat nooit gedaan. Op deze manier had niemand er last van, zei hij altijd. Na de scheiding liet hij het zo. Hij breidde zijn … activiteiten zelfs nog uit. Maar vertellen was voor hem nooit een optie, hij was bang dat jij het – net als je moeder – zou afkeuren, Laura.’

			‘Procedure?’ De belletjes in Laura’s hoofd rinkelen volop. ‘Welke procedure?’

			Zwijgend luistert ze naar het verhaal dat zich een jaar voor de scheiding van haar ouders heeft afgespeeld, ze onderbreekt Rudy geen enkele keer. Nooit was het in haar opgekomen dat de aanklacht waar thuis over werd gesproken, niet met haar vaders werk te maken had. Ze had het als vanzelfsprekend aangenomen dat het een patiënt van haar vader was, die hem zo uit zijn slaap hield. Maar waarom eigenlijk? Nu krijgt ze doodleuk te horen dat hij en zijn vriendjes zich niet aan de wet- en regelgeving hebben gehouden wat betreft de wapenvergunning en de tijdstippen en locaties waarvoor de jachtvereniging toestemming had gekregen.

			Rudy kijkt haar niet aan.

			‘En Van der Zetten was daar ook bij betrokken?’ vraagt Leendert.

			Rudy knikt aarzelend.

			‘Jijzelf ook?’

			Laura kijkt naar beide mannen en hoort het verdere gesprek aan zonder te reageren. Daarom wilde Rudy haar zo graag helpen met de afwikkeling. Hij was zelf net zo schuldig als haar vader en als Van der Zetten zijn invloed niet had gebruikt, had er naast een serieuze boete ook een strafblad boven het hoofd van alle vier de mannen gehangen. Voor Van der Zetten zou dat het einde van zijn politieke carrière betekenen, voor haar vader het einde van zijn BIG-registratie. 

			Het feit dat het contact tussen haar vader, Timmer en Van der Zetten is verklaard, zou voor helderheid moeten zorgen, maar de chaos in haar hoofd wordt alleen maar groter. Ze ziet nog steeds geen enkele aanwijzing over hoe haar vader aan een print van een route kan zijn gekomen, die leidde naar de vindplaats van Timmers lichaam.

			‘Alleen de invloed van Van der Zetten?’ vraagt Leendert.

			Rudy haalt zijn schouders op. ‘Ik heb me er niet veel mee bemoeid. Timmer regelde de juridische kant, Van der Zetten zorgde ervoor dat … nou ja, dat de vereniging wat details in de stukken wijzigde, waardoor de beslissing goed uitviel zeg maar.’

			Haar vader zal het toch hebben gewaardeerd dat Timmer en Van der Zetten alles hebben geregeld? Je vermoordt toch niet iemand omdat hij jou en je vriendjes heeft vrijgepleit van een strafbaar feit dat je hebt begaan? Ze zucht onhoorbaar. Ze moet werkelijk iets compleet over het hoofd zien.

			‘Heb je enig idee wie het op Timmer zou hebben voorzien? Waarom hij is vermoord?’

			Leendert is misschien wel een betere journalist dan ik, denkt Laura.

			‘Jezus, nee, natuurlijk niet.’ Rudy klinkt oprecht verontwaardigd. ‘De politie weet het niet, zijn familie heeft geen idee, heel Nederland snapt er niets van en toch zou ik moeten kunnen verzinnen wie Timmer heeft vermoord? Of wil je suggereren dat we er een bende van hebben gemaakt bij de jachtvereniging en dat dat er iets mee te maken heeft? Jongens toch, jullie gaan veel te ver. En echt, geloof me, als ik een aanwijzing zou hebben, dan was ik allang naar de politie gestapt.’ Hij schudt zijn hoofd.

			Leendert lijkt door zijn voorraad vragen heen en Laura bedenkt dat ze misschien zelf ook iets moet zeggen. Ze zit al een tijdje stil te luisteren. ‘Natuurlijk denken we dat niet,’ zegt ze dan. ‘Ik vind het alleen zo moeilijk dat mijn vader dit allemaal verborgen heeft gehouden.’

			‘Hij vond het allemaal al erg genoeg, Laura. Hij was ervan overtuigd dat je het zou afkeuren, je misschien zelfs voor hem zou schamen, en dat is het laatste wat hij wilde. Hij zou nooit een risico nemen om jullie goede band in gevaar te brengen.’

			Ze antwoordt niet. In haar hoofd blijft het beeld ronddwalen van haar vader die wordt ondervraagd door de politie, zijn jachtgeweer over zijn schouder, bloedspetters nog aan zijn handen. Rudy weet het mooi te vertellen, nooit een risico nemen om jullie goede band in gevaar te brengen. Dat is anders precies wat hij heeft gedaan.

		


		
			45. 

			Laura

			‘Shit.’ Laura vloekt hardop. Het voordeel van thuiswerken is dat er niemand aan haar vraagt wat er aan de hand is nu Leendert haar appt dat het derde deel van het spel vanochtend niet is bezorgd. In de middagpauze zou hij naar huis gaan om te kijken, zo hadden ze gisterenavond afgesproken toen ze vanaf Rudy naar huis reden.

			Kan het zijn dat de post nog niet is geweest? stuurt ze terug. Het antwoord weet ze al. Leendert weet precies wanneer de pakketbezorger bij zijn flatgebouw komt, om een of andere vage reden is hij de interne bezorger. Ze leest het artikel op haar scherm nogmaals door. Ze hoopt dat het Barend niet opvalt dat ze het gesprek met Van der Zetten niet heel handig heeft aangepakt en mag van geluk spreken dat de voorzitter van de vogelwerkgroep alle tijd had toen ze hem belde. Gelukkig had het bestuur de ingezamelde handtekeningen exact geteld en kon ze ook die informatie in het artikel opnemen. Als ze de mail naar Barend heeft verzonden, opent ze NU.nl. Hoogstwaarschijnlijk staat er geen nieuwe update van het bericht van gisterenavond, die stond er immers een kwartier geleden ook niet, maar je kunt het maar beter zeker weten. Gisterenavond werd op het late nieuws het politiebericht herhaald. Nog steeds was er geen enkel spoor van Annelies Timmer en er is een beloning aangekondigd voor de tipgever wiens tip leidt naar de oplossing in deze zaak. Ook Rogier verscheen voor de camera. Hevig geëmotioneerd sprak hij de wens uit om te weten wat er met zijn moeder is gebeurd. De onzekerheid verscheurt mijn zus en mij, waren zijn letterlijke woorden. Hij smeekte de dader iets te laten weten, desnoods anoniem.

			De laatste update is zoals verwacht nog altijd van gisterenavond en Laura leest het artikel opnieuw. Ze kent het nagenoeg uit haar hoofd. Er zijn inmiddels ruim veertig tips binnengekomen, en die worden stuk voor stuk zorgvuldig nagetrokken, meldt een woordvoerder van de politie. Ze schudt zachtjes haar hoofd. Veertig tips opeens, het vooruitzicht van een beloning doet iets met het geheugen van mensen. Waarschijnlijk melden ze de meest onzinnige details, in de hoop dat het op de een of andere manier een element bevat dat de politie helpt.

			Zou Rogier te horen krijgen om welke tips het gaat?

			De gedachte komt opeens in haar op. Ze heeft het bericht zo vaak gelezen, waarom heeft ze hier niet eerder aan gedacht? Stel dat een tip bruikbaar zou zijn in combinatie met de kennis die Leendert en zij denken te hebben? Dan bestaat de mogelijkheid dat er niets met die aanwijzing wordt gedaan, terwijl … Ze moet iets doen.

			De kans is misschien klein, maar hier in haar woonkamer blijven zitten wachten tot Leendert ooit een keer het derde deel van Klopjacht ontvangt, is zeker niet nuttig. Ik zag je gisteren op televisie, begint ze haar bericht. Ik vind het knap hoe je hebt gesproken, het is zo heftig. Heb je tijd voor koffie vanmiddag? Misschien heb je behoefte aan afleiding. Ze verstuurt het naar Rogier voor ze zich kan bedenken.

			‘Heb je een vrije dag vandaag?’ vraagt Rogier als hij de thee voor haar op tafel zet.

			‘Ik werk op maandag vaak thuis. Ik kan mijn eigen agenda indelen, misschien dat ik vanavond nog een paar uurtjes verder werk.’ Laura haalt haar schouders op. Het is ongeveer waar wat ze zegt. ‘En jij? Je vertelde laatst dat je erg druk was met werk, een groot project, toch?’ Waarmee je in één keer binnen zou zijn en nooit meer zou hoeven werken, wil ze er eraan toevoegen, maar ze houdt zich in.

			Rogier knikt langzaam en is afgeleid door een berichtje dat binnenkomt op zijn telefoon. Hij kijkt om zich heen en grist een klein stukje papier onder een viltje vandaan. ‘Heb jij misschien een pen?’

			Laura voelt in haar tas en vindt de pen die ze blijkbaar bij Leendert thuis per ongeluk heeft meegenomen. Het logo van Klopjacht ziet er onschuldig uit. Laten ze daar maar eens opschieten met het versturen van het derde deel van het dossier, denkt ze.

			‘Sorry. Je vroeg naar mijn werk,’ zegt Rogier als hij het papiertje in zijn broekzak stopt. ‘Ik moet er eigenlijk dringend naartoe. Maar de afgelopen weken … ik ben er niet aan toegekomen.’

			‘Logisch. Dat neemt niemand je kwalijk natuurlijk in deze situatie. Is er niemand die je kan waarnemen?’ Ze graaft in haar geheugen naar wat hij precies heeft verteld over zijn werk. Ze had er niet veel van begrepen en nog minder van onthouden.

			‘Dat gaat niet. Dit moet ik zelf doen, ik ben eindverantwoordelijk. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt …’ Hij stopt even. ‘Je hebt het politiebericht gezien gisterenavond?’

			Laura knikt. ‘Het moet moeilijk voor je zijn geweest. En Louisa? Was zij er ook bij?’

			‘Ja, dat wel. Ze was er, ze wilde alleen niet voor de camera. Te moeilijk, vond ze.’

			Laura zegt niets. Ze heeft de laatste paar keren dat ze Rogier sprak, gemerkt dat hij na een korte stilte meestal vanzelf verder praat.

			‘Er zijn al veel tips binnengekomen, de politie controleert ze allemaal. Er moet toch een keer iets uitkomen, er moet iemand zijn die iets heeft gezien of gehoord, zodat we erachter komen waar mijn moeder is op dit moment.’

			‘Vertellen ze jou alles? Over welke tips er binnenkomen?’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Ja, dat wel. Ze willen bij alles weten of het mij en Louisa iets zegt, misschien een idee bij ons oproept. Maar volgens mij is er tot nu toe weinig bruikbaars. Er was zelfs iemand die mijn signalement heeft doorgegeven, omdat ze mij daar hebben zien lopen. Vind je het gek? Natuurlijk ben ik zelf gaan zoeken in de omgeving van de plek waar mijn vader is gevonden. Ik wil er alles aan doen om mijn moeder te vinden en, ook al raadde de politie het af, ik ben er meteen naartoe gegaan. Maar het is zinloos, Laura. Het gebied is zó groot, je loopt er rond zonder dat je weet waar je precies naar moet zoeken, je hebt geen concreet idee.’

			Laura slikt. Zal ze? ‘Waar precies is hij gevonden? En … is hij daar ook … gestorven?’

			‘Hij is vermoord op de plek waar hij eerst een tijdje verborgen is gehouden. Daarna is zijn lichaam verplaatst naar de plek waar hij is gevonden.’

			Ze zwijgen beiden.

			‘Maar …’

			‘Tenminste,’ begint Rogier precies tegelijk.

			‘Vertel jij maar.’ Laura praat zacht.

			‘Het is een aanname van de politie natuurlijk. Dat hij is vermoord op de plek waar hij ook verborgen is gehouden. Ze hebben die locatie nog niet gevonden. Wat vaststaat is dat het lichaam levenloos naar de plek is gebracht waar het is gevonden, ja, zo zeg ik het goed.’

			‘En hij is gevonden in de Oostvaardersplassen? Een wandelgebied, dat werd op het nieuws zo verteld.’

			‘Je gaat er toch geen artikel over schrijven, Laura? Dat je me daarom al deze vragen stelt?’

			Laura schudt snel haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry. Voor alle vragen bedoel ik. Ik … het houdt me gewoon bezig.’

			Nu is het Rogier die zijn hoofd schudt. ‘Het is niet erg. Ik ben zo achterdochtig de laatste tijd, ik ken mezelf niet terug.’ Hij glimlacht. ‘Weet je wat het is? In korte tijd ben je een goede vriendin geworden, Laura. Althans, zo zie ik het. En het zou ontzettend zuur zijn, als blijkt dat je journalistieke achtergrond de reden is daarvoor. Vind je niet?’ 

			Hij legt zijn hand kort op haar arm. Door haar blouse heen, voelt Laura dat die koud is. Ze slikt moeizaam en knikt. ‘Ja. Je hebt gelijk.’

			‘Gelukkig.’ Hij wacht even. ‘Je wilde weten waar mijn vader is gevonden? Je gelooft het bijna niet, maar hij is gevonden in een houten hut. Wist je dat er hutten worden gebouwd, speciaal om vogels te kunnen bekijken? Schollevaar heette deze hut. Schollevaar verwijst naar aalscholver, daar heb je toch wel van gehoord? Er is ook een crematorium in Nederland dat Schollevaar heet, een naargeestig idee, toch?’ 

			‘Jeetje.’ Ze weet niets anders te zeggen.

			‘Laten we er maar van uitgaan dat die hut naar een aalscholver is vernoemd,’ zegt Rogier.

			Ze zou zweren dat hij knipoogde.

		


		
			46. 

			Leendert

			Leendert loopt voor de zesde keer de vijf trappen naar boven. Het laatste pakket en dan is hij klaar. Hij verhoogt het tempo en neemt twee treden tegelijk. Het waren er veel vandaag, maar het pakket waarop hij wachtte zat er niet bij. Daarom was hij maar weer teruggegaan naar zijn werk en had alle pakketten laten liggen tot na werktijd. 

			Hij moet nadenken, ze moeten iets doen, niet alleen afwachten tot deel drie van Klopjacht er is. Er moeten dingen zijn die hij alvast kan uitsluiten. Geen pakketjes meer, toch blijft hij van boven naar beneden rennen, hij hijgt ervan. Op deze manier kan hij goed nadenken, wat zien ze over het hoofd?

			Laura is naar die zoon. Om te achterhalen of er bij de politie tips zijn binnengekomen. Misschien zegt het hen iets, zit er iets bij wat een link heeft met het spel. Ze zal hem toch wel direct appen als ze iets weet?

			‘Wat zeg je?’ hoort hij achter zich en verbaasd blijft hij midden op de trap staan. Achter hem staat een man die hem vragend aankijkt. ‘Ik dacht dat je het tegen mij had.’

			Blijkbaar praatte hij hardop. ‘Sorry, nee, ik praatte tegen mezelf,’ zegt Leendert.

			De man knikt en loopt alweer door.

			Dag buurman, mompelt hij in gedachten. ‘De buurman,’ zegt hij dan hardop. In het spel was het verhoren van de buurman van Beatrijs de oplossing van het eerste deel. Moet hij dan bij de buurman van de Timmers zijn? De buurman van Beatrijs bleek een geldig alibi te hebben, en het was een spoor dat doodliep. Dat zou impliceren dat hij de buurman kan overslaan. Tenzij … de moordenaar wil dat het spel volledig in de juiste volgorde wordt gespeeld, dat alleen op die manier de juiste aanwijzingen kunnen worden gevonden.

			Op de bovenste trede blijft hij staan. Het is een poging waard. Hij moet toch wachten tot hij iets van Laura hoort en tot die tijd heeft hij niets beters te doen. Het adres van de Timmers is hem bekend en van hier naar Harderwijk is niet ver. 

			Onderweg heeft hij nagedacht over welke vraag hij de buurman zal stellen en is hij tot de conclusie gekomen dat als hij de buurman zou zijn, hij zeker niet op zijn verzoek zou ingaan. Hij glimlacht in de binnenspiegel. Gelukkig is hij niet de buurman en hij is er nu toch, dus kan hij het net zo goed proberen.

			Leendert parkeert zijn auto, stapt over het tuinhekje zonder het te openen en drukt op de bel van nummer achtenvijftig. De man die in de deuropening verschijnt, kijkt hem vriendelijk aan tot Leendert zijn naam en die van de krant noemt, en vraagt of hij misschien een paar vragen mag stellen over zijn buren, meneer en mevrouw Timmer. Voor het juiste beeld houdt hij een klein notitieblok omhoog met een pen eraan vastgeklemd. ‘Het hoeft niet lang te duren.’

			‘Het is iemand van de krant,’ licht Timmers buurman toe als ook zijn vrouw in de gang verschijnt en hij wordt zonder verdere vragen binnengelaten.

			Leendert noteert zo snel mogelijk de antwoorden die het echtpaar hem geeft, typen gaat hem beter af, maar voor dit moment is het voldoende en hij laat ze alles vertellen wat al veel vaker op televisie aan bod is geweest: rustige mensen, geen idee van vijanden en uiterste verbazing over wat er is gebeurd. Om het verloop van het spel zo goed mogelijk te volgen, vraagt hij naar de relatie tussen hen en de buren en oppert hij de mogelijkheid dat er wellicht eens iets is voorgevallen. Als voorbeeld noemt hij geluidsoverlast en hij ziet de ogen van de oudere mensen groter worden.

			‘Wat bedoelt hij hiermee?’ vraagt de vrouw geschokt aan haar man.

			‘U wil toch niet zeggen dat u denkt …’ De man staat op en wil duidelijk een einde maken aan het gesprek.

			In het Klopjachtspel wordt het alibi van de buurman nagetrokken, denkt Leendert, maar hij heeft geen idee hoe hij dit gesprek nog kan rekken. ‘Nee, natuurlijk niet, ik heb in het geheel geen reden om in die richting te denken,’ zegt hij snel. ‘U heeft me al heel erg geholpen met deze informatie.’ Hij staat op en probeert zo vriendelijk mogelijk te kijken om de ongewenste wending van gesprek een beetje goed te maken. ‘Geloof me, het was niet mijn bedoeling om u verdacht te maken, echt niet.’ De klink van de voordeur heeft hij al in zijn hand als de man naar zijn naam vraagt. Gelukkig heeft hij een andere krant genoemd.

			Buiten belt hij Laura. Hij krijgt haar voicemail, maar nog voor hij in zijn auto stapt, komt er een bericht van haar binnen. Ze is nog bij Rogier, maar staat op het punt daar te vertrekken. Ze vraagt of ze bij hem thuis zullen afspreken.

			Kom naar Van der Zetten, typt hij terug. Ik zie je daar.

			Als hij de straat inrijdt waar Van der Zetten woont, ziet hij Laura’s auto in zijn binnenspiegel. Hij fluit bewonderend. Heeft ze snel gedaan.

			‘Dus jij was al in Harderwijk,’ zegt Laura als ze haar auto achter die van hem heeft geparkeerd en uitstapt.

			Leendert kijkt haar niet-begrijpend aan. ‘Hoe weet jij dat?’

			‘Dat heb je zelf geappt. Ben je wel thuis geweest na je werk?’

			Ah, dat was ook zo. ‘Jazeker. En nee, het is niet bezorgd, ook niet later vandaag. Ik heb ze wel gebeld, het is verzonden. In theorie zou het uiterlijk morgen bezorgd moeten worden.’

			Laura knikt, maar kijkt hem niet aan. Ze zou hem toch wel geloven? ‘Hoe pakken we dit aan, wat is je plan?’ vraagt ze.

			‘Let maar op.’ Hij gaat haar voor over het lange grindpad dat naar de voordeur van de villa leidt. Het pad is aan beide kanten verlicht met lantaarns die zo te zien op exact gelijke afstand van elkaar staan. Het grind dat onder hun schoenen knerpt is het enige geluid in de omgeving, terwijl het pas het begin van de avond is. Van der Zetten heeft blijkbaar de voorkeur voor een rustige omgeving. Hij kan vanaf hier niet zien wat er zich achter de villa bevindt, maar gezien het feit dat deze wijk helemaal aan de rand van Harderwijk ligt, grenzend aan het bos, verwacht hij een prachtig uitzicht voor de bewoners. Wat zou Van der Zetten doen als er een verdwaalde ree in zijn achtertuin staat? Er zou een wildrooster moeten worden geplaatst aan de rand van het bos dat aan deze woonwijk grenst, noteert hij in gedachten. Hij belt aan en zegt niets als Laura hem vragend aankijkt.

			Een tijdje gebeurt er niets en Leendert wil net zeggen dat er niemand is, als de deur wordt opengedaan. Een kleine vrouw staat in de deuropening, haar hand houdt ze om de klink geklemd.

			‘Goedenavond, wij komen voor de wethouder,’ begint Leendert. ‘Is hij misschien thuis?’

			De vrouw schudt verbaasd haar hoofd. ‘Nee, hij is er niet. Maar ik wist ook niet dat hij een afspraak had. Hij heeft er niets over gezegd.’

			‘Die hebben we ook niet, maar we wilden hem graag een paar vragen stellen en we dachten dat hij het geen probleem zou vinden als we onaangekondigd op de stoep zouden staan.’

			‘Het gaat over mijn vader,’ zegt Laura zacht. ‘Hij is overleden, en uw man heeft hem gekend en ik dacht … ik wil graag …’ Ze is even stil. 

			Leendert wiebelt met een voet. Laura’s stem klinkt zo gek opeens, ze zou toch niet gaan huilen? Wat moet hij in dat geval doen? Die vrouw zal toch niet denken dat hij bij Laura hoort in de zin van …

			‘Ach, kind. Wat spijt me dat voor je.’ De vrouw doet de voordeur verder open. ‘Kom even binnen.’

			Leendert volgt de twee vrouwen die hem voorgaan naar de woonkamer. Opeens is zijn plan zinloos, Laura heeft de leiding overgenomen en het lijkt hem verstandig dat zo te laten. Hij kijkt rond en zijn aandacht wordt direct getrokken door de kop van het zwijn die aan de muur tegenover de leren bank hangt. Van der Zetten heeft blijkbaar van zijn hobby geen geheim gemaakt. De kop is enorm en hij kan zich niet voorstellen dat de vriendelijk ogende mevrouw Van der Zetten hier rustig op de bank zit, terwijl de kraaloogjes haar aankijken vanaf de muur tegenover haar. Zelfs van deze afstand ziet hij de oogjes zwart glanzen, al worden ze grotendeels verborgen door het woeste donkerbruine haar van de vacht. In het midden van de brede neus is de vacht iets lichter, om bij de gitzwarte neus weer donkerder te worden. De witte tanden steken symmetrisch aan beide kanten naast de neus omhoog.

			‘Ik ben eraan gewend inmiddels,’ zegt de vrouw. Ze moet hem ongegeneerd naar de kop hebben zien staren. ‘Neem deze stoel maar, als je daar zit kijkt hij je niet zo aan.’ Ze knipoogt naar Laura. ‘Wat verdrietig van je vader. Waar kende hij Gilbert van?’

			Laura’s slikken is duidelijk hoorbaar. ‘Van de jachtvereniging, ben ik bang. Ik wist niet dat hij … dat mijn vader …’ Ze maakt haar zin niet af.

			‘Hij hield het geheim? Daar zijn er meer van, als ik Gilbert mag geloven. Gilbert loopt er ook niet mee te koop, hoor, hij heeft een publieke functie natuurlijk. Maar in je eigen huis moet je jezelf kunnen zijn, is het niet?’

			‘Misschien was het iets van de laatste tijd, was hij nog wel van plan het te vertellen.’

			Leendert klemt zijn lippen op elkaar. Hij gaat zich er niet mee bemoeien, al is die redenering van Laura natuurlijk onzin, of zou ze het voor mogelijk houden dat als iemand zich kort geleden is gaan bezighouden met jachtsport, dat hij in dat geval meteen ook een vakantiehuisje op deze manier inricht? Misschien zelfs er speciaal voor heeft aangekocht? Of anders al eerder aangekocht, maar nog geheim gehouden voor … Ik draaf door, denkt hij en hij richt zich tot de vrouw van de wethouder. ‘Is er een vast groepje met jagers, waarvan uw man deel uitmaakt?’ vraagt hij. ‘Waar Laura’s vader ook bij hoorde?’

			‘Ik hoor zoveel namen, dus precies weet ik het niet, hoor. Maar Albert zei je? Zo heet je vader? Ja, die naam heb ik wel gehoord. Ik denk zelfs … was je vader niet degene die geschoten wild kan prepareren, net als die kop hier?’ Ze wijst naar het zwijn. ‘Maar misschien vergis ik me, hoor. Albert, zei je. Had hij ook niet een broer die ook lid was?’

			Laura knikt. ‘Rudy.’

			‘Inderdaad, Rudy, ik kon er niet opkomen. Maar natuurlijk.’ De vrouw kijkt Laura en hem om beurten aan en vertelt uitgebreid over de activiteiten van de vereniging de afgelopen periode, waarbij ook Laura’s vader en oom aanwezig zijn geweest.

			‘En Gerard Timmer? Die man die is vermoord, zat hij ook bij hun clubje?’ Hij vraagt het snel als de vrouw een seconde stilte laat vallen.

			De vrouw schudt bedachtzaam haar hoofd. ‘Nee, hij niet. In het verleden wel, maar sinds een tijdje niet meer.’ Ze kijkt alleen naar Leendert. ‘Waarom wil je dat eigenlijk weten?’

		


		
			47. 

			Laura

			Nu het kort geding dat de vogelwerkgroep had aangespannen in zijn voordeel was uitgevallen, was Van der Zetten opeens een stuk toeschietelijker geweest. Misschien hielp het ook dat zijn vrouw de vorige avond had beloofd een goed woordje voor haar te doen. Ze kon het zich goed voorstellen dat Laura de mensen wilde spreken die veel contact met haar vader hebben gehad. Een aardige vrouw, dacht Laura, en ze kon zich de combinatie met het rood aangelopen hoofd van Van der Zetten moeilijk voorstellen.

			Ze typt als een bezetene het artikel uit waaraan ze al eerder was begonnen. Een aantal citaten van Van der Zetten voegt ze toe en ze glimlacht om de weergave die ze ervan heeft gemaakt. Niets gelogen, maar wel op een manier waarop het haar net iets beter uitkomt. Aan het einde van hun gesprek had ze opnieuw gevraagd wie tijdens de gehele procedure het juridische kader had bewaakt en Van der Zetten was abrupt midden in zijn zin gestopt, nadat hij was begonnen met te zeggen dat het zo ontzettend triest was dat de gemeente niet langer … Laura had gevraagd of hij wilde zeggen dat de gemeente niet langer gebruik kon maken van de diensten van de jurist, wellicht omdat hij was overleden? Van der Zetten had toegegeven dat Timmer als jurist bij de bouwplannen van het sportcomplex betrokken was geweest en ondanks het feit dat het haar verder geen directe informatie opleverde, had het toch als een soort van overwinning gevoeld.

			Ze klikt op verzenden. ‘Het staat in je mail!’ roept ze als ze Barend net zijn kantoor uit ziet komen. 

			Hij lijkt haar niet te horen en verdwijnt in de gang om binnen een paar seconden weer met zijn hoofd in de deuropening te verschijnen. ‘Laura, er is iemand voor je bij de balie. Of je wilt komen.’

			Verbaasd staat ze op en kijkt nog snel in haar agenda. Er staat geen afspraak in die ze vergeten zou kunnen zijn. ‘Hè?’ mompelt ze zacht als ze van afstand al ziet wie er op haar staat te wachten. Wat doet hij nou hier? ‘Rogier,’ begroet ze hem en ze gaat met haar rug naar de gang staan in de hoop dat eventueel langskomende collega’s niet opmerken dat de man die de laatste tijd veel in het nieuws is, naar de redactie is gekomen om haar op te zoeken. ‘Wat kan ik voor je doen?’ Het klinkt alsof ze tegen een klant in een winkel praat.

			‘Ik wilde je iets vertellen. Heb je misschien …’ Hij kijkt om zich heen. ‘Heb je tijd om mee naar buiten te lopen?’

			Laura kijkt hem vragend aan en twijfelt een paar seconden. Beter buiten met hem praten, dat voorkomt dadelijk een nieuwsgierige collega, besluit ze en ze knikt.

			Buiten slaat ze direct haar armen om haar bovenlichaam, ze had natuurlijk eerst haar jas moeten pakken.

			‘Neem die van mij maar.’ Rogier lijkt haar gedachten te lezen en trekt zijn jas uit. ‘Ik ben iemand die het snel warm heeft.’

			‘Wat wilde je vertellen?’ Haar stem klinkt bibberig en ondanks de weerstand die het in haar oproept, pakt ze zijn jas aan.

			‘Laten we die kant op gaan.’ Hij loopt al bij haar weg.

			Laura blijft een klein stukje achter hem lopen, en hoewel hij niet eens omkijkt begint hij te praten.

			‘Ik wilde je laten weten dat ik vrijdagochtend wegga. Niet permanent natuurlijk, maar voor een tijdje.’

			Ze zet een paar extra grote, snelle passen om weer naast hem te kunnen lopen. ‘Hoe bedoel je? Waar ga je naartoe?’

			‘Voor mijn werk. Ik kan het niet nog langer laten versloffen en ik kan hier toch niets doen. Ik heb uiteraard nauw contact met de politie en zodra er nieuws is over mijn moeder, nemen ze contact met me op. Dan ben ik zo weer terug, de wereld is klein tegenwoordig.’

			Laura antwoordt niet. Ze denkt aan Rogiers wanhopige oproep in het politiebericht op televisie afgelopen week en kan zich niet voorstellen dat diezelfde Rogier op dit moment in staat is zich te concentreren op zijn werk. 

			‘Vind je het onverstandig?’ Rogier loopt het fietspad op naar rechts.

			‘Zullen we teruglopen? Ik moet dadelijk weer aan het werk.’ Ze voegt de daad bij haar woord en ondertussen denkt ze na over wat ze op zijn vraag zal antwoorden.

			‘Er is nog meer.’ Hij volgt en loopt alweer naast haar. ‘Er is weer een nieuwe tip binnengekomen bij de politie.’

			‘Wat voor tip?’ Laura hoopt dat ze niet te enthousiast klinkt. Als Rogier er zelf over begint, is het misschien een tip waaraan ze meer hebben dan alle voorgaande.

			‘Iemand heeft een man gezien die zich verdacht gedroeg een eindje bij die vogelhut vandaan. Op 6 januari, toen waren mijn ouders al vermist, maar leefde mijn vader nog. De tipgever heeft nu pas de politie gebeld, raar hè? Hij kon de man heel goed omschrijven, ik snap niet waarom iemand niet eerder belt met zoiets.’

			Laura humt instemmend. Hier kan ze weinig mee.

			‘Het zou een man zijn geweest van begin zestig, gemiddelde lengte en postuur. Donkergrijs haar, een beetje kalend. Precies het type waar er duizenden van rondlopen.’ Hij zwijgt even. ‘Het enige opvallende was een rode jas die hij droeg. Maar ja, hoeveel zouden er daar van zijn in Nederland, denk je?’

			In haar hoofd breidt een kloppend gevoel zich razendsnel uit en de jas van Rogier is opeens ontzettend warm. Een rode jas? 

			‘Ik verwacht niet dat het iets oplevert. En mijn moeder … Ik begin het vertrouwen te verliezen dat ze nog leeft, Laura. Hoe graag ik ook wil geloven in een goede afloop.’

			Voor haar geestesoog blijft het beeld van honderden rode jassen zich aan haar opdringen.

			‘Wat is er?’ vraagt Rogier.

			‘Waar ga je naartoe overmorgen?’ Haar stem klinkt vreemd, ze hoopt dat het niet opvalt met de geluiden van het verkeer op de achtergrond. Ze moet een ander onderwerp aansnijden.

			‘Ik blijf naar verwachting niet langer dan een paar dagen weg.’ Hij glimlacht.

			Ook dat nog, hij denkt zeker dat ze het jammer vindt dat hij gaat. Alles beter dan nog meer nieuwe tips. ‘Ik dacht aan Louisa. Ze heeft het al zo zwaar. Als jij ook nog weg bent …’

			‘Het komt wel goed met Louisa. Ik zorg voor haar.’

			Laura knikt. Ze is blij dat ze bijna terug zijn bij de redactie.

			‘Als ik weer terug ben, zullen we dan weer eens afspreken? Misschien kunnen we een keer gaan eten samen?’

			‘Dat is goed, doen we,’ belooft ze. ‘Ik zal je jas vast teruggeven.’ Ze knikt in de richting van zijn auto die op de parkeerplaats een kleine vijftig meter bij de redactie vandaan staat. ‘Dit laatste stukje red ik wel zonder.’

			Gelukkig begrijpt hij de hint, denkt ze als hij in de auto stapt en zijn hand nogmaals naar haar opsteekt. Met haar armen stevig over elkaar geklemd loopt ze terug. Komend weekend heeft ze tijd om verder te gaan met opruimen in haar vaders huis, ze zal beginnen met zijn kleding. De kledinginzameling kan het goed gebruiken, en voor haar heeft het geen enkele zin het te bewaren.

			Op haar werkplek ziet Laura dat een lampje van haar telefoon knippert. Ze had haar mobiel niet meegenomen toen Rogier onverwachts aan de balie stond.

			Een gemiste oproep van Judith en een app van Leendert. Hij heeft het derde deel van Klopjacht ontvangen. Ik heb de rest van de dag vrij genomen en begin meteen. Kom zodra je kunt, oké?

			Ze gaat zitten op haar bureaustoel en drinkt het glas water, dat er al sinds vanochtend halfnegen staat, in één teug leeg. Dan stopt ze twee pepermuntjes tegelijk in haar mond en zuigt er driftig op. Ze stuurt Barend een mail dat ze er de rest van de middag niet is en roept naar Antoinette dat haar artikelen voor de deadline van morgen al klaarstaan.

			De verbaasde blik van haar collega negeert ze en gehaast verlaat ze de redactie.

		


		
			48. 

			Annelies

			Ik ben hier niet … Ik ben hier niet …

			Zeker moederziel alleen wil ik hier niet zijn, ik wil er niet meer zijn …

			Annelies rolt zich op haar zij. Hoelang gaat dit duren? Hoelang nog voor ze sterft?

			In gedachten leest ze de advertentie in de krant. Op de leeftijd van eenenzestig jaar is Annelies Timmer-Vogel op een noodlottige wijze om het leven gekomen. Wij verliezen in haar een liefhebbende en betrokken vrouw die … 

			Die wat eigenlijk? Het is triest, maar ze heeft geen idee wat men over haar zou kunnen schrijven. Ze was voornamelijk de vrouw van Gerard en de moeder van Louisa en Rogier. Is dat erg? Is het erg als je je leven in dienst stelt van anderen? Gerard en zij trouwden jong, zelf was ze pas tweeëntwintig, volgend jaar zouden ze veertig jaar getrouwd zijn. Met trots noemde Gerard haar mevrouw Timmer. Vijf jaar later werd Louisa geboren en nog eens drie jaar later Rogier. Het waren mooie jaren en ze weet zeker dat Gerard er ook zo over denkt.

			O Gerard, wat is er toch met je gebeurd en waar ben je nu?

			Hun trouwdag was een prachtige dag. Gerard zag eruit als een echte gentleman en behandelde haar als een ware prinses. Een groot feest maakte de dag compleet, ze schudde ontelbare handen en nam meer complimenten in ontvangst over hoe ze eruitzag dan ze voor mogelijk had gehouden. Gerard kende toen al veel mensen en de gastenlijst was enorm. De meesten kende zij niet. Hij stelde haar netjes aan iedereen voor, en soms fluisterde hij direct erna in haar oor: vergeet deze maar, Vogeltje. Hij moest helaas ook mensen uitnodigen omdat hij er - gezien zijn functie - niet onderuit kon komen.

			Vogeltje.

			De herinnering aan het koosnaampje dat hij haar had gegeven, komt hard binnen en een traan rolt over haar wang. Als ze meer energie had gehad, was ze uitgebarsten in de heftigste huilbui van haar leven.

		


		
			49. 

			Leendert

			Snel grijpt Leendert naar zijn telefoon, maar als hij ziet dat het niet Laura is, heeft hij minder haast. Hij zou denken dat Laura er inmiddels wel had kunnen zijn.

			Het is een bericht van John. Hoe weet die man toch altijd precies het moment te kiezen waarop hij Klopjacht speelt? In zijn hoofd beginnen de radertjes direct te draaien. Het idee dat er een tracker op je telefoon wordt geïnstalleerd, tegelijk met de Klopjachtapp, is op zijn minst interessant te noemen. De Klopjachtorganisatie zou daardoor in de gaten kunnen houden wanneer mensen het spel spelen en daar gebruik van maken. Stel dat je vervolgens …

			Er komt opnieuw een bericht binnen.

			Goedenavond Paul, heb je de moordenaar al gevonden?

			Dat denk ik. Wie is de moordenaar volgens jou? typt Leendert terug. Het zou een snelle manier kunnen zijn.

			Maar Paul toch. Dat kan ik je natuurlijk niet zomaar zeggen. In het belang van het onderzoek, privacy van de verdachten … Iemand is onschuldig tot het tegendeel is bewezen, dat weet je toch wel, Paul? Je zult het spel zelf moeten uitspelen. Er volgen vier smileys die van alles kunnen betekenen.

			Heb je een hint dan?

			Natuurlijk. Als je hulp nodig hebt, vraag naar John. Dat heb ik gezegd, toch? Waar zit je vast?

			Ik heb het verslag van … Leendert verwijdert zijn tekst en begint opnieuw. Hoe formuleert hij het zo algemeen mogelijk? Ik ben net begonnen met het derde deel en vraag me af hoe ik kan beginnen zodat ik het snelst in de goede richting kom.

			Het snelst? Je wilt het toch niet afraffelen, Paul? Maar beloofd is beloofd, ik zal je helpen. 

			Leendert reageert niet, de blauwe puntjes geven aan dat John een volgend bericht typt. 

			Misschien is het verstandig om op zoek te gaan naar de toegangscode van de bestanden op de USB-stick, de beelden zouden je zomaar een belangrijke aanwijzing kunnen geven.

			Leendert typt een bedankje terug, al is Johns aanwijzing niet dusdanig bijzonder dat hij die niet zelf had kunnen verzinnen.

			‘Zie je wel.’ Leendert slaat met zijn platte hand op tafel. Dat is het, hij wist wel dat hij in die richting moest denken. Een klein kwartier had hij nodig gehad om het wachtwoord te ontcijferen, nu kan hij de beelden van de beveiligingscamera bekijken die op de USB-stick staan. De videospeler heeft er moeite mee het bestand te openen en hij moet geduld hebben. Dan beginnen de beelden te lopen en als hij de duur van de film ziet, snapt hij waarom het zo lang duurde.

			Zijn telefoon gaat over. Wat nu weer? Hij wil helemaal niet worden gestoord en bovendien kan Laura elk moment komen. Hij wil de inkomende oproep wegvegen op het moment dat hij beseft dat het Laura’s naam is die op het scherm staat. Snel neemt hij op. ‘Ja?’ Hij kijkt verbaasd om zich heen alsof hij medestanders zoekt die net als hij de bel niet hebben gehoord. ‘Ik kom eraan.’ 

			‘Je bent al begonnen,’ zegt Laura even later als ze kijkt naar de Klopjachtdoos op tafel.

			Hij knikt. ‘Ik heb het wachtwoord van de USB-stick achterhaald. Er staan beelden op van de bewakingscamera van het bezoekerscentrum van het natuurgebied waar de vrouw is gevonden.’

			Laura schuift naast hem aan tafel en kijkt hem met grote ogen aan. 

			Snapt ze nog steeds niet hoe dit spel in elkaar zit? Het is gewoon heel gaaf gemaakt en het kan er ook bij horen dat je camerabeelden moet bekijken. Dat is toch hartstikke … Hij roept zijn gedachten een halt toe. Voor Laura spelen er uiteraard andere belangen.

			‘Die moeten we helemaal bekijken?’ vraagt ze. ‘En waarom moet je eerst een wachtwoord kraken? De politie vraagt in de werkelijkheid toch ook gewoon het wachtwoord aan de eigenaar van de betreffende bewakingscamera, of niet dan?’

			Hij knikt bedachtzaam. Zou hij een snellere oplossing kunnen bedenken dan alle beelden kijken vanaf het moment dat Beatrijs als vermist werd opgegeven? ‘Er is een functie waarmee we de beelden versneld kunnen afspelen. Als we weten op welke dag en tijdstip er iets verdachts is te zien, dan kunnen we die beelden daarna opnieuw bekijken in het normale tempo. Het is natuurlijk de bedoeling dat we kijken of we Beatrijs op de beelden zien of anders misschien mensen die zich verdacht gedragen. Of mensen die haar kennen en die niet hebben verteld dat ze hier zijn geweest.’ Hij kijkt Laura kort aan om er zeker van te zijn dat ze hem gelooft. ‘En dat wachtwoord, dat is wel opgevraagd bij de directie, maar de directeur wist het niet meer zeker. De code die hij dacht dat het was, bleek niet te werken.’ Met een schuin oog kijkt hij naar zijn aantekeningen in het notitieboekje. 

			‘En als we Beatrijs niet zien, of iemand die zich verdacht gedraagt, dan hebben we alles voor niets bekeken?’

			‘Laten we vooral andersom redeneren. Als we wél iets verdachts zien, is het een extra bevestiging dat we op de goede weg zijn.’ Ze stoppen die beelden niet voor niets in het spel. Hij wil het hardop zeggen, maar doet het niet, hij moet haar niet vooraf blij maken met iets wat hij zelf niet zeker weet.

			‘Kunnen we niet gewoon iedereen uit Beatrijs’ omgeving ondervragen?’

			‘Heb ik al geprobeerd.’ Hij laat haar de berichtengeschiedenis van zijn gesprek met Art zien. ‘Als ik vraag of hij iemand kan verhoren, vraagt hij om de reden. Ik heb geantwoord dat diegene op beelden van de bewakingscamera is te zien, maar vervolgens vraagt hij om het tijdstip. Je moet dus wel kijken.’

			‘God, maar we kunnen toch niet uren hier dom gaan zitten kijken?’

			Leendert denkt na. Laura klinkt paniekerig, hoe zou hij het beste kunnen reageren? ‘We kijken eerst versneld en daarna naar de tijdsblokken waarin we iets bijzonders hebben gezien. En als de beelden lopen, kunnen we ondertussen misschien verdergaan met andere dingen.’ Tevreden over zijn antwoord kijkt hij opzij. Laura lijkt enigszins te ontspannen.

			‘Ja, en zeker achteraf twijfelen of we niet iets hebben gemist, omdat we met twee dingen tegelijk bezig waren. Beginnen we lekker weer opnieuw zeker?’

			Dat had hij duidelijk verkeerd gezien, ze is nog niet ontspannen. ‘Ik kan het anders ook vanavond in mijn eentje bekijken. In dat geval kun jij gaan slapen, ik heb een logeerkamer.’ Hij voelt zijn wangen gloeien. Wat heeft hij gezegd? ‘Of gewoon thuis natuurlijk. En dan kijk ik naar die beelden.’ Hij bedoelde er niets verkeerds mee.

			‘Echt?’ Laura legt haar hand op zijn arm en hij heeft de neiging achteruit te deinzen, maar doet het niet.

			‘Kom.’ Hij trekt zijn arm terug en schuift de laptop een stukje naar achteren op tafel. ‘We laten hem aanstaan voor je weet maar nooit, en beginnen eerst met deze verslagen.’ Hij laat haar de papieren zien die uit de zwarte dossiermap komen.

		


		
			50. 

			Laura

			Laura probeert te voorkomen dat ze geeuwt, ze heeft het een paar uur geprobeerd, maar het is hooguit gelukt om anderhalf uur te slapen. Dat gaat de laatste tijd toch al beroerder dan ooit, en dan is slapen in je kleding op een vreemd logeerbed helemaal een uitdaging. Leendert is de hele avond doorgegaan, en zij zal klagen dat ze moe is?

			‘Wil je koffie?’ vraagt hij. Blijkbaar heeft hij haar behoefte aan cafeïne opgemerkt, maar om halftwee in de nacht kan ze niet enthousiast worden van koffie. Een herinnering aan het moment waarop haar het slechte nieuws werd gebracht, dringt zich aan haar op. Je vader is onwel geworden. Na de koffie zakte hij in elkaar. De hulpdiensten kwamen snel, maar … Het lijkt al weken geleden. Haar vader hield niet van koffie.

			‘Heb je iets sterkers?’ 

			Leendert kijkt haar verbaasd aan en eigenlijk is ze dat zelf ook, want ze drinkt vrijwel nooit alcohol.

			‘Om wakker te blijven.’ Ze heeft het gevoel dat ze uitleg moet geven. ‘Maar cola is ook goed.’ Ze grijpt naar het doosje pepermunt waarin nog twee laatste snoepjes zitten. Op het scherm van Leenderts laptop lopen de beelden van de bewakingscamera door. Er zijn al veel mensen voorbijgekomen, maar er is niets bijzonders geweest waarvan ze denkt dat het van belang kan zijn voor het spel. Ze wrijft met beide handen door haar gezicht en leunt achterover als Leendert naar de keuken verdwijnt. Haar armen spreidt ze zo ver mogelijk uit teneinde haar spieren te strekken. Ze gaapt alsnog.

			Haar blik valt op het notitieblok van Leendert en het gekriebel dat erop staat. Dit is duidelijk meer een spel voor Leendert dan voor haar. Niet alleen wat geduld betreft, maar zeker ook gezien het leggen van verbanden en het doorzien van de strategie. Aan de andere kant is het spel van dusdanig groot belang dat ook zij haar best zal moeten doen. Ze moeten het zo snel mogelijk oplossen. Hup, Laura, spreekt ze zichzelf in gedachten toe. Een beetje actie graag.

			Ze recht haar rug en schuift haar stoel weer aan. Eens kijken … Vanuit een ooghoek ziet ze opnieuw beweging op de beelden van de bewakingscamera. Er komen twee mensen naar buiten uit het bezoekerscentrum. De camera hangt volgens het dossier precies onder de dakgoot, aan de muur die haaks staat op de muur waar de ingang zich bevindt. De twee mensen lopen rustig uit beeld als ze om de hoek van de muur een beweging ziet. Of toch niet? Opnieuw lijkt er iets te zijn. Als een kind dat verstoppertje speelt, lijkt er iemand om de hoek te staan, die af en toe heel kort om de hoek kijkt. Wil iemand controleren of hij wordt gezien? Of de kust veilig is?

			Als vanzelf kijkt ze naar de klok van de camera, dat heeft ze van Leendert geleerd. Ze noteert het tijdstip en blijft geconcentreerd kijken. Ze betrapt zichzelf erop dat ze met haar hoofd iets opzij gaat, alsof ze op die manier om de hoek zou kunnen kijken. Gelukkig is Leendert nog in de keuken.

			Op het beeld is niets meer te zien, alles is rustig en ze wil zich net weer op de papieren richten als op dezelfde plek een minimale beweging is te zien. Vanachter de muur komt een man tevoorschijn die onderzoekend om zich heen kijkt.

			‘Leendert!’ roept Laura. Ze ziet nu pas dat hij inmiddels naast haar is komen staan. ‘Daar!’ Haar vinger wijst priemend naar het scherm. Opnieuw noteert ze het tijdstip dat rechtsonder in beeld staat. ‘Hè? Het is Beatrijs’ zoon die daar loopt.’ Allerlei gedachten gaan door haar hoofd. Als je van plan bent een moord te plegen en je weet nog niet hoe, dan kun je je baseren op een ander voorbeeld. Dat was een van de mogelijkheden die Leendert had genoemd. Maar dat wil niet zeggen dat je zelf ook per se de zoon van het slachtoffer moet zijn om het voorbeeld te kunnen gebruiken, wel? Daarbij, in het spel is er vooralsnog één slachtoffer, in de zaak Timmer zijn het er twee … of nou ja … minimaal één met mogelijk een tweede. Dus honderd procent gelijkenis is er nooit. Het voorkomt niet dat ze misselijk wordt.

			‘De zoon dus.’ Leendert klinkt nuchter als hij zijn conclusie trekt. ‘Gaat het met je?’

			‘Ja. Geloof ik. Wat moeten we doen?’

			Leendert kijkt haar aan alsof ze iets heel raars heeft gevraagd. ‘De zoon laten ondervragen?’ Hij opent de app al op zijn telefoon. ‘Eerst zorgen we ervoor dat we het spel hebben uitgespeeld, dan kijken we welke aanwijzingen het ons geeft. Dat kan een locatie zijn, een manier, ik weet het ook niet. Jij denkt aan Rogier, is het niet? Trek niet te vroeg je conclusies, hij zal de dader niet zijn. We beginnen namelijk net met het derde deel van het spel. Het is een logische stap als eerste de beelden op de USB-stick te bekijken. Commercieel gezien kan hiermee niet het spel worden uitgespeeld, het zal een aanwijzing zijn naar de volgende stap.’

			Ze knikt.

			‘Ben je er klaar voor? Jij hebt de tijd opgeschreven, toch?’ Hij typt naar Art: Ik wil iemand ondervragen.

			Wie wil je ondervragen? verschijnt er in het scherm en Leendert antwoordt met de naam van Beatrijs’ zoon.

			Interessant. Wat is de reden dat je hem wilt ondervragen?

			Volzinnen typen is niet nodig, weet Leendert, als je het goede trefwoord noemt, krijg je de reactie die je nodig hebt. Beveiligingscamera stuurt hij en direct verschijnt het volgende bericht.

			Welk tijdstip was hij in beeld?

			Laura kijkt gespannen toe. Ze heeft toch wel het juiste tijdstip genoteerd?

			Inderdaad! antwoordt Art. We gaan ernaartoe!

			Een audiobestand wordt geladen en Leendert zet het geluid van de laptop op de maximale stand.

			Ze heeft er ooit wel eens van gehoord: familieopstellingen. Maar wat het precies is? Ze zal het moeten opzoeken, of zou Leendert het kennen?

			In het verhoor vertelde Beatrijs’ zoon zojuist dat zijn moeder een tijdje geleden had deelgenomen aan een sessie over familieopstellingen. Ze was er enthousiast over en had haar zoon aangeraden ook eens naar een dergelijke sessie te gaan om te ervaren wat het hem opleverde. Hij had contact opgenomen met dezelfde coach en een afspraak met de man gemaakt. De coach organiseerde de sessies bij goed weer buiten en gebruikte daarbij een terrein dat onderdeel is van het natuurgebied, gelegen achter het bezoekerscentrum. Het verklaarde waarom hij op de camerabeelden was te zien. Natuurlijk vroeg Art waarom hij dit niet eerder zelf bij de politie had gemeld. Naast het feit dat hij ervan uitging dat het voor het onderzoek niet van belang was, gaf hij aan liever niet te koop te lopen met het feit dat hij een coach bezocht om in zijn familierelaties te graven.

			‘We moeten die betreffende coach hebben. Dit is overduidelijk een aanwijzing dat we iets moeten met de sessie die Beatrijs bij hem heeft gevolgd. Daar zullen we meer informatie uit moeten kunnen halen.’ Leendert typt de naam van de coach die Beatrijs’ zoon heeft genoemd in Google.

			Laura kijkt zwijgend toe als de website van John Vaarwater Familieopstellingen op het scherm verschijnt.

		


		
			51. 

			Leendert

			De website van de betreffende coach - of heet zo iemand serieus een therapeut? - ziet er eenvoudig uit en Leendert klikt op de pagina waarop de theorie achter de methode wordt uitgelegd. Vannacht had hij samen met Laura dezelfde informatie bekeken, maar ze besloten dat het genoeg was geweest. Ze moesten eerst gaan slapen, de volgende dag zouden ze verdergaan. Nu, amper vijf uur later, hoort hij in de logeerkamer nog geen enkel geluid. Hij begint daarom alleen en leest de informatie opnieuw. Bevrijd jezelf van onbewuste verstrikkingen met leden of delen van je systeem, zodat geld, kracht en liefde weer overvloedig in jouw leven, relatie en/of organisatie kunnen stromen. Hij grinnikt hardop. Serieus? Geld? Als je geld in je leven kunt laten stromen door met een paar andere mensen in een patroontje te gaan staan, dan zou het wel heel simpel zijn, niet dan? Hij leest verder. Hardnekkig terugkerende negatieve patronen in ons leven (gezondheid, relaties, werk en inkomen) kunnen worden veroorzaakt door een onbewuste verstrikking met het lot van een voorouder. Zo’n onbewuste verstrikking kan ontstaan wanneer een belangrijke gebeurtenis of lid uit het familiesysteem van vader of moeder is buitengesloten. Het gaat in die gevallen altijd om gebeurtenissen die traumatisch of taboe waren.

			Hij heeft tot nu toe niets gelezen over een trauma van Beatrijs. Hij zal het politiedossier er nog eens op naslaan.

			De essentie van een opstelling is dat we met liefde zien en horen wat er is. Hierbij kijken en luisteren we in het bijzonder naar dat wat is buitengesloten. Daartoe werken we met representanten van de leden of delen van het systeem van de cliënt. Deze stellen we in de ruimte op. Door het stellen van vragen, het verplaatsen van mensen in de ruimte en het laten uitspreken van rituele zinnen, wordt gaandeweg duidelijk wat er nodig is om de liefde weer vrij te laten stromen. Dat komt niet slechts ten goede aan de cliënt, maar aan zijn of haar hele familiesysteem.

			Onbewust denkt Leendert aan zijn eigen familiesysteem, wat dat ook moge zijn. Zou er eer aan zijn te behalen? Zijn band met zijn ouders is niet slecht, maar ook niet bijzonder. Het is eigenlijk gewoon … nou ja, gewoon. Zijn moeder is vooral veel, ze praat veel, ze eet veel, ze bemoeit veel. En zijn vader weet niet beter en laat het toe. Ze lijken gelukkig samen, misschien is dat voldoende. 

			Beatrijs is dus onderdeel geweest van een familieopstelling. Als vragensteller? Of als pion? Of stond er een pion die haar persoon voorstelde? Dat is ook nog een mogelijkheid. Beatrijs heeft het niet alleen haar zoon aanbevolen, maar er ook over geappt met een onbekend nummer dat ze niet als contactpersoon had opgeslagen. Dat hoeft niets te zeggen, zijn moeder weet ook nog steeds niet hoe ze nummers vanuit een chat kan opslaan en herkent mensen voornamelijk aan hun profielfoto.

			Wat deed het met je? vroeg het niet-opgeslagen contact.

			Ze verzinnen wat tegenwoordig, heel bijzonder, antwoordde Beatrijs. Het klonk niet heel enthousiast en toch raadde ze het haar zoon van harte aan. Daar schiet hij weinig mee op. Zijn gevoel zegt dat hij verder moet met de coach die de familieopstellingen begeleidt en hij klikt op de contactpagina op zoek naar een e-mailadres of telefoonnummer. Hij stuurt een kort bericht waarin hij aangeeft dat hij in het kader van het politieonderzoek op zoek is naar informatie over de familieopstelling waarbij Beatrijs Hazeldorp betrokken is geweest. Direct ontvangt hij een automatisch antwoord.

			 Beste, ik heb de afgelopen tijd al meerdere verzoeken om informatie ontvangen. U zult begrijpen dat cliënten zich tot mij wenden met zeer persoonlijke hulpvragen en dat zij te allen tijde moeten kunnen rekenen op een volledig veilige omgeving, waarbij privacy en geheimhouding vooropstaan. Ik kan daarom helaas niet aan uw verzoek voldoen om alle informatie over de opstelling aan u door te sturen. Uiteraard wil ik ook niet een politieonderzoek tegenwerken. Ik heb daarom de opstelling waarbij mevrouw B.H. betrokken is, volledig geanonimiseerd. Ik stuur u het overzicht als pdf in de bijlage. Wellicht kan het u verder helpen. Indien u aanvullende informatie wenst over de werkwijze van een familieopstelling, verwijs ik u graag naar mijn website. U vindt de werkwijze onder het kopje Hoe werkt het? Met vriendelijke groet, J. Vaarwater.

			‘Nou, meneer Vaarwater,’ zegt Leendert hardop, ‘dan zullen we eens kijken wat u ervan heeft gemaakt.’ Hij drukt de bijlage af en bekijkt hem nauwkeurig. Het is een tekening die is gescand, met kruisjes, rondjes, lijnen en pijlen. Rechts onderin staat een soort handgeschreven legenda, die - bewust dan wel onbewust - net niet volledig is gescand. Er is onderscheid gemaakt tussen mannen en vrouwen en bij de lijntjes staan verschillende cijfers. Hij krabt een keer op zijn hoofd. In de legenda staan geen cijfers. Sommige getallen komen meerdere keren voor en als hij beter kijkt, ziet hij dat het enkel om de cijfers één tot en met vier gaat. Er gaat nog geen lampje bij hem branden. Voor de grap draait hij het blaadje honderdtachtig graden en bekijkt het opnieuw, wellicht is er een figuur in te ontdekken dat hem een bepaalde kant op moet laten denken. ‘Nee.’ Dit is het niet. Hij ziet vast en zeker iets over het hoofd, maar op dit moment kan hij hier nog niet de juiste informatie uit halen. Geen idee welke persoon Beatrijs zou moeten zijn.

			Hij blijft een tijdje naar het papier staren, tot hij dubbelziet. Misschien heeft Laura straks een idee en anders kan hij er beter later opnieuw naar kijken. Hij schuift het aan de kant en pakt het papier dat eronder ligt. Het is een kaart van de provincie Flevoland en een deel van de omliggende provincies, zo een die kinderen op school gebruiken om hun topografietoets te leren. Een dikke stip staat er op de plek in de Oostvaardersplassen waar het stoffelijk overschot van Beatrijs is gevonden. Kleinere stippen geven haar woonplaats Landmaten aan en de plek waar ze de week voor haar dood is gevangengehouden. Het zou een volmaakte driehoek vormen als je de punten door rechte lijnen met elkaar zou verbinden. Zijn collega’s had hij wel eens horen praten over hardloop- of fietsroutes, die sporters op een bepaalde manier uitstippelen zodat naderhand in hun sportapp een bepaalde figuur op de routekaart is te zien.

			‘Wacht.’ Het zal toch niet? Het zou te simpel zijn om met de woonplaats van Gerard Timmer en de vindplaats in de Oostvaardersplassen de plek te bepalen waar hij opgesloten heeft gezeten en waar dus zijn vrouw nog zou kunnen verblijven. Niet dan? Hoewel hij zeker niet het vertrouwen heeft dat hij een heel belangrijke stap heeft gezet, opent hij toch meteen een website waarop je routes kunt uittekenen. Het woonadres van Gerard Timmer weet hij, maar de plek waar hij is gevonden, is in de media niet heel concreet genoemd. Een wandelgebied nabij Lelystad en daarna was ook de naam Oostvaardersplassen genoemd. Maar de Oostvaardersplassen zijn zó groot, en bij zijn weten is het een en al wandelgebied.

			Bizar! Er is niets wat hem zekerheid geeft en toch voelt hij dat hij goed zit. Op deze manier moeten ze de plek kunnen achterhalen waar de moordenaar Timmer en zijn vrouw heeft gevangengehouden, of zelfs nog houdt in het geval van de vrouw! Hij moet Laura wakker maken.

			Ze komt er zo aan, heeft ze gezegd. Inmiddels is zijn enthousiasme getemperd nu hij heeft bedacht dat het een extreem lastige opgave is om de exacte plek te achterhalen waar Timmer is gevonden. Tot die tijd is de locatie van de derde punt van de driehoek flexibel. Als zijn theorie al juist is. Het is niet anders, het is de enige theorie die hij op dit moment heeft, dus hij zal zich eraan moeten vasthouden.

			Tegen de tijd dat Laura in de woonkamer verschijnt, heeft hij een cirkel om de Oostvaardersplassen getekend op de meest duidelijke topografische kaart die hij kon vinden en printen. Om de twee millimeter heeft hij een punt gezet met een letter en op een ander blaadje achter elke letter de exacte afstand van het woonadres van Timmer tot het betreffende punt in de Oostvaardersplassen.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt Laura.

			In rake bewoordingen licht hij zijn idee toe. ‘Nu moeten we van elk punt bepalen waar het derde punt is, in combinatie met het woonadres. Ik bepaal de afstand tussen elk punt in de Oostvaardersplassen ten opzicht van het woonadres van Timmer. Als ik lijnen trek vanaf beide punten van diezelfde afstand, dan bevindt het derde punt van de driehoek zich op het punt waar de twee lijnen elkaar kruisen. Alle derde punten van de driehoek samen geven een nieuwe cirkel en dat is het gebied waarbinnen we moeten zoeken. Als mijn theorie klopt, zit daar de vrouw van Timmer ergens opgesloten.’

			Laura kijkt hem met grote ogen aan.

			‘Wat wil je anders? De politie bellen en vragen of we de exacte locatie van de vindplaats van een lijk mogen weten?’

			Ze schudt ontkennend haar hoofd. ‘Ik weet het. Ik weet waar Gerard Timmer is gevonden. Rogier heeft het me verteld.’

			Even is hij stil. ‘Serieus? Dat vertel je nu pas?’ Hij schuift het papier van zich af. ‘Waar is het? Wat heeft hij gezegd? Dan wordt het gebied veel kleiner en is het veel nauwkeuriger!’

			In stilte zoekt hij de coördinaten van een vogelkijkhut die Laura heeft genoemd en werkt hij verder aan zijn bedachte strategie. Op het papier verschijnt een kleine cirkel in het buitengebied van een dorp.

			‘Noordeinde. Dat is een heel kleine plaats, toch?’ Laura pakt haar mobiel. ‘Hier staat dat er maar ongeveer tweehonderdvijftig inwoners zijn.’

			‘Het gaat om schuren, loodsen, andere gebouwen of plekken waar je iemand kunt verstoppen. Hier in de buurt.’ Hij duwt zijn wijsvinger op de kaart. ‘Tenminste, als mijn idee klopt en die driehoek er überhaupt iets mee te maken heeft.’

		


		
			52. 

			Laura

			‘Dit meen je toch zeker niet?’ Laura schudt haar hoofd terwijl ze Leenderts auto half in de berm parkeert. Ze kan niet tegelijk autorijden en deze boodschap tot zich laten doordringen. ‘Leendert, zeg nou zelf, als dit waar is …’

			Ze is onderweg naar Noordeinde. Leendert vond het te vroeg, maar het spel is toch meer zijn ding, dus ze stond erop naar Noordeinde te gaan - terwijl hij het spel verder speelt - en zelf op zoek te gaan naar schuren en loodsen in het buitengebied die misschien wel de plek zouden kunnen zijn waar Annelies verborgen wordt gehouden. Ze moest hopen op een toevalstreffer. Toch had Leendert zijn sleutels naar haar toegegooid en gezegd dat ze zijn auto kon nemen. Die stond tenminste in de parkeergarage zonder bevroren ruiten.

			Aan de andere kant van de telefoon is het nog steeds stil en dat stemt haar niet bepaald hoopvol.

			‘Als in het spel Beatrijs’ kinderen de volgende slachtoffers zijn, dan betekent dat dat Rogier en Louisa wel degelijk gevaar lopen,’ zegt hij dan.

			‘De politie heeft aan hen ook niet voor niets politiebescherming aangeboden. Rogier is natuurlijk te eigenwijs om het aan te nemen, daar zal hij vast en zeker spijt van gaan krijgen. Wat moeten we doen?’ Ze heeft twee handen om het stuur geklemd, wachtend op een reactie van Leendert. ‘Ik moet hem gaan waarschuwen. Niet dan?’

			Leendert humt iets onduidelijks. ‘We moeten ook het laatste deel van het spel afmaken. We weten wel ongeveer een locatie en we weten dat de dader het op het hele gezin van zijn eerste slachtoffer heeft voorzien, maar niet wie de dader is en wat de exacte plaats is vanwaaruit hij werkt. De snelste manier om Annelies Timmer mogelijk te vinden, is door het gehele spel uit te spelen.’

			‘Doe jij dat. Ik rijd eerst naar Rogier. Hij moet naar Louisa en daarna kan ik alsnog naar Noordeinde.’

			‘Wacht.’ Opeens klinkt Leendert vastberaden. ‘Ik heb liever niet dat jij alleen naar hem toe gaat. Wat als de moordenaar … Stel dat die zijn volgende slachtoffer – dat of Louisa of Rogier zal zijn – thuis opzoekt en jij komt daar net binnen als …’

			‘Wat is de andere optie? Jij wilt naar Rogier gaan en ík ga de puzzel oplossen? Dan weten we zeker dat Annelies het niet gaat overleven.’ Ze knijpt nog harder in het stuur. ‘Bel me zodra je meer weet, oké?’ Een diepe zucht volgt en ze verbreekt de verbinding.

			Als ze de auto weer wil starten, merkt ze dat haar handen trillen. Oké, rustig blijven, spreekt ze zichzelf in gedachten toe. We weten dat de dader het niet alleen op het eerste slachtoffer had voorzien, maar op het hele gezin, alleen werd de dader in het spel tenminste na één slachtoffer al gepakt. Waarom lukte de politie dat in werkelijkheid niet? Zoals Leendert het net uitlegde, klonk het heel aannemelijk; de dader in het spel had het voornemen om zijn slachtoffers op volgorde van leeftijd te maken. Als Leenderts redenatie klopt, dan betekent het dat ze nog kort de tijd hebben voor het geval Annelies nog leeft. Als dat niet zo is … in dat geval moet ze heel hard opschieten. Zal ze Rogier bellen? Louisa is ouder dan hij, na Annelies loopt zij als eerste gevaar. Toen ze Rogier eergisteren sprak, was hij vastbesloten morgen te vertrekken voor zijn werk. Het feit dat de politie hem aanraadde in de buurt te blijven in het belang van het onderzoek, had hij naast zich neergelegd en ook de eerder aangeboden politiebescherming had hij afgeslagen. Zal een telefoontje van haar meer indruk op hem maken? Nee, ze moet ernaartoe.

			Na drie pogingen lukt het haar de auto te starten. Voor deze kou is Leenderts Corsa niet geschikt en de motor loeit als ze overmatig gas geeft om elk risico dat de auto weer afslaat te vermijden. Met een onrustig gevoel in haar buik draait ze de parkeerplaats af. Het liefst zou ze harder rijden, maar er is hier zó slecht gestrooid dat ze direct voelt dat de winterbanden van de auto niet bijzonder veel grip meer hebben. De doorgaande weg is beter begaanbaar. Ze verhoogt het tempo en rijdt naar het huis van Rogier. Het laatste stukje naar zijn voordeur loopt ze in een dribbelpas, voor haar gevoel is elke seconde die ze eerder is winst. Met één vuist bonkt ze hard op de voordeur, meteen nadat ze heeft aangebeld. Met haar andere hand vist ze haar telefoon uit haar jaszak, ze wil Leendert laten weten dat ze er is.

			‘Kom binnen, Laura.’

			Ze schrikt ervan. Het bericht aan Leendert heeft ze nog niet eens afgemaakt en ze klapt haar telefoon dicht, ze zal het dadelijk versturen. ‘Rogier, goed dat je thuis bent. Luister.’ Ze beent langs hem heen de gang in en draait zich om. Doe die deur in godsnaam dicht, smeekt ze hem in gedachten.

			‘Wat is er aan de hand? Je lijkt overstuur.’ Rogier is de rust zelve, een enorm verschil met haar eigen gesteldheid.

			‘Klopjacht. Het is een spel. Leendert en ik hebben het bijna uitgespeeld en er zijn zo veel overeenkomsten. Het kan geen toeval zijn. Louisa en …’

			‘Ga hier maar zitten.’ Rogier legt zijn handen op haar schouders en duwt haar naar de bank. ‘Ik snap er werkelijk helemaal niets van.’ 

			Laura heft haar handen om te protesteren, maar gaat toch zitten. Misschien dat hij dan naar haar luistert en niet meer een stem opzet als een kleuterjuf die zegt dat een kind maar lief met de blokken moet gaan spelen. ‘Oké. Luister goed. Het belangrijkste is dat je snapt dat je gevaar loopt. Louisa, en jij ook. Hoe we het hebben ontdekt is een lang verhaal, ik denk dat we er beter eerst voor kunnen zorgen dat we hier wegkomen.’

			‘Meen je dat nou?’

			Weer dat achterlijke stemmetje, waarom doet hij nou zo? Denkt hij soms dat ze niets beters heeft te doen dan hier op een donderdag om zes uur in de ochtend naartoe te rijden terwijl het nog niet eens licht is, de weg spekglad is en ze ook nog gewoon in haar bed had kunnen liggen? ‘Ja, dat meen ik.’ Misschien durft hij het gewoon niet onder ogen te zien, kan hij het niet aan. ‘Rogier, ik weet dat je het moeilijk hebt en dat begrijp ik en ik vind het allemaal vreselijk. Maar we moeten eerst zorgen dat we hier weggaan. Ik denk goede redenen te hebben om te veronderstellen dat de moordenaar van je vader jou ook op zijn lijstje van potentiële slachtoffers heeft staan. De politie had gelijk toen ze zeiden dat Louisa en jij gevaar lopen.’

			Rogier kijkt haar zwijgend aan.

			Waarschijnlijk dringt nu pas tot hem door wat ze allemaal heeft gezegd. Ze pakt zijn hand en knijpt er kort in. ‘Vind je het goed dat we direct vertrekken? We kunnen met mijn auto gaan, ik rij.’ Ze heeft een gruwelijke hekel aan rijden bij gladheid, maar het is altijd nog beter dan dat Rogier in deze apathische toestand achter het stuur zit.

			‘Als jij erop staat.’

			Mooi. Ze staat op en loopt zonder te wachten naar de deur waardoor ze zo-even is binnengekomen. Heel even komt het idee in haar op dat de moordenaar misschien wel lachend in de gang op hen staat te wachten en haar hand blijft boven de deurklink hangen. Hoe irreëel haar angst ook is, haar hartslag schiet omhoog en haar ademhaling volgt. ‘Kom,’ zegt ze en met haar ogen op de grond gericht zwaait ze de deur open. Er gebeurt niets. Natuurlijk niet. Rogier pakt zijn jas van de kapstok en loopt als een mak lammetje achter haar aan. Laura zwijgt ook, ze praten in de auto wel verder. Terwijl ze instapt, realiseert ze zich dat haar plan hier ophoudt. Verder heeft ze niet nagedacht, waar gaan ze naartoe? Ze kan toch niet zomaar voor het dichtstbijzijnde politiebureau parkeren en naar binnen lopen met de mededeling dat ze gevaar lopen omdat een spel dat ze heeft gespeeld overeenkomsten vertoont met de zaak Timmer? De politie zal denken dat zij degene is die hulp nodig heeft.

			Start alsjeblieft in één keer, denkt ze als ze de sleutel in het contact omdraait en ze haalt opgelucht ademt als dat het geval is. De motor was waarschijnlijk nog niet geheel afgekoeld in de tijd dat ze bij Rogier binnen was.

			‘Oké, Rogier. Daar gaan we.’ De klinkers van de straat waaraan hij woont glinsteren in het licht van de koplampen en ze klemt haar handen zo hard om het stuur dat haar vingers er pijn van doen. Pas op de doorgaande weg ontspant ze haar handen. Ze rijdt in de richting waaruit ze een kwartier geleden is gekomen. ‘We moeten de recherche bellen. Wie zijn jouw contactpersonen in het onderzoek naar je moeder? Ik neem aan dat zij van het district Harderwijk zijn? Zeg dat we eraan komen en dat we direct iemand moeten spreken. De leider van het onderzoek of zo.’ De snelheidsmeter geeft vierennegentig aan en ze laat een seconde het gas los. ‘Ja, Rogier?’

			‘Als jij denkt dat dat het beste is.’

			Vanuit een ooghoek ziet ze Rogier heen en weer bewegen op zijn stoel, hij wordt gehinderd door de autogordel. Dan vist hij een telefoon uit zijn broekzak en houdt hem omhoog.

			‘Shit,’ vloekt Laura. ‘Dat is ook zo.’ Op de heenweg had ze gezien dat de rijbaan aan de andere kant gedeeltelijk was afgesloten. Ze volgt het bordje omleiding en toetst snel op de navigatie op de knop thuisadres. Het is niet haar bestemming, maar het zorgt er in ieder geval voor dat ze weer op de bekende weg zal terechtkomen. De navigatie pakt de nieuwe route snel op en ze moet nog ruim twee kilometer rechtdoor, ziet ze. Jammer dat het een smalle en slecht verlichte weg is, maar de extra reistijd is gelukkig minimaal. ‘Heb je het nummer?’ vraagt ze Rogier.

			‘De batterij is leeg, sorry. Ontzettend jammer, niet?’ Hij houdt het toestel vlak voor haar gezicht en ze moet opzij buigen om de weg te kunnen zien.

			‘Hé, kijk uit joh.’ Hij heeft ze duidelijk niet allemaal op een rijtje momenteel. ‘Ik kom je redden, dan is het niet de bedoeling dat ik je vervolgens tegen een boom aanrijd.’ Ze probeert de gespannen sfeer met een grap te doorbreken. ‘Is hij serieus helemaal leeg?’ Het dringt nu pas tot haar door wat hij zojuist heeft gezegd. Ze zucht. ‘Dan is het niet anders, we rijden meteen naar het politiebureau en wachten daar binnen wel op de rechercheur.’

			‘Nee, Laura.’

			‘Jawel, het is niet erg dat we het nummer niet hebben en niet eerst kunnen bellen. We zijn er toch al met een kleine twintig minuten.’

			‘Ik zei nee, Laura.’

			Een lichte huivering trekt over haar rug door de vreemde intonatie van Rogiers woorden. ‘Wat bedoel je?’

			‘We gaan hier stilstaan.’

			‘Stilstaan?’ Is hij nou gek geworden? ‘We hebben helemaal geen tijd om stil te staan!’ Haar stem slaat over en een moment wenst ze dat ze naar Leendert had geluisterd. Ze schrikt van de hand die ze plotseling om haar rechterarm geklemd voelt. ‘Wat doe je, Rogier?’ Hij duwt aan haar arm waardoor het stuur naar rechts draait, de rechterkant van de auto raakt bijna de berm. 

			‘Sturen!’ bijt Rogier haar toe en hij pakt met zijn vrije hand het stuur beet en dirigeert de auto de berm in.

			Van schrik schiet haar voet van de koppeling en de auto slaat af op het moment dat ze bijna stilstaan. ‘Wat doe je nou?’ Hij moet de angst in haar stem kunnen horen.

			‘Nu ga je mij eerst precies vertellen wat er aan de hand is, hoever je dat spel van jullie hebt uitgespeeld en wat je daardoor allemaal te weten bent gekomen.’

			Met grote ogen kijkt ze hem aan, waarom vraagt hij dit niet op een normale manier? Het onbehaaglijke gevoel komt haar vaag bekend voor en ze weet dat ze precies hetzelfde voelde toen Rogier vorige week zo raar deed over hun beide vaders. De grijns op zijn gezicht toen hij uitgelaten zei dat de overeenkomst was dat ze beiden dood waren, deed haar rillen. Dit is nog erger.

			‘We hebben een spel gespeeld. Het heet Klopjacht,’ begint ze voorzichtig. Ze moet rustig blijven en hem ervan overtuigen dat ze moeten doorrijden voor zijn eigen veiligheid. Ze kan hem het beste over Klopjacht vertellen door de hoofdzaken te noemen zonder te veel details. ‘Het is een spel waarbij je een fictief misdrijf moet oplossen. Het viel ons alleen op dat de fictieve zaak in het spel overeenkomsten vertoont met de zaak van jouw ouders.’ In het kort vertelt ze dat het verdwenen slachtoffer in het spel later vermoord is gevonden in een natuurgebied. Ze benoemt de belangrijkste overeenkomsten en twijfelt als ze is aangekomen bij het feit dat het hele gezin van het slachtoffer gevaar loopt.

			‘En die vrouw had geen man, maar wel kinderen?’

			Ze ademt een keer diep in. Een mooi bruggetje als hij zelf over haar man en kinderen … 

			O god. Haar hart slaat een slag over en ze krijgt het spontaan heel warm. Ze begint heel erg te twijfelen. Ze had toch bewust …? Ze wilde niet … Nee, de twijfel verdwijnt net zo snel als hij opkwam. Ze heeft zeker weten niet aan Rogier verteld dat het slachtoffer in het spel een alleenstaande vrouw was.

		


		
			53. 

			Leendert

			Dit is bizar. Hoe kan hij iets zó compleet over het hoofd zien? Er moet een detail zijn, een kleinigheidje, waardoor hij opeens weer op het juiste spoor komt. Zag hij het maar. Hij wrijft over zijn kin en checkt nog een keer zijn telefoon. Laura heeft niets laten horen, ze zal inmiddels toch wel bij Rogier zijn? Met een beetje geluk zijn ze zelfs al bij de politie.

			Ook al heeft hij Rogier nooit gezien en alleen Laura’s verhalen over hem gehoord, het was voldoende om te besluiten dat hij hem niet mag. Te populair wat hem betreft en die rare emotionele buien misbruikt hij alleen maar om zich in Laura’s armen te kunnen storten. Er steekt hem iets en hij wil nog niet te veel nadenken waardoor dat komt. Zacht schudt hij zijn hoofd. Hij moet eerst dat spel oplossen.

			De rest komt later.

			Het spel is bijna rond. De locatie waar Beatrijs opgesloten is geweest, hebben ze gevonden. Knap werk, had Art dat genoemd. Ze weten dat het motief in de familiesfeer ligt en dat de dader het niet alleen op Beatrijs heeft voorzien maar op meerdere leden van de familie. Daarom is het goed dat Laura Rogier waarschuwt en die zal ook meteen zijn zus moeten inlichten, de dader kiest zijn slachtoffers immers op volgorde van leeftijd. Het is alleen zo gek dat Art niet de representanten uit de familieopstelling wil verhoren. Een van hen moet toch de dader zijn, het moet daar iets mee te maken hebben. Het spel is zo ingericht dat je niet verder komt als je niet exact het goede woord ingeeft in de chat met Art. En daar zit hij nu. De dader moet hij kunnen vinden in de opstelling en alle namen heeft hij geprobeerd te ondervragen. Het zal toch niet de begeleider van de opstelling zijn? Dat zou het wel héél bizar maken. Opnieuw bekijkt hij het vel papier dat John Vaarwater heeft geanonimiseerd om zo de privacy van zijn klanten niet te schenden.

			‘Wat nou als …’ Hij moet zich concentreren. Is het mogelijk om, als je helemaal bent doorgedraaid, er plezier aan te beleven om de driehoek tussen woonplaats, locatie van de moord en de dumpplaats van het lijk, overeen te laten komen met een driehoek in de familieopstelling?

			Langzaam gaat hij achteroverzitten en zijn wenkbrauwen blijven gefronst. Hier moet hij heel goed over nadenken. Na Beatrijs wordt haar zuster het eerst genoemd als volgende slachtoffer, maar die zuster was niet fysiek aanwezig bij de opstelling. Dan zou hij moeten achterhalen welke representant model stond voor haar zuster. Iemand die op een locatie stond, waarbij de afstand tussen Beatrijs en die persoon exact gelijk is aan de afstand tussen elk van hen en een derde persoon. Dat is niet te doen. Er zijn zestien personen aanwezig geweest bij de opstelling, had hij geteld. Hij moet het toch proberen. Met het blote oog kan hij zien dat sommige opties direct afvallen, maar er blijven er toch zeker wel zes over die hij moet controleren. Hij begint weer met het meten van afstanden op schaal en zoekt naar representanten die op gelijke afstand staan van twee andere deelnemers.

			Hij vloekt een keer. Hoelang is hij al bezig? Dit duurt te lang! Maar pas als hij in de chat met Art de goede naam noemt om te ondervragen, met daarbij het juiste argument, zal Art die persoon gaan opzoeken. Het spel zal eindigen als ze de moordenaar overmeesteren.

			Verder, hij moet verder.

			Tien minuten later heeft hij twee vergelijkbare driehoeken uitgetekend op het papier dat voor hem ligt. Elke driehoek heeft drie nagenoeg gelijke zijden. En nu? Hij heeft verdorie de namen van alle representanten toch al genoemd, dat kan het niet zijn, ook al weet hij niet wie op welke plek stond. Dat zou niet mogen uitmaken. Twee driehoeken, de ene heeft drie lijnen met erbij de cijfers vier, drie en drie. De ander één, twee en drie. Is dat het? Dat drie opvolgende cijfers kloppen en de andere niet? Waarschijnlijk niet. ‘Dan was er geen vier geweest.’ Stel dat Beatrijs één zou zijn, begint hij in gedachten. Nee, dat is het ook niet, de één staat immers bij een lijn en niet bij een persoon. Een van de punten moet Beatrijs zijn en een andere haar zus, het derde punt is de dader. Maar wat als de dader niet de representant is, maar de persoon voor wie de representant symbool staat?

			Eén, twee en drie. Beatrijs en haar zus hadden niet meer broers en zussen, zou er daarom een twee bij de lijn tussen hen staan omdat ze met zijn tweeën waren? Of …

			‘Fuck.’ Leenderts mond valt open. ‘O god.’

			De twee. Het cijfer twee tussen Beatrijs en haar zuster. Dat staat voor de tweede graad! Ze zijn tweedegraads familieleden van elkaar! En dat betekent dat die derde persoon, die met een één verbonden is met de stip linksboven en met een drie met de stip rechtsboven … Twee opties. Of de dader is familie in de eerste graad van Beatrijs en in de derde graad van Beatrijs’ zuster, of andersom. De dader is dus of een kind van Beatrijs, of een kind van Beatrijs’ zuster.

			Hij staat abrupt op en gooit de stoel daarbij achterover. ‘Nee! Nee!’ Wild schuift hij papieren aan de kant en zoekt in het dossier. Hij vindt niet wat hij zoekt en pakt de eerste doos, daar zat het in, deel één moet hij hebben. De familie van Beatrijs was er uitgetekend in een stamboom. Hij weet het eigenlijk al zeker, maar wil het op papier gedrukt zien staan. ‘Nee!’ roept hij weer. 

			Daar ligt het.

			De stamboom.

			Beatrijs’ zuster heeft geen kinderen.

			‘O nee. O fuck. Shit!’ Hij schreeuwt en haalt twee handen door zijn haar. Op zijn hoofd blijven ze liggen. Hoe heeft hij dit in hemelsnaam kunnen missen? De zoon hoorde in de familieopstelling helemaal niet op de plek van het volgende potentiële slachtoffer, hij had een heel andere plek. En nu weet hij welke. De zoon hoort op de plek van de dader.

			Het is Rogier.

			Daarom kwam hij niet verder met de puzzel. Zijn hoofd draait naar links en daarna naar rechts, alsof hij iets zoekt wat hij net op de grond heeft laten vallen.

			De conclusie dreunt na in zijn hoofd: het is Rogier. En Laura is naar hem toe.

			Twijfel verscheurt hem en hij merkt dat zijn ademhaling zo onrustig is dat hyperventilatie op de loer ligt. Hij moet zo snel mogelijk naar Laura toe, maar hij moet ook zo snel mogelijk dat rotspel oplossen en het laatste filmpje bekijken om te weten waar hij naartoe moet, mocht hij Laura en Rogier niet in Rogiers huis aantreffen. Het kan niet veel tijd meer kosten, hij is er bijna. Hij legt de stukken papier op volgorde en schrijft de juiste namen erbij. 

			‘Dus toch.’ Snel typt hij in de app met Art zijn bevindingen en zijn redenen om Beatrijs’ zoon opnieuw te willen verhoren. Dit keer is Art het volledig met hem eens. Een videobestand wordt geladen en voor het eerst wenst hij dat hij de nieuwste smartphone met de snelste processor had aangeschaft. Het beeld begint te lopen als een politieteam een afgelegen terrein op loopt. 

			‘We checken alle loodsen en schuren op het terrein, collega,’ meldt de figurant die hij voor zijn gevoel inmiddels echt kent. Ongeduldig tikt hij een keer op de tafel. Het bestand duurt dertien minuten, dat is veel te lang. Hij versnelt een stukje en kijkt verder bij zes minuten. De politiemensen lopen in een schuur waarin niets bijzonders is te zien. Acht minuten dan. Opnieuw de beelden van een loods, wel een andere zo te zien. Leendert probeert in te zoomen om te kunnen achterhalen wat er in de loods staat opgeslagen. Het lijken machines, grote machines die in ieder geval stilstaan. De politiemensen op het filmpje lopen aan beide kanten van een deur en overleggen over iets. Hij verstaat het niet. ‘We ondernemen actie,’ klinkt er zacht en beheerst. Dan volgt een harde klop op de deur en direct stormen twee agenten de ruimte achter de betreffende deur binnen. Collega’s volgen en op het scherm ziet Leendert de moordenaar verschrikt in de lens van de camera kijken.

			Hij stopt het filmpje en wacht de prijzende woorden van Art niet af. Die kent hij wel van de twee vorige delen. Hij weet wat hij moet weten, schrijft de laatste coördinaten op en rekent vliegensvlug. Welke idioot verzint het om een verband aan te brengen tussen de coördinaten van de woonplaats van zijn slachtoffer, de plek waar hij zijn slachtoffers gevangen houdt, en de dumpplek van het lijk?

			Het klopt verdomme. De vogelkijkhut, het adres van de Timmers, de laatste plek is waar het om gaat. Hij stuurt een kort bericht naar Laura. Kom. Ik heb je nodig. Het lijkt hem vaag genoeg zodat Rogier niet direct weet wat hij weet. Hoopt hij. Hij rent naar beneden. In de hal staat een aantal pakketten onder de trap en hij loopt er voorbij zonder er aandacht aan te besteden. Er is geen tijd te verliezen.

		


		
			54. 

			Leendert

			Het is een broos evenwicht tussen zo hard mogelijk rijden en grip houden op de gladde weg. Hij had de bevroren ruiten van Laura’s auto wel iets beter schoon mogen maken. Laura zal zijn bericht toch wel begrijpen? Ze heeft nog niet gereageerd, hij hoopte op een antwoord waarin staat waar ze naartoe is gegaan en waar hij haar kan bereiken. Zolang hij niets hoort, zet hij koers naar het huis van Rogier.

			Als hij de straat inrijdt, ziet hij het meteen: het is donker in Rogiers huis. De gordijnen zijn gesloten, en niets wijst erop dat erachter een lamp brandt. Zijn huizen van moordenaars altijd in het duister gehuld? Hij parkeert midden voor het huis en neemt niet de moeite het autoportier dicht te doen voor hij naar de voordeur snelt. Zijn hand blijft in de lucht hangen als hij zich afvraagt of het wel slim is zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Wat als Laura binnen zit en in gevaar is? Kan hij in dat geval niet beter versterking halen? Dan had je dat een kwartier geleden meteen moeten doen, eikel, spreekt een stemmetje in zijn hoofd hem vermanend toe.

			Hij belt aan en bonkt tegelijkertijd hard op de deur. ‘Rogier! Laura!’ 

			In het huis naast dat van Rogier wordt een lamp aangedaan.

			Leendert loopt door de kleine voortuin naar het raam en hij duwt zijn voorhoofd en neus tegen het glas. Er is niets te zien. Hij blijft een moment staan en houdt zijn adem in. Behalve de wind hoort hij niets, maar hij is er niet van overtuigd dat hij eventuele stemmen buiten zou kunnen horen.

			Als hij zich wil omdraaien, schrikt hij van een geluid. Zijn hart slaat een slag over en hij sluit zijn ogen een seconde wanneer hij zich realiseert dat zijn mobiel de veroorzaker is. Met ijskoude handen moet hij drie pogingen doen voor het lukt het toestel te ontgrendelen. Het is Laura. Helaas. Eén woord, meer staat er niet. Twijfel maakt zich van hem meester. Ze heeft zijn bericht gelezen en wil weten wat hij precies bedoelt. Dat is het toch? Ze kwam natuurlijk ook voor een dichte deur te staan.

			Tenzij ze dit bericht niet zelf naar jou heeft gestuurd.

			Die gedachte komt snoeihard binnen en zijn handen trillen als hij op haar naam klikt. Bellen. Hij moet haar bellen. 

			Haar telefoon gaat niet over en een computerstem meldt dat het gekozen nummer niet bereikbaar is. En nu? Diep ademt hij in en uit, er is maar één andere optie, hij moet het nummer hebben opgeslagen. In het dashboardkastje van zijn auto ligt een oude telefoon met prepaidkaart. Het telefoonnummer staat geregistreerd bij de Landelijke Vereniging Van Vogelaars en tientallen meldingen van gespotte, bijzondere vogels komen daarop binnen. Hij wilde er zijn eigen telefoonnummer niet voor gebruiken. De kans dat de batterij van het toestel nog opgeladen is, schat hij redelijk hoog. Vanwege die kerkuil had hij hem de laatste tijd regelmatig opgeladen. Op hoop van zegen.

			Hij scrolt naar het contact Vogelspot. De kiestoon klinkt en hij houdt zijn adem in terwijl hij voor het raam van de verlaten woning ijsbeert. 

			‘Laura?’ vraagt hij als hij een ruisend geluid hoort. Laat dit alsjeblieft niet Rogier zijn. ‘Ben jij dat? Laura?’

			Er komt geen antwoord, tot hij gesnik aan de andere kant van de lijn hoort.

			‘Laura, zeg iets. Waar ben je? Ben je alleen? Is alles goed met je?’

			‘Ik ben alleen.’ Ze is slecht te verstaan.

			‘Waar ben je? Ik kom naar je toe.’

			‘Leendert, we hebben … Rogier is …’ Ze maakt haar zin niet af.

			‘Ik weet het, ik kom er direct aan. Geef me eerst je adres, ik kom naar je toe.’

			In gedachten blijft hij haar omschrijving herhalen, een precies adres weet ze niet maar een omleiding op de route van Rogiers huis richting Harderwijk kan hij niet missen. ‘Ik rij nu bij Rogiers huis weg, ik kom eraan.’

			Tijdens het rijden doet hij zijn best zich niet te veel ideeën in zijn hoofd te halen. Voor zijn concentratie op de weg is het beter dat hij niet voor zich ziet wat die klootzak zou kunnen hebben gedaan, hoe ze op deze plek is terechtgekomen en waarom ze daar op dit moment alleen in zijn auto zit.

			‘Daar!’ Zijn overslaande stem verraadt zijn opluchting en hij trapt het gaspedaal zo hard in als hij durft. Zijn Corsa staat een behoorlijk eind van de weg geparkeerd in een groenstrook en hij stopt er vlakbij. ‘Laura!’ roept hij als hij uitstapt. Hoewel de enige verlichting afkomstig is van de koplampen van de auto, weet hij zeker dat haar gezicht enkel angst uitstraalt. Hij draait zich om en kijkt naar alle kanten. Geen Rogier. Niemand.

		


		
			55. 

			Annelies

			Inademen door je neus, zachtjes uitblazen door je mond, in door je neus, uit door je mond. In gedachten hoort Annelies zichzelf praten. Vroeger. In haar jonge jaren toen de kinderen nog klein waren, was dit haar vaste instructie als een van hen misselijk was. Ze wreef zachtjes over hun rug als ze braakten, en bleef op fluistertoon herhalen: rustig blijven ademhalen, goed zo, rustig maar.

			Nu fluistert ze tegen zichzelf.

			Ze moet haar best doen haar hoofd rechtop te houden, het lijkt te zwaar. Voorzichtig heft ze haar handen en plaatst ze aan weerszijden van haar hoofd. Het moet rechtop blijven, in het midden, op die manier is het risico dat de ruimte om haar heen begint te draaien het kleinst.

			Inademen door je neus, zachtjes uitblazen door je …

			Het kokhalzen komt vanuit haar tenen en het laatste gal dat nog in haar maag aanwezig is, braakt ze uit. Ze heeft de kracht niet om haar hoofd te draaien en het braaksel belandt in haar schoot. De zure geur is direct penetrant aanwezig, toch voelt ze een soort van opluchting en lijkt het misselijke gevoel minder te zijn.

			Het lukt niet meer. Nadenken is een opgave geworden en het is bijna onmogelijk nog herinneringen op te halen aan de fijne momenten van jaren geleden. Misschien moet ze minder ver in het verleden denken, is het makkelijker om de meer recente beelden voor haar geest te halen. Hadden ze afgelopen zomer niet nog een keer met de hele familie gebarbecued?

			Een kreun ontsnapt aan haar keel.

			Rogier was later gekomen en kwam de tuin ingelopen met een tomeloze energie. Vol enthousiasme vertelde hij over een nieuw zakelijk project, de grootste kans die in de afgelopen jaren op zijn pad was gekomen.

			Hoe reageerde Gerard ook alweer? Negatief natuurlijk. Die twee waren geen goede combinatie de laatste jaren en dat was zacht uitgedrukt. Wanneer was dat begonnen? 

			Haar hoofd valt met een harde knik opzij. ‘Houd het rechtop, Annelies, blijf alert.’ Ze verbaast zich over haar eigen gefluister.

			Gerard had zijn wenkbrauwen opgetrokken, zoals alleen hij dat kon. Hij was de man die het cynisme had uitgevonden. ‘En wat houdt die kans deze keer in?’ Zoiets had hij gevraagd. Uiteraard met de nadruk op het woord deze. Ze had geprobeerd het te sussen maar zag dat ze te laat was. Het gezicht van Rogier vertrok en de blik in zijn ogen veranderde in … in wat eigenlijk? Ze had die blik niet herkend, ze leek haar eigen zoon niet meer te herkennen. Ze kon het het beste omschrijven als een mengeling van woede, afkeer, haat en … Ze denkt na. Razernij. Ja, razernij moet er zeker bij.

			Louisa had stil toegekeken. Net als zij. Had ze moeten ingrijpen?

			Eerlijk gezegd had Gerard ook wel een beetje gelijk, toch? De projecten die doorgaans op Rogiers pad kwamen, waren tot dan toe niet heel succesvol geweest. Maar ach, de jongen bedoelde het goed. Misschien moesten ze hem een beetje helpen. Ja, dat zal ze Gerard voorstellen als ze hier weg zijn, als deze nachtmerrie achter de rug is. Gerard kan hem adviseren, hem leren hoe hij zakelijke aangelegenheden moet aanpakken. En misschien moeten ze hem ook financieel een zetje geven.

			Ze glimlacht wrang. Gerard zal daar nooit akkoord mee gaan. 

			Hij vindt dat Rogier financieel op eigen benen moet staan, zijn verantwoordelijkheid moet nemen en … Liever zou ze het niet toegeven, maar het is wel degelijk zo. Gerard vindt dat Rogier eindelijk eens iets moet presteren, succesvol moet zijn. Net als hij.

			Ze knijpt haar ogen zo hard mogelijk dicht. Dit soort herinneringen helpt haar niet. Hierdoor voelt ze zich niet beter. Sterker nog, het wordt eerder beroerder.

			Rustig inademen, in door je neus, zachtjes uitblazen door je …

			Haar hart slaat een keer over. Haar ogen zijn plots opengesperd, ze zou zweren dat ze een geluid hoorde. Ze spitst haar oren en probeert zo geluidloos mogelijk te ademen, zodat ze elk ander geluid dan haar eigen ademhaling kan horen. Haar ogen scannen in het zwakke licht de gehele ruimte, alsof ze daardoor eventueel aanwezige geluiden beter kan waarnemen.

			Een stem. O god, ze hoort een stem.

			Ze moet beslissen, ze moet nú beslissen. Gaat ze roepen om hulp? Is dit haar enige kans? Of is dit het kwaad, dat daar buiten de ruimte dichtbij is? Dan is ze erbij gebaat dat het denkt dat zij slaapt, of misschien beter nog: niet meer leeft. In dat geval moet ze zich zo stil mogelijk houden, zich klein en onzichtbaar maken. Dan is ze onbelangrijk.

			Weer een stem. En nog een. Het zijn er twee, ze weet het zeker. Opeens kan ze niet meer denken, haar mond zakt een stukje open en het enige wat haar fysieke gesteldheid op dit moment toelaat, is kijken in de richting vanwaar de stemmen komen. In de richting van de deur.

			Het geluid verstomt. Haar hartslag versnelt.

			Voor haar gevoel staart ze eindeloos naar de deur die sinds Gerard hier is weggegaan, niet meer open is geweest. Haar ademhaling is luid hoorbaar, raspend en onregelmatig. Ze weet zeker dat ze nooit eerder in haar leven zo intens bang is geweest als nu.

			Ze slaakt een gil als in een fractie van een seconde de deur wordt geopend en dichtgeslagen en ze vol verbazing ziet dat er in dat korte moment een mens naar binnen wordt geduwd. Haar hoofd is een en al chaos en het kan niet meer denken. Is het kwaad binnengekomen? Is het Gerard? Moet ze zich verdedigen? Maar hoe dan?

			Het lichaam in de hoek, dat het eerste moment roerloos op de grond lag met de rug naar haar toe, beweegt. Langzaam komt het overeind en als het zich omdraait, is het kleine beetje licht in de ruimte voldoende om Annelies de schrik van haar leven te bezorgen.

			‘Louisa, o god, Louisa! Nee! Dit kan niet. Louisa, wat doe je hier? Zeg iets, Louisa!’

		


		
			56. 

			Laura

			‘Sneller!’ Laura kijkt naar Leenderts gezicht dat geen reactie laat zien. ‘Je moet sneller!’ zegt ze harder. De regen klettert op de voorruit en de ruitenwissers zwiepen op de hoogste stand heen en weer. 

			Toen ze een halfuur geleden de berm inreed, begon het zachtjes te sneeuwen. Blijkbaar was de temperatuur niet laag genoeg om de hoeveelheid neerslag die naar beneden kwam nog te bevriezen tot sneeuw. Rogier had haar gedwongen Leenderts auto te stoppen op een plek die meer uit het zicht lag dan haar lief was, maar de angst die haar hele lichaam beheerste, maakte dat ze deed wat hij zei.

			‘Zo, Lauraatje. Had je nog meer willen weten over mijn vader en die van jou?’ Hij klonk als iemand die ze niet kende. Dit leek in het geheel niet op de emotionele Rogier die ze de afgelopen weken had gesproken. ‘Aardige vent wel, die vader van je. Hij bedoelde het goed.’

			Haar ogen werden groot. Had Rogier haar vader gekend? ‘Hoe …’ Ze stootte het begin van haar vraag uit en stopte toen. Het was haar niet gelukt te reageren toen Rogier vertelde dat hij twee gesprekken met haar vader had gevoerd, maar van verdere behandeling had afgezien.

			‘Ik maakte een opmerking over mijn vader, en gaf misschien net iets te veel informatie over mijn plannen en de geweldige inzichten die Klopjacht me had gegeven. Niet dat hij door mijn vage opmerking iets had kunnen bewijzen, maar ik neem geen risico, weet je, en hij keek zo zorgelijk. Ik heb voor verdere sessies bedankt. Gelukkig had ik me niet onder mijn eigen naam aangemeld, met de meisjesnaam van mijn moeder loog ik niet echt, vind je wel? Ik heb altijd gezegd dat ik meer een kind van mijn moeder ben dan van mijn vader.’

			Laura had naar buiten gekeken, ze durfde niet naar het gezicht te kijken dat naast haar sprak alsof het over het weerbericht ging.

			‘Je vader had een opvallend rode jas over zijn stoel hangen, de tweede keer dat ik hem sprak. Leuk hè, dat ik dat detail heb onthouden? De politie zou er maar een tip over krijgen.’

			Ze slikte moeizaam. Rogier had toen al geweten waarmee zij bezig was.

			‘Nou, Laura, je bent niet bepaald spraakzaam. Wat zal ik met je doen? Nu je weet hoe het spel is gespeeld, is de vraag of je met me mee wilt spelen.’ Hij grijnsde. ‘We rijden naar mijn domein. Dan is het eerst tijd voor mijn moeder. Start de auto maar vast. Als je wilt mag jij daarna mijn zus afmaken. Start die auto verdomme.’

			Met een trillende hand draaide ze aan de sleutel in het contact. Nogmaals. Nee toch?

			‘Start de auto, Laura.’

			Hij vloekte toen hij zelf probeerde de auto te starten en het niet voor elkaar kreeg.

			Geluidloos rolden de tranen over Laura’s wangen.

			‘Wat zit je nou te janken, zeikwijf!’ schreeuwde Rogier.

			Hij leek volledig zijn zelfbeheersing en ook zijn verstand kwijt te zijn toen hij haar opsloot in de auto met de mededeling dat hij zou terugkomen om haar als laatste op te ruimen wanneer hij klaar was met zijn moeder en zijn zus.

			Ze was zich wezenloos geschrokken toen in het dashboardkastje het geluid van een telefoon klonk. Die van haar had Rogier meegenomen. Ze rilde van de kou en misschien nog wel meer van angst toen Leendert uiteindelijk naar de auto kwam toegerend en de kofferbak openzwaaide. ‘Je moet hierdoorheen klimmen!’ riep hij. Het slot bleek op de lange lijst van te repareren onderdelen te staan. ‘We gaan met jouw auto.’ Ze protesteerde niet toen hij de deur van de passagierskant voor haar openhield en zelf achter het stuur plaatsnam.

			Laura kijkt opzij. Leenderts mond beweegt, maar ze hoort niets wat boven het geweld van de stortbui uit komt. Ze buigt zich naar voren om beter door de voorruit te kunnen kijken. Het zandpad, dat normaal gesproken goed begaanbaar is, is getransformeerd tot een modderpoel. Ze ziet dat Leendert zijn handen strakker om het stuur klemt, hij zou zijn snelheid moeten matigen. Maar tijd verliezen is geen optie. Rogier heeft ruim een halfuur voorsprong op hen en ook al is hij te voet, dankzij de voetgangersbrug snijdt hij een behoorlijk stuk af.

			‘Hoelang nog?’ Leendert schreeuwt het bijna.

			‘Zes minuten!’ Zonder haar hoofd te draaien kijkt ze naar links waar de navigatie aangeeft dat ze nog zes minuten nodig hebben om de door hen ingevoerde bestemming te bereiken. Wat kan Rogier allemaal aanrichten in die minuten die zij later zijn?

			Leendert vloekt. 

			Ze observeert zijn gezicht terwijl ze zich met één hand vasthoudt aan het dashboard. Ze weten allebei wat de consequentie kan zijn. De auto verliest grip in de modder en ze slaat een hand voor haar mond om te voorkomen dat ze gaat gillen. Ze voelt haar hart in haar keel kloppen en kijkt met grote ogen naar iets wat razendsnel op de voorruit afkomt. Het zicht is minimaal, en pas als Leendert met een ruk aan het stuur links het pad weer op rijdt, ziet ze dat het slechts takken van bomen en struiken zijn, die ze zojuist hebben ontweken.

			Laura sluit haar ogen en probeert haar ademhaling onder controle te krijgen.

			‘Daar wordt het beter!’

			Ze kijkt in de richting die Leendert aanwijst. Het ziet er inderdaad breder uit en het is in ieder geval verlicht. ‘Nu kunnen we sneller.’ Ze beweegt haar pols waardoor haar horloge oplicht. Nog vijf minuten.

			Het is bijna niet te zien, maar ze zou zweren dat er verderop een soort toegangspoort is, of een hek. Het zicht is verschrikkelijk, als ze moet gokken houdt ze het op een afstand van honderdvijftig meter. Haar auto maakt een verraderlijk geluid, hij houdt het toch wel vol? 

			Ze houdt zich vast aan het dashboard als ze opnieuw door een kuil een bocht inrijden en veegt een pluk haar uit haar gezicht. De ruitenwissers zwiepen op volle kracht om de plens water te verwerken die zojuist op de voorruit is terechtgekomen toen ze de kuil meepakten. De poort ziet ze niet meer.

			‘Ik zag daar net een ingang.’ Ze wijst naar voren zonder heel concreet een punt in gedachten te hebben. ‘Zag jij het ook?’

			Leendert zegt niets, hij is volledig geconcentreerd op het besturen van de auto tussen de gaten in het zandpad door terwijl de stromende regen zijn zicht beperkt.

			‘Hoe weet je eigenlijk zo zeker dat we hier moeten zijn?’ Laura’s stem klinkt bij elk woord harder en haar stem slaat over. Ze snapt er niets van, en Leendert reageert niet. Verdomme. ‘Leendert, zeg nou iets!’

			‘Dadelijk. We zijn er bijna.’ Zijn kalmte maakt haar paniek nog groter.

			‘Maar wat gaan we …’

			‘Stil.’ Hij klinkt opeens fel en resoluut.

			Laura bijt op haar tong om niet terug te snauwen en probeert zich te richten op de weg voor hen. Die gaat met een bocht naar rechts en opeens ziet ze in het schijnsel van de koplampen de poort van het terrein die ze zonet ook dacht te zien. ‘Daar!’ roept ze.

			Leendert geeft meer gas en rijdt er linea recta naartoe, waardoor hij de laatste flauwe bocht in het pad afsnijdt. Pas op het terrein mindert hij vaart.

			‘En nu?’ Laura vraagt het en gaat er tegelijkertijd al vanuit dat Leendert ook dit keer niet zal antwoorden.

			‘Kom.’ Zonder aarzelen stapt hij uit de auto.

			Laura doet hetzelfde, ook al heeft ze geen idee wat ze gaan doen. ‘Wacht,’ zegt ze, meer tegen zichzelf dan tegen Leendert, en ze schakelt de zaklamp op haar mobiel in. De lichtbundel schijnt fel op de dikke regendruppels die maar geen einde lijken te kennen. Ze staat misschien pas een halve minuut buiten, toch heeft ze het idee dat ze al tot op haar ondergoed is doorweekt.

			Leendert lijkt met een doel naar de linkerkant van het terrein te lopen en ze weet niets beters dan hem te volgen, al maakt het haar wanhopig dat ze geen idee heeft wat het plan is. ‘Leendert!’ roept ze. Hij lijkt haar niet te horen of er niets mee te willen doen. Pas als hij in de deuropening van een soort schuur blijft staan, kan ze zich bij hem voegen.

			‘Wat gaan we doen, ik heb geen idee … Hoe weet je zo zeker dat we hier moeten zijn?’

			‘In het spel werd Beatrijs, voor ze werd vermoord, vastgehouden in een leegstaande loods.’

			‘Maar dit is een autosloperij!’ Laura’s stem slaat opnieuw over. In godsnaam, Leendert, het lijkt er niet eens op.

			‘De coördinaten kloppen.’

			‘De coördinaten?’ Ze schreeuwt.

			‘Dat weet je toch? Ik heb het je al twee keer laten zien. In het spel vond ik de loods door de coördinaten te verbinden met de coördinaten van het woonadres en de plek waarop het slachtoffer was gevonden.’

			Laura valt stil. Hoe kan Leendert zo rustig blijven?

			‘Ik denk dat Rogier hier zijn ouders verborgen heeft gehouden en misschien zijn moeder nog steeds verborgen houdt. Kom.’ Leendert draait zich om en loopt naar de deur die een klein stukje openstaat. ‘Deze is het in ieder geval niet.’ Hij loopt het buitenterrein op, eerst rustig en begint dan te rennen. ‘Kom, Laura!’

			Een rilling gaat door haar heen als hij haar naam uitspreekt. ‘Waar gaan we naartoe?’

			Hij gaat harder rennen en Laura moet haar best doen hem bij te houden. Hoe komt hij aan zo’n goede conditie? Hij zit toch altijd alleen maar achter zijn computer? Door het rennen krijgt ze het weer een klein beetje warm en als ze stilstaan op het midden van het terrein beginnen de spieren in haar bovenbenen te tintelen. Heel even lijkt de regen af te nemen, maar het is van korte duur en de dikke druppels stromen over haar gezicht. 

			‘Het moet een van die drie …’ Ze maakt haar zin niet af, ze moet nog bijkomen van hun korte sprint. Leenderts hoofd draait langzaam alsof hij de drie grote schuren bestudeert die tegen de achterzijde van het terrein van de autosloperij zijn gebouwd. Voor de ingang van de meest rechtse loods liggen autowrakken, de deur van de linker is versperd door grote stapels banden. De middelste is het best toegankelijk.

			‘Jij de linker, ik de middelste?’ vraagt ze.

			‘Blijf jij hier, er is een kleine kans dat Rogier hier nog niet is, dat wij eerder zijn. Zorg dat je een stuk ijzer bij je houdt om je mee te kunnen verdedigen, en blijf zoveel mogelijk uit het zicht,’ antwoordt Leendert zonder haar aan te kijken. ‘Ik ga bij alle drie kijken, oké?’ Hij wacht niet op haar goedkeuring en loopt weg voor ze iets kan zeggen.

			Laura blijft staan en haar blik blijft gericht op de plek waar Leendert tussen de twee meest links gelegen schuren is verdwenen. Ze wil iets doen, maar weet niet wat. Helpt ze hem door achter hem aan te gaan? Is het belangrijker om hier buiten de boel in de gaten te houden, zoals hij zegt? Moet ze opnieuw de politie bellen en vragen waar ze in godsnaam blijven? Toen ze vanuit de auto belde, had de dame van de meldkamer gezegd dat er grote spoed zou worden betracht, dus ze zullen er elk moment kunnen zijn. Misschien moet ze de politie opwachten bij de poort van het terrein. Maar als Leendert haar hulp nodig heeft … Hoelang is hij al binnen? Het voelt als een eeuwigheid. Het idee dat hem iets kan overkomen overvalt haar, eindelijk komen haar benen in beweging en ze rent naar de loods waar Leendert naar binnen is gegaan.

			Haar hand gaat naar de ijzeren hendel van de deur en op het moment dat ze die naar beneden wil drukken komt de deur op haar af. Ze slaakt een gil en haar hart slaat een keer over tot ze in het gezicht van Leendert kijkt.

			‘Shit, jij bent het.’ Ze sluit haar ogen een paar seconden en probeert zichzelf te herstellen.

			‘Hier is niks. Kom, we moeten verder.’ Leendert slaat de middelste schuur over en loopt door naar de autowrakken en onderdelen die er op een grote hoop liggen. Hij sjort aan schroot en losse deuren, tot hij een stuk ijzer in zijn hand heeft waarvan Laura geen idee heeft op welke plek in een auto dat kan hebben gezeten. Zijn hand is erom gespannen, klaar om in de aanval te gaan. ‘Blijf achter mij,’ zegt hij tegen Laura.

			‘Moeten we niet wachten op de politie?’

			‘En wat als die niet op tijd komt?’

			‘Maar …’ sputtert ze.

			Leendert laat haar niet uitpraten. ‘Wacht jij ze op, en zorg ervoor dat ze direct hiernaartoe komen. Ik ga naar binnen.’

			‘Leendert …’

			‘Wat?’ Hij draait zich naar haar toe.

			‘Doe voorzichtig.’ Ze fluistert en kan zich niet voorstellen dat hij haar heeft kunnen verstaan in de stromende regen. Ze slikt moeizaam als ze toekijkt hoe hij bij de loods naar binnen gaat.

		


		
			57. 

			Laura

			Laura knippert met haar ogen en voelt de dikke druppels van haar wimpers in haar ogen terechtkomen. Ze twijfelt of het regen is of dat het tranen zijn. Waar blijft de politie? De tijd op haar mobiel is nog onveranderd, de minuten lijken eindeloos.

			‘Ik ga zelf.’ Ze praat hardop en knikt erbij ter bevestiging. Leendert heeft de loods in het midden overgeslagen en er is geen tijd te verliezen. Als ze Rogier daarbinnen aantreft bij zijn moeder en ze zou hem één minuut aan de praat kunnen houden, kan dat het verschil maken. Wie weet is de politie er dan op tijd.

			Met haar hand stevig geklemd om het stuk ijzer dat Leendert haar heeft gegeven, loopt ze op de deur af. Ze ademt een keer diep in voor ze hem openschuift en laat haar adem langzaam ontsnappen als het binnen rustig lijkt.

			Bewust ademt ze in en uit. Oké dan, het wordt menens. De schuur waarin ze staat blijkt groter dan ze buiten had verwacht en is bijna geheel in duisternis gehuld. Alleen aan een aantal balken hangen een paar kale peertjes. De lichtopbrengst is laag.

			De regen op het dak maakt zo veel kabaal dat ze niet bang hoeft te zijn dat iemand haar hoort. Tegelijkertijd geldt andersom uiteraard hetzelfde. Ze zal iemand die vanachter nadert niet horen aankomen en dat maakt haar zo mogelijk nog nerveuzer. 

			Het eerste gedeelte van de loods is leeg. Dat betekent dat ze de boel kan overzien, maar dat er niets is waarachter ze zich kan verstoppen. Verderop staan machines. Ze loopt naar de eerste en verschuilt zich erachter. Met haar hand steunt ze op het kille ijzer, alsof ze houvast nodig heeft om haar evenwicht te bewaren. Ook al staat ze binnen, ze kan niet zeggen dat het hier comfortabel is. Het tocht aan alle kanten en haar jas heeft zijn best gedaan de regen tegen te houden, maar is allang bezweken onder de aanhoudende neerslag. Een rilling loopt over haar rug en ze schudt een keer met haar schouders.

			Ze moet opschieten, als Leendert niets vindt zal hij haar zoeken. Had ze toch niet beter buiten kunnen wachten? Ze loopt verder de loods in. Dan ziet ze een deur achter in de hoek. Er zijn twee wanden gezet die de hoek van de loods afscheiden. Het zou een magazijn of kantoor kunnen zijn, of wellicht een kantineruimte voor medewerkers. Voor de deur hangt een elektriciteitsdraad met een gloeilamp eraan die zo weinig licht geeft, dat hij haar in eerste instantie niet was opgevallen. Ze knijpt met haar ogen, hopend op een scherper beeld, af en toe verdwijnt het zwakke schijnsel en soms verandert het van kleur. Er lijken gekleurde vlaggetjes te hangen, het soort dat je ophangt voor een verjaardag. Ze wapperen zachtjes door de tocht, waardoor ze haar af en toe het zicht op het peertje ontnemen.

			Ze moet daar naar binnen.

			Nog een laatste keer checkt ze haar horloge. Hoe laat heeft ze de politie gebeld? Langer wachten betekent minder tijd tussen het vinden van Rogier en de komst van de politie. Langer wachten betekent ook meer kans op nieuwe slachtoffers.

			Met het stuk ijzer in de aanslag staat ze een meter van de deur verwijderd. Ze spitst haar oren en een huivering trekt door haar lichaam als ze beseft dat het geluid dat ze in eerste instantie niet kon thuisbrengen, het snikken van een mens moet zijn. Ze moet daar nú naar binnen. Het metaal van de deurklink voelt koud aan. Ze ademt een keer diep in en houdt haar adem vast als ze de deur opengooit en in het gezicht van Rogier kijkt. De vrouw die gilt moet Louisa zijn.

			‘Wel, Lauraatje.’ Rogier lijkt niet verbaasd haar te zien. ‘Je hebt me gevonden. En dat niet alleen, je hebt die hele familie van me gevonden. Althans, het levende deel ervan. Kom binnen.’

			Als versteend staat Laura in de deuropening.

			‘Kom binnen, zei ik!’ schreeuwt Rogier. Hij pakt haar bij haar arm en rukt haar naar binnen. Het stuk ijzer valt op de grond en direct schopt hij het een eind bij hen vandaan. Dan gooit hij de deur achter haar dicht. ‘Mijn complimenten voor je speurwerk.’ Hij klinkt weer poeslief. ‘Vond je het een leuk spelletje?’

			‘Wat … ik …’ ze slikt moeizaam.

			‘Je dacht dat ik je wel geloofde? Mijn klasgenootje van vroeger dat spontaan mijn leven binnenwandelde alsof we al die tijd goede vrienden waren gebleven? Ben je achterlijk of zo? Ik moet toegeven dat ik in eerste instantie niet kon achterhalen wat je precies wist. Maar met die Klopjachtpen maakte je het me makkelijk.’

			Laura kijkt van Rogier naar zijn moeder en naar Louisa. De laatste wanhopig en Annelies meer dood dan levend. Ze kijkt weer naar de man die dit heeft veroorzaakt. Had zij een Klopjachtpen? Ze is zich er niet van bewust, al zegt dat niets op dit moment. ‘Rogier, luister naar me. We kunnen je helpen. Je moet geen dingen doen …’

			‘Flikker op jij! Er is niemand meer die mij zegt wat ik wel of niet moet doen.’ Hij zet een pas naar voren en staat dicht bij haar. Te dichtbij. Opnieuw pakt hij haar vast aan haar bovenarm en trekt haar mee naar een soort matras waarop Annelies ligt en Louisa zit. ‘Daar pas jij wel bij.’

			Laura blijft staan, niet van plan om te gaan zitten, tot Rogier een trap in haar knieholte geeft waardoor ze vanzelf naar beneden zakt.

			‘Kijk ze eens mooi zijn met zijn drieën.’

			‘Rogier, de politie kan elk moment hier zijn. Ik heb ze gebeld! Je kunt beter … maak het niet nog erger, ze kunnen je helpen en …’

			‘Helpen? Jij denkt dat ik hulp nodig heb? Ik heb mijn probleempje zelf al opgelost, en kijk eens hoe mooi. Ik was net begonnen met het aan mijn moeder uit te leggen, voordat jij ons stoorde. Ik stel daarom voor dat je je bek houdt, zodat ik mijn verhaal kan afmaken.’

			Even is het stil.

			‘Eerst mijn verhaal afmaken, en daarna jullie.’ Rogier zegt het met een vrolijk stemmetje. ‘Klinkt grappig, hè?’ Hij staat midden voor de matras en houdt zijn armen op zijn rug. ‘Klaar voor een tweede poging, moedertje?’ Hij schopt een keer tegen haar been alsof hij haar wakker wil maken en laat het mes zien dat hij in zijn jas verborgen hield. ‘Waar was ik gebleven? Had ik al verteld dat je met dit mes geen tong kunt uitsnijden? Een hoekmes, daarmee lukt het wel.’

			Laura draait haar hoofd centimeter voor centimeter naar rechts tot ze Louisa’s gezicht kan zien. Angst. Het is de enige emotie die ze uitstraalt. 

			‘Al zolang ik me kan herinneren, was het niet anders; Rogier heeft het fout gedaan, Rogier heeft het verprutst, sterker nog: Rogier is de oorzaak van alles wat fout gaat!’ Met ieder woord neemt zijn volume toe. ‘Nooit heeft hij me serieus genomen, nooit was ik goed genoeg! Deze keer ben ik het die schreeuwt, ja, in plaats van hij. Maar weet je wat nog erger is? Doodgezwegen worden. Dat was de andere variant, of je wordt afgesnauwd, of je wordt genegeerd.’

			Laura houdt haar adem in. Het gesnik naast haar komt van Louisa.

			‘Stop met huilen jij. Jij was zijn lievelingetje. Jij kon niks fout doen. De lieve, volmaakte, briljante Louisa. Je bent al net zo erg! En jij …’ Hij schopt nogmaals tegen het been van zijn moeder. Als een ledemaat van een lappenpop schuift het opzij. ‘Jij hebt al die jaren toegekeken zonder ook maar iets te doen. Je liet alles gebeuren. Net zo erg als die klootzak ben je! Jullie allemaal!’

			Laura knijpt haar ogen stijf dicht. Rustig blijven, maant ze zichzelf in gedachten. Als Rogiers verhaal maar lang genoeg duurt, dan moet de politie er zijn. Leendert zal de conclusie trekken dat ze in de middelste loods moet zijn.

			‘Wat is er gebeurd met je vader toen je …’ begint Laura.

			‘Ach, onze speurneus. Wil je weten of je politiedossier klopt? Ik heb hem gewurgd, Lauraatje. Met mijn eigen blote handjes.’ Hij houdt zijn handen in de lucht met gespreide vingers en zwaait ermee. ‘Knap, hè? Ik vroeg hem nog of hij verwachtte dat ik er sterk genoeg voor zou zijn, ik ben tenslotte een slapjanus als ik hem mocht geloven. Het ging best vlot, het scheelt als je iemand eerst een paar dagen niets te eten geeft, ze verslappen vrij snel. Daarna heb ik zijn tong uitgesneden, met het hoekmes, net als in het spel. Het spel beviel me, waarom zou je het dan geen eer aandoen? De details, die doen het hem. Een bijzondere spelbeleving, die term zou ik zeker gebruiken in een commerciële aanbeveling. Zou het iets zijn voor een artikel in dat krantje van je?’

			Laura kijkt hem aan maar durft niets te zeggen.

			‘Helaas, dat gaat niet meer lukken!’ Er verschijnt een grijns op Rogiers gezicht. ‘Want nu ook jij mijn verhaal hebt aangehoord, is er voor jou eveneens geen plaats meer … Lauraatje gaat geen berichten meer schrijven voor dat blaadje. Maar jij bent later aan de beurt, laten we vooraan beginnen.’ Hij richt zich tot Annelies. ‘Heb je een voorkeur? Het liefst net als pa?’ Hij zwaait met beide handen. ‘Of liever meteen deze?’ Hij haalt het mes tevoorschijn en strijkt er tergend langzaam mee langs zijn keel.

		


		
			58. 

			Leendert 

			Shit. In deze loods is ook niets bijzonders. Alleen de middelste nog. De twijfel over de mogelijkheid dat zijn theorie over coördinaten en punten van driehoeken nergens op slaat, neemt met elke stap toe. Als hij buiten komt speurt hij het terrein af naar Laura en de politie, maar er is niemand te bekennen. De regen valt onophoudelijk en hij sprint naar de deur van de middelste loods. Binnen schudt hij een keer om de meeste regendruppels van zich af te laten vallen. Machines. Achter in deze ruimte worden blijkbaar oude machines opgeslagen. Hij pakt zijn mobiel en schakelt de zaklamp in voor meer licht en meteen ziet hij de sporen van natte schoenen op de betonnen vloer. Laura? Of Rogier? Laura had buiten moeten staan, tenzij ze naar het zandpad is gegaan om de politie op te wachten.

			De mogelijkheid dat Laura hier binnen is, is er wel degelijk. In dat geval moet hij haar vinden.

			De sporen leiden naar de machines in het achterste gedeelte van de hal. De ene machine is nog groter dan de andere en als hij eromheen loopt, kijkt hij zorgelijk. In het spel was de tong van het slachtoffer uit het lichaam gesneden en op de borstkas getapet. Uit het laatste verhoor - waarin de dader zijn misdrijf had bekend - bleek dat de reden hiervoor voortkwam uit het feit dat iemand zonder tong zich niet verstaanbaar kan maken. En niet kunnen praten betekent niet iemand kunnen kleineren met woorden, iemand niet langer verbaal de grond in kunnen boren. De makers van het spel zouden eens op een autosloperij moeten gaan kijken. De gigantische machines bieden legio mogelijkheden om slachtoffers te maken en ze te verminken. En misschien wel efficiënt bij het opruimen, bedenkt hij als hij voorbij een plaatwals loopt. 

			Een geluid onderbreekt zijn gedachten en hij staat direct stil. Een stem. Hij hoorde duidelijk een stem, en de bezitter ervan moet hebben geschreeuwd, dat kan niet anders. Leendert gaat recht op zijn doel af tot hij voor de deur staat waarachter hij de stem van een man hoort. Op de grond ligt een voorwerp dat half onder de deur door is geschoven en hij herkent het direct. Het is het stuk schrootafval dat hij Laura heeft gegeven om zichzelf te verdedigen. Zonder verder na te denken stormt hij naar binnen.

			‘Leendert!’

			Met grote ogen kijkt hij naar de hoek waar Laura op de grond zit met een andere vrouw die Louisa moet zijn, de man die er gehurkt naast zit kijkt woest achterom en komt op hem af.

			Ondanks de dreigende houding van Rogier wordt Leenderts blik getrokken naar een lichaam dat in een onnatuurlijke houding op de grond ligt. Het plasje bloed ernaast voorspelt weinig goeds. In de daaropvolgende seconden gebeurt er zo veel dat Leendert het niet kan bevatten. Terwijl Laura schreeuwt om hulp staat Rogier opeens minder dan een armlengte bij hem vandaan. Leendert heft het stuk schroot en precies op het moment dat hij wil slaan, ziet hij het mes. Hij wil van richting veranderen en met zijn geïmproviseerde wapen het mes uit Rogiers handen slaan in plaats van Rogier zelf raken, maar door de beweging op het laatste moment, mist hij ze alle twee. Hij zou zijn evenwicht kunnen herstellen, ware het niet dat Rogier hem achterover duwt en boven op hem gaat zitten. De knie duwt zo hard dat de laatste lucht uit zijn longen wordt geperst en hij hapt naar adem als een vis op het droge. De ijzeren staaf die hij heeft laten vallen ligt te ver bij hem vandaan, toch strekt hij zijn arm. Misschien kan hij net dat zetje geven waardoor Laura of Louisa erbij zou kunnen.

			Hij schreeuwt het uit als Rogier tegen de uiteinden van zijn vingers schopt.

			‘Wat denk je zelf, verdomme?’ schreeuwt Rogier boven hem. ‘Dat je dat vriendinnetje van je kunt redden? Samen met mijn zus?’ vraagt hij zachter. ‘Zij mag naast die ouwe liggen straks, ze was altijd al een vaderskindje.’ Rogier draait zijn gezicht naar zijn zus en kijkt vervolgens weer naar hem. Leendert ziet het spiertje onder zijn linkeroog trillen.

			‘Rogier,’ probeert hij. Zijn stem klinkt nauwelijks verstaanbaar en zijn stembanden schuren pijnlijk.

			‘Kop houden!’ Met een vlakke hand slaat Rogier hem in zijn gezicht. ‘En na je vriendinnetje ben jij aan de beurt. Of wil jij liever eerst? Je had je er beter niet mee kunnen bemoeien. Nu rest mij de keus of ik mijn mes eraan vuil zal maken of dat ik je met mijn blote handen afmaak.’

			Zijn wang gloeit.

			Rogiers hand om zijn keel knijpt steeds harder en hij heeft zijn resterende energie nodig om adem te halen. Zijn armen voelen slap en het beeld voor zijn ogen wordt wazig. Erbij blijven, hij moet zijn gedachten erbij houden. Voor als … voor als Rogier niet oplet, een klein moment. Maar dan moet hij wel kunnen bewegen. Iets minder gewicht. Hij verbeeldt het zich. Heel even sluit hij zijn ogen om ze daarna weer te openen en recht voor hem het puntje van het mes te zien bewegen. Rogier schommelt ermee voor zijn gezicht. Opnieuw sluit hij zijn ogen. De hand drukt nog harder en zelfs met gesloten ogen is de opkomende duizeligheid niet te ontkennen. Ver weg hoort hij een stem, is het Laura?

			Een windvlaag bereikt zijn hoofd en de grip op zijn keel lijkt enigszins te verslappen. Langzaam opent hij zijn ogen en zijn hart klopt zo mogelijk nog sneller als hij een ijzeren staaf door zijn blikveld ziet zwaaien. Heeft Louisa hem toch kunnen pakken?

			De klap is enorm en het geluid gonst na in zijn hoofd. De druk op zijn keel valt helemaal weg en het lichaam van Rogier valt opzij van hem af. 

			‘Leendert!’

			Het is niet de stem van Laura. Of toch wel?

			‘Leendert! Het komt goed, er komt zo …’

			Het geluid ebt langzaam weg. Hij is zo duizelig … Hij slikt moeizaam en alles wordt donker.

		


		
			59. 

			Laura

			Laura slikt als Rudy de deur van het slot draait. ‘Kijk zelf maar.’ Hij houdt de deur van haar vaders rommelkamer voor haar open.

			Ze zet twee passen de kamer in en blijft daar staan. Aan de muur tegenover haar is een lang werkblad bevestigd. Het zijn niet de mallen van purschuim en klei die haar aandacht trekken, maar de kop van een reebok die in het midden van de spullen ligt.

			‘De ogen moeten er nog in.’ Rudy pakt een paar glazen ogen uit een plastic bak. ‘Dan lijkt het al heel anders.’

			‘En dit … dit kan hier zo blijven liggen?’ Laura kijkt de kleine kamer rond. Tegen de muur achter de deur staat een kleine witte kist en een eikenhouten kast die ze zich herinnert als de vroegere linnenkast van haar ouders. Ze heeft de neiging haar neus omhoog te steken, op zoek naar de geur die duidelijk maakt dat het proces van vergaan is ingezet.

			‘Dode dieren bedoel je? Dit is alleen nog maar de huid, en die is gelooid. Vanbinnen is het opgevuld met een mal, die je vader helemaal heeft aangepast naar de juiste maten. Daar gebeurt niets meer mee.’

			Laura kijkt naar de kleine witte kist in de hoek, wat of een vriezer of een koelkast moet zijn. ‘En daarin?’

			‘Daarin worden dieren bewaard, snel nadat ze zijn geschoten, tot je vader begon met het looien van de huid. In de schuur staat een grotere, in deze past alleen het kleine wild.’

			Ze luistert zonder Rudy te onderbreken als hij vertelt dat haar vader pas na de scheiding van haar moeder geïnteresseerd raakte in het prepareren van kleine wilde dieren. Voor die tijd was hij enkel een amateurjager. Ze kan het zich moeilijk voorstellen. Haar vader nam als lid van de jachtvereniging af en toe deel aan gezamenlijke activiteiten, haar moeder vond het maar niets. Sterker nog, van haar moeder mocht hij niet gaan. En haar vader was te goed om haar tegen te spreken. Ze vond de bridgeclub beter bij hem passen. Nog sterker overtuigd van haar gelijk was ze toen hij samen met zijn broer, Gilbert van der Zetten en Gerard Timmer de regels overtrad en hen allen een strafblad boven het hoofd hing. Gelukkig konden Gilbert en Gerard het oplossen. Na de scheiding leefde haar vader zich uit, hij was niet meer af en toe, maar trouw aanwezig bij de vereniging en verdiepte zich in het prepareren van geschoten wild. Hij volgde een cursus bij Bos en Fauna en bleek getalenteerd. De leden van de jachtvereniging wisten hem als een kundig en punctueel preparateur maar wat graag te vinden.

			‘Mag ik deze misschien … meenemen?’ Laura reikt haar hand naar het kleine diertje dat haar vanaf de werktafel aankijkt, maar durft het nog niet aan te raken.

			‘Ja, natuurlijk. Maar wat ben je van plan om …’ Rudy stopt zijn vraag als Laura’s telefoon gaat. 

			‘Het is het ziekenhuis, waarschijnlijk is het Leendert. Hij zou bellen als hij naar huis mag.’ Ze neemt op terwijl ze naar de gang loopt.

			‘Spreek ik met Laura Dijkman, de dochter van Albert Dijkman?’

			In de veronderstelling dat het Leendert zou zijn die haar belde, heeft ze alleen haar voornaam genoemd. ‘Ja, dat ben ik. Laura Dijkman,’ zegt ze.

			‘Dat is heel fijn. Ik bel u over de definitieve uitslag van het onderzoek naar de doodsoorzaak van uw vader.’

			Twee minuten later beëindigt Laura verbaasd het gesprek.

			‘Gaat het goed met je?’ vraagt Rudy. ‘Moet hij langer blijven?’

			‘Langer blijven?’ Laura kijkt hem niet-begrijpend aan.

			‘Je vriend. Moet hij langer blijven in het ziekenhuis?’

			Natuurlijk, Leendert. ‘Nee, het was iemand anders. De uitslag van het onderzoek van mijn vader. Het was een hartaanval. Echt alleen maar een hartaanval. Zonder onderliggende oorzaak, zonder erfelijke aanleg …’

			Laura houdt haar hand op haar tas als ze het ziekenhuis in loopt. Zijn er regels verbonden aan wat je mag meenemen als je bij iemand op bezoek komt?

			Op Leenderts kamer is het rustig. Het bed van de man die tegenover hem lag, is leeg. 

			‘Met zijn bezoek naar het restaurant beneden,’ verklaart Leendert.

			Laura schuift een stoel naast het bed. ‘Fijn dat je naar huis mag. Moet je nog terugkomen voor controle?’

			‘Alleen als de klachten toenemen of lang aanhouden. De wond herstelt goed en gekneusde ribben hebben veel tijd en rust nodig.’

			Ze knikt langzaam.

			‘En hoe gaat het met jou? Kun je slapen ‘s nachts?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Slapen is een ramp.’ Het beeld van Annelies met Rogiers handen om haar keel, en daarna – toen het naar Rogiers mening niet snel genoeg ging – met een mes in haar buik, houdt haar elke nacht wakker. Louisa had het drama overleefd, enkel dankzij het feit dat Rogier zich eerst op Leendert stortte toen die zijn plannen verstoorde. Binnen twee minuten arriveerde de politie. ‘De huisarts heeft me een nieuw soort slaappillen gegeven. Ik wilde ze eerst niet gebruiken. Er zijn slechte ervaringen met hartpatiënten, niet dat ik dat ben, maar met mijn vader en zo. Je weet het niet, zoiets kan zomaar erfelijk zijn.’ Ze wacht even voor ze verdergaat. ‘Maar ze hebben gebeld, en het is niets erfelijks. Een hartaanval. Zomaar.’

			Leendert knikt.

			Een moment is het stil en Laura schudt haar hoofd. Ze voelt haar tranen hoog zitten, maar dit is niet het moment en ze is blij als Leendert een ander onderwerp aansnijdt.

			‘De SBDV heeft ook bezwaar gemaakt. De gemeente heeft het kort geding gewonnen dat de vogelwerkgroep had aangespannen, maar blijkbaar is de SBDV wel een belanghebbende. De vergunningprocedure wordt opnieuw beoordeeld, ik kreeg een bericht van de voorzitter van de vogelwerkgroep.’

			‘SBDV?’ Laura heeft geen idee wat die afkorting betekent, ze heeft Leendert er nooit eerder over gehoord.

			‘De Stichting Behoud Dierenwereld Veluwe. Je kunt je afvragen wat het verschil is tussen de vogelwerkgroep als belanghebbende of de SBDV, want beide groepen noemen het welzijn van dieren als grootste argument. Aan de andere kant zou ik – als ik de gemeente was – aanvoeren dat de vogelwerkgroep dit uit eigenbelang doet, het is immers een hobby van de leden om vogels te bekijken. En of die vogels er profijt van hebben dat ze worden bekeken, kun je in twijfel trekken. Terwijl de SBDV …’

			‘Leendert,’ onderbreekt Laura hem.

			‘Ik draaf door …’

			Ze glimlacht als ze zijn schuldbewuste blik ziet. ‘Ik heb nog iets voor je.’ Ze kijkt achter zich of er niet toevallig net iemand de kamer binnenkomt. Dan haalt ze het in papier gewikkelde dier tevoorschijn. ‘Als ik Rudy mag geloven, is het de juiste soort.’ Ze haalt haar schouders op.

			Voorzichtig verwijdert Leendert het papier tot hij alleen nog de opgezette kerkuil in zijn handen heeft. ‘Die is gaaf. Heeft jouw vader …?’

			Ze knikt. ‘Knap, hè? Mijn vader prepareerde dieren. Hij was er goed in.’
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