
  
    
      
    
  



Het Boek van Voorheen

Jen Minkman






[image: image]

Het boek van voorheen

is een uitgave van

Dutch Venture Publishing

Copyright © 2017 Dutch Venture Publishing

Auteur: Jen Minkman

Omslagontwerp: Dutch Venture Publishing

Tekstredactie: Jen Minkman & Michael Mandersloot

Eerste heruitgave januari 2018

NUR 285

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.







Inhoudsopgave

Titelpagina

Copyright Pagina

Proloog | Leia

1. | Leia

2. | Leia

3. | Leia

4. | Walt

5. | Walt

6. | Leia

7. | Leia

8. | Leia

9. | Walt

10. | Walt

11. | Walt

12. | Leia

13. | Leia

14. | Walt

15. | Walt

16. | Walt

17. | Leia

18. | Leia

19. | Walt

20. | Walt

21. | Walt

22. | Leia

23. | Leia

24. | Walt

25. | Walt

26. | Leia

27. | Leia

28. | Walt

29. | Leia

30. | Walt

31. | Leia

32. | Walt

33. | Leia

34. | Leia

35. | Walt

36. | Leia

37. | Walt

38. | Leia

39. | Walt

40. | Leia

41. | Walt

42. | Leia

43. | Walt

44. | Leia

45. | Walt

Dankwoord






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Proloog

Leia

[image: image]





ALS IK DE DEUR VAN mijn kamer openduw, staan vader en moeder op me te wachten in de gang. 

De kleren die ik aan heb, voelen ongemakkelijk. Volwassenenkleding, ruwgeweven en van praktische snit. Gemaakt om lang mee te gaan.

‘Ik ga mijn eigen gang,’ zeg ik zacht. De woorden die ieder kind op zijn tiende uitspreekt, die mijn broertje straks ook zal uitspreken, klinken niet alsof ik helemaal zeker van mijn zaak ben. Maar dat ben ik wel, want ik weet dat dit goed is. Dit móét goed zijn. 

Ik schraap mijn keel en verhef mijn stem. ‘Ik sta nu op eigen benen. Niemand zorgt voor mij, alleen ikzelf.’

Vader knikt ernstig. Moeder ziet bleek en staart naar haar handen. Waarom kijkt ze me niet aan? Wil ze nu al niets meer met me te maken hebben? Ik ben het huis nog niet eens uit. Een doffe teleurstelling groeit in mijn buik.

Dan zwaait de deur van de kamer naast de mijne open. Op de drempel staat Colin, mijn tweelingbroer. Hij draagt een bruine broek en een eenvoudig hemd. Over zijn schouder heeft hij een tas geslingerd met daarin een paar bezittingen die hij niet achter wil laten. De meeste spullen die in onze kamers staan, zullen na ons vertrek worden vernietigd, zodat we nooit meer in de verleiding zullen komen om terug te gaan. Niet dat ik dat zou willen. Ik ben hier klaar.

Colin kucht. ‘Ik ga mijn eigen gang,’ spreekt hij met een trilling in zijn stem. Zijn ogen zoeken die van onze moeder op zoek naar steun. ‘Ik sta nu op eigen benen.’ Een traan rolt over zijn wang. ‘Niemand zorgt voor jou, alleen jijzelf,’ vult vader aan als Colin niet verdergaat. 

Als ik mijn moeder voorbijloop, legt ze plotseling een hand op mijn schouder. ‘Leia,’ zegt ze. Uit de zak van haar jurk haalt ze een eenvoudige kralenketting met een kleine hanger, gemaakt van een geverfde en geglazuurde walnoot. ‘Voor jou.’

Ik voel mijn hart overslaan. Dat is de ketting die mijn moeder van háár moeder heeft gekregen toen ze het huis uit ging. 

‘Bedankt.’ De walnoot wordt zo warm in mijn hand als ik me soms voelde wanneer moeder mij vasthield en heel even wil ik dat ze me nog meer kan geven. Ik kan voelen dat dit het einde niet zou mogen zijn, maar dan duwt mijn vader de buitendeur open en loop ik snel door, het vroege daglicht in en bij mijn moeder vandaan.

Colin komt naast me staan en pakt mijn hand. ‘Kom je?’ mompelt hij. 

De deur slaat achter ons dicht. Zonder nog om te kijken, lopen we het pad af naar het landhuis. 
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‘HOE VAAK MOET IK NOU nog zeggen dat je geen vochtig hout kunt gebruiken?’ Met een boos gezicht smijt Ben de takken weg die ik hem aangeef. ‘Zo kun je toch geen vuur maken!’

‘Sorry,’ mompel ik.

‘Sorry?’ Bens gezicht loopt rood aan onder zijn bruine krullen. ‘Wat heb ik aan jouw excuses? In de wildernis moet je je nuttig maken.’

‘Hou je mond dicht, Ben,’ snauwt Colin, die naast me bezig is een konijn te villen. ‘Alsof jij nooit een fout maakt.’

Ben glimlacht laatdunkend. ‘Nou, volgens mij heb ik ons tot nu toe allemaal in leven gehouden. Wie heeft dat konijn geschoten? En die twee fazanten die we gisteren hebben gegeten?’

Colin trekt spottend een wenkbrauw op. ‘Wie heeft er gisteren een klap op zijn neus gehad omdat hij in een slaaptent kwam waar hij helemaal niet mocht zijn?’

Ik bijt op mijn lip om niet zenuwachtig te gaan giechelen. Ben is een overlever, dat klopt, maar van sociale vaardigheden heeft hij geen kaas gegeten. Mara heeft hem vannacht duidelijk gemaakt dat ze niet van zijn avances gediend is. Gelukkig hoorde Colin Mara’s geschreeuw, anders vraag ik me af of die klap in zijn gezicht afdoende was geweest om de boodschap over te brengen.

‘Wat zit jij te lachen?’ grauwt Ben, die mijn bijna-glimlach opmerkt. ‘Denk je dat het grappig is?’

Ben is de jongere broer van Sol, en Sol heeft de macht in handen in het landhuis. Hij organiseert vechtwedstrijden tussen de sterkste jongens en de zwakkere, om iedereen bang te houden. Je weet nooit wanneer je aan de beurt bent. Sol beslist ook wanneer er in Het Boek gelezen wordt en welke stukken er worden voorgelezen tijdens bepaalde bijeenkomsten. 

‘Ik denk dat je Mara met rust moet laten,’ zeg ik met trillende stem. ‘Ze heeft al eens gezegd dat ze niet met je wil trouwen.’

Ben grijnst vals. ‘Wie zegt er iets over trouwen?’ 

Geschokt houd ik mijn adem in. Iedereen weet dat er kinderen komen van seks. Een meisje moeder maken zonder haar te steunen bij de opvoeding is zo’n beetje het ergste wat je kunt doen. In het zeldzame geval dat het voorkomt, wordt de jongen verplicht met het meisje te trouwen.

Iets zegt me dat Sol zijn jongere broer tot niets gaat verplichten.

Vol walging draai ik me om. De vuurstenen waarmee ik het vuur probeerde aan te krijgen, vallen uit mijn handen op de grond. Ik krimp een beetje in elkaar en kijk links en rechts, op zoek naar hulp die er natuurlijk niet is. Want we moeten alles alleen doen.

‘Leia, wacht!’ Colin ziet dat ik op het punt sta om me uit de voeten te maken. Ik ben dan wel sterk en ik laat me door niemand bang maken, maar alle confrontaties met Ben die ik tot nu toe gehad heb, eindigen hetzelfde: de jongere broer van onze leider laat me merken dat hij het altijd gaat winnen. Ook als het niet eerlijk is. Zelfs als ik voor mijn beste vriendin op wil komen, maar machteloos sta als ik in actie wil komen.

‘Nee,’ snauw ik hem toe.

Blindelings ren ik het bospad af, tussen de bomen door, dwars door het lange gras, zo ver mogelijk bij Ben vandaan. Hij mag mijn tranen en mijn wanhoop niet zien. Ik ren net zolang tot ik op het wijde, rulle strand sta. 

Het zand kriebelt tussen mijn tenen als ik naar de zee loop. De koude branding borrelt en schuimt over mijn blote voeten en boven mijn hoofd krijsen de meeuwen. De eindeloze zee strekt zich uit tot de horizon. Verder dan ik ooit zal kunnen zien en groter dan ik ooit zal kunnen worden. 

Onze wereld op het eiland is niet groot. Als ik me nu omdraai en naar het noorden loop, kan ik ons eiland binnen een dag oversteken. Ook op dat strand zou ik niets dan zee zien. Ik zou daar alleen staan en mijn Kracht moeten aanboren om te kunnen overleven. Die komt niet van buiten, maar van binnen. Zo hebben onze voorouders het geleerd en zo doen wij het ook. 

Toch is onze wereld niet zo eenvoudig als ze lijkt. Als ik vanaf hier naar het westen zou lopen, zou ik namelijk op een barrière stuiten: de Muur. Erachter wonen de Dwazen. Het is niet de bedoeling dat we aan de andere kant komen, volgens de mensen van Voorheen.

Moeilijk is het niet om de Muur over te steken, maar niemand wil het. De Dwazen geloven helemaal niet in hun eigen Kracht, maar in een macht die buiten hen staat. Met zulke idiote mensen wil niemand samenleven, dus laten we hen linksliggen.

Ons laten zij ook met rust. Heel eerlijk gezegd zou ik niet eens geloofd hebben dat er Dwazen bestaan, ware het niet dat ik wel eens een schip van hen heb gezien. Het vaarde zo ver van de kust dat ik bang was dat het achter de horizon zou verdwijnen. Iedereen weet dat er verderop niets is. Dat schepen die wegvaren nooit meer terugkeren.

Toch doet het me iets om te zien hoeveel zij durven. Hoe dwaas het ook is, zij verleggen hun grenzen om te zoeken naar wat buiten hen staat. Dat onze wereld veilig is, wil nog niet zeggen dat ik me er vrij voel. Zeker met zo’n vreselijke leider als Sol. Eigenlijk zou ik zo snel mogelijk moeten trouwen zodat ik kan verhuizen naar Newexter, waar de ouders wonen. Ik heb er de juiste leeftijd voor, want ik ben al vijftien, maar ik vind niemand leuk genoeg. En als ik nu wegga uit het landhuis en geen partner mee naar het dorp meeneem, dan krijg ik er nooit meer een. Zo werkt het nu eenmaal.

Met een zucht spreid ik mijn armen alsof ik een vogel ben die wind vangt. Hij probeert me weg te duwen, maar ik loop zelfverzekerd de zee in. Dan laat ik mijn armen zakken en mijn vingers verdwijnen onder het oppervlak. Het water is steenkoud en bezorgt me kippenvel over mijn hele lijf, maar als ik zo met mijn benen in zee sta en met mijn handen de branding beroer, heb ik altijd het idee dat ik de Kracht kan voelen. Dan ben ik vlak bij de bron die het hele universum voedt. Dan is het alsof ik alles aankan – de tochten door de wildernis die Colin en ik moeten doorstaan omdat we volgens Sol nog niet dicht genoeg ‘bij de Kracht’ staan, de angst dat ik niemand zal vinden met wie ik mijn leven wil delen. De angst om teleurgesteld te worden. De twijfel over hoe de dingen zijn, die ik soms voel en niet durf te laten zien.

Maar ik mag niet bang zijn. Op mijn tiende verjaardag werd ik volwassen. Samen met Colin trok ik bij de jongeren in het landhuis in. We hadden eerst een eigen kamer, maar veel vaker waren we buiten om pijlen en bogen te maken voor de jacht. We leerden hoe we visnetten konden maken, en vuur, al heb ik dat nooit helemaal onder de knie gekregen. Later pikte Sol de kamers van het huis in, maar toen maakte het ons niet meer uit dat we altijd buiten in zelfgemaakte tenten of hutten moesten slapen.

We leerden voor onszelf zorgen.

Ik schrik op als ik in de verte de donkere wolken van een lentestorm aan de horizon zie verschijnen. Donderwolken zijn een slecht teken. De verhalen van onze voorouders vertellen over regen die op je huid brandde en mensen ziek maakte. Dat is tijdens mijn leven nooit voorgekomen, maar toch zijn we er altijd bang voor. 

Het is tijd om beschutting te zoeken. Bovendien voel ik me inmiddels een beetje schuldig dat ik Mara alleen heb gelaten met mijn broer en Ben. Colin kan Mara wel beschermen als het nodig is, maar zo veel gaan ze niet met elkaar om.

Met kloppend hart ga ik terug op weg naar de plek waar ik hen heb achtergelaten.
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ALS IK NA DE STORTBUI die over het eiland is getrokken terugkom bij ons kamp, staat alleen Mara nog op me te wachten.

‘O, gelukkig, daar ben je!’ roept ze. ‘Wat is er met je gebeurd?’ Als ik bij haar ben, gaat ze met haar hand door mijn donkerblonde haar, dat in de klit zit en stug is van het zeezout.

Ik haal mijn schouders op. ‘Niets. Ik heb gerend om stoom af te blazen en daarna heb ik op het strand gestaan. Ik moest echt even weg bij Ben.’

‘Wie niet?’ zucht Mara. ‘Hij zou tot de orde moeten worden geroepen, maar wie gaat dat doen?’

‘Jij,’ antwoord ik plagend. ‘Zijn neus doet vast nog steeds pijn.’

Mara kijkt naar de grond. ‘Ja, dat kan leuk worden als we straks terug zijn in het landhuis. Sol stuurt me waarschijnlijk meteen naar het washuis om daar drie weken achter elkaar vieze kleren te schrobben. Ik bedoel, ik heb zijn broer gewoon geslagen. Dat vergeeft hij me nooit.’

Ik wil haar graag een opbeurend antwoord geven, maar de trieste waarheid is dat ze waarschijnlijk gelijk heeft. Zonder nog iets te zeggen, pakken we samen mijn tent in en gaan we op weg naar het landhuis. 

Mara loopt piekerend naast me. Af en toe kijk ik naar haar, maar ik kan mezelf er niet toe zetten om te vragen waar ze aan denkt. Veel goeds kan het niet zijn. 

‘Ik moet hier weg,’ verbreekt ze uiteindelijk de stilte.

‘We gaan hier allemaal weg, ooit,’ zeg ik wat ongemakkelijk. Het idee dat Mara eerder weg zou gaan dan ik staat me helemaal niet aan, en dat is laf. Dat weet ik heel goed.

Ze kijkt me met paniek in haar ogen aan. ‘Ja, maar straks huwelijkt Sol me uit aan zijn broer om van het gezeur af te zijn, voordat ik zelf een keuze kan maken.’

‘Uithuwelijken? Nee, vast niet. Dat was vroeger, lang geleden. Nu hebben we vrije keus.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Sol is niet bepaald van de vrije keus, heb ik gemerkt. Hij is niet goed snik. Zou hij soms afstammen van Dwazen?’

Ik grinnik nerveus. ‘Ben je van over de Muur? Niemand hier stamt af van Dwazen.’

Mara kijkt naar de grond en loopt weer een hele tijd zwijgend naast me. ‘Ben je dan nooit nieuwsgierig, Leia?’ vraagt ze dan. ‘Naar de mensen aan de andere kant van de Muur?’

‘Nee,’ weer ik snel af. ‘Natuurlijk niet. We weten hoe het met die mensen zit.’

‘Waarom? Omdat Sól het zegt?’

‘Nee, omdat de ouders ons dat geleerd hebben. En die hebben het weer van hún ouders geleerd. Trouwens, het staat ook in Het Boek.’ Ik probeer haar zo hard te overtuigen van hoe de dingen zijn dat ik me afvraag of ik het niet eigenlijk ook tegen mezelf heb.

‘Het Boek ...’ herhaalt Mara toonloos.

‘Onze leidraad. Met de woorden van onze voorouders erin. Die geloof je toch wel?’

‘Dat staat in het deel dat wij mogen lezen,’ mompelt Mara, ‘maar hoe zit het met de rest?’

De rest? 

Ik stop midden op het pad en zet mijn tas neer voordat ik me naar haar omdraai. ‘Mara, wacht ...’ Ik schud mijn hoofd en probeer de woorden tot me door te laten dringen. ‘Waar heb je het over?’

‘Over de bladzijden die wij niet mogen zien,’ fluistert ze. Ze kijkt me nogal bang aan, en langzaam groeit er ook bij mij een angst die mijn lijf verkilt. Ondanks haar nerveuze stem klinkt Mara namelijk heel zeker van haar zaak.

Mijn stem klinkt streng en als van een vreemde als ik mijn volgende vraag stel. ‘Van wie heb je dat soort praat?’

‘Van Andy,’ geeft Mara toe. ‘Die zegt ...’

‘Die zegt wat?’ dring ik aan, als Mara verlegen naar haar voeten staart.

Mijn beste vriendin begint onder mijn onderzoekende blik te blozen. ‘Ik had een afspraakje met Andy,’ stottert ze. ‘Vlak voor we op trektocht moesten. Ik wilde het je vertellen, maar ...’ Ze maakt haar zin niet af. ‘We waren de hele avond samen, en hij heeft me iets geheims verteld. Over Het Boek. Hij zegt dat Sol bepaalde dingen voor ons verborgen houdt.’

Andy en Mara? Mijn hart breekt een klein stukje. Ik vind dan wel niemand echt leuk, maar als ik iemand had moeten kiezen, dan was het Andy geweest. Andy met zijn zeventien jaar, vriendelijke bruine ogen, zwarte haren en brede schouders. Maar hij vindt Mara dus leuk. Mijn beste vriendin met haar ranke lijf, lichtbruine haren en veertien lentes. Heel even proef ik de bittere smaak van jaloezie op mijn tong, maar dan zie ik hoe onzeker Mara kijkt. Ze wil me niet kwijt. ‘Wat zegt hij dan?’ vraag ik. 

‘Dat Sol dingen weet die hij niet met ons deelt. Belangrijke dingen.’

‘En hoe weet Andy dat?’

Mara laat haar stem dalen tot een fluistering. Haar ogen zijn wijd open, vol ontzag en onthutsing tegelijk. ‘Hij heeft in Het Boek gekeken.’

Ik staar haar aan. Sol geeft nooit en te nimmer Het Boek uit handen, dus dat kan niet waar zijn. ‘Wanneer dan?’

Ze bijt op haar lip. ‘Niet lang. Hij had niet veel tijd. Sol had Het Boek heel even op tafel laten liggen na een van zijn toespraken, toen Ben zich zo ziek voelde. Die avond dat we naar de vechtwedstrijd moesten kijken tussen Max en jouw broer. En Andy kon het niet laten om er een blik in te werpen. Er staan dingen in die nog nooit zijn verteld.’

Verbijsterd staar ik haar aan. Ik dacht dat Sol alleen bepaalde op welke dag welk deel gelezen moest worden.

Waar is Sol zo bang voor?

‘Het Boek zegt dat samenwerking de allerbelangrijkste overlevingstactiek is,’ gaat Mara zacht verder. ‘Met elkaar heb je de meeste toegang tot de Kracht. We hebben helemaal geen leider nodig.’

Het is net alsof de bodem onder mijn voeten wordt weggeslagen. ‘Maar dat klopt niet,’ stotter ik. ‘Het recht ... Het recht van de sterkste geldt.’

‘Nee,’ schudt Mara haar hoofd. ‘De groep is het sterkste als we allemaal bijdragen. Iemand die alle Kracht naar zichzelf wil toetrekken, komt in duisternis terecht. En iedereen die zo’n leider volgt, verliest ook het Licht.’

‘Dat moeten meer mensen weten,’ zeg ik zachtjes, ook al is er niemand om ons te horen. ‘Andy moet het vertellen. Als Sol daarover liegt ...’

Mara haalt verslagen haar schouders op. ‘Bewijs het maar eens. Andy heeft die bladzijde alleen snel gelezen, niet eruit gescheurd.’

De rest van de wandeling terug naar het huis zet ik verdwaasd de ene voet voor de andere. Ik kan niet geloven wat ik net gehoord heb. Want dat zou betekenen dat we worden voorgelogen door een op macht beluste jongen die ons op trektocht door de wildernis stuurt om de Kracht te zoeken die hij zélf van ons afpakt. Misschien moet ik het aan Colin vertellen. Die is het nooit helemaal eens geweest met de manier waarop wij hier leven. Hij vindt dat we dingen missen door bij de ouders weg te gaan. 

Snel verwerp ik dat idee. Hij kan toch niets doen, zelfs als ik het hem vertel.

Nog in gedachten verzonken komen we aan bij de ingang van de omheining die rond het huis staat, waar een nog grotere verrassing op me wacht. Ik zie daar een vrouw staan. Iemand uit het dorp. Waarschijnlijk komt ze nieuws brengen of juist een brief van Sol halen.

Als ze zich omdraait, herken ik haar pas. Bruine haren. Vermoeide, blauwe ogen staren me aan. Vijf jaar geleden wilden die ogen me niet aankijken toen ik het huis verliet.

Het is mijn moeder.
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‘WAT ... WAT DOE JIJ hier?’ stamel ik. 

Mara kijkt mijn moeder aan alsof die een geestverschijning is. Eigenlijk is dit net zo raar: ouders komen hun kinderen nooit opzoeken in het landhuis. Waarom zouden ze? We kunnen toch niet op ze rekenen. Als je tien jaar bent, is hun rol uitgespeeld.

Moeder strekt haar hand naar me uit. ‘Leia. Wat ben je groot geworden.’ Haar blik glijdt naar de ketting die ik draag. Tranen springen haar in de ogen. ‘Hoe is het met je?’

‘Goed,’ antwoord ik stug. 

‘En met Colin?’

‘Ook goed.’

Haar ogen laten mijn gezicht niet los. ‘Ik heb je zo gemist,’ fluistert ze. ‘Ik had jullie nooit moeten laten gaan.’

Verbaasd knipper ik met mijn ogen. ‘Hoe bedoel je? Dat hoort zo. Alleen op deze manier worden we volgroeide mensen.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet meer,’ zegt ze nauwelijks hoorbaar.

‘Dat geloof je niet meer?’ echo ik ongelovig.

‘Het is niet goed.’ Ze wringt haar handen. ‘Het kan niet goed zijn om je kinderen zo vroeg te laten gaan.’

Het lijkt wel of iedereen vandaag gek is geworden. Eerst dat bizarre verhaal van Mara, en nu dit weer: een ouder die plotseling aan de grondslag van onze samenleving lijkt te twijfelen. 

En toch ... twijfelde ik niet ook, toen ik vijf jaar geleden het huis verliet? Wilde ik niet dat ze me aan mijn arm terug zou trekken, me zou omhelzen, me nog niet zou laten gaan?

Mijn stem klinkt scherp en zonder twijfel als ik me weer tot haar richt. ‘En hoe zit het met vader?’ vraag ik. ‘Komt hij me soms volgende week ook opzoeken?’

‘Je vader is dood,’ antwoordt ze toonloos.

Ik slik in de stilte die zich tussen ons uitstrekt. 

‘Dood?’ herhaal ik.

Mijn moeder knikt zwijgend.

De oneerlijkheid van die waarheid beneemt me de adem. Dit had ik niet verwacht. Dit was de bedoeling niet. Ik had verwacht mijn ouders over een paar jaar weer tegen te komen. Ik zou ze vanuit de verte op het marktplein hebben gezien, af en toe een beleefdheidspraatje met ze hebben aangeknoopt in de winkel. Ze zouden nooit op bezoek zijn geweest, mijn kinderen niet hebben leren kennen, maar we hadden in elkaars buurt kunnen zijn. 

Ik zal mijn vader nooit meer zien.

‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik met schorre stem. Eindelijk klink ik hoe ik me voel: verslagen, in de war, en bijna als een kind.

‘De griep heeft hem genomen. Hij kreeg hoge koorts en de genezer kon niets meer voor hem doen.’

‘Oh,’ breng ik uit. ‘Gecondoleerd.’

Ik ben mijn eigen weg gegaan. Ik kan op eigen benen staan. Ik heb mijn ouders niet nodig en zij zullen er ook niet voor mij zijn. De Kracht is het enige waar we op kunnen vertrouwen, en dat weet ik. Waarom voel ik me dan zo diep verdrietig na dit nieuws?

Mijn moeders droevige ogen staren me aan. ‘Bedankt. Ik hoop dat je snel thuiskomt.’

Ik knik langzaam. ‘Als ik er klaar voor ben om te trouwen, kom ik terug. Eerder niet.’

Mijn moeder kijkt Mara en mij om beurten aan. ‘Is Sol nog steeds de leider van het landhuis? Hij ondertekent zijn brieven met nieuws nooit.’

‘Ja,’ zegt Mara. Ze trekt een vies gezicht. ‘Samen met Ben.’ 

Moeder krijgt een zorgelijke trek om haar mond. ‘Dus toch.’

‘Hoezo?’ vraag ik.

Ze kijkt me ernstig aan. ‘Lieverd, Sol is twintig. Hij had allang weg moeten zijn.’

Twintig? De oudste leeftijd waarop iemand het huis verlaat is negentien, en dat is al vrij uitzonderlijk. Ik schud verward mijn hoofd.

‘Het is tijd voor een interventie vanuit Newexter,’ gaat mijn moeder door. ‘Ik zal het de Oudste melden.’

‘Wat?’ barst ik uit. ‘Een interventie? Dat kan niet!’ De Oudste mag dan Newexter besturen omdat hij het langste heeft overleefd, maar dat geeft hem niet het recht om voor ons te beslissen.

‘Ik wil jullie alleen maar helpen,’ werpt mijn moeder tegen.

Ik snuif minachtend. ‘Voor ons hoeft niet gezorgd te worden.’ Voor ze nog meer onzin kan uitkramen die me van mijn stuk kan brengen, duw ik het hek open en trek Mara met me mee. Nu kook ik echt van binnen. Als Sol inderdaad te oud is om nog hier te blijven, dan zullen wíj hem ter verantwoording moeten roepen. De ouders in Newexter moeten zich er gewoon buiten houden. 

En dan denk ik aan háár. Moeder. Ze zag er zo eenzaam en bleekjes uit. Zou ze zich echt zorgen maken om Colin en mij? Waarom dan?

Aarzelend kijk ik achterom, maar ik zie haar niet meer bij het hek staan.

Als we het pad naar de zijdeur oplopen, staat Sol voor het huis een nieuwe pijlschacht te snijden. Hij houdt een mes in zijn sterke handen en kijkt niet naar ons, maar toch klopt mijn hart in mijn keel. Hij houdt ons in de gaten – ik kan het voelen. Hij weet dat we er zijn. 

Net als we het terras op willen stappen, haalt hij adem. ‘Staan blijven,’ zegt hij zacht. 

Ik sta stokstijf stil. Mara wordt bleek als ze opzij kijkt en Sol naar ons toe ziet lopen. Zijn donkere ogen, haren en kleding steken als een zwarte inktvlek af tegen de witte muur van het huis.

We kijken hem aan als ratten in de val, gevangen in zijn pikzwarte blik. Zijn mond krult half op in een lachje.

‘Misschien moet jij je maar eens nuttig gaan maken,’ zegt hij tegen Mara.

‘Nuttig?’ bibbert ze.

‘Nuttiger dan je voor mijn broer was,’ gaat hij verder. Het griezelige glimlachje is nog steeds niet van zijn gezicht verdwenen. ‘Ik bedoel, als je niet eens de belangrijkste taak kunt uitvoeren die een vrouw in onze gemeenschap heeft, dan moet je maar huishoudelijke klusjes doen, denk ik. In het washok ligt nog een hele stapel vuile was. Zorg ervoor dat het vanavond schoon en droog is.’

‘Oké,’ fluistert Mara met een blik naar haar voeten. ‘Ik ga al.’ Ze voegt de daad bij het woord.

‘Doe dat.’ Sols blik glijdt naar mij. Ik wou dat ik ook naar mijn voeten kon staren, maar iets in me is te vechtlustig om weg te kijken. 

‘Leia.’ Sol staart me strak aan. ‘Je ziet wat bleekjes. Is er iets?’

‘Nee. Alles is prima.’

Hij schudt ongelovig zijn hoofd. ‘Schrok je niet van je moeder daarnet?’

Hij heeft ons gezien? 

‘Waarom zou ik?’ zeg ik met stemverheffing.

Hij doet een stap naar voren en komt zo dichtbij dat ik zijn adem kan ruiken. ‘Wat kwam ze doen?’ fluistert hij.

‘Nieuws uit het dorp brengen,’ mompel ik. Ik denk niet dat ze me het nieuws over vader wilde komen brengen. Misschien wilde ze míj gewoon zien. Een deel van de man die ze verloren is.

Hij lacht kil. ‘O ja. Het nieuws. Ik las in de laatste nieuwsbrief dat je vader is overleden.’

Het vergif in zijn stem raakt me plotseling zo erg dat ik tranen voel opwellen.

‘O, sorry hoor,’ gaat Sol verder. ‘Was jij niet degene die er zo naar uitzag om hem weer te zien als je tijd hier erop zat?’

‘Nee. Dat was Colin.’ Mijn stem hapert.

Hij blijft zwijgend staan waar hij staat. Als hij eindelijk spreekt, wens ik dat ik zelf een stap achteruit had gezet. ‘Je vader is er nooit voor je geweest, en nu zal hij er nooit meer voor je zijn ook. Vergeet dat niet.’ Hij kijkt me onderzoekend aan en lacht schamper. ‘Je húílt toch niet om hem, hè?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee,’ fluister ik.

‘Mooi. Ga nu maar naar de keuken om je broer te helpen. Misschien moet die wel janken als hij het nieuws hoort. Doe hem de groeten.’

Zijn voetstappen verwijderen zich en ondanks de zomerzon ril ik in mijn klamme kleding. Ik kijk niet meer om als ik me naar de keuken haast.
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4.


Walt
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DE EERSTE HERINNERING die ik heb aan mijn grootvader is van een moment dat we samen aan zee zitten. 

Ik zit op zijn knie te kijken naar de haven. Opa rookt een pijp en wijst naar de horizon. ‘Kijk, Walt,’ bromt hij boven mijn hoofd. ‘Daar zeilen onze schepen. En op een dag zal er een ander, mooier schip aan de einder verschijnen. Een reusachtig schip dat ons allemaal meeneemt.’

‘Waarnaartoe dan, opa?’ vraag ik nieuwsgierig.

Hij zwijgt even. ‘Dat weet niemand precies, maar dat maakt het niet minder fantastisch. Ooit komt dat schip. En aan de voorplecht zal Annabel staan, die ons uitnodigt aan boord te komen.’

De Godin met gouden haar dat wappert in de wind. De vrouw die op de achterste muur van onze tempel staat geschilderd. 

‘Waarom varen we zelf niet naar haar toe?’ vraag ik eigenwijs.

‘Omdat ze heeft beloofd dat ze zou komen,’ antwoordt opa. ‘En op die belofte moeten we vertrouwen. Daar wachten we op. Alleen de Ongelovigen denken dat ze alles zelf kunnen. Die hebben geen vertrouwen in de Godin.’

Ik was pas vijf, maar ik weet nog goed dat ik het koud kreeg van die opmerking. Kinderen in Hoophaven worden door hun ouders bang gemaakt met verhalen over de Ongelovigen: als je niet elke week naar de tempel gaat, dan komen ze je ’s nachts in je slaap halen. Als je niet luistert naar de priesters, sturen je ze de wildernis in, achter de Muur waar de Ongelovigen met hun zwarte mantels en groteske maskers wonen, en daar kom je nooit meer van terug.

Maar dat was toen. Nu weet ik het niet meer zo zeker.

De herinnering die ik aan mijn moeder heb staat me ook nog goed voor de geest, al overleed zij al toen ik pas drie was.

‘Dat verbeeld je je maar, dat je nog weet hoe ze voor je zong,’ zegt Yorrick, mijn oudere, arrogante neef. ‘Niemand kan zich dingen herinneren die zo vroeg in zijn leven gebeurd zijn.’

Ik zit op het schoolplein in de lentezon een appel te eten. Onze lessen zijn al afgelopen, maar Yorrick en ik zitten nog te praten. Zijn vader is toch pas heel laat thuis. 

‘Hoe weet jij dat nou?’ mompel ik opstandig, terwijl ik kauw op mijn appel. 

‘Ik weet meer dan jij,’ antwoordt Yorrick. ‘Ik heb al tien boeken gelezen uit de kast van mijn vader.’

Als Yorrick negentien wordt, moet hij alles gelezen hebben. Hij heeft de komende zomer dus nog een hoop te doen, want er staan er vierendertig in totaal. Als hij de complete bibliotheek van de Boekhouder heeft doorgenomen, kan hij zijn vader opvolgen. Ik heb me wel eens afgevraagd wat er allemaal in de bibliotheek van mijn oom Nathan te vinden is. Niet alle kennis die daarin staat komt terecht bij het gewone volk. De Boekhouder en de priesters zijn de enigen die alles mogen bekijken.

‘Dat soort dingen staat daar helemaal niet in,’ werp ik desondanks tegen. ‘De boeken vertellen ons hoe we zo goed mogelijk kunnen overleven, zodat we klaarstaan als de Vloot van Annabel naar ons eiland komt.’

Yorrick spuugt in het zand. ‘Ja, en weet je wat er ook in staat? Kaarten van de zee rond Tresco. Golfstromen. En niet alleen dat.’

Ik knipper verrast met mijn ogen. Volgens mij mag Yorrick me dit helemaal niet vertellen, maar dat interesseert me niet. Zijn opmerking over de zee rond ons eiland heeft mijn nieuwsgierigheid gewekt. ‘Wat nog meer dan?’

Mijn neef buigt zich naar me toe. ‘De Overkant,’ fluistert hij. ‘Een andere kustlijn dan de onze. En volgens mij is die helemaal niet zo ver weg.’

Het klinkt als een verzinsel. De mensen in Hoophaven weten allemaal dat de zee te uitgestrekt is om over te steken. We varen zo nu en dan wel verder dan nodig is om te vissen, maar die wekelijkse zeiltochten zijn bedoeld om de Vloot te verwelkomen als die aan de horizon verschijnt. We moeten altijd klaar staan.

‘Dat kan niet,’ zeg ik gedecideerd. ‘De Wereld achter het Water is veel te ver weg. Anders was er toch allang iemand naartoe gevaren?’

Yorrick kijkt me peinzend aan. ‘Misschien wordt het dan tijd dat iemand dat doet,’ zegt hij zacht, en laat het daarbij.

Op dat moment gaat de voordeur van de school open en stappen er drie meisjes uit de hoogste klas naar buiten. Yorrick gaat prompt wat rechter zitten, haalt een hand door zijn roestbruine haar en werpt de meisjes zijn meest wereldveroverende glimlach toe. ‘Dag dames,’ roept hij uitbundig. ‘Wat gaan jullie vanmiddag doen?’

Ze giechelen alle drie. Yorrick is nogal een charmeur. Zelf durf ik met hem ernaast geen mond open te doen, maar ik let wel altijd goed op hoe hij met ze omgaat. Van mijn twee jaar oudere neef kan ik heel wat leren.

‘We gaan naar het strand,’ roept er een. Dat is Alisa met haar blonde krullen. ‘Het is zulk lekker weer. Gaan jullie mee?’

Yorrick port me in mijn zij. ‘Ze nodigt ons allebei uit, man. Ga ook mee.’

Ik krijg een kleur. ‘Ik kan niet. Vanmiddag ga ik met opa Thomas naar de tempel.’

‘Ach joh, daar ga je elke vrijdag heen. Je kan toch wel een keer overslaan?’

‘Eigenlijk niet.’

Yorrick springt op. ‘Nou, dan moet je het zelf maar weten. Dan houd ik ze alle drie voor mezelf.’ Hij knipoogt en zwaait nog een keer naar me voordat hij achter Alisa en haar vriendinnen aan loopt.

Ik had best met ze mee willen gaan, maar vandaag is een bijzondere dag. Het is precies veertig jaar geleden dat opa zijn eerste verloofde is kwijtgeraakt aan de Ongelovigen en dat herdenken we altijd samen in de tempel. 

De tempel van Annabel ligt boven op de steile klippen van Tresco. Het voorportaal kijkt uit over de wijde, wilde zee. Als er binnen zwijgdiensten zijn, is het in de zaal toch nooit helemaal stil – de wind van zee jammert altijd rondom het gebouw, en als je in trance raakt, kun je soms zelfs Annabels stem in de wind horen, zo gaat het verhaal.

Halverwege de klim omhoog strijk ik neer op een bankje langs de weg om mijn blik over Hoophaven te laten dwalen. Honderden huizen drommen samen aan de monding van de rivier die zijn oorsprong vindt in de bergen in het Ongelovigengebied en bij onze haven de zee instroomt. In de verte kan ik het groene dak van Yorricks huis zien – de residentie van de Boekhouder. Niet ver daarvandaan staat ons eigen huis. Ook niet van bescheiden omvang, want mijn vader is hoofdopzichter van de scheepsbouwers.

Ik knijp mijn ogen samen en tuur naar de horizon. Vroeger geloofde ik rotsvast in het verschijnen van de Vloot, maar de laatste tijd vraag ik me steeds vaker af of het verhaal dat in de tempel wordt verteld niet gewoon een zoethoudertje is. Daar heb ik het met niemand over: met papa niet en met opa al helemaal niet. Zelfs Yorrick weet niets van mijn twijfels af. Die heeft ze nu trouwens wel gevoed met zijn verhaal over de Wereld achter het Water. Maar hoe hard ik ook naar de horizon kijk, ik zie geen land. Niets lijkt daar op ons te wachten.

Ik vraag me af of dit niet gewoon onze plek is. Misschien is het niet de bedoeling dat we ooit vertrekken.
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5.


Walt
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ALS IK AANKOM OP HET plein, is een tempelmedewerker in een wit gewaad net bezig de fakkels aan weerszijden van de ingang aan te steken. Er zullen meer mensen komen vanavond, want opa’s herdenking valt samen met het lentefeest. De meeste Hoophavenaars zullen straks verschijnen met gele bloesem in hun haar en gesneden gras en eieren in manden om de lente te eren en de zomer te verwelkomen. Ze spreken de hoop uit dat Annabel na deze lente komt en ons meeneemt naar het land dat niemand gezien heeft – de Wereld achter het Water. 

Als ik naar het altaar loop, heeft opa net een dikke kaars aangestoken. Hij staat op eerbiedige afstand naar het vlammetje te staren dat oplicht in het halfdonker van de tempel. Met een glimlach steekt hij zijn hand naar me uit. Ik pak zijn hand en knijp er even in. ‘Dag, opa.’

‘Dag, jongen.’ Zijn ogen staan droevig. Eigenlijk heeft hij altijd een soort weemoed over zich gehad. Hij heeft ook geen gemakkelijk leven gehad: zijn eerste, grote liefde is hem afgenomen door de Ongelovigen, zijn vrouw heeft hem na tien jaar huwelijk verlaten, en zijn enige dochter – mijn moeder – is al op jonge leeftijd overleden. Het verbaast me soms dat hij nog zo’n rotsvast vertrouwen in de Godin heeft. Of misschien juist daarom wel. Met zoveel last op je schouders kun je nog maar twee dingen doen: opgeven, of je vertrouwen stellen in een hogere macht.

Opa Thomas neemt me mee naar de bank waar we altijd gaan zitten op deze speciale dag. Hij staat in een zijnis van de tempel vlak onder een schildering van Tresco. De hele westkust is ingekleurd en voorzien van mooie tekeningen van Annabel en haar dochters. De oostkant van het eiland is leeg en donker geschilderd; dat is het land achter de Muur waar ongeloof heerst. De plek waar opa’s eerste vriendin naartoe is ontvoerd. Erboven staat een tekst uit de Annalen van Praed de Eerste die ieder kind uit zijn hoofd leert in de tweede klas:

Ooit werd een sprookje verteld over een vreemde man in de dagen van weleer die over water kon lopen en zei dat hij door God gezonden was, maar we weten allemaal dat zulke verhalen alleen voor kinderen zijn. Niemand kan over water lopen, daarom komt onze Godin ons halen per schip als de tijd daar is.

‘Vertel me over haar,’ zeg ik zacht. 

Zo beginnen we altijd – ik stel die vraag en opa vertelt. Hij vertelt dan hoe gelukkig hij en zijn verloofde samen waren, tot ze op een dag niet bij de tempel verscheen op een belangrijke feestdag en vervolgens was verdwenen. Meegenomen door de Ongelovigen.

Maar dit keer begint mijn grootvader anders. 

‘Walt,’ zegt hij zacht, ‘ik ga je vertellen wat ik jouw moeder ook heb verteld toen ze bijna zeventien werd. Ik wil dat je begrijpt hoe fout het is om van ons pad af te dwalen en de Godin te vergeten.’

‘Maar dat weet ik toch allang, opa.’ Verbaasd kijk ik hem aan. Weet hij niet meer wat hij me verteld heeft en wat niet?

Opa zakt met zijn rug tegen de muur en staart naar het altaar. Dan begint hij langzaam te praten, alsof het hem moeite kost.

‘Toja en ik waren gelukkig samen, totdat ze op een dag tijdens het lentefeest niet bij de tempel verscheen. Ik maakte me zorgen, maar ik had ook de weken ervoor al gevoeld dat er iets met haar aan de hand was.’

Dit gaat een hele andere kant op dan ik had verwacht. Zonder erbij na te denken onderbreek ik zijn verhaal. ‘Hoezo? Wat dan?’

‘Ze begon zoveel vragen te stellen. Over van alles. Ze wilde weten hoe ver de wereld van Annabel precies van ons verwijderd was. Waarom we daar niet naartoe konden. Waarom de priesters zeiden dat we moesten wachten. Ze wilde zelfs weten hoe de Ongelovigen eruitzagen.’ Hij laat zijn stem dalen. ‘Ze ging niet meer naar de tempel, Walt, omdat ze de verhalen van de priesters onzin vond.’

‘Echt waar?’ zeg ik schor. Zijn woorden schokken me, en niet alleen maar omdat ik dit helemaal niet van opa’s vriendin verwachtte. Het lijkt wel of ik mijn eigen twijfels terughoor. Ik heb daarnet nog nagedacht over onze tempeldiensten, en of we niet gewoon zoet worden gehouden met verhaaltjes. En daar komt het verhaal van Yorrick nog bovenop.

‘Ja. En ik weet dat ze een breekpunt bereikte toen ik haar vroeg om met me te trouwen. Ze was bang. Ze was vergiftigd door het idee van iets beters dat aan de andere kant van het eiland op ons wachtte. Op Annabel wilde ze niet meer wachten.’

Ik blijf stil en kijk hem angstig aan. Want ik weet eigenlijk al wat hij gaat zeggen. 

Zijn stem breekt. ‘Toja is uit eigen vrije wil en uit nieuwsgierigheid de Muur overgestoken. Maar ze is nooit meer teruggekomen.’

***
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DIE AVOND KOM IK LAAT thuis. Ik heb doelloos door de beregende straten gezworven zonder echt iets te zien. Toen het begon te regenen, liep ik gewoon door. Ik ben niet eens meer naar het lentefeest geweest. Ongeloof en verbijstering razen nog steeds door me heen.

Dus opa’s vriendin is vrijwillig naar de Ongelovigen gegaan. Ze heeft mijn grootvader met opzet achtergelaten. Waarom in scheepsnaam? Ik bedoel, de wereld aan de andere kant van de Muur heeft me altijd wel gefascineerd, maar vooral omdat ik me de laatste tijd afvraag waarom de Ongelovigen zo netjes aan hun kant van Tresco blijven. Als ze echt zo bloeddorstig en gevaarlijk zijn als de priesters beweren, waarom vallen ze dan nooit aan?

Als ik de straat van Yorrick voorbijloop, zie ik Alisa net de deur van zijn huis uitkomen.

‘Hé, Walt,’ roept ze me als ze me in het oog krijgt. ‘Ben je op weg naar huis?’ Ze komt naast me lopen.

‘Eh, ja.’

Zwijgend lopen we naast elkaar voort. Alisa woont een straat achter mij, dus we moeten dezelfde kant op. 

‘Hoe was het op het strand?’ vraag ik uiteindelijk maar.

‘Oh, het was heerlijk!’ roept Alisa uit. ‘We hebben in de zon gezeten en naar de schepen gekeken, en Yorrick heeft koeken voor ons allemaal gekocht.’

‘Maar hij heeft alleen jou mee naar huis genomen,’ merk ik met een glimlach op. Ik kijk opzij om haar blik te vangen. Ze bloost. ‘Had hij thuis ook nog koek voor je dan?’

Alisa draait zich naar me toe en kijkt me met grote ogen aan. ‘Walt! Hou op met die opmerkingen! Straks gaan er mensen over ons roddelen.’ Ze geeft hem een tik op zijn arm. ‘Ik bedoel ... Hij is wel de zoon van de Boekhouder. Iedereen let op hem.’

‘Nou en,’ zeg ik vriendelijk, ‘hij heeft jou thuis uitgenodigd, dus daar heeft niemand iets mee te maken.’

Alisa glimlacht. ‘Heeft hij het wel eens over me?’ vraagt ze nieuwsgierig. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Soms.’

‘Wat zegt hij dan?’ dringt ze aan. 

‘Gewoon ... Dat hij op je wil wachten na school.’ Dat heeft hij niet echt gezegd, maar ik weet wel dat het zo is. 

Als we bij de hoek van haar straat staan, zegt ze: ‘Doe de groetjes aan Yorrick,’ en loopt ze met verende tred weg.

‘Geloof, hoop en liefde,’ groet ik terug. Ik kijk haar na en voel plotseling jaloezie. Ik wou dat iemand zo blij was met aandacht van míj.

‘Waar kom jij zo laat vandaan?’ vraagt mijn vader als ik binnenstap in mijn natte kleren.

‘Ik was in de tempel.’

Hij kijkt me met een frons aan. ‘Helemaal niet. Daar ben ik net gaan kijken omdat het zo lang duurde.’

Ik krijg een kleur. ‘Nou, oké dan. Ik wilde gewoon even nadenken. Alleen rondlopen.’

Papa gaat weer aan de keukentafel zitten en wrijft vermoeid over zijn gezicht. ‘Waarom moet je daar over liegen? Wat hebben ze je in die tempel allemaal verteld dat je zo van streek raakt en uren rond gaat dolen?’

Verbaasd ga ik ook zitten. Ik heb hem nog nooit kritiek op de tempel horen hebben, maar nu klinkt hij bijna beschuldigend. ‘Pap, wat is er?’

Hij zwijgt. Langzaam draait hij zijn beker melk om en om in zijn handen. Ernaast staan twee borden met vlees en groente; één vol en één halfleeg. Hij heeft op me gewacht met het eten, maar ik kwam niet. 

‘Ik wil je gewoon je eigen weg laten gaan, Walt,’ zegt hij uiteindelijk ernstig.

‘Maar je bent het niet eens met hoe ik loop?’ vraag ik voorzichtig. 

Hij glimlacht even. ‘Ik vind je een bijzonder verstandige jongen. Je leert goed op school, je haalt geen rottigheid uit en je hebt aardige vrienden. Je helpt je opa als hij je nodig heeft.’

Weer zwijgt hij, en nu zucht ik ongeduldig. ‘Zeg nou maar wat er is.’

‘Opa heeft jouw moeder vroeger continu één richting op willen duwen,’ zegt mijn vader dan. ‘Omdat zijn eerste geliefde over de Muur verdween, moesten zijn vrouw en dochter zich helemaal richten op het leven hier. Ze mochten niet eens in de richting van de Muur kíjken of hij barstte al tegen ze uit. Het verbaast me niet zo dat jouw oma hem heeft verlaten. Opa is gewoon nooit over het verlies van Toja heen gekomen. Zelfs nu nog herdenkt hij haar verdwijning.’

Nu papa het zo zegt, klinkt het inderdaad wel stom. Opa leeft in het verleden. 

‘Ik wilde jou niet opvoeden zoals hij jouw moeder heeft opgevoed,’ vervolgt hij. ‘Ik wilde je gewoon jezelf laten zijn. Je eigen keuzes laten maken. Maar nu, de laatste tijd, zie ik je zo ... zoveel tijd in die tempel doorbrengen.’

En dat terwijl ik er juist twijfels over heb.

‘Ik wil niet dat je daar de komende tijd nog naartoe gaat,’ zegt hij dan bruusk. Met een ruk schuift hij zijn stoel naar achteren en staat op. Voor ik nog iets kan uitbrengen of kan protesteren, hem kan vertellen dat hij zich druk maakt om niets, draait hij zich om en loopt hij de keuken uit.

***
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DIE NACHT DROOM IK over mama. Ik ben net zo oud als ik nu ben, maar toch houd ik haar hand vast als ik op straat loop met haar. Ik voel me jong, klein en bang. Overal lopen mensen met fakkels die het duister proberen te verjagen. Het is een donkere nacht en er is geen maan te zien, maar ik kan het gezicht van mijn moeder duidelijk ontwaren. 

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik in paniek. ‘Waar gaan al die mensen heen?’

Mijn moeder glimlacht. ‘Naar het schip van goud, Walt. Vanavond varen we. We gaan weg.’

‘Waarheen dan?’ De blik in haar ogen staat me niet aan. Ze lijkt langs me heen te kijken, naar iets waar ik niet kan komen. 

‘Weg van hier. Naar Annabel.’

Dan staat mijn vader voor ons. Hij heeft tranen in zijn ogen. ‘Alsjeblieft, Sara, blijf bij ons,’ smeekt hij, en hij grijpt mijn moeder bij de schouders.

Die glimlacht nog steeds. Haar ogen zijn vol van leegte. ‘Ik moet gaan.’

‘Mam!’ schreeuw ik, als ze zich losrukt en begint te rennen, de straat af, richting de haven. Ik zie een zee van mensen die in de golven overloopt.

Als ik wakker word, weet ik niet meer hoe haar gezicht eruitziet.
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6.


Leia


[image: image]





‘ZE WAS DUS HIER. MOEDER.’ Colin kijkt me ondoorgrondelijk aan.

‘Ja.’

‘Ze is ons niet vergeten.’ Hij sluit even zijn ogen. ‘Zeggen ze niet dat ouders altijd hun kinderen vergeten?’

Ik laat mijn vingers over de kralen van de ketting glijden die ik sinds mijn vertrek elke dag draag. Ik denk aan Newexter, aan de ouders, die na het vertrek van hun kinderen weer rustig kunnen leven. Zich geen zorgen meer hoeven maken over of er genoeg voedsel op tafel staat. Mensen die de verantwoordelijkheid voor hun zonen of dochters nooit prettig hebben gevonden. Sommigen kunnen zelfs niet wachten tot de kinderen het huis uit zijn.

Maar er zijn ook anderen. Een man die na de dood van zijn vrouw loog over de leeftijd van zijn oudste zoon, zodat die langer bij hem kon blijven. We wisten allemaal dat de rekensom niet klopte, maar de Oudste van Newexter kon het niet over zijn hart verkrijgen de zoon toch weg te sturen.

Een buurvrouw die nog dagen na het vertrek van haar dochter huilend op het stoepje van haar huis zat, alsof ze hoopte dat haar kind terug zou komen.

‘Ja, dat zeggen ze.’ 

‘En nu is vader overleden,’ gaat Colin door. ‘De begrafenis is ook al geweest. Waarom waren we er niet bij?’ Hij slaat met zijn vuist op de keukentafel waar hij vis stond te fileren. Het mes maakt een vreemd, zenuwachtig sprongetje door het geweld.

‘De ... De meeste jongeren gaan niet naar de begrafenis van ouders,’ stamel ik.

‘Nou, ík had wel willen gaan,’ snauwt Colin. ‘Liever nog had ik mijn vader levend teruggezien, maar ja. Daar is het nu te laat voor.’

Ik kijk mijn tweelingbroer aan. Fonkelende blauwe ogen en donkerblond haar, net zoals ik. Hij is groot voor zijn leeftijd. En hij heeft een oogje op Ami. Het zou me niets verbazen als hij volgend jaar teruggaat naar Newexter en haar meeneemt als bruid. Hij heeft deze plek nooit nuttig gevonden. Bleef stug volhouden dat hij ook wel had kunnen leren overleven met de hulp van vader en moeder en in het dorp had kunnen blijven. En de laatste tijd durft hij daar ook openlijk voor uit te komen, want een rebel is hij wel.

‘Ik weet het,’ fluister ik. ‘Ik snap het.’

‘Nee, jij snapt het níét. Jij hebt geen moment getwijfeld aan de zin van ons vertrek. Je mist ze niet eens.’

Mijn lip begint te trillen. ‘Jij snapt het ook niet. Waarom denk je dat ik dit altijd draag?’ Mijn hand sluit zich om de ketting van moeder. 

Ik moest de oudste zijn. De sterkste zijn. Ik mocht niet aan mijn tweelingbroer laten zien dat ik ook mijn twijfels had.

Met een zucht loopt hij om de tafel heen en omhelst me ruw. ‘Kom met me mee,’ zegt hij in mijn haren, ‘als ik terugga naar Newexter. Misschien ga ik al snel. Alsjeblieft, blijf hier niet zonder mij. Laten we samen voor moeder zorgen.’

Voor moeder zorgen ... De omgekeerde wereld.

‘Ik kan niet,’ werp ik tegen. ‘Nog niet. Ik heb geen vriend. Als ik nu ga, kan ik ook nooit meer trouwen. Dan ben ik alleen en blijf ik alleen.’

‘Hoe zit het met Andy?’

‘Die gaat met Mara.’

‘Oh. Oké.’ Hij vraagt niet verder, en daar ben ik dankbaar voor.

Eigenlijk speelde ik met het idee om Colin iets te vertellen over Andy’s beweringen over Het Boek, maar hij is zo van slag. En eigenlijk weet ik niets zeker; ik heb het alleen van horen zeggen. Misschien kan ik beter eerst op zoek gaan naar Andy zelf. ‘Luister eens, ik spreek je bij het avondeten wel weer. Ik moet nog heel veel doen,’ zeg ik snel.

Ik kijk niet meer om als Colin me nog naroept. Ik wil niet meer in zijn stem horen hoe verdrietig hij is dat vader dood is. Dat maakt me alleen maar aan het wankelen. Want ergens ben ik net zo verward als mijn broer.

Een diep gevoel van eenzaamheid dringt door in mijn botten. Iedereen om me heen verlaat me. Mara gaat vast volgend jaar al met Andy trouwen en dan vertrekt ze natuurlijk uit het landhuis. Colin gaat met Ami en die zullen binnenkort ook wel weg zijn. Dan blijf ik hier in mijn eentje achter, onder het juk van een leider waar ik doodsbang voor ben. En ik heb geen idee wat ik moet doen om dat niet te laten gebeuren.

***
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MARA IS NOG IN HET washok, haar armen tot de ellebogen in grauw water. Er hangt een geur van natte wol en lavendelzeep. 

‘Hé,’ zeg ik met een medelijdende blik naar de enorme stapel wasgoed. ‘Weet jij waar Andy is?’

Mara veegt langs haar voorhoofd. ‘Die heeft een grote mond tegen Ben opgezet vanwege mij. En dat heeft hij geweten. Vanavond moet hij tegen Max en Cal vechten.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Met allebei tegelijk?’

‘Ja.’ Mara’s lip begint te trillen en als ik een arm om haar heen sla, barst ze in snikken uit. ‘Het is niet eerlijk.’

Mijn maag draait zich om. Sol maakt iedereen met een ziel kapot. Het liefste zou ik wegvluchten van deze plek, maar waar moeten we dan heen? Onze toevlucht zoeken bij de ouders? 

‘Kom,’ zeg ik zacht. ‘Ik help je wel.’

Gedachten over stiekeme gesprekken met Andy moet ik maar even uit mijn hoofd zetten. Als Cal en Max vanavond klaar zijn met hem, is hij waarschijnlijk niet meer in staat om met mij over Sol en zijn leugens te praten. Samen met een zwijgzame Mara spoel ik alle kleren en dekens goed uit om ze vervolgens aan de waslijn te hangen.

Uiteindelijk verbreekt ze de stilte. ‘Ik vraag me af wat Andy nu aan het doen is.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Op krachten komen misschien?’

‘Zodat het iets langer duurt om in elkaar geslagen te worden?’

‘Ja. Zoiets.’ Ik knik aarzelend.

Mijn beste vriendin bijt op haar lip. ‘Leia, zie je dan niet dat er iets mis is met deze plek? Maakt het je niet bang?’

Ik denk terug aan mijn confrontatie met Sol en knik zwijgzaam. Ik zeg niets terug, maar ik weet precies wat ze bedoelt. En Het Boek is niet eens nodig om me duidelijk te maken dat Sol niet goed voor ons is. Het recht van de sterkste is nou eenmaal zoals de natuur werkt, maar Sol probeert niet alleen te overleven; hij probeert de anderen te verzwakken. Ik zou blij moeten zijn dat mijn broer en mijn beste vriendin al snel zullen wegtrekken van deze plek, maar ik kan niet verhinderen dat ik me enigszins verbitterd voel.

Dus ja, ik ben wel degelijk bang. Want ik zit hier voorlopig nog wel even, als ik tenminste niet mijn kans op een gehuwd leven wil verspelen.

Dan denk ik aan Andy en zijn wilde verhaal over de geheime bladzijden uit Het Boek. Als ik niet van het landhuis weg kan komen, dan kan ik misschien wel zorgen dat de plek zelf ten goede verandert. Sol is een slechte leider. Als hij zou verdwijnen, zou het wel eens goed kunnen komen.

Ik moet zo snel mogelijk Andy spreken, ook al zal hij dan weten dat Mara haar mond voorbij heeft gekletst. Dat kan me nu even niets meer schelen. Ik houd van mijn beste vriendin en ze is belangrijk voor me, maar zonder veilige wereld kan onze vriendschap niet blijven bestaan. 
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7.


Leia
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IK VERLAAT HET WASHOK en sla linksaf, mijn ogen strak op de grond gericht. Gek genoeg brengen mijn voeten me niet naar Andy’s hut, maar loop ik het terrein over, het hek door, en blijf ik lopen tot ik aan de bosrand sta. Het lange pad dat vanaf Newexter naar ons toe loopt, komt hier uit. In de volksmond heet dit ‘De Weg van Vaarwel’ omdat een jongere die dit pad eenmaal kiest, niet meer terugkomt in het landhuis.

Ik snap niet wat ik hier doe. Waarom ben ik hiernaartoe gelopen? Ik wil helemaal niet weg. Tenminste, niet op de voorwaarden die door mijn cultuur aan zo’n vertrek worden gesteld.

De kille wind fluistert door de bomen en speelt met mijn lange haren.

‘Hij is dood,’ zeg ik zachtjes. Tegen de lege lucht. Tegen de Kracht die om me heen is. ‘Vader is dood.’

Sols snerende woorden komen in me op. Je gaat toch niet om hem staan huilen, hè?

Langzaam vullen mijn ogen zich met tranen. In de eenzaamheid van het bos, waar niemand me kan zien, laat ik mijn schild zakken. Als moeder hier nu zou zijn, dan zou ik haar omhelzen, maar ze is hier niet. Ze is weggegaan, want ik heb haar weggestuurd met harde woorden in plaats van haar verdriet gedeeld.

Een vreemd gevoel maakt zich van me meester. Ik wil terug naar huis. Terug naar de veilige haven van het kleine onderkomen waarin ik opgroeide. In oude verhalen noemen ze het ‘heimwee’ als het over mensen gaat die nooit helemaal volwassen zijn geworden. Je mag niet terugverlangen naar de bescherming van de ouders.

Ik mag al zo lang zoveel niet van mezelf en van anderen.

Zonder dat ik het doorheb, zet ik een stap richting De Weg van Vaarwel. En dan nog een. Heel langzaam zoek ik een weg voorwaarts, tussen de bomen en over het zanderige pad. In mijn gedachten kan ik de huizen van Newexter al zien liggen. De begraafplaats achter het raadhuis. De plek waar mijn vader nu ligt, voor eeuwig doof en blind voor de liefde die ik hem zou willen laten zien.

Het is net een droom. Zo onwerkelijk. Misschien ben ik in mijn dromen al vaker dit pad afgelopen en ben ik het weer vergeten toen ik wakker werd. Hoe langer ik voortga, hoe moeilijker het wordt om te stoppen. Het is net alsof ik word bestuurd door iets anders dan de Kracht – alsof ik met mijn geboortedorp ben verbonden door een onzichtbare draad. Die trekt aan me en vertelt me dat het tijd is om naar huis te komen en voor het eerst in vijf jaar mezelf te zijn.

En dan, eindelijk, ben ik er. Een snik welt op in mijn keel als ik echt de eerste huizen van mijn oorspronkelijke woonplaats in de verte zie opdoemen. Op hetzelfde moment slaat de schrik me om het hart, want ik zie een wat oudere man in zijn voortuin staan die net de was staat op te hangen.

Mijn adem stokt in mijn keel.

Nee. Hij mag me niet zien. Níemand mag me hier zien. Waar ben ik mee bezig?

Even sta ik daar als bevroren, mijn ogen hongerig de plek verslindend waar ik stiekem al jaren naar terugverlang. Dan draai ik me in paniek om en storm ik terug het bos in. Ik ben nog niet klaar om terug te gaan. De dood van vader heeft me hiernaartoe gedreven, maar ik moet sterk zijn.

Voorheen hield ik mezelf altijd voor dat naar Newexter gaan niet de oplossing was, omdat moeder waarschijnlijk helemaal niet blij zou zijn om me terug te zien, maar dat verhaal kan ik mezelf nu niet meer op de mouw spelden. Ze kwam naar het landhuis – speciaal voor mij en Colin, tegen alle regels in. Ze zou me met open armen ontvangen. Maar ben ik dapper genoeg om te doen wat nog nooit iemand heeft gedaan? Durf ik voor altijd alleen te blijven?

Het antwoord is nee.

Mijn adem gaat hortend en stotend door de haast waarmee ik terugren naar ons jongerenkamp. Allemachtig, heb ik in mijn verdwazing echt zo ver gelopen? Het landhuis is nog veel verder weg dan ik had gedacht.

Vlak voor ik de poort naar ons terrein bereik, struikel ik plotseling over een steen. Vloekend kom ik ten val. Het doet geen pijn, maar tot mijn schrik hoor ik een duidelijk krakend geluid als ik op de grond terechtkom en de kralen van mijn ketting in de huid van mijn nek snijden.

De walnoot. Ik ben er bovenop gevallen. Onmiddellijk verwens ik mezelf om mijn onhandigheid. Ik weet dat Colin altijd een beetje jaloers is geweest op het cadeau dat ik van moeder heb gehad, en nu heb ik het gebroken.

Buiten adem krabbel ik overeind. Ik keer de walnoot om in mijn handen en mijn ogen vernauwen zich als me iets opvalt. Het lijkt wel – ja, er zit iets in. 

Heel voorzichtig breek ik een stukje van de gekraakte dop af, om vervolgens een heel klein opgevouwen briefje uit de noot te trekken. 

Oud, vergeeld papier. Het ziet er anders uit dan het soort papier dat we hier gebruiken voor brieven.

‘Wat is dit nou weer?’ fluister ik tegen mezelf. Heb ik al die jaren met een soort verborgen boodschap rondgelopen zonder het te weten? 

Zou moeder die voor mij en Colin hebben achtergelaten?

Met trillende handen vouw ik het briefje open. Een ouderwets handschrift kijkt me aan. 

Niet van moeder. Het is van grootmoeder. Een boodschap uit het verleden, want ze leeft allang niet meer. Op een kwade herfstdag is ze verdronken in zee toen ze zich te ver van het strand af waagde. 


Lieve Maya,

Als je dit leest, heb ik je weggestuurd. Volgens de regels van Newexter. Maar volgens de regels van Hoophaven, waar ik vandaan kom, had ik dat nooit mogen doen. Ouders en kinderen scheiden niet. Jij hebt geleerd dat mijn volk Dwaas is, en ik ben ook ooit bij ze weggegaan omdat ik het dwaas vond om dag in dag uit te wachten op redding die nooit kwam, maar over één ding hadden ze gelijk. Moederliefde sterft nooit. 

Weet waar je wortels liggen. Weet dat er meer is dan onze eigen, kleine wereld. Als je weer bij me terugkomt en je staat er voor open, dan steken we samen de Muur over.

Geloof, hoop en liefde,

Je moeder Toja.



Het is alsof iemand me een klap op mijn hoofd heeft gegeven met een enorme knuppel. Ik kan van verbijstering bijna niet ademen.

Mijn grootmoeder was een Dwaas en mijn moeder heeft er nooit van geweten. Mijn ogen blijven steken bij de opvallendste woorden in de tekst: moederliefde sterft nooit. Tranen van ontroering vullen mijn ogen.

Op dat moment hoor ik aan de overkant van het veld iemand mijn naam roepen. Geschrokken kijk ik op. Dat lijkt de stem van Colin wel.

‘Ik kom!’ roep ik zo hard als ik kan, voordat mijn blik naar de kapotte noot in mijn hand glijdt.

En ik weet dat ik die moet verstoppen. Want als Colin deze boodschap ziet, blijft hij vast geen dag langer meer hier. Dan neemt hij Ami mee naar Newexter en dan zoekt hij direct moeder op. En dan ben ik hem definitief kwijt.
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8.


Leia
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‘WAAR WAS JE NOU?’

Mijn broer kijkt me boos maar ook duidelijk bezorgd aan. De noot wordt warm in mijn gesloten, zweterige handpalm.

‘Hoezo? Moest ik ergens zijn?’

Colin fronst. ‘Je hebt het eten gemist. Sol heeft ervoor gezorgd dat bijna alles op is gegaan en de rest achter slot en grendel is verdwenen, geloof mij maar. Hij haat het als mensen te laat komen. Je zei toch dat we elkaar bij het avondeten weer zouden spreken?’

Verdwaasd kijk ik naar de lucht, die al wat donkerder begint te worden. Ik moet uren en uren weg zijn geweest, en ik heb het niet eens doorgehad. Nu pas besef ik dat ik over die steen ben gestruikeld omdat het al schemerig was in het bos en ik de weg niet goed kon zien.

‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik ben gaan jagen en ik was de tijd vergeten.’

‘Gaan jagen.’ Colins blik glijdt over me heen. Natuurlijk valt het hem op dat ik geen pijl en boog of mes draag.

‘Ja.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Niks gevangen, helaas.’

Zijn blik verzacht en ineens slaat hij een arm om me heen. ‘Nou, kom maar snel mee naar mijn tent,’ mompelt hij. ‘Ik heb stiekem wat brood en vis voor je meegesmokkeld. Oké?’

‘Oké.’ Mijn stem klinkt dof. ‘Bedankt, Colin. Ik weet ook niet waar ik met mijn hoofd zat.’

Hij kijkt me droevig aan. ‘Het is al goed.’

***
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BIJ HET LICHT VAN EEN flakkerende kaars eet ik mijn brood met gepekelde haring. Boven mijn hoofd klettert de regen op het doek van mijn tent. Colin heeft me zijn gesmokkelde eetwaar overhandigd en is daarna naar Ami gegaan. Nu zit ik in mijn eigen onderkomen en probeer ik zo goed en zo kwaad als het kan de walnoot met lijm te repareren. 

Het briefje heb ik er weer in gedaan, want de tekst ken ik inmiddels uit mijn hoofd.

Grootmoeder kwam uit Hoophaven. Van die plek heb ik nog nooit gehoord, dus dat zal wel een Dwazendorp zijn. En blijkbaar spreken de Dwazen dezelfde taal als wij. Dat moet haast wel, anders had grootmoeder nooit in Newexter terecht kunnen komen zonder op te vallen. Hebben de voorouders dan pas later aan hun kinderen geleerd om de Dwazen links te laten liggen? Hebben we ooit wél in contact gestaan?

Ik wou dat ik er met iemand over kon praten, maar het aan Colin vertellen wil ik niet. Nog niet. Het is laf, maar ik wil hem niet wegjagen. Ik weet dat ik dat ooit wel moet gaan doen, want hij heeft net zo veel recht op de waarheid over onze familie als ik.

Mara kan haar mond wel houden. Andy vertrouwde haar tenslotte ook genoeg om zijn geheim met haar te delen.

Snel prop ik de rest van het brood in mijn mond voordat ik overeind krabbel en door de regen naar Mara’s tent sluip. 

‘Mara,’ fluister ik en ik krabbel aan de gelooide huid die we laatst nog samen hebben beschilderd aan de voorkant. ‘Ben je nog wakker?’

Even blijft het stil, dan steekt mijn beste vriendin haar hoofd naar buiten. Als ze me ziet staan, worden haar ogen groter. ‘Je bent er weer! Gelukkig maar. Kom snel binnen, je wordt kletsnat buiten.’

Ik knipper door het licht van alle kaarsen die ze heeft aangestoken in de tienarmige kandelaar in de hoek. Iedereen snijdt de traditionele kandelaar uit hout als ze hier komen. Zelf gebruik ik hem bijna nooit, want ik vind tien dansende vlammetjes te veel licht geven om bij te ontspannen ’s avonds. Tien kaarsen – tien armen van een kandelaar voor elk jaar dat we nog afhankelijk van onze ouders waren. Jaren die we achter ons moeten laten en verbranden als we hier komen, omdat we allemaal op eigen benen moeten kunnen staan. Zo is het altijd geweest, en zo zal het altijd blijven, zeggen ze. Maar misschien is dat wel helemaal niet waar.

‘Ik heb iets ontdekt over de moeder van mijn moeder,’ zeg ik op gedempte toon, terwijl ik op Mara’s matras ga zitten.

‘Was je daarom zo laat thuis?’ 

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Ik was ... een stukje de Weg van Vaarwel afgelopen. Ik was met mijn gedachten bij vader.’ Als ik de verschrikte blik in Mara’s ogen zie, vervolg ik snel: ‘Ik ben niet helemaal naar Newexter gelopen, hoor. Eigenlijk schrok ik van mezelf, dus ik keerde weer om. Ik ben de hele weg teruggerend. En in die haast ben ik op mijn ketting gevallen.’ Ik neem de walnoot in mijn handen en laat haar de beschadigde achterkant zien.

Ze kijkt me verward aan. ‘Ja, dus?’

‘Er zat iets in. Een briefje.’ Op zachte toon vertel ik haar wat ik heb gelezen, en langzaam trekt de kleur uit het gezicht van mijn vriendin weg.

‘Dus jij en Colin stammen af van Dwazen,’ zegt ze uiteindelijk met trillende stem. ‘Ik  ... Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb nog nooit zoiets gehoord.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ reageer ik wat scherp. ‘Niemand zou daar ooit voor uitkomen. Als ik rond zou strooien dat ik deels Dwaas ben, zou Sol me zonder pardon de gemeenschap uittrappen. Misschien zouden ze me zelfs in Newexter niet meer willen.’ Een nerveuze rilling trekt door mijn lijf.

‘Dus de Muur is geen ondoordringbare grens die nooit kan worden overschreden,’ zegt Mara peinzend. ‘Tenminste, er is wel eens een Dwaas overheen geklommen.’

Langzaam groeit er een licht in haar ogen dat me helemaal niet aanstaat. Ze ziet eruit alsof ze op staande voet naar de Muur wil rennen en op onderzoek uit wil gaan.

‘Dat wil niet zeggen dat wij het ook moeten doen,’ brom ik. Ineens wens ik dat ik mijn mond had gehouden. In plaats van Colin weg te jagen heb ik nu Mara geïnspireerd om ervandoor te gaan, maar dan de andere kant op. ‘De voorouders hadden vast gelijk over de meeste dingen die ze zeiden. En trouwens, als het aan de andere kant van de Muur zo geweldig is, waarom zou mijn grootmoeder dan weggevlucht zijn van die plek?’

Mara zegt niets, maar ik kan wel raden wat ze denkt. Eigenlijk denk ik het zelf ook, maar de gedachte is te confronterend voor me. Veel te confronterend, want het doet me alweer beseffen dat ik lang niet zo dapper ben als ik zou willen.

Ze wilde haar grenzen gewoon verleggen.

‘Vertel dit alsjeblieft niet aan Andy,’ smeek ik haar. ‘Niemand anders weet het ... Zelfs mijn broer niet.’

Mara kijkt me vanonder lichtbruine, gefronste wenkbrauwen aan. ‘Wanneer ga je het hem dan vertellen?’

Ik zucht diep. ‘Ik weet het nog niet. Als ik hem dit verhaal vertel, ben ik bang dat hij helemaal niet meer te houden is. Hij is al zo ontevreden met zijn leven de laatste tijd.’

‘Ga je dan helemaal niets doen?’ vraagt Mara verbaasd.

‘Jawel.’ Ik knik grimmig. ‘Ik wil met Andy gaan praten over die dingen die hij heeft ontdekt over Het Boek. En ik wil dat jij ook meehelpt. We moeten Sol hier wegkrijgen, en ik weet maar een manier om dat te doen.’

Met angstige ogen kijkt ze me in stilte aan.

‘We stelen Het Boek,’ zeg ik gedecideerd, ‘en we laten aan iedereen zien dat Sol ons heeft voorgelogen.’
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9.


Walt
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‘HÉ! JIJ OOK EEN HONINGBROODJE?’

Yorricks vriend Samuel stoot me aan. In gedachten verzonken sta ik voor de kraam van de bakker en tuur naar de overkant van het marktplein. Ik dacht dat ik haar zag.

‘Eh, ja, doe maar,’ mompel ik afwezig. ‘En Yorrick wil een zoute krakeling.’

Ja, ze is het echt. Haar witgrijze haar is opgestoken in een nette knot. Vroeger was het witblond, zoals het mijne, maar ik heb het in de loop van de jaren van een afstandje steeds grijzer zien worden.

Oma. De ex-vrouw van opa, en de moeder van mijn moeder.

Door papa heb ik me laten vertellen dat mama heel erg op haar leek, maar dat kan ik niet geloven. Als ik aan mijn moeder denk, herinner ik me warmte, een lieve, zachte stem en geborgenheid. Als ik naar deze vrouw kijk, dan zie ik een kille muur waar mijn weinige pogingen tot contact maken op zijn afgeketst. Ze is zo oud en ongenaakbaar.

‘Loop je mee?’ Samuel begint ongeduldig te klinken. Hij trekt me aan mijn arm, maar ik maak me ongeduldig los uit zijn greep. 

‘Ik moet even wat doen. Ga jij maar alvast naar Yorrick toe, ik zie jullie straks wel in het park.’

Zonder nog om te kijken steek ik het plein over. Ik ga recht op mijn doel af en vertraag mijn pas niet, ook niet als ik haar ogen groot van verrassing zie worden en haar mond verstrakt. Het moet maar eens afgelopen zijn met dit rare gedoe.

‘Dag, oma,’ zeg ik met een stem waar ik de trilling uit weet te weren die door mijn lichaam gaat. ‘Hoe gaat het met u?’

‘Prima.’ Haar blik glijdt over mijn gezicht en haar ogen worden wat zachter. ‘En met jou, Walt? Hoe oud ben je nu?’

‘Bijna zeventien. En het gaat niet zo goed, eerlijk gezegd.’

‘Oh.’ Ze kijkt me onthutst aan. ‘Wat is er dan?’

‘Hebt u tijd om ergens een kop thee te gaan drinken?’ Ik aarzel even en zeg dan eerlijk: ‘Ik wil het met u over mama hebben.’

Tot mijn verbazing knikt ze en wijst dan naar een steegje achter de groentekraam. ‘Loop maar met me mee. Ik woon hier vlakbij.’

Het ijs dat ze als een schild om zich heen draagt, is onverwacht gebroken. 

Als we het smalle straatje door zijn, staan we op een rond pleintje met een stuk of zeven woningen. Mijn oma loopt naar een huis met een rode voordeur en witte bloemen op de vensterbank aan weerszijden van de deur.

Binnen hangt de geur van versgebakken koekjes in de lucht. Er klikt iets in mijn hersens. Dit doet me ergens aan denken. Deze lucht komt uit een tijd waarin ik nog ouders had, waarin mama voor mij en Yorrick zorgde als onze vaders moesten werken. Gedachteloos sluit ik mijn ogen en snuif ik de geur op.

‘Wat zing je daar?’ klinkt plotseling een stem achter me. Ik draai me om en zie hoe mijn grootmoeder wit is weggetrokken. Ze heeft de tas met boodschappen uit haar handen laten vallen. Appels stuiteren alle kanten op. 

‘Ik ... Ik weet het niet,’ stamelde ik. ‘Stond ik te zingen?’

Ze knikt. Er staan tranen in haar ogen. ‘Dat is het lied van je moeder. Weet je dat nog?’

Een glimlach verspreidt zich over mijn gezicht. Het lied waar ik soms ’s ochtends mee wakker word als het de hele nacht door mijn hoofd heeft gespookt ... dat is dus écht wat mama zong. Yorrick kan het dak op met zijn spottende opmerkingen – ik weet nog hoe ze klonk. Ik herinner het me.

Als mijn oma zich bukt om haar groente en fruit op te rapen, doe ik een stap naar voren. ‘Dat doe ik wel, oma. Zet u maar thee. En ik wil er best een koekje bij.’

Ze lacht. ‘Het is een familierecept. Je moeder bakte ze ook altijd voor jullie.’

Terwijl ik alles opruim, maakt mijn oma thee in de keuken. Ze neuriet nu ook zacht mama’s lied en ik voel me thuis. 

Even later zet oma met een glimlach een dienblad met thee en koek op tafel, maar haar gezicht wordt ernstig als ze me aankijkt. ‘Waar wil je over praten, Walt?’

Ik zwijg een lange tijd. ‘Eigenlijk wil ik weten waarom u niets met ons te maken wilt hebben,’ zeg ik dan verdrietig. ‘Ik snap wel waarom u opa niet wilt zien. U bent van hem gescheiden, en vrienden blijven, dat werkt natuurlijk niet.’

Oma neemt een slok thee en staart naar de schoorsteenmantel. ‘Weet je nog hoe je moeder eruitzag, Walt?’ Ze wijst naar een schilderij dat daar aan de muur hangt. Ik kijk met een brok in mijn keel naar het portret. Blauwe ogen en witblond haar, net zoals ik. Zag ze er in mijn droom ook zo uit? Vast niet, want wij hebben thuis geen beeltenissen van haar. Waarom eigenlijk niet?

Ze lijkt mijn gedachten te raden. ‘Ik geloof dat jouw vader na haar dood alle schilderijen van Sara heeft weggehaald omdat hij te veel verdriet had. En omdat hij zichzelf de schuld gaf.’

‘Waarom dan?’ Verbijsterd kijk ik haar aan. ‘Ze was toch ziek?’

‘Is dat wat Thomas jou heeft verteld?’ Oma lacht bitter. Haar theekopje trilt in haar hand.

‘Wat is er gebeurd?’ fluister ik schor. 

‘Het gaat een hele tijd terug. Toen ik met Thomas trouwde, was hij al twee jaar alleen. Ik kende hem al lang en knoopte een hechte vriendschap met hem aan die mettertijd meer werd dan dat. Toen hij me een aanzoek deed, was ik dolgelukkig. Ik wist wel dat hij nog steeds veel over Toja nadacht, maar dat was niet belangrijk als hij ook van mij hield, vond ik.’

‘Hield hij dan niet van u?’

Ze zucht diep. ‘Op zijn manier wel. Alleen was dat niet genoeg voor mij. Ik kon het niet winnen van een vrouw uit het verleden die er helemaal niet meer was. En zijn constante angst voor wat er aan de andere kant van de Muur lag, heeft me nog verder van hem weggedreven. Na tien jaar gaf ik het op. Toen was Sara negen. Ze wilde bij hem wonen, niet bij mij. Thomas heeft er alles aan gedaan om Sara naar zich toe te trekken. Misschien dat ze te doen had met haar vader, die twee keer was verlaten en niet ook nog zijn enige dochter wilde verliezen.’

Mijn hart krimpt ineen. ‘Maar dat is wel gebeurd.’

‘Ja. En dat neem ik hem persoonlijk kwalijk. Ik wilde Sara laten zien dat er ook nog iets anders was dan de tempel, maar dat stond hij niet toe. Hij begon mijn bezoeken aan mijn eigen dochter aan banden te leggen, hij wilde niet dat ik jou zag. En jouw vader zei er niets van, die koos de kant van Thomas.’

Plotselinge woede stroomt door mijn lijf. Dus mijn vader en opa zijn er eigenlijk de schuld van dat ik deze vrouw nooit heb leren kennen? Dat is ... onvergeeflijk! Ik heb de neiging direct op te springen, naar huis te rennen en ze allebei ter verantwoording te roepen, maar mijn oma is nog niet klaar met haar verhaal.

‘Thomas was geobsedeerd door het idee dat we ons leven moeten inrichten naar de Komst van Annabel, en dat bracht hij op Sara over. Net zolang tot ze er in doorsloeg en bij de Orde van Het Gouden Schip terechtkwam.’

Een gouden schip? Dat zat ook in mijn nachtmerrie van afgelopen nacht.

Ze ziet mijn verwarring en schudt haar hoofd. ‘Nee, Walt, dat was voor jouw tijd. Ze zijn er niet meer. Zij geloofden dat Annabel in het leven hierna op ons wacht en dat hier wachten alleen maar onnodig en pijnlijk is.’

Met een misselijk gevoel in mijn buik laat ik haar woorden tot me doordringen. ‘Heeft ze soms ...’ fluister ik schor.

Oma knikt. ‘Ze zijn collectief uit het leven gestapt. Zodat hun schip van goud ze direct naar de Overkant zou brengen.’
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10.


Walt
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‘WAAR BLEEF JE NOU, man?’ Yorrick schuift een stukje op zodat ik naast hem op ons vaste bankje in het park kan gaan zitten. ‘Samuel zei dat je nog iets moest doen op de markt?’

Ik haal nukkig mijn schouders op. Er is zoveel gebeurd, maar daar ga ik het hier niet over hebben. Samuel is er ook, en verderop in het park zie ik Alisa en haar vriendinnen bij de kruidentuin zitten en af en toe giechelend onze kant op kijken. Ik had gehoopt Yorrick alleen te treffen. Dan hadden we samen kunnen praten. Ik was na mijn bezoek aan oma ineens bang om naar huis te gaan. Bang om de confrontatie met mijn vader en opa aan te gaan.

Samuel volgt mijn blik naar de meisjes en stoot Yorrick aan. ‘Hoe is het met je vriendinnetje?’ vraagt hij nieuwsgierig.

Mijn neef begint breed te glimlachen. ‘Goed. Ze is gisteravond nog even langs geweest bij mij thuis.’ Hij knipoogt naar Sam, die net zo breed begint te grijnzen. Ze wisselen een blik die me het idee geeft dat ik nog maar een kleine jongen ben, en dat haat ik. Om deze reden hang ik niet zo graag met Yorrick en Samuel rond – dan voel ik me een buitenstaander. Als ik alleen met mijn neef ben, is hij nog steeds wel de oudere en stoerdere van ons twee, maar dan voel ik me toch met hem verbonden.

Samuel overhandigt me mijn honingbroodje, dat helemaal klef is geworden. De hap die ik eruit neem, is taai. Ik leg de rest weg en ga in het gras zitten om met mijn hoofd tegen het bankje geleund naar de lucht te kijken. Wolken drijven snel langs in de harde wind die er staat. Zeemeeuwen vliegen krijsend over en verdwijnen naar de horizon. Zij wel.

Kon ik maar wegrennen van wat ik heb ontdekt, maar daar is het te laat voor. Ik zie opa en papa met andere ogen. Oma is een persoon voor me geworden, niet alleen een figuur in de verte. En de tempel is een instituut geworden dat mensen blind de dood injaagt.

‘Ga je nou alweer weg?’ vraagt Samuel verbaasd, als ik resoluut opspring. ‘Blijf nog even. De meisjes komen net onze kant op.’

‘Nee. Ik wil even lopen. Ik zie jullie later wel.’ Ik zie nog net de verbaasde blik van Yorrick voor ik me omdraai en het park uitloop. 

De weg die ik volg, brengt me naar de rand van Hoophaven, waar de boeren de akkers achter onze stad bewerken en de jagers op wild jagen in het bos.

En dan sta ik buiten de stad en onder de bomen. Het is er kil. De kou van de regen van gisteren trekt over mijn huid en geeft me kippenvel. Het bospad loopt omhoog en het rulle zand maakt mijn voeten moe, maar ik loop stug door. Na een uur stopt het pad grotendeels en verandert het in een spoor tussen de bomen dat maar heel weinig gebruikt wordt. En nog steeds loop ik door. Ik begin nu te beseffen dat ik niet echt goed voorbereid ben op deze tocht. De honger begint te knagen en ik heb een droge mond. Ik blijf stilstaan om even op adem te komen.

Ergens hoor ik water. Ik buig af naar links en baan me een weg door hoge struiken en langs oude eiken tot ik bij een beekje sta – een kleinere zijvertakking van de rivier. Gulzig drink ik van het water dat langs mijn voeten naar de zee toe stroomt. Vlak naast een grote rots ontdek ik wat eetbare wortels die ik uitgraaf en schoonmaak om straks op te eten. 

Na nog eens een uur ben ik er eindelijk. Ik sta voor de Muur. 

Eén keer eerder ben ik hier geweest. Toen had opa Thomas me meegenomen naar deze plek om me te waarschuwen. In mijn herinnering was de Muur hoger en waren de stenen donkerder en dreigender. Nu ik zelf ouder ben, lijkt de afscheiding tussen ons en de Ongelovigen niet zo hoog en stevig meer. Amper genoeg om mensen tegen te houden die eroverheen zouden willen. Ik zou er ook overheen kunnen komen als ik ergens een boom vond die vlak bij de Muur stond, of ik zou de gaten tussen deze stenen kunnen gebruiken om omhoog te klimmen ...

Waarom denk ik daarover na? Wat heb ik te zoeken aan de andere kant? Niets. En toch ben ik hiernaartoe gelopen om te zien hoe het eruitziet. Nu ik weet dat er Hoophavenaars uit eigen beweging deze barrière zijn overgestoken, trekt de Muur aan me alsof ik er met onzichtbare draden aan vast zit. Zou mijn moeder hier ook zijn gekomen als opa haar niet zo hard had geprobeerd weg te houden? 

Ik ben boos op haar. Ze heeft me achtergelaten en voor een gemakkelijke uitweg gekozen. Had ze mij maar meegenomen en was ze deze Muur maar overgeklommen, dan had ze nu tenminste nog geleefd. Kwaad schop ik tegen de stenen en ik zak met mijn rug tegen de Muur aan. Door de takken van de bomen om me heen zie ik de loodgrijze lucht. Het is plots benauwd in het bos. Het zou me niks verbazen als het straks ging onweren, maar ik heb nog een tocht van minstens twee uur voor de boeg.

Ik moet terug naar huis. En daar zal ik mijn vader en mijn opa eens goed de waarheid vertellen. Want dat hebben zij blijkbaar nooit gedaan.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



11.


Walt


[image: image]





DE ZON IS AL ONDER als ik eindelijk thuiskom. Mijn vader zit samen met opa aan tafel en zijn gezicht staat op onweer. 

‘Waar was je nu weer heen?’ snauwt hij.

‘William,’ probeert mijn opa hem te sussen. Hij legt een hand op mijn vaders arm.

Papa schudt de hand ongeduldig weg. ‘Laat me. Ik wil weten waar mijn zoon was.’ Hij kijkt me fel aan. ‘En deze keer geen leugens. Ik was vreselijk ongerust. Yorrick was hier net om je op te halen voor vuurtorendienst en hij zei dat je ’s middags in je eentje was gaan wandelen. Hij had geen idee waar je uithing.’

Oh nee. Vuurtorendienst – dat ben ik helemaal vergeten. Vanavond zijn Yorrick en ik ingedeeld voor de linkertoren. Mijn neef zal wel woest zijn.

‘Ik ga naar de haven,’ zeg ik, terwijl ik naar het aanrecht loop om wat fruit te pakken. Voor warm eten heb ik geen tijd.

‘Nee, jij gaat helemaal nergens heen,’ briest mijn vader. ‘Zeg op: waar hing je uit?’

Dan knapt er iets in me. ‘Ik was bij de Muur,’ zeg ik op woedende toon. ‘Zo eng ziet het er allemaal niet uit, geloof me.’ Ik kijk opa uitdagend aan.

Opa Thomas trekt wit weg. ‘Je ... Je bent bij de Muur geweest?’

Ik blaas kwaad uit. ‘Ja. En weten jullie waar ik was voordat ik naar de Muur ging? Bij oma. Die heeft me verteld dat mama helemaal niet dood is gegaan aan een ziekte, maar onder druk van haar vader en door blindheid van haar man in de armen van een zelfmoordsekte is gedreven. Dus praat me niet van leugens!’ Door het dolle heen kijk ik de twee mannen aan tafel aan. 

‘Walt, ik ...’ Mijn vader kijkt me hulpeloos aan. Opa heeft zijn gezicht afgewend en staart met strakke kaken uit het raam.

‘Weet niet wat ik moet zeggen?’ maak ik zijn zin af. ‘Nou, zeg dan maar niets. Ik ga naar de haven. Fijne avond nog.’

Met tranen in mijn ogen storm ik de deur uit. Na vijf minuten kom ik buiten adem bij de haven aan en neem ik het pad naar de linkertoren. Het vuur brandt vredig, maar het vuur in mijn hart dreigt me van binnenuit te verteren. Ik moet met Yorrick praten. Nu!

‘Ga zitten,’ wijst Yorrick naar een kruk in de hoek van de torenkamer als ik boven aankom. ‘Ik heb de neiging je vast te binden zodat je niet weer ineens wegloopt.’ Hij klinkt bars, maar er danst een lichtje in zijn bruine ogen. 

Ik blaas uit. ‘Ja, ja, ik weet het. Ik ben te laat en ik doe raar. Maar er is zoveel gebeurd. Ik moet je alles vertellen.’

Mijn neef kijkt me vragend aan, en ik barst los over alles wat me de afgelopen dagen overvallen heeft – opa’s verhaal over zijn vermiste vriendin, papa’s waarschuwing over de tempel, oma’s onthulling over de dood van mijn moeder.

‘Geen wonder dat mijn ouders ook nooit over tante Sara willen praten.’ Yorrick klinkt onthutst. ‘Was je de hele avond bij je oma om erover te praten?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben naar de Muur geweest.’

‘Waarom?’

‘Geen idee. Omdat ik denk dat ze ons daar ook leugens over hebben verteld. Omdat ik wil weten wat waar is en wat niet.’

Yorrick knikt langzaam. Uit zijn zak haalt hij de sigaretten die hij thuis altijd draait voor we hier onze diensten hebben. Ik stook het vuur in de korf een beetje op met de pook en overhandig die daarna aan Yorrick zodat hij eerst zijn sigaret aan kan steken. Mij geeft hij de dunste uit het pakje, anders is de tabak te zwaar voor me.

Zwijgend zitten we naast elkaar te roken. Dan schraapt Yorrick zijn keel. ‘Ik heb jou ook iets te vertellen. Ik wil ook weten wat waar is,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb dingen gelezen, Walt. Er staat veel meer in de boeken over de Overkant dan de mensen hier weten. En ook over onze wereld hier.’

‘Wat dan precies?’ Nog meer feiten om mijn wereld overhoop te gooien ... Nou, kom maar op. Verbeten kijk ik hem aan.

‘Er staan kaarten in een boek, uit een tijd van ver vóór onze geschiedenis. Ons eiland bestond vroeger blijkbaar uit meerdere eilanden. Die werden Scilly genoemd ... De Scilly-eilanden. Pas toen de zeebodem omhoogkwam door aardbevingen, ten tijde van onze voorouders, werd alles één geheel. En dat geheel ligt niet zo ver van de Overkant verwijderd.’

Hij haalt zwart krijt uit zijn zak en staat op van zijn kruk. Dan tekent hij op de zitting zes grillig gevormde vlekken. Hij zet er namen bij. ‘Tresco,’ mompel ik zacht. De naam van ons eiland. ‘Bryher. Samson. Sint Martin. Sint Agnes. Sint Mary.’ Met ongelovige ogen staar ik naar de andere eilanden, met namen die ik al mijn hele leven ken.

Yorrick knikt. ‘Agnes en Mary. De dochters van Annabel. Martin – Annabels partner. En die andere namen kennen we natuurlijk ook.’

De klippen van Samson. Het Bryher-strand. ‘Waren die eilanden van vroeger vernoemd naar de dochters van de Godin?’ vraag ik.

Het blijft lang stil. Yorrick veegt zijn tekening weer uit en neemt een lange trek van zijn sigaret. ‘Dat weet ik niet,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Zijn de plekken op ons eiland vernoemd naar de goden of zijn de goden vernoemd naar die oude plekken?’

Het is net of iemand me een klap op mijn hoofd heeft gegeven. Want ik weet wat zijn woorden betekenen. Door die kaart komt onze hele religieuze theorie op losse schroeven te staan. ‘Maar Yorrick, de priesters beweren dat er nooit enig ander eiland heeft bestaan dan het onze, en dat er daarbuiten niets is dat we kunnen zien. Dat de Overkant zo ver weg is dat alleen Annabel de tocht kan maken!’

Yorrick maakt zijn sigaret uit. ‘Ik heb een kustlijn gezien op die kaart. Het land heet Cornwall volgens de boeken. Ik heb geen flauw idee of Annabel daar woont, maar ik ben van plan erachter te komen.’

Langzaam dringt het tot me door wat hij bedoelt. ‘Je wilt er echt heen,’ zeg ik ademloos.

‘Ja. Zodra ik Boekhouder word, varen we uit.’

‘Je wilt een schip laten bouwen?’

Mijn neef aarzelt even en zegt dan: ‘Daar ben ik al mee bezig, heel eerlijk gezegd.’

‘Wát zeg je?’

Yorrick gooit er ineens alles in één adem uit. ‘Ik heb al maanden geleden een ploeg samengesteld om het grootste schip ooit te bouwen en voorbij de horizon te varen. In het geheim, bij de oude ruïne aan zee. Ik wilde je vader binnenkort vragen om te helpen bij de afwerking. We hebben er recht op om eindelijk te weten wat er op ons wacht, Walt. Wat ons beloofd is.’

‘En de priesters dan?’

Yorrick lacht spottend. ‘De priesters besturen Hoophaven niet, Walt, dat doet onze familie. Als zij zo nodig iedereen dom willen houden en bang zijn om nieuwe dingen te leren, moeten ze dat zelf maar weten. Maar ik werk er niet aan mee. Onder mijn bestuur gaat er een nieuwe tijd aanbreken.’

Op zachte toon vertelt Yorrick verder over zijn plannen. Zijn vader weet nog van niets, maar hij wil zo snel mogelijk een vergadering beleggen met de priesterorde. Hij wil Finn, de jongste van hen, als afgevaardigde op zijn schip hebben. Het schip moet de Onderzoeker gaan heten. Er moeten mannen en vrouwen aan boord meegaan die allerlei verschillende beroepen hebben. Ik luister er met een half oor naar. Hoewel Yorricks enthousiasme me aansteekt, kan ik toch een heel belangrijke vraag niet uit mijn hoofd zetten.

Als de Wereld achter het Water inderdaad zo dichtbij is, waarom is er dan nog nooit iemand naar óns toe gekomen?

Ik weet nog niet zo zeker of ik wel in dat land Cornwall geloof.

Ik weet helemaal niets meer zeker.

Een misselijk gevoel verspreidt zich in mijn maag als ik besef dat ik zelf een Ongelovige ben geworden.
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WE ZITTEN GEDRIEËN in Obi’s hut: Andy, Mara en ik.

‘Waarom wilde je hier afspreken?’ vraag ik, onwillekeurig op zachte toon. Andy’s bruine ogen schieten van mij naar Mara en weer terug. Zo zenuwachtig heb ik hem nog nooit gezien. Zijn onrust slaat op mij over, en ik adem diep in en uit om mijn hart wat tot bedaren te brengen.

‘Omdat we niet gezien mogen worden,’ zegt hij. ‘Sol houdt me voortdurend in de gaten. Hij let op met wie ik omga. Wat ik doe. Wat ik zeg. Het laatste wat ik wil is jullie in gevaar brengen.’

‘Zou hij iets door hebben?’ Mara’s stem trilt een beetje.

‘Ik zou niet weten wat. Als hij me in Het Boek had zien lezen, dan had hij me allang laten verdwijnen.’ Andy zwijgt. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat hij merkt hoeveel aanzien ik de laatste tijd onder de jongeren heb gekregen. Hij ziet me als serieuze concurrentie.’

Dat is slecht nieuws. Als Sol echt denkt dat Andy hem naar de kroon steekt, zal hij hem officieel uitdagen tot een gevecht en dat gaat Sol winnen. Niet omdat hij het allersterkte is, maar omdat hij sluw is. Geen wonder dat Andy zich gedeisd wil houden. Een officieel duel is wel het laatste waar hij op zit te wachten.

‘Waarom is Colin er eigenlijk niet bij?’ vraagt Andy dan aan mij. ‘Ik had verwacht dat je hem hier ook bij zou betrekken.’

‘Ik ... Ik wil mijn broer beschermen,’ hakkel ik. ‘Hij valt al zo negatief op bij Sol omdat hij te veel vragen stelt en het met bepaalde dingen niet eens is.’ 

Mijn oneerlijke woorden doen me inwendig een beetje ineenkrimpen. Want ik doe dit heus niet alleen maar om Colin te beschermen. Ik wil gewoon niet dat er iets tussen in ons komt te staan: geen schokkende kennis over Het Boek en geen familiegeheimen. Dat soort verandering maakt me bang. Colin en ik zijn altijd samen geweest – twee handen op één buik. Nu hij steeds vaker met Ami omgaat, voel ik hem langzaam maar zeker van mijn zijde wijken. Ik weet dat het normaal is, maar ik kan het niet verdragen. Ik zou er beter mee om kunnen gaan als ik zelf ook met een jongen omging en met het volgende deel van mijn leven zou beginnen, maar dat is niet zo. 

Andy vraagt niet verder. Hij knikt alleen. ‘Goed. Wat we gaan doen is behoorlijk riskant, dus ik snap je. Al zou ik liever willen dat Colin wél weet dat we iets van plan zijn.’

‘Wat gaan we dan doen?’ Mijn stem slaat over.

Hij zwijgt even en staart voor zich uit. ‘Ik heb Obi om hulp gevraagd,’ begint hij dan. ‘Want ik heb iemand nodig die snel en geruisloos is. Iemand die in een oogwenk Het Boek van tafel kan grissen en ermee kan weg rennen als hij de kans krijgt.’

De jongen die zelf niet bij deze vergadering is, ook al zitten we in zijn hut, is bereid zijn nek uit te steken voor Andy. Ik denk aan Obi’s magere figuur en roodblonde piekhaar. Zijn stakerige, witte benen en armen. Hij is een jongen die erg op zichzelf is maar altijd Andy volgt alsof die een grote broer van hem is. Veel vrienden van zijn eigen leeftijd heeft hij niet. Hij is pas twee jaar geleden naar het landhuis gekomen, maar hij heeft zich ontpopt tot een geweldige jager, juist omdat hij zo weinig lawaai maakt en heel snel kan rennen. Zelfs Sol spreekt nooit een kwaad woord over hem.

‘Maar dat gaat Sol toch zien?’ werpt Mara tegen. ‘Of iemand anders?’

‘Nee, want wij gaan voor afleiding zorgen.’ Andy’s ogen vestigen zich op mij. ‘Leia, jij en ik moeten ruzie krijgen.’

Langzaam knik ik. ‘Op een avond dat Sol uit Het Boek gaat lezen?’

‘Precies. We moeten een hoop kabaal maken en schreeuwen en dan moet jij me uitdagen tot een gevecht.’

Ik houd mijn adem in. Mannen en vrouwen vechten niet in het openbaar – dat is een ongeschreven regel. Sol laat weleens meisjes tegen elkaar vechten en geeft de winnares dan een prijs die hij bepaalt, zodat ook de meisjes onder ons altijd bang zijn om gekozen te worden. Sol vond het geweldig toen hij mij en Mara een keer had uitgekozen. Hij houdt niet van te hechte vriendschappen, omdat die volgens hem de Kracht in jezelf vertroebelen. Ons tegen elkaar laten vechten was koren op zijn molen. Maar meisjes en jongens tegen elkaar ... dat gebeurt nooit. Als ik Andy inderdaad uitdaag tot een gevecht, dan loopt de hele commune uit om ernaar te kijken, inclusief Sol en zijn trawanten. Andy heeft gelijk: dat zou afleiding genoeg moeten zijn. Als we maar op precies het juiste moment beginnen met schreeuwen, dan kan Obi zijn slag slaan.

‘Waar moeten we ruzie over maken?’ vraag ik zacht.

‘Dat maakt niet uit. Het beste is als je me beschuldigt van diefstal van voedsel dat aan jou toebehoorde. En dan net doen alsof het niet de eerste keer is. Zoiets. Iets geloofwaardigs.’

Een rilling trekt door me heen. ‘Oké.’

Andy buigt zich naar me toe en pakt mijn handen. ‘Je weet dat het pijn gaat doen, hè? Als jij degene bent die mij uitdaagt, kan ik me niet inhouden tijdens dat duel. Dat zou opvallen.’

‘Ik snap waarom je Mara niet hebt gevraagd voor dit onderdeel van je plan, ja,’ antwoord ik een beetje zuur.

Hij slaat zijn ogen neer. ‘Sorry.’

‘Geen probleem. Het was tenslotte mijn idee om iets te proberen. Dan moet ik ook op de blaren zitten.’ Mijn blik glijdt naar Andy’s sterke handen. Ooit, voordat hij iets met Mara had, heb ik me wel eens afgevraagd hoe het zou zijn als hij me zou strelen. En nu gaat hij me met die handen in elkaar slaan.

‘Leia, dat kan je niet doen!’ Mara pakt mijn hand in de hare en kijkt Andy fel aan. ‘Er moet een andere manier zijn.’

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Andy heeft gelijk. We moeten iets drastisch doen. En trouwens, Obi loopt van ons allemaal het meeste risico. Ik zou nog minder graag in zíjn schoenen staan.’

We kijken elkaar zwijgend aan, Mara en ik. Uiteindelijk laat ze mijn hand los en wrijft ze de opwellende tranen uit haar ogen. ‘Goed. Als je hier echt achter staat ...’

Ik laat mijn ingehouden adem ontsnappen. ‘Ja,’ zeg ik enkel, voordat ik me naar Andy toedraai. ‘Wanneer is de volgende voorleesavond?’

‘Vanavond.’

Mijn maag krimpt ineen. ‘Vanavond al ...’

‘Ja.’ Hij kijkt ernstig. ‘Wil je wachten? We krijgen maar een enkele kans om dit te doen.’

Nee, ik wil niet wachten. Dan verlies ik waarschijnlijk de moed om dit plan door te zetten. Als ik te lang nadenk, ben ik overal bang voor. 

Ik sta op. ‘We doen het vanavond. Nu of nooit.’

Voordat Mara of Andy nog iets kunnen zeggen, loop ik de deur uit om in het bos naar het pijnstillende kruid te zoeken dat we gebruiken voor de zieken onder ons.

Ik zal het nodig hebben, later.
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13.


Leia
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MIJN HART ROFFELT IN mijn keel als ik het veld oploop die avond. De lucht is opvallend warm voor de tijd van het jaar en het zweet staat in mijn handpalmen. Mijn vingers ruiken nog naar de kruiden die ik heb gebruikt om voor mezelf een pijnstillende thee te maken. Er staat een kruik klaar in mijn tent voor later. Mara heeft gezegd dat ze me naar huis zal dragen als ik zelf niet meer kan lopen. Een schrale troost voor wat me te wachten staat.

Natuurlijk weet ik wel dat Sol niet aan me kan zien welke snode plannen ik in mijn hart verberg als ik bij de rest van de jongeren bij het voorportaal ga staan, maar toch krimp ik even ineen als zijn harde blik over me heen glijdt.

Andy staat links van me, maar niet vlakbij. Nog niet. Colin staat aan mijn rechterkant. 

En Obi heeft zich aan de rechterkant van het portiek verdekt opgesteld, zoals afgesproken.

Mara staat voor ons op de uitkijk, al kan ze niet veel doen. Als dingen niet lopen zoals we hopen, dan is elke waarschuwing immers te laat. Maar ze wilde íets doen ... Zeker nadat duidelijk werd dat ik straks de meeste klappen ga krijgen, en dat door toedoen van haar vriendje.

‘Geachte aanwezigen,’ begint Sol zijn toespraak. ‘Moge de Kracht in ons zijn. De lente is bijna voorbij en de zomer komt er aan. Een tijd van overvloed en vreugde. Van zon en lange dagen. Deze komende maanden kunnen we goed voelen hoe sterk we van binnen zijn en hoe zwak het is om op anderen te vertrouwen. Hoe zinloos. Want de zee om onze wereld heen strekt zich uit naar alle kanten, en wij staan in het midden, alleen.’

Nu ik weet dat mijn moeder nog steeds van me houdt, klinken zijn woorden hol en bijna droevig. Zou Sol zijn eigen woorden geloven? Of zegt hij maar wat om de massa koest te houden?

Na een toespraak die wel eeuwig lijkt te duren door de zenuwen die door mijn keel gieren, pakt Sol Het Boek van de tafel die hij voor deze bijeenkomsten altijd buiten zet. Hij begint te lezen. Het is een bekend stuk, over de regens die ooit de voorouders ziek maakten. Maar die ziektes hebben wij overwonnen door sterk te zijn, voegt Sol eraan toe. Door ons te beroepen op de Kracht.

Een korte tik op mijn schouder. Ik weet dat Andy nu achter me staat. Net als Sol Het Boek weer op tafel teruglegt, draai ik me om en staar Andy vinnig aan. 

‘En nu wil ik dat je de waarheid spreekt,’ zeg ik vinnig en zo luid als ik kan. ‘Vanmiddag liep je weg toen ik met je wilde praten, maar nu blijf je staan, lafaard.’

Andy doet een stapje achteruit. ‘Wat moet je, Leia?’ zegt hij zo kil en boos dat ik hem bijna geloof. 

‘Dat weet je donders goed.’ Mensen beginnen zich om te draaien en naar ons te kijken, en vanuit mijn ooghoek zie ik dat Sol en Ben ook onze kant op kijken. ‘Je hebt al een paar keer eten van me gestolen. Denk maar niet dat ik het niet doorheb. En ik ben het spuugzat.’ 

Andy lacht smalend. ‘Hoe bedoel je? Wat wil je doen dan?’

Ik stap naar voren en grijp hem bij zijn arm. ‘We vechten het uit. Hier en nu,’ zeg ik hard.

De jongeren om ons heen houden als één man hun adem in. Dit hebben ze nog nooit meegemaakt.

‘Leia. Daag je hem uit tot een gevecht?’ komt de lage stem van Cal boven de menigte uit. Een van Sols hulpjes.

‘Ja,’ zeg ik met heldere stem. ‘Ik wil gerechtigheid.’ Ik zeg ze alleen niet welk soort gerechtigheid ik zoek.

Nu dringen Sol en Ben zich allebei naar voren om te zien wat er aan de hand is. De mensen om ons heen zijn allemaal een paar meter naar achteren gestapt, zodat er een kring is ontstaan waarin Andy en ik onze ruzie kunnen uitvechten. Alle omstanders staren ons ademloos aan. Ik ontmoet Colins blik. Mijn broer gaapt me compleet overdonderd aan.

En dan gebeurt het. Voor ik weet wat me overkomt, haalt Andy naar me uit en beland ik op de grond, mijn oren suizend en een doffe, kloppende pijn in mijn slaap die snel erger wordt. Tranen springen in mijn ogen.

Het is erger dan ik dacht. Veel erger. Maar nu kan ik niet meer terug.

‘Hou op!’ hoor ik op dat moment een welbekende stem roepen. Ik word ruw aan mijn armen onhooggesleurd en dan staat Colin naast me, zijn vuisten gebald en een woedende blik in zijn ogen. ‘Leia, Andy, doe niet zo idioot.’ Hij kijkt ons om beurten aan. ‘Dit willen jullie niet.’

Mijn broer, de vredestichter. De persoon die wil dat iedereen het met elkaar kan vinden en wél op elkaar kan bouwen. Dit is waarom ik van hem houd. Ik had alleen niet verwacht dat hij meteen tussenbeide zou komen. Hij weet dat ik op mezelf kan passen ... voor mezelf kan zorgen. En mensen komen niet tussenbeide tijdens een gevecht. Dat is een ongeschreven regel. Colin breekt alle regels, omdat hij van mij houdt.

‘Colin,’ sis ik tussen opeengeklemde tanden. ‘Je snapt het niet.’ En dat is mijn eigen schuld.

Op dat moment klinkt een wanhopige kreet op aan de andere kant van de kring. Een kreet die door merg en been gaat. 

‘Wat denk jij dat je aan het doen bent?’ grauwt Max. Alle hoofden draaien zijn richting uit. Mijn hart stopt als ik zie wat er aan de hand is. 

Max had door wat er aan de zijlijn gebeurde. In zijn handen houdt hij een spartelende Obi, die Het Boek in zijn handen houdt en zich eraan vastklampt alsof het hem kan redden. Maar dat is niet zo. Dat vervloekte Boek heeft zojuist zijn doodvonnis getekend.

Tranen springen in mijn ogen, maar we staan allemaal machteloos als Sol naar Max toebeent en Obi van hem overneemt. Met een smak gooit hij de magere jongen op de grond en torent boven hem uit.

‘Wat heb jij daar?’ zegt hij. Het feit dat hij niet schreeuwt maakt zijn stem alleen maar beangstigender.

Obi kijkt bibberend omhoog. ‘H-het Boek.’

‘Maar jongen toch. Je weet van wie dat is.’ Sol haalt het langzaam uit Obi’s verkrampte handen.

Ik zie een opstandige blik in Obi’s ogen groeien. ‘Het zou van ons allemaal moeten zijn.’ Zijn woorden zijn niet heel luid, maar ze zijn duidelijk genoeg om Sol te laten verbleken. 

‘Is dat zo?’ zegt hij, zijn stem nu verheffend. ‘Wil jij de leider van deze groep worden?’

Obi’s lip begint te trillen en hij kijkt weg, naar beneden. Naar het gras waar zijn machteloze handen in zijn weggezonken.

‘Cal. Ben.’ Sol gebaart naar zijn broer en zijn adviseur. ‘Houd hem vast.’

In doodse stilte kijken we toe hoe Cal en Ben Obi naar beneden drukken, tegen de grond, terwijl Sol zijn mes pakt en ...

Ik durf niet meer te kijken. Ik kán niet meer kijken. Dit is allemaal míjn schuld. Obi had dit nooit gedaan als Andy het hem niet had gevraagd, en ik kwam met het waanzinnige idee om Het Boek te stelen. 

Obi’s kreten worden steeds zwakker. Het duurt vreselijk lang voordat zijn hand er af is. 

Als Sol klaar is en zijn mes aan het gras afveegt, verheft hij zijn stem weer, luid en duidelijk.

‘Niemand komt met zijn tengels aan mijn spullen,’ zegt hij, zijn ogen hard als de koude stenen op het strand waar in de winter onze vissersboten op kapotslaan. ‘Is dat helder?’

Niemand zegt iets. Ze hoeven niets te zeggen. We weten allemaal wie hier de leiding heeft en hoe de dingen hier gaan.

Colin, die nog steeds als verstijfd naast me staat, vloekt binnensmonds. ‘Wat bezielde Obi?’ vraagt hij verdwaasd. Hij draait zich om en kijkt me aan. ‘En wat bezielde jóú?’

Ik begin te huilen. Ik weet dat zijn vraag niet slaat op mijn fatale beslissing om Andy om hulp te vragen en Het Boek te willen stelen, maar toch komen zijn woorden te hard aan om mezelf te beheersen. ‘Ik ... dacht gewoon ... dat Andy ...’

Colin stoot een ongeduldige zucht uit en slaat een sterke arm om me heen. ‘Laat maar. Ik hoef het niet te weten. Als je me maar belooft dat je nooit meer zoiets gevaarlijks doet.’

Door mijn tranen heen zie ik Andy naar ons kijken. Hij ziet doodsbleek en zijn vuisten zijn zo erg gebald dat zijn knokkels wit zien. Ook hij moet met deze avond leren leven, met de wetenschap dat Obi’s verminking onze schuld is. Waar Mara is, weet ik niet, maar ik kan me niet voorstellen dat ze ons ooit nog eens gaat helpen met zo’n gevaarlijk plan. Zodra Sol en zijn vrienden zich uit de voeten maken, stormt Andy naar Obi toe om hem op te tillen en tegen zich aan te drukken. Mijn maag draait zich om.

‘Oké. Ik beloof het,’ snotter ik tegen mijn halfuur jongere broer, die mij in de loop van de afgelopen maanden is gaan beschermen in plaats van andersom. Ik wil die bescherming niet missen en hem weg zien gaan. Ik kan mijn leven niet nog eens zo op het spel zetten en het zijne ook niet. 

Sol heeft alweer gewonnen.

***

[image: image]



EEN PAAR UUR LATER zit ik met Mara in haar tent, en we zoeken troost bij elkaar. Andy komt binnen en vertelt dat Obi uiteindelijk is overleden.

‘Het spijt me,’ zegt hij zacht, tegen niemand in het bijzonder. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Donkere bloedvlekken verkleuren de stof van zijn hemd.

We begraven de jongen die voor mijn wilde plan zijn leven op het spel zette in de koude grond vlak naast het hek van het landhuis. In het kille maanlicht komen anderen ons helpen. Niemand zegt iets, maar we weten allemaal dat dit graf voor altijd anders zal zijn dan de andere graven die her en der verspreid langs het hek zijn gemaakt. Want Obi is niet gesneuveld door een ziekte of aangevallen door een wild dier. Hij is gestorven door de hand van onze eigen leider ... Een leider die de Kracht uit het oog is verloren.

En niemand durft hem ter verantwoording te roepen. Nu niet meer.
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14.


Walt
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DE DAGEN NA MIJN UITBARSTING is de spanning thuis om te snijden. Mijn vader en opa hebben het niet meer over de dingen die ik heb gezegd, maar ze bieden ook zelf hun excuses niet aan.

Na schooltijd trek ik op met Yorrick en Alisa, die nu zijn vaste vriendin is, en soms ga ik naar mijn oma. Ik vind het heerlijk om te luisteren naar de verhalen die ze me vertelt over mijn moeder, ook al voel ik me nog steeds verdrietig en soms kwaad als ik aan haar denk. Ze hield van me, maar ze heeft me wel verlaten. Als mijn opa en oma niet gescheiden waren, had mijn leven er heel anders uitgezien.

Op een avond staat Yorrick onaangekondigd voor mijn deur. Verbaasd laat ik hem binnen en we lopen door naar de tuin. ‘Ik dacht dat jij een romantisch etentje met Alisa gepland had?’ vraag ik.

‘Ze voelde zich niet zo lekker, dus we hebben het verplaatst. En eigenlijk wilde ik even met jou praten, Walt. Loop je mee naar de klippen?’

Het is de plek waar we in onze jeugd vaak gingen vliegeren. Langs de Samsonklippen loopt een kustpad dat een fantastisch uitzicht over de zee biedt en de wind gaat er nooit liggen. Yorrick gaat er al sinds jaar en dag hardlopen om zijn conditie op peil te houden. Soms ga ik met hem mee, maar ik loop liever in de buurt van Hoophaven. De rukwinden bij Samson zijn onvoorspelbaar en maken het onveilig om te dicht langs de rand te lopen. Yorrick houdt wel van het gevaar opzoeken.

Yorrick loopt voorop als we bij het kustpad aankomen. Het eerste gedeelte loopt door een bos en is zo smal dat we niet naast elkaar kunnen lopen, maar als we eenmaal boven zijn aangekomen, gaat hij langzamer lopen en haal ik hem in. 

‘Morgenochtend is het zover,’ zegt hij met gespannen stem. ‘Ik ga de priesters mijn plannen vertellen. Ik ben benieuwd wat ze ervan vinden.’

‘Nou, ze zullen vast niet staan te trappelen om jou met dat schip te laten wegvaren. Het zorgt alleen maar voor onrust. Het leidt de mensen af van het geloof en de hoop.’

Yorrick zucht. ‘Ja, zoiets zei mijn vader ook al.’

‘Oh?’ Mijn mond valt open. ‘Heb je hem ook verteld wat je plannen zijn?’

‘Nee, niet eens. Eigenlijk wil ik het voor mezelf houden. Ik heb het aan niemand verteld, behalve aan jou. Maar ik vroeg aan mijn vader waarom we eigenlijk nooit hebben geprobeerd om naar de Overkant te varen. Ik zei dat ik de kaarten had gezien.’

‘En? Wat zei hij daarop?’ Ik voel me gevleid dat Yorrick dit verhaal als enige met mij deelt.

Yorrick fronst. ‘Het schijnt dat er zo’n tachtig jaar geleden ook een schip die richting op ging, maar dat is nooit meer teruggekomen. Daarna heeft niemand het meer geprobeerd.’

We lopen verder. De wind jammert om ons heen. Mijn neef vertelt me hoe hij mijn vader wil benaderen, hoe hij een wedstrijd wil uitschrijven voor de beste scheepsbouwers om ook aan de driemaster te werken. Het enthousiasme in zijn verhalen maakt me ineens verdrietig. Het knaagt aan me dat ik mijn geloof in het Rijk van Annabel verloren ben – ik wil wel in iets geloven, maar het lukt me niet meer. 

‘Morgenmiddag weer afspreken bij de klippen?’ vraagt Yorrick, als we later op de avond weer terug zijn bij mijn huis. ‘Ik ga rond drie uur hardlopen. Als je om half vier komt, ben ik klaar met trainen en dan vertel ik je alles over de vergadering.’

‘Ja, dat is goed,’ zeg ik tegen Yorrick. ‘Ik zie je morgenmiddag. Succes.’

***
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ALS IK BINNENKOM, STAAT mijn vader groente te snijden. Hij draait zich om en doet een stap naar me toe.

‘Walt, ik wil even met je praten.’ Hij legt het mes en de wortel op een snijplank. ‘Sorry dat ik tegen je heb gelogen.’

Ik knik stug. ‘Excuses aanvaard. Waar wil je het over hebben?’

We gaan samen aan tafel zitten. Papa zucht diep en legt zijn hand op de mijne. ‘Ik wilde je geen verdriet doen,’ begint hij. ‘Ik dacht dat het gemakkelijker voor je zou zijn als je dacht dat je moeder was gestorven aan een ziekte, zodat je niet zou denken dat ze je in de steek heeft gelaten. Want met die gedachte heb ik jarenlang rondgelopen. Ik heb het mezelf verweten wat er gebeurd is, maar haar ook.’

Ik kijk weg als ik tranen in zijn ogen zie verschijnen. ‘Had je er iets aan kunnen doen?’ vraag ik verstikt.

‘Dat vraag ik me nu nog steeds af.’ Mijn vader schudt zijn hoofd. ‘Je moeder was altijd zo droevig, zo rusteloos, en het enige wat haar nog leek op te vrolijken waren haar bezoekjes aan de tempel. Opa juichte het natuurlijk toe; hij zei dat het haar geloof sterkte. Ik had er mijn twijfels over. Liever had ik dat ze met mij zou praten over de twijfels die ze had. Over de zin van ons leven hier.’

‘Nou, wat is dan de zin van ons leven hier?’ vraag ik fel. ‘Wachten? Altijd maar klaarstaan?’

Papa haalt zijn schouders op. ‘Walt, ik weet het niet. Misschien is er wel helemaal niets. Of misschien wacht er echt iets op ons aan de Overkant, en moeten we er dan zelf maar heen als het niet naar ons toekomt. Misschien is er iets aan de andere kant van de Muur dat beter is. Ik weet het echt niet, en ik wou dat ik je iets beters kon vertellen.’

‘Nee, pap, het is goed.’ Ik knijp in zijn hand. ‘Ik ben nu die leeftijd wel voorbij waarop ik geloof dat je alles weet.’

Hij schiet in de lach en kijkt me weemoedig aan. ‘Je bent zo groot geworden,’ zegt hij verwonderd. ‘En je bent zo oud en wijs voor je leeftijd. Ik ben er trots op dat je mijn zoon bent. En weet je, ik ga je niets meer verbieden. Als je elke dag naar de Muur wilt lopen en ernaar wilt staren en er zelfs overheen wilt klimmen, dan is dat iets wat jij moet uitzoeken voor jezelf. Wil je elke dag naar de tempel? Ook goed. Het is jouw leven.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik denk dat ik voorlopig niet meer naar de tempel wil.’

‘Daar zal opa Thomas verdriet van hebben.’

‘Ja, maar zoals je al zei is het mijn leven, niet opa’s leven.’

We kijken elkaar zwijgend aan. Ik wilde dat ik hem nog meer kon vertellen, maar Yorricks plannen moet ik voor mezelf houden. Voorlopig ben ik allang blij dat ik geen ruzie meer met hem heb. 

‘Ik ga naar bed,’ zeg ik geeuwend.

‘Ja, ik denk dat ik ook maar ga.’

We staan samen op en blazen de kaarsen in de keuken uit. Ik draag de lantaarn als we achter elkaar de trap opklimmen.

Als ik voorbij de deur van mijn opa’s slaapkamer loop, zie ik dat er nog licht brandt. 

‘Opa?’ Ik klop aan.

‘Ja, jongen?’

Ik stap naar binnen. ‘Ik kom u vertellen dat ik voorlopig niet meer naar de tempel wil gaan.’

Hij kijkt me zwijgend aan. Dan knikt hij. ‘Ik hoop dat je je geloof zult terugvinden, jongen,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb je meegenomen naar Annabels tempel onder mijn hoede. Nooit ben ik je uit het oog verloren. Ik wilde op je passen, na wat er met je moeder is gebeurd.’

De woede vloeit weg uit mijn lijf. Ik ben het niet eens met hoe opa Thomas de dingen heeft aangepakt, maar hij had het beste met me voor. Nu is het tijd voor hem om me los te laten. Hij wil me niet overtuigen van mijn ongelijk, ook al denkt hij eigenlijk dat ik verdwaald ben.

‘Dank u wel, opa,’ antwoord ik. ‘Voor alles.’

Die nacht slaap ik rustig en zonder nachtmerries.
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15.


Walt
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IK STA VOOR DAG EN dauw op. Voordat ik naar school ga, wil ik nog een laatste keer naar de tempel toe. Gewoon, om voor mezelf afscheid te nemen van dat deel van mijn leven. Met mijn schooltas over mijn schouder geslingerd loop ik de vertrouwde weg naar boven. De zon is net opgekomen en de stralen geven de zee een roodgouden gloed. Zo ver als het oog reikt, zie ik water. 

Dan sta ik voor het tempelgebouw. De deur is open, zoals altijd, en ik loop recht op het altaar af. De bekende schildering van Annabel kijkt me aan vanaf de achterste wand van de tempel. Haar blauwe ogen staan vriendelijk, haar gouden haren golven op de wind als de golven van de zee. Rechts van haar, in een kleinere boot, staan haar twee dochters, Mary en Agnes. Links, op het strand, staat Martin, haar geliefde.

‘Waar bent u?’ fluister ik zacht tegen haar. ‘Waarom komt u niet? Bestaat u wel?’

Mijn hart voelt leeg. Ik kan niet meer op haar vertrouwen, hoe graag ik het ook zou willen. Mijn plaats is op een schip dat naar een plek hier ver vandaan zal varen.

Op weg naar beneden kom ik Yorrick tegen. De klok in de toren wijst acht uur aan. Hij wil blijkbaar de tijd nemen om met de drie priesters te praten, want zo vroeg is er normaal nooit dienst. Ze moeten er eerder hun bed voor uitkomen.

Ik steek groetend mijn hand op. ‘Ik zie je vanmiddag,’ zeg ik, en glimlach naar hem. ‘Succes.’

Omdat ik razend benieuwd ben naar hoe zijn gesprek gaat verlopen, lijkt de dag zich voort te slepen. Ik overweeg heel even om bij de laatste les te spijbelen, maar dat is geschiedenis en daar sta ik er niet al te best voor. 

De leraar leest voor uit zijn tekstboek en schrijft daarna een paar vragen op het bord waar we even over mogen nadenken. Met blinde ogen staar ik naar de letters, die voor mijn ogen beginnen te dansen. Eigenlijk heb ik geen idee waar de beste man het over heeft, en ik schrik dan ook behoorlijk als hij zich plotseling tot mij richt. 

‘Wat denk jij ervan, Walt?’ vraagt hij met een priemende blik.

‘Eh ...’ Ik krab op mijn hoofd. ‘Waarvan precies?’

Geïrriteerd tikt hij op het bord. ‘Van het vraagstuk over de Ongelovigen. Moeten we Annabel vragen om hen ook te bezoeken als ze aankomt of hebben ze die kans verspeeld?’

Ik kijk naar mijn handen. Een smalend lachje speelt om mijn lippen. Deze man snapt er niets van. Níemand snapt er iets van. ‘Ik denk niet dat Annabel ooit aankomt, meneer,’ mompel ik. ‘Dus kunnen we ook niets vragen.’

Er valt een doodse stilte in de klas. 

‘Sorry, wat zei je daar?’ vraagt de geschiedenisleraar.

Ik kijk op en ontmoet zijn afkeurende blik zonder schaamte. ‘Volgens mij wachten we voor niets,’ zeg ik luid en duidelijk. ‘Hoe weten we dat ze bestaat? Hoe kennen we haar naam? Want in de boeken staat ze niet. Alleen de namen van haar dochters staan daarin, en daar zijn het geen godinnen.’

Te laat besef ik dat ik mijn mond voorbij heb gepraat. Yorrick heeft die informatie met mij gedeeld, maar dat wil niet zeggen dat ik het nu aan iedereen rond moet bazuinen. 

Gelukkig is de leraar te boos op me om zich te realiseren dat ik nogal rare dingen zit te verkondigen. Met rood aangelopen hoofd wijst hij met een beschuldigende vinger naar mij. ‘Hoe we haar naam kennen? De eerste Boekhouder wist dat ze zou komen en hij heeft tot het eind van zijn leven op haar gewacht. Twijfel je aan de woorden van onze eerste stadsbestuurder?’

Met een ruk schuif ik mijn stoel naar achteren en sta op. ‘Zo laat ik niet tegen me praten,’ snauw ik net zo boos. ‘Ik ben de neef van de Boekhouder. Wat denkt u wel niet?’

De leraar wordt een beetje bleek. ‘Misschien moet je even bij de zuster langsgaan,’ stelt hij aarzelend voor. ‘Je bent in de war. Je weet niet wat je zegt.’

‘Laat ik dat maar doen.’ Ik pak mijn tas op en loop het klaslokaal uit. In plaats van linksaf te slaan naar de dokterspost, ga ik rechts de voordeur uit om op het plein te gaan zitten. 

Ik schop baldadig een steentje weg. Waarom zou ik eigenlijk nog wachten? Natuurlijk wil de docent met me praten als de les is afgelopen, maar dat kan morgen ook wel. Ik kan beter alvast op pad gaan naar de klippen.

De tocht omhoog is vermoeiend maar laat me wel de woede en verontwaardiging uit mijn benen lopen. Als ik eenmaal bij de Samsonklippen ben aangekomen, hoor ik net in de verte de klok in de toren drie uur slaan. Ik ben te vroeg – Yorrick moet waarschijnlijk nog gaan lopen. Nou ja, geen probleem, ik wacht wel. Ik zit liever hier dan in het beklaagdenbankje op school. Trouwens, wat heb ik nou helemaal fout gedaan? Ik stel gewoon de vragen die niemand anders durft te stellen. Dat de leraren daar niet mee om kunnen gaan, is hun probleem.

De bomen wijken uiteen en in de verte zie ik de afgrond die naast de klippen de diepte instort en in zee eindigt. Op het pad bij de klippen is Yorrick aan het warmlopen. Hij ziet me niet, want ik sta nog tussen de bomen en hij is half van me afgedraaid. Zijn roestbruine krullen vliegen alle kanten op in de bries. 

Plotseling zie ik vanuit mijn ooghoek een zwarte vlek. Tot mijn complete verbijstering komt er een lange figuur in een zwarte mantel het kustpad opgestormd. Een man met een donker masker op die eruitziet zoals de Ongelovigen worden beschreven door de priesters – duister en onheilspellend.

Mijn mond wordt droog. Ik kan mijn ogen niet geloven. Iemand van over de Muur? Wat doet die hier?

De gedaante in de zwarte mantel rent recht op Yorrick af. ‘Yorrick! Kijk uit!’ roep ik in paniek.

Ik schreeuw zo hard als ik kan, maar ik heb tegenwind – mijn woorden bereiken mijn neef niet. Hij heeft niets gehoord, want hij bukt zich en begint zijn kuitspieren op te rekken. 

Voor ik opnieuw kan schreeuwen, ramt de gemaskerde man tegen Yorrick aan, die zijn evenwicht verliest en opzij tuimelt. 

En dan verdwijnt hij over de rand.

Mijn hele lijf bevriest. Ik sta als versteend. De Ongelovige heeft Yorrick zomaar aangevallen. Hem van de klippen afgegooid. En als ik niets doe en hier blijf staan, ziet hij me straks nog en ben ik de volgende die op de rotsen te pletter stort. 

Met trillende benen deins ik naar achteren, maar Yorricks moordenaar draait zich om en rent het kustpad af in tegenovergestelde richting. Hij heeft me niet opgemerkt. 

Mijn hart hamert in mijn borst als het dreunen van de golven die op onze klippen stukslaan. Na wat een eeuwigheid lijkt, kom ik houterig in beweging. Met tranen in mijn ogen strompel ik naar de rand van de afgrond en val ik op mijn knieën. De zee kolkt en bruist diep onder me, maar daar is Yorrick niet terechtgekomen. Ik zie zijn lichaam op de rotsen liggen die uit de branding omhoog steken. Zijn gezicht is van me afgewend. 

Oh Godin, zijn hele lichaam ziet er gebroken uit.

‘Yorrick!’ brul ik, maar hij antwoordt niet. Hij zal nooit meer antwoorden. Woedend sla ik met mijn vuisten op de grond. ‘Verdomde Mary-Agnes, waarom? Waarom?!’

Mijn vloek verwaait op de wind. Snikkend kruip ik van de rand vandaan om terug te snellen naar het bos. Ik moet naar Hoophaven. Ik moet naar de Boekhouder.

Zijn enige zoon is dood. En ik ben nu zijn opvolger.
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16.

Walt


[image: image]





IK WACHT IN DE HAVEN op de boot die mijn vader in allerijl heeft klaargemaakt om Yorricks lichaam te bergen. Hij en mijn oom zijn net weggevaren. Ze hebben wel gevraagd of ik mee wilde, maar ik kon het niet. Misselijk van de spanning zit ik op de kade en tuur ik naar de horizon. Het is gelukkig eb. Als de Boekhouder en papa straks bij de rotsen aankomen, kunnen ze er via het strand naartoe lopen om Yorrick weg te halen en naar de boot te dragen. 

Toen ik buiten adem bij oom Nathan binnenviel, kon ik eerst niets uitbrengen, alleen maar dat Yorrick dood was. Nadat mijn vader eenmaal was verschenen, heb ik met horten en stoten verteld dat het op de Samsonklippen was gebeurd, op de plek waar Yorrick altijd trainde. Verder heb ik nog niemand iets verteld over de Ongelovige die ik heb gezien. Eigenlijk ben ik bang dat ik een oorlog begin als ik dat zeg. Mijn oom is kapot van verdriet. Ik zie hem ervoor aan om een heel leger op de been te brengen en de Muur te bestormen, om vervolgens het hele gebied dat erachter ligt in vlammen te laten opgaan. Maar daar hebben we niets aan. Yorrick komt er niet door terug.

‘Gegroet, mijn jongen,’ hoor ik een zalvende stem achter me zeggen.

Ik draai me om en zie de drie priesters met ernstige gezichten naar me toekomen. De oudste van de broers die de tempel besturen, Praed, legt zijn hand op mijn schouder en geeft er een bemoedigend kneepje in. 

‘Gecondoleerd met je verlies,’ zegt Finn naast hem.

Ik sta op en schud elk van hen de hand. ‘Dank u wel,’ mompel ik met gebroken stem.

‘Wat een tragisch ongeval,’ zegt Praed zacht. ‘Ik wou dat we de kans hadden gehad hem te zegenen. Yorrick is al een hele tijd niet meer in de tempel geweest.’

Ik knik afwezig. Wat zou het voor zin hebben gehad? Zegening of niet, hij is dood.

‘Mag ik je nog iets vragen?’ wil Praed weten.

Ik knik woordeloos.

‘Hoe heb je hem eigenlijk gevonden?’

Ik doe mijn mond open om hem te vertellen over de Ongelovige die ik heb gezien. De moordenaar die mijn neef van me heeft afgenomen. Kan Praed een geheim bewaren? Of hoort oom Nathan dan direct dat onze vijanden dit op hun geweten hebben?

Een geheim. Ik doe mijn mond weer dicht en frons. Waarom zei Praed net dat Yorrick al een tijd niet meer bij hen is langs geweest? Hij was er vanochtend nog. De priesters hadden hem moeten zegenen zodra hij de tempel binnenkwam. Is het soms een geheim dat hij met hen ging praten?

‘Ik had met Yorrick afgesproken bij de klippen,’ zeg ik schor. ‘Maar toen ik hem nergens op het pad zag, werd ik ongerust. En toen ... Toen zag ik afgebrokkelde aarde bij de rand. Ik ...’

Praed legt een hand op mijn schouder. ‘Het spijt me voor je, Walt. Ik weet dat jullie goede vrienden waren.’

‘De laatste tijd was hij zo anders. Hij was zichzelf niet meer. Vanochtend was hij ook niet op school. Ik weet echt niet waar hij allemaal mee bezig was.’ Een traan rolt over mijn wang. 

Praed knikt ernstig. ‘Jongens op die leeftijd ... Dan praten ze met niemand. Trek het je niet aan.’

Ik knik stom. 

‘We zien je bij de uitvaart,’ zegt Bram, de middelste van de broers. ‘Heel veel sterkte.’

Nog een keer schudt iedereen me de hand, dan lopen ze de kade af. Ik kijk ze met toegeknepen ogen na en mijn hart slaat wild in mijn borst. Het zaad van wantrouwen is gezaaid en ontkiemt in de grond van mijn hart. 

De Ongelovige moordenaar zag er precies zo uit als de boeman die in alle kinderverhalen over de andere kant van de Muur opduikt. De boeman die door de priesters wordt beschreven, maar tijdens mijn hele leven nog nooit in het echt is opgedoken of door iemand is gezien. Is het toeval dat Yorrick na zijn gesprek met de priesters van de klippen wordt gegooid? Wilde iemand hem het zwijgen opleggen?

Ik mag onder geen beding laten merken dat ik weet wat Yorrick van plan was, want ik ben zijn opvolger en men houdt mij in de gaten. 

***
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DIE AVOND IS DE HELE bevolking van Hoophaven uitgelopen om de uitvaart bij te wonen. Mijn oom en tante staan met rood behuilde ogen naast de boot waar Yorrick in ligt opgebaard. Gele bloemen sieren het witte laken dat over de hele lengte van zijn lichaam is gelegd. Zijn lichaam is zo gehavend dat mijn oom de Hoophavenaars dat aanzicht wilde besparen. 

‘Vaar nu weg, mijn jongen,’ spreekt oom Nathan met bevende stem. ‘Zoek de golfstroom van de eeuwigheid en vind je weg naar Het Eiland der Zielen, en naar Annabel, die je met liefdevolle armen zal ontvangen.’

Mijn tante Agetha snikt zachtjes en drukt een verfrommelde zakdoek tegen haar mond aan. Ze is ontroostbaar.

Praed stapt naar voren en duwt de boot af. Woede en machteloosheid stromen door mijn lichaam en blijven steken in de vuisten die ik heb gebald.

Yorricks laatste rustplaats wordt meegenomen door de sterke stroming die in de baai achter Bryher loopt. Al snel is de sloep met het dode lichaam van mijn neef verdwenen in de verte. Over een week zal het kleinere bootje met giften van onze familie volgen, zodat hij ook in het hiernamaals goed gekleed zal zijn.

Tranen vullen mijn ogen als ik me omdraai. Yorrick is op weg naar het Eiland der Zielen. Of misschien is hij wel op weg naar het mysterieuze land Cornwall, dat hij zo graag had willen zien. De wereld achter het water wacht op hem. Ik begin hardop te huilen als opa Thomas een hand op mijn arm legt en fluistert: ‘Geloof, hoop en liefde aan Yorrick.’

Als ik mijn ogen sluit, kan ik zijn brede glimlach nog zien. Zijn verhalen over de boeken van zijn vader staan me nog helder bij. Het enthousiasme waarmee hij me zijn plannen vertelde, galmt nog na in mijn oren. En op dat moment in Bryhers Baai neem ik me voor dat ik die herinneringen zal eren op de beste manier die ik kan bedenken. 

Ik zal Yorricks plan zelf ten uitvoer brengen. Ik zal naar de geheime scheepswerf gaan en de leiding overnemen. Morgen zal ik mijn vader uit de doeken doen wat er speelde, en hij zal me helpen met het afbouwen van die driemaster zonder dat we ook maar iemand erover inlichten. Misschien kan ik er oom Nathan ook wel bij betrekken als ik zeker weet dat ik hem kan vertrouwen. Maar daarnaast zal ik me op de gebruikelijke manier moeten voorbereiden op een toekomstige taak als opvolger van de Boekhouder ... voordat er iemand argwaan krijgt en ik ook met een gebroken lichaam op de rotsen eindig. 
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17.


Leia
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DE LENTE IS VOORBIJ en de zomer heeft met stille, lichte pas zijn intrede gedaan. De zon warmt mijn verkilde hart echter niet deze keer. Sinds onze mislukte poging om Het Boek te stelen, hebben we niets meer ondernomen om Sol hier weg te krijgen. Het is onmogelijk. Obi’s dood heeft ons allemaal wakker geschud en geleerd dat er met onze leider niet te spotten valt. 

Het Boek is buiten ons bereik, en zonder bewijsmateriaal heeft het geen enkele zin om Sol met zijn leugens te confronteren. Die strijd gaan we ook niet winnen.

Ik ben sindsdien samen met Colin en Ami een aantal keer op trektocht gestuurd, de wildernis in. Hoewel die tochten als bedoeling hebben ons uit te dagen en te leren hoe we moeten overleven, voel ik me in de wilde bossen ver van het landhuis vandaan eigenlijk veiliger dan in ons kamp. Soms hoor ik de wolven ’s nachts vanuit mijn tent huilen, en dan beeld ik me in dat ze er zijn om me te beschermen, niet om me aan te vallen. Mijn echte vijand is een wolf in mensenhuid.

Samen door de bossen trekken met Colin en Ami maakt me pijnlijk duidelijk hoe graag ze samen een leven willen beginnen. Ze zijn zo gelukkig samen. Vorige week zijn Colin en ik beiden zestien geworden. Ik vermoed dat hij hier alleen nog maar is om mij niet alleen te laten. En daar voel ik me schuldig over. Ik wil hem niet tot last zijn. Hij heeft ook een eigen leven.

Was mijn leven maar wat eenvoudiger.

‘Leia.’

Ik schrik op als Sol plots naast me opduikt. Ik stond al een paar minuten in gedachten verzonken naast de put, een emmer in mijn handen. Hij zal zich wel afvragen wat er mis met me is.

‘Ja?’ Ik haat het dat mijn stem zo timide klinkt.

Hij werpt een meewarige blik in de lege emmer. ‘Ben zei dat er forellen zijn gezien in de beek bij het verste graanveld. Ik zoek nog een vrijwilliger die zich kan aansluiten bij de visgroep.’

Heel even trek ik mijn wenkbrauw op bij het woord ‘vrijwilliger’. Niemand zegt ooit nee tegen Sol. Ze kijken wel uit. ‘Ja, prima,’ zeg ik zacht.

‘Mooi.’ Nu trekt hij zelf een wenkbrauw op. ‘Neem die emmer die je vasthoudt maar mee. Kan je ‘m tenminste met iets vullen vandaag.’

Ik kijk weg als een vals lachje over zijn gezicht kruipt. ‘Waar zijn de anderen?’ vraag ik snel.

‘Ze staan te wachten bij het hek. Ga maar gauw.’ De manier waarop hij de laatste woorden uitspreekt suggereert dat ik een dienstbereide slaaf ben van wie hij geen tegenspraak verwacht. En ineens knapt er iets in me.

‘Ik loop zo snel als ik zelf wil,’ antwoord ik zacht, maar scherp.

De hand om mijn bovenarm is pijnlijk strak. Sol trekt me terug en staart op me neer met die duistere, bruine ogen van hem.

‘Zeg dat nog eens,’ mompelt hij, ‘en we zullen eens zien wie er sneller loopt: jij of ik.’

Ik bijt op mijn lip. Zo hard dat ik bloed proef. Zwijgend kijk ik hem aan.

Sol grijnst. ‘Dat dacht ik al.’ Hij laat me zo onverwachts los dat ik bijna achteroverstruikel. ‘Wegwezen nu.’

Rotzak. Ik wilde dat ik het in zijn gezicht durfde te schreeuwen, maar ik doe het niet. Hij loopt weg en verdwijnt naar binnen, zijn veilige huis in. Het enige wat ik kan doen om zijn macht te betwisten is precies de andere kant op lopen en de emmer in het gras wegsmijten. Die groep vissers kan de pot op. 

Ik klim het hek over aan de andere kant van het grasveld en begin te rennen. Het geeft me rust. Energie stroomt door mijn hele lijf en mijn hart bonst wild tegen mijn ribben, maar mijn geest is stil. Het enige waaraan ik kan denken is het zweet op mijn voorhoofd en de ongelijke grond onder mijn voeten. 

Voor ik weet waar ik naar op weg was, sta ik er. 

De Muur. Grijs en ondoordringbaar. De schots-en-scheve stenen zijn begroeid met mos, en het grillige oppervlak lijkt me afwachtend aan te kijken.

Ik ben hier ooit een keer eerder geweest, zo’n twee jaar geleden. Toen had Mara me zo gek gekregen om hier te komen kijken. Samen hadden we bij de ruwe stenen gestaan en omhooggekeken alsof er elk moment een hele troep Dwazen zou kunnen verschijnen. Maar natuurlijk was er niets gebeurd.

Zou hier ook iemand hebben gestaan op het moment dat mijn grootmoeder de Muur overklom? Wie weet was grootvader hier wel aan het jagen, toen hij nog bij de jongeren in het landhuis woonde. En hij vond een jonge vrouw uit Dwazenland in plaats van een hert of een paar konijnen. Misschien heeft hij haar toen Newexter ingesmokkeld als zijn bruid en gezegd dat Toja’s ouders dood waren. Soms veranderen jongeren zo veel tussen hun tiende en achttiende dat niemand ze meer herkent. Naar mijn weten heeft niemand ooit tegen mijn moeder gezegd dat háár moeder niet thuishoorde in Newexter.

Ik leg mijn hand op de stenen en adem diep in en uit. Als ik de Muur overklom, zou ik daarachter dan eindelijk veilig zijn? 

Of ren ik de laatste tijd vooral weg voor mezelf?

Al klim ik duizend Muren over, van mezelf kom ik niet af. En ook niet van de geheimen die ik heb voor mijn bloedeigen broer. Met mijn hoofd tegen de Muur geleund denk ik erover na om eindelijk eens met Colin te gaat praten. Mijn plan om Sols Boek te stelen is mislukt, maar wat nu als Colin en ik naar Newexter zouden gaan en daar inderdaad toch om een interventie zouden vragen? Mijn moeder heeft haar plan niet doorgezet omdat ik zo boos op haar werd, maar zouden de ouders echt willen komen en onze leider dan vragen om af te treden en eindelijk terug te komen naar het dorp?

Nee. Op de ouders kunnen we niet vertrouwen. Dat wéét ik toch. Misschien was moeder wel in de war toen ze hier een paar maanden geleden verscheen. Van slag omdat vader dood was en ze iemand anders nodig had om van te houden.

Leefde mijn grootmoeder nog maar. Dan had ik háár in vertrouwen kunnen nemen. Zij had misschien mijn twijfels wel begrepen.

Op dat moment besluit ik om Colin te gaan vertellen over Toja. Of misschien zelfs wel over Het Boek. Ik kan de geheimen die ik meedraag niet meer torsen zonder dat hij ervan af weet. De dood van Obi, na die brute amputatie van zijn hand, spookt voortdurend door mijn hoofd. Had ik zijn dood kunnen voorkomen als ik toen mijn mond open had getrokken en als ik had geprotesteerd? Is het mijn schuld dat Obi nu niet meer leeft?

‘Leia, je kan het.’ Met een ruk keer ik me van de Muur af om terug te gaan naar het jongerenkamp.
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18.


Leia


[image: image]





COLIN IS IN DE HUT die we ooit samen hebben gebouwd. Daar woon ik al niet meer sinds mijn veertiende, omdat ik toen mijn eigen tent wilde.

‘Hoi,’ mompel ik als ik naar binnen stap. ‘Waar is Ami?’ 

Hij kijkt op en een glimlach licht zijn anders zo stugge gezicht op. ‘Hé, zusje. Ze is gaan vissen. Ik dacht eigenlijk dat jij ook bij die groep zat. Sol zei zoiets.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Hij had het wel gevraagd,’ zeg ik.

Colin trekt een wenkbrauw op. ‘En jij bent gewoon niet gegaan? Ben je levensmoe?’

Met een frons ga ik op zijn bed zitten. ‘Ik ben het zat dat hij ons altijd vertelt wat we moeten doen en hoe. En ik dacht eigenlijk dat jij dat ook was.’

Hij kijkt me peinzend aan. ‘Dat is ook nog steeds zo.’ Met een zucht gaat hij naast me zitten. ‘Een paar maanden geleden stond ik op knappen. Heel eerlijk gezegd was ik van plan om Sol de eerstvolgende keer dat hij commentaar op me had aan te vliegen en net zolang op zijn gezicht te timmeren tot hij eindelijk eens stil zou zijn. Maar toen gebeurde dat met Obi ...’ 

Hij zwijgt en zijn schouders zakken naar beneden. Het lijkt wel of hij zich nog machtelozer voelt dan ik.

‘Ja, dat is ook zo,’ zeg ik benepen. ‘Maar zo kan het toch niet doorgaan?’

Colin kijkt me onderzoekend aan. ‘Je bent toch niets van plan, hè? Leia, je hebt me beloofd dat je niets gevaarlijks meer zou doen na dat idiote conflict met Andy. Ik ben hier niet gebleven om jou te zien pijn lijden.’

Te laat beseft hij wat hij heeft gezegd, en zijn ogen worden groter als ik hem fel aankijk. ‘Colin,’ zeg ik streng. ‘Als je er klaar voor bent om weg te gaan, ga dan. Je bent me niets verplicht.’ Hij hoeft hier niet te blijven alleen maar omdat hij van me houdt.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Luister eens. Jij hebt de eerste jaren hier trouw voor mij gezorgd. Nu is het mijn beurt. We horen bij elkaar, oké?’ Zijn hand strijkt langs mijn wang. ‘Tot je een andere jongen hebt die bij je hoort.’

‘Ze staan niet met bosjes voor mijn deur, voor het geval je dat nog niet had gemerkt.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Tim vindt je wel leuk, geloof ik.’

Met een zucht sta ik op. De moed zinkt me in de schoenen als ik denk aan het gesprek dat ik het liefst nu met hem had willen voeren. ‘Ik zie je vanavond,’ zeg ik zacht, en ik voel mezelf wederom een leugenaar en een lafaard. ‘Bedankt, Colin.’

‘Graag gedaan.’ Hij grijnst. ‘En als je wilt dat ik eens met Tim ga praten, moet je het maar zeggen.’

Ik grijns terug als een boer met kiespijn. ‘Oude koppelaar,’ plaag ik hem. ‘Maak je maar geen zorgen.’

Dat doe ik zelf al.

***
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DE GROEP BIJ DE BEEK heeft al emmers vol vis gevangen. Toch zijn ze blij om me te zien. Doodstil sta ik in het water, mijn voeten onbeweeglijk op de bodem geplant, net zolang tot de vissen denken dat ik onderdeel van het landschap ben. Dan sla ik toe met mijn zelfgeknoopte net en mijn vlugge handen; al snel is mijn emmer vol. 

Mara is er ook bij. Ze kijkt me met een bewonderende blik aan als ik voor de zoveelste keer een net vol in mijn emmer gooi. ‘Mag ik er een paar van jou?’ mompelt ze. Haar eigen emmer is nog maar karig gevuld. ‘Ik wil een paar vissen achterhouden voor vanavond. Andy moet weer vechten. Hij kan wel wat extra eten gebruiken na het gevecht.’

‘Natuurlijk.’ Ik glimlach naar haar. Op dit soort momenten voel ik dat de Kracht inderdaad het sterkste stroomt als we elkaar helpen. 

De gedachte schiet ineens door me heen dat er misschien iets over de Kracht te lezen is in de bibliotheek. 

Terwijl ik strak naar het water van de voorbijstromende beek staar, neem ik me voor om vanavond een leesavond te maken.
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Walt
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‘HALLO?’

Nieuwsgierig kijk ik op van mijn boek. Buiten mij en oom Nathan mag er niemand in deze zaal komen. De man die binnenkomt, is bruinverbrand door de zon. Een bootwerker die met paniek in zijn ogen naar me toeloopt.

‘Je vader heeft me gestuurd,’ hijgt hij als hij bij de leestafel staat. ‘Het is je opa.’

Met een klap sla ik het boek dicht. ‘Wat? Wat is er dan?’ vraag ik met onvaste stem.

‘Hij heeft naar je gevraagd.’

Meer hoef ik niet te weten. Opa is al meer dan twee weken ziek, en de dokter zei dat hij niet veel meer zou kunnen doen. Sommige ziekten gaan nooit meer weg. 

Buiten valt de hitte als een warme deken over me heen. In de Boekhouderszaal, die uit dikke, ruwe steen is opgetrokken, is het zelfs hartje zomer nog koel. Ik begin te rennen. Het zweet is me aan het eind van de eerste straat al uitgebroken, maar ik stop niet; ik ga alleen maar harder lopen. Ik moet op tijd komen.

Nacht na nacht heb ik bij opa Thomas gewaakt, net zolang tot mijn vader me wegstuurde en zei dat ik een pauze nodig had. Het voelt als een speling van het noodlot dat ik net tijdens het eerste weekend dat ik me weer eens met de boeken van de Boekhouder bezig houd, word weggeroepen.

Als ik mijn straat inren, staat papa buiten op me te wachten, zijn gezicht bleek.

‘Ga snel naar boven,’ zegt hij, voordat ik iets kan vragen. ‘Het is bijna afgelopen. De dokter is bij hem.’

De slaapkamer van opa Thomas is bedompt en ruikt naar koorts. Dokter Carl steekt net zoete wierook aan om de lucht te klaren – dezelfde soort die ook in de tempel wordt gebruikt. Op bed ligt een man die ooit sterk en krachtig was, maar er nu uitziet alsof hij al is gestorven. Zijn wangen zijn ingevallen, zijn ogen glinsteren koortsachtig en zijn lippen zijn droog en gebarsten.

‘Jongen,’ fluistert hij als ik zijn hand pak. ‘Je bent gekomen.’

‘Ik ben er, opa.’

Hij zucht diep. Heel lang blijft hij stil, maar dan opent hij zijn mond en kijkt me indringend aan. ‘Walt, beloof me dat je Annabel zult zoeken. Als je wegvaart.’

De tranen springen in mijn ogen. Een paar dagen geleden heb ik opa eindelijk opgebiecht waar ik de afgelopen zomer mee bezig ben geweest. Hoe papa me heeft geholpen en nog een paar vrienden van hem in vertrouwen heeft genomen toen hij meer mankracht nodig had voor de driemaster.

‘Ik weet niet of Annabel echt bestaat, opa,’ zeg ik eerlijk. Misschien zou een ander in mijn plaats hebben gelogen, maar ik wil niet dat de laatste woorden die ik tegen hem spreek onoprecht zijn.

Opa glimlacht zwak. ‘Zoek dan iets anders wat je hart vervult met vreugde. Je bent nu volwassen. Je bent ouder en wijzer, maar ook bitter. En daar ben je heus nog veel te jong voor.’

Ik knik ernstig. ‘Ik zal het doen, opa Thomas.’

Mijn blik zwerft naar het raam dat uitkijkt op de haven. Natuurlijk ligt onze driemaster niet in het volle zicht. Yorrick heeft het schip destijds verborgen aan de noordelijke kant van onze kust, de plaats die in de oude boeken Sint Martin heet. Daar komt niemand – er staat een oude ruïne op de rotsen naast de zee die volgens bijgelovige praat behekst is, dus mensen vermijden die plek als het even kan. Dat was de beste plek om uit zicht verder aan ons schip te bouwen. Ik vraag me af wanneer we er eindelijk mee zullen wegvaren. Er zit al zoveel werk in, voornamelijk uitgevoerd door mensen die naast hun gewone baan ’s avonds in het geheim aan de Onderzoeker hebben gewerkt toen Yorrick nog leefde. 

Als ik weer naar opa kijk, ademt hij niet meer. Zijn ogen kijken omhoog, maar zien niets meer. Hij ziet er vredig uit. Geen verdriet, geen pijn, geen angst. Door zijn geloof was hij niet bang voor de dood. 

Met een zucht sta ik op en draai me om naar de dokter. ‘Het is gebeurd,’ zeg ik zacht.

Ik ben net zeventien geworden, maar ik voel me vele jaren ouder nu er een generatie boven mij is verdwenen. Langzaam loop ik naar beneden. Als papa mijn gezicht ziet, weet hij al genoeg. Hij staat op en omhelst me stevig. 

‘We zullen hem missen,’ zegt hij schor. ‘Ik had hem graag verteld wat we aan de Overkant zouden vinden.’

Ik hoop met heel mijn hart dat we iets moois zullen vinden aan de Overkant. De kaart waar Yorrick het destijds over had, heb ik inmiddels ook gezien. Ik ben nu tenslotte de assistent van de Boekhouder.

Oom Nathan heb ik nog geen deelgenoot gemaakt van mijn plannen om de tocht te ondernemen. Ik heb hem ook niet gezegd dat ik meer weet over Yorricks dood. Waarschijnlijk zou hij me toch niet geloven als ik hem mijn vermoedens zou vertellen. Ik durf niemand te beschuldigen zonder het heel erg zeker te weten.

***
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DIE MIDDAG BEIEREN de klokken in de toren ter ere van opa. De mensen van het uitvaartcentrum komen opa ophalen en zullen zijn boot in orde maken voor de ceremonie van morgen.

Alisa staat al snel op de stoep. Ze wist hoe slecht opa erbij lag, dus ze kan wel raden voor wie de klokken worden geluid. Met een droevige glimlach slaat ze haar armen om mij heen. ‘Nu heb je nog maar één ouder over,’ zegt ze met een trilling in haar stem. ‘Het spijt me zo voor je, Walt.’

‘Het is goed zo,’ antwoord ik met dikke stem. ‘Hij was klaar om te gaan.’

We lopen samen naar mijn kamer. Samuel heb ik de maanden na Yorricks dood uit het oog verloren, maar Alisa is bevriend met mij geraakt. Ik heb met haar ook nooit gedeeld wat ik heb zien gebeuren op de klippen, maar het knaagt aan me. Elke nacht nog droom ik over de moord op Yorrick. De rand waar Yorrick overheen viel. Het voelt alsof ik zelf op de rand sta en alleen maar wacht tot iemand me eraf duwt of tot ik zelf genoeg moed heb verzameld om te springen. 

Vandaag neem ik de sprong. Het is er tijd voor.

‘Ik moet je wat vertellen,’ zeg ik zacht tegen het meisje dat de afgelopen maanden is uitgegroeid tot een goede vriendin. ‘Maar houd het voor je’

Alisa’s ogen worden groter. ‘Oké.’

In de stille zomermiddag zoek ik naar woorden om te beginnen. In het raamkozijn zit een vlieg die zich keer op keer zoemend tegen het glas werpt en hoopt zo naar buiten te komen. Hij wil weg, maar hij beseft niet dat hij gevangen zit.

‘Yorrick had grootse plannen,’ begin ik dan. ‘Hij had in de Boekhoudersbibliotheek een landkaart gevonden, of eigenlijk een zeekaart. Daar had hij op gezien dat er land ligt ten noordoosten van Tresco.’

Alisa kijkt me stomverbaasd aan. ‘Staat het Eiland der Zielen erop?’ fluistert ze eerbiedig.

Ik schud mijn hoofd. ‘Het is geen eiland. Tenminste, niet voor zover hij kon zien. Het heet Cornwall, en Yorrick wilde een schip bouwen en erheen zeilen. Hij was al bezig. Als Annabel niet naar ons toekomt, dan komen wij wel naar haar toe, dacht hij.’

Alisa wendt haar blik van me af en gaat op het bed zitten. Ze staart met tranen in haar ogen naar de wand waar ik een tekening van Yorrick heb opgehangen. ‘Hij was zo rusteloos,’ mompelt ze. ‘Ik snapte niet wat hij wilde. Ik dacht dat ik hem misschien gelukkig kon maken.’

‘Dat was hij ook,’ haast ik me te zeggen. ‘Hij was gelukkig met jou. Maar hij wilde ook de waarheid boven tafel krijgen en weten hoe de wereld echt in elkaar steekt. Daarom ging hij op een ochtend met de priesters praten om ze te vertellen wat hij allemaal wilde veranderen als hij eenmaal negentien werd en de rol van Boekhouder zou gaan vervullen. En diezelfde dag nog werd hij vermoord.’

Met een ruk kijkt Alisa op. ‘Wat?!’

‘Ik zou hem ontmoeten op de klippen,’ stamel ik zenuwachtig. De blik in haar ogen maakt me bang. ‘Hij was bezig met opwarmen voor zijn training en toen verscheen er uit het niets een man in een mantel met kap en een zwart masker op. Die gooide hem zonder pardon over de rand.’

Ze staat op en komt driftig op me af. ‘Hij werd aangevallen door een Ongelovige? En jij hebt niets gezegd?’ snauwt ze. ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’

Ik doe een stap achteruit. ‘Luister naar me,’ zeg ik dringend. ‘Ik weet niet zeker of het wel een Ongelovige was ...’

‘Hoe bedoel je?’

‘Kom op, Alisa – hebben we ooit wel eens een Ongelovige gezien, met masker en al? En als ze hier al komen, waarom zouden ze zich hiernaartoe wagen om een jongen te vermoorden die voor hen geen enkele betekenis heeft? Nee, het moet iemand van hier zijn.’

Nog steeds verdwijnt de woedende blik niet uit haar blauwe ogen. Haar handen landen als vuisten op mijn borst. Dan begint ze te huilen. ‘Je had iets moeten zeggen,’ snikt ze machteloos. ‘Waarom heb je niets gezegd?’

Langzaam laat ik me op bed neerzakken. ‘Omdat ik bang was. En nog steeds ben. Niemand weet dat Yorrick me zijn plannen had verteld en dat wil ik graag zo houden. In het geheim ben ik zijn plan namelijk alsnog aan het uitvoeren.’

Alisa veegt het blonde haar uit haar gezicht en komt naast me zitten. ‘Je bent een schip aan het bouwen?’

‘Ja.’

‘Waar niemand van af weet?’

‘Nou ja, Yorricks werkploeg, mijn vader en een paar goede vrienden van hem. Zelfs de Boekhouder weet het niet.’

Ze schudt ongelovig haar hoofd. ‘Yorrick is misschien wel vermoord vanwege dit plan en je hebt het niet eens aan zijn vader verteld. Walt, dat kan je niet maken! Hij heeft er recht op om dit te weten.’

‘Maar ik heb geen enkel bewijs,’ zeg ik verslagen. ‘Het is een vermoeden. Ik zal nooit zeker weten waarom iemand hem een kopje kleiner wilde maken.’

‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Alisa staat op en pakt mijn hand. ‘Wij gaan samen op onderzoek uit. Ik wil weten waar je alles hebt zien gebeuren.’

Alisa wil na de zomer gaan studeren om ordebewaarder te worden. Ze heeft een rotsvast gevoel voor rechtvaardigheid, maar ze heeft ook een neus voor aanwijzingen.

‘Oké.’ Ik sta ook op en loop achter haar aan. ‘Maar niemand mag ons zien.’
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20.


Walt
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HET EERSTE DEEL VAN de weg loopt naar de tempel, maar halverwege nemen we het pad naar links als de weg zich splitst. De lucht voelt drukkend en beneemt me de adem. Aan de horizon zijn donkere wolken verschenen.

De hele weg naar boven kijk ik achterom om er zeker van te zijn dat we niet gevolgd worden door iemand van de tempel. Ik heb de afgelopen maanden zo opgepast en mijn best gedaan om niet te veel op te vallen dat ik nu ongelofelijk zenuwachtig ben.

‘Hier was het,’ zeg ik, als we het stukje bos uitkomen. ‘Ik stond hier nog net tussen de bomen. De gemaskerde persoon kwam daar vandaan.’ Ik wijs naar links. 

Alisa loopt het pad op en kijkt naar de heuvel die links van ons glooiend omlaagloopt. ‘En hij kwam recht op Yorrick af?’

‘Ja. Hij verdween over het kustpad richting het oosten.’

‘Richting de Muur,’ zegt Alisa. Haar mond is een smalle streep. We weten dat het kustpad niet helemaal doorloopt naar de Muur – op zeker moment loopt het naar beneden naar een kleine baai die beschut tussen twee rotswanden in ligt – maar het is in elk geval in de richting van Ongelovigengebied. 

Zonder verder nog iets te zeggen, begint Alisa het kustpad af te lopen. Verder dan ik ooit ben gekomen, verder dan ooit iemand is gekomen. Het pad loopt immers dood in een baai waar niets te halen valt. Verbeten stapt ze door, alsof de gemaskerde figuur zich drie maanden na zijn aanval nog steeds aan het eind van deze weg zal bevinden.

In de verte rommelt de donder. De eerste regendruppels beginnen te vallen. ‘Moeten we niet teruggaan?’ vraag ik over het geluid van de wind heen. ‘Straks komen we in een storm terecht.’

Ze negeert mijn vraag.

Geërgerd haal ik haar in. ‘Alisa! Blijf staan. Wat schieten we hier nou mee op?’

‘Ik wil het weten,’ hijgt ze. ‘Ik wil weten wat er gebeurd is. Ik wil niet terug voor ik het weet, Walt.’ Tranen vullen haar ogen.

Ik zwijg en pak haar hand. ‘Dat weet ik toch,’ mompel ik. ‘Ik ook. Maar als we zelf ook verongelukken, heeft niemand er iets aan.’

‘We doen voorzichtig,’ zegt ze, nog steeds niet van plan om op te geven.

Ik knik en kijk haar zwijgend aan. ‘Ja, we doen voorzichtig,’ beaam ik tenslotte. Ik wil het net zo graag weten als zij.

Dan lopen we samen verder. Het onweer is nu echt losgebarsten en de regen klettert op ons neer. Helemaal doorweekt komen we aan op het kleine strandje van de baai. De golven komen schuimend en kolkend op het zand terecht. 

‘Wat nu?’ vraag ik moedeloos.

Alisa knijpt haar ogen half dicht en tuurt naar links. Ze doet een stap vooruit en trekt me mee. ‘Volgens mij is daar een grot of zoiets in de rotswand. Zie je hoe de golven daar anders breken? Er moet een ingang zijn. Misschien kunnen we daar schuilen.’

Met onze rug tegen de rotswand gedrukt schuifelen we voorzichtig in de richting van de grot die we hopen te vinden. Het water spat op mijn gezicht, maar we bereiken heelhuids de plek die Alisa net aanwees. Krijg nou wat ... Er is inderdaad een richel die recht een grot inloopt. Er hangen planten voor, dus vanaf het strand is de ingang bijna niet te zien.

Binnen is het duister en koud, maar wel droog. Het geluid van water dat op de rotsen beukt, echoot tegen de wanden van de grot. Ik volg Alisa, die voetje voor voetje naar voren schuifelt tot de richel waar we op lopen breder wordt en we naast elkaar verder kunnen lopen.

‘Wat is dat?’ roept ze plotseling. 

De richel eindigt in een vloer die is uitgesleten door zeewater. Voor ons zien we een plateau, maar dat is niet wat Alisa heeft verrast. Er staat een aantal kisten op. Er zijn hier al eerder mensen geweest.

Met kloppend hart loop ik naar de houten kisten. Er zitten gelukkig geen sloten op. Wat zou er in zitten? Zou dit soms van de Ongelovigen zijn?

En dan pakt Alisa mijn arm. ‘Walt,’ fluistert ze met geschokte stem. Met een bevende vinger wijst ze naar de hoek van de grot. Ik volg haar blik en mijn adem stokt.

Er liggen stapels en stapels bootjes. Geen boten of sloepen voor passagiers, maar de kleine bootjes die we bij tempeldiensten gebruiken om offers aan Annabel te sturen. Het bovenste bootje is zelfs nog versierd met witte en gele bloemen, die verlept en aangetast zijn door het zeewater. De onderste offerboot is al bijna helemaal weggerot.

Ik huiver, maar niet van de kou. ‘Hoe komen die hier in scheepsnaam?’

Allebei staren we compleet verbijsterd naar de stapel.

‘De stroming,’ mompelt Alisa wezenloos. ‘De stroming brengt ze hierheen.’

Al sinds ik me kan herinneren, nemen Praed en zijn broers ons mee naar Long Ledge, een wild stuk strand met prachtige gele bloemen tussen het helmgras die het hele jaar door lijken te groeien. Vanaf die plek sturen we de bootjes met giften voor Annabel en de overledenen op het Eiland der Zielen. Het is een magische ervaring om de bootjes met offerandes weg te zien dobberen – alleen hebben we blijkbaar altijd per abuis aangenomen dat ze het ruime sop kozen. 

‘Iemand heeft alles eruit gehaald,’ zegt Alisa met woedende stem. ‘Alle dure stoffen zijn weg. Alle boten zijn leeg.’

‘Denk je ... dat de priesters dit gedaan hebben?’ Ik slik moeizaam.

Alisa lacht spottend. ‘Ja, wie anders? Een stelletje Ongelovige wilden die de Muur zijn overgeklommen en heel toevallig hebben ontdekt dat er hier bootjes met dure spullen aanspoelen? Mary en Agnes bij elkaar, dit is gewoon walgelijk.’

De priesters stelen van rouwende Hoophavenaars. Spullen waar mensen hard voor gewerkt hebben en die ze hebben gestuurd om hun dode familieleden te kleden. 

Furieus veegt Alisa haar tranen weg en loopt naar de kist die het dichtstbij staat. Ze rukt het deksel open en blijft stokstijf staan.

‘Wat is er?’ fluister ik angstig, als haar gezicht wit wegtrekt.

Langzaam trekt Alisa twee lappen stof uit de kist. In haar ene hand houdt ze een fijngeweven wollen doek in een felgele kleur, maar in haar andere hand ligt een zwarte mantel.

Het masker dat in de plooien van de mantel verborgen zat, valt met een klap op de grond en gaapt me met holle ogen aan.
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21.


Walt
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IK WEET NIET HOE LANG we erover doen om de spullen uit de kisten te sorteren, maar voor mijn gevoel zijn er jaren verstreken. We hebben stapels gemaakt van stoffen die we herkennen van offerdiensten van enkele weken terug.

In een grotere kist ontdekten we bollen wol van kledingstukken die uit elkaar zijn gehaald. De priesters kunnen natuurlijk niet gaan rondlopen in jasjes en broeken die de nabestaanden zouden kunnen herkennen.

Wol is het duurste goed in Hoophaven. Er zijn niet genoeg schapen om de hele bevolking te voorzien van wollen kleding. Sommige mensen werken een halfjaar overuren om één wollen doek aan een overleden ouder te kunnen sturen naar het Eiland Der Zielen terwijl ze zelf in grove kledij van plantaardige vezels lopen. Als ik de stapels en stapels gestolen goederen zie, gaat mijn hart steeds sneller slaan en gaan mijn ogen steeds meer branden met tranen van woede die ik tegenhoud. Dit is zo in en in slecht dat ik me niet kan voorstellen dat iemand ooit mensen dit aan zou kunnen doen. 

‘Denk je dat we zo genoeg bewijsmateriaal hebben om je oom te overtuigen?’ vraagt Alisa grimmig. Ze heeft de zwarte vermomming met het masker boven op de stapel gelegd. Wie weet hoelang de verkleedpartij al geduurd heeft.

‘Reken maar,’ mompel ik. ‘Zodra we thuis komen, laten we dit aan zoveel mogelijk mensen zien. Iedereen moet het weten.’

De kleinste kist dragen we tussen ons in. Daar hebben we alle spullen in gedaan die we als bewijsmateriaal willen aanvoeren.

Buiten is de rand glad en glibberig door zeewier dat omhoog is geworpen door de zee. ‘Voorzichtig,’ roep ik naar achteren. Ik houd het hengsel van de kist in mijn ene hand achter mijn rug; met de andere hand zoek ik steun tegen de rotswand. Heel langzaam lopen we over de richel met de kist tussen ons in. Als we eindelijk weer op het strand staan met onze buit, knikken mijn knieën van de inspanning en de zenuwen.

Alisa zet met een zucht de kist in het zand. Gelukkig is de regen weer opgehouden. Het is een zware zomerstorm geweest – hele kluiten zeewier spoelen aan bij onze voeten. En dan zie ik plotseling wrakhout. Heel veel wrakhout. Het dobbert rond in de branding en als ik naar de horizon kijk, verschijnen er nog meer stukken tussen de golven.

‘Heilige Agnes,’ zeg ik met kloppend hart. ‘Een van onze schepen is vergaan, Alisa! Kijk nou eens naar al dat hout.’

Mijn beste vriendin tuurt naar de horizon en wordt bleek. ‘Ook dat nog. Wie zou er zo ver zijn gevaren? De welkomstschepen zeilen toch pas uit over twee dagen?’

‘Ja. Vreemd.’

In de verte zie ik iets bewegen. Een vogel? Een grote vis? Ingespannen staar ik naar de vlek die is opgedoken in de golven. Het is een arm. Armen. Er zwemt iemand!

‘Een drenkeling,’ roep ik in paniek. ‘Een schipbreukeling. Hij leeft nog.’

Zonder een moment te aarzelen, schop ik mijn schoenen en broek uit en duik ik de zee in. Ik worstel me door de golven, maar ik zie de drenkeling niet meer. Waar moet ik heen?

‘Naar rechts!’ brult Alisa op dat moment vanaf de kant. Zij kan het nog wel zien. Ik pas mijn koers aan en zwem snel verder. De drenkeling klampt zich vast aan een felblauw gekleurd voorwerp dat eruitziet als een zware kist, maar toch op de een of andere manier blijft drijven.

‘Hé!’ schreeuw ik naar hem. ‘Hou vol! Ik kom je helpen!’

Als ik bij de man ben, sla ik mijn armen om hem heen. Hij kijkt op, en zijn bruine ogen en pikzwarte haar laten me stomverbaasd met mijn ogen knipperen.

Ik heb deze man nog nooit van mijn leven gezien.

‘Vooruit,’ schreeuw ik tegen hem. ‘Zwem zo hard als je kunt.’

Samen beginnen we het water weg te trappen, terwijl we het blauwe voorwerp als reddingsboei gebruiken. De man hijgt en snuift van inspanning en heeft niet veel kracht in zijn benen, maar hij doet duidelijk zijn uiterste best. Zijn donkerbruine handen – hoe lang heeft deze man in vredesnaam in de zon gezeten? – houden de kist stevig vast. Dit is geen Hoophavenaar. Zou het een Ongelovige zijn? Hebben zij dan ook schepen?

Hoestend en rillend sleur ik de man mee naar het veilige zand. Alisa heeft een doek uit onze kist gehaald en staat klaar om ons allebei af te drogen. Daarna trekt ze de man een dikke, wollen jas aan. ‘Waar is Henry?’ vraagt de man.

‘Was er iemand anders op uw schip?’ Ik hoop maar dat ik hem goed heb verstaan. Hij heeft nogal een vreemd accent. 

Hij knikt. ‘Die storm. De golven waren te hoog. We dreven af langs het eiland ... en toen werd ons schip stukgeslagen op een rots.’

Er liggen inderdaad rotsen onder water bij het eiland, wat verder van de kust af. Hoophavenaars varen er met een grote boog omheen, met name omdat het gebied te ver naar het oosten ligt. Te dicht bij Ongelovigengebied. Zou er dan eindelijk door de andere mensen op het eiland een schip zijn gebouwd zodat ze weg konden varen?

‘Waar komen u en Henry vandaan?’ vraagt Alisa nieuwsgierig.

De man kijkt naar haar op. ‘Ik ben Tony,’ zegt hij met schorre stem. ‘En ik kom van het vasteland.’

‘Het vasteland?’ echo ik verbaasd. 

Tony knikt. ‘Vanaf Cornwall.’

Het is net alsof de grond onder mijn voeten vandaan zinkt. Mijn hart begint sneller te slaan van opwinding en vreugde tegelijk. Yorrick had gelijk. 

‘Kunt u lopen?’ vraag ik.

‘Dat wel, maar niet snel.’

‘Geen probleem,’ zegt Alisa met trillende stem. ‘Walt en ik hebben sowieso even wat tijd nodig om te bedenken wat we onze mensen gaan vertellen.’ Ze werpt me een verbijsterde blik toe. 

Dit zou wel eens een zwarte dag kunnen gaan worden voor Praed en zijn kornuiten.
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Leia
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IN ONS KAMP IS HET bedtijd als de zon ondergaat, maar vandaag lig ik nog niet in bed. Ik zit in de bibliotheek te lezen bij kaarslicht, op zoek naar iets wat ik misschien kan gebruiken. Padma en Mia zitten aan een andere tafel iets te lezen over weefgetouwen, en Tim zit bij het raam te doen alsof hij zijn schrijfkunsten oefent terwijl hij eigenlijk stiekem mij in de gaten houdt. Colin heeft gelijk: hij heeft een oogje op me, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om erop in te gaan. Ik voel helemaal niets voor Tim en het zou oneerlijk zijn om hem valse hoop te geven.

Helaas heeft mijn zoektocht in de boeken die we wel allemaal mogen lezen tot nu toe weinig opgeleverd. De weinige boeken die er staan, kende ik al zo’n beetje uit mijn hoofd. Het zijn werken over eetbare planten, jachttechnieken, hoe je schapen moet scheren en hutten moet bouwen. Voor me op tafel ligt een boek dat ik al een aantal keren heb gelezen. Een boek met fantasierijke vertellingen die sprookjes worden genoemd. Zelfs in een fantasiewereld zijn ouders niet te vertrouwen – de verhalen van Sneeuwwitje en Assepoester zijn daar een goed voorbeeld van. De moeders in die verhalen hielden ook niet van hun kinderen. Er staat niets in dat ook maar enigszins lijkt op de geheime informatie die Andy ooit heeft gezien.

Met een zucht doe ik het boek met sprookjes dicht om naar het dansende kaarsvlammetje te staren. Echt lezen kan ik toch niet meer. Ik kan de beelden van het gevecht eerder op de avond maar niet uit mijn hoofd krijgen. Luc, het eerste slachtoffer van vandaag, die door Cal tot moes werd geslagen terwijl Sol hem van achteren vasthield. De jongeren die allemaal moesten toekijken. Sommigen hadden hun blik afgewend. Sommigen leken opgelucht dat zij het deze keer niet waren. Sommigen hadden van het schouwspel genoten.

Steeds meer kan ik voelen dat dit een plek is om bang van te zijn. Ik kan het niet meer aanzien wat het met mensen doet. Als ik de blik in mijn eigen ogen kon zien tijdens die vreselijke vechtpartijen ... dan zou ik waarschijnlijk bang van mezelf worden.

Mijn blik glijdt naar de kamer achter in de bibliotheek, waar Sol Het Boek nog steeds achter gesloten deur bewaart. Nog steeds haalt hij het elke week tevoorschijn om aan ons voor te lezen tijdens onze bijeenkomsten op het veld voor het landhuis, maar we hebben nooit meer een kans gehad om het te pakken te krijgen na die mislukte poging. Arme Andy, die het theater van de avond na Luc heeft ‘afgesloten’ en weer eens met Max moest vechten. Ik hoop maar dat hij van de vis kan genieten die Mara voor hem heeft achtergehouden. Met een beetje pech kan hij niet eens meer kauwen.

Tijdens zijn voorleessessies vertelt Sol steevast hoe iedereen de Kracht in zichzelf moet voelen en van niemand afhankelijk zou moeten zijn. Hoe de Dwazen, die van ons zijn afgescheiden door een Muur, stom zijn en geloven dat er hulp van veraf komt. Dat er nog iets buiten ons eiland is en dat daar onze redding ligt. Daarom steken ze energie in het bouwen van boten en varen ze zo ver weg dat ze nooit meer terugkomen. 

Maar wij niet. Wij zijn sterk – en staan alleen. Net zo alleen als Andy net stond toen hij de ring in werd geleid voor het tweede gevecht van de avond. En die hele ceremonie is een aanfluiting. Het is Sol allang niet meer te doen om de Kracht. Hij wil helemaal niet dat Andy zijn innerlijke Kracht kan voelen; het enige dat hij wil is mensen kapot maken. Hij kan voelen dat hij zijn grip op Andy aan het verliezen is en dus toont hij zijn macht door het gebruiken van geweld.

Als ik om me heen kijk, merk ik pas dat ik nu helemaal in mijn eentje in de bibliotheek zit. Padma en Tim zijn weg. Maar compleet stil is het niet. Beneden in de gang hoor ik lawaai van stemmen.

Nieuwsgierig loop ik de gang in en de trap af. Ik kan het nu beter horen: Het is Sol en hij schreeuwt iets tegen zijn broer. ‘Hou hem vast, Ben.’ Een grommend geluid, alsof Ben iemand tegen moet houden of op moet tillen. Geschuifel van voeten en gevloek. 

O nee. Zijn ze nou nog niet klaar met Andy? Ik dacht dat ze hem met schaafwonden en een dik blauw oog naar zijn hut hadden laten afdruipen. Mara had zelfs gezegd dat ze hem wat zalf zou gaan brengen.

Nee, ik geloof niet dat dit Andy is. De persoon die ze in bedwang houden gromt en klinkt ouder dan de mensen uit het landhuis.

Een rilling loopt over mijn rug terwijl ik blijf stilstaan op de trap. Dit mag ik niet zien – ik kan het in elke vezel van mijn lijf voelen.

Muisstil ga ik de laatste paar treden af om stiekem om de hoek te kijken. Er hangen in dit deel van het landhuis fakkels aan de muur om bezoekers bij te lichten. Sol heeft wel vaker nachtelijke bezoekers. Mensen die bij hem in het gevlij willen komen en hun diensten willen aanbieden. Colin heeft zelfs ooit eens gezegd dat er meisjes bij hem langskomen, maar ik heb ze er in elk geval nooit over gehoord. 

Helemaal achter in de gang ligt de bierkelder. Die zit altijd op slot, want bier moet volgens Sol achter slot en grendel liggen. Drank wordt alleen geschonken op speciale gelegenheden – bruiloften en dergelijke. Het is een hele klus om dat spul te maken.

Sol en Ben staan nu bij de deur van de bierkelder. Ben ondersteunt een man die bloed op zijn rechterslaap heeft zitten en slap in Bens armen hangt. 

Ik heb hem nog nooit gezien, en ik ken echt alle mensen uit Newexter. Geen hulpje van de Oudste dus die ons komt bespioneren. Het enige wat ik kan bedenken is dat het een Dwaas is. Het idee laat even een opgewonden trilling door me heen gaan. 

Sol draait de deur van de kelder open met een kleine, zilveren sleutel aan zijn sleutelbos. Ben geeft de bebloede man een duw en hij tuimelt de donkere bierkelder in. Zonder nog iets tegen de man te zeggen, slaat Sol de deur weer dicht en draait hij de sleutel om in het slot.

‘We gaan Max halen,’ zegt Sol tegen zijn broer. ‘Ik wil overleggen.’

Als ze teruglopen, duik ik weer weg achter de muur. Mijn hart bonst in mijn keel. Als ze nou maar niet de trap opkomen. Ik heb geen idee waar Max uithangt en waar ze naartoe gaan.

Dan hoor ik de deur van Sols vertrek dichtslaan. Het wordt stil in de gang. Voorzichtig gluur ik weer om de hoek en kijk ik naar de ingang van de kelder.

Mijn mond valt wijd open en mijn hart slaat een slag over als ik zie wat ze hebben achtergelaten. Mijn mond wordt droog als ik aan de sleutelbos de oude, met krullen versierde sleutel herken die op de deur naar het kamertje met Het Boek past. Mijn hart begint sneller te slaan. Dit is de enige kans die ik ooit nog zal hebben als ik wil weten wat Sol voor ons verzwegen heeft. Andy zou het me nooit vergeven als ik hem niet zou aangrijpen.

Ik schiet naar voren, grijp de hele sleutelbos vast om te voorkomen dat de sleutels gaan rammelen en haal met trillende vingers de bibliotheeksleutel van de ring af. Het zweet staat in mijn handpalmen. Heel even speel ik met de gedachte om de deur open te draaien en de geheimzinnige man te vragen wat hij hier doet, maar dan hoor ik stemmen. Niet op de trap, maar achter een van de deuren. Flarden van zinnen, Sols harde, geïrriteerde stem: ‘... denkt hij wel dat hij is .... niet gek ... niemand op het eiland ...’

Zo snel en geruisloos als ik kan sprint ik terug naar de trap, inwendig een excuus prevelend richting de bloedende man in de donkere kelder. Eerst moet ik voor mezelf zorgen. Ik neem de treden met twee, drie tegelijk op weg naar de bibliotheek. 

Ik heb niet veel tijd.
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23.


Leia
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DE FLAKKERENDE KAARS in mijn hand werpt grillige schaduwen op de muur. Ik bijt op mijn lip als de deur naar het kamertje piept in zijn scharnieren. Heel langzaam duw ik de deur verder open en glip met bonkend hart naar binnen. 

Het Boek ligt op tafel. Het heeft een harde kaft, een spiraalband aan de zijkant en op de voorkant staat een afbeelding van Luke, onze voorouder. Hij draagt een wit pak en houdt een soort wapen in zijn hand dat we nu niet meer kennen. Naast hem staat zijn zus Leia, die een zwaard van licht vasthoudt. Het geeft licht omdat zij in de Kracht gelooft, zo gaat het verhaal. Aan de andere kant staat Han Solo, de vriend van Luke en Leia. Ook hij heeft een lichtend zwaard en beschermt de tweeling. Jammer dat Sol de naam van zijn voorouder geen eer aandoet. 

En helemaal bovenaan in de afbeelding staat een man met een zwart masker. De vader van Luke en Leia, die hen heeft verraden en is overgelopen naar de Kant van het Duister. Vader Darth. Hoewel het woord ‘darth’ in een vreemde taal is, heb ik altijd geloofd dat het ‘donker’ betekent. Of ‘slecht’.

Een rilling gaat over mijn rug. Eerbiedig ga ik met mijn hand over Het Boek. Dit is het enige boek op het eiland dat een mooie kaft heeft. Alle boeken in de bibliotheek zijn met ruw garen ingebonden en hebben een slappe kaft van papier of stukken boomschors, maar dit voelt zo anders. Dit is de eerste keer dat ik Het Boek aanraak. Ik heb de voorkant natuurlijk wel eens gezien, want soms loopt Sol langs de rijen mensen die naar zijn toespraak luisteren en dan laat hij de afbeelding zien waarop onze voorouders te zien zijn. 

Ik ben er altijd trots op geweest dat ik ben vernoemd naar de ene helft van de tweeling die ooit op dit eiland woonde, maar ik voel me allesbehalve dapper en sterk op het moment. Mijn hart bonst nog steeds in mijn keel en ik zet de kandelaar met een trillende hand op tafel.

Ik sla Het Boek open.

Mijn ogen gaan naar de woorden op de eerste bladzijde. Die zijn geschreven door Luke.

‘Ze hebben ons in de steek gelaten,’ lees ik zachtjes voor. De woorden maken iets in me los wat ik niet had voorzien; ze lijken zo eenzaam, zo hulpeloos. Niet wat ik had verwacht van mijn voorouders. ‘Mijn vader en moeder zeiden dat ze ons zouden komen halen, maar ze hebben gelogen. De meeste kinderen zijn nog steeds aan het wachten bij de aanlegsteiger. Dag en nacht. Ze zijn dom. Het zijn dwazen. Onze ouders komen niet meer terug. We moeten onszelf redden.’

Daaronder staat zijn naam. Luke Skywalker. Er staan streepjes omheen, alsof hij van zijn naam een zonnetje wilde maken. 

Op de volgende bladzijde staat een tekening van het huis. Wit, zonder klimop die tegen de muren omhoogkruipt. Schoon en nieuw. Eronder gaat Lukes verhaal verder, maar ik durf niet alles te lezen. Snel kijk ik naar de plaatjes die in het boek staan. Een illustratie van een primitieve pijl en boog. Een soort spinnewiel. 

Dan zie ik een tekening van de zee. En aan de horizon donkere, dreigende wolken. De wolken waar we nog altijd bang voor zijn. Maar deze hebben een vreemde vorm die ik nog nooit gezien heb. Ze lijken een beetje op paddenstoelen. Eronder staat één enkel woord.

‘Vergif,’ fluister ik.

Ineens hoor ik stemmen op de gang vlak bij de bibliotheek. ‘Weet ik veel wie die sleutel heeft!’ roept Ben gefrustreerd. ‘Jíj hebt ze erin laten hangen.’

Razendsnel steek ik Het Boek in de band van mijn broek. Ik kijk om de hoek. Ze zijn nog niet in de bibliotheek aangekomen, dus storm ik de deur uit en kijk snel om me heen. De bibliotheek heeft twee uitgangen, maar die komen allebei uit op de gang waar Ben en Sol nu lopen. De enige andere weg naar buiten is het raam.

In drie stappen ben ik bij het venster. Ik klim op de vensterbank en open het raam. Als ik weg wil komen zonder ontdekt te worden, moet ik twee verdiepingen naar beneden springen. En ik wil onder geen beding gezien worden, want als ze merken dat ik Het Boek heb gelezen, beland ik waarschijnlijk samen met die Dwaas in de kelder om nooit meer naar buiten te komen.

Er is geen tijd om te aarzelen. Ik sluit het raam achter me, zet me af en probeer zo goed mogelijk door mijn knieën te gaan als ik op het grasveld terechtkom. Pijn schiet door mijn kuiten, maar ik probeer me daar niets van aan te trekken als ik wegstrompel en wegduik achter een struik die even verderop staat. 

Trillend van angst en opwinding zit ik daar en laat ik de waarheid tot me doordringen. Ik heb het belangrijkste voorwerp uit het hele landhuis gestolen! Ik heb de macht in handen om een eind te maken aan Sols leiderschap, dat beseft hij maar al te goed. Hij weet alleen niet wie hem heeft beroofd en dat moet ik zo houden.

Het Boek in mijn tent verstoppen is in elk geval uitgesloten. Sol gaat waarschijnlijk elke hut en tent ondersteboven keren in een klopjacht en als ze het bij mij vinden, straft Sol niet alleen mij, maar ook Colin. Broers en zussen zijn verantwoordelijk voor elkaar; die belachelijke regel heeft Sol bedacht.

Mijn hart hamert in mijn keel. Ik wil er niet aan denken wat er met mijn broer zou kunnen gebeuren als Sol te weten komt dat ik hier achter zit. Ineengedoken blijf ik achter de struik zitten. Ze kunnen elk moment schreeuwend de deur uit komen rennen, maar ik lijk wel bevroren. Ik heb een plan nodig, snel.

Zo geruisloos mogelijk trek ik mijn zwarte sjaal over mijn gezicht. Er is geen maan, dus als ik van struik naar struik ren en niet omkijk, kan ik in het duister verdwijnen. De omgeving ken ik als mijn broekzak; Colin en ik hebben hier zo vaak rondgeslopen om konijnen of fazanten te schieten. Ik moet over het hek rond het landhuis klimmen en helemaal naar de grens van ons gebied rennen. Het Boek zal ik ergens vlak bij de Muur verstoppen zodat ik er later op mijn gemak naar kan gaan kijken. Misschien kan Mara dan ook wel meekomen. Misschien Colin zelfs wel. Nu ik Het Boek heb, kan ik niet langer zwijgen. Ik ga mijn broer zo snel mogelijk vertellen wat er allemaal aan de hand is.

Zonder het kabaal van Sol en Ben af te wachten, verdwijn ik in de nacht. Als ik snel ben, zullen ze nooit merken dat ik weg ben geweest.
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24.


Walt
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DE HELE WEG TERUG NAAR Hoophaven loop ik met een groeiende warmte in mijn hart. Er is een Overkant en er wonen mensen die naar ons op zoek zijn gegaan. Met die gedachte is een deel van mijn geloof in de cultuur van Hoophaven teruggekeerd.

Alisa draagt de kist van Tony, die heel licht blijkt te zijn. Toen ik vroeg waarvan het ding gemaakt was, zei Tony: ‘Plastic.’ Het lijkt op de oude voorwerpen die in het museum staan, de spullen die onze voorouders hebben gebruikt toen ze hier een leven opbouwden.

Ik draag nu in mijn eentje de kist met wollen doeken. Tony is te zwak om te helpen dragen. Sterker nog, hij leunt zwaar op Alisa’s schouder als we de steile klim vanaf het strandje naar de klippen maken.

‘Waar zou Henry kunnen zijn?’ vraagt hij hijgend. ‘Zijn er nog meer stranden langs de zuidkust of zijn er alleen maar rotswanden?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Er zijn wel stranden, maar daar komen we nooit.’

‘O.’ Tony fronst. Verder vraagt hij niets, en daar ben ik blij om. Later zal ik het allemaal wel uitleggen. Nu wil ik eerst naar huis en mijn vader en oom waarschuwen.

Als we Hoophaven binnenkomen, zijn er gelukkig niet veel mensen op straat. Het onweer heeft iedereen naar binnen gejaagd. Geen nieuwsgierige ogen van mensen die Tony zien en zich afvragen wie hij is. Pas als ik mijn straat inkom, bedenk ik dat mijn vader nog helemaal niet thuis is. Hij waakt bij opa’s lichaam voor het uitvaartcentrum vanavond dichtgaat.

‘Had opa Thomas nog maar een dag langer geleefd,’ mompel ik tegen Alisa als we de drempel overstappen. ‘Dan had hij met eigen ogen kunnen zien hoe mensen van de Overkant eruitzien.’

Alisa zet de blauwe kist neer en glimlacht naar me. ‘Jouw opa ziet nu de Overkant met nieuwe ogen en in een ander licht, Walt. Maak je geen zorgen.’

Ik knik en glimlach een beetje droevig terug. Dan wijs ik Tony de weg naar de badkamer en zet ik een ketel water op zodat hij straks in bad kan. Ik leg droge kleren voor hem klaar en raad hem aan om goed uit te rusten. Hij heeft nog bijna geen woord gezegd en straks zullen er mensen verschijnen die hem zullen belagen met honderd vragen.

‘Ga jij mijn vader halen,’ zeg ik tegen Alisa als we weer buiten staan. ‘Dan loop ik naar de Boekhouder.’

***
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MIJN OOM ZIT IN DE Boekhouderzaal als ik binnenkom. Als hij opkijkt, zie ik tranen in zijn ogen. Voor hem op tafel ligt het boek met land- en zeekaarten.

‘Sorry,’ mompel ik zenuwachtig. Oom Nathan wordt wel vaker stil en in zichzelf gekeerd als we uit dit Boek van Voorheen lezen. ‘Het spijt me dat ik u moet storen, maar ik heb belangrijk nieuws.’ Ik ga zitten en kijk naar mijn handen. ‘Oom Nathan, ik weet meer over Yorricks dood dan ik heb verteld.’

Een diepe stilte valt. Als ik eindelijk durf op te kijken, kijkt mijn oom me met een verwrongen gezicht aan.

‘Ik heb gezien dat iemand hem duwde,’ vervolg ik. ‘Een man in een zwarte vermomming met een masker op. Yorrick werd vermoord en hij had diezelfde ochtend een gesprek met de priesters over die zeekaarten waar u net naar zat te kijken. En ik heb de vermomming vandaag gevonden. In een grot die door Praed, Finn en Bram gebruikt wordt. Ik weet nu zeker dat zij het gedaan hebben.’

Oom Nathan staart me met lege ogen aan. Dan begint hij zachtjes te huilen. Verbijsterd kijk ik hem aan en ik sta snel op om bij hem te komen staan. Eerlijk gezegd had ik woede verwacht, geen verdriet.

‘Yorrick had het me verteld voor hij ging,’ snikt hij dan. ‘Dat hij onder zijn bewind wilde gaan proberen om naar de Overkant te varen. Nadat hij over de rand viel, die middag, was ik bang dat er een verband was, Walt. Ik was zo bang. Maar ik kon het me niet voorstellen. Ik wílde het me niet voorstellen. Ik had Yorrick niet moeten laten gaan. Ik had Praed moeten ondervragen.’ Nu slaat hij met een vuist op tafel. ‘Ik had me niet zo schuldig moeten voelen en iets moeten doen.’

Ik leg een hand op zijn schouder. ‘Er is nog meer.’

Terwijl ik hem vertel van de speurtocht die Alisa en ik hebben ondernomen, de grot die we hebben gevonden en de kisten vol dure kleding en de Ongelovigenvermomming die er stonden, begint de kleur langzaam op zijn gezicht terug te keren. Hij is nu echt woest. Zijn mond is een rechte streep en zijn ogen fonkelen met een heftige woede die ik nog nooit bij hem heb gezien.

‘Dit kan zo niet langer met die moordenaars en dieven. Ik ga nu meteen de ordebewaarders optrommelen om naar de tempel te gaan en die drie huichelaars in de boeien te slaan. Al die jaren ... Ze hebben me al die jaren voorgelogen.’

Als hij opstaat, loop ik achter hem aan. ‘U kunt beter een bode naar de ordebewaarders sturen, oom Nathan.’

Hij draait zich om. ‘Wat? Waarom?’

Ik kuch, bijt even op mijn lip en mompel dan: ‘Er is nóg meer.’

Hij heft zijn handen in de lucht. ‘Nou, kom maar op.’

‘We hebben een drenkeling gevonden, Alisa en ik. Hij zwom in zee toen we de grot uitkwamen. Hij was aan boord van een schip dat in de onweersstorm is vergaan.’

‘Een van ons?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Iemand uit Cornwall,’ zeg ik met trillende stem. ‘En hij is zijn scheepsmaat kwijt, een zekere Henry. 

‘Een man van de Overkant?’ Oom Nathans ogen puilen bijna uit zijn kassen. ‘Heeft hij het over Annabel gehad?’

‘Hij heeft nog niet veel gezegd. Hij was bijna dood. Nu zit hij bij ons thuis en ik denk dat we met hem moeten gaan praten – papa, u en ik.’

Mijn oom loopt terug naar de tafel en slaat het boek weer open. Hij zoekt de bladzijde met de kaart van Cornwall op. ‘Ze zijn gekomen,’ zegt hij, terwijl hij met zijn vingers eerbiedig over de kaart gaat. ‘Lieve Mary, Agnes en Martin, heilige Annabel.’ Dan verstijft hij. Met een ruk kijkt hij op. ‘Maar ze hebben schipbreuk geleden.’

Ik knik langzaam.

‘Ze kunnen ons niet mee terugnemen,’ zegt de Boekhouder schor. ‘Hun schip is vergaan. Ze zitten hier vast.’

Ik haal diep adem en zeg: ‘Nee, ze zitten hier niet vast. Want ik heb ook een schip. Een schip dat groot en stevig genoeg is om ons naar Cornwall te brengen.’
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25.


Walt
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VIS, AARDAPPELS EN wortelen staan op de tafel waaraan Alisa en ik met onze nieuwe gast hebben plaatsgenomen. We laten Tony eerst zijn buik rond eten voor we hem aan een spervuur van vragen onderwerpen. 

Hij voelt waarschijnlijk onze nieuwsgierigheid branden, want hij begint na een tijdje uit zichzelf te vertellen. 

‘Henry en ik komen uit Bodmin in Cornwall. Daar is een kleine groep overlevenden ongeveer honderdveertig jaar geleden neergestreken om opnieuw te beginnen.’

‘Opnieuw?’ vraagt Alisa aarzelend.

‘Ja ... na de epidemie en de bommen.’ Tony kijkt ons een voor een aan. Dan houdt hij zijn adem in. Hij fronst en wrijft over zijn voorhoofd. ‘Wat is de vroegste geschiedenis waar jullie kennis van hebben?’

‘Dit eiland is voor ons gemaakt,’ zegt mijn oom zonder aarzelen. ‘Annabel heeft ons hier gebracht en zij zal ons weer ophalen als we er klaar voor zijn. Vele generaties zijn geboren en gestorven, maar de Godin is nog niet verschenen. We wachten al honderdvijftig jaar.’

Tony knikt ernstig. ‘Hmm.’

‘Ik neem aan dat u in Cornwall ook over haar hebt gehoord?’

De man van de Overkant schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ik ben bang van niet. Jullie Godin is daar niet bekend.’

In de stilte die valt, staat Tony op en loopt naar het aanrecht om nog wat yoghurt met bessen te pakken. Verbijsterd kijk ik de anderen aan tafel aan.

‘Maar ze is onze Godin,’ fluistert Alisa met schorre stem. ‘Dit kan toch niet waar zijn? Hebben de priesters dan echt over álles gelogen?’

Mijn oom zwijgt als het graf. Als Praed en zijn broers nu hier waren geweest, dan was hij vast zonder pardon met ze op de vuist gegaan. Of ik had het zelf gedaan.

‘Ze staat op de muren van onze tempel,’ zegt oom Nathan dan. ‘Tony kent haar niet, maar misschien bestaat ze wel ...’ Hij klinkt bijna angstig.

Tony komt terug met zijn dessert en gaat weer zitten. ‘Ik stel voor dat ik jullie de geschiedenis van vóór Annabel vertel.’

‘Dat lijkt me een goed idee,’ knikt mijn oom dapper.

‘Goed dan.’ Tony is een paar seconden helemaal stil en in die stilte kan ik mijn hart voelen bonken. We hebben deze man de macht in handen gegeven om onze wereld op zijn grondvesten te doen schudden en ons iets anders ervoor in de plaats terug te geven. Ik weet dat het moet, dat we onze kop niet meer in het zand kunnen steken, maar het maakt me alsnog bang. Alisa en mijn oom zien er ook nogal bleekjes uit.

‘De wereld was honderden jaren geleden een stuk voller. Er woonden miljarden mensen op aarde, en die kregen het op een gegeven moment zo erg met elkaar aan de stok dat ze elkaar wilden wegvagen met vuur en ziektes.’

Tony vertelt rustig. Ondanks zijn kalme stem schetst hij een grimmig beeld van hoe de mensen vroeger blijkbaar leefden: er waren leiders die niet alleen elkaar bevochten, maar ook elkaars onderdanen meesleepten in een strijd die geen winnaar kon hebben omdat hun wapens dodelijk waren voor alles en iedereen. Er was hongersnood. Armoede en oneerlijkheid heersten. 

Langzaam maar zeker maakt zijn verhaal me verdrietig en misselijk van teleurstelling. Is dít waar we vandaan komen?

‘Dus onze voorouders waren allemaal moordenaars?’ vraag ik plotseling, zijn verhaal onderbrekend.

Tony schudt zijn hoofd. ‘Nee,’ zegt hij zacht. ‘Jullie voorouders waren juist helemaal onschuldig. Het waren kinderen.’

Mijn vader knippert met zijn ogen. ‘Kinderen?’

‘Ja. Allemaal.’ Tony reikt naar de blauwe kist, die oom Nathan naast hem heeft neergezet. Hij klikt het deksel open en haalt er een stapel papier uit. Het ziet er oud uit ... Nog ouder dan onze boeken.

‘Henry is goed met techniek,’ legt Tony uit. ‘Hij had een oude radio in Bodmin opgeknapt – het soort dat ze voor de oorlog gebruikten – en op een dag pikte hij een oude uitzending op van honderdvijftig jaar geleden.’ Blijkbaar merkt hij onze gezichten vol onbegrip weer op, want hij wuift zijn eigen woorden weg. ‘Laat maar. Het is nogal ingewikkeld. Een radio kan gesproken woorden van grote afstand opvangen, laten we het daar op houden. Het signaal dat wij hoorden was een zichzelf herhalende noodboodschap die uit Penzance kwam. Dus daar zijn we heen gegaan.’

Hij trekt het boek met de kaarten dat op tafel ligt naar zich toe. Met zijn vinger wijst hij een stipje aan; een plek aan de geheimzinnige kust waar een rode cirkel omheen staat.

‘We troffen er een verlaten haven aan zonder schepen. Er was ook een havengebouw met daarnaast een geïmproviseerde begraafplaats.’ Tony’s stem wordt ernstig. ‘De volwassenen leden door de chemische wapens aan een ziekte die de kinderen meestal niet kregen. Daarom werd een schip met gezonde kinderen naar dit eiland gestuurd. Ze kregen het hoognodige mee om te kunnen overleven – dieren, zaden, boeken over scheepsbouw, het verbouwen van voedsel, over veehouderij en over jagen. De volwassenen wachtten en wachtten tot het schip terug zou komen om de gezonden onder hen die nog leefden op te halen. Maar de kapitein kwam niet terug. En de ouders van de kinderen zijn uiteindelijk allemaal overleden.’

‘Wat staat er in die papieren?’ vraagt oom Nathan. 

Tony legt de vellen papier uitgespreid op tafel. Er zijn er drie. ‘Dit is een scheepsmanifest. Hierop staat alle lading die het schip bevatte, de kapitein die het schip bestuurde, de passagiers aan boord en de naam van het schip, natuurlijk.’

Mijn ogen vliegen over de regels. Het is een moeilijk te lezen handschrift, maar toch kan ik de woorden ontcijferen. Iedereen is van tafel opgestaan en buigt zich over de documenten. 

Er staan allerlei namen – William Yorrick, Thomas Samuel, Sara Praed. We zijn vernoemd naar onze voorouders; deze kinderen aan boord van een schip dat probeerde een wereld vol ziekte te ontvluchten.

Alisa haalt plotseling diep adem. Ze stoot me aan. ‘Walt, kijk,’ zegt ze met een vreemde trilling in haar stem. ‘Kijk naar de naam van dat schip.’

Mijn ogen vliegen naar de bovenste regel van het manifest. 

Daar staat ze.

Annabel. Onze Godin.

***
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ALS WE EINDELIJK KLAAR zijn met praten, is de zon ondergegaan en is onze wereld totaal veranderd. Hoe het komt dat onze geschiedenis niet overeenkomt met wat er werkelijk gebeurd is, zullen we waarschijnlijk nooit meer kunnen achterhalen, maar dat vind ik niet het belangrijkste. Voor mij is het meest opzienbarende nieuws dat de Overkant echt bestaat, en dat we ernaartoe kunnen.

‘Ik wil nu de priesters spreken,’ zegt de Boekhouder schor. ‘En daarna wil ik iedereen op het dorpsplein hebben. De gemeenschap moet worden toegesproken.’

Ik knik aarzelend. Natuurlijk moet ik hem volgen in de rol van assistent, maar mijn mond wordt droog als ik denk aan de confrontatie die aanstaande is. Godin weet wat de priesters zullen doen. Wat de mensen zullen zeggen als ze horen wat er al die jaren in het geheim heeft plaatsgevonden. Nu het dan eindelijk zo ver is dat de waarheid boven tafel komt, weet ik niet of ik erbij wil zijn.

Maar bij aankomst in het centrum blijkt dat de voltallige bevolking al is uitgelopen. Iedereen staat op het natgeregende plein te drommen, duwend en schreeuwend, vlakbij de poorten van het ordebewaardersgebouw. Hun woedende gezichten maken me duidelijk dat het nieuws over het bedrog en de dieverij van de priesters als een lopend vuurtje is rondgegaan. Die vervloekte bode moet zijn mond voorbij hebben gekletst.

‘Mensen! Kalmeert u alstublieft!’ roept oom Nathan boven het geschreeuw van de massa uit. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan: het geschreeuw lijkt alleen maar harder te worden. In paniek kijkt oom Nathan mij aan, alsof ik op het punt sta met een briljante oplossing te komen. Met een vloek draai ik me om en kijk in het wilde weg om me heen. Daar ... De bode die oom Nathan naar de ordebewaarders had gestuurd. Hij staat vlak naast het podium en hij kijkt verdwaasd, zijn aankondigingshoorn nog in zijn hand. Mooi: hij heeft deze chaos veroorzaakt, dus hij mag me nu ook mooi helpen bij de oplossing. 

Met een boos gezicht duw ik mensen opzij om bij de bode te komen. Ik gris de hoorn uit zijn hand. ‘Geef die maar hier,’ snauw ik. Voor de bode kan protesteren, breng ik de toeter naar mijn lippen en blaas ik er uit alle macht op. Een oorverdovende, loeiende klank schalt over de menigte. 

Gezichten draaien mijn kant op. Eindelijk heb ik hun aandacht. Ik loop terug naar mijn oom en wijs naar het podium naast de gevangenis. Hij knikt en baant zich een weg naar het trappetje. Nogmaals blaas ik op de hoorn. Het lijkt te werken. Langzaam zakt het geschreeuw af tot ontevreden gemor. Men heeft ons zien lopen. De leider van Hoophaven zal de mensen toespreken.

De Boekhouder schraapt zijn keel als ik naast hem kom staan. Ik heb geen idee wat hij precies tegen de Hoophavenaars gaat zeggen, en als ik zijn blik vang, ben ik bang dat mijn oom het zelf ook niet zo goed weet.

‘Beste inwoners van Hoophaven,’ begint hij moedig, ‘er is vandaag iets gebeurd. Iets schokkends. Er zijn dingen onthuld die onze samenleving op zijn grondvesten hebben doen schudden. Jullie hebben recht op de waarheid en die zal ik jullie geven.’ De Boekhouder kijkt naar mij, en ik knik hem bemoedigend toe. ‘Ik wil met het belangrijkste beginnen. Mijn neef Walt heeft vanmiddag een man uit zee opgevist. Een man die afkomstig is uit de Wereld achter het Water.’

Achter ons worden de drie priesters intussen het podium opgeleid door een tiental bewakers. 

‘Is hij een bode van Annabel?’ roept een man die vlak voor ons bij het podium staat. ‘Is hij gekomen om Praed ter verantwoording te roepen?’

Hier en daar worden vuisten dreigend in de lucht geheven nu de mensen Praed, Bram en Finn achter ons zien staan.

‘Nee,’ antwoordt de Boekhouder gedecideerd. ‘Deze man, Tony, is met een vriend van hem uit het land Cornwall gekomen dat ten noordoosten van Tresco ligt. Hij is met een klein schip hiernaartoe gevaren, maar dat is vergaan. Hij heeft het ternauwernood overleefd.’ Hij pauzeert. ‘En hij kent Annabel niet.’

Zijn laatste woorden blijven als een pijnlijke waarheid in de lucht hangen. Nu zijn de blikken die naar de priesters worden gericht nog vuiler. Ik kijk achterom en zie hoe bleek Praed is. 

‘De Annabel was het schip dat onze voorouders hier heeft gebracht, honderdvijftig jaar geleden,’ vervolgt mijn oom met trillende, maar duidelijk hoorbare stem.

Praed sluit zijn ogen. Zijn kaak verstrakt.

‘Vuile dief!’ schreeuwt dan de bakker van de voorste rij, die nog geen zes maanden geleden zijn vrouw is verloren. ‘Ik heb krom gelegen voor die jurk die ik Elisa heb gestuurd! Je zei dat zij hem zou krijgen. Je zei dat Annabel voor haar zou zorgen!’

Praed kijkt de bakker aan en doet een stap naar voren. Hij staat nu bij de rand van het podium. Hij staat daar alsof erachter een afgrond ligt waar hij zich in wil storten maar waar hij tegelijkertijd bang voor is. De kalmte die over hem heen hangt, is knijpend.

En dan gaat alles razendsnel. Iemand uit de menigte grijpt zijn enkels, Praed valt neer op de planken, een ander pakt de priester bij zijn middel en voordat de ordebewakers in kunnen grijpen, wordt Praed van het podium gesleurd en verdwijnt hij onder een kluwen mensen die hun woede op hem botvieren. 

Ik sla een kreet van ongeloof en ren naar voren om de woedende mannen van hem af te trekken. ‘Stop! Houd hiermee op!’ Niemand reageert op mijn roep om genade. Dit kan zo niet gebeuren ... We zijn geen barbaren. Dit is geen terechtstelling, maar een slachting. 

Dan voel ik een hand op mijn schouder. Met tranen in mijn ogen kijk ik op naar oom Nathan.

‘Laat hem maar, Walt,’ zegt hij zacht. En dan begrijp ik pas waar we getuige van zijn. Praed zocht zelf dit einde.

Met een misselijk gevoel in mijn buik draai ik me om. Ik kan hier niet meer naar kijken. De handen van mensen die bloed aan hun kleren afvegen, hun nagels bijna als klauwen. Hun geschreeuw en de hogere, schorre gil van pijn en tegelijk voldoening die overal bovenuit komt. De woede en het verdriet dat tot in mijn botten doordringt. De Hoophavenaars die ik al mijn hele leven ken, zijn in duistere vreemdelingen veranderd. 

‘Stop die andere twee weer in de cel,’ bijt ik de bewakers toe, die ondertussen angstvallig Bram en Finn afschermen. Met trillende benen ga ik het trappetje af en loop ik naar Tony toe, die naast Alisa verdwaasd naar het volksgeweld staat te kijken. 

‘Laten we Henry gaan zoeken,’ zeg ik tegen de man van de Overkant.

‘Moet je niet hier blijven?’

Ik schud mijn hoofd. ‘De Boekhouder lost het wel op. Ik vind dat iemand jou moet helpen. Wat ik ga doen is minstens zo gevaarlijk als wat je hier ziet. Ik ga het land van de Ongelovigen binnendringen.’

‘De Ongelovigen?’ herhaalt Tony verbaasd.

‘Dat verhaal vertel ik onderweg wel.’
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HET ENIGE WAT IK IN het donkere bos hoor, is de roep van uilen en mijn eigen gejaagde ademhaling. De bladeren ritselen onheilspellend als de wind opsteekt vanaf zee. Het donker van de nacht verhult de omgeving voor mijn ogen, maar toch ren ik. Ik moet zo snel mogelijk zo ver als het kan van het landhuis vandaan komen en Het Boek verstoppen. Nog steeds kan ik niet geloven wat ik heb gedaan.

Plotseling blijft mijn voet steken achter een dikke tak die op het pad ligt. Ik verlies mijn evenwicht en val voorover op het bospad. Ooit lagen hier platte stenen – door de voorouders neergelegd? – maar die zijn grotendeels verwijderd vanwege scheuren in het oppervlak. Mijn knieën schrapen langs de stenen en de tranen springen in mijn ogen. Met een smak kom ik op de grond terecht. Kermend blijf ik liggen en ik wrijf over mijn gehavende benen.

In de nachtelijke stilte hoor ik een geluid in de struiken. Daar loopt iets. Iets groots. Zouden er hier wilde dieren zitten? Zo dicht bij het huis? Dat riskeren ze meestal niet.

Onverwachts schijnt een verblindend licht in mijn ogen. Zo fel – alsof ik recht in de zon staar. Voor ik kan gillen en mijn ogen dicht kan knijpen, wordt er een hand over mijn mond geklemd die mijn schreeuw in mijn keel stopt.

‘Stil,’ klinkt een mannenstem. 

Sol?

De stem klinkt niet zo oud, dus moet het iemand uit het huis zijn. Maar waar komt dat vreselijk felle licht vandaan?

‘Luister. Als je belooft dat je niet gaat schreeuwen, laat ik je los. Oké?’ gaat de stem verder. Hij klinkt anders dan ik gewend ben. De woorden zijn zangeriger en hij spreekt de 'r' hard uit in plaats van rollend. 

Ik knik.

Langzaam verdwijnt de hand van mijn mond. Ik haal een paar keer diep adem en sla dan richting het licht met mijn handen. ‘Haal dat weg!’ sis ik verbolgen. ‘Ik kan niets zien!’

Het licht verdwijnt uit mijn gezicht en even dansen er vlekken voor mijn ogen. Dan zie ik hoe de jongen het licht op zijn eigen gezicht schijnt. Het ziet er vertekend en vreemd uit. ‘Wat is dat voor ding?’ fluister ik geschokt. ‘En wie ben jij in Lukes naam?’

‘Ik heet Walt,’ antwoordt hij. ‘Ik heb deze rare lamp te leen gekregen van een van de schipbreukelingen.’

‘Schip... wat?’ mompel ik.

‘Van de man die bij ons op het strand is aangespoeld.’ Walt gebaart de andere kant op. ‘Over de Muur.’

Verbijsterd staar ik Walt aan. 

Hij is een Dwaas. Ze bestaan dus toch. Ze zijn echt!

‘En jij?’ vraagt hij plotseling. Hij verplaatst het licht een beetje, zodat het nu op de boom naast ons schijnt.

‘Ik heet Leia,’ zeg ik zacht. ‘Ik woon in het landhuis.’

‘Jij woont aan deze kant van de Muur?’ 

‘Ja.’

Hij staart me aan alsof hij een wonder ziet. Onder zijn indringende blik word ik een beetje rood. ‘Jij bent dus een Ongelovige.’

Ik trek een wenkbrauw op. Ik geloof met heel mijn hart en ziel in de Kracht. Ongelovig ben ik dus zeker niet. ‘En jij bent dus een Dwaas.’

Hij grinnikt. ‘En bedankt. Is dat hoe jullie ons noemen?’

Ik val stil. Nu pas dringt het tot me door hoe absurd en spannend dit is. Ik zit in een donker bos met een Dwaas te praten die de Muur is overgestoken en nu met een vreemd licht ons bos beschijnt. En ik heb ons heilige Boek gestolen. 

‘Luister eens,’ gaat Walt dan gespannen verder. ‘Ik ben op zoek naar iemand. Een wat oudere man met rood haar. Is hij bij jullie?’

De man in de bierkelder. Die had rood haar. 

‘Hoezo?’ vraag ik voorzichtig. Sol vertrouw ik voor geen meter, maar deze Dwaas net zomin. Mijn ogen glijden over zijn gezicht, dat er in het halfdonker minder dreigend uitziet dan toen hij er direct met die rare lamp op scheen. 

‘Je moet je lamp uitdoen,’ sis ik ineens in paniek. ‘Ze zijn naar me op zoek. Ze mogen me niet vinden!’

Walt vraagt niet verder, maar dooft de lamp met een soort schuifje. ‘Uit,’ zegt hij droog. ‘En nu wil ik wel eens weten waarom je op de vlucht bent voor je eigen mensen. Ik neem aan dat je Henry hebt gezien? De man met rood haar?’

Ik slik even. ‘Ja, ik heb hem gezien, maar daarom ben ik niet op de vlucht.’

In het donker pakt Walt mijn hand. ‘Niet bang zijn,’ stelt hij me gerust. ‘Wat heb je gedaan?’

Ik bijt op mijn lip. Hij klinkt vriendelijk genoeg en ergens wil ik ook best met hem praten. Deze jongen komt uit de wereld waar mijn grootmoeder is opgegroeid ... Een wereld waar ik de afgelopen maanden veel meer over heb nagedacht dan goed voor me is. Na een korte aarzeling besluit ik hem het verhaal dan maar te vertellen. ‘Ik heb iets gestolen. Iets belangrijks. Iets wat van onze leider is.’ Iets dat van ons allemaal zou moeten zijn.

‘En wat is dat dan?’

‘Zijn Boek – of eigenlijk: óns Boek. Zo zou het moeten zijn ...’ Ik sla mijn ogen neer en kijk dan snel weer op. ‘Hoe dan ook, daarin staan de woorden van onze voorouders. Mijn vriend zegt dat er dingen in staan die Sol – dat is onze leider – niet met ons deelt. Ik wilde er eigenlijk alleen in lezen, maar als ik niet was weggerend, hadden ze me betrapt.’

‘Wat ga je er nu mee doen?’ vraagt Walt. ‘In het donker kun je niet lezen.’

‘Weet je, voor een Dwaas ben je behoorlijk slim,’ zeg ik zuur. Ik word er een beetje gek van dat hij zich zo superieur opstelt.

Walt blaast geërgerd uit. ‘Hou nu eens op met me dwaas te noemen. Dat is alleen maar omdat jullie nooit aan de andere kant van de Muur komen. Jullie kennen ons niet.’

‘En jij weet ook helemaal niets van ons af,’ reageer ik. ‘Anders zou je me geen Ongelovige noemen.’

We staren elkaar aan, voor zover dat gaat in het donker. De duistere omgeving geeft me gek genoeg een veilig gevoel; alsof ik onzichtbaar ben, alleen voor deze jongen niet. Hij mag dan wel een beetje irritant zijn, gevaarlijk is hij niet. Ik kan op de een of andere manier voelen dat Walt nog nooit van zijn leven in een donker bos vol geritsel en gehuil van wilde dieren heeft hoeven bivakkeren, nacht na nacht, alleen maar om voor voedsel te zorgen voor de rest van zijn mensen. Hij is een comfortabeler leven gewend – het soort leven dat Sol voor zichzelf heeft gecreëerd.

‘Ik zou best wat meer willen weten over de andere kant van de Muur,’ geef ik dan zacht toe. Het is de eerste keer dat ik die woorden hardop durf uit te spreken. Deze jongen zal ze mee terugnemen naar zijn kant van onze grens en ze nooit aan mijn eigen vrienden kunnen doorvertellen, maar toch. De bekentenis laat mijn hart waanzinnig snel slaan. ‘Sorry, maar ik heb nu eigenlijk geen tijd om met je te praten. Ik moet Het Boek verstoppen.’

Het blijft even stil. ‘Geef het aan mij,’ stelt Walt dan uit het niets voor.

Mijn mond valt open. ‘Aan jou? Waarom zou ik dat doen?’

Hij zucht geërgerd. ‘Ik zei het net al, jullie komen nooit aan de andere kant van de Muur. Dat is de laatste plek waar jullie leider gaat zoeken.’

Ik aarzel. ‘Maar ik heb er nog niet in gevonden wat ik zocht,’ werp ik tegen.

‘Dan ontmoeten we elkaar toch morgen weer hier? Ik neem dat boek mee en jij je goede humeur.’

Hij heeft makkelijk praten. Ik kan morgen net zo goed vast zitten omdat Sol me verdenkt. ‘Wat wil je nou eigenlijk over Henry weten?’ zeg ik een beetje gepikeerd.

Walt pakt Het Boek uit mijn handen en stopt het veilig weg. ‘Henry is samen met zijn vriend Tony met een schip van de overkant gekomen, maar door de storm van vanmiddag hebben ze schipbreuk geleden. Hun boot was al niet zo stevig en hij werd kapot geslagen door de golven. Tony is bij ons op het strand terechtgekomen en we vermoeden dat Henry aan jullie kant is aangespoeld.’

Wat zegt hij daar? Als ik me door de stress niet zo klaarwakker en alert zou voelen, zou ik bijna denken dat dit een droom was. Want dit kan helemaal niet. Ademloos gaap ik Walt aan. Een man van de andere kant van de muur ... ver voorbij de horizon waar ik al zo vaak naar heb staan kijken. Gebeurt dit allemaal echt?

‘Als Henry hier op het strand terecht is gekomen, dan moeten we hem vinden,’ gaat Walt verder en hij pakt opnieuw mijn hand. Het voelt anders dan wanneer Colin of Andy mijn hand pakt – Walts handen zijn ruwer. Plotseling voel ik me zenuwachtig en ik weet niet waarom. ‘Hij heeft geen idee wat er met Tony is gebeurd.’

Ik slik zenuwachtig. ‘Henry zit gevangen ... in ons landhuis. Ik denk dat hij Sol heeft geprobeerd te vertellen over zijn ... schipbreuk,’ antwoord ik zacht. Ik herinner me de woorden weer die ik half door de deur heb opgevangen. Wie dacht Henry wel dat hij was? Dat had Sol gezegd. De verontwaardiging had in zijn stem doorgeklonken.

Onze leider gelooft vast geen woord van wat Henry heeft verteld. Ze denken dat hij een Dwaas is. Of misschien zijn ze wel bang dat hun veilige wereld zal veranderen als meer mensen Henry’s verhaal horen. Als meer jongeren erachter komen dat Dwazen helemaal zo gek nog niet zijn. Dat is een nog grotere bedreiging voor Sols positie dan Het Boek dat in verkeerde handen is gevallen.

‘Zullen we hier morgen rond het middaguur weer afspreken?’ stel ik voor. ‘Als de zon op het hoogste punt staat?’

Walt knikt. ‘Dat is goed. Dan ga ik verslag uitbrengen in Hoophaven. Zo heet de plek waar ik woon. Met een beetje geluk willen er wel wat sterke mannen met mij en Tony mee om Henry te bevrijden.’

‘Oké. Tot ziens dan,’ zeg ik. ‘Moge de Kracht in je zijn.’

‘Geloof, hoop en liefde,’ antwoordt Walt met wat waarschijnlijk een afscheidsgroet is aan zijn kant van de Muur. Bij het woord ‘liefde’ kleur ik een beetje. Gelukkig kan Walt dat niet zien, want hij draait zich al om en loopt met de vreemde lamp nog steeds uitgeschakeld terug het bos in, richting de Muur.

Ik slaak een zucht en begin aan mijn tocht huiswaarts.
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PAS ALS IK WEER BIJ de omheining van het landhuis sta, merk ik dat mijn schoenen helemaal kapot zijn. Veel tijd om me daar druk om te maken heb ik alleen niet, want het hele terrein is in rep en roer. Mensen staan buiten hun hutten of tenten, jongemannen met fakkels lopen rond en gaan overal naar binnen. 

Ik klim over het hek en sluip naar de dichtstbijzijnde hut, die gelukkig van Ami is. Schichtig klop ik aan.

‘Wie is daar?’ klinkt Colins stem door de deur.

‘Colin?’ fluister ik verbaasd. ‘Wat doe jíj hier?’

De deur gaat een halve meter open en Colin trekt me naar binnen. In de hoek brandt een enkele kaars. In het halfduister kan ik de zorgelijke trek om zijn mond zien.

‘Ami wordt bang van het gedrag van Sol,’ zegt hij met gedempte stem, enigszins verontwaardigd. ‘Sol is helemaal gek geworden. Hij heeft iedereen wakker geschreeuwd en gezegd dat er een vreselijke dief in ons midden leeft, maar hij wil niet zeggen wat hij kwijt is.’

‘Waarschijnlijk zijn verstand,’ merkt Ami op.

Colin grinnikt nerveus. ‘Dat is hij al jaren kwijt. Daar hoeft hij nu niet ineens een heel drama van te maken.’

‘Ik weet wat Sol kwijt is,’ zeg ik zacht.

Een doordringende stilte valt in de hut. 

‘Wát zeg je?’ sist Colin dan. 

‘Ik heb Het Boek gestolen,’ beken ik. Nu ik het hardop zeg, overvalt me de ernst van de situatie pas ten volle. Want ik heb zojuist mijn leven én Colins leven in de waagschaal gelegd. Sol maakt ons allebei af als hij hier achter komt.

Zijn gezicht wordt bleek. ‘Nee. Leia, dat meen je niet.’

‘Jawel.’ Ik klink ineens benepen.

Colin heft zijn handen in de lucht in een gebaar van verrassing en wanhoop tegelijk. ‘Waaróm?’

‘Omdat er dingen in staan die wij van Sol niet mogen weten,’ zeg ik heftig. ‘Andy heeft het gezien en die heeft het aan Mara en mij verteld. Al een tijdje geleden. Als wij wisten wat er echt in Het Boek stond, zou Sol nooit de leider kunnen zijn die hij nu is.’

Colin blaast verbaasd en gespannen uit. ‘Oké,’ mompelt hij. ‘Dan hoop ik maar dat hij geen onzin kletst...’

‘Wat heb je ermee gedaan?’ vraagt Ami ademloos, die ons gesprek met wijdopen ogen heeft gevolgd.

‘Ik heb het ergens verstopt waar Sol het nooit kan vinden. Vlak bij het huis had ik het niet verborgen kunnen houden.’ Met een bibberige zucht ga ik op de grond zitten. ‘Zijn ze hier eigenlijk al geweest?’

‘Al twee keer,’ knikt Colin grimmig. ‘Sol had maar wat graag ontdekt dat ik het was. Hij kan me niet uitstaan.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Colin, waarom luisteren we allemaal nog steeds naar Sol? Niemand kan het met hem vinden. We zien allemaal dat hij niet eerlijk is. En toch laten we ons door hem leiden.’

‘Omdat hij de sterkste is. En je weet het, Het Boek zegt dat we een leider nodig hebben. Iemand die ons leert te overleven.’

Gefrustreerd wrijf ik over mijn voorhoofd. ‘Nee, dat zegt Het Boek níét. Tenminste, dat beweert Andy. En binnenkort kan ik het zelf ook lezen als het goed is.’

Ami schudt haar hoofd in ontkenning. ‘Als het leiderschap van iemand je niet aanstaat, moet je zelf leider worden. Maar als je dat niet kunt, is er niets aan te doen. Ja, je kunt gaan klagen bij de ouders in Newexter, maar wie wil dat nou? Dan zou je je afhankelijk opstellen. Je eigen Kracht niet voelen.’

Ooit geloofde ik die woorden zelf, of in elk geval deed ik heel hard mijn best om ze te geloven en me aan die basis vast te klampen. Maar nu maakt haar redenering me plots zo droevig. Ja, wie zou er nou afhankelijk willen zijn van zijn ouders? Soms zou ik willen dat ik wél huilend naar mijn moeder toe kon lopen. Me in haar armen kon verschuilen. Ik zal die woorden nooit hardop uitspreken – dan zou ik inderdaad een Ongelovige zijn, zoals Walt me noemde – maar het gevoel dat ik als kind altijd kreeg als ik was gevallen en mijn moeder me kwam troosten, staat me nog heel helder voor de geest. Dat voelde goed. Dat voelde alsof het zo hoorde. En de Dwazen geloven blijkbaar echt dat het zo hoort.

‘Ik heb nog meer ontdekt,’ mompel ik. Nu ik toch bezig ben met onthullingen kan ik net zo goed nog even doorgaan. Mijn hand sluit zich om de walnoothanger, die ik nog steeds om mijn hals draag, ook al zit er al een paar maanden een gelijmd gat in.. ‘Colin, de moeder van onze moeder – grootmoeder – kwam van over de Muur. Ik heb een briefje van haar gevonden in deze walnoot toen hij stuk ging, een tijdje geleden.’

Met trillende handen breek ik de noot open om het papier er opnieuw uit te halen. Heel even schaam ik me voor mijn lafheid; voor het feit dat ik dit verborgen heb gehouden. zoals Sol dingen voor ons heeft verzwegen omdat hij bang is zijn macht kwijt te raken. En zo wil ik niet zijn. Vanaf nu ga ik het anders doen. Vanaf nu word ik Leia de Dappere, en mijn eerste dappere daad is het stelen van Het Boek geweest. Mijn tweede dappere daad is eindelijk eens eerlijk zijn tegen mezelf en de mensen die dicht bij me staan. ‘Ik had je dit al eerder moeten laten zien, Colin,’ zeg ik met zachte stem. ‘Je had het recht om dit te weten.’

Colin kijkt me ongelovig aan en pakt het briefje uit mijn handen. Zijn ogen worden nog wijder als hij de woorden erop leest. ‘Een boodschap uit het verleden?’ Hij zakt op bed neer en kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Dit is te gek voor woorden.’

‘Dwaas, zul je bedoelen. Onze grootmoeder kwam uit Hoophaven,’ zeg ik stellig. ‘En dat ligt in Dwazenland.’

‘Hoe weet je dat zo zeker?’

Ik zwijg. De woorden blijven in mijn keel steken. Op de een of andere manier wil ik Walt nog even voor mezelf houden. Misschien wordt Colin trouwens wel boos op me als ik beken dat ik ons belangrijkste boek heb meegegeven aan een of andere buitenstaander. ‘Omdat Sol een man gevangen houdt die beweert dat hij uit Hoophaven komt,’ zeg ik in een halve waarheid. ‘Ik heb Ben en Sol betrapt toen ze hem opsloten in de kelder. Daarna heb ik Het Boek gestolen en ben ik weggerend om het ergens bij de Muur te verstoppen.’

‘Sol heeft een Dwaas in zijn kelder?’ Colin kijkt me verbijsterd aan. ‘Waarom?’

‘Ik denk dat die man dingen kwam vertellen die Sol niet wilde horen. En die mogen wíj dus ook niet horen.’

Hij kijkt me strak aan, knikt dan een paar keer nadenkend. ‘Ik ga morgen meteen met Andy praten. Ik volg hem als leider duizend keer liever dan Sol. Nu we Het Boek hebben, kunnen we meer.’

Ik knik ook. ‘Ik ga morgen terug om Het Boek goed door te nemen. Ik moet die bladzijden vinden die Andy heeft gelezen. Als blijkt dat Sol zich niet aan de regels houdt, komt iedereen hier in opstand. Daar kunnen zijn vriendjes ook niet meer bij helpen.’

We blijven stil binnen zitten totdat het geschreeuw buiten eindelijk ophoudt. Ami kruipt naar voren en steekt voorzichtig haar hoofd om de hoek van de deur. ‘De kust is veilig,’ fluistert ze.

Colin en ik sluipen naar buiten en steken snel het veld over, op weg naar onze eigen tenten. We zijn al een goed stuk op weg als Ben plotseling voor ons opduikt.

‘Waar was jij?’ vraagt hij aan mij. Een priemende wijsvinger komt zo dichtbij dat hij bijna mijn borst raakt.

Walgend deins ik achteruit. ‘Bij Mara,’ improviseer ik. Ik kan moeilijk zeggen dat ik bij Ami zat, want daar hebben ze natuurlijk al twee keer gekeken.

Bens ogen vernauwen zich. ‘Die zei dat ze alleen in haar tent zat.’

‘Ik was er wel.’ Fel kijk ik hem aan. Als ik maar boos genoeg ben, gelooft hij me misschien wel.

‘Waarom was je daar?’ vervolgt Ben zijn ondervraging.

‘Waarom niet?’ geef ik terug. ‘Mara is mijn vriendin.’

Zijn lippen plooien zich tot een humorloos lachje. ‘Juist ja. Waarom zou ze jou dan ...’ Ineens valt hij stil en kijkt me aan alsof hij me voor het eerst ziet. ‘... verborgen willen houden,’ maakt hij toonloos de zin af. Een soort besef groeit in zijn ogen.

Zijn gezicht vertrekt in een grimas. ‘Dus jij bent er zó een,’ zegt hij laatdunkend. ‘Maar van Mara had ik niet gedacht ... Nou ja, dat verklaart wel ...’

Ik stik bijna van woede als ik zijn opmerking hoor. Wat gaat het hem aan van wie ik hou? Of Mara? Hij denkt dat ik me uit schaamte verborgen hield in Mara’s tent. Dat Mara en ik een stel zijn en er nog niet voor durven uit te komen. Alweer een reden om deze jongen te haten. Ben kan gewoon niet accepteren dat hij wordt afgewezen vanwege zichzelf. Ik onderdruk een grijns.

‘Vind je dat soms grappig?’ snauwt hij. 

Ben heeft een griezelig talent voor het opmerken van mijn bijna-lachjes. ‘Best wel, ja,’ antwoord ik. ‘Kun jij er de humor niet van inzien dan?’

Zonder op zijn antwoord te wachten, loop ik verder en trek Colin mee. Ben is nu zo boos dat hij zich vast en zeker niet meer druk maakt over de vraag waarom ik van de andere kant van het veld kom terwijl ik beweer bij Mara te zijn geweest. 

Pas als ik afscheid heb genomen van Colin en mijn tent binnenstap, overvalt me een droevig gevoel. Gewoon, omdat Ben dat over mij dacht. Ben ik soms niet vrouwelijk genoeg? Misschien is dat wel waarom niemand van de jongens ooit interesse voor me heeft getoond. Daarom gaat Andy met Mara. 

Maar dan schud ik die gedachte van me af. Ben houdt blijkbaar niet van sterke vrouwen; dat is zijn probleem, niet het mijne. Ik hoop maar dat Walt niet net zo denkt als Ben. Want als ik in het donker eenmaal op mijn matje ga liggen en naar boven staar, zie ik het vreemd verlichte gezicht van Walt weer voor me en voel ik zijn hand weer op de mijne. Ook al vond ik hem eigenlijk net zo irritant als interessant.

Het Boek is niet de enige reden dat ik ernaar uitzie hem morgen weer te ontmoeten.
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28.


Walt
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VEEL SLAAP IK DE REST van de nacht niet. Mijn ontmoeting met Leia het Ongelovigenmeisje spookt door mijn hoofd. Ik kan bijna niet geloven hoeveel ze op Annabel lijkt ... Leia zag er absoluut niet monsterachtig uit. 

Als het ochtend is, zet ik de gebeurtenissen van gisteravond even van me af en trek ik mijn zwarte kleding aan voor de uitvaart. Dat is nu even het belangrijkste voor me. Het doosje met heilige teksten dat ik opa Thomas over een paar weken had willen sturen, neem ik meteen mee. Dat wil ik nu in de boot leggen. Het is nu de enige manier waarop ik hem iets mee kan geven naar het hiernamaals.

Beneden wacht mijn vader op me met kringen van slaapgebrek onder zijn ogen.

‘Laat oom Nathan het zware werk nou opknappen,’ raad ik hem meteen aan. ‘Ga jij straks maar slapen.’

Hij knikt kort.

Als we de deur uitstappen en het pad naar Bryhers Baai volgen, voegen Alisa en haar ouders zich bij ons. Ze ziet er bleekjes uit.

‘Heb je gehoord wat er met Praed is gebeurd?’ fluistert ze.

Ik knik stuurs. Hij heeft zijn val in het publiek niet overleefd. De ordebewaarders kunnen niemand aanwijzen die hem de genadeklap heeft gegeven, dus komt er ook geen strafrechtelijke vervolging. Het geeft me het gevoel dat we er wel erg gemakkelijk vanaf komen nadat er een moord is gepleegd. 

‘Wie gaat nu de uitvaart leiden?’ gaat Alisa verder. 

‘Ik heb geen idee.’

‘En heeft het eigenlijk nog wel zin, die hele ceremonie? Er is toch niets waar van het hele verhaal.’

‘Alisa, hou op,’ val ik tegen haar uit. ‘Natuurlijk heeft het zin. Als er iemand in deze stad recht heeft op een uitvaart met alles erop en eraan, dan is het mijn opa wel. Toen hij stierf, geloofde hij hier nog in.’

Geschrokken kijkt ze me aan. ‘Sorry, Walt. Je hebt gelijk. Ik weet gewoon niet meer ... waar we onze waarde nu uit moeten halen.’

Ik kijk haar nadenkend aan, en dan herinner ik me Leia’s opmerking bij ons afscheid. ‘We halen onze waarde uit onszelf,’ zeg ik zachtjes. ‘Die kracht zit in ons. In mij, in jou. In de wereld om ons heen. Daar kunnen we op vertrouwen.’

Een traan rolt langs haar wang. ‘Als jij het zegt.’

Ik sla een arm om haar schouders en knik. ‘Ik zeg het.’

***
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OPA’S BOOT VAART UIT als de zon in al haar glorie opkomt. De Boekhouder houdt een roerende toespraak waarin hij zegt dat de horizon nu niet zo ver meer lijkt. Hoe alle overledenen die ons op de toekomstige zeereis zijn voorgegaan voor altijd bij ons zullen zijn omdat ze in onze harten voortleven. 

Als ik naar voren stap om te spreken, huilen sommige mensen bij voorbaat al van ontroering. Iedereen weet hoe de band was tussen mij en mijn opa. Maar voordat ik iets over het leven van mijn grootvader vertel, wil ik eerst iets anders zeggen. Iets wat belangrijk voor me is.

‘Ik wil u oproepen om geen ravage aan te richten bij de tempel,’ zeg ik met heldere stem. ‘Thomas kwam er elke week. Hoe leugenachtig de priesters ook geweest zijn, de plek waar we allemaal zijn geweest om te bidden en seizoensfeesten te vieren moet intact blijven. Het is een toevluchtsoord voor velen geweest. Het is tijd om er nu nieuwe betekenis aan te geven.’

Ik praat verder over opa en de dingen die hij voor de samenleving deed. Mijn woorden maken de mensen rustiger en ik ben blij dat ik tenminste iets heb kunnen doen aan de sfeer van woede en geweld in onze stad.

Dan kijk ik naar het lichaam van mijn opa, dat in de boot ligt. Verdriet gaat door mijn hele lijf. Zijn oude verhalen verdwijnen, maar er is een verhaal dat nu meer actueel is dan ooit: het verhaal van Toja. Zij is de Muur overgeklommen, en het wordt tijd dat wij dat ook gaan doen. Al is het alleen maar om Henry te bevrijden. 

Ik herinner me de vraag die mijn geschiedenisleraar me een tijdje geleden stelde – de vraag waardoor ik eerder de school uitrende en de moord op Yorrick zag gebeuren. Hij wilde weten of Annabel de Ongelovigen ook moest bezoeken, of dat ze die kans hadden verspeeld door haar de rug toe te keren.

Leia’s bange gezicht staat in mijn geheugen gegrift.

Ik denk dat ze nog wel een kans verdienen.

***
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TONY WACHT OP ME IN de huiskamer als ik weer thuiskom rond een uur of tien. Hij legt een hand op mijn schouder als ik ga zitten. ‘Gecondoleerd met je grootvader. Ik wist niet waar je was. Een van de buren vertelde het.’

Ik knik kort. ‘Het spijt me dat ik je vannacht niet meer heb verteld wat ik heb ontdekt. Het was al laat toen ik thuiskwam.’

Uit het kastje naast de haard pak ik het boek van Leia. Aan de voorkant te zien gaat het over mensen met magische krachten. Ze houden wapens van licht vast. Hun goden?

‘Dit eiland is in tweeën verdeeld,’ begin ik zacht. ‘Dat heb ik je gisteravond al verteld.’

Tony zei dat de muur die Tresco verdeelt er al stond voordat onze voorouders hier aankwamen. De ene helft van het eiland behoorde toe aan een rijke man, die zijn landhuis en grond had afgeschermd van het westelijke deel van het eiland en met name de haven waar in de zomer wel eens mensen aanmeerden met ‘plezierjachten’. Ik kan me er niet echt veel bij voorstellen, dat mensen vroeger voor hun plezier gingen varen.

Met een ernstig gezicht laat ik hem het boek van Leia zien. ‘Ik kwam gisteren een Ongelovig meisje tegen dat met dit boek het bos was ingevlucht. Leia heette ze. Ze zei dat het belangrijk was voor haar leider en dat daarom niemand het mocht vinden.’

Tony pakt het boek aan en zijn ogen worden groter. Verbaasd staart hij naar de voorkant van het boek. Een klein glimlachje speelt om zijn mond. ‘De mensen aan de andere kant moeten ook van jullie voorouders afstammen,’ zegt hij. ‘Er was hier niemand voordat de Annabel vertrok. Jullie horen allemaal bij elkaar.’

‘Dat kan wel zijn, maar dat zien zij niet zo. Ze noemen ons Dwazen. En de mensen in het landhuis zijn gevaarlijk – Leia heeft me verteld dat ze Henry gevangen hebben gezet. Geen idee of ze erover willen onderhandelen.’

Tony fronst en krabt aan zijn kin. ‘Hoe groot acht je de kans dat er mensen uit Hoophaven willen helpen als we dat landhuis bestormen?’

‘Niet zo groot. Ten eerste zijn de mensen nog steeds bang voor wat zich achter de Muur bevindt, en ten tweede hebben we al genoeg op te lossen in de stad zelf.’

Tony knikt. ‘Dat dacht ik zelf ook al. Laten we even afwachten hoe de dingen lopen. Waarom heb jij dat Star Wars-boekje eigenlijk hier mee naartoe genomen, Walt?’

Als ik Tony niet-begrijpend aankijk, knikt hij naar Leia’s boek. ‘Ik bedoel het boek dat je me net liet zien. Ik ken die mensen op de voorkant vrij goed, kan ik je zeggen.’

Heel even voel ik een steek van jaloezie. Dus uitgerekend de Ongelovigen hebben een boek met helden die wél bekend zijn in Cornwall? 

‘Zijn het mensen uit Bodmin?’

Tony schiet in de lach. ‘Nee. Nou ja ... Lang verhaal. Ik denk dat ik dat beter aan die Leia zelf kan uitleggen ...’ Hij pauzeert even en kijkt nog eens naar de voorkant van het boek. ‘Leia, ’herhaalt hij dan, geamuseerd.

‘Ik zal vragen of ze hierheen wil komen’ zeg ik.

‘Je gaat nu naar haar toe?’

‘Ja, ik heb rond twaalf uur afgesproken.’

‘Succes dan. Ik hoop dat ze nieuws over Henry heeft en dat ze naar Hoophaven kan komen, het liefst samen met hem.’
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29.


Leia
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‘JÍJ WAS DUS DE REDEN dat alles gisteren zo op zijn kop stond.’ Mara kijkt me geschokt en bijna eerbiedig aan. ‘Sol had het niet meer en nu snap ik waarom. Hij is Het Boek kwijt. Eindelijk.’

Vanochtend was de rust in ons kamp nog steeds niet weergekeerd. Sol had alle sterke, oudere jongens om zich heen verzameld om het hele terrein rond het landhuis af te zoeken. Zijn slaafjes, noemt Colin ze altijd minachtend. Jongens die net niet sterk genoeg zijn om zelf de leiding te nemen en dus maar achter Sol aanlopen. 

Mara en ik kwamen elkaar tegen op weg naar de keuken en nu zitten we samen onder de oude eik een boterham te eten en zachtjes te fluisteren. Ik heb haar alles verteld, maar het belangrijkste heb ik nog niet met haar gedeeld. Met niemand trouwens.

‘Ik moet je nog wat vertellen,’ zeg ik zachtjes en ik kijk voor de zekerheid nog maar even om me heen. ‘Ik heb Het Boek niet verstopt. In het bos kwam ik een Dwaas tegen. Van onze leeftijd. Hij heeft het voor me meegenomen naar zijn dorp.’

Mara verslikt zich bijna in haar boterham en kijkt me met open ogen aan. ‘Nee. Dat bestaat niet. Waarom heb je het aan hem gegeven?’

‘Dat leek me het veiligst.’ Ik zucht. ‘Gewoon, omdat Sol er daar zeker niet bij kan.’

Mara knikt langzaam.  ‘Dat is wel waar. En, hoe zag hij eruit?’ vraagt ze nieuwsgierig. ‘Eng? Vreemd?’

‘Nou, eh,’ begin ik en ik staar even in de verte. Ik moet me concentreren om me zijn gezicht weer voor de geest te halen en te bedenken of mijn beste vriendin dat een eng of vreemd gezicht zou vinden. Ik in elk geval niet. Zijn bruine ogen zagen er zacht uit in dat vreemde licht dat hij bij zich had, en er had een kuiltje in zijn wang gezeten toen hij lachte. En hij had witblond haar. Niemand aan onze kant heeft zulk blond haar.

‘Ahum,’ kucht Mara dan. Ze kijkt vragend opzij en begint te glimlachen. ‘Ga je nog wat zeggen of alleen maar dwáás voor je uit zitten dagdromen?’

‘Dat deed ik helemaal niet,’ protesteer ik. ‘Ik dacht na.’

‘Met zo’n debiele grijns op je gezicht? Ik dacht het niet.’ Mara port me even in mijn zij. ‘Ga je hem met me delen? Mag ik hem ook zien?’

Nu glimlach ik toch ook even. ‘Natuurlijk mag je hem zien. Hij ziet er heel anders uit dan de jongens hier.’ Ik spring op. ‘Het is misschien wel veiliger als we samen gaan. Dan pakken we wat manden uit de keuken en zeggen we dat we wortels en planten gaan zoeken. Dat gaan we ook eerst doen. Ik heb pas rond het middaguur met Walt afgesproken.’

‘Walt,’ herhaalt Mara de vreemde naam. ‘Klinkt goed.’

Zijn naam of mijn plan? Ik vraag het niet, maar sta op en loop naar binnen om twee manden uit de keukenkast te halen.

Als ik weer buitenkom, staan Ben en Sol op een paar meter afstand naar Mara te kijken. Ze heeft zich half van hen afgewend en eet kalm de laatste paar happen van de boterham die ze in haar hand heeft. Zo kunnen ze niet zien dat haar hand trilt.

‘Daar ben je,’ roept ze opgelucht als ze me in het oog krijgt. Snel springt ze op.

‘Waar gaan jullie heen?’ vraagt Sol bars. Zijn donkerbruine ogen kijken ons vanonder zijn zwarte, vettige haren priemend aan.

‘Naar het bos in het westen,’ antwoord ik. ‘Voedsel zoeken.’ Ter verklaring houd ik de manden omhoog.

Zijn frons verdiept zich. ‘Samen?’

Mara draait zich nu om en kijkt Sol geërgerd aan. ‘Ja, dus?’ Ze doet een stap naar me toe en grijpt steunzoekend mijn hand.

‘Nou, dan gaan we maar,’ zeg ik triomfantelijk als Ben met bliksemende ogen naar onze ineengestrengelde vingers kijkt. Voor hij iets vervelends kan doen lopen we samen de heuvel af richting de uitgang van het terrein. Ik kijk nog één keer om en werp Ben een lieftallige glimlach toe alvorens mijn arm om Mara’s schouders te laten glijden. Dat zal hem leren haar nog eens lastig te vallen.

‘Wat ben je knuffelig vandaag,’ merkt Mara giechelig op. ‘Ben je alvast aan het oefenen voor je ontmoeting met Walt straks?’

Ik zucht. ‘Hou eens op, zeg. Het is gewoon een zakelijke afspraak. Hij heeft iets wat ik nodig heb.’

‘Ja, ja, dat geloof ik graag,’ grinnikt Mara nog steeds, die wegduikt als ik haar een duw wil geven. 

‘Nee, even serieus. Ik dikte mijn vriendschap met jou wat aan om Ben op de kast te krijgen,’ zeg ik dan.

‘Ben? Hoezo?’

Grinnikend leg ik aan Mara uit dat Ben denkt dat zij en ik verliefd op elkaar zijn. Mara’s ogen fonkelen ondeugend als ik haar het hele verhaal vertel. ‘Geweldig! Wat een grap. Dat moeten we doorzetten, in het bijzijn van alle jongeren, dan laat hij me vanzelf met rust. Nou ja, ik wil wel aan Andy vertellen dat we maar doen alsof. Anders snapt hij er niets meer van.’

‘Uh-huh. Jij en Andy.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Hoe zit het daar nou mee?’

Ze bloost. ‘Nou, het gaat goed. Hij wilde me eigenlijk snel meenemen naar Newexter en dan eerst trouwen deze zomer. Maar als Colin samen met hem een opstand wil organiseren, heeft Andy wel iets anders aan zijn hoofd dan voor mij een ring vlechten. Ik wacht nog wel even, hoor. Ik maak me geen zorgen.’

‘Als je er een goed gevoel bij hebt, zit het goed,’ zeg ik met een glimlach.

We lopen langzaam door het bos en verzamelen wilde planten en wortels die eetbaar zijn. Gelukkig zijn Sols handlangers hier vanochtend al geweest, anders waren we elke meter over iemand gestruikeld die op zoek was naar Het Boek. 

Hier en daar zijn de bramen al rijp. Af en toe plukken we er een om te eten en onze dorst te lessen. In de lage struiken scharrelen vogels rond, maar we hebben geen pijl en boog meegenomen, dus die laten we met rust. Boogschieten is sowieso niet mijn sterkste punt – dat laat ik altijd aan Colin over. Ik houd meer van vissen en ik ben er ook goed in. Ik kan op een goede dag zelfs met mijn blote handen vis uit de rivier vangen die vanaf het hoger gelegen gedeelte van het eiland naar beneden stroomt. 

Twee jaar geleden zat ik op de top van die berg toen ik in de verte een Dwazenschip zag varen. Gek genoeg kon ik in het westen nergens een teken van leven zien. Alleen maar bossen. Ik dacht dat ik ergens een rookpluim omhoog zag kringelen, maar dat kon ook verbeelding geweest zijn. Nu denk ik dat het klopte wat ik dacht te zien.

De Dwazen zijn echt een deel van onze wereld en het wordt tijd dat we ons ervoor openstellen. 
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30.


Walt
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ALS IK BIJ DE PLEK arriveer waar we hebben afgesproken, zie ik niemand. Gelukkig ben ik erop gekleed om me in de struiken te verbergen. Ik draag de jagersoutfit die van mijn vader is geweest toen hij nog wat jonger was. 

Net als ik achter een struik ben gaan zitten, hoor ik stemmen. Door de struiken heen kijk ik naar het paadje tussen de bomen. Al snel zie ik twee meisjes met manden vol bladeren lopen. Links loopt een tenger meisje met lichtbruine haren dat nieuwsgierig om zich heen kijkt en rechts loopt Leia. Ik knipper even met mijn ogen. Wauw, in het daglicht ziet ze er nog prachtiger uit. Haar donkerblonde haren glanzen in de zon en haar blauwe ogen zijn helder als de zomerlucht. Ze lijkt echt op de Godin. Het lag niet alleen aan de donkere nacht en mijn fantasie die op hol was geslagen.

‘Leia,’ roep ik zachtjes. Ik kom achter de struiken vandaan en steek groetend een hand op. Daarna kijk ik vragend naar het andere meisje.

‘Dit is mijn beste vriendin,’ zegt Leia snel. ‘Zij weet ook dat jij Het Boek hebt.’

Het meisje giechelt even en stelt zichzelf voor als Mara. Ik schud haar vriendelijk de hand en kijk Leia dan weer aan. Verdraaid, ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. Ze zal zich wel afvragen waarom ik haar als een idioot aangaap. Ja hoor, ze wordt rood. Nu voel ik me echt een klungel.

‘Heb je het bij je?’ vraagt ze dan.

Ik glimlach extra breed en hoop dat ik zelf niet ook rood word. ‘Natuurlijk. En ik heb ook nieuws: Tony kent de mensen die op de voorkant van jullie boek staan.’

‘Echt waar?’ Leia’s mond valt open. Haar ogen beginnen te stralen en ineens gun ik het haar wel dat er in hun boeken iets staat dat echt waar is. Ze ziet eruit alsof ze wel een opsteker kan gebruiken.

‘Ja, hij wil er met jullie over praten. Dingen uitleggen. Denk je dat je met een paar vrienden naar Hoophaven kunt komen?’

‘We zullen wel moeten,’ zegt ze, plotseling een beetje nukkig.

‘Ik zou niets liever willen,’ roept Mara naast haar, die blijkbaar niets tegen ons heeft. Nou ja, ik heb tenminste één meisje weten te imponeren. 

Leia stoot Mara aan. ‘Maar Mara, moeten we niet eerst Sol laten aftreden? En misschien met de ouders overleggen?’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Dé ouders?’ herhaal ik verbaasd.

‘Ja, die wonen in Newexter.’ Leia kijkt naar haar voeten en vervolgt zachter: ‘Eigenlijk zou ik het wel fijn vinden als ze ons kwamen helpen.’

Nu valt mijn mond echt open. ‘Jullie wonen dus niet bij jullie ouders?’

‘Nee. Natuurlijk niet,’ snibt ze, alsof ik een heel domme vraag heb gesteld.

‘Maar hoe oud zijn jullie dan?’ houd ik aan.

‘Vijftien en zestien.’

Ieder voor zich. Dat is wat er over de Ongelovigen gezegd wordt. Zij hebben geen hulp nodig ... Zelfs de kinderen niet? ‘Ik wist niet dat het zo erg was,’ stamel ik een beetje verward.

‘Erg? Hoezo?’ Leia kijkt me verstoord aan. 

Dit gesprek gaat niet zoals ik gehoopt had. Meteen schiet ik in de verdediging. ‘Ja, vind jij dat dan niet erg?’ kaats ik terug.

Haar gezicht betrekt. Volgens mij heb ik haar gekwetst. Meteen heb ik spijt. Waarom kan ik niet gewoon aardig zijn?

‘Jullie wonen wel bij de ouders?’ vraagt ze aarzelend.

Ik knik. ‘Ja, wij wel.’ Ik leg even een hand op haar schouder en ze geeft me een klein glimlachje.

De meisjes willen in het boek lezen, dus ze gaan in het gras zitten. Ik bungel er eigenlijk maar een beetje bij. Uit Leia’s opmerking heb ik begrepen dat Henry dus nog steeds gevangenzit. Daar zal ik verslag van moeten uitbrengen aan Tony en de Boekhouder. Nu ik hier toch zit, ben ik ook wel nieuwsgierig naar wat ze nu precies in hun boek zoeken. Ik kom naast Leia zitten en leun half over haar schouder terwijl ze met Mara over de inhoud praat. Het voelt góéd om dicht bij haar te zitten. 

Intussen zijn Mara en Leia opgewonden aan het praten over een bladzijde in het boek die erg belangrijk voor ze is. ‘De vader van Luke, Vader Darth, trok alle macht naar zich toe en werd een slechte leider. Samenwerking maakt ons juist het sterkst, zonder dat daar leiding voor nodig is,’ leest Leia met bevende stem voor.

‘Dat is het,’ roept haar vriendin uit. ‘Dat is het bewijs waar we naar zochten.’

Ik schraap mijn keel. ‘Zo anders dan jullie zijn wij helemaal niet,’ merk ik voorzichtig op. Het doet me goed dat te kunnen zeggen. ‘Nou ja, die Luke kennen we niet. De Boekhouder is onze leider, en die stamt af van de allereerste Boekhouder die op het eiland kwam.’

Leia kijkt me verwonderd aan. ‘Wauw! Hebben jullie ook een boek?’

Ik knik en geef haar de glimlach die mijn neef altijd bij de meisjes gebruikte waar hij indruk op wilde maken. ‘Wel meer dan een, hoor. Ze lijken op dit boek, maar de woorden zijn netter geschreven. Heel nauwkeurig.’ Zo nauwkeurig zelfs dat niemand precies kan schrijven zoals er in de boeken staat. De eerste Boekhouder moet een zeer vaardig man met een zeer vaste hand zijn geweest. ‘Vol met kennis van de Overkant.’

Leia knippert met haar ogen. ‘Staat er ook iets in over ons?’

‘Niet in de boeken zelf, maar over de Ongelovigen wordt gezegd dat ze niet in de Overkant geloven, of in redding vanaf zee. Ze willen alles zelf doen en zelf bepalen.’

Ze kijkt me nadenkend aan. ‘Ooit waren we dus wel samen? De Dwazen en de Ongelovigen?’

‘Ooit wel.’ En plots weet ik zeker dat we weer samen moeten komen. Het is onzin dat we al die jaren bang zijn geweest voor wat er aan de andere kant van deze muur te vinden was. We hebben ons laten verblinden door bangmakerij. De weinige mensen die het wel hebben gewaagd om de Muur over te steken, zoals Toja, zijn niet meer teruggekomen, maar misschien hadden ze dat wel moeten doen. Dan had onze wereld er nu heel anders uitgezien. 

‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt Leia aan haar vriendin. ‘Zullen we die bladzijde eruit scheuren?’

Mara schrikt. ‘Nee, dat kunnen we niet maken.’

‘Lijkt me ook niet handig als je er iets mee wilt bewijzen,’ merk ik op met een knipoog. ‘Anders weet toch niemand dat het uit jullie boek komt?’

Leia kijkt me zuur aan en de glimlach bevriest op mijn gezicht. ‘Natuurlijk nemen we het boek intact mee terug,’ zegt ze kortaf.

‘Hopelijk fouilleert niemand ons,’ fluistert Mara.

Ik frons. ‘Oké, dan doen jullie dat. Maar doen jullie wel voorzichtig?’ Ik kijk alleen Leia indringend aan bij die vraag. Ze kijkt verrast terug, bijt op haar lip en knikt.

‘Kom je snel naar Hoophaven?’

Opnieuw knikt ze. ‘Wanneer heb je tijd voor ons?’

Ik schenk haar een charmante glimlach. ‘Voor jou altijd. Ik ben de neef van de Boekhouder, weet je, dus iedereen kent me. Gewoon naar Walt vragen.’

‘Zal ik doen,’ mompelt ze.

Ik doe een stapje naar haar toe. ‘En Leia? Neem je de volgende keer wél je goede humeur mee?’

Eerlijk gezegd verwacht ik opnieuw een scherpe opmerking, maar die blijft uit. In plaats daarvan wordt ze langzaam rood. Verlegen doet ze een stapje achteruit en pakt Mara bij haar arm. ‘Kom, we gaan,’ zegt ze. Als de bliksem draait ze zich om en pakt haar mand met wilde planten weer op.

Verdwaasd blijf ik nog even staan en staar haar na. Een trotse grijns dreigt op mijn gezicht te verschijnen. Volgens mij vindt Leia mij zo stom nog niet. 

Maar mijn hoogste prioriteit is nu om de Ongelovigen en de Dwazen bij elkaar te brengen. En als dat betekent dat ik Leia nog vaker ga zien, dan is dat helemaal mooi.
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31.


Leia


[image: image]





ONVERMIJDELIJK SCHIETEN de woorden van mijn grootmoeder me weer te binnen op weg naar het huis. 

Moederliefde sterft nooit.

Ouders en kinderen scheiden niet.

Zo had mijn grootmoeder Toja de situatie aan de andere kant van de Muur beschreven.

En Walt had gezegd dat kinderen daar na hun tiende wél bij hun ouders blijven wonen.

Maar hij had ook opschepperig gelachen. Gesnoefd over hun boeken vol met kennis van de Overkant. Ook al waren de Dwazen en de Ongelovigen ooit wel samen, wij zijn blijkbaar de primitieve, onderontwikkelde tak geworden. Hij bood mij, domme Ongelovige, ook zó vriendelijk aan om te helpen – ik moet gewoon naar Walt vragen in zijn stad, want íedereen kent hem. Een beroemde Dwaas als redder in nood: dat heb ik weer. Ik weet dat ik bits en onredelijk tegen hem was, maar ik had steeds het gevoel dat hij op ons neerkeek, en dat kon ik niet hebben.

‘Wat kijk je boos,’ merkt Mara naast me op. ‘Maak je je zorgen?’

‘Nee. Ik moest gewoon aan Walt denken,’ flap ik eruit zonder erbij na te denken.

Mijn vriendin grijnst. ‘Ja, ik kan me nu levendig voorstellen waarom je hem voor jezelf wilde houden. Mooie jongen.’

‘Irritante jongen,’ voeg ik er snel aan toe. ‘Hij weet het allemaal zo goed.’

‘Ja, maar hij weet ook echt dingen beter. Zo vervelend vond ik hem niet. En hij vindt jou zeker niet vervelend, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Oh?’ Ik voel dat ik weer zo rood als een biet word, net als na dat stomme grapje van Walt. Ik kijk snel weg.

‘Ja, hallo! Hij kroop bijna bij je op schoot toen we in Het Boek zaten te lezen. En hij kijkt je aan met zo’n ‘je bent mijn zon en maan’-blik.’

Ik werp een blik opzij en blaas spottend uit. ‘Oh, schei toch uit. Laten we nou maar snel naar Andy en Colin gaan, oké?’

Mara glimlacht engelachtig terug. ‘Ja, Leia,’ murmelt ze zoetsappig en ondanks mezelf en de situatie schiet ik toch even in de lach. Als we het veld vol tenten en hutjes eenmaal zijn overgestoken, blijkt er echter weinig te lachen te zijn. Andy staat bij de oude eik naast het huis. Hij wenkt ons en legt een vinger tegen zijn gehavende lippen als hij ons een van de hutjes binnentrekt. Het onderkomen van Pete en Tim, maar die zijn op het noorderstrand om vis te vangen.

‘Wat hebben jullie vanochtend tegen Ben gezegd?’ vraagt hij gespannen. 

‘Niets,’ antwoordt Mara met een grijns. ‘We hebben hem vriendelijk gedag gezegd voor we hand in hand het bos inliepen.’

‘We hebben hem een beetje uitgedaagd,’ geef ik eerlijk toe.

Andy’s blik glijdt naar Mara. ‘Nou, Ben heeft het eindelijk voor elkaar. Hij is bij Sol gaan janken. Die heeft jullie bruiloftsfeest geregeld. Voor vanavond.’

De wereld stopt met draaien. Mara’s mond valt open. We hebben er ooit nog over gespeculeerd, maar ik had niet gedacht dat Sol dit écht zou doen. 

‘Ja, je hebt het goed gehoord. Sol wil dat jij met Ben trouwt.’ Andy kijkt Mara grimmig aan.

‘Maar ... dat kan hij niet doen!’ roept ze angstig. ‘Zo zijn de regels niet.’

Andy’s blik wordt donker. ‘Sol trekt zich al heel lang niets meer van de regels aan. En nu is het echt overduidelijk.’

Mara wordt lijkbleek en zakt langzaam neer op het gammele bed dat in de hoek staat. ‘Wat moeten we doen, Andy?’ jammert ze. ‘Ik kan niet met Ben trouwen. Zodra hij vanavond officieel mijn man wordt ...’ Ze maakt haar zin niet af, maar het is duidelijk wat ze denkt. Een klap op zijn neus gaat hem echt niet meer tegenhouden. Hij zal zijn recht laten gelden.

Andy pakt haar hand. ‘Vlucht naar Newexter,’ zegt hij dringend. ‘Verstop je daar totdat de situatie hier anders is. Als we Sol hebben geconfronteerd met de dingen die we hebben gehoord ...’

‘Waar dan?’ vraagt Mara met bibberende stem. ‘Op de ouders kan ik niet rekenen. De bewoners van Newexter gaan me meteen terugsturen als ze merken dat ik niet getrouwd ben, want dan hoor ik nog hier.’

Een idee komt plots bij me op. ‘Ga naar mijn moeder,’ stel ik voor. ‘Die stuurt je niet terug. Dat weet ik zeker. Zij is het ook niet eens met de dingen die hier gebeuren.’

‘Maar ...’ begint Mara onzeker.

Ik haal de ketting uit de zak van mijn broek. Het briefje van grootmoeder heb ik er omheen gewikkeld. ‘Geef haar dit en laat haar dat briefje lezen. Er staat in hoeveel haar moeder van háár hield. Dat moederliefde normaal is en nooit helemaal over gaat. Als ze dat leest, dan zal ze echt niet meer aarzelen. Je mag zelfs zeggen dat...’ Ik aarzel even. ‘Dat we de hulp van de ouders hier hard nodig hebben.’

‘Waar is Het Boek?’ vraagt Andy.

Ik haal het uit de band van mijn broek en geef het aan hem.

‘Jij moet nu meteen gaan,’ zeg ik tegen Mara. ‘Als je bij het hek bent, ren je dat uit naar de Weg van Vaarwel en dan blijf je rennen tot je in het dorp bent. Als niemand je ziet gaan, heeft Ben misschien vanavond pas door dat je er helemaal niet bent.’

‘Oké.’ Ze knikt en staat op. Haar blik zwerft naar Andy, en die trekt haar in zijn armen en geeft haar een kus waar ik zelf van moet blozen.

Dan sluipt Mara de deur uit en sta ik alleen met Andy in de hut.

‘Vanavond gaan we het doen,’ zegt Andy ernstig. ‘Dan ga ik de aandacht van het publiek trekken en iedereen vertellen wat Sol heeft gedaan.’

‘Wat ga je dan doen?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Colin heeft de taak om Sols vriendjes af te leiden. Die staan altijd bij de hoofdingang van het landhuis als Sol zijn toespraken houdt. Ik wil Sol van die plek weghebben en zelf in dat portiek gaan staan. De jongeren Het Boek laten zien. Voorlezen wat erin staat.’

Ik ril even. ‘Dat je dat durft. Hij maakt je af.’

Andy’s ogen schitteren. ‘Als ik het goed aanpak, maken ze hém na afloop af vanwege alle leugens die hij heeft verteld.’

‘Dat hoop ik dan maar.’

Andy knikt en legt een hand op mijn schouder. ‘Leia, je bent geweldig. Ik heb je nog helemaal niet bedankt, maar wat jij gedaan hebt is nog veel moediger dan wat ik ga doen. Jij hebt Het Boek gestolen. Door jou kunnen we Sol van zijn troon stoten.’

Een gevoel van trots gaat door me heen.

‘Graag gedaan,’ mompel ik.

‘Tot straks, bij de bijeenkomst,’ zegt hij. Dan loopt hij de hut weer uit en haast hij zich naar zijn eigen onderkomen.

Met bonkend hart stap ik ook de hut van Pete en Tim uit. Snel loop ik verder naar de keuken, de twee manden met wortels en planten op elkaar gestapeld in mijn armen. Ik ben nu al zenuwachtig voor vanavond, en het is nog niet eens donker. Mijn maag rammelt, maar toch ben ik te nerveus om iets door mijn keel te krijgen. Zo nu en dan kijk ik om me heen of ik Colin soms zie, maar er is niemand op het veld. Waarschijnlijk is iedereen bezig met jagen, vissen of oogsten. Het graan op de akker was gisteren al voor een deel rijp.

Als ik het landhuis binnenga, hoor ik verderop in de gang stemmen. Sol en Ben komen een deur uit die leidt naar de oude eetkamer van het huis. Aan de lange tafel die binnen staat, kunnen wel twintig mensen eten. Vroeger, toen we nog in alle kamers van het huis mochten komen, fantaseerden Colin en ik altijd dat onze voorouders daar moeten hebben gezeten met hun neven en nichten, kinderen en kleinkinderen – iedereen die het eiland levend heeft gemaakt. Boven de open haard hangen zwaarden, al zijn het geen lichtzwaarden zoals op de voorkant van Het Boek. Die wapens moeten van Luke en Leia zijn geweest.

Ik vraag me af wat Ben en Sol daar hebben uitgespookt. Tegenwoordig komt er niemand meer.

‘Hé, manwijf,’ schreeuwt Ben naar me als hij me in het oog krijgt. ‘Waar is je lieve vriendinnetje?’

Ik klem mijn kaken op elkaar. Het liefste zou ik dat stuk stront een trap tegen zijn enkels geven en alle wortels in mijn mand naar zijn hoofd gooien, maar dat kan ik nu beter niet doen. Vanavond krijgt hij zijn verdiende loon.

‘Ze is met Andy gaan vissen,’ zeg ik zacht, zijn blik ontwijkend.

‘Hmm,’ bromt Sol. ‘Nou, als ze terug is, zeg dan maar dat ze naar mijn broer toe moet komen. Die heeft een verrassing voor haar.’ 

Ben grinnikt. Zijn glimlach druipt van leedvermaak.

O, wat zal hij lelijk op zijn haakneus kijken. Nogmaals bedwing ik de neiging hem op zijn gemene tronie te timmeren en geef Sol een lief glimlachje terug. ‘Natuurlijk, Sol. Zal ik doen.’

Ik duik langs hem heen en duw de keukendeur open. Met trillende handen zet ik de manden met eten neer en pak wat potten om de wilde groente alvast in te maken. Ik moet kalm blijven. Nog even ... en dan is deze nachtmerrie voorbij.
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32.


Walt
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ALS IK TERUGKOM, IS het nog steeds chaos in de stad. Ik zie overal mensen met dozen en kisten sjouwen.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik, als ik mijn vader voor de deur van ons huis zie praten met de buurman. ‘Is er een volksverhuizing aan de gang?’

‘Sommige mensen zijn aan het inpakken voor de overtocht,’ antwoordt hij. 

‘Overtocht?’ echo ik. ‘Wat ...’

‘We hebben ze verteld over de Onderzoeker, Nathan en ik,’ vervolgt mijn vader. ‘Het volk heeft er recht op om te weten dat er een schip klaarligt, nu we zeker weten dat er een Overkant is die we kunnen bereiken.’

‘Oh.’ Het klinkt logisch en toch is het confronterend dat er ineens zoveel mensen zijn die staan te popelen om weg te gaan.

‘Nathan is bezig in de tempel met een aantal mensen,’ zegt papa. ‘Ze zijn op zoek naar gestolen goederen die er misschien nog liggen.’

‘Wat een onzin,’ zeg ik uit de grond van mijn hart. ‘Wat moeten ze met die spullen? Waarom steken ze hun energie niet in iets nuttigers?’

Hij zucht. ‘Ze proberen het te verwerken, Walt.’

‘Wat?’

‘Alles. Dit.’ Mijn vader gebaart om zich heen, naar de openstaande deuren, de huizen waar mensen met tassen en kisten vol bezittingen uitkomen. Beeldjes van de Godin liggen kapot gegooid in de modder. 

‘Dan gaan ze dat maar op een andere manier doen,’ zeg ik boos. ‘We vergeten dat er nog een helft van dit eiland is waar mensen wonen die misschien ook de waarheid wel willen weten. En die vriend van Tony is nog steeds niet terug. Hij is een gevangene. Daar moeten we toch ook wat aan doen? Zonder Henry hadden we nooit iets gehoord van de Overkant. Hij heeft tenslotte die boodschap opgevangen.’

Mijn vader knikt. ‘Nou, dan roep je een vergadering bijeen. Je bent al een tijdje de assistent van de Boekhouder ...  Misschien wordt het tijd dat je wat meer gewicht in de schaal legt.’

‘Ik ga oom Nathan halen.’

Ik baan me een weg langs allerlei bagage en loop de straat weer uit. Op weg naar boven waait de wind verkoelend over mijn verhitte gezicht. De adem van Annabel – ik hoor het de stem van mijn opa nog zeggen. 

Op het pad naar de tempel liggen nog meer kapotte beeldjes.

En dan mis ik mijn grootvader ineens vreselijk. De Godin net zo erg. Ik mis het om in iets te geloven. Er zit een gapend gat in mijn hart omdat niemand ooit nog de tempel in zal stappen en troost zal vinden door het kijken naar de schilderingen die er al sinds jaar en dag op de muren staan. Is er dan echt geen macht die voor ons zorgt, of is het inderdaad een kracht die van binnenuit komt?

Of is er helemaal niets?

De laatste woorden die ik ooit tegen mijn opa heb gesproken, waren een belofte. Ik moet op zoek gaan naar datgene wat mijn hart vreugde schenkt. En of dat nu kracht van buitenaf of van binnenuit is, ik kan het niet helemaal alleen. 

***
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IN DE TEMPEL ZIJN GELUKKIG niet alleen maar boze mensen woest bezig met stapels kledij doorzoeken. In de hoek van de grote zaal, vlak bij de kast met geschriften, zie ik Alisa zitten.

‘Hé!’ Ik ga naast haar zitten en geef haar een knuffel. ‘Wat doe jij nou hier? Waak je over de boeken van de priesters?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Zoiets. Ik denk dat het belangrijk is om deze boeken te bewaren. Ook al weten we dat de verhalen niet letterlijk waar zijn, toch is er wijsheid in te vinden. En ze zijn een deel van onze geschiedenis. Ik wilde ervoor zorgen dat niemand er in een vlaag van woede of teleurstelling de fik in zou steken.’

Ontroerd kijk ik haar aan. ‘Je bent geweldig,’ zeg ik zacht.

Ze grinnikt en wuift mijn woorden weg. ‘Slijmbal. Die trucjes werken op mij niet, hoor.’

‘Trucjes?’ Ik geef haar een onschuldige grijns.

‘Ja, die trucjes die je van Yorrick hebt afgekeken,’ zegt ze dan ernstig. ‘Soms gedraag je je net als hij, omdat je indruk wilt maken op mensen.’

‘Nou ja zeg ...’ protesteer ik. ‘Bij jou werkte het ook, toch?’

Ze schudt haar hoofd en is even stil. ‘Ik viel op Yorrick omdat ik door zijn masker heen kon kijken.’

In de stilte die valt, pakt ze een oud boek dat naast haar op het bankje ligt. Ze slaat het open op de eerste bladzijde en laat me een tekening zien. ‘Ik heb iets gevonden.’

Mijn ogen gaan over de tekening. Het is een primitieve illustratie van de Godin. Ze staat glimlachend op een boot en heeft haar armen gespreid. Aan de rand van de boot hangen alleen geen bloemen. Naast de boot staat in simpele letters de naam Annabel. 

‘Er staat een verhaal naast van een meisje,’ wijst Alisa. ‘Een zekere Mary. Ze schrijft dat haar moeder op een dag terug zal komen op een boot.’

Is dit een boek dat ooit aan de eerste Boekhouder heeft toebehoord? Het kind dat de kist met boeken van de kapitein onder haar hoede nam? Mijn ogen gaan nogmaals goed over de tekening. Voor het eerst kan ik zien wat er eigenlijk mee bedoeld wordt.

‘Zo is onze legende dus begonnen,’ fluister ik. ‘De naam Annabel hoorde helemaal niet bij die vrouw, maar bij de boot. Mary was een van de kinderen, geen heilige.’

Samen kijken we naar die allereerste tekening die is gemaakt door een hoopvol kind dat op haar moeder wachtte.

Dan sla ik het Boek van Voorheen dicht.

‘Ik heb een plan,’ zeg ik. ‘We gaan naar de Ongelovigen en we gaan ze alles vertellen. En Henry bevrijden. En de Boekhouder gaat ons daarbij helpen.’

***

[image: image]



HET IS AL DONKER ALS we eindelijk allemaal bij elkaar zitten in de grote vergaderzaal – de Boekhouder, de ordebewaarders, Alisa, mijn vader en de bootwerkers die ons hebben geholpen bij het bouwen van de Onderzoeker. Tony en ik zitten aan het hoofd van de tafel. 

‘Mijn neef heeft ons bij elkaar geroepen om een reddingsactie op touw te zetten,’ begint oom Nathan zijn verhaal. ‘Hij is aan de andere kant van de Muur geweest waar hij een paar oosterlingen heeft gesproken en heeft vernomen dat Henry, Tony’s scheepsmaat, daar nog steeds door een dictatoriale leider gevangen wordt gehouden om onduidelijke redenen.’

We hebben ervoor gekozen een nieuw woord te gebruiken voor onze buren: oosterlingen. De meeste Hoophavenaars zijn zelf inmiddels ook ‘ongelovigen’ geworden.

Het hoofd van de ordebewaarders draait zijn hoofd naar me toe. ‘Je bent er geweest? Hoe was dat?’

‘Vreemd,’ antwoord ik met een flauwe glimlach. ‘De eerste persoon die ik er tegenkwam, leek precies op Annabel.’

‘Je kwam een vrouw tegen?’

‘Een meisje nog. En vanochtend heb ik haar weer gesproken, samen met haar vriendin. Het schijnt dat de kinderen apart wonen en een leider hebben die ze onderdrukt. Heel gek allemaal, en zorgwekkend bovendien. Die leider in kwestie heeft Henry namelijk opgesloten.’

De ordebewaarders beginnen opgewonden door elkaar te praten totdat mijn oom ze tot de orde roept. ‘Als we een reddingsactie op touw willen zetten, dan kunnen we het beste nu meteen vertrekken,’ vindt hij. ‘In het donker kunnen we proberen ongezien naar dat landhuis te komen en binnen te dringen.’

‘Ja, maar hoe gaan we dat vinden?’ vraagt mijn vader.

Oom Nathan draait zich naar me toe. ‘Heb je nog iets met dat meisje afgesproken?’

‘Leia heet ze. En ze zou hierheen komen met een paar vrienden die het aandurven om de Muur over te steken.’

‘Dus zij zou ons wel kunnen leiden?’

‘Dat wel.’ Ik val even stil. ‘Maar wat gaan we nu precies doen met de oosterlingen? Moeten we die niet waarschuwen dat er mensen vanuit Cornwall zijn gekomen?’

‘Wat, wil je soms dat we gaan praten met die leider die niet goed bij zijn hoofd is?’ roept Jim, een bootwerker. ‘Straks sluit hij ons ook nog op.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Hij mag dan gek zijn, maar zijn onderdanen niet. Verdorie, Jim, die meisjes waren doodsbang. Ze hebben onze hulp nodig. Ook zij hebben er recht op om van dit eiland af te komen als ze dat willen.’

Tumult in de hal naast de vergaderzaal doet me stilvallen. De deur zwaait open en op de drempel staat Joseph, de oude man die al jaren de schapenboerderij buiten de stad beheert. ‘Walt,’ hijgt hij met het zweet op zijn voorhoofd. ‘Je moet meekomen.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



33.


Leia
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ALS DE AVOND VALT, moet ik helpen met het klaarzetten van kaarsen. Sol blaft ons toe dat we ook kaarsen aan weerszijden van de trap naar de hoofdingang moeten zetten en dat er witte bloemen moeten komen.

‘Wat is hij van plan?’ fluistert Padma naast me, die een stuk akkerwinde om wat kaarsen wikkelt. ‘Gaat hij eindelijk een verbintenis aan? Het lijkt wel een trouwfeest.’

Ik zeg niets en kijk naar Ami, die aan de andere kant bezig is met wilde margrieten. Zij weet wat er vanavond gaat gebeuren. Ik heb met Colin en haar gepraat toen ik klaar was in de keuken.

‘Wie weet,’ zegt Ami en ze haalt haar schouders op.

‘Met wie dan?’ 

‘Nou, niet met mij. We zien het vanzelf wel.’

‘Wie het ook is, ik ben haar dankbaar,’ zucht Padma. ‘Sol is een griezel. Het wordt tijd dat hij weggaat.’

Was het maar zo’n feest. 

Als de zon naar de horizon zakt, steken we de kaarsen aan. Het is doodstil. Er staat geen zuchtje wind en zelfs de krekels lijken hun adem in te houden. De wereld wacht op de grote verandering die straks plaats gaat vinden.

Aan de rand van het veld, achter een opslagtent, wacht Colin. Hij en Pete hebben fakkels gemaakt, die ze gaan gebruiken om een deel van het veld in brand te steken. Pete heeft eerder op de dag olie op het gras gegooid zodat het nog beter zal branden. Als de vlammen oplaaien, zullen ze tevoorschijn komen, Sol een leugenaar noemen en schreeuwen dat hij weg moet. In de onrust die daardoor zal ontstaan, is Andy van plan om Sol van achter te besluipen, bewusteloos te slaan en onze groep ongecensureerd uit Het Boek voor te lezen. Hopelijk zijn Sols lijfwachten dan al zo verrast dat ze niets zullen ondernemen om Andy de mond te snoeren.

Even gebeurt er niets. Dan komt Sol de deur uit, gevolgd door zijn potige vrienden. Ben gaat aan de rechterkant naast een van de zuilen staan, een grijnsje op zijn gezicht. Toch kijkt hij ook wat onrustig – hij heeft Mara natuurlijk nog helemaal niet gezien. Zijn bruid heeft totaal geen interesse in hem getoond. 

‘Beste aanwezigen,’ begint Sol. ‘Vanavond is het feest. Twee mensen zullen in de echt worden verbonden onder getuigenis van jullie allemaal. Moge de Kracht in hen zijn.’

Natuurlijk kan Sol zijn Boek niet tevoorschijn halen om voor te lezen. Hij zal wel blij zijn met deze afleiding, want nu vraagt niemand zich af waar hij Het Boek gelaten heeft. Iedereen is veel te nieuwsgierig naar wie er gaan trouwen.

Vanuit mijn ooghoek zie ik Colin en Pete naderbij komen. De fakkels vlammen op in het duister.

‘Maar eerst hebben we iets anders,’ vervolgt Sol. 

De voordeur gaat open en Max en Cal verschijnen, met tussen hen in een geboeide Henry. Cal geeft de man een flinke duw zodat hij voor Sol op de grond op zijn knieën valt.

O nee. Wat gaan ze doen?

‘Deze Dwaas,’ schreeuwt Sol met rood aangelopen hoofd en een beschuldigende vinger naar Henry, ‘is de Muur overgestoken. Hij is onze gemeenschap binnengedrongen met leugens. Hij zegt dat ons Boek op fantasie berust. Dat Luke en Leia nooit bestaan hebben!’ Zijn stem daalt. ‘Hij beweert zelfs dat hij van de Overkant komt.’

Een schok gaat door de menigte. Sols woorden komen hard aan bij iedereen, inclusief mijzelf. Fantasie? Wil deze man van de andere kant van de zee soms zeggen dat onze voorouders niet echt hebben bestaan? Maar Tony wilde ons daar juist over spreken ... Zelf kan ik mijn oren ook niet helemaal geloven. Fantasie? Ik dacht dat Tony ons juist wilde spreken over onze voorouders?

Ik sta als verstijfd naar het schouwspel te kijken. Sol geeft Henry een trap in zijn zij en wenkt dan naar Cal en Max.

Ze hebben zwaarden bij zich. De zwaarden uit de eetzaal.

‘Hij wil onze wereld kapotmaken,’ roept Sol verhit. Zijn donkere ogen glinsteren onrustig. ‘Mijn leiderschap betwisten. Hij wil ons allemaal aan het twijfelen brengen met zijn Dwaze praat. Maar dat laat ik niet gebeuren.’

Cal doet een stap naar voren. Het zweet staat op Henry’s voorhoofd. Mijn hartslag versnelt en mijn keel wordt droog. Ik weet het ineens heel zeker, dit gaat helemaal fout.

Met stomheid geslagen kijk ik toe hoe Max aan de andere kant komt staan en het zwaard in de lucht heft. Alle jongeren om me heen zijn ook stil. Niemand doet iets. Niemand zegt iets, maar de angst hangt in de lucht. 

Als Sol een stap achteruit doet om ruimte te maken voor zijn beulen, vind ik mijn stem pas weer terug. Ik storm naar voren. ‘Nee, wacht!’ schreeuw ik. ‘Je snapt het niet!’ 

Maar het is te laat. Met een ziekmakende klap komt het lichaam van Henry op de traptreden terecht als Cal en Max hem schreeuwend met hun zwaarden doorboren. Bloed stroomt van de trap naar beneden. Henry’s ogen zakken half dicht en zijn hoofd raakt de stenen.

In paniek kijk ik om me heen. Waar is Colin? 

Op dat moment stormen hij en Pete naar voren en steken alsnog het gras voor het landhuis met hun toortsen aan. ‘Leugenaar!’ roepen ze naar Sol. ‘Je hebt dingen voor ons verzwegen!’

Even lijkt Sol uit zijn evenwicht te zijn, maar dan doet hij een stap naar voren. Zijn bewakers doen geen poging hem te beschermen – die zijn te druk bezig met Henry’s lichaam verslepen.

‘Ik gelogen?’ vraagt hij kwaad.

‘Je hebt dingen voor ons verborgen gehouden,’ probeert Colin, maar na alle commotie op de veranda en Sols eigen speech over waarheid en leugens werkt het niet. Erg overtuigend komt hij niet over.

Sol lacht schamper. ‘Gelóven jullie soms wat deze man ons kwam vertellen?’ zegt hij op dreigende toon. ‘Willen jullie ook zijn straf ondergaan?’

Alles loopt fout. Ik hoor hoe de aanwezigen beginnen te mompelen, zie hoe ze naar Colin en Pete kijken.

Colin wordt bleek en kijkt hulpzoekend naar Andy, die aan de andere kant van het portiek klaarstaat maar nog steeds niet in beweging is gekomen. En dan rusten Colins ogen op mij.

Sol volgt Colins blik en lijkt zich te herinneren dat ik zojuist als enige in opstand kwam tegen Henry’s procesloze executie. Heel even vernauwen zijn ogen zich. Dan zegt hij op kalme toon tegen zijn soldaten: ‘Grijp haar.’

Een tel lang voelt het alsof de wereld stilstaat. Ik staar met wijdopen ogen naar Sol.

‘Wegwezen!’ brult Colin tegen me. ‘Leia, nu!’

Ik draai me om en ren zo snel als mijn benen me kunnen dragen. Ik denk niet eens na over waar ik naartoe kan en hoe ik het in mijn hoofd haal om Colin zomaar achter te laten om alles zelf op te lossen. Hij heeft gelijk. Als Sol me te pakken krijgt, maakt hij me waarschijnlijk ook af. Hij is compleet gek geworden. Ik moet zo snel mogelijk het terrein af en het duister in.

Takken slaan in mijn gezicht als ik in het bos terechtkom en verder ren. Het is er pikdonker. De maan is maar een smalle sikkel en doet niets om mijn zicht te verbeteren. 

Pas als ik op de Muur stuit, realiseer ik me waar ik heen ben gegaan. De plek waar ik Walt voor het eerst ben tegengekomen. Sols vrienden zijn niet ver weg meer, dus ik moet snel zijn. Razendsnel klim ik in de boom die naast de Muur staat en aarzel geen moment voor ik me aan de andere kant van de barrière naar beneden laat zakken.

Dan ren ik blindelings verder. Ik ben in een onbekende wereld waar Sol me niet zal durven volgen.

Ik ben in Dwazenland.
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Leia
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ALS IK EINDELIJK DE huizen van Hoophaven in het vizier krijg, ren ik niet langer. Ik strompel voort. Mijn voeten bloeden van de stenen waar ik in mijn vlucht tegenaan ben gestoten. Tranen lopen over mijn wangen. 

De eerste man die ik tegenkom, klamp ik aan. ‘Walt,’ haper ik. ‘Waar is ... Walt? De neef ... van de Boekhouder.’

‘Meisje, wat is er met jou gebeurd?’ vraagt de oude man verbijsterd. Hij slaat een arm om me heen. ‘Ga eerst maar zitten, dan haal ik Walt wel uit zijn vergadering.’

Ik ga met gesloten ogen op een houten bank zitten die onder een lantaarn vlak bij een van de huizen staat. Mijn hart roffelt in mijn borstkas en mijn haar plakt tegen mijn voorhoofd. Eigenlijk wil ik alleen nog maar zitten en alles over me heen laten komen, maar dat zal niet gaan. Walt zit in een of andere vergadering, zei de oude man, en ik hoop dat hij met mensen om de tafel zit die naar hem luisteren. Hij moet iedereen optrommelen die hem wil helpen. Die míj wil helpen. Ik moet Colin, Andy en Pete gaan helpen. Als ze tenminste nog leven.

Na wat een eeuwigheid lijkt, komt mijn redder in nood terug met Walt op sleeptouw. Die krijgt een geschrokken blik in zijn ogen als hij me ziet zitten. ‘Leia! Wat is er gebeurd? Ben je alleen? Waar zijn je vrienden?’

Ik barst in huilen uit en laat me tegen Walts schouder zakken als hij naast me komt zitten. ‘Hij is dood,’ snik ik.

‘Wie is dood?’

‘Henry. Ze ... Sol heeft hem ... vermoord.’ 

Walt houdt zijn adem in. Ik kijk angstig op en zie hoe zijn kaken verstrakken. ‘Is je vriendin nog daar? Loopt ze gevaar?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Mara is al eerder gevlucht. Ze moest vanavond gedwongen trouwen, dus ze is er vandoor. Maar mijn broer is er nog. En Andy en Pete, vrienden van ons.’

‘Zouden ze ... Denk je dat Sol ...’ Walt laat een veelbetekenende stilte vallen. 

‘Ja, dat denk ik wel,’ fluister ik.

Hij roept iets wat klinkt als een vloek en staat op. ‘Ik ga wat mannen verzamelen. Tony wil zelf ook mee, denk ik.’

‘Wacht,’ zeg ik. ‘Als je een aanval op het landhuis wil organiseren en Sol gevangen wil nemen, kun je hulp vragen in Newexter. Mara heeft mijn moeder al verteld dat er rare dingen gebeuren. De ... ónze ouders wilden ons komen helpen, denk ik. En zij weten de weg.’

Hij knikt kort. ‘We kunnen alle versterking gebruiken die we kunnen krijgen. Hoe komen we daar ongezien?’

Ik denk even na. ‘Per schip,’ zeg ik dan. ‘Als je om het eiland heen vaart, kun je bij het oostelijke strand aan land gaan en gemakkelijk bij Newexter komen. De ouders gaan daar vaak vissen, dus er loopt een pad.’

‘Gaan we doen.’ 

‘Nu?’

Hij glimlacht geruststellend. ‘Ja, zo snel mogelijk. We moeten eerst een schip klaarmaken waar genoeg mensen mee vervoerd kunnen worden. Ik heb al een idee welk schip we kunnen gebruiken.’

‘Je bedoelt de Onderzoeker?’ vraagt de oude man, die er nog steeds bij staat.

Walt knikt alleen en neemt me dan bij de hand, op weg naar de redding die hij me heeft beloofd. Onderweg vertel ik hem kort iets meer over de situatie aan onze kant van de Muur. Intussen lopen we door straten langs huizen die er steviger uitzien dan de onderkomens die wij bouwen. Er is overal straatverlichting en de wegen zijn bijna overal geplaveid. En het gaat maar door. Hoophaven is groter dan Newexter ... Veel groter.

‘Hoeveel mensen wonen hier wel niet?’ vraag ik verlegen. 

‘Ongeveer duizend,’ antwoordt Walt.

Plotseling voel ik me heel nietig in deze stad. Ik kom uit een dorp van tweehonderd inwoners en rondom het landhuis woonden zelfs maar vijftig jongeren. Dat is de grootste menigte die ik de afgelopen zes jaar heb gezien. Alles is hier zo overweldigend.

Zwijgend loop ik naast de jongen die ik twee dagen geleden nog Dwaas vond en die nu plots veel wereldwijzer blijkt te zijn dan ikzelf.

‘Gaat het wel?’ vraagt hij. ‘Ik loop toch niet te hard?’

Ik schud mijn hoofd. Het kan wat mij betreft niet hard genoeg gaan. ‘Ik ben gewoon aan het nadenken,’ zeg ik zacht.

Walt slaat een arm om me heen. ‘Waarover?’

‘Over hoe anders het hier is. Hoe het kan dat jullie met zovelen zijn en waarom we altijd gescheiden hebben geleefd.’ Ik kijk op naar Walt. ‘Ik ben erachter gekomen dat ik zelf deels Dwaas ben. Mijn grootmoeder kwam hier vandaan.’

‘Aha.’ Walt trekt een wenkbrauw op. ‘Vandaar dat je een beetje gek overkomt.’

‘Hoor wie het zegt,’ kaats ik terug.

‘En blijkbaar zijn Dwazen onweerstaanbaar,’ gaat Walt onverstoorbaar verder, ‘want jouw Ongelovige opa is maar mooi met haar getrouwd.’

‘Ik vraag me af waarom mijn grootmoeder hier weggelopen is,’ mompel ik.

Walt gaat wat langzamer lopen. ‘Er zijn Hoophavenaars die niet tegen een leven lang wachten kunnen,’ zegt hij langzaam. ‘Die op zeker moment niet meer geloven dat er ooit iets aan de horizon zal verschijnen.’

‘Is dat wat jullie geloven?’ vraag ik.

‘Ja. En we hebben gelijk gekregen, want er zijn echt mensen van de andere kant gekomen. Met groot nieuws. Maar dat heeft een van hen met zijn leven moeten bekopen.’

‘Het spijt me.’ Op een bepaalde manier schaam ik me voor wat onze leider heeft gedaan, al is hij dan ook overduidelijk niet goed snik.

‘Hé.’ Walt blijft nu stilstaan en kijkt me ernstig aan. ‘Het is jouw schuld niet. Jij hebt tenminste geprobeerd het te stoppen.’

‘Ik wil het nog steeds stoppen,’ zeg ik fel. ‘Ik wil álles stoppen. De waarheid weten. Als Henry gelijk had en onze levenswijze op leugens berust, dan moet iedereen dat horen.’

‘Ik weet niet of alle mensen aan jouw kant klaar zijn voor de waarheid. Een Ongelovige is niet snel overtuigd.’

‘Nou, dan komt Tony ze maar overtuigen. Die is toch met ‘groot nieuws’ gekomen?’ Mijn sarcasme maakt mijn woorden bijtend. Walt en zijn stomme vooroordelen ook.

Zijn blik wordt donker en hij legt een hand op mijn schouder. ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Nee, inderdaad niet,’ zeg ik nukkig. ‘En laten we nou maar doorlopen.’

Ik schud zijn berouwvolle hand van mijn schouder af en wandel snel verder. Het verwart me nog steeds als hij me aanraakt.
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Walt
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ALS WE AANKOMEN BIJ de haven heeft Leia me van alles verteld over haar leven. Ik heb haar ook wat verteld over ons leven hier, al is het de laatste paar dagen radicaal veranderd. Ze kijkt om zich heen met een totaal overdonderde blik. Ik begin beter te begrijpen waarom ze zo stekelig reageert – ze denkt vast dat ik haar dom vind en haar levenswijze veroordeel.

Als we aan boord gaan van de Onderzoeker, die inmiddels in de haven voor anker ligt door toedoen van mijn oom, gaapt ze Tony vol bewondering aan. Ook aan haar kant van de Muur kennen ze blijkbaar geen mensen die zo donkergetint zijn. 

Ik stoot haar aan. ‘Ik wist niet dat je zo onder de indruk van hem zou zijn,’ plaag ik haar. 

‘Ja, hij ziet er zo onwerkelijk uit. Zo anders en zo indrukwekkend,’ zegt ze zacht.

‘Hmm.’ Dat laatste had ik liever niet willen horen. 

Ze kijkt onderzoekend opzij. ‘Jou vond ik er ook opvallend uitzien toen ik je de eerste keer zag, hoor.’

‘Mij keek je lang niet zo gefascineerd aan,’ grinnik ik, maar het klinkt gekunsteld. 

Leia blikt me verbouwereerd aan. ‘Sorry Walt, maar wat wil je nou precies horen? Dat ik meteen aan je voeten viel toen ik je voor de eerste keer zag omdat je zo geweldig bent? Ik bedoel, mijn broer en mijn vrienden kunnen wel dood zijn en jij vindt dit de tijd om een beetje goedkoop te gaan staan flirten?’ Haar wangen zijn rood geworden. ‘Je vindt jezelf zeker stoer omdat je weer een nieuw meisje hebt ingepalmd?’ Haar stem trilt. Ik kan niet horen of ze boos of teleurgesteld is.

Verongelijkt haal ik mijn schouders op. ‘Ik wist niet dat ik je had ingepalmd,’ brom ik, terwijl ik haar onderzoekend aankijk.

Ze krijgt een hoofd als een tomaat en snauwt: ‘Ik wil met Tony praten.’ Snel draait ze zich om en loopt naar het voordek.

Leia’s uitval herinnert me aan Alisa’s woorden. Misschien heeft zewel gelijk: ik doe me anders voor als ik me onzeker voel. Dan kruip ik in de huid van Yorrick en word ik een opschepperige patser. Maar zo ben ik niet echt – nooit geweest ook. Waarom doe ik dat eigenlijk?

Wordt het niet eens tijd om dat masker af te zetten?
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IK KOOK VAN WOEDE ALS ik van Walt wegloop. Eerst naar een complimentje vissen over hoe leuk hij eruitziet en dan ook nog denken dat hij me heeft ingepalmd. Op dit moment heb ik wel wat anders aan mijn hoofd.

Als de kapitein eenmaal naar het vooronder verdwijnt, draait Tony zich naar me toe. ‘Jij bent vast de jongedame met dat Star Wars-boekje,’ zegt hij.

Ik knipper met mijn ogen en staar hem niet-begrijpend aan. ‘Sorry, wat?’

‘Het boekje met Luke en Leia op de voorkant,’ legt hij uit.

‘Ja.’ Ik knik aarzelend. ‘Ja, dat ben ik.’ Een boekje? Zo klein is het toch niet?

Hij gaat tegen de reling van het schip aan staan en kijkt me peinzend aan. ‘Wat wil je weten?’

Daar moet ik lang over nadenken. Deze man heeft gezegd dat hij onze voorouders kent, maar Henry beweerde dat onze geschiedenis berust op onwaarheid. Ik weet niet waar ik moet beginnen.

‘Vertel me over de wereld aan de Overkant,’ zeg ik ten slotte. ‘Hoe het eruitziet, hoe de mensen er leven. Waarom we nooit iets wisten van jullie bestaan.’

‘De wereld is lange tijd verwoest geweest,’ begint Tony langzaam. ‘Vroeger krioelde de wereld van de mensen. Zeven miljard waren er, die allemaal om een plekje vochten. Sommige mensen hadden veel en andere kwamen bijna om van de honger. Daardoor bestond er jaloezie onderling. Zoveel zelfs dat grote groepen elkaar bestreden in oorlogen. Er waren een paar leiders die de beslissingen namen, ook al was het grootste gedeelte van hun onderdanen het er niet mee eens.’

‘Net zoals onze leider dus,’ mompel ik.

Tony kijkt me ernstig aan. ‘Ja, precies zoals hij. Moordend, belust op macht en altijd bang om die macht te verliezen. Dat ging net zolang door tot de leider van een groot land honderdvijftig jaar geleden een gemuteerd virus losliet op aarde. Biologische oorlogvoering noemden ze dat. Hij gebruikte geen wapens om mensen af te maken, maar een ziekte.’

‘Waarom?’ Verbijsterd kijk ik hem aan. ‘Dan zouden alle mensen toch doodgaan, ook zijn eigen volk?’

‘Nee, want hij dacht dat hij het virus zo had aangepast dat het mensen van zijn eigen ras niet aan zou vallen. Tenminste ... dat was de bedoeling. Het uiteindelijke effect van de ziekte was dat volwassenen al snel na infectie stierven, maar dat kinderen er niet of nauwelijks door getroffen werden.’

‘Kinderen ...’ Ik slik iets weg. ‘Tot welke leeftijd?’

‘In de informatie die mijn familie door de jaren heen heeft bewaard, staat een jaar of tien, elf.’

De leeftijd waarop wij volwassen worden. Ik haal diep adem. ‘En toen?’ vraag ik verder.

Tony staart in de verte. ‘Mensen probeerden van alles om infectie tegen te gaan – speciale kleding die de ziekte buitenhield, luchtdichte ruimtes met speciale ventilatie. Er waren ook mensen die vluchtten naar de kust. Ze wilden met boten de zee op en hoopten dat de ziekte het water niet zou kunnen oversteken als er alleen maar gezonde mensen aan boord waren. Zo komt het ook dat niet de hele wereldbevolking is gestorven aan de ziekte. Maar daarna zijn er nog veel mensen doodgegaan aan de bommen.’

‘Wat zijn dat?’ fluister ik.

‘Grote wapens die hele steden of landen kunnen opblazen. De leider van een ander land gooide die op alle grote steden van het land dat het virus had ontwikkeld. Daarna ging het over en weer, totdat alles op was of er niemand meer over was om op de knop te drukken. En daarna kwamen de giftige regens.’

Ik huiver. Dus dit is de waarheid. Het eiland is een paradijs vergeleken met wat er aan de andere kant van de zee ligt. En ons Boek van Voorheen heeft ons nooit de waarheid verteld.

‘Maar dat is allemaal voorbij,’ zegt Tony dan, die de ontgoocheling op mijn gezicht ziet. ‘We zijn honderdvijftig jaar verder en de overlevenden en hun kinderen hebben een betere wereld opgebouwd. We leven verspreid en we laten elkaar met rust. We komen alleen bij elkaar om kennis uit te wisselen, maar daar blijft het bij. Zo voorkomen we conflicten.’

Er is niet veel tijd verstreken, maar voor mijn gevoel ben ik tien jaar ouder. We zijn dus niet alleen, maar zo voel ik me wel. Ons eiland is niet meer dan een stipje op de kaart van een enorme wereld die wij helemaal niet kennen, een klein sterretje naast de volle maan in de nachtelijke hemel.

Dat werpt een nieuwe vraag op. ‘Hoe hebben Henry en jij ons eiland dan ooit gevonden?’

‘Omdat jullie voorouders een boodschap hebben achtergelaten die niet verloren zou gaan,’ zegt Tony geheimzinnig.

Voor ik hem kan vragen wat hij daarmee bedoelt, komt Walt gehaast op ons af. ‘De Boekhouder heeft genoeg mannen gevonden die bereid zijn om te vechten.’ Hij wijst naar de haven. ‘Nu hebben we jou als navigator nodig, Leia.’

Op de kade zie ik een grote groep mensen samendrommen die een voor een via de loopplank aan boord gaan. Mensen die samen zijn gekomen om voor eens en altijd met Sol af te rekenen, maar ook een eind zullen maken aan onze manier van leven. 

Het is tijd voor de waarheid.
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ONZE HOOPHAVENAARS drommen via de loopplank naar boven. Papa loopt naar me toe zodra hij aan boord is. ‘Is dat Leia?’ vraagt hij zacht, met een hoofdknik richting de voorplecht.

‘Ja.’

‘Opmerkelijk,’ mompelt hij. ‘Ze lijkt inderdaad als twee druppels water op Annabel. Waarom staat ze daar helemaal alleen?’

Ik draai me om en kijk naar haar. Ze heeft haar handen op de reling gelegd en staart uit over de horizon. Hoewel ze nog jonger is dan Alisa voelt het niet alsof deze expeditie geleid wordt door een meisje. Leia mag er dan uitzien alsof ze bescherming nodig heeft, ze straalt ook een soort natuurlijke autoriteit uit. Dezelfde flair voor leiderschap die Yorrick altijd had.

‘We hebben ruziegemaakt,’ mompel ik ongemakkelijk. ‘Ze wil me vast niet spreken.’

Mijn vader kijkt me schuin aan. ‘Volgens mij hoopt ze gewoon dat je naar haar toekomt. Zie je niet dat ze af en toe achterom kijkt?’

‘Zou je denken?’

‘Pfff. Leer mij de vrouwen kennen’.

Ik schiet in de lach. ‘Oké, je zal wel gelijk hebben.’

Met een droge mond van de zenuwen loop ik langzaam naar Leia toe. Als ik naast haar sta, kijkt ze heel even opzij. Boven onze hoofden flonkeren de sterren in de nachtelijke hemel als magische juwelen.

Yorrick had nu vast met een heel romantische opmerking het ijs kunnen breken, maar hij is hier niet. En ik kan hem niet zijn. Ik zal dit op mijn eigen, verlegen manier moeten oplossen.

‘Het spijt me,’ zeg ik zacht.

‘Wat spijt je, Walt?’

Voorzichtig leg ik mijn hand op haar vingers die strak om de reling geklemd zijn. Ze is vast bang, de eerste keer op een schip.

‘Je zal me wel een arrogante opschepper vinden,’ ga ik verder met een bonkend hart.

‘Ja, dat klopt wel.’

Ik voel het schaamrood naar mijn kaken stijgen. ‘Oh.’

‘Nou ja, zo gedroeg je je toch net?’ zegt ze verdedigend.

‘Ja ... dat wel.’

‘En daar heb je spijt van?’

In een opwelling van eerlijkheid flap ik alles eruit. ‘Ja, want zo ben ik eigenlijk niet. Ik weet gewoon niet zo goed hoe ik me in jouw buurt moet gedragen. Dan word ik echt zo’n blaaskaak.’

Ik kijk Leia peilend aan en tot mijn verbazing zie ik dat ze kleurt. ‘Eh, ja, weet je ... dat heb ik dus ook. Dat ik niet weet hoe ik me bij jou moet gedragen, bedoel ik. En dan reageer ik veel te kortaf.’

Ik adem diep uit. ‘Blijf je zo bij me in de buurt als we aan land gaan?’

Ze trekt plagend een wenkbrauw op. ‘En riskeren dat je weer stoer gaat lopen doen?’

‘Ik zal me inhouden,’ beloof ik plechtig.

Ze grijnst kwajongensachtig. ‘Oké, dan is het goed.’

Aarzelend leg ik een arm om haar schouders. Ze lacht nog steeds naar me, dus ik trek haar dichter tegen me aan en druk dan een kus op haar voorhoofd. Ze houdt haar adem in en leunt met haar hoofd tegen mijn schouder.

Als ik naar het achterdek kijk, zie ik mijn vader met een vage glimlach naar ons kijken. Langzaam laat ik haar los en ik loop naar het scheepswiel van de driemaster, waar de kapitein zijn stuurlui aanwijzingen geeft. 

Na nog een tijdje varen in het duister zijn we er. De Onderzoeker moet zo dicht mogelijk naar het strand geloodst worden, daarna gaan we met diverse sloepen aan land. Ik hoop maar dat die Sol geen wachtposten op het strand heeft neergezet die ons zonder pardon met lansen doorboren als we aankomen, maar dat zal wel niet. Ongelovigen verwachten tenslotte niemand van de Overkant – vrienden noch vijanden.
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WE GAAN VIA KLEINERE bootjes aan land. Als we daarna richting Newexter vertrekken, loop ik voorop en houd ik het tempo erin. Al voordat we bij de ouders in het dorp zijn aangekomen, weet ik dat er iets gaande is. Ondanks de duistere nacht en het late tijdstip klinken er opgewonden stemmen in Newexter. Overal zijn vuren aangestoken en als ik het plein oploop met het leger van de Boekhouder achter me aan, komt de Oudste op me af met mijn moeder naast zich, die me met tranen in haar ogen aankijkt.

‘Wie zijn dat?’ vraagt onze leider met openvallende mond, als hij de anderen in het oog krijgt.

Mijn moeder pakt mijn hand en trekt me in een warme omhelzing tegen zich aan. ‘Je leeft nog,’ stamelt ze. ‘Colin wist niet ...’

‘Dwazen,’ antwoord ik de Oudste over moeders schouder. ‘Ze komen ons helpen.’ Dan laat ik mijn moeder los en richt ik me tot haar. ‘Waar is Colin? Is hij hier? Heeft hij kunnen vluchten?’

Ze knikt. ‘Hij en Pete zijn zo snel mogelijk hierheen gekomen en de andere jongeren zijn later gevolgd. Colin wist niet zeker of je erin was geslaagd te ontkomen, dus hij was vreselijk bezorgd.’

‘En Andy?’ Ik kijk om me heen. ‘Waar is Andy?’

Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Die heeft het niet gered.’

Mijn maag draait zich om. ‘Wat? Is hij ... ?’

‘In het landhuis,’ legt de Oudste snel uit. ‘Sol heeft hem gegijzeld. We zijn erheen geweest, maar Sol weigert zijn positie op te geven. Als we aanvallen, gaat Andy eraan, heeft hij gezegd.’

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vraagt Walt voorzichtig, die naast me komt staan en inderdaad bij me in de buurt lijkt te willen blijven.

Ik adem even diep in en uit, en kijk dan de kring rond die zich rond mij, de Oudste en mijn moeder heeft verzameld. ‘Ik stel voor dat we naar het huis gaan en alle deuren en ramen proberen open te breken, net zolang tot Sol naar buiten komt en Andy laat gaan. En als hij niet uit eigen beweging naar buiten komt, dan roken we hem wel uit.’ Mijn blik glijdt over de fakkels die de dorpsbewoners vasthebben. De dansende vlammen geven het plein een macabere sfeer. ‘De brand moet erin.’

‘Waar moeten de jongeren dan wonen?’ roept de moeder van Mara vanuit de kring.

‘Hier.’ Ik gebaar gedecideerd om me heen. ‘Bij jullie. In het dorp. We horen bij elkaar.’ 

Ik heb het altijd gehoopt, maar nu weet ik ook echt dat het kan. Eenheid maakt ons sterk. Samenwerking tussen ouders en kinderen is een echte mogelijkheid. Dit is een waarheid die van binnenuit komt, die me niet van buitenaf is geleerd. Moederliefde sterft nooit.

Terwijl de mannen in het dorp zich verzamelen om mee te gaan naar het landhuis, komt Colin naar me toe om me ook even een knuffel te geven. ‘Andy kon Het Boek nergens verstoppen,’ mompelt hij verslagen. ‘Ik denk dat Sol het weer heeft. Misschien heeft hij het zelfs vernietigd.’

‘Het maakt niet meer uit,’ antwoord ik. ‘Tony heeft gezegd dat onze voorouders een boodschap hebben achtergelaten die niet verloren is gegaan.’

‘Echt waar? Wat dan?’

‘Dat horen we nog wel.’

Even later vertrekken we naar het huis waar ik de laatste zes jaar van mijn leven heb doorgebracht. Ergens ben ik blij dat het huis misschien wel in vlammen opgaat. Het voelde meer als een gevangenis, ook al hebben de oude Luke en Leia er gewoond. Wat daar allemaal heeft plaatsgevonden, had hun goedkeuring vast en zeker niet kunnen wegdragen ...
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HET IS EEN VREEMDE optocht die door het bos trekt. Iedereen is stil. Even denk ik terug aan het moment waarop de drie priesters het podium op werden geleid, en de withete woede van de mensen die toekeken. Deze mensen stralen een ander soort kwaadheid uit: grimmig, inwendig, vastberaden. 

Dan doemt het beruchte landhuis op tussen de bomen. De witte muren zijn begroeid met mos en klimop, en de ramen zijn bedekt door groene luiken waar de verf van afbladdert. Het huis ziet eruit alsof het al hard op weg is een te worden met het bos waarin het zich verstopt. Op het veld dat het huis omringt, staan scheefgezakte tenten en kleine hutjes. Het ziet er verlaten en naargeestig uit. 

De  mensen voor ons beginnen zachtjes te praten. We gaan het hek door en lopen naar de hoofdingang van het gebouw. Leia staat helemaal vooraan en kijkt met een frons naar de deur. Haar schouders heeft ze verkrampt opgetrokken. Iedereen om haar heen wordt muisstil. Ze kijkt heel even hulpzoekend achterom en vangt mijn blik.

Dan stapt de Oudste naar voren en schreeuwt op luide toon naar Sol dat hij naar buiten moet komen. 

Er valt een stilte waarin niets gebeurt. Voor de Oudste zijn verzoek kan herhalen of er iets aan kan toevoegen, vliegen er allerlei stenen en fakkels door de lucht richting het huis. De menigte begint te scanderen: ‘Laat hem gaan! Laat hem gaan!’

Plotseling gaat de deur een klein stukje open en brult de Oudste dat ze moeten stoppen.

Als er een bleke, pezige jongeman met zwart haar naar buiten stapt, is mijn eerste gedachte: dit is een jongen die een man wil zijn, maar het nog niet is. Het zwaard dat hij in zijn handen heeft, is te zwaar voor zijn lichaamsbouw. De harde trek om zijn mond past niet bij de schichtige blik in zijn ogen. De krampachtige hand waarmee hij het touw vasthoudt dat rond de handen van zijn gijzelaar is gebonden, verraadt zijn onzekerheid. Hij is gebroken en ik vraag me af waarom.

‘Als jullie me met één vinger aanraken, dan gaat Andy eraan!’ schreeuwt hij wanhopig.

Leia stapt naar voren. ‘Waar vecht je nou eigenlijk voor, Sol?’ vraagt ze. De hardheid is plots uit haar stem verdwenen. Misschien ziet ze ook zijn kwetsbaarheid nu hij helemaal alleen staat.

‘Voor ónze wereld,’ roept hij. ‘Een wereld zonder hulp van buiten. Een wereld zonder ouders. Een wereld zonder echte liefde. En dát is de waarheid.’

Zijn woorden zijn zo koud en eenzaam dat ik even mijn adem inhoud. Toen ik Sol met Praed vergeleek, had ik het verkeerd. Praed verloor zijn geloof en wierp zichzelf voor de wolven, maar deze jongen is zijn geloof al vele jaren geleden verloren – en hij is doorgegaan met leven. Hij is zelf een wolf geworden.

‘De ouders staan voor ons klaar,’ bezweert Leia hem. ‘Allemaal.’

Sol lacht smalend, maar knippert dan met zijn ogen, waar plotselinge tranen in staan. ‘De jouwe misschien. Ik héb niet eens ouders. Ik ben alleen.’ Zijn stem breekt net niet. 

Dus dat is waarom niemand in Newexter protesteerde toen Leia met het voorstel kwam om Sol levend te verbranden. Hij is een wees. Niemand geeft om hem.

Vanuit mijn ooghoek zie ik een beweging. Het is Tony. Hij loopt naar voren en kijkt me in het voorbijgaan even aan. Het lijkt wel of er ook tranen in zijn ogen staan.

‘Nee,’ zegt hij met kalme stem tegen Sol. ‘Nee, je bent niet alleen. Niemand hier is alleen. En je mag dan geen ouders hebben, jullie voorouders hielden van de mensen op dit eiland en wilden niet dat jullie zouden worden vergeten.’

Sol fronst. ‘Waar heb jij het nou weer over? Wat weet jij ervan?’

‘Meer dan jij.’

‘Oh, kom jij ons ook nog even leugens op de mouw spelden? Net zoals die andere zogenaamde bezoeker van de Overkant? Je weet zeker niet wat we met hem gedaan hebben.’

Tony knikt langzaam. ‘Ja, dat weet ik wel. En ik weet ook dat je bang bent voor de wereld. Die angst kun je niet met zwaarden te lijf. Die angst verdwijnt niet als je mensen doodt en de tiran uithangt, hoe hard je anderen ook wilt raken.’

In de stilte die valt, kijkt Sol Tony zwijgend en verward aan. Tony maakt van de gelegenheid gebruik om het apparaat uit zijn zak te halen waar volgens hem de radioboodschap op staat. Sol kijkt er wantrouwig naar, maar zijn mond valt open als Tony een groene knop indrukt en er een stem opklinkt uit het doosje. Een stem die in een ouderwetse taal spreekt, nog ouder dan de taal die onze overgrootouders in Hoophaven spreken. De woorden klinken op en schallen over het veld rond het landhuis. 

‘Alstublieft, wie dit ook hoort – kom naar Penzance. Onze kinderen zijn naar Tresco gevlucht per schip. We hebben hulp nodig. Iedereen is ziek. Alstublieft, red onze kinderen op het eiland. Laat ze niet in de steek.’

Als de boodschap is afgelopen, klikt Tony zijn apparaat weer uit. ‘Iemand moest de kinderen komen helpen,’ zegt hij ernstig. ‘En Henry en ik zijn gekomen, al heeft het honderdvijftig jaar geduurd.’

Sol is bleek geworden. Hij heeft het zwaard uit zijn handen laten vallen en heeft zijn gevangene losgelaten. Vanuit de groep die zich rond het voorportaal van het huis heeft verzameld, zie ik Mara naar voren stormen en Andy snel van de trap wegtrekken. 

‘Mag ik het nog eens horen?’ fluistert de voormalige dictator dan. ‘Alstublieft?’
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IK HAD NOOIT VERWACHT dat Sol echt open zou staan voor Tony’s verhaal, maar hij luistert als in trance naar de boodschap van lang, lang geleden. En niet alleen hij: alle mensen uit mijn dorp luisteren naar de woorden van voorheen, die op magische wijze bewaard zijn gebleven. Als Tony uiteindelijk zijn vreemde apparaat weer uitzet, hebben sommige mensen tranen in hun ogen. 

Dan schraapt de Oudste zijn keel. ‘Vertel ons wat er is gebeurd met hen. Met de mensen die dit hebben achtergelaten.’

En Tony vertelt, over zijn tocht samen met Henry, op zoek naar de oorsprong van de radioboodschap. Het klinkt als een sprookje. De aankomst in Penzance, een kustplaats aan de Overkant. De automatische boodschap die bleef spelen, volgens Tony door zonne-energie. De oude, vergeelde dagboeken die ze in de haven vonden. De bladzijden volgeschreven met onze geschiedenis.

‘Er was ooit een groep van vijftig kerngezonde kinderen en hun ouders die wegvluchtten uit een stad genaamd Exeter,’ vertelt Tony, die de trap voor het landhuis als podium gebruikt en de menigte toespreekt. ‘De ouders stuurden hen per schip naar Tresco, een eiland dat ooit aan een rijke man had toebehoord die al lang was overleden. Het schip kon maar vijftig mensen vervoeren, samen met wat dieren en een kleine hoeveelheid boeken. De kapitein zou de kinderen afzetten op het eiland en terugkomen om de rest te halen – de volwassenen die de symptomen van de ziekte niet zouden krijgen. Maar hij kwam niet terug, en er waren geen schepen meer. De ouders van de kinderen werden uiteindelijk allemaal doodziek. De allerlaatste bladzijde in het dagboek was geschreven door de vader van een jongen die ook naar Tresco was gebracht. Hij heeft die boodschap opgenomen in de hoop dat iemand het zou horen en de kinderen achterna kon reizen.’

‘Wat waren zijn laatste woorden?’ vraagt de Oudste zacht. ‘In dat dagboek?’

‘Het laatste wat hij schreef was de frase: moge de Kracht met hen zijn. Omdat zijn zoontje Luke zo van de verhalen hield waar die uitdrukking in voorkomt.’ Tony slaat zijn ogen neer. ‘En jullie Boek is vermoedelijk het dagboek van dat zoontje. Een notitieboek dat hij mee had genomen naar het eiland, waarin hij zelf verhaaltjes begon te schrijven om zichzelf moed in te spreken, om zijn groep iets te kunnen geven.’

Ik slik bij het woord ‘verhaaltjes’. ‘Hoe oud waren die kinderen?’

‘Allemaal zo’n zes of zeven jaar oud. Maar de oudste jongen, Luke, was tien. Het zoontje van deze man.’ Hij houdt zijn apparaat omhoog. 

‘Ze hadden geen ouders,’ zegt Colin toonloos. ‘Ze waren helemaal alleen. Toen de kapitein wegvaarde, bleven ze achter zonder volwassenen.’

Het duizelt me als ik denk aan hoe onze geschiedenis is verlopen. Na maanden wachten raakten de kinderen misschien verdeeld. De Dwazen hielden koppig vol dat er hulp van buiten zou komen, maar Luke dacht dat zijn ouders hem hadden verlaten en werd de eerste Ongelovige. Misschien had hij een groepje gelijkgestemde kinderen verzameld en was hij aan de andere kant van het eiland gaan wonen om een nieuwe gemeenschap te beginnen die niet meer zou wachten. En ze maakten hun eigen geschiedenis. Ze raakten ervan overtuigd dat hun ouders niet te vertrouwen waren. Iets wat wij tot op de dag van vandaag hebben geloofd.

‘Het waren kleine kinderen,’ gaat Tony verder. ‘Ze moesten overleven, maar het was ook een spel voor hen. Ze verzonnen hun eigen werkelijkheid. Een werkelijkheid met nieuwe namen uit oude verhalen.’

En hij vertelt over een oorlog tussen de sterren, over Darth Vader en zijn duistere verleden, over moedige mensen die leerden hun eigen Kracht te gebruiken en voor het goede vochten. In het duister van de nacht is het alsof ik de namen voor het eerst hoor, alsof het verhaal opnieuw vleugels krijgt. Het maakt onze voorouders des te sterker en dapperder, ook al waren ze dan niet echt de helden wiens namen ze kozen voor zichzelf. En het maakt ons bevoorrecht. Zij moesten het alleen doen, zonder ouders die voor ze zorgden, maar wij niet meer. 

Wij hebben elkaar.
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ALS WE NA EEN WANDELTOCHT door de duisternis weer terug zijn in Newexter, komt Leia naast me lopen. Ze pakt mijn hand. ‘Kom je straks naar het raadhuis?’ vraagt ze. ‘Of vaar je vanavond alweer terug met je vader en oom?’

Het leger Hoophavenaars heeft zijn taak vervuld. Oom Nathan wil zo snel mogelijk terugzeilen om de achterblijvers op de hoogte te stellen van wat er gebeurd is, dus zij lopen vanaf hier direct door naar het strand.

Ik knijp in haar hand. ‘Ik blijf vannacht wel. Tony gaat ook nog niet weg.’

‘Heb je al een logeerplek?’

Ik kijk haar onderzoekend aan en begin te grijnzen. ‘Hoezo? Heb je een interessante aanbieding voor me?’

Leia wordt rood. ‘Nou doe je het wéér,’ pruttelt ze. 

‘Wat?’ vraag ik onschuldig.

‘Dat arrogante toontje en die nepcharme van je!’

Heel even houdt haar beledigde toon me tegen, maar dan grijns ik nog breder. ‘Zolang ik jou kan laten blozen van verlegenheid, blijf ik het gewoon doen.’

Gefrustreerd haalt ze haar schouders op. ‘Daar moet ik dan maar eens aan gaan werken,’ zegt ze, maar onaardig klinkt het niet. Ze doet een stapje achteruit en vervolgt: ‘Colin woont niet meer thuis. Hij is samen met Ami, bij haar ouders, want ze gaan binnenkort trouwen. Dus je kan in zijn kamer.’

‘En waar woon jij dan?’ vraag ik, plotseling een beetje onzeker.

‘Bij mijn moeder,’ zegt ze. ‘Nou, eh ... Ik ga naar het raadhuis. Kom je zo ook?’

Ik knik en kijk haar even na als ze een kleurrijk versierd, houten gebouw binnengaat. Tony heeft beloofd de belangrijkste mensen in het dorp nog meer te vertellen over hun geschiedenis, maar ook over de toekomst. Wat gaat er nu gebeuren? Wat zal de toekomst brengen?

Ik blijf buiten staan en steek mijn handen in mijn zakken. Dan stoot mijn rechterhand op iets wat ik helemaal vergeten was. Verbaasd haal ik een platgeslagen zakje sigaretten tevoorschijn. Eigenlijk ben ik daar nu wel echt aan toe, dus dit is een geschenk van Annabel. 

Ik steek een sigaret tussen mijn lippen en kijk om me heen om te zien of er ergens een toorts aan een van de huizen hangt. Er brandt wel een vuur in het midden van het plein, maar dat lijkt me een te groot risico. 

‘Hier,’ hoor ik een stem vanaf een bankje in een donkere hoek aan de andere kant van het raadhuis. ‘Heb je een vuurtje nodig?’

Ik draai me om en loop naar de duistere hoek toe en zie dat Sol degene is die me heeft geroepen. Naast hem zit zijn jongere broer.

Sol heeft een gloeiend stuk hout in zijn ene hand. Hij heeft er zelf ook een sigaret mee aangestoken, of in elk geval iets wat erop lijkt. Het ruikt vreemd en zoetig. Waarschijnlijk roken ze hier heel andere plantensoorten.

‘Dank je,’ zeg ik wat ongemakkelijk, en druk het gloeiende uiteinde van het hout tegen mijn eigen sigaret aan.

‘Kun je ons wat meer vertellen over de Dwazen?’ vraagt Sols broer Ben dan zacht. ‘Waar geloven jullie in? Is het echt waar dat er mensen van de Overkant zijn gekomen, speciaal om ons te redden?’

Ik haal diep adem en hurk op de grond voor hen neer. ‘Volgens mij geloven we allang niet allemaal meer in hetzelfde.’

‘Waar geloof jij dan in?’ houdt Ben aan.

Goede vraag. Wat heb ik geleerd uit de verhalen over Annabel en over Luke?

‘Er is een kracht die in je woont,’ begin ik zacht. ‘Daar kun je uit putten als je er maar voor openstaat. Maar dat betekent niet dat je het allemaal alleen moet doen.’

Sol kijkt me met doordringende blik aan. ‘Waarom niet?’

Ik probeer onder woorden te brengen wat ik voel. ‘Omdat er ook een liefdevolle macht is die over ons waakt. Die zoeken wij overdag in de zon en de bloemen als het lente en zomer is, in de kleuren van de rode bladeren van de herfst en in de schoonheid van de sneeuw als het winter is. We roepen die ’s nachts aan door de vuren bij de zee brandende te houden.’ Ik glimlach, verbaasd dat ik zo goed uit mijn woorden kom. ‘Maar we hoeven er niet op te wachten. Het is er al en het zal er altijd zijn.’

Al die jaren die ik in de tempel heb doorgebracht, heb ik dit niet kunnen voelen, maar nu lijkt het net of ik een verborgen boodschap heb gehoord in de verhalen van beide kanten, oost en west, die in alles doorklinkt. En het vervult mijn hart met vreugde. 

Ik heb het gevonden, opa Thomas, denk ik in stilte. En ik hoop dat u ook hebt gevonden wat u zocht.
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‘WAT GAAT ER NU GEBEUREN?’ vraagt de Oudste ernstig als we met Tony en ons groepje in het raadhuis van Newexter zitten. De rest van de dorpelingen is naar huis, hun kinderen met zich meenemend. Het landhuis hebben we afgesloten en Henry hebben we een eenzaam graf gegeven op een heuveltje achter het huis.

Tony haalt zijn schouders op. ‘Er gaat gebeuren wat jullie willen. Wie op het eiland wil blijven, kan hier blijven. Wie naar het vasteland wil en met eigen ogen wil aanschouwen hoe de heropgebouwde wereld eruitziet, kan mee naar de Overkant. Dat schip van de Dwazen ...’ Hij glimlacht even als hij het woord uitspreekt. ‘Dat ziet er sterk genoeg uit. Daar durf ik de reis wel mee te maken.’

Ik kijk even opzij naar mijn moeder, die samen met Colin bij de Oudste zit en er gelukkig zoveel minder verdrietig uitziet dan de laatste keer dat ik haar zag. ‘Ik wil dat ook wel,’ zeg ik.

Moeder knikt me met een glimlach toe. Ik ga dan wel weg, maar ik weet dat we elkaar vanavond nog uitgebreid kunnen spreken. Ik woon weer thuis ... voor even dan. Het voelt zo raar en tegelijkertijd zo goed.

Of het moedig van me is dat ik van het eiland weg wil, weet ik eigenlijk niet. Ik kijk niet bepaald uit naar de onrust die zal ontstaan als onze samenleving in elkaar stort en zichzelf opnieuw moet opbouwen. Misschien is een lange zeereis dan een betere optie.

Walt kucht en trekt een wenkbrauw op. ‘Ik vind het best als je meegaat. Als je dan maar niet de hele reis kattig tegen me gaat doen.’

Ik glimlach lieftallig. ‘Oh, ga je weer stoer lopen doen uit onzekerheid? Dwaas.’

Tony kijkt ons om beurten hoofdschuddend aan. ‘Tjonge, dat kan gezellig worden.’

Ik schiet in de lach en krijg een kleur als Walt mijn hand plots in de zijne pakt. ‘Wie weet,’ zeg ik. ‘Maar spannend wordt het sowieso.’
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‘GA JE MEE?’ VRAAGT Leia later die avond als we met haar moeder mee teruglopen naar het huis waar ze nu samen wonen. Ze trekt me aan mijn hand mee een zijpaadje in dat een heuvel op gaat die achter de huizen ligt.

‘Waarheen?’ wil ik weten.

‘Ik wil het graf van mijn vader bezoeken nu ik weer thuis ben.’

De oosterlingen begraven hun doden. Aan een uitvaart doen ze niet. Dat schijnt ook aan de Overkant normaal te zijn, want Tony heeft zijn vriend Henry eveneens begraven.

Deels ben ik jaloers op Leia, die tenminste weet waar het lichaam van haar vader ligt. Deels ben ik blij dat mijn moeder, Yorrick en opa zijn weggevaren, zodat ik ze los heb kunnen laten. Althans, dat dacht ik. Maar nu weet ik dat ze op een bepaalde manier altijd bij me zullen zijn.

Leia heeft besloten om mee te gaan aan boord van de Onderzoeker als we uitvaren. Ik ben blij met het nieuws dat ik Leia de komende tijd meer ga zien. Ondanks die kattige opmerkingen die ze nu en dan maakt, is ze eigenlijk een heel sympathiek meisje. We hebben afgesproken dat we morgen samen de tocht naar Hoophaven gaan maken. Tijdens die wandeling krijgen we gezelschap – aan het eind van de ochtend zal er een werkploeg uit Newexter vertrekken onder leiding van de Oudste en zijn assistenten. Ze gaan de Muur afbreken die Tresco in tweeën hakt en het plan is om een brede weg aan te leggen die Newexter en Hoophaven met elkaar zal verbinden. 

Alles gaat veranderen.

Als we bij het graf staan en Leia een enkele bloem op de steen legt die de plek markeert waar haar vader ligt, zegt ze met dikke stem: ‘Ik weet nog hoe hij voor me zong als ik moest gaan slapen.’

‘Dat is ook wat ik me van mijn moeder herinner,’ zeg ik, getroffen door haar verhaal.

Ze kijkt me droevig aan. ‘Ik had hem zo graag nog een keer horen zingen. Nu de wereld is veranderd, had hij voor mijn kinderen kunnen zingen. Met ze kunnen spelen. Colin vindt het ook vreselijk dat vader er niet meer is.’

‘Gelukkig hebben jullie een plek waar je naartoe kunt komen als je bij zijn leven stil wilt staan.’ Ik sla een arm om haar schouders en ze leunt tegen me aan.

‘Ja.’ Ze wijst naar een paar graven aan de linkerkant. ‘Er ligt nog meer familie van me, maar die kende ik niet goed. Mijn moeder komt hier vrij vaak.’

Ik doe een stapje naar het graf toe dat naast dat van haar vader ligt en houd mijn adem in. Het duizelt me plotseling. ‘Toja,’ lees ik van de grafsteen af. ‘Wie ... Wie is dat?’

‘Mijn oma,’ antwoordt Leia. Ze kijkt me bevreemd aan. ‘Hoezo?’

‘Je Dwazen-oma?’

Opnieuw knikt ze.

Ik schiet ongelovig in de lach. ‘Allemachtig.’ Ik veeg even over mijn voorhoofd. ‘Oké.’

‘Walt, doe niet zo raar. Wat is er nou?’

‘Mijn opa was bijna met jouw oma getrouwd.’

Ze gaapt me aan als een zeebaars. ‘Huh?’

‘Toja was mijn opa’s eerste liefde. Hij is er nooit meer overheen gekomen dat ze hem had verlaten. Altijd had hij het over haar. Ik herdacht elk jaar met hem de dag dat ze verdween.’

Leia blaast uit. ‘Weet je dat ze van plan was om terug te gaan naar Hoophaven? Samen met mijn moeder?’

‘Echt waar?’

‘Ja. Dat schreef ze. Maar ze is verdronken voor het zover kon komen.’

Hoofdschuddend ga ik op de grond naast de graven zitten. ‘Onze levens hadden er heel anders uitgezien als de Muur er niet was geweest. Als jullie Luke er niet op eigen houtje vandoor was gegaan om hier een eigen commune te stichten. Als we meer over elkaar hadden geweten.’

Leia hurkt naast me neer. ‘Onze levens gáán er heel anders uitzien. De Muur gaat neer. Oost en west worden herenigd. Ons eiland is niet langer alleen, omringd door golven zover het oog reikt. We weten nu dat er meer is.’

‘Durf je te gaan kijken?’ vraag ik zacht.

‘Ja, nu wel.’ Leia kijkt omhoog naar de sterrenhemel. ‘Ik weet nu dat ik het niet alleen hoef te doen.’

Ik kijk naar haar bleke, mooie gezicht, flauw verlicht door een dunne maansikkel en een wolkeloze sterrenhemel. Ik pak haar hand en wrijf zachtjes met mijn duim over haar vingers. Dan buig ik me voorover en kus haar op haar lippen. Ik leg er alles in wat ik voel als ik haar zie: onzekerheid omdat ze soms zo ongenaakbaar is, warmte omdat ik haar een prachtig meisje vind, blijdschap omdat ze de dictatuur van Sol zonder kleerscheuren heeft overleefd, en een beginnende verliefdheid.

Tot mijn grote verbazing smelt Leia in mijn armen. Ze beantwoordt de kus met een gretigheid die mijn wangen laat gloeien. Een zoete lucht van bloemen waait uit haar haren mijn neus in en als ze haar handen in mijn nek laat glijden, kreun ik zachtjes. 

Dan haal ik mijn lippen van de hare. Ik heb geen idee of er regels zijn op een begraafplaats, maar ik heb het sterke vermoeden dat we er nu een breken.

Leia’s adem is snel en oppervlakkig. ‘Walt, je bent charmanter dan ik dacht,’ zegt ze uitdagend.

‘Oh, bedankt,’ mompel ik hees. ‘Eh ... denk ik.’

‘Maar je slaapt nog steeds in Colins kamer,’ gaat ze waarschuwend verder, een lach om haar mond. 

Ik schiet in de lach en gefrustreerd sla ik met mijn vuist op de grond. ‘Wat? Heb ik daarvoor mijn hele ziel en zaligheid in die kus gelegd? Het was mijn doel om een Ongelovig meisje binnen een dag zo gek te krijgen dat ik bij haar in bed mocht kruipen.’

‘Nou, je verleidingsvaardigheden laten te wensen over.’

‘En ik heb een heel leger voor je op de been gebracht zodat je je dorp kon redden.’

‘Waarvoor dank. Maar nog stééds slaap je in Colins kamer.’

Ik probeer haar te grijpen, maar ze duikt weg. Lachend staat ze op en rent het pad af. 

Ik volg haar en struikel in het donker bijna over mijn eigen voeten. Het deert me niet. De wereld wacht op me, Leia gaat mee, en dat is voorlopig genoeg. De levens van mijn opa en mijn neef zijn nog steeds met dat van mij vervlochten en door mijn ogen zullen ze zien hoe het de Wereld achter het Water vergaat.
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‘AAN DE KANT!’

Walt doet samen met mij nog een stapje achteruit als een man uit Newexter met een enorme hamer voor de derde keer tegen de Muur slaat en een hele regen van afbrokkelende stenen naar beneden laat tuimelen.

Langzaam maar zeker ontstaat er een gat waar we straks allemaal doorheen kunnen. Hier komt het pad te lopen dat de Oudste en de Boekhouder in overleg met Tony de Scilly-weg hebben gedoopt. Ze willen zo snel mogelijk beginnen met wegwerkzaamheden, maar daar zal ik niet meer bij zijn. Dan ben ik al op weg naar Cornwall, samen met Walt.

Achter me bukt Ben zich om een brok steen op te rapen. Met peinzende blik kijkt hij naar het overblijfsel van de Muur en steekt het dan in zijn broekzak.

Als we weer in beweging komen, laat ik Walt wat verder naar voren gaan en kom ik naast Ben lopen. Ik weet niet zo goed wat me bezielt om tegen hem te praten. Eigenlijk is het vooral verontwaardiging dat hij hier is en met ons mee durft te lopen. ‘Zo. Ik wist niet dat jij ook mee zou gaan,’ begin ik plompverloren.

Ben haalt zijn schouders op. ‘Nou, dan weet je het nu.’ Hij krijgt een afwerende trek om zijn mond.

‘Ben je van plan om in Hoophaven te gaan wonen, soms?’

Hij kijkt naar de grond. ‘Ja. Ik moest weg. Ik wilde niet blijven.’

Ik aarzel. ‘En Sol?’

‘Sol kon niet weg.’

‘Waarom niet?’

‘Hij zag het als vlucht. En zo is hij niet.’

Hij praat over zijn broer alsof die moedig is. Een sterke man. Ik krijg een bittere smaak in mijn mond die niet meer verdwijnt, ook niet als ik Ben nukkig voorbijloop en me weer bij Walt voeg. Zo zal ik Sol nooit kunnen zien, hoe schrijnend de waarheid over hem en zijn broer ook was.

Ben en Sol zijn wezen. Hun ouders stierven beiden op zee toen Sol vijf was en Ben een jaar oud. Ze groeiden op in een weeshuis waar niemand echt om hen gaf, Sol nam Ben mee naar het landhuis zodra hij zelf tien was. Ben heeft nooit een ander leven gekend dan dit harde bestaan, en hij heeft nooit iemand anders gehad dan zijn broer om naar op te kijken.

Heel even voelt het alsof mijn hart breekt bij dat idee, maar dan kijk ik om en zie ik Bens stugge gezicht. Het gezicht van de jongen die bijna mijn beste vriendin had gedwongen tot dingen die ze niet met hem wilde doen.

Nee, vrienden zal ik nooit met hem worden.

De weg door het bos lijkt nu nog smaller door de vele mensen op het pad. We vorderen maar moeizaam. Tussen de bomen staat geen zuchtje wind. We hebben het allemaal warm van het lopen.

‘Gaat Ben eigenlijk ook mee op de Onderzoeker?’ vraagt Walt.

Ik schud mijn hoofd. ‘Hij wilde opnieuw beginnen,’ zeg ik enigszins smalend. ‘Maar als hij met ons meegaat, zit hij met een grote groep jongeren uit het landhuis aan boord. Ik denk dat hij liever in een stad woont waar niemand hem kent.’

Nu we op het punt staan om het eiland te verlaten, vraag ik me af wanneer we weer zullen terugkeren. Ik wil ook wel opnieuw beginnen, maar niet per se aan de Overkant. Ik wil weten hoe Newexter eruit kan zien nu we ons leven anders kunnen gaan inrichten.

Als we eindelijk de stad inlopen en Walt de Hoofdweg kiest zodat we uitzicht op de haven hebben, vertragen de mensen uit mijn dorp hun pas. Het uitzicht is dan ook prachtig. Zonlicht danst op het water in de verte en de Onderzoeker ligt als een wit wonderschip op de golven te dobberen, als een boodschap vol hoop.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



45.


Walt
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LEIA KNIJPT EVEN IN mijn hand van spanning. ‘We gaan echt weg,’ zegt ze met trillende stem. ‘Ik kan niet geloven dat we van het eiland af gaan.’

Ik glimlach naar haar. ‘Ik ben blij dat je er zo naar uitkijkt.’

In de haven komt oom Nathan op ons af om de Oudste van Newexter te begroeten. Achter hem loopt Alisa, die met een brede glimlach naar me toekomt en me in de armen vliegt. ‘Walt,’ roept ze ademloos. ‘Het is je gelukt! En je leeft nog!’

Lachend maak ik me los uit haar knellende omhelzing. ‘Gelukkig wel. Hoe is hier alles gegaan?’

Ik stel Leia en Alisa aan elkaar voor. Alisa geeft me stiekem een vette knipoog, waardoor ik vreselijk rood word. Dan vertelt ze dat de Boekhouder heeft besloten om in Hoophaven te blijven nu de hele stad op zijn kop staat. Lang niet iedereen wil direct naar de Overkant varen – Alisa zelf ook niet – en er moet leiding worden gegeven aan de achterblijvers. 

‘Ik ga direct aan de slag bij de ordebewaarders,’ zegt ze blij. ‘Ze hebben mensen nodig, en ik kan ernaast gaan studeren.’

‘Wat gaan ze eigenlijk doen met Bram en Finn?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Die gaan morgen naar Newexter.’ Alisa kijkt om zich heen. ‘Ik had van je oom begrepen dat er een crimineel van de oostkant hiernaartoe zou komen en dat wij dan onze ordeverstoorders naar hen konden sturen. Een uitwisseling van rotzakken, zal ik maar zeggen.’

Ik wijs onopvallend naar Ben, die bij een meerpaal is gaan staan en met nieuwsgierige ogen de drukte van de haven in zich opneemt. ‘Dat moet hij zijn.’

‘Hij?’ Alisa’s mond valt open. ‘Maar hij is nog zo jong.’ Verwonderd staart ze naar Ben.

‘Niet te jong om dingen verkeerd te doen,’ merkt Leia een beetje bitter op.

‘Misschien moet jij hem maar wegwijs maken als wij straks weg zijn,’ opper ik snel. ‘Hij verdient een nieuwe kans.’

Alisa knikt. ‘Dat zal ik doen.’

Als we om klokslag twaalf de trossen losgooien, staat er een hele menigte in de haven om ons uit te zwaaien. Bijna iedereen heeft wel een familielid, vriend of kennis die de reis gaat maken. We vertrekken met vijfenvijftig mensen aan boord – net iets meer bemanning dan de Annabel destijds. 

De eerste paar minuten houd ik me net zo stevig vast aan de reling als Leia, want de branding is onrustig. Als we eindelijk in rustiger vaarwater terechtkomen, laat ik pas los en kijk ik Leia met een kleine glimlach aan. 

‘Zo, we zijn op weg,’ zeg ik.

‘Op naar het beloofde land,’ stemt ze in.

Hand in hand kijken we vanaf het achterschip naar het eiland waar we zijn opgegroeid. De kustlijn beslaat eerst nog de hele horizon, maar de stroming en de wind in de zeilen nemen ons mee. Het duurt niet lang voor we Tresco kleiner en kleiner zien worden.

Pas als het eiland van Ongelovigen en Dwazen nog maar een stipje aan de horizon is, draaien we ons om en gaan we naar binnen.

––––––––
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Meteen doorlezen? Dat kan! ‘De wereld achter het water’, deel 2 in deze serie, is tevens verkrijgbaar.
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Dankwoord
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WAT EEN HOOP VOETEN heeft dit boek in de aarde gehad! Oorspronkelijk bestond ‘Het boek van voorheen’ uit twee novelles, die al een tijdje uit waren in het Engels. Om van twee aparte verhalen met verschillende tijdlijntjes een coherent geheel te maken viel nog niet mee. Dankzij de inspanningen van Alex Hoogendoorn, Michael Mandersloot en Natasja Storm is het uiteindelijk het verhaal geworden dat je net hebt gelezen. Ik ben dan ook iedereen die me heeft geholpen erg dankbaar en ik zie uit naar mijn volgende publicatie bij Storm Publishers!

Voor wie het leuk vindt om meer over de achtergrond van mijn boeken te weten te komen en zo nu en dan exclusieve content wil ontvangen die nergens te koop is, kun je je op mijn nieuwsbrief abonneren. Het inschrijfformulier kun je vinden op www.jenminkman.nl ; je hoeft alleen maar je emailadres in te vullen.

Tot het volgende boek!

Liefs,

Jen Minkman.

http://www.jenminkman.nl
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