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			Mannen van de landmacht, marine en luchtmacht van het geallieerde expeditieleger! 

			U staat op het punt deel te gaan nemen aan een grote kruistocht, waarop wij ons gedurende vele maanden hebben voorbereid. De ogen van de wereld zijn op u gericht. De hoop en de gebeden van vrijheidlievende mensen van overal zullen u vergezellen. Samen met onze moedige bondgenoten en wapenbroeders op andere fronten zult u de Duitse oorlogsmachine vernietigen, een einde maken aan de nazitirannie over de onderdrukte Europese volkeren en onze veiligheid in een vrije wereld bewerkstelligen.

			Generaal Dwight D. Eisenhower, Order of the Day 6 juni 1944

		


		
			Operatie Neptunus

			6 juni 1944

			Vlak voor zonsopgang

			In het Kanaal

		


		
			We gaan op jacht

			Dee Carpenters voet gleed van de natte ladder; zijn maag schoot zo ongeveer naar zijn keel. Hij zocht houvast, maar het gewicht van zijn bepakking plus het geweer trok hem naar beneden. Een gapende leegte opende zich tussen het enorme transportschip dat hij verliet en de kleine motorboot waar hij in moest klimmen. Dee dreigde als een baksteen in het koude zwarte water van het Kanaal te vallen.

			Een hand schoot uit, greep zijn rugzak en met een doffe bons slingerde Dee tegen de zijkant van het schip.

			‘Hou je vast!’ riep zijn vriend Sid Jacobstein.

			Met trillende, bijna bevroren handen graaide Dee om zich heen totdat hij de zijkant van de ladder te pakken had.

			‘Trek je knieën op!’ zei Sid. Dee trok net op tijd zijn voeten op, anders waren ze verpletterd door de motorboot, die met veel kabaal tegen het transportschip ramde.

			Dee haalde even diep adem en sloot opgelucht zijn ogen.

			‘Jemig, Dee. Je had jezelf bijna om zeep geholpen. Dan hadden de Duitsers  het niet hoeven doen,’ zei Sid.

			Sid had onder Dee aan de ladder gestaan, maar nu waren ze op ooghoogte. Met zijn vrije hand pakte Dee Sid bij de schouder.

			‘Bedankt, Sid,’ zei hij, nog nahijgend. ‘Ik sta bij je in het krijt.’

			‘Soldaat Carpenter! Soldaat Jacobstein! Stelletje uilskuikens, zijn jullie uitgespeeld? We moeten die boot in!’ riep sergeant Taylor van boven.

			Dee en Sid hielpen elkaar in de boot te komen. Ze gingen halverwege de achtersteven zitten, tussen een rijtje andere soldaten met olijfgroene jacks en groene ijzeren helmen.

			Dee en Sid droegen hetzelfde uniform, maar verder leken ze van geen kant op elkaar. Dee was zestien, en hij leek nog jonger. Hij had stakerige armen en benen en hij was bang dat hij er in zijn grote groene legerbroek uitzag als een kind dat soldaatje speelde. Sid was slechts een jaar ouder, maar hij was een meter vijfennegentig lang en had de lichaamsbouw van Hank Greenberg, de grote linksvelder van de Detroit Tigers. Hij had Dee in de vorm van een pretzel kunnen buigen, als hij had gewild. Sid had een langwerpig gezicht, krullend bruin haar, een gebruinde huid en baardstoppeltjes op zijn wangen. Dee had blond haar, een bleke huid en zou nog geen snorretje kunnen laten staan als zijn leven ervan afhing.

			Sid en Dee waren meteen vrienden geworden omdat ze allebei een hekel hadden aan de New York Yankees. Sid was een fan van de Dodgers, en Dee was een trouwe aanhanger van de Philadelphia Athletics, het honkbalteam uit zijn woonplaats.

			‘Zodra de oorlog voorbij is, zitten de Dodgers weer bij de World Series. Let maar op,’ zei Sid. Hier hadden ze het al over gehad toen ze nog op het troepentransportschip zaten, en Sid ging er gewoon op door. ‘Vorig jaar hadden ze gewoon een slecht seizoen. De helft van het team heeft zich aangemeld bij het leger.’

			Een soldaat in de buurt ving het laatste deel van het gesprek op. ‘Wat klets je nou,’ zei hij. ‘De Yankees moeten net zo veel spelers missen – inclusief Joe DiMaggio – en die zijn kampioen geworden én ze hebben de World Series gewonnen!’

			Dee snapte niet dat Sid en andere soldaten nu aan honkbal konden denken. Dat ze überhaupt aan iets anders konden denken dan aan de doem die hun te wachten stond. Bijna verloor hij zijn evenwicht op het ijzeren dek van de wild schommelende boot. Sid pakte hem vast om te voorkomen dat hij viel. 

			Dit was dus een van de befaamde Higginsboten waar Dee al over had gehoord, maar het vaartuig zag er totaal niet indrukwekkend uit. Eigenlijk was het een soort ijzeren badkuip met aan de achterkant een motor en aan de voorkant een grote laadklep. Maar Dee wist dat de platte bodem de boot zo bijzonder maakte. Deze boot kon helemaal tot op het strand komen. Nadat de laadklep was gezakt, gingen de veertig opvarenden aan land en voer de boot direct terug om een nieuwe lading soldaten op te halen.

			Deze Higginsboot bracht Dee en Sid en de overige leden van hun peloton naar Omaha Beach in Normandië, Frankrijk.

			De invasie van de geallieerden in Europa stond op het punt te beginnen.

			Toen de oorlog vijf jaar geleden uitbrak, was nazi-Duitsland als een wals over Europa gegaan. Eerst waren de Duitsers Polen binnengevallen, en daarna Nederland, België en Frankrijk. De landkaart die in het geschiedenislokaal van Dees middelbare school in Philadelphia hing, klopte voor geen meter meer. In plaats van landen met allemaal verschillende kleuren was er nu nog maar één grote rode vlek – Duitsland – die alles bedekte. En als de gestoorde Duitse leider Adolf Hitler en zijn leger hun zin kregen, zou die rode vlek alleen nog maar groter worden, net zo lang tot de hele wereld rood zag.

			Tenzij Dee en zijn maten dat tegen wisten te houden.

			Dee kon niet over de hoge zijkant van de boot kijken, maar hij wist dat hier heel veel schepen lagen. Afgelopen nacht had hij gezien dat ze zich verzamelden op een plek die de Britse soldaten op zijn transportschip ‘Piccadilly Circus’ hadden gedoopt, naar een beroemd verkeersplein in Londen. Honderden schepen. Duizenden. Transportschepen. Torpedojagers. Oorlogsschepen zo hoog als wolkenkrabbers. Mijnenvegers zochten de zee af naar Duitse mijnen. En nog veel meer schepen waarvan Dee niet precies kon zien wat voor functie ze hadden, kwamen langszij. Hun lichtjes hadden geschitterd als sterren aan de hemel.

			Terwijl de schepen zich op Piccadilly Circus verzamelden, stonden Dee en Sid op het bovendek toen plotseling een Schotse soldaat aan boord van een Brits schip ‘The Road to the Isles’ op zijn doedelzak begon te spelen. De doedelzakspeler kreeg applaus en er werd gelachen door alle andere soldaten die op transport wachtten. Op Dees schip kwamen soldaten van benedendeks naar boven om te luisteren. De bemanning van een Amerikaans oorlogsschip liet dit niet op zich zitten, en even later klonk bij hen ‘God Bless America’ uit de luidsprekers. Dee, Sid en de jongens om hen heen begonnen te joelen. Op een Frans schip werd de ‘Marseillaise’ gespeeld, het volkslied van hun door de Duitsers bezette land dat ze nu gingen bevrijden. Dee kreeg er kippenvel van. Matrozen van een Canadees schip deden mee met ‘O Canada’, en een aantal Australische soldaten zong ‘Waltzing Matilda’. Er werden nog veel meer liederen gezongen, ook door Polen, Noren en Nederlanders. Zo veel dat Dee ze niet allemaal kon onderscheiden.

			Een Engels schip eindigde met een opname van het kinderliedje ‘A-Hunting We Will Go’ – We gaan op jacht – en kreeg de grootste bijval van iedereen. 

			Maar nu juichte niemand, en niemand zong. Sid had het zelfs niet meer over honkbal. Niemand zei een woord terwijl de laatste soldaten van hun peloton vanaf het transportschip in de Higginsboot stapten. Het was nog donker en ze konden Frankrijk niet zien liggen; ze wisten ook niet hoe ver ze nog van het strand verwijderd waren. Plotseling was iedereen doordrongen van het kille, harde feit dat het nu eindelijk zou gebeuren. Na maanden van training, maandenlang plannen en maandenlang wachten zouden Dee en Sid en alle anderen – meer dan honderdvijftigduizend soldaten – overgeleverd worden aan de kaken van de dood.

			Het was D-day. De belangrijkste dag van de Tweede Wereldoorlog. Misschien wel de belangrijkste dag in de geschiedenis van de mensheid. De rillingen liepen over Dees rug als hij daaraan dacht. Alles hing van deze dag af.

			Als ze dit niet tot een goed einde brachten, zou de wereld nooit meer dezelfde zijn.

			Dit besef drukte zwaar op de schouders van Dee en de andere soldaten. Het doffe gebonk van de kleine boot tegen de romp van het transportschip klonk als een kerkklok die hun dood aankondigde.

			‘Er wordt gefluisterd dat een kwart of misschien wel de helft van ons niet levend van dat strand af zal komen,’ zei Sid.

			Dee kreeg een knoop in zijn maag. Dit soort dingen hadden ze allemaal gehoord. Ze wisten dat wanneer ze op het strand landden, ze door het Duitse leger zouden worden opgewacht met machine­geweren, mortieren en mijnen. Dee keek om zich heen. Zelfs de veteranen onder hen – jonge mannen van in de twintig die in Algerije, Italië en op andere plekken hadden gevochten – waren stil en verdiept in het soort eenzame gedachten die door iemand heen gaan als hij de dood in de ogen kijkt.

			Een man achter Sid gaf hem een zetje. ‘Nu ben je niet meer zo’n stoere kerel, hè Jid?’ zei hij schamper.

			Dee voelde dat Sid naast hem verstrakte. Jid was een scheldwoord voor Jood en Sid was de enige Jood in het peloton. En omdat Jid ook nog rijmde op Sid, was dit al vanaf het trainingskamp zijn bijnaam.

			‘Je zou toch verwachten dat hij wel blij zou zijn,’ zei een andere soldaat. ‘Hij heeft het er altijd over dat hij de moffen te grazen wil nemen.’ Veel soldaten hadden het over ‘moffen’ als ze Duitsers bedoelden. ‘Maar Sid de Jid is net zo bang als wij allemaal.’

			Vanaf het moment dat Sid in het trainingskamp aankwam, had hij het alleen maar over de Dodgers en over het vermoorden van Duitsers. Heel veel soldaten in het kamp waren daar omdat ze in dienst moesten; de vrijwilligers hadden zich aangemeld uit vaderlandsliefde, voor de eer of vanwege hun behoefte aan een vaste baan. Maar Dee wist dat de oorlog voor Sid nog een andere betekenis had. De nazi’s waren nu al jarenlang bezig om de Joden in Europa bij elkaar te drijven. Ze namen al hun bezittingen af en ze behandelden hen als beesten.

			Sid wilde wraak nemen.

			Dee draaide zich om naar de soldaten die Sid zaten te treiteren. ‘Laat hem met rust,’ zei hij.

			De ene soldaat lachte. ‘Die Jid kan niet eens voor zichzelf opkomen!’

			Dee zag dat Sid zijn vuisten balde. Hij was een halve kop groter dan de beide soldaten en ook vijfentwintig kilo zwaarder, maar hij hield zich in. Sid en Dee wisten allebei wat er gebeurde wanneer een Joodse jongen iemand op zijn bek sloeg omdat hij hem had beledigd. Ze hadden dat al zo vaak meegemaakt tijdens de basistraining. Een Jood kreeg altijd de schuld.

			‘Dat bewaar ik voor de moffen, eikel,’ zei Sid. ‘De eerste de beste Duitser die ik zie, gaat eraan en daarna neem ik elke mof van Normandië tot Berlijn te grazen.’

			De twee soldaten schudden hun hoofd en keken weg. Sid knikte naar Dee om hem te bedanken dat hij voor hem in de bres was gesprongen, maar Dee voelde zich hier niet beter door. Integendeel, hij voelde zich alleen maar ellendiger.

			Sid was Dees beste vriend in het leger. Zijn enige vriend. Ze wisten bijna alles van elkaar, behalve dat ene, gigantische ding dat Dee voor Sid en de andere jongens in het peloton verborgen had gehouden. 

			Iedereen noemde hem Dee omdat dit de eerste letter was van zijn naam op zijn naamplaatje: D. Carpenter. Douglas Carpenter. Maar wat Sid en alle anderen niet wisten, was dat Douglas Carpenter niet Dees echte naam was.

			Zijn echte naam was Dietrich Zimmermann, en hij was Duits.

		


		
			Nacht en nevel

			De laatste soldaten waren in de Higginsboot geklommen en de motor werd gestart.

			‘Ziezo, onderknuppels!’ schreeuwde sergeant Taylor die voor in de boot zat. Hij moest moeite doen om boven het lawaai van de motor uit te komen. ‘Daar gaan we!’

			Dee deed zijn ogen dicht toen de boot van het transportschip wegvoer, en hij dacht terug aan de dag die het begin vormde van de reis naar dit moment.

			Het was de zomer van 1943. De Philadelphia Athletics stonden zesentwintig wedstrijden achter op de Yankees. De Japanners hadden ongeveer twee jaar daarvoor Pearl Harbor gebombardeerd en niet lang daarna verklaarde Duitsland de Verenigde Staten de oorlog. De Amerikanen bereidden zich voor op de strijd. Op de scheepswerf van Philadelphia werden oorlogsschepen gebouwd, Groucho Marx riep via de radio iedereen op om oorlogsaandelen te kopen, en Dietrich Zimmermann stond op het punt Douglas Carpenter te worden. 

			Dee zat in een gammele stoel in het kantoor van een rekruteringsofficier in Philadelphia. Hij was zo zenuwachtig dat hij bijna moest overgeven. Buiten was het meer dan 32 graden en de rammelende ventilator blies alleen nog maar warme lucht door het vertrek. Het zweet liep over Dees rug. Aan de muur hing een poster met een afbeelding van Uncle Sam die zijn mouwen opstroopte, en daaronder de tekst: verdedig je land! meld je nu aan bij het amerikaanse leger!

			Dee wilde niets liever, maar hij was bang dat ze hem zouden weigeren. Hij was in Duitsland geboren, dat hoefde hij niet te verbergen. Dat stond gewoon op zijn geboortebewijs. Hij was een ‘vijandelijke vreemdeling’. Maar er zaten heel veel mensen met een buitenlandse nationaliteit in het Amerikaanse leger. Het echte probleem was dat hij nog maar zestien was.

			Vanaf je achttiende kon je je zelfstandig aanmelden voor het leger, en met toestemming van je ouders al op je zeventiende. Als je nog maar zestien was en in het leger wilde, moest je rommelen met je geboortebewijs en hopen dat degene bij wie je je aanmeldde een oogje dichtkneep. Anders kon je in de gevangenis belanden omdat je had gelogen op je aanmeldingsformulieren. Maar in het Amerikaanse leger hadden ze iedere geschikte man nodig die ze konden krijgen en Dee wist dat twee andere jongens uit zijn klas waren toegelaten. Hij hoopte dat het hem ook zou lukken.

			De rekruteringsofficier was een kleine man met brede schouders en een plat gezicht. Op het naambordje op zijn bureau stond: kapitein graham. Dee moest even slikken en ging rechtop zitten om iets groter te lijken. Kapitein Graham keek Dee even aan en zette toen twee keer een stempel op de formulieren. Dee was nu officieel 1-A: beschikbaar en geschikt voor militaire dienst.

			Dee liet zijn adem ontsnappen. Hij was in het leger!

			‘Je ouders staan geregistreerd als politieke vluchtelingen, en dat betekent dat je in Duitsland waarschijnlijk op een lijst staat van mensen die gezocht worden,’ zei kapitein Graham. ‘Ik stuur je naar de Stille Oceaan om tegen Japan te vechten, want dan loop je niet het gevaar om door Duitsers te worden opgepakt.’

			‘Nee!’ zei Dee iets luider en heftiger dan zijn bedoeling was. Hij deed zijn best iets rustiger te klinken. ‘Nee, alstublieft. Ik wil graag naar Duitsland, sir. Ik wil Hitler verslaan.’

			Kapitein Graham knikte. ‘Ik snap het, jongen. Ik kan je indelen bij een divisie die waarschijnlijk in Frankrijk strijd zal moeten leveren. Maar misschien wil je daar niet heen onder de naam Dietrich Zimmermann.’

			Dee begreep het niet.

			‘We krijgen heel veel rekruten aan wie de Duitsers een hekel hebben,’ zei Graham. ‘Polen, Tsjechen, Oostenrijkers, Fransen, Italianen. De meesten van hen zijn Joods, maar een aantal van hen zijn politieke vijanden van Duitsland, zoals jouw ouders. In sommige gevallen veranderen we hun naam op hun papieren en hun naamplaatje zodat de Duitsers niet weten wie ze zijn als ze hen te pakken krijgen. Dietrich wordt dan... Douglas bijvoorbeeld. En je achternaam, Zimmermann, veranderen we in...’

			‘Carpenter,’ zei Dee. ‘Zimmermann betekent timmerman, net als Carpenter.’

			En dat was dus de geboorte van Douglas Carpenter.

			De Amerikaanse overheid kende Dees echte naam en wist ook van waar hij was geboren, maar verder was niemand daarvan op de hoogte. Zelfs Dees commandant niet. En zeker Sid niet.

			In de Higginsboot hoorde Dee achter zich een soldaat overgeven, waardoor hij ruw uit zijn gedachten werd weggerukt. Ook voor hem zat een soldaat te kotsen in het laagje zeewater dat zich op de bodem van de boot had gevormd. De boot werd door de golven heen en weer geslingerd en Dee had het gevoel dat hijzelf ook groen zag van zeeziekte. Hij had meteen spijt dat hij cornedbeef bij het ontbijt had gegeten. Sid lachte bemoedigend naar hem en Dee deed moeite om alles binnen te houden.

			Hoog boven hen klonk het geronk van vliegtuigen. Tientallen. Dee keek omhoog, maar door de bewolking zag hij niets.

			‘Bommenwerpers?’ vroeg hij aan Sid.

			Sid schudde zijn hoofd. ‘Luchtlandingstroepen.’

			Een van de veteranen in hun rij knikte. ‘Wij doen mee aan Operatie Neptunus. De bestorming van de stranden in Normandië!’ schreeuwde hij. ‘Dat is maar een klein onderdeel van de grote Operatie Overlord. Op dit moment gebeurt er van alles en nog wat. Allerlei andere operaties en missies. Zweefvliegtuigen leveren wapens en soldaten af. Parachutisten veroveren bruggen en wegen. Mensen van het Franse verzet maken de communicatieverbindingen onklaar zodat de Duitsers geen versterking kunnen oproepen nadat we zijn geland. Als een van deze operaties mislukt maakt het niet meer uit wie van ons overleeft of omkomt op die stranden.’

			Dee moest even slikken. Ze gingen nog niet aan land, hield hij zichzelf voor. Ze moesten wachten op de honderden andere Higginsboten die nu vol met soldaten werden geladen. Dan zouden ze bij het aanbreken van de dag allemaal tegelijk in de richting van het strand varen.

			Boven hem werd de maan door wolken aan het zicht onttrokken. Er kwam een dikke mist op. Nacht en nevel. Met een rilling dacht Dee terug aan iets van vroeger, toen hij nog klein was en in Duitsland woonde.

			Dee was vijf jaar oud toen op precies zo’n nacht als deze zijn oom Otto uit zijn huis verdween. Sindsdien had niemand hem ooit nog gezien of iets van hem gehoord. Otto was een vakbondsleider; hij spoorde fabrieksarbeiders aan om lid te worden van een vakbond zodat ze betere werkomstandigheden en hogere lonen konden eisen. Maar de nazi’s hielden niet van vakbonden en nog minder van vakbondsleiders. Dus hadden de nazi’s oom Otto ’s nachts opgepakt. Uit zijn huis was niets meegenomen, er was niets vernield, en geen enkele instantie kon vertellen waar hij was. Bij niemand kon een klacht of verzoekschrift worden ingediend. En ook nu nog hadden Dees ouders geen idee waar oom Otto kon zijn. Of hij in de gevangenis zat of in een concentratiekamp, ze wisten zelfs niet of hij nog leefde of dood was. Het was alsof oom Otto niet meer bestond. Dat deden de nazi’s namelijk: ze wisten gewoon je bestaan. De Duitsers hadden een uitdrukking voor het zoekraken van mensen die ’s nachts spoorloos verdwenen in de mist van het politieke apparaat van de nazi’s: Nacht und Nebel. Nacht en nevel.

			Voor Dees ouders was de verdwijning van oom Otto de druppel die de emmer deed overlopen. Ze maakten zich al heel veel zorgen om de steeds groter wordende macht van de nazi’s in het land, en waren verbijsterd dat zo veel mensen op de nazipartij stemden en meededen aan hun overvallen. Op kantoorgebouwen, winkels en huizen wapperde de nazivlag al een hele tijd, maar nu werd het zelfs gevaarlijk om géén vlag te hebben. Je werd als een vijand van het vaderland beschouwd als je het niet met de nazi’s eens was. Inmiddels was het een misdaad als je niet voor de Führer salueerde.

			Het ergste was nog dat de Duitsers niet van het ene op het andere moment racistische en slechte mensen waren geworden. Onder de oppervlakte gistte en rotte het al heel lang. Hitler had er met zijn van haat doordrenkte toespraken voor gezorgd dat het zaad van de Duitse hypocrisie als onkruid was opgeschoten en alles had verstikt wat tot bloei kon komen. Dee en zijn ouders hadden steeds in hun eigen kleine wereldje geleefd en niets gemerkt.

			Maar toen oom Otto in de Nacht en Nevel verdween werd het hun opeens duidelijk. Ze ontvluchtten Duitsland nu het nog kon, voordat de oorlog uitbrak. Ze kwamen als vluchteling in Amerika aan. Dees leven in Philadelphia begon toen hij vijf oud was.

			Er sloeg een enorme golf ijskoud water over de Higginsboot en Dee hapte naar adem. Over de zijkant van de boot gutste nog meer zeewater. Dit kon de boot niet aan. Sergeant Taylor gaf het bevel dat iedereen moest hozen. Dee keek of hij een emmer zag, maar er was er geen een in zijn buurt. Naast hem zette Sid zijn helm af. Hij grijnsde naar Dee en schepte het met braaksel vermengde water onder in de boot op. Dee volgde zijn voorbeeld en leegde een helm met dunne kots over de zijkant.

			Zou het Sid iets kunnen schelen dat Dees ouders het niet eens waren met Hitler? Zou het Sid iets kunnen schelen dat ze naar Amerika waren gevlucht zodat Dee geen lid hoefde te worden van de Hitlerjugend en zou worden gehersenspoeld zodat hij iedereen leerde haten die niet ‘zuiver’ Duits was? Zou het Sid iets kunnen schelen dat Dee bijna zijn hele leven in Amerika had gewoond en dat hij niet eens meer met een Duits accent sprak?

			Of zou Sid Dees ouders de schuld geven van wat er in Duitsland was gebeurd? Dees ouders hadden nooit Joden of andere minderheden vervolgd, maar ze hadden ook niets gedaan om de nazi’s tegen te houden. Ze hadden nooit geprotesteerd toen dat nog kon, en toen het daar te laat voor was, waren ze gevlucht.

			Aan de horizon kwam de zon heel voorzichtig op door de mist. De motor van de boot werd gestart en Dee voelde het gebrom tot diep in zijn buik. Hij besefte dat ze in de richting van het strand voeren.

			Eindelijk zouden ze op Omaha Beach landen. 

		


		
			Dee-day

			KABOEM!

			Dee schrok en dook weg. Een van de grote Amerikaanse torpedojagers achter de Higginsboot vuurde zijn kanonnen tegelijk af, in de richting van de Duitse verdedigingslinie op het strand. De enorme granaten gaven het idee dat er een goederentrein langsraasde. Over de hele linie vuurden oorlogsschepen onafgebroken; de vuurmonden lichtten feloranje op in het duister.

			De Higginsboot ploegde door de golven en Dee had het koud, ook al was het zomer. Door het opspattende water en het laagje onder in de boot was hij tot op zijn botten verkleumd. Hij sloeg zijn armen om zich heen en in elkaar gedoken keek hij naar de groene ijzeren helmen van de soldaten voor hem.

			Niemand zei iets. Dat ging ook niet. Je moest echt schreeuwen om boven het kabaal van de motor, de zee, de oorlogsschepen en de ronkende vliegtuigen uit te komen. Iedereen werd trouwens door zijn eigen gedachten in beslag genomen.

			Dee dacht aan zijn ouders. Zijn moeder, een slanke vrouw met lang, blond haar, werkte als illustrator voor een bedrijf dat patronen voor stoffen ontwierp. Zijn vader, een kleine, kalende man, was chef van een levensmiddelenwinkel. Zijn ouders hadden alles en iedereen van wie ze hielden achtergelaten toen ze uit nazi-Duitsland vertrokken. Ze hadden een nieuwe taal geleerd, ze waren een nieuw leven begonnen, en hadden een nieuw huis betrokken. Dat hadden ze allemaal voor hun zoon gedaan. Zou hij hen ooit nog zien?

			Dee voelde een traan over zijn wang glijden. Hij streek met zijn mouw over zijn gezicht en deed alsof hij de spatjes zeewater wegveegde.

			‘Hé!’ Sid schreeuwde in Dees oor om zich verstaanbaar te kunnen maken. ‘Het is D-day. Snap je? Dee-day. Dit is jouw dag, Dee. Dus dat betekent dat je heelhuids de dag moet zien door te komen.’

			Dee was kotsmisselijk, maar toch moest hij lachen. Elke keer dat in het Amerikaanse leger een missie van start ging, werd de eerste dag D-day genoemd. De D betekende ‘Dag-Dag’, oftewel begindag. Er waren al heel veel D-days geweest. Maar dit was de belangrijkste, en alle soldaten wisten dat dit de echte D-day was.

			Dee vond het wel fijn dat dit dus ‘Dee-day’ was. Zijn dag. Dat klopte ook wel. Het was Dees dag om iets goed te maken. De dag dat hij terugging naar Europa om ongedaan te maken wat zijn ouders elf jaar geleden hadden laten gebeuren. Vandaag kwam alles samen wat in werking was gezet in de nacht dat oom Otto verdween. 

			Boven hem hoorde Dee een soort gegil dat leek op het gepiep van een radio. Er schoot een zwerm raketten langs; vuur en rook trokken oranje en grijze strepen in de lucht. Er kwamen steeds meer raketten. Honderden. Duizenden. Dee en zijn maten van het peloton keken elkaar verbijsterd aan – dit was helemaal nieuw voor hen.

			Boem. Boem-boem-boem-boem. Dee hoorde de raketten verderop exploderen, achter de twee meter hoge laadklep aan de voorkant van de boot. Sid lachte naar hem alsof hij wilde zeggen: Er blijft voor ons straks niks over om tegen te vechten. Maar toen Dee de grimmige uitdrukking op de gezichten van de veteranen zag, werd hij iets minder optimistisch.

			Voor in de boot begon sergeant Taylor weer te schreeuwen.

			‘Zo, stelletje pummels. We zijn er!’ riep hij. ‘Dit is niet zomaar een invasie van Frankrijk. Dit is een opstapje naar Europa. De eerste stap om de moffen terug naar Berlijn te drijven. Wij zijn de voet tussen de deur. Het zand in de motor. De trap in Hitlers ballen.’

			Dee luisterde aandachtig en ging rechtop zitten.

			‘Ik hoef jullie niet te vertellen hoe belangrijk dit is!’ ging de sergeant verder. ‘Jullie hebben dat allemaal gezien. Al die jaren van voorbereiding door de hoge pieten in Washington en Londen. Al die schepen, vliegtuigen en tanks. Al de piloten en spionnen, de mannen van de luchtlandingstroepen, de artillerie, de marine, de verpleegkundigen; iedereen die hier zijn aandeel in heeft gehad waardoor wij nu zijn waar we zijn, hier, nu, terwijl we in onze eigen kots staan en Normandië en heel Europa zich achter deze laadklep bevinden. Alles komt hier samen, alles hangt van ons af. Dus verkloot het niet.’

			Geweldige peptalk, sergeant, dacht Dee in de schuddende, stampende boot. De motor ging langzamer draaien.

			Sid kwam met zijn helm tegen die van Dee en brulde met zijn luide, lage stem: ‘Maak je geen zorgen, maatje – samen redden we het wel!’

			Toen bereikte de boot het strand en ging de laadklep naar beneden. De rest is geschiedenis.

		


		
			Operatie Schildpad

			6 juni 1944

			Zes uur voor de invasie op het strand

			In de buurt van Villers-Bocage, Frankrijk

		


		
			De dobbelstenen liggen op het tapijt

			In het slaperige Franse dorpje sloeg een deur dicht. De elfjarige Samira Zidane schrok zich rot. Ze pakte haar moeders hand steviger vast terwijl ze over de weg het dorp uit renden. Haar moeder gaf een kneepje terug. Ik ben ook bang, zei dat kneepje, maar samen redden we het wel.

			Samira’s moeder, Kenza Zidane, droeg een bruine regenjas en een blauwe hoofddoek om haar zwarte haar en lichtbruine huid te verbergen. Samira en haar moeder waren Frans-Algerijns, en de nazi’s moesten niets hebben van mensen die niet voldeden aan hun ideaal van blonde haren en een blanke huid. Samira wilde dat ze ook een hoofddoek had om haar haren en gezicht te verbergen. Maar ze had zich heel snel moeten aankleden, en daardoor droeg ze alleen een groen jurkje en een bruine trui.

			Samira keek of ze de volle maan aan de hemel zag, maar de hemel was bewolkt; het was pikkedonker op de weg uit het dorp. Maar het was niet stil. In dit deel van Noord-Frankrijk was het sinds de Duitse bezetting ’s nachts nooit meer stil. ’s Nachts kwamen de Amerikaanse en Engelse vliegtuigen ronkend over en bombardeerden de grotere steden in Normandië. Samira had gehoord dat Caen, Vire en Lisieux meer uit puinhopen dan uit huizen bestonden. De Duitsers lieten al dit geweld natuurlijk niet over hun kant gaan en beantwoordden de bombardementen met luchtafweergeschut dat felle witte strepen tegen de hemel trok, net vuurwerk.

			Samira en haar moeder maakten gebruik van het donker en het lawaai. De avondklok was al lang ingegaan en met uitzondering van de soldaten mocht niemand op straat zijn. Als je na de avondklok nog buiten was, werd je meteen gearresteerd en in de gevangenis gegooid. Tenminste, als je geluk had. Samira had de Duitsers mensen zien doodschieten alsof het spionnen waren, alleen maar omdat ze na de avondklok op straat liepen.

			En dat was nou net wat Samira’s moeder was: een spion voor het Franse verzet.

			Samira was zelf geen spion, maar ze kon wel goed van pas komen. Als ze werden betrapt, hadden ze de smoes bij de hand dat Samira ziek was en dat Kenza met haar naar de dokter ging. Ze konden niet tot de volgende ochtend wachten, en daarom waren ze zo laat nog buiten. De Duitsers hadden natuurlijk geen medelijden met ze, maar het was in ieder geval een geloofwaardig excuus. Een vrouw met een meisje van elf bij zich liep minder kans te worden verdacht van spionage.

			Samira’s moeder trok haar aan de hand mee en liet intussen haar blik gaan over elk stukje van de weg en de akkers. Ze waren wel eerder na de avondklok buiten geweest, en dat was altijd gevaarlijk. Maar vanavond was het meer dan ooit het risico waard.

			Samira en haar moeder hadden net via de avonduitzending van de BBC-radio uit Engeland het bericht ontvangen waar heel Frankrijk op had gewacht: Les dés sont sur le tapis. Il fait chaud à Suez – De dobbelstenen liggen op het tapijt. Het is warm in Suez – dat waren codes. Voor de Duitsers betekende dit niets, maar voor het Franse verzet betekende dit alles. Het Franse verzet bestond uit groepjes gewapende burgers die zich schuilhielden in bossen, bergen en dorpen en een guerrillaoorlog voerden tegen de bezetting van de Duitsers. Dit gecodeerde bericht betekende dat de geallieerde strijdkrachten eindelijk Frankrijk binnenvielen.

			En het was de taak van Samira en haar moeder om dit bericht over te brengen aan de verzetsstrijders ten zuiden van Villers-Bocage, het dorp waar ze woonden.

			Terwijl ze snel in de richting van het bos liepen, waar hun contactpersonen bij het verzet zich schuilhielden, dacht Samira terug aan een andere spannende nachtelijke tocht, vier jaar geleden, toen ze met haar moeder uit Parijs was gevlucht. Een aantal dagen voordat de Duitsers kwamen, hadden miljoenen Parijzenaars de stad verlaten, maar Samira’s ouders waren gebleven. Haar vader en moeder kwamen allebei uit Algerije en studeerden aan de Universiteit van Parijs. Ze konden nergens anders heen. Vol afgrijzen had Samira gezien hoe de Duitse soldaten in ganzenpas marcheerden over de Champs-Élysées, de beroemde Parijse avenue met allemaal winkels, theaters en cafés. De Duitsers hadden hun hakenkruisvlag aan de Arc de Triomphe gehesen en bezit genomen van de Parijse cafés alsof het een feestdag was.

			Samira’s ouders wilden graag dat Algerije onafhankelijk van Frankrijk zou worden, maar nu de Duitsers het voor het zeggen hadden, leek het hoogst onzeker dat deze droom ooit uit zou komen. Daarom had Samira’s vader in 1940 deelgenomen aan een studentendemonstratie tegen de Duitse bezetting. Maar de Duitsers reageerden niet zachtzinnig op protestdemonstraties. Er volgde een ware slachtpartij en Samira’s vader werd door de nazi’s vermoord. Samira was toen net zeven. Omdat Samira’s moeder bang was dat hun leven gevaar liep, was ze met Samira uit Parijs naar het platteland gevlucht. Hierbij hadden ze hulp gekregen van een afdeling van het verzet die bestond uit voormalige studenten die in opstand waren gekomen. En hier, tussen de boerderijen en eindeloze heggen van Normandië, hadden Samira en haar moeder met valse papieren om hun identiteit te verbergen alles overleefd. 

			Sindsdien waren ze koeriers voor het verzet.

			Samira en haar moeder waren vlak bij het bos toen ze verderop mensen hoorden schreeuwen en roepen. Samira’s hart ging sneller slaan. Problemen? Midden tussen de akkers? En zo laat?

			Ze doken weg achter de bessenstruiken langs de kant van de weg, en slopen verder tot ze een aantal boerderijen zagen waar Franse gezinnen uit hun huis werden gehaald en in vrachtwagens werden geladen terwijl ze door soldaten onder schot werden gehouden.

			Duitse soldaten.

			Samira keek vanuit de schaduwen toe; haar hart klopte in haar keel.

			‘Wanneer leren jullie het nou eens?’ zei een Duitse officier met een zwaar Duits accent tegen de Franse boeren. ‘Voor iedere Duitser die jullie vermoorden, gaan honderd van jullie eraan.’

			‘Dit is vast een vergeldingsactie voor de moord op majoor Vogel,’ fluisterde Samira’s moeder. Majoor Vogel was een hoge nazi die een dag geleden door het Franse verzet was vermoord. ‘Ik heb ze gezegd dat ze dat niet moesten doen. De Duitsers sturen gewoon de volgende hoge pief en wij moeten er altijd zwaar voor boeten.’

			‘Maar we hebben niks gedaan!’ riep een van de oude mannen die uit zijn huis werd gesleept. ‘Wij waren daar niet verantwoordelijk voor!’

			Samira wist dat dit niets uitmaakte. Voor de Duitsers was dit een standaardprocedure. Als een van hen werd vermoord, namen ze wraak door een stuk of honderd Franse burgers te verzamelen en hen publiekelijk te executeren. Ze had heel erg medelijden met deze Franse boeren. Het was niet hun schuld, maar ze werden wel gestraft.

			Plotseling zag Samira iets bewegen achter een van de boerderijen.

			‘Kijk,’ fluisterde ze tegen haar moeder, en ze wees. Een vrouw was bezig haar kleine kinderen uit een raam op de begane grond te tillen, in een poging aan de Duitsers te ontsnappen.

			‘We moeten haar helpen,’ fluisterde Samira’s moeder terug. Ze stond al op om naar de vrouw toe te gaan.

			‘Maar dat radiobericht dan?’ zei Samira. ‘Stel je voor dat we worden gepakt?’

			‘We zitten bij het verzet, Samira,’ zei haar moeder. ‘Daarom verzetten we ons.’

		


		
			In het hondenhok

			Toen Samira en haar moeder zich naar de vrouw en haar kinderen haastten om te helpen, begon in de tuin een wit hondje dat aan een touw vastzat opgewonden te keffen.

			‘Samira,’ fluisterde haar moeder. ‘Zorg ervoor dat die hond ophoudt met blaffen.’

			Samira rende in gebogen houding naar de hond toe. Het hondje sprong blij en met een kwispelende staart tegen haar op en gaf haar een lik in haar gezicht. 

			‘Ja, ja. Hallo, hondje,’ zei Samira. ‘Maar nu moet je stil zijn, anders pakken de Duitsers ons.’

			Te laat. Om de hoek van het huis verschenen Duitse soldaten met het geweer in de hand. Net op het moment dat de Franse vrouw en Samira’s moeder de laatste van de vier kinderen door het raam naar buiten tilden.

			Samira’s adem stokte in haar keel. En haar hart stond stil. Maman! Nee!

			De soldaten riepen bevelen in het Duits en de Franse vrouw smeekte hun haar kinderen niet te doden. Kenza Zidane wierp haar dochter een angstige blik toe, waarop Samira de snuit van het hondje vastpakte en samen met het beest in het hondenhok kroop. Terwijl de tranen over haar wangen liepen zag ze dat een soldaat de mooie blauwe hoofddoek van haar moeders hoofd rukte, op de grond gooide en haar moeder samen met de Franse familie wegvoerde.

			‘Kom me niet achterna, Samira!’ riep haar moeder in het Arabisch, omdat ze wist dat de Duitsers dat niet konden verstaan. ‘Ga ergens naartoe waar het veilig is en blijf daar! Ik zie je terug in de hemel, mijn lieve schat!’

			Samira snikte en sloeg haar hand voor haar mond om niet te gaan gillen. Haar gezicht was nat van de tranen. Maman!

			Het hondje in Samira’s armen begon te grommen en het lukte haar niet het dier stil te krijgen. Een van de soldaten had het blijkbaar gehoord, want hij draaide zich om en liep naar het hondenhok. Samira trilde van angst. Als de soldaat haar ontdekte, zou ze samen met haar moeder worden weggevoerd. Ja, natuurlijk wilde ze weer bij haar moeder zijn, maar ze zouden niet lang bij elkaar blijven, want ’s ochtends vroeg zouden ze worden doodgeschoten. Als Samira uit handen van de Duitsers bleef, kon ze hulp zoeken en proberen haar moeder te redden.

			De soldaat kwam dichterbij. Het hondje probeerde zich los te wurmen. De Duitser was nu bijna bij haar. Hij bukte zich.

			Inwendig schreeuwde Samira: Wat moet ik doen?

		


		
			Los van de riem

			Samira liet het hondje los. Keffend schoot het dier naar buiten en stormde als een dolle stier op de soldaat af. De soldaat was zo verrast dat hij een schreeuw gaf, achteruitdeinsde, struikelde en op zijn kont in de modder viel.

			Een paar stappen van hem vandaan begon een andere Duitse soldaat te lachen. Het hondje sprong blaffend en grommend om de gevallen soldaat heen, waardoor die hopeloos verstrikt raakte in het touw waar de hond aan vastzat. Daar moest de andere soldaat nog harder om lachen, wat de man op de grond helemaal niet leuk vond. Samira hield zich doodstil terwijl de soldaat nijdig naar het hondje schopte en opstond. Hij begon te schelden tegen de andere soldaat en bevrijdde zich uit het touw. Toen liep hij achteruit en richtte zijn geweer op de hond.

			Nee!

			Bijna had Samira dit hardop geroepen, en ze moest echt haar best doen niet tevoorschijn te komen om het hondje te redden. Ze wilde niet gepakt worden, maar ze wilde ook niet dat het hondje werd afgemaakt.

			De andere soldaat probeerde tussen de lachbuien door nog iets serieus te zeggen. Misschien wilde hij de vernederde soldaat duidelijk maken dat hij het hondje niet dood moest schieten. Intussen bleef het hondje maar blaffen en de soldaat hield nog steeds zijn geweer op de kop van het dier gericht.

			Samira kon het niet meer aanzien. Ze liet die soldaat het hondje niet doodschieten, ook al zou ze worden opgepakt. Op handen en voeten kroop ze naar de opening van het hondenhok. Ze stond net op het punt haar hoofd naar buiten te steken toen...

			Toetoet!

			De Duitse vrachtwagen toeterde, en de beide soldaten draaiden zich om. Waarschijnlijk wilde de vrachtwagen vertrekken, want de beide soldaten liepen er op een drafje naartoe, omdat ze anders helemaal naar Bayeux moesten lopen. Samira dook weer terug in het hondenhok en kwam pas naar buiten toen het geluid van de vrachtwagen al lang niet meer te horen was.

			Het hondje kwam naar haar toe en gaf een lik over haar wang.

			Samira veegde de tranen uit haar ogen. ‘Bijna had je ons allebei in de problemen gebracht,’ zei ze tegen het hondje. Hij kwispelde weer, want hij was die enge soldaten alweer vergeten. ‘Zo. Je hoeft nu niet meer aan een touw vastgebonden te zitten, want je baasjes zijn weg,’ zei Samira. Ze haalde het touw van de halsband van de hond. Hij merkte het niet eens en snuffelde tevreden aan haar voeten.

			Samira liep naar de plek waar de hoofddoek van haar moeder lag en raapte hem op. Dit was het enige wat ze nog van haar moeder had. Ze deed de hoofddoek om, knoopte die onder haar kin vast en veegde nog een keer de tranen uit haar ogen.

			Nu had ze wel genoeg gehuild. Haar moeder had gezegd dat ze ergens naartoe moest gaan waar ze veilig was en daar moest blijven. Er waren wel een stuk of tien plekken waar Samira naartoe kon, en in ieder geval voor vannacht onderdak zou vinden.

			Maar ze zou niet naar haar moeder luisteren. Ze ging precies het tegenovergestelde doen. Samira had haar vader al aan de Duitsers verloren en ze wilde niet ook nog haar moeder verliezen.

			Ze zou haar moeder bevrijden. En dat lukte alleen als ze de ­Maquis vond. 

			De beste actrice van de klas

			De Maquis zouden Samira helpen haar moeder te bevrijden. Dat moest gewoon.

			De ‘Maquis’, zo werden de verzetsstrijders door iedereen genoemd. Samira en haar moeder zouden hen op de hoogte brengen van de komende invasie. Het Franse woord maquis betekende ‘struik’ of ‘bosje’. Aangezien de strijders zich daar vaak in schuilhielden, was dit ook hun naam geworden. Het was pure zelfmoord geweest als ze het Duitse leger rechtstreeks hadden aangevallen, en daarom maakte de Maquis gebruik van guerillatactieken: de strijders bliezen rupsbanden van tanks op en maakten dat ze wegkwamen, ze saboteerden telefoonverbindingen en lieten wapendepots in de lucht vliegen.

			En ze pleegden aanslagen op Duitse hoge militairen. Zoals de officier, wiens dood ertoe had geleid dat de Duitsers als vergeldingsmaatregel mensen hadden opgepakt. Het was de schuld van de Maquis dat Samira’s moeder en de Franse boerenfamilies gevangen waren genomen. Daarom waren ze wel verplicht om Samira te helpen.

			Het witte hondje van de boerderij liep nog steeds met Samira mee, af en toe achter haar en dan weer voor haar uit. Ze moest de hele tijd oppassen dat ze niet op zijn pootjes trapte.

			‘Ga nou. Vort!’ fluisterde ze tegen het hondje. ‘Ik heb haast.’

			Samira had geen horloge, maar ze wist dat het zo ongeveer de afgesproken tijd was dat ze samen met haar moeder de Maquis in het bos zou ontmoeten. Als ze te laat kwam, waren de verzetsstrijders al verdwenen. Ze bleven voortdurend in beweging om te voorkomen dat de Duitsers hen op het spoor kwamen. Ze zouden hoogstens een kwartier op de afgesproken plek blijven. Niet langer.

			Samira struikelde weer bijna over het hondje en ze slaakte een zucht van ergernis. Ze raapte een stok op. ‘Pak hem!’ riep ze. Ze gooide de stok weg, zo ver ze kon, en het hondje racete er meteen achteraan.

			Maar ze had nog maar een paar stappen gezet toen hij alweer terugkwam, met de stok in zijn bek en nog enthousiaster dan daarnet.

			Het was lastiger om het hondje kwijt te raken dan Samira had gedacht.

			‘Goed dan. Ga maar mee,’ zei ze zachtjes. ‘We willen allebei onze familie terug.’ 

			Ze trok haar moeders hoofddoek nog wat verder over haar hoofd en ging langs de heggen naast de weg lopen, uit het zicht, voor het geval er een Duitse auto aan zou komen. Ze wist nog dat ze in Parijs ook altijd haar hoofd met een doek bedekte.

			Algerije was een Franse kolonie, maar de Algerijnen wilden graag onafhankelijk worden. Dat was ook de reden dat Samira’s ouders naar Frankrijk waren gegaan. Als ze eenmaal klaar waren met hun studies – geneeskunde en rechten – zouden ze terugkeren naar hun vaderland om zich in te zetten voor de onafhankelijkheid van hun land. Samira geloofde ook in de onafhankelijkheid, en om te laten zien dat ze trots was op haar land en haar geloof, droeg ze ook een hoofddoek op de meisjesschool die ze in Parijs bezocht.

			Maar op school vonden sommige meisjes, Franse meisjes, dat Samira veel te veel haar eigen gang ging, en op een dag hadden ze haar zo lang gepest dat het tot een gevecht kwam. Samira moest bij de directrice komen, en ze verwachtte dat de andere meisjes zouden worden gestraft. Maar het liep heel anders: zij kreeg de schuld en de Fransje meisjes werden alleen berispt.

			‘Ik ben niet begonnen!’ had Samira geprotesteerd.

			‘Je hebt het zelf uitgelokt met die hoofddoek,’ had de directrice gezegd. ‘Vanaf nu zijn hoofddoeken niet langer toegestaan op Marie Curie, is dat duidelijk?’

			‘Maar het is toch niet verboden om een hoofddoek te dragen?’ zei Samira.

			‘Nu wel. Wat wel en niet mag, bepaal ik op deze school. En ik verbied het,’ zei de directrice. ‘En eerlijk gezegd is dit precies waarom jij en jouw soort niet verder komen. Jullie willen liever jullie eigen identiteit bewaren dan in de Franse maatschappij integreren.’

			Samira balde haar vuisten in haar schoot; ze trilde van woede en ergernis. In Frankrijk zei iedereen dat, maar hoe konden de Algerijnen zich als Fransen gedragen als de Franse huisbazen hun huizen niet aan hen wilden verhuren? Als Franse winkeliers hen niet aannamen als personeel? Als Franse politieagenten hen lastigvielen op straat? Algerijnen waren geen Algerijns staatsburger, want het land Algerije bestond niet. Ze zaten vast in een soort niemandsland, het een noch het ander, en op Samira’s school was het al net zo.

			‘Hoe kan ik nou integreren op school als ik de kans niet eens krijg?’ vroeg ze.

			‘De kans niet krijg? Onzin,’ zei de directrice. ‘Op Marie Curie krijg jij dezelfde kansen als de andere meisjes.’

			‘O ja?’ vroeg Samira. Allerlei frustraties die ze de afgelopen jaren had opgekropt kwamen nu naar buiten, en ze dacht meteen aan de laatste keer dat ze was vernederd. ‘Ik ben de beste actrice van mijn klas, en toch word ik nooit gevraagd voor een rol in een schoolvoorstelling. Waarom niet? Omdat ik Algerijns ben?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei de directrice. ‘Er zijn alleen geen rollen voor meisjes met...’

			‘Een bruine huid?’ maakte Samira haar zin af.

			Het gezicht van de directrice betrok. ‘Ik kan er ook niets aan doen dat alle belangrijke toneelstukken van de afgelopen tweeduizend jaar door mensen uit Europa geschreven zijn,’ zei ze kil.

			‘Er zijn ook meisjes die een jongensrol spelen,’ zei Samira. ‘Maar waarom zou een meisje met een bruine huid geen personage kunnen spelen van wie de huidskleur niet eens wordt vermeld?’

			De directrice kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Het kan ook zijn dat je geen rol hebt gekregen omdat je niet de geweldige actrice bent die je denkt te zijn, Samira Zidane.’

			Samira barstte in tranen uit, en stamelde dat ze onzeker was en dat ze sommige dingen niet kon. De directrice kreeg onmiddellijk medelijden met haar en ze kwam achter haar bureau vandaan om Samira te troosten.

			‘Het spijt me, lief kind,’ zei de directrice. ‘Ik zal wel met juffrouw Dumont praten. Die kan wel een of ander rolletje voor je bedenken.’

			Samira hield net zo plotseling op met huilen als ze was begonnen. Ze zag er weer heel beheerst uit. Ze had alleen maar gedaan alsof ze overstuur was.

			‘Dat is niet nodig, mevrouw,’ zei ze en ze stond op. ‘Ik wacht wel tot er een rol komt die past bij mijn talent.’ 

			Het hondje gromde en Samira was meteen weer terug in de donkere, koude, Normandische nacht. Nog voordat Samira hen zag had haar harige vriendje ze al in de gaten.

			Bij de brug verderop stonden twee Duitse soldaten op wacht. 

			Er is een hondje zoek

			Samira pakte het hondje op en trok zich terug in een heg aan de rand van een kersenboomgaard. Duitse soldaten? Hier op de brug? Het was maar een korte brug, maar wel de enige weg over de snelstromende, diepe rivier.

			Samira dacht snel na. Ze moest naar de Maquis. Vanavond nog. Ze had hen nodig om haar moeder en de andere mensen uit de Duitse gevangenis te bevrijden voordat ze werden vermoord. Ze had geen tijd om langs de rivier te lopen en een andere brug te zoeken. Maar ze kon ook niet langs die twee soldaten.

			Opeens zag ze onder een boom een mand staan die bij het plukken van kersen werd gebruikt. Ze kreeg een idee.

			‘Je moet me helpen,’ zei ze tegen het hondje. ‘Maar je zult het vast niet leuk vinden.’

			Samira deed snel de mand over het hondje en pakte een flinke steen om die erbovenop te leggen. Het hondje sprong heen en weer, en de mand bewoog, maar de steen bleef liggen.

			‘Het is maar voor eventjes, dat beloof ik,’ fluisterde Samira. Ze pakte een tak van de grond en liep vlug naar de brug.

			Een paar seconden voordat een van de soldaten haar in de gaten kreeg en zijn geweer op haar richtte, barstte ze in tranen uit. Deze truc ging haar inmiddels heel goed af.

			‘Halt! Wie is daar?’ riep de soldaat in gebroken Frans. En toen hij zag dat het een huilend meisje was, vroeg hij: ‘Waarom ben je na de avondklok nog buiten? Waar zijn je ouders?’

			Kon ze hem maar vertellen waar haar ouders echt waren – haar vader onder de grond, haar moeder in de gevangenis, allebei dankzij soldaten zoals hij. Maar ze bleef in haar rol.

			‘Ik ben mijn hondje kwijt,’ snikte ze. ‘Ik deed heel even de deur open en toen rende hij weg. Hebt u mijn hondje gezien?’

			‘Nee,’ zei de soldaat. ‘En nu moet je meteen naar huis. Het is gevaarlijk om na de avondklok nog buiten te zijn. Ga naar huis. Je hond komt morgen wel weer terug.’

			‘Nee! Hij is vast verdwaald en weet niet meer hoe hij thuis moet komen.’

			De soldaat keek de andere soldaat aan en rolde met zijn ogen. Samira voelde dat hij zijn geduld begon te verliezen. Nu was het hondje aan de beurt in dit toneelstukje. Ze hoefde hem alleen maar te roepen en...

			Opeens besefte Samira dat ze helemaal niet wist hoe het hondje heette. 

		


		
			Een stukje theater

			Het hondje moest Samira komen redden, maar hoe heette hij? Er zat niets anders op dan maar een of andere naam te verzinnen en te hopen dat hij zou komen als ze hem riep. Maar hoe moest ze hem dan noemen? Ze piekerde zich suf, maar er wilde haar niets te binnen schieten.

			‘Zo is het wel genoeg,’ zei de eerste soldaat. Hij pakte haar bij de arm. Ze zat in de val. Ze bleef maar nadenken over een naam voor de hond. Ze zag nog voor zich hoe het hondje rond de gevallen soldaat heen en weer sprong, en dapper blafte terwijl hij een gevaar trotseerde dat duizend keer groter was dan hijzelf. Opeens wist ze het: de naam van een net zo dapper en spraakzaam personage uit een van haar favoriete toneelstukken.

			‘Cyrano!’ riep ze zo hard ze kon. ‘Cyrano! Kom. Kom hier!’

			‘We gaan,’ zei de eerste soldaat, en hij trok haar mee. De tweede soldaat pakte een walkietalkie.

			‘Cyrano!’ riep Samira, en nu was haar wanhoop niet gespeeld. Zo meteen zouden ze om haar papieren vragen, en als ze ontdekten dat die vals waren...

			Een bons en gekraak. Uit een heg kwam een wit hondje naar de brug gerend. Samira bevrijdde zich uit de greep van de soldaat en knielde om het hondje – Cyrano dus – op te pakken. Ze knuffelde hem en hij gaf haar een lik over haar wang.

			‘O, Cyrano! Dit is mijn hond,’ zei ze tegen de soldaten. ‘Ik wist wel dat hij hier was!’

			‘Rustig maar, je hebt je hond terug,’ zei de eerste soldaat. ‘Nu ga je naar huis.’

			Hij zei iets in het Duits tegen de andere soldaat en toen gooide Samira snel de tak naar de overkant. Cyrano sprong uit haar armen en rende erachteraan, het duister in.

			‘Cyrano! Kom terug!’ Samira rende weg om hem te pakken.

			‘Hier, wacht!’ riep de Duitse soldaat. ‘Na de avondklok mag je niet meer buiten zijn!’

			Samira nam een spurt over de brug, en dook toen snel de stekelige heg langs de kant van de weg in. Ze kwam onder de schrammen te zitten, maar ze drong door de heg en rende zo hard ze kon weg van de brug. Alsof hij nooit weg was geweest, rende Cyrano ineens keffend naast haar. Samen zochten ze haastig hun weg door de volgende boomgaard.

			‘Niet de geweldige actrice die ik denk te zijn? Ha! Let jij maar eens op, mevrouw de directrice,’ mompelde Samira.

			Tsjak-tsjak!

			Ze hoorde iemand de haan van een machinegeweer spannen. Samira bleef stokstijf staan en ze viel achterover in de modder toen de vage gestalte van een soldaat achter een boom vandaan stapte. 

			Het kruis van Lotharingen

			Samira deed haar handen omhoog. ‘Wacht! Niet schieten. Ik was op zoek naar mijn hond,’ loog ze.

			‘Ja ja. Nou, je hebt wel iets anders gevonden,’ zei een stem in vloeiend Frans.

			‘De boches hebben het opgegeven en zijn weer teruggelopen naar hun post op de brug,’ zei een andere stem in het Frans. ‘Boche’ was net als ‘mof’ een scheldwoord voor de Duitsers. Het betekende eigenlijk ‘houten kop’.

			Er kwamen nog meer gestaltes van achter de bomen vandaan. Ze stapten in het maanlicht zodat Samira hen kon zien. Ze hadden een mottig allegaartje van kleren aan: vieze hemden, gestolen Duitse legerlaarzen en blauwe overalls. Een stuk of twee droegen gescheurde Britse militaire jacks, waarschijnlijk ‘geleend’ van piloten die de sprong uit een neergehaald vliegtuig niet hadden overleefd. Allemaal hadden ze witte sjaals van parachutezijde om en ze hadden ook stuk voor stuk een of ander wapen bij zich. Er waren oude jachtgeweren, gestolen Duitse machinegeweren en Britse stenguns die in Frankrijk waren gedropt voor het verzet. Een van de mannen droeg een ketting van kogels over zijn schouder en bijna alle soldaten hadden pistolen in hun broekband gestoken, net als bandieten.

			De soldaat die als eerste tegen Samira had gesproken, had een band om zijn arm met de rood-wit-blauwe Franse vlag en het dubbele kruis van Lotharingen, het symbool van de Vrije Fransen, het symbool van de Franse regering in ballingschap.

			Samira had de Maquis niet gevonden, maar zij haar. 

			De dochter van Hippolyte

			‘Ik ben Sa...’ begon Samira.

			Maar de man met de armband van de Vrije Fransen onderbrak haar. ‘Niet je echte naam, alsjeblieft,’ zei hij zacht.

			Natuurlijk. Samira herinnerde zich dat de leden van de Maquis een codenaam gebruikten om elkaar en hun families te beschermen als ze door de Duitsers werden gepakt. Haar moeder had ook een codenaam binnen de organisatie omdat ze koerierster was.

			‘Ik ben de dochter van Hippolyte,’ zei Samira.

			‘Ja, ik herken je,’ zei de leider van de Maquis. ‘Ik ben Odysseus.’ Hij stelde de anderen niet voor. ‘Heb je een bericht voor ons? Waar is je moeder?’

			Waar moest ze mee beginnen? Met het belangrijkste, vond ze.

			‘Mijn moeder is door de Duitsers gevangengenomen,’ zei ze. Haar stem trilde en dat was niet gespeeld, maar ze deed haar best om dapper te kijken. ‘We hadden een bericht: “De dobbelstenen liggen op het tapijt. Het is warm in Suez.”’

			De mannen stootten elkaar opgewonden aan. Ze wisten allemaal wat deze gecodeerde boodschap betekende, namelijk dat de invasie van Frankrijk eindelijk zou plaatsvinden. Ze sloegen elkaar op de rug, omhelsden elkaar, en toen gingen ze in een uitgelaten stemming de wapens ophalen die ze in de buurt hadden verborgen.

			Hun leider liet zich echter niet afleiden. 

			‘Je moeder wist dit en werd toen door de Duitsers opgepakt?’ vroeg Odysseus.

			‘Ja. Maar ze is niet opgepakt omdat ze wisten dat ze een bericht ging overbrengen,’ legde Samira uit. ‘Ze hebben haar meegenomen omdat ze een gezin hielp ontsnappen tijdens een overval van de Duitsers. Wij dachten dat het een vergeldingsactie was voor de aanslag op majoor Vogel.’

			Zodra het woord ‘vergeldingsactie’ viel, was het afgelopen met de opgewekte stemming. Ze wisten allemaal wat dit betekende voor de Fransen: er zouden een heleboel mensen worden vermoord.

			‘Ze hebben haar vast naar Bayeux gebracht,’ zei een van de mannen. ‘Daar brengen ze alle gevangenen uit deze omgeving naartoe.’

			‘Maar de Duitsers weten niet dat zij ons kent,’ zei Odysseus. ‘Ze weten niet eens waarnaar ze moeten vragen.’

			‘Toch moeten jullie me helpen haar te bevrijden!’ zei Samira.

			‘Bevrijden?’ zei een man met een Zuid-Frans accent. ‘Onmogelijk. Het garnizoen in Bayeux bestaat uit minstens veertig soldaten.’

			‘Maar dat móét!’ zei Samira smekend. ‘Morgenochtend wordt ze doodgeschoten!’

			‘Dat gebeurt niet als de Engelsen en Amerikanen hun werk goed doen,’ zei Odysseus. ‘Als het waar is wat jullie op de radio hebben gehoord, zullen de Duitsers over een paar uur wel iets anders aan hun hoofd hebben.’

			‘Maar... maar als de invasie mislukt?’ riep Samira uit.

			‘Het is onze taak om ervoor te zorgen dat de invasie niet mislukt,’ zei Odysseus. 

			Een van zijn luitenants zei dat ze klaar waren om te vertrekken. Samira kon haar oren niet geloven. Ze gingen haar niet helpen om haar moeder uit de gevangenis te krijgen!

			‘Alsjeblieft,’ smeekte ze.

			Odysseus schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Zelfs als we het zouden willen, kunnen we niet op tegen een heel garnizoen Duitse soldaten. En die codewoorden die je ons hebt doorgegeven betekenen niet alleen dat de invasie gaat beginnen, het zijn ook speciale instructies voor ons. We moeten Operatie Schildpad en Operatie Groen in werking zetten: de Duitse treinen tegenhouden en zorgen dat hun vrachtwagens oponthoud krijgen, zodat de Duitsers niet met volle kracht op de invasie kunnen reageren. Ik ben bang dat dit het enige is wat we kunnen doen om het leven van je moeder en die andere mensen te redden.’ 

			Ze gingen op weg. De Maquis waren Samira’s laatste en enige kans om haar moeder te bevrijden en nu gingen ze ervandoor. Ze onderdrukte een snik.

			‘Dan ga ik met jullie mee,’ zei ze.

		


		
			Het schakelstation

			‘Ik wil dat meisje er niet bij hebben,’ zei de Maquis met het Zuid-Franse accent. ‘Stuur haar naar huis.’

			Nu ze onderweg waren en in het donker liepen, zagen alle verzetsstrijders eruit als grote, zwarte vormen tegen de grijze nachtlucht. Samira liep achter hen aan en Cyrano volgde haar.

			‘Ik ben geen nutteloos klein kind,’ zei Samira. ‘Ik kan best voor mezelf opkomen.’ 

			‘Je had haar moeten horen liegen tegen die twee boches op de brug, Perseus,’ zei een van de anderen.

			‘Het maakt mij niet uit dat ze een kind is,’ zei de zuiderling met de codenaam Perseus. ‘Maar wel dat ze Algerijns is. Ze geeft geen snars om Frankrijk. Al die Algerijnen geven alleen maar om Algerije.’

			‘Ik ben nog nooit in Algerije geweest,’ zei Samira. ‘Ik ben geboren en opgegroeid in Parijs. Maar hoe dan ook hebben we meer kans om onafhankelijk te worden van Frankrijk dan van Duitsland.’

			‘Zie je nou wel?’ zei Perseus. ‘Algerije komt altijd op de eerste plaats.’

			‘Zo te horen wil dit meisje in de eerste plaats de Duitsers hier weg hebben,’ merkte de andere Maquis op.

			‘Ik vertrouw haar gewoon niet,’ zei Perseus.

			Samira voelde dat ze een rood hoofd kreeg. Toch moest ze zich niets aantrekken van deze belediging. Op dit moment was alleen belangrijk dat ze hun uiterste best deden om de invasie te laten slagen. Gedurende elke seconde dat de Duitsers werden afgeleid, bleven haar moeder en de anderen een seconde langer in leven.

			‘Ik ben Jason,’ zei de vriendelijke Maquis tegen haar. ‘Van de Argonauten. Dat is niet mijn echte naam. Als je je bij ons aansluit, moeten we ook een codenaam voor jou verzinnen. Ik kan me niet herinneren dat Hippolyte een dochter had. Wat vind je van Atalanta? Ze was een jager. En nog een heel goede ook.’

			‘Atalanta vind ik wel wat,’ zei Samira. ‘Je weet veel van Griekse helden. Was je soms leraar?’

			‘O, dat mag ik niet zeggen,’ zei Jason. ‘We mogen niet te veel dingen over onszelf vertellen, weet je. Maar we zijn een bont gezelschap. Winkeliers en soldaten, straatjongens en rijkelui. Nou ja, vroeger waren wij winkeliers, soldaten, straatjongens en rijkelui. Nu zijn we allemaal Maquis, en Maquis is het enige wat we zijn.’

			Het hondje snuffelde aan een holletje in de grond. 

			‘Hij heet Cyrano,’ zei Samira. ‘Maar dat is ook niet zijn echte naam.’

			‘Genoeg gekletst,’ fluisterde Odysseus tegen hen. ‘We zijn in de buurt.’

			Toch duurde het nog een poosje voordat ze bij hun bestemming kwamen: een stuk spoorweg langs de steile oever van een rivier vol rotsblokken. Samira en de anderen bleven een paar kilometer naast de rails lopen tot ze bij een spoorweghuisje kwamen. Net voorbij het huisje splitste het enkele spoor zich in twee aparte sporen, die in de bocht verdwenen. Het was een schakelstationnetje. Binnen verlichtte een elektrische lamp een kleine kamer en een oude man die bij een houtkachel een boek zat te lezen.

			‘We moeten die oude man uit de weg ruimen,’ zei een van de Maquis.

			‘Dat kunnen we toch niet doen?’ zei Perseus. ‘Hij is Frans. Hij doet gewoon zijn werk.’

			‘Ja, voor de Duitsers,’ zei iemand anders.

			Samira wist dat er Fransen waren die voor de Duitsers werkten omdat ze daartoe gedwongen werden. Maar er waren ook Fransen die dat vrijwillig deden omdat ze het eens waren met de ideeën van de nazi’s en erbij wilden horen. Of in ieder geval dachten dat ze ervan konden profiteren. De Maquis haatte deze collaborateurs nog meer dan de Duitsers. Samira haatte hen ook. Collaborateurs waren Fransen die hun eigen volk verraadden.

			‘Als we hem in leven laten en hij is een collaborateur, dan kan hij ons aangeven wanneer we langslopen,’ zei een andere Maquis.

			‘We kunnen de spoorbaan toch een stuk verderop opblazen?’ zei Samira.

			‘Om de bocht is een tunnel,’ verklaarde Jason. ‘En daar willen we het doen. In een tunnel kost het veel meer tijd om de rails te repareren en een treinwrak te verwijderen dan daarbuiten. Ze noemen dit niet voor niets Operatie Schildpad.’

			De bedoeling was om het tegenoffensief van de Duitsers te vertragen. Maar zou dat voldoende zijn om het leven van Samira’s moeder te redden?

			‘Laten we hem gewoon doodschieten,’ zei een van de schaduwen. ‘We verspillen tijd.’

			‘Zo te zien heeft iemand al een besluit voor ons genomen,’ zei Jason half lachend.

			Samira wist niet wat ze zag.

			Cyrano wandelde linea recta naar de voordeur van het stationnetje.

			Cyrano stelt zich voor

			‘Cyrano! Niet doen!’ riep Samira. Ze stormde uit de bosjes waar ze zich met de Maquis had verstopt en probeerde het hondje te pakken te krijgen. Te laat. Cyrano begon te blaffen, en een oude, dikkige man met grijze haren en een grijs baardje deed de deur open. Samira verstijfde. De man droeg een bruine broek, een blauw jasje en had een rode zakdoek om zijn nek geknoopt. In zijn linkerhand hield hij een beker met iets waar damp vanaf kwam.

			In het maanlicht was Samira natuurlijk duidelijk zichtbaar.

			‘Zo zo,’ zei de oude man met een glimlach. Hij keek naar Samira en toen naar Cyrano, die naar binnen drentelde en drie keer in de rondte draaide voordat hij bij de houtkachel ging liggen. ‘Ach ja,’ zei de oude man tegen Cyrano. ‘Doe maar alsof je thuis bent, hoor.’

			Toen hij zich weer naar Samira omdraaide, doemden Odysseus en de andere Maquis met hun geweren in de aanslag op uit het duister.

			‘En wie hebben we daar? Maquis?’ zei de oude man. Hij salueerde met twee vingers tegen zijn denkbeeldige pet. ‘Brigadier René de Compiègne, van het Franse leger,’ zei hij trots, en hij voegde eraan toe: ‘In de vorige oorlog natuurlijk.’

			‘Hij is een van de Harigen,’ zei Jason. ‘Harigen’ was een bijnaam voor de Franse soldaten die tijdens de Eerste Wereldoorlog in de loopgraven hadden gevochten. Ze hadden vaak een baard of een snor, vandaar die bijnaam.

			‘Jullie zijn hier natuurlijk om de spoorrails in de tunnel op te blazen,’ zei De Compiègne. ‘Het is hier vlak om de bocht. Ik zal jullie laten zien waar de telefoondraden hangen zodat jullie ze door kunnen knippen.’

			Samira merkte dat de Maquis volkomen verrast waren. Ze wisselden achterdochtige blikken uit.

			‘Het lijkt wel alsof u op ons zat te wachten,’ zei Odysseus.

			‘Nou, niet echt op jullie, maar wel op iemand van de Maquis. Dit is een belangrijke spoorlijn. Ik heb zelf ook een paar keer Duitse treinen vertraging bezorgd,’ zei de oude man trots. ‘Het zal je verbazen hoe moeilijk het is om de schakelaars op tijd te laten werken.’ Hij knipoogde waardoor Samira begreep dat de ‘moeilijkheid’ van de schakelaars door De Compiègne zelf was bedacht. 

			‘Kennen jullie een jonge vrouw bij de Maquis die Elise de Compiègne heet?’ vroeg de oude man hoopvol. ‘Dat is mijn dochter. De boches hebben haar vorig jaar opgeroepen voor de Verplichte Werkdienst, maar toen is ze ’m gesmeerd en daarna heeft ze zich aangesloten bij de Maquis. Ze wilde geen slaaf van de Duitsers zijn.’

			‘We hebben allemaal codenamen,’ zei Odysseus. ‘Dus ik kan u niet helpen.’

			De Compiègne knikte. ‘Logisch. Dat begrijp ik.’

			‘Ik denk dat wij hem kunnen vertrouwen,’ zei Jason tegen Odysseus.

			Odysseus was het met hem eens en Samira slaakte een zucht van verlichting. Ze wilde niet dat deze oude man werd gedood omdat hij toevallig op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plek was.

			‘Atalanta, jij blijft bij de stationschef,’ zei Odysseus.

			Samira wilde protesteren, maar Odysseus snoerde haar de mond. ‘We blazen de tunnel op met dynamiet. Dat is een gevaarlijke klus. En ik wil je daar niet bij hebben. Trouwens, we hebben iemand nodig die hier blijft om de telefoondraden door te knippen. We laten de lijnen open tot we klaar zijn, om geen achterdocht te wekken als de Duitsers zouden bellen.’

			‘Aan het andere eind van de tunnel is een telefoonaansluiting,’ zei De Compiègne tegen hem. ‘Daar kun je ons bellen als jullie klaar zijn.’

			‘O, maar dat merk je vanzelf wel,’ zei Jason. ‘Ga maar lekker bij de warme kachel zitten, Atalanta. Voordat je boem kunt zeggen, zijn we alweer terug.’

			‘Kom binnen, meisje,’ zei De Compiègne tegen Samira. ‘Wil je koffie?’

			Jason hield Samira tegen. ‘Hou hem in de gaten,’ fluisterde hij. 

			Ze schrok. Jason had toch net gezegd dat ze de oude man konden vertrouwen? En wat moest ze doen als hij toch een collaborateur bleek te zijn? 

			Er was geen tijd om vragen te stellen. Jason en de andere Maquis waren al vertrokken en liepen langs het spoor naar de tunnel. Samira ging met de oude man mee naar binnen. 

			Cyrano deed zijn ogen open, keek naar Samira toen ze aan het tafeltje ging zitten en viel meteen weer met een tevreden zucht in slaap. Het hondje had duidelijk al besloten dat de oude man geen bedreiging vormde, maar toch vertrouwde Samira het niet.

			De Compiègne zette een pan met water op de houtkachel.

			‘Wat een oorlog,’ zei hij met een zucht. ‘Toen de vorige oorlog was afgelopen, dacht ik dat ik nooit meer een oorlog zou meemaken. Misschien zou er wel nooit meer een oorlog komen. Hoe is het mogelijk dat de mensen die hebben meegemaakt wat er in de Eerste Wereldoorlog is gebeurd, dat weer opnieuw laten gebeuren? Toch is het zo.’

			Het was een lange nacht geweest en Samira begon moe te worden. In het stationnetje was het warm en behaaglijk, en ze werd slaperig. Ze wreef in haar ogen om wakker te blijven.

			‘Ik hoop dat alles goed is met uw dochter,’ zei ze.

			‘Lief van je,’ zei De Compiègne. ‘Was een van die mannen je vader?’

			‘Nee,’ antwoordde Samira. ‘Mijn vader is dood. Hij is in Parijs door de nazi’s vermoord. En mijn moeder is vannacht gevangengenomen.’ Ze werd opnieuw verdrietig toen ze voor zich zag hoe haar moeder werd weggevoerd en ze kreeg tranen in haar ogen. Ze legde haar hoofd op haar armen op tafel en draaide haar gezicht naar de muur zodat De Compiègne niet zag dat ze huilde.

			‘Wat vreselijk voor je,’ zei de oude man. ‘Ik weet niet of mijn dochter nog leeft, en nu heb ik alleen nog mijn vrouw en mijn kleinzoon. Maar misschien komt er wel snel een einde aan de oorlog en zie ik mijn dochter en jij je moeder weer terug.’

			BOEM. Het gebouwtje trilde. IJzeren bekers en gereedschap rinkelden, en Samira werd met een schok wakker. Ze had opdracht om de oude man in de gaten te houden en nu was ze toch in slaap gevallen!

			‘Dat waren vast je vrienden,’ zei De Compiègne. Hij zat in een stoel in de hoek met een beker koffie op een tafeltje naast hem en een opengeslagen boek op zijn schoot. Cyrano lag nog bij de houtkachel, maar was wakker en had zijn oren gespitst.

			De telefoon ging en de oude man kwam uit zijn stoel om op te nemen. Samira wreef de slaap uit haar ogen en merkte toen dat de oude man een deken over haar heen had gelegd. Die gleed op de vloer. Hoelang had ze geslapen? Had De Compiègne de Duitse autoriteiten gebeld toen ze sliep? Waren Odysseus, Jason en de anderen opgepakt en wellicht gemarteld door de Duitsers om informatie van hen los te krijgen over de invasie van de geallieerden? Hoe kon het dat ze zo snel in slaap was gevallen?

			‘Ik begrijp het,’ zei De Compiègne in de telefoon. Hij klonk gespannen. ‘Ja, natuurlijk. Ik zal doen wat ik kan!’ Hij hing op en keek Samira aan. ‘Schiet op, meisje. We moeten snel zijn.’ Hij pakte een metalen stuk gereedschap in de vorm van een T. ‘Vlak voordat je vrienden de spoorbaan hadden opgeblazen, is er een trein die niet in de dienstregeling stond langsgereden. Een trein met Duitse tanks!’

		


		
			Sabotage

			Samira rende samen met de stationschef naar buiten.

			‘Is er een trein met tanks doorheen gekomen?’

			De rails was opgeblazen, pas heel lang na de invasie zou er weer iets door de tunnel kunnen komen. Maar een trein met tanks kon meteen worden ingezet tegen de Engelsen en Amerikanen, en als de invasie mislukte...

			‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Samira.

			‘Zie je die grote hefboom? Daar kun je de wissel van de rails mee omzetten,’ zei De Compiègne. ‘Zet die in het midden en dan plaatsen we houten blokken in de openingen. Dan ontspoort de trein misschien. Voor het geval dat niet gebeurt, zal ik voor de zekerheid iets verderop langs de spoorbaan wat bouten losschroeven. Maar we moeten opschieten, de trein kan elk moment hier zijn!’

			‘Ik schroef de bouten wel los,’ zei een bekende stem. ‘Zetten jullie de wissel maar om.’

			Samira schrok zich wild toen Jason uit de schaduw van het stationnetje stapte.

			‘Jij bent het!’ zei Samira. ‘Ik dacht dat je met de anderen was meegegaan!’

			‘Ik moest van Odysseus De Compiègne in de gaten houden.’

			‘Maar je zei toch dat we hem konden vertrouwen?’

			Jason haalde zijn schouders op. ‘Dat zal ook wel. Maar ik ben in ieder geval niet in slaap gevallen,’ zei hij lachend.

			Samira keek hem kwaad aan en liep toen snel door om De Compiègne met de wissel te helpen.

			‘Haal een paar blokken van de houtstapel,’ zei de oude man tegen haar. 

			Ze was razendsnel weer terug en Cyrano sprong vrolijk blaffend om haar heen. Hij vond het allemaal leuk, maar over een paar minuten zou er een trein met tientallen tanks langs denderen, tenzij zij hem konden tegenhouden.

			Samira en De Compiègne plaatsten de blokken en sloegen ze vast met een voorhamer.

			‘Prima. Hier, snel,’ zei de oude man buiten adem. Hij pakte nog een T-vormig stuk gereedschap. Ze renden naar de plek waar Jason bezig was. Elk stuk rails was ongeveer twaalf meter lang en met grote bouten bevestigd aan zware houten bielzen. De Compiègne zette de T-vormige moersleutel op een van de bouten en probeerde die kreunend van inspanning in beweging te krijgen. Het viel niet mee om de bouten los te draaien, daar was veel kracht voor nodig. Terwijl Jason er al drie los had gekregen.

			Maar toen Samira en De Compiègne hun krachten bundelden, waren ze samen net zo sterk als Jason, en al snel maakten ze dus twee keer zo veel bouten los. 

			‘Wat heeft het nou voor zin om maar één stuk van de spoorbaan weg te halen?’ vroeg Samira terwijl ze de zoveelste bout te lijf gingen.

			‘Als zo’n enorme, zware trein met grote snelheid uit de rails loopt, verongelukt hij,’ legde Jason uit. ‘Dit werkt beter dan dynamiet, maar overdag wordt al snel ontdekt dat er een stuk rails ontbreekt, en dan kan de trein worden tegengehouden.’

			Samira voelde iets trillen in haar buik. De Compiègne liet zijn T-vormige moersleutel vallen en legde zijn oor op de rail.

			‘Hij is bijna hier. Snel, we moeten maken dat we wegkomen!’ zei hij.

			Maar we hebben pas de helft van de bouten losgemaakt, dacht Samira.

			‘Vlug, geef me die moker,’ riep Jason.

			De trein kwam de bocht om. Samira hoorde het gelijkmatige getuf van de stoomketel. De koplamp verlichtte de bocht in de spoorbaan. De Compiègne trok haar weg toen Jason de moker optilde en vervolgens met alle kracht tegen de rails sloeg. Bij elke slag schoof de rail een stukje verder opzij. Hij bleef maar doorgaan met hameren terwijl de trein op hem afkwam. 

			‘Jason!’ schreeuwde Samira.

			Naast haar stond De Compiègne wild met zijn armen te zwaaien. Hij waarschuwde de trein dat ze de rails hadden gesaboteerd!

			Samira greep zijn hand om hem tegen te houden. ‘Wat doet u nu? Niet laten merken wat we hebben gedaan!’ 

			‘Ze kunnen de trein nu niet meer stoppen, ook al zouden ze dat willen. Daarvoor heeft de trein te veel vaart,’ zei De Compiègne. ‘Maar de machinisten zijn Fransen. We moeten hun duidelijk maken dat ze van de trein moeten springen!’

			Samira snapte het. Allebei sprongen ze op en neer, en ze zwaaiden met hun armen om de aandacht van de machinisten te trekken. De trein kwam dichterbij. Jason was nog steeds wanhopig aan het hameren, in het volle licht van de trein. De machinisten kregen Jason, Samira en De Compiègne in de gaten en sprongen ieder aan een kant uit de trein. Ze kwamen hard terecht en probeerden zo ver mogelijk uit de buurt te komen. De trein reed door de houten blokken die Samira en De Compiègne hadden aangebracht alsof ze er niet waren, en versplinterde ze als luciferhoutjes. Plotseling werd Samira opgetild door De Compiègne. Hij rende weg van het spoor, met Cyrano vlak achter hen aan.

			‘Jason, Jason, ga daar weg!’ riep Samira.

			Ze zag Jason op het laatste moment wegspringen en toen kwam de trein bij de plek in de bocht waar geen rails meer lag.

		


		
			Een ander verhaal

			Even dacht Samira dat de trein gewoon over het ontbrekende stuk rails zou denderen. De locomotief reed door en de wielen bleven maar draaien. En toen vertraagde hij. Het was maar een heel klein beetje, maar toch. De locomotief helde naar rechts en gleed van de rails en toen donderde het tweehonderd ton wegende gevaarte langs de helling naar de rivier en sleepte alle wagons en tanks met zich mee. De locomotief kwam met donderend geraas in de rivier terecht en toen volgde een kettingreactie. De wagons botsten met grote snelheid op elkaar, kwamen omhoog, draaiden terwijl de tanks als uit een katapult in de lucht werden geschoten. Het was alsof de wereld verging.

			Samira en De Compiègne doken in elkaar en deden hun handen over hun oren. Een tank vloog kantelend in hun richting en Samira pakte De Compiègne stevig vast toen het gevaarte rakelings over hun hoofd vloog. De wagons bleven maar op elkaar botsen tot ze uiteindelijk in de rivier terechtkwamen.

			En toen was het voorbij. De stoomketel van de locomotief siste nog na, stukken ijzer sprongen weg, verschoven en bleven liggen, maar er ontplofte niets. Geen brand. Alleen een gigantisch kerkhof van verwrongen metaal en versplinterd hout te midden van omgewoelde aarde. Samira kon zich niet voorstellen dat dit ooit zou kunnen worden opgeruimd.

			Of dat iemand het zou hebben overleefd.

			‘Jason!’ riep ze. Ze wilde naar de verwoeste wagons en de te pletter geslagen tanks rennen, maar De Compiègne pakte haar vast en hield haar tegen. ‘Maar Jason is daar nog ergens!’ protesteerde ze.

			René de Compiègne schudde zijn hoofd.

			Samira’s hart brak. Ze huilde hete tranen om Jason – iemand die ze een uur geleden had leren kennen en van wie ze niet eens wist hoe hij echt heette. Maar hij had vertrouwen in haar gehad en de anderen niet, en hij had zijn leven gegeven om het leven van talloze andere mensen te redden. Samira hoopte ook dat van haar moeder. Maar het bleef oneerlijk dat iemand daarvoor zo’n groot offer had moeten brengen.

			De Compiègne hield haar stevig vast tot ze ophield met huilen en haar tranen droogde.

			‘Ik denk dat je ook om mij huilt,’ zei De Compiègne. ‘De Duitsers komen er vast achter dat ik voor de Maquis werk en geven me hier de schuld van. Waar ze natuurlijk gelijk in hebben.’

			‘U kunt toch vluchten? U kunt u bij de Maquis aansluiten!’ zei Samira.

			De Compiègne grinnikte. ‘Je schuilhouden in het bos en tegen de Duitsers vechten is iets voor jonge mannen, meisje. Daar ben ik te oud voor. Nee, ze zullen me wel weten te vinden, hier of thuis, en dan weten ze wat er is gebeurd, alsof ik een open boek voor hen ben.’

			‘Een open boek,’ zei Samira. ‘Kom mee, ik heb een idee.’

			Samira liep met de oude man terug naar het stationnetje, dat wonder boven wonder nog steeds overeind stond. Over het pad naar de deur lag een omgevallen wagon.

			Toen ze binnen waren, gooide Samira stoelen om, veegde gereedschap van de planken en smeet De Compiègnes boek op de grond.

			‘Wat doe je nu?’ vroeg hij.

			‘U zei dat u een open boek voor de Duitsers zou zijn. Daarom hoeven we hun alleen maar een ander verhaal te vertellen. U zat bij de kachel een boek te lezen en toen werd er ingebroken door saboteurs van de Maquis. Ze haalden de hele boel overhoop en knipten de telefoondraden door.’

			‘Hier,’ zei De Compiègne. Hij deed een ijzeren kastje aan de muur open. Het zat vol met zwarte draden. Samira pakte een nijptang van de grond en knipte de telefoondraden door. Toen ze klaar was gooide ze ze op de vloer en trok een stuk touw van de muur. ‘En toen bonden ze u vast!’

			‘Dus wat moest ik doen?’ De Compiègne speelde het spelletje mee. ‘Ik ben een oude man. Ik wilde niet dat ze de trein lieten ontsporen, maar ze hebben me overmeesterd.’

			Samira glimlachte. Toen De Compiègne op de grond lag, gaf Cyrano hem een lik over zijn wang en Samira bond de armen en benen van de oude man stevig vast. Maar niet te strak.

			‘Houdt u het wel vol zo?’ vroeg ze, plotseling bezorgd dat hij hier de hele nacht zo moest blijven liggen.

			‘Ja hoor,’ zei De Compiègne. ‘Ze willen natuurlijk weten waar de tanks blijven, en dan vinden ze me gauw genoeg. Dank je wel, jongedame. Ik hoop dat je moeder snel weer bij je is.’

			‘En ik hoop dat uw dochter snel weer bij u is,’ zei Samira.

			Buiten het stationnetje vroeg Samira zich af wat ze nu moest doen. Haar moeder had gezegd dat ze ergens naartoe moest waar ze veilig was.

			Niks daarvan. Samira ging naar Bayeux. Daar was haar moeder, en haar moeder was het enige wat ze nog had.

			In de vreemde stilte die rond het treinwrak hing, hoorde Samira het geronk van vliegtuigen in de lucht. Ze keek omhoog. Allemaal paddenstoelen aan de hemel, die zwart afstaken tegen het grijze wolkendek.

			Parachutes, besefte ze. De Amerikanen en Engelsen kwamen hen redden. Haar moeder redden.

			‘We gaan, Cyrano,’ zei Samira tegen haar vriendje. ‘Hier kunnen we niets meer doen. De rest moeten we aan de soldaten overlaten.’

		


		
			Operatie Tonga

			6 juni 1944

			Drie uur voor de invasie op het strand

			In het luchtruim boven het Kanaal

			In alles middelmatig

			Wat doe ik hier in vredesnaam? vroeg korporaal James McKay van het Canadese 1e Parachutistenbataljon zich af. Hij deed zijn ogen dicht en hield zich uit alle macht aan zijn stoel vast.

			Boem-boem-boem-boem-boem.

			De granaten van het Duitse luchtafweergeschut explodeerden in het luchtruim om hem heen en de tweemotorige Albemarle-bommenwerper, die was omgebouwd voor troepentransport, schommelde en schokte. Het welkomstcomité van de Duitsers, dacht James. Ze waren nu vast boven de Kanaaleilanden. Ze konden elk moment boven Frankrijk komen en dan zouden hij en de andere parachutisten in dit vliegtuig in vijandelijk gebied worden gedropt. Zij zouden de eerste Canadezen zijn die tijdens de invasie landden – een van de eerste geallieerde troepen, uit welk land dan ook, die in Normandië landden.

			De hoge pieten uit het leger hadden tegen hen gezegd dat het een eer was. James had eerder het idee dat hij de doodstraf had gekregen.

			James was negentien en net als de andere jongens van zijn compagnie trok hij voor het eerst ten strijde. James had kort, bruin haar, bruine ogen en een weinig opvallend gezicht, dat iedereen meteen weer was vergeten. Als hij zich in alfabetische volgorde in een rij moest opstellen, kwam hij – vanwege zijn achternaam, McKay – altijd precies in het midden terecht. Op de middelbare school – waar hij mee was gestopt om bij het leger te gaan – haalde James altijd middelmatige cijfers. En de stad waar hij vandaan kwam, Winnipeg in Manitoba, lag precies in het midden van Canada. James was in alles middelmatig. Hij had nog nooit iets opvallends in zijn leven gedaan, of het nu goed of slecht was.

			Dus waarom word ik dan als parachutist in Frankrijk gedropt op D-day? dacht hij.

			‘Omdat je je hier vrijwillig voor hebt aangemeld,’ zei korporaal Samuel Tremblay alsof hij James gedachten had geraden. James zat tegenover Sam aan de andere kant van het middenpad in het vliegtuig. Sam was een Cree-indiaan uit Quebec. Hij was nogal dikkig en had een gebruinde huid, steil zwart haar en hoge jukbeenderen. Iedereen herinnerde zich Sam. Hij was in niets middelmatig.

			Sam droeg net als James een groen met bruin camouflagejack en een olijfgroene broek waarvan de pijpen in zijn bruine sokken waren gestopt. Allebei hadden ze een groene helm op, met reepjes stof erop zodat ze niet zouden opvallen tussen het gebladerte en de struiken wanneer ze landden. Vanaf de eerste dagen in het Engelse trainingskamp waren James en Sam vrienden. En nu, maanden later, staken ze eindelijk het Kanaal over in een Brits vliegtuig op weg naar Frankrijk, als sardientjes in een blik tussen de andere parachutisten van hun peloton.

			‘Oké, het klopt dat ik me heb aangemeld voor het leger,’ zei James tegen Sam. ‘Daar had ik een reden voor. Maar er klopte niks van die advertentie! Daarin stond dat ik Canada zou gaan verdedigen. Ik dacht dat het betekende... ik weet niet, dat ik de Canadese kust moest bewaken tegen Duitse onderzeeërs,’ legde hij uit. ‘Straathoeken bewaken in Toronto, of op patrouille gaan in de Northwest Territories op de rug van een eland. Maar niet deelnemen aan de invasie van Frankrijk! Wat heeft de invasie van Frankrijk te maken met de verdediging van Canada?’

			‘De aanval is de beste verdediging,’ zei Sam.

			‘Oké, maar wat moet ik daarmee?’ James schudde zijn hoofd. ‘Ik wil alleen dat dit zo snel mogelijk achter de rug is... en dan meteen terug naar Canada.’

			‘Waarom doe jij mee, chief?’ vroeg een van de nieuwere rekruten aan Sam.

			Sam draaide zich naar hem om. ‘‘‘Chief” is geen rang in het Canadese leger,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Ik ben korporaal, net als korporaal McKay hier.’

			‘Eh, dat bedoelde ik niet,’ stamelde de soldaat.

			‘Wat bedoelde je dan wel, soldaat?’ vroeg Sam.

			‘Eh, niks, korporaal.’

			Hoewel James het bestierf van angst moest hij toch lachen. Vanaf het moment dat Sam korporaal was geworden, één rang boven soldaat, had hij tientallen soldaten die hem met ‘chief’, opperhoofd, aanspraken, op dezelfde manier op hun nummer gezet.

			‘En dit is dus de reden waarom ik in het leger ben gegaan,’ zei Sam tegen James.

			De Albemarle werd onder vuur genomen door een machinegeweer; James en de andere soldaten doken instinctief in elkaar. Daarmee kon je natuurlijk niet voorkomen dat je werd geraakt. De transportvliegtuigen die parachutisten dropten moesten nu eenmaal op geringe hoogte vliegen – op ongeveer driehonderd meter, waardoor ze binnen het bereik kwamen van Duits afweergeschut en machinegeweren. De projectielen die de metalen romp van het vliegtuig raakten, maakten hetzelfde geluid als de deksels van de vuilnisbakken in de steeg achter James’ huis op vuilnisophaaldag. Kloink kloink kloink.

			Oké, de moffen schieten op me. Godsamme, ze schieten op me! dacht James. Hij deed zijn ogen weer dicht en probeerde diep adem te halen.

			‘Je zei dat je een reden had om in het leger te gaan. Wat dan?’

			James snoof. ‘Omdat de Duitsers Winnipeg binnenvielen, nou goed?’

			Sam staarde hem aan. ‘James, de Duitsers zijn helemaal nooit in Winnipeg geweest.’

			‘Welles,’ zei James.

			‘James, Manitoba ligt precies in het midden van Canada,’ zei Sam, ‘vijfentwintighonderd kilometer vanaf de oost- én de westkust. Zouden de Duitsers niet eerder Montreal of Toronto binnenvallen?’

			James zuchtte. ‘Het was geen echte invasie, oké? Het was If-day.’

		


		
			If-day

			James dacht terug aan twee jaar geleden. Het was februari. In Winnipeg kwam in deze maand de temperatuur nooit boven het vriespunt. De sneeuw lag in hoge bergen op het trottoir; de Red River was veranderd in een ijsvlakte van twee kilometer lang waarop elk weekend mensen schaatsten en ijsvisten.

			Het was donderdagochtend, tien uur, en James had op dit uur altijd wiskunde. Maar vandaag niet, want de school was voor de rest van de dag gesloten.

			Omdat het vandaag If-day was.

			James had net zijn jas uitgetrokken en zijn locker dichtgedaan toen hij met zijn gezicht tegen het deurtje aan werd geduwd.

			‘Waar ga jij naartoe, McKay?’

			James hoefde zich niet om te draaien om te weten wie dit was. Hij wist het trouwens al voordat hij die stem hoorde. Marvin Lennox, James’ persoonlijke kwelgeest.

			Iedereen vergeet altijd wie ik ben, dacht James. Waarom kan Marvin Lennox dat dan niet vergeten?

			Marvin gaf James een stomp op zijn rug en James kromp in elkaar van de pijn. Hij draaide zich om en wilde van zich afbijten, ook al wist hij dat het een verloren zaak was. Marvin Lennox kon James al makkelijk in zijn eentje in elkaar slaan, maar achter Marvin stonden ook nog eens vier van die stomme vriendjes van hem.

			Ze zaten een klas hoger dan James en waren groter en sterker dan hij. Ze speelden in het football-team; in plaats van blazers droegen ze oranje met bruine football-truien op school. Hun stropdas hing losjes om hun nek en ze hadden hun broekspijpen omgeslagen om te laten zien hoe cool ze waren. En net als Marvin Lennox hadden ze hun donkere haar strak achterovergekamd, precies zoals de filmster Humphrey Bogart.

			James probeerde los te komen, maar Marvin duwde hem tegen de lockers en zijn valse vrienden lachten zich suf.

			‘Laten we de boel maar sluiten en de stad in gaan voor If-day,’ zei een leraar die langsliep.

			Marvin liet James los, wachtte tot de leraar een stukje verder was en boog zich toen dreigend naar James toe.

			‘Zal ik je eens wat vertellen over If-day?’ zei Marvin. ‘Als mijn vrienden en ik jou vandaag in de stad zien, McKay, maken we je koud. En niemand zal je helpen.’

			Lachend liep Marvin met zijn kornuiten weg en James leunde tegen zijn locker. Het zou het makkelijkst zijn als hij naar huis ging en zich verstopte. Maar If-day leek de meest opwindende dag in Winnipeg te worden sinds... nou ja, sinds een eeuwigheid.

			James trok zijn jas aan en rende naar de deur.

			Hij moest het risico maar nemen.

			De eerste tekenen dat er iets bijzonders aan de hand was, waren de radio-uitzendingen, die James hoorde toen hij door Eaton’s Department Store liep om warm te blijven. Er waren geen klanten. Het personeel dat moest werken, zat op een kluitje en met grote ogen naar de radio’s in de winkel te luisteren.

			‘Attentie, burgers van Winnipeg,’ zei de radioverslaggever met een Duits accent. ‘Jullie stad is nu in handen van het Derde Rijk. Adolf Hitler is jullie Führer.’

			James’ hart maakte een sprongetje. Het was begonnen! Hij rende naar de draaideuren aan de andere kant van de winkel en liep naar buiten...

			... en liep weer net zo snel naar binnen toen hij Marvin Lennox met zijn vrienden aan de overkant van de straat zag staan. Hij verstopte zich snel achter een etalagepop en toen botste hij tegen Charles Hill op, een jongen uit de eerste klas, die voor de schoolkrant schreef.

			‘O, hallo,’ zei Charles en hij zette zijn bril recht. ‘Ik ging... net kleren kopen.’

			James keek even naar de etalagepoppen waar hij zich achter wilde verstoppen – damespoppen in lange avondjurken.

			‘Oké, maar volgens mij is dit niet jouw stijl, Charles,’ zei James. Hij gluurde langs de poppen of hij Marvin Lennox zag.

			‘Zijn ze weg?’ vroeg Charles.

			‘Verstop jij je ook voor Marvin Lennox?’ vroeg James.

			‘Hij is kwaad over een artikel dat ik heb geschreven over het football-team toen ze hadden verloren van Kelvin High. Alsof ík er een potje van heb gemaakt op de ten-yard line.’

			‘Nou, zo te zien zijn ze weg,’ zei James. ‘Tot ziens, Charles!’

			James liep de winkel uit en ging in de richting van de rivier. Plotseling ging het luchtalarm af; hij schrok zich wild. Hij keek omhoog en zag vliegtuigen met het embleem van de Duitse Luftwaffe overvliegen.

			In het park zag James de eerste Duitsers. Honderden. Sommigen liepen in het zwarte uniform van de SS, de gevreesde geheime politie, die mensen liet verdwijnen. Maar de meesten droegen het gewone grijsgroene uniform van Duitse militairen. Er waren zelfs tanks!

			James mengde zich onder de andere inwoners van Winnipeg die kwamen kijken. Er heerste een opgewonden stemming en James kon gewoon niet stil blijven staan van de spanning. Iedereen vond het leuk omdat ze wisten dat Duitsland niet echt het land was binnengevallen. Het was namelijk If-day, Als-dag.

			De Canadese regering wilde dat mensen Victory Bonds kochten, dat waren aandelen waarmee de oorlog kon worden bekostigd, en mensen werden aangespoord om zich bij het leger aan te melden. Maar hoewel de oorlog in Europa inmiddels al drie jaar aan de gang was, en voorlopig ook niet zou eindigen, lag Europa heel ver van Canada vandaan. Veel mensen konden zich dan ook niet voorstellen waarom ze zich daar druk over zouden moeten maken. Daarom had Winnipeg besloten om een ‘Als-dag’ te organiseren, een enorm spektakel, bedoeld om te laten zien hoe het zou zijn ‘als’ nazi-Duitsland op een dag Canada zou binnenvallen en bezetten. De vliegtuigen waren van de Royal Canadian Airforce, maar geschilderd in de kleuren van Duitse vliegtuigen. De Duitse radio-uitzendingen waren ook niet echt. En de Duitse soldaten? Acteurs, gestoken in uniformen die gehuurd waren bij een filmproductiemaatschappij in Hollywood. Net als iedereen had James hier al wekenlang in de kranten over gelezen, en nu gebeurde het eindelijk.

			Er klonk gejuich en James klom in een koude, glibberige lantaarnpaal om te kijken waarvoor dat was. Canadese soldaten kwamen aan om de Duitse dreiging te verslaan. De beide kampen gingen elkaar te lijf in een van tevoren gerepeteerd gevecht. Er werd geschoten met losse flodders en alle man-tot-mangevechten waren geënsceneerd. Hospikken renden over het slagveld en droegen gewonden op brancards naar de ziekenboeg in een tent. Luchtafweergeschut beschoot met losse flodders de vliegtuigen in de lucht.

			Wat geweldig! dacht James. Het was beter dan een oorlogsfilm.

			James liet zijn blik over het spektakel en de toeschouwers gaan. En toen zag hij Marvin Lennox en zijn trawanten, die zich een weg baanden door de menigte.

			Samen staan we sterk

			James liet zich langs de lantaarnpaal naar beneden zakken en sloop in elkaar gedoken door de mensenmassa, op zoek naar dat ene plekje waar hij zich kon verstoppen. Opeens pakte iemand hem vast en trok hem overeind. Het was Helen Wilson, een populair meisje uit zijn klas.

			James kreeg een rood hoofd. ‘O, hoi, Helen, ik...’

			Ze gebaarde dat hij stil moest zijn en draaide hem met zijn gezicht naar het spektakel. Ze stond vlak achter hem toen Marvin Lennox en zijn maten langsrenden, nog steeds op zoek naar James.

			‘Dank je,’ zei James toen ze weg waren.

			‘Ik haat die jongens,’ zei Helen. ‘Ze doen tegen alle meisjes op school alsof we stom zijn en roepen schunnige dingen naar ons. Alle jongens zijn bang voor ze. Iedereen heeft een bloedhekel aan ze, maar niemand doet er iets aan.’

			‘Ooo,’ klonk het uit de menigte. Het Canadese leger had de strijd verloren. Nu waren de Duitsers de baas in Winnipeg.

			KABOEM. Een wolk van rook en stof steeg op toen de Duitsers deden alsof ze de Maryland Bridge wilden verwoesten. In het park werden toeschouwers door naziofficieren gearresteerd en iedereen zette het op een lopen. In de chaos die ontstond raakte Jason zowel Helen als Marvin kwijt.

			De acteurs die als nazi’s waren verkleed terroriseerden de hele dag de stad. In het gebouw van de Great-West Life-verzekerings­maatschappij namen ze de lunch van het personeel in beslag. Ze stapten in de stadsbussen en wilden van alle passagiers de papieren zien. Ze sloten alle kerken in Winnipeg en arresteerden de priesters.

			James zag een tank – een echte tank! – over Portage Avenue rijden.

			Uiteindelijk kwam James bij het kantoor van zijn vader. Vol afschuw zag hij dat de Duitsers zijn vader van de trap sleurden en in een vrachtwagen gooiden bij alle andere advocaten.

			‘Pap!’ schreeuwde James. ‘Papa!’

			Een Duitse soldaat versperde hem de weg. ‘Hij wordt naar het interneringskamp in Lower Fort Garry gebracht. Daar kun je hem vrijkopen.’

			James wist dat het allemaal gespeeld was. Dat de Duitsers verklede Canadezen waren en dat de belangrijke inwoners van Winnipeg na hun arrestatie konden kiezen tussen geld schenken om de oorlog te bekostigen of de hele dag in de gevangenis doorbrengen, maar toch vond hij het schokkend om te zien dat zijn vader werd weggevoerd.

			Verderop kreeg James Marvin en zijn vrienden weer in het oog. Hij liep meteen een eind om. Bij de openbare bibliotheek zag hij dat Duitse soldaten een enorme stapel maakten van boeken die ze gingen verbranden. (Dat waren boeken die de bibliotheek had geschonken omdat ze te oud of te beschadigd waren om nog uitgeleend te worden.) In Main Street, de hoofdstraat, waren naambordjes opgehangen met hitlerstrasse – Hitlerstraat – en de plaatselijke krant The Winnipeg Tribune had zijn naam veranderd in De Winnipegse Leugenaar. Er ging een rilling door James heen toen hij zag dat de Union Flag boven het gemeentehuis werd gestreken en vervangen door de rood met witte vlag en een zwart hakenkruis van nazi-Duitsland.

			‘Dit mag hier nooit gebeuren!’ riep de burgemeester toen hij werd weggevoerd. ‘Koop Victory Bonds. Samen staan we sterk!’

			Samen staan we sterk. Ineens ging bij James een lichtje op. En hij rende door de straten van Winnipeg. If-day was nog steeds overal aan de gang, maar er was nu iets anders wat hem bezighield.

			Een half uur later sloeg James een hoek om bij Union Station. Hij rende in volle vaart op Marvin Lennox af. De beide jongens deinsden achteruit en keken elkaar aan, maar toen draaide James zich om en maakte zich uit de voeten. Marvin en zijn kornuiten gingen achter hem aan. James sprintte over het trottoir en hoopte vurig dat hij niet uitgleed over een stuk ijs. Hij rende verder over de spoorbaan en toen naar de Forks, het historische park aan de oever van de Red River.

			Het lukte James tot Forks Market te komen voordat Marvin hem bij de kraag van zijn jas greep en hem tegen de grond smakte. James brak zijn val met zijn handen, die lelijke schaafwonden opliepen. Maar daar kon hij zich nu niet druk over maken. Marvin Lennox en zijn kliek hadden hem omsingeld en toen James een trap in zijn zij kreeg, gilde hij het uit.

			‘Laat hem met rust, lummel!’ riep Helen Wilson.

			Marvin en zijn maten verstijfden. Helen stond een paar meter verderop, en naast haar stond Charles Hill.

			Marvin schoot in de lach. ‘Want anders, Helen? Ga je me dan samen met brillemans doodvervelen?’

			‘Dan doen we hetzelfde met jou wat jij jarenlang met ons hebt gedaan,’ zei Helen.

			Van achter de bosjes, vuilnisbakken en sneeuwhopen kwamen ongeveer dertig leerlingen van hun school tevoorschijn: jongens en meisjes van allerlei groepjes, clubjes en klassen. Het afgelopen half uur had James iedereen verzameld in de Forks en hij had Marvin en zijn bende rechtstreeks hiernaartoe gelokt.

			‘Wat krijgen we nou? Is dit de Kneusjesbrigade?’ spotte Marvin. Zijn maten lachten, maar het klonk al iets minder zelfverzekerd.

			‘Wij zijn allemaal door jou en dat stelletje mafkezen van je gepest, Marvin Lennox,’ zei Helen. ‘En we gaan daar nu voor eens en voor altijd een eind aan maken.’

			Helen liep naar Marvin en zijn kornuiten toe. Ook de andere leerlingen stapten naar voren, want omdat ze met zo veel waren, durfden ze nu wel. Marvin en zijn vrienden deinsden achteruit en James werd omringd door zijn bondgenoten. Charles en een andere jongen hielpen hem overeind.

			‘Goed dan. Je hebt gewonnen,’ zei Marvin. ‘Maar de eerstvolgende keer dat ik je zie, ga je eraan. McKay.’

			‘Echt niet,’ zei Helen. ‘Als je ooit nog iemand van ons te pakken neemt of ons uitscheldt, of zelfs maar een vuile blik toewerpt, dan ga jíj eraan. Dat beloof ik je.’

			Marvin begon te lachen en liep weg met zijn kompanen. Hij deed net alsof hij er genoeg van had, maar voor James en zijn vrienden voelde het als een overwinning. Ze begonnen te lachen en waren allemaal reuze opgelucht.

			‘Denk je dat het nu goed zal gaan?’ vroeg Charles.

			‘Vast niet,’ zei Helen. ‘Marvin zal ons heus wel weer lastigvallen. Hij kan niet anders, want voor hen is dit een afgang. Dat wordt knokken.’

			‘En wij gaan winnen,’ zei James. ‘Samen staan we sterk.’

			En dat was ook zo. Dat had James op If-day geleerd.

			En daarom had James toen hij in de lente zeventien werd, zich aangemeld bij het Canadese leger.

			De romp van het vliegtuig werd door lichtkogels geraakt en James was opeens terug in het heden. Hij greep naar zijn hoofd toen het vliegtuig om zijn as begon te draaien en aan een misselijkmakende duikvlucht begon. De soldaat naast hem moest overgeven, van de zenuwen of van de heftige bewegingen. Misschien wel van allebei.

			‘Ga je me niet vertellen wat If-day was?’ vroeg Sam.

			‘Doet er niet toe, oké?’ zei James. ‘Lang verhaal.’

			James verschoof om door het luik in de vloer te kunnen kijken, maar hij zag alleen een dikke, witte mist. Als hij niks kon zien, hoe kon de piloot dan de andere negenenveertig transportvliegtuigen zien die in formatie naast hen vlogen? En hoe konden ze met al die bewolking zien waar hun doel lag?

			‘Volgens mij zie ik vanaf hier mijn huis staan,’ zei Sam voor de grap en hij tuurde door het gat.

			Boven hen ging een rood lampje branden. Dat betekende dat ze nog vier minuten verwijderd waren van de plek waar ze werden gedropt. James’ hart klopte in zijn keel. Dit was het. Of hij nou wel of niet hier wilde zijn, hij kon niet meer terug. Het gerucht ging dat de officier achter in het vliegtuig als laatste ging, zodat hij iedereen neer kon schieten die niet wilde springen. Je ging alleen niet door dat gat in de vloer als je al dood was.

			‘Opstaan en achter elkaar aansluiten,’ riep de vluchtregelaar.

			Het was tijd om te springen.

		


		
			Groen licht

			James krabbelde overeind. Behalve zijn standaarduitrusting – een Bren, een lichte mitrailleur, extra patronen, een Webley-revolver, lichtkogels, mes, een tokkeltouw, EHBO-doos, veldfles en voedselrantsoen – beschikte hij ook over een wapen met de naam piat. piat was een afkorting van ‘Projector, Infanterie, Anti-tank’. De piat kon een bom lanceren die in staat was een tank buiten gevecht te stellen, als je dichtbij genoeg kwam. Heel dichtbij.

			James had de piat plus zes van de meer dan een kilo wegende bommen bij zich in een aparte canvas zak die aan zijn been hing tijdens zijn sprong. Doordat hij bang was dat hij zou landen terwijl er iets aan zijn uitrusting ontbrak, was James veel zwaarder bepakt dan tijdens de trainingen. Al met al moest hij meer dan vijftig kilo met zich meezeulen. Sam had een nog zwaardere bepakking en James moest hem helpen met opstaan. 

			James bevestigde zijn statische lijn aan de kabel boven zijn hoofd, die over de hele lengte van het vliegtuig liep. Bij hun sprong zou de aan de kabel bevestigde lijn worden strakgetrokken, waardoor de parachute openging.

			James haalde even diep adem, en zwaaide en botste tegen de soldaten naast hem aan. Hij had het al doodeng gevonden toen hij door Marvin Lennox en zijn maten achterna werd gezeten, maar dat was helemaal niks vergeleken met hoe hij zich nu voelde. In Engeland had hij samen met alle andere jongens heel vaak geoefend in het parachutespringen, maar ze waren nog nooit gesprongen in een kogelregen boven vijandelijk gebied.

			Pa-tjang. Er kwam een kogel dwars door de vloer van het vliegtuig. Een soldaat vlak naast James werd in zijn achterste geraakt. Hij gaf een gil en viel om, maar meteen kwam er een verpleegkundige aan die hem verbond en daarna overeind hielp.

			Je sprong alleen niet als je dood was.

			James’ commandant stond voorin om het peloton toe te spreken. ‘De missie van de Alpha-compagnie,’ begon hij met luide stem, ‘is de linkerflank beschermen van het 9e Bataljon tijdens hun aanval op de batterij van Merville, en dan voor dekking zorgen als ze oprukken naar Le Plein.’

			James en de andere parachutisten hadden de verkenningskaarten gezien. De batterij van Merville was een zwaar verdedigde bunker van gewapend beton aan de Normandische kust. Daar stonden vier 100mm-houwitsers gericht op de plek waar de soldaten op het strand aan land zouden gaan. Le Plein was een dorpje daar in de buurt.

			‘Daarna veroveren we de viersprong bij Le Mesnil,’ ging de commandant verder.

			Ja hoor, dat gaan we doen, dacht James. Hij had er geen goed gevoel over.

			‘Als jullie eenmaal zijn geland, zetten jullie zo snel mogelijk koers naar het doel,’ zei de commandant. ‘Het is donker, dus val de vijand van dichtbij aan met messen en pistolen, en gebruik je geweer als het licht is, want dan kun je zien op wie je schiet. Jullie nemen niemand gevangen; dat zou alleen maar voor oponthoud zorgen.’

			Door het openstaande luik zag James dat de mist was opgetrokken. In plaats daarvan tekenden zich de wit met rode strepen van lichtkogels en lichtspoormunitie af aan de zwarte nachtelijke hemel. Ze mochten van geluk spreken als ze levend de grond bereikten.

			Wat doe ik hier in vredesnaam? vroeg James zich opnieuw af. Hij keek Sam aan.

			‘Je hebt je vrijwillig aangemeld,’ bracht Sam hem weer in herinnering.

			Klik. Het rode lichtje sprong op groen. Maar het vliegtuig had geen snelheid geminderd. James fronste. Tijdens de oefening minderde het vliegtuig altijd snelheid voordat ze sprongen. 

			‘Go! Go! Go!’ schreeuwde de commandant.

			James schuifelde verder met de andere parachutisten en hield zijn zak met de Bren-mitrailleur vast. Er stonden nog drie soldaten voor hem, toen twee, vervolgens één, en toen was hij aan de beurt. James ging op de vloer zitten, liet zijn benen over de rand bungelen... en toen viel hij in het niets.

		


		
			Knieën in de wind

			James viel.

			Hij liet de zak die hij vasthield los – die was immers aan zijn been bevestigd – en trok zijn voeten op, met de knieën tegen elkaar. ‘Knieën in de wind,’ noemden hun instructeurs dat. Het leek alsof zijn val een eeuwigheid duurde. Moest zijn parachute niet al lang opengaan? Hij raakte in paniek en vroeg zich af of hij misschien was vergeten zijn statische lijn aan de kabel te klikken. Waar zat de handbediening? Moest hij daaraan trekken? Toen spande de kabel waarmee hij aan het vliegtuig vastzat en...

			WHOEM!

			James’ parachute ging open. Hij voelde een harde ruk. Het touw waarmee de zware zak met de piat en de antitankmunitie aan zijn been vastzat, trok hem de andere kant op en James schreeuwde het uit van de pijn. De parachute sleurde hem de ene kant op en de zak de andere; het leek wel alsof hij uit elkaar werd gescheurd. Hij stak zijn armen uit en probeerde bij het touw om zijn enkel te komen. Hij zag sterretjes voor zijn ogen. Kon hij de zak maar omhoogtrekken. Losrukken. Lossnijden. Wat dan ook. Maar hij kon er niet bij. Het ruwe touw sneed in zijn vel. James’ ogen rolden in de kassen en hij voelde dat hij het bewustzijn ging verliezen. Nee. Zijn voet werd eraf getrokken! Het touw sneed dwars door zijn enkel en...

			Pang!

			Het touw knapte voordat zijn enkel brak, en de zware zak viel in het duister. Weg waren de piat en de antitankmunitie. Maar dat kon James niks schelen. Hij was bevrijd. Zijn enkel deed pijn van het touw dat erin had gesneden, maar hij was nog bij bewustzijn en verder ongedeerd.

			James’ armen en benen trilden hevig. Hij ademde snel, maar zijn parachute deed het in ieder geval. Om hem heen ontplofte lichtspoormunitie, hier en daar verduisterd door zwarte silhouetten van de tientallen andere parachutisten. Plotseling klonk er een enorme knal toen een van de donkere gestaltes onder aan een parachute explodeerde. James schrok zich wild. Hij wurmde in zijn harnas om uit de buurt te komen, maar hij kon natuurlijk nergens heen. Waarmee werden ze door de Duitsers beschoten? Hoe kon iemand zomaar exploderen? Toen hij een beetje bij zijn positieven kwam, besefte hij dat het niet zo ingewikkeld was. Het Duitse afweergeschut had een of ander explosief geraakt dat de parachutist bij zich had. Waarschijnlijk een Gammon-bom, een soort handgranaat. James zag tot zijn afgrijzen dat de koorden van de parachute vlam vatten en doorbrandden, en de man naar beneden stortte.

			O god, dacht hij. Was dat Sam? Nee, dat kon niet, want Sam had geen Gammon-bom bij zich, of iets anders wat op deze manier zou exploderen als hij werd geraakt. James liet zijn adem ontsnappen. Maar waar was zijn vriend? Was alles goed met hem?

			Gloeiendhete kogels vlogen krijsend langs James heen. Hij vloekte en draaide en probeerde ze te ontwijken, maar dat had natuurlijk geen enkele zin. Het lichtkogelspoor kwam heel hoog, en miste hem, maar niet zijn parachute. De parachute scheurde, er vielen gaten in en een paar koorden knapten. Vanwege de gaten viel James sneller naar beneden. Hij wrong zich in allerlei bochten om te kunnen zien waar hij zou neerkomen, zag een andere parachutist de grond raken en met een plons verdwijnen. Een plons? Kwam hij in een meer terecht? Er stonden helemaal geen meren op de kaart!

			James trok aan zijn parachute om zo ver mogelijk uit de buurt van het water te sturen. Hij daalde steeds sneller. Zijn hart klopte in zijn keel. Waar zou hij neerkomen? Alles was zwart. Zou hij in een boom landen? In een meer? In een veld vol landmijnen? Boven op een Duits garnizoen?

			De donkere aarde doemde op. James bereidde zich voor op de klap. 

		


		
			Rommel-asperges

			Met grote snelheid raakte James de grond. Hij rolde nog een stuk door. Hotsend en botsend – en vloekend – kwam hij tot stilstand tegen de stam van een boom, verstrikt in zijn parachute. Hij was duizelig. Alles deed pijn. Zijn been stak, zijn linkerarm brandde en zijn hart ging tekeer. Hij schudde zijn hoofd om een beetje helder te kunnen denken, en herinnerde zich wat hij nu moest doen.

			Ontdoe je van de parachute. Verzeker je ervan dat niemand je naar beneden heeft zien komen.

			James draaide en kronkelde om bij de gespen en sluitingen van zijn parachuteharnas te komen, maar hij was hopeloos verward in de parachute. Hij zou zichzelf los moeten snijden. Met veel moeite wist hij zijn mes te pakken te krijgen.

			Hij was net bezig de koorden door te zagen toen hij iets hoorde ritselen. Hij verstijfde. Waren dat Duitse soldaten? Zochten ze nu al de omgeving af, op zoek naar hem?

			Maar hij kon hier ook niet blijven zitten luisteren terwijl hij als een cadeautje voor hen was ingepakt. James nam het risico dat ze hem zouden horen en hakte verder in op de parachutekoorden.

			Het geritsel werd luider. Kwam dichterbij.

			Voetstappen. Dat hoorde James duidelijk. De koorden waren doorgesneden, maar hij zat nog steeds gevangen in de parachute en kon niets zien. Met zijn mes maakte hij een lange snee door de parachutezijde.

			Donkere hemel! Lichtkogels! Zoeklichten! Hij kon weer om zich heen kijken. James knipperde met zijn ogen en zoog zijn longen vol met frisse lucht. Er stond geen Duitse soldaat boven hem, maar de voetstappen kwamen dichterbij. Zo te horen naderden er twee mensen. Een patrouille?

			James maakte de opening in de parachutestof groter en kroop erdoorheen. Hij had zijn machinegeweer of zijn pistool nodig, maar het geweer zat in de zak. Het pistool was aan hem vastgemaakt met tape om te voorkomen dat hij het tijdens zijn sprong zou verliezen. Hij sneed de tape los waarmee het vastzat. De voetstappen waren nu vlak achter de boom waar hij tegenaan leunde. Het pistool was los. James draaide zijn bovenlichaam een halve slag, liet zich op zijn ellebogen vallen en richtte.

			Precies op de ogen van een grazende koe.

			James liet zijn hoofd in het gras zakken. Stom genoeg had de koe bijna zijn dood veroorzaakt, doordat zijn hart zowat stil was blijven staan. 

			De koe loeide zacht en liep weg, en de vier poten – het geluid van twee paar voetstappen die James had gehoord – deden het gras ritselen. De koe was geen stelletje soldaten en de boom waar James tegenaan leunde, was ook geen boom. Dat zag hij nu pas. Het was een Rommel-asperge. 

			Rommel-asperges waren grote palen met een scherpe bovenkant die in opdracht van veldmaarschalk Erwin Rommel in het land waren geplaatst. Als de geallieerde parachutisten daarop landden, werden ze gespietst; zweefvliegtuigen die op de Normandische akkers wilden landen, verongelukten. Op luchtfoto’s zagen ze eruit als asperges die uit de grond kwamen, daar hadden ze hun naam aan te danken. Er ging een rilling door James heen toen hij besefte dat het maar een haartje had gescheeld of hij was op deze ‘asperge’ terechtgekomen.

			Hij haalde diep adem en probeerde een beetje te kalmeren. Hij had pijn, maar hij moest door naar zijn doel. Maar waar was hij nu?

			‘James, ben jij dat?’

			James schrok zich wild, maar hij herkende de stem onmiddellijk: Sam! Zijn vriend kwam tevoorschijn uit het duister, een donker silhouet tegen de gloed van het luchtafweergeschut. De twee vrienden omhelsden elkaar. James was nog nooit zo blij geweest om iemand te zien.

			‘Ben je een beetje goed neergekomen?’ vroeg James.

			‘Ik heb mijn enkel verzwikt,’ zei Sam. ‘Maar het valt mee. Ik ben wel mijn zware bepakking kwijtgeraakt.’ 

			‘Ik ook,’ fluisterde James. ‘Heb je enig idee waar we zijn? Ik dacht dat ik een parachutist in een meer terecht zag komen.’

			‘Er zijn hier geen meren. De Duitsers hebben het land onder water gezet.’

			James vloekte. ‘Wat doe ik hier?’ Hij stak zijn hand op naar Sam. ‘Niet zeggen.’

			Sam haalde zijn schouders op.

			James pakte zijn spullen bij elkaar. ‘Kom,’ fluisterde hij. ‘Laten we kijken of we nog iemand anders kunnen vinden, en proberen te achterhalen waar we zijn.’

			Ze zagen geen andere parachutes of parachutisten meer, maar aan het einde van de akker stonden twee boerderijen. Er brandde geen licht en binnen was geen beweging te zien. Het was tenslotte al na middernacht.

			‘Ik kan me niet herinneren dat we deze plek hebben gezien op de luchtfoto’s,’ fluisterde Sam.

			‘Nee,’ zei James. ‘We hebben de opdracht de linkerflank van het 9e Bataljon dekking te geven. Maar waar zijn ze? En hoe moeten we erachter komen waar we zelf zijn?’

			‘We kunnen daar aankloppen en het vragen.’

			James keek Sam aan. ‘Maak je een geintje? En als er nou Duitsers binnen zitten?’

			Sam haalde zijn schouders op. ‘Dan schieten we ze neer.’ Hij hield zijn machinegeweer omhoog. ‘Daar zijn we hier toch voor? Heb jij een beter idee?’

			Dat had James niet, dus liepen ze naar de boerderij en klopten op de deur.

		


		
			Die kant op

			James keek Sam nerveus aan terwijl ze voor de deur van de boerderij bleven wachten. Op de bovenverdieping ging een lamp aan. James legde zijn hand om de trekker van zijn Bren-mitrailleur.

			Boven werd een raam omhooggeschoven en een jongen met een rond gezicht, bruin haar en een bleke huid stak zijn hoofd naar buiten.

			‘Eh, hallo, wij zijn...’ begon James, maar de jongen deed meteen weer het raam dicht.

			James keek Sam aan. ‘Denk je dat hij naar beneden komt?’

			Sam haalde zijn schouders op. ‘Misschien moeten we nog keer kloppen.’

			Ze wachtten zo ongeveer een eeuwigheid en James stond op het punt om aan te kloppen toen de deur openging. Daar stond de jongen, samen met een oude vrouw, die wel eens zijn oma zou kunnen zijn. De jongen had donkere ogen en lachte breeduit. Opgewonden hopte hij van zijn ene voet op de andere. Zijn oma was een stuk bedaarder. Ze had een gezicht vol rimpels en grijs haar. Allebei droegen ze een versleten nachtjapon met rafels aan de zoom.

			‘Eh, hallo,’ zei James. ‘Wij zijn Canadezen. We zijn hier voor de invasie.’

			De jongen keek zijn oma aan en barstte uit in een stortvloed van Franse woorden waar James niets van begreep. Wat een tegenvaller. Natuurlijk spreken ze Frans, dacht hij. We zijn namelijk in Frankrijk. Hoe moesten Sam en hij nu iets van hen te weten komen? Hij deed zijn best zich iets te herinneren van het Frans dat hij op de middelbare school had geleerd.

			‘Bonjour... je... m’appelle...’ zei hij.

			Sam stak zijn hand op om hem te onderbreken en richtte zich in vloeiend Frans tot de bewoners van de boerderij. Het gezicht van de oude vrouw klaarde op en de jongen antwoordde enthousiast.

			James wist niet hoe hij het had. ‘Spreek jij Frans?’ vroeg hij aan Sam.

			‘Natuurlijk spreek ik Frans,’ zei Sam. ‘Ik kom uit Quebec.’

			De oude vrouw zei iets en probeerde Sam mee naar binnen te nemen.

			‘Wat zegt ze?’ vroeg James.

			‘Ze wil dat we binnenkomen en iets drinken,’ zei Sam. ‘De jongen is helemaal opgewonden over de invasie en wil van alles en nog wat weten over onze uitrusting.’

			Sam sloeg de uitnodiging van de vrouw beleefd af en gaf de jongen zijn zaklantaarn.

			De jongen en de oude vrouw spraken nog een poosje met Sam, die alles voor James vertaalde.

			‘Henri zegt dat ze de invasie al een tijdje verwachtten.’

			‘Henri?’

			‘Zo heet hij. Henri Shatto,’ legde Sam uit, ‘en zijn oma is madame De Compiègne. Henri’s opa is... aan het werk. Hij is stationschef of zoiets. Henri’s moeder zit bij het Franse verzet, daarom woont hij bij zijn grootouders.’

			‘Oké, we hebben niet hun hele levensverhaal nodig, hoor,’ zei James.

			Sam zei nog iets in het Frans. Het ging duidelijk over James, en de vrouw lachte.

			‘Wat zei je tegen ze? Ach, laat maar. Vraag ze waar de Duitsers zijn. Où es Alamon?’ probeerde James.

			De jongen snapte er duidelijk niets van, maar Sam legde het hem uit.

			‘Ah!’ zei de jongen. Hij wees naar het oosten.

			‘Zijn de Duitsers aan die kant?’ vroeg James, blij dat hij eindelijk iets te weten zou komen.

			Henri knikte en wees naar het zuiden.

			‘En die kant?’ vroeg James.

			Henri knikte, zei iets en wees toen naar het westen.

			‘En... die kant,’ vertaalde Sam.

			Henri knikte, zei weer hetzelfde en wees naar het noorden.

			‘En die kant,’ herhaalde Sam mismoedig.

			De jongen en zijn oma glimlachten en knikten.

			James en Sam keken elkaar aan. Ze waren omsingeld door Duitsers.

			‘De batterij van Merville,’ zei James. ‘Vraag waar die is.’

			Die vraag zorgde voor een gesprek tussen Henri en zijn oma.

			‘Zo te horen is dat een flink eind hiervandaan,’ zei Sam. ‘Ongeveer elf kilometer naar het noorden.’

			‘Elf kilometer?’ zei James. Hij maakte een snelle berekening. ‘Ze hebben ons elf kilometer uit de buurt gedropt van waar we moeten zijn. Het kost ons een paar uur om daar te komen – als we tenminste geen Duitsers tegen het lijf lopen.’

			Een verandering van plan

			James en Sam renden niet, maar rustig lopen was er ook niet bij. Het was meer iets ertussenin. Ze hadden nog een heel eind te gaan, en ze waren al aan de late kant, maar ze wilden niet in de armen van de Duitsers lopen. Ze moesten voortdurend op hun hoede zijn.

			‘Henri vertelde me dat zijn vader door de Duitsers is weggevoerd,’ fluisterde Sam. ‘Hij moet in Duitsland werken als dwangarbeider. Zijn moeder is gevlucht voordat ze haar ook te pakken kregen.’

			‘En dat ben je allemaal te weten gekomen in die vijf minuten dat je met hen hebt gepraat?’ fluisterde James terug.

			‘De familie De Compiègne-Shatto is heel aardig. Die mensen zijn in een moeilijke situatie verzeild geraakt.’

			‘Ja, dat gevoel ken ik,’ zei James.

			Zwijgend liepen ze nog een paar honderd meter verder tot James ineens zei: ‘Ik weet waarom ik hier ben, Sam.’

			‘Omdat je je vrijwillig hebt aangemeld.’

			‘Ja, net als jij. En waarom ben jij hier dan?’

			‘Dat heb ik je in het vliegtuig verteld.’

			‘Ik dacht dat je een grap maakte.’

			‘James, ik ben een Cree-indiaan,’ zei Sam. ‘Ik mag in Canada alleen stemmen als ik mezelf geen Cree meer noem en mijn stam ontrouw ben. In het leger mag ik gewoon Cree zijn en word ik toch gerespecteerd. De vraag is waarom jij hier echt bent?’

			James zuchtte. ‘Omdat ik niet goed bij mijn hoofd ben.’

			Hun gesprek werd afgekapt omdat er iemand floot. De beide soldaten lieten zich plat op de grond vallen met hun Bren-mitrailleurs in de aanslag. James hield zijn adem in en probeerde iets te horen en te zien in het donker. Sam was ook muisstil. James’ hart klopte in zijn keel.

			In het donker fluisterde iemand een Canadees codewoord, en James ontspande zich. Sam gaf een gecodeerd antwoord en toen doemden een paar meter verderop drie schaduwen op, die zich daar hadden schuilgehouden. Het waren stuk voor stuk soldaten van het Canadese 1e Parachutistenbataljon. Twee van hen waren wit en een was zwart. Dat was iets nieuws. In de vorige oorlog waren er geen zwarten in het leger, maar nu wel. James had een aantal zwarte soldaten gezien tijdens de basistraining in Engeland. 

			De beide groepen stelden zich aan elkaar voor. Een van de nieuwe jongens kwam uit Brits-Columbia, en de andere twee kwamen uit het oosten van Canada, uit Ottawa en Hamilton. Het uniform van de zwarte soldaat was doorweekt, alsof hij op een ondergelopen akker was geland, en een van de witte soldaten had zijn arm in het verband. De handen en het gezicht van de tweede witte soldaat zaten onder de schrammen, alsof hij ruw en met grote vaart aan zijn parachute door de heggen om Normandische akkers en wegen was gesleurd.

			Twee van hen waren soldaten van de B-compagnie en een van de C-compagnie. James en Sam hoorden bij de A-compagnie. Alleen de soldaat van de C-compagnie was op de juiste plaats gedropt, en ze waren allemaal een heel eind uit de buurt van waar ze moesten zijn. Hun gezamenlijke doel lag in het noorden, dus besloten ze bij elkaar te blijven tot iedereen weer bij zijn eigen compagnie was.

			Ze waren net weer op weg toen James een geluid hoorde dat hij niet kende. Het leek op het geluid dat een vallende piano in een tekenfilm maakte en het kwam steeds dichterbij.

			B-BOEM!

			Een paar meter verderop ontplofte een bom waardoor iedereen tegen de grond werd geslagen en bedolven werd onder aarde en steengruis.

			B-BOEM! B-BOEM! B-BOEM! B-BOEM!

			De bommen kwamen neer als regendruppels, en het ging maar door. De soldaten probeerden dekking te zoeken, maar ze konden zich nergens verschuilen. James en Sam kropen naar de onderkant van de heggen. De bommen vielen om hen heen. James voelde de trilling van iedere explosie tot in zijn ingewanden. Zijn tanden klapperden.

			‘De moffen hebben ons ontdekt!’ schreeuwde James.

			Sam schudde zijn hoofd en wees omhoog. Tegen de hemel tekenden zich de bekende silhouetten van Britse Lancaster-bommenwerpers af. Vol afschuw zag James dat ze hun hele lading bommen losten. Hij kon het niet geloven. Ze werden gebombardeerd door hun bondgenoten! Het was de bedoeling dat de Lancasters bombardementen zouden uitvoeren op Duitse bolwerken die niet werden aangevallen door de grondtroepen. Dit gebied was bestemd voor het droppen van parachutisten!

			‘Ze zijn vast uit koers geraakt door de bewolking,’ zei James.

			‘Of ze schijten in hun broek en lossen hun bommen zodat ze hier zo snel mogelijk weer weg kunnen!’ riep James terug.

			B-BOEM! B-BOEM! B-BOEM! B-BOEM!

			James raakte de tel kwijt van het aantal minuten dat het bombardement duurde. En toen stopte het weer net zo plotseling als het was begonnen. Maar het gedreun klonk nog steeds na in James’ oren.

			‘Onze eigen vliegtuigen!’ schreeuwde de soldaat uit Brits-Columbia. ‘Onze eigen vliegtuigen wilden ons om zeep helpen!’

			‘Eerst droppen ze ons op de verkeerde plek en dan bombarderen ze ons ook nog!’ brulde James.

			De soldaat van de C-compagnie lag nog op de grond en even waren de anderen bang dat hij dood was. Maar hij was niet eens gewond. Hij lag gewoon te huilen en het duurde heel lang voor hij wilde opstaan. Ze waren allemaal overstuur van het bombardement. De zwarte soldaat liep doelloos kringetjes om een bomkrater; hij kon niet stilzitten doordat hij zo trilde.

			‘Wat doen we hier, Sam?’ vroeg James weer.

			Sam was zo van de kaart door het bombardement dat hij niet eens antwoordde met een grap. Waarschijnlijk vroeg hij zich hetzelfde af.

			‘Ik hoop maar dat Henri en zijn oma niet zijn geraakt,’ zei Sam zacht. En dat hoopte James ook.

			‘Kom op,’ zei James. ‘Laten we ervoor zorgen dat er een einde aan deze nachtmerrie komt.’ 

			Ze vermanden zich en zetten weer koers naar het noorden. James wierp af en toe een blik op de hemel en vroeg zich af of hun bondgenoten hen weer zouden bombarderen. Hij betrapte de anderen erop dat ze ook steeds omhoogkeken.

			Er was ongeveer een half uur verstreken toen ze nog vijftien Canadese parachutisten tegenkwamen, aangevoerd door majoor MacLeod van de C-compagnie. MacLeod kwam uit Nova Scotia en was een lange, magere man, met een bruine snor die op een paardenborstel leek. Hij hoorde weliswaar niet bij James’ compagnie, maar was wel de hoogste in rang van de groep.

			‘Het was de bedoeling dat ik een zwaarbewapende troepenmacht van meer dan honderd man onder mijn bevel zou hebben, voorzien van mitrailleurs, zware mortieren, Bangalore-torpedo’s, de hele mikmak,’ zei MacLeod.

			Maar het was duidelijk anders gelopen. James telde twintig man met slechts drie machinegeweren, acht Bren-mitrailleurs, een paar pistolen en een piat.

			‘Daar moeten we het maar mee doen,’ vond MacLeod. ‘Onze missie luidt: vernietig het vijandelijke radiostation in Varaville, verover of vernietig het vijandelijke hoofdkwartier daar en blaas de brug over de rivier de Divette op.’ Hij zweeg even en keek om zich heen. ‘En dat is dus precies wat we gaan doen.’

			James keek Sam ongelovig aan. Wilde hij dat allemaal doen met twintig man? Deze majoor was niet goed bij zijn hoofd.

			‘Sir, wij horen niet bij de C-compagnie,’ zei Sam.

			‘Iedereen hier die niet bij de C-compagnie hoort, is toch te ver weg om hun doel op tijd te bereiken,’ zei MacLeod. ‘Maar we zijn wel vlak bij Varaville. Als jullie met ons meedoen, hebben we net genoeg manschappen om onze missie te kunnen laten slagen. Luister,’ zei hij tegen de hele groep. ‘Als wij onze doelen niet halen, dan krijgen de jongens die over een paar uur van de boten aan land komen meer om hun oren dan ze aankunnen. We zijn hier om een klus te klaren, en dat gaan we doen ook.’

			Van het ene op het andere moment waren James en Sam op weg om de aanval te openen op de Duitsers in Varaville. 

			Goudhaartje en de twee Canadezen

			Vanaf de plek waar James zich schuilhield kon hij het Duitse hoofdkwartier in Varaville zien. Het was gevestigd in een fraai chateau aan de rand van het stadje. Het was een groot, wit huis met hoge ramen en een steil, loodgrijs dak. Drie kleine gebouwtjes van wit met grijze steen, miniatuurversies van het chateau, stonden ernaast als puppy’s bij een slapende moederhond. Het huis stond aan het eind van een lange, bestrate oprijlaan die omzoomd was door bomen. Dichterbij stond een poorthuis van gele baksteen, dat in Winnipeg makkelijk voor een villa had kunnen doorgaan.

			Majoor MacLeod gebaarde dat James en Sam het gele poorthuis in moesten gaan, samen met twee andere soldaten, om de boel te verkennen. Binnen was het doodstil, en toen James en Sam door de deur stapten met hun Bren-mitrailleurs in de aanslag, begrepen ze ook waarom het zo stil was: het poorthuis was in gebruik als barak en elke centimeter was benut voor stapelbedden. Alle bedden waren onlangs beslapen, maar nu lag er niemand meer in.

			‘Iemand heeft in mijn bedje geslapen, papa Beer,’ zei Sam.

			‘Zesennegentig iemanden,’ zei James. Er bleken in totaal acht kamers te zijn, met zes stapelbedden per vertrek. Maar geen enkel Goudhaartje te bekennen.

			Vanuit een raam op de eerste verdieping zagen Sam en James de stelling waarin de Duitsers zich hadden verschanst. De Duitsers zaten in een lange loopgraaf aan de overkant van het gazon, vlak bij het huis. De loopgraaf was versterkt met aarde en beton, net als de grote bunker, die wel eens de commandopost zou kunnen zijn. Langs de gehele lengte van de loopgraaf stonden mitrailleurs opgesteld. Door een smalle sleuf aan de voorkant van de bunker zag James een paar Duitse grijze, ronde helmen bewegen. Het Britse bombardement had dus niet alleen bijna de Canadese parachutisten om zeep geholpen, maar ook de slapende Duitsers wakker gemaakt, die zich nu in een verdedigende positie hadden teruggetrokken. James en Sam keken elkaar veelbetekenend aan: een frontale aanval op de Duitsers zou zelfmoord betekenen.

			Gelukkig dacht majoor MacLeod daar ook zo over.

			‘Zesennegentig lege bedden, dat wil zeggen zesennegentig vijandelijke soldaten,’ zei de majoor toen Sam en James rapport uitbrachten. ‘Bijna vijf keer zo veel manschappen als waarover wij beschikken. We moeten proberen ze naar buiten te krijgen.’

			Majoor MacLeod stelde het grootste deel van de soldaten op achter een laag muurtje in een ondiepe greppel naast het poorthuis, met zicht op het chateau. De kleine Canadese troepenmacht bevond zich nu parallel aan het Duitse garnizoen, gescheiden door het lange, vlakke gazon.

			MacLeod hield een kleine groep soldaten, onder wie James en Sam, bij zich in het poorthuis.

			‘Goed. Laten we hopen dat ze ons nog niet hebben gezien,’ zei de majoor.

			BOEM. Het houten hek aan het begin van de oprijlaan explodeerde in een wolk van splinters. Niemand werd gedood, maar de explosie sloeg iedereen die rechtop stond tegen de grond.

			‘Goeie genade, ze hebben een behoorlijk groot kanon,’ zei majoor MacLeod.

			En ze weten dus dat wij hier zijn, voegde James er stilzwijgend aan toe. De commandopost die hij had gezien, met de bunker van gewapend beton en de smalle gleuf aan de voorkant, vormde de standplaats van het grote kanon.

			De Duitsers in de loopgraaf openden het vuur met geweren en mitrailleurs. Vanuit hun schuilplaats beantwoordden de Canadezen dat met alles wat ze tot hun beschikking hadden. De strijd was nu echt in volle gang.

			‘Waarschuw de soldaat met de piat,’ zei de majoor. ‘We gaan proberen om vanaf de eerste verdieping van het poorthuis een voltreffer te plaatsen op het grote kanon van de Duitsers. Jij en jij,’ hij knikte naar James en Sam, ‘bewaken de deur beneden.’

			Majoor MacLeod liep snel naar boven met drie andere soldaten, onder wie de soldaat met de piat. James en Sam namen positie in, ieder aan een kant van de benedenverdieping. Even later hoorde James het typische tjonk van het Britse antitankwapen dat werd afgevuurd vanuit het raam op de eerste verdieping. Hij gluurde naar buiten.

			De piat-bom veroorzaakte een enorme knal, stof en rook, maar kwam te ver van het Duitse kanon terecht om schade aan te richten of de Duitse soldaten in de loopgraaf te treffen. James vloekte, en hij wist zeker dat de korporaal met de piat nog veel harder zou vloeken tijdens het herladen van het wapen.

			KRAKOEM. De eerste verdieping van het poorthuis vloog in de lucht en het plafond boven James’ hoofd kwam naar beneden. Hij dook weg en strompelde naar buiten, waar grote hoeveelheden puin en stof neerdaalden. Hij keek omhoog. Het dak zat er nog op, maar verder was de eerste verdieping nu één groot, rokend gat. Het Duitse kanon had doel getroffen. 

			Maar het bestaat niet dat de granaat die het hek heeft verwoest, dit kan hebben veroorzaakt, dacht James. En toen drong het tot hem door: de voltreffer had de munitie van de piat geraakt, met die enorme explosie tot gevolg.

			De korporaal – de majoor! James wilde weer naar binnen rennen, maar Sam kwam net naar buiten en hield hem tegen. 

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet doen, James. Ze zijn allemaal dood.’

		


		
			Versterking

			Vier mensen omgekomen bij één enkele explosie. En samen met hen was ook hun enige zware wapen verdwenen.

			James leunde met zijn hand tegen de muur van het poorthuis en zei in stilte een gebed voor de majoor en de andere soldaten. If-day, de parachutesprong in Engeland, het luchtafweergeschut boven het Kanaal, gedropt worden in Frankrijk, het bombardement door de Engelsen – al die dingen waren elk op hun eigen manier angstaanjagend geweest. Maar zoals majoor MacLeod en die drie soldaten van het ene op het andere moment gewoon waren weggevaagd, was zo huiveringwekkend dat James’ bloed in zijn aderen stolde. Het besef dat zijn leven in een enkel ogenblik voorbij zou kunnen zijn, veroorzaakte een diepe angst, en hij wist dat hij dit gevoel nooit zou vergeten.

			Sam legde zijn hand op James’ schouders, en James knikte. Hij redde het wel. Hij wilde overal liever zijn dan hier in Frankrijk en deelnemen aan een oorlog, maar daar kon hij niet aan toegeven, hij moest vooruit.

			Samen verlieten James en Sam het poorthuis. Ze voegden zich bij de andere parachutisten om vanuit hun dekking te schieten. Een kapitein nam het bevel over van de majoor, maar er viel niet veel anders te doen dan de wapens te richten op de hoofden van de Duitse soldaten, die op hun beurt hun wapens op de Canadezen richtten. Zelfs het grote Duitse kanon had geen nut meer, het was te groot om op personen te richten en te klein om de Canadese verdedigingsposities te vernietigen. Het was een patstelling.

			Sam draaide de Duitse verdediging de rug toe en leunde tegen een laag stenen muurtje, uit het zicht van de scherpschutters.

			‘Dus moeten we nu maar afwachten tot er versterking komt?’ veronderstelde Sam.

			‘Ja, maar welke versterking, die van ons of van de Duitsers?’ zei James. Ze wisten allebei wel wat het antwoord daarop was: er waren namelijk veel meer Duitsers dan geallieerde soldaten in Normandië.

			‘Hé, hoe gaat het, jongens?’ vroeg iemand. 

			Sam en James schrokken zich wild.

			Twee Canadese parachutisten kwamen uit het duister op hen af. De ene had blond haar, de andere rood. De blonde soldaat droeg een Bren-mitrailleur op zijn schouder en hield dat bij de loop vast. De soldaat met het rode haar had een 2-inch mortier bij zich en James zag dat er minstens zes mortiergranaten aan zijn koppelriem hingen. 

			‘Hebben jullie de moffen al in de pan gehakt?’ vroeg de blonde soldaat.

			James en Sam pakten de mannen bij hun riem en trokken hen met geweld op de grond toen het vuur werd geopend op de plek waar ze net hadden gestaan. Boven het geluid van kogels uit hoorden ze het gedaver van het Duitse kanon, dat weer meedeed. Het projectiel kwam met een daverende klap verder op de weg terecht en ontwortelde een boom.

			James hield zijn adem in. Als die grote granaat de soldaat met de mortiergranaten had geraakt, zouden deze beide soldaten gewoon zijn verdampt – en James en Sam ook.

			‘Nee, we hebben de moffen nog niet in de pan gehakt,’ zei Sam.

			‘Ik merk het.’ De blonde soldaat zette zijn helm recht. ‘We zijn van de B-compagnie. We zijn volkomen verdwaald en toen hoorden we schieten, en zo wisten we waar jullie zaten. Maar toen het schieten een poosje ophield, dachten we dat het gevecht afgelopen was.’

			‘Zo te horen hebben de moffen een 75mm-kanon,’ zei de soldaat met het rode haar.

			‘En wij hebben niks wat groot genoeg is om het kanon uit te schakelen,’ zei James. Hij knikte naar de korte metalen buis die de roodharige soldaat bij zich had. ‘Denk je dat je dat vanaf hier kunt raken met je mortier?’

			De soldaat gluurde over de muur en dook net op tijd weg voor een Duitse kogel die de bovenkant van de muur raakte, waardoor er cement en stenen opspatten. ‘Aardige lui,’ zei de soldaat.

			‘Ja, het zijn echte Betty Boops,’ zei James.

			De roodharige soldaat schudde zijn hoofd. ‘Een granaat van twee inch kan niks tegen die bunker uitrichten. Die kietelt alleen maar de bovenkant.’

			James snapte het. Met een mortier kon je alleen maar granaten in een kromme baan afvuren. De granaten sloegen dus van bovenaf in, en dat had geen enkele zin bij een bunker met een bovenkant van gewapend beton. Het zwakste punt van de bunker was de sleuf aan de voorkant waarachter zich de loop van het kanon bevond.

			En dat bracht James op een idee.

			‘Oké, geef mij die mortier en een paar granaten,’ zei hij.

			De roodharige soldaat keek verbaasd. ‘Weet je dan hoe je een mortier moet richten?’

			‘Dat hoef ik niet te weten,’ zei James opgewonden. Hij pakte de mortier en de granaten van de soldaat aan. ‘Kom mee, Sam!’

			Sam vroeg niet wat ze gingen doen. Samen met James kroop hij muisstil weg van de Canadese positie. Ze bleven zo dicht mogelijk bij de grond in een ondiepe afwateringsgreppel. De greppel liep naar een rij bomen aan de andere kant van de voortuin van het chateau, waar James goed zicht had op het wapenemplacement. Er werd niet op hen geschoten, dus ze hoopten dat niemand hen had gezien.

			Zonder iets te zeggen bracht James de mortier in gereedheid. Sam pakte de granaten uit. James keek naar zijn vriend, en besefte plotseling dat de granaten die Sam vasthield waarschijnlijk ook dood en verderf zouden zaaien onder de Duitsers, net als hun kanon dat met majoor MacLeod en de anderen had gedaan. James vond het vreselijk dat er op deze manier mensen zouden omkomen, maar het was oorlog en hij had een opdracht te vervullen.

			Mortieren waren ontworpen om op de grond te zetten en dan in een schuine stand granaten te lanceren, maar James had iets anders bedacht. Hij vond een klein maar sterk boompje en hield de mortier ertegenaan, zodat die bijna horizontaal gericht was op de sleuf in de Duitse bunker.

			Sam glimlachte en knikte.

			Om een mortier af te vuren moest je een granaat in de buis schuiven, en door de schuine stand van de mortier deed de zwaartekracht de rest: de achterkant van de granaat maakte contact met een pen onder in de buis, waardoor een explosieve lading werd geactiveerd en de mortiergranaat door de buis naar zijn doelwit werd gelanceerd. Maar nu moest Sam de mortier met de hand activeren omdat de zwaartekracht zijn werk niet kon doen. 

			James hield de mortier vast, Sam pakte een granaat, schoof die gedeeltelijk in de loop van de mortier en knikte één keer, twee keer.

			Toen hij de derde keer knikte, draaiden ze allebei hun hoofd weg en Sam ramde de granaat de loop in.

			 De mortier vuurde vrijwel onmiddellijk, en één tel later explodeerde de voorkant van de bunker in een witte stofwolk.

			Yes! Raak! James kon bijna niet geloven dat het was gelukt. Maar het was nog te vroeg om op zijn lauweren te rusten. James gebaarde naar Sam dat hij granaten in de buis moest blijven stoppen; hij richtte op een van de mitrailleuropstellingen.

			Er werden nog vier granaten afgevuurd, een voor elk machine­geweer en een voor het grote kanon, en toen doken Sam en James de afwateringsgreppel in, omdat ze verwachtten dat er zou worden teruggeschoten.

			Maar dat gebeurde niet.

			James hoorde gejuich opstijgen uit de richting van het gele poorthuis en hij gluurde boven de greppel uit. Op de bunker stond een Duitse soldaat met een witte vlag te zwaaien.

			De Duitsers gaven zich over.

			Vol verbazing stond James op. Sam en hij hadden iets geweldigs voor elkaar gekregen, iets waardoor er kameraden van hem werden gered. Hij voelde een tinteling in zijn borst. Wat was dat voor een gevoel? Triomf? De laatste keer dat hij zoiets voelde was toen hij in Winnipeg samen met andere leerlingen van school Marvin Lennox een toontje lager had laten zingen. Maar deze overwinning was natuurlijk veel en veel groter. 

			James en Sam gingen vlug naar hun kameraden toe. De kapitein had de overgave van de Duitsers geaccepteerd. Er waren er maar drieënveertig over, maar ze waren toch nog met bijna twee keer zo veel als de Canadezen.

			Toen de Duitse soldaten dat ontdekten, werden ze woedend op elkaar. James verstond geen Duits, maar dat was ook niet nodig om te zien hoe kwaad ze waren dat ze zich hadden overgegeven aan een inferieure, minder goed bewapende troepenmacht.

			‘Een buitengewone prestatie, heren,’ zei de Canadese commandant tegen Sam en James. ‘Als we hier levend vandaan komen, zal ik jullie allebei voordragen voor een onderscheiding.’

			De commandant vindt het buitengewoon, dacht James. Hij vond mij buitengewoon. Hij gaat me voordragen voor een onderscheiding!

			James was verbijsterd. Voor het eerst in zijn leven vond iemand hem niet gewoontjes of middelmatig. Misschien kon hij in het leger meer betekenen dan thuis.

			Maar wat zei dat over hem? Dat hij middelmatig en gewoontjes was als burger, maar dat hij als militair buitengewoon was en een onderscheiding verdiende? Wilde hij wel zo iemand zijn?

			James wist dat hij blij hoorde te zijn. Zijn strategie had gewerkt. Ze hadden de Duitsers verslagen! Het chateau veroverd!

			Maar tegen welke prijs? En wat had Canada hieraan? Waarom waren ze hier eigenlijk?

			‘We hebben zesennegentig bedden geteld,’ zei de Canadese commandant tegen de parachutisten. ‘Tenzij we erin zijn geslaagd om eenenvijftig Duitsers te verwonden of te doden, zitten er nog steeds Duitsers in het chateau die zich niet hebben overgegeven.’

			Hij stelde drie teams van twee soldaten samen om de verdiepingen van het chateau te doorzoeken. James en Sam vormden samen een team. De commandant gaf de andere twee teams opdracht de beneden- en eerste verdieping voor hun rekening te nemen. James en Sam moesten de kelder doorzoeken.

			Ik wou dat ik weer middelmatig en gewoontjes was, dacht James bij zichzelf. 

		


		
			Wanneer-dag

			James stond in de keuken en Sam gaf hem dekking met zijn Bren-mitrailleur. Sam gooide de deur open naar de kelder van het chateau en deed snel een stap achteruit.

			Niets. Geen geschreeuw, geen kogels, geen granaten. Alleen een paar houten stoelen en daarachter duisternis.

			Op de bovenverdieping hoorde James nerveus geschuifel en toen een opgeluchte kreet ‘Alles veilig!’. Op de benedenverdieping was ook niemand. Als hier Duitse soldaten waren, dan zaten ze in de kelder.

			‘Wat doe ik hier in vredesnaam?’ vroeg James voor de zoveelste keer.

			‘Jij gaat als eerste naar beneden,’ zei Sam.

			‘Wat? Ga jij maar eerst!’

			Sam schudde zijn hoofd. ‘Ik ben je meerdere.’

			‘We zijn allebei korporaal!’ protesteerde James.

			‘Ik was eerder korporaal dan jij.’

			‘Dat scheelt maar één weekje!’

			‘Dus geef ik jou opdracht om als eerste naar beneden te gaan omdat ik één week je meerdere ben,’ zei Sam. ‘En ook omdat ik bang ben in het donker.’

			‘Dat is vals, Sam. Heel lullig van je.’

			James zuchtte. Al sinds hij een klein jongetje was vond hij het akelig om in zijn eentje een kelder in te gaan. Eerlijk gezegd vond hij dat nog steeds. De krakende traptreden, de spinnenwebben, de donkere schaduwen, de klamme kou. Zijn jongere broertje had hem een keer voor de grap in de kelder opgesloten, en James had in paniek zo hard op de deur gebonsd omdat hij eruit wilde, dat hij zijn pols had verstuikt. De rillingen liepen over zijn rug als hij daaraan terugdacht en hij kreeg een wee gevoel in zijn maag.

			De enige keer dat hij ook zo bang was geweest, was toen Marvin Lennox en zijn kameraden hem in Winnipeg op straat achterna hadden gezeten op If-day.

			En vandaag natuurlijk.

			Maar de andere soldaten wachtten op het sein dat alles veilig was. James hield zijn Bren-mitrailleur in de aanslag en schuifelde naar de deur. Hij tuurde naar beneden en probeerde iets te zien, maar het was pikkedonker. Naast de deur zat een lichtschakelaar. Trillend haalde hij langzaam zijn linkerhand van het geweer om het licht aan te doen.

			Er gebeurde niets. Er hing geen gloeilamp of de elektriciteit deed het niet, of allebei. 

			James liep naar de eerste tree van de trap en wachtte tot zijn ogen aan het donker waren gewend. Hij probeerde zonder geluid de trap af te sluipen, zijwaarts, met zijn rug tegen de muur, maar de traptreden waren net zo oud en krakerig als de keldertrap in Winnipeg. Elke beweging verried zijn aanwezigheid.

			Stilletjes rondsluipen kun je wel vergeten, dacht James. Als er beneden inderdaad een Duitser met een geweer klaarstond, had hij net zo goed zijn komst met tromgeroffel kunnen aankondigen.

			‘Is daar iemand?’ riep hij. ‘Geb auf!’ voegde hij eraan toe, in het weinige Duits dat hij zich herinnerde van de training, om degene die beneden was te sommeren zich over te geven.

			James was bang dat hij niet langer op zijn trillende benen kon blijven staan als hij niet snel in beweging kwam, en hij vloog de rest van de treden af. Eenmaal beneden op de aarden vloer zocht hij snel een hoekje op waar hij zich kon verschuilen. Spinnenwebben kriebelden in zijn nek onder zijn helm, en hij rilde. Hij rook de vochtige, gronderige geur die in elke kelder waar ook ter wereld hangt en hij raakte weer in paniek.

			Boven in de muur tegenover hem was een smerig raampje; in het vage licht dat daardoorheen kwam, zag hij iets bewegen. Zijn hart klopte in zijn keel, en hij richtte zijn geweer op wat het ook mocht zijn.

			‘Wie is daar?’ riep hij met overslaande stem.

			Uit het duister kwamen een man en een vrouw – James’ vinger spande zich om de trekker. Maar het waren geen soldaten. Zowel de man als de vrouw was klein en mager. De vrouw droeg een tot op de draad versleten jurk en de man was gekleed in een broek en hemd die eindeloos met lappen waren versteld.

			Achter hen stond een meisje met donker haar dat zich aan de rok van haar moeders jurk vastklampte.

			James kon weer ademhalen, maar het ging heel gejaagd; hij was nog steeds bang.

			‘Sam! Sam, kom naar beneden,’ riep hij. ‘Er zijn hier Fransen.’

			Sam rende de trap af en sprak hen in het Frans aan. Hun gezichten klaarden op, en de vader stapte naar voren om eerst Sam de hand te schudden en toen James. Hij pakte hen vast alsof hij bang was ergens vanaf te storten.

			‘Hij is de beheerder van het landgoed en zijn vrouw is kokkin,’ vertaalde Sam. ‘Ze zeggen dat er binnen geen Duitsers meer zijn – die waren allemaal buiten om de boel te verdedigen.’

			Voordat Sam was uitgesproken, pakte de vrouw James’ gezicht in haar handen en kuste hem op allebei de wangen terwijl de tranen over haar gezicht liepen. Ze omhelsde hem stevig en James voelde dat hij een rood hoofd kreeg. Eindelijk liet de vrouw hem los en deed toen hetzelfde met Sam.

			Inmiddels waren James’ ogen aan het duister gewend. Nu zag hij drie strooien matten op de vloer, en een tafeltje met een stompje kaars en drie lege kommen.

			Ze hebben zich niet verstopt, besefte James. Ze wonen hier en ze moeten werken voor de Duitsers die boven eten, slapen en wonen.

			‘Laten we hen hier weghalen,’ zei James. Toen hij als kind een keer in de kelder was opgesloten, was die angst hem altijd bijgebleven, dus hoe moest het dan wel voor deze mensen zijn? Die zouden nooit meer in de buurt van een kelder willen komen.

			De vrouw stak haar hand op en stuurde haar dochtertje weg om iets te gaan halen. Even later kwam ze terug met een oude fles wijn.

			‘Die hadden ze voor de Duitsers verstopt,’ legde Sam uit nadat de vrouw iets in het Frans tegen hem had gezegd. 

			‘Zeg maar dat we die fles boven gaan opdrinken,’ zei James. ‘Met elkaar.’

			De vader bleef hun maar de hand schudden en de moeder bleef maar zoenen uitdelen, maar eindelijk kregen Sam en James hen zover dat ze de trap op liepen. Het kleine meisje pakte James’ hand vast.

			James lachte naar haar en gaf een kneepje in haar handje. En op dat moment besefte hij dat in Frankrijk If-day werkelijkheid was geworden. Alles wat in Winnipeg in scène was gezet – de bezetting door de Duitsers, mensen die beroofd werden van hun rechten en hun bezittingen, mensen die gevangen werden genomen en als slaven moesten werken – dat was hier allemaal echt gebeurd. James had zich bij het leger aangemeld toen hij mannen in nazi-uniform over de keitjes van de Old Market had zien lopen, maar dat was allemaal niet echt geweest, niet in Winnipeg en niet in Canada. Sam en hij en alle andere soldaten wisten dat toen, net zoals ze toen ook wisten dat Frankrijk echt door de Duitsers was bezet. Maar Frankrijk lag zowat aan de andere kant van de wereld. Wie kon het wat schelen wat er in Frankrijk gebeurde – zolang dat maar niet in Canada gebeurde?

			Dat dacht hij toen. En een uur geleden dacht hij nog hetzelfde toen hij in het poorthuis door Duitsers werd beschoten. Maar Henri Satto, wiens ouders spoorloos waren, de geallieerde vliegtuigen die iedereen bombardeerden, vriend en vijand, deze mensen die als gevangenen in de kelder van een chateau leefden – dit alles had James in een periode van een paar uur duidelijk gemaakt wat er gebeurde als Als-dag veranderde in Wanneer-dag.

			Niemand ter wereld moet onder de terreur van de nazi’s hoeven leven, dacht James.

			Er kwam een diepe, bevrijdende rust over James. Plotseling begreep hij waarom hij hier was. Hij zou uit alle macht tegen de nazi’s blijven vechten tot heel Frankrijk was bevrijd. En dan ging hij door om België en Nederland te bevrijden, en alle landen waar de nazi’s nu de baas waren.

			Hij zou elk land bevrijden waar If-day tot een gruwelijke werkelijkheid was geworden.

			Maar dat kon hij niet in zijn eentje. Hij had Sam nodig, en de andere Canadese soldaten, en de Engelse en Amerikaanse soldaten die straks zouden aankomen. Net als de jongens en meisjes die in Winnipeg in opstand waren gekomen tegen Marvin Lennox, zouden ze nu Hitler verjagen, de grootste beul van de wereld.

			Toen James uit de kelder kwam, zag hij dat het chateau door Canadese luchtlandingstroepen werd omringd. Het Franse gezin werd snel overgedragen aan de arts van de compagnie.

			‘Gaan we door?’ vroeg James aan Sam. Nu hij wist waarom hij hier was, wilde hij niets liever dan de klus klaren.

			Een andere soldaat hoorde wat James zei en schudde zijn hoofd. ‘De radiotoren is vernietigd en de kapitein heeft een paar mannen opdracht gegeven de brug op te blazen. We moeten hier blijven en deze positie verdedigen tot de jongens die geland zijn van het strand komen.’

			‘Als ze tenminste van het strand komen,’ zei Sam zacht.

			‘Het moet lukken,’ zei James. ‘We zijn hier namelijk met een doel.’

		


		
			Operatie 
Neptunus

			6 juni 1944

			6.30 uur ’s morgens

			Omaha Beach

		


		
			Geen kant op kunnen

			Wat doe ik hier in vredesnaam? dacht Dee paniekerig.

			Hij stond in de Higginsboot. De laadklep was net met een klap in het water neergekomen. Eindelijk waren ze op Omaha Beach geland. Het was D-day en zij vielen Frankrijk binnen, en...

			‘Go! Go! Go!’ riep sergeant Taylor.

			Tjung-tjung-tjung-tjung-tjung. 

			Voordat Dee ook maar een stap kon zetten opende het Duitse geschut op de kliffen het vuur op de boot en werd de eerste rij soldaten neergemaaid.

			Dee dook weg terwijl de kogels hem om de oren vlogen. De soldaten voor hem werden geraakt en gilden het uit. Het was alsof de moffen hadden gewacht tot de laadklep naar beneden zou gaan!

			‘Schiet op! Ga uit de weg! Ik wil eruit!’ werd er geschreeuwd.

			Maar waarheen? dacht Dee. De kogelregen in? Als je in de boot bleef, ging je dood. Als je naar voren oprukte, ging je ook dood. Dee werd plotseling omring door de dood. Sommige soldaten probeerden over de hoge wanden van de boot te klimmen en over de zijkant te springen, maar ook zij werden neergeschoten.

			Sid drong met gebogen hoofd naar voren en Dee ging achter hem aan. Zijn hart ging tekeer van angst. De soldaat links van hem – hij heette DeLuca – werd geraakt, zakte in elkaar en werd onder de voet gelopen. Sid stond nog overeind.

			Dee klom over de dode en stervende soldaten om de laadklep te bereiken. Hij verwachtte elk moment door een kogel te worden geraakt. Gek genoeg vroeg hij zich af of hij dat zou voelen of dat hij meteen dood zou zijn. Met kloppend hart sprong hij in het water. Hij had verwacht dat het niet diep zou zijn, maar tot zijn verbazing schoot hij anderhalve meter naar beneden. Kou en schrik benamen hem de adem, en hij kreeg een sloot zeewater binnen toen er een golf over hem heen sloeg. De boot was op een zandbank gelopen. Ze waren nog een heel stuk uit de kust.

			Om hem heen raakten kogels het wateroppervlak. Dee werd in zijn linkerarm getroffen en een felle pijn verspreidde zich van zijn schouder tot aan zijn vingertoppen. Naast hem viel de zoveelste dode soldaat in het water. Was dat Sid? James kon het niet zien. Het gebeurde allemaal zo razendsnel.

			Ik ga dood, dacht Dee in paniek. Ik verdrink. Ik word weer geraakt en ik ga dood.

			Dee zette zich af op de bodem, kwam boven en haalde wanhopig adem voordat hij weer kopje-onder ging. Hij activeerde het zuurstofpatroon in zijn reddingsvest, maar dat was echt niet voldoende om hem drijvende te houden, want hij was te zwaar bepakt. Met veel moeite wist hij zijn loodzware kogelwerende vest, dat hij over zijn uniform droeg, los te maken. In het water werden zijn bewegingen vertraagd en bovendien trilde hij van angst. Eindelijk kreeg hij het vest uit. Hij ontdeed zich ook van de riem waaraan hij zijn geweer droeg. Het had geen zin om zich af te vragen of hij dat later nog nodig zou hebben. Als hij niet zorgde dat hij al die ballast kwijtraakte en het water uit kwam, was er helemaal geen later.

			Met brandende longen en prikkende ogen zette Dee zich weer af op de bodem en kwam boven.

			Nu bleef hij drijven, en wat hij toen zag terwijl de golven hem naar omhoog en omlaag voerden, was iets uit de hel.

			Dode soldaten dreven tegen Dee op; de zee was donker van het bloed. Mannen schreeuwden om hulp en om dokters die er niet waren. De Duitse bunkers op de hoge kliffen openden een dodelijk spervuur. Het strand lag bezaaid met ‘Tsjechische egels’ – enorme driepotige en driearmige antitankversperringen, gemaakt van stalen staven in een X-vorm, die onbeschadigd uit de aanval door de geallieerde oorlogsschepen waren gekomen. Eromheen lagen soldaten als stenen op het natte zand. 

			Achter Dee klonk een luide explosie. Hij draaide zijn hoofd om en zag dat een van de Higginsboten door Duits artilleriegeschut was geraakt en explodeerde in een bal van oranje vlammen en zwarte rook.

			‘Help, ik kan niet zwemmen!’ riep iemand in de buurt. Het was sergeant Taylor.

			Dee kon wel zwemmen. Zonder na te denken ging Dee naar Taylor toe, ook al had hij instructies om naar het strand op te rukken en geen gewonde soldaten te helpen. Dat was de taak van de verpleegkundigen, was hun gezegd. Maar Dee zag geen verpleegkundigen, alleen maar chaos...

			Dee bereikte sergeant Taylor en probeerde hem boven de golven te houden, maar Taylor was te zwaar. Dee haalde diep adem en dook onder water om het kogelwerende vest van de sergeant los te maken en uit te trekken. Toen dat eenmaal was gelukt, was het een stuk makkelijker om het hoofd van de sergeant boven water te houden. Hij ploegde met hem door de golven naar het strand.

			Naar de Duitse artillerie.

			Een zeemijn ging af. Een soldaat gaf een schreeuw toen hij in de lucht werd geslingerd en een seconde later kwam hij met een misselijkmakende smak neer. Het is niet Sid, dacht Dee, die opeens besefte dat zijn vriend nergens meer te bekennen was. Waar was hij? Opeens kreeg hij hem in de gaten. Sid waadde door het water en hield zijn geweer boven zijn hoofd om te zorgen dat het droog bleef. Sid leefde nog!

			Achter Dee veroorzaakte een exploderende mortiergranaat een fontein van water; hij probeerde sneller vooruit te komen en sleepte de sergeant naar het strand. Hoe dichter hij bij het strand kwam, hoe ondieper het water werd. De zee kwam nu nog tot zijn borst, toen tot zijn maag, zijn middel... en opeens liep Dee door de branding in plaats van te zwemmen.

			‘Hier kun je staan, sergeant,’ zei Dee. Maar toen hij zich omdraaide zag hij dat sergeant Taylor in zijn nek was geschoten terwijl Dee hem op het strand trok. Sergeant Taylor was er niet meer. Dee had een dode man met zich meegesleept.

			Dee bleef staan. De branding sloeg tegen hem aan, kogels en mortiergranaten raakten het wateroppervlak om hem heen en hij bleef het jasje van de sergeant in zijn hand klemmen. Het gezicht van de sergeant was naar hem toe gekeerd en hij keek Dee met dode ogen aan. Dee zag niet meer scherp, en hij kon ook niet meer nadenken. Verdwaasd stond hij daar, te midden van deze verwoesting. Zijn wereldje bestond alleen nog maar uit het lichaam van de sergeant, dat ritmisch tegen hem aan botste in de door bloed donker gekleurde zee.

			Waar was hij? Hoe was hij hier terechtgekomen? Wat had dit voor zin? Het was alsof hij naar een film van iemands anders leven keek, maar dan in kleur. Nee, geen film, een droom. Het was allemaal een droom, en als hij wakker werd, was alles voorbij.

			‘Dee! Kom bij je positieven!’ riep Sid.

			Dee keek op. Zijn vriend zat gebukt in een golf, een paar meter verderop. 

			Dee knipperde met zijn ogen. Het strand. De wapens. De kliffen. De lijken. Hij had het allemaal gezien, hij wist waar hij was, hij wist wat zijn taak was, maar het was te veel. Hij kon niets bedenken, hij kon zich niet bewegen.

			‘Dee... Dee!’ schreeuwde Sid en hij rende naar hem toe.

			En toen Sssssssss-BOEM!

			Een mortiergranaat kwam tussen hen terecht en explodeerde. 

		


		
			De egel

			De explosie blies Dee omver. Hij werd bedekt met een regen van water, zand en metaalscherven.

			Proestend kwam bij boven in de branding, en hij schudde zijn hoofd om weer helder te kunnen denken. Tussen hem en de plek waar Sid had gestaan, was een krater in het zand ontstaan en Sid was verdwenen. Net was hij er nog en nu was hij weg. 

			‘Sid! Sid!’ schreeuwde hij. Waar was hij? Had de granaat hem aan stukken gereten? Was hij meters weggeslingerd? Dee wist het niet. Maar Sid was er niet meer, en dat kwam alleen doordat Dee helemaal in de war was geweest.

			Volkomen overdonderd dook Dee weg in de branding. Om hem heen stormden soldaten de boten af; ze gingen een regen van kogels, mortiergranaten en mijnen tegemoet. Nog meer dode soldaten dreven in het water. Nog meer boten vlogen in brand. De scherpe stank van benzine en kruit en rook drong Dees longen binnen. Nog meer soldaten die schreeuwend op het strand lagen.

			Dit was echt de hel. Dee moest hier weg zien te komen.

			Druipend van het water stond hij op, en hij stormde het strand op door water dat tot zijn enkels kwam. Terwijl hij rende, keek hij of hij Sid nog ergens zag, maar hij was nergens te bekennen. De mitrailleurs op de kliffen ratelden, rondom James sloegen kogels in het zand met het geluid alsof iemand zijn adem inzoog. Dee voelde iets warms langs zijn benen lopen en merkte dat hij in zijn broek pieste, maar dat kon hem niks schelen. Het enige wat ertoe deed was hier van het strand af komen. Als hij bleef staan, was hij er geweest. Hij moest ergens dekking zoeken. 

			Verderop zag Dee dode soldaten achter een duintje liggen. Nee, ze waren niet dood! Langs de vloedlijn lag een verhoogde richel van schelpen en de soldaten die de slachting tot dusver hadden overleefd, hadden ontdekt dat als ze plat op hun buik gingen liggen met hun hoofd naar de kliffen en hun voeten naar de zee, de schelpenbank voor een beetje dekking zorgde. De kanonnen van de Duitsers konden niet zo laag richten. Maar voor Dee was de schelpenbank te ver weg. Hij wist niet hoe hij daar moest komen zonder te worden gedood.

			Dichterbij was een van de grote ijzeren egels. Dee rende ernaartoe en liet zich erachter vallen. Een seconde later ketsten kogels van het metaal. Hij voelde een kogel dwars door zijn jack gaan, maar zijn arm werd niet geraakt. Nu pas merkte hij dat zijn uniform aan flarden was en er op twee plekken donkerrode vlekken in zaten: eentje onder aan zijn rechterbeen en een bij zijn linkerschouder. Om het bloeden te stelpen bond Dee snel een lap stof om beide wonden.

			Op het strand waadden twee soldaten door de branding en renden toen snel in de richting van de egel waar Dee achter zat.

			‘Schiet op. Snel!’ riep Dee.

			De ene soldaat had een flinke radio op zijn borst waardoor hij niet snel vooruitkwam.

			‘Jullie zijn er bijna!’ riep Dee.

			De twee mannen waren vlakbij toen er kogels in het zand sloegen. De man met de radio zakte in elkaar.

			‘Ik ben getroffen!’ schreeuwde hij. ‘Dokter!’

			De andere soldaat rende verder en Dee trok hem achter de dekking van de egel. Dee stond net op het punt de man met de radio te gaan helpen toen een soldaat met een witte band met een rood kruis op zijn arm naar de soldaat toe rende en naast hem knielde. Er waren dus dokters op het strand!

			Maar James’ vreugde was slechts van korte duur. De dokter en de radioman werden door een nieuwe kogelregen getroffen en vielen dood neer in het zand.

			Dee slaakte een kreet en kroop in elkaar. Hij was verbijsterd door de gruwelijke wreedheid van de Duitsers, die een gewonde soldaat en een ongewapende arts onder vuur namen. Dee wist niet meer wanneer hij was begonnen met huilen en ook niet of dat ooit nog zou ophouden.

			‘Je moet hier weg!’ riep de soldaat die samen met hem achter de egel zat.

			Door zijn tranen keek Dee hem verbaasd aan. Wat bedoelde hij? Er was hier genoeg plek voor hen alle twee, en om hen heen was alleen maar dood en vernietiging. Waarom zouden ze hier weg moeten?

			De soldaat hield een Gammon-bom omhoog, een van de grote explosieven die sommige soldaten bij zich hadden. ‘De egel, de versperring,’ zei hij, en hij wees naar het grote ijzeren gevaarte waarachter ze zich verborgen. ‘Er ligt een mijn bovenop. Die moet ik opblazen voordat het vloed wordt en de boten ertegenaan varen. Dat is mijn werk. Je moet hier weg.’

			Dee kon zijn oren niet geloven. Vlakbij sloeg een mortiergranaat in. Hij kromp in elkaar. Moest hij hier weg? Die nachtmerrie in? Het was ongeveer dertig meter naar de schelpenbank. Maar de genie­soldaat stond al op om zijn bom te bevestigen. Dee moest ergens anders dekking zoeken. Maar waar? Dit was pure waanzin. Wat was dit voor invasie? Wie had bedacht dat ze overdag aan land moesten gaan om rechtstreeks in de muil van het Duitse geschut te lopen? Waarom had het bombardement van de oorlogsschepen de bunkers op de kliffen niet vernietigd? Waar bleef de bijstand uit de lucht? Waar bleven de tanks die de soldaten dekking moesten bieden wanneer ze het strand op kwamen?

			Dit was echt de gruwelijkste invasie uit de hele geschiedenis.

		


		
			Operatie Amiens

			6 juni 1944

			Halverwege de ochtend

			Vlak voor de Normandische kust

			Willem de Veroveraar

			Dit wordt de geweldigste invasie uit de hele geschiedenis, dacht soldaat Bill Richards.

			Bill zat boven op zijn Sherman-tank, de Achilles, en keek door zijn verrekijker naar de explosies op de Franse stranden. Bill was negentien jaar en net zo gebouwd als de tank die hij bestuurde: compact, breed, sterk, en zijn zwarte haar was gemillimeterd. Hij was ook net zo onverzettelijk als een tank. Hij was de zoon van een dokwerker uit Liverpool, en de jongste van zes kinderen. Bill had al heel jong geleerd om problemen weg te lachen en zijn mannetje te staan als er gevochten moest worden.

			Hij kon dan ook niet wachten om zich in deze strijd te mengen, maar op dit moment konden hij en de andere soldaten in de tank geen kant op.

			Hun tank stond nog steeds op het landingsvaartuig, een grijze boot met platte bodem, lang en breed genoeg om drie tanks te vervoeren. Hun boot zwoegde tegen de stroming in. Sommige andere boten van hun kleine vloot hadden hun tanks al op zee gelost. Bill keek er door zijn verrekijker naar. Voorzien van canvas schermen en scheepsschroeven waren die in een soort boten veranderd. Schommelend en deinend op de zware golven rukten de tanks op naar het strand.

			‘Weet je wat zo grappig is?’ zei Bill tegen zijn maten terwijl ze wachtten. ‘Bijna negenhonderd jaar geleden vertrok Willem de Veroveraar met de Normandiërs vrijwel vanaf dezelfde plek hier in Frankrijk.’ Hij knikte naar de kust – ‘en viel Engeland binnen. De Slag bij Hastings en zo. En nu gaan we terug! Nu vallen de Engelsen Normandië binnen.’

			‘Daar gaan we weer,’ kreunde soldaat George Davies, de kanonnier van de tank. Davies had een lange hals, een Romeinse neus en blond haar dat half over zijn ogen viel. Hij kwam uit een rijke familie en had op een dure kostschool gezeten. Aan zijn lijf leek zelfs de vettige overall die ze allemaal droegen, net uit de stomerij te komen. ‘We krijgen weer een lezing van professor Richards.’

			‘Ik ben naar Willem de Veroveraar genoemd,’ ging Bill verder, zonder op Davies te letten. ‘William Richards, afgekort Bill. Daarom interesseert hij me. Mijn broers en zussen zijn ook allemaal naar Engelse koningen genoemd. Richie, Bess, Vicky, George en Henry.’ Bill dacht aan thuis en glimlachte. 

			Davies snoof misprijzend. ‘Nooit eerder hebben zulke gewone lui zulke koninklijke namen gedragen,’ zei hij.

			‘Over lui gesproken. Je zult je vader bedoelen, die is slapend rijk geworden door zijn baantje bij de overheid,’ zei soldaat Thomas Owens-Cook. Zijn vader zat in het Engelse parlement en Thomas kon net zo bekakt praten als Davies. Hij was medebestuurder van de tank, en als Bill gewond mocht raken, dan nam hij het van hem over. Hij was ook Bills beste vriend in de tank en zou onmiddellijk zijn maat verdedigen als het op vechten aankwam. Niet dat dit veel zou helpen. Thomas was net achttien en hij had een heel slungelig lijf. Zijn adamsappel stak uit als een knoest aan een boom, en zijn bruine haar zat altijd in de war. Hij was ook ongelooflijk onhandig. Maar zijn hart zat op de juiste plaats. Bovendien had hij een beurs voor de Universiteit van Oxford geweigerd om in het leger te gaan, iets wat Bill heel erg kon waarderen.

			Soldaat Bryan Murphy, de roodharige lader van het kanon, leunde over de reling en rookte een sigaret. Hij bemoeide zich niet met dit gekibbel. Tijdens de twee jaar dat soldaat Murphy in het leger zat, had Bill hem nog geen tien woorden horen zeggen.

			‘Oorlog is goed voor de handel,’ zei Davies zuinig.

			‘Maar slecht voor de mensen die moeten vechten,’ zei Bill. Door zijn verrekijker zag hij een van de drijvende tanks omslaan en in de golven verdwijnen. ‘De Wellington gaat naar de kelder!’ riep hij.

			Luitenant Walter Lewis, de commandant van de tank, sprong boven op de Achilles en pakte Bills verrekijker. Lewis was beroeps­militair. Hij had een dun, zwart snorretje en rook naar tabak uit zijn pijp, die hij bijna altijd in zijn mond had. Hij klemde zijn pijp tussen zijn tanden en vloekte. ‘En daar gaan ook de Onvermoeibare en Mama’s Jongen!’

			Ook zonder verrekijker kon Bill zien hoe de tanks in de golven verdwenen. Niet eentje haalde de kust. Angstig speurde Bill de zee af, bang dat de bemanning was verdronken. Hij dacht even dat hij de hoofden van overlevende bemanningsleden boven water zag komen, maar zeker wist hij dat niet.

			‘Tijd om de tanks te lossen!’ riep een van de matrozen vanaf de kleine brug van de boot.

			‘Geen sprake van!’ zei luitenant Lewis. Hij gaf Bill de verrekijker terug, sprong van de tank en klom het trappetje naar de brug op. ‘Man, heb je stront in je ogen? Zag je niet wat er met die tanks gebeurde? Je moet ons helemaal naar het strand brengen!’

			Bill hoorde niet wat er allemaal op de brug werd gezegd, maar hij merkte wel dat de matrozen bang waren. En ze hadden gelijk. Hij zag de rokende restanten van een landingsvaartuig dat was getroffen door de Duitse 88 antitankwapens en mortieren. De bemanning van deze boot wilde niet dichter bij de kust komen dan noodzakelijk was. Maar Bill zag de explosies op het strand, hij hoorde het gedreun van machinegeweren over de golven. Er waren honderden geallieerde soldaten op het strand, duizenden zelfs – en links en rechts werden ze dodelijk getroffen.

			Bill dacht aan Willem de Veroveraar en de invasie in Engeland vanuit Frankrijk in 1066. Willem had meer dan tienduizend man meegenomen, van wie drieduizend te paard. Bill bedacht dat hij en zijn tankbemanning net zoiets waren als de cavalerie van het Engelse leger. Bills regiment – de Koninklijke Dragonders – was in 1920 zelfs in het leven geroepen als bereden infanterie, tot ze in de Tweede Wereldoorlog van paarden overstapten op tanks. Willem de Veroveraar zou de Slag bij Hastings nooit hebben gewonnen zonder zijn cavalerie, en de geallieerden zouden D-day nooit winnen zonder hun tanks. Ze hadden de Koninklijke Dragonders nodig, maar het grootste deel van de tanks was gezonken. De drie tanks op Bills boot, de Achilles, de Valiant en de Wraak van Coventry, waren als enige overgebleven.

			Luitenant Lewis kwam terug en stopte zijn pijp. Bill wist dat het nu menens was.

			‘Eerst wilde die verrekte idioot ons hier lossen zodat we zouden verdrinken. Toen dreigde hij om te keren en weer de zee op te gaan!’ zei luitenant Lewis. ‘Hij zei dat we te ver naar het westen waren afgedreven. Dat we zouden aankomen op Gold Beach, waar de Engelsen zijn en wat ook onze bestemming is, of Omaha, het strand van de Amerikanen of ergens daartussenin. Ik zei dat we hoe dan ook aan land zouden gaan en dat hij ons daarnaartoe moest brengen. Maak de Achilles klaar om te vuren. We gaan eropaf!’

		


		
			De Achilles

			Bill klom samen met de andere soldaten in de Sherman-tank, die van Amerikaanse makelij was. Binnen was het nogal krap voor vijf mensen, maar ze hadden toch voldoende ruimte om hun werk te kunnen doen.

			Bill was de bestuurder; hij zat helemaal voorin met een kleine periscoop om doorheen te kijken. Naast Bill was Thomas bezig met een .30-kaliber machinegeweer. Luitenant Lewis zat met zijn hoofd uit het luik boven, en fungeerde als ogen en oren van de tank. Davis zat als kanonnier in de geschutskoepel, en Murphy, zijn lader, zat vlak achter hem met de tankmunitie aan zijn voeten.

			Ze noemden hun tank de Achilles, naar de Griekse held die onkwetsbaar was geworden toen zijn moeder hem in de rivier de Styx had gedoopt. Ze hoopten maar dat ze daardoor net zo onkwetsbaar waren. 

			Bill startte de motor. De Achilles braakte uitlaatgassen uit en kwam brullend tot leven. Bill voelde het zware gedreun tot in zijn buik – het bewijs dat de tank deed wat hij moest doen. Achter en voor hem hadden de Wraak van Coventry en de Valiant ook hun motoren gestart.

			‘Denk je dat we in Bayeux komen?’ vroeg Thomas aan Bill, boven het lawaai van de motor uit. ‘En het Tapijt van Bayeux kunnen bekijken?’ 

			Bill kreeg gewoon kippenvel bij het idee. Het Tapijt van Bayeux was een langwerpig wandkleed waarop bijna negenhonderd jaar geleden het verhaal van de invasie van Willem de Veroveraar in Engeland was geborduurd. Bill had thuis een plank vol met boeken over het tapijt, compleet met afbeeldingen in kleur. Omdat Maggie, Bills vrouw, wist hoe graag Bill naar die afbeeldingen keek, had ze zijn favoriete scène nageborduurd. Het ging om het moment dat Willems paard is gevallen en Willem zijn helm optilt om zijn troepen te laten weten dat hij nog leeft. Het was een perfecte reproductie, tot op het laatste steekje! Ze had het borduurwerk aan hem gegeven vlak voordat hij de oorlog in ging. Met een beetje geluk zou Bill na de landing op het strand door Frankrijk trekken en in de stad terechtkomen waar het echte tapijt hing zodat hij het met eigen ogen kon bekijken.

			‘Ik zou het dolgraag willen zien,’ zei Bill. ‘Als die rotmoffen het tenminste niet hebben ingepikt en het naar Berlijn hebben gebracht. Maar er is één Franse stad waar ik nog liever naartoe ga dan naar Bayeux: Amiens.’

			‘Wat heeft Amiens te maken met Willem de Veroveraar?’ vroeg Thomas.

			‘Helemaal niks, voor zover ik weet,’ zei Bill. ‘Maar die stad speelt wel een belangrijke rol in het leven van mijn vader, Jack de Veroveraar.’ Bill glimlachte. ‘Hij was net als ik tankbestuurder, maar dan in de Eerste Wereldoorlog. Hij heeft gevochten tijdens het Honderddagenoffensief. En toen ze op een dag in Amiens stopten om olie te verversen heeft hij “Jack Richards was hier in 1918” in een steen gekerfd. Ik zou die steen graag willen opzoeken en dan “Bill Richards was hier in 1944” onder de naam van mijn vader willen kerven.’

			Bill knikte. Voor zijn maten was het vandaag Operatie Neptunus – de invasie van de geallieerden in Normandië. Maar voor Bill begon vandaag Operatie Amiens. Zijn missie was om dit te overleven en de steen te vinden waar zijn vaders naam op stond.

			‘Ontroerend, hoor,’ zei Davies boven hem. ‘En dan komt over vijfentwintig jaar jouw zoon hier zeker weer terug tijdens de Derde Wereldoorlog om zijn naam eraan toe te voegen.’

			‘Ik heb nog geen zoon,’ zei Bill. ‘Maar mijn lieve vrouwtje Maggie is in verwachting van ons eerste kind. Over drie maanden weet ik pas of het een jongen of een meisje is geworden. En als ik een zoon krijg, verwacht ik dat hij in mijn voetsporen zal treden, net zoals ik bij mijn vader heb gedaan.’

			‘Als er tenminste nog een oorlog komt,’ zei Thomas.

			‘Er komt altijd weer een oorlog,’ zei Davies. 

			‘Op jullie posten!’ riep luitenant Lewis naar hen. ‘We zijn bijna aan land.’

			Bill schokte samen met de Achilles heen en weer toen de boot op het zand liep. Door zijn periscoop kon hij nog net de stuurman zien, de matroos, die als taak had om de laadklep te laten zakken. De stuurman gaf een ruk aan de hendel en de laadklep zakte omlaag. Vrijwel onmiddellijk daalde een regen van kogels in de boot neer. De stuurman werd geraakt en zakte in elkaar. De kogels ketsten af op de Wraak van Coventry.

			Bill kromp ineen. Nu zitten we mooi in de puree, dacht hij.

			De Wraak van Coventry reed de laadklep af en ging naar rechts.

			‘Volle kracht vooruit!’ schreeuwde Lewis.

			Bill zette de beide hendels vooruit en de Achilles trok brullend ten strijde.

			Het verkeerde strand

			Het dek van de boot wiebelde vervaarlijk en Bill moest moeite doen om de Achilles recht te houden. Hij zag dat de tank voor hem het strand op stormde. Toen werd de Wraak van Coventry getroffen door een granaat uit een Duits 88mm-kanon en vloog de lucht in. 

			Bill schoot uit zijn stoel en stootte zijn hoofd tegen het luik. Naast hem begon Thomas te vloeken.

			‘Naar links! Naar links!’ schreeuwde luitenant Lewis.

			Die richting wilde Bill ook op gaan. Het plan was: de Wraak van Coventry naar rechts, de Achilles naar links en de Valiant in het midden. Maar nu versperden de brandende resten van de Wraak van Coventry hem de weg.

			De rupsbanden van de tank werden aan beide kanten bestuurd door een hendel. Bill draaide de tank door de ene hendel in de vooruit te zetten en de andere in de achteruit. Als het moest, kon hij de Achilles in een cirkel ter grootte van een muntje laten draaien. Bill trok aan de linker hendel en duwde de rechter naar voren. Er klonk een oorverdovend gekras en geschuur van metaal toen de Achilles de overblijfselen van de Wraak van Coventry schampte.

			‘Volle kracht vooruit. Nu!’ schreeuwde Lewis. ‘Geschutskoepel een kwart naar rechts!’

			Bill reed de Achilles het strand op. Thomas zat doodstil naast hem. Snel wierp Bill een blik op zijn vriend en hij zag dat Thomas lijkbleek was. Thomas had nog nooit een echte oorlogshandeling meegemaakt, en wat hij nu zag en hoorde, had hem diep geschokt.

			‘Het kwam echt door mijn vader dat ik geïnteresseerd raakte in het Tapijt van Bayeux,’ zei Bill.

			‘Huh?’ zei Thomas.

			‘Mijn vader,’ zei Bill. Hij probeerde zijn medebestuurder af te leiden van de gruwelijkheden die buiten de tank plaatsvonden. ‘Ik hield niet zo van leren op school, maar ik was gek op de boeken die mijn vader had over de invasie van de Normandiërs en het tapijt.’

			‘Het is niet echt een tapijt, hoor,’ zei Thomas. Hij kreeg alweer wat kleur op zijn wangen en kwam weer een beetje bij van de ergste schrik. Hij keek met één oog door zijn vizier en opende het vuur op een Duitse stelling op de kliffen. ‘Het wordt wel een “tapijt” genoemd, maar het is meer een borduurwerk. Gemaakt door adellijke dames, met naald en draad.’

			Dat wist Bill natuurlijk wel, maar het was fijn dat Thomas weer zijn mond opendeed en aan iets anders dacht dan aan deze veldslag.

			‘Potverdikkie, het is echt een slachtpartij buiten,’ zei Davies, die niet lette op het gesprek tussen Bill en Thomas terwijl hij het grote kanon richtte. ‘En ik denk ook dat we op het verkeerde strand zitten, sir. Volgens mij zijn er alleen maar Amerikaanse uniformen.’

			‘Dan helpen we onze Amerikaanse vrienden om het strand te bereiken en er ook weer af te komen,’ zei Lewis.

			Vlak voor de tank ontplofte een mortiergranaat. Bill gaf geen krimp, hij voelde zich veilig tussen de vier gepantserde wanden van de tank. Alsof hij onaantastbaar was. Onkwetsbaar. Maar dat de Wraak van Coventry in de lucht was gevlogen toen de tank net van de boot kwam, had wel diepe indruk op Thomas gemaakt. Bij elke knal en explosie kromp Bills medebestuurder in elkaar.

			‘Weet je wat ik zo mooi vind aan het Tapijt van Bayeux?’ zei Bill, in de hoop zijn vriend een beetje te kalmeren – en zichzelf ook. ‘Het is zo mooi dat er van alles en nog wat op staat. Generaals en ridders. Paarden en boten. Steden en kastelen. Priesters en dokters.’

			Buiten schreeuwde iemand, duidelijk iemand die een pijnlijke dood stierf.

			‘En ook dingen die je niet in zo’n oorlogsverhaal zou verwachten,’ voegde Thomas eraan toe. ‘Chique dames, honden en koeien. Zelfs de komeet van Halley is afgebeeld, ook al noemden ze die een “ster”.’

			‘Zeg, stelletje oelewappers, houden jullie nou eens op over dat verrekte Tapijt van Bayeux?’ zei Davies.

			‘De Valiant zit vast!’ meldde luitenant Lewis. ‘Hij moet weer achteruit het water in en dan het strand op.’

			Twee tanks uitgeschakeld, nog eentje over, dacht Bill. Dus nu moet de Achilles alleen de klus klaren.

			Kogels ketsten af op het pantser van de tank en mortiergranaten ontploften vlakbij, maar dat deed Bill niets. Hij wist dat ze niet eens een deukje in de Achilles zouden maken. Waar ze wel voor moesten uitijken was het grote kanon op de klif.

			‘Ik zie de Duitse 88!’ riep Lewis naar beneden. ‘Hij staat in een betonnen bunker en de loop is op het strand gericht!’

			Het lange strand waarop hun aanval zich zou afspelen, liep van oost naar west, met aan beide einden hoge kliffen waarop de Duitse stellingen verdekt waren opgesteld. De meeste stellingen waren op de zee gericht, om schepen onder vuur te kunnen nemen, maar ten minste eentje – het kanon dat de Wraak van Coventry buiten gevecht had gesteld – was op het strand gericht.

			‘Actieradius: zevenhonderd meter!’ riep Lewis.

			‘Vijfenzeventig millimeter,’ riep Davies naar zijn lader.

			‘Komt eraan!’ riep Murphy.

			‘Ik heb hem!’ zei Davies, die de Duitse stelling door zijn kijker in het zicht kreeg.

			‘Vuur, Davies!’ schreeuwde Lewis.

			Bill zette zich schrap voor de terugslag en de klap toen de 75mm-granaat werd afgevuurd op een doel iets meer dan vierhonderd meter verderop, maar toen... BOEM. De tank werd geraakt. De Sherman-tank kwam los van de grond en de hele bemanning werd als bowlingkegels door de tank geslingerd.

			Barstende ingewanden

			Thomas werd tegen de wand geslingerd en zakte naar beneden. Davies viel uit zijn stoel en Murphy gromde toen zijn munitie omviel en kletterend wegrolde. Met moeite wist Bill zich aan de hendels vast te houden.

			‘Waardoor zijn we geraakt?’ vroeg Davies.

			‘Ik weet het niet,’ zei Bill en hij rukte aan de hendels. ‘Maar de linkerkant is onbestuurbaar!’

			Iedereen ging terug naar zijn plaats. Luitenant Lewis raapte zijn pijp op en klom door het luik aan de bovenkant van de tank om de situatie te bekijken. ‘We zijn niet binnen het bereik van kanonnen ten oosten van ons!’ riep hij. Hij was net zo verbaasd als iedereen.

			Bill gooide roekeloos het luik boven zijn hoofd open en keek over de rand. Half onder de Achilles was een enorme krater in het zand geslagen, en in die kuil lagen de verwrongen restanten van de linker rupsband van de tank.

			Bill liet zich weer snel naar binnen zakken toen er kogels langsvlogen. ‘We zijn op een mijn gelopen,’ zei hij tegen de bemanning. Ze hadden natuurlijk nooit kunnen zien dat die mijn hier onder het zand lag. De soldaten die over het strand renden waren niet zwaar genoeg om de mijn tot ontploffing te brengen, dat kon alleen door het gewicht van een tank. ‘En we hebben schade opgelopen!’

			Boven op de tank zat Lewis te vloeken. ‘Heeft dan niemand eraan gedacht dat Achilles werd gedood door een pijl in zijn hiel?’ zei hij nijdig.

			‘Nou, dat is altijd nog beter dan wat er met Willem de Veroveraar is gebeurd,’ zei Bill. ‘Toen ze hem wilden begraven, paste hij niet in zijn kist omdat hij te dik was. Ze probeerden hem erin te proppen en toen barstten zijn ingewanden. Het stonk zo verschrikkelijk dat iedereen de kamer uit rende.’

			Murphy, die bezig was Thomas’ hoofd te verbinden, stopte daarmee, en Thomas en hij staarden Bill allebei aan.

			‘De geschutskoepel doet het nog!’ zei Davies en hij stelde zijn doel bij.

			Bill keek net als de anderen hoopvol omhoog.

			‘Vuren wanneer je klaar bent,’ riep luitenant Lewis.

			Na een korte stilte: BAM. Bill voelde de vertrouwde schok van de weerslag en de Achilles zwaaide licht boven de kuil aan de linkerkant. Normaal gesproken was Bill helemaal gericht op rijden, en wenden nadat er een schot was gelost, maar nu zat er voor hem niets anders op dan af te wachten.

			Vanuit de verte kwam het gedempte geluid van een explosie. Luitenant Lewis vloekte weer.

			‘Te laag,’ zei hij.

			‘Hoger richten kan ik niet,’ zei Davies. ‘De hele tank moet omhoog.’

			Bill dook in elkaar toen er een meter of tien verderop een zware explosie volgde en de Achilles onder zand en stenen werd bedolven.

			‘De Duitse 88 schiet terug,’ zei luitenant Lewis, zo koel als de rivier de Mersey in februari.

			Bill rilde, want voor het eerst die dag vreesde hij echt voor zijn leven. Het Duitse kanon had met één schot de Wraak van Coventry uitgeschakeld. Zodra de Achilles binnen het bereik van het kanon kwam, was het afgelopen met hen, en dat wisten ze allemaal. Ze waren aangeschoten wild. Maar het zou gekkenwerk zijn om de tank te verlaten in de chaos die buiten heerste. Ze moesten de Duitse 88 uitschakelen voordat die hen te pakken kreeg.

			Davies gaf een klap op de hendels van de geschutskoepel. ‘Ik kan gewoon niet hoger richten vanaf hier!’

			Nee, dacht Bill. Zo mag het niet aflopen. Ik moet nog naar Amiens! Er moest een manier zijn om de tank weer uit dit gat te graven.

			Dat was het!

			‘Het zand! De kuil!’ riep Bill. ‘Sir! Als we zand weggraven onder de tank, komt de loop omhoog en wordt de hoek beter. De helft van het werk is al voor ons gedaan.’

			‘Richards, Owens-Cook, naar buiten jullie, en aan de slag!’ beval Lewis.

			‘Ik?’ zei Bill. Dat was niet zijn bedoeling geweest.

			‘Wij?’ zei Thomas.

			‘Jullie zijn de bestuurders, en het enige wat de tank niet meer kan, is rijden. Daardoor zijn jullie nu allebei overbodig,’ zei luitenant Lewis. ‘Zo, en nu opschieten!’

		


		
			Een gat graven

			Bill mompelde zijn eerste vloek van die dag en pakte een schep die aan de wand van de tank hing. Thomas en hij zouden het nooit voor elkaar krijgen om voldoende zand weg te scheppen en de Achilles in de juiste positie te brengen, ook als ze niet werden doodgeschoten. De rest van de bemanning zou moeten meehelpen. Maar als de anderen ook gingen graven, was er niemand om te vuren als ze de tank in de juiste positie hadden gekregen.

			We zijn de klos, dacht Bill.

			Kogels ketsten zingend af op de tank terwijl Bill onder het luik hurkte en moed verzamelde om naar buiten te gaan. Sinds hij in het leger zat, had hij alles gedaan om in de voetsporen van zijn vader te treden. Hij was net als zijn vader tankbestuurder. Net als zijn vader was hij met de boot naar Frankrijk gegaan. En net als hij vocht hij tegen de Duitsers. Dus was het voor Bill een obsessie geworden om naar Amiens te gaan en de steen te vinden waar zijn vader zijn naam in had gekerfd. Nee, geen obsessie eerder een zekerheid. Bill was ervan overtuigd dat hij die steen te zien zou krijgen. Maar nu dreigde die droom sneller in duigen te vallen dan de verdediging van koning Harold tijdens de Slag bij Hastings.

			Weer explodeerde een mortiergranaat dichtbij, en Bill schrok op uit zijn dagdroom. Al vanaf zijn geboorte was het hem nooit gelukt om wat hij wilde ook werkelijk te bereiken. Dus moest hij zich maar bij de situatie neerleggen. Hij was nu hier en er was werk aan de winkel. Als hij nu niet meteen de tank verliet, was hij er sowieso geweest.

			Bill knikte naar Thomas en klom toen uit het luik.

			Buiten was het licht fel en overal lagen dode soldaten. Lijken rolden in de branding om en om. Mensen schreeuwden om hulp. Mitrailleurkogels sloegen gaten in het zand. Uit de Wraak van Coventry steeg een verstikkende zwarte rook op en de Valiant deed nog steeds verwoede pogingen om het strand op te komen.

			Bill liet zich zo snel als hij kon naar de andere kant van de tank zakken en dook in het zand.

			Hij kwam op een soldaat terecht.

			Twee soldaten. Bill werd vastgepakt en overeind geholpen. Plotseling stond Bill tegenover een stuk of zes Amerikaanse soldaten. Ze hadden zich achter de tank verschanst en elke centimeter was bezet, er kon niemand meer bij.

			‘Hi, ik heet Dee,’ zei een van de Amerikanen, en hij stak zijn hand uit. ‘Welkom op het feestje.’

			Verbouwereerd schudde Bill de yank de hand. ‘Bill Richards, Liverpool, Engeland.’

			Thomas liet zich ook over de rand van de tank in de kuil zakken, maar nu waren de Amerikanen erop voorbereid.

			‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Thomas aan de Amerikanen.

			‘Jullie vormen een fijne bunker als bescherming tegen die Duitse machinegeweren, knul,’ zei een soldaat.

			‘We hoopten nog dat we helemaal met jullie mee konden het strand op,’ zei de soldaat die Dee heette.

			Bill fronste zijn wenkbrauwen. Hij moest een gat graven en deze soldaten stonden behoorlijk in de weg. Maar toen drong het tot hem door wat een meevaller dit was. 

			Elke yank had namelijk een schep in zijn bepakking.

			‘We moeten het zand weggraven aan deze kant van de tank om hem in een positie te krijgen dat we de Duitse 88 op de klif kunnen raken!’ zei Bill tegen hem.

			Meer hoefden de Amerikanen niet te weten. Bill en Thomas begonnen te graven. De Amerikanen haalden hun scheppen tevoorschijn en terwijl het zand opstoof, helde de Achilles al gauw steeds meer naar achteren.

			‘Mijn hemel, Richards, met hoeveel zijn jullie daarbeneden?’ riep Lewis van boven.

			‘Alleen maar Willem de Veroveraar en zijn leger, baas!’ riep Bill terug.

			Thomas pauzeerde even en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Bill, ik weet hoe dol je bent op de Slag bij Hastings en zo,’ zei hij. ‘Maar aan het eind van de Normandische invasie zijn de Engelsen verslagen en ontvluchten ze het slagveld. Ben je niet bang dat de geschiedenis zich zal herhalen en de geallieerden zullen verliezen?’

			‘Nee, het is namelijk net andersom, snap je?’ zei Bill. Hij leunde even op zijn schep om op adem te komen. ‘De Engelsen hebben toen wel verloren, maar het gaat erom dat het binnenvallende leger heeft gewonnen. En nu zijn dat de Engelsen. Wij zijn degenen die binnenvallen!’

			Ze gingen weer verder met graven. Bill zag dat de Amerikanen naar hen keken omdat ze hun gesprek waarschijnlijk een beetje vreemd vonden, en hij glimlachte.

			Thomas lachte. ‘Het is een wonder dat je moeder niet met een deegroller achter jullie aan kwam als je vader en jij het steeds maar over de Normandische invasie hadden.’

			‘O, maar ik heb mijn vader helemaal niet gekend,’ zei Bill. ‘Hij is in Amiens gestorven.’

			Thomas verstijfde. ‘Wat? Maar... de steen met zijn naam, jouw belangstelling voor de Slag bij Hastings...’

			Bill knikte. Hij snapte wel waarom Thomas verbaasd was, want hij had hem niet alles verteld. ‘Ik heb mijn liefde voor de Normandische invasie van mijn vader geërfd, letterlijk,’ zei Bill. ‘Ik heb al zijn boeken geërfd. En ook mijn naam, want die had hij me al gegeven vlak voordat hij vertrok en ik nog in de buik van mijn moeder zat. En wat de steen met zijn naam erop betreft – daar heeft hij over geschreven in de laatste brief die hij heeft verstuurd, voordat hij stierf.’

			Thomas stelde geen verdere vragen meer.

			‘En hoe zit het met jouw vader?’ vroeg Bill, en hij groef door. Hij was uitgeput, maar ze waren er bijna. Bijna. ‘Wat deed hij in de vorige oorlog?’

			‘Hij heeft niet gevochten,’ zei Thomas zacht. Hij hield even op met graven. ‘Hij zat in het parlement, dus hoefde hij niet in het leger. Maar hij vond het geen probleem om mannen als jouw vader de dood in te jagen. Het spijt me.’

			‘O, maak je niet druk. Het zijn altijd de arme sukkels zoals ik die het vuile werk moeten opknappen. Maar Davies en jij zijn rijkeluiszoontjes, en toch zitten jullie hier samen met ons in de stront.’

			Sjjjj-BOEM.

			Aan de andere kant van de Achilles spoot het zand als een geiser omhoog. Bill dook net als de anderen weg terwijl het zand en de stenen hen om de oren vlogen. Bills adem stokte in zijn keel. De Duitse 88 had weer gevuurd en hen net gemist. Nog één granaat uit het Duitse kanon en ze waren er allemaal geweest, niet alleen iedereen buiten de tank, maar ook de mannen die erin zaten.

			Bill en Thomas gingen nog harder graven, en de Amerikanen deden net zo verwoed mee. 

			‘Nog een klein stukje – een heel klein stukje,’ moedigde luitenant Lewis hen aan vanaf de bovenkant van de tank. ‘Ja! Stop!’ 

			‘Liggen!’ riep Bill tegen iedereen buiten de tank. Ze gingen allemaal plat op hun buik in de kuil liggen en deden hun handen voor hun oren.

			De Achilles brulde en braakte acht kilo lood met tnt uit, die met driehonderd meter per seconde naar zijn doel vloog. Even later volgde een gigantische explosie, en deze keer hoorde Bill luitenant Lewis en de anderen binnen juichen.

			‘Je hebt het ’m geflikt, Richards! Mijn hemel, het is je gelukt!’ riep luitenant Lewis. ‘Nog een voltreffer, Davies. Raak hem nog een keer!’

			Bill hoorde een soort metalen geratel uit de tank komen en wist dat Murphy opnieuw laadde. Maar opeens werd dit geluid overstemd door een veel luider geratel dat hun kant op kwam. Bill gluurde over de bovenkant van de Achilles en zag de Valiant uit het water het strand op rijden, met een spoor van opstuivend zand achter de rupsbanden aan. Hij was enorm opgelucht en Thomas en hij keken elkaar met een grijns aan.

			Met luid gejoel gooiden de Amerikanen hun scheppen opzij en renden op de rijdende Valiant af. Ze holden met de tank mee het strand op en er even later weer af.

			Bill stond op, deed zijn baret af en zwaaide ermee naar de yanks. ‘Als jullie eerder in Bayeux zijn dan wij, moeten jullie het tapijt gaan bekijken!’ riep hij. ‘Met de Normandische invasie!’

			‘Onze volgende halte is Bayeux,’ zei Thomas. Hij stond op en legde zijn hand op Bills schouder. ‘En daarna Amiens.’

			‘Precies de route van mijn lieve vader,’ zei Bill.

		


		
			Operatie Neptunus

			6 juni 1944

			Halverwege de ochtend

			Omaha Beach

		


		
			De Valiant

			Dee rende in gebogen houding mee met de andere soldaten, onder de bescherming van de Valiant, de tank die als een geschenk uit de hemel vanaf de vloedlijn was gekomen en naast hen verder het strand op reed. Hij draaide zich om naar de Engelse soldaten die uit de Achilles waren gekomen en samen met hen de kuil hadden uitgediept. De soldaat uit Liverpool zwaaide gedag met zijn baret. Hoe heette hij ook alweer? Bill?

			‘Als jullie eerder in Bayeux zijn dan wij, moeten jullie het tapijt gaan bekijken!’ riep hij. ‘Met de Normandische invasie!’

			Dee had geen idee waar Bill het over had, maar hij lachte en zwaaide terug.

			Dee zag nog dat de andere Engelse soldaat iets zei en zijn hand op Bills schouders legde en toen...

			KABOEM!

			De Achilles explodeerde in een kolkende massa van rook en vlammen. Overal regenden stukken staal neer. Door de explosie werd Dee op zijn rug geworpen. Hij moest overeind worden geholpen door een andere soldaat.

			‘Nee!’ schreeuwde Dee. De bemanning van de tank!

			Maar hoe was dit mogelijk? Ze hadden het Duitse kanon toch buiten gevecht gesteld? En toen zag Dee het: op de kliffen aan de andere kant stond nog een Duitse bunker met een kanon. De afstand tussen de beide kanonnen was net groot genoeg om het hele strand ertussen te kunnen bestrijken. Dee voelde zich ellendig. De Achilles had een van de kanonnen geraakt, maar niet alle twee.

			Dee tuurde naar de vlammenzee die eens de Achilles was geweest, op zoek naar overlevenden. Maar hij zag niemand. De mensen die in de tank hadden gezeten en de twee soldaten die de kuil hadden uitgediept waren allemaal dood.

			Hoe heetten ze? Waar kwamen ze vandaan? Wie lieten ze achter in Engeland, wie zou om hen treuren als ze niet thuiskwamen?

			Bill. Die aardige jongen heette Bill en de tank heette de Achilles. Dat was alles wat Dee wist. Bill en de Achilles. Dee zou zich deze namen de rest van zijn leven blijven herinneren.

			Hij hoopte alleen dat de rest van zijn leven langer duurde dan vandaag.

			De Valiant reed zo lang mogelijk met Dee en de andere soldaten mee, maar Dee was nog niet ver genoeg gevorderd op het strand. De Duitse machinegeweren die de Sherman-tank onder vuur namen, zouden net zo goed op de maan kunnen zitten, want Dee kon ze niet bereiken. Tussen de hoge kliffen en de vloedlijn hadden de Duitsers een betonnen zeemuur gebouwd. Die was anderhalve meter hoog, met bovenop concertinadraad, prikkeldraad met scheermessen om de zo veel centimeter.

			De zeemuur was een dodelijk obstakel, maar hij bood ook dekking. Dee zag tientallen Amerikaanse soldaten die de zeemuur hadden gehaald en er nu met hun rug tegenaan zaten, beschermd tegen de Duitse machinegeweren op de kliffen. Om bij hen te kunnen komen, moest Dee een afstand van ongeveer tien meter overbruggen, niet meer dan de eerste down bij football. Maar die tien meter strand lag bezaaid met de lijken en bepakkingen van Amerikaanse soldaten die het niet hadden gehaald. Hij ving een glimp op van kapotte radio’s. Gasmaskers. Gewonde soldaten die om hun moeder riepen. Geweren. Brandende lijken die zo’n gruwelijke stank verspreidden dat Dee ervan moest kokhalzen.

			De Valiant reed weg.

			Dee moest bij de zeemuur zien te komen. Zou hij getroffen worden door een regen van Duitse kogels als hij achter de tank vandaan kwam? Of zouden de machinegeweren gedurende een paar kostbare seconden ergens anders op zijn gericht terwijl Dee die tien meter aflegde? Wie overleefde deze hel, wie sneuvelde en waarom? Telde de ervaring van een veteraan? Goddelijke voorzienigheid? Stom geluk? Dee wist het niet en hij had ook niet de tijd om daar verder over na te denken. Hij haalde even diep adem, deed zijn ogen dicht en sprong achter de tank vandaan.

			Kogels floten. Granaten explodeerden. Achter Dee ontplofte iets vlak bij het water.

			‘Dokter! Dokter!’ hoorde hij een soldaat schreeuwen.

			Dee negeerde alles en iedereen en rende door.

		


		
			Operatie Integratie

			6 juni 1944

			Halverwege de ochtend

			Omaha Beach

		


		
			In bedrijf

			‘Dokter! Dokter!’ werd er geschreeuwd. Korporaal Henry Allen keek op. Terwijl alle soldaten op Omaha Beach het bevel hadden gekregen om de kreten van gewonde soldaten te negeren en zo snel mogelijk het strand over te rennen, had Henry juist de tegenovergestelde opdracht gekregen. Hij mocht het strand niet af zolang er nog werd gevochten en als iemand om hulp riep, dan was het zijn taak om door een regen van kogels ernaartoe te rennen en hulp te verlenen.

			Korporaal Henry Allen was een hospik, een militair verpleegkundige.

			Mortiergranaten explodeerden terwijl Henry in de richting van de gewonde soldaat rende.

			Omaha Beach lag bezaaid met lichamen. De meeste soldaten waren dood. Tussen hen lag de soldaat die om een dokter had geroepen. Henry knielde bij hem neer. 

			De gewonde soldaat keek hem met troebele ogen aan.

			‘Hé,’ zei de soldaat. ‘Je bent zwart.’

			‘Mijn god,’ zei Henry. ‘Je hebt gelijk. Had ik niet in de gaten.’

			Henry was twintig jaar oud, en had het knappe uiterlijk van een filmster. Hij had een bruine huid, grote, bruine ogen en kort, donkerbruin haar. Op zijn bovenlip tekende zich eenzelfde dun snorretje af als Clark Gable droeg in de film It Happened One Night.

			Terwijl de soldaat het bewustzijn verloor, onderzocht Henry zijn verwondingen. De meeste soldaten op het strand waren inderdaad blank, net als de soldaat die Henry nu onderzocht. Behalve de soldaten van het 320ste Barrage Balloon Bataljon, Henry’s eenheid. In het Amerikaanse leger werd aan rassenscheiding gedaan. Dat betekende dat de witte soldaten en zwarte soldaten zich niet met elkaar mengden, natuurlijk met uitzondering van de witte officieren die aan het hoofd stonden van zwarte bataljons.

			Henry had altijd officier willen worden. Hij was geboren en getogen in de South Side van Chicago, Illinois, waar zijn vader postbode was en zijn moeder als huisvrouw voor hem en zijn zusjes zorgde. Hij hield van het gezin waar hij uit kwam, maar hij had altijd iets meer gewild, en toen hij zijn einddiploma van de middelbare school had gehaald, was hij naar de Lincoln University in Pennsylvania gegaan om de vooropleiding voor een medische studie te volgen. Toen brak de oorlog uit en had hij zich aangemeld bij de officiersopleiding. Daar was hij ook voor geslaagd, maar hij kreeg te horen dat ze in het leger al voldoende zwarte officieren hadden. Namelijk bijna geen een. Witte soldaten hadden geen vertrouwen in zwarte officiers en ze geloofden ook niet dat die konden vechten.

			Dus besloot Henry een opleiding tot hospik te volgen.

			De meeste zwarte soldaten maakten onderdeel uit van de steuntroepen; ze bestuurden vrachtwagens, bulldozers en laadapparatuur. Henry, die al een medische opleiding had gevolgd, kreeg een zwart bataljon toegewezen, geen wit bataljon. Hij moest zich ontfermen over de gewonde zwarte soldaten, maar hij zou echt niet stil blijven zitten als witte soldaten hulp nodig hadden. Hij was hospik en hij zou iedereen helpen die iets mankeerde.

			‘Dus nu zijn we geïntegreerd,’ zei Henry, meer tegen zichzelf dan tegen zijn bewusteloze patiënt.

			De soldaat had een schotwond in zijn schouder, maar hij kon wel verplaatst worden. Henry sleepte hem naar de schelpenbank aan de rand van het strand. Henry hoorde Duitse kogels langsvliegen, hoewel hij duidelijk zichtbaar een wit met rode armband droeg en een rood kruis op zijn helm had. De vijand hoorde niet op hem te schieten. Je hoorde niet te schieten op de verpleegkundigen van de tegenstander. 

			De nazi’s hoorden een heleboel dingen niet te doen, dacht Henry. Maar ze deden ze toch.

			Op de schelpenbank vond Henry een kuil die kennelijk door een soldaat was gegraven en weer achtergelaten omdat hij verder het strand was opgetrokken. Henry pakte zijn tent met een rood kruis erop uit en zette hem op in het zand. In de tent legde hij wat instrumenten die hij had meegenomen en zijn twee grote dokterstassen met wegwerpmorfinespuiten, oogbadjes, een tourniquet, verbandgaas, plakband, jodium en pleisters. Verder een schaar, een thermometer, pillen om de koorts te drukken, zwavelpoeder om infecties te voorkomen en kaarten waarop werd genoteerd wat de gewonde soldaat mankeerde en welke behandeling hij al had gekregen.

			De eerste medische post op zijn stukje van Omaha Beach was in bedrijf. 

		


		
			Geknapte ballonnen

			Henry trok zijn patiënt de tent in en onderzocht hem iets nauwkeuriger. 

			Eigenlijk was het Henry’s taak als militair verpleegkundige om een gewonde soldaat morfine te geven om te voorkomen dat hij in shock raakte, zwavelpoeder op de wond te strooien om infecties te voorkomen en hem te verbinden. Daarna werd de gewonde soldaat in een van de lege landingsvaartuigen gelegd en vervoerd naar een hospitaalschip. Maar Omaha Beach was een hel. Iedereen was veel te druk bezig met overleven. Gewonden werden niet weggehaald en bovendien bleef geen enkel landingsvaartuig lang genoeg op het strand om gewonden in te kunnen laden. Enkele boten waren op mijnen gelopen en lagen te smeulen in de branding. Het zou nog een hele poos duren voordat de Amerikanen erin slaagden om van dit strand af te komen en op te rukken naar Berlijn. Wat betekende dat Henry wel wat meer te doen had dan mensen verbinden.

			Henry gaf de soldaat een injectie met morfine en begon met behulp van een forceps de kogel in zijn schouder eruit te peuteren. 

			Henry en de andere manschappen van het 320ste Barrage Balloon Bataljon vormden de eerste en enige zwarte gevechtseenheid die deelnam aan de invasie in Normandië. Hun oorspronkelijke opdracht was om aan land te gaan als het min of meer veilig was op het strand en dan grijze, zeppelinachtige ‘versperringsballonnen’ aan te brengen. Als de ballonnen in de lucht hingen, moesten die de soldaten en de steuntroepen die vanaf het strand Normandië in gingen, beschermen tegen vijandelijke vliegtuigen. De stalen kabels waaraan de ballonnen hingen waren moeilijk te zien voor de vliegtuigen en nog moeilijker te raken, en ze konden een vleugel afrukken of een propeller verstoppen.

			Het was niet gebruikelijk dat in het Amerikaanse leger een dergelijke belangrijke taak aan een zwarte eenheid werd toegewezen. Het getrainde 320ste Barrage Balloon Bataljon was heel bijzonder en Henry was er trots op dat hij daar deel van uitmaakte.

			Dit was allemaal reuzemooi geweest als alles was verlopen zoals de generaals dat hadden gepland. Omaha Beach hoorde al lang in handen van de geallieerden te zijn. Maar dat was dus niet zo. Bij lange na niet. Zodra de laadklep van Henry’s boot was gezakt, zag hij dat dit niet waar was. Honderden Amerikaanse soldaten zochten dekking achter versperringen en hielden zich schuil in het water. Nog steeds renden er soldaten naar de schelpenbank, de zeemuur, of zochten dekking achter een brandende tank, intussen onder vuur genomen door machinegeweren. Grote Duitse kanonnen vernietigden landingsvaartuigen en mortiergranaten sloegen kraters in het zand.

			De geallieerde aanval op Omaha Beach was hopeloos vastgelopen, maar dat had de Amerikanen er niet van weerhouden om volgens schema nieuwe ladingen soldaten af te leveren, zoals Henry met zijn 320ste bataljon. Daardoor hadden de Duitsers de kans gekregen de ballonnen van zijn eenheid als schietoefening aan flarden te schieten. De soldaten van het 320ste bataljon hadden zich al snel in de strijd geworpen. Inclusief Henry. En daarom was hij nu hier.

			Vlakbij sloeg een mortiergranaat in, en de bovenkant van Henry’s tent werd met zand bedekt. Hij ging door met zijn werk en haalde voorzichtig de kogel uit de schouder van de soldaat. Bijna had hij de kogel in het zand begraven, maar toen leek het hem toch beter om die in de zak van de soldaat te stoppen. Als aandenken voor later.

			Hij strooide zwavelpoeder op de wond en legde een strak verband aan. De soldaat moest eigenlijk geopereerd worden, en het liefst snel, maar voorlopig was hij stabiel. Henry stak de lege morfinespuit in een knoopsgat van het uniform van de man, zodat de volgende arts wist hoeveel pijnstillers hij had gekregen. Toen vulde hij de kaart in. Hij vermeldde welke verwonding de soldaat had opgelopen en wat eraan was gedaan.

			Henry sleepte de soldaat uit de tent, legde hem met zijn hoofd vlak achter de schelpenbank zodat hij niet zichtbaar was voor de Duitse machinegeweren, en ging op zoek naar zijn volgende patiënt. 

			Tijdens zijn opleiding had Henry geleerd dat zijn patiënten moesten blijven praten, zowel om ze bij bewustzijn te houden als om ze af te leiden van de soms misselijkmakende dingen die ze tijdens de behandeling te verduren kregen. ‘Waar kom je vandaan?’ vroegen de soldaten allemaal aan elkaar wanneer ze elkaar voor het eerst zagen, ook al zouden ze elkaar nooit meer zien. Henry, die dol was op films, vond het veel leuker om aan iedereen te vragen wat zijn favoriete film was. Vandaag had hij inmiddels een paar hele mooie te pakken: King Kong, The Wizard of Oz, Frankenstein, The Thin Man, Robin Hood, Gunga Din. Allemaal films die Henry al heel vaak in de bioscoop had gezien. Terwijl hij het over films had, verwijderde Henry kogels, verbond hij wonden en verdoofde hij patiënten in shock. Hij wilde nog veel meer doen, het was nodig dat hij nog veel meer voor deze mannen zou doen, maar hij had alleen de beschikking over de hoogstnoodzakelijke instrumenten in zijn dokterstas, en moest die onder de slechtst mogelijke omstandigheden gebruiken.

			Henry was doodmoe, maar hij ging door. Stel je voor dat hij vijf minuten pauze nam en dat in die vijf minuten een soldaat doodging die hij had kunnen redden. Dat zou hij toch nooit op zijn geweten willen hebben? Nee, hij zou doorgaan tot hij erbij neerviel of zelf werd doodgeschoten.

			Henry schatte dat het al bijna twaalf uur ’s middags was, want hij had nog niet eens de tijd genomen om op zijn horloge te kijken. Hij sleepte de zoveelste gewonde soldaat de tent in en ging even zitten om op adem te komen en de verwondingen van de man te bekijken.

			‘Wat krijgen we nou?’ zei Henry. Deze man kende hij.

			‘Van alle ziekenboegen op alle stranden in heel Frankrijk, kruipt uitgerekend hij in de mijne,’ zei Henry. Het was een variatie op een zin uit Casablanca, nóg een van zijn lievelingsfilms.

			De soldaat heette Richard Hoyte. Hij kwam uit Georgia, en hij had Henry’s verblijf in het trainingskamp tot een hel gemaakt.

		


		
			De echte wereld

			Henry’s bataljon was eerst gestationeerd geweest in Fort Eustis, even buiten Richmond, Virginia. Henry was gewend aan de rassenscheiding in Chicago, maar niet aan de onverbloemde haat waarmee hij en de andere zwarte soldaten in het Zuiden te maken kregen. Ze kregen de slechtste barakken, het slechtste eten, de slechtste uitrusting en de ergste opdrachten, en dat alles vergezeld van de gemeenste racistische opmerkingen van de zuidelijke, witte officieren die bevel over hen voerden.

			Officieren zoals luitenant Richard Hoyte, de man die nu kreunend op Henry’s provisorische operatietafel op Omaha Beach lag.

			Toen Henry Hoytes gezicht zag moest hij weer denken aan die dag, een jaar geleden, toen hij en een paar andere zwarte soldaten een dag vrij van het trainingskamp hadden en die doorbrachten in het centrum van Richmond. Het was koud, niet zo koud als in Chicago, maar wel guur. In ieder geval was het in de bioscoop lekker warm en er was nog plaats op de afdeling voor kleurlingen, wat niet vaak voorkwam. De meeste bioscopen hadden het balkon gereserveerd voor zwarte mensen, en als het daar vol was, mochten zwarte mensen er niet meer in, want ze konden niet beneden bij de witte mensen gaan zitten. Het was trouwens een fijne film: Saboteur, een film van Hitchcock, met in de hoofdrollen Robert Cummings en Priscilla Lane.

			Maar toen Henry en de andere zwarte soldaten wilden terugkeren naar het kamp, ging het mis. Vanaf Fort Eustis reden bussen heen en weer naar de stad. Henry en zijn maten zorgden ervoor dat ze ruim op tijd waren om de laatste bus naar de basis te kunnen nemen. De bus was helemaal vol, en ze zaten achterin te wachten tot die zou vertrekken toen luitenant Hoyte met een team van de militaire politie de bus binnenkwam en tegen Henry en zijn vrienden zei dat ze moesten uitstappen.

			‘Waarom is dat?’ wilde Henry weten.

			‘Omdat ik het zeg, boy!’ beet Hoyte hem toe.

			Henry en de anderen vonden dat natuurlijk geen goede reden en ze bleven zitten. Het was de laatste bus naar het kamp, en als ze die zouden missen, waren ze officieel ‘afwezig zonder verlof’. Zelfs als ze de volgende morgen de eerste bus naar het kamp zouden nemen, werden ze gestraft omdat ze zich niet op tijd hadden gemeld.

			Hoyte stapte uit de bus en kwam terug met een politieagent die dreigde hen allemaal in de gevangenis te gooien.

			Nu moest je als zwarte man echt niet in een gevangenis in Richmond, Virginia terechtkomen, zelfs niet voor één nacht, dus gingen Henry en zijn maten met grote tegenzin de bus uit. Ze hadden geen idee waarom ze eruit moesten, tot ze buiten stonden. Daar stonden acht witte soldaten die op het laatste nippertje waren gekomen en geen plaats hadden in de bus. Ze liepen langs Henry en zijn vrienden heen de bus in en gingen op hun plaatsen zitten.

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei Henry tegen luitenant Hoyte. ‘Wij waren hier eerst. Nu komen we in de problemen.’

			‘Welkom in de echte wereld,’ zei Hoyte met een grijns. 

			Door toedoen van Hoyte waren Henry en de andere zwarte soldaten gedwongen de nacht door te brengen op de banken van het busstation in Richmond. Toen ze de volgende morgen eindelijk de bus terug konden nemen naar de basis kregen ze bij aankomst van luitenant Hoyte te horen dat ze een dag soldij moesten inleveren omdat ze te laat waren.

			Maar nu kon het Hoyte blijkbaar niets schelen welke huidskleur Henry had. Hij pakte hem wanhopig bij zijn arm.

			‘Dokter,’ zei hij schor. ‘Dokter, je moet me helpen. Mijn voet...’

			Henry kon talloze manieren bedenken om Richard Hoyte zijn gemene streek betaald te zetten. Hij kon zeggen dat hij geen morfine meer had, en dat de luitenant maar flink moest zijn. Of tegen hem zeggen: ‘Sorry, er zijn acht gewonde soldaten die er erger aan toe zijn dan jij en ik moet hen eerst helpen.’ Of: ‘Sorry, luitenant, we moeten wachten op een witte verpleegkundige die je kan helpen.’

			Maar Henry wist dat hij dat allemaal niet zou doen. Hij was een militair verpleegkundige, en hij hoopte ooit een echte arts te worden. En artsen lieten mensen niet lijden, ook al hadden ze nog zo’n hekel aan die persoon.

			Henry knipte de restanten van Hoytes rechterlaars weg. Hoyte was op een mijn gelopen en van zijn voet was niet veel meer over. 

			‘Ik kan je leven redden, maar je voet niet,’ zei Henry tegen hem. ‘Ik moet hem amputeren.’ Dat was de waarheid, hoe naar het ook was om het te zeggen.

			Hoyte snikte, en knikte dat hij het begreep.

			‘Maar hier kan ik dat niet doen,’ ging Henry verder, ‘want ik heb geen zaag. Ik zal je iets tegen de pijn geven, en een knelverband aanbrengen zodat je niet doodbloedt.’ Hij pakte de morfinespuit.

			Hoyte greep hem bij zijn arm. ‘Bedankt, korporaal,’ zei hij, en de tranen stroomden over zijn wangen. ‘Dank je dat je naar me toe bent gekomen. Ik wist zeker dat ik daar dood zou gaan. Je hebt mijn leven gered.’

			Hoyte had ‘korporaal’ tegen hem gezegd, niet ‘boy’ of ‘roetmop’ of ‘nikker’, of een ander racistisch scheldwoord dat Henry sinds hij in het leger zat, had horen gebruiken door Hoyte en andere witte officieren. Maar nu hij Henry nodig had, zag Hoyte hem ineens als een soldaat, een hospik, een mens.

			Misschien, heel misschien, was dit een beginnetje, dacht Henry. Als mensen samen in het leger zaten, samen vochten, samen leefden en leden, zou dat er misschien wel voor zorgen dat witte mensen zwarte mensen als hun gelijken zouden gaan zien. Misschien zouden zwarte en witte Amerikanen ooit samen in dezelfde restaurants eten. Misschien kon Henry op een dag in de bioscoop zitten waar hij wilde, naast een wit iemand, op de begane grond. En misschien zou in de griezelfilm, komedie of actiefilm waar ze samen naar keken een zwarte man de hoofdrol spelen, en niet de rol van bediende of pianist vervullen.

			Misschien zouden de witte Amerikanen op een dag Henry niet meer alleen maar beoordelen op zijn huidskleur.

			Buiten de tent ontplofte een granaat, en Henry hoorde iemand om een dokter roepen.

			Henry zuchtte. Eerst hadden moesten ze nazi-Duitsland overwinnen, en daarna de Verenigde Staten.

			Nee, dacht Henry, eerst moet ik me met deze voet bezighouden.

			Zuigende borstwond

			Henry liet Hoyte achter in een betere conditie dan hij hem had aangetroffen. Hoytes been was afgebonden om het bloeden te laten stoppen, hij had morfine tegen de pijn gekregen, en nu lag hij naast andere gewonde soldaten in Henry’s provisorische ziekenboeg langs de schelpenbank. Tenzij er een granaat op Henry’s Omaha Ziekenhuis terechtkwam, zou luitenant Hoyte later het verhaal kunnen vertellen over de zwarte hospik die zijn leven had gered.

			Vlakbij explodeerde de zoveelste mortiergranaat. Henry deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. Hij was inmiddels als de dood voor granaatexplosies. Niet zozeer omdat hij bang was te worden geraakt, maar omdat een explosie bijna altijd werd gevolgd door iemand die ‘Dokter! Dokter!’ riep.

			Henry ging weer naar buiten, naar de kogels en explosies, en zocht zijn weg tussen de dode soldaten, op zoek naar die ene man die nog leefde. Tijdens zijn opleiding had Henry geleerd dat iemand die niet om hulp riep misschien toch nog leefde en gered kon worden. Maar er waren zo veel soldaten die om een dokter riepen, dat hij geen tijd had om ook te kijken naar de mensen die niets zeiden. Nog niet.

			Henry schudde zijn hoofd en zuchtte. Hij had geen hekel aan zijn werk – hij was blij dat hij zo veel mogelijk mensen kon helpen. Hij vond het alleen vreselijk wat hij steeds aantrof.

			Het ergste was als hij iemand zag die nog niet dood was, maar het niet zou halen: een soldaat voor wie hij niets meer kon doen, iemand die het ook niet meer zou overleven als hij in een goed uitgerust Amerikaans ziekenhuis lag. Al wilde Henry het nog zo graag, hij kon deze stakkers geen morfine geven zodat ze geen pijn leden in hun laatste ogenblikken. De weinige pijnstillers die hij had, moest hij bewaren voor de soldaten die het wél zouden redden. Voor de mannen die dodelijk gewond waren kon hij niets anders doen dan een hand op hun borst leggen en zeggen: ‘Sorry, makker,’ en dan weer verdergaan.

			‘Dokter! Dokter!’

			Henry liep gebukt verder en zorgde ervoor dat zijn armband en helm met het rode kruis goed zichtbaar waren. Deze keer werd er om hulp geroepen door twee witte soldaten die zich hadden verschanst achter een van de X-vormige Tsjechische egels die nog steeds bij bosjes op het strand stonden. Henry ging op zijn knieën bij hen zitten en bekeek hen. De ene soldaat had brandwonden op zijn rechterarm en de rechterkant van zijn gezicht. De andere soldaat had geen zichtbare verwondingen. De soldaat met de brandwonden kon Henry ter plekke behandelen, het was niet nodig hem naar de tent te brengen.

			‘Ben jij een hospik?’ vroeg de man met de brandwonden.

			‘Ik loop niet voor de lol ongewapend rond op Omaha Beach,’ zei Henry. ‘Hoe heet je, soldaat?’

			‘Bourke.’

			‘Goed, soldaat Bourke. Ik zal je brandwonden behandelen met boorzuur en dan verbinden. Daarna kun je weer verder. Wat is je favoriete film?’ vroeg Henry en hij ging aan de slag.

			‘Mijn favoriete film?’ zei Bourke. ‘Weet ik niet echt. Buck Privates?’

			Dat was een film met Abbott en Castello die in het leger gaan. ‘Dat is een goeie,’ zei Henry. ‘En jij?’ vroeg hij aan de andere soldaat.

			‘Alle westerns met... John... Wayne erin,’ antwoordde hij schor.

			Henry keek op van zijn bezigheden. Er was iets helemaal mis met de ademhaling van deze man, maar hij zag geen verwondingen.

			‘Wat mankeer je, vriend?’ vroeg Henry.

			‘Niks,’ fluisterde de soldaat. ‘Ik ben gewoon buiten adem doordat ik door de branding ben gerend.’

			Dat kon kloppen, dacht Henry, maar toen hij de langzaam blauw wordende vingers van de man zag, werd hem duidelijk dat er toch iets anders aan de hand moest zijn. 

			‘Onze Higginsboot werd door een mortiergranaat getroffen,’ zei Bourke. ‘De hele zwik vloog de lucht in. Robbins heeft geluk gehad. Hij kreeg een flink stuk boot tegen zijn borst en viel in het water, maar verder mankeerde hij niks. Ik liep deze brandwonden op toen de benzinetank ontplofte.’

			‘Volgens mij heeft hij helemaal geen geluk gehad,’ zei Henry. Hij was klaar met het behandelen van Bourkes brandwonden met boorzuur, maar hij wachtte nog even met hem verbinden. Hij ging naar Robbins en voelde met zijn handen onder diens zakjes op zijn borst om te kijken of hij een open wond kon ontdekken.

			‘Ik zei toch dat Robbins niet gewond is,’ zei Bourke.

			Robbins vingers waren echt heel erg blauw en hij haalde moeizaam adem. Henry fronste zijn wenkbrauwen. Soldaat Robbins vertoonde alle symptomen van een zuigende borstwond, maar Henry kon geen wond in zijn borst vinden.

			Zuigende borstwonden kwamen veel voor op het slagveld. Een dergelijke wond ontstond wanneer iets een gat in je borst maakte – bijvoorbeeld een kogel – waardoor er via dat gat lucht in je borstholte kwam. Je borstholte hoorde zich uit te zetten en niet je longen. Als alles goed was, trok je borstkas de buitenkant van de longen met zich mee, waardoor je longen werden gevuld met de lucht die je inademde door je keel. Maar als er een gat in je borstholte kwam, werd het vacuümgedeelte tussen je borstholte en je longen doorboord. Je borst bewoog dan nog wel alsof je ademde, maar je longen deden niets meer en uiteindelijk stikte je. Nog erger was het als de ruimte werd gevuld met lucht en je longen in elkaar werden gedrukt, alsof je onder water uitademde.

			Om een zuigende borstwond te verhelpen, moest er iets op de borst worden aangebracht wat het gat luchtdicht afsloot, alsof je een band plakte. Een stuk nylon afgeknipt van een regenponcho uit de standaarduitrusting van een soldaat zou voldoende zijn. Zoiets had Henry wel.

			Wat hij niet had, was een gat.

			‘Hé,’ zei Bourke. ‘Ga je me nog verbinden, of hoe zit het?’

			Henry voelde aan de zijkant van Robbins borst en Robbins gilde het uit van de pijn.

			Dat is het, dacht Henry. Geen gat in zijn borst – er was geen uitwendige wond. Maar hoe zat het met een inwendige wond? Wat had Bourke gezegd? Robbins was tijdens de explosie getroffen door een stuk schroot van de boot. Robbins had pijn op een plek waar misschien een rib was gebroken, die mogelijk de borstholte had doorboord. Dan zou de lucht uit zijn long dus in zijn borstholte lopen.

			Robbins had geen zuigende borstwond, hij had een klaplong.

			‘Je zult nog even moeten wachten,’ zei Henry tegen Bourke. ‘Ik moet je vriend onmiddellijk opereren.’

		


		
			Een second opinion

			Henry pakte een groen canvas tasje van zijn koppelriem en rolde dat open in het zand. In het tasje zaten een schaar en een scalpel.

			‘Ho ho ho!’ hijgde Robbins en hij schoof weg van de messen.

			‘Hé! Wat doe jij nou?’ zei Bourke, die naar zijn vriend toe ging.

			‘Je hebt een klaplong,’ zei Henry tegen Robbins. ‘Ik moet een gat in je zij maken om de lucht te laten ontsnappen die zich in je borstholte heeft verzameld.’

			‘Een gat in mijn zij?’ riep Robbins en hij begon te hoesten.

			Dat gat trekt vanzelf weer dicht, dacht Henry bij zichzelf. Wat kan ik gebruiken om het open te houden zodat de lucht kan ontsnappen?

			Had hij nog een glazen spuit? In het leger waren de glazen spuiten inmiddels vervangen door de veel kleinere plastic morfinespuiten voor eenmalig gebruik.

			Bourke raakte Henry’s schouder aan, waardoor Henry uit zijn gedachten werd opgeschrikt.

			‘Hé,’ zei Bourke. ‘Jij gaat echt geen mes in Robbins steken. Hij is gewoon doodmoe. Dat zijn we allemaal! Je weet niet waar je het over hebt.’

			‘En jij soms wel?’ zei Henry. ‘Waar heb jij medicijnen gestudeerd?’

			Dit had Henry nog nooit tegen een witte man gezegd, maar hij had geen tijd voor spelletjes. Robbins kreeg bijna geen lucht meer. Waarom kon hij verdomme niet gewoon zijn werk doen?

			‘Ik zal je morfine geven,’ zei Henry tegen Robbins. ‘Dan voel je er niks van.’

			Robbins schudde zijn hoofd.

			‘Dokter! Dokter!’ riep Bourke.

			Henry draaide zijn hoofd om en zag wie Bourke riep. Een andere hospik liep langs de lichamen in de branding om te kijken wie nog leefde en wie dood was.

			Een witte hospik.

			De man kwam snel aangelopen en viel op zijn knieën achter de egel.

			‘Wat is er?’ vroeg hij aan Henry. ‘Heb je assistentie nodig?’

			‘Die gek wil een mes in mijn maat steken!’ zei Bourke tegen de witte verpleger.

			De witte hospik wierp snel een blik op Robbins. Blijkbaar kwam hij tot dezelfde conclusie als Henry – een zuigende borstwond – want hij begon onmiddellijk naar een wond in Robbins’ borst te zoeken.

			De verpleger fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik kan geen wond ontdekken.’

			‘Zie je wel?’ zei Bourke. ‘Zeg tegen hem dat hij niet goed bij zijn hoofd is.’

			De witte hospik zette grote ogen op. ‘Gebroken rib?’

			‘Denk het wel,’ zei Henry.

			‘Je moet absoluut een opening maken,’ zei de andere hospik. ‘Wat ga je doen om het gat open te houden?’

			Henry hield een lege spuit omhoog die hij in zijn uitrusting had gevonden. Hij verwijderde de zuiger en de naald, waarna er een glazen buisje van acht centimeter overbleef, met een klein gaatje aan de ene kant en een iets groter gat aan de andere.

			‘Slim,’ zei de witte hospik.

			‘Wacht even. Ik heb je niet geroepen om hem bij te vallen,’ protesteerde Bourke.

			Het gezicht van de witte hospik betrok, en hij werd kwaad. ‘Heb jij mij geroepen?’ zei hij tegen Bourke. Zijn stem had een harde klank gekregen. ‘Soldaat, ik wil dat je nog eens goed om je heen kijkt. Zie je al die explosies? De kogels? De lijken? Zie je de boten die elke minuut honderden soldaten afleveren in deze gehaktmolen! Op dit strand is er misschien één verpleegkundige op de vijftig gewonde soldaten. Een op de honderd soldaten. En jij roept mij hier voor een second opinion? Waarom denk je dat deze man minder weet dan ik?’ 

			Bourke gaf geen antwoord. Dat hoefde niet. Ze wisten wel waarom.

			Omdat Henry zwart was.

			‘Zo, nu ga ik weer terug naar mijn taak. Laat deze man met rust zodat hij het leven van je maat kan redden,’ zei de witte hospik. ‘Je hebt geluk gehad dat hij het heeft ontdekt. Ik denk niet dat het mij was gelukt.’ Hij keerde zich naar Henry. ‘Heb je hulp nodig?’

			Henry schudde zijn hoofd. ‘Soldaat Bourke gaat me helpen. Waar of niet?’

			Bourke knikte beschaamd en keek weg.

			‘Succes met alles,’ zei de witte hospik tegen Henry.

			‘Jij ook,’ zei Henry. ‘En nog bedankt.’

			Zelfs onder normale omstandigheden zou dit een uiterst riskante ingreep zijn, laat staan in een omgeving waar de kogels en mortiergranaten iedereen om de oren vlogen. Maar Henry maakte een snee en bracht de aangepaste injectiespuit in terwijl Bourke ervoor zorgde dat Robbins stil bleef liggen. Zodra de glazen buis er helemaal in zat, was er duidelijk het gesis van ontsnappende lucht te horen en Robbins kon voor het eerst sinds vijftien minuten weer diep ademhalen. Er was nog wel infectiegevaar, maar als Henry niet had ingegrepen, had de soldaat niet eens lang genoeg geleefd om een infectie te krijgen.

			‘Mooi zo, Robbins,’ zei Henry. ‘Voor jou is D-day over. Zodra de boten geen nieuwe soldaten meer aanvoeren, maar mensen mee­nemen, roep je een verpleger en zorg je dat je aan boord van een hospitaalschip komt. Daar word je opgelapt en naar Engeland gestuurd. Dan kun je herstellen en krijg je vast een Purple Heart of zo voor je inzet.’ 

			Eindelijk bracht Henry verband aan op Bourkes brandwonden. ‘Maar jij mag nog niet weg,’ zei Henry tegen hem. ‘Je moet je maat achterlaten, maar het komt goed met hem.’ 

			‘Begrepen,’ zei Bourke. ‘Bedankt, dokter. En sorry.’

			Henry pakte zijn instrumenten in. ‘Zorg maar dat je een van die Duitse bunkers op de kliffen uitschakelt, zodat ze daar ophouden met op me te schieten, dan staan we quitte.’

			‘Dokter! Dokter!’ riep iemand.

			Bourke knikte, en Henry stond op en begaf zich weer in het strijdgewoel. 

			De man die om hulp liep, lag op een zandstrook tussen de schelpenbank waar Henry zijn ziekenboeg had opgezet en de zeemuur verder op het strand. Het stuk was kilometerslang maar slechts tien meter breed, en werd zwaar onder vuur genomen door de Duitse machinegeweren. 

			Rondom Henry sloegen de kogels in het zand toen hij het levensgevaarlijke niemandsland op rende. Hij viel op zijn knieën neer naast de witte soldaat.

			‘Dokter,’ mompelde de jongen. ‘Dokter.’

			‘Ja, dat ben ik,’ zei Henry.

			Deze soldaat was een forse knul van een meter vijfentachtig, die vast meer dan honderd kilo woog. Hij had een lang gezicht met stoppeltjes op zijn kin en een donkere bos met krullen. Er zat een granaatscherf in zijn been.

			‘Hoe heet je, jongen?’ vroeg Henry.

			‘Dokter,’ kreunde de soldaat.

			‘Nee, ik ben de dokter,’ zei Henry. ‘Ik ga je oplappen en dan kun je weer vechten. En ja, ik heb al gemerkt dat ik zwart ben.’

		


		
			Operatie Neptunus

			6 juni 1944

			Middag

			Omaha Beach

		


		
			Muurvast

			Dee zag dat op nog geen twee meter van hem vandaan een Amerikaanse soldaat door een kogel werd geraakt. In volle vaart rende de soldaat over het zand, maakte een halve draai en zakte toen als een marionet in elkaar. Hij kreeg niet eens de kans om een hospik te roepen.

			Dee gaf geen krimp. Hij huilde of schreeuwde niet. Dit soort dingen had hij te vaak gezien de afgelopen paar... paar wat? Minuten? Uren? Hoelang zat hij hier al met zijn rug tegen de zeemuur, en keek hij lamgeslagen naar deze gruwelijke nachtmerrie op Omaha Beach?

			Hij probeerde na te denken. Hij had het Britse transportschip bij nacht en ontij verlaten. Tegen het ochtendgloren was hij op het strand aangekomen, voor zijn gevoel een eeuw geleden. De zon stond nu al hoog aan de lichtbewolkte hemel.

			Uren dan. Dat betekende dus dat hij hier al uren met zijn armen om zich heen geslagen zat te rillen, ook al was het niet koud.

			Links en rechts van hem lag het strand bezaaid met soldaten die niet het geluk hadden gehad om de zeemuur te bereiken. Honderden gesneuvelde, levenloze Amerikanen, op het korte stukje tussen de muur en de zee. Slechts een man of veertig zat hier bij Dee.

			BOEM. Een meter of tien verderop explodeerde een mortiergranaat, aan Dees kant van de muur. Een stuk of vijf soldaten die zich daar hadden verschanst, werden getroffen. Als de granaat een stukje naar rechts was gevallen, dan zouden nu de resten van Dee over het strand verspreid liggen.

			Dee bleef er onverschillig onder. Hij was te moe om zich druk te maken. Misschien was hij de volgende keer aan de beurt. Of misschien ook niet. Nu of later, het deed er niet toe.

			Sid was dood. Sid, zijn beste vriend in het leger, misschien wel de beste vriend die hij ooit had gehad. Het enige wat Sid wilde was vechten tegen de Duitsers. Toen ze nog in het trainingskamp zaten, had Sid verteld dat er in zijn synagoge in New York een Joodse vrouw verslag had gedaan van haar vlucht uit nazi-Duitsland en de vreselijke dingen die daar nu gebeurden. Alle aanwezigen hadden vol afgrijzen geluisterd naar haar verhalen over nazi’s die de huizen van Joden vernielden en synagogen in brand staken. Heel veel plekken en dingen waren voor Joden verboden, alles werd hun ontnomen, en de nazi’s waren ook begonnen met Joden te vermoorden. Sid wilde toen meteen deelnemen aan de oorlog tegen nazi-Duitsland, maar op dat moment waren de Verenigde Staten nog niet in oorlog met de Duitsers. Sid had op het punt gestaan om naar Canada uit te wijken en in het Canadese leger te gaan om toch iets te kunnen doen, maar toen vielen de Japanners Pearl Harbor aan en had Amerika zich in de oorlog gemengd. Sid had zich ogenblikkelijk aangemeld en was naar Europa verscheept. Maar nu was hij dood, zonder dat hij wraak had kunnen nemen op ook maar één nazisoldaat. Dat was toch oneerlijk?

			Weer ontplofte er een mortiergranaat. Dee zag al voor zich hoe Sid tijdens zo’n explosie was omgekomen. Van het ene op het andere moment was hij er niet meer. Dat is het lot van iedereen hier op het strand, dacht Dee. We zullen hier allemaal sneuvelen, en niemand kan daar iets aan doen. We zullen allemaal omkomen zonder de kans te hebben gekregen om wraak te nemen.

			Er was nog geen enkele soldaat heelhuids het strand af gekomen. De bedoeling was geweest dat ze inmiddels de Duitse bunkers op de kliffen zouden hebben veroverd en zich al kilometers land­inwaarts zouden bevinden, maar ze zaten muurvast. Er vielen nog steeds doden door Duitse kanonnen, geweren en mortiergranaten. Dee vroeg zich af of het met de soldaten op Utah Beach – een ander strand waar de Amerikanen waren geland – of de soldaten op de drie Engelse stranden – Sword, Juno en Gold – beter was verlopen. Hij hoopte het maar. Waar hij zat viel er namelijk niets te hopen.

			Wat ontzettend stom van me, dacht Dee. Ik dacht dat ik een verschil zou kunnen maken als ik hier kwam. 

			Maar de tijd om iets in Duitsland te kunnen veranderen, was al lang voorbij. Zijn ouders hadden daar nooit weg moeten gaan. Ze hadden in opstand moeten komen voordat het allemaal misging, zelfs als de kans bestond dat ze in Nacht en Nevel zouden verdwijnen. Als alle mensen tegelijk in opstand waren gekomen en hun mond open hadden gedaan, hadden ze de nazi’s toch kunnen verdrijven? 

			Maar zijn ouders waren bang geweest; bang dat hem iets zou overkomen en dat hunzelf iets zou overkomen.

			Ze weten niet eens hoe het is om echt bang te zijn, dacht Dee nu. Alleen de soldaten die hier tegen de zeemuur aan zaten, en de soldaten die gewond of dood in de branding van Omaha Beach lagen, wisten wat doodsangst was.

			De zoveelste Higginsboot kwam het strand op en leverde nog eens veertig soldaten af.

			‘Ga terug,’ zei Dee hardop tegen zichzelf. ‘Doe die laadklep niet naar beneden. Blijf in de boot.’

			De laadklep zakte.

			Dee wendde zijn blik af toen een regen van kogels op de boot neerdaalde en de soldaten rij na rij schreeuwend in het water vielen. 

			‘Go! Go!’ riep een soldaat die een paar meter links van Dee zat, en Dee keek weer.

			Een van de soldaten uit de boot was de laadklep af gerend en waadde nu door de kniehoge branding zonder te worden neergeschoten.

			‘De tank! Ga naar de tank!’ schreeuwde een andere soldaat vanaf de zeemuur.

			De Valiant, de tank waarachter Dee dekking had gezocht om naar de muur te komen, zat al een hele tijd vast in het natte zand. De geschutskoepel en machinegeweren waren te laag gericht om iets te kunnen betekenen. Maar hoewel de Valiant niet langer de soldaten die het strand op kwamen kon afschermen, vormde de tank nu wel een veilige tussenstop op de route naar de zeemuur.

			‘De tank! Ga naar de tank!’ riep Dee.

			Al kon de soldaat hem natuurlijk niet horen, hij kreeg op een of andere manier toch de Valiant in de gaten en rende ernaartoe.

			Hij had het gehaald! Dee ging rechtop zitten.

			‘De egel,’ zei een van de soldaten bij de zeemuur, alsof hij wilde dat de soldaat het grote stalen gevaarte zag dat een paar meter verderop stond.

			‘Nee, de schelpenbank,’ zei een andere soldaat.

			‘Daar gaat hij!’ riep Dee.

			Met gebogen hoofd stoof de soldaat achter de tank vandaan. Blijkbaar had hij een besluit genomen. Hij rende naar de egel. 

			‘Rennen! Rennen!’ joelden de soldaten bij de muur. 

			Dee dook in elkaar en maakte zich klein, net als de rennende soldaat. Hij voelde gewoon diens adrenaline en angst. Hij was er bijna – bijna! En toen – BOEM – werd de egel door een mortiergranaat getroffen. Zand, schelpen en scherven vlogen omhoog en verspreidden zich over het strand.

			De fortuinlijkste soldaat van Omaha Beach

			De soldaat werd net niet geraakt door de exploderende egel. Hij struikelde en viel. Dee hield zijn adem in. Gebogen onder zijn zware bepakking krabbelde de soldaat overeind. De egel waarachter hij zich had willen verschuilen, was opgeblazen; hij strompelde naar de schelpenbank. Loop door, bad Dee in stilte. Kogels sloegen links en rechts van de soldaat in het zand, maar hij werd nog steeds niet geraakt.

			‘Dit is de fortuinlijkste soldaat van Omaha Beach,’ fluisterde Dee.

			De soldaat dook achter de schelpenbank, maar hij viel zo snel en kwam zo vreemd terecht, dat Dee even dacht dat hij toch was getroffen. Uit de rij soldaten langs de zeemuur stegen kreten op. Iedereen wilde dat hij ongedeerd was. Niet dood was.

			De soldaat gluurde over de schelpenbank en de soldaten bij de muur juichten. Dee liet zijn ingehouden adem ontsnappen en lachte voor het eerst sinds hij op het strand was aangekomen.

			De soldaat trok zijn hoofd terug en wachtte. Dee wist wat de soldaat voelde. Dat wisten ze allemaal. De soldaat had een veilig plekje in deze hel, ook al was het nog zo klein en onbeduidend. Daarom riep Dee ook niet naar hem dat hij moest opstaan en bij de beschermde schelpenbank weg moest gaan. Dat deden de andere soldaten ook niet. Niemand die door deze hel was gegaan, niemand die al zijn moed bij elkaar had moeten rapen om op te staan in plaats van daar voor altijd veilig te blijven liggen, met zijn gezicht in het zand, zou dat van hem verlangen. Ze wisten maar al te goed dat ze zelf ook liever waren blijven liggen. Maar ze wisten ook dat hij op een gegeven moment toch in actie zou komen. Hij moest wel. 

			Dee voelde de adrenaline onder de soldaten naast hem stijgen. Iedereen wachtte tot hij in beweging zou komen. De spanning was om te snijden. Er waren inmiddels nog meer soldaten door de branding gekomen en sommigen van hen hadden zelfs de schelpenbank bereikt, maar toch ging alle aandacht naar de Fortuinlijkste Soldaat. Deze man had iets bijzonders. Iets onkwetsbaars.

			Dees adem ging gejaagd. Had een Duitse sluipschutter zijn geweer nu op de Fortuinlijkste Soldaat gericht, en wachtte hij tot hij iets ging doen? Zou een mortier hem ontdekken voordat hij in beweging durfde te komen? Zou een granaat hem aan flarden rijten als hij opstond?

			Ze wachtten nog een aantal lange, angstige minuten en niemand riep iets. Niemand wilde het op zijn geweten hebben de Fortuinlijkste Soldaat de dood in te hebben gejaagd door hem uit zijn schuilplaats te lokken. Maar toen deed de Fortuinlijkste Soldaat eindelijk wat ze allemaal hadden gedaan: hij stond op en rende over de tien meter brede strook naar de zeemuur.

			Dee en de andere soldaten moedigden hem brullend en schreeuwend aan. 

			‘Kom op!’

			‘Je haalt het!’

			‘Nog een paar stappen!’

			‘Je bent er bijna!’

			‘Je bent er! Je bent er! Je bent er!’

			Dee stond op en zwaaide met zijn armen, klaar om de soldaat te omhelzen.

			En toen werd de Fortuinlijkste Soldaat door een kogel getroffen, dwars door zijn schouder, recht in zijn hart. Hij struikelde en viel voorover in het zand.

			Eén soldaat begon te vloeken. Een ander snikte. Dee kon alleen maar verslagen naar de dode soldaat kijken. Hij had gedacht dat hij zich zo ellendig voelde dat het niet erger kon, dat het zwarte gat in zijn binnenste niet nog groter kon worden, maar hij had het mis gehad. Het slokte Dee helemaal op – alsof hij ophield te bestaan. 

			Hij moest iets doen. Nu meteen, anders zou hij voor altijd verdwijnen.

			Hij rende naar de gesneuvelde Fortuinlijkste Soldaat.

		


		
			Zeg hallo

			Het natte zand bewoog onder Dees laarzen toen hij in ­beweging kwam. Kogels vlogen in het rond en granaten explodeerden, maar de Duitsers op de kliffen hadden hem nog niet gezien, anders zou hij nu al dood zijn.

			In twee stappen was Dee bij de Fortuinlijkste Soldaat. Hij pakte de hand van de man vast – die was nog warm – en trok hem mee. Het slappe lichaam was loodzwaar vanwege de natte kleren en zware bepakking, en Dee had het gevoel dat hij door de golven ploegde. Hij gaf een schreeuw die uit zijn tenen leek te komen; al zijn kracht, woede en frustratie waren erin samengebald. En voordat die schreeuw goed en wel was verstomd, had hij het lichaam van de Fortuinlijkste Soldaat naar de beschermende zeemuur gesleept. Op de plek waar de Fortuinlijkste Soldaat had gelegen en Dee net nog had gestaan, maakte kogels gaten in het zand, maar nu was Dee weer veilig.

			Nog nahijgend ging Dee naast de dode soldaat zitten. 

			‘Waarom heb je dat nou gedaan?’ vroeg een andere soldaat. ‘Hij is dood.’ 

			‘Ik... ik weet het niet,’ zei Dee. Hoe moest hij nu iemand duidelijk maken dat als hij dit niet had gedaan, hij zelf ook dood zou zijn? ‘Ik vond het gewoon zo verschrikkelijk dat het hem was gelukt helemaal tot hier te komen, en hij het uiteindelijk toch niet heeft gehaald.’

			De andere soldaat knikte. Het was een domme actie geweest om naar de soldaat te rennen met het risico weer beschoten te worden, maar toch snapten ze het.

			Een stuk verderop had een hospik een gewonde soldaat behandeld in het niemandsland tussen de schelpenbank en de zeemuur. De hospik probeerde op te staan met zijn schouder onder de oksel van de gewonde man en hem lopend in veiligheid te brengen.

			‘Kom mee,’ zei Dee tegen de anderen. Gebukt liep hij langs de muur. Hij passeerde een lange rij soldaten die allemaal dezelfde wezenloze blik in hun ogen hadden als Dee net had gehad. Uiteindelijk kwam hij met een haakse bocht bij de plek waar de verpleegkundige moeite deed de gewonde soldaat overeind te houden. Alweer zonder acht te slaan op de Duitse artillerie op de kliffen rende Dee naar hen toe en zette zijn schouder onder de andere arm van de man. Andere soldaten schoten ook te hulp en binnen de kortste keren waren de hospik en de gewonde soldaat zonder te zijn geraakt achter de muur in veiligheid gebracht.

			‘Bedankt, maat,’ zei de hospik. Hij was zwart, zag Dee opeens.

			‘Ik heet Henry,’ zei de hospik, en Dee stelde zich ook voor. ‘D?’ zei Henry. ‘Gewoon als de letter D? Wacht even, je hebt een paar schrammen. Daar zal ik wat aan doen.’

			Dee zette zijn tanden op elkaar toen Henry jodium in de snee in zijn arm druppelde.

			‘Er is een Duitse film die M heet. Alleen maar de letter M,’ zei Henry. ‘Die is een paar jaar geleden in Amerika uitgekomen en in het Engels nagesynchroniseerd. De hoofdpersoon is een slechterik. Zo iemand wil je echt niet zijn.’

			Met een schok besefte Dee dat hij die film kende. Hij had de film zelf weliswaar nooit gezien, maar wel de enge filmaffiches, toen hij nog een klein jongetje was.

			In Berlijn.

			Dee probeerde weg te kijken, gek genoeg was hij bang dat iemand aan hem zou zien dat hij de film kende, maar Henry pakte hem bij zijn kin en depte die met een wattenstaafje.

			‘Wat doe je nou?’ vroeg Dee.

			‘Je linkerarm is door een kogel getroffen en eentje heeft je gezicht geschampt. Je gaat er niet dood aan, maar je houdt er wel een litteken aan over.’

			Dee snapte het niet. Wanneer was hij dan geraakt? Hij wilde voelen waar de wond op zijn gezicht zat, maar de hospik sloeg zijn hand weg.

			‘Niet aankomen,’ zei Henry.

			 ‘Ik-ik kan niet voelen waar ik ben geraakt,’ zei Dee. ‘Heb je me een morfine-injectie gegeven?’

			‘Nee, dat komt door de adrenaline,’ zei de hospik. ‘Als die uit je bloed verdwijnt, zul je het wel voelen. Ik ga je geen morfine geven, want dan word je sloom, en je bent niet zo zwaar gewond dat je niet meer kunt vechten.’

			Vechten? dacht Dee. Waartegen dan? Er viel niets te vechten. Alleen maar onzichtbare kogels en granaten die uit de lucht kwamen vallen. De wanhoop en machteloosheid die hem aan de zeemuur hadden gekluisterd, namen weer bezit van hem. Wat had het voor zin dat Henry hem verzorgde als hij toch over een paar minuten zou sneuvelen?

			‘Hé, als je genoeg in de watten bent gelegd, zou je wel even de moeite kunnen nemen om hallo te zeggen.’ Dee draaide zich om en keek in het gezicht van de soldaat die hij samen met Henry uit het niemandsland had geholpen.

			Het was Sid!

			De doden en de stervenden

			‘Sid!’ riep Dee uit. Hij trok Sid overeind en omhelsde hem stevig. 

			‘Kijk uit voor mijn been! Mijn been!’ zei Sid lachend. ‘Ik heb je zo gemist, maatje. Toen die mortiergranaat ontplofte, dacht ik dat ik je voorgoed kwijt was.’

			‘En ik dacht dat ik jou kwijt was!’ zei Dee. ‘Ik dacht dat je dood was!’ Dee kon het gewoon niet geloven. Hij had een grijns van oor tot oor. Maar Sids been... ‘Gaat het? Hoe erg zijn je verwondingen?’ vroeg hij.

			‘Ik ben nog niet afgeschreven, hoor. Ik heb je toch gezegd dat ik niet wegga voordat ik een mof koud heb gemaakt.’

			‘Je vriend is getroffen door granaatscherven,’ zei Henry. ‘Hij zal wat langzamer zijn dan de anderen. Blijf maar bij hem in de buurt en help hem zo nu en dan een handje.’

			Sid sloeg zijn arm om Dees schouder en rammelde hem heen en weer alsof hij zijn kleine broertje was. ‘Wat zeg je nou, doc? We laten elkaar nooit meer los! Over dertig jaar gaan Dee en ik met de trein van New York naar Philadelphia heen en weer om de Dodgers en de Athletics te zien spelen in de World Series!’

			‘Dokter! Dokter!’ riep een soldaat.

			‘Dat is voor mij bedoeld,’ zei Henry. Hij tikte even tegen zijn helm en rende weer terug naar het slagveld. Terug naar de kogels, granaten en mijnen. Dee schudde zijn hoofd, vol bewondering voor de moed en de deskundigheid van de hospik.

			Voordat Dee nog verdere vragen kon stellen, kwam een magere luitenant die Dee nog nooit had gezien langs de soldaten bij de zeemuur. Hij maakte zich zo klein mogelijk om te voorkomen dat de Duitsers hem zagen. De voorkant van zijn uniform zat onder het bloed. Dee kon niet zien of dat van hemzelf was of van iemand anders. Van onder zijn helm liep een strook verbandgaas over zijn gezicht dat zijn linkeroog bedekte. 

			‘We moeten van dit strand af!’ zei de luitenant. ‘Er zijn hier alleen nog maar doden en stervenden. Als wij er ook aan gaan, kunnen we net zo goed een stelletje Duitsers met ons meenemen.’

			‘Zo mag ik het horen,’ zei Sid.

			‘Een stukje verderop heeft een granaat een gat in de zeemuur geslagen,’ zei de luitenant. ‘Daar kunnen we doorheen. Kom op, laten we zorgen dat we als de sodemieter van dit strand af komen!’

			De luitenant heette Mendoza. Hij hoorde niet bij Dees eenheid, maar dat maakte nu niets meer uit. Er was geen radiocontact, geen enkele manier om bij je eigen onderdeel te komen. Er was alleen dit kleine groepje overlevenden dat zich achter de zeemuur had verschanst. Dee was nog steeds bang, maar hij kon hier niet blijven zitten wachten tot hij sneuvelde. Hij moest iets doen. En nu Sid er weer was, konden ze dat samen doen.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Dee aan Sid.

			‘Reken maar,’ zei Sid. ‘Maar volgens mij vergeet je iets.’

			Dee snapte niet wat Sid bedoelde.

			‘Een geweer? Een of ander wapen?’ zei Sid. ‘Zoiets zou je wel eens heel snel nodig kunnen hebben.’

			Dee keek naar zijn lege handen. Natuurlijk – waar zat hij met zijn verstand? Hij had zijn geweer in zee gegooid, vlak nadat hij uit de Higginsboot was gestapt.

			‘Wacht even,’ zei Dee. Hij ging terug naar de plek waar de Fortuinlijkste Soldaat lag. Diens geweer lag nog naast hem. Dee pakte het op.

			‘Bedankt, maat,’ fluisterde Dee. ‘Sorry.’

			‘Iedereen door het gat!’ riep Mendoza. ‘We gaan!’

		


		
			D. Kaufmann

			Dee rende met Sid door het gat in de zeemuur. Vlak achter de muur hing een dikke rookwolk. Dee bedekte zijn mond en neus met zijn arm.

			Het droge helmgras op de duinen stond in de fik. Door de beschieting van de geallieerde oorlogsschepen was het in brand gevlogen. Dees ogen traanden zo hevig van de rook dat hij bijna niets meer zag, maar de Duitse kanonniers konden blijkbaar ook niets meer zien door de rook. Ze bleven maar vuren, maar misten meer soldaten dan ze raakten.

			Dee bereikte de top van de rotswand en ging gehurkt in het helmgras zitten tot Sid bij hem was. Slechts een stuk of dertig Amerikaanse soldaten waren erin geslaagd de bovenkant van de klif te bereiken, maar het was een begin.

			‘Goed,’ zei luitenant Mendoza. ‘De ene helft gaat naar links en de andere naar rechts.’

			Dee en Sid sloten zich aan bij de groep waarover Mendoza de leiding had. Ze gingen in de richting van een bunker van gewapend beton, met grote kanonnen die op het strand gericht waren.

			Vrijwel onmiddellijk kwamen ze bij een loopgraaf met een machinegeweer op een driepoot en soldaten met geweren. De Duitsers hadden de Amerikanen niet horen aankomen. De Amerikanen overvielen hen met hun machinegeweren en sprongen in de loopgraaf. Dee nam een van de nazisoldaten op de korrel en schoot hem dood. Het was een slachtpartij, maar nog niets vergeleken met wat de Duitsers de afgelopen vijf uur met hen op het strand hadden gedaan.

			De Duitsers. Dee liet zijn geweer even zakken. Hij was zelf Duits. Zijn ouders waren Duitsers. Hij had nog familie in Duitsland. En nu had hij een van zijn landgenoten gedood. Een jongen van zijn eigen leeftijd. 

			De helm van de jongen was afgevallen en Dee kon de naam zien die op de binnenkant was geschreven: D. Kaufmann.

			D. Zou hij ook Dietrich heten? Dee rilde. Als Dee en zijn ouders niet uit Duitsland waren gevlucht, dan had hij die jongen kunnen zijn.

			Maar ze hadden Duitsland wel degelijk verlaten. En ook voor die tijd waren zijn ouders tegen Hitler. Ze waren geen lid geworden van de nazipartij, ook niet toen collega’s en familieleden druk op hen uitoefenden. Om een of andere reden was deze jongen een andere weg ingeslagen. Hij had zich aangemeld bij het leger. Hij had Adolf Hitler als leider aanvaard. D. Kaufmann was geen landgenoot van Dee. Niet toen Dee nog in Duitsland woonde, en zeker niet nu Dee in Amerika woonde. Dit waren niet zijn mensen. De Amerikanen die nu samen met hem in deze loopgraaf lagen, dat waren zijn mensen. En zodra hij weer thuis was, zou hij dat officieel in orde maken.

			Dee zou Amerikaans staatsburger worden.

			Sid had Dee eindelijk ingehaald. Hij liep inderdaad langzaam vanwege zijn beenwond. ‘Verdikkeme!’ riep hij. ‘Ik heb er niet eentje koud gemaakt!’

			‘Die kans krijg je nog wel,’ zei luitenant Mendoza. ‘We moeten die bunker nog veroveren. Go! Go! Go!’

			Het Weerstandsnest

			De bunker was van grijs gewapend beton en deed Dee denken aan de betonnen aquaducten in Philadelphia waarmee overtollig regenwater werd afgevoerd. De bunker was van boven plat en had ronde hoeken. Dee wist dat de Duitsers dit een Widerstandsnest – een weerstandsnest – noemden, een van de bijna honderd verdedigingsstellingen die langs de kust waren gebouwd om de invasie van de geallieerden tegen te houden.

			De afgelopen vijf uur had dit Widerstandsnest zijn dodelijke taak zonder ophouden volbracht en Dee was van plan daar een eind aan te maken.

			Dee en Sid bewogen zich met de andere soldaten naar de achterkant van de bunker. Twee grote, zwarte, stalen deuren versperden de ingang. Aan de andere kant, de kant die op het strand uitkeek vond alle actie plaats. Dee hoorde het gedaver van het grote kanon en het gedreun van de mortier vanaf hier.

			Wisten de nazisoldaten binnen dat Dee en de andere soldaten hier waren? Wachtten ze hen op achter de deur om hen neer te maaien?

			Het geïmproviseerde geallieerde peloton gaf Dee dekking toen hij aan de deuren trok, maar ze waren vergrendeld.

			‘Heeft iemand een granaat?’ vroeg Sid.

			‘Ik heb iets beters,’ zei een soldaat. Hij rende naar de deur en plaatste dezelfde soort bom op de deur die Dee geniesoldaten had zien gebruiken om de mijnen op de egels op het strand op te blazen. Een paar seconden later klonk er een oorverdovende knal en de grote stalen deuren werden als kauwgumpapier verfrommeld. Binnen heerste een verbijsterde stilte. Dee en Sid wachtten niet af tot de Duitsers hadden ontdekt wat er aan de hand was; ze stormden naar binnen met de andere soldaten in hun kielzog.

			De bunker bestond uit een serie lage, kleine ruimtes, verbonden door smalle, donkere gangen. Uit een van de kamers kwam een Duitse soldaat; Dee schoot hem neer. Hij rende de ruimte binnen waar de soldaat uit was gekomen en moest toen met zijn ogen knipperen tegen het felle daglicht. Ineens stond hij weer buiten. Maar toch ook weer niet, want hij was nog steeds in de bunker. In het midden van de ronde ruimte stond een mortierkanon, en toen snapte Dee het: het vertrek had geen dak omdat de Duitsers vanaf hier mortiergranaten in een boog naar het strand lanceerden.

			Van achter het kanon kwam een Duitse soldaat tevoorschijn en richtte zijn pistool.

			Beng!

			Dee schrok, maar hij was niet geraakt. De Duitse soldaat wel. Hij lag levenloos op de grond, gedood door een geweerschot van een soldaat die achter Dee stond. Tot zijn verbazing zag Dee dat het niet Sid was. Waar was zijn vriend gebleven?

			Geweerschoten weerkaatsten in de smalle gangetjes. Dee trof Sid aan in een gang, in gevecht met een nazisoldaat. Dee richtte zijn geweer, maar een andere soldaat was hem voor en schoot de Duitser dood.

			‘Aah! Die was van mij!’ riep Sid uit.

			Dee liep langs zijn vriend en kwam toen al schietend in een grote ruimte aan de voorkant van de bunker. In deze ruimte stond een enorm 75mm-kanon dat op het strand was gericht. Ernaast stonden vier Duitse soldaten om het te laden en af te vuren.

			De Duitse soldaten schoten terug met pistolen. Dees maag kromp ineen van angst. Een van de Amerikaanse soldaten naast hem werd geraakt en viel neer. Was dat Sid? Nee. Dee schoot een Duitser in de borst en toen verschenen er nog meer Amerikanen in de deuropening. Ze omcirkelden het kanon en dreven de Duitsers in een hoek. Geweersalvo’s donderden in de betonnen ruimte en de Amerikanen maakten korte metten met de soldaten die het kanon bedienden, zonder dat er nog iemand van hun eigen mensen werd geraakt.

			Dee ging vlug terug door de bunker en doorzocht samen met de andere soldaten de kamertjes en gangetjes. Er was nog een mortier, maar met de mensen die hem bedienden was al afgerekend. De Duitsers in hun betonnen pillendoos waren uitgeschakeld.

			Dee trof Sid aan de voorkant, in de ruimte met het kanon. Hij stond bij de dode Duitse soldaat in de hoek.

			‘Ik heb er niet eentje te pakken gekregen,’ zei Sid. ‘Ik heb verdomme geen enkele Duitse soldaat gedood in deze stomme bunker! Niet één mof, de hele dag niet! Rust er soms een vloek op me?’

			Dee glimlachte naar Sid en schudde zijn hoofd. Hij was opgetogen; zijn hart bonsde nog in zijn keel. Ze hadden het overleefd. Het was hun gelukt na de landing het strand over te steken. Ze waren een Duitse bunker binnengevallen en hadden die veroverd!

			Met een schok drong het tot Dee door dat dit natuurlijk het kanon was geweest dat de tank had vernietigd die hij uit het zand had helpen graven. De tank van Bill, de Achilles. Dee dacht met weemoed terug aan Bill. In ieder geval had hij wraak genomen door de Duitsers uit te schakelen die de dappere bemanning van de tank hadden gedood.

			Dee tuurde door het venster van de bunker naar het strand. Door de opgetrokken rook zag hij de plek waar ze vandaan waren gekomen, en in één klap was het gedaan met zijn blijdschap. Brandende tanks. Halfrupsvoertuigen en jeeps lagen vast in de branding. Landingsvaartuigen waren op versperringen gelopen en werden opgeblazen als ze een mijn raakten. Mortiergranaten veroorzaakten fonteinen van zand en water. Lijken lagen als keien verspreid over het strand.

			Maar toch leek nu alles meer georganiseerd te verlopen. Een tank reed vanaf een landingsvaartuig zo het zand op. Troepen kwamen op ten minste drie punten door openingen in de zeemuur. En terwijl Dee stond te kijken, werd door een gerichte explosie een van de barricades die de toegang tot het strand versperden uit de weg geruimd.

			In het westen zag Dee nog een tweede Duitse bunker, aan de overkant van een smal riviertje dat in zee uitmondde. Vanuit deze bunker werd nog steeds geschoten met net zo’n kanon als Dee en de anderen hadden veroverd. Maar met het kanon dat zij nu hadden, konden ze het andere kanon niet beschieten. Het kon alleen het strand en de zee bereiken.

			Dee was nog even van plan om met een paar soldaten naar de andere bunker te gaan, maar dat was niet hun opdracht. Hun missie was om het strand te verlaten en het land in te trekken. Het had veel langer geduurd dan iedereen had gedacht om van het strand af te komen, en het had ook veel meer mensenlevens gekost. Maar het was hun gelukt. Nu moesten ze naar de dorpen tussen hier en Bayeux. Het schoonvegen van Omaha Beach moesten ze overlaten aan de soldaten die na hen kwamen.

			‘Kom mee,’ zei Dee tegen Sid. ‘D-day is nog niet voorbij.’

		


		
			Spookdorp

			Dee en Sid verborgen zich achter een van de hoge heggen die langs de akkers en wegen van Normandië stonden. De zon ging onder en de hemel kleurde vuurrood. Ze waren in gezelschap van andere Amerikaanse soldaten – een stuk of twintig – van andere divisies. De meesten hadden verband om hun hoofd, armen of benen. Sommigen hadden zichzelf verbonden, anderen waren onderweg verzorgd door verpleegkundigen. Allemaal soldaten die Omaha Beach hadden overleefd. En wat was hun beloning dat ze die hel hadden doorstaan? Nu moesten ze doorstoten in Normandië, en op de route naar Bayeux de Franse dorpen bevrijden van de Duitse bezetters. In Bayeux zouden ze eindelijk rust houden en zich bij andere divisies voegen.

			Maar eerst moesten ze dit dorp schoonvegen. Aan beide kanten van de weg stonden typisch Franse huizen. Dee begon ze al te herkennen: vierkante huizen met één verdieping, opgetrokken uit lichtgrijze steen, voorzien van ramen en een zwart dak. Elk huis had minstens één schoorsteen, maar nergens kwam rook uit.

			Na de huizen volgde een rij met cafés en restaurantjes, en in het midden van het dorp verrees een hoge middeleeuwse kerk met aan beide kanten steunberen en een klokkentoren in het midden. Op een willekeurige zomeravond zou dit een typisch slaperig Frans dorpje zijn geweest, zoals je ze op ansichtkaarten zag. Dee wist niet hoe het dorp heette, en volgens hem wisten de andere soldaten en officieren dat ook niet. Het maakte niet uit. Het was een Frans dorp in door de Duitsers bezet gebied, en daardoor was het hier gevaarlijk.

			‘Ik zie nergens moffen,’ fluisterde Sid. Hij had nog steeds geen Duitsers gedood, en hij stond duidelijk te trappelen.

			‘Ik zie helemaal niemand,’ zei Dee. Het was doodstil in het dorp.

			‘Kom op,’ zei Sid. ‘We gaan een paar moffen zoeken.’

			‘Nee, Sid, wacht even!’ riep Dee, maar Sid was al in gebogen houding op weg naar het eerste huis. Dee was er niet gerust op, toch ging hij snel achter hem aan. Mendoza gebaarde naar de andere soldaten om hun voorbeeld te volgen.

			Sid liep naar de achterkant van het huis en leunde tegen de muur naast de deur. Dee posteerde zich aan de andere kant. Sid hield zijn geweer in de ene hand; met zijn andere pakte hij de deurknop vast. Dee telde geluidloos op zijn vingers. Drie, twee, een...

			Sid gooide de deur open en ging het huis binnen, geweer in de aanslag en Dee ging achter hem aan. Dee verwachtte dat er zou worden geschoten, geschreeuwd, iets, maar het bleef stil in het huis.

			Ze kwamen in een eenvoudig keukentje. Aan een muur hingen potten en pannen boven een wit emaillen fornuis op sierlijke smeedijzeren poten. Op het fornuis stond een pan met een of andere stoofschotel en daarnaast een waterketel. Tegen een andere muur stond een donkerbruine kast waar volgens Dee vast nog meer kookgerei in stond. Achter een klein deurtje was een lege voorraadkast. 

			Dee deed de ovendeur van het fornuis open en voelde dat er nog hitte uit kwam.

			‘Het is nog warm,’ fluisterde hij.

			Sid knikte en sloop naar de kamer ernaast. Het was een kleine eetkamer met bloemetjesbehang. Boven een kabinetje waar wat oude, vergeelde foto’s in een lijstje op stonden, hing een plank met een paar oude boeken. Verder was er nog een buffetkast met borden, glazen en bestek. In het midden van de kamer stond een tafel met vier stoelen. Er lag een wit, met bloemen geborduurd tafelkleed op tafel en er was voor drie mensen gedekt. Op elk bord lag een stuk half opgegeten brood en in een terrine zat nog wat dunne groentesoep. Twee stoelen waren opzijgeschoven en eentje was omgevallen.

			Sid en Dee keken elkaar aan. Ze wisten allebei wat dit betekende. De mensen die hier aan tafel hadden gezeten, hadden hun huis van het ene op het andere moment verlaten. Maar wie waren zij? Een Frans gezin of Duitse soldaten? En waar waren ze gebleven?

			Dee zette de omgevallen stoel weer rechtop. Hij had geen flauw idee waarom hij dit deed, maar het moest gewoon. 

			Sid en Dee doorzochten ieder een deel van het huis. In een van de kamers op de bovenverdieping stond een kinderbedje waarin een speelgoedbeertje tussen de dekens lag. Was de derde stoel aan tafel voor een klein kind geweest? En zo ja, waar was iedereen dan? Boven en ook in de kelder was niemand.

			Dee en Sid voegden zich weer bij de andere soldaten buiten. Een aantal van hen had ook andere huizen doorzocht en hetzelfde aangetroffen: allerlei tekenen dat mensen haastig waren vertrokken, midden in hun bezigheden.

			‘Het is een spookdorp, luitenant,’ zei een van de soldaten.

			‘We gaan verder,’ zei Mendoza. ‘Maar wees voorzichtig.’

			Dee en Sid slopen dicht langs de huizen in de richting van de kerk. 

			KABOEM!

			Aan de andere kant van de straat vloog een huis de lucht in; het regende stenen en glasscherven. Vier soldaten waren op slag dood, onder wie luitenant Mendoza, en drie andere waren levensgevaarlijk gewond. Terwijl de soldaten hun gewonde kameraden in veiligheid probeerden te brengen, werden ze vanaf beide kanten van de straat door Duitsers onder vuur genomen. Dees hart stond bijna stil. Het was een hinderlaag!

			Opeens werden de geweerschoten overstemd door het gebrul van een motor. Dee had nog nooit een motor gehoord die zo veel lawaai maakte. Het ging tekeer alsof het een of andere monsterlijke leeuw was.

			Aan het eind van de straat doemde een enorm gevaarte op. Dee wist niet wat hij zag.

			‘Panzer!’ schreeuwde Sid.

			Het dorp werd bewaakt door een Duitse tank.

		


		
			Panzer

			Dee en Sid sleepten een gewonde soldaat naar een steegje tussen twee huizen, en Dee keek voorzichtig om de hoek. Natuurlijk had hij Sherman-tanks van dichtbij gezien, maar het was voor het eerst dat hij een van de legendarische Duitse Panzers zag.

			Panzer was het Duitse woord voor ‘harnas’ of ‘pantser’, en hoewel er verschillende uitvoeringen van bestonden, noemden de meeste Amerikaanse soldaten alles wat op een Duitse tank met een zwart hakenkruis leek, een panzer. Dit exemplaar was lichtgrijs geschilderd en had enorme ijzeren rupsbanden die oorverdovend ratelden tijdens het rijden. Uit de geschutskoepel bovenop stak een 75mm- kanon met een korte loop. Dat kleine kanon kon enorme schade aanrichten, zoals de bepantsering van een geallieerde tank doorboren. Of een Frans huis in de lucht laten vliegen.

			Kaboem!

			De tank vuurde weer, en een muur van een huis viel in puin. Dee voelde zich machteloos. Zijn geweer kon niets uitrichten tegen een panzer. Geen enkel wapen trouwens.

			‘Bazooka! Heeft iemand een raketwerper?’ riep een sergeant. Maar die waren allemaal op het strand achtergebleven.

			‘Explosievenbundel!’ schreeuwde de sergeant. 

			Een soldaat hield een lege plunjezak op en een andere soldaat gooide er een plasticbom in. Iemand anders deed er een granaat bij als ontstekingsmechanisme. Nu hoefde er alleen nog iemand naar de tank toe te rennen en de zak ertegenaan te gooien.

			Voor Dee leek het alsof de tijd stilstond. Opeens was hij weer het kleine jongetje dat zijn moeders hand vasthield toen ze in het holst van de nacht aan boord van een schip gingen. Hij was bang, omdat zijn ouders bang waren, maar ook opgewonden vanwege het avontuur. Dat zijn ouders Duitsland ontvluchtten, was om hem te beschermen, hadden ze gezegd. Alles om te voorkomen dat hij over een paar jaar de donkerbruine korte broek en het bruine hemd met de hakenkruisarmband van de Hitlerjugend moest dragen. Dat had hem als naïef, vijfjarig jongetje trouwens best spannend geleken.

			Toen was hij weer de Dee van dertien in Philadelphia, die luisterde naar de radio met de berichten over de Duitse overwinningen in Europa. Nu begreep hij pas dat het maar een haartje had gescheeld of hij had ook in het Duitse leger gezeten en hetzelfde lot ondergaan als D. Kaufmann, die dood in een loopgraaf in Normandië lag, gesneuveld voor het verkeerde doel. Nu begreep hij pas dat zijn ouders hun geboorteland in de steek hadden gelaten, het zonder enig verzet aan de nazi’s hadden overgeleverd, om hun enige kind te redden.

			En dat Amerika hen alle drie had gered.

			Het was tijd om die schuld in te lossen.

			‘Ik doe het wel,’ zei Dee. ‘Ik ga die tank opblazen.’

			‘Wat? Nee!’ zei Sid, maar Dee had de zak al opgepakt.

			Het was een zelfmoordmissie. Dat wist Sid, en Dee wist het ook. De Duitsers zouden hem neerschieten voordat hij dicht genoeg bij de tank was om de zak ertegenaan te smijten. Maar net zoals hij had gevoeld dat het goed was om in dat huis die stoel weer rechtop te zetten, gaf dit Dee ook het gevoel dat het goed was. Alsof hij hiermee het evenwicht in het universum kon herstellen.

			‘Dee, er zijn nog andere soldaten, soldaten die stervende zijn,’ zei Sid.

			‘Ja, maar die komen niet zo ver als ik,’ zei Dee. ‘Het is oké.’ Plotseling was hij heel kalm. ‘Ik wil dit doen.’

			‘Wacht tot de panzer weer heeft gevuurd,’ zei de sergeant tegen Dee.

			Dee knikte. Hij zette het geweer van de Fortuinlijkste Soldaat tegen de muur van het huis. Dat had hij niet nodig bij wat hij ging doen.

			Misschien raken de kogels me niet, net zoals bij de Fortuinlijkste Soldaat, dacht Dee. Maar toen schoot hem te binnen dat de Fortuinlijkste Soldaat op het laatst toch geen geluk had gehad.

			Sid omhelsde Dee stevig.

			‘Vaarwel, maatje,’ zei Sid.

			‘Fijn dat ik je heb gekend, maat,’ zei Dee, ‘ook al ben je fan van de Dodgers.’

			Sid moest lachen.

			De tank loste weer een schot. Verderop in de straat stortte een huis in. Twee soldaten werden schreeuwend onder het puin bedolven.

			‘Nu!’ riep de sergeant.

			Dee rende de straat in. Kogels ketsten af op de straatkeien onder Dees voeten. Dee keek op en daar was de panzer, een stuk verderop en bijna huizenhoog, twee keer zo groot als Dee en zes keer zo breed. Het machinegeweer aan de voorkant spuugde kogels in zijn richting. In elkaar gedoken rende Dee zigzaggend over de straat. 

			‘Dekkingsvuur!’ hoorde hij Sid roepen.

			Achter Dee kwamen de overgebleven Amerikaanse soldaten uit hun schuilplaatsen tevoorschijn en openden het vuur op de bovenverdiepingen van de winkels en restaurants in de straat. Hier en daar zag Dee een Duitse helm achter een raam, maar het dekkingsvuur zorgde ervoor dat de Duitsers een aantal kostbare seconden hun hoofd terugtrokken. Dee moest zo dicht mogelijk bij de tank zien te komen. Zijn laarzen slipten op de ongelijke keien. Hij struikelde bijna, maar wist nog net zijn evenwicht te bewaren. Dichterbij, nog dichterbij. Hij moest de juiste afstand hebben om de tank te kunnen raken.

			De rupsbanden van de tank rammelden en de tank draaide in Dees richting. Het machinegeweer braakte weer kogels uit. Dee haalde de pin uit de granaat en hief zijn arm om de zak weg te gooien.

			Terwijl hij de zak wegwierp, werd Dee door een kogel getroffen. Met een smak kwam hij op de grond terecht en op hetzelfde moment explodeerde de zak.

		


		
			Wraak

			De plasticbom ging een fractie van een seconde na de ­granaat af. Het leek alsof het dorp door de bliksem werd getroffen. Dee werd door de explosie opgetild en opnieuw tegen de keien gekwakt. Met gespreide armen en benen bleef hij liggen. Zo zeker als wat had de zak de tank gemist en zo zeker als wat ging hij nu dood. Zijn hoofd tolde. Hij zag sterretjes. Zijn hele lijf deed pijn. En toen...

			BOEM!

			De tankgranaat vloog rakelings over zijn hoofd. Dee had gelijk. Hij had de Duitse tank niet uitgeschakeld. Nu zou hij voor niks sterven. 

			Sorry, mam, dacht hij terwijl zijn tranen op de keien druppelden. Sorry, pap.

			‘Ze komen niet vooruit!’ hoorde Dee de sergeant schreeuwen. ‘Ga naar de achterkant. Daar is de bepantsering minder dik!’

			Dee keek op, maar hij zag wazig en zijn hoofd tolde nog steeds. Er was iets grondig mis met de tank. De geschutskoepel draaide en het machinegeweer vuurde nog steeds, maar de tank helde naar één kant over en een lange ketting van ijzeren stukken sliertte als een kapotte fietsketting over de straat. De linker rupsband van de tank was aan flarden! Dee had de panzer niet vernietigd, maar hem wel zwaar beschadigd. Net als de Achilles op het strand was de tank nog in staat tot vuren, maar kon hij verder geen kant op. En het bereik van het kanon en het machinegeweer was nu net zo beperkt als bij de Achilles het geval was geweest.

			Terwijl Dee langzaam bij zijn positieven kwam, merkte hij dat hij zelf ook slechts gedeeltelijk schade had opgelopen. Toen hij de zak weggooide, was hij in zijn rechterarm getroffen, maar verder voelde hij nergens ernstige verwondingen, en zijn armen, benen en vingers kon hij gewoon bewegen.

			Nog steeds vlogen de kogels over en weer. Er werd niet meer rechtstreeks op hem geschoten, maar toch moest hij zo snel mogelijk dekking zoeken. Hij lag midden op straat, een paar meter van het trottoir en nog verder van huizen die hem konden beschermen.

			De panzer was nog het dichtstbij om dekking achter te zoeken.

			Langzaam, in de hoop dat niemand hem in de gaten had, kroop Dee naar de tank. Het was een enorm gevaarte, bijna net zo groot als een stadsbus, en hij woog waarschijnlijk net zo veel als een kudde olifanten. Dee liet zich in de open ruimte tussen de rupsbanden glijden, precies op het moment dat de tank weer het vuur opende. Dee drukte zich plat op de grond terwijl stof en puin van de straat opstoof. Hij kon niet zien of er iemand gewond was. In ieder geval had hij ervoor gezorgd dat de panzer hen niet allemaal had overreden. Maar het was heel andere koek om het kanon onklaar te maken zodat ze niet allemaal de lucht in zouden vliegen.

			‘Verdomme, ze rennen weg door de stegen,’ zei iemand duidelijk verstaanbaar.

			Dee was stomverbaasd. Wie zei dat? En waar was diegene? Dee zag geen laarzen op straat. En wat er werd gezegd, klonk op een of andere manier een beetje vreemd.

			In een flits drong het tot Dee door waardoor dat kwam. Hij was zo verbaasd dat hij omhoog schoot en zijn hoofd stootte tegen de onderkant van de tank.

			Deze man sprak Duits. Dee kon de soldaten in de tank horen!

			‘We moeten achter ze aan,’ zei een andere soldaat.

			‘Nou, dat gaat dus niet. Dat varken heeft mijn rupsband eraf geblazen doordat jij hem niet hebt geraakt met je machinegeweer!’

			‘Als jij beter kon sturen...’

			‘Koppen dicht,’ zei een strenge stem. ‘Maak radiocontact met de luitenant. Zeg dat hij de kerk in brand moet steken en zich terug moet trekken. We voegen ons bij de 21ste Pantserdivisie in de buurt van Bayeux.’

			‘Begrepen, kapitein,’ zei een soldaat. De rest van de tankbemanning hield zijn mond terwijl de soldaat via de radio de instructies doorgaf.

			Dee knipperde met zijn ogen. De kerk in brand steken? Waarom zouden ze dat doen, om hun aftocht te dekken? Het Amerikaanse leger zou hier niet stoppen om de brand te blussen als ze achter de Duitsers aan zaten.

			Dee wrong zich in een bocht om naar de kerk te kijken. Hij was daar nu veel dichter bij dan toen hij er de eerste keer vanuit de straat naar keek. Hoewel het al donker werd, zag hij dat de deuren gebarricadeerd waren en de ramen met planken dichtgespijkerd. Wat was er in de kerk? En waarom wilden de moffen dat verbranden voordat ze wegtrokken? 

			‘Luitenant Weber bevestigt uw orders, kapitein,’ zei de radioman in de tank. ‘Ze steken nu de kerk in brand.’

			Woesj klonk het toen er bij de kerk iets licht ontvlambaars werd aangestoken. Al snel was de hele onderkant van de kerk in vlammen gehuld. De Duitsers hadden vast de muren van de kerk met benzine of petroleum natgemaakt dat alles zo snel vlam vatte.

			‘In ieder geval hebben we wraak genomen op de kikkers omdat ze vorige maand ons wapendepot hebben opgeblazen,’ zei een van de soldaten.

			Kikkers? Dee wist wat dat woord betekende. Het was een scheldnaam waarmee de Fransen door sommige buitenlanders werden aangeduid. Wraak op welke Fransen?

			Dee kreeg bijna geen lucht meer toen het tot hem doordrong. De Fransen uit het dorp. Al die verlaten huizen, de half opgegeten maaltijden. De Duitsers hadden de bewoners uit hun huizen gesleept en in de kerk opgesloten. En nu staken ze die in brand.

			Oranje vlammen likten langs de kerk omhoog; door de kieren tussen de ramen kwam zwarte rook.

			Dee moest onder de tank vandaan zien te komen en het aan zijn maten vertellen. Die mensen moesten uit de kerk gehaald worden voordat ze allemaal levend verbrandden!

			Dee wurmde zich naar de voorkant van de tank. Hij was net op zijn knieën gaan zitten, klaar om onder de tank uit te kruipen en het op een lopen te zetten naar de dichtstbijzijnde steeg, toen – tink-tink-tink-tink – een Amerikaanse granaat over de keien kwam aangerold en vlak naast hem stil bleef liggen. 

		


		
			Woesj

			Dee draaide zich weg van de granaat en rolde zich op tot een bal. Meer kon hij niet doen.

			Woesj!

			Woesj? Dee had een explosie verwacht, maar geen woesj. Opeens was er allemaal witte rook om hem heen. Hij hoestte, stikte bijna en zijn ogen traanden. Hij had pijn, maar was ook enorm opgelucht. Het was geen fragmentatiegranaat, maar een rookgranaat!

			Opeens werd hij vastgegrepen en bij de tank weggesleept, over de hobbelige keien en over het ruwe cement van het trottoir. Om de hoek van een huis, buiten het zicht van de geschutskoepel van de tank, hield het gesleep eindelijk op. Dee kokhalsde en spuugde, maar door zijn tranende ogen kon hij nog net Sids grote gezicht ontwaren. Stralend keek zijn vriend op hem neer.

			‘Hebbes!’ zei Sid.

			Dee pakte Sids armen vast en knikte alleen maar, want hij was nog niet in staat iets te zeggen. 

			‘Als je weer een beetje bent bijgekomen, gaan we kijken of we die tank binnen kunnen dringen om eindelijk een paar moffen te grazen te nemen!’ zei Sid.

			Dee schudde zijn hoofd. Hij probeerde iets te zeggen, maar kon alleen maar hoesten. Eindelijk lukte het hem om half verstikt een paar woorden uit te brengen. 

			‘Nee, Sid... We moeten... naar die kerk. Daar... zitten... mensen in.’

			Vol afgrijzen keek Sid achterom. ‘Wat? Dat ding brandt als een fakkel.’

			‘De dorpelingen... die zitten daar... opgesloten.’

			‘Dat kan niet! Hoe weet je dat?’ vroeg Sid.

			Dees neus en keel brandden nog, maar zijn ogen traanden niet meer. Hij veegde zijn ogen af met zijn mouw.

			‘Ik heb gehoord... wat de Duitse soldaten in de tank zeiden,’ zei Dee. ‘Toen ik eronder lag.’

			‘Spraken ze dan Engels?’ vroeg Sid.

			‘Nee,’ zei Dee. Hij kon er niet meer omheen draaien en er was ook geen tijd om het allemaal uit te leggen. ‘Ik versta Duits,’ zei Dee. ‘Ik ben Duits, Sid. Ik ben in Duitsland geboren.’

			Sid deinsde achteruit en keek hem ongelovig aan. ‘Ben jij... Ben jij een mof?’ Zijn gezicht vertrok van walging. ‘Wat ben jij...?’

			Dee krabbelde overeind. ‘Sid, we moeten die mensen uit de kerk halen.’

			Ze konden niet meer de straat op: de tank stond er nog en er waren een paar Duitse scherpschutters achtergebleven om de aftocht van de anderen te dekken. Dee sloop via de achterkant van het huis naar een zijstraat die bij de kerk uitkwam. Hij keek achterom in de verwachting dat Sid met hem mee kwam. Maar Sid was er niet. De moed zakte Dee in de schoenen. Hij wist wel dat Sid het niet zou begrijpen. Daarom had hij hem dit nooit verteld. Dee wist hoe Sid over de Duitsers dacht en hij had niet gewild dat dit tussen hen in zou komen te staan. Maar Dee had geen kans gezien het Sid op een andere manier te vertellen omdat de tijd ontbrak.

			Dee rende naar een van de hoge ramen aan de zijkant van de kerk. De vlammen schoten hoog op, en Dee deinsde achteruit vanwege de hitte. Hij hoorde mensen binnen schreeuwen. Ze leefden nog!

			Dee keek of hij iets zag waarmee hij de planken kapot kon maken, maar er was niets. Hij schopte ertegenaan. Vlammen likten aan zijn broek en laarzen en de hitte schroeide zijn gezicht. Hij trapte nog harder. De planken gaven mee, maar braken niet. Binnen werd het gegil en geschreeuw luider. De dorpelingen hadden hem tegen de planken horen trappen en ze begonnen van binnenuit mee te helpen.

			‘Dee!’ riep Sid. Zijn stem klonk vol woede en haat.

			Dee draaide zich om. Sid stond een paar passen achter hem. Hij had zijn geweer op Dees hoofd gericht. 

		


		
			Duisternis

			Dee deed zijn handen omhoog. ‘Sid, wacht! Ik kan het uitleggen!

			Pfieeuw.

			Dee dook in elkaar, maar de kogel had hem niet geraakt. Hij draaide zich om. Sid had op de planken boven aan het raam geschoten. Zonder ook maar naar Dee te kijken, hield hij zijn geweer op die plek gericht, zonder te vuren. Dee ging snel uit de weg, want nu begreep hij dat Sid de dorpelingen de tijd gaf om bij het raam vandaan te gaan. Een paar seconden later schoot hij weer. En nog een keer, en nog een keer. Met elke kogel versplinterde het hout verder en werden de planken steeds zwakker. Nadat Sid een hele lading kogels had afgevuurd, deed Dee een stap naar achteren en trapte uit alle macht tegen de planken.

			Krak!

			Een van de planken had het begeven! Dee schopte nog een paar keer tegen alle plekken waar Sids kogels het hout hadden versplinterd. Binnen was ook iemand bezig het hout kapot te maken, en al gauw kon Dee een blik in de kerk werpen.

			Het was een hel. De kerkbanken stonden in brand en uit het gewelf kwamen smeulende balken naar beneden. Op een paar plekken die het vuur nog niet had bereikt, zaten groepjes vrouwen en huilende kinderen. Er waren geen mannen bij. Dee durfde niet te denken aan wat de Duitsers met de mannen hadden gedaan. 

			Pfieeuw.

			Rond het raam sprongen brokken steen van de muur. Dee schrok weer omdat hij dacht dat Sid op hem schoot. Maar het was Sid niet. Een Duitse scherpschutter die zich ergens op de bovenverdieping van een huis in het dorp had verschanst had Dee in de gaten gekregen en probeerde te verhinderen dat hij de mensen uit de kerk zou bevrijden. 

			Zonder een woord te zeggen laadde Sid een nieuwe rij patronen in zijn geweer en schoot terug om Dee dekking te geven.

			Dee schopte tegen en trok uit alle macht aan de restanten van de barricadering. Hij brandde zijn handen aan het hete, verkoolde hout, maar hij bleef doorgaan. Eindelijk was het gat groot genoeg om er een kind door aan te geven. Hij pakte het meisje van de moeder aan en zette haar naast zich op de grond. Een volgende kogel ketste af op de muur van de kerk en Sid schoot weer terug.

			‘Achter het café!’ zei Dee tegen het meisje en hij wees in de juiste richting. Het meisje holde weg.

			Dee tilde nog meer kinderen uit de kerk, en toen hielp hij een vrouw naar buiten. Ze bleef bij hem om de andere mensen naar buiten te helpen, waardoor dit nu twee keer zo snel ging. Er kwam nog een vrouw naar buiten en zij ontfermde zich over de kinderen die al waren gered. Samen met de vrouw haalde Dee steeds meer kinderen naar buiten terwijl het vuur raasde en Sid maar bleef schieten.

			KABOEM. Iedereen dook weg, zelfs Sid, toen er vanuit de straat een reusachtige explosie klonk. De panzer was aan de achterkant, waar de bepantsering het zwakst was, getroffen door een projectiel, en een van de Duitse soldaten in de tank zwaaide met een witte vlag. Het geweervuur van de scherpschutter stopte ook, waardoor Sid nu zijn handen vrij had om te helpen vrouwen uit het vuur te redden. 

			Nu er niet meer geschoten werd, kwamen ook andere soldaten hen te hulp, en toen de laatste vrouwen naar buiten waren gehaald, stortte het dak van de kerk in. Ze hadden alle kinderen en vrouwen die in de kerk opgesloten hadden gezeten, bevrijd.

			‘Sid, we hebben het voor elkaar!’ zei Dee. ‘We hebben ze er allemaal uit gekregen!’

			Sid hoorde hem wel, maar hij draaide zich niet om. Hij wilde Dee niet aankijken.

			Dee had het niet meer. Sid was zijn beste vriend geweest in het leger. Zijn beste vriend ooit. Maar Sid haatte de Duitsers en Dee begreep ook wel waarom. En dat hij zo lang tegen Sid had gelogen, hielp natuurlijk ook niet echt. Dee wilde dat hij Sid nooit de waarheid had verteld, maar nu viel er niets meer aan te doen.

			De overgebleven Amerikaanse soldaten verzamelden zich op het dorpsplein, tussen de brandende kerk en de nu eveneens brandende panzer in. De Duitse soldaten uit de tank waren gevangengenomen en werden onder schot gehouden. De zon was al een tijdje onder en het enige licht kwam van de helse oranje gloed, veroorzaakt door vernietigende acties die aan beide kanten hadden plaatsgevonden.

			De sergeant die de zak met explosieven had klaargemaakt, gaf Dee een klap op zijn schouders. ‘Prima werk. Je hebt die tank tegengehouden en al die vrouwen en kinderen gered,’ zei hij. ‘De rest van de Duitsers heeft de aftocht geblazen,’ voegde hij er op luide toon aan toe zodat iedereen het kon horen. ‘We moeten achter ze aan. Naar Bayeux. We vragen wel aan een van de dorpelingen welke kant we op moeten. In de tussentijd heb ik één soldaat nodig die hier de gevangenen bewaakt tot er nog meer Amerikanen van het strand komen.’

			‘Ik bewaak ze wel,’ zei Sid.

			‘Dan blijf ik bij jou,’ besliste Dee.

			‘Hij zei dat hij maar één soldaat nodig heeft.’ Sid keek Dee nog steeds niet aan.

			Dee knikte verslagen. Dus nu was het echt afgelopen. Vanaf hier gingen Sid en hij allebei hun eigen weg en ze zouden elkaar nooit meer zien. Uit elkaar gedreven door wie Dee was en waar hij was geboren.

			Dee stak zijn hand uit om afscheid van Sid te nemen, maar trok zijn hand meteen weer terug. Sid had duidelijk laten merken dat hij niets meer met hem te maken wilde hebben. De andere soldaten liepen de straat uit en Dee liet Sid achter bij de gevangenen en ging kijken of hij nog ergens een geweer kon vinden.

			‘Vinden jullie het fijn om kerken in de fik te steken met vrouwen en kinderen erin?’ hoorde Dee Sid tegen de Duitsers grauwen. ‘Net zoals jullie het fijn vinden om Joden bij elkaar te drijven en ze naar concentratiekampen te sturen?’ 

			Ze verstonden hem natuurlijk niet, maar ze begrepen maar al te goed hoe kwaad hij was. De Duitsers keken Sid angstig aan en hielden hun handen omhoog. 

			Sid deed nieuwe patronen in zijn geweer.

			‘Gaan jullie daar maar naartoe.’ Sid zwaaide met zijn geweer naar de steeg. 

			De gevangenen keken doodsbenauwd toen tot hen doordrong wat Sid van plan was.

			Dee begreep het ook. Zodra de andere Amerikanen weg waren, zou Sid de Duitsers tegen de muur zetten en doodschieten.

			‘Sid, niet doen,’ zei Dee.

			‘Doorlopen!’ blafte Sid tegen de Duitsers. Hij negeerde Dee volkomen.

			‘Sid, je mag ze niet doodschieten. Dat is moord.’

			Met een van woede vertrokken gezicht draaide Sid zich naar Dee om. Hij hield zijn geweer op heuphoogte, en nu gericht op Dee.

			‘O, wil je opkomen voor je landgenoten?’ zei Sid. ‘Nu laat je zien wie je echt bent.’

			‘Dit zijn mijn landgenoten niet meer,’ zei Dee. Hij wilde alles aan Sid uitleggen, hem vertellen over zijn oom Otto, over Nacht en Nevel, waarom zijn ouders met hem naar Amerika waren gegaan. Waarom hij in het leger was gegaan. Maar niet op deze manier. Niet hier, midden in een Frans dorp in Normandië tussen een brandende kerk en een brandende tank. Niet met vijf Duitse soldaten als publiek.

			‘Deze Duitsers kunnen me niets schelen,’ zei Dee. ‘Van mij mogen ze de doodstraf krijgen voor wat ze hebben gedaan. Maar nu zijn het gevangenen, Sid. Je kunt ze niet zomaar executeren.’

			Een van de Duitse soldaten had hun gesprek met zijn ogen gevolgd en had begrepen dat Dee het voor hen opnam. ‘Zeg dat hij ons niet moet neerschieten!’ zei de soldaat in het Duits. Hij wist niet dat Dee hem kon verstaan, maar hij was wanhopig. ‘Zeg hem dat we alleen maar bevelen hebben opgevolgd!’ smeekte hij.

			Dee had Omaha Beach overleefd, hij was beschoten, hij was Sid kwijtgeraakt. En nu kwamen alle opgekropte emoties en woede naar buiten. Hij begon zo hard tegen de Duitsers te brullen dat de gevangenen achteruit deinsden, ook al was Dee een halve kop kleiner dan zij.

			‘Julie hebben geen genade verdiend!’ brulde Dee. ‘Jullie hebben alleen maar bevelen opgevolgd? Wat ben je voor iemand als je het bevel opvolgt om onschuldige vrouwen en kinderen te vermoorden? Wat ben je voor iemand als je doet wat die gek van een Hitler van je vraagt?’

			Klik-klik.

			Dee draaide zich om. Sid hield zijn geweer in de aanslag. Het was op Dee gericht. Dee schrok. Sid had hem net in het Duits tegen de nazi’s horen schreeuwen. Het deed er niet toe wat hij had gezegd, Sid had Dee Duits horen spreken als een Duitser, en daarmee was elke kans om hun vriendschap nog te redden verloren.

			Dee deed zijn handen omhoog.

			‘Schiet ze niet dood,’ Sid, zei hij, ‘want dan ben je net zo slecht als zij.’

			Sid keek Dee recht in de ogen. ‘Rot op, Dee,’ zei hij en zijn stem klonk ijskoud. ‘Rot op, anders schiet ik jou ook dood.’

			Dee bleef Sid nog even aankijken, in de hoop dat zijn vriend van gedachten zou veranderen, maar hij zag alleen razernij in Sids blik.

			Dee draaide zich om en liep weg.

			Nu stond hij er alleen voor. Het was inderdaad ‘Dee-day’. Zijn dag. Helemaal van hem. En hij zou in zijn eentje naar Bayeux trekken en dan naar Parijs en daarna naar Berlijn, zijn geboortestad.

			Toen Dee buiten het dorp was en halverwege een akker, hoorde hij geweerschoten. Een. Twee. Drie. Vier. Vijf.

			Dee haalde diep adem en liep verder.

			Hij had niemand nodig om Hitler te verslaan. Hij had een geweer, munitie en maar één doel in zijn leven: doorlopen en doen waarvoor hij in het leger was gegaan: zijn leven geven om de nazi’s een halt toe te roepen.

			Twak.

			Dee werd vol in zijn schouder getroffen en achteruit geworpen. Hij viel. Het geweer gleed uit zijn handen en de helm vloog van zijn hoofd. Om hem heen werd het pikkedonker. Hij was al bewusteloos voordat hij de grond raakte.

		


		
			Operatie Badpak

			6 juni 1944

			Avond

			Omaha Beach

		


		
			Ik zal wachten

			In het kleine badhokje was het pikkedonker. Monique Marchand had geen horloge, maar ze dacht dat het al ver na achten was. 

			Belangrijker was dat er al een half uur verstreken was sinds ze een geweerschot of explosie op dit deel van het strand had gehoord.

			Moniques maag rommelde, en ze rilde vanwege de kille avondlucht die door de kieren van het houten badhokje drong. Ze zat hier al vanaf acht uur vanmorgen – twaalf uur! Haar moeder was het wel gewend dat Monique de hele dag buiten was en op haar fiets langs het strand reed of ging zwemmen. Ze zou zich niet afvragen waar haar dochter was, in ieder geval niet tot de avondklok. Maar te oordelen naar de geluiden die van buiten kwamen, zou er misschien geen sprake meer zijn van een Duitse avondklok. 

			En zouden er trouwens helemaal geen Duitsers meer zijn. 

			Maar daar zou Monique pas achter komen als ze het badhokje verliet. Of in ieder geval naar buiten gluurde.

			Monique hoorde hier niet te zijn na wat er hier vandaag was gebeurd. Op sommige plekken in zee en op het strand lagen geen mijnen en je kon hier nog steeds gaan zwemmen. Dat had Monique gisteren ook gedaan, maar nadat ze zich weer had aangekleed, was ze haar badpak in het badhokje vergeten en daarom was ze vanmorgen op de fiets teruggegaan.

			Net toen hier in Normandië de oorlog in volle hevigheid los­barstte.

			Vanaf dat moment had ze zich hier schuilgehouden, in elkaar gedoken in het zand op de vloer van het hokje. Ze had haar armen over haar hoofd geslagen en heel hard gezongen om het geluid van de explosies te overstemmen.

			Bijna hard genoeg.

			Monique ging altijd zingen als ze zenuwachtig was. En nu zong ze ‘J’attendrai’, van Rina Ketty. Ze glimlachte. J’attendrai betekende ‘ik zal wachten’. Dat was nu wel heel toepasselijk. Dat ze hier in elkaar gedoken in een badhokje zat, terwijl er buiten van alles gebeurde, was heel herkenbaar voor haar. Zo ging het nu altijd. Ze was altijd bang om zich ergens in te storten, risico’s te nemen. En zelfs nu wilde ze liever wachten. Ze zou zich wel voor altijd in dit hokje willen verbergen, of in ieder geval tot het geluid van motoren en schreeuwende soldaten was verdwenen. Maar buiten gebeurde er van alles. En zij was daar niet bij. Als ze nu dat hokje niet uit ging, gebeurde dat nooit meer. 

			Monique had een knoop in haar maag. Ze stond op, deed de deur op een kiertje en keek naar buiten. 

			Het was donker, maar daar waren haar ogen al een tijdje aan gewend. Ze kende dit stuk strand als haar broekzak – ze had tenslotte alle dertien jaar van haar leven in het dorpje verderop gewoond – maar die vertrouwde omgeving leek volkomen veranderd.

			De zee vlak voor het strand was vol met sterren, alleen waren het geen sterren, maar de lichten van schepen. Tientallen. Honderden. Zo ver als ze kon kijken. Kleinere boten kwamen helemaal het strand op en leverden vrachtwagens, tanks en mannen af, die hun eigen lichten bij zich hadden, en verder op zee iets verder uit de kust lagen grotere schepen, als donkere zeemonsters.

			De invasie. Monique wist dat dit het moest zijn: de invasie in Frankrijk door de geallieerden, die al zo lang werd verwacht en waar zo vaak over werd gesproken. ‘Ik zal wachten’ was een populair liedje omdat iedereen dat deed vanaf het moment dat de Duitsers in 1940 Frankrijk hadden bezet. Alle Fransen wachtten tot ze werden bevrijd. En nu gebeurde dat! Maar hier? In de buurt van waar zij woonde? Dat had Monique nooit verwacht. De Duitsers hadden hun verdedigingslinies opgetrokken langs de Atlantische kust – op de radio noemde ze die de ‘IJzeren kust’ – vanaf Zuid-Frankrijk helemaal tot aan Noorwegen. Forten en bunkers, over duizenden kilometers. En nu hadden de geallieerden het kleine stukje Normandië waar zij woonde uitgekozen om de invasie te beginnen?

			Afgezien van de vrachtwagens en mannen – soldaten, verbeterde Monique zichzelf – zag het strand er ook in andere opzichten totaal anders uit. Voor de invasie was het gewoon een brede strook zand met hier en daar versperringen in een X-vorm, die de nazi’s hadden geplaatst. De meeste van die versperringen stonden er nog, maar nu was het normaal gesproken vlakke zand vol met kraters en kuilen. Overal zwierven bepakkingen en wapens die waren achtergelaten, en langs de branding lagen allemaal olijfgroene hoopjes.

			Dode soldaten, besefte Monique. Ze deed haar hand voor haar mond van schrik. Al die olijfgroene hoopjes waren soldaten. Toen ze in het badhokje zat, had ze natuurlijk gehoord hoe hard er werd gevochten, en het was verschrikkelijk geweest, maar ze wist niet dat er zo veel mensen waren omgekomen.

			De meeste soldaten waren dood, maar Monique zag er ook een paar die nog bewogen en om hulp riepen. Er waren dokters op het strand, dat kon ze zien aan de witte armbanden met een rood kruis die ze droegen, maar lang niet genoeg om voor al die gewonden te zorgen.

			Een van de soldaten, een paar meter van haar vandaan, kreunde en riep zwak iets wat op het woord ‘dokter’ leek, maar niemand hoorde hem.

			Niemand, behalve Monique. 

			Ze keek over het strand naar de duinen met het smeulende helmgras. Stond haar fiets daar nog, of was die aan gruzelementen door de bombardementen van de schepen? Het liefst wilde Monique haar fiets gaan zoeken, naar huis rijden, de deur dichtdoen en lekker veilig bij haar moeder wegkruipen.

			Maar de soldaat daar in het zand bleef maar roepen: ‘Dokter. Dokter.’

			Het was tijd om het badhokje te verlaten.

			Terwijl ze ‘Ik zal wachten’ zong, sloop Monique naar de soldaat. 

		


		
			Bonjour

			Monique keek angstig om zich heen, bang dat iemand zag dat ze het slagveld op liep in plaats van de andere kant op te gaan. 

			Ze was best groot voor haar dertien jaar, en vrij mager, net als alle mensen die gebrek aan eten hadden gehad tijdens de vier jaar dat de Duitsers het land hadden bezet. Maar het was natuurlijk uitgesloten dat iemand haar voor een soldaat zou aanzien. Ze had bruin haar tot op haar schouders en ze droeg een eenvoudig blauw jurkje met korte mouwtjes, met knoopjes van voren en een ceintuur om haar middel. Haar iets te grote, groene rubberlaarzen waren het enige schoeisel dat ze nog had – en iedereen lachte haar daarom uit – maar ze kwamen nu wel heel goed van pas om haar voeten droog te houden in het natte zand.

			En in het bloed.

			Monique wist dat ze hier niet mocht zijn, maar de soldaten op het strand hadden wel andere dingen aan hun hoofd, en ze wist de gewonde man te bereiken zonder dat iemand haar opmerkte. Sommige kinderen met wie Monique op school zat, griezelden van alles wat met bloed te maken had, maar Monique niet. Een tijdje geleden was de vinger van een jongen uit haar klas uit de kom geraakt tijdens een partijtje voetbal op straat. Monique had iedereen versteld doen staan – en zichzelf ook – omdat zij het als enige aandurfde om de vinger weer op zijn plek te duwen. (Een van de jongens die stonden te kijken viel flauw toen hij het zag.) Vanaf dat moment werd ze op het schoolplein ‘Dokter Monique’ genoemd. Dat was weliswaar een grapje, maar het had haar op een idee gebracht. Ze was naar de bibliotheek gegaan om alles te lezen over het bieden van eerste hulp.

			Dat was nog voordat de Duitsers de bibliotheek sloten en alle boeken verbrandden.

			Monique knielde zenuwachtig neer bij de gewonde soldaat. Ze was niet bang voor wat ze te zien zou krijgen, want fraai zou het niet zijn; daarom was ze juist naar hem toe gegaan. Ze was bang dat ze in de problemen zou komen omdat ze hier was.

			De soldaat lag op zijn zij, en Monique zag dat hij geen Duitser was. Ze wist inmiddels wel hoe de Duitse uniformen eruitzagen. En hij was ook niet Frans, want het Franse leger bestond niet meer. In ieder geval niet echt. Ze had wel over het Franse verzet horen praten, maar daar had ze nog nooit iemand van gezien. Dit was een soldaat van de geallieerden, dat wist ze zeker. Engels of Amerikaans? Een Amerikaan, dacht ze. Die droegen toch groene uniformen op de propagandaposters?

			Wat ze wel kon zien, was dat de soldaat op twee plaatsen gewond was: een niet zo ernstige kogelwond in zijn linkerarm en een flinke verwonding aan zijn rechterbeen.

			Monique keek gespannen om zich heen, maar nog steeds had niemand haar opgemerkt.

			Als niemand hem komt helpen, dan doe ik dat, besloot ze.

			Monique neuriede ‘Ik zal wachten’, maar ze wachtte helemaal niet langer en trok de broekspijp weg van de bloedende wond op zijn been. Hij was door een kogel in zijn dij getroffen. De kogel was dwars door het bot gegaan. Monique wist niet wat ze zag. Ze zag botsplinters in de wond. Fascinerend. Ze had nog nooit een menselijk bot gezien, alleen plaatjes ervan in een boek.

			De huid van de soldaat was asgrauw en hij voelde koud aan. Maar toen ze haar vingers op zijn pols legde, merkte ze dat zijn hart heel snel klopte. De soldaat was in shock, zoals dat werd genoemd. Zijn hart probeerde het bloedverlies te compenseren. Hoelang lag hij hier al? Waarom waren er niet meer verplegers?

			Monique wist niet of zijn been nog gered kon worden, maar als ze het bloeden niet kon stoppen, zou deze soldaat doodgaan. Ze gebruikte zijn riem en het handvat van zijn opvouwbare schep om een drukverband te maken, zodat de wond ophield met bloeden. 

			Terwijl ze bezig was bleef Monique zingen, en de soldaat leek iets rustiger te worden. Zijn schouders ontspanden, net als zijn van pijn vertrokken gezicht. Maar opeens was Monique bang dat de soldaat helemaal niet rustiger werd, maar bewusteloos raakte – of misschien wel stervende was. Ze hield op met zingen.

			Onmiddellijk vlogen de ogen van de soldaat open, en hoewel hij haar niet leek te zien, zei hij iets in het Engels tegen haar. Ze begreep niet wat hij zei, maar één woordje herkende ze duidelijk: ‘Mama.’

			Monique kreeg een rood hoofd. Hij dacht zeker dat ze zijn moeder was, omdat die natuurlijk liedjes voor hem zong toen hij nog een jongetje was. Toen hij nóg jonger was dan nu. Hij was waarschijnlijk net van de middelbare school. Het was best raar dat deze jongen ‘mama’ tegen haar zei. Maar nu moest hij op zijn gemak gesteld worden.

			Een beetje aarzelend en verlegen begon Monique weer voor hem te zingen. De soldaat deed zijn ogen weer dicht en alle spanning verliet hem.

			Monique scheurde een reep stof van zijn broek en gebruikte die om zijn arm te verbinden.

			Ziezo, dacht ze. Ze slaakte een diepe zucht. Deze soldaat had veel meer hulp nodig dan zij hem kon bieden, maar ze had in ieder geval iets gedaan. En niemand had haar betrapt en weggestuurd. 

			Opeens zei iemand achter haar: ‘Bonjour.’ Monique schrok zich wild.

		


		
			Ontmaskerd

			Monique draaide zich vliegensvlug om. Achter haar stond een Amerikaanse verpleger met een brancard! Monique boog meteen haar hoofd.

			‘Sorry, hoor,’ zei ze in het Frans. ‘Ik weet dat ik hier niet mag komen. Maar ik was op het strand om mijn badpak op te halen en toen begon de invasie en heel veel soldaten hadden hulp nodig...’

			De verpleger knielde bij de soldaat neer. ‘Goed gedaan,’ zei ze in het Frans.

			Ze? Monique keek verrast op. ‘Je bent een vrouw! Een vrouwelijke dokter!’

			De vrouw glimlachte. Ze had een bleke huid, een rond, vriendelijk gezicht en krullend haar dat vrijwel geheel onder haar helm verborgen zat. ‘Dat ben ik niet,’ zei ze. ‘Ik bedoel, ik ben wel een vrouw, maar geen dokter of verpleegkundige. Ik ben een verslaggever. Ik ben alleen gekleed als verpleegkundige om het strand op te kunnen. Anders lieten ze me hier niet toe.’ Ze drukte een vinger tegen haar lippen. ‘Ik zal jou niet verraden als jij mij ook niet verraadt. Ik heet Dorothy. Dorothy Powell.’

			Monique stelde zich ook voor en ze schudden elkaar de hand.

			Dorothy keek weer naar de soldaat. ‘Je hebt waarschijnlijk zijn leven gered,’ zei ze tegen Monique. ‘Kom, laten we hem naar de tent voor gewonden brengen.’

			Monique zwol van trots, maar ze raakte ook meteen weer in paniek. 

			‘Tent? Maar als ze me hier betrappen, dan...’

			‘Niemand let op je,’ zei Dorothy. ‘Hier.’ Ze pakte de helm van de soldaat op, zette die op Moniques hoofd en stopte Moniques haren eronder. De helm was zwaar en veel te groot voor Monique, maar hij verborg in ieder geval haar haren. ‘Die heeft hij toch niet meer nodig, dat is wel zeker. Zo, en help me nu even met hem op de brancard leggen.’

			Samen vouwden ze de canvas brancard uit. Ze tilde voorzichtig de in slaap gevallen soldaat erop.

			‘Een, twee, drie,’ zei Dorothy. Ze tilden de brancard op en strompelden door het zand naar een tent die ongeveer dertig meter verderop stond.

			‘Ben jij verslaggever?’ vroeg Monique.

			Dorothy knikte. ‘Ik schrijf voor Collier’s, een Amerikaans blad. Ze hebben me hierheen gestuurd om over de oorlog te berichten, maar in het leger moesten ze niks hebben van vrouwelijke verslaggevers in oorlogsgebied. Dat geldt dus niet voor mannelijke verslaggevers. Ernie Pyle mag in Noord-Afrika en Italië gewoon optrekken met de soldaten, maar als vrouw moet je achter de linies blijven en oppervlakkige stukjes schrijven. Daarom ben ik in Engeland stiekem aan boord van een hospitaalschip gegaan. Ik heb een uniform gestolen en ben van boord gegaan met de mobiele colonnes.’

			Monique kon haar oren niet geloven. Wat durfde deze vrouw allemaal! Ze was als verstekeling op een schip meegevaren, ze had zich vermomd en was van boord gegaan toen het nog steeds heel gevaarlijk was.

			‘Maar waarom help je soldaten als je verslaggever bent?’ vroeg Monique.

			Dorothy’s glimlach verflauwde. ‘Ik moet bekennen dat ik hiernaartoe kwam om de situatie te observeren en erover te schrijven. Maar als je hebt gezien wat er hier vandaag is gebeurd, kun je toch niet blijven toekijken en niets doen? Jij kon dat ook niet.’ Ze zweeg even toen ze om een gevaarlijke kuil heen moesten laveren. ‘Al die arme mannen,’ zei Dorothy toen. ‘Trouwens, het zijn niet eens mannen, de meesten van hen zijn nog jongens. Ze zien eruit alsof ze nog op school zitten. En ik durf te wedden dat ze ook nog op school hadden gezeten als er geen oorlog was uitgebroken. Deze jongens, de toekomst van Amerika, worden geofferd op deze stranden, in Afrika, Italië, de Stille Oceaan en in het luchtruim boven Duitsland.’

			Monique knikte. De nazi’s hadden de toekomst van Frankrijk gestolen, en ook het heden. Hoeveel mannen en vrouwen had ze niet zien wegvoeren uit haar dorp? Hoeveel jongens en meisjes? Er was bijna niemand meer over. Moniques kleine zusjes waren naar hun tante in Lyon gestuurd, waar het veiliger was. Alleen Monique was bij haar moeder in Normandië gebleven. Moniques vader was ook weg; hij werkte in een fabriek in Duitsland. Monique vroeg zich met angst in haar hart af of ze haar vader ooit nog terug zou zien. Zou hij na de invasie eindelijk worden vrijgelaten en naar huis komen? En haar zusjes? Het leek wel eeuwen geleden dat hun gezin compleet was geweest.

			Dorothy en Monique kwamen bij de tent waar tientallen verplegers en soldaten heen en weer liepen in een soort georganiseerde chaos. Monique hield haar hoofd gebogen; ze probeerde oogcontact te vermijden.

			‘Ik heb er nog een voor jullie!’ riep Dorothy.

			Moniques hart klopte in haar keel. Dorothy was vermomd in een uniform, en zijzelf droeg weliswaar een helm, maar verder had ze nog gewoon haar jurk en rubberlaarzen aan. Ze viel op als een, nou ja, als een Frans meisje op een Amerikaanse militaire basis. Als ze nou eens boos werden op haar en haar in een of andere militaire gevangenis opsloten?

			Stel je voor dat haar moeder dit te weten kwam.

			Er kwamen twee soldaten, die de brancard van hen overnamen. Monique keek naar de grond en hield haar adem in.

			Maar tot haar grote verbazing zeiden de beide soldaten geen woord. Ze hadden het veel te druk om zich bezig te houden met wie de brancard naar hen toe bracht; ze namen de gewonde soldaat mee zonder ook maar één blik op Dorothy en Monique te werpen.

			‘Zei ik het niet?’ fluisterde Dorothy.

			Dorothy griste een schaar, plakband en verband van een karretje en reikte Monique de spullen aan.

			Monique aarzelde. Ze was bang dat iemand het zou zien. Maar ze aarzelde vooral vanwege de twijfel aan zichzelf. Kon ze dit wel? Moest ze dit wel doen? Stel dat ze iemand hielp en het verprutste?

			‘Kom, Monique, pak aan,’ zei Dorothy. Ze hield de spulletjes voor Moniques neus en keek nog even vlug om zich heen of niemand het zag.

			Het is heel makkelijk om je te verstoppen in een badhokje, hield Monique zichzelf voor. Maar daarbuiten is het echte leven.

			Toen nam ze iets van Dorothy’s durf over en stopte ze de spullen in de zakken van haar jurk. Haar hart bonsde.

			Dorothy pakte een lege brancard; samen liepen ze snel naar buiten om nog meer gewonde soldaten te zoeken.

			De hele avond sjouwden ze heen en weer. Ze verbonden soldaten zo goed en zo kwaad als het ging, en brachten ze naar de ziekenboeg. Monique had al snel geen erg meer in de kou of haar rammelende maag. Daar had ze gewoon geen tijd voor.

			Vanuit de tent werden sommige gewonden per vrachtwagen naar het ziekenhuis in Bayeux gebracht. 

			Dat waren voornamelijk soldaten die zouden herstellen en terug naar het front werden gestuurd. De meeste anderen, zoals de man die Monique bij een van de grote ijzeren versperringen had aangetroffen, met de glazen buis van een injectiespuit in zijn zij om de lucht uit zijn borstkas te laten ontsnappen, werden naar een Higginsboot gebracht die hen vervoerde naar een van de grote witte hospitaalschepen die als geesten voor de kust dreven. Als de hospitaalschepen vol waren, werden de gewonde soldaten naar Engeland gebracht, naar een echt ziekenhuis, en later naar huis gestuurd.

			De rest kwam in lijkzakken terecht.

			Dorothy en Monique werkten zo hard dat ze blaren op hun handen kregen. De blaren gingen stuk en schrijnden als ze de brancards vasthielden, maar Monique deed verband om haar handen zodat ze door konden werken.

			‘Wat voor liedje zing je?’ vroeg Dorothy.

			Monique bloosde. Ze had niet gemerkt dat ze weer hardop aan het zingen was.

			‘“Ik zal wachten”,’ zei ze.

			‘Waar gaat het over?’

			‘Over een meisje dat zegt dat ze dag en nacht zal wachten tot de man van wie ze houdt bij haar terugkomt,’ zei Monique. ‘Het is een heel populair liedje in Frankrijk.’

			‘Dat liedje zou nu op de hele wereld wel populair zijn,’ zei Dorothy, die haar blik liet gaan over al die jonge mannen die daar dood op het strand lagen. Monique begreep wat ze bedoelde. Er zouden heel veel jonge vrouwen voor altijd wachten op een jonge man die nooit meer terug zou keren.

			Monique knielde neer bij een gewonde soldaat om zijn arm te verbinden. Deze soldaat zou wel terugkeren, alleen niet heelhuids. 

			‘Je bent behoorlijk handig in het verbinden van wonden,’ merkte Dorothy op.

			‘Ik wil later verpleegster worden,’ zei Monique.

			‘Ik heb je bezig gezien, lieverd, en je bent niet geschikt voor dat beroep,’ zei Dorothy.

			Monique wendde gekwetst haar blik af, maar Dorothy keek haar vriendelijk lachend aan. ‘Je moet geen verpleegster worden, lieverd, maar dokter.’

			Monique begon te stralen. Een vrouwelijke dokter? Wie had daar ooit van gehoord? Maar waarom ook niet? Ze zou het net zo goed kunnen als een man, misschien nog wel beter.

			De rest van de avond was Monique met haar gedachten beurtelings in het heden, op het strand, en dan weer in de toekomst, in een ziekenhuis waar ze als chirurg in een witte jas patiënten behandelde. Inmiddels had Dorothy ook de melodie en tekst van ‘Ik zal wachten’ geleerd. Ze zongen het liedje samen terwijl ze bezig waren.

			Toen ze een tijdje later voor de zoveelste keer in de tent waren, boog Dorothy zich een beetje traag voorover om een brancard te pakken, en toen gleed de helm van haar hoofd. Haar krullerige haar sprong meteen alle kanten op. Ze ging snel rechtop staan en probeerde haar haren glad te strijken, vast te pakken en naar achteren te trekken, maar het leed was al geschied: de helft van de soldaten in de tent had het gezien; ze stonden met open mond naar hen te kijken.

			Dorothy en Monique waren ontmaskerd. 

			Het mooiste toilet dat u ooit hebt gezien

			‘Hé, jij daar! Wie ben jij? Je mag hier niet komen!’ riep de beachmaster, en hij rende op Dorothy af. Hij sprak Frans, maar met een eigenaardig accent. Deze dikke man met een rood gezicht en zwarte walrussnor had als taak de talloze bewegende onderdelen te coördineren die met de invasie aan land waren gekomen. En die delen bestonden duidelijk niet uit een vrouwelijke verslaggever en een amateurverpleegster. ‘En jij, jongedame!’ zei hij tegen Monique. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’

			Moniques eerste reactie was haar ogen neerslaan en zich verontschuldigen. Maar opeens had ze geen zin meer om weg te kruipen, geen zin meer om haar mond te houden en haar mening te verbergen. Ze had wat van Dorothy’s onverzettelijkheid overgenomen. En bovendien, dacht ze, eerlijk is eerlijk. Ze hád toch mensen geholpen, ze hád toch echt veel werk verzet? Waar haalde deze man het recht vandaan om te zeggen dat ze hier niet mocht komen? Het was háár strand, en niet dat van hem. 

			‘Ik heb soldaten verbonden en ze naar de tent gebracht,’ zei ze.

			‘Dat bedoel ik niet!’ zei de beachmaster. ‘Jullie mogen hier allebei niet komen.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Dorothy.

			‘Omdat het gevaarlijk is!’ zei de man met de snor.

			‘Maar voor u is het net zo goed gevaarlijk,’ zei Dorothy, ‘en toch bent u hier.’

			‘Omdat ik een...’

			‘Man ben?’ maakte Dorothy zijn zin af.

			De beachmaster had een rood hoofd gekregen. ‘Ja,’ zei hij, ‘en ook een soldaat. Het is mijn taak om hier te zijn.’

			‘Het is ook míjn taak,’ zei Dorothy. ‘Ik ben verslaggever voor Collier’s.’

			‘En ik woon hier,’ zei Monique.

			De beachmaster keek hen kwaad aan. ‘Mensen die geen latrine kunnen graven, mogen ook niet in oorlogsgebied komen,’ zei hij, alsof hier alles mee gezegd was. 

			Dorothy stak haar in verband gewikkelde hand uit. ‘Als u mij een schep geeft, kapitein, dan graaf ik voor u het mooiste toilet dat u ooit hebt gezien. In ieder geval goed genoeg voor dat gekeutel van u.’ 

			Monique was totaal verbijsterd. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Een van de soldaten die ook al de hele avond brancards had vervoerd, grinnikte, en de beachmaster was duidelijk beledigd. 

			‘Nee? Mogen we dan alsjeblieft weer verdergaan en zorgen dat deze jongens van het strand af komen?’ vroeg Dorothy, die er duidelijk genoeg van had.

			‘Ze hebben echt heel erg hun best gedaan,’ zei iemand die ook met brancards zeulde. ‘Net zo hard als iedereen. En we konden alle hulp gebruiken.’

			Toen Dorothy vertaalde wat er werd gezegd, was Monique stomverbaasd. Ze had gedacht dat niemand hen in de gaten had gehad, maar het tegendeel bleek waar te zijn.

			‘Jullie gaan nu ogenblikkelijk van het strand af,’ zei de beachmaster tegen Dorothy en Monique, ‘anders laat ik jullie arresteren en wegvoeren.’

			Dorothy stak haar beide handen op, alsof ze zich overgaf. ‘Zoals u wilt, kapitein. Kom mee, Monique.’

			Monique snapte niet dat Dorothy het zo makkelijk opgaf. Ze liep met tegenzin achter haar aan. Het had haar zo’n fantastisch gevoel gegeven dat ze een bijdrage had kunnen leveren aan de invasie die ervoor zou zorgen dat haar land bevrijd werd van de nazi’s. Ook al was het nog zo zwaar, vermoeiend en pijnlijk geweest, ze zou door zijn gegaan tot de laatste soldaat was verzorgd.

			Toen ze buiten de tent stonden en uit het zicht van de beachmaster waren, pakte Dorothy Monique bij de hand en trok haar mee achter een van de vrachtwagens waarmee gewonde soldaten naar Bayeux werden vervoerd.

			‘Laat die opgeblazen kwast maar stikken,’ fluisterde Dorothy. ‘Wat vind je ervan als we stiekem meerijden naar Bayeux en een echt militair hospitaal gaan bekijken?’

		


		
			Pas op: mijnen

			‘Bayeux is toch niet zo heel ver hiervandaan?’ zei Dorothy. Ze zette een voet op de bumper van de vrachtwagen en hield zich vast aan de zijkant. ‘We kunnen weer terug zijn voordat het laat wordt.’

			‘Wat? Nee. Maar...’ hakkelde Monique. Ze had de moed kunnen opbrengen om het badhokje uit te gaan, om Dorothy te helpen met het verzorgen van gewonde soldaten en de beachmaster te trotseren. Maar moest ze nu haar dorp verlaten en naar Bayeux gaan?

			Dorothy hees zich in de laadbak van de vrachtwagen. Eigenlijk hoorde er een canvas dak over het achterste gedeelte, maar omdat het niet regende, hadden de chauffeurs het eraf gehaald zodat de gewonden sneller in- en uitgeladen konden worden.

			Dorothy knielde tussen de brancards en stak haar hand uit naar Monique. ‘Kom!’ zei ze. ‘Er zijn intussen genoeg verpleegkundigen op het strand aangekomen. Alles is nu onder controle. Laten we kijken of we ergens anders nog kunnen helpen.’

			De belofte ‘Ik zal wachten’ kwam weer bij Monique op, en ze merkte dat ze bang was. Ze beet op haar vingernagel. Dit kon ze echt niet aan. Het zou zo veel makkelijker zijn om nee te zeggen, dan kon ze haar fiets uit het gras vissen en naar huis gaan.

			En je verstoppen, dacht ze nijdig. Als ze dat zou doen, zou ze net zo goed weer in het badhokje kunnen gaan zitten. Nee, ze nam nu deel aan de invasie van de geallieerden en ze ging niet meer terug.

			Monique pakte Dorothy’s hand en trok zich op. De vrachtwagen kwam in beweging. Monique ging naast een van de gewonde soldaten zitten.

			‘O!’ zei Monique omdat haar iets te binnen schoot. Het badhokje. ‘Ik heb alweer mijn badpak in het badhokje laten liggen!’

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Dorothy.

			Monique vertelde Dorothy waarom ze vanmorgen naar het strand was gegaan, en de verslaggeefster schoot in de lach.

			‘Nou, je kunt er wel zeker van zijn dat jouw badpak nu goed bewaakt wordt door duizenden sterke, jonge Amerikanen, lieverd,’ zei Dorothy.

			Monique bloosde. Ze keek weg over de velden die zich achter de duinen tot voorbij het dorp uitstrekten.

			‘Wacht! De vrachtwagen moet stoppen!’ riep ze opeens.

			Geschrokken pakte Dorothy Moniques arm vast. ‘Wat is er?’ 

			‘Een gewonde soldaat, daar in het veld.’ Monique ging staan en wees. ‘Ik kan zien dat hij nog ademt. Het ziet er slecht uit, maar er is niemand om hem te helpen.’

			‘Stoppen!’ riep Dorothy in het Engels tegen de chauffeur.

			‘Wat? Waarom?’ riep de soldaat terug. ‘Wacht eens even, ben jij een vrouw?’

			‘O, verhip, er komen vast nog wel meer vrachtwagens,’ zei Dorothy tegen Monique. ‘Kom.’

			‘Wat ga je...?’ zei Monique, maar Dorothy klom al uit de vrachtwagen. Terwijl die nog reed! Monique ging snel achter haar aan. Geen tijd om vragen te stellen, en Monique wilde bij Dorothy blijven. Ze klommen samen op de onderste tree aan de achterkant, en toen ze tot drie hadden geteld, sprongen ze op de onverharde weg. Ze tuimelden op de grond en rolden een stukje door. Maar Monique stond pijlsnel weer op en rende naar het veld.

			‘Wacht even!’ riep Dorothy, maar Monique rende door. Ze wilde niet meer wachten. Ze rende net zo lang tot Dorothy haar bij de arm greep en haar tegenhield. ‘Wacht, Monique. Dat bord – ik kan een beetje Duits lezen. De belangrijkste dingen in ieder geval. En op dat bord staat: “Pas op: mijnen” in het Duits. Dat is natuurlijk de reden dat er niemand naar die soldaat toe is gegaan.’ Ze knikte naar de roerloze soldaat, die een stukje verderop lag.

			‘Nee, nee,’ zei Monique. ‘Er zijn hier geen mijnen.’ Ze probeerde haar arm los te trekken.

			‘Monique, stop! Ik wil die jongen ook heel graag helpen, net als jij. Maar we kunnen niets doen tot de mijnenvegers van het strand komen.’

			‘Nee,’ zei Monique. ‘Je snapt het niet. Het is geen mijnenveld. De Duitsers waren van plan hier mijnen te leggen, maar ze zijn er nooit aan toegekomen. Dat weet ik, want ik kom hier elke dag langs. Ze hebben dat bord neergezet om mensen af te schrikken. Gisteren waren de Duitsers hier nog aan het voetballen.’

			Eindelijk wist Monique haar arm los te rukken en ze rende naar de soldaat. Dorothy riep haar nog na, maar Monique wachtte niet. Er lagen hier geen mijnen, dat wist ze zo zeker als wat.

			Toen Dorothy zag dat Monique gelijk had, ging ze haar achterna.

			Monique knielde neer bij de Amerikaanse soldaat. Hij was nog heel jong, klein en mager. Hij was ook best knap, vond Monique, ondanks het verband om zijn arm, de snee in zijn wang en de schotwond in zijn schouder. Hij had blond haar, lange wimpers en er lag een kalme, vredige uitdrukking op zijn gezicht. 

			Dorothy kwam bij haar staan. ‘Wat een jong knulletje,’ zei ze. ‘Hij is nog jonger dan de anderen.’ 

			‘Hij heeft lichte verwondingen die al door iemand zijn behandeld,’ zei Monique, die hem had onderzocht. ‘Maar er zit een kogel in zijn schouder en hij heeft veel bloed verloren.’ Ze keek om zich heen, hij was de enige gewonde op dit hele veld. ‘Waar zijn je vrienden?’ fluisterde Monique tegen hem. ‘Waarom was er niemand bij je die je kon helpen?’

			De jongen gaf natuurlijk geen antwoord, al had hij Frans verstaan, want hij was al een hele tijd bewusteloos.

			‘Heb je nog verband bij je?’ vroeg Monique.

			Dorothy had het verband, de tape en de schaar al in haar hand en Monique neuriede een liedje van Lucienne Boyer: ‘Parlez-moi d’amour’ – Praat tegen mij over liefde – terwijl ze bezig was.

			‘Dit is een ander liedje,’ zei Dorothy.

			Monique glimlachte. Dat klopte.

			Dorothy pakte het naamplaatje van de soldaat en las zijn naam voor: ‘D. Carpenter. Nou, D., dit is je geluksdag,’ zei Dorothy tegen de bewusteloze jongen. ‘Bij dokter Monique ben je in goede handen.’

		


		
			Operatie Neptunus

			6 juni 1944

			Tegen middernacht 

			op de weg naar Bayeux

			Nog een lange weg te gaan

			Dee hotste en slingerde terwijl hij langzaam weer bijkwam. Hij hoorde het geronk van een motor en het knarsen van versnellingen. Hij lag in een vrachtwagen. Op zijn rug. Zijn hele lijf deed pijn en zijn hoofd tolde, maar zijn schouder hield hem nog het meest bezig. Die was vreemd genoeg bijna gevoelloos en toch deed hij zeer. Hij herinnerde zich dat hij uit het dorp wegliep, bij Sid en de gevangenen vandaan. Geweerschoten. Een veld. Helemaal alleen en bereid zijn leven te geven om Hitler tegen te houden.

			Dees ogen vlogen open en hij zag sterren. Sommige daarvan dansten voor zijn ogen, alsof hij daar net heel hard in had gewreven, merendeel waren echte sterren aan de hemel. Hij lag achter in een vrachtwagen waar het canvas dak vanaf was gehaald.

			D-day was D-night geworden. Was hij echt vanochtend in Frankrijk aan land gegaan? Het leek wel een eeuwigheid geleden.

			‘Zo te zien is je patiënt wakker, dokter,’ zei een vrouw.

			Dee zag haar gezicht boven hem verschijnen. Het was een rond, vriendelijk gezicht waarachter de sterren verdwenen. En daarnaast nog een gezicht, het gezicht van een jong meisje. Dee knipperde met zijn ogen, hij was nog helemaal wazig. Het meisje zei iets in het Frans en de vrouw vertaalde het.

			‘Dokter Monique zegt dat je best nog een beetje suffig kunt zijn,’ zei ze tegen Dee. ‘Je hebt veel bloed verloren en je hebt morfine tegen de pijn gekregen.’

			‘Dokter?’ zei Dee. Hij snapte er niets van. ‘Een meisje? Hoe oud...’

			‘Dertien,’ zei de vrouw. ‘Hoezo? Denk je soms dat een Frans meisje van dertien geen dokter kan zijn? Jij bent vast niet veel ouder en jij bent soldaat.’

			‘Ik ben – ik ben zestien,’ zei Dee. Zijn hoofd zat vol watten waardoor hij niet de energie had om over zijn leeftijd te liegen.

			‘Jongens en meisjes die oorlogje spelen,’ zei de vrouw zacht.

			‘Zijn jullie verpleegsters?’ vroeg Dee, die er nog steeds niks van snapte.

			‘Ik ben verslaggeefster,’ zei de vrouw. ‘Dorothy Powell. Van het tijdschrift Collier’s. Monique is geen verpleegster maar een arts in opleiding.’

			Dee kon het nog niet helemaal volgen. ‘Waar...?’ probeerde hij te vragen.

			‘We zijn op weg naar een ziekenhuis in Bayeux,’ zei Dorothy.

			Dee wilde overeind komen.

			‘Non, non, non, non,’ zei dokter Monique en ze duwde hem terug.

			‘Rustig maar,’ zei Dorothy. ‘Jij blijft netjes hier met die schouder, tot je goed behandeld bent.’

			‘En dan ga ik terug naar mijn peloton,’ zei Dee. ‘Als mijn maten tenminste nog in leven zijn.’

			‘Dat zullen we dan wel zien,’ zei Dorothy.

			Monique stelde Dorothy een vraag in het Frans en Dorothy gaf antwoord. Dee verstond niet wat ze zeiden, maar door de uitdrukking op Moniques gezicht en de toon waarop ze sprak, kreeg hij de indruk dat hij niet veel kans had om weer te gaan vechten. Maar daar liet hij zich niet van weerhouden. Hij zou hun eens wat laten zien. Hij ging liggen en sloot zijn ogen. Hij moest blijven vechten en goedmaken wat zijn vroegere landgenoten hadden gedaan.

			Terwijl ze verder reden dommelde Dee in, maar af en toe werd hij wakker. Na verloop van tijd werd zijn hoofd steeds helderder en de pijn in zijn schouder steeds heviger. Misschien was die wond toch ernstiger dan hij had gedacht. Maar het was alleen maar zijn schouder. Hij kon nog steeds rennen en een trekker overhalen. 

			De weg werd minder hobbelig en er waren huizen te zien. Ze kwamen eindelijk in Bayeux.

			Bayeux. Dee herinnerde zich opeens dat dit de stad was waar de Engelsman van de tank het over had gehad.

			Bill. Het Tapijt van Bayeux. Dee kreeg een brok in zijn keel. Bill zal nooit in Bayeux komen, nooit zijn tapijt zien, dacht Dee. Dee zou mensen vragen waar het tapijt hing en het gaan bekijken voordat hij naar het front ging. Hij deed het voor Bill en de bemanning van de Achilles.

			Dee kwam een stukje omhoog op zijn gezonde arm en probeerde een blik op de stad te werpen. Nu Bayeux in handen van de geallieerden was en niemand meer bang hoefde te zijn dat de Britten de stad zouden bombarderen, brandde de straatverlichting weer. 

			Als door een wonder was de stad nog helemaal ongeschonden. Dee wist dat andere steden in Normandië maandenlang door de geallieerden waren gebombardeerd, maar Bayeux was gespaard gebleven. Het leek wel alsof er hier vandaag helemaal niet was gevochten. De straatjes met keien en witgepleisterde huizen, de kathedraal en grachtjes, de lanen met bloemen langs de kant, de kleine cafés; alles was nog intact, als in een droom. Alsof het nooit oorlog was geweest in Frankrijk. Alsof het land nooit door de Duitsers was bezet.

			Maar natuurlijk ging de oorlog niet ongemerkt voorbij aan Bayeux. Dee en alle andere Amerikaanse en Engelse soldaten waren daar het bewijs van. De stad puilde uit van de soldaten, op zoek naar hun regimenten. Er kwamen en gingen zo veel soldaten dat de tanks en bevoorradingstrucks die naar het front gingen, nauwelijks vooruitkwamen in de straten.

			Dee betrapte zichzelf erop dat hij in de menigte naar het gezicht van Sid zocht, maar daar hield hij meteen weer mee op. Sid wilde helemaal niet dat Dee hem zou vinden.

			Er waren ook Fransen op straat: de mensen die in Normandië waren gebleven. Oude mannen en vrouwen klampten soldaten aan wanneer ze voorbijkwamen, ze omhelsden hen en zoenden hen op de wang. Kinderen boden de soldaten wijn en brood aan en hingen uit de ramen om de soldaten toe te zingen. Het leek wel feest in Bayeux, en niet Dag Eén van de strijd om Frankrijk te bevrijden.

			‘Waar zijn de Duitsers?’ vroeg Dee.

			‘Gevlucht,’ zei Dorothy. ‘In ieder geval uit Bayeux. Dat is me tenminste verteld. Waarschijnlijk bereiden ze zich voor op een tegenoffensief. Maar onder de soldaten gaat het gerucht dat in het oosten de Engelsen twee bruggen hebben veroverd en dat de Canadezen Duitse garnizoenen gevangen hebben genomen. Amerikaanse luchtlandingstroepen beheersen de wegen vanuit het westen. En dat is allemaal gebeurd voordat jij voet aan land zette. Het Franse verzet is ook actief geweest in het zuiden. Zij zorgen ervoor dat de Duitse versterkingen worden tegengehouden.’

			Dee knikte. ‘Maar je kunt ze niet heel lang tegenhouden,’ zei hij.

			‘Nee,’ moest Dorothy toegeven. ‘Maar we hebben in ieder geval een voet tussen de deur. Het is de eerste stap.’

			Dee herinnerde zich dat sergeant Taylor ook zoiets had gezegd, toen ze nog op het landingsvaartuig zaten, voordat de laadklep zakte. En voordat de sergeant in Dees armen was gestorven. Vandaag was de eerste stap gezet om de Duitsers terug te dringen naar Berlijn, en wonder boven wonder was het gelukt.

			Terwijl de vrachtwagen stapvoets door de menigte reed, hoorde Dee flarden van gesprekken in het Engels.

			‘Oké, dus de moffen komen uit het chateau en geven zich over, en ze waren wel met twee keer zo veel als wij!’ hoorde Dee een soldaat met een Canadees accent tegen een andere soldaat zeggen. Vanuit de laadbak van de vrachtwagen kon Dee de uniformen van de soldaten niet zien, maar wel hun helmen waarop stukjes stof waren bevestigd, zoals bij de parachutisten van de luchtlandingstroepen het geval was. 

			‘Ze waren zo nijdig als een stier,’ ging de Canadese parachutist verder. ‘Maar ze konden zich natuurlijk niet meer ont-overgeven.’

			De twee soldaten lachten en Dee grinnikte. Zoiets had Sid ook kunnen zeggen als hem dit was overkomen.

			Als Sid nog leefde.

			En als Sid nog met hem praatte.

			Het werd zo druk op straat dat de vrachtwagen er niet meer doorheen kwam. De chauffeur toeterde en vloekte. Naast de vrachtwagen zag Dee een café dat open was. De eigenaar schonk gratis drank voor de bevrijders. De geallieerde soldaten kwamen om de man heen staan, hieven het glas en proostten met elkaar.

			‘Hé, zwartjes worden hier niet bediend,’ hoorde Dee iemand zeggen. 

			Een van de witte Amerikaanse soldaten versperde een zwarte Amerikaanse hospik de weg. Met een schok drong het tot Dee door dat hij deze man kende; het was Henry, de man die Sids leven had gered op het strand, de man die zo waanzinnig dapper was geweest.

			‘Hé, geef die man een drankje,’ riep Dee vanaf de vrachtwagen. ‘Hij heeft het leven van mijn maat gered!’

			Maar er kwam een andere witte Amerikaanse soldaat aangelopen en toen nog een, en ze vormden een muurtje tussen de zwarte verpleger en de eigenaar van het café.

			‘Ga maar een restaurant voor zwarten zoeken,’ zei de witte soldaat tegen Henry.

			Dee probeerde overeind te komen om uit de vrachtwagen te klimmen en de verpleegkundige te helpen, maar dokter Monique zei: ‘Non non non,’ en duwde hem terug.

			Dee zag dat Henry zonder drankje het café verliet. De verpleger ving Dees blik op. Terwijl de vrachtwagen weer verder reed, salueerde Henry naar Dee, toen draaide hij zich om en verdween in de menigte.

			Dorothy keek van Henry naar Dee. ‘We hebben al een hoop bereikt,’ zei ze. ‘Maar we hebben nog een lange weg te gaan.’

			De vrachtwagen hoefde trouwens niet veel verder. Hij hield halt op het grote plein van de stad, en Dee zag dat soldaten de brancards begonnen uit te laden. Hij hoorde iemand zeggen dat het ziekenhuis al bomvol lag met gewonden, en dat ze nu naar een triagecentrum gingen op het voorplein van de kathedraal van Bayeux. Op het pleintje stonden rijen met veldbedden waarin gewonde soldaten lagen. Verpleegkundigen en artsen liepen tussen de bedden door om te kijken wie er naar het ziekenhuis moest en wie hier kon worden behandeld en daarna weer weg mocht.

			Twee soldaten wilden Dees brancard optillen, maar Dee gebaarde dat ze nog even moesten wachten.

			‘Dank je wel,’ zei Dee tegen Dorothy en Monique. ‘Wie jullie ook zijn, jullie hebben mijn leven gered.’

			Monique bloosde. ‘Au revoir,’ zei ze tegen Dee.

			Dorothy knikte naar Dee. ‘Graag gedaan,’ zei ze. ‘Pas goed op jezelf.’ Ze salueerde voor de grap naar Dee. ‘Tot ziens, knul.’ Ze stond samen met Monique op. ‘En nu gaan we weer ergens onze neus in steken waar we niet welkom zijn.’

			De soldaten droegen Dee weg en zetten hem tussen de andere gewonden op het voorplein. Een verpleger kwam naar hem toe – een witte verpleger die Dee nog niet eerder had gezien – en stak zonder enige waarschuwing een naald in Dees arm. 

			‘Au! Hé!’ zei Dee. 

			De verpleger sloot de naald aan op een infuus en al gauw kreeg Dee een zak met nieuw bloed.

			‘Kan ik snel weer gaan vechten?’ vroeg Dee.

			‘Er komt zo meteen iemand die je dat kan vertellen,’ zei de verpleger, en voordat Dee nog iets anders kon vragen, was de hospik alweer op weg naar andere gewonden.

			Dee staarde naar de nachtelijke hemel boven het plein. Het was een vreemd idee dat het thuis in Philadelphia nog maar zes uur was. Zijn ouders kwamen nu van hun werk en zijn klasgenoten hingen rond bij het frisdrankbarretje. Iedereen gezond en wel, terwijl Dee hier lag met een schouderwond, in een provisorische ziekenboeg in een Franse stad.

			‘Dank je,’ hoorde Dee een meisje zeggen met een zwaar Frans accent.

			Dee ging rechtop zitten en dacht dat dokter Monique weer naar hem kwam kijken. Maar voor zijn bed stond een jong meisje met een lichtbruine huid en een blauwe sjaal over haar zwarte haar. Naast haar stond een mooie vrouw in een bruine regenjas met een hartvormig gezicht en een lange, scherpe neus. Ze had ook een lichtbruine huid en zwart haar, en ze hield de hand van het meisje vast alsof ze haar nooit meer los wilde laten. Het gezicht van het meisje was iets ronder, en haar ogen groter, maar de gelijkenis was onmiskenbaar. Dit waren moeder en dochter.

			‘Dank je,’ zei het meisje nog een keer en ze gaf Dee een witte lelie uit een grote bos die ze in haar handen had. Dee wist niet goed wat hij moest zeggen.

			‘Mijn dochter wil je bedanken dat je mijn leven hebt gered,’ zei de vrouw. Ze sprak ook Engels met een accent, maar ze was beter verstaanbaar.

			‘Waren jullie in de kerk?’ vroeg Dee. Hij kon zich niet herinneren dat hij hen had geholpen door het raam te klimmen. Het was onvoorstelbaar dat hij een van die mensen zou vergeten.

			‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Ik werd gevangengehouden in Bayeux.’

			Dee keek een beetje beschaamd en hij wilde de lelie teruggeven. ‘O, het spijt me,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat u me voor iemand anders aanziet. Ik heb u niet bevrijd.’

			‘Nee, niet in je eentje,’ zei de vrouw. ‘Dat hebben jullie met z’n allen gedaan. Door hier te komen.’ Ze keek om zich heen en gebaarde naar de soldaten. ‘Jullie hebben mij bevrijd en duizenden andere mensen in Normandië. En binnenkort zullen jullie heel Frankrijk bevrijd hebben, en heel Europa.’

			‘Ik. Eh. Dank je wel,’ zei Dee en hij hield de lelie bij zich. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij aan het meisje, en toen nog een keer in schoolboeken-Frans. ‘Comment appellez-vous?’

			Het meisje glimlachte om de manier waarop Dee haar taal mishandelde, maar ze snapte wat hij wilde zeggen.

			‘Samira,’ antwoordde ze. ‘Je m’appelle Samira.’

			‘Dank je wel, Samira,’ zei Dee.

			Het meisje knikte naar hem, en Dee keek haar na toen ze met haar moeder naar de volgende rij bedden met soldaten liep om lelies uit te delen. Wie waren zij? Woonden ze hier in Bayeux? Wat hadden zij vandaag meegemaakt?

			‘Je bent nog geen dag hier,’ zei iemand naast Dee, ‘en je hebt meteen al succes bij de dames.’

			Dee draaide zijn hoofd om.

			Naast zijn bed stond Sid Jacobstein.

		


		
			Bondgenoten

			‘Sid!’ zei Dee. Wat was hij ontzettend blij om zijn vriend weer te zien, levend en wel! Maar hij was meteen weer op zijn hoede. De laatste keer dat hij Sid zag, had zijn vriend een geweer op hem gericht en gezegd dat hij op moest rotten. Nu droeg hij het geweer op zijn schouder en had hij een witte lelie in zijn hand.

			Sid keek nogal opgelaten; hij wist niet of hij moest blijven of weggaan of wat hij moest zeggen. Dee wist ook niet wat hij moest zeggen.

			‘Ik... Ik begrijp dat je Samira en haar moeder hebt ontmoet,’ zei Dee.

			‘Huh?’

			‘De lelie.’

			‘O,’ zei Sid. Hij ontspande zich nu hij iets had om over te praten. ‘Ja, dat meisje en haar moeder. Ze zeiden dat ik hun leven had gered, maar dat is niet zo.’ 

			‘Ze zeiden dat we dat met z’n allen hebben gedaan,’ zei Dee.

			Ze zwegen een poosje. Sid keek naar de bloem in zijn hand en Dee keek naar het rode slangetje dat naar de naald in zijn arm liep. 

			‘Ik zag dat je op een brancard uit die vrachtwagen werd gedragen,’ zei Sid ten slotte. ‘Is het ernstig?’

			‘Ik denk dat ik een carrière als pitcher bij de Major League wel kan vergeten.’

			Sid grinnikte. ‘Luister, knul, ik heb je zien pitchen in het trainingskamp voor het barakkenteam. Je had nooit een profi kunnen worden.’

			Dee glimlachte en knikte naar zijn wond. ‘Maar zonder gekheid, ik voel er bijna niks van.’ Dat was waar, al kwam dat voornamelijk door de morfine. ‘Ik denk dat ik zo weer beter ben en tegen de nazi’s kan vechten.’

			Sid draaide de lelie in zijn hand. Dee merkte dat Sid iets wilde zeg­gen, maar niet wist op welke manier. Hij zuchtte en ging op het voeteneind van Dees veldbed zitten. Hij keek Dee niet echt aan, maar hij keek ook niet weg.

			‘Ik kon het niet,’ zei Sid toen. ‘Ik kon ze niet doodschieten. Die Duitse soldaten. Ik wilde het wel. Ik had ze al tegen de muur gezet, maar toch kon ik het niet.’

			Dee knipperde met zijn ogen. ‘Maar ik hoorde schoten,’ zei hij. ‘Toen ik het dorp uit was.’

			‘Er kwam een nieuwe lichting Amerikanen van het strand. Er waren een paar Duitse sluipschutters achtergebleven die het ons lastig maakten en daar hebben die jongens korte metten mee gemaakt. Maar je weet hoe het gaat met sluipschutters: een van hen heeft jou kennelijk geraakt voordat hij werd uitgeschakeld.’

			Sid zette zijn helm af en ging met zijn vingers door zijn donkere krullen.

			‘Ik had mijn geweer gericht op de moffen die ik moest bewaken, en ik dacht steeds maar aan hoeveel van onze jongens ze hadden vermoord. Dat ze die mensen in de kerk hadden opgesloten en de boel in de fik hadden gestoken. Ik dacht aan wat de nazi’s in heel Europa met de Joden deden, en dat ik er nog steeds niet eentje te pakken had gekregen om wraak op te nemen.’ Sid haalde even diep adem. ‘Ik wilde ze echt doodmaken, Dee. Maar toen dacht ik ook aan wat jij had gezegd. Dat ik net zo slecht zou zijn als zij als ik ze zomaar doodschoot. En ik moest ook steeds eraan denken dat jij een beter mens was dan wij allemaal, ook al was je een mof. Sorry, een Duitser. En dat er wel een reden moest zijn waarom je aan onze kant stond en niet aan hun kant...’

			Toen vertelde Dee aan Sid hoe het allemaal zat. Alles. Dat hij Dietrich heetten en niet Douglas. Waarom hij met zijn ouders uit Duitsland was vertrokken, en waarom hij als Amerikaanse soldaat terug wilde gaan. Dat hem was geleerd om Sid te haten als hij in Duitsland was gebleven, en ze juist vrienden waren geworden omdat hij naar Amerika was gegaan.

			‘Dus moet ik je nu Dietrich noemen?’ zei Sid, die de naam nogal onhandig uitsprak.

			‘Gewoon Dee. Voor jou was ik Dee, en dat blijft zo.’

			‘En je bent dus niet eens Amerikaans staatsburger?’ vroeg Sid. Hij boog zich samenzweerderig naar Dee over. ‘Weet Uncle Sam dat wel?’ 

			Dee schoot in de lach. ‘Ja hoor. En toch mocht ik vechten; je hoeft alleen maar een bloedhekel aan nazi’s te hebben. Dat hebben jij en ik allebei gemeen. En zodra ik weer thuis ben word ik ook Amerikaan, heb ik besloten. De nazi’s zijn nooit mijn landgenoten geweest. Maar jij wel.’

			Sid stak zijn hand uit. En Dee schudde die.

			Eindelijk kwam er een arts om Dee te onderzoeken. Hij las het kaartje dat de verpleegkundige had achtergelaten en verwijderde het verband van Dees schouder.

			‘Wanneer mag ik weer vechten, doc?’ vroeg Dee.

			De arts maakte een aantekening op Dees kaart en hing die weer aan zijn veldbed. ‘Het is afgelopen, jongen,’ zei hij.

			Dee raakte in paniek. ‘Afgelopen? Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Ik bedoel dat je een Purple Heart krijgt en een mooi verhaal om aan je kleinkinderen te vertellen hoe je Omaha Beach hebt overleefd. Voor jou is de oorlog afgelopen, knul.’

			‘Nee, nee!’ zei Dee. Maar de arts was al op weg naar zijn volgende patiënt.

			Dee klampte zich vast aan Sids arm. ‘Haal hem terug. Zeg dat ik best kan vechten.’

			Dee voelde een felle pijn in zijn schouder en hij viel terug op het bed. 

			‘Rustig aan, Dee,’ zei Sid. ‘Je hoorde wat die kerel zei. Je gaat eersteklas terug naar Engeland om daar te herstellen en dan naar de States. En dat is veel meer dan een heleboel jongens vandaag kunnen zeggen.’

			‘Weet ik, maar toch snap ik het niet,’ zei Dee. Hij had vandaag zo veel mensen zien sterven: hun sergeant, Bill en de bemanning van zijn tank, de Fortuinlijkste Soldaat. En duizenden andere soldaten die het niet was gelukt om van Omaha Beach af te komen. ‘Het is onze schuld dat alles fout is gegaan,’ zei Dee. ‘Van mijn ouders en van mij. En ik moet het goedmaken.’ 

			‘Dee, jij hebt je aandeel geleverd. Méér dan dat. Het is tijd om naar huis te gaan.’

			Dee vocht tegen zijn tranen. Hij wilde niet dat het zo zou aflopen. Hij moest nog zo veel doen. Nog veel meer doen om alles weer in orde te maken. De oorlog had voor hem maar één dag – D-day – geduurd. Hij wilde nog niet naar huis.

			‘Maar wie gaat Europa dan bevrijden?’ zei Dee. ‘Wie moet de nazi’s tegenhouden?’

			‘Ben je wel goed bij je hoofd?’ zei Sid lachend. ‘Dee, kijk eens om je heen. Zie je al die soldaten? Hoor je al die verschillende talen? Al deze mensen uit verschillende landen gaan dat doen. Daarom zijn ze hier.’

			Dee veegde zijn tranen weg en keek om zich heen. Sid had gelijk. Dee had nog nooit zo veel mensen bij elkaar gezien die maar één doel hadden. Niet waar, hij had dit wel eerder gezien: op de schepen op zee en in de Higginsboten, op de stranden en in de dorpen van Normandië. In de straten van Bayeux. Maar hij was zo bezig geweest met zijn eigen reden om hier te zijn, zijn eigen reden om tegen de nazi’s te vechten, dat hij niet echt over anderen had nagedacht.

			En nu zag Dee hen pas: de verpleegkundigen en de matrozen, de piloten en al die soldaten; de parachutisten, de mensen van het Franse verzet en de spionnen. Hij dacht aan alle mensen in Amerika die in fabrieken werkten, offers brachten. De hele vrije wereld, verenigd voor één goed doel. Het was precies zoals Samira en haar moeder hadden gezegd: het was niet één soldaat die hen had bevrijd, ze hadden het met z’n allen gedaan. En nu zouden ze de rest van de wereld gaan redden.

			Samen stonden ze sterk.

			Ze waren bondgenoten.

			‘Maak je geen zorgen, maat,’ zei Sid. ‘We krijgen het voor elkaar.’

		


		
			Opmerking van de auteur

			De invasie van de geallieerden in Normandië, op 6 juni 1944 – vaak aangeduid met D-day – was, en is nog steeds, de grootste amfibische invasie in de geschiedenis. De voorbereidingen voor de gecompliceerde, internationale operatie begon een jaar daarvoor, en werd hoofdzakelijk geleid door de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt, de Engelse premier Winston Churchill en hun hoogste generaals.

			Op 6 juni 1944 werden kort na middernacht bijna 25.000 Amerikaanse, Britse en Canadese parachutisten gedropt in Normandië. Tegelijkertijd vonden er talloze aanslagen en sabotageacties plaats, uitgevoerd door duizenden leden van het Franse verzet, die zich door Noord-Frankrijk hadden verspreid. 

			De luchtlandingstroepen werden bij het aanbreken van de dag gevolgd door meer dan 5000 geallieerde schepen en landingsvaartuigen, die bijna 160.000 soldaten uit ten minste acht verschillende landen vervoerden. De geallieerden landden op de Normandische stranden, over een afstand van tachtig kilometer, die voor de invasie in vijf zones waren verdeeld, elke zone met een eigen codenaam: Gold Beach, Juno Beach en Sword Beach in het oosten vielen onder de verantwoordelijkheid van de Britse en Canadese troepen, en Omaha Beach en Utah Beach in het westen, die onder de verantwoordelijkheid van de Verenigde Staten vielen.

			Exacte getallen zijn moeilijk vast te stellen, maar aan het eind van die dag, 6 juni 1944, waren ongeveer 4500 geallieerde soldaten gesneuveld en meer dan 10.000 gewond, van wie het merendeel Amerikanen. In de eerste vierentwintig uur van de invasie verloren meer dan 3000 Franse burgers het leven gedurende de gevechten en bombardementen, de verliezen aan Duitse zijde bedroegen die dag tussen de 4000 en 9000 militairen.

			Met zekerheid kan worden gezegd dat D-day, hoewel er enorm veel mensen bij omkwamen, een geweldige overwinning voor de geallieerden betekende. Nadat de stranden eenmaal waren gezuiverd, rukten de Amerikaanse en Engelse legers op in Frankrijk en werden de Duitsers teruggedrongen naar Duitsland. Eind augustus was Parijs bevrijd, en stonden de geallieerden, aangevoerd door de Amerikanen en de Engelsen in het westen en de Russen in het oosten, bij de Duitsers voor de deur. In mei 1945, nog geen jaar na D-day – was de Duitse capitulatie een feit. 

			D-day, op 6 juni 1944, was het begin van het einde van de Tweede Wereldoorlog.

			De namen van de operaties

			Het overkoepelende plan voor D-day werd Operatie Overlord genoemd, maar er waren tientallen – zo niet honderden – kleinere operaties en missies, die allemaal een eigen codenaam hadden en onder Operatie Overlord vielen. De namen betekenden heel vaak niets, en moesten alleen maar verbergen waar het echt over ging, hoewel sommige wel toepasselijk waren. Operatie Bodyguard en Operatie Fortitude waren codenamen voor campagnes om de Duitsers te misleiden, waardoor ze dachten dat de geallieerden op een ander tijdstip en op een andere plek zouden landen. De operaties van het Franse verzet waarbij spoorbanen, wegen en telefoonlijnen werden gesaboteerd, hadden codenamen zoals Blauw, Groen, Paars en Schildpad. De gezamenlijke landing van Engelse en Canadese luchtlandingstroepen, even na middernacht, kreeg de naam Operatie Tonga mee. De invasie op het strand heette Operatie Neptunus.

			In de geest van de codenamen die de geallieerden aan hun operaties gaven, heb ik een aantal codenamen verzonnen voor een paar personages. Dee, Sid, Bill, Henry en ook Dorothy en Monique, maken allemaal deel uit van de invasie op de stranden en daardoor zijn ze ook betrokken bij de acties die Operatie Neptunus begeleidden. Om hun afzonderlijke verhalen duidelijk te onderscheiden, heb ik de namen Operatie Amiens (Bill en de Achilles), Operatie Integratie (Henry), en Operatie Badpak (Monique en Dorothy) verzonnen.

			Operatie Neptunus

			Mede dankzij slechte navigatie, ruwe zee en de Duitse verdediging die sterker was dan verwacht, liep de Amerikaanse landing op Omaha Beach uit op een ramp. Soldaten kwamen vrijwel nergens op de juiste plaats aan land, en de tanks, die op de andere stranden de invasie soepeler lieten verlopen, arriveerden hier pas veel later op de dag. Omdat de geallieerde bommenwerpers bang waren hun eigen troepen te bombarderen of te worden neergeschoten door het Duitse luchtafweergeschut dropten ze hun bommen voordat de eigenlijke doelen waren bereikt, en op zee durfden de oorlogsschepen, uit angst door de Duitsers te worden beschoten, niet dicht genoeg bij de kust te komen om werkelijk schade te kunnen aanrichten aan de Duitse geschutsbatterijen op de kliffen.

			Gepland was dat de soldaten binnen drie uur weer het strand zouden hebben verlaten, om ongeveer half tien ’s ochtends. Maar uiteindelijk kwam het erop neer dat de meeste Amerikaanse soldaten die de landing hadden overleefd pas om twee uur van het strand konden komen. En ook toen waren tegen het einde van de dag nog maar een paar van de geplande routes over het strand begaanbaar. Het ging allemaal zo slecht dat de Amerikaanse bevelhebbers op een gegeven moment hebben overwogen de hele operatie op Omaha Beach af te blazen en de overlevende soldaten terug te trekken. Van de meer dan 4000 geallieerde soldaten die op D-day sneuvelden, bestond bijna de helft uit Amerikaanse soldaten die op Omaha Beach het leven lieten. Terwijl op Utah Beach ‘slechts’ 200 Amerikaanse soldaten sneuvelden.

			Tijdens de Tweede Wereldoorlog telde het Amerikaanse leger ook veel immigranten en soldaten met een andere nationaliteit, net zoals Dee in dit verhaal. Het aantal immigranten bedroeg 300.000, van wie een derde geen Amerikaans staatsburger was.

			Canada deed er lang over om soldaten te sturen naar een oorlog die zo ver van huis plaatsvond, en daarom kozen Canadezen die graag in actie wilden komen ervoor om in het Amerikaanse leger te gaan. Hun voorbeeld werd gevolgd door tienduizenden vrijwilligers uit Mexico, Duitsland, Italië en nog tientallen andere landen, die allemaal tot doel hadden de asmogendheden (Duitsland, Italië en Japan) te verslaan. Velen van hen, waren net als Dee politieke dissidenten uit landen die door de Duitsers waren bezet. Ze veranderden hun naam om te voorkomen dat ze zouden worden geëxecuteerd of naar concentratiekampen werden gestuurd als ze in handen van de Duitsers vielen. En net zoals Dee kozen ze er na de oorlog vrijwel allemaal voor om Amerikaans staatsburger te worden. Al vanaf de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog hebben bij elk belangrijk gewapend conflict immigranten en mensen met een buitenlandse nationaliteit voor de Verenigde Staten gevochten. Tegenwoordig wonen er meer dan een half miljoen in het buitenland geboren veteranen in de Verenigde Staten, en jaarlijks melden zich bijna 10.000 mensen die geen Amerikaans staatsburger zijn bij het Amerikaanse leger.

			Net als Sid hadden tijdens de Tweede Wereldoorlog veel Joodse soldaten in het Amerikaanse leger last van antisemitische vooroordelen van hun medesoldaten. Bij thuiskomst werden ze geconfronteerd met dezelfde diepgewortelde vooroordelen. Tijdens de oorlog hielden vooraanstaande Amerikanen als Henry Ford en Charles Lindbergh toespraken, en ze schreven artikelen waarin ze de Joden de schuld gaven dat Amerika bij de oorlog betrokken was geraakt. Naderhand waren Joden niet welkom in veel restaurants, hotels en winkels. Pas na de Civil Rights Acts van 1964 werd in de VS discriminatie op grond van ras, huidskleur, religie, geslacht of herkomst, strafbaar gesteld.

			Operatie Schildpad

			Spionage en sabotage waren de twee belangrijkste zaken die het Franse verzet bijdroeg aan het succes van D-day. De rapportages van het Franse verzet op het gebied van troepensterkte waren veel nauwkeuriger dan de observaties vanuit de lucht, en de spoorlijnen werden gesaboteerd om door middel van treinwrakken de Duitse transporten over lange afstanden te verhinderen. Het verzet was ook heel bedreven in het onklaar maken van telefoon- en telegraafverbindingen om het communicatieverkeer van de Duitsers te verstoren. Hun sabotageacties waren niet alleen ontregelend, maar leverden ook nog andere voordelen op voor de geallieerden: door de niet meer functionerende spoorwegverbindingen waren de Duitsers gedwongen om hun tanks over de weg te vervoeren en daardoor kostbare brandstof te verspillen. Doordat de telefoonverbindingen waren verbroken, moesten de Duitsers hun toevlucht zoeken tot radioverbindingen, die door de geallieerden konden worden afgeluisterd. Het Franse verzet slaagde erin de Duitse transporten zodanig te vertragen dat een Duitse legerdivisie slechts één week nodig had om helemaal van Rusland tot de Franse grens te komen – een afstand van drieduizend kilometer – maar wel drie weken om vanaf de Franse grens de stad Caen te bereiken, een afstand van nog geen achthonderd kilometer.

			Net als Samira en haar moeder vochten veel Algerijnen aan Franse zijde, zowel in het verzet als in het leger. Als tegenprestatie werd de Franse Algerijnen onafhankelijkheid beloofd. Maar toen de oorlog afgelopen was, kregen de Algerijnen alleen de gelegenheid om Frans staatsburger te worden, dus niet de beloofde onafhankelijkheid, wat tot grote woede onder de Algerijnen leidde. In Algerije ontaardde de viering van het einde van de oorlog in een protestdemonstratie tegen de Franse overheersing waarbij vierentachtig Europese kolonisten om het leven kwamen. Het Franse leger beantwoordde deze moorden met een vergeldingsactie die tienduizenden Algerijnen het leven kostte: het Bloedbad van Sétif, dat een van de oorzaken van de Algerijnse Onafhankelijkheidsoorlog vormde die negen jaar daarna uitbrak. In 1962 werd Algerije eindelijk onafhankelijk, en pas na een lange, bloedige strijd.

			Operatie Tonga

			Op D-day werden de luchtlandingstroepen vaak kilometers van hun doel gedropt. Veel parachutisten verdronken op velden die door de Duitsers onder water waren gezet. Anderen werden doodgeschoten voordat ze de grond hadden geraakt. Sommige parachutisten kwam boven op Duitse stellingen terecht. Een klein aantal parachutisten landde op het dak van een Duitse barak. Gedurende de nacht voegden luchtlandingstroepen van verschillende compagnieën zich samen en slaagden erin de diverse doelen te bereiken, ook al waren ze onderbemand en soms ook nauwelijks bewapend.

			De slag bij het chateau van Varaville heeft echt plaatsgevonden, hoewel ik er in dit boek wel het een en ander bij heb verzonnen. Een zwaar onderbezette Canadese eenheid dwong een veel groter Duits garnizoen tot overgave, tot verrassing en ongenoegen van de Duitsers toen ze ontdekten met hoe weinig manschappen de vijand was. De eigenlijke slag duurde tot halfelf in de ochtend. Ik heb de gebeurtenissen een beetje ingedikt om het iets eerder te laten eindigen.

			If-day heeft ook echt plaatsgevonden, en wel in Winnipeg, Manitoba, Canada op 19 februari 1942. Dit spektakel bracht meer dan drie miljoen dollar op voor de Canadese bijdrage aan de oorlog en er werd over geschreven in tijdschriften en kranten als Life, Newsweek en The New York Times. Over If-day zijn ook documentaires en tv-programma’s gemaakt. 

			In Canada werden de inheemse volkeren, ook wel First Nations genoemd, heel lang als tweederangsburgers behandeld door de Canadese wet. In 1951 werden via de Indian Act de ergste beperkingen opgeheven, maar verschillende vormen van discriminatie bleven geoorloofd. Pas in 1985 werd de wet aangepast en werd van veel Canadese First Nations de oorspronkelijke identiteit erkend die hun tijdens al die jaren van discriminatie was ontnomen. De Indian Act is nog steeds omstreden, ook al zijn de omstandigheden voor First Nations nu beter dan daarvoor.

			Operatie Amiens

			Dankzij aanpassingen aan de Sherman-tanks waardoor ze bleven drijven, konden ze een belangrijke rol vervullen in de amfibische invasie van de geallieerden. De enige plek waar ze niet veel hebben kunnen uitrichten, was Omaha Beach. Van de negenentwintig tanks die op Omaha Beach aan land zouden gaan, zonken er zevenentwintig op weg naar de kust.

			Engelse soldaten reden inderdaad in Sherman-tanks van Amerikaanse makelij. President Franklin Delano Roosevelt omschreef de Verenigde Staten als het ‘arsenaal van de democratie’, dankzij de leidende rol die Amerika had in het produceren van wapens voor al hun bondgenoten. Ik heb geen bewijs dat er een Britse tankbemanning op Omaha Beach is geland, maar om een voorbeeld te geven van de bijdragen van de belangrijkste geallieerde troepen, heb ik de historische vrijheid genomen om Bill en zijn bemanning van de Achilles op Omaha te laten landen en op die manier een kleine rol in Dees verhaal te laten spelen.

			Als Bill Bayeux had gehaald, dan zou hij daar het Tapijt van Bayeux niet hebben aangetroffen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was het tapijt namelijk overgebracht naar het Louvre in Parijs. Duitse kopstukken gaven SS-officieren opdracht kostbare kunstschatten uit musea en privécollecties door heel Europa te roven, waaronder het Tapijt van Bayeux en andere stukken van onschatbare waarde uit het Louvre voordat ze in augustus 1944 Parijs verlieten en aan de geallieerden overlieten. Dit werd verijdeld doordat het Franse verzet de opdracht wist te onderscheppen en ontcijferen. Het Louvre werd bezet en de Duitsers slaagden er niet in de kunstschatten mee te nemen. Tegenwoordig hangt het wandtapijt weer in Bayeux, in een museum dat speciaal gebouwd is voor het Tapijt van Bayeux – en de invasie in Normandië.

			Operatie Integratie

			Het personage van Henry Allen is losjes gebaseerd op Waverly ‘Woody’ Woodson, een zwarte hospik uit Philadelphia, die net als Henry de officiersopleiding doorliep en er toen achter kwam dat het Amerikaanse leger niet zat te wachten op zwarte officieren. Hoewel ze naar verwachting nooit deel zouden nemen aan de gevechten, kwamen Woodson en de rest van het 320ste Barrage Balloon Bataljon midden in de strijd op Omaha Beach terecht. Woodson werkte op D-day onvermoeibaar door, en verzorgde zowel witte als zwarte soldaten.

			Het 320ste bataljon ontving van generaal Eisenhouwer een onderscheiding voor hun buitengewone prestaties op Omaha Beach. Woodson was een van de vier militaire verpleegkundigen van het 320ste bataljon die een Bronzen Ster kreeg. Vele jaren later werd bekend dat Woodson was voorgedragen voor een Medal of Honor, de hoogste Amerikaanse onderscheiding, maar die niet had gekregen. In 1997 kwam door een onderzoek in het leger aan het licht dat uit racistische motieven veel zwarte veteranen uit de Tweede Wereldoorlog de hoogste militaire onderscheidingen waren onthouden. In datzelfde jaar kende president Bill Clinton met terugwerkende kracht een Medal of Honor toe aan zeven Afro-Amerikaanse soldaten, die deze onderscheiding hadden verdiend voor hun oorlogsverrichtingen. Helaas kon slechts een van hen de onderscheiding persoonlijk in ontvangst nemen, de anderen waren inmiddels overleden. Waverly Woodson was alweer niet bij deze zeven mannen.

			In Forgotten, een boek over de rol van zwarte soldaten tijdens D-day, geschreven door Linda Hervieux, staat dat ongeveer 1800 Afro-Amerikaanse soldaten aan D-day deelnamen; de meesten van hen vervulden ondersteunende functies. Hoewel ze zich in de oorlog voor hun land hadden ingezet, kregen ze bij terugkomst in Amerika opnieuw te maken met racisme, vooroordelen en vervolging. De witte Duitse krijgsgevangenen werden beter behandeld dan deze zwarte mannen. In 1948 werd de segregatie in het Amerikaanse leger officieel afgeschaft, maar op scholen gebeurde dat pas aan het eind van de jaren vijftig. De Amerikaanse beweging voor burgerrechten, die in de jaren vijftig en zestig op zijn hoogtepunt was, had als doel een eind te maken aan de rassenscheiding en streefde naar gelijkheid voor alle Amerikanen. De grootste overwinning werd behaald door middel van de Civil Rights Act van 1964, waarin elke discriminatie op gebied van ras strafbaar werd gesteld. Hoewel de burgerrechtenbeweging veel heeft bereikt, heerst in de Verenigde Staten ook tegenwoordig nog hetzelfde soort racisme als waar Henry vijfenzeventig jaar geleden mee te maken had.

			Operatie Badpak

			In de Normandische steden en dorpen waren de mensen er al snel van op de hoogte dat de invasie in volle gang was. Velen van hen haastten zich naar het strand om hun bevrijders te verwelkomen en hen zo veel mogelijk te helpen. Het is echt gebeurd dat een jonge Franse vrouw, een verpleegkundige in opleiding, op de dag voor de invasie haar badpak in een badhokje had laten liggen en dat op haar fiets ging ophalen, slechts een paar minuten voordat de eerste schoten werden gelost. Ze negeerde het gefluit en de opmerkingen van de soldaten op het strand en hielp twee dagen lang gewonde mannen te verzorgen, onder wie een Engelse soldaat met wie ze later zou trouwen. Ik heb haar verhaal aangepast en haar een stuk jonger gemaakt.

			Dorothy Powell is gebaseerd op de verslaggeefster Martha Gellhorn, die zich als soldaat vermomde en op D-day met een aantal medische verzorgers aan land ging. Ze was de eerste en enige Amerikaanse vrouw die op 6 juni 1944 in Normandië het strand op kwam. Het zou nog achtendertig dagen duren voordat de volgende Amerikaanse vrouw arriveerde, toen negenenveertig vrouwen van het Women’s Army Corps Frankrijk aan boord van landingsvaartuigen binnenkwamen. En pas vijftig jaar later mochten Amerikaanse vrouwen deelnemen aan gevechtshandelingen.

			Als oorlogscorrespondent voor tijdschriften en kranten versloeg Martha Gellhorn tijdens haar lange carrière elke belangrijke oorlog en elk gewapend conflict, van de Tweede Wereldoorlog tot de Amerikaanse invasie in Panama in 1989. Tegenwoordig wordt de Martha Gellhorn-prijs voor journalistiek uitgereikt aan mannen en vrouwen die over het leven van gewone mensen in oorlogsgebieden verslag doen. 

			Achter Omaha Beach

			Verschillende dorpen in Normandië maken aanspraak op de titel ‘Het eerste bevrijde dorp op D-day’, maar het is zeker dat Bayeux de eerste Franse stad was die door geallieerden werd bevrijd. Officieel vond de bevrijding plaats op 7 juni 1944 en niet op 6 juni. Ik heb de bevrijding van Bayeux een paar uur vervroegd zodat mijn personages voor middernacht konden arriveren. Alles speelt zich nu af tussen twaalf uur ’s nachts en twaalf uur ’s nachts, dus op één dag: D-day.

			In het gebied achter de bunker die Dee en Sid veroveren als ze van Omaha Beach komen, ligt tegenwoordig een begraafplaats en monument voor Amerikaanse soldaten die op D-day zijn gesneuveld. De Normandy American Cemetery and Memorial telt 9.380 graven en wordt jaarlijks door een miljoen mensen bezocht.

		


		
			Dankwoord

			Net als Dee op D-day werd ik bij het schrijven van dit boek bijgestaan door een heleboel bondgenoten. Groot is mijn dank aan mijn altijd geduldige, altijd wijze redacteur Aimee Friedman; mijn uitgever David Levithan; kopijredacteur Jessica White en proeflezers Jody Corbett, Jackie Hornberger en Bethany Bryan; en alle anderen achter de schermen van Scholastic: Ellie Berger, directeur van Trade Publishing; Tracy van Straaten en Amy Goppert van publiciteit; Mindy Stockfield, Rachel Feld en Julia Eisler van marketing; Lizette Serrano, Emily Heddleson, Michael Strouse, Matthew Poulter, Jasmine Miranda en Danielle Yadao van de marketing voor scholen, bibliotheken en congressen; Aimee’s redactieassistent Olivia Valcarce; Josh Berlowitz, Elizabeth Krych, Erin O’Connor, Leslie Garych, Joanne Mojica, en iedereen van de productie; Yaffa Jaskoll en Stephanie Yang voor het geweldige omslag en de lay-out van het binnenwerk; kaartenmaker Jim McMahon; Jazan Higgins, Stephanie Peitz, Jana Haussmann, Ann Marie Wong, Kristin Standley, Robin Hoffman, en iedereen van de clubs en beurzen; Jennifer Powell, Hillary Doyle, Bryan West en Rachel Weinert van rechten en co-uitgaven; Alan Smagler, Elizabeth Whiting, Jackie Rubin, Alexis Lunsford, Alexis Lassiter, Dan Moser, Nikki Mutch, Sue Flynn, Chris Satterlund. Roz Hilden, Terribeth Smith, Randy Kessler, Betsy Politi, Charlie Young en iedereen van verkoop; Lori Benton, John Pels en Paul Gagne voor hun geweldige werk, zoals altijd, voor het luisterboek Allies; en alle vertegenwoordigers door het hele land die zo hard hun best doen om mijn boek bekendheid te geven.

			Bedankt ook Trent Reedy en Linda Hervieux, die het manuscript hebben gelezen en het van opmerkingen hebben voorzien. Jullie commentaar was van onschatbare waarde en alle fouten die er nog in staan komen voor mijn rekening. Zoals altijd bedank ik ook mijn grote vriend Bob. Mijn dank gaat verder uit naar mijn literair agent Holly Root, van Root Literary en mijn publicisten en rechterhanden Lauren Harr en Caroline Christopoulos van Gold Leaf Literary – al het werk dat jullie verzetten maakt het mogelijk dat ik mijn werk kan doen. En ook weer veel dank voor alle leraren, bibliotheekmedewerkers en boekverkopers die mijn boeken in handen van jonge lezers geven – jullie zijn geweldig! En lest, maar altijd best, veel liefs en dank voor mijn vrouw Wendi en mijn dochter Jo.

			Samen staan we sterk.

			Lees meer van Alan Gratz!

			De jongen die tien concentratiekampen overleefde

			[image: ]

			De joodse Yanek is tien jaar als de Duitsers in 1939 Polen binnenvallen. Langzaam maar zeker verandert zijn vertrouwde leven in een verschrikkelijke nachtmerrie. Alles wat hij bezit en liefheeft, wordt van hem afgepakt en uiteindelijk wordt Yanek zelf in een concentratiekamp geplaatst. Terwijl de Tweede Wereldoorlog om hem heen woedt, spreekt Yanek met zichzelf af dat hij niet zal opgeven, wat er ook gebeurt.

			Hij wordt uitgehongerd, gemarteld en uitgebuit door de afschuwelijke Amon Goeth en het nazi-monster Josef Mengele. Hij wordt van concentratiekamp naar concentratiekamp gestuurd, legt op blote voeten honderden kilometers af door de sneeuw en werkt zo hard dat hij er letterlijk bij neervalt. Hij kijkt de dood keer op keer in de ogen. Maar ondanks dat blijft de sterke Yanek zich focussen op één doel: overleven.

			Lukt het Yanek om de hoop niet te verliezen – en vooral, om niet te vergeten wie hij is?

			----

			Project 1065 

			[image: ]

			De Tweede Wereldoorlog is in volle gang. De Ierse Michael O’Shaunessy woont met zijn ouders in Berlijn. Net als de andere jongens in zijn klas is hij aangesloten bij de Hitlerjugend.

			Maar Michael heeft een groot geheim. Hij en zijn ouders zijn spionnen.

			Michael haat de nazi’s en alles waar zij voor staan, maar om de Ierse missie te helpen moet hij mengen met zijn groepsgenoten en daarbij zijn ware identiteit koste wat kost geheim  houden.

			Als een van de jongens uit zijn groep Michael in vertrouwen neemt over ‘Projekt 1065’, een geheime nazi-missie die de hele loop van de oorlog kan beïnvloeden, doet Michael er alles aan om nog dieper tot de Hitlerjugend door te dringen.

			De risico’s worden steeds groter en brengen uiteindelijk alles wat hem lief is in gevaar. Zelfs zijn eigen leven…

			----

			Vluchteling

			[image: ]

			Josef is als Joodse jongen niet langer veilig in het Duitsland van de jaren dertig. Samen met zijn familie vertrekt hij per schip naar de andere kant van de wereld…

			Isabel leeft in 1994 in het zeer onrustige Cuba. Haar familie en zij hopen veiligheid en vrijheid in Amerika te vinden, waar ze op een vlot naartoe varen…

			Mahmoud komt uit Syrië, waar in 2015 geweld en oorlog het land verwoesten. Genoeg reden om aan de lange en gevaarlijke reis richting Europa te beginnen…

			Josef, Isabel en Mahmoud zijn door tijd en ruimte gescheiden, maar hebben desondanks veel met elkaar gemeen. Door het dreigende gevaar in hun landen van herkomst, zijn ze alle drie gedwongen om te vluchten.  Ze hebben hoop dat hun leven morgen beter zal zijn, en laten alles wat vertrouwd is achter in hun zoektocht naar een betere toekomst.

			----

			Erecode

			[image: ]

			De Amerikaanse Kamran Smith heeft het allemaal voor elkaar. Hij is de ster van zijn footballteam, date met het leukste en slimste meisje van de school, en gaat binnenkort net als zijn oudere broer Darius het leger in. Ondanks dat Kamrans moeder uit Iran komt, heeft hij zich altijd honderd procent Amerikaans gevoeld.

			Maar dan verandert ineens alles.

			Darius wordt beschuldigd van een terroristische aanval. Kamran weigert het te geloven, zelfs als hij de video ziet waarin zijn broer dreigt met nog meer dodelijke aanslagen. Opeens is iedereen tegen Kamran en zijn familie, en lijkt hij de enige te zijn die overtuigd is van de onschuld van zijn broer. Vooral als hij denkt dat Darius hem via de videobeelden geheime codes doorstuurt. In een race tegen de klok probeert Kamran vervolgens de codes en hints te ontcijferen om bij zijn broer te komen – en bij de waarheid.

			Maar is dat wel een waarheid die Kamran onder ogen wil komen? En in hoeverre zet hij zijn eigen leven op het spel?
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