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Für Winfried Ziemann, 1. Reihe Mitte

				
18. April 1947 
Neun Seemeilen vor der Insel Helgoland
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				»Gibt es eine Zeitung, eine Rundfunkstation, eine Presseagentur, die an diesem Frühlingstag keinen Vertreter entsandt hat? Ein Dutzend Boote treibt in sicherer Entfernung des roten Felsens, der wie eine Burg aus ruhiger See ragt, darüber ein makelloser blauer Himmel. Ein ahnungsloser Fels? Sicher nicht. 6700Tonnen Munition sind in den vergangenen Monaten über die Nordsee transportiert und im kilometerlangen Tunnellabyrinth der Insel verstaut worden. Wasserbomben, Granaten und Torpedosprengköpfe sollen das Werk vollenden, das die Royal Air Force auf den Tag genau vor zwei Jahren begonnen hat. Am 18.April 1945 machten eintausend Bomber in zwei großen Angriffswellen die Insel Helgoland unbewohnbar, am 18.April 1947 wird das kleine Eiland, kaum zwei Quadratkilometer groß, für alle Zeit in den Wellen der Nordsee versinken.

				In den nächstgelegenen Küstenstädten sind Vorkehrungen getroffen worden, die Bewohner aufgerufen, Türen und Fenster zu öffnen, da die Wucht der Detonation auch auf dem knapp sechzig Kilometer entfernten Festland erwartet wird. Seit Stunden kreisen Beobachtungsflugzeuge über der Insel, deren gewaltige militärische Anlagen trotz ihrer bereits weitgehenden Zerstörung im Kriege noch gut zu erkennen sind– die ›Festung Helgoland‹, die in wenigen Augenblicken Geschichte sein wird.

				Zu dem von Pressevertretern gecharterten Boot, das im vorgeschriebenen Abstand um die Insel kreist, kommen ein Dutzend britischer Kriegsschiffe. Von einem dieser Schiffe soll um Punkt 13Uhr die Explosion gezündet werden. Da! Ein Donnerschlag erfüllt die Luft… aber nein, es ist noch nicht der Big Bang, wie die Engländer die umstrittene Sprengung nennen, es ist der Warnschuss für Tausende Seevögel, die wie jedes Frühjahr an der Nordspitze der Insel ihre Jungen aufziehen. Wilder Taumel unzähliger Flügel, ein grandioses Schauspiel– zum letzten Mal.

				Der Warnschuss für die Seevögel war das Signal, die Sprengung Helgolands steht jetzt unmittelbar bevor. Alle Gedanken gehen in diesem Augenblick zu dem heimatlosen Inselvolk, das sich aus zahlreichen Orten Schleswig-Holsteins, in denen es Asyl fand, heute am Deich in Cuxhaven eingefunden hat, um der Hinrichtung seiner Insel beizuwohnen. Alle Bitten und Petitionen, die vom Helgoland-Komitee an das britische Parlament, die Vereinten Nationen, sogar an den Papst gerichtet wurden, waren vergebens. Zwei Jahre nach Kriegsende werden auf deutschen Boden noch einmal Bomben fallen, und es ist nicht irgendeine Explosion, deren Zeugen wir in wenigen Augenblicken werden, es ist die größte nicht nukleare Sprengung, die die Welt bisher erlebt hat.

				Jetzt. Ein Blitz, ein einziger heller Blitz, gefolgt von einer ohrenbetäubenden Detonation, deren Druckwelle die Schiffsplanken zum Ächzen bringt. Ein Feuerschein liegt über dem Plateau des Oberlands, Trümmerregen ergießt sich ins Unterland, aufgewühltes Wasser, als hebe sich die Nordsee selbst von ihrem Grund. Und schon sind Konturen nicht mehr zu erkennen, schon ist die Insel verschwunden, eingehüllt in einer schwarz-roten Wolke, aus der eine Rauchsäule unfassbaren Ausmaßes zum Himmel steigt. 

				Denken Sie an die Insel Helgoland, liebe Zuhörer, an diese kleine, zerklüftete, herb-schöne Insel, die so vielen Erholungssuchenden lieb gewordenes Ausflugsziel war, bevor die Nationalsozialisten sie zur Nordseefestung aufrüsteten und ihr Schicksal besiegelten. Denken Sie an die Helgoländer, die nun weinend auf dem Deich in Cuxhaven stehen und der schwarzen Wolke nachblicken. Bis zuletzt haben sie gehofft. Die Insel Helgoland und ihr starkes, raues Friesenvolk, das allen Stürmen getrotzt und auf dem kargen Eiland über Jahrhunderte ein Auskommen gefunden hatte, sind seit einer Minute Geschichte.«

				
1 
Dreizehn Monate zuvor 
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				Sie standen noch an derselben Stelle, als wir aus der Schule zurückkamen– die Mutter in einen weiten blauen Umhang gehüllt, um sich gegen den Nieselregen zu schützen, der Sohn auf dem Rand des einzigen Koffers sitzend, den sie dabeihatten. So wie der Koffer sich bog, war fast nichts darin, der Junge hockte keine dreißig Zentimeter über dem Boden. Er hatte die Nase in einem Buch, als ginge ihn das alles nichts an, aber als wir sie aus dem Küchenfenster beobachteten, stellten wir fest, dass er die Seiten nicht umblätterte. Eine dunkle Haartolle hing ihm ins Gesicht. Ich schätzte, dass er etwa in unserem Alter sein musste.

				Am Morgen hatte er noch aufgeblickt, als wir an ihnen vorbeikamen– hellblaue, neugierige Augen, die ich in meinem Rücken spürte, während wir die Straße hinuntergingen. Am Mittag tat er bereits, als existierten wir nicht mehr und es störte mich, da ich in der Schule an ihn gedacht hatte und ahnte, dass sie nicht mehr lange dort sitzen würden. Sie hatten einen Quartierschein, alles war vollkommen korrekt. 

				Trotzdem verlangte Frau Kindler immer noch, dass Mem zum Bürgermeister ging, um zu protestieren. »Wir sind zu zwölft, ich habe drei Familien aufgenommen, drei Familien, was wollen die denn noch von mir?«, schallte es aus dem oberen Stock und ich war sicher, dass die beiden da draußen es auch hörten. »Die Gersters und die Müllers, die haben überhaupt noch niemanden, da sollen sie mal schön hingehen, sagen Sie denen das!« 

				Ich hörte Mem einwenden: »Ich habe mir den Schein aber angesehen und er gilt tatsächlich für dieses Haus. Sie haben doch noch das Herrenzimmer, Frau Kindler.«

				Auwei! Henry und ich hielten die Luft an. Und da kam es auch schon: »Was erlauben Sie sich? Das ist immer noch mein Haus, und wie Sie in letzter Zeit darüber bestimmen, Frau Sievers, davon hab ich sowieso langsam genug! Aus reiner Menschenfreundlichkeit hab ich euch aufgenommen, eurer Mutter zuliebe, und wenn ihr euch einbildet, ihr wäret was Besseres als die Bolles und die Wranitzkys und hättet hier irgendetwas zu sagen…«

				Mem blieb ganz ruhig. »Ich mache nur darauf aufmerksam, dass es zwecklos ist, zum Bürgermeister zu gehen. Der kann auch nichts anderes machen als bei den Tommys Beschwerde einzulegen, und hat man je gehört, dass die sich dafür interessieren?«

				»Aber die Gersters und die Müllers…«

				»Die bekommen ihre Einquartierung, darauf können Sie sich verlassen. Die Umsiedlung aus dem Osten hat doch gerade erst begonnen.«

				Draußen tat sich was. Der Junge stand von seinem unbequemen Sitz auf dem Kofferrand auf und bot der Mutter offenbar seinen Platz an. Sie schüttelte den Kopf und streckte unter ihrem Umhang die Hand aus, um ihm kurz übers Haar zu fahren. Es war eine Geste, die trotz des Regens und ihrer nur als traurig zu bezeichnenden Lage anmutig, ja elegant wirkte, und langsam wurde ich so neugierig auf die beiden, dass ich am liebsten das Fenster einen Spalt geöffnet und gelauscht hätte. Vielleicht waren es Junker! Hatten im Osten ein großes Gut oder Schloss besessen und das Einzige, was die Gräfin oder Fürstin hatte retten können, war der deplatzierte, vornehme Umhang.

				Neben mich schob sich das schneeweiße Gesicht von Sandra Bolle. »Bei uns war es Abend, als wir reindurften.«

				Unsere Zeit in der Küche war also wieder einmal um, ohne dass wir eine warme Mahlzeit bekommen hatten. Jede Familie fand sich morgens, mittags und abends pünktlich auf die Minute in der Küche ein, und sei es nur um ihre halbe Stunde vor dem leeren Tisch zu verteidigen. Der Stundenplan hielt unser Haus zusammen. Man schaute automatisch hin, wenn man im Eingang daran vorbeiging, obwohl– oder vielleicht gerade weil– er sich nie änderte. 

				Nun würde er sich ändern müssen! Ich sah, dass Henry bereits daran arbeitete. Mein Bruder Henry, der dreizehn und damit ein Jahr älter war als ich, war im Haus für alles zuständig, was schriftlich festgehalten werden musste.

				Oben waren sie unterdessen nicht weitergekommen. »Sollen die sich doch bei den Tommys beschweren!«, schimpfte Frau Kindler. »Denen werde ich was erzählen!«

				»Den Teufel wird sie tun«, murmelte Sandra und wir wussten genau, was sie meinte. Ein wenig Aufsehen, und wir standen alle auf der Straße. Unversehrte Häuser wie das von Frau Kindler konnten jederzeit für Angehörige der Militärregierung beschlagnahmt werden, natürlich würde sie den Mund halten und die Leute einlassen. Dass der alte Stundenplan bereits keine Gültigkeit mehr hatte, war daran zu erkennen, dass hinter Frau Bolle und Sandras Schwester Brigitte nun auch noch die Wranitzky hereinkam. 

				Wenn es nicht zu unvorhersehbaren Zeiten Strom gab, waren Bolles, Wranitzkys und wir nie gemeinsam in der Küche– außer in der ersten Woche, als es Probleme wegen der Einhaltung der Uhrzeiten gegeben hatte. Die Uhren der Wranitzkys und Bolles waren auf der Flucht abhandengekommen und es bedurfte zahlloser Auseinandersetzungen, Vorwürfe und Tränenausbrüche, bis Frau Kindler sich endlich bereit erklärte, eine ihrer beiden Wanduhren für alle sichtbar im Flur anzubringen.

				Mem sagte: »Es ist doch auch in Ihrem Interesse, dass die Hausgemeinschaft funktioniert.« Und: »Sie geben die Uhr ja nicht ab, die Uhr würde nach wie vor in Ihrem Hause hängen.« Und schließlich: »Ich verbürge mich für die Sicherheit Ihrer Uhr, Frau Kindler.«

				Seit der Sache mit der Uhr wandten sich alle an meine Mutter, wenn es Dinge mit Frau Kindler zu regeln gab. Dass diese unsere Familie von früher kannte, nahmen sie trotzdem übel. Die Kindler und die alte Sievers hocken wieder im Herrenzimmer und trinken Tee!

				Mit dem Herrenzimmer und dem Tee- und Radiostündchen meiner Großmutter war es jetzt also vorbei. Arme Ooti, dachte ich.

				Die Wranitzky guckte Henry über die Schulter und sagte: »Nee. Wir aber nicht schon um sechs.« 

				»Ich muss alles eine halbe Stunde vorverlegen«, wandte Henry ein, »und Sie wollten damals unbedingt die Ersten in der Küche sein, weil Sie dann nach vorne strecken und länger Zeit haben als wir.«

				»Wer sagt das?« Die Wranitzky war empört.

				»Niemand, aber ich dachte, das sei offensichtlich«, antwortete Henry, was der Wranitzky ein Schnauben und Sandra ein Lächeln entlockte. Dass Sandra lächelte, geschah so gut wie nie und war ein weiteres Zeichen dafür, dass dieser Tag dabei war, sich von anderen abzuheben. Sandra war siebzehn, weißblond und elfenhaft, ihre Schwester Brigitte ein Jahr älter, aber stämmig und etwas weniger hübsch. Keine von beiden sah man je ohne die andere, uns Jüngere beachteten sie nicht.

				»Er muss in die Schule«, bemerkte ich mit einem Nicken zum Gartentor. »Wenn sie erst um halb acht in die Küche können, kommt er zu spät.«

				»Stimmt.« Henry runzelte die Stirn, sichtlich irritiert, dass er nicht selbst auf die Idee gekommen war. »Wollen Sie also um halb acht, Frau Wranitzky?«

				»Auf keinen Fall! Sechs Uhr, das haben wir doch gerade erst gesagt!«

				»Wenn es denn sein muss, würden wir…«, murmelte Frau Bolle. »Aber nur wenn er wirklich… vielleicht geht er gar nicht hin… zur Schule, meine ich.«

				Henry warf ihr einen dankbaren Blick zu, radierte vorsichtig ein weiteres Mal im Stundenplan herum und versah den Namen Bolle– um halb acht– mit einem Fragezeichen. Zumindest in der Zeile »7:00 bis 7:30Uhr« hatten die beiden Neuen jetzt also Platz.

				»Ich habe meine Entscheidung getroffen!«, kam es von oben. »Ich lasse niemanden mehr herein. Wir sind ausgebucht, basta!«

				»Die störrische Alte bringt uns noch in Teufels Küche«, flüsterte Frau Bolle und schon glitzerten wieder die Schweißperlen über ihrer Oberlippe. Frau Bolles Schweißausbrüche waren ein Phänomen, das ausschließlich von Wörtern hervorgerufen wurde– Wörter wie Suchdienst, Kalorien, Bezugsschein, und Teufel zählte offenbar auch dazu. 

				Oder neuerdings Küche…? Gerade als ich mich fragte, was der Junge da draußen wohl von uns halten würde und welche Macken er und seine Mutter in die Hausgemeinschaft mitbrachten, wurde es richtig spannend. Die Fürstin, wie ich sie bereits getauft hatte, warf den Kopf in den Nacken, schüttelte die Haube des Umhangs auf die Schultern und kam mit Schritten auf die Haustür zu, die nur als energisch zu bezeichnen waren. Ihr blondes Haar war raspelkurz– vor Kurzem geschoren, das war nur allzu klar, aber sie trug es mit Stolz und Trotz, sodass meine Schrecksekunde verstrichen war, noch bevor ich dazu kam, mir Genaueres auszumalen. Als ihr flammender Blick das Küchenfenster traf, schnappten Frau Bolle und die Wranitzky nach Luft und prallten zurück, als hätte sie jemand nackt erwischt.

				Ich schoss zur Haustür.

				Oder besser: Ich hatte das Gefühl, es zu tun. Es ist seltsam, dass so etwas immer noch passiert: dass es immer noch Momente gibt, in denen ich mein Bein einfach vergesse und das, was ich zu tun beginne, schneller ist als das, was ich tun kann. Und dann stehe ich so verblüfft und erschrocken vor mir selbst, als hätte ich erst jetzt begriffen, was los ist. 

				Bis ich an der Haustür ankam, hatte die Fürstin bereits dagegengeschlagen und Mem war auf dem Weg die Treppe hinunter. Trotzdem war ich es, die öffnete. »Es reicht!«, sagte die Fürstin mit ganz leiser, zorniger Stimme und blickte über meinen Kopf hinweg zu meiner Mutter auf. »Sie hatten Zeit genug. Mein Sohn und ich kommen jetzt herein.«

				Meine Mutter kam die letzten Treppenstufen hinunter, um unten hilflos beiseitezutreten und zu murmeln: »Wir sind ja auch Flüchtlinge.«

				»Woher?«, fragte die Frau rasch.

				»Helgoland.«

				»Ach so.«

				Das flüchtige Interesse verlosch nach einem kühlen Blick, und auch ich stand ziemlich peinlich berührt und sprachlos da. Wir! Flüchtlinge! Außer dem Stundenplan und der Tatsache, dass wir noch nicht auf unsere zerbombte Insel zurückkonnten, hatten wir nichts gemein mit den Tausenden, die man gewaltsam aus ihren Häusern vertrieb– Häuser, die Tagesreisen entfernt standen und nicht nur ein paar Seemeilen, Häuser, die sich nach jetziger Lage in einem anderen Land befanden. Flüchtlinge! Was war in meine Mutter gefahren?

				Der Junge in der Einfahrt steckte sein Buch in die Manteltasche und knöpfte diese zu. Er schien es nicht besonders eilig zu haben. 

				»Wenn Sie uns jetzt freundlicherweise unsere Unterkunft zeigen würden…?«

				Mem wies stumm in den oberen Stock und die Frau folgte ihr die Treppe hinauf. Kaum waren sie oben, fanden sich auch die anderen Hausbewohner am Fuß der Treppe ein und wir lauschten besorgt, aber Frau Kindler hatte offenbar beschlossen, sich nicht mehr blicken zu lassen, nachdem sie ihren Standpunkt deutlich gemacht hatte. 

				Wir hörten, wie Mem die kleine Tour gab. »Am Ende des Flurs liegen die Räume der Hausbesitzerin Frau Kindler, die Sie bitte ab dieser markierten Stelle nicht betreten. Gleich hier wohnt Familie Bolle, drei Personen. Für Sie beide wäre da noch das jetzige Herrenzimmer gegenüber von Familie Wranitzky… unten wohnen meine Schwiegermutter, meine beiden Kinder und ich.«

				Wir hörten ein Schweigen, das sich in die Länge zog, während die Fürstin offenbar in der Tür stand und den Raum in Augenschein nahm. Den überdimensionierten Spieltisch, die verrauchte Sitzgruppe. 

				»Die Möbel werden natürlich noch entfernt«, sagte Mem, hörbar um Fröhlichkeit bemüht. »Da packen wir am besten alle mit an.«

				»Betten und ein Schrank gehören vermutlich nicht zum Paket«, erwiderte die Fürstin ironisch. »Aber es wird gehen. Ich weiß«, fügte sie versöhnlicher hinzu, »Sie können nichts dafür.«

				»Wir haben hier alle unsere festen Zeiten in der Küche«, sagte Mem.

				»Immerhin!«, meinte die Fürstin. 

				An der Haustür gab es eine Bewegung und auf einmal stand der Sohn mit dem Koffer direkt hinter mir. »Lass mich mal durch«, befahl er und ich trat verdutzt beiseite. Der Koffer schien schwerer zu sein, als er ausgesehen hatte, denn er schlug hart gegen seine Beine, während er ihn treppauf hievte. Ich hörte das Schmatzen der nassen, schmutzstarrenden Lappen, die seine Schuhe zusammenhielten und mit jedem leisen »Twtsch« eine Pfütze auf den Stufen hinterließen. 

				Und dann waren sie im Zimmer und die Tür hinter ihnen zu, und Mem kam die Treppe hinunter und sagte ganz erschrocken: »Ich hab nicht mal gefragt, wie sie heißen.«

				Das war meine erste Begegnung mit Wim Wollank, gegen Ende des ersten Winters in der kalten, gefährlichen neuen Zeit, die sie Frieden nannten. 

				Wir seien Privilegierte, meinte meine Mutter. Wir wohnten in einem unversehrten Haus, obwohl halb Hamburg in Trümmern lag, wir hätten Zugang zu einer Küche und einer Toilette. Unsere Matratzen lägen unter einem soliden Dach, während es bei vielen unserer ehemaligen Nachbarn durch die Wände einer Nissenhütte oder eines Hühnerstalls zog. Wir seien Privilegierte, weil wir noch in der Lage seien zu teilen.

				Meine Mutter redete vom Glück, seit wir auf dem Festland angekommen waren: vom Glück, den Großangriff auf unsere Insel überlebt zu haben, vom Glück wegen der Tiefflieger, die die Dampfer während der Evakuierung angegriffen hatten. Kreischend waren Frauen und Kinder vom Oberdeck nach unten gestürmt und gefallen, Koffer polterten die Treppe hinab, es gab Knochenbrüche zu verarzten– wir aber hatten Glück, denn wir waren ja bereits unten gewesen!

				Unser nächstes Glück war, einen Platz an der Wand zu bekommen und nicht mitten im Getümmel der Nachbarn, fremden Flüchtlinge und Verwundeten zu liegen, die in der Turnhalle in Pinneberg auf dem blanken Boden campierten. Glück war danach, nur drei Tage und Nächte an dieser Wand lehnen zu müssen und zweimal von Rotkreuzhelferinnen mit Suppe versorgt zu werden. 

				Aber was dann kam, war das größte Glück überhaupt: Der Sohn von Frau Kindler tauchte auf. Frau Kindler war vor dem Krieg zwanzig Jahre lang Sommergast in Ootis Pension gewesen, und seit sie ihren Sohn losgeschickt hatte, um uns in ihr Haus zu holen, war meine Mutter restlos davon überzeugt, dass wir das Glück abonniert hatten. 

				»Ihr werdet sehen, Kinder«, schwor sie uns ein, »es nimmt ein gutes Ende! Wenn wir eines Tages zurückblicken, werden wir bestimmt sagen, dass alles halb so schlimm war.«

				Henry und ich waren gern bereit, ihr zu glauben, auch wenn wir sie mit ihrem Halb so schlimm aufzogen, sobald sie selbst einmal Dampf abließ. Auch wenn es nicht zu überhören war, dass sie nachts, wenn sie nicht wusste, was sie tat, mit den Zähnen knirschte!

				Denn in einem hatte Mem zweifellos Recht: Sehr vielen in der Stadt ging es schlechter als uns. Erst am Vortag hatten wir wieder jemanden am Straßenrand liegen sehen, der die Nacht nicht überlebt hatte. Zwei Frauen nahmen ihm die Hose ab, den Pullover, den dünnen Mantel… Schuhe hatte der Mann entweder nicht besessen oder es hatte sich schon ein anderer bedient. 

				Henry und ich waren stehen geblieben. Der Mann konnte noch nicht lange tot sein, sein ausgemergelter Körper war noch ganz schlaff. Mit hastigen, geübten Griffen rissen ihm die Frauen die Kleidung vom Leib und ich hoffte für ihn, dass er wirklich gestorben und nicht nur zu schwach war, um zu protestieren.

				Eine der Frauen blickte auf, sah uns da stehen und warf uns ein giftiges »Verschwindet! Wir waren zuerst hier!« zu.

				Als wir mittags denselben Weg zurückgingen, war der Tote abtransportiert, und das zweifellos schon seit Stunden. Die Tommys hatten solche Angst vor der Ausbreitung von Krankheiten in ihrer Zone, dass sie manchmal noch vor den Plünderern auftauchten. Weitere Scherereien konnten sie nicht brauchen, es war mehr als genug, dass sie ihre Feinde jetzt durchfüttern mussten. Ihr Pech, dass sie uns auf der Tasche hatten! Verlieren war schlimm und verloren zu haben eine ständige Schande, aber zu siegen war offenbar auch nicht ganz so toll.

				Ob dem Mann im Sterben bewusst gewesen war, dass er vielleicht nur noch wenige Nächte hätte durchhalten müssen? Jetzt noch aufzugeben– jetzt, wo der Winter fast vorüber war! Anfang der Woche hatte so plötzlich Tauwetter eingesetzt, dass es in einigen Landesteilen bereits zu Überschwemmungen kam. Für uns jedoch bedeutete es, dass das Schlimmste überstanden war. Das Zähneklappern unter der Bettdecke, die eingefrorenen Wasserleitungen… vorbei! Und auch die Güterzüge mit Lebensmitteln, auf die wir den ganzen Winter gewartet hatten, würden den Norden bestimmt bald erreichen.

				»Beim nächsten Mal«, verkündete Mem grimmig, »sind wir vorbereitet. Wir werden uns um einen eigenen Garten bewerben, vielleicht sogar ein paar Hühner halten. Vor allem laufen wir nicht erst im September los, um Holzvorräte anzulegen!«

				Beim nächsten Mal? Am liebsten hätte ich protestiert. Dass es in spätestens acht Monaten einen neuen Winter geben würde… das musste man sich doch jetzt noch nicht vorstellen! 

				Zumal unser Lehrer uns erst gestern mit der Ankündigung einer Schulspeisung elektrisiert hatte. Wann genau sie beginnen würde, wusste Graber auch nicht, nur dass wir untersucht und gewogen werden sollten und dass es um eine warme Suppe pro Schultag ging. Eine wahrhaftige, warme Mahlzeit, für die wir nicht das Geringste würden tun müssen außer in der Schule zu erscheinen! Unser Glück war eindeutig dabei, sich zu wenden. 

				Auch mein Vater hatte Glück. Er selbst schien dies anders zu sehen, aber vielleicht wusste er gar nicht, dass die Amerikaner auch an die Russen auslieferten. Wenn sich das noch nicht bis zu jedem belgischen Bauernhof herumgesprochen hatte, sollte es mich nicht wundern. Den Iwan schon im Nacken, hatte Foor sich im letzten Frühjahr zum Ami durchgeschlagen, weil er lieber von diesem gefangen werden wollte. Ich war stolz auf ihn– wie schlau er alles eingefädelt hatte! Dass viele Tausend Kameraden auf dieselbe Idee kommen würden, konnte er schließlich nicht wissen. Der Ami wusste sich des Ansturms nicht anders zu erwehren, als die Gefangenen auf eine Wiese am Rhein zu setzen und einen Zaun um sie zu ziehen. 

				Aus Gründen, die mir nicht genauer erklärt wurden, waren in den folgenden Wochen Tausende Gefangene hinter dem Zaun gestorben, aber Foor hatte wieder Glück und war nicht darunter. Er musste einen Fragebogen mit hunderteinunddreißig Fragen ausfüllen, von dem wir in der Zukunft noch hören sollten, und nachdem sie ihn in den Zug gesetzt hatten, dachte er, es ginge nach Hause. Hätte ich an seiner Stelle auch.

				Aber Foor erkannte noch bevor der Zug ankam, dass sein Ziel nicht Deutschland war. Die Sprache, in der er am Bahnsteig beschimpft wurde, ließ bereits einen gewissen Schluss zu, allerdings glaubte er sich in Holland und es verging fast eine Woche, bevor ihm klar wurde, dass er zur Zwangsarbeit nach Belgien verliehen worden war. Wir hatten halb Europa kaputt geschlagen, deshalb mussten unsere Väter zuerst die anderen Länder aufräumen, bevor– in ein paar Jahren vielleicht– auch Deutschland an die Reihe kam.

				Mem jedoch sagte, und Ooti stimmte ihr zu: »Er hatte Glück. Es hätte auch Sibirien sein können.«

				Nur manchmal ging meiner Mutter der Glaube an Foors Glück für kurze Zeit verloren: wenn seine Rotkreuzbriefe eintrafen, fünfundzwanzig Worte auf vorgedrucktem Papier, die mehr oder weniger denselben Inhalt hatten. »Gesundheitlich sehr schwach, denke viel an euch«, hatte auch die letzten Male da gestanden, während »Arbeit auf dem Hof jetzt besser« eine erfreuliche Veränderung und echte Neuigkeit darstellte. Allerdings war aus dem »Schickt Essen, Mantel, Schuhe« seines vorherigen Briefes zuletzt ein »Schickt Pullover, Mantel, Schuhe, Essen, Seife« geworden. 

				Seine Versorgungslage hatte sich also wie die unsere noch verschlechtert.

				»Was glaubt er denn, woher wir das alles nehmen sollen?«, sagte Mem leise. An Tagen, an denen Post von Foor eintraf, konnte es passieren, dass sie plötzlich aus dem Raum ging und sich in die leere Küche setzte, ganz egal ob wir an der Reihe waren oder nicht. 

				»Kommst du mit raus?«, fragte ich Henry, der wieder auf seiner Matratze saß und schrieb.

				Er blickte verdutzt auf. »Raus?« 

				Dies war in der Tat eine Frage, die in letzter Zeit nicht oft an ihn gerichtet worden war. Wenn wir aus der Schule kamen, wärmten wir uns unter der Bettdecke auf und schonten unsere Schuhe. 

				»Es ist schon fast Sommer!«, bekräftigte ich.

				Ein bedeutender Nachteil des Zusammenlebens zu viert auf einem Zimmer ist, dass es so gut wie kein geschwisterliches Leben mehr gibt. Man kann kein Wort mit dem Bruder reden, von dem die Mutter nicht glaubt, dass es sie auch etwas angeht. 

				»Es fühlt sich warm an im Vergleich zur letzten Woche, aber in Wirklichkeit ist es nur zehn Grad über null«, belehrte mich Mem sofort. »Die allerbeste Zeit für Erkältungen.« 

				Meine Mutter ist nicht auf einer Insel geboren, sondern in Hannover– dafür kann sie nichts, aber man merkt es leider ab und zu. 

				»Henry und ich kriegen keine Erkältung, Mem«, entgegnete ich geduldig und wandte mich wieder an meinen Bruder. »Kommst du jetzt oder nicht?«

				»Um was zu tun?«, fragte Henry, aber er guckte bereits wieder in sein Heft und hätte mich wahrscheinlich auch dann nicht gehört, wenn ich eine bessere Antwort gehabt hätte als: »Das sehen wir doch, wenn wir draußen sind.«

				In Wahrheit brannte ich darauf, mit meinem Bruder am Gartentor zu stehen, damit der neue Junge uns vom Fenster aus sah. Vielleicht wurde er neugierig und kam zu uns hinunter! Er und seine Mutter waren nun seit zwei Stunden in ihrem Zimmer und ich erinnerte mich gut, dass wir selbst am ersten Tag nur stumm auf den Matratzen gesessen, ein wenig geheult, zwischendurch geschlafen und auf nichts anderes gewartet hatten als den nächsten Fliegeralarm. Aber mit Alarm war es vorbei, überaus müde hatte er auch nicht gewirkt, es gab also keinen erkennbaren Grund, nicht aus dem Zimmer zu kommen, um die Nachbarn kennenzulernen!

				Henrys Heft war ein altes Rechnungsbuch von 1925, das Frau Kindler Ooti für ihn gegeben hatte und in dem noch etliche Seiten frei waren– ein kostbares Heft aus einer Zeit, in der Papier noch nicht so knapp gewesen war, dass man jeden verfügbaren Schnipsel eng beschrieb. Nicht nur am Ende des Heftes, sondern auch zwischen den Eintragungen war noch viel Platz für Henrys Schreiberei. 

				Ich startete einen letzten Versuch: »Wenn du nicht aus dem Haus kommst, wird dir bald gar nichts mehr zu schreiben einfallen!«

				Geschafft! Henry blickte auf. »Du glaubst, ich schreibe über Hamburg?«, fragte er verblüfft.

				Das war nun wirklich eine kleine Sensation. Henry hatte nämlich noch nie verraten, worüber er schrieb! Mem und ich sahen ihn fast mit offenem Mund an. 

				»Ich schreibe über Davor«, gestand er und wurde rot. Dann zog er ein klein wenig den Kopf ein– wie zum Zeichen, dass er jetzt nicht mehr da war– und beugte sich schnell wieder über sein Heft.

				»Davor. Natürlich«, sagte Mem leise.

				Wenn ich Angst bekomme, fängt das oben auf dem Kopf an. Es ist ein unangenehmes, prickelndes Gefühl, ein Gefühl, als ob die Haare versuchten, sich zurück in die Wurzeln zu rollen. Weil das nicht funktioniert, fängt das Herz an zu trommeln und will durch den Hals heraus, der sich daraufhin so eng zusammenschnürt, dass nicht mehr genug Luft durchgeht. Man muss dann ganz schnell aufstehen, einen bestimmten Punkt in der Ferne anpeilen und durch den weit offenen Mund atmen. Vom Prickeln bis zur Luftnot hat man etwa eine halbe Minute Zeit. Wenn es mit dem Atmen nicht klappt, muss man kotzen.

				So weit kam es nach Henrys Bemerkung natürlich nicht, aber das Prickeln spürte ich bereits ganz deutlich. »Was soll das heißen– davor?«

				Erst im Herbst, als wir zu kalt, zu hungrig und zu müde geworden waren, um ins Freie zu gehen, hatte Henry mit dem Schreiben begonnen. Seitdem hatte sich etwas zwischen uns verändert, was ich nicht verstand, ich wagte nicht einmal darüber nachzudenken, was es war. Noch in derselben Sekunde, in der ich mich fragen hörte, was er mit Davor sagen wollte, tat es mir leid, nicht einfach den Mund gehalten zu haben.

				»Aber Alice, es ist doch klar, dass Henry über zu Hause schreiben möchte«, antwortete Mem. »Beim Schreiben kommen viele schöne Erinnerungen zurück– ist es nicht so, Henry?«

				»Ja«, brummte er.

				»Wenn er über zu Hause schreibt, soll er das auch sagen«, brauste ich auf. »Dann soll er es gefälligst zu Hause nennen und nicht bloß Davor!«

				»Das ist doch dasselbe. Genau das hat er doch gemeint.«

				»Sag zu Hause!«, verlangte ich. »Zu Hause! Zu Hause!«

				Henry sprang auf. »Ich verrate euch nie wieder etwas!«, rief er heftig, stopfte das Heft in die Tasche seines Mantels, den er wie wir alle wegen der Kälte auch im Haus trug, und verließ das Zimmer. Wir hörten die Haustür zuschlagen und sahen ihn am Fenster vorbei Richtung Straße stapfen. 

				Wo sollte er auch sonst hin? Unsere Zeit in der Küche war erst in drei Stunden. 

				»Herzlichen Glückwunsch, Alice«, seufzte Mem. 

				Jetzt hätte ich ihm einfach hinterhergehen können. Immerhin hatte ich mein Ziel erreicht und ihn vor die Tür gelockt! Henry und ich stritten auch sonst ab und zu, um uns gleich darauf wieder zu vertragen; wahrscheinlich wartete er schon an der nächsten Ecke auf mich und wir konnten wieder miteinander reden, als ob nichts wäre. 

				Aber worüber sollte ich mit einem Bruder reden, für den Helgoland Davor war? Am liebsten hätte ich es ihm durchs Fenster nachgeschrien: »Davor heißt, dass es nicht zurückgeht, du Idiot!«

				Doch wozu? Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass Henry genau bewusst war, was er da gesagt hatte.

				Das typische Schicksal von Gerüchten, die nicht innerhalb gewisser Zeit zur Tatsache werden, ist, dass sie niemand mehr interessieren. Sie interessieren umso weniger, je öfter man sie hört. Genauso ging es mir mit dem Gerücht über Helgoland. Auf dem Dampfer, der uns evakuiert hatte, und in der Pinneberger Turnhalle hatten alle Nachbarn einander noch Mut gemacht, aber kaum waren wir von den anderen getrennt, ging es auch schon los. 

				Herr Kindler hatte mit dem Wagen vor der Turnhalle gewartet, unruhig, weil es so lange gedauert hatte, bis wir endlich auftauchten. Nicht, dass wir viel zu packen gehabt hätten– wir besaßen nur zwei Koffer, obwohl wir zu viert waren und jeder Evakuierte ein Gepäckstück hatte mitnehmen dürfen. Ich aber war als Trägerin leider ein Komplettausfall, mehr noch: Henry musste beide Hände frei haben, um mich beim Abstieg zum Hafen notfalls ein Stück huckepack nehmen zu können. (Und nein, es hilft überhaupt nichts, ein schlechtes Gewissen zu haben! So etwas gibt man am besten gleich auf oder behält es zumindest für sich, weil es für die anderen sonst kein gutes Gefühl mehr ist, zu helfen.)

				Wir brauchten an dem Tag so lange, weil es eine Ewigkeit dauerte, bis wir uns von allen verabschiedet hatten. Immer wieder mussten wir Frau Kindlers– unsere– Adresse aufschreiben. »Wenn sie noch ein Plätzchen frei hat, denk an uns, Wilma!«, hörte ich es leise sagen. Und: »Mein Henner hat ihr immer Obst verkauft! Frag, ob sie sich an Minna und Henner Friedrich erinnert!«

				Meine Mutter verließ die Turnhalle mit dem Versprechen, für rund zweihundert Helgoländer zu tun, was sie konnte. Draußen wartete ein dicklicher Herr, der seinen Hut knetete und den Blick mit solcher Intensität gen Himmel richtete, dass es aussah, als betete er. Bei unserem Anblick rannte er erleichtert um sein Auto herum und riss den Kofferraum auf. Vorne am Auto fehlte die Scheibe und zwei Lederzügel hingen heraus, deren Enden lose um das Steuer gewickelt waren. Die anderen Enden der Zügel hingen an einem Pferd. 

				Unser Staunen kommentierte Herr Kindler mit: »Es gibt kein Benzin mehr, Kinder.« Wahrscheinlich glaubte er, auf der Insel hätten wir fernab aller Nachrichten gelebt. Ooti musste ihn erst einmal aufklären: »Henry und Alice haben noch nie ein Pferd gesehen, Leo.«

				Was Hektor, Herrn Kindlers Brauereipferd, betraf, gab es offenbar nichts, was er noch nie gesehen hatte. Von Panzern und Kübelwagen, die uns auf der Landstraße entweder noch entgegenkamen oder schon zerschossen im Weg lagen, ließ er sich ebenso wenig beeindrucken wie von Fußgängern mit Bündeln und Bollerwagen, die ihm hinter dem Stadtschild mit der Aufschrift Hamburg vor die Hufe stolperten. Selbst als wir an einer brennenden Häuserzeile vorbeikamen, die zu löschen sich niemand mehr die Mühe machte, weil es bis zum nächsten Fliegeralarm ohnehin nicht lange dauern würde, änderte sich der gemütliche Rhythmus, in dem Hektors dickes Hinterteil vor uns herschaukelte, nicht für einen Augenblick. Einziges Zeichen seiner Unruhe war das empörte Hin- und Herschlagen seines auf Armeslänge gekappten, etwas albern aussehenden Schweifs, als wollte er am liebsten kurzen Prozess machen und die Hindernisse von der Straße wischen. 

				Unsere Begrüßung hatte aus einer Warnung bestanden. Ohne Umschweife hatte Herr Kindler erklärt, die Amis seien den ganzen Tag noch nicht da gewesen und wenn wir unterwegs von einem Angriff überrascht würden, müsse er weiterfahren. 

				»Unmöglich kann ich Hektor und den Wagen auf der Straße stehen lassen! Euch bleibt selbstverständlich die Möglichkeit, auszusteigen und Schutz zu suchen, aber ich werde dann nicht noch einmal zurückkehren und nach euch suchen.«

				Nicht gerade die beruhigendste Mitteilung für Leute, die eben von einem Großangriff kamen…! In meinen Gliedern spürte ich noch den Widerhall der Druckwellen, die die Felswände erschüttert hatten, und in Nase und Lunge den beißenden Gestank, der nach dem Ausfall der Belüftungsanlage in jede Ritze der Stollen gekrochen war. Ich fürchtete, nie wieder durchatmen zu können, ich probierte es seitdem immer wieder aus, aber mein Brustkorb wollte sich einfach nicht bis zum gewohnten Punkt heben. 

				Hektors gelassenem Trott zuzuschauen beruhigte mich… und würde es in Hamburg nicht ein Segen sein, aufs Durchatmen verzichten zu können? Es stank nach versengtem Holz, Ziegelstaub und Schießpulver und die ganze Umgebung verschwand in grau-gelbem Dunst, als hätte man eine verschmierte Sonnenbrille auf. Durch die offene Wagenfront wirbelten Ascheflocken zu uns herein, kratzten im Hals und brachten uns zum Husten. Das wunderte Herrn Kindler nicht, schließlich seien wir »neu hier und noch nicht daran gewöhnt«. 

				Hieß das, es wurde mit der Zeit besser…? Schuttberge und Trümmerhaufen reichten bis zum Horizont, wie hingestreut ragten die Gerippe verkohlter Häuser dazwischen auf, die niemanden mehr beherbergten, nur noch Rahmen waren für schwarze, ins Leere starrende Fensterhöhlen. Einzelne, dem Feuer entkommene Bäume reckten anklagend ihre zersplitterten Äste empor und was ich im ersten Augenblick für das Rauschen eines Baches gehalten hatte, stellte sich als das Rieseln glucksenden Löschwassers heraus. In frei geschaufelten Kellerlöchern steckten Ofenrohre und bliesen Rauchfahnen in die Luft. 

				Nur die Hauptstraße war noch erkennbar und notdürftig geräumt, und über diese schleppte sich im Schritttempo eine endlose Kette von Fußgängern, Fahrzeugen und dem einen oder anderen Menschen, der ein Fahrrad schob. Wir mittendrin, begleitet von gemurmelten Kommentaren wie: »Das war die Sowiesokirche.« Oder: »Erinnern Sie sich an das Sowiesotheater?« An vielen Stellen sah ich weiße Pfeile, die auf Trümmerhaufen zeigten, manche schon verwischt und vergessen. Nicht alle Stellen sahen aus, als wäre nach den dort Verschütteten auch gegraben worden.

				Von genau zwei Sätzen abgesehen, waren wir vier ganz still. Mem sagte: »Was für ein Glück, dass Sie noch das Auto haben, Herr Kindler.« Und etwas später: »Alice, kannst du bitte endlich ruhig sitzen?«

				Denn je länger wir im Pulk mitzockelten, desto klarer wurde es in meinem Kopf. Die letzten fünf Tage hatte ich, wie mir schien, in einer Art Dämmerzustand verbracht. Wenn man eine von rund dreitausend Personen ist, die gleichzeitig genau dasselbe über sich ergehen lassen müssen, macht das eigene Denken wohl einfach eine Pause. Man tut, was alle tun: Man zittert, man hofft, man heult, man klettert mitten in der Nacht über Trümmer hinweg auf ein Schiff und wundert sich über die Gluthitze, die am Strand herrscht, obwohl es April ist. 

				Erst draußen auf dem Meer wurde mir bewusst, dass es die Hitze war, in der das Unterland verbrannte, und dass das zuckende, orange Glühen, das wir durch die Bullaugen des Dampfers noch über viele Seemeilen erkennen konnten, nie zuvor an dieser Stelle gesehen worden war. Das Feuer hinter uns war unsere Insel. 

				»Alice, es reicht, sitz endlich still!«, rügte mich Mem, der der fatale Fehler, den wir gerade im Begriff waren zu begehen, offenbar gar nicht auffiel.

				Nein, ich hatte noch kein Mitleid mit den Hamburgern. Nach allem, was wir in den letzten Tagen erlebt hatten, bedeutete es mir nichts, eine Stadt zerstört zu sehen, die ich nur von Fotos gekannt hatte. Aber wo in aller Welt sollte man hier wohnen? Auf die zerstörte Fläche Hamburgs mussten Dutzende von Inseln passen! Mit Sicherheit würde es schneller gehen, unsere Helgoländer Häuser und Zisternen zu reparieren, als Hamburg wieder bewohnbar zu machen! 

				Ich beugte mich vor und tippte Mem auf die Schulter. »Lass uns umdrehen und zurückfahren! Das wird nichts!«

				»Alice!«, tadelte Mem errötend.

				Ich lehnte mich wieder zurück, aber nicht lange. Ich war überzeugt, dass meine Mutter die Gefahr im Stillen jetzt auch erkannt hatte und nur zu höflich war, etwas zu sagen. 

				»Was, wenn die anderen nächste Woche nach Hause dürfen und wir sitzen weit weg in einem qualmenden Erdloch und wissen von nichts?«, versuchte ich es noch einmal.

				»Alice, es ist gut!« Auf Mems Stirn ahnte ich jetzt die Zornesfalte.

				»Ein qualmendes Erdloch, klasse«, freute sich Herr Kindler. 

				Ich forderte Henry auf: »Jetzt sag doch auch mal was!« 

				Mit einer Stimme, als erwachte er aus einem bösen Traum, antwortete mein Bruder: »Ich finde, Alice hat Recht. Wir sollten bei den anderen bleiben.«

				Ich konnte Herrn Kindler anmerken, dass er bereits wieder aufhörte, mich klasse zu finden. »Hör mal, Kleine, das fällt euch ein bisschen spät ein«, ärgerte er sich. »Wisst ihr, was ich gerade für euch riskiere?«

				»Wir sind sehr dankbar, dass Sie uns mitnehmen, Herr Kindler!«, betonte Mem und sandte einen Blitz zu mir nach hinten. »Von Zurückfahren kann keine Rede sein!«

				Ich sah sie eine Hand ganz fest um den Türgriff legen, als wollte sie verhindern, dass unser Wohltäter uns wieder auf die Straße setzte.

				»Übrigens, eure Rückkehr…«, sagte er plötzlich. »Glaubt lieber nicht daran.«

				Einige Augenblicke war es im Wagen mehr als still. Es war hohl, tot, leer… wie der Zwischenraum zwischen dem Einschlag einer Bombe und den ersten Schreien, dem Moment, in dem die Zeit selbst für eine Sekunde angehalten worden zu sein scheint. 

				»Was soll das heißen?«, fragte Mem schließlich verblüfft.

				»Es heißt, die Insel wird aufgegeben. Dahin kehrt niemand zurück.«

				»Nein, das kann auf keinen Fall stimmen!«, antwortete Mem sofort. »Es sind ja noch Leute dort. Auch Zivilisten! Sie bringen alles wieder in Ordnung und dann…«

				Herr Kindler schüttelte vorsichtig den Kopf. »Ich kann Ihnen nur sagen, was ich gehört habe«, meinte er wie entschuldigend. »Und ich habe gehört, sie bauen alles ab, was noch irgendwie verwertbar ist, und das war’s.«

				»Leo Kindler!«, durchschnitt Ootis Stimme die bleierne Stille, die sich über den Wagen gelegt hatte. »Solange ich mich erinnern kann, hast du noch nie richtig gehört!«

				Herr Kindler und Mem lachten auf– eine Salve, die auf uns niederprasselte.

				»Ich hoffe für Sie, Sie können bald nach Hause!«, rief Herr Kindler. »Aber von mir aus lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich sehe schon, Sie werden meine Mutter ordentlich aufheitern, Frau Sievers!«

				Ooti lachte nicht mit, sie gab sich nicht einmal Mühe, so zu tun. Meine Großmutter sah traurig und alt aus, älter als ich sie je gesehen hatte, und mir schoss der seltsame Gedanke durch den Kopf, dass vielleicht auch ich mich schon verändert hatte in den wenigen Tagen, seit wir von der Insel fortmussten. 

				Das war meine erste Begegnung mit dem Gerücht gewesen. Seitdem war es noch öfter aufgetaucht, meist geflüstert und gefolgt von einem wesentlich lauteren: »Ach, das kann ja gar nicht sein!« Inzwischen achtete ich kaum noch darauf, hatte Ooti mir doch genau erklärt, was in Wahrheit dahintersteckte: die tiefe Verunsicherung des auf dem Festland festgehaltenen, von den Seinen abgeschnittenen Inselbewohners!

				Wenn es überhaupt jemanden gibt, der zusammengehört, dann ist es die Bevölkerung einer kleinen Insel von nicht einmal zwei Quadratkilometern. Der Inselbewohner ist daran gewöhnt, dieselben Gesichter jeden Tag zu sehen, denselben Gruß zu tauschen, dieselben Fragen zu stellen. Der Inselbewohner ist verstört und findet sich nicht mehr zurecht, wenn er von einem Tag auf den anderen niemanden mehr erkennt. Er weiß nicht, wie man mit Menschen in der Stadt umgeht, die in einer Stunde mehr reden als er selbst in der ganzen Woche, er schafft es nicht einmal, die neue Umgebung kennenzulernen, weil er nicht gewohnt ist, weitere Strecken zu laufen. Und das gilt nicht nur für Leute wie mich, die vorher schon Probleme mit den Beinen hatten, es gilt für den Inselbewohner allgemein.

				Der nächste Schritt ist, dass der Inselbewohner anfällig wird für Sorgen und Gerüchte. Diese Entwicklung durfte man niemandem übel nehmen, im Gegenteil: Man musste mit ihr rechnen, man musste auf sie vorbereitet sein und ihr fest ins Auge sehen. Das Wichtigste im Kampf gegen Zweifel, erklärte Ooti, war zusammenzustehen und einander zu helfen, das Ziel nicht aus dem Herzen zu verlieren.

				Als hätte Ooti es mir nicht eindringlich genug eingebläut! Henry konnte das Gartentor noch nicht erreicht haben, als mich bereits Gewissensbisse befielen, weil ich ihn um ein Haar einen Idioten genannt hätte– ausgerechnet ich, der er dauernd zur Seite stand. 

				Ich lehnte mich aus dem Bett und fischte nach meinem Bein. Mem verbiss sich die Bemerkung, die ihr auf die Stirn geschrieben stand– »Bist du heute nicht schon genug gelaufen?«–, und ließ mich gehen.
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				Mein Bruder Henry war überzeugt, dass wir den Verräter ein weiteres Mal gesehen hatten. Sobald uns dieses Mal wieder einfiele, meinte er, hätten wir nicht mehr nur sein Gesicht vor Augen– denn das sahen wir noch genau vor uns–, sondern wir würden uns erinnern, wer er war.

				»Und dann?«, fragte ich. 

				Er antwortete nicht. Erst hinterher fiel mir auf, dass er sobald gesagt hatte und nicht wenn. Für Henry war es nur eine Frage der Zeit, wann uns der Mann wieder begegnen würde, er hatte sogar daran gedacht, eine Skizze des Gesichts anfertigen zu lassen. Ich fand das überaus schlau von ihm und behielt für mich, dass meine bis dahin recht scharfe Erinnerung an das Gesicht nun von der Bleistiftskizze überdeckt wurde. Ich sah Bartstoppeln an just denselben Stellen, wo Leni Broders sie auf die Zeichnung getupft hatte, und hielt die Augen offen nach einem Mann mit einem schiefen Gesicht, obwohl es in Wirklichkeit nur leicht oberhalb der Brauen gezuckt hatte. (Leni behauptete, dass man in der Kunst ein Augenzucken durch ein schiefes Gesicht darstellte.) 

				Den ganzen Sommer und Herbst hielt ich Ausschau nach ihm, obwohl ich nicht eine Minute ernsthaft damit rechnete, ihn wiederzusehen. Die britische Zone war der letzte Ort der Welt, an dem er sich aufhalten würde– wenn er überhaupt noch lebte, aber auch das bezweifelte Henry nicht. Ein Mensch mit einer solchen Schuld konnte nicht auf gewöhnliche Weise im Krieg dahingerafft worden sein. Ein Mensch mit einer solchen Schuld würde büßen und seinen Opfern in die Augen sehen müssen. Alles andere wäre nicht gerecht.

				»Vielleicht hat er es nicht mehr ausgehalten und sich erschossen«, schlug ich vor.

				»Zuzutrauen wäre es ihm. Dieser Feigling!«, murmelte Henry verächtlich, und mich durchschoss eine Idee, die so brillant war, dass mir einen Augenblick der Atem stockte.

				»Wie wäre es, wenn wir ihn dazu bringen?«

				Mein Bruder und ich blickten uns an und ich sah es in seinen Augen aufleuchten. 

				An eine Pistole zu kommen, war nicht schwer– die Militärregierung hatte zwar angeordnet, alle Waffen abzugeben, doch unter Schutt und Geröll tauchten immer wieder welche auf, wurden mitgenommen und neu versteckt. Man wusste schließlich nicht, was uns noch erwartete! Die Alliierten stritten und feilschten um uns, jede der vier Besatzungsmächte wollte etwas anderes und die anfängliche Erleichterung, der britischen Zone zugefallen zu sein und nicht den marodierenden Russen, rachsüchtigen Franzosen oder gleichgültigen Amis, war längst der Angst gewichen. Worauf würden sich die Alliierten einigen? Stimmte es, dass sie sämtliche noch vorhandene Industrie abbauen, Deutschland um Jahrhunderte zurückversetzen und einen Bauernstaat aus uns machen wollten? Dass die Hälfte der Bevölkerung bei dieser Umstellung verhungern würde, war, so hieß es, bereits Teil dieser Idee, die sie Morgenthau-Plan nannten. 

				Andere glaubten, dass Engländer und Amerikaner am Ende zusammen mit uns Deutschen gegen die Russen gehen würden, was nichts anderes als einen neuen Krieg bedeutete. Im einen wie im anderen Fall würde man sich also verteidigen müssen und fast jeder kannte jemanden, der jemanden kannte, der noch eine Waffe versteckt haben wollte. 

				Aber dann! Ich versuchte mir Henry und mich vor dem Mann stehend vorzustellen, ihn mit der Pistole in der Hand, und abgesehen davon, dass allein dieses Bild meine Vorstellungskraft zu sprengen drohte, war mir nicht klar, wie wir ihn davon würden abhalten können, uns zu erschießen anstatt sich selbst. Ins Gesicht würde er uns lachen! Wir würden eine zweite Pistole brauchen, mindestens, und schneller und kaltblütiger sein als er, aber weder Henry noch ich waren kaltblütig oder hatten je eine Pistole in der Hand gehabt. 

				»Oder Gift«, überlegte mein Bruder.

				Gift war nicht schlecht. Gift gab es überall. Ich wusste ganz sicher von zwei Stellen in unserem eigenen Haus, an denen Gift aufbewahrt wurde. Wir würden sein Vertrauen erschleichen und ihm Gift ins Getränk mischen!

				»Das reicht nicht«, erwiderte Henry. »Er muss wissen, dass er sterben wird und warum. Darum geht es doch, Alice.«

				Langsam kam mir der Verdacht, dass Henry alles so kompliziert machte, dass der Mann unbehelligt hundert Jahre alt werden würde, selbst wenn er in unserer unmittelbaren Nachbarschaft auftauchte. 

				Die Verrätersuche war eine Sache zwischen Henry und mir. Wir hatten geschworen, ihn zu finden, und obwohl bis zum Herbst weder meine Hoffnung auf Erfolg gestiegen war noch das Problem gelöst, was wir im Falle eines Falles mit dem Mann anfingen, ließ ich mich immer wieder mitreißen. Kaum eine Woche verging, in der wir nicht hinter Unbekannten herschlichen, die sich durch einen Blick, eine Bewegung oder auch nur dadurch bei Henry verdächtig gemacht hatten, dass sie ihn nicht anblickten.

				Als die Tage kürzer wurden, war Henry klar geworden, dass wir unsere Taktik ändern mussten. »Es hat keinen Sinn, auf einen Zufall zu warten«, entschied er. »Wir müssen überlegter vorgehen. Ist er alt oder jung? Hat er Familie, lebt er allein? Wofür interessiert er sich? Kurz: An welchen Orten würde er sich aufhalten?«

				An dieser Stelle beschloss ich, endlich zu reden. Schon seit einiger Zeit hegte ich einen Verdacht, wo der Mann sein konnte, und je länger ich den Verdacht mit mir herumtrug, desto verblüffter war ich, dass Henry noch nicht selbst darauf gekommen war. 

				Wenn ich zögerte, meinen Verdacht auszusprechen, dann hatte das einen ziemlich eigennützigen Grund: Mich nach dem Verräter umzusehen, bedeutete Ablenkung vom Thema Essen. Vom Thema Essen durfte man sich nicht beherrschen lassen, obwohl man natürlich damit aufstand, den ganzen Tag herumlief und zu Bett ging. Solange man noch einen anderen Gedanken hatte, war man gegenüber dem Thema Essen klar im Vorteil. 

				Insgeheim war ich ganz froh, dass wir den Verräter hatten, ich wollte ihn ungern aufgeben. Aber an diesem Morgen war mir auf dem Weg zur Schule zum ersten Mal schwarz vor Augen geworden, sodass ich stehen bleiben und mich an einer Mauer festhalten musste. 

				Als ich wieder sehen konnte, sah ich Henrys erschrockenes Gesicht vor mir– genau wie damals, als die Flieger kamen und er als Erster bei mir gewesen war.

				»Soll ich dich ein Stück tragen?«

				Ich wehrte ab. Aber wenn wir an diesem Tag dem Verräter gegenübergestanden hätten… ich hätte ihn laufen lassen müssen. An diesem Tag spürte ich zum ersten Mal, dass ich all meine Kraft brauchen würde, um den kommenden Winter zu überstehen.

				»Henry, ich glaube, er ist in einem Kriegsgefangenenlager«, sagte ich.

				Mein Bruder nickte. »Daran habe ich auch schon gedacht.«

				»Vielleicht«, schlug ich zögernd vor, »sollten wir eine Pause einlegen?«

				»Bis zum Frühjahr.«

				»Oder bis Foor und die anderen entlassen werden. Dann ist er vielleicht dabei.«

				»Und sollten wir ihn zufällig vorher schon sehen…«

				»Klar. Dann ist er dran!«

				Das war vor vier Monaten gewesen, und trotz der Schonfrist, die wir ihm gewährt hatten, dachte ich immer noch jeden Morgen an den Verräter, wenn ich mich zwang, aufzuwachen und unsere Lage in Augenschein zu nehmen. Sieh, was du angerichtet hast! 

				Immer noch tat es gut, jemanden für unser Lager auf dem Fußboden verantwortlich machen zu können, auf dem wir Kopf an Fuß schliefen, zu viert auf zwei Matratzen zwischen hochkant gestellten Sperrholzkisten, die als Schränke dienten. Für den säuerlichen Hungergeruch, der an uns haftete wie ein ungewaschener Mantel, für die Kälte, die in die Knochen biss, für das Gekreisch aus der Küche: »Es ist unsere halbe Stunde! Ihr seid noch nicht dran!«

				Doch den immer gleichen schrillen Morgengruß und seine Urheberin hasste ich inzwischen mit größerer Inbrunst, als ich den Verräter je gehasst hatte. Mir kam es vor, als ob ein Tag, der so begann, von Anfang an gar nicht die Chance bekam, gut zu werden; mehr noch: als ob die Wranitzky uns diese Chance absichtlich nehmen wollte. Sie war eine knochige Riesin, die mit hängenden Armen leicht vornübergebeugt ging und stand wie ein sprungbereiter Affe. Taschen aus wabbliger Haut schlackerten um ihre Arme, Falten aus stachliger Haut kniffen ein Spinnennetz um ihren Mund, den fettigen schwarzen Stoffwickel um ihr Haar nahm sie nie ab. Ihre Blicke flitzten fortwährend auf und ab, wenn sie mit einem redete– als wollte sie einem unter die Kleider schauen.

				Gut– dass ihr zwei obere Vorderzähne fehlten, dafür konnte sie nichts, das war »der Pole« gewesen. Aber ich vermutete, dass mit den Vorderzähnen alles angefangen hatte. Eine Frau ohne Vorderzähne gönnte niemandem mehr etwas. Eine Frau ohne Vorderzähne hatte nur einen Wunsch: dass alle in ihrer Umgebung sich genauso mies und hässlich fühlten wie sie. 

				Ich hasste sie, und sie hasste mich. Ach, Frau Sievers, Sie tun mir ja so leid wegen Ihrer Alice. Ich als Mutter kann so gut nachempfinden, was Sie durchmachen, nein, ach, was soll nur aus dem Mädchen werden…?

				»Meine Alice wird einmal Wirtin der hübschesten Pension auf Helgoland«, antwortete Mem mit dem selbstverständlichsten Lächeln, und uns schärfte sie ein: »Wir müssen miteinander auskommen, Kinder, wir wissen nicht, wie lange. Lasst sie reden, kümmert euch nicht darum. Die arme Frau kann einem ja leidtun.« 

				Ooti, die stets auf unserer Seite war, schüttelte ungehalten den Kopf. »Leidtun? Nehmt euch nicht zu viel vor. Denkt lieber daran: Wenn das alles hier vorbei ist, brauchen wir die Visage von der Wranitzky nie wieder zu sehen.«

				»Mutter…!«, murmelte Mem vorwurfsvoll.

				Der Hass auf den Verräter war sinnvoll und gut gewesen, er hatte mich mit Energie durchpumpt. Der Hass auf die Wranitzky tat nichts dergleichen. Er laugte aus, hinterließ auf jedem neuen Tag seinen klebrigen, hässlichen Flecken… und er lenkte ab. Obwohl wir Tag und Nacht zusammen gewesen waren, war mir nicht aufgefallen, dass mein Bruder die Orientierung verloren hatte. Monatelang hatten wir den Mann gejagt, der Helgolands Zerstörung auf dem Gewissen hatte, und kaum gewährte man ihm und uns eine Pause, ging Henry über Bord.

				Nicht mit Absicht, das war mir jetzt klar. Der Winter war einfach zu lang gewesen, und wenn es irgendetwas gab, um Henry wieder auf Kurs zu bringen, dann war es die Jagd nach dem Verräter. 

				Warum nicht heute wieder damit anfangen? Es war ein besonderer Tag, das hatte ich keineswegs vergessen. Als wir zur Schule aufgebrochen waren, hatten die Fürstin und ihr Sohn vor der Tür gestanden, einen Quartierschein in der Hand, und die ersten Sekunden der Begegnung hatten genügt, um mich ahnen zu lassen, dass unser Haus eine neue Chance bekam. 

				»Einen schönen guten Morgen, ist dies das Haus von Frau Elfriede Kindler?«

				Einen schönen guten Morgen! Eine leise, freundliche Stimme, die die Silben an den ungewöhnlichsten Stellen hob; wie ein Gesang, dachte ich und wusste auf der Stelle, dass die Worte genauso und nicht anders gesprochen gehörten und uns bis dahin nur noch niemand gezeigt hatte, wie es richtig ging. Eine Stimme, die den Morgengruß der Wranitzky aufhob, bedeutungslos, ja ungeschehen machte. Alles halb so schlimm! Der Winter ist vorbei!

				Ich beugte mich über das Gartentor, um es von der Straßenseite aus zu öffnen, da auf der Gartenseite der Griff fehlte. Gleichzeitig holte ich Luft, um Henry zu rufen, denn er war nur eine Minute vor mir aus dem Haus gegangen und jeder, der zu uns kam oder wieder ging, war vom Tor aus rund fünf Minuten vorher und nachher zu sehen. Das war das Praktische an der ganzen Zerstörung um uns herum. 

				Merkwürdig war nur, dass ich Henry nicht sehen konnte. 

				Keine fünfzig Meter zur Linken des Kindler’schen Gartentors begann die kilometerweite Trümmerwüste unseres Stadtteils. Schuttberge, Bombenkrater, Mauerreste. Verkohlte Ruinen, eingestürzte Ruinen, bröckelnde Ruinen. Wohin man auch schaute, das Bild änderte sich nicht. Dem Begriff »weit und breit« hatten die alliierten Bomber eine Dimension verliehen, die ich bis vor einem Jahr nicht in der Lage gewesen wäre, mir auszumalen, es sei denn, man dachte an Himmel, Wolken und Wellen. Mit ein bisschen Fantasie und zusammengekniffenen Augen ließ sich in einiger Entfernung sogar ein riesiger Schiffsbug erkennen– der fünfstöckige Hochbunker, ein Ungetüm mit vier Meter dicken Betonwänden, an den auch ich in den letzten Kriegswochen noch unauslöschliche Erinnerungen hatte knüpfen dürfen. 

				Und weit und breit keine Spur von Henry. Mem hatte einen Wehrmachtsmantel von Foor für ihn eingefärbt, da Feldgrau nun verboten war; ein ziemlich verunglücktes Blaurot war dabei herausgekommen, das meinen Bruder aus jedem Menschenauflauf klar hervorstechen ließ. Nicht dass es einen Menschenauflauf gegeben hätte, doch am späten Nachmittag trieb die Hoffnung, vielleicht doch noch etwas Essbares zu ergattern, viele Leute, die morgens leer ausgegangen waren, noch einmal auf den Weg. Manche hatten auch andere Ziele als die Läden in der Bahnhofstraße. Ein älterer Mann trug eine Aktentasche so fest unter den Arm geklemmt, dass er das Wort »Tauschwaren« genauso gut hätte draufschreiben können. Die besten Zeiten für den Schwarzmarkt waren morgens um zehn und nachmittags gegen vier– ein Wissen, das uns nichts nützte, denn wir besaßen nichts zum Tauschen. Das einzige, was dafür infrage gekommen wäre– zwei mal fünfzehn Zigaretten, die es jeden Monat auf Mems und Ootis Raucherkarte gab– zahlten wir als Miete an Frau Kindler. Dass Henry nicht unter denen war, die sich Richtung Bahnhofstraße bewegten, war auf Anhieb zu erkennen. 

				Es half nichts. Ich musste mich überwinden, den Kopf drehen und nach rechts schauen. Und wenn es überhaupt noch einer Krönung dieses besonderen Tages bedurfte, dann war es die: meinen eigenen Bruder auf der falschen Seite der Straße zu entdecken.

				Frieden sieht nur auf den ersten Blick aus wie ein kurzes Wort. Ich glaube, es gibt keine zwei Menschen auf der Welt, für die Frieden ganz genau dasselbe bedeutet. Für mich hieß Frieden und wird es vielleicht immer heißen, dass sich der graugelbe Dunst verzog, der Himmel blau wurde, dass man wieder atmen konnte und sich erinnerte, was Stille war. In den ersten Nächten lag ich stundenlang wach und lauschte; ich brauchte ein paar Tage, bis ich es tatsächlich glauben konnte: Nie mehr würden wir von Alarm geweckt werden, schlaftrunken nach dem gepackten Koffer greifen, in einen stinkenden, überhitzten Tunnel oder Bunker taumeln.

				Dass Hamburg kampflos übergeben worden war, erfuhren wir durch Aushänge an den Plakatsäulen. Aufgeregt drängten wir uns zwischen anderen auf dem Bürgersteig, reckten den Hals, traten uns auf die Füße. Frieden! Das stand zwar nicht auf dem Plakat, aber alles, was da stand, übersetzte sich in dieses eine Wort.

				Tränen flossen. Viele um mich herum pressten die Hand vor den Mund– durfte man schon jubeln? Vor zwei Tagen wäre man hierfür erschossen worden. Das untere Drittel der Schrift, die bis letzte Woche plakatiert worden war, konnte man unter der neuen Bekanntmachung noch deutlich erkennen: Ein Hundsfott, der den Führer verlässt!

				»Jetzt schreiben sie als Erstes eine Liste, was alles wieder aufgebaut werden muss«, erklärte Ooti, während wir die neuen Herrscher am Fenster vorbeirollen sahen– rasselnde Panzer unter weißen Betttüchern, die schlaff an den Fassaden herabhingen. Das ganze Haus dröhnte und bebte, nur wir selbst waren zum Schweigen und Stillhalten verdammt. Ich hätte gern gewinkt, egal wem; ich war so erfüllt vom Frieden, dass ich schon fast bereit war zu verzeihen. Aber der Bevölkerung war unter Androhung von Strafen verboten worden, sich während des Einmarschs der Besatzungstruppen im Freien aufzuhalten. 

				Das war die erste Überraschung: Auch im Frieden drohten sie uns also noch mit Strafen.

				»Mit den Fabriken, Schulen und Krankenhäusern fangen sie an, aber irgendwo auf dieser Liste steht auch der Name Helgoland«, versprach Ooti. »Wir müssen jetzt nur Geduld haben und warten, bis wir an die Reihe kommen.«

				Noch am selben Tag hatten die Tommys den rechten Teil des Kiekebuschwegs, in dem wir wohnten, beschlagnahmt. Wir durften wegen der Ausgangssperre noch immer nicht hinaus, aber vom Fenster aus hörten und sahen wir, dass einige Deutsche sehr wohl im Freien standen. Kleine Gruppen von Leuten umringten kleine Berge von Gepäck, heulten und lagen sich in den Armen. 

				Das war die zweite Überraschung: Den Familien aus den unversehrten Villen rechts von Frau Kindlers Gartentor, den Villen, die die Alliierten sich schon vor Jahren aus der Luft ausgesucht haben mussten, um nach ihrem Sieg selbst darin zu wohnen; den Familien also, auf deren Dächer keine Bomben gefallen waren, hatte man eine Viertelstunde Zeit zugestanden, um das Nötigste zu packen und zu verschwinden. Direkt neben ihnen rollten die Tommys Maschendrahtzaun aus.

				Und das war die dritte Überraschung: Sie taten, als wären wir gar nicht da. 

				Am übernächsten Morgen, kaum dass die Ausgangssperre aufgehoben war, trauten Henry und ich uns hinaus, um die Lage zu erkunden. Über der ganzen Gegend hing ein süßlicher Geruch, den wir uns nicht recht hatten erklären können; jetzt erkannten wir, dass er von offenen, mit Kerosin befüllten Kochstellen kam, die die Tommys eingerichtet hatten. In ihren lockeren braunen Uniformen, die an Overalls erinnerten, merkwürdig gepuffte Baskenmützchen schräg auf dem Kopf, standen die Soldaten in den Vorgärten der beschlagnahmten Villen und ließen es sich schmecken. Einige waren so nah, dass man sie durch den neuen Zaun hätte berühren können.

				Henry fasste sich ein Herz. Er sprach recht gut Englisch, war aber ziemlich aufgeregt, sodass sein »Hello, how do you do?« ganz heiser herauskam. Wahrscheinlich hatten die Tommys ihn einfach nicht gehört.

				»Good morning, my name is Henry«, versuchte er es noch einmal lauter.

				Doch die Tommys drehten sich nicht um. Sie wandten uns stur Rücken oder Schultern zu und fuhren fort, ihr Essen zu löffeln und große Stücke Weißbrot von ganzen Laiben abzureißen, die sie unter den Arm geklemmt hatten. Keiner sagte etwas. Je länger wir da standen, desto mehr schämte man sich zuzusehen. 

				Die sind ja wie Roboter, dachte ich bestürzt. 

				Und je länger wir da standen, desto schlimmer wurde der Schmerz in meinem linken Bein. 

				Dass der Feind auf mich und meine Schulkameraden geschossen hatte, hatte ich bislang für einen Irrtum gehalten. Niemand schoss absichtlich auf Kinder, die gerade aus der Schule kamen! Mem und Dr.Kropatscheck hatten mir das versichert, kaum dass ich aus der Narkose aufgewacht war: Der Feind hatte nicht richtig geguckt, so etwas hätte auch einem deutschen Tiefflieger passieren können und die Sache mit meinem Bein war einfach großes Pech, an dem der Krieg schuld war.

				Das leuchtete mir ein. Tiefflieger kamen so dicht über der Wasseroberfläche angeschossen, dass man sie, wenn überhaupt, erst entdeckte, wenn es zu spät war. Die Flugzeuge zogen am Felsen steil nach oben, tauchten ohne jede Vorwarnung am Klippenrand auf… und hatten das andere Ende unserer winzigen Insel damit praktisch auch schon erreicht. In den paar Sekunden, die ihnen zum Schießen blieben, konnten sie gar keine Zeit haben, richtig zu gucken. Zumindest hatte ich es mir seitdem so vorgestellt. 

				Doch während ich den Tommys beim Essen zusah, begann mein linkes Bein zu klopfen und zu schmerzen und keiner der Tricks, mit denen ich es sonst zum Schweigen brachte, wollte mehr helfen. Mein linker großer Zeh schien sich nach hinten biegen zu wollen, und warum nicht? Ein Zeh, der nicht mehr da ist, kann schließlich tun, was er will. 

				Durch die Zähne atmen! In die Arme kneifen! Aber nichts half. Mir war, als bestünde ich nur noch aus meinem linken Bein, und als es endlich meine ganze Aufmerksamkeit hatte, wurde es heiß und schwer. Als wollte es mir zu verstehen geben, dass das, was passiert war, ein ganz anderes Gewicht hatte, als man mich glauben machen wollte.

				Einer der Soldaten drehte sich plötzlich zu uns um und sagte etwas auf Englisch. Es hatte freundlich geklungen, aber sofort trat Henry einen Schritt zurück, fasste mich am Arm und zog mich mit sich fort.

				»Was hat er gesagt?«, flüsterte ich, als wir die sichere Gartenpforte erreicht hatten.

				»Er hat gesagt, er würde sehr gern mit uns sprechen, aber er darf nicht.«

				»Warum denn nicht? Wir haben doch jetzt Frieden!« 

				Henry überlegte. »Vielleicht«, sagte er zögernd, »gilt der Frieden nur für die, die gewonnen haben.«

				Einige Wochen später schrieb General Montgomery, der Chef der Tommys, uns einen Brief. Auch er wurde an den Plakatwänden ausgehängt, damit wir Bescheid wussten. Ausführlich erklärte der General, dass unser Volk zwei Kriege verschuldet habe und nach Jahren der Verwüstung und des Gemetzels nun endlich geschlagen sei. Die Alliierten wollten uns jedoch nicht nur besiegen, schrieb er, sie wollten uns eine Lehre erteilen.

				»Ihr habt euch wahrscheinlich gewundert, warum unsere Soldaten euch nicht beachten, wenn ihr ihnen zuwinkt oder auf der Straße einen guten Morgen wünscht, und warum sie nicht mit euren Kindern spielen«, begann der Brief, bevor er zu einer langen Rückschau über den Krieg ansetzte. »Viele von euch«, fuhr er fort, »scheinen gemeint zu haben, dass ihr mit unseren Soldaten gut Freund sein könntet, als ob nichts Außergewöhnliches geschehen wäre. Es ist aber dafür zu viel geschehen. Unsere Soldaten haben gesehen, wie ihre Kameraden getötet, ihre Häuser in Trümmer geschossen wurden und wie ihre Frauen und Kinder hungerten. Sie haben in den Ländern, in die eure Führer den Krieg trugen, schreckliche Dinge gesehen. Für diese Dinge, meint ihr, seid ihr nicht verantwortlich, sondern eure Führer. Aber aus dem deutschen Volke sind diese Führer hervorgegangen, jedes Volk ist für seine Führung verantwortlich, und solange sie Erfolg hatte, habt ihr gejubelt und gelacht.« 

				Die Erwachsenen lasen schweigend und mit erschrockenen Gesichtern. 

				»Erklärt euren Kindern, warum unsere Soldaten sich nicht mit ihnen abgeben«, forderte der letzte Satz sie auf. 

				Aber das war, was mich betraf, nicht mehr nötig. Ich war seitdem nie mehr nach rechts gegangen, wenn ich aus dem Gartentor trat, ich schaute, wenn es sich irgend vermeiden ließ, nicht einmal zu den Tommys hin. 

				Nicht, dass man sie ignorieren konnte! Der Duft aus ihren Küchen zog Tag für Tag zu uns herüber und sorgte dafür, dass wir zusätzlich zum Hunger auch noch Appetit bekamen. Zwar weckte er keine Erwartung– wir wussten, dass sie nichts abgaben, da zunächst die Länder zu versorgen waren, die im Krieg zu ihren Verbündeten gehört hatten und ebenfalls Hunger litten. Doch was viel schlimmer war: Der Duft weckte Erinnerungen. Gegen Erinnerungen gleich welcher Art ist man machtlos. Wenn Erinnerungen erst mal geweckt sind, dann ist es mit einem Paar weichen Knien und ein bisschen Schwindel nicht getan, dann tut es richtig weh.

				Den Tommy-Zaun konnte man auch aus anderen Gründen nicht vergessen. Wenn ein Auto die Straßen der weniger zerstörten Bezirke entlangfuhr, mal hier kurz stehen blieb, mal dort vielleicht langsamer fuhr, stand den Bewohnern der umliegenden Häuser das Herz still. 

				Auch damit hatte Mem versucht, Frau Kindler zu überzeugen: »Dass sie uns eine weitere Familie ins Haus legen, ist ein gutes Zeichen. Das heißt doch, dass sie nicht vorhaben, unser Haus für die Besatzungstruppen zu beschlagnahmen!« 

				Aber die misstrauische Frau Kindler hatte wieder mal nur eins gehört: »Unser Haus? Haben Sie unser Haus gesagt? Das ist immer noch mein Haus und wird es bleiben, auch wenn ihr jetzt hundert Mal in der Überzahl seid!« 

				Wenn sie sich da nur nicht täuschte. Frau Kindler hatte das Glück gehabt, dicht genug an den ausgewählten Villen zu wohnen, um von Bomben verschont zu bleiben, doch es würde ein Leichtes sein, den Zaun an der Stelle zu öffnen, an der ihr Garten lag. Zack, war ihr Haus drin– und wir draußen. Die Tommys fuhren mehr und mehr Personal aus England ein, um ihre Zone zu verwalten. Es kamen Soldaten, Bürokraten, Schreibkräfte, es kamen deren Familien… und alle mussten wohnen. 

				Ich hasste den Tommy-Zaun. Ich hasste ihre Küchen, ich hasste die ganzen englischen Tommy-Schilder in unserem Viertel. Dass die Soldaten längst die Erlaubnis hatten, freundlich zu uns Kindern zu sein– so offiziell, dass es uns wiederum verkündet worden war–, hieß doch noch lange nicht, dass ich nun ebenfalls Lust dazu haben musste! Die Erwachsenen redeten zwar immer noch vom Frieden und taten, als ob wir ihn hätten, weil nicht mehr geschossen wurde und man frei reden durfte. Aber in Wirklichkeit, hatte Graber uns erklärt, in Wirklichkeit befanden wir uns mit den Alliierten immer noch im offiziellen Kriegszustand. Sie hatten uns besiegt und besetzt und wir waren weiterhin der Feind.

				Bitte schön! Konnten sie haben! Bis vor wenigen Minuten war ich der festen Überzeugung gewesen, dass Henry genauso darüber dachte wie ich.

				Er schien regelrecht auf mich gewartet zu haben, um es mir vorzuführen: wie er am Zaun entlangschlenderte, vorbei an einigen Tommys. Wie sie bei ihren Jeeps standen und rauchten und ihn durch ihren Zaun auf ihre Villen gucken ließen, als sei gar nichts dabei. Wie er sich umdrehte und rückwärts weiterging, den Blick auf mich gerichtet, und seine linke Hand am Zaun entlangstrich, bis ich das Kratzen des Drahtes an seinen Fingern zu hören meinte.

				Wachte man nachts auf, sah man manchmal einen schmalen Schatten am Fenster. In seine Decke gehüllt stand Henry da, tat gar nichts, dachte einfach nur nach, und gegen das Mondlicht, das von draußen in unseren vorhanglosen Raum fiel, malte sich sein Gesicht ab: die hohe Stirn, die gerade Nase, das spitze Kinn. Es war ein wenig unheimlich, ihn so zu sehen; man drehte sich am besten schnell zur Seite und schlief weiter. 

				Mein Bruder konnte rätselhaft sein, daran war ich gewöhnt. Dass er plötzlich verrückt geworden war, schloss ich aus. Trotz unseres Streits glaubte ich auch nicht, ihn so verärgert zu haben, dass er mich bestrafen wollte, also wollte er mir mit der seltsamen Geste am Zaun wohl etwas mitteilen, aber was? Ratlos hob ich die Schultern in seine Richtung und schüttelte den Kopf.

				Worauf Henry ebenfalls die Schultern hob, sich umdrehte und weiterging! Weiter unten an der Straße war der Zaun für eine Zufahrt unterbrochen; es gab einen Parkplatz, eine bewachte Schranke und wo einst Vorgärten gewesen waren, eine neue Straße entlang der Villen. Genau dort bog Henry ab, ging über den Parkplatz auf die Tommy-Schranke zu und die beiden Soldaten, die Wache schoben, traten zwei Schritte vor, um ihn zu fragen, was er wollte.

				Ich hatte mich geirrt. Er war doch verrückt geworden.

				Irgendwo– bei den einen im Bauch, bei den anderen im Kopf– sitzt eine Stimme, die ab und zu ungefragt alle bisherigen Erfahrungen zusammenwirft, kombiniert und einen Rat von sich gibt. So etwas nennt man eine Vorahnung, und genauso sicher, wie Vorahnungen zu einem späteren Zeitpunkt zutreffen, ist, dass man nicht darauf hört, solange man noch Gelegenheit hat. Ich konnte mich nicht dazu bringen, meinem Bruder auf die Tommy-Seite der Straße zu folgen– und dies, obwohl mich Stimmen in Kopf und Bauch geradezu im Chor beschworen, es würde mir noch einmal leidtun. 

				Leise, ganz leise klappte das Gartentor hinter mir zu. Ich schlich zum Haus zurück, als könnte ich, was ich gesehen hatte, ungeschehen machen, indem ich tat, als wäre ich überhaupt nicht draußen gewesen! 

				Und dabei fiel mein Blick auf das Fenster über der Küche.

				Die Fürstin und ihren Sohn hatte ich beinahe vergessen. Mehrere Augenblicke stand ich wie angewurzelt und starrte auf die Kerze, die wie durch ein Wunder dort oben aufgetaucht war. Erst dann erkannte ich, dass es ein ganzer Leuchter mit drei geschwungenen Armen war, die fast die gesamte Breite des Fensters ausfüllten. Nur im mittleren Arm befand sich tatsächlich eine Kerze, aber diese brannte, brannte am helllichten Tag, obwohl Kerzen praktisch nicht zu bekommen waren. Die Fürstin und ihr Sohn hatten entweder Nerven wie Drahtseile oder keine Ahnung. Für jedermann sichtbar schrieben sie ans Fenster, dass sie auf dem Schwarzmarkt gewesen waren– und dies in unmittelbarer Nachbarschaft der Tommys! 

				Und ich? Fühlte mich getröstet! Dachte an ein Zeichen! Wusste auf der Stelle, dass ich später, wenn es dunkel geworden war, noch einmal hinausgehen und zum Fenster aufschauen würde. Wenn man von einer Insel kommt, glaubt man an Leuchttürme. 

				Natürlich war ich nicht so dumm, mir einzubilden, dass das Aufstellen der Kerze etwas mit mir zu tun gehabt hatte. Jemand musste das Licht entzündet haben, um sich selbst Mut zu machen, Mut für die Ankunft an einem fremden Ort, an dem man ihn oder sie nicht haben wollte. Aber nun stand die Kerze da, war ein Leuchtturm, und das hatte sehr wohl mit mir zu tun! Ein Leuchtturm sieht, woher man kommt und wohin man will, aus keinem anderen Grund steht er da und warnt und hilft. Es konnte kein Zufall sein, dass er gerade heute hier aufgetaucht war.

				Trotz allem, was später passierte, lässt sich immerhin sagen: Mit diesem Verdacht lag ich nicht falsch.
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				Ich komme nach Foor, meinem Vater. Ich habe seine dunkelbraunen Haare und Augen und seinen entschlossenen Mund, wie Ooti es nennt, während Henry und Mem– zu Henrys heimlichem Leidwesen– hübsch, lieb und immer ein wenig so aussehen, als ginge ihnen gerade eine Frage durch den Kopf. Ich glaube nicht, dass ich den leicht verletzten, überraschten Gesichtsausdruck hinbekäme, den meine Mutter aufsetzt, wenn man sie mit etwas konfrontiert, worauf sie nicht sofort eine Antwort weiß. 

				»Und wenn es Henry wäre?«, hielt Ooti ihr entgegen.

				Mem biss sich auf die Lippen. Dabei hatte sie gar nichts gesagt! Mem glaubte, dass Ooti sich etwas vormachte, dass sie ihre Kraft vergeudete durch stundenlanges In-der-Kälte-Stehen am Bahnhof, obwohl die letzte Nachricht von Onkel Jan, Foors jüngerem Bruder, drei Jahre alt war. Ein einziges Mal nur hatte sie ihre Zweifel angedeutet, aber das reichte, um Ooti auf immer in den Ohren zu klingen.

				»Das nächste Mal komme ich wieder mit«, versprach ich meiner Großmutter, um sie aufzumuntern. Aber sie gab nur knapp zurück: »Sieh du erst mal zu, dass du ein neues Bein bekommst!«, was Mem mehr traf als mich und mit Sicherheit auch so gemeint war. 

				Ooti hatte ihr Pappschild abgestellt und war bereits dabei, sich von mehreren Lagen Tüchern zu befreien, die sie sich gegen die Kälte um Kopf und Beine gewickelt hatte. Dass es taute, machte keinen Unterschied, Ooti fror, seit wir auf dem Festland angekommen waren. Ich nahm das Schild und legte es auf den höchsten unserer Sperrholzkartons, ich drehte die Vorderseite nach unten, damit Onkel Jan ein wenig Ruhe hatte. Wenn ich vermisst wäre, würde ich jedenfalls nicht wollen, dass mein Bild Tag und Nacht die Familie anstarrte und fragte: »Wer kennt Alice Sievers?«

				Mem erkundigte sich nie, ob Ooti jemanden getroffen hatte, der Onkel Jan kannte; sie wollte meiner Großmutter nicht zumuten, eine Antwort zu geben, die ihr ohnehin ins Gesicht geschrieben stand. Im flackernden Licht unserer Petroleumfunzel war sie auch heute nur allzu deutlich lesbar. 

				»Seit halb drei sind sie nun drin«, sagte Mem stattdessen mit einem angedeuteten Blick nach oben, dem wir alle unwillkürlich folgten, obwohl über uns das Zimmer von Frau Kindler lag, in das die Fürstin und ihr Sohn mit Sicherheit nicht gebeten worden waren.

				»Jetzt sitzen sie da und schmieden Pläne, wie sie es zurück nach Hause schaffen«, malte ich uns aus. Ooti erwiderte: »Wenn sie eine Idee haben, auf die wir noch nicht gekommen sind, teilen sie es uns hoffentlich mit!«

				Wir lächelten uns an. Ohne Ooti wäre ich verloren, ein Blatt im Wind. 

				»Der arme Leo musste auch schon wieder antreten«, berichtete Mem– als ob es noch einer Erklärung bedurfte, was sich im Zimmer über uns abspielte! Jeden Abend lauschten wir der immer gleichen Wiederholung desselben Hörspiels. 

				Es begann gegen sechs, wenn Herr Kindler, der arme Leo, nach Feierabend mit schleppenden Schritten und hängenden Schultern die Treppe hinaufschlich. Seine Augen waren geschwollen, und was im Vorjahr ein kräftiger Hals gewesen war, schlackerte in Form von zwei Falten unter seinem Kinn wie die Kehllappen eines besonders niedergeschlagenen Truthahns. 

				»Warum kommst du erst jetzt? Jetzt ist es zu spät, sie sind drin!«, hatte seine Mutter ihn diesmal empfangen, was immerhin eine kleine Abwechslung war, denn normalerweise begrüßte sie ihn mit den Worten: »Alles ist nur deine Schuld! Wenn du endlich hier einziehen würdest, hätten wir die obere Etage für uns!« 

				Dann knallte die Tür hinter ihnen zu. Wer sie knallte, hatten wir noch nie gesehen, aber der arme Leo war es vermutlich nicht.

				So kurz ich Herrn Kindler erst kannte: Dass seine Schritte früher leichter gewesen waren, hatte auch ich in Erinnerung. Geradezu getänzelt war er nach der Kapitulation. »Es waren schon Offiziere der Militärregierung da, sehr interessiert, sehr kundig, sie lieben deutsches Bier, allein die Abnahme durch die Militärregierung wird die Anlagen Tag und Nacht laufen lassen, die Lieferung von Hopfen ist kein Problem…«

				Wir standen im Flur um ihn herum und freuten uns mit. Herrn Kindlers Erleichterung umwehte ihn, ein zaghaftes, dankbares Leuchten, das seine Haarspitzen zum Beben brachte. »Nur ein Fragebogen noch, zwölf Seiten, mit persönlichen Angaben…«

				»Dass du schon dreiunddreißig eingetreten bist«, mahnte Frau Kindler, »musst du ihnen aber nicht unter die Nase reiben.« 

				Er schüttelte milde den Kopf. »Wir Fabrikanten waren alle in der Partei, das wissen die doch längst. Lass uns nicht mit einer Lüge beginnen, Mutter.«

				Obwohl alle von Entnazifizierung redeten, hatte ich noch immer nicht ganz begriffen, was mit dem Wort eigentlich gemeint war. War Entnazifizierung die innere Reinigung durch Beantwortung des Fragebogens? Die Aushändigung der Arbeitserlaubnis, durch die man in den Kreis der regulären Menschen wiederaufgenommen wurde? Herr Kindler hatte seinen Fragebogen abgegeben und das Nächste, was man hörte, war, dass er darum kämpfte, die Brauerei zurückzubekommen. 

				»Du hast erwähnt, dass wir Göring beliefert haben?«, schrie Frau Kindler durchs ganze Haus.

				Herr Kindler war so kleinlaut, dass von ihm nur Wortfetzen zu hören waren: »…Referenz… Qualität… oberster Feinschmecker…«

				Er war als belastet eingestuft worden, schlimmer ging kaum noch. Mit seiner vorläufigen Einstufung kam er praktisch gleich nach den Kriegsverbrechern, die gerade in Nürnberg vor Gericht standen. Herr Kindler durfte, solange er auf sein Verfahren wartete, aus nur einem einzigen Grund überhaupt noch arbeiten: weil der neue vorläufige Leiter der Brauerei von der Herstellung von Bier keine Ahnung hatte. Irgendeine seltsame Fügung wollte es, dass der Mann ausgerechnet Hauser hieß; er hatte neben der Brauerei tatsächlich auch das Haus von Herrn Kindler übernommen und diesen auf ein Feldbett in der Waschküche abgedrängt.

				Jeder von uns verstand stillschweigend, warum dies dem armen Leo immer noch lieber sein musste, als bei seiner Mutter einzuziehen. Die Dielen über uns ächzten und knackten; Kindlers waren noch nicht an dem Punkt ihrer Auseinandersetzung angekommen, an dem man mithören konnte, aber gemessen an der Beanspruchung der Dielen konnte es nicht mehr lange dauern. Ich stellte mir den armen Leo vor, wie er über uns auf und ab hetzte, um der Stimme seiner Mutter auszuweichen, die nörgelnd und klagend an ihm zerrte. 

				Herr Kindler war in Ordnung, darüber waren sich alle im Haus einig. Im November hatte er uns drei Familien mit Hektor in den Wald gefahren, um das bisschen Holz, das uns laut Karte zustand, schlagen zu können, er hatte sogar mit angefasst. Aber gegen den Zorn seiner Mutter war er noch wehrloser als wir.

				»Diese ganzen Menschen im Haus, diese ganzen Schritte!« Wie vorhergesehen, läutete Frau Kindler jetzt die schrille Phase des Hörspiels ein. »Dauernd läuft jemand herum, tapp, tapp, tapp, tapp, tapp, und jede Nacht dieses grausliche Geschrei!«

				»Du könntest selbst noch in diese Lage kommen, also sei still und fordere das Schicksal nicht heraus«, flehte ihr Sohn.

				»Schicksal? Papperlapapp! Wenn jemand für unsere Lage verantwortlich ist, dann bist das du!« 

				Aus der Innentasche ihres Mantels holte Ooti eine lederne Brieftasche, die noch von Grofoor stammte, und entnahm ihr unsere vier Lebensmittelkarten für die kommende Zuteilungsperiode. »Sie kommen uns weiter entgegen«, sagte sie müde, während sie Mem die Karten reichte, die sie auf dem Rathaus abgeholt hatte. »Wenn nicht genügend Essbares zu beschaffen ist, warum nicht gleich den Leuten die Rennerei ersparen?«

				Mem riss ungläubig die Augen auf. Ich sah, wie sie hastig die winzigen Mengen überschlug, die auf den Abschnitten standen. Wie die Hand, die die Karten hielt, ihr in den Schoß fiel. »Eintausend Kalorien«, sagte sie schwach. »Das kann nicht ihr Ernst sein!«

				»Selbst in Hamburg dürfte es kein Problem sein, tausend Kalorien pro Tag einzusammeln«, bekräftigte Ooti. »Engpass beseitigt, ab sofort sind alle wieder versorgt. Das ist Politik, meine Lieben. Hört gut hin, Henry und Alice, hier lernt ihr was fürs Leben.«

				Ich schielte zu Henry, was ich vermieden hatte, seit er wieder im Zimmer aufgetaucht war. Wenn die Tommys ihm etwas Essbares zugesteckt hatten, wäre dies ein gutes Stichwort gewesen, jetzt damit herauszurücken, aber mein Bruder machte keine Anstalten. 

				Hieß das, er hatte nicht einmal darum gebeten? Es war das in meinen Augen einzig denkbare Motiv, sich an die Tommys heranzumachen. In allen Farben hatte ich mir ausgemalt, wie er Büchsen mit Corned Beef und in oranger Soße schwimmenden Bohnen auf den Tisch stapelte– und ich mich heldenhaft weigerte, auch nur einen Bissen anzurühren! Ich hatte mir eine flammende Rede zurechtgelegt über Stolz und Angelegenheiten der Ehre, aber die Worte zerstoben bereits wieder, verloren sich in meinem Kopf. Aus welchem Winkel man Henrys Taschen auch betrachtete: Sie sahen nicht aus, als wäre irgendetwas darin. Nicht die kleinste Büchse malte sich ab, die er uns als Überraschung hätte präsentieren können! 

				Meine Rede fiel aus, und damit leider auch der letzte Teil meines Auftritts– der, in dem Mem mich unter Androhung von Strafen dazu brachte, schließlich doch mitzuessen. 

				»Wenn du wenigstens die Ingeborg geheiratet hättest…!«, schrie Frau Kindler. »Dann wären wir jetzt Opfer des Faschismus!«

				»Dann wäre die Brauerei weg, und das schon seit einundvierzig!« 

				»Die Brauerei ist so oder so weg und die Ingeborg hat jetzt die Rente!«

				Wenn sie bei der Ingeborg angelangt waren, musste es kurz vor halb sieben sein. Ich sah Mem müde auf unser aller Armbanduhr schauen und sich vergewissern, ob es schon Zeit war, die Küche zu übernehmen.

				In diesem Augenblick gingen alle Lichter an.

				Aus naheliegenden Gründen bin ich kein Freund der Fliegerei, aber damals stellte ich mir manchmal vor, wie es sein musste, uns nach Anbruch der Dunkelheit aus der Luft zu beobachten. Es würde wenig zu erkennen sein. Menschenleere Straßen, an deren Rand sich die Zacken dunkler Häuserruinen abzeichneten. Vereinzelte Lichtkegel: Autoscheinwerfer, die suchend über den Boden huschten. Vielleicht ein Krankenhaus, eine Fabrik, ein Kraftwerk, und natürlich die Tommy-Viertel, die Strom aus eigenen Aggregaten bezogen. Sie mussten aussehen wie kleine Dörfer, umgeben vom Nichts. 

				Bis auf einmal– peng!– jedes einzelne Fenster gleichzeitig aufleuchtete. Mauern bekamen helle Flecken, Schatten tanzten an den Wänden, ganz Hamburg sprang auf die Beine, wenn der Strom kam. Töpfe wurden hervorgeholt und Waschzuber, Radios und Grammofone spielten– selbst wenn der Strom morgens um vier kam und man so müde war, dass man nicht aufhören konnte zu frieren.

				In Frau Kindlers Küche stand ein wuchtiges Gerät, das wir respektvoll den Küppersbusch nannten. Der Küppersbusch nahm eine ganze Wand ein, er hatte vier Kochplatten, einen Backofen und zwei geräumige Schubladen für Küchengerät, und der Küppersbusch blieb meistens kalt. In wohlhabenden Häusern war der Elektroherd vor dem Krieg der letzte Schrei gewesen, heute schätzte sich glücklich, wer einen Gasherd besaß. Zwar war auch Gas rationiert und man musste vor dem Kochen eine Münze in den Zähler werfen, aber allen, die einen Elektroherd angeschafft hatten, kam es vor, als wären Gassperren viel, viel seltener als Stromsperren, und überhaupt waren richtig glücklich nur diejenigen, die sowohl einen Gasherd als auch eine elektrische Kochplatte als auch einen Kachelofen besaßen, der zum Kochen taugte.

				Bei uns stand neben dem Kohleofen, in dessen Feuer man, sofern man welche hatte, allenfalls ein paar Kartoffeln rösten konnte, nur der Küppersbusch, und da er meistens kalt blieb, stand er hauptsächlich als ein trauriger Beweis dessen herum, was aus dem Fortschritt geworden war. Außer wenn der Strom kam. Dann schlug seine große Stunde! Vier Haushalte hatte er gleichzeitig zu versorgen, was er zuverlässig und ohne Aufhebens erledigte. Die Stromuhr schnurrte nur so und einer von uns musste den Zähler immer genau im Auge behalten, damit wir unser Kontingent nicht überschritten. Wenn trotz noch vorhandenen Stroms nach nur einer halben Stunde Schluss war, lag es jedenfalls nicht am Küppersbusch. 

				Unser Stundenplan geriet mit sofortiger Wirkung außer Kraft, wenn der Strom kam. Wer zuerst an der Spüle stand, füllte seinen Topf; die Herdplatten benutzten wir in der Reihenfolge unseres Eintreffens in der Küche. Gab es jemals Streit? Ich kann mich nicht erinnern. Ein Dutzend Augenpaare, selbst die der kleinen Wranitzkys, verfolgten automatisch und korrekt, wer wann an die Reihe zu kommen hatte. Auch die beiden Töpfe von Frau Kindler brachten die Ordnung nicht durcheinander. Frau Kindlers Töpfe wurden zwischen unsere geschoben und als erste bedient, aber wenn wir abends Strom hatten, der arme Leo also diese Aufgabe übernahm, war nie mehr als eine Platte von Frau Kindlers Töpfen besetzt. 

				Während der arme Leo in unserer Mitte stand und darauf wartete, dass das Wasser heiß wurde, drängte es ihn, etwas zu sagen: »So viele… damit hat doch keiner gerechnet… es wächst ihr über den Kopf…«

				»Wir verstehen Ihre Mutter«, murmelte Mem. »Auch wir würden doch gern… eines Tages… vielleicht schon bald…«

				Ooti, Henry, ich, die drei Bolles nickten stumm, sogar die Wranitzky wackelte zustimmend mit dem Kopf. »Nicht wahr, es war einmal anders?«, drängte er. »Sie hat euch selbst eingeladen, das wisst ihr doch noch?«

				»Natürlich wissen wir das noch!« 

				»Sie wollte sogar eine zweite Helgoländer Familie aufnehmen!« 

				»Wir werden das nie vergessen, Herr Kindler.«

				Obwohl es schon so lange her war, meinte ich immer noch Bitterkeit in Mems Stimme mitschwingen zu hören. Frau Kindler hatte es uns überlassen, diese zweite Helgoländer Familie auszusuchen, ihre einzige Vorgabe war gewesen: maximal vier Personen. Letzten Juni war das gewesen, sechs Wochen nach unserem Einzug.

				Eine ganze Nacht hatten Mem und Ooti sich den Kopf zerbrochen. Die Hansens mit ihren zwei kleinen Kindern? Die Petersens mit ihrem kranken Großvater? Oder doch die schwangere Minna Denker? Das Gewicht der Entscheidung lag so schwer auf ihnen, dass Mem am Morgen wieder ihren schlimmen Rücken hatte und nicht aufstehen konnte. Auf wen ihre Wahl gefallen war, erfuhr ich nie. 

				»Tja, stattdessen kamen wir«, zankte die Wranitzky. »Am selben Tag, so ein Pech. Nur wir, keine feinen Helgoländer!«

				Niemand antwortete. Aber die Wranitzky hätte man krankschreiben müssen, wenn sie nicht noch eine Bosheit in petto gehabt hätte. »Und wann kam noch mal der Kreidestrich?«, vergewisserte sie sich scheinheilig. »Der kleine Sperrbezirk im oberen Stock? Das war nicht nach uns, das war nach Ihnen, Frau Bolle.«

				Der arme Leo riss mit rotem Kopf den Topf von der Platte, stellte den nächsten auf und eilte nach oben, damit er und seine Mutter Wäsche waschen konnten. 

				»Tragisch«, bemerkte die Wranitzky. »Millionen Männer tot. Tapfere Männer, Familienväter! Und Waschlappen wie der da sind noch übrig.«

				»Versündigen Sie sich nicht, Frau Wranitzky«, sagte Mem scharf. »Ohne Herrn Kindler…«

				»Schon gut, schon gut!«, unterbrach die Wranitzky mürrisch. »Wir wissen, wie die Sievers und Kindlers zueinander stehen, nicht wahr, Frau Bolle?«

				Wie immer, wenn Wranitzkys und Bolles im selben Raum waren, lag diese unerklärliche Spannung in der Luft. Erst nach Wochen des Zusammenlebens waren wir zufällig dahintergekommen, dass sie einander kannten. Sie stammten aus demselben Ort, mehr erfuhren wir nicht, und auch nicht, warum sie ihre Bekanntschaft nie erwähnten. Nicht das Geringste hatten sie sich anmerken lassen, als sie in Frau Kindlers Haus aufeinandertrafen.

				Frau Bolle beugte sich schweigend zum Backofen hinunter und tat, als prüfte sie die Temperatur, bevor sie sorgfältig sechs Kartoffeln auf den Rost legte. Die beiden hübschen Bolle-Schwestern hatten beim Hamstern mehr Erfolg als Henry, Ooti und Mem; fast immer kamen sie mit Kartoffeln, Brot, Schmalz oder sogar einer Wurst zurück. Irgendwie gelang es ihnen regelmäßig, nicht nur die Bauern zum Geben zu bewegen, sondern anschließend auch noch an den Razzien vorbeizukommen. In meiner Familie hingegen waren Hamsterfahrten ein fast noch leidvolleres Thema als der Hunger selbst. Für Mem, Ooti und Henry, weil es ihnen schwerfiel zu betteln, und für mich, weil ich nicht das Geringste beitragen konnte. Nicht einmal mit heißem Tee konnte ich sie empfangen, wenn sie spät am Samstagabend erschöpft zurückkamen. 

				Auch die kleinen Wranitzkys glotzten stumm auf die Kartoffeln der Bolles. Alle drei hatten schon unter normalen Umständen ungewöhnlich hervortretende Augen, die im Laufe des Winters in immer stärkeren Kontrast zu ihren dünnlippigen, fast kinnlosen Gesichtern getreten waren. Dass auch die Wranitzky keinen Erfolg beim Hamstern hatte, erkannte man an den eingefallenen Gesichtern ihrer Kinder. Allmählich erinnerten sie mich ein wenig an Fliegen.

				»Sollte nicht jemand…«, meldete ich mich endlich zu Wort, nachdem ich schon fast zehn Minuten vergeblich darauf gewartet hatte, dass einer der Erwachsenen seine Pflicht tat, »sollte nicht jemand oben Bescheid sagen?«

				Nicht der kleinste Laut war aus dem Zimmer über uns zu hören. Die Fürstin und ihr Sohn hatten wahrscheinlich nicht daran gedacht, ihre Lampe einzuschalten, damit sie den Strom, wenn er kam, nicht verpassten. 

				»Es ist voll genug hier«, sagte die Wranitzky. »Die können kommen, wenn wir fertig sind.«

				»Aber dann ist der Strom vielleicht wieder aus«, gab ich zu bedenken.

				Die Wranitzky sah mich scharf an, ihre Antwort richtete sie an Mem: »Sollen sie sich erst mal an den Stundenplan gewöhnen! Und der sagt, sie sind nicht vor halb acht dran.«

				»Wenn wir nach dem Stundenplan gingen, wären Sie jetzt auch nicht mehr dran, Frau Wranitzky«, versetzte Mem kühl. »Henry, geh bitte hinauf und klopf an.«

				»Das mache ich!«, rief ich eilfertig und stand von der Küchenbank auf, wo ich, unsere Wäsche vor mir auf dem Tisch, auf den ersten Schwung heißes Wasser gewartet hatte. Als ich an der Wranitzky vorbeiging, fing ich den Blick auf, den sie Mem zuwarf, einen kurzen, kalten Blick, aus dem stahlblauer Hass sprach, und obwohl ich in Gedanken bereits auf der Treppe gewesen war, brachte es mich für einen Moment aus der Fassung. Dann bemerkte ich, dass Henry es ebenfalls gesehen hatte, und fühlte mich sicherer, weil wir zu viert waren.

				Manchmal vergaß man für ganze Tage, dass man mit Menschen zusammenlebte, von denen man nichts anderes wusste, als dass sie auch Geheimnisse hatten.

				Hinter Frau Kindlers Zimmertür quakte das Radio– eine blecherne, spöttische Stimme, die nach Schnupfen klang und deren gewichtiger Tonfall unangenehme Erinnerungen weckte, ohne dass ich hätte sagen können, woran. Wir hätten auch gern ein Radio gehabt, um zu verfolgen, wie es mit der Welt weiterging; stattdessen musste Ooti uns berichten, wenn sie von Frau Kindler zum Tee eingeladen worden war. Manchmal standen Mem, Henry, Sandra, Brigitte und ich heimlich oben im Flur, um zu lauschen. Sandra und ich stellten uns dabei absichtlich auf den Kreidestrich, den der arme Leo anschließend wieder nachziehen musste.

				Heute kam es mir im Flur ganz still vor, obwohl das Radio lief und ich Kindlers hinter ihrer Tür wusste. Im Spiegel sah ich mein Wintergesicht, fahle Wangen und viel zu große Augen. Bevor ich über mein eigenes Gespenst erschrecken konnte, war es weitergehuscht.

				Der wuchtige Spiegel und die abschließbare Kommode, die darunterstand, waren neben der hart umkämpften Wanduhr die einzigen Möbelstücke, die nach dem Einzug der Bolles im Flur verblieben waren. Auch ihre Bilder hatte Frau Kindler abgehängt und sieben helle Flecken als Zeichen ihres Vorwurfs an der Tapete zurückgelassen. Der Läufer war ausgetreten und schmutzig, wofür sie unser aller Anwesenheit verantwortlich machte, obwohl der Läufer hinter dem Kreidestrich komischerweise auch nicht besser aussah.

				Vor dem ehemaligen Herrenzimmer blieb ich stehen, lauschte kurz, hob die Hand, um zu klopfen… und spürte meinen eigenen, raschen Atem um mich herum wie feinen Nebel. Irgendetwas stimmte nicht. Irgendetwas, was ich nicht benennen konnte, war anders als sonst, hing unerwartet und rätselhaft in der Luft.

				Was, wenn sie sich umgebracht hatten?

				Hinterher konnte ich selbst nicht erklären, wie ich auf den Gedanken gekommen war. »So etwas sieht man den Leuten doch an!«, behauptete Mem. 

				Dagegen war nichts zu sagen. Die Fürstin und ihr Sohn hatten ramponiert gewirkt, aber nicht gebrochen– nicht wie so viele Jammergestalten aus dem Osten, denen man in der Stadt über den Weg lief und auf Schritt und Tritt anmerkte, dass sie, wenn sie gewusst hätten, was vor ihnen lag, ihrem Leben noch in der alten Heimat ein Ende gesetzt hätten. Die Frage stand ihnen geradezu auf der Stirn: Haben wir dafür überlebt?

				Auf der Stirn der Fürstin hatte nichts gestanden. Sie war wütend gewesen, sie hatte Mem herumkommandiert, sie hatte sich über die Einrichtung beschwert. Beschwerte man sich über die Einrichtung eines Raumes, in dem man vorhatte, sich das Leben zu nehmen…? 

				Sicher nicht. Äußerst merkwürdig allerdings war, mitten am Tag eine brennende Kerze aufzustellen! Während ich der Radiostimme und meinem eigenen flachen Atem lauschte, erinnerte ich mich plötzlich, was Kerzen noch bedeuten konnten– für die allermeisten Leute, die nicht von Inseln kamen.

				»Hallo?«, hauchte ich gegen den Rahmen und legte automatisch eine Hand an die Tür, wie wir es im Zivilschutz gelernt hatten. Vor dem Öffnen der Tür prüfen, ob es auf der anderen Seite brennt! Obwohl mir bewusst war, dass mein Tun keinen Sinn ergab, fasste ich Mut, als sich die Tür kühl anfühlte. Mein beherztes Klopfen machte einen so unerwarteten Radau, dass ich erschrocken einen Schritt zurücktrat. Aber niemand antwortete. 

				Es kostete mich einige Überwindung, durchs Schlüsselloch zu sehen. Das Licht brannte, die Fürstin und ihr Sohn hatten also keineswegs vergessen, die Schalter umzulegen.

				»Hallo? Wir haben Strom! Wenn Sie in die Küche kommen wollen…?«

				Im sanduhrförmigen Ausschnitt des Schlüssellochs erkannte ich den Spieltisch, der Herrn Kindler senior gehört hatte, und den Umhang der Fürstin, der achtlos darübergeworfen lag. Die beiden mussten auf der anderen Seite des Zimmers sein, wo sich die Sitzgruppe befand. 

				»Hallo? Haben Sie etwas zu essen, das Sie wärmen möchten?«

				Ich begann zu wünschen, das Radio würde endlich verstummen. »Göring ist in seinem Element«, übernahm die bekannte Stimme des BBC-Reporters und löste immerhin das Rätsel, wen ich gerade gehört hatte. »Nach den langen peinigenden Monaten des Zuhörens und Schweigens kostet er jede Minute aus, die ihm zum Reden gegeben ist. Man erkennt, dass er das Nürnberger Gericht auch als Forum der Weltöffentlichkeit betrachtet…«

				»Brauchen Sie Waschwasser? Sie können einen Topf von uns leihen!«

				Das war nicht abgesprochen; wir besaßen selbst nur einen einzigen Topf, um zu kochen, und das Waschwasser für uns vier zu erwärmen. Aber ich war sicher, dass Mem nichts dagegen haben würde– und sei es nur, um die Wranitzky herauszufordern.

				»Wenn Sie erst um halb acht runterkommen, ist der Strom vielleicht wieder aus!«

				Es war zwecklos, im Zimmer blieb es still. Unter Aufbietung all meinen Mutes drückte ich die Klinke herunter. Nur ein einziger Blick! Eine Tür kann man sofort wieder zuknallen, wenn…

				Aber die Klinke bewegte sich nicht. Sie hatten eine Stuhllehne daruntergeklemmt.

				Treppab entzündete sich eine ganze Handvoll Streichhölzer, als mein Gewicht das linke Bein in den Schaft der Prothese schraubte, doch ein anderes Gefühl war noch stärker: Trauer, Enttäuschung, Überraschung. Ich hatte mit den beiden gerechnet! Ein bisschen Wut, dass sie mich alleinließen, noch bevor wir uns überhaupt kennengelernt hatten. 

				Die bange Frage, was nun passieren würde, und ob es meine Schuld war. Hätte ich die Kerze gleich verstehen müssen? Aber auch Ooti und Henry hatten sie gesehen, als sie ins Haus kamen, und keinen Verdacht geschöpft.

				Hoffnung: Vielleicht war es nicht zu spät! Wenn sie Gift genommen hatten, konnten sie noch am Leben sein. Aber war es ein Gift, von dem man erblindete, wenn man gerettet wurde? Würden sie das wollen?

				Die Frage, wie ich es den anderen beibringen sollte– doch da war ich bereits in der Küche. »Sie sind tot«, brach es aus mir heraus und ich hatte das Gefühl, jetzt weinen zu müssen, aber es gelang mir nicht. Als wäre schon wieder alles egal.

				Die Toten, die man in den Tagen danach auf unserer Insel geborgen hatte, waren in Tücher gewickelt, mit Booten aufs Meer gebracht und mit Ziegelsteinen beschwert an einer Stelle ins Wasser geworfen worden, von der man wusste, dass die Flut sie nicht wieder an Land spülen würde. Da der Pfarrer wie alle Zivilisten evakuiert worden war, fuhr Dr.Kropatscheck mit hinaus, der bis zum letzten Tag auf der Insel blieb, um die Verwundeten zu betreuen, die in seinem Felsenlazarett lagen.

				Was würde hier geschehen? Wer kümmerte sich um die, die ohne Angehörige verstarben? Wieder musste ich an den Mann denken, den wir tags zuvor am Straßenrand hatten liegen sehen, und bei dem Gedanken, dass die Fürstin und ihr Sohn vielleicht im selben Armengrab bestattet werden würden wie er, überfiel mich solche Traurigkeit, dass meine Arme schwer wurden und ich nur noch reglos und müde zusehen konnte. 

				Mit einem dumpfen »Tock« schlug die oberste Holzsprosse gegen den Rahmen des Fensters über der Küche. Der arme Leo prüfte sorgfältig die Standfestigkeit der mit Farbklecksen bespritzten Leiter, die er aus dem Keller heraufgeschleppt hatte, und begann den Aufstieg. Schräg über ihm hing seine Mutter aus ihrem eigenen Fenster und schimpfte: »Von drüben kann dich jeder sehen, Dummkopf! Kannst du dir das leisten?«

				»Wir sind in unserem eigenen Garten, Mutter«, erwiderte der arme Leo, aber es war nicht zu übersehen, welche Überwindung es ihn kostete, nach jedem Schritt eine Hand von den Stufen zu lösen. Wie wir alle fürchtete er den Anblick, der ihn hinter dem Fenstersims erwartete. Noch nie hatte ich jemanden langsamer eine Leiter hochsteigen sehen. Heftige Atempuffs durchstießen die Nachtluft; wenn man den Kopf schräg legte, meinte man, eine Dampflok krieche die Hauswand hinauf. 

				Selbstverständlich hatte Herr Kindler nicht gleich die Leiter geholt, sondern es zunächst selbst mit »Hallo, hallo?« am Schlüsselloch versucht. »Ich fürchte«, sagte er bang, als er danach an der Treppe auftauchte und auf unsere beklommene Schar hinunterblickte, »die Kleine könnte Recht haben.«

				Die Wranitzky war daraufhin gleich wieder in die Küche geeilt, zum Strom, und hatte über die Schulter zurückgeworfen: »Wir zwei haben genug Tote gesehen, stimmt’s, Frau Bolle?« 

				Worauf Frau Bolle, die ihr schon einen Schritt gefolgt war, es sich auf der Stelle anders überlegte und doch mit uns nach draußen kam.

				Im Halbkreis standen wir stumm um die Leiter und folgten den zaghaften Schritten des armen Leo. Sandra und Brigitte hielten sich an den Händen, ihre Mutter murmelte lautlos vor sich hin; am liebsten hätte ich mich weggedreht, weil ihre Gesten und Mienen im Widerschein des Küchenlichts so unangenehm vertraut waren. Sie versetzten einen geradewegs zurück in den Bunker! Aus den Nachbarhäusern schien uns zum Glück doch niemand zu beobachten, da alle mit ihrem Strom beschäftigt waren.

				Der arme Leo musste sich mit beiden Händen am Fensterbrett festhalten, als er endlich oben angekommen war. Mem und Ooti, die die Leiter stützten, rückten unwillkürlich näher heran, als ob sie sich seinem möglichen Fall entgegenstemmen wollten. 

				»Und? Was ist?« Frau Kindler hing mittlerweile so weit aus dem Fenster, dass es mich nicht überrascht hätte, sie als Nächstes ein Bein über den Sims schwingen zu sehen.

				»Sie liegen auf dem Sofa«, sagte der arme Leo nach mehreren endlosen Sekunden.

				»Gott sei Dank! Nicht erhängt!«, hörte ich Frau Bolle flüstern. 

				»Tot?«, hauchte Mem.

				»Ich kann es nicht sagen… sie liegen einfach da.« Der arme Leo nahm eine Hand vom Sims und klopfte zart. Es hörte sich an wie das Trippeln kleiner Füße. 

				»Bist du eine Maus?«, bellte seine Mutter. 

				In der Küche wurde die Wranitzky nun doch von Neugier überwältigt und fing an, Dosen, Schüsseln und Krimskrams vom Fensterbrett zu räumen. »Siehst du etwas auf dem Tisch, Leo?«, forschte Ooti. »Pillendosen? Flaschen? Tütchen?«

				»Da steht nur… eine Kiste.«

				»Was für eine Kiste?«, rief die Wranitzky, obwohl sie das Fenster erst halb geöffnet hatte.

				»Aus Metall«, vermutete der arme Leo. »Aufgeklappt«, fügte er bedeutsam hinzu. 

				»Also, wenn ihr mich fragt…« Mem schüttelte den Kopf. »Die haben Fotos angesehen und sind darüber eingeschlafen. Die sind vielleicht seit Wochen nicht zum Schlafen gekommen!«

				»Was wir wohl besser wissen als Sie«, schnappte die Wranitzky, kaum dass sie ihren Oberkörper aus dem Fenster gearbeitet hatte. Ihr Gesicht leuchtete vor Genugtuung. Die Wranitzky ließ keine Gelegenheit aus, auf die Barbareien hinzuweisen, die sie gesehen hatte und die wir Helgoländer uns nicht einmal im Ansatz vorstellen könnten. (Sie sprach es Babba-Reihen aus und ich tappte wochenlang im Dunkeln, worauf sie überhaupt anspielte.)

				»Sie müssen sich doch wenigstens waschen!«, sorgte sich Frau Bolle. »Am Ende heißt es wieder: dreckige Flüchtlinge. Das wär gar nicht gut, wenn wir solche im Haus hätten.«

				»Nein, das sind feine Leute, das haben wir doch alle gesehen!«, widersprach Mem. Und die Wranitzky schnarrte: »Wie kommt die eigentlich an den teuren Mantel? Uns haben sie noch im Zug alles vom Leib gerissen, stimmt’s, Frau Bolle?«

				Frau Bolle und ihre Töchter sahen zu Boden. Während die Wranitzky pausenlos über ihre Vertreibung erzählte, hörte man von Bolles kein Wort; sie schienen regelrecht die Sprache zu verlieren, sobald sie dazu etwas sagen sollten.

				»Vier Mal hielt der Zug«, nahm die Wranitzky Fahrt auf, »und jedes Mal kamen sie reingestürzt, kreischend, mit Stöcken und Messern…«

				Frau Bolle tupfte sich Schweiß von der Oberlippe. »Schon gut, Frau Wranitzky«, sagte Sandra scharf. »Wir waren dabei!«

				Die Wranitzky war so verblüfft, Sandra die Stimme erheben zu hören, dass sie die Zurechtweisung kampflos wegsteckte. »Ich sag ja nur, dass es nicht normal ist, dass die noch so einen Mantel hat.«

				»Dreckige Flüchtlinge heißt es so oder so. Egal ob gewaschen oder nicht«, bemerkte Henry. Mein Bruder hatte die Angewohnheit, über komplizierte Dinge nachzudenken, bevor er seine Meinung äußerte, sodass Themen oft schon gewechselt hatten, bis er sich zu Wort meldete. Daran, dass ihm dann niemand mehr antwortete, war er gewöhnt. 

				»Wessen Schnapsidee war das eigentlich?«, fragte Frau Kindler ärgerlich. 

				Meine Wangen wurden heiß. Der arme Leo rettete mich mit der nicht ganz logischen Antwort: »Wir alle haben gehört, dass sie sich nicht rühren.«

				»Komm runter, Leo«, kommandierte Ooti. »Lass mich mal.«

				Der arme Leo kam so schnell die Leiter herunter, dass wir einen Schritt zurückwichen. Meine Großmutter warf sich das Ende ihres Schals über die Schulter und kletterte los, Ungeduld in jedem Schritt, der Griff um die Sprossen kaltblütig und energisch. Ich war stolz auf sie, ich verspürte fast schon Zuversicht: Ooti würde ans Fenster hämmern, bis jeder, in dem auch nur ein Hauch von Leben steckte, wieder auf die Füße sprang!

				»Lass die Scheibe ganz, Winnie«, barmte Frau Kindler.

				Meine Großmutter kam oben an, hob die Hand, ließ sie wieder sinken, schaute intensiv an der heruntergebrannten Kerze vorbei durchs Fenster und verkündete: »Sie sind weg.«

				Weder Ooti noch ich hatten je erwarten dürfen, zu Expertinnen des Zugverkehrs zu werden. Bis vor einem Jahr hatten wir nur die kleine Lorenbahn gekannt, deren Schienen vom Inselhafen direkt in den Fels hineinführten; selbstverständlich hatte ich Bilder von Eisenbahnen gesehen und enthielt mein damaliges Mathebuch Aufgaben, die mit der umständlichen Beladung, der Geschwindigkeit oder zu erwartenden Ankunft von Güter- und Personenzügen zu tun hatten. Aber diese Zahlen auf Papier hatten mit meinem Leben ungefähr so viel zu tun gehabt wie Fallschirmspringen.

				Seit wir in Hamburg lebten, war das anders. An einem einzigen Nachmittag konnte man Heimkehrerzüge, Umsiedlerzüge, Hamsterzüge, Interzonenzüge, Kohlezüge und Güterzüge erleben, dazu die U-Bahn, die unterirdisch Stationen anfuhr, die es oberirdisch gar nicht mehr gab. Ein Fahrplan existierte nicht, man kaufte eine Bahnsteigkarte und wartete ab, was kam. Manchmal kam nichts. Dann hatte wieder jemand Bahnschwellen zum Verheizen geklaut.

				Ooti und ich warteten auf Heimkehrerzüge, wie so viele andere. Das Pappschild Wer kennt Jan Sievers? verschwand in einem Spalier von Schildern, die sich aussteigenden Soldaten entgegenstreckten. Noch im Halten weckte jeder neue Heimkehrerzug ein erst ersticktes, dann immer hemmungsloseres Schluchzen im Gedränge um mich herum, ein Schluchzen, vor dem mir zu grauen begonnen hatte, denn es war der Auftakt zu weitaus Schlimmerem: dem Verlust jeglicher Kontrolle. Schubsen, schreien, knuffen, rufen. Verzweiflung, wenn der Bahnsteig sich leerte, und Ootis ausdruckslos werdendes Gesicht. Selbst die wenigen Aufschreie der Freude begann ich zu fürchten und den Neid und die Härte in den Augen, zugekniffenen Mündern und geballten Fäusten um mich herum.

				Jan Sievers, zuletzt Smolensk März43. Hummerfischer, Ziehharmonikaspieler, Liederdichter. Wie war es möglich, dass sich niemand an ihn erinnerte? Als die Heimkehrerzüge im Herbst seltener wurden und Nachricht kam, dass die jetzt noch Gefangenen vor dem kommenden Frühjahr mit Sicherheit nicht entlassen werden würden, spürte ich, auch wenn ich mich dafür schämte, insgeheim Erleichterung.

				Dafür kamen andere Züge. Mehr und mehr waren es in letzter Zeit. Für Umsiedler aus dem Osten war Hamburg die zweite Station nach dem Auffanglager, wo man, wie die Wranitzky uns anschaulich beschrieben hatte, die Leichen bereits aus den Zügen geholt hatte. Die Umsiedler wurden gewaschen, desinfiziert und wenn selbst der letzte Koffer verloren gegangen war, notdürftig eingekleidet; sie erhielten Mitteilung über ihren Bestimmungsort und wurden weitergeschickt zur Aufnahme in der Zone. Auch sie kein schöner Anblick mit ihren ausgemergelten Gesichtern, die Babys und Kleinkinder oft von oben bis unten durchnässt und stinkend. Später sah man sie vor dem Rathaus in langen Schlangen stehen um Meldekarten und eine Adresse.

				Daran musste ich denken, als die Fürstin und ihr Sohn mit einem Mal hinter uns auftauchten. Der Junge lief barfuß, seine Mutter stand ohne ihren vornehmen Umhang da– in den Lumpen, die sie zuvor darunter verborgen hatte. Eine mehrfach geflickte, viel zu weite Männerhose war mit einer Kordel um ihre Taille gebunden, über der Hose trug sie einen löchrigen Pullover und eine sackfarbene Weste, auf der quer und in schwarzen, an Stempelschrift erinnernden Buchstaben der Name LOU stand. 

				Selbst in diesem Aufzug sah sie aus, wie ich mir eine Fürstin vorstellte. »Würden Sie mir verraten, was Sie an unserem Fenster zu schaffen haben?«, fragte sie an meine Großmutter gerichtet, die auf der Leiter stand, und ihre liebenswürdige Stimme schnitt eine messerscharfe Kerbe in die Nachtluft.

				Es kommt selten vor, dass Mem und Ooti gleichzeitig um Worte verlegen sind. Augenblicklich wurde mir sehr stark bewusst, dass ich es war, die uns alle in diese peinliche Lage gebracht hatte; möglichst unauffällig zog ich mich ein kleines Stück in den Schatten zurück, den das Küchenlicht hinter Sandra und Brigitte Bolle warf. 

				Zwecklos, Frau Kindler hatte die Bewegung von oben schon entdeckt. »Die Kleine hat behauptet, Sie hätten sich umgebracht«, petzte sie.

				Mir verschlug es den Atem. »Ganz so war es ja nicht, Mutter«, hub der arme Leo tapfer an, aber er war der Einzige, der die Wahrheit zumindest ansatzweise vorbrachte, alle anderen waren viel zu erleichtert, eine Kleine als Sündenbock zu haben. Brigitte trat schnell beiseite und ich stand im Zentrum des Lichts wie eine Zielscheibe.

				»Warum sollten wir?« Zu meiner Erleichterung beachtete die Fürstin mich gar nicht. »Damit Sie Ihr Herrenzimmer zurückbekommen?«, fragte sie höhnisch. »Glauben Sie ernsthaft, wer aus Aussig herausgekommen ist, hat nichts Besseres zu tun, als sich jetzt noch umzubringen? Mein Sohn und ich haben anderes überstanden als das herzliche Willkommen hier bei Ihnen. Ob Sie mit einem Zimmer mehr oder weniger auskommen müssen, ist uns aufrichtig egal.«

				»Wir haben uns Sorgen gemacht, das ist alles.« Mems Stimme zitterte leicht; ich konnte hören, wie verletzt sie war. »Ein Irrtum, für den ich mich in unser aller Namen entschuldige– aber kein Grund, auf uns loszugehen.«

				»Ganz egal, was wir da drinnen machen«, fuhr die Fürstin auf, »an unserem Fenster haben Sie nichts zu schaffen!«

				Meine Mutter richtete sich kerzengerade auf. »Niemand wird durch Ihr Fenster schauen oder Ihr Zimmer betreten, ohne dass Sie ihn hereinbitten. Aber stellen Sie bitte nie, ich wiederhole: niemals!, eine Stuhllehne unter die Klinke.«

				Die beiden maßen sich über die Entfernung mehrerer Meter hinweg. 

				»Na schön«, sagte die Fürstin endlich. »Wenn das zu Ihren Regeln gehört, werden wir uns selbstverständlich daran halten, solange wir unter einem Dach leben– was, wie wir alle hoffen wollen, nur von kurzer Dauer sein wird. Ich bitte im Gegenzug um Respektierung unserer Privatsphäre.«

				»Schwierig«, erwiderte Mem wie aus der Pistole geschossen. »Zu viele Menschen im Haus.«

				Wieder maßen sie einander wie Duellantinnen. Aus irgendwelchen Gründen fühlte Mem, die seit unserer Ankunft im Kiekebuschweg nichts anderes getan hatte als zu schlichten, zu mitteln und zu versöhnen, sich herausgefordert, der Fürstin keinen Zentimeter Oberwasser zuzugestehen. 

				Diese antwortete lächelnd: »Alles eine Frage des guten Willens!« Aber dazu machte sie ein Gesicht, als dächte sie darüber nach, den Vorgarten in die Luft zu sprengen. 

				»Dann wäre das ja geklärt, meine Damen!«, fiel der arme Leo hastig ein. »Lassen Sie uns bitte alle wieder ins Haus gehen, bevor die Ausgangssperre beginnt!«

				Eilig packte er die Leiter, um sie vom Fenster wegzurücken; erst auf unseren kollektiven Aufschrei hin fiel ihm ein, dass noch jemand darauf stand. Ein Dutzend Arme stemmten sich dem schwankenden Holz entgegen, die der Fürstin und ihres Sohnes waren selbstverständlich nicht darunter. 

				»Jetzt können Sie runterkommen, Frau Sievers«, sagte der arme Leo kleinlaut, nachdem die Leiter wieder sicher an der Hauswand lehnte. Ooti schlug heftig nach seiner Hand, als sie auf der untersten Sprosse angekommen war.

				Dann ging sie auf die Fürstin zu. »Winifred Sievers«, stellte sie sich vor. »Ihr Privatleben können Sie getrost vergessen, aber Sie werden sehen, dass Sie es trotzdem gut getroffen haben in diesem Haus. Alles ist bestens geregelt. Das Zusammenleben ist zu ertragen, mehr können wir nicht erwarten.«

				Zu meiner Verwunderung glitzerten plötzlich Tränen in den Augen der Frau. »Nora Wollank«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Das ist mein Sohn, Wim.«

				»Herzlich willkommen«, antwortete meine Großmutter warm und gab auch dem Jungen die Hand. »Wim, darf ich dir meinen Enkel Henry vorstellen? Auf einen wie dich hat er seit fast einem Jahr gewartet!«

				Meine Ooti mochte die Situation gerettet haben– aber auch sie konnte sich irren. Als Henry und Wim einander begrüßten, war deutlich zu erkennen, dass sie sich außer Hallo wenig zu sagen haben würden. Ohne zu zögern, ging ich auf Wim zu. Ich meinte es nicht böse, aber ich glaube, ich habe meinen Bruder regelrecht aus dem Weg geschoben. 

				»Und ich bin Alice«, verkündete ich, als ob es weiterer Worte nicht bedurfte, um zu klären, wer von uns beiden auf Wim gewartet hatte.

				»Bevor ich andere frage«, gab er zurück, »was ist los mit deinem Bein?«

				»Steif. Von hier ab.« Ich legte die Hand übers linke Knie.

				»Geburt oder Krieg?«

				»Tiefflieger.«

				»Klar«, antwortete Wim. Das war alles. Vom Augenblick, in dem wir einander endlich gegenüberstanden, war es, als kennten wir uns unser Leben lang.
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				Nachts hörte man von Ooti keinen Laut. Nachdem wir uns gute Nacht gewünscht hatten, kam nur wenige Minuten später als Erstes das Zähneknirschen meiner Mutter, kurz darauf das trockene Knarzen rostiger Sprungfedern, wenn Henry vergeblich versuchte, sich aus der Kuhle der durchgelegenen Matratze zu rollen, die er mit Mem teilte. Knack machte die Zimmerdecke bei jedem Schritt, den Frau Kindler aufgebracht auf und ab lief, bis irgendwann das Scharren des Nachttopfs auf dem Fußboden verriet, dass sie Vorbereitungen traf, zu Bett zu gehen. Und sobald die kleinen Wranitzkys anfingen zu heulen, wusste ich, dass nun auch ihre Mutter ihr Hindenburglicht ausgeblasen hatte, es also kurz vor halb elf sein musste.

				Das gehuschte Tapptapp im Flur und auf der Treppe gehörte zur Stunde vor Mitternacht, gefolgt vom Rauschen der Klospülung. Bolles gaben sich die Klinke in die Hand, dreimal, viermal, als unternähmen sie einen verzweifelten Versuch, sich Stück für Stück selbst wegzuspülen, bevor die Geister, die schon in den Ecken warteten, freie Bahn gewannen.

				Doch von Ooti kein Mucks. Fast jede Nacht setzte ich mich auf, beugte mich zu ihr hinüber und hielt ihr die Hand unter Mund und Nase, um zu prüfen, ob sie sich etwa heimlich davongestohlen hatte. Das war oft um die Zeit, wenn Henry am Fenster stand und ich war sicher, dass er auch mir zusah, aber wir redeten nicht darüber, was wir im Dunkeln beobachteten. 

				Insbesondere redeten wir nie über Bolles. Nicht einmal die Wranitzky sagte etwas, obwohl sie als Einzige vielleicht sogar Bescheid wusste. Mamaaaaa! Bittebittebitte! Heiniiiii! Heiniiiii! Jede Nacht drang das heisere Heulen und Stammeln aus ihrem Zimmer, ein Betteln und Flehen in Stimmen, die nichts mit denen gemein hatten, die wir kannten. Seitdem weiß ich, dass es Geister gibt, und dass sie sich bevorzugt in stillen Menschen verstecken. Die Geister der Bolles verstummten erst, wenn Frau Kindler ihren Nachttopf auf den Fußboden hämmerte. Mit einem so angriffslustigen Körper konnten sie nichts anfangen– für mich nur ein weiterer Beleg für ihre Existenz.

				Meine eigenen Geister waren Moortje, mein Hund, und die Marinehelfer, die am letzten Tag ihres Lebens noch in Mems Laden gewesen waren. Drops und Lakritze und ein, zwei Postkarten, die nie geschrieben werden würden. Wir standen rechts und links auf unseren Holzbänken, als sie im Laufschritt durch den Stollen getragen wurden, und schauten ihnen ins Gesicht. Wenn ich aufwachte, war ich starr wie ein Stück Holz, jeder Muskel tat weh und der Schrei, der damals nicht aus mir herauskonnte, steckte mir immer noch faustgroß im Hals. 

				Wim Wollank und seine Mutter trugen kein einziges Geräusch bei, das etwas über sie hätte verraten können. 

				Um halb sieben, direkt nach den Wranitzkys, begann unsere morgendliche halbe Stunde in der Küche, in der wir uns sowohl wuschen als auch frühstückten. »Alice, beeil dich doch!«, hörte ich Mem durchs ganze Haus rufen. Toll! Nun wusste wieder jeder, wie knapp die Zeit für uns bemessen war, da Mem zusätzlich mein Bein versorgen musste. 

				Mit zusammengebissenen Zähnen griff ich nach meinen Krücken. Meinetwegen hatten wir unser Zimmer im Erdgeschoss, während der Rest der Hausgemeinschaft oben wohnte; trotzdem konnte mich morgens auf meinem Weg in die Küche jeder sehen, der gerade zum Klo ging oder herauskam. Ganz abgesehen von denen, die absichtlich dort herumstanden, um nicht zu verpassen, wie jemand mit seinem Bein unter dem Arm herumlief.

				Henry saß, wie immer um diese Zeit, bereits angezogen unter der Decke und war in die Geheimnisse seines Schreibhefts vertieft. »Meinst du, er kommt heute schon mit zur Schule?«

				Ich trödelte noch ein wenig herum, da ich im Flur die kleinen Wranitzkys gehört hatte. Henry ließ sein Heft sinken. »Ich möchte wissen, was er da gelesen hat… und ob er es verleiht.«

				»Er muss wenigstens mitkommen, um sich für die Schulspeisung untersuchen zu lassen.« Ich lauschte in den Flur. »Meinst du, Graber teilt ihn vormittags mit uns zum Unterricht ein, wo wir doch jetzt alle aus demselben Haus kommen?«

				»Sag einfach, du willst nicht mit dem da in eine Klasse«, riet Henry. »Dann teilt Graber ihn garantiert mit uns zusammen ein.«

				Obwohl ich noch immer nicht wusste, was er mit den Tommys zu schaffen gehabt hatte, war ich froh, dass wir wieder miteinander sprachen. Es fiel mir nicht besonders schwer, so zu tun, als ob gar nichts zwischen uns vorgefallen wäre, ich hatte nicht die geringste Lust, über Dinge nachzugrübeln, die ich lieber vergessen wollte. Wenn mir dies gelang, würde es in meinem Kopf vielleicht nicht ganz so vollgestopft sein wie in den Köpfen anderer Leute, und die Geister hätten bei mir weniger zu finden.

				»Alice, wenn du nicht augenblicklich…!«

				»Ja, ja, schon gut, ich komm ja!«

				Mürrisch krückte ich an den kleinen Rotznasen vorbei, die nie einen Kommentar abgaben, sondern nur jeden Morgen im Flur auf mich warteten, um zu glotzen. An der Treppe sagte ihre Mutter: »Siegfried! Helmtrud! Wotan! Jetzt habt ihr sie gesehen, jetzt kommt nach oben.«

				Ich wünschte, jemand würde ihr die untere Zahnreihe auch noch ausschlagen!

				Die Wranitzky beendete ihre kostbare halbe Stunde in der Küche immer ein paar Minuten früher als notwendig, da ihr die neun Monate zurückliegende Demütigung mit der Uhr noch wie frisch im Nacken saß. Immer noch legte sie Wert darauf zu demonstrieren, dass es damals an ihr nicht gelegen hatte. Wenn Mem um halb sieben in der Tür stand, hatte sie schon zusammengepackt. Die beiden grüßten sich morgens nie– die Wranitzky hatte Mem ihren Gruß ja schon zugerufen, als diese auf dem Weg zum Klo an der Küche vorbeigekommen war. Es ist unsere halbe Stunde, ihr seid noch nicht dran!

				Ohne dies je so besprochen zu haben, hatte es sich eingespielt, dass wir stumm eintraten und die andere Familie stumm hinausging– als ob niemand sonst da wäre und man seine eigene Küche betrat und verließ. Auf diese Weise konnte man sich wenigstens für eine halbe Stunde einbilden, man hätte noch ein normales Zuhause.

				Ooti sah nie hin, wenn Mem mein Bein versorgte– aus Taktgefühl oder weil ihr mein Gejammer schon reichte, um sich alles vorzustellen. Sie stand mit dem Rücken zu uns vor dem Waschbecken und putzte sich die Zähne; unsere Zahnbürsten wurden anschließend ins Zimmer mitgenommen, damit Bolles und Wranitzkys nicht auf den Gedanken kamen, sie sich auszuborgen. Was wir uns gerne mal ausgeborgt hätten, war Zahnpasta, aber die hatte selbst Frau Kindler nicht.

				»Es passt einfach nicht mehr!«, klagte Mem über mein eigenes Gezeter hinweg. »Zwei Zentimeter zu kurz und der Schaft zu weit, weil sie so dünn geworden ist. Sieh dir deine Haut an, Alice, sieh nur mal hin! Mit Ausstopfen ist es bald nicht mehr getan.«

				Ich kniff nur noch fester die Augen zu. Als ob es irgendetwas besser machte, zu wissen, warum die Prozedur seit Wochen wieder so schmerzte! 

				»Wenn wir nicht alle so schön dünn geworden wären, wäre der Schaft längst zu eng und gar nicht mehr zu gebrauchen«, bemerkte Ooti und biss auf dem Griff ihrer Zahnbürste herum, um ihren Kiefer zu kräftigen. »Wie Dr.Kropatscheck zu sagen pflegte: Es hat alles seine zwei Schattenseiten.«

				Ich wischte mir eine Träne aus dem Augenwinkel und trug einen weiteren legendären Kropatscheck bei: »Alice, dir fehlen jetzt vier Kilo, aber wenn du tüchtig isst, hast du das ganz schnell wieder drauf.«

				Mem und Ooti lachten erleichtert. Kropatscheck-Witze läuteten jeden Morgen das Ende unserer gefürchteten Bein-Prozedur ein, obwohl es alte Witze waren, denn wir hatten den Helgoländer Arzt seit der Evakuierung nicht mehr gesehen. »Lange geht das nicht mehr gut, Alice«, wiederholte Mem eindringlich. »Wenn du wenigstens bereit wärest, nachmittags…«

				»Ganz bestimmt nicht!«, brauste ich auf. »Lieber such ich mir eine Arbeit. Wenn ich erwerbstätig bin, brauche ich nicht so lange zu warten. Das hat die Fürsorgetante selbst gesagt.«

				Schweigend drehte Mem den Deckel auf das Glas, in dem sich noch ein kleiner Rest Salbe befand, rollte den gebrauchten Verband zusammen und legte ihn beiseite. Meine beiden elastischen Verbände, die ich abwechselnd über dem Bein trug, wusch ich selbst, wenigstens das konnte ich beitragen, aber mein Bein zu massieren brachte ich nicht fertig. Und das hatte nichts damit zu tun, dass ich nicht gelenkig genug gewesen wäre.

				»Damit hat sie aber Erwachsene gemeint«, wandte Henry ein, der nach Ooti das Waschbecken übernahm. »Kriegsbeschädigte Soldaten, die für ihre Familie sorgen müssen. Keine Kinder, die für ein paar Groschen Steine klopfen.«

				»Das ist auch Arbeit«, entgegnete ich sofort. 

				Niemand antwortete. Augenblicklich begann meine Kopfhaut zu prickeln; ohne zu überlegen, schob ich Henry beiseite und hängte den Schopf unter den Wasserhahn.

				Mem riss mich heftig unter dem Strahl hervor. »Alice! Wir waschen abends die Haare! Wie willst du sie jetzt trocken bekommen, vor dem Weg zur Schule?«

				Ooti hatte mittlerweile die Holzkiste geöffnet, in der wir unsere Lebensmittel aufbewahrten, und die vier dünnen Schnitten Brot herausgenommen, die wir am Abend aufgespart hatten. Heute würde es also wieder heißen: anstehen und hoffen. Jede Familie besaß eine solche Kiste, die sie nach der Küchenzeit wieder mit ins Zimmer nahm, damit, wie Mem es ausdrückte, es nicht zu Missverständnissen kam. Die einzige missverständnisgefährdete Kiste war in meinen Augen allerdings die der Bolles; in unserer und der Wranitzky-Kiste war meist nur Brot, das nach Sägespänen schmeckte, und allenfalls ein paar Steckrüben, die auf Strom zum Kochen warteten.

				»Wim muss heute auf jeden Fall mit zur Schule!«, fing ich wieder an. »Wir werden gewogen für die Schulspeisung und er sollte besser dabei sein. Sie hatten gestern ja nicht einmal Brot.«

				»Wir konnten nichts abgeben, Alice«, fuhr Mem mich an. »Oder hättest du heute hungrig zur Schule gehen wollen?«

				»Ich hab doch gar nichts gesagt!«, protestierte ich, aber Ooti schnitt mir schon das Wort ab: »Das Thema haben wir durch, denke ich. Frau Wollank hat deutlich genug gemacht, dass sie von unserem Wenigen überhaupt nichts nehmen würde.«

				»Trotzdem. Bolles hätten etwas geben können«, murmelte ich, während ich unsere drei Teller auf den Tisch stellte. Einen vierten hatten wir noch nicht organisieren können, aber immerhin besaßen wir vier angeschlagene Tassen aus Frau Kindlers Keller, in denen zuletzt Gummiringe und gebrauchte Nägel aufbewahrt worden waren. Sicherlich hatten sie, als sie im Keller vor sich hin träumten, nicht erwartet, dass mit ihnen noch einmal umgegangen werden würde wie mit Ausstellungsstücken aus Schloss Sanssouci.

				»Fang das nicht an, Alice, bitte«, beschwor mich Mem. »Jede Familie ist für sich allein zuständig. Wir können nicht auch noch die Verantwortung für andere übernehmen.«

				»Würdest du zusehen, wie sie verhungern?«

				»So weit wird es nicht kommen. Mit ihrem Aussehen und Auftreten… nein, da brauchst du dir wirklich keine Sorgen zu machen«, erwiderte Mem spitz.

				»Wilma…«, brummte Ooti warnend.

				»Du meinst, sie schmeißt sich an die Tommys ran?« Ich dachte nicht daran, ihnen den Gefallen zu tun, vorzugeben, ich wüsste noch nicht, was los war. »Dann wäre sie«, fügte ich giftig hinzu, »nicht die Einzige hier im Haus.«

				Mist, verwünschte ich mich aus tiefstem Herzen. Jetzt habe ich doch davon angefangen! 

				»Was willst du damit sagen?«, entrüstete sich Mem sofort.

				»Frag Henry.«

				Das wurde ja immer schlimmer! Ich wollte doch überhaupt nicht wissen, was Henry hinter dem Zaun gemacht hatte! 

				»Henry? Wieso Henry?«, fragte Mem irritiert. 

				Vielleicht hätte ich es damit versuchen sollen, mir den Mund zuzuhalten.

				»Wenn sie uns kennen«, antwortete mein Bruder bedächtig und an niemand anderen gerichtet als an mich, »schmeißen sie uns vielleicht nicht aus dem Haus.«

				»Kann mir endlich jemand sagen, wovon ihr redet?«

				»Henry war gestern hinter dem Zaun!«

				Ich schleuderte die Worte von mir wie einen Fehdehandschuh. Henry richtete sich kerzengerade auf.

				»Sag mal, hörst du nicht richtig? Ich hab doch gerade gesagt, warum!«

				»Stimmt! Ich glaub tatsächlich, ich hör nicht richtig! Kennen…!«

				»Sei still und lass uns essen, Alice«, schnitt Mem mir das Wort ab. »Kinderkram könnt ihr auf dem Schulweg ausmachen.«

				»Kinderkram…?«

				Langsam begann ich zu klingen wie eine Platte, die einen Sprung hat. 

				»Glaubst du, du bist die Einzige…«, begann Henry von Neuem.

				»Paul Henry Sievers!«, rief Ooti warnend.

				Wir setzten uns. »…die nicht lieber zu Hause wäre?«, vollendete mein Bruder den Satz.

				Seinen Worten folgte Schweigen. Das lag daran, dass unsere morgendliche Schnitte Brot, sobald wir uns zu Tisch gesetzt hatten, ungeteilte Aufmerksamkeit erforderte. Im Radio war empfohlen worden, jeden Bissen nicht nur langsam zu kauen, sondern mit Hingabe; eine achtsame Art des Essens, hieß es, stelle größeres Sättigungsgefühl her und könne den Nährwert des Lebensmittels gleichsam vervielfachen. 

				Wenn das stimmte, lauerte an diesem Vormittag der große Hunger auf mich, so wenig konnte ich mich auf mein Brot konzentrieren. Ehe ich michs versah, war meine Schnitte weg, ohne dass ich viel davon mitbekommen hatte, und ich durfte mit durchhängendem Magen auf die Teller der anderen blicken, auf denen mehr als die Hälfte der Morgenration noch übrig war. Nach einer Minute hielt ich es nicht mehr aus und erklärte: »Die Tommys wollen uns doch überhaupt nicht kennen.«

				Niemand antwortete. Mem, Ooti und Henry aßen ihre dünnen Brote, als stünden sie unter einer Art Trance, und es fiel schwer, ihnen zuzusehen. Dabei hatte das mit der Hingabe, wenn ich ehrlich sein sollte, bei mir sowieso nicht funktioniert. Ich hatte immer Hunger, egal mit welcher Geschwindigkeit ich nicht satt geworden war.

				»Du sagst immer, wir müssten sie verstehen«, sagte ich zu Mem, »in England müssten sie auch noch auf vieles verzichten. Aber wie soll ich das denn glauben? Sieh dir nur mal an, wie stolz sie herumlaufen. Warme Wintermäntel, warme Stiefel, dieses blöde Käppi schief auf dem Kopf… wir haben gewonnen! Na, herzlichen Glückwunsch. Ist das ein Grund, ihre Mülltonnen zu bewachen? Auch einem Feind darf man wenigstens die Abfälle gönnen!« 

				Mem hatte eine besonders andächtige Art des Essens: Nach jedem zweiten Bissen Brot nahm sie einen winzigen Schluck kalten Muckefuck, bewegte ihn kurz im Mund und ließ ihn langsam die Kehle herunterrinnen. Es war wirklich ekelhaft. 

				»Wenn einer von ihnen Lust auf unser Haus hat, sind wir draußen, selbst wenn Henry dreimal am Tag Winkewinke macht«, versuchte ich es erneut.

				Noch immer keine Antwort. Aber ich gab nicht auf. »Helgoland ist ihnen auch egal. Soll ich euch mal was sagen? Es gibt überhaupt keine Liste, die sie abarbeiten. Wenn es eine Liste gäbe, müsste ja langsam irgendetwas anfangen zu funktionieren. Aber nicht nur können wir frieren, bis wir blau werden, sondern es fällt sogar der Strom aus, weil auch die E-Werke keine Kohle bekommen. Güterverkehr zwischen den Zonen eingestellt, das ist doch zum Lachen! Die Alliierten mögen gewonnen haben, aber im Griff haben sie nichts.«

				»Das mit den Mülltonnen sind nicht die Tommys«, bemerkte Henry. 

				»Amis, Tommys, das ist doch dasselbe!«, schnappte ich.

				Eisig fragte Mem: »Fändest du es besser, wenn unsere noch an der Macht wären? Dann kann ich dir versichern, liebes Kind: Wenn unsere noch was zu sagen hätten, wärest du für deine Kritik vor Gericht gestellt worden.« 

				»Quatsch«, empörte ich mich. »Kinder doch nicht!«

				»Da könntest du Recht haben. Sie hätten stattdessen mich mitgenommen!«

				Habe ich schon erwähnt, dass meine Mutter eine unschlagbare Art hat, anderen Leuten das Wort im Mund umzudrehen?

				Mit einem Blick auf die Uhr stand sie auf und ließ kaltes Wasser in die Spüle, um flüchtig und ohne Seife unser Geschirr abzuwaschen. Henry stand ebenfalls auf und griff zum Handtuch, was normalerweise meine Aufgabe gewesen wäre, aber er wollte wohl verhindern, dass Mem und ich in unserer Wut nun auch noch nebeneinander an der Spüle standen.

				»Die Tommys sind gar nicht so übel«, fing er wieder an. »Sie wollten wissen, warum ich einen englischen Namen habe. Ich hab ihnen erzählt, woher wir kommen und dass Ooti sogar noch als Engländerin geboren ist, weil ja Helgoland bis 1890 britisch war.« 

				»Prima, jetzt erinnerst du sie auch noch daran!«, rief ich. »Hast du sie vielleicht auch schon eingeladen, es sich zurückzuholen?«

				Augenblicklich sah Henry wieder wütend aus. »Du spinnst ja. Ned und Tom, mit denen ich gesprochen habe, sind ganz jung, die haben sowieso nichts zu sagen!«

				»Na, dann ist es ja noch egaler, ob sie uns kennen oder nicht!«

				»Was sagte noch mal dieser Psychologe neulich im Radio?«, wandte sich Mem an Ooti. »Diese Sendung über Erziehung, von der du mir erzählt hast? Die meisten Jugendlichen versuchten nicht aufzufallen und ihren Eltern alles recht zu machen, um ihnen zusätzliche Sorgen zu ersparen?«

				»Unsere Alice kann er dabei wohl nicht gemeint haben«, soufflierte Ooti zu meiner Enttäuschung. 

				»Aber Henry, den Tommy-Freund!«, rief ich den Tränen nahe.

				Mem seufzte. »Bin ich froh, dass unsere Nachbarn kein Halunder verstehen.« 

				»Dem Himmel sei Dank für Helgoländer Friesisch«, bekräftigte Ooti.

				Wie aufs Stichwort klopfte es zaghaft und rücksichtsvoll. »Frau Sievers…? Sie sind schon zwei Minuten drüber…«

				Frau Bolle trat erschrocken einen Schritt zurück, als Mem sofort die Küchentür öffnete. Sandra und Brigitte warteten schon hinter ihrer Mutter, die abgewetzten Lappen über der Schulter, die als Handtücher dienten, auf den Lippen ein scheues Lächeln. Bolles schienen ständig um Verzeihung dafür zu bitten, dass sie hier waren– als ob sie irgendetwas dafürkonnten! Bei den anderen Flüchtlingen konnten sie deshalb nicht sehr beliebt sein, meinte Ooti.

				»Entschuldigen Sie bitte…«

				»Nicht doch, Frau Bolle, es ist an mir, mich zu entschuldigen! Ich muss besser auf die Zeit achten«, wehrte Mem ab, und Ooti ergänzte: »Sonst fliegt hier alles auseinander.« 

				»Sie sind nicht gekommen«, sagte Frau Bolle mit einem Blick nach oben. »So dachten wir, wir könnten vielleicht heute doch noch um sieben…«

				Ich drückte mich an ihnen vorbei und stieg die Treppe hinauf, ohne Henry noch eines Blickes zu würdigen. Ned und Tom! Allein die Tommy-Namen zu denken bewirkte immerhin, dass ich den Schmerz in meinem Bein vergaß und ruck, zuck oben war.

				»Wim? Du solltest besser mit zur Schule kommen. Wir werden heute gewogen, weil es für bedürftige Schüler demnächst ein Mittagessen geben soll.«

				Ich starrte das Muster an der Tür an und überlegte, ob es unhöflich war, ein zweites Mal zu klopfen.

				»Um teilzunehmen, müssen wir ein geeignetes Gefäß mitbringen. Das braucht kein Teller zu sein, eine leere Konservendose geht auch. Du hättest noch ein paar Tage Zeit, etwas zu finden.«

				Ich legte ein Ohr an die Tür. Drinnen hörte man Schritte, wenigstens einer von beiden war demnach auf den Beinen.

				»Also, wenn du mitkommen willst… Henry und ich gehen in einer halben Stunde los und zeigen dir gern den Weg.«

				Langsam deutete einiges darauf hin, dass dies der Tag der Monologe werden würde.

				Ich war die Einzige auf der ganzen Schule, deren Schultasche vom großen Bruder getragen wurde. Dabei sah Henry lächerlicher aus als ich, waren Krücken doch ein vertrautes Bild auf den Straßen, aber wie so vieles stand er auch dieses vergleichsweise kleine Unbehagen scheinbar gleichgültig durch, bis unsere Klassenkameraden irgendwann die Lust verloren, ihn damit aufzuziehen. 

				Im Grunde wären Henry und ich mit nur einer gemeinsamen Tasche gut ausgekommen, da sich fast nichts darin befand: Es gab kein Papier, keine Bücher, es gab nur unsere abwischbaren, selbst gebastelten Folientafeln mit je einem Bleistiftstummel, doch das wenige, was wir bei der Evakuierung gerettet hatten, wollten wir schließlich benutzen. 

				Jeden Morgen waren Henry und ich fast eine halbe Stunde unterwegs. Was nützt eine Berechtigung zum ermäßigten Straßenbahnfahren, wenn die Bahn auf unserer Strecke noch gar nicht fuhr? Mem, Ooti und die drei Bolles– die Wranitzky musste nicht arbeiten, weil sie kleine Kinder hatte– begleiteten uns auf dem ersten Stück des Weges, bevor sie sich an den ehemaligen Straßenbahnschienen nach rechts verabschiedeten und wir nach links. Frau Bolle und Mem klopften Steine, Sandra und Brigitte arbeiteten in einer Fabrik.

				Jeden Tag nahm sich meine Mutter von Neuem vor, durchzuhalten. »Heute geht es meinem Rücken gut! Er spürt, dass es Frühling wird«, behauptete sie an diesem Morgen.

				Trotzdem war ich ziemlich sicher, sie wieder mit blassem, schuldbewusstem Gesicht im Haus anzutreffen, wenn wir aus der Schule zurückkamen. Obwohl Ooti schon fast siebzig war und nicht mehr hätte arbeiten müssen, löste sie, nachdem sie den Vormittag mit dem Aufspüren von Lebensmitteln zugebracht hatte, Mem gegen Mittag beim Steineklopfen ab. Beide hießen »W. Sievers« und die Vorarbeiterin drückte ein Auge zu. Ohne Arbeitseinsatz hätte Mem keine Lebensmittelkarte erhalten und das hieß verhungern. 

				Dass die Schulen nur wenige Monate nach der Kapitulation wieder geöffnet worden waren, pries Mem als Wohltat der Tommys, zu der sie nicht verpflichtet gewesen wären, und als Weisheit zugleich, denn man müsse uns Kinder von der Straße holen. Weder in Hamburg noch auf Helgoland hatte es zuletzt Unterricht gegeben, weil Gebäude nicht mehr standen oder Lehrer eingezogen worden waren; viel mehr Lehrer als damals waren allerdings auch jetzt nicht zu haben, da sie entweder gefallen waren oder sich im Schwebezustand ihrer noch nicht abgeschlossenen Entnazifizierung befanden. Weniger als ein halbes Dutzend Entlastete hatten die Tommys in unserem Viertel zusammengerafft, an der Spitze Graber mit der Eisenhand, der nicht etwa so hieß, weil ihm eine Hand fehlte, sondern weil er– ganz im Gegenteil– zum Schlagen keinen Stock brauchte.

				Graber mit der Eisenhand, bis vor Kurzem noch Pensionär, herrschte jetzt über dreihundertzwanzig Schüler, drei Kollegen und drei Klassenräume. Die Hälfte von uns hatte vormittags einzurücken, wie er es nannte, der Rest am frühen Nachmittag. In Henrys und meiner Klasse– der zusammengefassten Sechsten, Siebten und Achten, die Graber persönlich unterrichtete– saßen zweiundsechzig Schüler auf achtzehn Dreierbänken und drei Fenstersimsen, und die zweiundsechzig trudelten in diesen Tagen tatsächlich alle wieder ein, denn der Winter war vorüber und auch die Kinder ohne Schuhe hatten keine Entschuldigung mehr, dem Unterricht fernzubleiben. 

				Unlustig sahen wir mehrere in dieselbe Richtung trudeln, deren Namen wir schon fast vergessen hatten; die Aktion Schulspeisung musste sich herumgesprochen haben. Sie schlenderten und schlurften, als hätten sie Blei an den Füßen, und waren keinen Deut schneller als ich. 

				»Moin, Henry! Moin, Tock-tock!« Einige überholten wir sogar. 

				Wo die Bomben eine breite, schnurgerade Schneise ins Viertel gerissen hatten, standen zwölf abgerundete Wellblechhütten, in denen mehrere aus unserer Klasse wohnten. Ordentlich hintereinander aufgereiht, erinnerten die Nissenhütten an die Waggons einer Eisenbahn, fast als sollte das Vorübergehende dieser Einrichtung schon von Weitem erkennbar sein. Ich hielt es allerdings für kein gutes Omen, dass die Lok fehlte.

				Auch eine Helgoländer Familie, die Broders, hatte es dorthin verschlagen. Wie jeden Morgen wartete Leni bereits auf uns, da sie sich allein nicht an der übernächsten Hütte vorbeitraute. Zu dritt– zwei Mädchen an die Fersen eines unbeirrt voranschreitenden, mit zwei Schultaschen bewehrten Jungen geheftet– bildeten wir unser Bollwerk gegen die Larsen-Schwestern.

				»Vorsicht, es stinkt nach Fisch!«, tönte es, kaum dass sich Leni uns angeschlossen hatte, und die drei blonden, bloßfüßigen Hexen sprangen wie Kasperlepuppen hinter ihrer Wellblechwand hervor. »Und da kommen sie endlich– unsere Hoheiten, die Helgoländer!«

				Mit zusammengebissenen Zähnen marschierten wir an dem tiefen Diener vorbei, in den die Larsens gesunken waren, um gleich darauf– wir kannten das ja schon– hochzuschnellen und in den Ausruf »Sie leben hoch! Hoch! Hoch!« auszubrechen. Bei jedem Hoch! traf eine Salve Sand unseren Rücken, unser Haar, und Leni drängte sich so dicht an mich, dass sie uns beide eines Tages noch zu Fall bringen würde. 

				»Lange halte ich das nicht mehr aus!«, klagte sie. »Wann können wir endlich nach Hause?«

				»Sei doch still, Leni, musst du ihnen unbedingt den Gefallen tun und heulen?«, zischte ich.

				»Ich heul doch auf Halunder!«, jammerte sie.

				Bis auf den Schulhof verfolgten uns die Larsen-Hexen mit ihren höhnischen Rufen. Wahrscheinlich war es der einzige Höhepunkt in ihrem trübseligen Leben. Warum sie einen solchen Hass auf uns entwickelten, wusste ich nicht, da wir noch nie ein Wort mit einer von ihnen gesprochen oder sie auch nur schief angesehen hatten. 

				Es war allerdings keine der Larsens, die den Namen Tock-tock erfunden hatte. Tock-tock kam vom Graber persönlich, und da Graber von jedem einzelnen Schüler unserer Schule vehement gehasst wurde, kam sein boshafter Name für mich einer Auszeichnung gleich. Wenn Graber Tock-tock sagte, geschah dies in einem ganz anderen Ton, als wenn meine Klassenkameraden mich so riefen; ihr Tock-tock hatte etwas Heiteres, Gutmütiges, aus dem ich heraushörte, dass sie sich in Wirklichkeit mit mir verbünden wollten. 

				Auch wenn sie sonst nicht mit mir redeten, denn die Hamburger Kinder, Flüchtlingskinder und wir drei Helgoländer blieben die meiste Zeit unter uns. 

				Den Grund, warum Graber mich nicht beim Vornamen anredete, konnte ich nur vermuten: Es handelte sich um einen englischen Namen. Henry nannte er Heinrich, aber für Alice fiel ihm vielleicht kein deutsches Gegenstück ein. Kamen Tommys an unsere Schule, was ab und zu geschah, schwirrte Graber so beflissen um sie herum, dass er fast buckelte; schließlich waren sie es gewesen, die ihn für unbedenklich erklärt und als Direktor eingesetzt hatten. Aber uns gegenüber machte er keinen Hehl daraus, was er in Wahrheit von ihnen hielt. 

				An diesem Morgen parkte der Tommy-Sanka bereits auf dem Schulhof, als wir mit den Larsens im Rücken eintrafen, und zwei Krankenschwestern und ein traurig blickender Arzt waren damit beschäftigt, Köfferchen und eine große Waage zu entladen. Jeder, der vorbeiging, schielte in froher Erwartung in den Wagen, auch ich, obwohl uns bereits angekündigt worden war, dass erst einmal nur unsere Berechtigung zur Schulspeisung untersucht werden würde, die Besucher das eigentliche Essen also noch gar nicht mitbrachten.

				Ob man auch nachträglich einen Antrag stellen konnte, gewogen zu werden? Es würde alles andere als ein schönes Gefühl sein, unter Wims halb verhungerten Augen meine Schulspeisung löffeln zu müssen, nur weil er an diesem Morgen verpasst hatte mitzukommen! 

				Vorn auf seinem Lehrertisch hatte Graber bereits das obligatorische britische Fähnchen postiert, das er immer dann aus seiner Tasche zog, wenn Tommy-Besuch erwartet wurde. Es hing an einem dünnen Metallstab, der von einer Holzscheibe gehalten wurde, und fiel um, sobald Graber sich setzte oder aufstand. Henrys schlechter Augen wegen saßen mein Bruder, Leni und ich in der ersten Bank gleich vor Grabers Tisch, und wenn das Fähnchen fiel, griff Henry wortlos danach und richtete es wieder auf.

				Die Wiegeaktion begann vor versammelter Klasse mit einer Ansprache von Graber, neben dem sich die Krankenschwestern und der Arzt postiert hatten, ein ermunterndes Lächeln nicht nur auf den Lippen, sondern im Falle der beiden Frauen sogar im ganzen Gesicht. 

				»In ihrer großen Güte hat die Militärregierung gemeinsam mit dem gesamten britischen Volk beschlossen, der Not unseres besiegten Volkes durch eine großzügige, mildtätige Gabe zu begegnen…«

				Ich sah, wie die beiden Krankenschwestern ein klein wenig gefroren und Graber von seitlich unten Blicke zuwarfen, um sich zu vergewissern, ob sie etwa gerade hochgenommen werden sollten. Der traurige Arzt betrachtete derweil müde und melancholisch über unsere zweiundsechzig Köpfe hinweg die bröselnde Wand; er musste ein Tommy sein, er verstand kein Wort.

				»Das britische Volk, das an den Auswirkungen des von uns Deutschen verschuldeten Krieges selbst in diesem Augenblick noch erheblich zu leiden hat, stellt eine beträchtliche Summe zur Verfügung, um euch, ihr lieben Kinder, eine tägliche Schulspeisung zu ermöglichen.«

				Einzelne, besonders gewichtige Worte wippte Graber auf den Zehenspitzen, beide Daumen in die Träger seiner Hose gehakt. Auswirkungen! Verschuldet! Erheblich! Es war ein so peinliches, verlogenes Schauspiel, dass keiner von uns eine Miene verzogen hätte, selbst wenn er angefangen hätte zu hüpfen.

				»Es ist diese großherzige Geste nicht dankbar genug anzuerkennen, waren es doch wir, durch deren Schuld und Versagen ganz Europa in einen Feuerball verwandelt wurde, einen Feuerball, aus dessen dunkelster Asche…«

				»Schon gut, Herr Graber, lassen Sie uns einfach anfangen«, sagte der müde Tommy zu unserer Überraschung in fast akzentfreiem Deutsch.

				Graber lächelte säuerlich. »Verzeihen Sie. Ich versuche keine Gelegenheit auszulassen, meinem Auftrag zur Umerziehung unserer Jugend zu entsprechen.«

				Der Tommy sah ihn einige Sekunden schweigend an: den glänzenden roten Schädel, winzige Augen hinter trüben Brillengläsern, von denen eins nur dank eines Klebestreifens überhaupt noch am Gestell gehalten wurde. Grabers Grinsen wurde fratzenstarr; ihm musste klar sein, dass die Musterung nicht zu seinen Gunsten ausfallen konnte. 

				Tonlos sagte der Tommy: »Wir haben heute sechs Schulen zu wiegen.«

				»Verzeihen Sie«, wiederholte Graber, trat endlich beiseite und überließ uns den Krankenschwestern.

				Die beiden blitzten so weiß, als wären sie aus einer Waschmittelpackung geschüttelt worden; verglichen mit den zusammengewürfelten Lumpen, die im Klassenraum zu besichtigen waren, wirkten sie fast lächerlich. Überall eingefärbte Wehrmachtsuniformen, ganz oder in Teilen, Jacken aus Fallschirmseide, Vorhängen und Wolldecken, Ringelpullover aus aufgeriffelten anderen Pullovern. Auf Lenis Rücken stand Hotel Hanseaten, in ihrer Jacke war ein ehemaliger Sonnenschirm verarbeitet. Ein Junge trug schief gelaufene Damenpumps, an denen die Absätze fehlten. 

				Die beiden Krankenschwestern rochen sogar frisch! »Alle mal herhören!«, kommandierte die Ältere, indem sie einen Schritt vortrat– als ob wir nicht bereits still und aufmerksam vor ihr gesessen hätten. »Wir werden gleich ruhig und ordentlich den Raum verlassen, in Fünfergruppen nach Aufruf wieder eintreten, uns bis auf die Unterwäsche entkleiden und nacheinander auf die Waage steigen. Ich weiß, dass es hier drinnen kalt ist, also bitte spart euch das Geheul und die Beschwerden, zieht euch einfach zügig aus und steigt auf die Waage, klar? Ihr wollt nicht schuld sein, wenn eure Kameraden sich beim Warten auf euch eine Lungenentzündung holen.«

				Die Jüngere hatte eine freundlichere Stimme. So leise, dass man sie kaum verstand, bat sie um das Klassenbuch und einen zuverlässigen Freiwilligen mit ordentlicher Handschrift. Graber reichte ihr die abgewetzte braune Kladde und winkte: »Heinrich!«, worauf Henry unverzüglich aufstand. Die Krankenschwester drückte ihm einen Bogen Papier und einen Stift in die Hand und wies ihn an, die Namen aus dem Klassenbuch in eine Liste zu übertragen, aber bitte sparsam und zweispaltig. 

				Wie Henry sich neben mir wieder setzte und anfing zu schreiben, bekam ich allerdings kaum noch mit, da ich zu diesem Zeitpunkt bereits intensiv damit beschäftigt war, möglichst unauffällig durch den offenen Mund zu atmen.

				»Die ersten fünf Jungen im Klassenbuch bleiben gleich hier!«, kommandierte die ältere Krankenschwester und rief Namen in den Raum, die hinter meiner Stirn wie auf Watte aufschlugen. »Alle anderen jetzt geordnet in den Flur!«

				Wie hatte ich nur so unendlich blöd sein können? Seit Graber uns vor zwei Tagen angekündigt hatte, dass eine Wiegeaktion stattfinden und die Klasse von den Tommys eine tägliche Suppe erhalten würde, hatte ich nur dies gehört: eine tägliche Suppe! All meine Gedanken waren um diese drei Worte gekreist, die unerwartete Verheißung einer regelmäßigen Mahlzeit, um deren Erhalt wir offenbar weder bangen noch für die wir das Geringste würden tun müssen. Mehr noch: Bekamen wir mittags eine Suppe, würden wir von unseren Abendrationen vielleicht sogar satt werden, da sich ja noch Reste der Suppe in unserem Magen befinden mussten. Möglicherweise würde der Magen dank der Suppe also gar nicht mehr komplett leer werden, demnach nicht mehr dauernd zu spüren sein. Ein ganz anderes Leben wartete auf uns! Es musste Möglichkeiten geben, den Aufenthalt einer Suppe im Magen zu verlängern, Wissenschaftler beschäftigten sich bestimmt längst damit.

				Die Wiegeaktion, die diesen paradiesischen Aussichten voranging, hatte ich nicht bedacht. Sie war vor lauter Suppe gar nicht bei mir angekommen. Die Wiegeaktion war eine Brücke zur Suppe, aber dass auch auf Brücken Gefahren lauerten, hatte ich glatt übersehen. Insofern konnte man fast schon wieder sagen, dass ich Glück gehabt hatte: Ich würde die andere Seite des Flusses zwar nicht erreichen, aber wenigstens blieb mir erspart, ins Loch in der Mitte der Brücke zu fallen.

				Vor meiner Nase legte der Arzt ein Stethoskop und ein paar kleinere Instrumente auf Grabers Tisch, dazu ein Paar Handschuhe und seinen Mundschutz. Henry saß vornübergebeugt und schrieb; er merkte überhaupt nicht, wie ich aufstand und meine Krücken in den Gang schob.

				»Mir ist schlecht. Kann ich mal kurz an die frische Luft?«

				Henrys Kopf ging ruckartig in die Höhe. »Im Flur ist genug frische Luft«, erwiderte Graber ungeduldig.

				Damit hatte er Recht. Die ganze linke Seite des Gebäudes war weggebrochen; wer wegen Ungehorsams in den Flur geschickt wurde, stand je nach Witterung im Regen. Doch noch bevor ich dazu kam, mir zu überlegen, wie ich vor allen anderen ins Freie kam, um mich unbemerkt aus dem Staub machen zu können, befreite mich Graber davon, überhaupt etwas unternehmen zu müssen. Anstelle des üblichen »Abtreten!«, das wir als geordnetes Hintereinandermarschieren verstanden, komplimentierte er uns mit den Worten aus dem Raum: »Bitte alle außer den eben Aufgerufenen auf den Flur!« Worauf eine wilde, johlende Horde gleichzeitig die Klassentür stürmte.

				»Nein, du natürlich nicht, Heinrich!« 

				Henry, der Anstalten machte aufzustehen, wurde an der Schulter gepackt und wieder auf die Bank gedrückt. Ich mied seinen Blick, während ich mich von der Schar der anderen nach draußen mitziehen ließ; dass ich heute nicht wieder auftauchen würde, konnte er sich ohnehin denken. Als ich durch die Tür gespült wurde, hatte Leni sich bereits in eine ruhige Flurecke gerettet, von wo sie mir eifrig winkte. 

				Sekundenlang fürchtete ich, dass sie mich verraten würde, indem sie mir etwas hinterherrief, aber sie tat es nicht. Ich war mir sicher, dass ich, wenn ich mich umdrehte, ihr ratloses, vorwurfsvolles Gesicht sehen würde, doch ich drehte mich nicht um und niemand rief oder ging mir nach, als ich an meinen Klassenkameraden vorbei zur Treppe krückte, mich mit zusammengebissenen Zähnen sechs Stufen hinunterarbeitete und endlich auf der Straße stand.
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				Zu den schätzenswerten Eigenschaften Wim Wollanks gehörte, dass er kein Blatt vor den Mund nahm. »Und ich dachte schon, mit dir sei nicht viel anzufangen…!«, scherzte er.

				»Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest«, gab ich zurück, denn natürlich hatte ich nicht die Absicht, ihm auf die Nase zu binden, dass ich mich ohne Henry, Mem oder Ooti noch nie in die Stadt getraut, sondern allein immer nur am Gartentor gestanden und zugesehen hatte, wohin andere gingen. Auch an diesem Tag war ich eigentlich auf dem Weg nach Hause gewesen, weil mir etwas anderes gar nicht in den Sinn gekommen wäre. Nur um einen großen Bogen um die Nissenhütten zu schlagen, wo Lenis Mutter mich hätte sehen können, war ich in der Bahnhofstraße gelandet.

				Die Bahnhofstraße war die wiederhergestellte Flanier- und Einkaufsmeile unseres Stadtteils. Viel gab es dort noch nicht zu sehen. Die meisten Läden waren in Kellerwohnungen oder bestanden aus mobilen Verkaufsständen, die mit wenigen Handgriffen auf- und abgebaut wurden, sobald die Ware ausverkauft war. Ein paar bunte Plakate an einer Hauswand wiesen auf ein Kino im Hinterhof hin, und auch die ersten Restaurants waren mithilfe von abgeklopften Trümmersteinen entweder schon ausgebessert oder neu hochgezogen worden. Um diese Tageszeit allerdings hatten sie noch geschlossen, nur vor Bäcker und Fleischer zogen sich lange Warteschlangen den Bürgersteig entlang und ich hielt die Augen offen, um nicht etwa Ooti zu begegnen. 

				»Kleine, hältst du mir den Platz frei?«, rief eine ältere Frau mir zu, aber ich schüttelte den Kopf und ging rasch weiter, gab vor, keine Zeit zu haben. Über kurz oder lang würde Ooti mit Sicherheit hier auftauchen und ich hatte keine Lust auf Fragen, obwohl ich mir durch das Platzhalten etwas zu essen hätte verdienen können. Auch andere Kinder standen für Fremde in der Schlange, die ihr Glück zeitgleich vor mehreren Läden versuchten, um am Ende des Tages wenigstens etwas ergattert zu haben. In letzter Zeit musste fast die Hälfte der Wartenden ohne Brot wieder abziehen, weil die Lieferung nicht für alle reichte. Je weiter hinten in der Schlange die Leute standen, desto müder und hoffnungsloser blickten sie drein. 

				Abgesehen von wenigen Kindern sah man fast nur alte Leute und Frauen. Mehrere hatten sich Stühle mitgebracht, manche hatten Strick- oder Nähzeug dabei, kein einziger jüngerer Mann war auf der Straße, dem man im Vorbeigehen einen Blick hätte zuwerfen müssen, um zu überprüfen, ob er etwa leicht oberhalb der Augenbrauen zuckte. Nur Herr Schmitz vom Café Perle war zu sehen, den ich vom Krüppelturnen kannte. 

				»Hallo, Alice Sievers, nicht in der Schule?« Hinter der niedrigen Mauer, die sein »Gartenlokal«– drei Tische mit einem Sammelsurium von Sitzgelegenheiten– vom Rest der Straße trennte, entging ihm nichts. Beim Steineklopfen für seine private Baustelle hatten Henry und ich uns im vorigen Sommer ein paar Groschen verdient. Ich winkte und krückte rasch vorbei, ohne zu antworten. »Bis Mittwoch!«, rief er mir nach und fuhr gut gelaunt fort, mit seinem einen Arm Stühle hinauszustellen.

				Im vorigen Sommer. Erst jetzt merkte ich, dass die Erinnerung daran gar nicht so übel war. Die Freude über das Ende der Bombenangriffe war noch frisch gewesen, die Hoffnung auf unsere Rückkehr nach Hause auch, und jeden Tag rechneten wir damit, dass Foor plötzlich in der Tür stand. Mit meinem Bein, erst im Frühjahr rundum erneuert, hatte ich ohne Krücken laufen können– und keinen Augenblick daran gedacht, dass dies je wieder anders werden könnte. Auch vom Frieren wussten wir noch nichts. Selbst Frau Kindler war bester Laune gewesen und hatte Henry und mich aufgefordert, ihren Keller nach Dingen zu durchforsten, die wir gebrauchen konnten. Auf diese Weise kamen wir an unsere Tassen und das eine oder andere Kleidungsstück, auch an eine Schere zum Haareschneiden.

				Vorbei. Der kommende Sommer, sosehr ich mich in den letzten Tagen darauf zu freuen begonnen hatte, konnte gar nicht mehr schön werden, denn nun wussten wir ja Bescheid. 

				Beim nächsten Mal sind wir vorbereitet… Mems Worte standen plötzlich noch bedrohlicher vor mir als tags zuvor. Wenn wir Pech hatten, würden Jahre vergehen, bis Foor nach Hause kam, um uns zu helfen. Wie lange konnte es dauern, in Belgien aufzuräumen? Ließen sie ihn anschließend gleich woanders weitermachen? 

				Und eintausend Kalorien. Wo würden wir sparen? Nur zwei statt drei Schnitten Brot pro Tag? Die Scheibe Käse nur noch sonntags und einmal im Monat Wurst? Mem würde aus der Haut fahren, wenn sie erfuhr, dass ich die Schulspeisung vermasselt hatte. 

				Wem machst du eigentlich etwas vor? Dein Bein wächst nicht wieder nach, kapier das endlich!

				Es machte nicht gerade bessere Laune, an Mem zu denken. Ob Henry dichthielt…? Wenn ich jeden Morgen ein Essgeschirr mit zur Schule nahm, musste sie nie erfahren, dass ich an der Speisung gar nicht teilnahm. Verpetzte Henry mich nicht, konnte ich einfach so tun als ob!

				Daran hatte ich gedacht, direkt bevor ich Wim traf. 

				»Ich bin auf der Jagd nach einem Kochtopf«, kam er sofort zur Sache, als wir einander plötzlich entdeckten– er ohne jegliche Anzeichen von Überraschung, mich zu sehen. Er stand in einem Hauseingang und beobachtete einige Frauen, die vor einem Hydranten am Straßenrand um Wasser anstanden; die Frauen– das war nicht zu übersehen– behielten ihn ebenfalls im Auge. Ich konnte mir vorstellen, warum, und Wim auch. Verächtlich spuckte er ein Stück Holz aus, an dem er gekaut hatte, und sagte: »Lass uns verschwinden. Die blöden Weiber denken, wir klauen.«

				»Genau das hätte ich auch gedacht, wenn du so vor unserem Haus gestanden hättest«, bemerkte ich, während wir uns entfernten. 

				Wim grinste. »Wenn die Gelegenheit günstig gewesen wäre, hätten die Weiber jetzt sogar Recht!«

				»Im Ernst?« Zu meiner eigenen Verwunderung war ich keine Spur schockiert. Mit seiner Haartolle und den unruhigen Augen sah Wim nicht aus wie jemand, der sich viel gefallen ließ– Hunger eingeschlossen. »Würdest du wirklich? Hast du schon mal…?«

				»Nur von Leuten, die genug haben.« In einem Anflug von Ärger hob Wim die Brauen. »Was dagegen? Lou und ich sind schließlich selbst beklaut worden.«

				»Ist das ein Grund? Dann dürften wir auch!«

				»Beklaut und beschissen. Scheiß-Frieden, findest du etwa nicht? Scheiß-Krieg und Scheiß-Frieden!«

				Ich lachte vor Schreck. Obwohl mir oft genug erklärt worden war, man dürfe jetzt offen reden, lag in meinen Augen immer noch ein gewisser Unterschied zwischen dem, was im Kopf vorging, und dem, was man preisgab. Rasch sah ich mich nach rechts und links um, froh dass uns niemand zuhörte.

				»Scheiß-Krieg und Scheiß-Frieden!«, wiederholte Wim mit Nachdruck, als er mein Unbehagen bemerkte.

				Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen: Nachdem wir den Hauseingang mit den misstrauischen Frauen hinter uns gelassen hatten, achtete niemand mehr auf uns. Dass Kinder während der Schulzeit in der Stadt herumstreunten, war ganz normal. Hätte uns jemand angesprochen, hätten wir jederzeit behaupten können, erst nachmittags Unterricht zu haben. Doch natürlich sprach uns niemand an. Viele Familien schickten ihre Kinder überhaupt nicht zur Schule, da sie beim »Organisieren« von Lebensmitteln oder Kohle gebraucht wurden, und keiner störte sich daran oder interessierte sich auch nur dafür.

				Die denken, wir klauen. Wir! Komische Vorstellung, dass man auch mich mit meinen Krücken für ein Kind halten konnte, das auf diese Weise zur Ernährung seiner Familie beitrug. Nicht dass ich eine Karriere als Gesetzesbrecherin im Sinn hatte, aber allein der Gedanke bewirkte, dass mein Bein sofort weniger wehtat. 

				»Woher kriegen wir denn jetzt den Topf?«, wollte ich wissen.

				»Ich nehme an, buddeln hat keinen Zweck«, erwiderte Wim und es war keine Frage. Was man in ausgebombten Häusern und verschütteten Kellern im letzten Sommer noch hatte finden können, stand längst in den Behausungen anderer. »Die Wehrmachtsdepots sind mit Sicherheit auch schon alle geknackt. Habt ihr hier irgendwo einen Tauschladen?«

				»Klar, aber hast du auch was zum Tauschen?«

				»Falsche Frage, Alice. Im Tauschladen kommt es nicht darauf an, was du hast, sondern was du brauchst, ob es angeboten wird und was man dafür beschaffen muss.«

				Im Vorübergehen hob Wim den Deckel von einer Mülltonne und spähte kurz hinein, erkannte aber auf den ersten Blick, dass es nichts mitzunehmen gab. Der Knopf auf dem Mülltonnendeckel war schon ganz blank und abgewetzt, weil so viele Leute jeden Tag danach griffen.

				»Ich weiß Bescheid über Tauschläden«, erwiderte ich leicht beleidigt. »Aber mit irgendetwas musst du schließlich anfangen.«

				»Das wäre der nächste Schritt. Lass uns erst einmal sehen, was angeboten wird, und dann…«

				»Dann?«

				»Bestimmte Dinge«, sagte Wim gedehnt, »kann man leicht organisieren.«

				Organisieren. Da hatten wir es wieder. Organisieren hieß nichts anderes als klauen, und für mehrere Augenblicke stand die sternenklare Erkenntnis vor mir, dass ich besser daran tat, mich von Wim fernzuhalten. 

				Die Augenblicke zogen sich hin… bis wir vor der Tauschzentrale ankamen. Was soll’s, dachte ich. Es kann nicht schaden, sich den Laden mal von innen anzusehen.

				Dass auch in unserem Stadtteil vor Kurzem Tauschläden eröffnet worden waren, war mit großer Erleichterung aufgenommen worden. Bis dahin war der Schwarzmarkt mit all seinen Risiken die einzige Möglichkeit gewesen, an Güter des täglichen Bedarfs zu kommen– Güter wie Schuhe, Mäntel und Bettzeug, Küchenwaren, Lampen und Radios. Razzien waren gefürchtet; nicht jeder konnte sich leisten, sechs Wochen im Gefängnis zuzubringen, von den saftigen Geldstrafen ganz abgesehen. Mehr als einmal waren Ooti und ich am Hauptbahnhof von Kindern angebettelt worden, deren Mütter angeblich wegen Wirtschaftsvergehen einsaßen. Anfangs hatten wir ihnen nicht geglaubt; inzwischen ahnten wir, dass die Kinder mit einiger Wahrscheinlichkeit die Wahrheit sagten. Viele hatten offenbar auch kein Zuhause; manchmal sah man ein halbes Dutzend von ihnen eng aneinandergekuschelt in Torbögen und unter Brücken ausruhen.

				Der erste Tauschladen, den wir ansteuerten, lag in einem Hinterhof. Treppenstufen führten hinunter in einen fensterlosen Kellerraum ohne Regale; die Waren lagen in langen Reihen auf dem Fußboden, und gemessen an der Anzahl der Leute, die an ihnen entlangschritten, würden sie nicht lange liegen bleiben. Meine eigenen Augen hatten sich an das flackernde Halbdunkel der Petroleumlampen kaum gewöhnt, da erspähte Wim bereits die Ecke mit den Töpfen. »Ha!«, rief er triumphierend.

				Seine Freude verging, als wir erkundeten, wie viel die Töpfe wert waren. Die Währung der Tauschzentralen waren Punkte, die man für die abgelieferte Ware gutgeschrieben bekam und einlösen konnte. Ein kleiner Topf kostete heutzutage den Gegenwert eines Teppichs, eines Taschenmessers mit vielen Klingen oder eines Schlafanzugs, ein großer Topf entsprach gar der Punktzahl eines Radios.

				Wims Gesicht wurde lang. »Der Kurs für einen Topf ist viel höher, als ich dachte…«

				»Es gibt noch zwei andere Läden!«, ermunterte ich ihn.

				Denn eigentlich, das sah ich jetzt, war es eine gute Idee gewesen, es als Erstes in der Tauschzentrale zu versuchen: Alles, was Wollanks für ihren neuen Hausstand benötigten, fand sich hier. Wir entdeckten Matratzen und Bettzeug, Geschirr, Töpfe und Pfannen, aber auch Schuhe, Kleidung und noch etwas anderes: ein leibhaftiges Fahrrad, um das sich bereits eine kleine Traube Interessenten gebildet hatte. Einer der beiden Ladeninhaber blieb eigens die ganze Zeit bei dem Fahrrad stehen, damit es nicht zu Missverständnissen kam.

				Doch die Punktzahl für ganz alltägliche Dinge, die vor dem Krieg noch jeder besessen hatte, war fast unerreichbar. Zumindest, schränkte Wim ein, wenn man keine Zeit hatte, Teppiche oder Radios zu besorgen. 

				»Lou und ich brauchen möglichst heute noch einen Topf«, meinte er. 

				»Wieso nennst du deine Mutter Lou? Sie hat uns gestern gesagt, sie hieße Nora.«

				»Ja, aber hast du den Mehlsack gesehen, in dem sie herumläuft? Eine Spende von den Amis. Die Schrift vorne drauf, das hieß mal FLOUR.« 

				»Sie möchte nach einem Stück von einem Mehlsack gerufen werden…?«

				Wim grinste. »Nur bis es mit uns wieder aufwärtsgeht!«

				Nora Wollank, bis auf Weiteres Lou. Selten hatte ich etwas gehört, was mehr Sinn ergab.

				»Komm, lass uns einen anderen Laden probieren!«, wiederholte ich und zog Wim von dem Fahrrad weg, und als wir auf der Straße weitergingen, fiel mir auf, dass mein Bein zwar scheuerte, aber von Meter zu Meter weniger zu spüren war.

				In allen drei Tauschläden, die wir an dem Tag aufsuchten, gab es Kochtöpfe. Im zweiten Laden war ein kleiner dabei, in den nicht mehr als fünf Liter passten, aber die Punktzahl entsprach auch nur der eines Bügelbretts, wie wir im dritten Laden eins entdeckten. Das Brett war dort unter anderem einzutauschen gegen den Punktwert einer Packung Glühbirnen.

				»Gut für uns!«, meinte Wim. »Wir holen uns auf dem Schwarzmarkt Glühbirnen und danach im Tauschladen das Bügelbrett, und schon ist der Topf mein!«

				»Glühbirnen, du liebe Zeit. Weißt du, was die kosten?«

				In den nächsten Wochen sollte ich das schiefe Grinsen noch recht gut kennenlernen, das Wim immer dann aufsetzte, wenn er nicht sicher war, ob er mir trauen konnte. »Das geht schon in Ordnung.«

				»Du hast«, ich senkte die Stimme, »du hast Geld? Zigaretten?«

				»Nein, aber ich habe etwas dabei, was ich zu Geld machen kann«, erwiderte Wim geheimnisvoll.

				Ich war nicht ganz sicher, ob er dies ernst meinte oder mich nur beeindrucken wollte, aber wenn es bedeutete, dass ich entgegen meinen Befürchtungen doch nicht Mitwisserin oder gar Teilnehmerin eines Diebstahls zu werden brauchte, stellte ich lieber keine Fragen. »Na dann zurück zum Bahnhof!«, meinte ich aufgeräumt. 

				Wir waren auf dem Weg hinaus, als ich die Waschschüssel entdeckte. Keine Ahnung, warum ich überhaupt in die Richtung blickte, da wir aus dem Bereich der Nachttöpfe, Waschschüsseln und -kannen gar nichts brauchten. Vielleicht war die vertraute Farbe einfach zwischen den anderen aufgeblitzt. Alles, was mich an zu Hause erinnerte, zog mich schließlich an wie ein Magnet. 

				»Nanu!«, sagte ich verblüfft und blieb stehen. »Sieh mal, genau so eine Schüssel hatten wir zu Hause auch!«

				»Nett«, erwiderte Wim gelangweilt und ließ keinen Zweifel aufkommen, dass er dafür war, so schnell wie möglich sein Tauschgeschäft zu tätigen; schließlich benötigten Wollanks ja auch noch andere Dinge.

				»Es ist exakt dasselbe Blumenmuster, nur dass bei unserer Schüssel ein kleines Stück von einer Rose abgeplatzt war und Henry es mit Nagellack…«

				Ich verstummte. Aus den Augenwinkeln sah ich die Inhaberin des Ladens sich mit einem »He!« bereits in Bewegung setzen, weil ich Wim die Krücken in die Hand gedrückt und die schwere Schüssel einfach vom Regal genommen hatte. Die Frau fürchtete wohl, dass ich sie fallen ließ, sie konnte ja nicht ahnen, dass ich genau wusste, wie schwer die Schüssel war, wie sie sich in der Hand anfühlte und wie man sie sicher hielt. Die abgeplatzte Stelle in der Glasur war im Übrigen nicht mein Missgeschick gewesen, sondern Mems.

				»Was fällt dir ein, stell sofort die Schüssel wieder hin!«

				Aber ich hielt sie so fest, dass keine Kompanie Tommys sie mir aus der Hand hätte winden können. Rasch ließ die Frau wieder los und sah mich einigermaßen fassungslos an.

				»Die ist ja geklaut!«, rief ich außer mir.

				»Nein, das kann nicht sein!« Die Ladeninhaberin fuhr zurück. »Alle Anbieter müssen mir unterschreiben, dass es sich bei der Ware um ihr Eigentum handelt!«

				»Aber die Schüssel ist unsere, ich schwör’s! Sehen Sie hier? Das war mein Bruder Henry, mit Nagellack, den mal jemand in Ootis Pension vergessen hat.« Ich war ein bisschen erschrocken über meine Stimme, die ganz hoch geworden war. »Ich hole meine Mutter, die kann es bezeugen.«

				»Nicht so laut!« Die Frau wurde noch unruhiger, denn sämtliche anderen Kunden drehten sich nicht nur nach uns um, sondern einige kamen bereits näher. Im Nu umstanden uns drei ältere Frauen, sichtlich bereit, mich und meine Schüssel zu verteidigen.

				»Plünderer, das ist ja das Letzte! Haben Sie den Namen? Sie müssen die Leute anzeigen!«

				»Wir sind auch geplündert worden! Wenn ich die Kerle je erwische…!«

				»Sieh dich um, Mädchen, vielleicht erkennst du noch etwas!«

				Die Schüssel fest im Arm, ging ich an den Regalen entlang. Wim, die Ladenbesitzerin und die drei Frauen folgten, letztere wie ein Geleitschutz. Ich fand eine Schatulle von Ooti, selbstverständlich leer, ich fand eine Wolldecke, die unsere sein konnte, wenn ich es auch nicht hätte beschwören können, und einen Teil unseres Kaffeegeschirrs. 

				Die Ladenbesitzerin, mittlerweile blass und aufgeregt, sah in ihrem Kassenbuch nach und stellte fest, dass die Wolldecke tatsächlich von denselben Leuten abgegeben worden war wie das Diebesgut.

				»Da sehen Sie’s. Die Kleine lügt nicht!«, stellten die Frauen befriedigt fest und eine lief sofort zur Tür, um nach der Polizei zu rufen. »Das will ich erleben, dass man mal welche von den Schweinen erwischt!«

				»Das ist sehr unangenehm«, versicherte die Ladenbesitzerin, die noch mehr zu zittern begonnen hatte als ich in meiner Aufregung. »Ich lasse mir eine Unterschrift geben, sehen Sie, ich lasse die Leute schriftlich versichern, dass sie nur ihren eigenen Besitz verkaufen. Mehr kann man nicht tun, es ist nicht meine Schuld.«

				»Natürlich ist es nicht Ihre Schuld«, sagte Wim, der immer noch meine Krücken hielt. 

				»Nicht wahr, das seht ihr auch so?«, fragte die Frau erleichtert.

				Ich nickte stumm. »Ich habe den Laden gerade erst eröffnet«, sagte sie leise. »Ich habe mir Geld geliehen… ich weiß nicht, was ich tue, wenn sie ihn mir schließen…«

				»So weit wird es nicht kommen!«, versicherte Wim. »Sie können ja wirklich nichts dafür.«

				Die Frau sah ihn so dankbar an, dass ich beinahe erwartete, sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen zu sehen. Bevor es dazu kam, betrat ein älterer Polizist den Laden, gefolgt von der Frau, die ihn gerufen hatte.

				»Wer ist der Geschädigte?«, wollte er sofort wissen.

				»Die Kleine hier!« Man schob mich vor, während die Frauen den Polizisten bestürmten, mit den Plünderern kurzen Prozess zu machen; lautstark bedauerten sie, dass auf dieses schändliche Vergehen nicht mehr die Todesstrafe stand wie unter unserem Führer.

				»Das hab ich jetzt aber nicht gehört«, meinte der Polizist, der einen gutmütigen Eindruck machte und mir als Erstes erklärte, ich brauche keine Angst zu haben und könne die Schüssel wieder abstellen (was ich aber nicht wollte). Er ließ sich das Kassenbuch zeigen und notierte den Namen desjenigen, der unsere Sachen zum Verkauf angeboten hatte, dann wollte er wissen, aus welcher Wohnung die Sachen wann gestohlen worden waren.

				»Sie wurden aus unserem Haus auf Helgoland gestohlen«, antwortete ich. »Wann genau, weiß ich nicht. Als wir evakuiert wurden, mussten wir sie zurücklassen.«

				Es war, als springe man eine Treppe hinab, als landete man von einer Sekunde auf die nächste in einem völlig anderen Film. 

				Der Polizist klappte sein Notizbuch wieder zu.

				Die Frauen blickten sich an und verzogen enttäuscht das Gesicht.

				Die Ladenbesitzerin lachte erleichtert auf und nahm mir die Schüssel so schnell aus der Hand, dass ich viel zu überrumpelt war, sie festzuhalten.

				Nur Alice Sievers begriff wieder einmal überhaupt nichts. 

				»Bitte zerstreuen Sie sich, meine Herrschaften«, sagte der Polizist. »Es gibt nichts zu sehen!«

				»Es ist und bleibt Plünderung«, beharrte die energischste der Frauen.

				»Theoretisch ja«, meinte der Polizist. »Aber keine Straftat, wenn es auf Helgoland passiert ist. Tut mir leid«, sagte er zu mir, »da kann man nichts machen.«

				»Aber wieso denn nicht?«, rief Wim, während es mir die Sprache verschlug. Die Ladenbesitzerin kniff die Lippen zusammen und brachte meine Schüssel mit großer Geste wieder an ihren Platz.

				»Helgolands Status ist aufgehoben worden«, belehrte uns der Polizist. »Es ist nicht mehr Teil Deutschlands. Betreten verboten. Vogelfrei. Ganz wie ihr wollt. Komm schon, davon müsst ihr doch auch gehört haben.« Der Polizist sah mich mitfühlend an, dann senkte er die Stimme. »Die Engländer wollen die Insel sprengen. Es schreit zum Himmel. Glaubt mir, ich würde euch gern helfen, ich war mit meinen Kindern früher selbst mit dem Seebäderschiff dort, um die Robben und Lummen zu beobachten. Aber es ist zwecklos.«

				»Sprengen…?«, flüsterte ich. »Aber warum?«, fragte Wim.

				»Keine Ahnung. Ich weiß nur eins: Besitz gibt es dort nicht mehr, also liegt auch kein Diebstahl vor.«

				»Sie sagten aber doch, das Betreten der Insel sei verboten.«

				»Offiziell schon. Aber wenn ein paar Fischer es riskieren und sich Sachen aus den Trümmern holen, die für ihre Besitzer ohnehin verloren sind… wer sollte sie daran hindern?«

				Die Ladenbesitzerin, die zu uns zurückgekommen war, fiel ihm unfreundlich ins Wort: »Ich würde vorschlagen, ihr zwei verschwindet jetzt, und zwar schnell.« 

				»Aber meine Sachen…?« 

				»Die bleiben selbstverständlich hier. Von deinen Sachen kann keine Rede mehr sein, hast du’s nicht kapiert?«

				Von Tock-tock kann auch keine Rede sein, dachte ich, während wir schweigend die Straße hinuntergingen. Es gibt nur ein einziges Tock, wenn man die Krücken gleichzeitig aufsetzt. Kann sein, dass es mal ein Tock-tock war, als ich es noch nicht so gut konnte, aber jetzt kriege ich es hin. Nur ein Tock. Nur eins!

				Als ich endlich zu Wim hinüberschielte, sah ich, dass er mich beobachtete, als wartete er darauf, dass ich entweder etwas sagte oder anfing zu heulen. Mit Mühe schluckte ich zwei-, dreimal, um mich von dem Kloß in meinem Hals zu befreien. 

				Dann sagte ich laut: »Scheiß-Krieg und Scheiß-Frieden«, was wohl das Richtige war, denn erst er, dann ich konnten wieder lachen.

				Die Aufforderung, nach Cuxhaven zu kommen, »um auf Helgoland geborgenen Privatbesitz zu beanspruchen«, hatte uns James Krüss im Herbst überbracht. Er war der neunzehnjährige Sohn von Ootis Nichte und am Vormittag auf dem britischen Generalgouvernement in Pinneberg gewesen, da er sich um die Genehmigung zur Herausgabe einer Helgoländer Zeitung bemühte. 

				An diesem Tag erzählte er uns davon. »Wir brauchen etwas, was uns zusammenhält«, erklärte er. »Sie haben uns Helgoländer über ganz Schleswig-Holstein verteilt. Meine Schwester Erni und ich sind noch dabei herauszufinden, wer wo gelandet ist. Wenn ihr von irgendwem hört, teilt es uns bitte unbedingt mit!«

				»Das machen wir«, versprach Ooti und die beiden verglichen die Adressenliste, die James mitgebracht hatte, mit der Post von Freunden und Nachbarn, die uns inzwischen erreicht hatte. Viele waren im Kreis Pinneberg, etliche in Hamburg, wenn auch in anderen Stadteilen; sogar bis hinauf nach Sylt ging es. Cuxhaven, Wilhelmshaven und Bremerhaven hatten ebenfalls Helgoländer aufgenommen. Meine Freundin Gitte lebte mit ihrer Familie in einer Pferdebox in Wedel. Sie hatten einen richtigen Schrank darin stehen, einen Tisch und zwei Stühle, auf denen sie sich abwechselten und die nachts zusammengeschoben wurden, um Platz zu schaffen für die Strohsäcke. »Wenigstens«, schrieb Gitte, »haben wir auf dem Land reichlich zu essen und Foor ist auch schon wieder bei uns!«

				In all diesen Briefen waren wir bereits gebeten worden mitzuteilen, was wir von anderen hörten. Wir bekamen auch Botschaften aufgetragen, falls sich bestimmte Personen bei uns melden sollten, und schrieben zurück: »Wisst ihr etwas von unserem Foor?« 

				Aber längst hatte sich Sorge in die Freude über die viele Post gemischt, die sich auf unserem Fensterbrett sammelte. Die Helgoländer waren nicht mehr zusammen! Sie waren über die ganze Zone verstreut, die einen hier, die anderen dort. Sie hatten sich trennen lassen wie wir.

				Nachts hatte ich Mem und Ooti flüstern hören: »Wenn wir uns Gehör verschaffen wollen, müssen wir als Gemeinwesen erkennbar sein. Wer soll denn für uns sprechen, wenn wir voneinander abgeschnitten sind?«

				Über James’ Idee mit der Zeitung waren wir ebenso erleichtert wie begeistert. Sie sollte »Mitteilungsblatt für die Hallunner Moats« heißen, das ist Halunder und bedeutet Helgoländer.

				»Unser Henry«, sagte Mem und blickte meinen Bruder stolz an, »könnte vielleicht etwas beitragen. Den ganzen Tag sitzt er neuerdings da und schreibt.«

				James’ freundliches Gesicht erstrahlte. »Ein Kollege! Das ist ja ein Ding!«, rief er.

				Henry errötete über beide Ohren. »Ich melde mich bei dir«, versprach James und das konnten keine leeren Worte sein, schließlich hatte er selbst bereits ein richtiges Buch geschrieben, das demnächst in richtigen Buchläden zu kaufen sein würde.

				James’ Besuch und die Neuigkeit über seine Zeitung waren so aufregend, dass wir erst, nachdem er gegangen war, wieder daran dachten, weshalb er uns eigentlich besucht hatte: Einer von uns musste es irgendwie schaffen, am kommenden Wochenende nach Cuxhaven zu gelangen. In einer Lagerhalle am Bahnhof wartete unser Hausrat! James hatte nicht sagen können, worum es sich im Einzelnen handelte; seines Wissens waren Kleidungsstücke, Mobiliar und Küchengegenstände auch nicht nach Haushalten geordnet und in Kisten verstaut, sondern hastig durcheinandergeworfen und mehr oder weniger haufenweise auf die Schiffe verfrachtet worden. 

				»Die Engländer«, ergänzte er diskret, »sollen sich bei der Übernahme der Insel auch reichlich bedient haben. Erwartet also nicht zu viel.«

				»Ob meine gute Matratze dabei ist?«, träumte Mem. »Unsere Bettwäsche? Geschirr?«

				»Mein schöner Teewärmer ist bestimmt noch da«, meinte Ooti. »Was sollen die Engländer mit einem alten Teewärmer?«

				Henry dachte an seine Bücher, seinen Lederstrumpf und Winnetou; auch er wurde ganz unruhig, wenn er sich vorstellte, sie vielleicht bald wieder in Händen halten zu können. Aber ich selbst dachte: Moortje, Moortje, Moortje. Ich war die Einzige, die sich aufs nichts Bestimmtes freuen konnte, denn Moortje brachte mir kein Schiff zurück.

				Die bevorstehende Fahrt nach Cuxhaven beanspruchte Mems gesamte Planung, vom letzten Rest unseres Geldes für jenen Monat ganz zu schweigen. Mem und Henry würden zusammen fahren, um das zu erwartende große Gepäck zu tragen, aber wo in aller Welt bekam man einen weiteren Koffer her? Unsere beiden vorhandenen würden nicht reichen, doch es war die Zeit nach dem Einzug der Bolles und mit Frau Kindler war selbst über leihweise Abgaben nicht mehr zu reden. Broders und zwei weitere Familien, die mitfahren wollten, brauchten jedes einzelne ihrer Gepäckstücke für sich selbst.

				»Fahren wir erst einmal hin und sehen nach, was da ist«, beschloss Mem endlich und erstellte des besseren Überblicks wegen eine kluge, wohldurchdachte, ausführlich mit jedem von uns diskutierte Liste unseres zurückgelassenen Besitzes in der Reihenfolge seiner Wichtigkeit für unsere Hamburger Situation. »Was wir nicht gleich mitnehmen können, stellen wir vorübergehend unter. Wir haben ja jetzt genügend Freunde in Cuxhaven…«

				Der letzte Fliegeralarm, den ich im Hochbunker erlebt hatte, war zwar erst ein halbes Jahr her, dennoch hatte ich schon beinahe vergessen, wie endlos lang ein Tag sein konnte. Immer wieder schauten Ooti oder ich aus dem Fenster, dabei wussten wir, dass Mem und Henry vor Anbruch der Dunkelheit unmöglich zurück sein konnten. Vielleicht würden sie sogar in Cuxhaven übernachten müssen, um nicht in die Ausgangssperre zu geraten. Je länger wir warten mussten, desto kribbeliger und streitlustiger wurden wir, bis wir gegen Abend schon fast nicht mehr miteinander redeten.

				Die beiden Gestalten, die in der Dämmerung auf unsere Haustür zukamen, erkannten wir trotzdem erst auf den zweiten Blick. Sie hatten zwar Koffer dabei, aber diese waren so leicht, dass eine der beiden Personen sie mühelos allein tragen konnte. Genau genommen sahen die Koffer gänzlich leer aus, es konnte sich also nicht um unsere handeln, die gar nicht reichen würden für all die sehnsüchtig erwarteten Dinge, die Mem und Henry aus Cuxhaven zurückbrachten!

				Mem begann zu weinen, als sie ins Zimmer trat. Das kam so selten vor, dass ich augenblicklich einstimmte, obwohl ich noch gar nicht wusste, warum.

				»Wir sind eine Stunde zu spät gekommen!«, schluchzte sie. 

				Henry war blass und ließ sie reden; bis er selbst wieder sprach, wurde es Morgen. Dann aber sagte er just die Worte, die mir selbst die ganze Nacht im Kopf herumgegangen waren: »Ausgeraubt. Von Helgoländern. Wie ist das möglich?«

				Wer unsere Waschschüssel, das Kaffeegeschirr und die Decke im Tauschladen abgegeben hatte… ich wollte es gar nicht wissen. Vielleicht war es ein Fischer, wie der Polizist vermutete, vielleicht aber war alles noch viel schlimmer und einer von uns hatte uns betrogen. War mit zwei Anhängern aufgetaucht, während die meisten Nachbarn sich noch auf ihrem Weg nach Cuxhaven befunden hatten, und hatte die Lagerhalle von Kleidungsstücken, Hausrat und Geschirr befreit– mit der Behauptung, er oder sie habe auf der Insel zwei Läden besessen. 

				Viele, die sich nach Cuxhaven aufgemacht hatten, wurden mit leeren Händen zurückgeschickt. Was ein freudiges Wiedersehen hätte werden können, fiel aus. Hoffentlich mussten wir den Namen desjenigen, der uns das angetan hatte, nie erfahren.

				»Ich kann’s nicht glauben«, sagte Wim. »Ich kann’s einfach nicht glauben, dass jeder, jeder, jeder in unsere Wohnungen spazieren und sich herausnehmen darf, was er will, und das ist dann nicht einmal Diebstahl!«

				»In eure Wohnung auch…?«

				»Natürlich, was denkst denn du. Ein paar Sachen durften wir mitnehmen, aber für jede einzelne mussten wir die tschechische Familie, die bei uns eingezogen ist, um Erlaubnis fragen. Meine Geige zum Beispiel, die ist in Aussig geblieben. Oder Jacko, mein Papagei. Ich kann nur hoffen, es geht ihm gut«, antwortete Wim und zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, sah ich ihn niedergeschlagen.

				Ich öffnete den Mund und hörte mich sagen: »Meinen Hund haben sie umgebracht.«

				Wim sah mich traurig an.

				»Die meisten Helgoländer Hunde hatten die Bomben überlebt, obwohl sie nicht mit in den Bunker durften. Moortje hat sich gefreut wie verrückt, er ist um uns herumgetanzt und hörte gar nicht mehr auf zu bellen; wahrscheinlich hat er berichtet, wo er sich versteckt hatte…« 

				Es war das erste Mal, dass ich jemandem davon erzählte, und ich kam genau so weit, bevor mir die Stimme versagte.

				»Du durftest ihn nicht mitnehmen?«, fragte Wim leise.

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Er wurde erschossen, weil ihr die Insel verlassen musstet?« 

				Als ich nickte, sagte Wim: »Die Hunde wären allein doch verhungert und verdurstet.«

				Ich nickte wieder, aber den Rest erzählte ich nicht. Wie die Hunde in eine Grube geführt wurden, wo alte Männer vom Volkssturm mit Flinten warteten. Wie die Hunde kapierten, was mit ihnen geschehen würde. Wie sie anfingen zu bellen und zu heulen.

				Wie die Männer weinten, als sie von der Grube zurückkamen. Die Hundebesitzer mit ihren schlaffen Leinen. 

				Wim streckte die Hand aus und mich beschlich ein ganz seltsames Gefühl… eine Art Fluchtreflex gebremst von freudigem Schreck. Kein Zweifel, Wim wollte mir den Arm um die Schulter legen! Erst als er merkte, dass das wegen der Krücken im Gehen zu kompliziert werden würde, klopfte er mir nur auf den Rücken. 

				»Aber uns«, sagte er entschlossen, »kriegen sie nicht.«

				Wenn ich irgendetwas gelernt hatte in den letzten Jahren, dann dies: Die Leute beurteilen einen nicht nach dem, was man hat, sondern nach dem, was einem fehlt. Wenn ich das schönste Gesicht der Welt gehabt, eine Serie brillanter Witze von mir gegeben oder gleich vor Ort, in ihrem Beisein, eine so geniale Erfindung gemacht hätte wie den selbst rechnenden Füllfederhalter oder ein Telefon für die Hosentasche: egal. Wenn Leute mich kennenlernten, sahen sie nichts als meine Krücken. Erst wenn sie sich daran gewöhnt hatten, merkten sie, dass es auch noch anderes gab, und wenn sie mich von früher kannten, stellten sie mitunter sogar fest, dass ich eigentlich immer noch dieselbe alte Alice war.

				Man musste Geduld mit ihnen haben. Einige kamen schnell darauf, bei anderen dauerte es länger. Nie zuvor jedoch war ich jemandem begegnet, der meine Krücken keine vierundzwanzig Stunden nach unserem Kennenlernen bereits vergessen hatte– und sei es nur für einen Augenblick. 

				Gut, die Wolldecke und das Geschirr hätten wir gebrauchen können. Aber was sollten wir mit einer leeren Schatulle anfangen, oder einer Waschschüssel? Wer brauchte eine abgeplatzte alte Schüssel, wenn er ein richtiges Waschbecken in der Küche hatte? 

				Na also. Alles halb so schlimm.

				Den Rest vergaß ich einfach. Helgoland sprengen! Wer hatte sich dieses dümmste aller Gerüchte wohl wieder ausgedacht?
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				Eine strafbare Handlung zu begehen, hatte ich mir komplizierter vorgestellt. Aufregender, geheimnisvoller, gefährlicher… auf keinen Fall so simpel und schnell erledigt wie unser erstes Geschäft auf dem schwarzen Markt. 

				Die vor dem Altonaer Bahnhof auf und ab schlendernden Gestalten hätte man für Fahrgäste halten können, die die Zeit totschlugen; erst auf den zweiten Blick erkannte man die Wachsamkeit der Gesichter und hörte ein stetes, geduldiges Raunen: »Zucker!«– »Brot!«– »Speck!«– »Butter!« 

				Nach einem kurzen Blickkontakt, einem Nicken gingen Händler und Kunde auseinander, trafen sich in einem Hauseingang oder einem Café und die Ware wechselte– gegen Zigaretten, Geld oder Tauschgut– den Besitzer. 

				Ich hielt mich dicht neben Wim und hörte ihn murmeln: »Suche Glühbirnen… wer hat Glühbirnen… jemand hier Glühbirnen?«

				Plötzlich machte ein Mann eine jähe Kopfbewegung, die offenbar »Hier!« bedeutete, denn Wim zeigte blitzschnell etwas aus der Hosentasche, der Mann nickte und gab einem Jungen einen Wink. Dieser flitzte davon, der Mann ging ein paar Schritte beiseite, wir standen wieder herum.

				»Sein Lager muss ganz in der Nähe sein!«, flüsterte Wim.

				»Was hast du ihm angeboten?«, flüsterte ich zurück.

				Nach kurzem Zögern griff Wim in die Hosentasche und zog ein Taschenmesser heraus. Ein schönes, praktisches Taschenmesser mit vielen Klingen. Das Taschenmesser, das wir soeben im ersten Tauschladen gesehen hatten. Langsam hob ich den Kopf. »Keine Panik«, sagte Wim lässig, »das sind wir gleich wieder los.«

				Er hatte Recht. In weniger als zwei Minuten war der Junge zurück, das Messer wanderte in seine und ein Päckchen mit zwei Glühbirnen in Wims Manteltasche. Dabei flüsterte Wim dem Jungen, der kaum älter sein konnte als wir, noch etwas zu, aber dieser schüttelte unwillig den Kopf und wandte sich ab.

				»Was wolltest du wissen?«, fragte ich, während wir uns rasch entfernten. Die gesamte Transaktion hatte nicht mehr als zehn Minuten gedauert und ich fühlte mein Herz bis zum Hals schlagen vor Erleichterung, dass wir das Messer los waren. Wie schnell es ging, eine strafbare Handlung zu begehen. Wie einfach und selbstverständlich es geworden war.

				»Ich brauche einen Job«, erwiderte Wim. »Was der kann, kann ich auch. Aber natürlich hilft er mir nicht, der will schließlich keine Konkurrenz.«

				»Und was springt dabei heraus, bei so einem Job?«

				Es fühlte sich seltsam an, das englische Wort in den Mund zu nehmen, seltsam und kühn wie der Sprung in eine neue Zeit. Wim warf mir einen seiner schrägen Blicke zu. »Auf jeden Fall mehr als eine Suppe von den Tommys«, antwortete er.

				»Aber du musst doch zur Schule.«

				»Ach, Schule! Das hat sowieso keinen Sinn. Wir bleiben nicht in Hamburg. Südamerika, das ist es, da kann man noch was werden! Aber hier…?« 

				Er machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung des Hauses zu unserer Linken, in dessen Erdgeschoss eine Schneiderei eröffnet hatte. Durchs Schaufenster blickte man direkt in den Arbeitsraum, auf die einzige Nähmaschine und zwei Stoffballen, die einsam im Verkaufsregal lagen. Einer blau, einer braun. Bestellungen voraussichtlich wieder ab April. 

				»Hier wird jede Hand gebraucht«, meinte ich.

				»Wofür? Damit die Alliierten am Ende noch mehr zu verscherbeln haben? In Südamerika werden die Deutschen noch geschätzt. Da haben wir noch Freunde, sag ich dir! Die freuen sich, wenn wir kommen.«

				Ich schwieg verdutzt. Von Freunden in Südamerika hatte ich noch nie gehört, oder auch nur davon, dass irgendjemand auf dem Planeten die Deutschen noch schätzte. Aber Wim hob entschlossen den Kopf, er schien nahezu mehrere Zentimeter zu wachsen vor lauter Stolz wegen der Südamerikaner. 

				»Die Jagd nach Töpfen gehört bald meiner Vergangenheit an«, behauptete er und fügte mit mehr Grimm, als ich erwartet hatte, hinzu: »Darauf kannst du dich verlassen.«

				Die Ladenbesitzerin blickte entgeistert auf, als wir über die Schwelle traten; wahrscheinlich fürchtete sie, wir hätten unsere gesamte Familie zur Verstärkung mitgebracht. Als sie entdeckte, dass wir nur zu zweit waren, fragte sie schon beinahe freundlich: »Was gibt es denn noch?«

				Stumm zog Wim die Glühbirnen aus seiner Manteltasche; wir hielten es nicht für nötig, auch nur ein überflüssiges Wort mit dieser Hehlerin zu wechseln. 

				»Wir brauchen keine Punkte. Sie können uns gleich das Bügelbrett geben«, verlangte Wim kühl.

				Die Frau nahm das Päckchen und händigte Wim das Bügelbrett wortlos aus. Ich hatte den Eindruck, dass sie, als sie uns zum zweiten Mal an diesem Tag gehen sah, fast noch erleichterter war als eine Stunde zuvor. Den belustigten Blicken, die Wim trafen, als er unsere Neuerwerbung über die Straße schleppte, wich er aus und brummte missmutig: »Wer in aller Welt braucht heutzutage eigentlich ein Bügelbrett?«

				Als wir zum dritten Mal in ihrem Laden auftauchten, fragte die Frau verärgert: »Sagt mal, wollt ihr mich vergackeiern?«

				»Die Glühbirnen… das Bügelbrett…!«

				Wir waren so schnell gelaufen, wie meine Krücken es zuließen, und völlig außer Atem. »Wir wollen das Bügelbrett zurückgeben!«, keuchte Wim. »Wir wollen die Birnen wiederhaben, jetzt gleich!«

				»Ihr wollt mich doch auf den Arm nehmen!«, sagte die Frau scharf. »Das ist ein Witz, stimmt’s? Irgendeine Wette? Macht, dass ihr rauskommt, und zwar jetzt gleich!«

				»Von wegen Witz!«, rief ich. »Wir wollten das Bügelbrett gegen einen Topf eintauschen, aber als wir in den anderen Laden kamen, war der Topf schon weg!«

				»Tja, Pech«, entgegnete die Frau kalt. »Was geht das mich an?« 

				»Wir haben das Bügelbrett doch erst vorhin eingetauscht«, versuchte es Wim, dessen Gesicht puterrot geworden war. »Die Birnen können unmöglich schon weg sein.«

				»Geschäft ist Geschäft!«, erklärte die Ladenbesitzerin. »Habt ihr die Geschäftsordnung nicht gelesen? Noch größer kann man sie gar nicht anschlagen!«

				Sie zeigte hinter sich, ohne sich umzudrehen. Ich guckte über sie hinweg auf das Schild an der Wand und las: Einmal getätigte Geschäfte können nicht mehr rückgängig gemacht werden.

				»Es ist doch erst eine Viertelstunde her!«, wiederholte Wim und verlor ein klein wenig von seiner Haltung, die ich angesichts der Tatsache, dass er soeben mit viel Aufwand ein nutzloses Bügelbrett erworben hatte, ohnehin für beachtlich hielt. Ich hätte (obzwar der Vergleich sowohl angesichts der Lumpen an seinen Füßen als auch meiner eigenen orthopädischen Lage… nun ja, hinkte) jedenfalls nicht unbedingt in seinen Schuhen stecken wollen.

				»Davor steht aber noch etwas«, machte ich die Frau aufmerksam. »Davor steht: Mit Handschlag gilt das Geschäft als besiegelt. Wir haben Ihnen die Hand aber gar nicht gegeben, also haben wir auch kein Geschäft zwischen uns getätigt.«

				Wim sah mich verdutzt an. Sein Gesicht hellte sich auf. »Stimmt!«, sagte er. »Du hast verdammt Recht. Es gibt überhaupt noch kein Geschäft! Es ist sozusagen noch gar nicht abgewickelt! Es sind sowieso noch unsere Birnen!«

				»Und wie«, entgegnete die Ladenbesitzerin spitz, »wollt ihr das beweisen?«

				»Überhaupt nicht«, erwiderte ich erstaunt. »Sie waren doch selbst dabei. Sie wissen doch, dass es so war.«

				Die Ladenbesitzerin lächelte. Ich sah mich um. Die drei älteren Frauen, die uns vorhin beigesprungen waren, mussten weitergezogen sein und ich erkannte niemanden, den ich als Zeugen hätte ansprechen können. Im Gegensatz zu den Frauen drehte sich jetzt auch kein einziger Kunde mehr zu uns um und riskierte Ärger. »Sie wollen uns doch nicht zum zweiten Mal am selben Vormittag bescheißen?«, fragte Wim ungläubig. 

				Irgendwie war ich verblüfft, als ich ihn das sagen hörte. Dass er so schnell unsere Schwäche offenlegte, indem er an ihren Anstand appellierte, war ein Fehler, den ich ihm gar nicht zugetraut hatte. Der Frau war sofort klar, dass sie gewonnen hatte. 

				»Dies ist eine Tauschzentrale«, sagte sie, nun wieder ganz liebenswürdig. »Selbstverständlich könnt ihr euer Bügelbrett jederzeit hierlassen und Punkte sammeln, die ihr gegen einen Topf eintauschen könnt. Einen…«, sie warf einen spöttischen Blick auf unseren neu erworbenen Besitz, »einen eher kleinen Topf.«

				Ich sah, wie Wim zögerte; ich konnte ihm nahezu an den Augenbrauen ablesen, wie er die Demütigung dieses Angebots gegen die Schmach abwog, das Bügelbrett wieder mitnehmen zu müssen. Bevor er dazu kam, eine Entscheidung zu treffen, klemmte ich meine rechte Krücke hinter die linke und nahm ihm das Bügelbrett ab.

				»Nein, danke«, sagte ich laut. »Wir verzichten. Wir machen keine Geschäfte mit Betrügern.« 

				Endlich blickten zwei, drei Kunden auf. »Mit Dieben und Hehlern!«, legte ich nach. »Nein, nein, vielen Dank. Komm, Wim, hier sieht man uns nicht wieder!«

				»Das will ich allerdings hoffen!«, rief die Frau, aber es war nicht zu übersehen, dass das letzte Wort meines war. Wim blieb nichts anderes übrig, als mir zu folgen. Ein kurzer Blick zurück schenkte mir in der Ladentür wenigstens die Genugtuung, einige der Feiglinge, die uns nicht geholfen hatten, beim Nachdenken ertappen zu können. 

				»Ja, und jetzt?«, fragte Wim an der nächsten Ecke in vorwurfsvollem Ton, als sei das alles meine Schuld. 

				Ich nahm’s ihm nicht übel; er musste sich blöd genug vorkommen. »Jetzt gehen wir zurück zum Schwarzmarkt«, bestimmte ich. »Vielleicht braucht heute jemand rein zufällig ein Bügelbrett! In den Tauschladen stellen können wir es immer noch.«

				Ohne Widerspruch nahm Wim das Bügelbrett und trabte neben mir her zurück zum Bahnhof– er zweifellos verblüfft, wie schnell ich kapiert hatte und ich beeindruckt, wie schlicht und einfach die Dinge doch funktionierten.

				Nur wenige Minuten später kam ich mir schon wieder blöd vor. Tapfer standen wir links und rechts von Wims Bügelbrett und ertrugen den einen oder anderen klugen Rat.

				»Macht doch Kleinholz draus!«

				»Habt wohl keine Lust mehr auf Hausarbeit?«

				»Klappt es auf und verleiht es als Verkaufsfläche!«

				Kamen eigentlich Klassenkameraden an dieser Stelle vorbei…? Die Uhr am Bahnhofsturm war zerschossen, aber meinem Gefühl nach musste die Schule bald aus sein, und selbst wenn es nicht weiter aufgefallen sein sollte, dass ich ausgerissen war, fehlte es gerade noch, dass jemand, den ich kannte, mich mit einem Bügelbrett auf dem Schwarzmarkt stehen sah!

				Im nächsten Moment setzte mein Herz aus, denn drei Tommys kamen aus dem Bahnhofsgebäude direkt auf uns zu. 

				Erwischt. Erwischt wegen eines Bügelbretts!

				»Lass uns abhauen!«, zischte ich. 

				»Warum?«, gab Wim zurück. »Die wollen auch nur Geschäfte machen.«

				Und tatsächlich: Die Verkäufer um uns herum ergriffen nicht etwa die Flucht, sondern wandten sich sofort beflissen unseren Besatzern zu und zeigten, was sie hatten.

				»Die Tommys mit ihren Depots halten den Schwarzmarkt doch erst am Leben!«, raunte Wim. »Was glaubst du, woher die ganzen Zigaretten stammen?«

				Ich war perplex. Die Tommys missachteten ihre eigenen Gesetze! Rauchend schlenderten die drei Soldaten umher und sahen sich alles an, aber sie erweckten nicht den Eindruck, als wollten sie jemanden melden. 

				»What’s that?«, fragte einer und blieb vor uns stehen.

				»A Biegel Brrrätt«, improvisierte Wim. 

				Der Soldat grinste. »Eisern Kreuz?«, wollte er wissen. »Hitler-Picture?«

				Wir schüttelten den Kopf. Keine Ahnung, was aus Wollanks Hitler-Picture geworden war, aber unseres lag sicher unter den Trümmern von Mems Laden und das von Frau Kindler hatte der arme Leo nach der Kapitulation verbrannt. Was ein schwerer Fehler gewesen war, wie ich jetzt erkannte: Wer sein Hitler-Picture, Orden oder andere Nazi-Andenken aufgehoben hatte, wurde mit Zigaretten gleich stangenweise belohnt! Staunend sahen wir einen alten Mann die leibhaftige Schnupftabakdose von Joseph Goebbels anbieten.

				»Goebbels, indeed! Do you have anything owned by Göring?«, fragte ein Tommy. Der redselige, im Gefängnis erschlankende Hermann Göring war so etwas wie der Star unter den Kriegsverbrechern. 

				»Natural«, antwortete der Mann und präsentierte aus den Tiefen seines Mantels genau dieselbe Dose noch einmal. »Zis is original snuff tobacco pot of Göring.« 

				Die Soldaten lachten, klopften ihm auf die Schulter und gingen weiter. Ich war drauf und dran, anstelle des Mannes im Boden zu versinken, aber Wim meinte anerkennend: »Der macht es richtig. Der kommt durch!«

				Wie zwischen Jahrmarktbuden schlenderten die Tommys die Schwarzmarktverkäufer mit ihren kleinen Habseligkeiten ab, blieben mal hier stehen, hielten dort einen kleinen Plausch oder ließen sich etwas vorführen. Lebhaft feilschten sie mit einem Mann um dessen Schallplattensammlung, ich hörte ihr Lachen und sah das angestrengte Grinsen des Mannes tiefe Falten in sein Gesicht graben. 

				»Come on, fifty cigarettes! That’s a good price!«

				Es war ein Spaß für sie, weiter nichts. Besser noch als Kino: Die verrückten Deutschen demütigen sich auf dem Schwarzmarkt. Leichte Übelkeit stieg meine Speiseröhre hoch, wie ich sie vom Hunger kannte, aber heute Morgen hatte ich gegessen, also musste es etwas anderes sein. Erkenntnis, wenn sie unerwartet kommt, kann auch schwindlig machen. 

				»Sie werden uns nie wieder respektieren«, entfuhr es mir.

				»Nein, das ist klar«, erwiderte Wim unbekümmert. 

				Aber dann kommen wir nie nach Hause!

				Und endlich, mit vierundzwanzig Stunden Verspätung, kam Henrys Idee auch bei mir an: dass unsere Rückkehr nach Helgoland davon abhängen konnte, was die Tommys von uns dachten. 

				Was sahen sie, wenn sie auf uns blickten? Den Film von der Befreiung des Lagers in der Lüneburger Heide, von dem Mem erzählt hatte? Zu Skeletten abgemagerte Menschen am Stacheldrahtzaun, nackte Tote in Massengräbern… mehr war aus Mem nicht herauszubekommen. »Das erklären sie dir schon in der Schule«, behauptete sie.

				Der Graber? Niemals. 

				Einer aus jeder Familie hatte sich den Film ansehen müssen, sonst wären uns die Lebensmittelkarten entzogen worden. Montgomerys Brief fiel mir wieder ein und was er uns vorgeworfen hatte: Schlachtfelder in ganz Europa, ein Führer, der sich heiser brüllte, jubelnde Massen in Stadien. Plötzlich erinnerte ich mich, dass alles, was vom Festland kam, laut gewesen war, bis hin zur aufgeregten Stimme des Wochenschausprechers. 

				Und jetzt? Zerlumptes Volk, zertrümmerte Städte, das hässliche Gesicht des Hungers, selbst kleine Kinder waren nicht mehr niedlich. Mit den Augen der Tommys auf uns zu blicken war so deprimierend, dass ich lieber gleich wieder aufhörte. Wim hatte Recht: Auf falsche Schnupftabakdosen kam es nicht mehr an. 

				»Mensch, Alice«, meinte Wim, als könnte er in meinen Kopf blicken. »So laufen die Dinge jetzt nun mal. Wenn wir gegessen haben, können wir auch wieder über die Ehre nachdenken, aber bitte eins nach dem anderen.«

				Er griff in seine Manteltasche und förderte ein kleines Stück Holz zutage, von dem er geschickt zwei Ecken abbrach. Eins steckte er selbst in den Mund, das andere bot er mir an. »Echt sudetische Baumrinde. Magenfreundlich, sehr zu empfehlen!«

				Kühn nahm ich das Holzstückchen und schob es zwischen die Zähne. Es schmeckte, wie ich mir ranziges Gras vorstellte, produzierte aber überraschend viel Speichel und mein Hunger ließ nach. »Dass du auf ein Bügelbrett reinfällst…!«, zog ich Wim auf.

				Mit hochgezogenen Brauen antwortete er: »Es ist erst Mittag. Es kann noch viel passieren! Wer Aussig überlebt hat, schafft alles.«

				Damals hörte ich ihn zum ersten Mal: Wims Wahlspruch, mit dem er sich immer wieder Mut machte, sein Motto, an das er felsenfest zu glauben schien.

				»Was war denn da, in Aussig?«

				»Erzähl ich dir später– oder vielleicht nicht. Eigentlich spielt es schon keine Rolle mehr.«

				»Ich weiß, ich weiß«, antwortete ich schnippisch. »Ihr geht nach Südamerika. Das musst du mir nicht noch mal erzählen, ich hab’s schon kapiert.«

				»Gar nichts hast du«, sagte er, und hätte er nicht gleich darauf wieder gelächelt… ich hätte schwören können, seine Stimme sei so feindselig und kalt gewesen wie ein Messerstich zwischen meine Rippen.

				Gar nichts hast du kapiert.

				Die Worte hingen zwischen uns wie eine kleine Giftwolke. Nach ein paar Sekunden hielt ich es nicht mehr aus. »Ich kenne auch einen Mutmachspruch: Es sind schon Schiffbrüchige gerettet worden, die sich an einen Strohhalm klammerten.«

				Wim kicherte. Alles war wieder in Ordnung. Ich dachte: Danke, Dr.Kropatscheck!

				Es gibt Tage, an denen kann man sich selbst bei den rätselhaftesten Handlungen beobachten. Nicht genug damit, dass ich mit einem Bügelbrett und einem Jungen, den ich gestern um diese Zeit nicht einmal gekannt hatte, auf dem Schwarzmarkt stand, nein, ich sah mir plötzlich dabei zu, wie ich meine Krücken auf die Seite stellte, auf der Wim nicht stand, sie quasi aus dem Wege räumte, und dachte: Jetzt könnte er das mit dem Arm noch mal versuchen…!

				Was in aller Welt war in mich gefahren?

				Im nächsten Augenblick bogen zwei offene Lastwagen um die Ecke.

				Es war meine erste Razzia, deshalb verstand ich nicht gleich, warum die Wagen leer waren. Ich hätte erwartet, dass Dutzende Polizisten mit Hunden absprangen, schreiende Händler umzingelten, blitzschnell den Platz abriegelten, aber in Wirklichkeit war es noch gemeiner: Sie gaben sich als Kunden aus und hatten sich bereits unter die Leute gemischt! Die Lastwagen bogen um die Ecke, ein Mann in unserer Nähe breitete die Arme aus– »Polizei! Stehen bleiben!«– und von weiter vorn auf der Straße drängten bereits flüchtende Menschen erschrocken auf uns zu. Es gab ein Getrappel von Schuhen, ein Schimpfen und Zetern, und ich verstand: Die Ladeflächen der Lkw waren für die Gefangenen gedacht. Für uns! 

				Aus der notdürftig instand gesetzten Ruine, die vom Bahnhofsgebäude übrig war, kamen weitere Polizisten in Uniform, wir wurden hin und hergeschubst, ich hielt krampfhaft meine Krücken fest… und kam nicht einmal dazu, »He!« zu rufen, als mir plötzlich jemand einen Beutel um den Hals hängte! Nur einen Lodenmantel sah ich, ein Wehen von Rockschößen, und der Mann war in der Menge verschwunden.

				Im Gegensatz zu mir verstand Wim sofort. Wortlos zog er mich zur Hauswand, an den letzten Händlern vorbei, die ihre Waren stehen und liegen ließen und die Flucht ergriffen. In Sekundenschnelle knöpfte er meinen Mantel auf und drehte den Beutel so geschickt hinein, dass von außen nichts mehr zu sehen war. Das Bügelbrett hatte er fallen lassen; ich sah Leute darübertrampeln und dachte: ein Päckchen Glühbirnen…! 

				Als ein Polizist geradewegs auf uns zukam, ordnete Wim so umsichtig meine Krücken, als hätte er Sorge, ich könne zu Fall kommen. »Wir hatten nur das Bügelbrett, Herr Wachtmeister«, kam er dem Polizisten mit der hohen, weinerlichen Stimme eines Achtjährigen zuvor. »Und das wollte einfach niemand haben!«, klagte er.

				Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich in den Augen des Polizisten Lachen aufblitzen, dann guckte er wieder streng und gab uns den unmissverständlichen Wink, zu verschwinden. Mit uns durften noch weitere Kinder gehen, nur den Jungen, der uns die Glühbirnen besorgt hatte, hielten sie fest. »Das zweite Mal, Bürschchen, jetzt bist du dran!«

				»Lassen Sie mich doch gehen! Meine Mutter ist lungenkrank!«, flehte er.

				»Ein Grund mehr, dich der Fürsorge zu übergeben«, sagte der Polizist ungerührt, packte den heulenden Jungen am Nacken und führte ihn zum Lastwagen.

				Die Tommys blieben unbehelligt, sie tippten spöttisch an den Rand ihrer Mützen und spazierten geradewegs durch die Absperrung, die einige Polizisten mit ihren Körpern errichtet hatten. Wim hob sein Bügelbrett auf; es war verschmutzt, aber unversehrt. 

				Ungeschickt drückte ich meine rechte Krücke an mich, damit der Beutel nicht auffiel. Er war weder leicht noch schwer, weder hart noch weich; er war nicht ganz flach, trug aber auch nicht sehr auf. Was mochte darin sein? Es war ein äußerst unerfreuliches Gefühl, mit einem fremden Beutel unter dem Mantel herumzulaufen. Vor lauter Anspannung brachte ich kaum einen Fuß vor den anderen.

				»Hier warten wir«, bestimmte Wim an der Ecke.

				»Worauf?«, brachte ich hervor.

				»Na, auf den Besitzer. Jede Wette, dass er uns beobachtet– oder beobachten lässt.«

				Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich hatte schon befürchtet, den Beutel mitsamt seinem unbekannten Inhalt mitgehen lassen zu müssen! Von dem Hauseingang, in den Wim mich geschoben hatte, sahen wir die Lastwagen abfahren– beladen mit unglücklichen Schwarzhändlern, auf die ein Schnellverfahren wartete. War der Lodenmantelmann dabei? Da die Lastwagen in die Gegenrichtung fuhren, konnten wir es nicht erkennen. 

				»Was nun? Sehen wir nach, was drin ist?«

				»Auf keinen Fall, das gibt nur Ärger. Lass uns einfach warten.«

				Ich hielt den Mund. Kannte Wim sich aus? Die Sache mit dem Bügelbrett hätte ihm nicht passieren dürfen, aber es schien mir nicht ausgeschlossen, dass er mit dem Beutel Recht hatte. Nach den geheimnisvollen Regeln des Schwarzmarkts war mir dieser offenbar anvertraut worden– einem Kind, das keine Gefahr lief, verhaftet zu werden!–, also war ich höchstpersönlich dafür verantwortlich, dass der Eigentümer ihn zurückbekam. Meiner inneren Stimme zu folgen, mich des Beutels zu entledigen und Fersengeld zu geben, war nicht drin. 

				Während wir warteten, begannen mir die wildesten Ideen durch den Kopf zu schießen. Ich sah unbekannte Gestalten drohend im nächtlichen Vorgarten stehen, tote schwarze Vögel hinterlassend. Ich sah mich vor Schatten flüchten, Menschenmengen meiden, ich sah mich nie wieder die Kindler’sche Gartenpforte überschreiten. Hätte ich mich doch nur aus dem Staub gemacht, als Wim vom Organisieren anfing! 

				War Geld in dem Beutel? Gefälschte Lebensmittelkarten etwa? Wie ein Mühlstein hing das Ding um meinen Hals, wog von Sekunde zu Sekunde schwerer und zog mich hinab in einen Strudel dunkelster Vorahnungen.

				Ein Pfiff schrillte über die verlassene Straße, er schoss durch meinen Körper und hinterließ entlang des Rippenbogens eine kalte Spur. »Na also!«, murmelte Wim erleichtert.

				Wir traten aus dem Hauseingang. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand ein rothaariger Junge und gab uns ein Zeichen. Zögernd überquerten wir die Straße. Im Hinterhof, in dem der Junge uns erwartete, stand an die Brandmauer einer Ruine geduckt eine aus Trümmersteinen gemauerte niedrige Baracke. Dort lehnte er, die Hände lässig in den Hosentaschen, und stieß sich von der Wand ab, als wir auf ihn zutraten.

				»Na dann mal raus damit«, kommandierte er. 

				Mit steifen Fingern nestelte ich an meinem Mantel; der Griff des Beutels schien sich geradewegs um die Knopflöcher gewickelt zu haben. »Und unser Einsatz?«, fragte Wim kühn. »Wir haben unsere Ware kaputt treten lassen müssen, um eure zu retten!«

				Der Junge grinste. »Stimmt, du bist der Clown mit dem Bügelbrett!«

				»Das Brett war bestellt!«, behauptete Wim rasch. »Im Übri-gen… warte mal, Alice! Woher wissen wir eigentlich, dass wir dir den Beutel aushändigen dürfen? Wir haben ihn von jemand anderem zugesteckt bekommen, einem Mann im grünen Mantel.«

				»Das ist mein Boss.«

				»Mag sein, mag aber auch nicht sein. Wir wollen keinen Ärger, verstehst du. Wir können dir den Beutel nicht geben.«

				Der Junge blickte Wim kühl an. »Wartet«, sagte er, ließ uns stehen und verschwand in der gemauerten Baracke.

				»Sag mal, spinnst du?«, flüsterte ich. »Lass uns das Ding loswerden und dann weg hier!«

				»Irgendetwas muss dabei herausspringen«, beharrte Wim, dessen Lippen weiß geworden waren. Ganz so gelassen, wie er tat, war er also offenbar nicht.

				Irgendwo im Haus knallte ein Fenster, das Geräusch klang wie ein Pistolenschuss und wir sprangen fast in die Luft vor Schreck. Noch nie war mir aufgefallen, wie unheimlich ein stiller Hinterhof am helllichten Tag sein konnte. Ein paar Lumpen hingen an einer Wäscheleine, die vom Fenster des dritten Stocks zur Ruine hinübergespannt war; aus dem Stockwerk darüber, in das verkohlte Dachbalken gestürzt waren, rieselte Tauwasser. Noch stiller und unheimlicher als der Hinterhof war eigentlich nur noch eins: die ohne jedes Lebenszeichen vor uns liegende Baracke, die wir furchtsam und mit schwindender Hoffnung anstarrten wie das Kaninchen die Schlange.

				»Soso«, sagte plötzlich eine Stimme hinter uns.

				Wir fuhren herum. Der Mann stand im Schatten des Vorderhauses, obwohl der Junge, der ihn geholt hatte, vor nicht einmal fünf Minuten vor unseren Augen in der Baracke verschwunden war! Wir hatten keine Zeit, uns darüber Gedanken zu machen. »Soso«, wiederholte der Mann. »Ihr wollt den Beutel nur seinem Besitzer zurückgeben.« 

				Er trat aus dem Schatten, in seinem Rücken der Junge. Erst jetzt sah ich sein Gesicht. Es war grau und müde, spärliches weißes Haar spross auf seinem Kopf wie abgeblühter Löwenzahn. Die Augen waren so tief in die Höhlen gesunken, dass sie wie schwarze Löcher aussahen. 

				Schnell wie der Blitz hatte ich den Beutel vom Hals, Wim nahm ihn mir aus der Hand und übergab ihn dem Mann, dann kam er mit zwei großen Schritten hastig zu mir zurück. 

				Prüfend warf der Mann einen Blick in den Beutel, wohl um zu kontrollieren, ob etwas fehlte. Mir wurde ganz heiß dabei, aber offenbar war alles in Ordnung.

				»Soso«, bemerkte der Mann nun schon zum dritten Mal. »Ehrliche kleine Deutsche, das gefällt mir.– Einerseits.«

				Mit harten Augen sah er uns an. Zusätzlich zum Schwitzen bekam ich sofort einen trockenen Hals– zu trocken, um den Kloß herunterzuschlucken, der darin festsaß. 

				»Andererseits«, fuhr der Mann streng fort, »wollt ihr entlohnt werden für euren bescheidenen kleinen Dienst.«

				»Nein, nein«, versicherte Wim hastig. »Wir wollten nur sicherstellen, dass der Beutel nicht verloren geht. Wir machen keine Scherereien, ganz ehrlich. Wir gehen jetzt, in Ordnung? Wir sagen niemandem ein Wort, Sie sehen uns nie wieder.«

				»Sieh sie dir an, Gustav«, sagte der Mann zu dem Jungen. »Maul aufreißen und gleichzeitig buckeln– so sind sie, die Deutschen.«

				»Stimmt ja gar nicht!« 

				Ich war so empört, dass ich erst nach einer Schrecksekunde merkte, dass ich ihm widersprochen hatte. Der Mann schien darüber nicht minder erstaunt als ich.

				»Wir haben Ihren Beutel gerettet und Sie sagen nicht mal Danke«, fügte ich wesentlich leiser hinzu.

				Der Mann lächelte. »Keine Angst?«, fragte er.

				»Nein«, log ich.

				»Was ist dir passiert?«

				»Tiefflieger. Und Wim hier…«

				Wim guckte mich entgeistert an. Ich kann nicht sagen, was mich ritt– vielleicht der Wunsch, wenigstens mit erhobenem Kopf aus der Sache herauszukommen. »Wim hier«, wiederholte ich bedeutungsvoll, »hat Aussig überlebt!«

				Der Lodenmantelmann legte den Kopf in den Nacken und lachte schallend. Es war das erschreckendste Geräusch, das ich je gehört hatte, es knallte gegen die schwarzen Hauswände wie die Salve aus einem Maschinengewehr. 

				»Aussig… Auschwitz… da kommen wir ja fast aus demselben Ort«, meinte er.

				Der Junge lachte nicht, er sah sogar noch finsterer drein. Besonders als der Mann in seine Tasche griff und eine ganze Stange Chesterfields zutage förderte.

				»Was würdet ihr damit machen?«, fragte er im Plauderton.

				Beim Anblick der »Amis« fand Wim sofort die Sprache wieder. »Investieren«, sagte er wie aus der Pistole geschossen. »In Mehl. Zucker. Alles, was sich in kleinen Mengen weiterverkaufen lässt.«

				»Und der Gewinn?«

				Wim grinste. »Reinvestieren. Erst selber essen, wenn genug übrig bleibt.«

				»Falsch.«

				Wims Grinsen erlosch. 

				»Erst selber essen, wenn ihr mir die Stange zurückgezahlt habt«, sagte der Mann und hielt die Chesterfields nicht ihm, sondern mir hin, obwohl er Wim dabei ansah.

				Ich griff zu. Ohne ein weiteres Wort wandte der Mann sich ab und ging zurück ins Haus. 

				Der Junge blieb und sah uns neidisch an.

				»Wie heißt er überhaupt, der Boss?«, fragte ich.

				»Herr Goldstein«, antwortete der Junge. »Versucht nicht, ihn zu bescheißen, das rate ich euch. Mann«, sagte er ungläubig. »Ihr habt wohl mehr Glück als Verstand.«

				Kopfschüttelnd ging er an uns vorbei zur Straße, wo sich bereits erste Händler wieder einfanden, die der Razzia entkommen waren. 

				Zwei Minuten später hatten wir die Stange geöffnet und zwei Packungen aufgerissen, denn Zigaretten wurden einzeln verkauft und getauscht.

				Zehn Minuten später kannten wir den Wechselkurs des Tages für Brot, Kaffee, Butter, Büchsenfleisch, Zucker, Mehl und andere Herrlichkeiten, die für Zigarettenwährung angeboten wurden. Ich schaute Wim zu, wie man hin- und hertauschte: zehn Amis für ein Brot, ein Brot für ein Herrenhemd, das Hemd gegen einen Gürtel, den Gürtel gegen zehn Amis.

				»Gewinn hast du jetzt aber noch nicht«, wandte ich ein.

				»Ich muss mich erst mal warm laufen«, meinte Wim und tauschte im nächsten Versuch ein Pfund Butter, das sich in Zucker, Speckscheiben, Kaffee und Mehl verwandeln konnte. Es war wie ein Spiel, bei dem es darauf ankam, durch Geschicklichkeit und Glück mehr herauszubekommen, als man investiert hatte. Hätte Wim das Mehl zurückgetauscht, hätte er am Ende zwei Zigaretten weniger erhalten, als er eingesetzt hatte, aber er strahlte. 

				»Dieser komische Typ hat uns praktisch einen Laden hingestellt, Alice!« 

				Aus den Augenwinkeln sah ich, dass der Junge, der für Herrn Goldstein arbeitete, uns noch immer beobachtete. »Vergiss nicht, dass der Laden nur geliehen ist«, ermahnte ich meinen Kompagnon. 

				Das Mehl nahmen wir mit, um es zu Hause in kleinen Portionen abzuwiegen, wofür wir eine angebrochene Rolle Pergamentpapier erstanden. Allmählich dämmerte mir, dass Frau Kindler mit den dreißig Zigaretten von der Raucherkarte, die Mem und Ooti jeden Monat an sie abtraten, ein verdammt gutes Geschäft machte. Als Nichtraucher hatten wir gar nicht gewusst, dass der Wert unserer Zigaretten auf dem Schwarzmarkt viel höher war, als es der Miete für ein kleines Zimmer mit Küchenbenutzung entsprach! Ganz abgesehen davon, dass Bolles und Wranitzkys gar nichts zahlten, da sie Einquartierung waren und nicht Gäste wie wir. 

				Ob dies für Mem eine gute Nachricht darstellte, wusste ich allerdings nicht. Sie konnte sich bestimmt Schöneres vorstellen, als unsere Unterkunft noch einmal neu zu verhandeln.

				Manchmal beschleicht mich, was man ein untrügliches Gefühl nennt. Es geht fast immer mit einem kleinen Unbehagen, ja, beinahe Traurigkeit daher, denn untrügliche Gefühle richten sich in die Zukunft und insgeheim gehöre ich zu denen, die darauf verzichten könnten, mehr als das unbedingt Notwendige zu wissen. Auf diese Weise bleibt einem wenigstens die Hoffnung, durch eigenes Tun noch etwas wenden zu können.

				Mein untrügliches Gefühl an diesem Abend war, dass Mem und Nora Wollank niemals Freundinnen werden würden, und dass dies, meiner ungebrochenen Bewunderung Frau Wollanks zum Trotz, nicht an meiner Mutter lag. Mit ihrer schönen Fürstinnenstimme zu sagen: »Ich hatte keinen Augenblick Angst, Frau Sievers, denn ich vertraue meinem Sohn«, war vonseiten unserer neuen Hausgenossin ungefähr so liebenswürdig, wie auf einen ausgebuddelten Fehdehandschuh auch noch zu spucken, bevor man ihn jemand vor die Füße wirft. 

				Ich wusste durchaus zu schätzen, dass sie mir damit zu Hilfe kam, denn Mem hörte tatsächlich vorübergehend auf, mich zu bearbeiten– aber irgendetwas in mir begann zu wünschen, »Lou« hätte andere Worte gewählt. 

				»Gerade weil ich meinen Kindern vertraue, habe ich mir Sorgen gemacht, Frau Wollank!«, erwiderte Mem eisig.

				»Der Radius ist hier ein wenig größer als auf Ihrem Inselchen, das muss beunruhigend sein«, gestand die Fürstin ihr zu. »Aber Kinder brauchen Freiheit, Frau Sievers. Sie zu umklammern, nützt niemandem.«

				»Nirgends haben Kinder mehr Freiheit als auf Helgoland, Frau Wollank!«, ärgerte sich Mem und holte Luft für weitere Sätze mit Ausrufungszeichen, aber der arme Leo hielt es endlich für geboten, einzugreifen.

				»Meine Damen! Sie haben doch beide Recht. Warum freuen wir uns nicht einfach, dass die zwei wieder da sind– und nicht mit leeren Händen, wenn ich mal darauf hinweisen darf.«

				Mem warf mir einen Blick zu, der nichts anderes bedeutete als: Wir sprechen uns noch. Für Ooti, die seit unserem Eintreten argwöhnisch schnüffelte, war der Moment gekommen, streng zu fragen: »Habt ihr etwa geraucht?«

				»Nur zwei Amis, aber Alice hat es nicht geschmeckt«, bekannte Wim.

				»Und woher«, fragten Mem und Ooti im Chor, »habt ihr das?«

				Sie sprachen von dem Mehl und der kleinen Dose Schmalz, die wir mitgebracht hatten. Bei der Vorstellung, an diesem Abend unsere Schnitte Brot mit etwas bestreichen zu können, begann ich vor Appetit regelrecht zu schäumen.

				Frau Wollank lehnte mit herausforderndem Lächeln im Türrahmen und signalisierte, dass sie die Frage nach dem Woher selbstverständlich nicht zu stellen brauchte, da ihr Sohn ihr sowieso alles erzählen würde.

				»Wir haben einen Job«, antwortete ich. »Wir haben eine Stange Amis geliehen von jemandem, der ein Lager hat. Ein Lager in einer Ruine. Einer Ruine in der Bahnhofstraße«, fügte ich portionsweise alles hinzu, von dem ich wusste, dass es Bestandteil nächster Fragen sein würde.

				»Wer soll denn das sein?«, fragte Ooti erstaunt. 

				»Er heißt Herr Goldstein«, antwortete ich.

				Der Schock auf den Gesichtern der Erwachsenen fuhr mir in die Knie. »Kennt ihr den etwa?« 

				Eine Welle der Enttäuschung rollte über mich hinweg. Es wäre ja auch zu schön gewesen… ein Job, ein Abenteuer, die Aussicht, jeden Tag etwas zu essen nach Hause zu bringen!

				Seltsamerweise antworteten sie nicht, sondern sahen sich nur betreten an.

				»Wird einer von den DPs sein«, sagte der arme Leo gedämpft zu meiner Mutter. »Die traut sich keiner zu verhaften… die Alliierten sollen sogar mit drinhängen…«

				»Alice, da gehst du mir nicht mehr hin«, bestimmte Mem entsetzt.

				»Aber warum? Was heißt das überhaupt– DPs?«

				»Displaced persons. Das sind die… die Leute aus dem Lager.« 

				Das letzte Wort sagte Mem so leise, dass es kaum zu verstehen war, aber das Wort und ihr Tonfall reichten, um meine Kopfhaut prickeln zu lassen wie eine Ameisenstraße. Das Lager! Das Lager in der Lüneburger Heide, über das niemand reden wollte.

				»Wir könnten uns etwas hinzuverdienen«, kam mir Wim zu Hilfe. »Das würde uns allen helfen. Aus welchem Grund sollte Alice nicht mehr mitkommen?«

				Mem fuhr sich durchs Haar, als ob sie es am liebsten gerauft hätte. »Weil diese Leute uns hassen, Wim. Wir müssen uns von ihnen fernhalten, sie sind unberechenbar.«

				»Wie viel Zinsen verlangt er denn, der Jude?«, fragte der arme Leo argwöhnisch.

				»Keine. Er hat nur gesagt, dass wir die Zigaretten zurückzahlen sollen, wenn sie Gewinn abwerfen«, erklärte Wim. »Herr Goldstein hat nicht versucht, uns zu bescheißen… ganz im Gegensatz zu einigen anderen Leuten, mit denen wir heute zu tun hatten.«

				»Ja, ja, heute gewinnen sie euer Vertrauen«, orakelte der arme Leo, »und morgen schneiden sie euch den Kopf ab.«

				»Lächerlich!« Frau Wollank schleuderte das Wort geradezu von sich. »Die Juden haben allen Grund, uns zu hassen, aber sie müssen genau wie wir einen neuen Anfang machen. Gegen die Kinder haben sie nichts in der Hand.«

				Mit einem Gesicht, als wollte sie jeden Augenblick anfangen zu weinen, sagte Ooti: »Ich kannte mal ein Ehepaar Goldstein. Du müsstest dich doch auch an sie erinnern, Leo… ein älteres Ehepaar, sie kamen immer zur selben Zeit wie ihr…«

				Der arme Leo nickte stumm. »Soll ich Herrn Goldstein fragen«, bot ich an, dankbar für jeden Strohhalm, um das Gespräch in andere Bahnen zu lenken. »Vielleicht sind es Verwandte.« 

				»Ach, Alice«, murmelte Ooti traurig.

				Eine trostlose Stimmung lag plötzlich im Raum. Ich hätte noch die dringende Frage gehabt, aus welchem Grund Herr Goldstein mir den Kopf überhaupt würde abschneiden wollen, aber ich hielt lieber den Mund. 

				Denn plötzlich wusste ich genau, dass ich wieder hingehen würde, egal was Mem sagte. Herr Goldstein war nicht gerade, was ich freundlich genannt hätte, aber ich hatte nicht einen Augenblick das Gefühl gehabt, dass er mich hasste. Was ist dir passiert, hatte er gefragt, als ob es eine Rolle spielte. 

				Ob auch ich das würde fragen dürfen: Was ist Ihnen passiert…?

				Zu meiner Überraschung sagte Frau Wollank: »Wenn du irgendwelche Fragen über die Lager hast, Alice, kannst du ruhig zu mir kommen. Ich kenne mich ein wenig aus.«

				Sie drehte sich aus dem Türrahmen, geschmeidig wie eine Balletttänzerin, und fügte über die Schulter hinzu: »Komm, Wim, wir sind noch nicht dran mit der Küche.«

				Im Hinausgehen warf dieser mir einen ermutigenden Blick zu und mich beschlich ein weiteres untrügliches Gefühl: Aus irgendeinem Grund hatte Frau Wollank mit ihrer Aufforderung dafür gesorgt, dass das Thema beendet war und zumindest an diesem Abend niemand mehr auf Herrn Goldstein und das Lager zu sprechen kommen würde.

				Tatsächlich machte Mem später, als wir auf den Matratzen lagen und dem Geräusch unserer endlich wieder beschäftigten Mägen nachhorchten, nur noch eine einzige Bemerkung. Sie sagte: »Wegen des Schwarzmarkts oder der Schulden bei diesem Juden mache ich mir weniger Sorgen als wegen der Wollanks. Sie gefallen mir nicht. Ich weiß, dass ich dir den Umgang nicht verbieten kann, Alice, besonders da wir nun Tür an Tür wohnen. Aber tu mir den Gefallen und pass ein bisschen auf, ja?«

				»Dieser Jude heißt Herr Goldstein«, sagte ich, legte die Hand auf meinen angenehm grummelnden Bauch und ließ den Tag Revue passieren. Denn man konnte es drehen und wenden, wie man wollte: Ich verdankte ihn ausgerechnet meinem Bein! Mein Bein war nicht nur schuld daran, dass ich vor der Wiegeaktion geflüchtet und Wim und Herrn Goldstein begegnet war; auch die freudige Überraschung, dass Wim meine Krücken für einen Augenblick vergessen hatte, wäre mir ohne mein Bein glatt entgangen.

				Jener eine kleine Augenblick! Jene einzige Situation, in der meine Krücken mir an diesem Tag im Weg gewesen waren, blieb die, an die ich am liebsten zurückdachte. 

				»Übrigens…«, sagte Henry plötzlich.

				Unwillig schlug ich die Augen wieder auf.

				»…du kannst an der Schulspeisung teilnehmen, auch ohne untersucht worden zu sein. Ich habe dem Arzt gesagt, was los ist: ›Meine Schwester kann sich nicht vor den anderen ausziehen, weil sonst alle erfahren, dass sie eine Beinprothese trägt. Das können sich die meisten zwar sowieso denken, und wer es sich bis jetzt noch nicht denken kann, wird es bald sehen, weil ihre Prothese nicht mehr lange mitmacht und es Monate dauern kann, bis sie eine neue bekommt. Aber egal, wenn meine Schwester etwas nicht will, dann will sie nicht.«

				Das war eine der längsten und vorwurfsvollsten Reden, die Henry je an mich gerichtet hatte, und so dankbar ich hätte sein müssen, dass er sich wieder einmal für mich eingesetzt hatte, so ärgerlich, ja nahezu beleidigt war ich, ausgerechnet jetzt darauf gestoßen zu werden.

				»Die blöde Schulspeisung!«, schnappte ich. »An die hab ich schon gar nicht mehr gedacht.«
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				Mittwochs ab vier haderte ich. Hadern kommt von Hades und bedeutet nichts anderes, als dass man in sich herumwühlt und alles Mögliche zutage grübelt. Mittwochs ab vier lag offen und bloß, was meine persönliche Unterwelt an anderen Tagen erfolgreich verborgen hielt, und nein, ich spreche nicht davon, dass ich vor aller Augen meine Prothese ausziehen musste. Beim Krüppelturnen zog jeder irgendetwas aus, es kümmerte mich längst nicht mehr und ich fand mein Bein– zart und verletzlich, wie es vor mir auf der Matte lag– trotz allem immer noch schöner und liebenswerter als sämtliche unansehnlichen Männerbeine ringsum. 

				Mittwochs, wenn ich mein armes schutzloses Bein auf der Matte liegen sah, dachte ich auch überhaupt nicht mehr daran, dass es die ganze Woche geschmerzt und mich geärgert hatte; mittwochs hatte ich nur einen Wunsch: es zu beschützen und zu trösten. 

				»Dein Stumpf sieht nicht gut aus, Alice«, mahnte Schwester Angela, sobald ich meine langen Hosen ausgezogen hatte. 

				Dein Stumpf! Anfangs hatte ich mir noch die Mühe gemacht, sie darauf hinzuweisen, dass es sich bitte schön immer noch um mein Bein handelte, aber zwecklos, am nächsten Mittwoch hatte sie es vergessen. Das Wort Stumpf war es, was mich zum Hadern, manchmal sogar zum Heulen brachte, aber unbarmherzig zwang mich Mem jeden Mittwochnachmittag zur Turnstunde; es stelle, und damit lag sie wahrscheinlich nicht einmal falsch, meine beste Möglichkeit dar, bei der Krankenkasse nicht in Vergessenheit zu geraten.

				»Meine Tochter braucht dringend eine neue Prothese«, erwiderte Mem mit großer Regelmäßigkeit die immer gleiche Mahnung von Schwester Angela, »Sie sehen es ja selbst.« 

				Und Schwester Angela antwortete zwar nicht– sie wusste schließlich genau, dass kriegsversehrte Arbeiter und Familienväter bei der Zuteilung von Körperersatzstücken bevorzugt wurden– aber das hieß ja nicht, dass sie nicht irgendwo von mir Meldung machte. Nur ein Kind, aber kooperativ, kommt regelmäßig mit seiner Mutter zur Rehabilitationsmaßnahme, und ehe ich’s vergesse: Der Stumpf sieht nicht gut aus.

				Mit etwas Glück rückte ich schon donnerstags ein kleines Stück höher auf der Warteliste. Nur damit hielt Mem mich bei der Stange. Die Übungen selbst waren es gewiss nicht!

				»Ich lasse das Blut durch meinen Körper fließen… ich konzentriere mich… jetzt spüre ich meine Zehen… meine linken Zehen! …ich wackle mit meinen Zehen… ich hebe den Fuß… meinen linken Fuß! …ich beuge meinen linken Fuß ganz langsam vor und zurück… vor und zurück…«

				Das Krüppelturnen diente der Durchblutung unserer Gliedmaßen und Schwester Angela empfahl uns dringend, die Übungen zu Hause zu wiederholen, damit unsere Muskulatur nicht abstarb. So etwas könne leicht passieren, warnte sie, sie zeigte uns Fotos davon, was abgestorbenen Stümpfen blühte, und seitdem konzentrierte ich mich wie verrückt darauf, mit meinen nicht mehr anwesenden linken Zehen zu wackeln. 

				»Ganz warm wird mein linker Fuß… ganz warm, bis in die Zehen… ich spüre meinen warmen linken Fuß…«

				Erstaunlicherweise spürte ich nicht nur, dass mein linker Fuß warm wurde. Ich spürte die Kühle der Matte an meiner Ferse, ich spürte die Zwischenräume zwischen meinen Zehen, wenn ich mit ihnen wackelte. Ich spürte mein linkes Bein, wie es friedlich und schwer neben dem rechten lag, als wollte es sagen: War irgendwas…? 

				Das Gemeine war bloß: Zum Schluss schlug ich die Augen auf und wo ich mein warmes, schweres Bein spürte, lag ein Stumpf. Lag da, als sähe ich ihn zum ersten Mal.

				Ich hasste das Krüppelturnen.

				Wenn ich nur eine Minute länger im Schulhaus geblieben wäre… eine halbe Minute! Zwanzig Sekunden hätten vielleicht auch gereicht. Ich hätte nur auf Henry zu warten brauchen, der die Tafel gewischt hatte. Rechenaufgaben. Fräulein Pietschs kleine akkurate Handschrift. Aber damals wartete ich noch nicht auf Henry oder er auf mich; damals gingen wir beide noch mit unseren jeweiligen Freunden nach Hause. 

				»Meinst du nicht, ich sollte euren Herrn Goldstein mal kennenlernen?«, fragte Mem. 

				Unwillig erwiderte ich: »Kennenlernen? Mensch, Mem, das ist der Schwarzmarkt! Da gibt es keinen Elternsprechtag.«

				Es hätte auch gereicht, wenn ich rechts gegangen wäre. Meiner Freundin Gitte war nichts passiert, nur mir und Gerda, die direkt hinter uns ging. Ob sie es überhaupt mitbekommen hatte? Ich lag im Dreck keine drei Meter von ihr entfernt, aufgewühlte Pflastersteine, regennasser Matsch und noch keine Ahnung, was mit mir selbst los war, aber dass Gerda nicht mehr lebte, erkannte ich auf den ersten Blick. Über mir tauchte das entsetzte Gesicht von Henry auf, der den Mund auf und zu klappte wie ein Fisch. Ich fing an zu heulen, weil ich dachte, dass sie ihm die Stimme weggeschossen hätten. Erst am übernächsten Morgen konnte ich wieder etwas hören– der Schock, wurde mir erklärt.

				Seitdem ging ich immer rechts, wenn ich mit jemandem unterwegs war. Nicht, dass ich anderen etwas Böses wünschte, besonders nicht Mem, Ooti oder Henry, die meist meine Begleiter waren, aber einmal die Dumme gewesen zu sein, war genug. Das musste jeder verstehen.

				Ein schlechtes Gewissen hatte ich trotzdem. Auf dem Rückweg vom Krüppelturnen war Mem eine Zielscheibe und wusste es nicht einmal.

				»Was, wenn ihr erwischt werdet?«, fragte sie beunruhigt. »Dann seid ihr eure Ware los und wir haben trotzdem Schulden bei diesem Mann. Habt ihr ihm etwa gesagt, wo wir wohnen?«

				Ich musste lachen. »Herr Goldstein hat ein Lager voller Waren! Eine Stange Zigaretten mehr oder weniger merkt er gar nicht, er will lediglich sehen, ob wir es schaffen, damit zu Geld zu kommen. Es ist wie ein Experiment.«

				»So weit ist es mit uns gekommen«, klagte Mem. »Meine zwölfjährige Tochter– eine Schwarzhändlerin! Ich gebe zu, dass es das Einzige ist, was uns im Moment über Wasser hält. Eintausend Kalorien wären zwei Schnitten Brot, zwei Kartoffeln und ein Schälchen Brühe, davon kann keiner leben. Ich wünschte trotzdem, wir könnten auf das alles verzichten.«

				»Auf den Schwarzmarkt oder auf Herrn Goldstein?«

				»Sei still, Alice. Irgendwann wirst du schon verstehen.«

				Ich war still. Ich verschwieg, dass ich bereits zu verstehen begonnen hatte. 

				Selbst auf Helgoland, wo bereits die kleinsten Kinder jedes einzelne Haus kennen, begleiten uns unsere Mütter in den ersten Tagen zur Schule. Sie passen auf, dass wir unsere Schuhe binden und unsere Jacke knöpfen lernen, sie wachen darüber, dass wir unsere Mütze nicht vergessen. Sie rüsten uns aus, damit uns draußen nichts passiert. Aber sie sagen uns nicht alles. Vieles, was zu wissen kolossal wichtig wäre, behalten sie für sich, sie tun, als sei es gar nicht da. Sie lassen uns frontal in die Geheimnisse hineinlaufen. 

				»Wir sind die Nachfahren von Beethoven, Bach und Schiller«, beschwor uns Graber. »Diese anderen Dinge, die sie euch weismachen wollen… diese angeblichen Morde an Frauen und Kindern, diese Lager… das ist niemals passiert, glaubt ihnen bloß nicht! Diese Bilder sind alle gestellt. Zu so etwas sind wir Deutschen gar nicht fähig.« 

				»Gab es denn mehrere Lager, Herr Graber?«

				Ich hatte gar nicht überlegt; erst als ich aufgestanden war, merkte ich, wie dünn und kalt die Luft hier oben war– über den Köpfen der anderen, schweigenden Kinder.

				Graber guckte. »Was sagst du da?«

				»Sie sagten: diese Lager. Gab es denn noch mehr? Ich habe nur von dem einen in der Lüneburger Heide gehört.«

				Er musste sich nicht weit bewegen, um sich vor mir aufzutürmen, Henry, Leni und ich saßen schließlich in der ersten Bank. Ich merkte, wie Henry verzweifelt an meinem linken Arm zog, damit ich mich bloß wieder setzte.

				»Hast du nicht zugehört, Tock-tock?«, fragte Graber leise. »Was habe ich gerade gesagt?«

				»Sie sagten…« Ich musste schlucken. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, worauf er hinauswollte. »Sie sagten, diese Lager…«

				»Ja?«, donnerte er mir direkt ins Gesicht. Das schleifende Geräusch zu meiner Rechten verriet, dass die Krücken, die ich während des Unterrichts seitlich gegen die Bank lehnte, beiseite rutschten; krachend schlugen sie auf dem Boden auf. »Und weiter?«

				Ich starrte ihn an. Mein Hirn war wie ausgehöhlt. Nur zwei Worte waren noch da: diese Lager, und eine kleine Stimme, die mich davor warnte, sie noch einmal zu wiederholen.

				»Diese Lager hat es nicht gegeben, Herr Graber«, fiel Henry ein und stand rasch auf. »Das haben Sie gesagt. Um genau zu sein: Das ist niemals passiert.«

				»So ist es, Heinrich.« 

				Mein Bruder setzte sich wieder. Graber beugte sich vor, abgestandener Atem streifte mich. »Und? Ich warte, Tock-tock. Gib dir die Antwort selbst, und zwar laut, damit wir es alle hören.«

				»Diese Lager hat es nicht gegeben. Das ist niemals passiert.«

				»Noch einmal. Lauter.«

				»Diese Lager hat es nicht gegeben. Das ist niemals passiert.«

				»Noch einmal, Tock-tock. Und dreh dich um, in der letzten Reihe hat dich bestimmt niemand gehört. Oder, Gebhard? Hast du ein Wort verstanden?«

				Ulf Gebhard zuckte zusammen, senkte den Kopf und murmelte seiner Bank etwas zu, das ebenso gut ein Ja wie ein Nein sein mochte, aber auf Sigrid Larsen war Verlass, sie wedelte eifrig mit dem Arm. »Ich hab sie nicht mal in der vorletzten Reihe gehört, Herr Graber.«

				Ich starrte über sämtliche Reihen hinweg auf die bröckelnde Wand, die gleichgültig meine Antwort entgegennahm. 

				»Diese Lager hat es nicht gegeben. Das ist niemals passiert.«

				»Danke, Tock-tock. Du kannst dich setzen. Mit deiner Hilfe ist es jetzt hoffentlich allen klar.«

				Ich setzte mich. Henry und ich versuchten einander nicht anzusehen, aber andere Blicke fühlte ich im Rücken wie Nadelstiche. Immerhin, schräg gegenüber hob jemand meine Krücken auf. Ob Wim mir geholfen hätte, wenn er mit uns zur Schule ginge…?

				Aus Grabers Wut machte ich mir nichts, ich verachtete ihn. Aber Angst hatte ich trotzdem. Denn wenn mir bei seinem Auftritt etwas klar geworden war, dann dies: Die Wahrheit über uns musste noch viel schlimmer sein, als die Erwachsenen zugaben.

				Herr Goldstein erkundigte sich regelmäßig, wie die Geschäfte liefen, und gab uns den einen oder anderen Tipp: »Da drüben verkauft jemand Saatgut. Ich an eurer Stelle…« Nie fragte er, wann wir ihm seine Stange Zigaretten zurückzugeben gedachten, aber ich wurde trotzdem unruhig, wenn ich ihn sah, vergaß nicht, dass wir ihm etwas schuldeten, und fragte mich, ob er uns so sehr hassen konnte, dass er die Absicht verfolgte, uns zu schaden.

				Wim jedoch meinte: »Wir haben ihm keinen Anlass gegeben, uns zu hassen. Er ist korrekt, wir sind korrekt. Nur so geht es, und so muss es bleiben.«

				Sicherheitshalber trugen wir immer nur einen Teil der Ware bei uns, die wir aufgekauft hatten– Zucker und Mehl, die wir in Tüten zu hundert Gramm abfüllten– und nicht mehr Geld, als wir zum Wechseln benötigten. Auf diese Weise machten wir zwar keine großen Geschäfte, aber liefen auch nicht Gefahr, bei einer Razzia unseren gesamten Einsatz zu verlieren. 

				Heimlich entwickelte ich einen weiteren Trick: Sobald ich nach einigen Stunden merkte, dass meine Aufmerksamkeit nachließ, stellte ich mir vor, auf die Ladefläche eines Lastwagens geschubst und weggebracht zu werden, weit weg, ohne jemandem Bescheid sagen zu können. Allein dies reichte aus, um mich auf der Stelle wieder so wachsam zu machen, dass ich bestimmt nie geschnappt werden würde!

				Auf dem Rückweg nach Hause machten wir meist am Tauschladen halt, um nach unserem Bügelbrett zu sehen. Es war der Laden, in dem Wim das Taschenmesser hatte mitgehen lassen und anfangs hatte ich mich kaum hineingetraut; da uns jedoch niemand verdächtigte, kam es mir inzwischen fast so vor, als hätte ich mir den Diebstahl, mit dem unsere Schwarzmarktkarriere begonnen hatte, nur eingebildet.

				Tauschen mussten wir nichts. Wollanks hatten einen kleinen Topf, zwei Teller, Tassen und Löffel auf Bezugsschein ergattert und wir kamen mit unserem Wertbon für das Bügelbrett nur noch aus reinem Spaß. Die Regale entlangschlendernd, erkundeten wir, was es Neues gab, und spekulierten, wie wir mit unseren völlig neuen Möglichkeiten an das eine oder andere Tauschgut gelangen konnten, um weitere Punkte zu ergattern für eine ganz besondere Anschaffung. Nichts schien mehr undenkbar, wir verließen den Laden voller Pläne und ich hätte nie für möglich gehalten, wie anregend es war, ein Bügelbrett zu besitzen. 

				Herr Goldstein ging mir trotzdem nicht aus dem Kopf. »Wenn es diese Lager gab«, begann ich von Neuem, »was genau ist mit den Juden eigentlich passiert? Sind sie dort verhungert?«

				»Das auch«, erwiderte Wim, »aber wegen der Lager musst du Lou fragen. Mir hat sie freiwillig nichts erzählt und ich habe ehrlich gesagt auch nicht gefragt. Mir hat gereicht, sie zu sehen, als sie zurückkam.«

				»Wieso denn Lou?«, fragte ich verdutzt.

				»Sie war in Schöbritz. Das ist ein Lager, in das die Tschechen nach dem Krieg die Deutschen gesperrt haben.« 

				»Klar«, sagte ich automatisch, weil ich das alles jetzt vielleicht doch nicht mehr genau wissen wollte, aber einmal losgelassen, kannte Wim kein Halten mehr. 

				»Ich könnte dir ein paar Sachen erzählen, die den Juden außerhalb von Lagern passiert sind«, bot er an. »Sie trugen gelbe Sterne, damit sie zu erkennen waren. Der Stern war wie eine Einladung: Man durfte einen Juden misshandeln, zu lächerlichen Arbeiten zwingen, man durfte ihm Haare und Bart abschneiden, ihm die Wohnung wegnehmen und ihn auf Knien durch die Stadt treiben. Juden mussten den Bürgersteig verlassen, wann immer Deutsche entgegenkamen. Keine öffentlichen Verkehrsmittel, kein Radio, kein Kino. Einkauf nur abends, aber kein Fleisch, keine Milch, keine Butter. Man durfte auf einen Juden schießen, ihn an jedem beliebigen Laternenpfahl aufhängen oder von Brücken ins Wasser werfen und dann auf ihn schießen, man durfte ihn bei lebendigem Leibe anzünden…«

				»Hör auf!«, rief ich. »Das denkst du dir doch aus!« 

				»Kopf zuunterst an einen Baum hängen und anzünden«, bekräftigte Wim ungerührt. »Dauert lange. Hat eine Menge Selbstmorde gegeben danach.«

				»Und woher willst du das alles wissen, du Quatschkopf?«

				Wim hob die Schultern. »Jeder in Aussig weiß, was den Juden passiert ist. Bei allem, was sie mit uns gemacht haben, haben die Tschechen gesagt: ›Das habt ihr euch selber ausgedacht. Genau das und noch viel Schlimmeres habt ihr den Juden angetan, also seid still.‹ Lou wollte uns beide umbringen, als sie mit den Armbinden anfingen– weiße Armbinden mit einem N für Nemec, Deutscher. Hat pausenlos gesagt: ›Das ist nur der Anfang!‹ Hat versucht, an eine Waffe zu kommen, aber die waren alle eingesammelt worden. Das Gas hatten sie uns auch abgestellt. Blieb nur Erhängen, und das ist der Grund, warum ich überhaupt noch vor dir stehe. Vor Erhängen schreckten wir denn doch zurück, nachdem es bei unserer Nachbarin über eine Stunde gedauert hat. Wir waren ja gleich nebenan. Hör auf meinen Rat, versuch es nie an einer Heizung!«

				Ich hatte plötzlich das seltsame Gefühl, dass die Straße ganz weich geworden war, dass meine Krücken im Asphalt versanken. Nein, so etwas dachte sich niemand aus. 

				Wie durch Watte hindurch hörte ich Wim sagen: »Ganz so schlimm kam es dann doch nicht. Unsere Nachbarn haben mich im Keller versteckt, während Lou in Schöbritz war. Nicht alle Tschechen haben mitgemacht, als es gegen die Deutschen ging. Die schlimmsten waren auch überhaupt nicht aus Aussig, sondern Revolutionsgarden aus Prag, aber Einheimische, die gegen die Strafaktionen waren, mussten den Mund halten, sonst wäre es ihnen selbst an den Kragen gegangen.« 

				»Und dein Vater?«, brachte ich heraus.

				Aber Wim schüttelte nur den Kopf und sagte knapp: »Der kommt nicht mehr.«

				Wir überquerten eine große, wie gefegt wirkende Freifläche, von der die Trümmer bereits komplett geräumt waren. Die Brache war in Parzellen aufgeteilt worden; auf dem Rathaus konnte man sich um ein Stückchen Land bewerben, um eigenes Gemüse anzubauen. Auch Mem und Ooti waren bereits dort gewesen, um unsere Ansprüche anzumelden; als Inhaber des Flüchtlingsausweises standen uns sogar Vergünstigungen zu.

				Der staubige Wind, der über die Brache fegte, half, wieder Luft zu bekommen. »Es tut mir leid wegen deinem Vater«, sagte ich zu Wim und es kam mir vor, als sei eine Ewigkeit vergangen zwischen seinem Bericht und meinen Worten. 

				»Ach!«, erwiderte er. »Lou ist noch nicht alt. Ihr Haar wächst nach, sie wird wieder gut aussehen. Es herrscht nicht gerade Männerüberschuss, aber sie findet bestimmt jemanden.«

				Mittlerweile wusste ich, dass Wim kein Blatt vor den Mund nahm, aber diese Bemerkung erschien mir so überflüssig, so unerwartet herzlos, dass ich mein Mitgefühl auf der Stelle verraten fühlte. »Ja, würdest du das denn wollen?«, fragte ich empört.

				»Wenn es ein vernünftiger Kerl ist, der uns aus Hamburg herausholt– warum denn nicht?« 

				»Na, dann viel Erfolg«, erwiderte ich spitz. Ich konnte gar nicht sagen, warum es mich störte, dass er schon wieder von Südamerika anfing– schließlich wollten auch wir nicht in Hamburg bleiben. Vielleicht weil so vieles, was wir miteinander erlebten, Wim so wenig zu bedeuten schien: Herr Goldstein, unser Job, der Tauschladen. 

				»Kurz vor der Grenze haben alle ihre Armbinden aus dem Zug fliegen lassen«, ergänzte Wim, ohne sich an meiner Kratzbürstigkeit zu stören. »Ein Schneesturm von weißen Stofffetzen!«

				»Wo sind eigentlich eure Verwandten?«

				»Die meisten in Süddeutschland. Wir durften nach Hamburg weiterreisen, weil die Familie meines Vaters hier wohnt. Wohnte!«, verbesserte er sich. »Vom Haus ist nichts mehr übrig. Lou meint immer noch, von den sieben Personen muss doch irgendjemand am Leben geblieben sein, aber die Nachbarn sagen, die sind alle im Keller erstickt.«

				»Und deshalb seid ihr bei uns gelandet.«

				»Na, freiwillig bestimmt nicht!«, meinte Wim und lachte.

				Achtung, du Döskopp!, dachte ich und warf ihm listig den Fingerzeig hin: »Wir ja auch nicht. Aber ich finde es auf jeden Fall netter, seit ihr auch hier seid.«

				Gleich darauf war ich um eine weitere Erkenntnis bereichert: Listige Fingerzeige sind an Jungs komplett verschwendet. 

				»Insgesamt hätten wir es schlechter treffen können«, bestätigte Wim.

				Was ich von Wim erfahren hatte, erzählte ich abends auf unserem Zimmer weiter. Er hatte nichts davon gesagt, dass ich es für mich behalten müsse, und überhaupt hatte ich das Gefühl, dass es bereits genug Geheimnisse in diesem Haus gab. Mem und Ooti hörten sich ruhig an, was den Wollanks widerfahren war; an der einen oder anderen Stelle nickten sie traurig, als hätten sie das alles ohnehin schon geahnt. Henry saß über sein Schreibheft gebeugt, während ich erzählte; er war auf den allerletzten Seiten angekommen und stand, obwohl seine Schrift winziger geworden war als Fliegenschiss, kurz davor, sein Hobby wieder aufgeben zu müssen. Ich war daran gewöhnt, bei ihm höchstens mit geteilter Aufmerksamkeit rechnen zu können, registrierte jedoch zufrieden, dass er wenigstens aufhörte zu schreiben.

				Was mich selbst betraf, so setzte mein Denken, das bei Wims Geschichte vorübergehend ins Stocken geraten war, wieder ein, als ich mich selbst erzählen hörte. Selbst Worte finden zu müssen warf Fragen auf, die ich zuvor ganz übersehen hatte– zum Beispiel, wie man aus dem Erleben der Juden auf das Erleben der Wollanks kam und umgekehrt, und wie trotz dieser Lücke, die ich nicht zu schließen vermochte, die Erwachsenen sofort verstanden, dass beides zusammenhing. 

				»Wieso habe ich nie einen Judenstern gesehen?«, fragte ich. 

				»Weil es auf Helgoland keine Judensterne gab«, sagte Mem kurz angebunden.

				»Nur keine Sterne oder…«

				»Es gab nur eine jüdische Familie auf Helgoland«, sagte Mem und nannte mir den Namen. »Jeder wusste Bescheid. Wozu ein Stern? Die wenigen Male, die der Führer auf der Insel war, mussten sie ihren Laden schließen und von der Straße verschwinden, aber sonst wurden sie nicht behelligt. Der Vater hatte Ehrenämter, die Kinder waren im Sportverein.« 

				»Aber die anderen sind gegangen«, erinnerte sie Ooti. »Dem Bankier aus Frankfurt haben sie ein Juden-raus-Schild umgehängt und ihn öffentlich aufs Schiff gesetzt.«

				»Um zu zeigen, dass Helgoland die Vorgaben erfüllte! Der Bankier war am besten geeignet, der hatte ja noch eine Wohnung in Frankfurt.«

				»Einer musste dran glauben. Das macht es nicht schöner«, erwiderte Ooti, aber Mem schnappte: »Tu nicht so, als hätte jemand von uns etwas ausrichten können!«

				»Was denn für Vorgaben?«, fragte ich.

				»Die Inseln sollten judenfrei werden. Das war von oberster Stelle beschlossen. Es war eine schwierige Situation, Alice, du verstehst das nicht. Juden durften bei Deutschen nicht mehr arbeiten, so war das Gesetz. Einer, der einer Jüdin Arbeit gegeben hat, ist verhaftet worden, den Friseur, der nicht aufhören wollte, Hitler-Witze zu erzählen, haben sie sogar aufgehängt. Nichts blieb verborgen, der Gemeinderat war abgesetzt, auf allen wichtigen Posten saßen Nazis und passten auf. Die wenigen Juden, die auf Helgoland lebten, gingen dann einer nach dem anderen, um auf dem Festland ein Auskommen zu finden. Das war noch vor dem Krieg und vor den Judensternen. Dass die eine Familie blieb, war nicht selbstverständlich!«

				»Unsere jüdischen Gäste durften nach achtunddreißig nicht mehr kommen«, erinnerte sich Ooti. »Vornehme, höfliche Leute, gegen die ich nicht das Geringste sagen kann. Sie waren angenehme Menschen und dazu steh ich.«

				»Dazu darfst du jetzt auch stehen, Mutter«, erinnerte Mem sie kühl. »Eins dürft ihr uns glauben, Kinder: Wir haben nichts gewusst. Was den Juden passiert ist, haben wir erst letztes Jahr erfahren, als die Tommys es überall verbreiteten.«

				»Was dachtet ihr denn, wohin sie alle verschwunden waren?«, kam es überraschend von Henry, der uns immer noch die Schulter zuwandte.

				»Das kannst du die Festländer fragen, aber nicht die Helgoländer«, erwiderte Mem. »Wir hatten keine Juden mehr, also konnten wir auch nicht merken, dass sie verschwanden.«

				Henry schnob kurz durch die Nase angesichts dieser zwingenden Logik. »Ich denke, ich habe mich klar genug ausgedrückt«, sagte Mem beleidigt.

				»Aber ein Lager«, erinnerte ich mich plötzlich, »hatten wir auch. Sie hatten immer Hunger, die Russen– weißt du noch, Ooti? Grofoor Krüss hat an einer Stelle auf ihrem Weg zur Arbeit Brot versteckt und musste dafür ein paar Tage ins Gefängnis.«

				Ooti nickte. »Die armen Kerle. Was mag aus ihnen geworden sein? Sie wurden nach dem Angriff an uns vorbei durch den Stollen geführt, aber was dann passiert ist, weiß der Himmel.« 

				Plötzlich hatte sie Tränen in den Augen. »Wenn noch mal welche einen Krieg anfangen wollen, Kinder, dann seht nicht einfach zu. Tut etwas! Sonst könnt ihr euren eigenen Kindern hinterher nicht mehr in die Augen sehen.«

				»Unsinn, Mutter! Was hätten wir denn groß tun können?«, fragte Mem ärgerlich. 

				In diesem Augenblick ließ Henry seine Bombe platzen. Es war typisch für meinen Bruder, von einer Sekunde auf die andere das Thema zu wechseln. Es funktionierte nicht immer, aber diesmal landete er einen Volltreffer.

				»Die Tommys wollen uns besuchen«, teilte er unvermittelt mit.

				Es wurde schlagartig still. Henry hob den Kopf und blickte in unsere verdatterten Gesichter. »Ned und Tom haben einen Vorgesetzten, der auch von einer Insel stammt. Den wollen sie mit uns bekannt machen.«

				»Um Himmels willen, Henry«, stöhnte Mem nach einer weiteren Schrecksekunde.

				»Sonntags passt es ihnen am besten. Zu essen würden sie mitbringen«, ergänzte mein Bruder eine Spur kleinlaut.

				»Ja, ist denn das überhaupt erlaubt?«, fragte Ooti streng.

				»Sie sagen ja. Andere machen das schon längst! Sie gehen in deutschen Häusern ein und aus und lassen sich ihre Hemden bügeln.« Henry erwärmte sich sichtlich für die Sache. »Vielleicht springt ein Job dabei heraus, dann müsstest du nicht mehr Steine klopfen, Mem.«

				»Ich nehme an, es sähe nicht gut aus, wenn wir ablehnten«, konstatierte Ooti.

				»Moment mal!«, wandte Mem ein. »Wir haben die Küche nur für eine halbe Stunde, und im Zimmer gibt es nicht einmal einen Tisch!«

				»Den könnten sie auch mitbringen«, behauptete Henry.

				Ein Hin- und Herwerfen von Fragen setzte ein. Wo der Tisch stehen konnte und woher wir genügend Sitzgelegenheiten bekamen, wie wir das Essen, selbst wenn die Tommys es mitbrachten, wärmen konnten, wenn es gerade keinen Strom gab. Aber die naheliegendste Frage fiel niemandem ein!

				Nicht, dass ich überhaupt etwas hatte sagen wollen. Dank des Schwarzmarkts war ich zwar dabei, mich an den Anblick von Tommys zu gewöhnen und es sollte mich nicht einmal überraschen, wenn ich Ned und Tom, ohne es zu wissen, bereits kennengelernt hatte. Aber Tommys in unserem eigenen Zimmer zu haben…!

				»Was soll denn das für eine Insel ein?«, fragte ich misstrauisch. 

				»Sie heißt Guernsey«, antwortete Henry wie aus der Pistole geschossen. »Natürlich kommen alle Engländer von einer Insel, wie du weißt, aber einige kleine britische Inseln liegen im Ärmelkanal zwischen England und der Küste. Sie heißen Kanalinseln und die Deutschen haben sie im Krieg besetzt, um einen Atlantikwall zu bauen.«

				»Das dürfte deine Tommys ja sehr für uns einnehmen«, bemerkte ich und legte mir eine Hand auf den Kopf, um das Prickeln zu beruhigen.

				Natürlich hatte ich es gewusst. Es gibt schließlich Landkarten! Aber es sich einzugestehen, war eine völlig andere Sache. »England mag von Wasser umgeben sein«, knurrte ich, »aber für eine richtige Insel ist es viel zu groß. Es zählt nicht.«

				»Ja, was meinst du denn? Wenn ein Land rundum von Wasser umgeben ist, ist es eine Insel, egal wie groß es ist!«

				»Theoretisch vielleicht, aber es gibt kein Inselgefühl, wenn es so groß ist wie England!«

				»Aha. Und woher willst du das wissen?«

				»Das kann man sich doch denken. Überhaupt: Wenn England eine Insel sein soll, nur weil es von Wasser umgeben ist, dann ist auch Amerika eine Insel, und hast du davon je gehört?«

				»Nee«, erwiderte Henry, ließ die Schultern sinken und gab sich geschlagen.

				»Siehste. Das wird schon irgendeinen Grund haben!«, schloss ich befriedigt.

				»Habe ich heute schon für Halunder gedankt?«, fragte Mem, an Ooti gewandt.

				»Nein, Wilma, heute noch nicht«, sprang diese ihr bei und es entging mir nicht, dass sie trotz der beunruhigenden Aussicht auf den Tommy-Besuch einen Blick tauschten, aus dem Erleichterung sprach. Als wären beide froh, dank Henrys Neuigkeit wenigstens das Thema Juden vorerst hinter sich lassen zu können.

				Wenige Tage darauf bekamen wir unseren Garten. Zu viert sprachen wir nach der Benachrichtigung auf dem Rathaus vor, und im Moment, als Mem die Unterschrift für die Übernahme unserer Parzelle leistete, lag etwas Verbindendes in der Luft, das ans Herz rührte wie das Jawort bei einer Hochzeit. Dass das Land nicht in unseren Besitz überging, sondern von der Stadt nur gepachtet wurde, hatte wiederum etwas äußerst Beruhigendes, denn ein Stück von Hamburg hätte ich gar nicht besitzen wollen. So vorübergehend, wie die Vereinbarung angelegt war, war ich zutiefst einverstanden, nichts an diesem Garten würde zwischen uns und Helgoland stehen und ich schloss unser Stückchen Land ins Herz, noch bevor ich es überhaupt gesehen hatte. Tief in mir fühlte ich einen ernsten, feierlichen Entschluss, alles dafür zu tun, dass der geschundene, verbrannte, von Bomben durchsiebte Boden, den man uns anvertraute, genesen, sprießen und gedeihen würde.

				Als wir, Parzellennummer und Lageplan in der Hand, vor unserem Garten standen, wurde ich mir der Herausforderung sehr stark bewusst.

				»Na ja«, hub Ooti nach einer langen Minute an. »Es war nie die Rede davon, dass sie Filetstücke zu verteilen haben.«

				»Sei nicht gemein!«, sprang ich dem schuttbedeckten Boden zu unseren Füßen bei. »Das haben wir ganz schnell aufgeräumt. Der arme Leo leiht uns bestimmt Schaufel und Schubkarre.«

				»Wenn er das hier sieht, bietet er uns hoffentlich Hektor an«, murmelte Mem.

				»Von dem Schutt spreche ich gar nicht«, erwiderte Ooti. »Auch nicht von dem Baumstumpf, den wir ausgraben müssen, oder davon, ob sich unter diesen ganzen Steinen überhaupt fruchtbarer Boden befindet. Ich spreche hiervon«, sagte sie und zeigte auf die dreistöckige Hauswand, an die unser schmaler Streifen Land sich schmiegte. »Wenn mich nicht alles täuscht, liegt unser künftiger Garten zu Dreiviertel des Tages im Schatten.«

				»Ach was. Es ist trotzdem Dreiviertel besser als nichts«, beschloss Mem, enterte mit mehreren großen Schritten den vordersten Geröllhaufen und nahm unser neues Land endlich in Besitz. Wir anderen kletterten ihr sofort hinterher.

				»Es ist doch gut, dass wir eine Mauer haben! Dort können Ranken wachsen.«

				»Und ein Windschutz ist es außerdem!«

				»Salat und Bohnen wachsen auch im Schatten. Rüben sowieso.«

				Ich breitete die Arme aus. Bildete ich es mir nur ein oder war die Luft auf unserem Grundstück tatsächlich besser als im Rest der Stadt? Unser Grundstück! Foor würde begeistert sein. Wir würden jeden Sommerabend hier verbringen, an die angenehm schattige Mauer gelehnt, Henry würde schreiben und lesen und wir anderen dem Gedeihen unserer Anpflanzungen zusehen.

				Wenn man den Hals reckte, konnte man weiter hinten einen Teil der bereits geräumten großzügigen, sonnigen Freifläche erkennen, die wir uns eigentlich erhofft hatten. Aber Schwamm drüber, Wranitzkys und Bolles hatten überhaupt keinen Garten abbekommen, schon deswegen durften wir uns nicht beklagen.

				»Da kommen schon unsere neuen Nachbarn«, bemerkte Ooti.

				Eine kleine Familie stapfte durch die Geröllhaufen grinsend auf uns zu– eine Mutter, drei Töchter, identische lange Röcke und Kopftücher. 

				»Seht doch, die Mädchen sind sogar in eurem Alter«, rief Mem erfreut.

				Ich hätte nie gedacht, dass ich mir einmal die Wranitzky als Nachbarin auch unseres Gartens wünschen würde, aber genau dieser Gedanke schoss durch meinen Kopf und, wie er später gestand, auch durch den von Henry. 

				Dann lieber die Wranitzky…!, dachten wir beide, als auf der übernächsten Parzelle die Larsen-Hexen ihr künftiges Terrain abzuschreiten begannen.
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				An den Veränderungen im Zimmer der Wollanks ließ sich erkennen, womit sich Wim die Vormittage vertrieb, während ich in der Schule war. In einer großen Schachtel sammelte er Nägel und Schrauben, die er im Schutt gefunden und mithilfe von Steinen wieder gerade geklopft hatte. Hinter dem Sofa, das er und seine Mutter als Bett verwendeten, stapelten sich kleine und größere Bretter und Metallteile. Als Erstes hatte er eine Brennhexe gebastelt, um die man Wollanks nur beneiden konnte.

				Wims Brennhexe war eine Blechkiste mit Schublade, in der man mit allen möglichen brennbaren Materialien– wie Kohle, Holz und Tannenzapfen– Lebensmittel garen konnte. Etwas Praktischeres als eine Brennhexe konnte man in Zeiten der Stromabschaltungen nicht besitzen. Brennhexen konnte man auch kaufen, dann sahen sie aus wie ein kleiner Herd und besaßen sogar eine Kochplatte, aber wer hatte schon das Geld dafür? 

				Das Ofenrohr für seine Kiste, das aus dem offenen Fenster hing, wenn Wollanks in ihrem Zimmer kochten, hatte Wim aus einer Fabrik geklaut, die zurzeit demontiert wurde, um als Reparationsleistung in eins der von Deutschland geschädigten Länder geschickt zu werden. Wir hatten die Arbeiter der Fabrik dagegen protestieren sehen und Wim hatte gleich gewusst, dass auf dem Gelände etwas zu holen sein musste.

				»Was würdest du denn dafür haben wollen, wenn du uns auch eine Brennhexe baust, Wim?«, fragte meine Mutter vorsichtig.

				»Ich habe tatsächlich vor, ein Geschäft daraus zu machen«, gab Wim bescheiden zurück. »Aber selbstverständlich würde ich zuerst dieses Haus beliefern, Frau Sievers.«

				»Das ist nett von dir«, murmelte Mem ein wenig beschämt; es kostete sie Überwindung, Wim um etwas zu bitten, denn zwischen ihr und seiner Mutter standen die Dinge nach wie vor nicht zum Besten. 

				Solange er kein passendes Blech für eine zweite Brennhexe finden konnte, experimentierte Wim mit Kochkisten, in denen man angegarte Speisen allein mit ihrer Resthitze fertig kochen konnte. Ein Topf, zum Beispiel mit Kartoffeln, wurde zwischen mehrere Schichten Papier, Stroh oder Handtücher gepackt, in die Kiste gestellt, diese fest verschlossen und mit einer Wolldecke umwickelt. Wenige Stunden später konnte man sich fertige Kartoffeln in den Mund schieben!

				Mem sagte nichts, wenn ich nach dem Abendessen noch zu Wollanks hinaufging, aber natürlich wusste ich, dass sie es nicht gern sah. 

				»Kannst du nicht wenigstens abends bei uns bleiben?« Ooti war es, die mich beiseitenahm. »Wir sehen den ganzen Tag schon nichts von dir!«

				»Wir essen aber doch zusammen, und wir bereden, was es zu bereden gibt. Warum soll ich danach nicht zu Wim gehen? Den ganzen Winter sind wir nicht aus dem Zimmer gekommen.«

				»Ich sehe ein, dass Wollanks interessanter sind«, erwiderte Ooti. »Aber wir sind immer noch eine Familie, vergiss das nicht.«

				Als ob man nicht gleichzeitig eine Familie sein und Freunde haben konnte! 

				Das dritte Stück, das Wim gebaut hatte, war ein Schrank, der zwischen Sofa und Tisch stand und den Raum in zwei Hälften teilte. Da der Schrank noch keine Türen besaß, ließ sich beobachten, wie er sich von Woche zu Woche mit Kleidungsstücken füllte. Wollanks, die vor sechs Wochen mit nicht viel mehr als einem blauen Umhang und einem Kerzenständer angekommen waren, besaßen dank des Bezugsscheins für Ausgebombte und Flüchtlinge nun je ein Paar Ersatzhosen, zwei Pullover, eine Damenbluse und zwei Militärdecken. Unterwäsche zum Wechseln hatten sie auch, die sie alle zwei Tage wuschen und zum Trocknen unters Fenster hängten. 

				»Wirst du der Dame Wollank nicht langsam lästig?«, stichelte Mem. »Ich jedenfalls würde ihren Sohn nicht den ganzen Abend hier herumsitzen haben wollen.«

				»Der kommt nicht, mach dir keine Sorgen«, biss ich zurück.

				Sie hatten sogar ein buntes Deckchen auf Herrn Kindlers Spieltisch gelegt. Es mutete seltsam an, dass sie ihren Tisch dekorierten und regelmäßig Kerzen ins Fenster stellten, während Wim sich immer noch seine zu kleinen, vorn aufgeschnittenen Schuhe mit Kordel an den Fuß wickelte. Aber wer sich im früheren Leben mit schönen Dingen umgeben hatte, konnte wahrscheinlich nicht anders. Der kleine Anflug von Verschwendung im Zimmer der Wollanks gefiel mir, und dass sie sich Veränderungen einfallen ließen und die Dinge nicht einfach hinnahmen, wie sie waren. Bei uns standen und lagen immer noch dieselben Sachen herum wie vor einem Jahr, und sie standen und lagen sogar noch an denselben Stellen.

				»Wenn wir unsere Schränke in die Mitte des Zimmers rücken, haben wir eine Schlaf- und eine Wohnecke«, schlug ich Mem und Ooti vor.

				Aber die hatten noch nie gehört, dass ein Schrank woanders stehen konnte als an einer Wand, und wollten nichts davon wissen. »Ich habe nicht die Absicht, meine Familie wegen irgendeiner Optik unter den Trümmern von Sperrholzkisten hervorzuziehen«, versetzte Mem.

				Wollanks besaßen sogar ein Radio, hatten es von Anfang an besessen, obwohl sie nichts davon erwähnt, geschweige denn jemandem angeboten hatten mitzuhören. Nachdem sie mich zum ersten Mal eingeladen hatten, stand es plötzlich auf dem Tisch und die beiden freuten sich an meiner Überraschung.

				»Ist es nicht schön, Wim, dass wir unseren Gästen noch etwas bieten können?«, meinte Frau Wollank lächelnd.

				Gleichwohl war ihr Radio der Grund für den bislang einzigen Streit, den ich mit Wim gehabt hatte.

				»Jetzt weiß ich es endlich!«, hatte ich ausgerufen. »Als ich an eurem ersten Abend vor eurer Tür stand, hab ich gleich gemerkt, dass etwas nicht stimmte, aber ich kam nicht darauf, was es war. Dabei habe ich nur eine doppelte Radiostimme gehört! Eine aus eurem Zimmer, dieselbe aus dem Zimmer von Frau Kindler.«

				»Nicht stimmte?«, wiederholte Wim gepresst. »Was soll denn mit uns nicht stimmen?« 

				»Das hab ich doch gar nicht gemeint«, sagte ich verdattert. 

				»Seid ihr uns deshalb ins Fenster geklettert?«

				»Wim«, bremste ihn seine Mutter mit leiser Stimme.

				Wim senkte den Kopf und feilte weiter an seinen Schrauben und Nägeln; ich konnte sehen, dass seine Wangen glühten. Vor Verwirrung schossen mir Tränen in die Augen, aber als ich mich umdrehen und gehen wollte, hielt Frau Wollank mich fest.

				»Wir wollten einfach unter uns bleiben, Alice«, sagte sie. »Das verstehst du doch. Unser Willkommen hier war alles andere als herzlich.«

				Ich zog die Nase hoch und nickte beschämt. 

				»Jetzt freuen wir uns selbstverständlich, dass du uns besuchst. Nicht wahr, Wim? Wim! So ist es doch. Alice darf sehr gerne kommen und mit uns Radio hören.«

				Sie führte mich zum Sofa und drückte mich mit sanfter Gewalt in den Sitz.

				Zum Glück gab mir die nächste halbe Stunde Gelegenheit zu schweigen, denn nachdem Frau Wollank das Radio eingeschaltet und neben mir Platz genommen hatte, lauschten Mutter und Sohn gebannt der Berichterstattung über den Prozesstag in Nürnberg. Nach Hermann Göring, der in vielen Worten dargelegt hatte, über Verbrechen an Juden in seiner Eigenschaft als Luftwaffenchef gar nichts gewusst haben zu können, war jetzt Außenminister Ribbentrop an der Reihe zu erklären, Hitler habe alle wichtigen Entscheidungen allein getroffen, und wenn er selbst Schuld trage, dann daran, als treuer Gefolgsmann viel zu lange gezweifelt zu haben am unbedingten Friedenswillen des Führers. 

				»Der kann sich die Mühe sparen«, bemerkte Frau Wollank. »Der ist ein toter Mann, wie alle anderen. Dieser ganze Prozess ist ein Theaterstück und der Text ist längst geschrieben.«

				Dennoch klebte sie förmlich mit dem Ohr am Apparat und auch Wim wurde durch Ribbentrop so sehr von seinem Ärger abgelenkt, dass er diesen danach komplett vergessen zu haben schien. Ich meinerseits tappte immer noch im Dunkeln, was überhaupt los gewesen war, und musste mich mehr anstrengen als er, so zu tun, als stünde nichts zwischen uns.

				»Als Sie ankamen, dachte ich, Sie wären eine Fürstin«, gestand ich Frau Wollank, als endlich das Musikprogramm begann. 

				Sie lachte so glockenhell, dass Kindlers nebenan eine geschlagene Minute aufhörten zu streiten. »Ach, doch nicht mit meinem armen Kopf…«, sagte sie und fuhr sich mit einer Hand durch das immer noch raspelkurze blonde Haar.

				Aber sie sagte nicht, dass ich mich geirrt hätte. Anmutig und lächelnd schritt sie über den roten Teppich meiner Bewunderung, als stünde ihr dieser ganz selbstverständlich zu, und mit großem Vergnügen rollte ich ihn Abend für Abend aus.

				Es gab allerdings Seiten an ihr, die ich nicht schätzte. Was Mem von Wims Mutter dachte, wäre ihr in seinem Beisein nie entschlüpft, Frau Wollank hingegen fand überhaupt nichts dabei, Spitzen gegen Mem auch vor mir zu äußern. In einigem musste ich ihr stillschweigend Recht geben– ja, Mem war nachtragend, übernahm gern ungefragt die Führung und musste immer und überall das letzte Wort haben–, aber es verletzte und verwirrte mich, dass Frau Wollank mich mit solchen Bemerkungen in Verlegenheit brachte.

				Mein Unbehagen wurde auch dadurch nicht gedämpft, dass sie ihre Spitzen verpackt und mit Schleifchen überreichte. Nie wäre ihr über die Lippen gekommen, Mem habe keine Ahnung. Frau Wollank sagte: »Für jemanden, der sein Lebtag nicht von einer zwei Quadratkilometer großen Insel heruntergekommen ist, hat deine Mutter bewundernswerten Durchblick.«

				»Meine Mutter kommt aus Hannover«, erwiderte ich in Bedrängnis, »sie ist erst mit zwanzig nach Helgoland gekommen«, während ich mich gleichzeitig des Verdachts nicht erwehren konnte, dass ich gerade einen kleinen Verrat an allen meinen Freunden und Verwandten beging, mich selbst eingeschlossen. »Mem spricht vier Sprachen!«, zählte ich auf. »Deutsch, Englisch, Französisch und Halunder.«

				»Donnerwetter. Das muss ihr erst mal einer nachmachen«, sagte Frau Wollank.

				»Mein Bruder Henry schreibt für eine Zeitung.« 

				Dies entsprach beinahe der Wahrheit, denn dass es James’ Zeitung noch nicht gab, war schließlich nicht Henrys Schuld. »Was du nicht sagst!«, erwiderte Frau Wollank und selbst Wim blickte überrascht und beeindruckt. 

				So ermutigt, fiel mir auch noch etwas anderes ein, was ich meinen Vater hatte sagen hören. »Und Ooti«, teilte ich ihr mit, »wird unterschätzt.«

				Frau Wollank lachte. »Aber doch nicht von mir!«, rief sie aus. »Deine Großmutter ist eine hinreißende alte Dame, ich vergöttere sie!«

				Mit solchen Liebenswürdigkeiten gewann sie mein Herz schnell zurück, und noch während ich mit ihnen auf dem Sofa saß, beim Aufziehen eines alten Pullovers half, dessen Wolle gefärbt, gepresst und neu verstrickt werden sollte (wofür Wim die Nadeln aus alten Fahrradspeichen zurechtfeilte), freute ich mich auf den nächsten Abend, an dem ich die beiden wiedersehen würde. Mehr noch: Ich spürte deutlich, dass es ihnen ebenso ging, dass sie gern Besuch empfingen, selbst wenn es– in Ermangelung eines Freundeskreises– momentan nur das Mädchen aus dem Erdgeschoss war. In Aussig mussten sie ein hochinteressantes, abwechslungsreiches Leben geführt haben; seit ihrem Auftauchen streifte ein Hauch von Kultur den Kiekebuschweg. 

				Dennoch war ich nicht sehr glücklich, dass Wim seine Mutter zum Hamstern mitnahm. Ich wäre lieber mit ihm allein gefahren. Mem wusste nichts von der geplanten Tour und das schlechte Gewissen ihr gegenüber wog nun, da eine andere Mutter in unsere Heimlichkeiten eingeweiht worden war, um ein Vielfaches schwerer. Hätte er mich nicht wenigstens fragen müssen…? 

				Ich hatte meine Schultasche und den Behälter für die Schulspeisung dabei, eine ausgediente Blechbüchse, durch die wir am oberen Rand ein Loch gebohrt hatten, um sie an den Schulterriemen binden zu können. Mem glaubte mich schließlich in der Schule und Henry hatte zwar nichts verraten, mir aber unmissverständlich erklärt: »Bitte schön, wenn du in der Lage bist, auf einen Hamsterzug aufzuspringen, dann kannst du dir auch die Tasche selbst tragen.«

				Die Schultasche war jedoch praktisch, denn Wim konnte Nägel und Schrauben, die er zum Tauschen mitnahm, darin verstauen und die Tasche für mich übernehmen. Er hatte die besten Stücke aus seiner Sammlung ausgewählt: gefeilt und entrostet, dicke und dünne Nägel in verschiedenen Größen, dazu weitere Exemplare seiner Fahrradspeichen-Stricknadeln mitsamt eines kleinen Knäuels Wolle, um demonstrieren zu können, dass die Nadeln funktionierten.

				»Es gibt so gut wie kein Gerümpel, das man nicht noch gebrauchen kann«, hatte er mich belehrt. 

				Frau Wollank trug einen leeren Rucksack, den sie aus ihrer Wolldecke genäht hatte. Sie hatte mir abends zuvor gezeigt, wie sie die geflochtenen Schnüre, wenn sie die Decke zum Schlafen brauchte, ruckzuck aus den angebrachten Ösen wieder herausziehen konnte. Bei der Gelegenheit war mir dann zufällig aufgefallen, dass sie die Absicht hatte mitzufahren.

				Mit der U-Bahn gelangten wir zum Hauptbahnhof, von wo Züge sowohl in Richtung »Hamsterland«– Ruhrgebiet und Niedersachsen– als auch ins nahe gelegene Alte Land fuhren, für das Wim und ich uns entschieden hatten, da wir nur eine Tagesreise machen wollten. (Ich hoffte, dass er mit seiner Mutter nicht auch hier etwas anderes besprochen hatte!) 

				Als wir ankamen, herrschte das übliche Gedränge von Bettlern und Händlern, von obdachlosen Kriegsheimkehrern und mit Sack und Pack gestrandeten Flüchtlingen. Manchen Soldaten fehlte ein Arm oder Bein, einige trugen Augenbinden; ein beidseitig Amputierter hatte seinen halben Körper auf ein Brett mit vier Rollen gestellt, bewegte es mit ausgreifenden, rudernden Seitwärtsbewegungen fort und hielt den Passanten seine Mütze entgegen. 

				Dazwischen Angestellte, die zur Arbeit fuhren, und Hamsterer– noch mit leeren Koffern, Taschen und Rucksäcken oder schon beladen mit Kartoffelsäcken und auf dem Rückweg von längerer Fahrt. Viele fuhren auf offenen Güterzügen bis in die Eifel und boten sich als Tagelöhner an, wanderten über Landstraßen und schliefen in Scheunen und Ställen. Auf sämtlichen Treppen herrschte Gedränge, Geschimpf und Geschiebe und mit schlechtem Gewissen wurde mir bewusst, wie lange ich Ooti schon nicht mehr in diesen Hexenkessel begleitet hatte, um Onkel Jans Suchplakat in die Höhe zu halten.

				In Vorausahnung des langen Tages, der uns bevorstand, hatte ich Vorkehrungen getroffen. Um mein linkes Bein waren beide Verbände gewickelt, die ich besaß, der zweite außen um die Prothese und zusätzlich mit einem Strumpf verstärkt, den ich an den Zehen aufgeschnitten und übers Knie gezogen hatte. Dort hielten ihn zwei Wollfäden. Frau Wollank hatte mir diese ohne zu fragen von ihrem Knäuel abgeschnitten; ich hätte auch nicht zu erklären gewusst, wozu ich sie brauchte: um mein Bein an mir festzubinden…

				Wüsste sie Bescheid, hätten sie mich zweifellos zu Hause gelassen. Die einzige Bevölkerungsgruppe, die an unserem Bahnsteig fehlte, waren die Krüppel, und in den nächsten anderthalb Stunden lernte ich die Bedeutung des Begriffs Wankelmut in allen Facetten kennen. Als der Zug endlich einrollte, hätte ich alles darum gegeben, die Zeit bis zu dem Tag zurückdrehen zu können, an dem Wim den Vorschlag gemacht hatte, mit seinen Nägeln und Schrauben hamstern zu fahren. 

				»Wenn es irgendetwas gibt, was die Bauern brauchen, dann sind es Eisenwaren. Bestimmt bekommen wir einen besseren Kurs für Mehl und Kartoffeln als auf dem Schwarzmarkt!«

				Es hatte gut geklungen– an jenem Tag, und selbst an diesem Morgen hatte ich noch gedacht: Du kannst es dir jederzeit anders überlegen. Nun jedoch war ich innerhalb von Sekunden eingekeilt zwischen schubsenden, vorwärtsschiebenden Leibern und mir blieb nichts anderes übrig als mitzuschieben, um nicht unter den einfahrenden Zug zu geraten oder niedergetrampelt zu werden.

				»Alice, hierher!« Wim und seine Mutter steuerten sofort die Trittbretter an, die sich über die gesamte Länge des Zuges zogen. »Worauf wartest du?«, schrie Wim.

				»Wieso denn draußen?«, schrie ich entsetzt zurück.

				Ohne Federlesens packte Wim mich am Arm und zog mich aufs Trittbrett. 

				»Weil wir dann überall abspringen können und nicht kilometerweit von irgendeinem Bahnhof zurück zu den Höfen latschen müssen«, klärte er mich auf.

				Die Krücken zwischen mir und dem Zug eingekeilt, hielt ich mich am Fensterbrett fest, unter dem Wollanks einen Platz ergattert hatten. Durchs offene Fenster ließ sich direkt in den Zug blicken, in dem sich die Hamsterer nicht um Sitz-, sondern um Stehplätze stritten, weil sämtliche Bänke von der Reichsbahn in weiser Voraussicht schon entfernt worden waren. Poltern, Rufen und Lachen oberhalb unserer Köpfe verriet, dass auch das Zugdach geentert wurde.

				Mem wird mich umbringen!, war das Einzige, was ich zu denken imstande war. Und hatte Wim gerade etwas von Abspringen gesagt…? Von Abspringen während der Fahrt…?

				Irgendwo weiter vorn ertönte ein schriller Pfiff, mit ohrenbetäubendem Quietschen setzte sich der Zug in Bewegung und wir verschwanden in einer Dampfwolke. Als sie sich verzog, hatten wir den Bahnhof hinter uns gelassen und zuckelten durch die Ruinen der Altstadt; gleich darauf erkannte ich in der Ferne schon die Gerippe der riesigen Hafenkräne.

				Meine Angst ließ ein wenig nach. Auf dem Trittbrett wurde man durchgerüttelt, aber viel schneller, klärte mich Wim auf, würde der Zug nicht werden, da kein Lokführer Lust habe, »irgendein armes Schwein von den Schienen zu kratzen«. Die Reichsbahn war auf Hamsterfahrer ebenso eingestellt wie die meisten Fabriken, die den Arbeitern sogar freie Tage gaben, um Lebensmittel zu organisieren. 

				»Jetzt heißt es zurücklehnen und genießen«, forderte Wim mich auf. »Die Sonne scheint, es sind mindestens fünfzehn Grad, und in weniger als einer Stunde stehen wir an den Kochtöpfen und Bratpfannen des Alten Landes.«

				Ich schloss die Augen, hielt das Gesicht in den Fahrtwind und versuchte mir einzureden, dass es eine Wendung zum Guten, ja, ein unfassbarer Fortschritt für jemanden wie mich war, unterwegs zu sein– und sei es auf dem Trittbrett eines fahrenden Zuges! Möwen kreischten, Schiffsmotoren tuckerten, während wir in Richtung der Elbbrücken fuhren. Nicht dass das gemächliche Dahingleiten des Flusses mit dem Rauschen des Meeres zu vergleichen gewesen wäre, oder das Lüftchen, das die langsame Fahrt des Zuges entfachte, mit dem scharfen Inselwind, der an Haaren und Kleidern zerrte. Henry und mich hatte es im letzten Frühjahr und Sommer einige Male ans Elbufer gezogen, aber überrascht und enttäuscht hatten wir festgestellt, dass es uns nichts bedeutete. Wasser war nicht gleich Wasser und Hamburger Wasser nicht »zu Hause«.

				Doch glich es einem Stich ins Herz, mir bewusst zu machen, dass der Zug nach Cuxhaven fuhr. Die Schienen führten nach Cuxhaven, die Deiche führten nach Cuxhaven, und auch der Fluss nahm dieselbe Richtung wie wir: das offene Meer. 

				Und wenn ich einfach stehen blieb…?

				Es gab zahlreiche Helgoländer, die sich in der Nähe der Alten Liebe, unseres früheren Fähranlegers, eine Bleibe gesucht hatten. Bestimmt würde mich jemand über Nacht aufnehmen. Niemand konnte mich zwingen, im Alten Land vom Zug zu springen! Wenn ich schon Ärger mit Mem bekam, sollte es sich dann nicht wenigstens lohnen? Näher würde ich unserer Insel so schnell nicht mehr kommen.

				»Letztes Jahr hat die Polizei die Elbbrücken gesperrt, um die Hamsterer aufzuhalten!«, rief Wim mir zu. »Dass sie sie jetzt wieder durchlassen heißt, dass sie langsam einsehen, dass es nicht anders geht!«

				Was geht mich das an, dachte ich. Ich will doch nur nach Cuxhaven!

				»Im Ruhrgebiet sind sie schon weiter. Da geht sogar die Rede, dass Hamstern für den persönlichen Gebrauch erlaubt werden soll!«

				Ehrlich gesagt ging Wim mir noch vor den Elbbrücken ziemlich auf die Nerven. Konnte er nicht einfach still sein und mich träumen lassen? 

				»Mem, Ooti und Henry fahren jeden Samstag hamstern«, sagte ich ungeduldig. »Von wegen Kochtöpfe und Bratpfannen! Man verbraucht mehr Kalorien durchs Herumrennen, als man durch die paar gehamsterten Lebensmittel wieder hereinbekommt. Die Bauern geben nichts, es sei denn, du rückst zufälligerweise einen Anzug heraus, der genau die Größe hat, die der Bauer trägt.«

				»Einen Anzug gegen ein paar Pfund Kartoffeln«, bestätigte eine Frau, die aus dem Zugfenster vor uns lehnte. »Wisst ihr, was ich heute dabeihabe? Gib mal meinen Rucksack, Trude.«

				Ihre Freundin schnallte ihr den Rucksack ab, die Frau öffnete ihn und der goldverzierte Deckel eines Milchkännchens blitzte in der Sonne auf. »Hat meiner Mutter gehört, und davor deren Mutter und Großmutter. Wenn ihr es genau wissen wollt: Das Kännchen ist seit 1780 in unserer Familie. Meißener Porzellan. Eine Zuckerdose gehört auch noch dazu, aber die habe ich schon letzte Woche…«

				Ihre Stimme versagte. »Ist nur Besitz«, sagte Wim. »Ihr Leben ist mehr wert als ein Kännchen.«

				Die Frau sah ihn überrascht an, dann lächelte sie. »Du hast Recht. Du hast vollkommen Recht. Wenn sie es nur zu schätzen wüssten, die Bauern. Wissen nichts von uns, aber meinen, sie könnten uns jetzt behandeln wie den letzten Dreck.« 

				»Die haben’s auch nicht leicht«, sagte die Frau, die Trude hieß. »Die Leute rennen ihnen die Tür ein. Kaum ist einer weg, steht der Nächste da.« 

				»Und wozu?«, erwiderte ihre Freundin bitter. »Spätestens nächsten Winter werden wir sowieso alle verhungern. Ganz Deutschland ist aus dem Osten versorgt worden, und was tun unsere Sieger? Geben unsere Landwirtschaft dem Russen! Die wollen uns loswerden, wenn nicht durch Bomben, dann eben durch Hunger. So sieht’s aus.«

				Sie schnürte ihren Rucksack wieder zu; ihre Hände stachen wie mit Messern auf das arme Gepäckstück ein. Danach versank sie in mürrisches Grübeln.

				»Ich möchte wissen, wohin die Bolle-Mädchen immer gehen«, rief ich Wim zu. »Sie scheinen eine Adresse zu haben, an der sie jedes Mal etwas bekommen– ganz umsonst!« 

				»Man braucht ihnen vom Zug aus doch nur zu folgen.«

				»Das ist es ja. Sie waren noch nie im selben Zug. Gehen ganz früh aus dem Haus, lassen sogar ihre halbe Stunde in der Küche sausen, aber am Bahnhof hat sie noch keiner gesehen.« 

				»Vielleicht fahren sie per Anhalter auf der Autobahn. Das kriegen wir schon raus!«, meinte Wim und grinste unternehmungslustig. 

				Ich drückte mich eng an den Zug, als wir über die Elbbrücke fuhren und die Pfeiler uns gefährlich nahe kamen. Ein Fehler! Etwas gab nach und rutschte nach seitlich-hinten weg, ein leises Kratzen an der Zugwand– meine Krücken! Erschrocken ließ ich das Fensterbrett los, um sie festzuhalten, schwebte über Stahlträgern und grauem Wasser, wurde am Kragen gepackt. Mein Aufschrei blieb mir in der Kehle stecken.

				»Ich hab sie«, rief Frau Wollank, die ich hinter mir fast vergessen hatte, »halt dich bloß fest.«

				Ich klammerte mich ans Fensterbrett und schnappte nach Luft. Mein Herz schien sich explosionsartig ausgedehnt zu haben, ein Gefühl, als wollte es mir die Rippen brechen. 

				»Mensch, Kleine!«, sagte die Frau am Fenster kopfschüttelnd und ließ meinen Mantelkragen los. 

				Wim bedankte sich an meiner Stelle. Es dauerte lange, bis ich wieder einen Ton herausbrachte. 

				Das Alte Land in den Elbmarschen südlich von Hamburg war, wie ich schon von Ooti wusste, vorwiegend Obstanbaugebiet, aber auf den meisten Höfen pickten Hühner und Gänse, standen Kühe und Schweine im Stall. Hinter den Deichen erstreckten sich schnurgerade schmale Ackerflächen und größere Obstplantagen, an deren Ende, zur Straße hin, jeweils ein Gehöft lag. Noch sah alles grau und schmutzig aus, doch in nur wenigen Wochen würden die Kirschbäume in voller Blüte stehen.

				Wim hatte Recht: Die Trittbrettfahrer hatten die besten Plätze. Wo immer eine größere Anzahl Höfe in der weiten, flachen Landschaft sich anbot, sprangen die Leute einfach ab. Wir sahen den Ersten nach, wie sie mit ihren Rucksäcken über Wiesen stapften, in denen noch knöcheltief das Tauwasser stand, oder am Rande glitschiger Felder schlitterten (man wollte den Bauern ja nicht von vornherein verärgern, indem man ihm durch die Saat lief). 

				Wir sahen den Ersten nach und ich dachte: Das war’s. Während der Fahrt hatte ich vorübergehend in der Hoffnung Zuflucht gefunden, von den ersten Springern abschauen zu können, wie man landete; stattdessen schlug ich nun mit voller Wucht auf dem Boden der Tatsachen auf. Die Leute landeten nicht einfach im Gleisbett, sondern erhielten durch den fahrenden Zug so viel Schwung, dass sie mehrere Meter mitlaufen mussten, bevor sie überhaupt zum Stehen kamen!

				»Ich brauche eine Krücke!«, schrie ich Frau Wollank zu und kämpfte Panik nieder.

				Die beiden hatten mich gerade auffordern wollen, mich bereit zu machen; nun hielten sie sich wieder fest und tauschten Blicke. »Bloß nicht, die zerbricht!«, rief Frau Wollank.

				Der Rhythmus des Zuges trommelte in meinem Ohr, zu meinen Füßen schien das Gleisbett selbst Fahrt aufzunehmen– in die Gegenrichtung. 

				»Ich schaff es nicht!«, rief ich verzweifelt. »Springt ihr, ich fahre zurück!«

				»Auf keinen Fall«, rief Wim, ließ seinen rechten Arm unter meinem linken hindurchgleiten und packte mich fest um die Taille. Ich war so verblüfft, dass ich ihm automatisch den Arm über die Schulter legte. »Mit dem rechten Fuß landen und parallel zum Zug mitlaufen!«, rief er. »Eins… zwei…«

				»Wim!«, schrie seine Mutter.

				Aber da waren wir gesprungen, da liefen wir schon, da hatte ich wieder ein linkes Bein, das mich trug! Da waren der Sprung, die Landung, der Lauf so schnell zu Ende, dass ich kaum dazu kam, zu begreifen, was ich tat: Ich, Tock-tock Sievers, rannte! Ich rannte mindestens zehn Schritte! 

				Und ich konnte niemandem sagen, welch eine Sensation das war. Wim und Frau Wollank lachten über mein verdutztes Gesicht. »Alles in Ordnung?«, fragten sie.

				Rasch tastete ich am linken Knie abwärts und stellte fest, dass alles ein bisschen schief saß, sich aber noch komplett am Platz befand. »Alles in Ordnung«, bestätigte ich, während ich das Bein im Schutze meiner langen Hose unauffällig wieder zurechtrückte. 

				Plötzlich fühlte ich mich ganz leicht, ganz frei. Es war tatsächlich geschehen: Ich war von einem Zug abgesprungen, ich war gerannt! Wims starker, sicherer Arm, der Gleichklang unserer Schritte… alles hatte gepasst. 

				Ich warf ihm einen Seitenblick zu, fühlte, wie ich errötete, und dachte: Das könnten wir glatt noch mal versuchen!

				Das Hochgefühl hielt etwa eine halbe Minute. Meine Krücken blieben in der matschigen Wiese stecken und sämtliche anderen Hamsterer, die mit uns abgesprungen waren, überholten uns einer nach dem anderen. 

				»Geht’s, Alice?«, fragte Wim, und gleichzeitig mit meinem Nicken antwortete Frau Wollank: »Alles geht, wenn es muss.«

				Sie hatte es aufmunternd gesagt, aber nur allzu deutlich spürte ich ihre Ungeduld, und während wir weiterschlichen, kam ich langsam zur Besinnung. Nicht Wim und ich hatten seine Mutter mitgenommen, sondern die beiden schleppten mich als beschwerliches Anhängsel mit sich herum! Ich war es, die anderen zur Last fiel. Wie hatte ich das nur vergessen können? 

				Ich biss die Zähne zusammen und kämpfte mich voran, so gut ich konnte; gern hätte ich auf der Hälfte der Strecke eine Pause eingelegt, aber ich wagte nicht, darum zu bitten. Als wir endlich an der Landstraße ankamen, war ich schweißnass und den Tränen nahe– und dies nicht nur wegen der Blamage oder überhaupt wegen meines Beins, dessen Protest ja zu erwarten gewesen war. Der Grund waren meine Hände, auf die ich mich immer hatte verlassen können und die mich nun ebenfalls im Stich ließen. Als ich sie vom Griff der Krücken abnahm, dehnte und streckte, heulte ich beinahe vor Schmerz. Am rechten Handballen bildete sich zudem bereits eine große Blase.

				Und das war leider noch nicht alles. Der Notstrumpf war verrutscht und hing als nutzloser Wulst unterhalb des Knies, und was da juckte und drückte, konnten nur die Wollfäden sein, die mich darauf aufmerksam machten, dass mein Bein anschwoll. Dies, nachdem wir keine zwei Kilometer gegangen waren! Zum ersten Mal konnte ich nachempfinden, dass Leute sich auf der Flucht aus dem Osten freiwillig in den Straßengraben gelegt hatten, um zu sterben.

				»Wärst du nicht besser dran ohne deine Krücken?«, fragte Wim, während seine Mutter energisch vorausschritt, den anderen Hamsterern hinterher, von denen uns die Ersten bereits wieder entgegenkamen.

				»Ach, jetzt sind wir ja auf der Straße«, erwiderte ich und musste mich räuspern, um meine zitternde Stimme anzuschieben. Denn Frau Wollank hatte ja Recht, Jammern nützte nichts, wenn es dafür zu spät war. 

				»Gib sie mir trotzdem! Dann vergisst du vielleicht, dass du sie brauchst.«

				»Das wirkt nicht«, erwiderte ich aufrichtig. »Nicht bei meiner Art von Problem.«

				»Sicher? Na dann…«

				Wim hob die Schultern. Ich war gerührt. Fast hoffte ich, er würde fragen: Was ist denn deine Art von Problem? Dann wäre ich es endlich losgeworden! 

				Vielleicht würde er sogar– die Erinnerung durchzuckte mich, als hätte ich eine heiße Herdplatte berührt– wieder den Arm um mich legen, um mir zu helfen!

				Aber würde er mich noch einmal mitnehmen, wenn er Bescheid wüsste…? Plötzlich war mir der Gedanke ganz unerträglich, er könnte beim nächsten Mal ohne mich fahren. Verstohlen warf ich ihm einen neuerlichen Blick zu: seine vorwitzige Haartolle, die unternehmungslustige, leicht nach oben gebogene Nasenspitze. Noch am Morgen war er blass gewesen wie ich, jetzt schien die Aprilsonne bereits einen Hauch frischer Farbe auf seine Wangen zu zaubern.

				Nein, beschloss ich, biss die Zähne zusammen und griff fest um meine Krücken. Er darf es jetzt noch nicht wissen. Alles geht, wenn es muss! 

				Platt getretene, wagenbreite Wege führten von der Landstraße alle paar Hundert Meter in ein anderes kleines Gehöft. Die Höfe sahen freundlich und gepflegt aus. Gestickte Vorhänge vor den Fenstern, mit Trockenblumen gefüllte Vasen. 

				»Kein Wunder, dass hier nur ein paar Leute abgesprungen sind«, sagten zwei Frauen, bei denen Frau Wollank stehen geblieben war. »Die wussten wohl schon Bescheid.« 

				Ich blickte in den Hof, auf den sie wies. An einer Laufkette kläffte ein schlecht gelaunter Hund, ein Auto ohne Reifen war auf ein paar Pflastersteinen aufgebockt. 

				»Hier braucht ihr’s gar nicht zu probieren! Die sagt, sie braucht ihre Kartoffelschalen für die Schweine!«

				»Aber selbst so fett wie ein Schrank!«

				»Der Teufel soll sie holen.«

				Auch das fing ja gut an! Beklommen sah ich den Frauen nach, die im Weitergehen mit kräftigen Schritten auf die unschuldige Landstraße eintraten, als wollten sie noch den kleinsten Kiesel aus dem fluchbeladenen Hof hinter sich lassen.

				»Alice«, bestimmte Frau Wollank unverzagt, »du stellst ganz schnell deine Krücke in die Tür, sobald jemand aufmacht.«

				Ich nickte gehorsam, obwohl die Aufforderung mich schockierte. Was, wenn mir der Türöffner die Krücke wegnahm? Hatte daran auch mal jemand gedacht? An ein Paar Krücken oder orthopädische Schuhe zu kommen war fast so schwer wie an ein neues Bein!

				Wir drückten uns an dem aufgebrachten Hund und dem Auto vorbei und das kleine Haus sah plötzlich alles andere als freundlich aus. Das war es also, wovor Mem sich so fürchtete. In der Nacht zum Hamstersamstag knirschte sie immer mit den Zähnen wie verrückt.

				Frau Wollank schob Wim und mich vor, als wir an der Tür ankamen, dabei waren wir beide längst zu alt, um Mitgefühl zu erregen. Die Vorhänge im Fenster gleich neben der Tür bewegten sich. Im oberen Teil meines Halses spürte ich bereits den Widerhall eines ungestümen Klopfens, mit dem mein Herz Anstalten machte, zurück zur Straße zu drängen.

				»Das Reden überlasst ihr besser mir«, meinte Wim.

				Ich hatte nichts dagegen! Die Tür flog auf und eine Frau pflanzte sich vor uns auf, die die Höhe und Breite einer Litfaßsäule hatte– verglichen mit den spillerigen Hamburgern, an deren Anblick ich gewohnt war. 

				»Nein, es ist Schluss, es ist jetzt wirklich Schluss!«, blaffte sie uns an, noch bevor Wim mehr als ein gewinnendes Lächeln gestartet hatte. »Glaubt ihr, wir sind hier im Schlaraffenland? Würste hängen von den Bäumen? Hühnchen fliegen uns in den Mund? Wisst ihr eigentlich, wie lang unser Arbeitstag ist? Nee, hab ich mir doch gedacht. Nur ankommen und die Hand aufhalten, das könnt ihr. Aber schuften, schuften sollen wir!«

				Ein wenig verspätet vor Schreck, dachte ich daran, meine Krücke zaghaft in die Tür zu schieben, aber die Frau kickte sie sofort weg. »Ihr habt Glück«, knurrte sie. »Ihr kriegt fünf Sekunden, bevor ich den Hund von der Leine lasse. Die Nächsten kriegen eine Ladung Schrot.«

				Drinnen schepperte etwas, als sie die Tür zuwarf. Ich sah Wim an, der immer noch sein Lächeln eingeschaltet hatte. »Fünf Sekunden«, schrie die Litfaßsäule hinter der Tür. »Fünf… vier… drei…«

				»Das traut sie sich nie«, bekam Wim endlich den Mund auf, aber länger vor der Tür zu verweilen machte unter diesen Umständen auch keinen rechten Sinn, also traten wir lieber den Rückzug an. Der Hund hing am äußersten Ende seiner Kette und machte Strangulationsgeräusche, als wir bei »null« an ihm vorbei waren.

				Wir standen auf der Straße. Fünfzig Meter hinter uns kamen bereits weitere Hamsterer– wahrscheinlich schon mit dem nächsten Zug– und vor uns traten die beiden Frauen aus der nächsten Einfahrt, wandten sich kurz zu uns um und senkten den Daumen.

				Ich sah Frau Wollank an. Wollte sie nicht auch einmal etwas sagen?

				»Wir sind einfach zu viele«, sagte sie ernüchtert. 

				»Ach was!«, meinte Wim. »Eisenwaren sind auf dem Land Mangelware. Die anderen mögen nur die Hand aufhalten, wir aber haben den Bauern etwas zu bieten.«

				»Das haben die auch!« Ich wies auf die kleine Gruppe, die nach uns den Hof mit dem wütenden Hund ansteuerte. Ein Junge trug einen Teppich über der Schulter, seine Mutter schleppte mit Müh und Not einen schweren Koffer.

				Aber Wim schüttelte den Kopf. »Was sollen die Bauern mit den ganzen Teppichen? Nein, was sie brauchen, ist etwas anderes, und wenn wir es nicht schon dabeihaben, werden wir es besorgen und wiederkommen!«

				Ich konnte nur staunen, woher er seine Zuversicht nahm. Streckte ihn ein Rückschlag nieder, rappelte er sich einfach wieder auf– mit nicht mehr als diesem merkwürdigen, mir schon bekannten Wahlspruch auf seiner Seite.

				»Wer Aussig überlebt hat, schafft alles!«, erinnerte er mich.

				»Hör endlich auf mit dem Quatsch, Wim!«, sagte seine Mutter zu meiner Überraschung. Er blickte sie an, als hätte sie ihn geschlagen. 

				»Stimmt aber doch«, sagte er verstört.

				Sie sagte nichts.

				»Es war nicht nur reines Glück!«, beharrte Wim.

				»Lasst uns einfach weitergehen«, erwiderte Frau Wollank müde. »Jetzt sind wir nun einmal hier. Nicht, dass die da…«, sie wies zurück auf die beiden mit dem Teppich, »uns auch noch überholen.«

				Ich humpelte zwischen ihnen wie ein Zaun. Kein Wort, kein Geräusch außer meinem eigenen »Tock«. Ich bekam größte Lust zu erklären, ich meinerseits sei immer noch zutiefst überzeugt, dass Wim alles schaffen konnte, was er wollte, hatte aber das unbestimmte Gefühl, die Stimmung dadurch womöglich noch mehr zu ruinieren. 

				Gerade als ich mich zu fragen begann, was genau ich an Frau Wollank eigentlich glaubte zu mögen, bemerkte sie fröhlich: »Ich glaube, es wird Zeit, dass du Nora zu mir sagst, Alice.«

				»Na schön«, antwortete ich verblüfft.

				»Vielleicht solltet ihr auf den nächsten Hof allein gehen. Was meinst du? Zwei Kinder allein könnten größere Chancen haben.«

				»Sie meinen, zwei Kinder, davon eins auf Krücken«, übersetzte ich.

				»Aber Alice«, sagte Frau Wollank. »Erstens habe ich das nicht gemeint, und zweitens hast du es schon vergessen. Nora und Du sollst du doch sagen!«

				Vom Du hatte sie bislang zwar nichts erwähnt, aber ich nickte zögernd. »Wollen wir den Hof da drüben allein probieren, Wim?«

				»Von mir aus«, brummte er missmutig.

				Frau Wollank blieb auf der Straße zurück, als wir in die nächste Einfahrt einbogen. Wim blickte finster, aber mir fiel nichts ein, womit ich ihn aufheitern konnte. 

				Plötzlich sagte er: »Es ist wegen Vater. Wenn es mehr als Glück gewesen wäre, hätte er derjenige sein müssen, der es schafft.«

				»Was ist mit ihm passiert?«, fragte ich vorsichtig, obwohl wir schon fast am Haus waren.

				»Und meine Vettern und Kusinen, die in Hamburg verbrannt und erstickt sind.«

				Man muss damit rechnen, Antworten zu bekommen, wenn man fragt. Ich nahm an, dass Wim mir dies damals sagen wollte. Danach fragte ich nie mehr nach seinem Vater.

				Ob Frau Wollank– Nora!– mit ihrer Strategie, sich im Hintergrund zu halten, grundsätzlich richtiglag oder es wiederum nur reines Glück war: Auf den nächsten Kilometern gelang es Wim und mir tatsächlich, den Bauern das eine oder andere abzuringen. Wir redeten nicht viel, sagten nur Guten Tag und hielten den Leuten die geöffnete Schultasche mit den Nägeln unter die Nase. Wir hatten mehr Glück, wenn ein Mann die Tür öffnete. 

				Selbst wenn es nicht mehr als zwei, drei Kartoffeln gab: Ganz selten wurden wir mit leeren Händen weggeschickt und Noras Rucksack begann sich zu füllen. Auf einem Hof erhielten wir für zwei Fahrradspeichen-Stricknadeln sogar ein frisch gebackenes Brot, das nach Weizen schmeckte und nicht nach Sägespänen wie die Brote in der Stadt.

				Nach einer Weile wurden wir selbstbewusster und verließen einen Hof nicht ohne Gegenwehr. »Geht weiter, wir haben selber nichts«, herrschte uns eine Frau an, die im Vorgarten eines Gehöfts Wäsche aufhängte. 

				»Was brauchen Sie denn?« Wim war entzückt, dass ihm sein Stichwort einfach so hingeworfen wurde. »Schrauben und Muttern? Nägel? Was immer es ist, wir besorgen es.«

				Schweigend fuhr die Frau fort, Wäsche auf die Leine zu hängen.

				»Wäscheklammern?«, versuchte es Wim. 

				Sie drehte sich nicht um. Ich zog Wim am Arm, hier hatte es wohl wirklich keinen Zweck.

				»Angelhaken? Angelschnur? Angelnetz?«, rief Wim im Rückwärtsgehen. »Das ist Ihre letzte Chance, meine Dame, gleich sind wir weg!«

				Die Frau tippte sich an die Stirn. 

				»Nadeln? Garn? Etwas für den Haushalt?«

				»Schraubverschlüsse.«

				Wir drehten uns um. Die Frau stand mit in die Hüfte gestemmten Händen da. »Wenn ihr mir Behälter mit Schraubverschlüssen besorgen könnt, dürft ihr wiederkommen.« 

				Komische Welt: In der Stadt fehlte das Essen, auf dem Land fehlten Behälter, um es aufzubewahren! 

				»Und Saatgut«, sagte die Frau, die plötzlich gesprächiger wurde. »Was wir abliefern sollen, schreiben sie uns vor, aber dass man Saatgut dafür braucht, geht denen nicht in den Kopf. Bürokraten, sagt mein Mann. Städter…!«

				Unsere Hamstertour war ein Erfolg! Was zählte es, dass die Blase in meiner rechten Hand sich aufrieb? Auf einem Hof bat ich, das stinkende, aber saubere Plumpsklo benutzen zu dürfen, zog den Strumpf wieder über mein Bein und band ihn neu fest. Darunter fühlte es sich heiß und klebrig an; ich hatte eine gewisse Vorstellung weshalb, aber nicht den Mut, den Verband zu entfernen und nachzusehen. 

				»Das hat aber gedauert«, sagte Nora draußen leise zu mir. »Hast du… du weißt schon… den Fluch? Brauchst du etwas?«

				Ich sah sie verständnislos an. Eine zarte rosa Tönung vertrieb die Blässe von Noras Wangen. »Vergiss es«, sagte sie rasch und setzte sich wieder an die Spitze unserer kleinen Gruppe.

				Am frühen Nachmittag erreichten wir einen der Dorfbahnhöfe auf der Strecke nach Hamburg. »Ich würde sagen«, erklärte Nora mit einem Blick auf mich, »wir haben für heute genug.«

				Wir ließen uns auf dem Boden nieder, ans Bahnhofsgebäude gelehnt, und untersuchten unseren Rucksack. Wir hatten Kartoffeln, Steckrüben und ein paar keimende Zwiebeln, dazu das Brot, von dem wir hungrig ein kleines Stück Wegzehrung abbrachen, und etwa zwei Kilo Mehl. Für einen ganzen Tag der Wanderung war es nicht viel, aber beim nächsten Mal, malte Wim uns aus, konnten wir mit Schraubbehältern und Saatgut vielleicht schon einen schwunghaften Handel treiben.

				»Das habt ihr prima gemacht, Kinder!«, lobte Nora und strich mir über die Schulter. Ein kleiner Schauer blieb sekundenlang an der Stelle zurück, wo ihre Hand mich berührt hatte.

				Nach und nach trafen weitere Hamsterer ein, deren Taschen sich mal mehr, mal weniger beulten, und ließen sich erschöpft neben uns nieder. Ich schloss die Augen. Den glühenden Ring, der sich um mein Bein gelegt hatte, hatte ich ertragen können, solange wir unterwegs und beschäftigt gewesen waren; jetzt hatte ich das Gefühl, es keine Sekunde länger auszuhalten. Als der Zug sich endlich näherte, konnte ich kaum aufstehen, aber niemand dachte sich etwas dabei, da es anderen nach dem langen Tag auf der Straße auch nicht besser ging. 

				Wieder fanden wir auf den Trittbrettern Platz, aber Nora und ich waren zu müde, uns auf der Fahrt mit Wim zu unterhalten. 

				»Ihr müsst reden, sonst schlaft ihr ein und fallt vom Zug«, warnte er uns. »Und nicht vergessen: Wenn ein Zug entgegenkommt, macht euch dünne!«

				Ich hielt mich mit beiden Händen fest, die Schulter an den rüttelnden Zug gelehnt, und versuchte die Augen offen zu halten. Ich sah Pferdefuhrwerke nach Hause fahren, Frauen saubere Wäsche von Leinen nehmen, Kinder auf einem Deich spielen, den wir überquerten. Die Häuschen entlang des kleinen Flusses Este ähnelten denen auf Helgoland– bescheidene Fischerhütten, in denen sich das Leben in der Wohnküche abspielte. Wahrscheinlich hätte ich mich sofort zurechtgefunden, wenn mich jemand hereingebeten hätte.

				Die Kinder starrten, lachten, und riefen herausfordernd: »Kartoffelkäfer!« Ein Mädchen hob eine Handvoll Dreck auf und warf sie nach uns, aber ohne zu treffen, vielleicht sogar ohne zu zielen. 

				Niemand auf dem Zug sagte etwas. Kleine Schleppkähne lagen am Ufer oder wurden von Pferden gezogen, hinter dem Deich floss die Este gemächlich auf die Elbe zu. 

				Kurz vor Hamburg kam, was alle fürchteten. Auf der Strecke stand ein einzelner Mann und gab der Lok ein Haltesignal, und während Bremsen quietschten, machten sich angespannte Kehlen in einem Aufstöhnen Luft, das hundertfach aus den offenen Fenstern drang. »Nein, bitte nicht, nicht heute…!« 

				Links und rechts von uns sah ich Leute von Trittbrettern, Puffern und selbst aus Fenstern springen, während gleichzeitig ein Dutzend Polizisten aus einer Feldscheune auf uns zustürmte. Einige setzten an, die Flüchtenden querfeldein zu jagen, gaben aber rasch auf und konzentrierten sich lieber auf uns Gesetzesbrecher im und am Zug. 

				»Na großartig! Und mein Fahrplan?«, schrie der Lokführer ihnen entgegen.

				»Runter, Alice!«, fuhr Nora mich an, zog mich vom Trittbrett und begann mir hastig die Manteltaschen mit Kartoffeln vollzustopfen, dann die Hosentaschen, sogar den Schlüpfer! Auch Wim griff in unseren Rucksack, steckte Rüben in seine Taschen und versteckte das Säckchen Mehl hinter den Zugrädern. Um uns herum füllte sich das Gleisbett mit ängstlichen, schimpfenden, aus dem Zug getriebenen Menschen. 

				»Öffnen! Das auch! Was ist in der Tasche?«

				Ich stand wie erstarrt, als Nora mir den Mantel wieder zuknöpfte und die Krücken links und rechts unter meine Arme drückte. Nicht nur, weil ich überall Kartoffeln verloren hätte, wenn ich mich bewegt hätte, sondern weil die Polizisten selbst alte Leute grob herumschubsten und anherrschten. Der Einzige, der protestierte, war unser Lokführer.

				»Schämt ihr euch nicht?«, brüllte er von seiner Lok. »Die haben doch alle Hunger!«

				»Und du kriegst ’ne Ordnungsstrafe!«, brüllte einer der Polizisten zurück.

				Große Säcke am Rande des Gleisbetts füllten sich mit Kartoffeln, Rüben und Speckscheiben, mit Mehltüten und Schmalztöpfen, Würsten, Schinken und Eingemachtem. Eine Frau hielt schreiend an einem Beutel fest. »Das war meine Armbanduhr, meine Armbanduhr!«, weinte sie, aber der Polizist fuhr sie an: »Mehl gehört zum Bäcker und sonst nirgendwohin!«

				Mir wurde schwindlig, noch bevor einer der Polizisten uns erreicht hatte, Rüben und Zwiebeln und die noch übrigen Kartoffeln– alles bis auf das angebrochene Brot– wortlos aus Noras Rucksack nahm und in einem Jutesack verschwinden ließ. Wim tastete er ab, fand die Rüben in seinem Mantel und warf sie in den Sack, dann schaute er in die Schultasche, die über Wims Schulter hing, und griff hinein.

				»Das sind meine eigenen Nägel!«, rief Wim erschrocken und hielt fest.

				»Hättest du dir früher überlegen müssen«, sagte der Polizist. Sein Gesicht war krebsrot und glänzte von Schweiß.

				»Das dürfen Sie nicht! Die hab ich gefunden, die hab ich selbst bearbeitet!«

				Wim wand ihm die Nägel aus der Hand, der Polizist holte aus und gab ihm eine Ohrfeige. Das war an sich nichts Besonderes, das Austeilen von Ohrfeigen erlebte man in der Schule jeden Tag; besonders und schockierend allerdings war, dass Nora Wollank mit einem Schrei dazwischenging und den Polizisten zurückschlug!

				Wim blitzschnell hinter sich ziehend, reckte sie sich vor dem viel größeren Polizisten auf und funkelte ihn an; noch nie hatte ich etwas Wilderes, Beängstigenderes und gleichzeitig Herrlicheres gesehen als ihren Mut. »Meinen Jungen ohrfeigen Sie nicht!«

				Plötzlich kam Leben in die stumme Schar. Frauen umdrängten uns, knufften den Polizisten, rissen an seinem Arm. Hass und Wut brachen sich Bahn.

				»An den Kindern vergreifen, pfui! Lasst die Kinder in Ruhe!«

				»Diese Schweine! Lassen uns einfach verhungern!«

				»Unter Adolf Nazi hatten wir immer zu essen!«

				»Kennkarte«, sagte der Polizist mit gepresster Stimme zu Nora und versuchte sich die Frauen vom Leib zu halten.

				Nora griff in die Seitentasche ihres Mantels, zog das Papier heraus und hielt es ihm mit einem Blick der Verachtung hin. Der Polizist notierte etwas und gab die Karte zurück. 

				»Das hat ein Nachspiel«, sagte er und spuckte auf den Boden. »Flüchtlingspack!«

				Dann ging er hastig weiter; er legte ein ganzes Stück zwischen sich und die wütenden Frauen, bevor er stehen blieb, um die Nächsten zu kontrollieren. Eine Frau berührte Noras Schulter. »Die Kleine hat er ganz vergessen!«, flüsterte sie lächelnd.

				Wim bückte sich rasch und rettete seinen Sack Mehl– keine Sekunde zu früh, denn ein Polizist kroch bereits herum und sammelte ein, was er unter dem Zug fand. Bevor wir zurück aufs Trittbrett kletterten, hob Nora die Kartoffeln auf, die aus meinen Hosenbeinen fielen.

				Die Polizisten fuhren auf der Lok mit zurück nach Hamburg und entluden im Hauptbahnhof die konfiszierten Lebensmittel. Zornige, verzweifelte Blicke trafen sie. Die meisten Hamsterer auf unserem Zug hatten leere Taschen– nach einem ganzen Tag der Wanderung. Was immer sie an Wertsachen eingesetzt hatten, war verloren. Einige versuchten noch auf dem Bahnsteig, die Polizisten umzustimmen, aber die fuhren nur schweigend fort, Säcke abzuladen und in einen Raum neben den Bahnschaltern zu tragen.

				»Jetzt hast du’s bald geschafft, Alice«, munterte Nora mich auf der Hälfte der Treppe auf.

				Ich biss die Zähne zusammen und versuchte mitzuhalten, aber es war zwecklos, mein Bein brannte wie Feuer, meine Hände und Arme konnten die Krücken nicht mehr halten. 

				Mitten in der Halle blieb ich endlich stehen. »Sagt Henry Bescheid, der holt mich.«

				»Bist du sicher?« 

				»Ja, kein Problem, Henry ist das schon gewohnt. Meine Krücken könnt ihr mitnehmen.«

				Nora beugte sich vor und gab mir einen Kuss. Erst als sie mit Wim in der Menge verschwunden war, kamen mir die Tränen. 

				Und dann sah ich sie: Sandra und Brigitte Bolle. Und sie sahen mich und zuckten zurück, zurück in das Innere des Raumes neben den Schaltern. Kamen in der ganzen Stunde nicht heraus, in der ich auf Henry wartete. Ab und zu öffnete sich die Tür, hinter der die Hamstersäcke verschwunden waren, um einen schmalen Spalt und sie mussten mich beobachten, sahen mich zwischen Bettlern und Händlern auf einem Mauerstück sitzen, bis mein Bruder endlich kam, mir aufhalf und mich ohne ein Wort auf seinen Rücken lud. 

				Ich wusste nicht, wie ich Bolles wieder in die Augen blicken sollte, nun da ich wusste, wo sie »hamsterten«. Ich wusste nur, dass ich, solange wir unter einem Dach lebten, mit niemandem darüber würde reden können außer mit Henry, bei dem alle Geheimnisse sicher waren.

				
9

				[image: 40074_Unterland_Ueberschrift_10.jpg]

				Eine Woche später wurde Nora in einem Schnellverfahren wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt zu sechzig Tagen Haft verurteilt. Obwohl es ihr erstes Vergehen war, verhängte der Richter keine Geldstrafe, da er davon ausging, dass bei einer aus dem Sudetenland abgeschobenen, verwitweten Flüchtlingsfrau mit minderjährigem Sohn nichts zu holen war.

				Wim schäumte. »Ich hätte das Geld beschaffen können! Ich hätte es beschafft!«, rief er immer wieder, aber er war weder als Zeuge noch als Zuschauer zur Verhandlung zugelassen worden, obwohl es bei der Ohrfeige doch um ihn gegangen war. 

				Alle im Haus, selbst die Wranitzky, waren schockiert von der Härte, mit der eine läppische Ohrfeige geahndet wurde. Wims Mutter war amtlich benachrichtigt worden, es läge eine Anzeige gegen sie vor und sie solle sich zur Aussage auf dem Polizeirevier einfinden. Energisch, geschmackvoll zurechtgemacht und mit wohlvorbereiteter Verteidigungsrede war sie mittags aufgebrochen, und am Abend erfuhren wir, dass man sie gleich dortbehalten hatte. 

				Wim war so durcheinander, dass er drei Tage stotterte. »Sie war doch gerade erst wieder frei. Gerade erst wieder frei!«, wiederholte er ein ums andere Mal und seine größte Sorge war, der Fürsorge übergeben zu werden; erst nachdem sich eine ganze Woche lang niemand gemeldet hatte, um ihn abzuholen, wurde er ruhiger. 

				Jeden Vormittag hörte ich ihn in seinem Zimmer klopfen und sägen, Wut in jedem Schlag. Zwei seiner Kochkisten hatte er schon verkauft und den unfassbaren Betrag von fünfhundert Reichsmark eingenommen. Bevor er zum Schwarzmarkt und Trümmersammeln aufbrach, leistete er mir über Mittag noch eine halbe Stunde Gesellschaft, war aber zunehmend unruhig und in Eile, denn Kistenherstellung, Tauschgeschäfte und die anschließende Aufgabe, quer durch die Stadt zu fahren, um Nora Lebensmittel ins Gefängnis zu bringen, füllten ihn ganz aus und er hatte nur noch wenig Lust auf eine ziellose Unterhaltung.

				Das Herrenzimmer hielt er peinlich sauber, putzte und wischte, wie um zu beweisen, dass er allein zurechtkam. Dies und seine unermüdlichen Bemühungen um Nora imponierten Mem so sehr, dass sie ihm zögernd vorgeschlagen hatte, abends mit uns zu essen; sie hatte sogar seiner Mutter einen Brief über das Ergehen ihres Sohnes geschrieben. Ihre Vorbehalte Wim gegenüber schien sie seitdem abzulegen, zumal die Vorteile des Arrangements für jeden sichtbar waren: nicht nur dass sich unsere Küchenzeit zusammengelegt verdoppelte, sondern Wim trug reichlich zu unserer Verpflegung bei. Er brachte mal eine Fischwurst, mal etwas Schmalz oder ein Stück Käse mit, und so freundlich und aufgeschlossen, wie er zwischen uns saß und plauderte, selbst Ooti aufheiterte, die ihre Heimkehrer-Wache am Bahnhof wieder aufgenommen hatte, konnte er ohne Weiteres als Familienmitglied durchgehen. 

				Den kleinen Verdienst, der sich aus unserer mittlerweile mehrfach im Wert multiplizierten Stange Zigaretten ergab, teilte Wim Tag für Tag getreulich durch zwei. Wie er es schaffte, den Überblick zu behalten über »seine« und »unsere« Geschäfte, wusste ich nicht, aber ich war froh, dass von »unseren Geschäften« überhaupt noch die Rede war, obwohl ich momentan kaum in der Lage war, etwas beizutragen.

				Hörte ich gegen Mittag Wims Schritte auf der Treppe, schlüpfte ich unter die Decke und zog mein linkes Bein hinter der Matratze hervor, um es an der passenden Stelle zurechtzulegen. Dass der linke, der hölzerne Fuß kleiner war als der rechte, fiel zum Glück kaum auf. Danach kam es nur noch darauf an, mich möglichst wenig zu bewegen, damit ein Teil von mir sich nicht unversehens vom anderen trennte.

				»Wann kommst du bloß wieder auf die Beine, Alice?«, fragte er und packte in Tütchen abgefüllten Zucker und Mehl in seinen Beutel– das Einzige, was ich von zu Hause aus noch erledigen konnte. »Herr Goldstein hat sich auch schon nach dir erkundigt.«

				»Bald!«, verriet ich zuversichtlich. 

				Wim wusste nichts von Schwester Angela und dem Krüppelturnen, also konnte ich ihm auch nicht erzählen, dass es ihr tatsächlich gelungen war, mir einen Arzttermin zu verschaffen. An dem Mittwoch, an dem Mem ohne mich zur Turnstunde gegangen und mit unserer Vorturnerin zurückgekehrt war, war Wim nicht zu Hause gewesen. Ihm war sowohl Schwester Angela entgangen als auch ihr Schreckensruf, als Mem die Bettdecke zurückschlug und sie besichtigen ließ, was ich bei der Hamsterfahrt angerichtet hatte.

				Ich zählte die Tage. Mein Bein heilte gehorsam, die blauen Flecken und Blutergüsse waren fast vollständig verschwunden und wo ich es blutig gescheuert hatte, blätterte die Kruste ab und ließ zarte neue Haut erkennen. Der Termin war am Vierzehnten; wenn die Prothesenbauer sich ranhielten, konnte ich vielleicht Ende des Monats schon wieder laufen! 

				Dass Mem sich so rasch mit meinem Zuhausebleiben abfand, hatte ich nicht erwartet. Natürlich hatte sie sich– einige Tage nachdem ihr Zorn über die heimliche Hamsterfahrt und deren Folgen verraucht war– mit mütterlich besorgter Miene zu mir auf die Matratze gesetzt und mir wieder einmal klarzumachen versucht, wie hübsch mein Gesicht, mein Haar und meine Augen seien und wie wenig ein fehlendes Bein bedeutete im Vergleich zu Mut, Witz und Mundwerk. Mem malte mir aus, wie einfach es sein würde: aufstehen, das Hosenbein unterm Knie zunähen, die Krücken nehmen und völlig ohne Schmerzen aus dem Haus gehen. Kein Rutschen, kein Scheuern, kein Bluten.

				Sie stellte sich tatsächlich vor, ich liefe von nun an mit einem zugenähten Hosenbein herum. Ich liefe mit einem zugenähten Hosenbein herum und es ginge mir gut!

				»Dieses Gespräch«, sagte ich und drehte mich zur Wand, »führen wir zum etwa hundertfünfundzwanzigsten Mal.«

				Mem saß noch eine Minute schweigend neben mir, dann sagte sie: »Na gut«, und stand auf. 

				Das war alles. Ob ich wollte oder nicht, ich war anschließend ein wenig besorgt um sie. Ging es ihr schlecht? Wurde sie krank? Ich musste mir eingestehen, dass ich mir selten Gedanken um meine Mutter machte. Sie schien mit Hamburg gut zurechtzukommen: Alles halb so schlimm, plötzlich wurde mir bewusst, wie sehr wir uns darauf verließen. Wenn Mem anfing zu schwächeln, konnten wir genauso gut den Notstand ausrufen.

				Am nächsten Nachmittag ging sie aus dem Haus, ohne zu sagen wohin, und kam mit Schwester Angela zurück. Mem wurde nicht krank, sie hatte bloß endlich akzeptiert, dass ich mich ohne Prothese nicht zeigen wollte.

				»Dass du wieder so gut gelaunt bist…!«, staunte Wim an diesem verregneten Aprilmorgen und mein Optimismus schien auch ihm aufzuhelfen, denn er berichtete wesentlich fröhlicher: »Ich kann Lou jetzt jeden Tag am Fenster sehen. Sie haben sie nach vorne zur Straßenseite verlegt und Läuse hat sie auch nicht.«

				Dies schien jetzt seine größte Sorge zu sein: Seine Mutter könne sich wie im Lager Schöbritz Läuse einfangen und wieder geschoren werden.

				»Ach, sie sieht toll aus!«, erwiderte ich. »Pass auf, demnächst rennen ihr die Verehrer in Scharen hinterher und werden lästig. Du wirst dir noch wünschen, sie hätte eine Glatze!«

				Wim grinste. »Ich habe vier Bestellungen für Kochkisten. Das spricht sich herum, sag ich dir! Vielleicht schaffe ich es und der Richter wandelt die Haft doch noch in eine Geldstrafe um.«

				»Und woher nimmst du das Holz?«

				»Ich kann Regalbretter aus einer demontierten Fabrik bekommen. Die Arbeiter verscherbeln alles, was die Tommys nicht mitnehmen, und die sind nur an Maschinen interessiert. Das ist natürlich nicht ganz umsonst, aber einen kleinen Grundstock habe ich ja bereits…«

				»Einen kleinen Grundstock…? Du bist reich, Wim!«

				Er winkte bescheiden ab, konnte seine Zufriedenheit aber nicht verhehlen. Wer sollte sie ihm übel nehmen? Jeder im Haus staunte über die zahlreichen Talente, die Wim unter Druck entwickelte, und dazu zählte auch seine beharrliche Art, Leute von Dingen zu überzeugen, die sie lieber nicht tun wollten. Er blieb so lange am Ball, bis einem entweder die Argumente ausgingen oder man merkte, dass man nie welche gehabt hatte. 

				Auf ebendiese Weise hatte er geschafft, meine Mutter davon zu überzeugen, nur noch die Hälfte unserer Rauchermarken an Frau Kindler abzutreten. 

				»Sie wissen, dass Sie es gar nicht müssten, Frau Sievers«, sagte er, »und Frau Kindler weiß es auch. Ich wette, sie rechnet schon lange damit, dass Sie nicht mehr mitmachen.«

				»Meint ihr wirklich, es lohnt sich, deswegen einen Krach zu riskieren?«, vergewisserte sich Mem, die den gleichen Vorschlag, als ich ihn machte, schlichtweg abgelehnt hatte. Aber zwei-, dreimal von Wim darauf angesprochen, bedurfte es plötzlich nur noch eines kollektiven Nickens, um sie mit dem nötigen Mut auszustatten. 

				»Sie schaffen das, Frau Sievers!«, spornte Wim sie an. »Und am besten tun Sie es gleich, solange der arme Leo oben ist.«

				Worauf sich Mem tatsächlich erhob und die Treppe hinaufging! Ooti und ich hielten uns fast an den Händen, um ihr die Daumen zu drücken.

				Erst hörten die Dielen auf zu knacken, dann hörten wir längere Zeit nichts, bis endlich Frau Kindlers Antwort zu uns drang: ein lang gezogenes, scharfes »Sooooo…?«

				Ich konnte nicht anders, ich prustete los, Wim ebenso. 

				»Seit wann sind es die Mieter, die die Miete festlegen?«, tönte Frau Kindler, und Mems darauffolgende, gedämpfte Argumente ließen sich an den Antworten ablesen, die ihr um die Ohren flogen: »Üüüblich…? Noootstand…? Alte Freeeuuundschaft…?«

				Man brauchte nicht lange zuzuhören, bis einem das Lachen verging und unsere Hamburger Situation in ihrer ganzen demütigenden Tragweite wieder vor Augen stand. Als Mem zurück ins Zimmer kam, wirkte sie wie umschattet, obwohl sie sich durchgesetzt hatte. 

				»Fünfzehn Zigaretten gerettet!«, sagte sie in einem Anflug von Trotz. »Kannst du sie von jetzt an bitte für uns investieren, Wim?«

				»Aber mit Vergnügen«, meinte dieser und nur mir fiel auf, dass Henry gekränkt vor sich starrte, weil Mem nicht daran gedacht hatte, dass man auch ihn hätte bitten können– und sei es nur, um ihm die Gelegenheit zu geben, abzulehnen. 

				Der Schwarzmarkt war nicht der Ort, an dem jemand wie Henry zu Ehren kommen konnte. Henrys große Stunde schlug Anfang Mai, als die Tommys ihren lang angekündigten Besuch wahrmachten. An allem, was darauf folgte, gab ich ihm jedoch keine Schuld.

				Die kleinen Wranitzkys heulten, als der Duft gebratenen Fischs durchs Haus zog, und ihre durchdringende, dreistimmige Klage erinnerte vorübergehend daran, dass für eine Familie im Haus die Situation sich noch nicht verbessert hatte. Wir hatten Wim und den Schwarzmarkt, Bolles– denen ich tunlichst vermied zu begegnen– hatten Beziehungen, die es ihnen ermöglichten, sich an konfiszierter Hamsterware zu bedienen. Wranitzkys mochten nicht mehr frieren, aber mehr zu essen hatten sie deswegen noch nicht. 

				Die Wranitzky hatte sich mit einer Flüchtlingsfrau aus der Nachbarschaft zusammengetan, um abwechselnd auf die Kinder der jeweils anderen aufzupassen und hamstern fahren zu können, aber das nützte wenig, wenn die Bauern nur im Tausch etwas herausrückten. Auch sie wurden jetzt schärfer kontrolliert: Meldeten sie ihre Erträge korrekt an, hatten sie mehr Obstbäume und Ackerfläche als angegeben, mästeten sie gar heimlich ein zusätzliches Schwein? Für Schwarzschlachtungen wurden empfindliche Strafen verhängt, im schlimmsten Fall konnte ein Bauer sogar seinen Hof verlieren. 

				In den Läden blieben die Regale leer– obwohl die Fabriken produzierten. Mehr und mehr Arbeiter waren dazu übergegangen, sich Teile ihres Lohns in sogenannten Deputaten auszahlen zu lassen, Waren, die in ihrer Fabrik hergestellt wurden und die sie nun privat verhökerten. Dadurch kamen dringend benötigte Güter gar nicht erst im Handel an, und auch das Geld verlor an Wert. Tauchte man mit einem glücklich ergatterten Bezugsschein in einem Laden auf, konnte es jetzt passieren, dass man zusätzlich zu einer beträchtlichen Summe Reichsmark auch noch ein Pfund Butter oder Kaffee drauflegen musste. Für die fünfundvierzig Mark, die Mem jede Woche beim Steineklopfen verdiente, und die kleine Rente, die die Wranitzky von ihrem gefallenen Mann erhielt, konnte man von Woche zu Woche weniger kaufen. 

				Es war die Zeit der Suppenküchen. Jeden Mittag brachten die Wranitzky und ihre Nachbarin die Kinder zur »Quäkerspeisung« und holten sie danach wieder ab. 

				»Wie schön für Sie! Um die Kleinen brauchen Sie sich jetzt keine Sorge mehr zu machen«, sagte Mem. 

				Die Wranitzky antwortete nicht. Wenn sie nach Hause kam, hatte sie manchmal Kartoffelschalen in ihrer Tasche, die sie röstete und knabberte, oder sie sammelte zwischen den Trümmern Löwenzahn, Brennnesseln und Huflattich, aus denen man Salat zubereiten konnte. Wie ihr erging es vielen, die nichts von Wert besaßen, die aufgrund von Krankheit, Alter oder kleinen Kindern nicht auf Arbeitssuche gehen konnten und keine Möglichkeit zu Tauschgeschäften hatten. Sie lebten von der Lebensmittelkarte für »Normalverbraucher«, mal tausend, mal noch weniger Kalorien, und verhungerten vor aller Augen.

				Oder besser: Sie wären vor aller Augen verhungert, wenn denn jemand hingesehen hätte.

				Die kleinen Wranitzkys heulten, während Mem und Ooti den Tommy-Fisch brieten, und sie heulten immer noch, als Sergeant Edward McElroy und Sergeant Thomas Burrows, uns bereits bestens bekannt als Ned und Tom, pünktlich mittags um eins vor der Tür standen, ihren Vorgesetzten Captain Sullavan im Schlepp.

				In den nächsten Minuten wuchs in mir eine Ahnung, warum das Wort Small Talk aus dem Englischen stammt. Die drei Tommys waren Meister des angeregten Gesprächs über nichts Bestimmtes, vom Wetter über das Format deutscher Fenster bis hin zum Duft verschiedener Fische; ihr höfliches, belangloses Plaudern, gespickt mit »Oohs«, »Ahas« und »Indeeds«, hatte den Effekt eines gegenseitigen Zuwedelns mit weißen Fahnen. Mems und Ootis angespannte Gesichtszüge glätteten sich innerhalb kürzester Zeit und auch ich musste feststellen, dass es nicht automatisch Magenschmerzen verursachte, sich vis-à-vis mit einem Tommy in der eigenen Wohnung wiederzufinden.

				Zu unserer Überraschung übernahmen Ned und Tom die Vorstellung selbst. »Oh, you must be Mem«, freuten sie sich; sie sprachen es respektvoll wie »Ma’am« aus, was meine Mutter zum Strahlen brachte, aus Ooti wurde »Grandma« und mich identifizierten sie problemlos als »Henry’s little handicapped sister«. Daraufhin versuchten alle, ihren Blick nicht auf meine Beine zu lenken, was ich ihnen hoch anrechnete, obwohl ich mir größte Mühe gegeben hatte, es so einzurichten, dass es dort auch nichts Nennenswertes zu sehen gab. In Hamburg wurden Hosen in allen Varianten getragen– kurze und lange Hosen, Hosen aus Stoff, aus Wolle, aus Leder, aus Gummi und sogar aus Papier. An mir jedoch befand sich die vermutlich einzige Hose in ganz Hamburg mit eingenähtem Bein.

				»What’s your name, dear?«, fragte Captain Sullavan und rief, nachdem er es erfahren hatte, herzlich aus: »But that’s the name of my little sister, too!«

				Ich fühlte, wie sich meine Mundwinkel an den Seiten auseinanderzogen und völlig ohne mein Zutun die oberen Vorderzähne freigaben zu einem erfreuten Grinsen. Verwirrt legte ich eine Hand auf meinen Kopf, worauf Captain Sullavan stutzte, lachte und dasselbe tat; wahrscheinlich hielt er die Geste für ein Helgoländer Begrüßungsritual. 

				Sein Lachen war nett. Seine grauen wuscheligen Haare waren nett, die blauen Augen und die wettergegerbte Haut. Er hatte kräftige sommersprossige Hände, die aussahen, als könnten sie Knoten binden, Segel setzen, ein Seil packen und schwere Hummerkästen aus dem Wasser ziehen. Es war schockierend: Der ganze Tommy sah so sehr nach Insel aus, dass man beinahe Salzwasser schnupperte. 

				Wir führten unsere Gäste zu Tisch. Es war der Küchentisch mitsamt Bank und Stühlen, die Mem und Henry nach Absprache mit den übrigen Bewohnern ausgeliehen und durch den Flur ins Zimmer geschleppt hatten. Die Matratzen standen an die Wand gelehnt hinter den beiden Sperrholzkisten, die uns als Schrank dienten. Mehr musste man nicht verändern, zum ersten Mal war es von Vorteil, dass wir einen praktisch leeren Raum bewohnten.

				Auch für Strom war gesorgt. Seit dem Ende des Winters arbeiteten die Zechen im Ruhrgebiet störungsfrei und lieferten Kohlen nicht nur als Reparationsleistung an die Alliierten, sondern auch an unsere eigenen Elektrizitätswerke, sodass die Stromsperren sich auf den Abend beschränkten und ein fast schon normaler Tagesablauf möglich wurde. Die drei Tommys verliehen denn auch prompt ihrem Wohlwollen darüber Ausdruck, dass ein Land, das sich selbst so komplett zerstört habe wie Deutschland, bereits in so vielen Bereichen wieder funktioniere. 

				Wahrscheinlich wollten sie im Gegenzug hören, wie gut sie die Lage im Griff hatten, und richtig: Mem tat ihnen den Gefallen und pries unsere Besatzer für deren Großmut und »die richtigen Prioritäten«. Überhaupt waren sich alle im Zimmer, noch bevor wir uns zu Tisch gesetzt hatten, darüber einig, dass die britische Zone die beste von allen vieren sei.

				»Ihr wisst ja, wie die Zonen verteilt wurden!«, meinte Captain Sullavan augenzwinkernd. »Die Russen bekamen die Landwirtschaft, die Franzosen die Industrie, die Amerikaner das Panorama und die Engländer die Ruinen.«

				»Stimmt. Wenn man sich ansieht, was ihr erobert habt, könnt ihr einem glatt leidtun«, entgegnete Ooti und erntete noch größeres Gelächter als der Captain.

				Zum knusprig im Küppersbusch gebackenen Fisch gab es die unvermeidlichen Kartoffeln, Mischgemüse und eine köstliche helle Soße aus Mehl und Schwarzmarktbutter, zum Nachtisch stand ein Streuselkuchen bereit, dazu echter Kaffee. Auf dem Tisch blühte, unterstützt von Wollanks bunter Decke, ein Strauß Osterglocken, die ein kleines Mädchen neuerdings an der Ecke zur Tauschzentrale verkaufte. Durchs Fenster schien die Sonne.

				Ich konnte sehr gut verstehen, dass die kleinen Wranitzkys heulten.

				Hätte ich eine Tafel zur Hand gehabt, hätte ich an diesem Mittag eine Strichliste führen können für die Pluspunkte, die beide Seiten sammelten. Mem und Ooti machten Punkte für die Mahlzeit und ihr perfektes Englisch, Ooti zusätzlich für ihren alten britischen Pass, den sie zeigen konnte. Henry machte einen Punkt nach dem anderen, indem er den vollendeten Gastgeber gab und nebenher für mich übersetzte. Ned und Tom punkteten, wann immer sie »our friend Henry« sagten, alle drei Engländer punkteten mit ihren Witzen und indem sie geduldig unser Fotoalbum anschauten, um anerkennende Bemerkungen über »your delightful island« zu machen. Selbst unser Foor erzielte in Abwesenheit einen Punkt dafür, ein harmloser Biologe der Helgoländer Vogelwarte zu sein, der Rotkehlchen und Kiebitzen Ringe über die Füßchen zog, aber nie und nimmer freiwillig in einen Krieg!

				Wenn man sich vorzustellen versuchte, dass Foor und die drei Engländer um ein Haar aufeinander angelegt hätten, kam man indes nicht sehr weit. Man fand überhaupt keinen Grund mehr dafür– oder dafür, dass man plötzlich froh sein musste, dass sie sich nie begegnet waren. 

				Auch ich landete gegen Ende noch einen Punkt: Als ich beim Streuselkuchen meinen ganzen Mut zusammennahm und in meinem dürftigen Englisch endlich loswurde, was mir auf der Seele lag, seit der Captain unser Haus betreten hatte. 

				»Do you miss your island, too?«, fragte ich.

				Captain Sullavan sah mich so bestürzt an, als hätte das noch nie jemand von ihm wissen wollen! 

				»My jolly, yes!«, entfuhr es ihm, während Wasser in seine Augen schoss und es erst mir, dann Ooti, dann Mem nicht anders erging; allseitiger Schmerz hielt uns für mehrere lange Sekunden im gemeinsamen Griff. 

				Die Tommys waren seit über einem Jahr in Deutschland. Sie hatten uns bekämpft, besiegt und besetzt, aber erobert wurden wir erst durch Captain Colin Sullavan.

				»Meine Schwester ist mit ihren Kindern während der Besatzung auf der Insel geblieben«, erzählte er. »Sie konnten in der alten Dienstwohnung ihres Verwalters unterschlüpfen. Alice und ihr Mann hatten eine kleine Pferdezucht, von der leider nichts erhalten ist, fürchte ich, aber sie hofft immer noch, einige Tiere zurückzubekommen. Die beiden Hengste, die Zuchtstuten… eigentlich waren sie völlig ungeeignet, das Englische Vollblut ist eine sensible, nervöse Rasse, aber alle wurden von den Deutschen kassiert und an die Front geschickt.«

				Ich war stumm vor Entsetzen. »Das klingt verrückt, ich weiß«, sagte der Captain. »In ganz Europa suchen Menschen nach ihren Angehörigen, was zählen da ein paar Pferde? Aber für meine Schwester Alice gehörten die Tiere praktisch zur Familie und sie versucht alles, um ihren Weg zurückzuverfolgen.«

				Mehr erzählte er nicht, aber es reichte, um meine Stimmung für die nächsten Minuten komplett aus der Sonne zu holen. Gab es eigentlich noch Fragen, die man unbesorgt stellen konnte? Selbst an den Tieren hatten wir uns also vergriffen!

				Danach wandte sich das Gespräch wieder unkomplizierten Dingen zu, Dingen, die ich vor wenigen Stunden noch als belanglos abgetan hätte, aber an diesem Tag rückte mir erstmals ins Bewusstsein, dass man Belanglosigkeiten nicht unterschätzen darf. Die Existenz von Belanglosigkeiten war wahrscheinlich der einzige Grund dafür, dass es Deutschen und Engländern überhaupt wieder möglich war, miteinander an einem Tisch zu sitzen.

				»I hope your sister finds her horses«, sagte ich zum Abschied zu Captain Sullavan.

				»I’ll let you know«, versprach er und ließ es klingen, als habe er vor, uns noch einmal zu besuchen. 

				Deshalb war ich gar nicht besonders überrascht, als Tom Burrows zwei Tage später grinsend vor unserer Tür stand. Captain Sullavan habe ihn geschickt: Ob Mem sich vorstellen könne, als Haushälterin für ihn zu arbeiten! 

				»Der alte Henry, sieh mal an!«, sagte Wim nur, als ich ihm freudestrahlend davon erzählte. »Wir müssen ihn völlig unterschätzt haben.«

				»Wen oder was meinst denn du mit wir?«, fragte ich irritiert.

				Warum Henry Wim nicht mochte, konnte ich nachfühlen: In Wims Gegenwart wurde mein Bruder durchsichtig. Wenn Wim mit am Tisch saß, führte Henry vor, was man ein beredtes Schweigen nennt, und nicht einmal das fiel großartig auf. Aber was konnte Wim gegen Henry haben? Innerhalb kürzester Zeit hatte er sich ein kleines florierendes Geschäft aufgebaut, er hätte allen Grund gehabt, großzügig zu sein! 

				Und dennoch missgönnte er Henry, dass die Begegnung mit den Tommys ein Erfolg gewesen war. Er missgönnte Henry sowohl den Fisch (von dem Wim nicht hatte mitessen wollen, obwohl wir es ihm natürlich angeboten hatten; unter Hinweis auf all seine Verpflichtungen hatte er es vorgezogen, eine Viertelstunde vor Eintreffen der Tommys zu verschwinden), als auch die Freundschaft mit Ned und Tom, ja selbst den Job, der Mem und Ooti vom Steineklopfen befreite und indirekt ein Erfolg Henrys war.

				»Mein Bruder ist still, aber nicht blöd«, sagte ich verschnupft.

				»Dein Bruder gehört zu denen, die Glück haben, das ist alles«, erwiderte Wim verkniffen, und ich entgegnete: »Na und? Du etwa nicht?«

				Wim grinste schief und antwortete nicht. Dass ich ins Schwarze getroffen hatte, wurde mir erst viel später klar: Bei all seiner Tüchtigkeit musste Wim die ganze Zeit Angst davor gehabt haben, dass das wankelmütige, ungerechte, unzuverlässige Glück ihn wieder verließ. 

				Die Tage bis zu meinem Arzttermin zogen sich hin. Zwar brachte mir Henry die Schulaufgaben und ließ mich Mem zögernd und unter Ermahnungen unsere einzige, kostbare, wenn auch schon ziemlich stumpfe Nähnadel benutzen, um Kleidungsstücke auszubessern. Besonders Henry war im letzten Jahr gewachsen und seine Pulloverärmel mussten durch Ansätze verlängert werden, die Mem von der schmalen Seite ihrer eigenen Schlafdecke abtrennte. 

				Zwar lieh mir Wim sein Buch, den »Lederstrumpf«, dem hundert Seiten Mittelteil fehlten; er hatte es im Flüchtlingslager in Sachsen gefunden und vermutete, dass die fehlenden Seiten dem Mangel an Klosettpapier zum Opfer gefallen waren. Großzügig borgte er mir sogar sein Radio und ich verbrachte eine Mittagsstunde mit dem Hören der Suchmeldungen, die das Rote Kreuz jeden Tag zur selben Zeit durchgab. 

				Die kleine Beate, etwa vier Jahre alt, gefunden im Zug aus Danzig, sucht ihre Mutti. Soldat Helmut Weiß, geboren am 12.Januar 1905, zuletzt wohnhaft in Stuttgart, Kronprinzenstraße, sucht seine Familie…

				Aber die ganze Stunde ging mir nicht aus dem Kopf, wie viel von unserem Stromkontingent ich dabei verbrauchte, sodass ich Wim das Radio am selben Abend doch lieber wieder zurückgab. Zwar taten alle ihr Möglichstes, um mir Abwechslung zu verschaffen, aber in diesen vier Wochen stellte ich fest, dass die Zeit totzuschlagen die anstrengendste aller Arten ist, einen Tag zu verbringen.

				»Vielleicht versuchst du es hiermit«, sagte Henry schließlich und streckte mir etwas verlegen sein Geschichtenheft hin.

				Ich nahm es nicht weniger zögerlich an, als er es mir überreichte. Am liebsten hätte ich Nein gesagt. Es schien mir eine zu große Verantwortung, die Erste zu sein, die über Henrys Talent als Schriftsteller ein Urteil fällen musste, aber die Neugier überwog, und nachdem Henry sich mit Ooti auf den Weg zu unserem Garten gemacht hatte, wo sie jeden Nachmittag Schutt abräumten und den Boden umgruben, warf ich einen Blick hinein. 

				Er war schon ein gebrauchter Hund, als wir ihn bekamen. Er hatte unserem Nachbarn Jörn gehört, aber nachdem Jörns Mutter die Nachricht bekommen hatte, dass ihr Sohn gefallen war, wollte sie seinen Hund nicht länger behalten. Moortje war pechschwarz, so schwarz, dass man sein Gesicht erst erkennen konnte, wenn man direkt vor ihm stand, und er reichte Alice bis zur Hüfte. Moortje hatte genau die richtige Größe für jemanden, der neun Jahre alt war und gerade wieder lernen musste, wie man läuft.

				Zwischen langen Spalten mit Abrechnungen der Brauerei Kindler sprang mir jäh das freundliche, erwartungsvolle Gesicht meines Hundes entgegen, seine schwarzen Locken und bernsteinfarbenen Augen, seine rosa Zunge, die immer ein kleines Stück aus der Schnauze heraushing. Seine riesigen Pfoten stellten sich schwer auf meine Schultern, ich hörte das wohlwollende Klopfen seines Schwanzes in der Dunkelheit, wenn man nachts an ihm vorbei zum Klo musste, und das helle, aufgeregte Fiepen seiner Träume.

				Ich hielt den Atem an und las und las. Und Ootis Garten auf dem Oberland sprang mir entgegen, mit den bunten Wimpeln am Zaun, um die Stare zu vertreiben, der Duft nach Tabak und Schokolade in Mems Laden und das Tuckern, mit dem die Fischerboote noch in der Dunkelheit des frühen Morgens ausliefen. Das Knirschen unserer Schuhe im Kies, wenn wir gegen Ende der Flut nach Bernstein suchten, und das Tuten des Dampfers, der zwar keine Touristen mehr, aber Post, Lebensmittel und Nachrichten vom Festland brachte.

				Als ich Henrys Heft ausgelesen hatte, wusste ich eine Minute lang überhaupt nicht mehr, wo ich war. Dann spülten Frau Kindlers Schritte im Zimmer über mir das letzte Jahr in die Erinnerung zurück wie ein Häuflein zerborstenes Strandgut. Unsere dünnen Matratzen, unsere einzige stumpfe Nähnadel, die Sperrholzkisten mit unseren wenigen Kleidungsstücken und das Bein, das nutzlos hinter meiner Matratze lag. 

				Der Inselbewohner neigt nicht zu Gefühlsausbrüchen, dafür ist auf wenigen Quadratkilometern einfach nicht genug Platz, aber plötzlich ergriff mich eine so große, überwältigende Wut, dass mir ganz ohne Krüppelturnen warm wurde bis in sämtliche Zehenspitzen.

				»Nicht schlecht«, sagte ich, als ich Henry sein Heft zurückgab, und die Bemerkung reichte, um sein besorgtes Gesicht in ein halb erleichtertes, halb geschmeicheltes Grinsen ausbrechen zu lassen, wie man es bei ihm selten zu sehen bekam. »Wann schickst du es James?«

				»Wenn er wieder in Hamburg ist, gebe ich es ihm persönlich.«

				»Ja, das ist besser! Es wäre schlimm, wenn das Heft verloren ginge.«

				Henry nickte und grinste noch ein wenig mehr.

				»Und außerdem«, bestimmte ich, »müssen wir endlich wieder anfangen zu suchen.«

				»Das finde ich auch.«

				»Nicht dass du denkst, ich hätte ihn vergessen! Es wird Zeit, dass er für all das bezahlt.«

				»Wir finden ihn«, sagte Henry so kalt und tonlos, dass mir ein Schauer der Zufriedenheit über den Rücken rieselte, weil ich spürte, dass es kein leeres Versprechen war und dass mein Bruder bei jedem einzelnen Wort, das er in sein Heft schrieb, an den Verräter dachte.

				Anfang Mai fuhr ein aufgeregter Henry durch die halbe Stadt, um James Krüss zu treffen und ihm seine Geschichten zu überreichen. Er kehrte mit einem leeren Schreibheft, einer Adressenliste und seinem ersten Auftrag zurück: Helgoländer Familien in Hamburg zu besuchen und einige ihrer Erlebnisse für die künftige Zeitung aufzuschreiben!

				Es war zugleich Mems erster Arbeitstag als Haushälterin. Captain Sullavan wohnte mit zwei anderen Offizieren und deren Ehefrauen in einer Villa hinter dem Tommy-Zaun und Mems Job bestand darin, für die fünf Personen zu waschen, zu kochen und zu putzen. Von dem, was Mem kochte, durfte auch sie in ihrer Küche essen, doch sie durfte leider keine Reste mit nach Hause nehmen. 

				»Einer der anderen Offiziere, Captain Musgrave, ist sehr strikt«, sagte sie traurig und wir verstanden stillschweigend, dass Captain Sullavan uns das Essen selbstverständlich gegönnt hätte, gegenüber den Kameraden jedoch nicht als deutschfreundlich auffallen durfte.

				Aber dass Mem die Mülltonne mit den Essensresten dicht an den Zaun rückte, schien niemand zu bemerken. Wenn man sich geschickt anstellte und die Tonne mehr als zur Hälfte gefüllt war (was Mem einzurichten wusste), konnte man mit dem Arm durch den Zaun greifen, die Papiertüte mit den Resten erwischen und vorsichtig Stück für Stück nach oben bugsieren. Henry hatte eine entsprechende Vorrichtung gebastelt; der Draht stammte von Wim, der schließlich auch etwas davon hatte.

				Abend für Abend versammelten wir uns in freudiger Erwartung um die geschlossene Tüte, ganz so wie früher vor der Tür zum Weihnachtszimmer, und Mem verriet nicht, was sich darin befand, damit wir raten und die Bescherung noch etwas ausdehnen konnten. Der Sieger durfte die Tüte öffnen, bevor der Inhalt gewissenhaft durch vier Esser geteilt wurde. Meine Mutter verzichtete, sie hatte ihre Mahlzeit ja schon gehabt.

				Weißbrot, das wir erstmals aßen, enttäuschte– es schmeckte nach nichts. Baked Beans mochte ich nach kurzer Eingewöhnung, Erbsen sowieso, auch Hühnchen gab es oft, das sich sauber von den Knochen kratzen und unter Reis- oder Gemüsereste mischen ließ. Beide Offiziersfrauen aßen zu unserem Entzücken keine Geflügelhaut, die man zusammen mit Kartoffeln oder deren Schalen rösten und knabbern konnte. Kein Stück Fisch war zu klein, um nicht noch eine Suppe daraus zu machen. 

				Man wurde zu viert nicht immer satt, aber zusammen mit Kartoffeln oder einer Schnitte Brot ließen sich die Reste durchaus zu etwas strecken, was man als Mahlzeit bezeichnen konnte. Die Nächte, in denen wir schlaflos vor Hunger wach lagen, hatten ein Ende, die Mattigkeit wich; ich konnte regelrecht spüren, wie meine inneren Organe munter wurden und sich wieder ihrer Aufgaben besannen.

				»Hat Captain Sullavan eigentlich keine Frau?«, fragte ich eines Abends vor dem Zubettgehen. 

				»Keine Ahnung«, antwortete Mem kurz angebunden.

				»Wenn er eine hätte, wäre sie hier, meinst du nicht?«

				»Ich werde den Teufel tun und ihn fragen«, erwiderte meine Mutter. »Wieso«, setzte sie argwöhnisch hinzu, »interessiert dich das überhaupt?«

				»Nora sucht doch wieder einen Mann!«, entgegnete ich.

				In meiner Mutter ging urplötzlich eine merkwürdige Veränderung vor. Zornesröte schoss in Sekundenschnelle ihren Hals herauf und sprang in beide Wangen, ihre Stirn zerfurchte, die Augen wurden schmal. »Na, die soll mal schön woanders suchen!«, platzte sie heraus. 

				Ich zog den Kopf ein, als mir die Dummheit und Unüberlegtheit meiner Frage bewusst wurde. Wenn Captain Sullavan Nora zur Frau nahm, würde meine Mutter für sie putzen müssen…! Dass ich daran nicht gedacht hatte! 

				Die Orthopädische Versorgungsstelle befand sich in einem anderen Stadtteil; Mem, die den Nachmittag freibekommen hatte, und ich fuhren mit der U-Bahn hin. Noch nie hatte ich mit meinem eingenähten Bein außerhalb des Hauses zu laufen versucht und stellte entsetzt fest, dass ich bei schwungvolleren Bewegungen, wie sie auf der Straße erforderlich waren, schlenkerte wie eine durchgedrehte Marionette. Es kam selten vor, dass Passanten auf andere achteten, jeder hatte mit sich selbst genug zu tun, aber entgegenkommende Leute glotzten mich an. Ich war froh, als wir endlich in der Bahn saßen. 

				In der Versorgungsstelle war man sicher vor Blicken. Hier fiel jeder auf, der noch komplett war, selbst einigen Ärzten und Schwestern fehlte ein Arm oder Bein, und trotzdem musste ich erst einmal tief Luft holen, bevor wir das Wartezimmer betraten. Man wusste nie, was einen hier erwartete. An die geballte Nähe von Doppelt-, Drei- oder gar Vierfachamputierten konnte man sich gewöhnen, während man wartete; die Blinden mit ihren teils grauenvollen Gesichtsverstümmelungen waren auch diesmal ein Schock.

				Im Zimmer stand die Luft– schwer zu sagen, ob es an der Menge der Menschen auf engem Raum oder an der knisternden Atmosphäre der Gereiztheit lag. Die meisten »Beschädigten« mussten nicht nur länger auf ihre Körperersatzstücke warten als während des Krieges, sondern hatten, wenn sie hier saßen, in der Regel bereits eine Odyssee von Hott nach Hü hinter sich wegen ihrer Renten, der Zuteilung einer Wohnung oder der Familienzusammenführung in einer anderen Zone. 

				Ein falsches Wort seitens einer Schwester oder eines Arztes konnte reichen, um einen mittleren Vulkan auszulösen. Bei unserem ersten und bislang letzten Besuch hatten wir den hysterischen Anfall eines Mannes mit angesehen, der keine Prothese erhielt, weil er als belastet eingestuft worden war, diesmal durften wir einen Gelähmten erleben, der gegen seinen Willen aus dem Lazarett entlassen werden sollte, obwohl er nicht wusste wohin. 

				»Die sind doch alle tot, alle tot!«, schrie er über den Gang und wir konnten ihn noch brüllen hören, lange nachdem die Tür des Sprechzimmers hinter seinem Rollstuhl zugefallen war. Dazwischen mischte sich die lautstarke Diskussion einer Schwester mit einem »Ohnhänder«, der nicht einsehen mochte, dass auch er seinen Antrag auf medizinische Hilfsmittel schriftlich einzureichen hatte.

				»Wir haben für euch gekämpft und jetzt lasst ihr uns betteln!«, regte sich der Mann auf. 

				»Für mich hätte überhaupt niemand zu kämpfen brauchen«, versetzte die Schwester, worauf der Mann nicht nur vollends die Fassung verlor und brüllte, sie solle sich schämen, sondern das komplette Wartezimmer in Aufruhr geriet, um sich mit dem Ohnhänder zu solidarisieren.

				»Eine wie Sie dürfte hier gar nicht arbeiten!«, schrie jemand.

				»Glauben Sie, ich hab mir das hier ausgesucht?«, schrie die Schwester zurück.

				Schließlich gingen wir hinaus auf den Gang und warteten unter einem Plakat, das uns einbläute: Frag nicht, was du nicht mehr kannst– tu alles andere!

				Zwei weitere Stunden später wurden wir aufgerufen und ins Sprechzimmer vorgelassen, dessen Wände mit bunten Bildern aller Arten von Prothesen geschmückt waren, als ob man eingeladen werden sollte, sich eine auszusuchen. Ein fast lebensgroßes Plakat zeigte die Vielzahl der möglichen Amputationsschnitte, daneben schlackerte ein Skelett zu weiteren Demonstrationszwecken.

				Der Arzt war ein anderer als im Herbst. Anstelle der linken Hand trug er einen Greifhaken, und als er mein eingenähtes Bein sah, lachte er so herzhaft, als wäre dessen Anblick der erste Lichtblick in dem ganzen Elend, das er Tag für Tag zu sehen bekam. Nachdem ich meine Hose ausgezogen hatte, untersuchte er erst einmal diese, um sich anzusehen, wo genau ich die drei Schlaufen angebracht hatte, die mein Körperersatzstück mithilfe seiner eigenen Schnallen und einer Kordel am Platz hielten.

				»Meine Tochter hat ihren ersten Freund«, erklärte Mem.

				Ich hob den Kopf und starrte sie entgeistert an.

				»Sie möchte nicht, dass er gleich davon erfährt«, sagte Mem ungerührt. 

				Meine gesamte Körperwärme schoss nach oben und sammelte sich in den Wangen. 

				»Dass sie auf Krücken läuft, ist ja unübersehbar, aber dieser Junge scheint noch nicht begriffen zu haben, dass da tatsächlich ein Bein fehlt«, fuhr meine Mutter fort, worauf der Arzt bemerkte: »Es fehlt ja auch nur ein halbes Bein!«

				Er zwinkerte mir zu. Das nächste Mal nehme ich Ooti mit!, dachte ich erschüttert.

				Ich hielt es instinktiv für ein schlechtes Zeichen, dass der Arzt aufhörte zu grinsen, sobald er sich meinem Bein zuwandte. Ängstlich lag ich auf der Untersuchungsliege und studierte sein hageres Gesicht, das, wie ich zu erkennen glaubte, immer bedenklicher wurde, je länger er auf Stumpf und Knie herumtastete und drückte, in die Haut kniff und seine Finger so tief in die Muskulatur bohrte, dass mir Tränen in die Augen schossen.

				Auch Mem war ganz blass geworden. Sie stand neben der Liege und umklammerte den dünnen Hefter mit meiner Krankengeschichte, den wir zu jeder Untersuchung mitzubringen hatten. Eine helle Lampe leuchtete über mir und ich hoffte, dass das Flimmern vor meinen Augen nur von der Beleuchtung stammte und mir vor Angst und Schmerz nicht so etwas Peinliches wie eine Ohnmacht bevorstand.

				Nach einer kleinen Ewigkeit bat mich der Arzt, mich langsam aufzusetzen und die Beine über den Rand der Liege baumeln zu lassen. Erleichtert spürte ich, wie das Flirren in meinem Kopf nachließ, nur im Magen blieb das Grummeln einer Vorahnung zurück. 

				Als der Arzt endlich zu reden begann, war ich im tiefsten Inneren bereits auf alles gefasst, aber das heißt natürlich nicht, dass man nicht trotzdem hofft.

				»Es gibt in Bezug auf die Handhabbarkeit von Prothesen verschiedene Theorien über kurze und lange Stümpfe«, sagte der Arzt bedächtig. »Ich kann mir denken, warum der Kollege sich für einen kurzen Unterschenkelstumpf entschieden hat. Er wollte das Kniegelenk erhalten…«

				»…wofür wir außerordentlich dankbar sind!«, entfuhr es meiner entsetzten Mutter, und ich dachte nur: Halt den Mund, Mem! 

				»Der Nachteil kurzer Stümpfe ist«, fuhr der Arzt an mich gewandt fort, »dass die Prothese schlechter sitzt, dass sie leichter verrutscht, drückt oder scheuert. Deshalb seid ihr hier, ich weiß. Nun gibt es aber noch ein zusätzliches Problem.« 

				Er nahm mein Bein wieder auf. »Durch die Abmagerung des Stumpfs kommt es zu Hautfalten und schlaffen Weichteillappen. Beim Anlegen der Prothese neigen sie zur Schoppung und Faltung, und wenn du dich bewegst, wird der Stumpf geklemmt und schmerzt.«

				»Genau«, bekräftigte ich.

				Er lächelte mich an. »Die Entstehung von Weichteillappen kannst du mit Muskulaturübungen allein nicht verhindern. Wir können sie entweder verkleinern, sodass sie dich weniger stören, oder als Hüllgewebe für ein Knochentransplantat benutzen, um den Stumpf zu verlängern. Ein längerer Stumpf würde den Sitz deiner Prothese ganz erheblich verbessern. Aber ich möchte dir noch etwas anderes zeigen.«

				Meine Mutter setzte sich wortlos auf den Stuhl neben der Tür. Der Arzt ging zum Schreibtisch und kam mit einigen Bildern zurück.

				»Die Prothesentechnik hat sich in den letzten Jahren stark weiterentwickelt. Hier siehst du, was nach dem jetzigen Stand schon möglich ist. Dies ist eine Leichtmetallprothese mit Kniegelenk, mit der die Probanden sich sogar im Laufschritt bewegen können. Sie fällt kaum auf, du könntest sogar einen Rock tragen, ohne dass jemand dein Kunstbein bemerkt. Und das hier«, er legte ein anderes Bild zuoberst, »ist eine weitere aufregende Erfindung: eine Säulenprothese, bei der eine Stahlsäule in den Knochen eingepflanzt und das Kunstbein danach einfach aufgesetzt wird. Durchblutungsstörungen und Wundscheuern kommen dadurch praktisch nicht mehr vor.«

				Der Arzt machte ein so begeistertes Gesicht, als wollte er mir zu verstehen geben, so etwas wie eine Säulenprothese trüge er selbst am liebsten auch.

				»Sie müssen mich also nachoperieren?«, fragte ich mit so fester Stimme wie möglich.

				»Sobald du nicht mehr wächst«, antwortete er feierlich, »können wir dir das Leben durch eine wunderbare neue Prothese erleichtern, die dich fast gar nicht mehr beeinträchtigt.«

				Ich horchte seinen Worten nach. Sobald du nicht mehr wächst… das hieß, dass ich nicht sofort operiert werden musste und vor Erleichterung wäre mir fast von Neuem schwindlig geworden. Sobald du nicht mehr wächst, hieß aber auch, dass ich eine dieser »wunderbaren neuen Prothesen« erst in etlichen Jahren bekommen würde.

				»Und bis dahin…?«, fragte ich erschrocken.

				»Zeigt dir Schwester Annegret, wie du deinen Stumpf wickeln kannst, ohne dass es so schnell wieder zum Wundscheuern kommt. Es gibt inzwischen«, fügte er strahlend hinzu, »nämlich auch verbesserte elastische Stützverbände!«

				»Und was ist mit der neuen Prothese, die wir beantragt haben?«, fand Mem ihre Sprache wieder.

				»Ich fürchte, Sie müssen sich anders behelfen, ich kann angesichts der Materialengpässe keine Prothese für ein Kind bewilligen, die in einem halben Jahr auch nicht mehr passt. Die zwei Zentimeter Größenausgleich zur letzten Anpassung schaffen wir durch orthopädische Schuhe.«

				»Aber wir warten seit sieben Monaten…!«

				»Haben Sie sich draußen umgesehen?«, fragte der Arzt nicht ohne Schärfe. »Da sind erst mal andere dran, Frau Sievers. Seien Sie froh, dass Ihre Tochter ein intaktes Kunstbein hat, mit dem wir noch etwas anfangen können. Ich kriege hier Mädchen und Jungen zu sehen, die seit einem Jahr auf Rollwägelchen sitzen!«

				Auf dem Weg zurück zur U-Bahn hatte ich eine dieser unerklärlichen, unbegründeten Visionen von Neubeginn– wie damals, als wir aus dem Stollen gekrochen waren und erstmals unser grauenvoll zerstörtes, nicht wiederzuerkennendes Oberland erblickt hatten. Anstatt zu heulen, hatte ich gedacht: Wir sind davongekommen!, und dies wieder und wieder, wie ein Riss in der Tonspur, während wir uns einen Zugang zu unserem halb eingestürzten Haus buddelten und drinnen als Erstes das wenige Geschirr, das nicht zerbrochen war, vom Boden auflasen und ordentlich in den Küchenschrank zurückräumten. 

				Wir fegten Scherben und Staub zusammen, warfen alles hinaus auf den Schuttberg, unter dem unser Vorgarten lag– allem Anschein nach das Elternschlafzimmer, aber auch Teile von Häusern, die ein ganzes Stück weiter unten an der Straße gelegen hatten–, und setzten uns an den Tisch. Mem schmierte Brote. Über Bombentrichter und Berge von Geröll kletterte Moortje, begrüßte uns wie von Sinnen… und saß danach wie jeden Tag neben mir am Tisch, als könnten wir einfach dort weitermachen, wo wir unterbrochen worden waren.

				Man weiß es insgeheim besser, hat aber dennoch das Gefühl, dass alles überstanden ist und nichts mehr passieren kann. Wahrscheinlich richtet es der Kopf so ein, weil er etwas anderes als diesen Gedanken überhaupt noch nicht produzieren kann.

				»Die Hauptsache ist doch«, sagte ich zu Mem, »ich kann wieder laufen.«

				»Willst du damit sagen, es tut nicht mehr weh?«, fragte Mem und ich log rasch: »Ja!«, denn ob etwas wehtat oder nicht, empfand ich im Augenblick als absolut zweitrangig gegenüber der Erleichterung, das Schlackerbein los zu sein. Die Schwester hatte den Stumpf mit einer neuen elastischen Bandage gewickelt, ziemlich fest, wie ich fand, und alles andere als angenehm, aber mit Sicherheit gut gegen die Aussicht auf überhängende Weichteillappen. Allein die Bezeichnung gab mir fast den Rest.

				Für die orthopädischen Schuhe, die sie mir bewilligten, hatten wir einen Bezugsschein und die Adressen von Schuhmachern in unserem Stadtteil bekommen. Dies bedeute allerdings nicht, schränkte die Schwester ein, dass der Schuhmacher tatsächlich auch Leder vorrätig habe. Wenn wir also Leder hätten, das wir nicht mehr brauchten, sei es nicht von Nachteil, dies dem Schuhmacher gleich mitzubringen, wenn wir ihn zum Maßnehmen aufsuchten.

				»Meine alten Schuhe kann Leni haben, die freut sich«, sagte ich direkt bevor mir auffiel, dass Mem weinte. »Was ist, was hast du denn?«, fragte ich bestürzt.

				Meine Mutter war alles andere als eine Heulsuse. Warum sie mitten auf der Straße, am helllichten Tag, zu einem völlig unpassenden Zeitpunkt plötzlich damit anfangen musste, war mir ein Rätsel. Wo ich gerade wieder etwas Oberwasser hatte…! 

				»Jetzt hör doch mal auf, die Leute gucken schon!«, flüsterte ich.

				»Wir sind ja so belogen worden!«, schluchzte sie, stützte sich mit der rechten Hand an der Hauswand ab und verbarg mit der anderen ihr Gesicht, aber zwischen ihren Fingern sah ich so dicke Tropfen zu Boden fallen wie zu Beginn eines heftigen Regenschauers.

				Das beruhigte mich ein wenig: Regenschauer gehen schnell vorüber. So war es auch diesmal. Wir blieben eine kleine Weile stehen, Mem heulte, und die Leute auf der Straße guckten zwar flüchtig, aber ließen uns in Ruhe. 

				»Nicht dass du jemandem davon erzählst«, sagte Mem, als sie fertig war, putzte die Nase, wischte sich das Gesicht und tupfte mit den Fingerspitzen unter ihre Augen in dem vergeblichen Versuch, ein Anschwellen zu vermeiden. »Ich habe keine Lust, darüber zu reden.«

				»Ist mir recht«, erwiderte ich.
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				Wim kam nur wegen der Bettgestelle mit. Er hatte zwei verrostete, verbogene Federrahmen organisiert, ausgemustert aus einem Krankenhaus, die sich mit knapper Not auf den kleinen Handwagen laden ließen, den uns der arme Leo geliehen hatte. Henry zog, Wim hielt an der einen Seite fest, ich krückte auf der anderen. Die Bettgestelle waren als Zaun für unseren neuen Garten gedacht– nicht dass es dort schon etwas zu stehlen gegeben hätte, aber Gelegenheiten musste man nutzen, wo sie sich boten.

				Ich setzte mich auf den Baumstumpf, der auf unserer Parzelle stehen geblieben war, und sah zu, wie alle arbeiteten: Wim und Henry befestigten die Bettgestelle an Eisenstäben, die sie am Vortag auf der vorderen Grundstücksgrenze im Boden versenkt hatten, Ooti, Leni und deren Mutter säten im sonnigsten Eckchen des Gartens– gleich neben dem entstehenden Zaun– Salat. Zwei Bettgestelle allein auf weiter Flur, mit einem Meter Abstand dazwischen anstelle des Gartentors, sahen höchst seltsam aus, aber einer musste schließlich den Anfang machen.

				Im Augenblick hatten die Grundstücke noch den Charme einer Brache, auf der, wohin man auch sah, Köpfe und gebeugte Rücken zu erblicken waren, aber einige Parzellenbesitzer kamen, kaum dass die Gestelle standen, sofort zu uns hinüber, um den Zaun zu begutachten und zu überlegen, womit man anstelle von Federrahmen noch improvisieren konnte. Mehrere planten bereits den Bau einer Laube, sobald sie an das notwendige Material gelangten, denn in einer Laube würde man wohnen können, wenn wieder ein Krieg kam. Jeder hier schien irgendjemanden zu kennen, der, nachdem er ausgebombt worden war, in einer Gartenlaube den Krieg überlebt hatte. 

				Wieder ein Krieg… in letzter Zeit hörte man diese Worte oft. Der Streit zwischen Russen und Westalliierten war offen ausgebrochen, Drohungen und Verhandlungen wechselten einander ab. Amerikaner und Briten schienen endgültig den Glauben daran verloren zu haben, mit den anderen Besatzungsmächten Einigkeit über die Zukunft Deutschlands erzielen zu können, und redeten jetzt nur noch davon, ihre beiden Zonen zusammenzulegen. Was wiederum Sowjets und Franzosen so nervös machte, dass sie über ihre Hoheitsgebiete umso schärfer wachten.

				Aber deshalb ein Krieg…? Mem hatte uns beruhigt.

				»Dazu hat keiner mehr die Kraft. Halb Europa ist zerstört und hungert, einem Krieg würde niemand zustimmen.«

				»In ein paar Jahren vielleicht«, erwiderte Ooti. »In ein paar Jahren haben alle vergessen, wie es war.«

				Dennoch sträubte sich alles in mir gegen den Bau einer Laube. In ein paar Jahren würden wir längst wieder auf Helgoland sein! Wenn hier irgendjemand auf die Idee kommt, eine Laube zu bauen, kriegt er es mit mir zu tun, dachte ich, und selbst die beiden albernen Bettgestelle fuchsten mich mit einem Mal. Als wollten wir hier Wurzeln schlagen! 

				Auch Frau Broders fuchste mich. Broders hatten keinen eigenen Garten und es war für Mem und Ooti selbstverständlich gewesen, ihnen eine Beteiligung an unserem anzubieten. Als ich Frau Broders tags zuvor leise mit Leni hatte reden hören, hatte ich im ersten Moment geglaubt, ich hätte mich verhört. 

				»Kein Wunder, dass sie den Garten gekriegt haben… mit Wilmas Beziehungen zu den Tommys…!«

				Dabei hatten wir den Garten lange vor Mems Job bei Captain Sullavan bekommen! Hätten wir ablehnen sollen, bloß weil einige Freunde nicht zum Zug gekommen waren? Obwohl seit Frau Broders Bemerkung fast vierundzwanzig Stunden vergangen waren, ärgerte ich mich immer noch über Lenis Mutter, und ich ärgerte mich nicht weniger über den Blick, den sie Wim zugeworfen hatte, kaum dass wir mit den Bettgestellen eingetroffen waren. 

				»Gehört der jetzt auch dazu?«, fragte sie gedämpft.

				»Wim gehört jetzt zur Familie, ja«, erwiderte Ooti zu meiner Freude. 

				»Für drei Familien ist der Garten aber zu klein!«, gab Frau Broders zu bedenken.

				Der Garten war so klein, dass Wim sie womöglich sogar hörte, während er mit Henry die Federrahmen ablud! Ich wollte am liebsten im Boden versinken.

				»Ohne Wim«, sagte Ooti unwillig, »hätten wir wahrscheinlich nicht einmal Saatgut.«

				Frau Broders fuhr fort, neben Ooti in einer sauberen Reihe Samen in den Boden zu stecken, ich setzte mich auf den Baumstumpf und bohrte mit den Augen Löcher in ihren Rücken. Aber anstatt es bei ihrem peinlichen Kommentar bewenden zu lassen, fiel ihr plötzlich noch etwas ein. »Wo kommt der überhaupt her?«, fragte sie argwöhnisch.

				»Aussig«, antwortete Ooti. »Sudetenland.«

				»Sudetendeutsche, oje. Die waren doch alle Nazis!«

				An den knallroten Ohren, die Wim daraufhin bekam, erkannte ich, dass er ganz genau zugehört hatte, und schämte mich so sehr für unsere Helgoländer Freunde, dass ich beinahe anfing zu hoffen, die Anwohner würden wieder aus dem Fenster brüllen. Brüllten die Anwohner aus dem Fenster, hielten unten nämlich alle zusammen. Die Leute aus dem Haus, das an unseren Garten grenzte, brüllten im Übrigen nicht nur, sie warfen aus den schmalen rückwärtigen Fenstern, hinter denen sich ihre Küchen befanden, auch Abfälle heraus, die dank seiner bevorzugten Lage leider ausgerechnet auf unserem Grundstück landeten.

				»Danke für den Kompost!«, rief Ooti zur Wand hinauf, wenn sie am Garten ankam, und räumte weg, was seit dem Vortag angefallen war. Selbstredend waren nicht nur Küchenabfälle dabei. Die Mauerseite unseres Gartens mochten wir gar nicht bepflanzen angesichts dessen, was Ooti morgens hier fand. 

				Mussten die Hausbewohner nicht froh sein über den Blick, der sich ihnen bot, wenn sie aus dem Fenster schauten? Es war der zweite Tag nach dem Ende meines »Hausarrests« und ich war überrascht, wie weit die Arbeit in meiner Abwesenheit vorangeschritten war. Der Schutt war fort, der Boden gelockert und geharkt, überall entstanden kleine Parzellen, auf denen die Besitzer eifrig harkten und hackten. In wenigen Wochen würde es hier blühen! Als wir ankamen, war nichts da gewesen außer einem großen, hässlichen Schuttberg. 

				»Das war der Fußballplatz unserer Kinder!«

				Damit hatte es angefangen, erzählte Ooti. 

				»Der Platz gehört schon immer zu den Häusern! Der hätte uns zugestanden!«

				Ich war nicht dabei gewesen, aber ich konnte mir gut vorstellen, wie Ooti sich aufrichtete und höflich erwiderte: »Es tut mir leid, aber wir müssen nehmen, was uns zugewiesen wurde.«

				»Ihr habt hier nichts zu suchen! Schert euch nach Hause!«

				»Wenn wir dürften… jederzeit!«

				»Flüchtlinge! Dreckspack! Haut doch ab!«

				Ooti hielt große Stücke auf Larsens, denn die Hexenfamilie war ihr gleich beigesprungen und ließ sich nichts gefallen. »Tut mal nicht so!«, schrie Frau Larsen. »Wie sah’s denn hier aus? Das hättet ihr längst selber machen können! Aber jetzt aus dem Fenster hängen und maulen!«

				Sie war zu Ooti hinübergeeilt, einen Spaten in der Hand, und als weitere Fenster aufgingen und die Anwohner keine Ruhe gaben, hatte sie kurzerhand ein Häufchen Dreck aufgeschippt und gegen das Haus geschleudert.

				Konnte ich verstehen. Aber seitdem waren wir wieder im Krieg. 

				Während Lenis Mutter, die ich von klein auf kannte, es innerhalb kürzester Zeit geschafft hatte, mich gegen sie aufzubringen, machte ich die verblüffende Entdeckung, dass es sich mit der lauten, kräftigen Frau Larsen genau umgekehrt verhielt. Außer dass sie die Mutter der drei Hexen war, fiel mir nicht nur nichts ein, was man gegen sie hätte vorbringen können, sondern ich hatte sogar den Verdacht, dass auch nichts mehr kommen würde.

				Larsens waren Bauern, sie hatten in Pommern einen eigenen Hof besessen und man konnte sie, was das Anlegen eines Gemüsegartens betraf, so gut wie alles fragen. Frau Larsens innere Uhr weckte sie immer noch um vier Uhr morgens, um die Stallarbeit zu beginnen, und um fünf Uhr nachmittags hörte sie die Stimmen ihrer Kühe, die gemolken werden wollten. Sie hoffte, betete sogar, dass jemand da war, der sich darum kümmerte. Das hatte sie natürlich nicht mir erzählt, sondern Ooti.

				Ooti hatte sie auch erzählt, wie sie bei der Flucht all ihre Tiere zurücklassen mussten: die Kühe, die Schweine, die Ziegen, Hühner und Katzen. Der Hund sei noch tagelang hinter und neben dem Wagen gelaufen, obwohl sie ihn nicht hatten füttern können, und dann über Nacht verschwunden; wahrscheinlich habe ihn jemand gefangen und aufgegessen. Die beiden halb verhungerten Pferde, die ihnen vermutlich das Leben gerettet hatten, mussten sie mitsamt dem Wagen in Gotenhafen stehen lassen, als es aufs Schiff ging. 

				Frau Larsen weinte um ihre Tiere, Ooti tupfte sich mit dem Ärmel die Augen, die Mädchen standen stumm und tränenlos dabei und drückten ihrer Mutter den Arm. Seitdem waren sie die besten Freunde. Es kam mir vor, als müsste viel mehr Zeit vergangen sein als nur die vier Wochen, die ich im Haus eingesperrt gewesen war. Mein linkes Bein war wieder zu gebrauchen, aber dem Rest von mir fiel es schwer, Tritt zu fassen. Ooti, meine Ooti, nannte die Larsen-Hexen Schätzchen! 

				Sie hatten sogar drei kleine Kreuze auf ihrer Parzelle aufgestellt. Natürlich wäre ich nie freiwillig hingegangen, um sie mir anzusehen, aber Ooti wusste ja ohnehin, was draufstand: »Pollux«, »Flora« und »Berti«. Der Hund und die beiden Pferde.

				Es wäre ein Leichtes gewesen, zwei Stöckchen zu finden, zusammenzubinden und »Moortje« draufzuschreiben; ich ärgerte mich, dass ich nicht selbst auf den Gedanken gekommen war. Aber es den Larsens gleichtun wollte ich auch nicht. Es musste reichen, dass ich an Moortje dachte, wenn ich die Kreuze für Pollux und die anderen sah.

				Ob Frau Larsen wusste, dass ihre Töchter uns hassten? Wahrscheinlich nicht, denn die drei ließen sich nichts anmerken. Zwar hatte ich sie weder mit Henry noch mit Leni reden sehen, und mit mir schon gar nicht, aber Ooti begrüßten und bezwitscherten sie, als hätten sie bei der Flucht auch eine Großmutter verloren. Leni zog den Kopf ein und machte sich ganz klein, sobald eine der Larsens angehüpft kam; sie sah aus, als würde sie sich am liebsten bäuchlings in die Pflanzreihe werfen. Dabei beachteten die Hexen sie gar nicht.

				»Frau Siiievers, Mami fragt, ob Sie einen Tee möchten!«– »Frau Siiievers, Mami fragt, ob Sie Möööhrchen übrig haben!«

				Es war nicht zum Aushalten. Besonders wenn man auf einem Baumstumpf saß und als Einzige nicht arbeitete, weil nun mal nicht jeder auf Knien rutschen kann. Es war ein bisschen so, als wäre man gar nicht dabei… oder als wäre man einer der Winters.

				Winters waren das alte Ehepaar auf der Parzelle zwischen Larsens und uns. Ausgerechnet zwischen zwei Parteien Flüchtlinge hatte die Stadtverwaltung sie gepackt! Mit knapper Not rangen sie sich zu einem Guten Morgen durch, wenn Ooti sie grüßte; da sowohl der Helgoländer als auch der Hamburger Gruß im Allgemeinen aber Moin! lautete, war Ooti nicht ganz sicher, ob die kaum hörbar gemurmelte Antwort der Winters nicht in Wahrheit auf dumme Horden! hinauslief.

				Die Parzellen waren klein, sehr klein. Winters mochten beim Harken und Säen noch so sehr den Kopf senken, ich hörte trotzdem, was sie einander zuraunten: »Das werden ja immer mehr. Jetzt sind es plötzlich schon zwei Jungen! Das heißt sieben Personen– sieben Personen auf der kleinen Parzelle!«

				»Acht«, sagte ich. »Zu Wim gehört auch noch ’ne Mutter.«

				Sie zuckten zusammen, verharrten kurz, und gruben dann wie auf Startschuss gleichzeitig ein bisschen schneller, um zu signalisieren, dass entweder sie oder ich gar nicht da waren.

				Morgen komme ich nicht mehr mit, dachte ich missmutig.

				Ich legte die Hand aufs linke Knie, spürte die Schnallen der Prothese und fragte mich, wie ein Kunstgelenk sich anfühlen mochte, ob man damit knien konnte und ob es mit der Zeit womöglich anfing zu quietschen. Aber weit kam ich nicht; zwischen den Schnallen nahm mein Knie augenblicklich Kontakt auf und gab mir streng zu verstehen, dass jeder Zentimeter von ihm noch lebte und seine Aufgaben hatte und ich nicht ganz bei Trost sein musste, mir auch nur einen Moment einzubilden, es ließe sich mir nichts, dir nichts abschneiden!

				»Sieh mal an, ihr setzt ja auf Tabak.«

				Meine Niedergeschlagenheit wurde keineswegs geringer, als ich zusah, wie Wim, kaum dass er und Henry mit dem Aufbau der Bettgestelle fertig waren, ganz selbstverständlich zu Larsens hinüberschlenderte. Die drei Hexen sprangen entzückt auf, ihre blonden Zöpfe wirbelten, als wollten sie Seile um ihn werfen. 

				»Kennst du dich aus?« Im Nu war Wim umringt. 

				»Hab natürlich schon Selbstgedrehte probiert«, hörte ich ihn sagen. »Sind in Ordnung, wenn sie richtig getrocknet werden. Aber ich persönlich bleibe doch bei meinen Chesterfields.«

				Er zog eine zerdrückte Packung aus der Tasche, klopfte sich eine Zigarette heraus und bot Larsens ebenfalls welche an. Die drei griffen höflich zu, rauchten aber nicht selbst, sondern standen unter den wachsamen Augen ihrer Mutter mit den Amis in den Fingern da, als ob es sich um Kerzchen handelte.

				Wim paffte wie Graf Klecks. »Wim Wollank der Name. Und wer seid ihr?«

				»Sigrid, Sonja, Silvia«, zwitscherten die Hexen und stießen sich gegenseitig an. »Aus Naugard, und du?«

				»Was, Naugard? Daher kam meine Großmutter!«

				»Deine Großmutter! Mami, hast du gehört, seine Großmutter kam aus Naugard!«

				»Wie hieß denn deine Großmutter?«, wollte Frau Larsen wissen und kam näher; sie kannte, ich hätte darauf wetten können, selbstverständlich sofort ein halbes Dutzend Familien mit dem Namen Globke.

				Ich nahm meine Krücken, stand auf und bewegte mich so lässig wie möglich an der Grundstücksgrenze entlang zum Weg zwischen den Gärten. »Alice, pass doch auf, jetzt stichst du uns Löcher ins Beet!«, beschwerte sich Leni, bevor sie merkte, wohin ich unterwegs war. Wie ein Reh, das aus einer Wiese lugt, reckte sie den Kopf und verfolgte ängstlich jede meiner Bewegungen.

				Die Heiterkeit der Larsens nahm rapide ab, als ich mich ihrem Grundstück näherte. »Verschwinde, Tock-tock«, fauchte Sigrid mich an.

				»Sigrid Larsen!«, rief ihre Mutter perplex.

				»Denkst du daran, was wir noch vorhaben, Wim, oder soll ich allein…?«, fragte ich, sämtliche Larsens komplett ignorierend.

				»Nein, nein, ich komme«, antwortete Wim sofort.

				Die Larsens sahen ihn verdutzt an. Was willst du denn mit der…?, stand ihnen ins Gesicht geschrieben.

				Aber keine konnte überraschter sein als ich. Ich war keineswegs sicher gewesen, dass Wim mitkommen würde, im Gegenteil, im tiefsten Inneren war ich darauf vorbereitet, ihn sagen zu hören: »Humpel doch schon mal voraus!« 

				Ich hätte kein Spielverderber sein wollen, ich wäre auch allein gegangen.

				»Habt ihr sie gerade Tock-tock genannt?«, fragte Wim.

				Die Hexen schwiegen betreten. 

				»Warum?«, wollte Wim wissen.

				»Komm, Wim, ist doch egal«, sagte ich verlegen.

				»Weil sie in einen Fliegerangriff geraten ist und ihr nicht?«, fragte Wim.

				»Weil unser Lehrer das auch immer sagt«, antwortete Sigrid patzig.

				»Aha. Und ihr plappert alles nach, was der Lehrer sagt, ja? Zwei und zwei macht fünf. Drei mal drei macht zwölf?«

				»Jetzt ist es aber gut, junger Mann«, sagte Frau Larsen. »Keine Predigten! Du entschuldigst dich, Sigrid, und dann gebt ihr euch die Hand.«

				»Nein, danke«, erklärte ich, froh dass die Klarheit der Verhältnisse wiederhergestellt war. 

				Immer noch paffend, schlenderte Wim an mir vorbei aus dem Larsen-Garten.

				»Wusste ich’s doch«, sagte er. »In dieser Schule verpasse ich nichts.«

				Wim bat, es ihm nicht übel zu nehmen, er wolle versuchen, uns an Saaten, Drähten oder Werkzeug zu besorgen, was er könne, aber Gartenarbeit sei nun einmal nichts für ihn und auch Lou wüsste, sobald sie ihren Fuß wieder auf freie Erde setzte, sicher Besseres, als auf den Knien darauf herumzurutschen.

				»Unser Beitrag«, gab er mir zu verstehen, »wird wohl eher in materieller Unterstützung als in geleisteten Arbeitsstunden bestehen.«

				»Ich bin sicher, das geht in Ordnung«, sagte ich verdutzt.

				Auf Tock-tock und die Larsens ging er mit keiner Silbe ein, wofür ich ihm dankbar war, denn ich war noch keineswegs sicher, was ich von seinem Einsatz für mich halten sollte. Die Entscheidung, sich auf die Seite der Benachteiligten zu schlagen, rechnete ich ihm hoch an, aber das entstandene Aufheben war für die Benachteiligte gleichwohl ein wenig peinlich– oder wäre es gewesen, wenn er noch etwas dazu gesagt hätte! 

				Zum Glück schien die Sache für ihn erledigt, sobald wir auf der Straße waren. 

				»Ich glaube, auch ich eigne mich besser für andere Aufgaben«, gestand ich.

				Wim grinste. »Gut dass du wieder draußen bist, Alice«, sagte er und für den Rest des Weges krückte ich nicht, da schwebte ich neben ihm her.

				Nicht nur der Garten, das ganze Viertel schien sich in nur vier Wochen verändert zu haben. Lag es daran, dass es fast Sommer war und selbst die Trümmer in diesem Licht einfach fröhlicher aussahen? Moos, Efeu und kleine Wildblumen begannen die Ruinen zu bewohnen, an einer Hauswand waren dunkelrote Kletterrosen wieder lebendig geworden, zwischen abgebrochenen Giebeln und durchlöcherten Dächern zogen Mauersegler ihre Brut auf.

				In der Schule hatte es nicht gerade ein großes Hallo gegeben, als ich an diesem Morgen wieder aufgetaucht war. Nur Graber hatte es auf seine Weise zur Kenntnis genommen, indem er mich ein ums andere Mal aufrief– allem Anschein nach, um zu überprüfen, ob ich während der letzten vier Wochen meine Aufgaben gemacht hatte, aber ich hätte ihm auch zugetraut, mich einfach so oft wie möglich aufstehen lassen zu wollen.

				Während meiner Abwesenheit waren wieder Schulbücher verteilt worden, jeweils eins für jede Dreierbank, die wir zwecks Hausaufgaben nachmittags untereinander auszutauschen hatten. Henry und ich hatten es leicht, wir brauchten unsere Bücher nur zu Leni in den Garten mitzubringen. Es waren, hatten die Hamburger in unserer Klasse gleich entdeckt, genau dieselben speckigen alten Bücher wie vorher, nur etliche Passagen waren von Hand geschwärzt und unkenntlich gemacht. Selbst in den Mathebüchern gab es geschwärzte Aufgaben, die verbotene Worte wie Hitlerjunge enthielten oder die Namen früherer deutscher Städte im Osten. 

				Ob wenigstens auf dem Schwarzmarkt jemand zur Kenntnis nehmen würde, dass ich wieder da war? Ich erwartete keine große Begrüßung, aber das eine oder andere Hallo wäre schön gewesen. 

				Es kam anders. »Hallo, auch wieder da?«, ging es los, kaum dass wir in die Bahnhofstraße eingebogen waren, aber ein Händler nach dem anderen erkundigte sich nicht, ob ich, sondern ob Wim krank, erwischt oder geschäftlich unterwegs gewesen sei, kurz: wo er denn die ganze letzte Woche gesteckt habe!

				»Ich war auf dem Schwarzmarkt in St.Pauli«, sagte Wim zu mir. »Der ist ein paar Nummern größer. Man muss seine Netze auswerfen, wo man kann.«

				»St. Pauli«, wiederholte ich. »Aber davon hast du ja kein Wort erwähnt!«

				»Komisch, das muss ich wohl vergessen haben«, erwiderte Wim mit dem schiefsten Lächeln, das ich je an ihm gesehen hatte.

				Manchmal glaube ich, ich bin ein großer Feigling. Ich merke schnell, wenn jemand lügt, aber anstatt es ihm auf den Kopf zuzusagen, antworte ich beschämt: »Ach so.« Dabei ist mir vollkommen klar, dass die Lügerei nicht dadurch aufhört, dass man schweigt. Besonders nicht dadurch! Doch ich sage nichts. Ich ging neben Wim her und dachte: St.Pauli! Das kannst du deiner Großmutter erzählen! 

				Böse war ich ihm aber nicht. Wie hätte ich jemandem böse sein können, der mit mir gekommen war, anstatt sich weiter von Larsens anhimmeln zu lassen?

				Zu Herrn Goldstein konnte man, wenn man ihm nicht zufällig auf der Straße begegnete, nur mit Anmeldung vordringen. Wir fragten Gustav, der uns anwies, vor der Baracke zu warten. Er wolle sehen, ob sein Boss Zeit für uns habe.

				Fünf Minuten später war er wieder da und teilte uns mit, Herr Goldstein sei krank.

				»Was hat er denn?«, fragte ich überrascht.

				Gustav musterte mich von oben bis unten, dann antwortete er: »Hängt mit dem Lager zusammen. An manchen Tagen kommt er gar nicht erst raus. Wenn ich an seine Kellertür klopfe, sagt er: ›Heute nicht.‹ Das ist alles. Und der Keller…«

				Er brach ab. »Was ist mit dem Keller?«, fragte ich unbehaglich.

				»Da bollern zwei Öfen rund um die Uhr. Eine Affenhitze, sag ich euch. Keine Ahnung, wie der das aushält! Sagt, er habe für sein Leben genug gefroren.«

				»Wir wollten ihm endlich seine Stange Amis zurückgeben«, erwiderte Wim und klopfte auf den Beutel, den er über der Schulter trug. 

				»Morgen oder übermorgen ist er wieder da. Ein, zwei Tage, länger dauert es nie.«

				»Du kannst ihm ja schon mal Bescheid sagen«, schlug ich vor. »Und gute Besserung.«

				Gustav schüttelte den Kopf und grinste, aber zum ersten Mal, seit wir mit ihm zu tun hatten, sagte er »Tschüss«, als wir auseinandergingen.

				Wir schlenderten die Straße entlang, um die Zigaretten loszuwerden; etwas anderes hatten wir an diesem Tag nicht dabei. Es gab Gurken im Glas, also kauften wir zehn für die Stange, weil Wim immer noch nach Schraubgefäßen Ausschau hielt. Der Verkäufer bot an, uns den Einkauf direkt nach Hause zu bringen. 

				»Hör mal«, sagte Wim, »kannst du allein auf den Mann warten? Ich will noch zu Lou.«

				Ich nickte und er gab mir den Beutel mit der Stange Zigaretten, die erst bei Ablieferung der Gurken den Besitzer wechseln würden. »Sag Nora einen schönen Gruß«, trug ich ihm auf, denn er hatte behauptet, dass die Gefangenen, die zur Straße hin lagen, ihren Angehörigen Botschaften zuriefen. Es sei ein Heidenspektakel, jeder versuche jeden zu übertönen, die Anwohner beschwerten sich schon.

				»Sie hat jetzt genau Halbzeit!«, rief ich Wim nach und der strahlte, als habe er daran noch gar nicht gedacht. Er winkte, ging die Bahnhofstraße entlang– und bog nach links ab in eine Straße, die überall hinführte, bloß nicht zum Gefängnis.

				Denkt er, ich bin blöd?, dachte ich, nun doch entrüstet. 

				Kurzerhand streifte ich mir den Beutel über den Kopf, warf ihn schräg nach hinten auf den Rücken und krückte hinter Wim her, so schnell ich konnte. Er drehte sich nicht ein einziges Mal um, anscheinend kam er überhaupt nicht auf die Idee, ich könnte ihm folgen. Hätte er die Abkürzung quer über die Trampelpfade auf und zwischen den Trümmerhaufen genommen, hätte ich ihn trotzdem aus den Augen verloren, aber er blieb auf der Straße, und als er zielstrebig einen bestimmten Platz überquerte, ahnte ich bereits, wohin er wollte.

				Den alten fünfstöckigen Hochbunker, der von Bränden geschwärzt, aber unversehrt aus den Ruinen aufragte, hatte man eigentlich sprengen wollen, dann allerdings erkannt, dass jede verfügbare Unterkunft für die vielen Obdachlosen der Stadt gebraucht wurde. In den fensterlosen Luftschutzräumen waren über tausend Männer untergebracht: Ausgebombte, Heimkehrer ohne Familie, Flüchtlinge, die allein in Hamburg gestrandet waren. Mem und Ooti hatten mir dringlichst eingeschärft, mich von dort fernzuhalten– was nicht nötig gewesen wäre, denn der immer noch bedrohlich wirkende Bunker war der letzte Ort der Welt, den ich ohne Not betreten hätte.

				Die beiden Fliegeralarme, die ich in ihm hatte aussitzen müssen, reichten für ein ganzes Leben. Auf Helgoland hatte jede Familie ihren festen Bunkerplatz gehabt und jedes Kind gewusst, wie es von den verschiedenen Stolleneingängen aus dorthin gelangte; jeder Alarm war ruhig und gesittet vonstattengegangen. Der Hochbunker, in den über einen einzigen Eingang mehr als zehntausend Personen gestopft wurden, war ein Schock, wie ihn ein Bombenangriff kaum hätte übertreffen können. Schon im Aufgang herrschte ein unvorstellbares Geschubse und Geschrei, weil alle unten bleiben und niemand freiwillig nach oben in den vierten oder fünften Stock wollte. Störrische Frauen blockierten die Treppe und kreischten, weiter gingen sie nicht, ihre Söhne seien schon gefallen, der Schwall einströmender Menschen stockte und draußen vor dem Bunker wurden andere hysterisch, weil sie fürchteten, nicht mehr eingelassen zu werden. Luftschutzwarte brüllten Kommandos, Polizisten führten Störer ab, SS-Kommandos packten Männer und ältere Jungen, um sie an die Front oder zum Volkssturm zu schleppen. Man musste sich an fremden Rücken festkrallen, um nicht zu Fall gebracht und womöglich totgetrampelt zu werden. 

				Als wir uns endlich aus der qualvollen Enge auf einen Platz im vierten Stock gerettet hatten, musste ich kotzen, dabei gab es nicht einmal einen Angriff. Allein den Bunker zu sehen, erfüllte mich mit dieser albtraumhaften Erinnerung, und als Wim darin verschwand– vorbei an einer Schar abgerissener Gestalten, die im Eingang lungerte–, war mir vollkommen klar, dass ich ihm nicht weiter folgen würde. 

				Mich umzudrehen und wieder wegzugehen, brachte ich allerdings auch nicht fertig. Dass im Hochbunker das Verbrechen blühte, war allgemein bekannt; man hörte von Schlägereien und Totschlag und ich traute Wim durchaus zu, dass er vor lauter ungebremstem Geschäftssinn in etwas Gefährliches, nicht mehr Kontrollierbares hineingeraten war. Ratlos und furchtsam blieb ich schräg gegenüber stehen, fröstelte im Schatten, den das Ungetüm über die Straße warf, und starrte beschwörend auf den Eingang. 

				Wim, mach keinen Quatsch, komm wieder raus!

				»Was machst du hier?«, fragte plötzlich eine scharfe Stimme.

				Ich tat vor Entsetzen einen Sprung.

				»Kannst die Leute nicht in Ruhe lassen, stimmt’s?«, sagte Sandra voller Wut.

				Ich hätte sie fast nicht erkannt. Ihre Augen waren schwarz bemalt, die Lippen leuchteten so dunkelrot, als habe sie jemand blutig geschlagen. Ihr Haar musste Sandra mit einer Lockenschere bearbeitet haben; jetzt, am Nachmittag, hatte sich die eine Seite wieder geglättet, auf der anderen struppten noch ein paar fusselige Wellen. Mit der linken Hand hielt sie ihren Mantel zu, mit der rechten eine Zigarette.

				Hätte mein eigenes Haar nicht ohnehin zu Berge gestanden, wäre es spätestens in diesem Moment so weit gewesen. Ich wies mit dem Finger auf den Bunkereingang und hauchte eingeschüchtert: »Wim ist da drin.«

				»Na und?« Ich erkannte nicht einmal Sandras sonst so leise, weiche Stimme. »Wim kann sein, wo er will, und ich auch, dass das mal klar ist«, fuhr sie mich an.

				»Klar«, stimmte ich zu und merkte zu meinem Entsetzen, wie mir Tränen in die Augen schossen– vor Schreck, aber auch weil ich Sandra von Anfang an gemocht hatte und in diesem Moment merkte, dass es immer noch so war. Selbst nach der Sache mit der Hamsterei. Selbst jetzt, als sie hier stand und mich anfunkelte.

				Als ich die Tränen weggeblinzelt hatte, sah ich, dass Sandras Augen ebenfalls feucht waren. »Schau nicht so«, sagte sie leise.

				»Gehst du da rein?«, fragte ich mit einem scheuen Nicken in Richtung Bunker.

				»Ich nicht«, sagte sie nach kurzem Zögern und ich verstand. Auch Sandra stand hier, um auf jemanden aufzupassen.

				»Ich hätte lieber einen Tommy-Freund, wie deine Mutter«, sagte sie und zog an ihrer Zigarette. »Aber so läuft es nun mal, kleine Alice. Manche haben weniger Glück. Manche müssen einfach länger warten, bis sie jemandem auffallen.«

				»Schon klar«, murmelte ich und starrte auf den Bunkereingang, bis mir die Augen flimmerten, aber weder Wim noch Brigitte kamen heraus.

				»Dein Freund Wim ist nicht zum ersten Mal hier«, sagte Sandra, als sie ihre Zigarette fertig geraucht hatte. »Er trifft jemanden, den er von früher kennt. Älterer Herr, ganz ordentlich. Um den brauchst du dir keine Sorgen zu machen.– Alice?«

				Ich sah sie fragend an. 

				»Ich sage dir das, damit du jetzt nach Hause gehst«, fügte Sandra hinzu und es klang bittend.

				Ich nickte. Ich versuchte sie anzulächeln, während ich ging. In meinem Rücken hörte ich sie noch etwas sagen, es klang wie: »Danke, dass du uns neulich nicht verraten hast.« 

				An der Straßenecke vergewisserte ich mich, dass sie mir nicht nachblickte, huschte in einen Hauseingang und lehnte mich gegen die kühle Mauer. Es fiel mir schwer zu atmen, etwas hatte sich um mein Herz gelegt und drückte zu. 

				Wer schlau ist, hört einfach auf, mit Leuten zu reden. Sieht weg, geht weiter, weiß von nichts. Es gibt immer eine Blickrichtung, in der gerade nichts geschieht. 

				Ich gebe zu: Manchmal beneide ich Leute, denen das gelingt.

				Und doch blieb ich wie angewurzelt stehen und guckte. Sah Sandra von hinten, wie sie auf ihre Schwester wartete und ihren Mantel zuhielt. Stellte mir Wim vor in diesem dunklen, stinkenden Gebäude, wie er im Halbdunkeln mit jemandem auf dessen Pritsche saß. Jemand, den er von früher kennt, ein älterer Herr, ganz ordentlich. 

				War erleichtert, als sie zusammen herauskamen ins Sonnenlicht, Wim mit den Händen in den Hosentaschen. Er kickte ein Steinchen vor sich her, er lachte. Der Mann sah schmal und blass aus, aber gut gelaunt. Trug eine Brille.

				Ich dachte: Glück gehabt, es ist alles in Ordnung.
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				Ein beliebiges Inselfotoalbum zu öffnen, birgt normalerweise wenig Überraschung für den Helgoländer. Man erkennt jeden Schauplatz, man erkennt Gesichter und Jahreszeiten; wenn am Tag der Aufnahme die Sonne schien, erkennt man an den Schatten sogar, um wie viel Uhr das Bild aufgenommen wurde. Henry saß an vielen Tischen in diesem Sommer und blickte in ein Inselfotoalbum nach dem anderen. Sein zweites Schreibheft, das ihm James gegeben hatte, füllte sich. Es gab noch immer keine Genehmigung für die Zeitung, aber es gab viele Geschichten und unsere ehemaligen Nachbarn warteten nur darauf, sie zu erzählen.

				Oft las Henry uns kurze Abschnitte vor, wenn er nach Hause kam. Wim langweilte das und er verabschiedete sich bald in sein Zimmer, um Radio zu hören oder an seinen Öfen zu basteln, aber Mem, Ooti und ich konnten gar nicht genug von diesen Geschichten bekommen. Besonders liebte ich die Episoden, die sich vor dem Krieg abspielten. Ich selbst war ja leider um den Spaß betrogen worden, mit anderen Kindern am Fähranleger zu stehen, einen kleinen Bauchladen vorgebunden, und den Touristen selbst gebastelte Muschelketten, Bernstein und getrocknete Seesterne feilzubieten. Ich hatte die Überreste hölzerner Badekabinen, mit denen vornehme Herrschaften vom Strand diskret ins Wasser gerollt worden waren, zwar auf der Düne vergammeln sehen, aber niemals in Aktion erlebt. Auch an Kurkonzerte auf der Promenade konnte ich mich kaum erinnern. Der verdammte Krieg! 

				Aber wir Inselbewohner wissen um das grundsätzliche Problem unserer Fotoalben. Dem Ehepaar Minna und Henner Friedrich kann unmöglich bewusst gewesen sein, dass sie zwischen die Aufnahmen von Familienangehörigen an der Seebrücke, auf dem Falm und am Leuchtturm ein Bild mit der Sprengkraft einer Luftmine geklebt hatten. Für sie war es nur das Foto der unglücklichen Marinehelfer aus Elmshorn mit ein paar Offizieren an der Seite; ein paar Offizieren und– ach!– da war ja auch dieser nervöse Funker, wie hieß er gleich, Minna? 

				Vom Besuch bei Friedrichs kehrte Henry mit einem Namen zurück. Es war der Name des Mannes, nach dem wir seit über einem Jahr Ausschau hielten. Doch Henry sagte mir den Namen nicht, er schrieb ihn auf das Bild, das Leni nach unseren Angaben gezeichnet hatte, und zeigte es mir. Er verabscheute diesen Mann so sehr, dass er nicht einmal dessen Namen in den Mund nehmen wollte.

				Ich musste schlucken, als ich das Bild sah. »Weißt du, was das jetzt ist?«, sagte ich zu Henry und gab mir die Antwort selbst: »Das ist ein Steckbrief.«

				Schweigend steckte mein Bruder die Zeichnung zurück zwischen seine Papiere. Steckbrief hin oder her, hieß das wohl, aber der Verräter war immer noch unsere Angelegenheit.

				Gustav gab zu, nicht sicher zu sein, ob Herr Goldstein auf sein Klopfen noch einmal geantwortet hatte. Er glaubte seine Stimme am Abend zuvor zwar gehört zu haben, aber ganz genau könne er es nicht sagen, obwohl er seitdem natürlich pausenlos darüber nachdächte. 

				Vermutlich dachte Gustav nicht über Herrn Goldsteins Stimme nach, er fragte sich, ob er ihn hätte retten können, wenn er misstrauischer gewesen wäre. »Er kam öfter nicht aus dem Keller«, sagte er und zog nervös an seiner Zigarette. »Wie hätte ich das wissen sollen?«

				Der kleine Menschenauflauf vor der Baracke hatte sich längst verlaufen, als Wim und ich in der Bahnhofstraße erschienen, und wir waren die Einzigen, die um den niedergeschlagenen Gustav herumstanden. »Die Hyänen waren natürlich auch schon da«, sagte der Junge bitter.

				Ich wäre ihm lieber nicht in den Keller gefolgt, aber es erschien mir auch nicht passend abzulehnen, nachdem Gustav offenbar so viel daran lag. Uns voran ging er durch einen schmutzigen, schlecht beleuchteten Gang, an dem noch die Tafel mit den Luftschutzverordnungen hing. Ich hörte das Scharren unserer Schuhe und das »Tock« meiner Krücken, der Betonstaub kitzelte in meinem Hals und ich hätte gern gehustet, wagte es aber nicht aus Furcht, die rettende Starre zu lösen, die mich bei Gustavs Nachricht befallen hatte. 

				Als Gustav an einer Tür am Ende des Gangs angekommen war, hob er automatisch die Hand, um zu klopfen; verlegen schüttelte er den Kopf, als ihm bewusst wurde, was er tat. Zögernd traten wir ein. Feuchte Wärme und abgestandene Luft schlugen uns entgegen. Wir standen in einem kleinen, von einem Oberlicht schwach erhellten Raum, in dessen Mitte ein Teppich lag. Auf dem Teppich stand ein Sofa, auf dem Sofa war immer noch der Abdruck von Herrn Goldstein zu erkennen. Erst in diesem Moment begriff ich, dass er wirklich nicht zurückkam.

				»Was hätte ich machen sollen?«, fragte Gustav und wies hilflos auf die leeren Regale hinter dem Sofa, den halb weggerissenen Vorhang, der links davon hing. »Ich dachte, ich sag erst mal oben Bescheid, dem Gebauer und dem Schmitz, die kannten ihn ja. Die Polente hätte doch gleich alles beschlagnahmt.«

				Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, was passiert war, zerfetztes Packpapier und aufgerissene Kartons lagen noch überall herum. Erst als Herr Goldsteins Lager restlos geplündert worden war, hatte jemand einen Krankenwagen gerufen. Es wäre, sagte Gustav bitter, sowieso zu spät gewesen.

				»Die Öfen haben sie rausgeschleppt«, klagte er. »Dabei hatte er mir schon einen versprochen für den nächsten Winter. Das Sofa holt sicher auch noch einer.«

				Er stopfte die Hände in die Hosentaschen, sah sich noch einmal um, dann sanken seine Schultern und er nickte zur Tür. »Kommt, hauen wir ab. Hat doch keinen Sinn mehr.«

				»Was ist hiermit?«, fragte Wim und wies auf einen niedrigen Tisch, der vor dem Sofa stand.

				»Nur ’ne Sperrholzkiste. Von mir aus nimm sie mit«, sagte Gustav mürrisch.

				»Nein, ich meine doch das hier!«

				Erst jetzt sah ich das kleine Sammelsurium persönlicher Habseligkeiten, die auf dem Tisch zurückgeblieben waren: Briefumschläge, Fotos, ein alter Schlüssel an einer Schnur. Wim sammelte sie ein und hielt sie Gustav hin, aber der winkte ab. »Ich wohne mit meinem Alten auf einem Boot, wir haben keinen Platz für Erinnerungen.«

				»Ich nehme sie«, sagte ich schnell und steckte alles ein. »Vielleicht kommt jemand aus seiner Familie zurück.«

				»Glaub ich nicht«, erwiderte Gustav.

				Wim raffte noch ein Bündel Packpapier und Kartonreste zusammen, das sich als Heizmaterial eignete, dann nickte Gustav noch einmal zur Tür, diesmal unmissverständlich. Wir gingen hinaus, und mit einem Stich ins Herz dachte ich an die Worte, die ich damals zu Herrn Goldstein gesagt hatte: Sie haben sich nicht einmal bedankt…

				»Willst du?«, fragte ich Gustav, als wir oben waren, und zog die Stange Zigaretten aus Wims Beutel, die wir Herrn Goldstein endlich hatten zurückgeben wollen.

				Ganz kurz hielt Wim den Beutel fest, Verblüffung und Ärger malten sich auf sein Gesicht– was hatte Gustav mit unseren Schulden bei Herrn Goldstein zu tun? Dann sagte auch er: »Ja, nimm du sie doch!«, und Gustav steckte die Zigaretten schweigend ein. 

				»Stimmt das, du wohnst auf einem Boot?«, fragte ich.

				»Ja. Genau deshalb hänge ich den ganzen Tag hier herum. Mein Alter ist mit dem Kahn unterwegs. Warum willst du das wissen?«

				»Alice ist aus Helgoland«, kam Wim mir zuvor.

				»Soll das ein Witz sein?« Gustav sah mich perplex an. »Da drüben fischt mein Alter die ganze Woche! Sie pennen in eurem alten U-Boot-Bunker.«

				Wim wies lässig mit dem Kopf auf mich. »Es gibt ein paar Helgoländer, die würden auch gern mal wieder hin.«

				»Zu riskant, Helgoländer dürfen sich da nicht sehen lassen. Wenn mein Alter anfängt, Helgoländer rüberzufahren, verliert er die Lizenz.«

				»Ach, da lässt sich doch was machen. Für den richtigen Preis…«

				Gustav sah Wim an, als sei der nicht recht gescheit, und ließ uns einfach stehen. »Du siehst«, sagte Wim, »unmöglich ist es nicht.«

				»Und was soll ich da?« Vor lauter Ärger fand ich meine Sprache wieder. »Mir angucken, wie kaputt alles ist? Wenn wir nicht aufräumen dürfen, hat es doch keinen Sinn.«

				»Ich wollte nur helfen«, erwiderte Wim säuerlich. 

				»Der arme Herr Goldstein. Was ist da bloß passiert?«

				»Bestimmt sein Herz. Spätfolgen.« Wim hob die Schultern. »Die Toten sind längst nicht alle gezählt, wenn du mich fragst.« 

				Zu Hause sah ich mir die Fotos an, die Herr Goldstein aufbewahrt hatte, und las die Anschrift auf den Briefumschlägen. Zwei waren von einer Sonia Wertheim aus Rheinbach– vielleicht die dunkelhaarige junge Frau, die auf mehreren Bildern zu sehen war. Der andere Absender hieß Salomon Geiger und hatte, dem Datum seines letzten Briefes zufolge, 1942 in Duisburg gelebt.

				»Ooti, gibt es noch eine Stadt, die Duisburg heißt?«

				»Natürlich, das ist im Ruhrgebiet. Unsere Kohlen kommen von dort.«

				»Wie findet man eigentlich vermisste Juden?«, fragte ich zögernd. »Übers Rote Kreuz, wie alle anderen, oder…?«

				»Was hast du denn da?«, wollte Ooti wissen und ich zeigte es ihr. »Herr Goldstein ist tot«, erklärte ich. »Aber vielleicht lebt noch jemand, der die Sachen haben möchte.«

				Ich hatte mich in meiner Großmutter nicht getäuscht: Sie verstand sofort. »Schreib erst mal an die beiden Adressen«, meinte sie. »Dann sehen wir weiter.«

				»Hilfst du mir? Du kennst dich doch aus!«

				»Mit dem Suchdienst? Das kann man wohl sagen«, erwiderte sie traurig. »Natürlich helfe ich dir. Aber reib deiner Mutter lieber nicht unter die Nase, dass wir Sachen von toten Juden im Haus haben.«

				»Ist das gefährlich?« Ich erschrak.

				»Nein, es sind ja nur Fotos und Briefe– oder? Alice, ich will nicht hoffen, dass du noch irgendetwas anderes von dem Mann mitgenommen hast…« 

				Ich schüttelte heftig den Kopf. 

				»Eine Menge Leute haben sich an dem Eigentum verschleppter Juden bereichert«, erklärte Ooti, »da wollen wir auf keinen Fall dazugehören.«

				»Ich habe sonst nichts mitgenommen. Ganz ehrlich!– Ooti?«

				Ich zögerte kurz, dann erzählte ich es doch: »Der Vater des Jungen, der für Herrn Goldstein gearbeitet hat, ist Fischer vor Helgoland.«

				»So?« Dies schien keine besonders erfreuliche Mitteilung zu sein, denn Ooti zog sich zusammen, als wäre sie mit etwas Kaltem in Berührung gekommen. »Das muss dann wohl jemand aus Finkenwerder sein. Die sollen sich bei uns schon fürstlich bedient haben.«

				»Aber wie kann das sein, dass andere hinüberdürfen und wir nicht?«

				»Die Militärregierung will uns jegliche Hoffnung nehmen«, sagte Ooti müde. »Wir sollen nie wieder einen Fuß auf die Insel setzen, damit wir gar nicht erst auf den Gedanken kommen, Ansprüche zu erheben. Abgesehen davon haben die meisten unserer Fischer ja nicht einmal mehr ein Boot. Die Tommys haben bei dem Angriff ganze Arbeit geleistet.«

				»Nie wieder einen Fuß auf die Insel…?«, wiederholte ich schockiert.

				»Wir sollen uns hier integrieren, sagen sie. Wir sollen unser Zuhause vergessen.«

				Dies war eine so absurde Vorstellung, dass ich beinahe lachen musste. »Die haben wohl zu viel Weißbrot gegessen!«

				»Das wird’s sein«, erwiderte Ooti und zwang sich zu einem Lächeln. 

				Die Fotos, Briefe und den Schlüssel von Herrn Goldstein gab ich Wim, der sie zwischen seinen zahlreichen Kartons versteckte. Ich opferte ein paar Pfennige für zwei Briefmarken und einen Bogen Papier, den ich zur Hälfte teilte. Dann schrieb ich in meiner schönsten Handschrift zweimal denselben kurzen Text:

				Sehr geehrter Herr Geiger/sehr geehrte Frau Wertheim, Herr Daniel Goldstein ist am 2.6.46 leider in Hamburg verstorben. Möchten Sie seine Fotos und einige Briefe haben, die Sie ihm geschrieben haben? Sie sind jetzt bei mir. Mit vielen Grüßen, Alice Sievers.

				PS: Sonst habe ich nichts aus Herrn Goldsteins Besitz weggenommen!

				Gibt es Zufälle? Ich bin nicht überzeugt, obwohl Henry die Existenz von Zufällen allein dadurch schon zwingend nachgewiesen sieht, dass es das entsprechende Wort gibt. Wäre es Zufall gewesen, dass Henry und ich die Nacht zum achtzehnten April des vergangenen Jahres bei Ooti verbracht hatten, dann hieße das für mich nichts anderes, als dass auch alles, was daraus entstand, banal und zufällig gewesen wäre, und ich möchte mir einbilden, es hätte wenigstens einen besseren Grund gehabt.

				Ootis Wohnzimmer, in dem wir auf dem ausgeklappten Sofa schliefen, lag schräg gegenüber der Apotheke, und als wir gegen halb sechs von Gewehrschüssen, polternden Stiefelschritten und dem Licht von Taschenlampen geweckt wurden, das durchs Zimmer zuckte, dachten wir im ersten Augenblick, die Tommys wären gelandet. 

				Überstürzt purzelten wir links und rechts vom Sofa und gingen in Deckung, dann hörten wir Befehle auf Deutsch und das harte Schlagen von Holz gegen Holz. 

				Im Halbdunkeln fischte ich nach meiner Krücke, Henry kroch zum Fenster und richtete sich vorsichtig auf. »Die riegeln die Straße ab!«, flüsterte er. 

				Ich rutschte auf dem Fußboden zu ihm hinüber, um mich am Fensterbrett hochzuziehen. Zu meinem Entsetzen sah ich mehr als ein Dutzend Soldaten im Laufschritt über die Straße eilen und vor den Häusern Aufstellung nehmen. Erschrocken flohen wir nach links und rechts hinter die Wand, als von der Seite ein Schatten auftauchte, ein Soldat sich vorbeugte und zwischen uns hindurch ins dunkle Wohnzimmer starrte!

				Ich muss komplett aufgehört haben zu atmen. Endlich drehte der Soldat sich wieder um und blieb mit dem Rücken zum Fenster stehen, gleich darauf huschte auch schon Ooti ins Zimmer. 

				»Ausgangssperre«, flüsterte sie. »Die ganze Insel. Was ist da bloß vorgefallen?«

				Wir versuchten an dem Soldaten vorbei zu erkennen, was vor sich ging. In meinem dünnen Nachthemd klapperte ich von den Zähnen bis zu den Zehen, aber vom Fenster wegzugehen und mich anzuziehen wagte ich auch nicht. 

				Gegenüber hämmerte ein Gewehrkolben an die Tür der Apotheke. Als der Apotheker endlich öffnete, gab es einen Wortwechsel, dann drängten die Soldaten an ihm vorbei ins Haus, holten einen der Mieter heraus und schubsten ihn die Straße entlang. Nach ihm wurden noch andere an unserem Fenster vorbeigeführt, wir erkannten Erich Friedrich, der von allen nur »Erk Fink« genannt wurde, und kurz darauf auch den Inselkommandanten– in Handschellen! 

				Und dann sahen wir ihn. Vor der Apotheke gab es, als die Soldaten schon abziehen wollten, mit einem Mal hektische Rufe, vier oder fünf Mann stürmten gleichzeitig noch einmal ins Haus, und als sie Minuten später herauskamen, hatten sie ihn in ihrer Mitte. Der Mann trug keine Handschellen, aber es war offensichtlich, dass er verhaftet worden war; er wurde geschubst und getreten, die Soldaten prügelten ihn geradezu an uns vorbei.

				»Den kenne ich! Den habe ich schon mal gesehen!«, flüsterte Henry.

				Dann wurde es still auf der Straße, nur einige wenige Soldaten blieben auf ihren Posten zurück, um Helgoländer, die sich hinauswagten– darunter den erschrockenen Grofoor Krüss, der frühmorgens in der Biologischen Anstalt Licht und Heizung einschaltete– mit vorgehaltenem Gewehr wieder in ihre Häuser zu scheuchen. Erst um acht, als die Ausgangssperre aufgehoben wurde, wurde in Mems Laden flüsternd darüber geredet, was wohl passiert sein mochte. 

				Die Besatzung überwältigen und die Insel kampflos übergeben… Zivilisten und Offiziere, schon seit einigen Wochen in Verdacht… Absprachen mit den Engländern über ein Funkgerät in der Wohnung über der Apotheke…

				Als einige Marinehelfer hereinkamen, um Lakritzstangen und Postkarten zu kaufen, stockte das Gespräch, um gleich darauf wieder aufgenommen zu werden: »Einer soll kalte Füße bekommen und den Plan verraten haben!«

				»Nein, ich habe gehört, es war ganz anders. Es ist ein Funkspruch abgefangen worden und daraus ging hervor, dass es heute passieren sollte!«

				»Einen der Offiziere müssen sie direkt vom Funkgerät weggeholt haben, der hat den Engländern noch Meldung gemacht, dass der Plan aufgeflogen ist und sie angreifen sollen.«

				»Um Himmels willen, warum sollte er das tun?«

				Wohin man auch blickte: bleiche, besorgte Gesichter. Mechanisch füllten Henry und ich Bonbons in Tüten, niemand nahm von uns Notiz.

				»Aber das wäre doch das Gegenteil von dem, was sie erreichen wollten!«

				»Ja, die wollten uns retten! Warum sollte einer von ihnen uns ausliefern?«

				»Vielleicht, um sich und die anderen vor dem Standgericht zu bewahren.«

				Augenblicklich wurde es totenstill. Als fragte sich jeder im Laden, ob er oder sie das fertigbringen würde: die Insel zu opfern, um die eigene Haut zu retten.

				»Oh Gott, sie werden sie aufhängen!« Mem war plötzlich den Tränen nahe. »Der liebe, gute Erk Fink.« 

				Drei Stunden später hörten wir die Sirenen und das mulmige Gefühl, das mich schon den ganzen Morgen über nicht verlassen hatte, verwandelte sich augenblicklich in Bauchschmerzen, obwohl wir doch ständig Alarm erlebten. Helgoland und die Deutsche Bucht wurden überflogen, wann immer Bomber auf dem Weg in irgendeine unglückliche deutsche Stadt waren; jeden Tag mussten wir in die Bunker, manchmal mehrmals. Einige Insulaner kamen schon gar nicht mehr mit, weil sie nicht mehr daran glaubten, dass uns etwas geschehen würde.

				Auch Mem war nervöser als sonst. »Alice, du kannst im Bunker aufs Klo!«, rief sie und hämmerte von außen gegen die Badezimmertür.

				Mit weichen Knien kam ich heraus. »Ich möchte Moortje mitnehmen«, flüsterte ich.

				»Du weißt, dass das nicht gestattet ist. Komm, Schatz, ihm wird schon nichts passieren. Wir lassen die Haustür auf, dann kann er raus und rein oder auch in den Keller, wenn er will.«

				Moortje war daran gewohnt, bei Alarm zurückzubleiben; er saß angespannt und mit hängender Zunge auf seiner Decke im Flur, als wir gingen, machte aber keine Anstalten, uns zu folgen. Ich öffnete die Haustür ganz weit und legte vorsichtshalber einen Ziegelstein aus dem Vorgarten zwischen Pfosten und Tür.

				Auf dem Weg zum Bunker kamen uns Grofoor Krüss und seine Schwiegertochter Lissy entgegen: Er hatte frische Schollen, sie hatte Milch fürs Baby auf dem Herd und der Luftschutzwart hatte ihnen noch einige Minuten gewährt, damit das Mittagessen nicht verdarb. Wir winkten und die beiden gingen schnell, aber ohne Angst weiter. 

				Wir waren noch nicht am Bunkereingang angekommen, als ein lautes, tiefes Dröhnen die Luft, den Boden, sämtliche Gebäude um uns herum zum Vibrieren brachte. Mein Blick flog nach oben, aber nichts war zu erkennen, das Dröhnen der Flugzeuge kam von überall, und gleich darauf das Zischen hochschießender Fontänen, als erste Bomben ins Wasser fielen. Auf der Straße begannen selbst Leute zu rennen, die sonst nie in den Bunker mitkamen.

				Im Eingang atmeten alle auf. Über zwei Treppen, die jeden Ansturm mühelos bewältigten, ging es tief in den Fels hinein und niemandem, der es bis hierher geschafft hatte, konnte noch etwas geschehen, sobald die schweren Bunkertüren geschlossen waren. Fast dreißig Kilometer Stollen waren kreuz und quer in den Felsen gebohrt und gesprengt worden: Teile des Marinestützpunkts, Versorgungslager, ein komplettes Lazarett und Räume für Mütter mit kleinen Kindern. Die unterirdische Stadt war um viele Male größer als die Ortschaft zwischen den Klippen; mehr als viertausend Menschen fanden damals auf unserer kleinen Insel Platz.

				Wir hielten uns am Rand der Treppe, um niemanden zu behindern, da ich nur langsam vorankam. Alles lief ruhig und ohne Panik ab. Mem meinte: »Wenn Grofoor Krüss und Lissy sich nur beeilen…!«

				Wir sahen die beiden nie wieder. Nicht Onkel Richard und Onkel Andreas, Freunde von Foor, die in den Trümmern des einstürzenden Leuchtturms starben, nicht die jungen Marinehelfer, die die Flak bedienten. Ihre Kanonen verstummten eine nach der anderen, schon nach wenigen Minuten hörte man kein Helgoländer Geschütz mehr. Da waren nur noch die Detonationen der Sprengbomben, die auf die Straßen und Häuser über unseren Köpfen regneten, und das Geräusch herabstürzender Felsbrocken.

				Ich fand mich auf der Bank stehend und blickte Sterbenden und Toten ins Gesicht, die auf Brettern und Türen durch den schmalen Gang getragen wurden. Ein Klagen und Schluchzen der Frauen weiter vorn im Stollen kündigte an, dass Gesichter darunter waren, die wir kannten. Einige Male kam der Name schon vor dem Toten bei uns an. 

				Die Felswände bebten, die Eingangstüren des Bunkers flogen auf, Staub und Mörtel fegten wie ein Sturm durch den Gang. Das Licht fiel aus, unzählbare Minuten in tiefschwarzer Hölle, bis endlich einige Notlichter angingen. Kinder kreischten und übergaben sich, Frauen knieten im Gang und beteten, andere versuchten in Panik unter die Sitzbänke zu kriechen, obwohl zwischen dem Gepäck, das dort stand, nicht der kleinste Zentimeter Platz war.

				Hinterher mochte ich kaum glauben, dass der erste Angriff nur zwei Stunden gedauert hatte; es kam mir vor, als hätte ich Tag und Nacht auf meiner Bank im Fuchsbau gekauert oder gestanden. Eine jähe, fast unwirkliche Ruhe kehrte ein, unterbrochen von dem einen oder anderen Schluchzen. Einige standen mit wackligen Beinen auf und gingen nach vorn, die wenigsten wohl in der Hoffnung, dass ihr Haus noch stand, sondern um frische Luft zu schöpfen. Die Hitze im Stollen und der Gestank nach Schweiß, Urin und Erbrochenem war unerträglich. Über Lautsprecher kam die Durchsage, Plünderungen würden mit dem Tode bestraft.

				Henry wandte mir sein bleiches Gesicht zu. »Ob er überlebt hat?«

				»Moortje?«, fragte ich und wischte mir die Tränen ab. Henrys Gesicht glänzte, die Haare klebten ihm an der Stirn wie eine Matte aus nassem Gras. 

				»Der Verräter. Heute Morgen. Schon vergessen?«

				»Du spinnst wohl!«, platzte ich heraus. »Was interessiert mich dieser Kerl?«

				»Ich hoffe, er ist in Fetzen geflogen«, sagte Henry mit verzerrtem Gesicht.

				Unsere Banknachbarin kam schon wieder zurück und setzte sich kreidebleich neben uns. »Alles dahin, alles dahin«, wiederholte sie ein ums andere Mal, als wäre ihr Gehirn nur noch in der Lage, diese zwei Wörter zu senden. 

				Dennoch war ich nicht auf den Anblick gefasst, der sich uns bot, als wir den Bunker verließen. Wir betraten eine fremde Welt. Keine Spur mehr von uns. Wo Straßen gewesen waren, klafften Krater, wo Häuser gestanden hatten, lagen Steine, Scherben, Holz, verbogene Eisenstäbe und Möbelfetzen in immer gleichen Trümmerhaufen, als wären Riesen darübergetrampelt. 

				Der Kirchturm von St.Nikolai stand noch, das Einzige, was wir erkannten, und wir kletterten blind darauf zu, vorbei an Toten, die unter Decken neben dem Bunkereingang lagen. Der Friedhof war ein Acker; Grabsteine, Sargdeckel und Knochen umgepflügt und verstreut. Auf dem Weg durchs Nirgendwo stach hier und dort eine Mauer hervor, die einem bestimmten Haus zuzuordnen war; wie ein angebrochener Strohballen hingen die Überreste des zerfetzten Daches von dem Gebäude, das unsere Schule gewesen war.

				In den letzten beiden Jahren hatten wir mehrere Angriffe erlebt, die vor allem das Unterland schwer getroffen hatten, aber diesmal waren nicht bloß Bomben, diesmal war ein Sturm über uns hinweggefegt. Mit Stürmen muss man rechnen auf einer Hochseeinsel, man holt die Boote herein, bindet die Fensterläden fest, packt das gute Geschirr in die Truhe und lässt niemanden aus dem Haus, solange der Wind an Dächern und Türen rüttelt. Aber ich hatte nicht gewusst, dass auch Menschen solche Stürme entfachen können.

				Das erste Wunder war, dass dieser brüllende, alles verschlingende Sturm einige wenige Häuser verschont hatte und dass unseres darunter war, zumindest beinahe. Die ganze rechte Haushälfte mitsamt dem großen Kamin stand noch und ich fasste augenblicklich Mut. Mit zitternder Stimme rief ich Moortjes Namen in den Wind– und bekam Antwort. 

				Zwei Wunder in wenigen Minuten. Ich hätte wissen müssen, dass solches Glück nicht hält. Nicht an einem Tag, an dem fünfzehnjährige Jungen mitsamt der Klippe, von der sie ihre Flugabwehrkanonen bedienten, ins Meer gesprengt wurden.

				Als wir in den Bunker zurückkehrten, weil es kein Zuhause mehr gab, war ich wie betäubt von meinem vergeblichen Schreien, Flehen und Betteln; wenn jemand eine Pistole auf mich gerichtet hätte, wäre es mir egal gewesen, vielleicht sogar barmherzig erschienen nach dem, was ich nicht hatte verhindern können. Ich erinnere mich, dass ich nach Henry schlug, als er mich plötzlich am Arm packte und sagte: »Da ist er.« 

				Was kümmerte mich irgendein Mann, dessen Verhaftung wir am Morgen beobachtet hatten? 

				Doch obwohl ich nur flüchtig und unter Tränen hinschaute, prägte sein Gesicht sich mir ein, und das Zucken der Augenbraue, das nicht zu übersehen war, als wir so dicht an seiner Bank vorbeigingen. Wie kam er hierher? Eben erst war er verhaftet worden! Täuschte ich mich oder senkte er beschämt den Kopf, als wir ihn anstarrten?

				Eine Viertelstunde später ging mein Bruder noch einmal zurück, da der Mann ihm keine Ruhe ließ, aber dieser war verschwunden. »Der ist einfach aufgestanden und gegangen«, sagte die Frau, die jetzt dort saß.

				Als Henry zu uns zurückkam, hatte er seinen Plan schon gefasst. Jetzt, mehr als ein Jahr später, hatte er den Namen. Aber was sollten wir damit anfangen? Im Sommer 1946 gab es viel zu viele Namen, zu denen niemand mehr gehörte, die an Litfaßsäulen verwitterten, vom Suchdienst in Ordnern abgelegt und vom Radio ins Leere gerufen wurden. 

				»Wenn ich nur wüsste, wo und mit wem ich ihn schon einmal gesehen hatte«, grübelte mein Bruder. »Dann könnten wir versuchen, ihn über denjenigen zu finden.«

				»Aha. Und wie willst du das anstellen?«

				Henry lächelte. »Schon vergessen? Ich habe doch die Adressenliste von James.«
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				Ich hatte zu wissen geglaubt, wie Nora zumute sein würde, wenn sie nach zwei Monaten Haft in den Kiekebuschweg zurückkehrte, war ich doch selbst erst vor Kurzem ans Haus gefesselt gewesen, abgeschnitten von all den Veränderungen, die draußen vor sich gingen. Aber als sie wiederkam, merkte ich, dass ich mich geirrt hatte. Ihr nachgewachsenes blondes Haar konnte nur auf den ersten Blick darüber hinwegtäuschen, dass etwas viel Verstörenderes mit ihr geschehen sein musste. Sie wirkte blass, fast durchsichtig, ihre Augen waren unruhig und wachsam. Die kühne, selbstsichere Nora, die sich mit Mem angelegt und einen Polizisten geohrfeigt hatte, war nicht dieselbe, die zu uns zurückkam.

				»Die berappelt sich schon wieder«, behauptete Mem später im Zimmer, aber ich konnte ihr ansehen, dass sie betroffen war. Die Aussicht auf Noras bevorstehende Rückkehr war für meine Mutter, obwohl sie dies nie zugegeben hätte, alles andere als ein Grund zur Vorfreude gewesen; nun hatte ich das Gefühl, dass sie die hochfahrende »Dame Wollank« schon fast zu vermissen begann.

				»Es war uns eine Freude, Wim in die Familie aufzunehmen«, hatte Mem förmlich zu ihr gesagt, »wenn Sie beide möchten, können wir die zusammengelegten Küchenzeiten gern weiterführen. Wim hat uns ja auch im Garten unterstützt, wodurch Sie gewissermaßen Anrechte erworben haben, und seinen Teil zur Versorgung beigetragen.«

				Nora antwortete nicht.

				»Ich will damit sagen, es war von unserer Seite aus nicht nur ein Geben«, gestand Mem, aber selbst das entlockte Wims Mutter nicht mehr als ein Nicken.

				»Wissen Sie was, Frau Wollank«, übernahm Ooti, »kommen Sie erst mal an. Essen Sie die nächsten Tage mit uns, erholen Sie sich, und dann reden wir weiter. Einverstanden?«

				Nora lächelte. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Sie sind sehr freundlich und ich danke Ihnen. Aber ich glaube, mein Kopf ist wirklich noch nicht ganz da.«

				»Wollen wir ein bisschen spazieren gehen, Mutter?«, fragte Wim und ich erschrak; nie hatte er sie in meinem Beisein Mutter genannt. Hieß das, er nahm einfach so hin, dass »Lou« Vergangenheit war?

				»Ob sie ihr im Gefängnis etwas getan haben?«, flüsterte ich, als wir die beiden am Fenster vorbeigehen sahen.

				»Ich kann’s mir nicht vorstellen«, erwiderte Mem leise. »Aber es müssen schreckliche Dinge passiert sein drüben im Osten, da braucht es nicht viel, um das alles wieder wachzurufen. Ich würde vorschlagen«, setzte sie hinzu, »du lässt die beiden die nächsten Tage in Ruhe, damit sie sich wieder aneinander gewöhnen können.«

				Zwischen Einsicht und Enttäuschung schwankend, sah ich ein, dass sie Recht hatte. Nach dem Abendessen wie gewohnt an Wollanks Zimmertür zu klopfen, wäre auch mir unpassend erschienen, solange Nora noch nicht wieder sie selbst war. Allerdings nahm ich an, dass es sich nur um einen Aufschub von wenigen Tagen handelte, und war umso trauriger, als der Kerzenständer, um den Wim sich ohnehin nicht mehr gekümmert hatte, nach Noras Rückkehr komplett vom Fensterbrett verschwand. 

				Es schien mir wie ein Zeichen: Mit meinen Abenden bei Wollanks war es vorbei. Sie empfingen nicht mehr.

				Meine Mutter wirkte lebhafter– vielleicht bedurfte es der Rückkehr der veränderten Nora, um mir die Augen zu öffnen. Mems Gesicht war voller geworden, dem guten Tommy-Essen sei Dank, ihre Haut frisch und leicht gebräunt, hinter dem vertrauten Klang ihrer Stimme schwang etwas, was ich nicht erkannte. Henry meinte zwar, das bildete ich mir ein, in Wahrheit stecke nichts als das abgelegte Sommerkleid einer Offiziersgattin dahinter, das Mem geerbt hatte. Das Kleid hatte Blümchen und Rüschen und Mem bewegte sich darin, als setze sie zu einem Cha-Cha an, aber wenn mein Bruder ernsthaft glaubte, ein simples Kleidungsstück sei zu einer durchschlagenden Wesensveränderung imstande, wie ich sie an Mem zu beobachten begann, dann musste er uns Frauen für ziemlich schlichte Geschöpfe halten.

				Nicht dass ich meiner Mutter ihre gute Laune missgönnte: Unsere Hamburger Situation war erträglicher geworden, weniger Sorgen nagten an ihr, ihr hartnäckig beschworenes Halb-so-schlimm wurde endlich wahr! Aber Mems Munterkeit kam mir eine Spur zu groß vor angesichts der Tatsache, dass unsere Ausgangslage selbst sich in keiner Weise verbessert hatte: Wir warteten immer noch auf Foor, wir saßen immer noch in Hamburg fest, und um den Namen Helgoland noch irgendwo aufzuschnappen, musste man die Ohren inzwischen ausklappen wie ein Elefant. 

				Mems Benehmen– an diesem Eingeständnis führte kein Weg vorbei– war mir nicht geheuer. Plante sie eine Überraschung für uns? Hatte sie eine Nachricht erhalten, von der wir nichts wussten? Konnte es sein, dass Foor selbst die Überraschung war und seine Rückkehr unmittelbar bevorstand? Würde es ihr wirklich gelingen, so etwas für sich zu behalten? 

				Meine zweite Überlegung, die mir wahrscheinlicher erschien, war, dass sie mithilfe der Tommys eine größere Wohnung für uns gefunden hatte, und seitdem fand ich mich hin und her gerissen zwischen der Vorfreude auf mehr Platz und der inneren Wappnung gegen die Trennung von Wollanks. Wenn Mem damit herausrückte, nahm ich mir vor, durfte ich keineswegs enttäuscht wirken! Eigentlich war es sogar das Beste, dass ich abends nicht mehr nach oben ging. So würde mir ein Umzug weniger schwerfallen.

				Ob wir wenigstens in Hamburg blieben…? Die Vorstellung, vor der Rückkehr nach Helgoland vielleicht noch woandershin zu müssen, gefiel mir gar nicht. Wim und Nora, der Schwarzmarkt, unser Garten… selbst die Aussicht, Graber loszuwerden, würde den Verlust nicht aufwiegen.

				Nur eins würde mir gewiss nicht fehlen: der abendliche Tobsuchtsanfall von Frau Kindler. 

				»Dein Leben lang wohnst du in dieser Stadt«, brüllte sie den armen Leo an, »und hast nicht einen Einzigen, der dir einen Persilschein ausstellt?«

				Sein Verfahren vor der Spruchkammer rückte näher und dieser gutmütigste Mann, den wir kannten, hatte Schwierigkeiten, seine Harmlosigkeit nachzuweisen. Ob die »Persilscheine«, eine Art Ehrenerklärung, überhaupt etwas nützten, war umstritten, aber jeder Belastete, der vor die Spruchkammer geladen wurde, verfiel schon Monate vorher in hektische Betriebsamkeit und machte für untadelig erklärte Freunde, Bekannte und frühere Geschäftspartner ausfindig, um sie um diesen Gefallen zu bitten. Vor allem aus Lager oder Exil zurückgekehrte Juden konnten sich kaum retten vor solchen Anfragen; zweifellos überrascht erfuhren sie, wie viele Nachbarn insgeheim schon immer auf ihrer Seite gestanden hatten und ihre Anständigkeit nun bescheinigt haben wollten.

				»Die Ingeborg macht’s jedenfalls nicht!«, schrie der arme Leo zurück. »So wie du sie behandelt hast!«

				»Denk nach, du Idiot! Du wirst doch noch irgendjemanden kennen außer der Ingeborg!«

				»Meine Freunde«, rief er mit überschnappender Stimme, »sind alle gefallen!«

				Mitfühlend starrten wir an die Decke, aber helfen konnten wir ihm nicht, Hilfe kam von anderer Stelle. Eines Abends überschritt Wim kurzerhand den Kreidestrich und klopfte an Frau Kindlers Tür: »Persilscheine kann man kaufen. Aber das kostet. Sagen Sie mir Bescheid.«

				Er drehte sich um und ging, und keine zehn Sekunden später hörte man ein Klopfen an der Tür der Wollanks. »Was«, fragte der arme Leo, »kostet es denn?«

				»Wenn Sie mir zwei Tage Zeit geben, finde ich es heraus«, versprach Wim.

				Seitdem lief der arme Leo mit deutlich fröhlicherem Gesicht herum und im Zimmer seiner Mutter war es abends fast ganz still. 

				»Man müsste mir einen Orden verleihen«, fand Wim. »Ich habe vielleicht einen Mord verhindert– und damit meine ich ihn, nicht sie. Memmen sind unberechenbar, sage ich dir, die können durchdrehen wie kein anderer! An der Front hüten sich alle vor den Memmen, hat mein Vater mal gesagt.«

				Wir waren auf dem Rückweg vom Schwarzmarkt, ein paar Büchsen Ölsardinen im Beutel und das Geld, das wir eingenommen hatten, gut verteilt auf sämtliche Hosentaschen. Gustav mochte kaum glauben, dass noch nie jemand den Versuch unternommen hatte, uns zu bestehlen; es könne nur an meinen Krücken liegen, meinte er. Wann immer diese zu etwas gut waren, sollte es mir recht sein.

				An Wims schiefem Grinsen erkannte ich sofort, dass eine weitere Enthüllung bevorstand. »Ehrlich gesagt«, gab er zu, »habe ich dem armen Leo aus einem ganz anderen Grund geholfen. Wir bekommen Besuch und ich habe keine Lust auf das Gekreisch von nebenan.«

				»Besuch?«, wiederholte ich.

				Ich ahnte gleich, von wem er sprach; ich hatte mich schon gefragt, wann er damit herausrücken würde, und war erleichtert, dass es endlich so weit war.

				»Ein alter Bekannter meiner Eltern lebt in der Stadt«, verriet Wim. »Er heißt Richard Helmand und er…«

				Ich sah ihn fragend an. Wim senkte die Stimme. »Du behältst das für dich, ja? Kein Wort zu meiner Mutter! Herr Helmand könnte derjenige sein, der uns nach Südamerika bringt.«

				Es versetzt mich immer wieder in Erstaunen, wozu der menschliche Körper in Notlagen imstande ist. Obwohl mir das Herz stehen blieb, war ich in der Lage, schnippisch zu antworten: »Hat Nora da nicht ein Wörtchen mitzureden?«

				»Mein Vater ist seit über zwei Jahren tot«, erwiderte Wim.

				»Du meinst, sie soll den Mann heiraten«, stellte ich klar. »Sag das doch gleich.«

				Wim wirkte überrascht, aber erfreut, dass ich so sachlich reagierte.

				»Jedweder Tipp, wie man bei einer Dame ankommt, ist willkommen. Herr Helmand ist ein alter Junggeselle.«

				Von meinem linken Bein abgesehen, habe ich wahrhaftig keinen Grund, über die Zusammenarbeit mit meinem Körper zu klagen. Noch während ich dachte: Von einer nicht sehr wahrscheinlichen Heirat bis nach Südamerika ist es ein weiter, weiter Weg!, hörte ich mich schon völlig überzeugend sagen: »Wenn er nett ist, helfe ich gern. Aber ich will nicht hoffen, dass du den Erstbesten für Nora akzeptierst, bloß weil er gerade in der Stadt ist.«

				Wim sagte nichts, griff jedoch nach meinem Oberarm und drückte ihn– nicht kumpelhaft, wie ein Junge den anderen knufft, sondern er ließ seine Hand tatsächlich ein, zwei, wenn nicht gar drei Sekunden dort. Als ich später nachsah, war ich ein klein wenig enttäuscht, weil ich mir eingebildet hatte, man müsste der Stelle doch irgendetwas anmerken.

				»Woher willst du wissen, dass er der Richtige ist?«, fragte ich.

				»Er kannte meinen Vater.« Wim hob die Schultern. »Das ist für den Anfang nicht schlecht. Lou hat sich gefreut, ihn wiederzusehen.«

				»Ach, sie hat ihn schon getroffen?«

				»Ja, gleich an ihrem ersten Abend. Wir haben einen Spaziergang gemacht und rein zufällig wusste ich es so einzurichten, dass uns Herr Helmand über den Weg lief.« Wim drehte die Handflächen nach oben und grinste. »Ich freue mich, dass du meinen Plan nicht für anstößig hältst, Alice. Mit wem Lou sich zusammentut, betrifft schließlich auch mich, also kann ich ihr genauso gut beim Aussuchen helfen.«

				»Das wird schwer«, erwiderte ich und setzte in der Hoffnung auf einen weiteren Armdrücker hinzu: »Nora ist etwas ganz Besonderes.«

				Wim versprach, was rein perspektivisch immerhin das Nächstbeste war: »Ich halte dich auf dem Laufenden.«

				So skeptisch ich dem Gelingen seines Plans gegenüberstand– nicht weil ich Vorbehalte gegen den unbekannten Herrn Helmand hatte, sondern weil Nora mir viel zu eigenwillig erschien, um überhaupt Bestandteil eines Plans sein zu können–, so uneingeschränkt fand ich mich auf Wims Seite wieder und sah dem Besuch des Kandidaten kaum weniger gespannt entgegen als er. Ich war nicht einmal sonderlich enttäuscht, dass Herr Helmand sich als völlig unspektakulär herausstellte– ein schmaler, vorzeitig ergrauter Herr mit Brille; etwas anderes, als mir damals aus der Ferne bereits aufgefallen war, konnte ich auch aus der Nähe nicht erkennen. 

				Seine Stimme indes war angenehm, und unwillkürlich nahm mein Kopf den Pluspunkt auf und multiplizierte ihn, sodass er einen anderen Eindruck mehr als aufwog: Man musste Herrn Helmand schon ziemlich genau ansehen, um sich sein Gesicht einzuprägen, das man andernfalls eine Stunde später schon wieder vergessen haben würde.

				Eine Überraschung, die ebenfalls zu seinen Gunsten gewertet werden konnte, war, dass er beim ersten Besuch im Haus die Runde machte und jeden begrüßte. Richard Helmand, Kontorist, ehedem Prag klopfte zielstrebig an jede Tür und stellte sich vor; unscheinbar, wie er war, trat er doch auf als ein Mann, der ganz offensichtlich vorhatte, von nun an öfter, wenn nicht gar regelmäßig zu kommen. Man hatte ihm die Forschheit so wenig zugetraut, dass man ihr umso mehr Anerkennung zollen musste, zumal sich Herr Helmand in seiner Aufmerksamkeit sogar bereits über uns informiert zu haben schien: Er wusste genau, wer Mem, wer Frau Bolle und wer die Wranitzky war, dass er Frau Kindler mit einem altmodischen Handkuss erfreuen würde und Ooti mit der Mitteilung, Helgoland zwar leider nicht zu kennen, in der guten alten Zeit aber viele Sommer nebenan auf Wangerooge verbracht zu haben. 

				Wim, der ihm wie ein Schatten im Rücken klebte, folgte gebannt jedem dieser kleinen Zusammentreffen. Vielleicht hatte er Angst, Herr Helmand könnte etwas Falsches sagen, vielleicht im Nachhinein auch nur ein schlechtes Gewissen, weil er ganz offensichtlich über uns geplaudert hatte! Was mich betraf, so hätte er sich die Sorge sparen können: Das Auftreten Herrn Helmands sprach in meinen Augen nicht nur für dessen eigene, sondern ohne jeden Zweifel auch für die Klugheit von Wim, dem es gelungen sein musste, hinter der bescheidenen Fassade den wahren Wert des Mannes zu erkennen. 

				Ich konnte nicht anders, ich nickte Wim zu, und ich freute mich zu sehen, wie er meinen Blick erwiderte.

				Der Mann ist in Ordnung, oder?

				Völlig in Ordnung, du hattest Recht!

				Nora stand unterdessen etwas abseits und hatte ein halb abweisendes, halb abwesendes Lächeln aufgesetzt. Sie tat mir fast leid; der ganze Zweck des Besuchs von Herrn Helmand wurde durch seinen selbstbewussten Auftritt so durchsichtig wie Fensterglas– und musste ähnliche Gefühle in ihr wecken wie an jenem Abend vor fast vier Monaten, als schon einmal bei Wollanks durch die Scheibe geschaut worden war. Als sich endlich die Tür hinter Nora, Wim und Herrn Helmand schloss, war ich um ihretwillen auch ein wenig erleichtert. 

				Zurück blieb ein unleugbarer Geruch nach Schimmel, ich sah Frau Bolle diskret schnüffeln und fühlte mich bewogen zu rechtfertigen: »Er wohnt im Hochbunker.«

				»Nicht mehr lange, möchte ich wetten«, schnarrte die Wranitzky mehrdeutig.

				Mem legte den Finger an die Lippen– und das Seltsamste geschah, was der Kiekebuschweg je erlebt hatte. Wie Verschwörerinnen huschten sie miteinander in die Küche, Mem, Ooti, Frau Bolle und die Wranitzky, ja selbst Frau Kindler wollte mit einem Mal dazugehören, legte sich einen Schal um die Schultern und pantoffelte eilig an mir vorbei die Treppe hinunter.

				Unten war Henry, der Herrn Helmands Willkommenstour nicht gefolgt war, damit beschäftigt, den Inhalt unserer Tommy-Tüte aufzuwärmen. An diesem Tag gab es Reis, Gemüse und die Reste eines süßen Kompotts, die er im Topf kurzerhand miteinander verrührt hatte; wir machten es meistens so, weil sich das Essen dadurch am gerechtesten teilen ließ. Henrys Augen wurden riesengroß, als er– die Wranitzky vorneweg– sämtliche Hausbewohner gleichzeitig in die Küche drängen sah; er legte den Deckel auf den Topf, stellte sich schützend vor den Herd und blieb dort, selbst als er merkte, dass niemand uns das Essen streitig machen würde. 

				Ein übereinstimmendes Wohlwollen war den Frauen abzuspüren, gepaart mit der völligen Abwesenheit von Neid– das bescheidene Äußere von Herrn Helmand erwies sich im Hinblick auf den Hausfrieden als glücklich, als nahezu ideal. Alle waren sich einig, dass er zwar nicht wie jemand wirke, von dem eine Frau wie Nora geträumt haben könne, aber gegenüber einem Traum einen unschätzbaren Vorteil habe: Er sei echt. 

				Die Wranitzky scherzte: »Wir zwei sollten uns vielleicht auch mal im Bunker umsehen, Frau Bolle!«

				Frau Bolle hielt sich die Hand vor den Mund und gluckste. Unbehaglich stellte ich fest, dass sie keine Ahnung hatte, wo ihre Töchter den Tag verbrachten, wo sie sich vielleicht sogar just in dieser Minute aufhielten!

				»Nichts für ungut, Frau Kindler«, fügte die Wranitzky hinzu, »aber endlich wieder ein Mann im Haus.«

				Frau Kindler rollte die Augen. »Ich weiß genau, was Sie meinen, Frau Wranitzky.«

				Verräterin, dachte ich entrüstet, obwohl mir selbst erst jetzt auffiel, dass wir den armen Leo an diesem Abend noch nicht zu Gesicht bekommen hatten. Vielleicht hatte Wim ihm seine Verabredung mit »dem Persilschein« besorgt.

				Dafür war erstmals seit Monaten wieder Gelegenheit, Frau Kindler aus der Nähe zu betrachten. Die lange Zeit im Zimmer war ihr nicht gut bekommen, sie wirkte gelbhäutig und eingefallen und roch kaum weniger ungelüftet als Herr Helmand. 

				»Willst du nicht wieder mal zum Tee vorbeikommen, Winnie?«, fragte sie fast ein wenig kleinlaut. »Eigentlich geht das doch auch in meinem Schlafzimmer.«

				Herr Helmand war kaum eine Viertelstunde im Haus und alle schlossen Frieden! Das muss ich morgen unbedingt Wim erzählen, nahm ich mir vor. 

				»Der Junge ist ein cleveres Bürschchen«, bemerkte Frau Kindler. »Weiß man etwas über seinen Vater?«, worauf alle Blicke sich auf mich richteten und ich das Einzige preisgab, was ich wusste: »Der ist seit über zwei Jahren tot.«

				»Gut für sie, dass sie’s sicher weiß!«, befand die Wranitzky. »Dann kann sie schnell die Papiere bekommen, wenn sie wieder heiraten will. Wie ist es eigentlich bei Ihnen ausgegangen, Frau Bolle?«

				Frau Bolle fuhr so ruckartig zurück, als wäre sie mit Feuer in Berührung gekommen. 

				»Ich meine doch«, fügte die Wranitzky begütigend hinzu, »haben Sie Scherereien wegen der Fürtoterklärung? Brauchen Sie Zeugen?« 

				Frau Bolle senkte tief den Kopf und gab fast unhörbar zu verstehen, dass sie eine Fürtoterklärung noch gar nicht beantragt habe. 

				»Ich stelle mich gern zur Verfügung«, bot die Wranitzky an, »ich hab ja alles gesehen. Vergangen ist vergangen, Frau Bolle, wir Schlesier müssen jetzt zusammenhalten.«

				»Danke«, murmelte Frau Bolle und warf ihr von schräg unten verängstigte Blicke zu; erst als niemand sie mehr zu beachten schien, hob sie Zentimeter für Zentimeter den Kopf, als kurbele sie von Hand eine schwere Winde.

				»Was meinen Holger betrifft«, sagte die Wranitzky mit schmerzlichem Lächeln, »kann leider kein Zweifel bestehen. Nur Sie hatten Glück, Frau Sievers, Ihrer kommt zurück.«

				»Fragt sich nur wann«, erwiderte Mem. »Und vergessen Sie nicht: Auch wir vermissen jemanden. Unser Jan ist…« Sie stockte und warf Ooti einen entschuldigenden Blick zu.

				»Geben Sie nicht auf, Frau Sievers«, sagte die Wranitzky zu Ooti. »Ich seh Sie ja immer mit Ihrem Schild… man muss doch wenigstens Klarheit haben. Und du«, das galt mir, »könntest ruhig mal wieder mitgehen mit deiner Oma!«

				Bevor mein schlechtes Gewissen für alle sichtbar wurde, meinte Mem diskret: »Unser kleines Abendessen teilen wir heute wohl nur zu viert«, vermutlich um darauf hinzuweisen, dass es unsere Zeit in der Küche war, die gerade ablief, während wir alle herumstanden.

				»Das müsste nicht sein!«, antwortete die Wranitzky sofort und guckte ziemlich ungeniert auf unseren Topf. 

				»Wenn wir Ihnen mit etwas aushelfen können…?«, erwiderte Mem peinlich berührt.

				Seit diesem Abend ging man im Haus freundlicher miteinander um, und sei es nur, um die Entwicklung im Fall Helmand nicht zu versäumen. Im Moment aber, da die Töpfe sich wieder in den Vordergrund drängten, sank die Stimmung so rapide, wie sie sich vorher erhellt hatte, und mit dem Stelldichein in der Küche war es schlagartig vorbei.

				»Wenn Foor zurückkommt…«, sagte ich zu Mem.

				Abrupt hielt sie im Wäschefalten inne und sah mich so gespannt an, dass ich die Wahrscheinlichkeit augenblicklich wieder wachsen sah, mein Vater könnte die Überraschung sein, die sie für uns in petto hielt! »Wo soll er eigentlich schlafen?«, fragte ich.

				Mems Wangen färbten sich rosa. »Bei deiner Mutter, will ich doch hoffen«, versetzte Ooti.

				»Sicher, aber uns fehlt eine Matratze. Wenn wir wüssten, dass Foor nach Hause kommt, müssten wir langsam anfangen, uns darum zu kümmern, meint ihr nicht?«

				»Wir wissen aber noch nichts«, enttäuschte mich meine Mutter. »Und ich gehe davon aus, dass er versuchen würde, uns vorzuwarnen.«

				»Das glaube ich auch«, bemerkte Ooti. »Wenngleich vorwarnen nicht das Wort ist, das ich benutzt hätte.«

				Meine Mutter antwortete nicht, sondern fuhr fort, unsere wenigen Wäschestücke so sorgfältig zu falten, dass man ein Zentimetermaß hätte anlegen können. »Ganz schön eng, alle in einem Raum«, fing ich nach ein paar Sekunden wieder an. 

				»Herrje, Alice, so ist es nun mal!«, schnappte Mem mit einer Ungeduld, die mich vollends verwirrte, denn wenn weder Foor das Geheimnis war noch die neue Wohnung– was in aller Welt war es dann? »Es gibt Familien, die haben zu siebt oder acht nicht mehr Platz als wir.«

				»Schon.« Ich gab nicht auf. »Aber wir kennen Tommys…!«

				»Die auch wenig Platz haben«, parierte Mem. »Wieso meinen eigentlich alle, die Engländer könnten sich nach Herzenslust ausbreiten? Die meisten haben nur ein winziges Zimmer bei irgendeiner Familie. Selbst in unserem Haus wohnen drei Parteien, glaubt bloß nicht, da gäbe es noch Privatleben.« 

				»Ich hab gehört, sie wollen ein ganzes Viertel für sich selber bauen«, sagte Ooti. »Hoffentlich zieht Captain Sullavan nicht mit, sonst ist es vorbei mit unserer Tommy-Tüte.«

				Gereizt fragte Mem: »Und das ist wohl das Einzige, woran du denkst?«

				»Ja«, antwortete Ooti schlicht. »Und ich denke, Alice hat Recht: Dies sind keine geeigneten Wohnverhältnisse für eine Familie! Vielleicht können wir versuchen, den Raum zu teilen, damit ihr wenigstens ein Eckchen für euch habt, wenn Reimer kommt. Ihr habt euch drei Jahre nicht gesehen, das macht es nicht einfacher. Als damals mein John aus dem Krieg kam…«

				»Müssen wir das wirklich jetzt diskutieren?«, fiel Mem ihr ins Wort. »Vor den Kindern?«

				Über sein Heft gebeugt, sagte Henry: »Mem hat keine Lust, über Foor zu reden, Ooti.«

				So ist das mit meinem Bruder: Man vergisst, dass er da ist, und gibt ihm Gelegenheit, in aller Ruhe ins Schwarze zu zielen.

				Meiner Mutter schoss der Zorn in beide Wangen. »Keine Sorge!«, schnappte sie. »Für Reimer wird Platz sein, wenn er kommt!«

				Sprach’s, griff nach ihrem Handtäschchen und verließ das Zimmer. Wir sahen, wie sie das Täschchen mit trotzigem Schwung über die Schulter warf, als sie am Fenster vorbeiging. 

				Henry und ich sahen uns an, und im Gesicht meines Bruders las ich dieselbe ratlose Überraschung, wie sie auch meins nicht besser hätte widerspiegeln können. 

				»So geht es, Kinder, wenn man in beengten Wohnverhältnissen lebt.« Ooti fuhr mit betonter Gelassenheit fort, Wäsche zu falten. »Man hat nicht einmal Platz, sich drinnen zu ärgern.« 

				»Ja, aber worüber denn?«, fragte ich verdattert.

				»Eure Mutter wartet seit drei Jahren auf euren Foor. Sie ist angespannt, das ist völlig normal. Herr Helmands Besuch hat alle im Haus wieder an ihre Männer denken lassen.« Ooti seufzte, sagte versonnen: »Arme Wilma«, und stand auf, um die Wäsche in unsere Sperrholzkisten zu sortieren. »Du kannst die Hand vom Kopf nehmen, Alice«, setzte sie hinzu, »es besteht überhaupt kein Grund zur Sorge.«

				Am letzten Schultag vor den Sommerferien machte das Gerücht die Runde, einer von uns führe nicht zum Arbeiten aufs Land, sondern in Urlaub; allerdings war nicht herauszubekommen, wer das sein sollte, obwohl Graber jeden aufstehen ließ, dem er das Zeugnis überreichte, und ihn anbellte: »Ferien?« Die Antworten blieben alle gleich.

				»Ins Getreide, Herr Graber.«

				»In die Kirschen.«

				»Kühe hüten bei meinem Onkel.«

				»In die Kirschen, Herr Graber.«

				Zwischendurch grunzte Graber zustimmend und sagte: »Brav.« Oder: »Recht so.« Auf halber Strecke blieb er stehen und hielt einen Vortrag über die gemeinsame Verpflichtung der deutschen Jugend, die Wirtschaftskraft unseres Vaterlandes allen gegenläufigen Bemühungen der alliierten Rächerjustiz zum Trotze wieder herzustellen. 

				Da er seine Tour auf der linken Seite begonnen hatte, arbeitete er sich langsam von hinten zurück zu uns nach vorn, was mir etwas Zeit gab, meine Antwort zu bedenken. Unter normalen Umständen wäre es ein Leichtes gewesen, ebenfalls von der Kirschen- und Getreideernte zu fabulieren, aber wer in aller Welt sollte es mir glauben? Mit Krücken kam man weder auf einen Baum noch ließ einen irgendwer auf ein Feld und zahlte auch noch dafür!

				Vielleicht sollte ich gar nichts sagen. Vielleicht erwartete Graber von mir nicht einmal, dass ich arbeitete. Der Blödmann brachte es fertig, mir mein Zeugnis als Einziger ohne irgendeine Frage zu überreichen! Dabei war ich es und nicht mein Bruder, die seit Monaten zum Unterhalt unserer Familie beitrug, Tag für Tag machte ich mich auf den Weg, und hatte Mem es nicht selbst gesagt: »Ich wüsste nicht, was wir ohne dich täten!«

				»Ferien, Tock-tock?«

				»Schwarzmarkt St.Pauli.«

				Die Klasse explodierte. »Ruhe!«, donnerte Graber und das Gelächter brach ab, als habe jemand den Stecker gezogen.

				Henry stand hastig auf, obwohl er noch gar nicht an der Reihe war, streckte die Hand aus und versuchte es mit: »Gemüseernte, Herr Graber«, worauf eine neuerliche Lachsalve aufbrandete und verebbte und mein Bruder sich verwirrt umblickte. 

				Graber, der ihn nicht blamieren wollte, zog Henrys Zeugnis unter meinem hervor und gab es ihm, damit er sich setzen konnte. Rasch streckte auch ich die Hand aus, um mein Blatt entgegenzunehmen, aber zu spät, Graber hatte bereits auf den Zehenspitzen zu wippen begonnen.

				»Wie aus ein und derselben Familie ein braver deutscher Junge und ein Volks-schäd-ling hervorgehen können, ist von großer Tragik! Lies vor, was da steht!«

				Er knallte mein Zeugnis auf den Tisch und seinen knochigen Altmännerzeigefinger auf die Stelle mit der Betragensnote. Ich drehte mich zur Klasse um und las laut vor: »Alice ist renitent und unaufmerksam, integriert sich nicht in die Gemeinschaft und lässt es auf beklagenswerte Weise an Verständnis für das Deutschtum fehlen. Note mangelhaft.«

				Ich drehte mich wieder zu Graber. Seine Augen blitzten noch wütender, wohl weil ich ihn um das Vergnügen gebracht hatte, mich aufzufordern, das Ganze noch einmal lauter und an die Klasse gerichtet vorzulesen.

				»Ich hatte nicht erwartet, dem noch etwas hinzufügen zu müssen«, ätzte er. »Reicht es nicht, dass du ein Klotz am Bein der Gesellschaft bist? Nein, du musst diejenigen, die dich und deinesgleichen durchfüttern, auch noch um ihr täglich Brot betrügen! Pfui, pfui, pfui!«

				Es war mucksmäuschenstill geworden. Ich setzte mich und drehte das Blatt mit der beschriebenen Seite nach unten, Graber knallte Leni ihr Zeugnis wortlos hin und ging zurück zu seinem Pult, um uns als letzte Amtshandlung daran zu erinnern, dass die Schulspeisung während der Ferien weiterging, man sich aber anzumelden hatte, um die Anzahl der benötigten Portionen bestimmen zu können. »Unsere Besatzer«, ergänzte Graber, »scheinen davon auszugehen, dass andernfalls Reste bleiben.«

				Niemand lachte. Und dann war das Schuljahr vorbei und der Letzte, von dem ich mir die Ferien würde verderben lassen, war Graber mit der Eisenhand! Ich drückte mich mit den anderen zur Tür hinaus und brachte das Kunststück fertig, erhobenen Hauptes zwischen ihnen zu gehen, den einen oder anderen sogar mit der Schulter zu berühren und dennoch niemanden anzusehen, obwohl viele mich anstarrten und sich sogar eine kleine Gasse zur Treppe bildete. 

				»He, Tock-tock!«

				Nun durchzuckte mich doch ein gewisser Schreck. Ich drehte mich zu dem Rufer um, einem Jungen aus Henrys achter Klasse, dessen Namen ich mir nicht gemerkt hatte, weil er ohnehin nicht mit uns redete. Aber der Junge grinste nur und hob die Hand. »Schöne Ferien!«, rief er.

				Plötzlich fiel mir sein Name wieder ein– er hieß Ralf–, allerdings kam ich gar nicht dazu, ihm zu antworten, denn auf einmal schallte es von allen Seiten über den Schulhof.

				»Schöne Ferien, Tock-tock! Gute Geschäfte!«

				»Mach’s gut, Tock-tock– bis September!«

				»Schöne Ferien und viel Erfolg!«

				Dass ich auf dem Nachhauseweg ein ziemlich dümmliches Grinsen tragen musste, war mir bewusst– obwohl Leni strafend kundtat, sie zumindest habe meinen Auftritt als peinlich empfunden. Aber ich wurde es einfach nicht wieder los. 

				»Wieso eigentlich St.Pauli?«, fragte Henry.

				Übermütig meinte ich: »Ach, ich musste doch wenigstens meine Spuren verwischen!«, und zu Leni, um Frieden zu stiften: »Wann beginnt sie denn, eure Gemüseernte?«

				»Du tust, als ginge der Garten dich gar nichts an!«, warf sie mir vor. »Kriegst da wohl nicht genug Aufmerksamkeit?«

				»Wim und ich haben das ganze Saatgut beschafft! Wenn wir nicht wären, könntest du allenfalls Unkraut jäten«, wehrte ich mich.

				»Das Saatgut«, erwiderte Leni verbissen, »hätte Wim auch ohne dich beschafft. Er schleppt dich mit, das ist alles. Du merkst es bloß nicht.«

				Ich blieb stehen. »Sag mal, spinnst du?«, rief ich.

				»Du hältst dich für die Größte, Alice Sievers, mit deinem Schwarzmarkt und deinem Wim, aber in Wirklichkeit hat er nur Mitleid mit dir!«, fauchte sie mich an.

				Ab und zu kommt es zwar vor, dass ich mein Bein für einen Augenblick vergesse, aber dass ich meine Krücken zur Seite werfe und mich prügle, ist äußerst selten. Ich kann mich, genau genommen, nur an dieses einzige Mal erinnern. Lange kann es nicht gedauert haben, da Henry dazwischenging, doch die Zeit reichte für ein paar ordentliche Kratzer, für abgerissene Rockknöpfe und aufgeschürfte Knie bei Leni und ein Dutzend blauer Flecken bei mir, weil Leni kniff wie ein Hummer. Wir rollten über den Bürgersteig und rissen uns an Kleidern und Haaren und eine Frauenstimme kreischte: »Sofort aufhören! Schämt ihr euch nicht?« 

				Leni landete einen Treffer gegen Henrys Ohr, während er uns trennte.

				»Das sag ich meiner Mem!«, brüllte sie mit krebsrotem Gesicht. Einer ihrer Zöpfe hatte sich gelöst– das musste der sein, von dem ich ein Büschel in der Hand hielt. »Du hast angefangen, du… du Krüppel!«

				»Heb lieber deine Knöpfe auf, Heulsuse, sonst stehst du in der Unterhose da«, sagte ich kühl und stand auf. 

				Oder vielmehr: Ich setzte dazu an. Weit kam ich nicht. »Oh Gott, Alice«, sagte Henry tonlos. 

				Ich hatte das Gefühl, der Boden müsste sich auftun. Steine müssten von den Dächern regnen, die Straße aufreißen, metallene Blitze vom Himmel fallen. Bevor ich den Schrei herauslassen konnte, der vom Bauch in meine Kehle raste, kam mir jemand zuvor, setzte ein helles Zetern ein: »Lassen Sie los! Hilfe, Hilfe, Hilfe!«

				Hinterher malte Sigrid mir farbenfroh aus, wie mein Bein über den Bürgersteig direkt auf sie zugesaust war– wie ein Hockey, behauptete sie, und Sonja verbesserte: »Puck«, aber Sigrid ließ sich nicht beirren und meinte, die Hauptsache sei doch, sie hätte es gehalten und verteidigt! Zwei Frauen halfen ihr, den Mann abzuwehren, der es ihr aus der Hand hatte winden wollen– auf dem Schwarzmarkt ließ sich mit Prothesen eine Stange Geld verdienen. 

				Ich mochte mir gar nicht ausmalen, was passiert wäre, wären Larsens auf ihrem Schulweg nicht wie immer direkt hinter uns gegangen!

				Fasziniert untersuchte Sigrid ihre Trophäe. »Seht mal, das ist innen wie ein Trichter«, sagte sie zu ihren Schwestern. »Da kommt der Stumpf rein, da schnallt man es fest, und am Fuß ist sogar ein bewegliches Gelenk!« 

				Sie machte ein Gesicht, als würde sie es am liebsten auf der Stelle anprobieren. »Sigrid, ich glaube, sie würde jetzt gern aufstehen«, bemerkte Sonja. 

				Worauf Sigrid mein Körperersatzstück etwas widerstrebend zurückgab. Auf dem Bürgersteig sitzend, zog ich die Hose übers Knie, rückte meinen Stützverband zurecht und schnallte die Prothese blitzschnell wieder um. 

				»Das muss doch ganz schön drücken?«, meinte Sigrid.

				»Stimmt«, bestätigte Henry, da ich noch zu mitgenommen war, half mir auf und drückte mir die Krücken unter den Arm. Leni hielt unterdessen ihren Rock zusammen und beeilte sich, die Knöpfe einzusammeln. 

				»Du hast mich angegriffen!«, zeterte sie. »Das hat hier jeder gesehen, auch Henry!«

				Seit wir uns kannten, unser ganzes Leben also, hatte ich Leni nicht anders als furchtsam und weinerlich erlebt; jetzt erkannte ich sie kaum wieder. 

				Sigrid meinte streng: »Sie hat angefangen, aber du hast Krüppel gesagt, also seid ihr wohl quitt.«

				»Halt du dich da raus, Sigrid Larsen!«, brüllte Leni. »Und wenn ihr Hexen uns noch einmal auflauert, hau ich dir auch eine runter!«

				Sprach’s und stapfte davon, ihren Rock krampfhaft festhaltend. »Sehen wir uns im Garten?«, rief ich ihr auf Halunder nach, aber sie antwortete nicht. 

				Zu meiner Überraschung blieben Larsens im Weitergehen neben uns, wenngleich es uns alle verlegen machte und keinem etwas Gescheites einfiel, was man, nachdem ich mich bedankt hatte, hätte sagen können. Sonja erklärte zwar, gegen Graber müsse mal jemand etwas unternehmen. Aber selbst darauf konnte man nicht viel mehr als Ja antworten, weil wir uns sowohl einig waren, dass das schön wäre, als auch dass es niemals passieren würde.

				An den Nissenhütten verabschiedeten wir uns. »Komm ruhig wieder in den Garten«, forderte Sigrid mich auf. »Es gibt viele Arbeiten, für die man keine zwei Beine braucht.«

				»Ich hab ja wieder zwei, vergessen?«, erwiderte ich.

				Ich konnte kaum glauben, wie leicht sie es nahmen– oder hatte Henry Recht gehabt und die Klasse wusste sowieso längst Bescheid? 

				»Mach nicht so ein Gesicht«, forderte ich meinen bleichen, schweigsamen Bruder auf. »Es ist doch nichts passiert.«

				Trotzdem waren wir beinahe an unserem Gartentor angekommen, als er damit herausrückte. »Ich weiß es wieder«, sagte er.

				Ich blieb stehen. Mein Herz setzte aus, ich wusste sofort, wovon er sprach.

				»Als ich euch auf dem Boden herumrollen sah, ist es mir wieder eingefallen.« Henry versuchte zu grinsen, aber es misslang; mein Bruder musste diesen Augenblick mindestens ebenso sehr gefürchtet haben, wie er ihn herbeisehnte. 

				»Die Turnhalle«, sagte Henry leise. »Wenn ich dich samstags zur Gymnastik gebracht habe… er war manchmal hinten am Boxsack.«
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				Meine Mutter hatte uns schon ausführlich daran teilhaben lassen, wie es in »ihrem« Haus auf der anderen Seite des Tommy-Zauns aussah, sodass Ooti, Henry und ich uns gut darauf vorbereitet fühlten, als wir über die Schwelle traten. Für die Wranitzky galt das weniger. Bereits an der Schranke schien sie völlig überwältigt, dass man sie wirklich durchließ, und im Haus angekommen hörte sie mindestens fünf Minuten nicht auf, verstört zu nicken. 

				Da es keinen Hintereingang für Dienstboten gab, durften wir durch die reguläre Haustür hinein und ich wusste, dass wir, wenn wir an den zahlreichen Landschaftsgemälden vorbei die große Treppe hinaufgegangen wären, zur Linken auf die Räume von Captain Musgrave und seiner Frau und zur Rechten auf den Trakt gestoßen wären, in dem Captain Downs, seine Gattin und in einem Zimmer am Ende des Gangs Captain Sullavan wohnten.

				Aber natürlich gingen wir nicht hinauf. MrsMusgrave erwartete uns bereits in der Küche, ein Gläschen Sherry in der einen und den Ablaufplan für ihr Gartenfest in der anderen Hand. »Hello, Wilma«, begrüßte sie meine Mutter und behauptete: »Nice to meet your family«, aber in Wirklichkeit war sie bereits ziemlich nervös wegen des Festes und merkte nicht, dass Mem uns auch einzeln vorgestellt hätte, wenn sie dazu aufgefordert worden wäre.

				Verstohlen ließ ich den Blick schweifen über einen Gasherd, einen Elektroherd und einen Kohleofen. Es gab Schränke voller Töpfe und Geschirr, gleich zwei Waschbecken und am Fenster einen geräumigen Arbeitstisch mit Bank und Stühlen. Das also war Mems Reich! Den ganzen Tag konnte sie in diesem großen, warmen Raum verbringen, ohne dass jemand stritt oder sie aus dem Konzept brachte. Kein Wunder, dass sie immer später nach Hause kam.

				»Sure you got everything under control?«, fragte MrsMusgrave und begutachtete ihren Arbeitstrupp mit allen Anzeichen des Zweifels. Er bestand aus einer alten Dame, einer Dame ohne Vorderzähne und zwei Kindern, davon eins auf Krücken. »You sure?«, wiederholte sie noch eine Spur besorgter, worauf Mem behauptete, wir vier seien im Gemüseschneiden schnell wie der Wind.

				In den nächsten Stunden taten wir alles, um dies unter Beweis zu stellen, pulten Erbsen, rieben Möhren, viertelten Tomaten, hackten Zwiebeln, Paprika und Speck. Die Wranitzky, die mir gegenübersaß, verschwand hinter zwei riesigen Töpfen und schälte Kartoffeln, als hinge ihr Leben davon ab. 

				»Frau Wranitzky«, staunte Mem, »Ihre Hand ist ja schneller als ein Vorschlaghammer!«

				»Legen… Sie… ruhig… ein… Wort… für… mich… ein«, hämmerte die Wranitzky, um ihr Tempo zu halten. 

				Die Wranitzky kam nämlich nicht nur wegen der Bezahlung mit, die wir am Ende des Tages erhalten sollten. Die Wranitzky machte sich Hoffnungen, dass einer der Gäste des Gartenfestes auf den Gedanken kommen könne, ebenfalls eine Haushälterin zu brauchen; sie malte sich aus, dass Mem, wenn der Tag gut verlief, von »ihrer Herrschaft« vielleicht gefragt werden würde, ob sie jemanden empfehlen könnte. Die Wranitzky legte sich doppelt ins Zeug, um sowohl Mem als auch die Gastgeberin zu beeindrucken.

				Dabei war der Tag, als Mem die Speisekammer öffnete, für die Wranitzky beinahe schon wieder vorbei gewesen, denn sie hatte einen leichten Schwächeanfall erlitten. Auf den Regalen an der rechten Wand standen zwei Dutzend Konservendosen und Gläser mit eingewecktem Obst und Gemüse– nicht viel an der Anzahl der vorhandenen Regale gemessen, aber doch mehr, als man aus dieser Nähe normalerweise zu sehen bekam. An der linken Wand befanden sich eine Kühltruhe, fast zur Hälfte gefüllte Schütten für Kartoffeln und Zwiebeln und mehrere Drahtkörbe mit Frischgemüse. 

				Der Duft in der Speisekammer war so berückend, dass jeder von uns auf der Stelle dort eingezogen wäre, und auch wir, die weniger hungrig waren als die Wranitzky, hatten erst einmal schlucken müssen. 

				»Denkt nicht, es sähe hier immer so aus!«, beeilte sich Mem zu versichern. »Das ist nur wegen des Festes. Geht’s wieder, Frau Wranitzky?«, fragte sie besorgt. 

				Die Wranitzky saß am Tisch, weit entfernt von der Speisekammer, und nickte schwach, aber Mem griff, nachdem sie die Aufgaben verteilt hatte, vorsichtshalber lieber selbst in die Schütten und Körbe, um unsere jeweiligen Eimer zu bestücken. Es sollte eine Erbsensuppe geben, Fleisch vom Grill, ein Salatbüfett und zum Nachtisch Obstsalat und Eis. Unter Fleisch vom Grill stellte ich mir Koteletts und Würstchen vor, aber am Nachmittag schleppte tatsächlich jemand ein armes totes Ferkel in die Küche und steckte es auf einen Spieß!

				MrsMusgrave warf in kleinen Abständen Blicke zu uns hinein und man konnte erleben, wie sie sich entspannte, was zum Teil an unserer voranschreitenden Arbeit lag, zum Teil an ihrem voranschreitenden Konsum von Sherry. Musik und gut gelaunte englische Rufe schallten durch Haus und Garten; die Tommys rollten Teppiche auf und brachten sich in Stimmung für ihr Fest. Mem wurde ein wenig fahrig, als sie es hörte, und warf Blicke zur verschlossenen Tür, als wartete sie auf etwas. Auf einmal tat sie mir leid. Ich stellte mir vor, wie sie in ihrem hübschen Sommerkleid als Gast über den Rasen schwebte, anstatt schwitzend in der Küche über dem Herd. 

				Tanzen werde ich nie können, schoss es mir durch den Kopf, und obwohl ich es noch nie ausprobiert hatte, es mir also gar nicht fehlen konnte, wühlte sich der Gedanke in all seiner bitteren Konsequenz auf einmal tief in mich hinein. Ich würde immer auf der Bank sitzen, wenn meine Freundinnen tanzten, ich würde auf der Bank sitzen und ihre Handtaschen halten! 

				Es war eine so demütigende Vorstellung, dass Mems enttäuschtes Gesicht mich schon wieder zu ärgern begann. Sie musste doch nur darauf warten, dass Foor zurückkam! Ein Jahr, vielleicht zwei, dann würde auch sie tanzen, während der Blick in meine eigene Zukunft deutlich trübseliger aussah: Ich würde nie in der Lage sein, jemandem auch nur einen Korb zu geben.

				»Frau Sievers!«, platzte die Wranitzky unvermittelt heraus. »Ich kann nicht mehr.«

				Sie ließ ihr Schälmesser sinken, Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich weiß, wir sollen nicht«, stieß sie hervor. »Aber ich esse jetzt ein Stück Tomate.«

				Ohne den Blick von meiner Mutter zu wenden, griff sie blindlings in die Schüssel, die Henry mit mathematisch korrekten Tomatenachteln gefüllt hatte, bekam eine Handvoll Gemüse zu fassen und stopfte es in den Mund. Roter Saft und Speichel troffen ihr übers Kinn, während sie schluckte, schlang und schmatzte. Hastig wischte sie mit dem Ärmel darüber und griff erneut zu. 

				»Langsam, Frau Wranitzky, nicht so viel, das bekommt Ihnen nicht!«, warnte Mem, lief zur Tür und blickte besorgt hinaus, aber zum Glück war MrsMusgrave gerade nicht auf dem Weg zu uns. »Frau Wranitzky!«, zischte Mem. »Bitte!«

				Worauf die Wranitzky die Tomaten stehen ließ, doch nur um sich über die Pellkartoffeln herzumachen. »Mutter«, flehte Mem und warf einen weiteren ängstlichen Blick in den Flur. 

				Ooti griff energisch an der Wranitzky vorbei in den Topf und nahm zwei Kartoffeln heraus.

				»Die essen Sie jetzt, und zwar langsam«, befahl sie und schob den Topf außer Reichweite. »Wir anderen arbeiten in Ruhe weiter. Es ist überhaupt nichts passiert. Hier wird niemand die Kartoffeln nachzählen, Wilma.«

				»Es tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid«, schluchzte die Wranitzky, während sie vergeblich versuchte, die Kartoffeln in kleinen Stücken zu essen und gleichzeitig von dem Tuch Gebrauch zu machen, das meine Mutter ihr reichte, um das Gesicht abzutrocknen.

				»Es ist nichts passiert«, beteuerte auch Mem und setzte sich ihr gegenüber. »Bitte hören Sie auf zu weinen, Frau Wranitzky, jeden Moment kann MrsMusgrave…«

				Der Wranitzky traten die Augen hervor und der Tiefe ihres Körpers entrang sich ein enormer Laut, der an eine Klosettpumpe erinnerte. 

				»Nein!«, schrie Mem unterdrückt und die Wranitzky krümmte sich noch, um das Schlimmste zu verhindern, aber zu spät, man konnte beobachten, wie eine Welle durch ihren ausgemergelten Leib rollte. Mem und Ooti sprangen auf, die eine griff nach einem leeren Eimer, die andere nach der Wranitzky; Henry und ich, das muss leider gesagt werden, sprangen nur weg vom Tisch.

				»Oh my jolly«, bemerkte Captain Sullavan in der Tür.

				Die Wranitzky hätte nicht zu flüchten brauchen. Der Captain petzte nicht– weder dass eine von uns unerlaubt aus den Schüsseln für die Gartenparty gegessen noch dass ihr überrumpelter Magen die Speise postwendend hatte zurückgehen lassen. Er begab sich sogar in die Kammer, um Handfeger und Wischlappen zu holen.

				»Don’t worry, Wilma«, sagte er, als er zurückkam, und legte Mem tröstend die Hand auf den Rücken.

				»I’m sorry, Colin«, erwiderte Mem zerknirscht. »I should have known.«

				Auf Ootis und Henrys gefurchte Stirn malte sich dasselbe Wort: Colin…? 

				Captain Sullavan nahm alle Schuld auf sich. »Hungrige Deutsche in unsere Küche zu setzen, ohne ihnen etwas anzubieten, war gedankenlos.«

				»Ich dachte, ich täte ihr einen Gefallen«, klagte Mem, während sie aufwischte. »Sie braucht das Geld doch so dringend.«

				»Sie wird ihr Geld bekommen. Und hier«, er griff in die Schüssel mit den ungepellten Kartoffeln und füllte meiner Mutter eine Handvoll in die Schürzentasche, »nimm ihr welche mit.«

				Die Engländer sind fein raus: Über eine so komplizierte, missverständnisgefährdete Entscheidung wie die Anrede »Du« oder »Sie« brauchen sie sich nicht den Kopf zu zerbrechen. Aber obwohl es das Wort »Du« im Englischen gar nicht gibt, hatte ich dennoch das Gefühl, dass es Mem und Captain Sullavan irgendwie gelungen war, es zu verwenden. 

				Das Fest wurde ein Erfolg– sowohl im Garten als auch in der Küche, denn wir durften von allem, was wir zubereitet hatten, eine Portion zurückbehalten. Captain Sullavan brachte uns sogar einen Teller mit Spanferkelabschnitten und setzte sich ein paar Minuten zu uns, um sich daran zu freuen, wie es uns schmeckte.

				Es hätte mir allerdings noch besser geschmeckt, hätte ich nicht die ganze Zeit an die Wranitzky denken müssen. Ich fand, dass sie sich ihre Mahlzeit redlich verdient hatte und dass sie nun nicht dabei war, erschien mir so ungerecht, dass ich gern jemanden dafür verantwortlich gemacht hätte– aber wen? MrsMusgrave hatte uns zwar nicht aufgefordert, vor der Arbeit zu essen, um bei Kräften zu bleiben, aber hätte sie auch Nein gesagt, wenn Mem gefragt hätte…?

				»Esst langsam«, ermahnte uns Mem. »Lasst kleine Pausen, denkt an euren Magen. Wir dürfen Reste mit nach Hause nehmen, es besteht kein Grund, darüber herzufallen!«

				»Es wird bald besser werden«, beschwor der Captain, während er uns mit umwölkter Stirn beobachtete. »Demnächst in der Bizone wird alles besser für euch.«

				Auch der Wranitzky durften wir als Teil unseres Lohns Fleisch, Kartoffeln und Gemüse mitbringen, aber die Tüte musste Mem ihr an die Türklinke hängen, da sie sich weigerte herauszukommen. Noch auf der Treppe hörte Mem allerdings, wie die Tür rasch auf und zu ging, und konnte uns mitteilen, dass es oben nun wenigstens ein Abendessen gab.

				Statt der Wranitzky kam Nora zum ersten Mal seit ihrem Einzug in unser Zimmer und fragte: »Was ist denn bloß passiert? Die arme Frau war völlig außer sich.«

				»Eine kleine Panne in der Küche«, antwortete Mem gedehnt. »Haben Sie gegessen?«, fügte sie pflichtschuldigst hinzu, da wir unsere gemeinsame Küchenzeit verpasst hatten.

				»Wim hat uns ausgeführt!« Nora musste lächeln. »Dass der Junge Geld fürs Restaurant hat…! Herr Helmand und ich sind ja praktisch mittellos.«

				»Sie müssen sehr stolz auf Wim sein«, meinte Mem.

				»Das bin ich«, erwiderte seine Mutter ernst.

				Als Nora gegangen war, streckte ich mich neben Ooti auf unserer Matratze aus. Mein Rücken schmerzte, meine Arme trugen Bleigewichte und die Finger waren aufgeweicht vom stundenlangen Gemüseschneiden, aber mein Bein beklagte sich ausnahmsweise nicht. »Dieser Captain Sullavan…«, sagte Ooti plötzlich.

				»Ja?«, fragte Mem aufgeschreckt.

				»Kommt mir wie ein feiner Mensch vor. Seit wann nennst du ihn beim Vornamen?«

				»Da ist nichts dabei«, erwiderte Mem. »Die Engländer sind viel weniger förmlich als wir.« 

				»So?« Ooti war ehrlich überrascht. »Dann müssen sie sich aber sehr geändert haben, seit sie Helgoland gegen Sansibar getauscht haben.«

				Ich schloss die Augen, schien zu sinken, federleichte, zusammenhanglose Worte durchtanzten meinen Kopf. 

				Ein feiner Mensch… Herr Helmand und ich… Sansibar Sansibar Sansibar…

				Dass Mem mir das Bein auszog, bekam ich schon nicht mehr mit.

				Wurde je darüber gesprochen oder hörten Wollanks einfach auf, mit uns zu essen? Bereits bei unserer ersten gemeinsamen Mahlzeit erschien uns Herr Helmands Anwesenheit unerwartet fremd und nicht richtig, obwohl man überhaupt nichts gegen ihn sagen konnte. Er war gesprächig, unkompliziert und füllte seinen Teller nur ein einziges Mal. Mit seiner schlanken Gestalt nahm er kaum Platz weg und lernen konnten wir auch von ihm, denn mit den Prozessen in Nürnberg, die in diesen Tagen ihrem Ende zugingen, kannte er sich aus, als wäre er selbst dabei gewesen. Zuletzt hatte ausgerechnet Hitlers Architekt seine Schuld und Reue ohne Umschweife eingestanden, während die Generäle und hohen Beamten des Reichs allesamt auf nicht schuldig plädiert hatten. Wenn irgendeiner seinen Hals noch aus der Schlinge ziehen könne, meinte Herr Helmand, dann sei es der kluge Herr Speer, der den Anklägern alles geliefert habe, was sie hören wollten. 

				Und dennoch waren wir befangen. Wir hatten uns daran gewöhnt, unter Frauen und Kindern zu leben; eine Familie, die im Begriff war sich zu vervollständigen, passte, ohne dass sie oder wir das gewollt hätten, plötzlich nicht mehr dazu. Vor allem, wenn es so schnell ging wie bei Wollanks und Herrn Helmand: Schon eine Woche nach seinem ersten Besuch im Kiekebuschweg konnte man sehen, dass sie ernste Absichten hatten, zueinandergegehören.

				Worüber Wim allerdings glücklicher zu sein schien als Nora. Stundenlang konnten er und Herr Helmand über einem Schachspiel brüten, das Wim auf dem Schwarzmarkt erworben hatte; beide waren fasziniert von der »hierarchischen Logik auf dem Brett« und der »strategischen Option« jeder einzelnen Schachfigur. Wim konnte sich nur noch mit Mühe davon losreißen, um nachmittags seinen– unseren– Geschäften nachzugehen.

				»Musst du jetzt eigentlich«, beschwerte ich mich, »jeden zweiten Satz anfangen mit Herr Helmand sagt…?«

				Wim grinste schief, dann antwortete er: »Nein, damit hat es ein Ende. Er hat mir das Du angeboten, gewöhne dich also in Zukunft an Richard sagt!«

				Ein einziges Mal nur ging Herr Helmand mit auf den Schwarzmarkt, aber geheuer war es ihm nicht; er trug seinen Hut tief in die Stirn gedrückt und legte Wert darauf, niemandem vorgestellt zu werden. 

				Was in Wims Gegenwart praktisch unmöglich war. Man konnte sich mittlerweile kaum noch mit ihm unterhalten, ohne unterbrochen zu werden, weil er jemanden grüßen musste.

				Vielleicht war das der Grund, warum Herr Helmand danach nicht mehr mitkam: Mit anrüchigen, womöglich gefährlichen Geschäften wollte er nichts zu tun haben. Im Krieg hatte er nicht einmal eine Pistole in der Hand gehabt, sondern aus gesundheitlichen Gründen in einer Behörde in Prag überdauert. Aus reinem Glück war es ihm während der Ausschreitungen gegen die Deutschen gelungen, nicht das Schicksal seiner Kollegen zu teilen, die allesamt auf die Straße getrieben und erschlagen worden waren: Herr Helmand war zufällig im richtigen Moment auf dem Klo gewesen und von dort aus dem Fenster gesprungen! 

				In der dritten Woche brachte er einen kleinen Koffer mit und ließ ihn im Kiekebuschweg, da es, wie er beklagte, im Bunker fortwährend zu Diebstählen kam. »Ab jetzt könnt ihr die Tage zählen«, meinte Ooti. »Wo der Koffer ist, da ist bald auch der ganze Mann.«

				Mir sollte es recht sein: Seit Herr Helmand bei uns ein und aus ging, sprach Wim nicht mehr von Südamerika und mit stiller Zufriedenheit sah ich voraus, dass dieser vorsichtige Mann kaum gewinnen zu sein würde für Aufenthalte in fremden, unberechenbaren Kulturen! 

				Auch Nora schien froher zu werden. Sie fand Arbeit als Stenotypistin in einer Damenbekleidungsfabrik und kam wie Mem nun erst abends nach Hause. Die Dinge spielten sich ein. 

				Zwischen Gustav und mir hatte sich ein kleines Begrüßungsritual entwickelt. »Nichts gehört?«, fragte er. Und »Nichts gehört« antwortete ich, denn ich hatte ihm erzählt, dass ich Herrn Goldsteins Freunden geschrieben hatte. 

				Mehr Worte wechselten wir selten. Auf dem Schwarzmarkt hatte man die Augen offen zu halten, jederzeit musste man bereit sein zu verschwinden. Sobald unbekannte Personen in den Abschnitt der Straße einbogen, wo die Händler ihre Geschäfte machten, wurden sie weitergereicht von einem Augenpaar ans nächste; die Anwesenheit einer ungewöhnlichen Zahl Unbekannter ließ die Luft knistern. 

				Im Gegensatz zu Wim, der wie die meisten Händler immer in Bewegung war, blieb ich an derselben Stelle in der Nähe des Hauseingangs von Herrn Goldstein stehen, um im Notfall durch die Hintertür der Baracke in eins der Nebengebäude verschwinden zu können. 

				In Gedanken hatte ich die Situation so oft durchgespielt, dass sie mir, als es Anfang August so weit war, beinahe vertraut vorkam: Ein schriller Pfiff ertönte, ich wandte mich blitzschnell um und tauchte in den Schatten des Hinterhofs, alle Sinne geschärft und hellwach. Das Zusammenspiel zwischen mir und meinem Körper funktionierte wieder einmal tadellos. 

				Die Tür der Baracke war nie verschlossen, da auch andere die Rückzugsmöglichkeit nutzten. Man gelangte sowohl ins linke Nachbarhaus als auch in die Ruine des rechten, von wo man durch die Bombenlöcher der Keller weiterflüchten konnte.

				Aber als Gustav hinter mir rief: »Komm mit!«, dachte ich nicht weiter nach, sondern folgte ihm die Treppe hinunter in den Keller von Herrn Goldstein. 

				Es mutete sonderbar an, dass noch niemand den Raum als Wohnstätte bezogen hatte, obwohl er seit Wochen leer stand. Sofa, Vorhang, Regale waren verschwunden und es befand sich nichts mehr darin, was an Herrn Goldstein erinnerte, außer dem modrigen Geruch, der auch am Tag seines Todes geherrscht hatte, als ich zum ersten und einzigen Mal hier unten gewesen war.

				»Bist du sicher, dass wir hier nicht in der Falle sitzen?«, flüsterte ich.

				»In die Keller gehen sie nicht.« Im schwachen Oberlicht des Kellerfensters konnte ich nur Gustavs Umrisse erkennen. »Sie wollen nicht riskieren, dass jemand auf sie schießt.« 

				Scheinbar unbesorgt lehnte er sich an die Wand. Durch das Oberlicht fielen wechselnde Schatten und wir hörten die Schritte und Rufe auf der Straße über uns. 

				Plötzlich sagte Gustav: »Ich war auf eurer Insel.«

				Mein Atem stockte.

				»Immer wenn der Alte mich beim Fischen braucht, komme ich ein paar Tage nicht. Hast du bestimmt gemerkt.«

				»Ja«, behauptete ich, obwohl mir erst jetzt auffiel, dass ich Gustav zuletzt seltener gesehen hatte.

				»Sieht schlimm aus bei euch. Im Hafen Schiffswracks, wohin man sieht, bis aufs Land hat’s die Boote geschleudert. Quer darüber ein riesiger Molenkran. Es gibt eine Art Fahrrinne zum alten U-Boot-Anleger, aber die muss man genau kennen wegen der Blindgänger, die im Wasser liegen. Wir konnten auch erst am zweiten Tag anlegen, weil die Tommys da waren.«

				»Ihr wart an Land?«, flüsterte ich.

				»Was man noch Land nennen kann… ein Bombenkrater neben dem anderen. Wenn du glaubst, du hast einen Weg entdeckt, stehst du zwanzig Meter weiter vor dem nächsten Trichter.«

				»Man kann durch den Stollen«, platzte ich heraus. »Wenn du vom Hafen den Schienen der Lorenbahn folgst, kannst du den Weg nicht verfehlen. Die Inselbesatzung hat den vorderen Teil Raumanlage genannt, sie hatten dort ihre Kommando- und Versorgungszentrale. Von überall gibt es Treppen und Ausgänge ins Oberland…«

				»Wir haben es über den Nordoststrand versucht. Der große Bunkeraufgang im Felsen.«

				»Die Spirale.« Mir wurde ein wenig flau, ich hätte mich gern gesetzt und lehnte mich stattdessen wie Gustav an die Wand. 

				»Wir haben vom Hafen fast eine Stunde gebraucht, dabei sind es höchstens zwei Kilometer«, erzählte er. »Es sieht aus wie Hamburg nach der Operation Gomorrha. Wusste gar nicht, wie weit wir hier schon sind mit dem Aufräumen! Im Unterland gibt es nur noch ein intaktes Gebäude, mein Alter sagt, das war die Biologische Anstalt.«

				»Da hat mein Vater gearbeitet…«

				»Im Oberland waren wir erst gar nicht. Vom Strand aus siehst du diese ganzen Hotelruinen direkt am Klippenrand… als würden sie jeden Augenblick herunterfallen! Da oben kann auch nicht mehr viel sein.«

				»Sie standen nicht immer direkt am Klippenrand«, antwortete ich leise. »Die Bomben haben den Felsen an einigen Stellen einfach weggesprengt.«

				»Aber ihr saßt unten im Bunker und wart sicher.« Ich hörte es schaben, als Gustav sich an der Wand den Rücken kratzte. »Wir hatten Taschenlampen dabei, aber es war trotzdem saumäßig ungemütlich. Liegt eine Menge von eurem Zeug auf dem Boden herum, Klamotten, Babyflaschen, kaputte Koffer. Mein Alter sagt, das ist alles freies Beutegut.«

				»Das glaubst auch nur du!«, ärgerte ich mich nun doch.

				»Nein, es stimmt, die Tommys haben alles, was auf der Insel geblieben ist, freigegeben, aber was von Wert war, ist natürlich längst weg. Man kann sich vorstellen, was da los war. Die Schatzinsel! Komisch eigentlich, wo ihr alle noch am Leben seid…«

				»Ja, verdammt komisch«, unterbrach ich ihn wütend.

				»Wir haben ein paar Armaturen von Waschtischen abmontiert. Glaub bloß nicht, ich hätte jetzt Sachen von dir in meiner Koje! Ich erzähle dir das nur, weil…«

				Er stockte. Ich lehnte an der Wand und schaute zum Oberlicht hinauf, hinter dem es ruhig geworden war. Die Razzia war zu Ende.

				»An dem Tag, als die Tommys auf der Insel waren…«

				»Komm, lass uns wieder raufgehen«, sagte ich. Ich hatte plötzlich das Gefühl, kein einziges Wort mehr ertragen zu können.

				»Sie waren mit zwei Schiffen da, aber sie haben nichts geholt, sie haben Kisten an Land geschleppt. Stundenlang, wir konnten sie vom Wasser aus sehen. Eine Kiste nach der anderen.«

				»Vielleicht fangen sie endlich mit dem Wiederaufbau an!« Etwas begann in meinem Bauch zu flattern, ein hoffnungsvoller kleiner Schmetterling, doch Gustav schüttelte den Kopf.

				»Ich hab nicht gesehen, was auf den Kisten stand«, sagte er zögernd. »Aber die Art von Kisten kenne ich. Da war Sprengstoff drin. Die bringen Sprengstoff an Land.«

				Ich blieb stumm. Irgendwo in meinem Kopf schien eine Antwort versteckt, eine Erinnerung, als müsste ich schon Bescheid wissen, aber ich kam nicht darauf.

				»Mein Alter sagt das auch«, fügte Gustav hinzu. »Die wollen die Insel sprengen, das soll sogar schon in der Zeitung gestanden haben.«

				Als wir aus dem Hinterhof traten, war die Polizei verschwunden und einige Händler wagten sich bereits aus ihren Verstecken. Mein Blick fiel auf Wim, der zu uns hinüberkam.

				Der Polizist, dachte ich. Im Tauschladen. Am Tag, als ich unsere Schüssel entdeckt hatte.

				»Ich muss nach Hause«, sagte ich zu Wim, noch bevor er uns erreicht hatte.

				»Wie siehst du denn aus? Hat dich einer erwischt?«, fragte er erschrocken. Als Gustav ohne ein Wort weiterging, beugte er sich vor. »Hat der dir was getan?«

				»Quatsch. Wir waren in Herrn Goldsteins Keller.«

				»Na, dann ist es ja gut.« 

				Während ich nach Hause krückte, wich Wim nicht von meiner Seite, obwohl sein Warenbeutel noch fast voll war; zweifellos wartete er darauf, dass ich erzählte, was passiert war. Doch ich brachte es einfach nicht fertig. Als könnte ich das, was Gustav behauptet hatte, aufhalten, wenn ich nur nicht darüber redete!

				Das Weinen von Frau Bolle war uns mehr als vertraut, ungewöhnlich war nur, es am helllichten Tag zu hören. Alle außer Mem und Nora waren in der Küche und umstanden ratlos den Tisch, an dem die Unglückliche heulte und ein Handtuch zerknüllte. 

				»Habt ihr Sandra und Brigitte gesehen?«, fragte Ooti, sobald Wim und ich durch die Tür traten.

				»Nein, was ist denn mit ihnen?«

				»Sie sind nicht nach Hause gekommen!«, wehklagte Frau Bolle.

				Wim erwiderte überrascht: »Es ist doch auch erst kurz nach fünf!«

				»Sie sind gestern Abend schon nicht gekommen«, erklärte Ooti, worauf Frau Bolle erneut in herzzerreißendes Jammern ausbrach. »Frau Bolle hat in der Fabrik nachgefragt, aber dort… tja, dort…«

				»…waren sie seit drei Monaten nicht mehr!«, schrie Frau Bolle verzweifelt.

				Ich setzte mich ihr gegenüber auf die Bank. Ich hatte plötzlich das Gefühl, mein Kopf könnte platzen von allem, was sich an einem einzigen Nachmittag hineindrängte. 

				»Ich versteh das nicht!«, heulte Frau Bolle. »Sie sind jeden Morgen pünktlich aus dem Haus gegangen, ihr habt es doch alle gesehen.«

				Ich weiß, wo sie sind, dachte ich bestürzt, aber wie sagt man so etwas…?

				Mein Blick fiel auf Herrn Helmand, der am Fenster lehnte. Wieso sagte er eigentlich nichts? Er kannte Sandra und Brigitte aus dem Bunker, daran bestand kein Zweifel; die beiden hatten sich sichtlich erschreckt, als sie ihm im Haus begegnet waren. Aber obwohl Herr Helmand die Vokabeln kennen musste, die mir fehlten, ließ er sich nichts anmerken.

				»Ich hätte da vielleicht eine Idee«, hörte ich Wim gedehnt sagen. »Vielleicht besser in Ihrem Zimmer, Frau Bolle?«

				Frau Bolle stand sofort auf, packte ihn am Arm und drängte ihn die Treppe hinauf.

				»Was soll denn das?«, fragte Nora verblüfft und stand ebenfalls auf. »Richard, wollen wir…«

				Ein Wutschrei zerriss die Luft, eine Serie klatschender Laute, heiser hervorgespuckte Worte: »Du Lügner! Lügner! Lügner!« 

				Nora und Herr Helmand stürmten nach oben, in ihrem Gefolge alle außer mir, der es ohnehin keine Schwierigkeiten bereitete, zu erkennen, was gerade passierte.

				»Aufhören! Lassen Sie meinen Sohn los!«

				»Alles Lüge! Rotzbengel! Was fällt dir ein?«

				»Beruhigen Sie sich doch!« 

				Ein Poltern ertönte, als Wim die Treppe wieder hinunterrannte. Im Flur erkannte er wohl, dass ihm niemand folgte, denn er kam zu mir in die Küche, rote Flecken, Kratzer und ein verstörtes Grinsen im Gesicht. 

				»Hör dir das an«, sagte er und ließ sich auf die Bank fallen. »Jetzt dreht sie völlig durch.«

				Ich stand auf und hielt das Handtuch, das Frau Bolle auf dem Tisch liegen gelassen hatte, unter den Wasserhahn, dann setzte ich mich neben Wim und kühlte sein Gesicht. Ich war überrascht, mich selbst bei einer so kühnen Handlung zu ertappen, aber Wim schien nichts dagegen zu haben, er hielt mir das Gesicht sogar hin, damit ich besser drankam.

				»Sieht es schlimm aus?«

				»Ich tu, was ich kann«, erwiderte ich, obwohl sich die Fingerabdrücke bereits deutlich abzuzeichnen begannen und ich an Wims Stelle damit nicht unbedingt aus dem Haus gegangen wäre.

				»Das scheint der Tag der Razzien zu sein«, meinte er, bemüht, seiner Stimme einen festen Klang zu verleihen. »Die Tommys untersuchen Frauen zwangsweise auf Geschlechtskrankheiten, wenn sie sie an bestimmten Orten erwischen. Dann können sie schon mal ein paar Tage verschwinden. Autsch!«

				»Entschuldigung«, murmelte ich und überlegte, ob ich mich, wenn ich fertig war, vielleicht irgendwo verstecken sollte wegen all der peinlichen Gedanken, die mir durch den Kopf gingen– etwa, ob Wim etwas dagegen haben würde, wenn ich das Handtuch einfach wegließ. 

				Aber dann? Weiter, leerer Raum. 

				»Was bringt Mütter auf die Idee, sie wüssten alles über ihre Kinder?«, ärgerte sich Wim. »Wenn sie das glauben, sind sie selbst schuld, aber nein, sie gehen auf unbeteiligte Dritte los!«

				»Der Bote ist immer der Dumme«, bestätigte ich und merkte, wie mein Herz schon wieder langsamer schlug, denn Wim fand die Situation offensichtlich nicht bemerkenswert. Ich kam mir ein wenig blöd vor, als ich weiter an ihm herumtupfte– verlegen, enttäuscht und gleichzeitig erleichtert. 

				Ich dachte: Eigentlich ist alles doch ganz schön zwischen uns, wie es ist!

				Als die Wranitzky und Ooti in die Küche zurückkamen, hielt Wim das nasse Handtuch selbst und drückte seine linke Gesichtshälfte hinein, und die beiden bedauerten ihn wortreich, obwohl Ooti anzusehen war, dass sie noch nicht hinweg war über das böse Wort Geschlechtskrankheiten. 

				»So ein Theater«, sagte die Wranitzky kopfschüttelnd. »Zwei Dutzend Russen sind über die Mädel rüber, was soll die denn noch schrecken? Das ist heutzutage eine genauso respektable Art, Geld zu verdienen, wie alles andere. Hauptsache, man hat was zu beißen.« 

				»Frau Wranitzky!« Ooti schnappte nach Luft.

				»Ausgerechnet die Bolle jammert um ihre Ehre!« Die Wranitzky lachte schrill. »Aufgeknüpft haben sie ihn, der ganze Ort musste zusehen. Heinrich Bolle war unser Nazi-Bürgermeister, sie die Leiterin der NS-Frauenschaft, die Mädel BDM-Führerinnen mit lauter Blechgedöns auf der Brust. Wenn die durch den Ort gingen, hat’s nur so gebimmelt. Ich dachte, mich tritt ein Pferd, als die hier durch die Tür kamen.«

				»Frau Wranitzky«, wiederholte Ooti warnend. »Nicht vor den Kindern…!«

				Die Wranitzky warf einen kurzen Blick auf Wim und mich. »Machen Sie sich nichts vor, Frau Sievers. Das sind keine Kinder und das werden auch keine mehr werden. Seien Sie bloß froh«, fügte sie mit einem bitteren Blick nach oben hinzu, wo das nunmehr gedämpfte Klagen Frau Bolles wieder von dem fordernden Geheul der kleinen Wranitzkys übertönt wurde. »Das hier haben sie uns nicht erzählt in der Frauenschaft.« 

				Ihre schweren, müden Schritte entfernten sich die Treppe hinauf.

				»Ooti«, sagte ich leise, »die Tommys bringen Sprengstoff nach Helgoland.«

				Ihre Augen liefen über. »Ich weiß es schon, Kleines.«
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				Frau Larsen hatte Recht: Stützte ich mein Gewicht auf das rechte Knie und ließ das linke Bein angewinkelt stehen, bereitete es mir keine Probleme, Unkraut zu jäten oder Käfer aus dem Salat zu picken. Ich spürte die Prothese nur beim Aufstehen; ich solle, befahl Frau Larsen, dennoch regelmäßig aus dem Beet gehen, um die Muskeln beider Beine zu lockern. 

				»Mein Bruder konnte mit seinem Holzbein sämtliche Arbeiten auf dem Hof tun«, hielt sie mir vor, als ich jammerte, dass nun auch noch mein rechtes Knie wehtäte. »Es wird Zeit, dass dir mal einer was abverlangt! Unsere Knie tun beim Jäten auch weh.«

				Ihr Bruder war als Kind unter ein Fuhrwerk geraten, aber das hatte ihn nicht davon abgehalten, Bauer zu werden. Er sei sogar mit seinen Schwestern seilgesprungen, behauptete Frau Larsen, es habe ihn einfach niemand gefragt, ob er das überhaupt könne. 

				»Wo ist denn Ihr Bruder jetzt?«, wollte ich wissen. 

				»Der kommt nicht zurück«, sagte sie knapp– eine Antwort, nach der man, wie jeder wusste, nicht weiterfragte.

				Leni guckte böse, wenn ich mit meinem angewinkelten linken Bein versehentlich auf eine Pflanze trat, was ihrer Meinung nach mehr Schaden anrichtete als mein ganzes vorheriges Nichtstun, aber gesagt hatte sie es nur ein einziges Mal. Frau Larsen hatte sie sofort zurechtgewiesen: »Und du hältst die Klappe, Fräulein.«

				Ich war wie immer auf Leni zugegangen, als wir uns nach unserer Prügelei im Garten begegnet waren. »Ah, gut, dein Rock ist wieder ganz«, begrüßte ich sie. Ich hatte nicht die Absicht, mich zu entschuldigen, schließlich hatte sie einige wirklich biestige Dinge zu mir gesagt, aber ganz übergehen wollte ich unseren Zusammenstoß trotzdem nicht.

				Der unfreundliche, misstrauische Blick, der mich anstelle einer Antwort traf, überraschte mich dennoch. Auch Lenis Mutter blitzten die Augen.

				»Wenn du’s nicht wärest, Alice Sievers, würde ich von deiner Mem Schadensersatz verlangen!«

				»Nur los! Dazu können meine Mädel dann auch etwas sagen!«, rief Frau Larsen aus ihrem Garten hinüber. Winters duckten sich und wandten die Köpfe hin und her, als wären sie in einen Schusswechsel geraten.

				»Hör mal zu, Grete«, sagte Ooti gedämpft. »Wir wollen hier Frieden auf der Parzelle, also geben die Mädchen sich jetzt die Hand und es ist gut!«

				Leni die Hand zu geben fühlte sich an wie Fangen spielen; kaum wollte ich sie packen, war sie schon wieder weg. Seitdem arbeiteten wir schweigend nebeneinanderher. Dass Larsens sich für mich zu interessieren begonnen hatten, verlieh Lenis Zuneigung auch keinerlei neue Impulse. Wahrscheinlich bestätigte es in ihren Augen nur, was sie mir vorgeworfen hatte: Ich machte mich wichtig. 

				Als ob ich Sigrid freiwillig mein Bein in die Hand gedrückt hätte! Sie hatte mir einfach keine Ruhe gelassen, bis ich es endlich abschnallte. Unbehaglich drückte ich mich an die Mauer und versuchte die gereckten Hälse der Winters zu ignorieren, während Sigrid die Prothese ausgiebig untersuchte, kühn die Hand in den Schaft steckte und das Kunstbein an ihr eigenes, nach hinten abgewinkeltes Knie hielt.

				»Ein tolles Ding«, sagte sie ein ums andere Mal, und: »Sieh dir das an!«, als ob ich es nicht Tag für Tag vor Augen hätte.

				»Wenn dein Bein amputiert wird«, überlegte Sigrid, »sind die Nerven doch noch da, oder?«, worauf ich erklärte, dass das Militärkrankenhaus auf Helgoland zwar auf dem neuesten Stand gewesen wäre, Dr.Kropatscheck das Durcheinander in den Nervenbahnen aber tatsächlich nicht habe verhindern können.

				»Im Gehirn kommt nicht an, dass das Bein weg ist, deshalb tun die Teile, die nicht mehr da sind, weh. Die Schmerzen sind so schlimm, dass du nur noch rumliegst und heulst. Ich musste über ein Jahr Tabletten nehmen, von denen man dusselig im Kopf wurde.«

				Sigrid sah mich respektvoll an und nickte. 

				»Wenn ich nicht mehr wachse, werde ich nachoperiert und bekomme eine bessere Prothese, die gerade entwickelt wird. Dann brauche ich die Krücken überhaupt nicht mehr!«

				»Wie sieht die aus?«, fragte Sigrid sofort und ich zeichnete mit dem Finger in den Sand, was mir der Arzt in der Versorgungsstelle beschrieben hatte. 

				»So etwas müsste man erfinden!«, sagte sie. »Keine Schiffe, keine Flugzeuge. Alles, was man gegen Menschen einsetzen kann, sollte ab sofort verboten werden!« 

				Als ich an dem Abend meine Prothese abschnallte, legte ich sie nicht wie sonst schnell und achtlos zur Seite, sondern sah zum ersten Mal näher hin. Sie war fein und sauber geschliffen, sie hatte genau die richtigen Proportionen für ein Mädchenbein, jemand hatte sich ganz genau überlegt, wie sie aussehen musste. Sprach man vielleicht deshalb von einem Kunstbein– und weniger, weil es nicht echt war?

				Am nächsten Tag unternahm ich einen neuerlichen Versuch mit Leni. »Es kann schon sein, dass ich wegen meines Beins mehr beachtet werde, aber würdest du deshalb mit mir tauschen wollen?«, fragte ich.

				Sie antwortete nicht, auf die Antwort stieß ich selbst, während wir schweigend in der Erde gruben. Ich wollte nicht tauschen! Auf keinen Fall wollte ich Leni sein, mit ihrer Weinerlichkeit, ihrer Bravheit, ihrem Hang zum Petzen– selbst wenn sie zwei komplette Beine hatte und zeichnen konnte.

				Dennoch konnte ich nicht sagen, dass die Kündigung unserer Freundschaft mir gleichgültig war. Die Tommys brachten Sprengstoff auf unsere Insel, und wir Helgoländer Mädchen vertrugen uns nicht mehr! Es schien mir wie ein düsteres Zeichen in die Zukunft, und dass ich in Hamburger Erde grub, machte es nicht besser. Sosehr ich mich über die Pflanzen freute, die unter unseren Händen gediehen: Sie hätten in Ootis Garten auf der Insel wachsen sollen und nicht hier. 

				»Den Felsen kann man nicht sprengen«, behauptete Henry.

				Dabei hatte James, unsere Quelle für alle Heimatnachrichten, inzwischen bestätigt, dass die Engländer Helgoland zerstören wollten. Es sei für alle Zeiten unbewohnbar, hieß es, ein lebensgefährlicher Ort voller Blindgänger und in den Stollen versteckter Munition der Nazis. Nicht zuletzt der Fischer wegen, die allen Verboten zum Trotz im Hafen anlegten, sei die Besatzungsmacht verpflichtet zu handeln.

				Die meisten Helgoländer, die Henry in diesen Wochen besuchte, glaubten allerdings etwas anderes. Die meisten glaubten, für die Briten sei der Krieg noch lange nicht zu Ende und sie wollten der Insel, die bis vor sechzig Jahren zu ihnen gehört hatte, einen Denkzettel verpassen, weil sie sich seitdem zwei Mal in kriegerischer Absicht gegen ihr ehemaliges Mutterland gewandt hatte.

				Als ob eine kleine, wehrlose Insel etwas dafürkonnte, was Menschen anrichteten! Mit Ausnahme von Captain Sullavan hatte ich nicht die allerhöchste Meinung von den Tommys, aber für so blöd hielt ich sie denn doch nicht. 

				Während ich Unkraut zupfte, musste ich an das Geräusch herabstürzender Felsbrocken denken, das wir während des Bombenangriffs gehört hatten, und ich bezweifelte, dass unser Buntsandstein so unzerstörbar war, wie mein Bruder behauptete. Den Amerikanern war es gelungen, mit je einer Bombe zwei komplette japanische Großstädte vom Erdboden zu fegen– sollten die Alliierten Helgoland wirklich sprengen wollten, müsste es schon an ein Wunder grenzen, wenn es ihnen misslang.

				Henry war an diesem Vormittag nach Itzehoe gefahren, um weitere ehemalige Nachbarn zu besuchen, und Mem, die anfangs so stolz auf seine Aufgabe gewesen war, hatte ihn zum ersten Mal gefragt, ob das nicht vergebliche Mühe sei. Zahlreiche Zeitungen hatten von den Alliierten inzwischen eine Lizenz erhalten, aber das Mitteilungsblatt für die Helgoländer war nicht darunter. Wozu brauchten die Helgoländer ihre eigene Zeitung, bekam James zu hören, sie sollten sich endlich damit abfinden, dass ihr Zuhause jetzt auf dem Festland lag.

				Mein Bruder schrieb für eine Zeitung, die es vielleicht nie geben würde! Solange er im Großraum Hamburg blieb, sei das völlig in Ordnung, fand Mem, aber für das Fahrgeld nach Itzehoe hätten wir bessere Verwendung.

				Mem konnte nicht wissen, dass Henry der Familie, die er heute besuchte, selbst ins Ruhrgebiet gefolgt wäre. Wenn ich daran dachte, verspürte ich ein leichtes Flattern in der Magengegend. Der älteste Sohn war Übungsleiter im Turnverein gewesen, er musste jeden kennen, der dort trainiert hatte. Was, wenn Henry wirklich etwas herausbekam? 

				»Eine Pistole«, hatte Henry nur gesagt, »besorgt uns mit Sicherheit Wim.«

				Eine Pistole. Uns. Behutsam zupfte ich ein paar Gräser rings um ein Salatpflänzchen aus und versuchte an etwas anderes zu denken. Frau Larsens Bruder zum Beispiel: ein wahrer Tausendsassa! Ski gelaufen war er auch.

				Es war, wie so oft nach einem harten Winter, ein wunderschöner Sommer geworden und selbst in unserem schattigen Garten spross das Gemüse. Jetzt, im August, konnten wir Erbsen, Bohnen und Kohl ernten, es gab Kopfsalat, Möhren, Gurken und die unverwüstlichen Steckrüben. 

				Zu Hause ging die Arbeit weiter mit Pulen, Trocknen und Einkochen für den kommenden Winter. Die Gurkengläser, die Wim beim Hamstern hatte tauschen wollen, behielten wir nun lieber selbst, zumal Wim gar nicht mehr zum Hamstern gekommen war bei all den Gelegenheiten, die er hier auf keinen Fall verpassen durfte. Neuerdings raunte der arme Leo auffallend oft mit ihm; wir vermuteten, dass er mit Wims Hilfe unter der Hand Bier absetzte.

				Wie lange unsere Vorräte wohl reichen würden? Frau Broders hatte nicht Unrecht gehabt mit ihrem Einwand, der Garten werfe für drei Familien nicht genug ab, zudem wir nun auch noch die beiden Männer entlohnen mussten, die die Grundstücke bewachten. Mehrmals waren Beete über Nacht verwüstet worden– von Unbekannten, hieß es, aber wir hatten eine gewisse Vermutung, wo die Unbekannten zu suchen gewesen wären, wenn die Polizei sich ernsthaft dafür interessiert hätte. 

				Den Pächtern blieb nichts anderes übrig, als sich selbst zu helfen. Unsere Nachtwächter, zwei Seeleute im Ruhestand mit eintätowierten Ankern, Nixen und Meeresungetümen, erhielten ein Viertel dessen, was wir ernteten; mit Handwagen und kleinen Eimern zogen sie am späten Nachmittag über die Parzellen, um ihren Lohn einzutreiben. Es war ein einträgliches Geschäft für sie, doch so ungern wir einen Gutteil unserer Ernte in ihren Eimern verschwinden sahen: Ohne die Nachtwächter wäre die Plackerei im Garten womöglich vergebens gewesen.

				Manchmal kamen jetzt auch Fremde und boten uns im Tausch für Gemüse ein paar Stücke Ofenholz oder trockene Äste an, die sie ohne Erlaubnis gesammelt haben mussten, denn selbst der Straßenrand, auf dem sich ein Baum oder Gebüsch befand, wurde inzwischen verpachtet. Es fiel Ooti schwer, die Leute weiterzuschicken, zumal wir die Äste gern genommen hätten. Noch war es warm, aber in spätestens sechs Wochen würde der Herbst seine Finger nach uns ausstrecken. Niemand dachte gerne daran, jeder redete lieber schnell von der Kartoffelernte, wenn die Rede auf den Herbst kam. 

				Bei Larsens wuchsen die Tabakpflanzen. Sie lieferten sie ab und erhielten Rauchtabak dafür, den zu verkaufen streng verboten war, aber natürlich taten viele es trotzdem. Larsens brachten Stunden damit zu, ihren Tabak in dünnes Papier zu rollen, das sie aus großen Bögen zurechtschnitten. Ihre vollkommen symmetrisch gerollten Zigaretten boten sie– wo sonst– auf dem Schwarzmarkt feil. 

				Mit ernsten Gesichtern hatten sich die drei, bevor ich mich zum ersten Mal mit ihnen auf den Weg gemacht hatte, mein Geständnis angehört. 

				»Ich verstehe nicht, warum du es Wim nicht gleich gesagt hast«, meinte Sigrid. »Was ist denn dabei?«

				»Ich hatte Angst, dass er mich nicht mitnimmt, wenn er davon erfährt. Natürlich sage ich es ihm noch«, beteuerte ich, »aber der richtige Zeitpunkt hat sich bisher einfach nicht ergeben.«

				»Also, von mir muss er nichts erfahren«, meinte Sigrid großzügig und die anderen nickten. Ich war so erleichtert, dass ich ihnen fast die Hand gegeben hätte. »Es sei denn, ich verplappere mich«, ergänzte Sigrid. »Darauf gebe ich keine Garantie.«

				Es blieben unruhige Momente für mich, wenn Wim den Larsens begegnete.

				»Kommst du?«, fragte Sigrid gegen halb drei– die Zeit, um die wir nachmittags üblicherweise aufbrachen. Diesmal jedoch antwortete ich: »Nein, heute nicht, ich will auf Henry warten.«

				»Was ist denn heute so spannend an Henry?«, zog Sigrid mich auf.

				»Wenn wir Pech haben, kommt er mit einem Mordauftrag zurück«, erwiderte ich. Mein Bruder und ich hatten ausgemacht, dass Henry vom Bahnhof aus im Garten vorbeikam, der ohnehin auf dem Weg nach Hause lag. 

				»Na dann guten Schuss«, meinte Sigrid ohne Überraschung; sie hielt uns Helgoländer mittlerweile zwar nicht mehr für eingebildet, aber immer noch für etwas wunderlich. 

				Leni hatte ich ganz vergessen. Leni redete, nachdem Larsens aufgebrochen waren, zum ersten Mal seit Wochen wieder mit mir. Sie fragte, ohne vom Beet aufzusehen: »Stimmt das? Ihr habt ihn?«

				»Nur ein paar Informationen«, sagte ich gedämpft. »Henry ist dabei, ihn einzukreisen.«

				»Und dann?«

				Ich antwortete nicht. 

				»Henry spinnt. Wenn er ihn wirklich hat, musst du’s deiner Mem sagen.«

				»Noch hat er ihn ja nicht«, redete ich mich heraus.

				Doch Henry kam an diesem Tag nicht im Garten vorbei, wie wir verabredet hatten. Als Ooti und ich abends nach Hause kamen, war er bereits dort, aber ich konnte ihn mit Blicken anbohren, so lange ich wollte, er ließ nichts heraus. Nur an der Art, wie er schwieg, erkannte ich, dass es gefährlich wurde und dass er mich nicht mehr dabeihaben wollte.

				Wenn doch Foor hier wäre! 

				Der Gedanke verblüffte mich– allzu lange hatte es nichts mehr gegeben, wozu wir meinen Vater gebraucht hätten. Wenn von Foor die Rede war, ging es meist um Kleidung, Schuhe oder Decken, denn Mem hielt die Augen offen, falls die Tommys etwas aussortierten. Mein Vater war zu jemandem geworden, der Hilfe brauchte; ich wusste selbst nicht, wieso ich mir plötzlich einbildete, Foor hätte Henry von seinem Plan abhalten können.

				Ich wusste nicht einmal, wie Henrys Plan überhaupt aussah! In den ersten Tagen nach seinem Besuch in Itzehoe wagte ich kaum, meinen Bruder aus den Augen zu lassen, und wenn doch, dann nur um den Preis größter Unruhe, bis ich ihn Stunden später wiedersah. Immer wieder stellte ich ihm dieselbe Frage: »Henry, du weißt doch was! Hast du seine Adresse?«

				»Es ist besser, wenn du nicht fragst«, antwortete er so unbewegt, dass ich ihn am liebsten geschüttelt hätte. 

				»Wenn man einander etwas verspricht…« 

				Ich saß mit Ooti und Mem am Tisch und pulte Erbsen. »Muss man es dann unbedingt halten?«, fragte ich kleinlaut und an niemand Bestimmtes gerichtet, obwohl ich ganz selbstverständlich erwartete, dass Mem antwortete, unsere Spezialistin für harmonisches Zusammenleben.

				Stattdessen warf Ooti meiner Mutter einen Blick zu und sagte mit Nachdruck: »Was versprochen wurde, muss man halten. Immer, auch wenn’s mal schwerfällt. Wenn du nicht sicher bist, versprich eben nichts.«

				Es war ganz, wie ich befürchtet hatte, und ich blieb ratlos zurück. War es ein Wunder, dass ich anfing, mir von jemandem Hilfe zu erhoffen, der nicht einmal hier war?

				Doch die erste Woche verging, dann die zweite, und nichts geschah, außer dass wir mit einem Mal andere Sorgen hatten, hinter denen der Verräter noch eine Zeit in Deckung gehen konnte.

				Es gibt unzählige Arten von Bomben. Man kann die Welt um sich herum in Trümmer fallen sehen und dennoch jede Wette eingehen, dass man nur einen Bruchteil dessen erlebt, was Krieg führende Länder in petto haben. Man kann bestens Bescheid wissen über Leucht-, Spreng- und Splitterbomben, wie man Brandbomben erkennt, packt und auf die Straße wirft und wie viel Zeit einem bleibt, um die Wohnung leer zu räumen, wenn der Dachstuhl in Flammen steht. Aber selbst wenn man dies ein Dutzend Mal erfolgreich mitgemacht hat, braucht man sich nicht einzubilden, man hätte schon alles gesehen. 

				Vor allem braucht man nicht zu glauben, im Frieden nicht mit Bomben rechnen zu müssen. Bomben im häuslichen Bereich sind von geringer Sprengkraft und für Außenstehende oft nicht zu erkennen, weshalb man auch nur davon redet, dass sie platzen. Aber der Überraschungseffekt kann das durchaus wettmachen. Der Dachstuhl kann seit Wochen gequalmt haben und man hat es nicht einmal vermutet.

				Auch Mems kleine häusliche Bombe hatte einen solchen auf Verzug eingestellten Zünder.

				»Stellt euch vor, Captain Sullavan hat mich ins Kino eingeladen«, verriet sie eines Abends vor dem Zubettgehen und ihre Augen sprühten Sternchen ins trüb erleuchtete Zimmer wie eine Wunderkerze in der Neujahrsnacht.

				»Na, da wird er aber Ärger bekommen«, erwiderte Ooti in die Stille hinein, die sich bei Mems Ankündigung über uns alle gelegt hatte. Henry war im Entfalten seiner Decke erstarrt, ich im Ausziehen meiner Socken. 

				»Aber nein, viele Engländer verabreden sich inzwischen mit deutschen Frauen, da ist gar nichts dabei«, meinte Mem und bürstete fröhlich ihr Haar. 

				»Sprechen wir von deutschen verheirateten Frauen?«, vergewisserte sich Ooti.

				»Sei kein Spaßverderber, Mutter. Weißt du, wie lange ich nicht mehr im Kino war? Es ist übrigens das neue Tommy-Kino, in das sie normalerweise gar keine Deutschen hineinlassen.«

				»Und hinterher«, argwöhnte Ooti, »geht ihr noch irgendwo nett essen.«

				»Schon möglich, also wartet morgen nicht auf mich.«

				Henry und ich tauschten einen Blick, wenngleich aus reiner Gewohnheit und ohne dass schon etwas daringestanden hätte, was sich in Worte fassen ließ.

				»Wilma«, sagte Ooti dumpf, »muss ich mir Sorgen machen um dich und Reimer?«

				»Aber Mutter«, erwiderte Mem nur, sie zog nicht einmal die Brauen hoch.

				Ich erwog, ob ich jetzt vielleicht auch etwas sagen sollte, etwas wie: Denk an deine Kinder. 

				»Warum soll Mem nicht mit Captain Sullavan ins Kino gehen?«, hörte ich mich stattdessen fragen. »Das ist doch ihr Arbeitgeber. Das hat mit Foor gar nichts zu tun.«

				Nicht wahr?, fügte ich in Gedanken hinzu, aber Mem hörte die Frage nicht, sie warf mir einen verblüfften, dankbaren Blick zu und auch Ooti lenkte sofort ein. 

				»Ja, wenn ihr meint… wenn ihr meint, dass Reimer nichts dagegen hätte…!«

				»Wenn ich du wäre, würde ich es ihm ganz ausführlich schreiben«, erwiderte Mem, was nicht unbedingt in der Tradition diplomatischer Antworten lag, die wir von ihr gewohnt waren. Ooti sah augenblicklich aus, als habe man sie um ihren Schlaf gebracht, noch bevor wir überhaupt zu Bett gegangen waren.

				Wenigstens stand, als Henry und ich ein zweites Mal die Blicke kreuzten, endlich wieder etwas Brauchbares darin: morgen Abend vor dem neuen Tommy-Kino!

				Aber etwas mit eigenen Augen zu beobachten, bedeutet nicht, Bescheid zu wissen. Mit dieser Erkenntnis sollten wir noch hinlänglich Bekanntschaft machen. 

				»Dass sie an seinem Arm geht, heißt gar nichts«, behauptete ich. »Das machen die Tommys immer so. Es hat ungefähr dieselbe Bedeutung, wie fremden Damen die Tür aufzuhalten.«

				»Aha, und woher weißt du das?«

				Ich gestand, meine Quelle vergessen zu haben, aber da jeder einzelne Tommy, der in Begleitung zum Kino kam, seine Dame am Arm führte, musste Henry zugeben, dass an der Sache etwas dran war. Wir sahen Mem und Captain Sullavan dabei zu, wie sie Eintrittskarten lösten und am Kassenhäuschen vorbei im Kino verschwanden, auch die anderen taten genau dies, es war von großer Banalität. 

				Als sie drinnen waren, trauten wir uns vorsichtig aus unserer Deckung: diesmal zur Abwechslung kein Hauseingang, sondern eine mit handgeschriebenen Suchanzeigen übersäte Litfaßsäule. Gesucht wurde alles, vom kleinen Handwagen– leihweise für die Holzabfuhr– bis hin zum Stabsgefreiten, vermisst in Stalingrad. Während wir auf Mem und den Captain warteten, hatten wir reichlich Zeit gehabt, die Litfaßsäule zu studieren. Sogar ein Alfred Wollank wurde gesucht, allerdings ein Wollank aus Kolberg.

				»Was jetzt?«, fragte ich meinen Bruder. »Warten wir, bis sie wieder rauskommen?«

				»Geht nicht… die Ausgangssperre!«

				Wir trollten uns nach Hause, Henry fast noch schleppender als ich. Merkwürdiges Gefühl, unsere Mutter zurückzulassen… als lichteten wir den Anker, obwohl noch gar nicht alle an Bord waren. 

				»Wenn sie überhaupt mit jemandem ins Kino geht, dann besser mit Captain Sullavan als sonst wem, oder nicht?«, fragte ich nach einer Weile. 

				Henry antwortete nicht, seine Mundwinkel hingen herab; wahrscheinlich war ihm gerade aufgegangen, dass unsere Bekanntschaft mit den Tommys seine Schuld war.

				Nora saß allein auf der obersten Treppenstufe vor Frau Kindlers Haus und rauchte.

				»Was ist euch denn über die Leber gelaufen?«, fragte sie, als wir durchs Gartentor traten.

				Nach kurzem Zögern setzte ich mich neben sie. Auch Henry blieb draußen und lehnte sich an die Hauswand, woraus ich schloss, dass er nichts dagegen hatte zu reden.

				»Mem ist im Kino«, gestand ich.

				»Mit ihrem Tommy-Captain?«, folgerte Nora und wir brachten es kaum übers Herz zu nicken. 

				Nora tat ein, zwei tiefe Züge an ihrer Zigarette, bevor sie antwortete. »Wartet ab. Wenn sie euch morgen den Inhalt des Films erzählen kann, ist das ein gutes Zeichen.«

				»Unser Foor kommt sowieso bald zurück«, erwiderte Henry leise, bevor er es nicht mehr aushielt, sich von der Wand abstieß und ins Haus ging.

				Ich blieb bei Nora, sie rauchte, ich schwieg, und einige Minuten vergingen, bevor ihr auffiel: »Du hast neue Schuhe!«

				Ich streckte das rechte Bein aus. »Kommen sie dir bekannt vor?«

				Sie lächelte. »Ich könnte mich irren, aber sie erinnern verdächtig an deine Schultasche!«

				»Ja, und weißt du was? Kaum hatte ich sie abgegeben, gab es plötzlich wieder Bücher!«

				Wir mussten beide lachen. Es tat so gut, dass es mir fast gelang, meine Sorge um Mem beiseitezuschieben. 

				»Wo ist Wim?«, fragte ich.

				»In der Stadt.« Ein Schatten huschte über ihr Gesicht wie ein Hauch kühler Nachtluft. 

				»Kommt er denn nicht zum Essen?«

				»Es ist etwas Dummes passiert, Alice. Deine Großmutter wollte die Tommy-Tüte holen, aber sie war nicht mehr da.«

				»Vielleicht hat Mem sie vergessen.« Vor lauter Captain Sullavan!, fügte ich in Gedanken vorwurfsvoll hinzu.

				Doch Nora meinte: »Nein, jemand ist hinter das Versteck gekommen. Wim versucht auf die Schnelle noch etwas zu organisieren, aber um diese Tageszeit dürfte es schwierig werden.«

				»Das schafft er«, antwortete ich rasch und versuchte mir mein Erschrecken nicht anmerken zu lassen. Die Essenstüte der Tommys war zum festen Bestandteil unserer Verpflegung geworden, wir verließen uns auf sie; das Wissen, dass uns jemand beim Ausräumen der Tonne beobachten konnte, hatten wir lieber verdrängt. 

				Eine halbe Stunde später kehrte Wim zurück– mit leeren Händen. Auf unseren Tellern lagen an diesem Abend die mit einer Scheibe Steckrüben belegten Brotschnitten, die wir sonst fürs Frühstück aufhoben, und wir aßen sie schweigend und bedrückt, weil der nächste Tag mit leerem Magen beginnen und sich endlos hinziehen würde, bis Henry und ich mittags unsere Schulsuppe bekamen. Eins der Gläser zu öffnen, die wir als Wintervorrat im Keller eingelagert hatten, kam nicht infrage, sie waren zu knapp und kostbar.

				Es ist doch nur ein halber Tag, versuchte ich mir einzureden, aber es nützte nichts, selbst die Aussicht auf einen halben Tag Hunger erfüllte mich mit Furcht. Unsere Versorgung war zerbrechlicher, als ich hatte wahrhaben wollen, es konnte jederzeit etwas dazwischenkommen und uns zurückwerfen in eine Zeit, an die ich mich nicht erinnern, geschweige denn mir vorstellen wollte, sie könnte sich je wiederholen.

				Gegen Mitternacht– die Tommys und ihre Begleitung gehörten zu den wenigen Personen, für die die Ausgangssperre nicht galt– kam Mem nach Hause, zog im Dunkeln ihr Nachthemd an und schlüpfte an Henrys Fußende unter die Decke. Ich hätte schwören können, dass jeder Einzelne von uns wach lag, aber niemand verriet sich durch einen Laut oder eine Bewegung. 

				Ich hörte Mem seufzen. Es klang glücklich! Ich spitzte die Ohren, wartete auf ihr Zähneknirschen, aber zum ersten Mal seit vielen Monaten blieb es aus. Hätten Bolles nicht bald darauf zu schreien begonnen… man hätte glauben können, wir wären an einem anderen Ort.
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				Anfang Oktober stand Graber vor genau sieben Schülern, denn die Kartoffelernte hatte begonnen und wer immer einen Platz in oder auf den hoffnungslos überfüllten Zügen nach »Hamsterland« ergatterte, machte sich auf den Weg. Zu Dutzenden postierten sich die Städter mit ihren Rucksäcken am Feldrand, bis die Bauern ihre Ernte eingefahren hatten und den Acker zum Stoppeln freigaben. Zwischen den Furchen blieben immer Kartoffeln zurück, zumal manche Bauern mit Absicht welche liegen ließen. 

				Graber ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, was er von uns daheimgebliebenen Drückebergern hielt; umso mehr ärgerte es ihn, dass wir sogar in den Genuss einer zweiten Portion Suppe kamen, weil auch aus den anderen Klassen weniger Kinder in der Schlange standen. 

				»Wieso ist er eigentlich nicht auf dem Feld?«, brummte ich in meine Blechdose, während ich zwischen Leni und Ulf Gebhard mein Mittagessen löffelte.

				Ulf Gebhard sagte leise: »Ich hatte so gehofft, er stirbt in den Ferien.«

				Ich schlürfte einen Löffel Kekssuppe und sah mir Graber, der an einem Tisch in der Nähe der Tür aß und gleichzeitig eine Zeitung studierte, genauer an. Jetzt, wo Ulf mich auf den Gedanken gebracht hatte, fiel auch mir auf, wie schlecht der Mann aussah! Seine Haut war weiß mit einem bläulichen Schimmer, die Wangen eingesunken, die Lippen ohne Farbe. Ich musste nicht lange überlegen, wo ich einen solchen Teint zuletzt gesehen hatte. 

				»Mensch, du hast Recht!«, flüsterte ich. »Seht ihn euch doch mal an!«

				Auch die anderen hoben jetzt verstohlen den Kopf und schielten zu Graber hinüber.

				»Ich kannte jemanden, der dieselbe Gesichtsfarbe hatte«, flüsterte ich. »Ein paar Wochen später war er tot, einfach so!«

				»Ist das wahr?«

				»Einfach so!«, wiederholte ich. 

				Graber blätterte die Zeitung um, ein großer Klecks Suppe fiel auf das Papier. Ärgerlich verzog er das Gesicht und schippte das Essen mit dem Finger zurück auf seinen Löffel.

				»Ein paar Wochen später, sagst du? Wie lange genau?«

				»Zwei Monate. Höchstens! Es hat was mit dem Herzen zu tun.«

				»Kann man sich darauf verlassen?«, fragte Ulf aufgewühlt. 

				»Ich weiß nicht«, gab ich zu. »Der Mann, den ich kannte, kam aus einem Lager.« 

				»Aber sein Gesicht… genau so?«

				»Ja, ganz genau!«

				Graber zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich den Mund, dann stand er schwerfällig auf, klemmte die Zeitung unter den Arm und verließ den Raum mit Schritten, die sieben hellwache Augenpaare als schleppend wahrnahmen. Äußerst schleppend. 

				»Mein Bruder«, flüsterte Ulf und beugte sich vor, »mein Bruder sagt, es gab im Osten sehr wohl Lager für die Juden! Seine Kompanie hat eins gesehen, es hieß Kazett. Er sagt, Graber ist ein Lügner und man sollte ihn melden, aber vielleicht ist es ja gar nicht mehr nötig.« 

				Voller Erwartung starrten wir auf die Tür, durch die Graber verschwunden war.

				»Und meine Mem sagt, deine Mem geht jetzt mit einem Tommy«, bemerkte Leni auf dem Weg nach Hause.

				Ich blieb ganz ruhig. »Du kannst deiner Mem sagen, sie geht nur mit ihm ins Kino. Und sag ihr, meine Mem schreibt jede Woche an unseren Foor, er weiß also Bescheid.«

				»Na, das bezweifle ich aber«, erwiderte Leni spitz.

				»Darfst du ruhig. Du bildest dir sowieso eine Menge ein, bloß weil du neuerdings Büstenhalter trägst«, beendete ich das Gespräch und krückte schneller. Es war, wie ich befriedigt feststellte, keineswegs unmöglich, eine andere stehen zu lassen, bloß weil man selbst an Krücken ging.

				Captain Sullavan ging mittlerweile nicht nur mit meiner Mutter ins Kino, er ging praktisch bei uns ein und aus. Zumindest kam es mir so vor. Persönlich erschien er nur ein-, zweimal pro Woche, um Mem abzuholen, aber da Ooti, Henry und mich seine vergangenen, unmittelbar bevorstehenden und noch in der Zukunft liegenden Besuche auch den Rest der Woche beschäftigten, war er in Wahrheit viel öfter bei uns. 

				Fast immer schenkte er uns Kaugummi und war überhaupt die Liebenswürdigkeit in Person, sodass man den Versuch, ihn nicht zu mögen, gleich wieder aufgeben konnte.

				»Schön, dass Sie uns so oft besuchen, Captain Sullavan«, meinte Ooti. »Ich hoffe, wir sehen Sie auch noch, wenn mein Sohn, Wilmas Ehemann und der Vater ihrer Kinder wieder zu Hause ist.«

				»Was denn, alle drei?«, erwiderte Captain Sullavan augenzwinkernd.

				Wenn wir sein Auto nachts vor dem Haus vorfahren hörten, schlichen wir zu dritt ans Fenster, aber nichts war zu erkennen außer der unterschiedlichen Dauer des Wagenstehens vor dem Gartentor. Zum Glück währte es nie länger als zwei, drei Minuten, bis Mem ausstieg und zu uns zurückkam. Ahnte sie, dass wir wach lagen und auf sie warteten? 

				In diesem Spätsommer wurde meine Mutter zu dem fremdesten Wesen, mit dem ich je zu tun gehabt hatte. Ihre rein äußerlichen Veränderungen schienen abgeschlossen, nachdem ich mich an die Dauerwelle, die ihr von MrsDowns aufgeschwatzt worden war, leidlich gewöhnt hatte. Doch ihr fröhliches Singen und Summen beim morgendlichen Abwasch– zweifellos in Vorfreude auf ihren Tag hinter dem Tommy-Zaun– und die patzigen Bemerkungen, mit denen sie Ootis Nachfragen wegwischte, erschöpften mich; ich erstarrte vor Schreck und undefinierbarer Vorahnung, wenn sie mich meine Kleine nannte und ohne erkennbaren Grund in den Arm nahm. Schaurig war auch, dass ihr immer öfter englische Sätze entschlüpften, wenn sie mit uns am Tisch saß.

				Komm zurück, Foor!, flehte ich im Stillen.

				Und als hätte er auf mysteriöse Weise die Signale empfangen, begann mein Vater häufiger zu schreiben! Die Postbestimmungen waren gelockert worden, nicht zuletzt um das Rote Kreuz zu entlasten, das mit der Suche nach Vermissten alle Hände voll zu tun hatte. Foor benutzte Karten mit dem Stempel »Heimkehrerpost«, ein Wort, das ebenso ermutigend wie trügerisch war, da weder der Inhalt noch das abgestempelte Datum etwas mit Heimkehr zu tun hatten. Der Vorteil der Karten lag einzig darin, dass der Absender kein Porto zu zahlen brauchte.

				Sobald eine Karte eintraf– in winziger, kaum zu entziffernder Schrift, um so viele Worte wie möglich unterzubringen–, schrieben wir alle sofort zurück, auch Mem, aber obwohl ich Leni gegenüber etwas anderes behauptet hatte, glaubte ich nicht, dass der Name Captain Sullavan in einem ihrer Briefe auftauchte. Für mich selbst war ich zu dem Schluss gekommen, dass es nichts nutzte, Foor zu beunruhigen. Die Bäuerin, deren Mann gefallen war und die ihren Hof nur mithilfe ihres Kriegsgefangenen bewirtschaften musste, würde diesen mit Sicherheit nicht ziehen lassen, bloß weil dessen Frau mit einem Tommy ins Kino ging!

				Allerdings fühlte es sich kaum weniger beunruhigend an zu schweigen, und ich merkte, wie mein Unbehagen darüber allmählich zu Ärger wurde. Ich hatte nicht die Absicht, mich mit Mem gegen Foor zu verschwören, und dennoch zwang sie mich dazu.

				»Es ist nicht gut, Frauen und Männer so lange voneinander zu trennen«, bemerkte Nora. »Sich wieder neu kennenzulernen ist ein gutes Stück Arbeit.«

				»Es gab aber doch Heimaturlaub«, wandte ich ein. »Wir haben meinen Foor erst vor zweieinhalb Jahren gesehen.«

				Ich hatte Nora nicht nach ihrer Meinung gefragt, sie hatte von selbst davon angefangen. »Zweieinhalb Jahre sind eine lange Zeit«, erwiderte sie. »Alleinsein kann verdammt hart sein, Alice, und sag jetzt nicht, deine Mutter habe doch euch! Ja, das stimmt, und trotzdem kann sie sich noch etwas anderes vom Leben wünschen, als für die Mahlzeiten zu sorgen und ihre Kinder großzuziehen.«

				»Als ob wir keine anderen Probleme hätten!«, rief ich. »Die Tommys wollen Helgoland sprengen, und meine Mem geht ins Kino!«

				»Würde irgendetwas besser, wenn sie nicht ins Kino ginge? Im Gegenteil: Es tut ihr gut, es hält sie bei Laune, vielleicht hält es sie sogar gesund! Egal was noch auf euch zukommt– um deine Mutter musst du dir jetzt weniger Sorgen machen als früher.«

				Ich dachte an Noras Worte, während ich über die Platten am Rande von Frau Kindlers früherem Garten und jetzigem Kartoffelacker auf das Gebüsch zubalancierte, hinter dem der Tommy-Zaun lag. Ich mochte nicht einverstanden sein mit dem, was sie gesagt hatte, dennoch spürte ich, dass sie Recht hatte. Schon bald würden wir alle gute Laune brauchen, die wir mobilisieren konnten.

				Ich schlüpfte durch die Hecke auf den etwa halbmeterbreiten Pfad vor dem Zaun. Die Mülltonne, die zu Captain Sullavans Haus gehörte, stand gut zwanzig Meter weiter am Rande der neu erbauten Privatstraße. Seit wir wussten, dass unser Tütendiebstahl von jemandem aus der Nachbarschaft beobachtet wurde, waren wir dazu übergegangen, im Gebüsch direkt am Zaun auf Mem zu warten. Normalerweise war es Henrys Aufgabe, aber auch er und Ooti stoppelten in dieser Woche Kartoffeln.

				Der Boden trug bereits eine dünne Laubschicht und ich versuchte nicht daran zu denken, was das bedeutete. Während ich wartete, konnte ich das Knacken hören, mit dem weitere Blätter zu Boden fielen. Die vergangenen Nächte waren viel zu kalt gewesen für Anfang Oktober und im Gebüsch war es so still, dass ich fast zu spüren meinte, wie das Land besorgt den Atem anhielt.

				Nach einer Weile ging die Haustür auf und meine Mutter kam heraus, eine braune Papiertüte in der Hand. Da sie wusste, dass ich dort war, begann sie bereits in der Mitte des Vorgartens leise zu reden.

				»Alice, die Tüte ist schwer, wenn du sie mit dem Draht rüberholst, könnte sie reißen. Pass auf, ich werfe sie, versuch sie zu fangen, damit sie nicht aufplatzt! Eins, zwei…«

				Ich schlüpfte aus dem Gebüsch und meine Mem, die in ihrer Jugend Korbball gespielt hatte, schleuderte die Tüte so elegant über den Zaun, dass sie direkt in meiner Hand landete. Sie öffnete die Tonne und gab vor, etwas hineinzuwerfen, bevor sie sich ohne ein weiteres Wort umdrehte und zum Haus zurückging.

				Meine Mutter war schlau, aber leider war sie nicht die Einzige. MrsMusgrave musste hinter dem Vorhang des Wohnzimmerfensters ebenso reglos und geduldig gewartet haben wie ich in meinem Gebüsch und Mem konnte sich freuen, ihre Stelle behalten zu dürfen. 

				Was sei denn schon dabei, versuchte es Captain Sullavan, es seien doch nur Abfälle aus der Küche gewesen! 

				Aber MrsMusgrave hielt ihm entgegen: »Woher wissen wir, dass sie nicht absichtlich mehr kocht als nötig? Auch Kinder in England haben Hunger! Die Deutschen haben den Krieg gewollt, nun müssen sie die Suppe eben auslöffeln.«

				Vom nächsten Tag an stand die Mülltonne direkt am Haus neben der Eingangstür.

				Auf Hunger kann man sich vorbereiten. Unsere Vorratsgläser im Keller beschriftete Mem nicht mit dem Inhalt, sondern mit der Woche, für die das Glas bestimmt war, und sie verbot uns, den Keller zu betreten, was mich verblüffte und ärgerte: Hielt sie uns für so verantwortungslos, heimlich zu naschen?

				Ein zufälliger Blick auf unser Vorratsregal jedoch genügte, um mich ihre wahren Beweggründe ahnen zu lassen: Mem hatte vor uns verbergen wollen, wie mager die Gartenausbeute gewesen war. Aufgeteilt auf vierundzwanzig Wochen bis zum Frühjahr, würden unsere Gemüsevorräte– zusätzlich zu den winzigen Rationen der Lebensmittelkarte– nur jeden zweiten Tag eine kleine warme Mahlzeit ergeben.

				Meinem bestürzten Blick wich Mem aus und sagte: »Du und Henry habt die Schulspeisung und ich esse mittags in meiner Küche.«

				»Und Ooti?«, fragte ich.

				Sie sah aus, als würde sie am liebsten weinen. 

				»Wir hätten nach der Personenzahl teilen sollen und nicht nach Familien«, grübelte sie am Abend. »Broders sind nur zu zweit, da hätte es auch weniger getan.«

				»Grete hat schwerer im Garten gearbeitet als wir alle«, widersprach Ooti. »Die kleine Leni ebenso. Weniger hätten wir ihnen nicht geben können.«

				»Die Wollank«, sagte Mem leise, »hat überhaupt nichts getan.«

				»Mag sein, aber ohne Wim…«

				»Ich weiß, ich weiß«, schnitt Mem ihr das Wort ab; sie war rot angelaufen, als sei es ihr peinlich, die Bemerkung überhaupt gemacht zu haben. 

				Ich nahm sie ihr nicht einmal übel. Wir alle waren erschrocken, wie wenig der Garten abgeworfen hatte, und Mems zusätzliche Enttäuschung über das Verhalten »ihrer« Tommys musste in Wahrheit viel größer sein als der Verdruss über Nora. 

				»Vergesst den Schwarzmarkt nicht«, erinnerte ich sie.

				Dabei hatten die Preise auch dort zu steigen begonnen. In meinen kleinen Mehl- und Zuckerhandel musste ich von Woche zu Woche mehr investieren. Zwar konnte auch ich die Preise erhöhen, aber dies hatte nur zur Folge, dass weniger gekauft wurde. Einige regelmäßige Kunden tauchten schon kaum noch auf, weil die Schwarzmarktpreise ihr Budget überstiegen.

				»Du hast Recht«, erklärte Mem entschlossen. »Unsere Situation in diesem Winter kann man mit dem letzten überhaupt nicht vergleichen. Kein Grund, den Kopf hängen zu lassen! Wir haben gut vorgesorgt und ich bin stolz auf uns.«

				Auf Winter und Hunger kann man sich vorbereiten, indem man die Augen offen hält. Jeder noch so kleine Zweig, Tannenzapfen oder Papierschnipsel wurde vom Boden aufgehoben für den Betrieb von Wims Brennhexe, die wir mitbenutzen durften. Woraus ich schloss, dass man gegen Hunger auch Vorbereitungen treffen kann, indem man teilt, solange es einem gut geht: Wir hatten Wollanks geholfen, nun ließen sie uns nicht im Stich.

				»Hör mal«, sagte Wim zu mir, »es ist schwer, den Überblick zu behalten über deinen und meinen Anteil. Ich würde vorschlagen, du behältst ab jetzt alles für dich, was der Mehl- und Zuckerverkauf einbringt.«

				Nach kurzem Zögern willigte ich ein. Ich hatte keine Ahnung, wie oft sich Wims Vermögen inzwischen multipliziert hatte, aber dass er die kleinen Einnahmen aus den Zuckertütchen nicht mehr nötig hatte, war mir längst klar. Auf Ootis Vorschlag hin funktionierte ich eine Pappschachtel zur Spardose um, in deren Innenseite ich Abend für Abend meine Einnahmen und Ausgaben festhielt, um zu überschlagen, wie viel ich am nächsten Tag für uns selbst verbrauchen durfte. Fast immer gelang es mir, Brot oder Kartoffeln einzukaufen und den Tag dennoch mit einem kleinen Gewinn abzuschließen.

				Auf Winter, Hunger und Kälte kann man sich vorbereiten, indem man sich zusammentut. Im vergangenen Jahr hatte jede Familie für sich allein gefroren, diesmal, so wurde beschlossen, würden wir mit unserem gemeinsamen Kohlevorrat nur die Küche heizen, in der wir uns tagsüber aufhalten konnten. Frau Kindler war einverstanden, denn ihr ging es ja wie uns: Nur einhundert Kilo wurden jedem Haushalt für den gesamten Winter zugestanden und die Dringlichkeit, mit der um zusätzliche Arbeiter für die Bergwerke im Ruhrgebiet geworben wurde, ließ keinen anderen Schluss zu, als dass der nächste Engpass bereits unmittelbar bevorstand. 

				»Warum soll ich im Bergwerk arbeiten?«, fragte Herr Helmand so empört, als sei er persönlich dazu gedrängt worden. »Damit noch mehr Kohlezüge nach England fahren? Von all der geförderten Kohle ist nur der geringste Teil für unseren Eigenbedarf bestimmt.«

				»Die Kohle geht nach Griechenland und Italien, nicht England«, versetzte Mem sofort. »Und warum dies, Herr Helmand? Weil wir ganz Europa zerstört haben. Alles, was wir hier erleben, hat nur eine einzige Ursache, und das ist der von uns Deutschen angezettelte Krieg!«

				»Ich widerspreche Ihnen ungern«, erwiderte Herr Helmand mit strengem Lächeln. »Aber Polen hat lange vor uns mobilgemacht, wir haben nur zurückgeschossen!«

				»Das glauben Sie doch wohl nicht immer noch?«, fragte Mem kühl.

				»Ihr Lieben!«, ermahnte Nora. »Die Küche ist zu klein, um darin zu streiten!«, und Herr Helmand war sofort wie ausgewechselt und erwiderte: »Du hast Recht, mein Herz– und wir haben weiß Gott andere Probleme.«

				Auf den Winter kann man sich vorbereiten, indem man Freude sammelt. 

				»Er hat Nora mein Herz genannt, habt ihr gehört?«, wiederholte ich hingerissen, als wir wieder in unserem Zimmer waren.

				»Es geht voran«, bestätigte Ooti und wir lächelten uns wissend und erwartungsvoll an, obwohl Mem durch nichts von der Vorhersage abzubringen war, die temperamentvolle Nora und dieser staubige kleine Bürokrat passten nicht zusammen und das Ganze könne gar nicht anders als in Tränen und Vorwürfen enden.

				Auf den Winter kann man sich vorbereiten, indem man nichts aufschiebt, was man noch erleben möchte. An einem Sonntag fuhren wir nach Blankenese an den Strand und blickten den Schiffen nach, unter denen sogar unser lieber alter Seebäderdampfer Kehrwieder war, der anstelle Helgolands nun Sylt und Norderney ansteuerte.

				»Es wird darüber geredet, eine Helgoländer Kolonie auf Sylt zu gründen«, sagte Mem leise. »Dann wären wir wenigstens zusammen und könnten unsere Lebensart erhalten. Vielleicht ist es gar keine schlechte Idee.«

				»Wer redet darüber?«, fragte ich entrüstet.

				»Helgoländer«, sagte Henry. »Ich hab’s auch schon gehört.«

				»Aber das wäre doch niemals dasselbe!«, protestierte ich.

				Auf der Elbe zogen die Schiffe vorüber, die Sonne schien, aber der Sand unter meinen Händen war schon klumpig und feucht. »Es sieht nicht so aus, als könnten wir dasselbe noch erwarten, Alice«, sagte Mem nach einer langen Pause.

				Sylt, dachte ich und versuchte es mir vorzustellen. Nur wenige Seemeilen entfernt von Helgoland. Der gleiche Wind, die gleichen Wellen… aber umsonst, es gelang mir nicht, mich dorthin zu versetzen. 

				»Was meinst denn du?«, fragte ich Ooti, die überhaupt noch nichts gesagt, sondern nur starr übers Wasser geschaut hatte. 

				»Mich braucht ihr nicht zu fragen.« Ootis Gesicht war nicht zu erkennen, da der Wind an ihrem Haar zerrte. »Ich werde Helgoland sowieso nicht wiedersehen.«

				Mem war schneller als der Schreck, der mir ins Herz fuhr.

				»Keiner von uns wird Helgoland je wieder so sehen, wie es war«, erwiderte sie sofort. »Und vergesst nicht, wir sind nicht die Einzigen, die ihre Heimat verloren haben. Ist in diesem Land überhaupt noch jemand an dem Ort, an dem er sein möchte? Nichts ist mehr dasselbe, auch nicht für die, die ihr Zuhause behalten durften. Vielleicht wird es Zeit, uns damit abzufinden und nach vorn zu schauen.«

				Hatte sie dabei wirklich nur an Helgoland gedacht? So leicht, wie ihr die Worte abfinden und nach vorne schauen über die Lippen gingen, sah meine Mem am Horizont womöglich gar keinen neuen Ort vor sich, sondern eine schiefe Tommy-Mütze auf einem Lockenkopf.

				Auch Wollanks wappneten sich gegen den Winter. Wim kaufte sich endlich ein Paar Schuhe– mehrere Nummern zu groß und mit Zeitungspapier ausgestopft, da er davon ausging, dass er wie sein Vater einmal Größe zweiundvierzig tragen würde. Von dieser Anschaffung abgesehen, blieb er jedoch äußerst sparsam, selbst seine Mutter zog ihn schon damit auf: »Komm schon, Sohn, zwei Karten für die hinterste Reihe! Im Schauspielhaus spielen sie Schiller!« 

				Das Schauspielhaus hieß jetzt »Garrison Theatre« und das begrenzte Kartenkontingent für die deutsche Bevölkerung war heiß begehrt. Aber Wim sah Nora nur ernst an und sie sagte zu uns: »Es ist nichts zu machen. Er hat beschlossen, Herrn Helmand und mich knappzuhalten.«

				Dass sich hinter dem Schrank, der Wollanks als Raumteiler diente, Wims Warenlager stapelte, hatte ich mit eigenen Augen gesehen, und ohne jede Umschweife hatte er mir verraten, dass er im Spalt zwischen zweien dieser Kartons sein Barvermögen versteckte. Umso weniger verstand ich, dass er so geizig geworden war. 

				»Wie wär’s denn damit?«, lockte ich ihn eines Tages im Tauschladen. Vor uns stand ein großes schwarzes Fahrrad. 

				»Du könntest es kaufen«, ermunterte ich Wim und fügte nach einem schiefen Blick von ihm hinzu: »Du hast mehr als ein Dutzend Kochkisten verkauft, du bist dick im Geschäft mit dem armen Leo und du wolltest immer ein Fahrrad. Warum gönnst du es dir nicht einfach?«

				»Weil wir sparen müssen«, antwortete Wim.

				Ich musste lachen. Er sagte: »Weil ich nicht weiß, ob ich es mitnehmen kann.«

				Das Lachen blieb mir im Halse stecken. Südamerika. Er träumte noch immer davon.

				Seit wir wussten, dass Graber sterben würde, war er auszuhalten. Es hatte sich innerhalb kürzester Zeit herumgesprochen und während der Schulspeisung konnte man überall kleine Grüppchen beobachten, die die Köpfe zusammensteckten und zu ihm hinüberschielten. 

				Ein beklommenes Gefühl schlich in mir hoch– würden sie mich beschuldigen, wenn sein Abgang sich nicht bald ereignete? Zwei Monate, höchstens! Ich wünschte, ich hätte mich wenigstens nicht festgelegt!

				Doch schon am zweiten Tag begann meine eigene Prophezeiung wieder bei mir einzutreffen, als man mir von verschiedensten Seiten tuschelnd zutrug: »Der Graber ist todkrank, der kann jeden Augenblick umkippen!« 

				Ich atmete auf. Die Spur meiner Urheberschaft war bereits verwischt und die intensive Beobachtung Grabers rührte nicht etwa daher, dass meine Mitschüler die Vorhersage infrage stellten. Es wollte lediglich niemand den Moment verpassen, in dem er umfiel. 

				Wir alle waren auf Grabers Verschwinden eingestellt– ganz gewiss nicht auf sein unvermutetes Auftauchen in unserem Leben außerhalb der Schule! Dabei hätte ich mir denken können, dass jeder, den ich in Hamburg kannte, über kurz oder lang auf dem Schwarzmarkt auftauchen und versuchen musste, Stücke aus seinem Besitz gegen Essbares einzutauschen. 

				Graber und seine Frau verkauften Orden ihres Sohnes und ich wünschte, sie hätten dies nicht ausgerechnet in der Nähe meines Stammplatzes getan. 

				»Das EK zwo bekam unser Erich 1943, und nein, wir verkaufen es ohne Band, wenn es Ihnen recht ist…«

				»Das ist das Verwundetenabzeichen, erworben in der Schlacht bei Sewastopol.«

				Frau Graber, eine kleine grauhaarige Frau mit Dutt, hatte eine besonders durchdringende Stimme. Oder schien es mir nur so, weil ich lieber nicht zugehört hätte?

				»Die posthum verliehene Tapferkeitsmedaille unterscheidet sich überhaupt nicht von der anderen, es ist genau dieselbe Medaille– was heißt denn hier, weniger wert?«

				Graber stand stumm, wie geistesabwesend dabei, ich konnte nicht einmal sagen, ob er mich gesehen hatte. Als plötzlich Leben in ihn kam, zuckte ich unwillkürlich zusammen; selbst außerhalb des Klassenraums war seine angriffslustige Stimme durchaus in der Lage, Schüler in Schrecken zu versetzen.

				»Verbrechen? Sind Sie noch ganz bei Trost, Mann? Mein Sohn war ein treuer deutscher Soldat!«

				Der schmächtige alte Herr, der eine abfällige Bemerkung über Grabers Orden gemacht hatte, streckte den Rücken so gerade durch, dass er fast hintenüberfiel. »Sechs Millionen russische Zivilisten… ermordet!«, begann er, aber weiter kam er nicht.

				»Lüge!«, schrie Graber und packte den Herrn am Kragen. »Kommunist!«

				»Wolfgang, lass los, lass los«, zeterte seine Frau. 

				Ich warf meinen Beutel auf den Rücken und machte, dass ich davonkam. Grabers Stimme folgte mir über den Platz: »Sie beschmutzen nicht die Ehre meines Sohnes, Sie nicht!«

				War ihm bewusst, dass ich Zeugin dieser Szene geworden war? Zu meiner Erleichterung ließ Graber es mit keinem Wort erkennen, anderntags war er so böse und verlogen wie immer und das Einzige, was sich zwischen uns verändert hatte, war, dass ich jetzt eine Ahnung hatte, was hinter seinen Lügen steckte.

				Als ich den vor schlecht verhohlener Aufregung bebenden Herrn Helmand zwischen Nora und Wim stehen sah, wusste ich augenblicklich, was sie uns mitteilen wollten. Mem, Ooti, Frau Kindler, der Wranitzky und Frau Bolle ging es offenbar ebenso, denn ein erwartungsvolles Grinsen erfüllte den Raum, es spiegelte sich nahezu an den Wänden. Nur Henry schien in Gedanken wieder einmal ganz woanders zu sein.

				»Der Winter kommt mit großen Schritten«, holte Nora aus, als könne sie ihre eigene Neuigkeit nicht schon von unseren Gesichtern ablesen, »und wir sind übereingekommen, dass Herr Helmand ihn nicht im für Wohnzwecke völlig ungeeigneten Bunker verbringen sollte.«

				Herr Helmands freudiges Beben ließ ein wenig nach, er runzelte die Stirn. 

				»Wir warten alle auf bessere Zeiten«, fuhr Nora fort, »warum also nicht gemeinsam? Und da wir den Eindruck gewonnen haben, in diesem Haus mittlerweile auch zu dritt womöglich nicht gänzlich unwillkommen zu sein…«

				Herr Helmand warf Nora einen unleugbar enttäuschten Seitenblick zu. Nora selbst schien die Nüchternheit ihrer Ansprache nun auch aufzufallen; den begonnen Satz brach sie ab, stand eine Sekunde stumm da, dann sagte sie: »Man muss doch für klare Verhältnisse sorgen.«

				»Die liebe Nora«, unterbrach Herr Helmand endlich und verhakte seinen Arm mit dem ihren, »hat zu meiner großen Freude eingewilligt, meine Frau zu werden.«

				Erleichtert brachen alle in Applaus aus und ein Sturm von Glückwünschen erhob sich. Ich hätte mir gewünscht, die Erste zu sein, die Nora gratulierte, aber ich kam erst an die Reihe, nachdem alle Erwachsenen fertig und nur noch Henry und ich übrig waren.

				Deshalb gratulierte ich in der Zwischenzeit schon einmal Wim. Er strahlte übers ganze Gesicht, als ich meinen »Herzlichen Glückwunsch« loswurde. »Das kannst du laut sagen!«, meinte er so erleichtert, als sei er eine sehr, sehr lange Strecke gelaufen und endlich im Ziel.

				Sosehr ich mich mit ihm freute, so verwundert war ich doch über diesen Überschwang, aber ich kam nicht dazu, zu rätseln. Henry streckte Wim die Hand hin, erklärte ernst: »Ich gratuliere«, und fügte vier kleine Worte hinzu, die eine Schockwelle durch meinen ganzen Körper jagten. 

				»Und danke noch mal«, sagte mein Bruder zu Wim.

				»Du musst es mir sagen!«

				»Warum ich? Ich denke, ihr seid so dick miteinander. Frag ihn doch selbst!«

				»Es geht um Leben oder Tod, glaub mir. Ich muss wissen, ob du ihm etwas beschafft hast!«

				Wims abweisendes Gesicht brachte mich fast zur Verzweiflung. Obwohl ich ihn inzwischen gut genug kannte, um zu erkennen, dass er bei meinen Worten durchaus nervös wurde, rückte er nicht damit heraus, wofür Henry sich bei ihm bedankt hatte.

				»Du machst dich mitschuldig, wenn du es mir nicht sagst!«, fuhr ich ihn an.

				Seine Augen blitzten. »Du spinnst wohl!«

				»Hast du ihm eine Pistole besorgt?«, fragte ich geradeheraus. »Du brauchst es nicht zu sagen, es reicht, wenn du nickst!«

				»Eine Pistole?«, erwiderte Wim mit so schiefem Grinsen, dass es Antwort genug war. »Wozu sollte der alte Henry eine Pistole brauchen?«

				»Mit oder ohne Munition?«, fragte ich.

				Er erschrak. Jetzt sah ich es deutlich. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und scharrte mit seinem nagelneuen Schuh im Dreck des abgeernteten Kartoffelackers hinter dem Haus.

				»Henry will jemanden erschießen. Er hat seine Adresse, da bin ich ganz sicher, und jetzt hat er also auch eine Pistole!« Ich hörte meine Stimme überschnappen, obwohl wir uns nur leise angezischt hatten. Meine Haarwurzeln, Lippen, Fingerspitzen, selbst die Augenbrauen kribbelten wie tausend Nadeln. 

				»Wenn du nicht sofort sagst, ob er schon Munition hat, fange ich an zu schreien!«, drohte ich und ein Blick schien zu genügen, um Wim wissen zu lassen, dass ich keineswegs übertrieb. 

				»Scheiße«, stieß er hervor. »Nein!«

				»Nur die Pistole?«

				Er drehte sich abrupt um und ging zum Haus zurück, aber vorher meinte ich ein Nicken zu erkennen und musste mich mit dem ganzen Gewicht auf beide Krücken hängen, die Augen schließen und durch den offenen Mund atmen, um das Schwindelgefühl zu vertreiben.

				Unsere wenigen Habseligkeiten waren rasch durchsucht. Auch in der Küche konnte ich Henrys Pistole nicht finden, obwohl ich jede Dose und Kiste öffnete– die der anderen Familien eingeschlossen–, den Tisch vors Fenster schob und mühsam darauf kletterte, um die Vorhangleiste abzuklopfen. Obwohl ich den halben Oberkörper hinter den Küppersbusch quetschte: Die Pistole war nicht da.

				Dafür entdeckte ich umso schneller, woher Henry das Geld genommen hatte, um sie zu bezahlen. Die Pappschachtel mit meinen Ersparnissen war leer. Offenbar wollte Henry, dass auch ich meinen Beitrag leistete.
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				Die Scheinwerfer der Lok huschten für weniger als zwei Sekunden über die in den Schutz der Lagerhäuser geduckten Gestalten, deren Schatten mit der Schwärze der Nacht verschwammen und in die jäh Bewegung kam, sobald der Güterzug hinter den Baracken auftauchte. Ein gellender Pfiff ertönte von weiter vorn und geisterhaft richteten sich die Schatten auf, einer hier, einer dort, richteten sich auf und liefen, stolperten, krochen in dieselbe Richtung. 

				Für mich, die zum ersten Mal dabei war, wäre die Szenerie gespenstisch genug gewesen, auch ohne im Scheinwerferlicht einen Blick in das Gesicht von Helmtrud Wranitzky zu erhaschen, die neben mir hockte: ein weißes, spitzes, wie versteinertes Gesicht, in dem nichts stand außer einem kalten, harten Willen. Helmtrud Wranitzky war sieben. Ich war so erschrocken, dass meine Knie weich wurden und ich erst am Gleis ankam, als Männer und große Jungen die Waggons bereits geentert hatten. Einige– Wim und Henry darunter– füllten auf dem fahrenden Zug ihre Säcke, andere warfen mit vollen Armen Kohlen herunter, die wir anderen am Boden auflasen.

				Ich sah alte Männer sich bücken und mit äußerster Mühe wieder aufrichten, Einbeinige, Einarmige, Kinder mit Rucksäcken, die größer und schwerer waren als sie selbst. Jeder raffte und stolperte durch den Schotter, tastete und suchte, und einen Meter über unseren Köpfen hämmerten, polterten und quietschten schwere, offene Güterwaggons über die Schienen. Die Erschütterung fuhr tief in die Knochen, sprengte fast das Herz. Fast jeden Tag stand in der Zeitung, was dabei passierte. 84-Jähriger von Zug überrollt. 16-Jähriger verliert beide Beine. Rentnerehepaar von Brücke gestürzt.

				Nicht denken! Bücken! Sammeln! Als der letzte Waggon neben mir auftauchte, sich rasch entfernte und das ohrenbetäubende Poltern des Zuges nachließ, hörte ich das Knirschen Dutzender Schuhe im Gleisbett, das Kratzen, Raffen und Tasten um mich herum und das leise Kollern, mit dem Kohle auf Kohle fiel.

				Helmtrud Wranitzkys Rucksack war so voll, dass sie ihn kaum tragen konnte. Ich war nicht so geschickt gewesen wie sie und bot ihr an, unsere Rucksäcke beim Nachhausetragen zu tauschen, aber sie nickte nicht einmal, ihr hartes, altes Gesicht starrte stur geradeaus, während wir im Schutz der trostlosen, leeren Lagerhäuser auf die anderen warteten. 

				Der Erste, der sich einfand, war Herr Helmand. Er hatte kaum mehr Glück gehabt als ich, schließlich war es auch sein Debüt als Plünderer.

				»Vielleicht gehen wir besser schon vor«, flüsterte er, während unförmige Gestalten an uns vorbeihuschten, gebeugt von der Last ihrer Kohlesäcke. »Nicht, dass uns eine Razzia…!« 

				Herr Helmand war so besorgt, dass er noch im Satz abbrach und lauschte, obwohl von Polizisten oder Hunden weit und breit nichts zu hören war. Jede Nacht patrouillierten sie woanders, aber auf der Bahnstrecke vom Ruhrgebiet zu den Hamburger Docks hockten die Kohlemenschen an zu vielen Stellen, als dass man des Problems Herr werden konnte. Bis die Hamburger am Ende der Strecke aufsprangen, waren die Waggons oft schon halb leer. 

				»Gehen Sie vor, ich warte noch auf die anderen!«, flüsterte ich zurück und auch Helmtrud machte keine Anstalten, Herrn Helmand zu begleiten. Minute um Minute verging, nachdem die Dunkelheit ihn verschluckt hatte, und rund um die Gleise wurde es still und stiller.

				»Es wird doch nichts passiert sein!«, flüsterte ich. »Wollen wir mal nachsehen?«

				Es kam mir ein wenig komisch vor, eine Siebenjährige nach ihrer Meinung zu fragen, aber Helmtrud sagte nur ein Wort: »Warten!«, und das reichte, um mich mit meinem Standplatz verwurzeln zu lassen. Verglichen mit mir war Helmtrud eine Veteranin des Kohlenklaus und es spielte keine Rolle, dass sie halb so alt war wie ich: Helmtrud war der Boss.

				Und wirklich: Nach einer Viertelstunde näherten sich die Schritte einer kleinen Gruppe und das tanzende Licht der einzigen Taschenlampe, die wir besaßen. Ich erkannte Wim und Henry, Siegfried Wranitzky und einen ziemlich abgekämpften armen Leo, alle vier rußgeschwärzt. Ich war so erleichtert, dass ich bei ihrem Anblick laut lachen musste. 

				»Glaub bloß nicht, du sähest besser aus!«, meinte Wim. »Na, was habt ihr?«

				Helmtrud, die mich so gut wie ignoriert hatte, zeigte ihm mit allen Anzeichen von Stolz ihren prall gefüllten Rucksack, aber der arme Leo trieb uns zur Eile, da die Sperrstunde bereits angebrochen war. Nun, wo er über teuer bezahlte Persilscheine verfügte und seinem Spruchkammerverfahren entspannt entgegensehen konnte, wollte er auf keinen Fall riskieren, mit dem Gesetz unnötig in Konflikt zu geraten. Kohlenklau ließ sich nicht vermeiden, meinte er, erwischt zu werden aber wohl!

				»Wo ist Richard?«, fragte Wim stirnrunzelnd.

				»Schon vorausgegangen«, erwiderte ich. 

				Ich sah ihm an, wie wenig ihm das gefiel und dass es in ihm weiterarbeitete, während wir nach Hause gingen– vorsichtig und im Schatten der Häuser, damit uns niemand beobachtete. Straßenüberfälle auf heimkehrende Kohleplünderer waren keine Seltenheit. 

				»Hör mal«, sagte ich, »er war nervös, aber immerhin ist er doch mitgekommen!«

				»Hältst du ihn für feige?«, fragte Wim ärgerlich.

				»Aber nein«, log ich rasch. »Er ist ziemlich vorsichtig, das ist alles.«

				»Vorsichtig? Was meinst du damit?«

				Langsam fing ich an, mich nicht weniger zu ärgern als er. »Frag doch Nora! Ich bin sicher, sie weiß ganz genau, was ich damit meine.«

				Wim ging schneller und ließ mich zurück. »Und dass es nicht böse gemeint ist!«, rief ich ihm gedämpft nach, aber es half nichts, Wim grollte. Er grollte selbst zu Hause noch, als wir unter dem Beifall unserer Mütter eine Ausbeute an Kohlen ausschütteten, die mehr als eine Woche reichen würde.

				Wenn er wieder Streit sucht, den kann er haben!, dachte ich wütend.

				Seit Wim Henry die Pistole besorgt hatte, konnten er und ich kaum noch unter vier Augen aufeinandertreffen, ohne aneinanderzugeraten. Ich begriff nicht, wie ein Junge den anderen mit einer Waffe ausstatten konnte, ohne auch nur zu fragen, wozu dieser sie brauchte! Wims unwiderlegbares Argument war, dass Henry es ihm sowieso nicht gesagt hätte. Aber dann– gerade dann!– hätte er doch wenigstens mich fragen müssen. 

				»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er kühl, »dass du Henry bei jeder Kleinigkeit um Erlaubnis fragst.«

				»Jeder Kleinigkeit? Wir reden von einer Pistole!«

				»Ein uraltes rostiges Ding ohne Munition! Wer weiß, ob sie überhaupt funktioniert.«

				»Na wunderbar. Du meinst, sie geht vielleicht nach hinten los?«

				»Weiber«, stieß er hervor. »Mann, bin ich froh, dass mir nie eine Schwester im Nacken saß!«

				»Lenk nicht ab. Du hast einen Fehler gemacht und jetzt machst du ihn gefälligst wieder gut!«

				Er brauste auf. »Das ist ja der größte Quatsch, den ich je…«

				»Wenn du mitkriegst, dass er Munition hat, sagst du es mir«, befahl ich.

				»Soll ich den ganzen Tag hinter ihm herschleichen? Patronen liegen überall herum, wahrscheinlich hat er längst welche.«

				Das fürchtete ich auch. Ob Patronenkugel oder Handgranate, in den Trümmerbergen stieß man ständig auf scharfe Munition. Es half nichts, ich musste Henry im Auge behalten, und so erbittert Wim seine Verantwortung abstritt, sosehr hoffte ich doch, dass er wenigstens den Anstand hatte, nun seinerseits die Augen offen zu halten.

				Am liebsten hätte ich ihm auch vorgeworfen, wie enttäuscht ich war, dass er hinter meinem Rücken mit Henry Geschäfte machte, aber dazu war ich zu stolz. Nur ein einziges Mal ließ ich alle Vorsicht fallen und klagte: »Ich weiß nicht, ob ich dir noch trauen kann.«

				Wim grinste schief und sagte nichts, aber es war ein Ausdruck, den ich gut genug kannte, um zu wissen, was er bedeutete. Auch Wim traute mir nicht. 

				Der Sommer war vorbei. Wim und Nora mochten ihn für kurze Zeit verzaubert haben mit ihrem Trotz, ihrem Mut und den kleinen Abenteuern, die wir zusammen erlebt hatten, aber gewendet hatten sie nichts. Herr Goldstein, der Garten, unsere Schwarzmarktkarriere… als hätte ich mir all dies nur eingebildet, wurden die Karten am Ende des Sommers einfach wieder eingesammelt und neu gemischt. Und schlecht gemischt noch dazu, denn obenauf lagen dieselben Karten wie im letzten Jahr: der Winter, der Hunger– und der Verräter. 

				War es ein Zufall, dass der arme Leo am gleichen Tag vor die Spruchkammer treten musste, an dem in Nürnberg das Urteil über die Hauptkriegsverbrecher gesprochen wurde? Erwies es sich vielleicht sogar als günstig? Verglichen mit den Anklagen gegen Göring, Heß und Ribbentrop musste der Beitritt eines kleinen Brauereibesitzers zur Nationalsozialistischen Partei als Bagatelle erscheinen, selbst wenn der arme Leo bei jedem Aufmarsch in der zweiten Reihe mitgelaufen war und die Fahne geschwenkt hatte.

				Ooti verbrachte den Nachmittag damit, Frau Kindlers Hand zu halten und diese Argumentation ein ums andere Mal zu wiederholen, während Frau Kindler bejammerte, dass der arme Leo in seinem ganzen Leben noch nie etwas richtig gemacht hatte und es ihm ähnlich sah, ausgerechnet jetzt vor Gericht zu stehen, wo ihre Herztropfen aus waren.

				Ich stand im Flur zwischen der Radiostimme, die in Wollanks Zimmer Todesurteile verlas, und der in regelmäßigen Abständen aus Frau Kindlers Zimmer dringenden Voraussage: »Das überlebe ich nicht, Winnie.« Bei Bolles und Wranitzkys standen die Türen offen und auch Mem und Henry saßen stumm auf der Treppe und hörten zu. 

				Wunderten sie sich nicht, dass ich schon den dritten Nachmittag zu Hause blieb, anstatt meine Mehltütchen zu verkaufen? Tatsache war, dass ich in Henrys Nähe bleiben wollte. Tatsache war aber auch, dass ich mit Wim gegangen wäre, wenn er gefragt hätte. Tatsache war, dass ich, wenn er gefragt hätte, ob ich zum Schwarzmarkt mitkomme, ihm gegenüber mit keinem Wort mehr auf die Pistole zu sprechen gekommen wäre! 

				Leider hatte Wim nicht gefragt– seit drei Tagen nicht, obwohl ich mir bereits Worte zurechtgelegt hatte, um erst einmal scheinbar abzulehnen. Du und deine Geschäfte! Weil du überall Geld witterst für dein blödes Südamerika, kann ich jetzt nichts mehr verdienen!

				Wim wusste nicht, dass Henry die Pistole aus meiner Kasse bezahlt hatte, aber wenn er es nicht bald erfuhr und wenigstens einen Teil dessen zurückgab, was er von Henry kassiert hatte, war es vorbei mit meinem Mehl- und Zuckerhandel. Ein paar Hundert Gramm besaß ich noch, aber die Einnahmen würden beim derzeitigen Preisauftrieb nicht reichen, um größere Mengen neu einzukaufen. Obwohl ich mich dagegen sträubte, realisierte ich allmählich, was das bedeutete: Sobald ich meine letzten Tütchen verkauft hatte, war ich arbeitslos.

				Dieser Idiot!, dachte ich und sah fassungslos zu meinem Bruder hinüber. 

				Dabei fühlte ich weniger Ärger auf Henry, der sich aus meiner Kasse bedient hatte, als auf Wim, in dessen Taschen das Geld geflossen war. Ich wusste, warum Henry es getan hatte, und dass ich daran nicht unschuldig war. »Wenn du etwas schwörst, hängst du mit drin«, hätte er jedes Recht gehabt, mir zu antworten. »Dann kannst du es dir nicht einfach anders überlegen!«

				»Tod durch Erhängen«, verkündete die Stimme des Chefanklägers zum fünften oder sechsten Mal und rief den nächsten Namen auf, gefolgt von derselben Serie von Anklagepunkten: Verschwörung, Verbrechen gegen den Frieden, Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit.

				Ich will nicht, dass Henry jemanden erschießt, dachte ich verzweifelt. Ich will, dass wir alle noch hier sind, wenn Foor nach Hause kommt! Ich will Henrys Artikel in James’ Zeitung lesen, ich will, dass wir uns Helgoland zurückholen, ich will Noras Hochzeit erleben und mit Wim nicht streiten, sondern ihm Südamerika ausreden! Was interessiert mich der blöde Verräter? Er soll die Finger von meinem Leben lassen, er hat schon genug angerichtet!

				Die Haustür ging auf und knallte wieder zu, fremde, leichte Schritte sprangen auf die ersten Treppenstufen. Foor!, durchzuckte es mich. 

				Doch es war niemand anders als der arme Leo– und ein einziger Blick in sein triumphierendes Gesicht genügte, um mich ahnen zu lassen, dass wir ihn höchstens aus reiner Gewohnheit noch so nennen würden.

				Im Nu war er umringt, beglückwünscht, umarmt. 

				»Bekommst du das Geschäft zurück?«, war Frau Kindlers erste Frage.

				»Mit sofortiger Wirkung!«, jubelte er.

				Auch Nora und Herr Helmand kamen in den Flur und gratulierten, obwohl in ihrem Rücken noch immer die Urteile verlesen wurden, auf die sie seit Monaten mit Spannung gewartet hatten, und der schlaue Herr Speer, wie es aussah, tatsächlich mit dem Leben davonkam. Herr Helmand war blass und mitgenommen und sagte: »Glückwunsch, mein Freund, Sie sind dem Ganzen vielleicht entkommen.«

				»Welchem Ganzen?«, fragte der arme Leo. »Ich bin Mitläufer, ich hab nichts getan!«

				»Freuen Sie sich nicht zu früh. Mit den Prominenten«, Herr Helmand nickte zurück zum Radio, »sind sie jetzt nämlich fertig. Jetzt kommen die anderen dran. Jetzt arbeiten sie sich langsam nach unten. Die Richter, die Ärzte, das Lagerpersonal… die haben nur Befehle befolgt, aber hängen werden sie trotzdem. Die Urteile stehen fest, es geht nur noch um die Schau.«

				»Aber Herr Helmand«, sagte Mem. »Das sind doch Kriegsverbrecher.«

				»Lokführer. Kleine Gauleiter. Beamte, die nie ihren Schreibtisch verlassen haben!« Herrn Helmands Augen flackerten. »Es wird kein Ende nehmen. Wissenschaftler. Lehrer. Hitlerjugendführer. Sie kriegen uns alle am Wickel.«

				Er drehte sich zitternd um und verschwand im Zimmer; er schloss so fest die Tür, dass unweigerlich das Bild vor mir auftauchte, wie er sich schwer atmend von innen dagegenlehnte. Nora sah uns verlegen an.

				»Er kannte Heydrich«, sagte sie. »Er steht in seinem Gästebuch.« 

				»Ein Gästebuch bedeutet nichts«, meinte Ooti. »Und Heydrich ist schon lange tot.«

				»Das sage ich ihm auch, aber er steigert sich eben hinein.«

				»Nora!«, rief Herr Helmand streng von drinnen; wenn er sein Ohr an der Tür hatte, musste er hören, was sie uns verriet. Nora hob lächelnd die Schultern und ging wieder hinein, aber so zögernd, als wäre sie lieber bei uns geblieben.

				Die Wranitzky lehnte in ihrem Türrahmen, Arme verschränkt, Augen glänzend, und schnarrte: »Mit diesem Herrn stimmt doch etwas nicht.«

				Herrn Helmands Kleidung roch so stark nach Schimmel, dass sie zweimal gewaschen werden und mehrere Tage im Freien hängen musste, bevor er bei Wollanks einziehen durfte. Eigentlich, vertraute Nora uns an, hatten sie ihren Hochzeitstermin Anfang Dezember abwarten wollen, aber sie wollten nicht riskieren, dass Herr Helmand uns am Ende noch Läuse einschleppte. Die Verhältnisse im Bunker würden ja immer schlimmer! 

				Fröhliche Stimmen waren aus Wollanks Zimmer zu vernehmen, als sie die selbst gebauten Schränke, Wims Schwarzmarktkisten und Kartons umräumten. Wim hatte zwei Matratzen organisiert, die in einer nicht einsehbaren Ecke hinter dem Schrank verschwinden sollten, während er selbst weiter auf dem Sofa schlafen würde. 

				Wir hörten es rumoren und lachen und die Wranitzky zwischendurch gutmütig etwas rufen. 

				»Ach, wie mir das gefehlt hat!«, meinte Mem. »Endlich wieder ein Mann im Haus, der überzeugt ist, wir Frauen wollten uns belehren lassen!«

				Es war Samstag, ihr freier Tag, und ich fragte mich, ob sie wirklich wegen des Einzugs von Herrn Helmand so verstimmt war oder nicht vielmehr deshalb, weil sie Captain Sullavan vierundzwanzig Stunden nicht sehen würde. 

				Plötzlich wurde es schlagartig still im oberen Stock. Dann hörten wir die erschrockene Stimme von Herrn Helmand: »Was ist das? Wie kommt das hierher?«

				Die Pistole! Mein Herz setzte aus. In Wollanks Zimmer war sie also gewesen! Ich sah, wie Henry ganz langsam die Augen vom Mathebuch hob. 

				In Wollanks Zimmer… und Wim hatte mir nichts gesagt!

				»Ja, seid ihr denn noch ganz bei Trost?«, schrie Herr Helmand.

				Das Poltern setzte wieder ein, wanderte durch den Flur und die Treppe hinunter, Wim heulte: »Aua!«, und mir schossen Tränen in die Augen. Das geschieht euch recht!

				»Was…«, begann Mem und stand auf, aber Herr Helmand wartete nicht, bis geöffnet wurde. Die Tür flog auf und er stand keuchend im Rahmen, einen sich windenden Wim so fest am Ohr gepackt, dass dieser in die Knie ging.

				In seiner anderen Hand hielt Herr Helmand allerdings keine Pistole, mit seiner anderen Hand wedelte er Mem ein kleines Bündel Papiere ins Gesicht.

				»Ach du meine Güte«, murmelte Ooti.

				»Was ist das?«, fragte Mem verdutzt und nahm Herrn Helmand das Bündel aus der Hand. Mit überraschender Kraft schüttelte dieser die Antwort aus Wim heraus: »Sachen von… Herrn Goldstein… wir heben sie… nur auf!«

				»Sachen von toten Juden!«, flüsterte Herr Helmand. »Hier… im Haus!«

				Hinter ihm wandte Nora ein: »Der Mann hat den Kindern doch geholfen.«

				»Wir müssen das sofort verbrennen!« 

				Herr Helmand ließ Wim los und wollte nach den Papieren greifen, aber ich war bereits hinzugekrückt, so schnell ich konnte.

				»Es wird abgeholt, ich hab den Leuten schon geschrieben!«

				»Du hast was?«, rief Herr Helmand fassungslos.

				Ich nahm Mem das Bündel ab und schob es hinter meinen Rücken, wo es mir sofort aus der Hand gezupft wurde.

				»Ich weiß auch Bescheid«, erklärte Ooti, ließ Papiere und Schlüssel in ihrer Schürzentasche verschwinden und verschränkte die Arme darüber. »Wenn die Sachen jemandem etwas bedeuten, dann sollte dieser sie auch bekommen!«

				»Es sind doch nur ein paar Fotos und Briefe«, sagte Nora leise. 

				»Du hältst den Mund«, fuhr Herr Helmand sie an, eine so unvermutete Zurechtweisung, dass sie sich augenblicklich in unseren Gesichtern widerspiegelte. 

				Rasch fügte er hinzu: »Ich halte es für keine gute Idee, Sachen von toten Juden aufzubewahren, mein Herz. Wer weiß, was da für Fragen kommen.«

				»Nichts, was wir nicht zu beantworten wüssten, Herr Helmand.« Ich konnte meiner Mutter ansehen, dass auch sie nicht gerade begeistert war von unserer Tat, umso erleichterter war ich, dass sie sich auf unsere Seite stellte. »Der Mann war gut zu den Kindern. Wir verdanken ihm einiges und das kann ich jedem sagen, der es wissen will.«

				»Dann haben Sie bestimmt nichts dagegen, die Sachen dieses Juden in Ihrem Zimmer aufzubewahren«, meinte Herr Helmand scharf.

				»Dieses Herrn Goldstein«, verbesserte Mem und die beiden starrten sich sekundenlang fest in die Augen, bevor Herr Helmand nickte, sich abwandte und die Treppe hinaufstapfte.

				»Vielleicht«, flüsterte Ooti Nora zu, »kommt ihr ein paar Minuten herein, bis er sich beruhigt hat!«

				Augenblicklich schlüpfte Wim an Mem vorbei und Nora kam zwar nicht ins Zimmer, aber erklärte: »Er hat Albträume. Er hat so viel Willkür erlebt… er hat einfach Angst.« 

				Hilflos sah sie zu, wie Mem mit der Salbe aus meiner Verbandstasche Wims zerkratztes, blutendes Ohr verarztete. Das war’s dann wohl mit dem tollen Richard, dachte ich. Jetzt hat er sich zu viel herausgenommen! 

				Doch obwohl Herr Helmand Nora angeherrscht und Wim nahezu misshandelt hatte, rückten weder sie noch er von ihm ab. Er zog bei uns ein, und wenige Tage später verteilte Wim mit allen Zeichen der Vorfreude die Einladungen zum Hochzeitsessen, das in einem richtigen Restaurant stattfinden würde und zu dem alle Hausbewohner einschließlich des armen Leo eingeladen waren. 

				Auch die Militärregierung versuchte uns gegen den Winter auszurüsten. Eine Sonderzuteilung von fünfundzwanzig Kilo Steckrüben pro Haushalt wurde angekündigt und jeder Einzelne von uns ermuntert, Bucheckern zu sammeln, die man eintauschen konnte gegen die Bezugsberechtigung für etwas Speiseöl. Die Zeitungen waren voller Tipps und Rezepte, wie man aus wenig ein wenig mehr machen konnte: einen Tortenboden aus Kaffeesatz, falschen Hackbraten aus Zwiebeln und Kartoffeln, Bratheringe aus Kartoffeln und Hefe, Leberwurst aus künstlich gezüchtetem Eiweiß mit seltsamen Gewürzen. Ein wertvoller Ratschlag lautete, Holz und Kohlen zu sparen, indem man warme Gerichte gegen geringes Entgelt im Ofen einer Bäckerei mitbacken ließ.

				Viele Maßnahmen wurden leider größer angekündigt, als sie sich am Ende herausstellten. Wiederholt wurden in den Zeitungen Lebensmittel aufgerufen, die allein auf dem Papier zu existieren schienen, und vor den Läden kam es beinahe zu Aufständen. Polizisten rückten mit Schlagstöcken an, um die wütende Menge zu vertreiben, und immer öfter mussten sie Lieferungen schützen, sonst drohten die Leute noch auf der Straße darüber herzufallen.

				Solche Szenen hatten wir im vorigen Winter nicht erlebt. Im vorigen Winter, meinte Mem, wären die Leute kleinlaut und schuldbewusst umhergeschlichen und jeder hätte noch genau gewusst, dass wir uns selbst in diese Lage gebracht hatten. Jetzt begann dieser Teil zu verblassen, schließlich standen die Verbrecher vor Gericht, und die Erinnerung an das, was uns bald wieder bevorstand, machte die Leute hysterisch und unberechenbar. 

				Nicht einmal wir Kinder waren noch sicher. Eines Morgens fehlte Sigrid Larsen in der Schule und Sonja erzählte, sie seien am Vortag auf dem Weg zum Schwarzmarkt überfallen worden.

				»Kennst du die Ruinen hinter dem abgeholzten Park? Darunter wohnen Dutzende Kinder! Plötzlich kriechen sie aus ihren Kellern und du bist umzingelt.« Noch in der Erinnerung schüttelte sich Sonja vor Entsetzen. »Sie sind klapperdürr, total verdreckt, einige fast nackt und voller Geschwüre. Gesichter wie Gespenster, aber die verrückte Sigrid musste ja unbedingt unsere Tasche verteidigen. Da haben sie ihr den Arm gebrochen.« 

				Sigrid lag im unteren Abteil des Etagenbetts, das sie sich mit Mutter und Schwestern teilte, und war schon wieder recht guter Dinge, obwohl ihr Pullover nicht über den Gips passte und der Arm blau gefroren darunter hervorschaute. In der Nissenhütte stand ein kleiner Holzofen, aber er war viel zu weit weg von Larsens Abteil, als dass sie etwas Wärme abbekamen. Kleine Atemwölkchen schwebten zwischen uns, während wir uns unterhielten.

				»Brauchst dir um uns keine Sorgen zu machen«, meinte Frau Larsen, »wir Ostpreußen sind kalte Winter gewöhnt. Aber im nächsten Frühjahr gehen wir. Wir sind keine Stadtleute, wir müssen Grün vor Augen haben.«

				»Wirklich? Können Sie zurück nach Hause?«

				»Sieht nicht so aus, als wollten wir darauf noch warten«, erwiderte Frau Larsen schroff. »In der sowjetischen Zone soll es Höfe geben, da wird Junkerland unter Kleinbauern verteilt. Meine Schwester ist drüben, da dürfen wir vielleicht nachziehen.«

				Ich versuchte mich nicht umzusehen. Die sowjetische Zone hatte keinen guten Ruf, aber alles musste besser sein als diese Nissenhütte. Acht Doppelstockbetten, auf die sich vier Familien verteilten, waren notdürftig durch Decken voneinander getrennt. Im Türbereich stand ein Tisch mit zwei Bänken, auf denen man sich abwechseln konnte, einmal täglich gab es Suppe aus einer Gemeinschaftsküche. Es roch nach Schweiß, Essen und dem Qualm des Holzofens, der es nicht zur Gänze durch den Abzug schaffte. Ich begann zu ahnen, warum Leni immer vor ihrer Hütte auf uns wartete, wenn es zur Schule ging, und uns nie hineingebeten hatte.

				Ohne Umschweife fragte Sigrid, warum ich nicht mehr zum Schwarzmarkt kam, und da sie ohnehin so lange bohren würde, bis ich es ihr erzählte, rückte ich damit heraus, dass Henry mein Geld »geliehen« hatte, um eine Rechnung zu begleichen. Wann er es zurückzahlen könne, wisse ich nicht, was Sigrid unfassbar und leichtsinnig fand angesichts der bestens bekannten Tatsache, dass man mit der Lebensmittelkarte allein nicht existieren könne. 

				»Und wie«, hielt sie mir dramatisch vor, »stellt ihr euch nun eure Versorgung vor?«

				Über diese ungelöste Frage ereiferte sie sich so sehr, dass sie gar nicht auf den Gedanken kam zu fragen, welche Art von Rechnung Henry mit dem Geld eigentlich begleichen wollte. Beinahe hätte ich es ihr trotzdem erzählt. Plötzlich tat mir die Vorstellung, Larsens zu verlieren, so leid, dass ich fast alles getan hätte, um noch ein wenig zu bleiben. 

				Frau Larsen machte mir ein Rübenbrot– »für den Heimweg«, sagte sie, aber ich solle es gleich essen, damit es mir draußen niemand abnahm. Ich sah Leni vor dem Klohäuschen anstehen, als ich ins Freie trat, aber sie drehte sich weg und tat, als hätte sie mich nicht bemerkt. 

				Sollten wir je wieder nach Hause zurück dürfen, dann würde nicht nur unsere Insel nicht mehr dieselbe sein. Man lernt sich in der Fremde anders kennen, Freundschaften gehen zu Ende, nichts verbindet mehr außer dem Ort, von dem wir kommen. Ich hoffte, dass nicht allzu viele Helgoländer dieselbe Erfahrung machten wie Leni und ich, sonst wusste ich nicht, wie wir je wieder zusammenfinden sollten.

				Seit Wochen sparte Mem unsere Fettmarken für einen Kuchen zu Henrys Geburtstag auf und nach kurzer Überlegung gab ich ihr an diesem Nachmittag meine letzten Mehl- und Zuckertütchen. Auf die paar Mark, die ich dafür bekommen hätte, kam es nun auch nicht mehr an. Mem war entsetzt, als ich endlich damit herausrückte, mein Geld sei gestohlen worden. 

				»Es ist einfach passiert«, behauptete ich. »Ich wollte es euch längst sagen, aber ich… ich…«

				Mem nahm mich in den Arm und auf einmal konnte ich nicht mehr aufhören zu heulen. Das Aus meiner Schwarzmarktkarriere, das Aus für die Tommy-Tüte, das Aus unserer Freundschaft zu Broders. Wim, der mich hinterging, Captain Sullavan, der meiner Mutter den Kopf verdrehte, die drohende Sprengung und das Unheil, das sich über Henry zusammenbraute… es gab so viele Gründe zu heulen, dass ich plötzlich überhaupt keinen Überblick mehr hatte.

				»Wir schaffen das!« Mems Stimme zitterte. »Wir halten zusammen, wir sind stark geworden in diesem Haus. Foor wäre stolz auf uns, Kinder!«

				Ich war so erleichtert, sie von Foor sprechen zu hören, dass ich nur noch mehr heulen musste. Henry senkte tief den Kopf über sein Mathebuch, und später an diesem Abend sagte er: »Ich zahl’s dir zurück.« 

				»Ich will’s nicht zurück«, erwiderte ich. »Ich bin dabei, ob’s dir passt oder nicht. Wenn’s nicht so wäre, hättest du das Geld nicht genommen.«

				»Du dabei? Das kommt nicht infrage!«

				»Doch, sonst sage ich es Mem.« 

				Die Entschlossenheit in meiner Stimme überraschte mich und Henry wohl auch, denn er antwortete nach kurzem Zögern: »Na schön. Aber du tust, was ich dir sage.«

				»Klar«, gab ich zurück und sah ihm fest in die Augen.

				Henry zu begleiten war meine einzige Möglichkeit, die Durchführung des Plans noch zu durchkreuzen.

				Niemand rechnete mit einem Besuch von Captain Sullavan, wenn er mit Mem nicht verabredet war. Mit Ausnahme der Bolle-Töchter, die zu ihren verschwiegenen Verabredungen aufgebrochen waren, saßen wir an Henrys Geburtstagsabend alle in der Küche, dem einzigen Raum im Haus, in dem man sich noch ohne Mantel aufhalten konnte. Stühle standen nicht nur am Küchentisch, sondern auch unter dem Fenster, vor dem Küppersbusch und in der geschlossenen Tür. Die Kohlen und Tannenzapfen im Ofen knackten, jeder beschäftigte sich, nachdem der Kuchen millimetergenau durch vierzehn Personen geteilt worden war, mit irgendeiner stillen Arbeit. Der Winter zeigte sich noch einige Tage von einer Seite, die nichts Bedrohliches hatte. 

				Es war Wim, der am Fenster saß und den Captain als Erster bemerkte. »Der Tommy!«, rief er hell und unerwartet; es war, als hätte jemand den Alarmknopf gedrückt. Mit Herrn Helmand gingen alle Nerven durch, er sprang auf, rannte zur Tür, schubste die Wranitzky, die dort döste, vom Stuhl, flüchtete in den Flur, hetzte die Treppe hinauf. 

				»Richard«, rief Nora, »es ist nur der Captain!«, aber oben knallte schon die Tür.

				»Der arme Mann!«, murmelte Frau Bolle und brach in Schweiß aus. 

				»Good evening, everybody!«, schallte es fröhlich durch den Flur. »Where’s the birthday boy?«

				Henry stand verlegen auf, um den Pappkarton entgegenzunehmen, den der Captain mitbrachte. Fast unwillig schaute er in den Karton… 

				…und einen Augenblick später hörte ich ihn japsen. In Leder gebundene Buchrücken schauten uns an, der Lederstrumpf, der Wildhüter, der Schut und sämtliche Bände von Winnetou! 

				»Aber Colin«, stammelte Mem, »das können wir doch nicht annehmen!«

				»Warum nicht? Auf dem Dachboden der Villa sind noch mehr davon!«, verriet der Captain. Er trug seine lässige Uniform, das Mützchen wie immer schief auf dem Kopf, und man kam nicht umhin zu bemerken, wie groß der Unterschied war zwischen diesem gut gelaunten, selbstbewussten Tommy und dem Nervenbündel, das oben womöglich hinterm Schrank kauerte. Wieder schoss mir der Gedanke durch den Kopf, wie schade es doch war, dass Mem den Captain nicht an Nora abgetreten hatte.

				»Aber Colin«, wiederholte Mem, »die Bücher gehören doch jemandem.«

				»So? Wem denn?«, fragte er herausfordernd und nicht nur Mem erschrak, denn seine Gutmütigkeit war plötzlich wie weggeblasen. Ärger flog über sein Gesicht wie ein schwarzer Flügel. Ich konnte nicht alles übersetzen, was er sagte, aber genug, um zu verstehen. 

				»Als die Deutschen Guernsey besetzten«, sagte er schneidend, »haben sie in unseren Häusern gewohnt, unsere Autos und Kutschen gefahren, unsere Weinkeller ausgetrunken und unsere Bibliotheken im Kamin verfeuert. Und du meinst, diese paar Bücher gehörten jemandem?«

				Mem sah aus, als würde sie am liebsten im Boden versinken. Captain Sullavan wandte sich wieder an Henry. »Die Bücher sind dein Eigentum, mein Junge, lass dir von niemandem etwas anderes erzählen. Ich wünsche dir ein gutes neues Lebensjahr.«

				Sprach’s und war draußen. Mem war den Tränen nahe. 

				»Niemand wird danach fragen, Frau Sievers«, mischte sich Frau Kindler flüsternd ein. »Die Bücher müssen dem Harald gehört haben, aber der Harald ist tot, den haben sie noch zum Volkssturm geholt…«

				»Am besten«, sagte Ooti nüchtern, »du läufst ihm jetzt ganz schnell hinterher und entschuldigst dich, Wilma.«

				Wir sahen Mem zum Gartentor hasten. Unterdessen warf Henry einen neuerlichen fassungslosen Blick in den Karton.

				»Mensch, alle vier Winnetou«, sagte er benommen. »Gleich alle vier!«

				»Tommys müsste man kennen«, meinte Wim, was wirklich zu weit ging. 

				Spitz entgegnete ich: »Henry leiht sie dir bestimmt. Ihr seid doch jetzt so dick befreundet.«

				»Ach ja?«, fragte Nora überrascht. »Das ist aber schön.«

				Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis Mem zurückkehrte, erleichtert und gut gelaunt.

				»Jetzt brauchen wir ein Bücherregal für dich«, meinte sie und tat geheimnisvoll; wahrscheinlich hatten die Tommys auch ein solches noch abzugeben.

				»Die Fensterbank tut’s auch«, erwiderte Henry, der sich zwar über die Bücher freute, sie aber von jedem anderen lieber genommen hätte als von Captain Sullavan. 

				Mem sah ihn enttäuscht an. Dann meinte sie ein wenig zaghaft: »Colin will dafür sorgen, dass wir ein Carepaket bekommen. Der mag euch!«

				Plötzlich war ich so müde, dass meine Arme wie Gewichte rechts und links der Stuhlkante hingen. In diesen letzten Oktobertagen kam es mir vor, als warteten wir alle nur noch darauf, dass die Dinge ihren Lauf nahmen. Man spricht nicht umsonst vom Wintereinbruch. Wir hatten uns vorbereitet, eingestellt, gewappnet, aber der Winter, der Hunger und der Lauf der Dinge würden uns dennoch so heimtückisch und rücksichtslos überraschen wie ein Dieb.
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				Anfang November hatten wir Dauerfrost und man musste kein Ostpreuße sein, um zu ahnen, was das für die kommenden Monate bedeutete. Im Stillen hoffte ich, dass der Winter Henrys Pläne durchkreuzte, dass der Frost anhielt, die Kohleförderung unterbrochen und der private Zugverkehr eingestellt wurde, sodass wir aus Hamburg gar nicht erst herauskamen. Aber Mitte November legte der Winter eine Pause ein und Henry teilte mir mit, dass es Zeit wurde. 

				»Du kannst es dir noch überlegen«, sagte er.

				»Du auch«, erwiderte ich.

				Doch Henry warf mir einen Blick zu, der fast an Wim erinnerte, und gab mir zu verstehen, dass er die Sache bereits so lange hinausgezögert hatte, wie es ging. 

				»Hast du denn alles zusammen?«, fragte ich verzagt. 

				Er nickte nur, und wo die Pistole die ganze Zeit gewesen war, erfuhr ich, als mein Bruder an Bolles Tür klopfte und Sandra ihm einen fest mit Kordel umwickelten Karton herausgab. Er hatte Bolles erzählt, darin sei eine Überraschung für Mem– was möglicherweise nicht einmal gelogen war. 

				Die Munition bestand aus Patronen, die Henry den Sommer über geduldig aus den Trümmern gebuddelt hatte. Ich sah mir das Sammelsurium an und stellte verdutzt fest: »Die haben ja alle verschiedene Größen.«

				Worauf Henry einräumte, Pistole und Munition nie zusammen aufbewahrt, sie also auch noch nicht ausprobiert zu haben! Eins dieser zahlreichen Geschosse würde jedoch passen, das sagten ihm die Gesetze der Wahrscheinlichkeitsrechnung.

				»Henry«, fragte ich dumpf, »du hast nicht einmal geübt?«

				Mein Bruder zuckte mit den Schultern. »Er wird direkt vor uns stehen. Ich kann ihn gar nicht verfehlen.«

				Er hatte wahrscheinlich nur einen einzigen Schuss, ich brauchte ihm also bloß in den Arm zu fallen! Die Vorstellung, jemandem in den Arm zu fallen, der eine Pistole hielt, schmückte ich allerdings lieber nicht weiter aus.

				Es hätte mich kaum überrascht, wenn Henry über Nacht heimlich und ohne mich verschwunden wäre, aber als ich aufwachte, saß er auf der Matratze und las seinen Schut und niemand außer mir merkte, dass er die Seiten nicht umblätterte– genau wie Wim an dem Tag, als er und Nora darauf warten mussten, dass Frau Kindler sie ins Haus ließ. 

				Mem goss Wasser in die Schüssel und wir erledigten nacheinander unsere Morgentoilette. Seit wir eine Gemeinschaftsküche mit ständigem Zutritt hatten, wuschen wir uns auf dem Zimmer, was immerhin den Vorteil hatte, dass mich niemand mehr mit meinem Bein unterm Arm durch den Flur hüpfen sah. 

				An diesem Morgen wurde mir plötzlich bewusst, dass ich unsere vertraute Runde in der Küche vielleicht zum letzten Mal erblickte. Einer nach dem anderen trudelte ein, stellte seinen Wasserkessel auf, wechselte ahnungslos ein paar müde, aber freundliche Worte. Wie würden sie morgen hier stehen? Würden wir noch dabei sein? Es hob meine Stimmung keineswegs, dass Henrys wehmütiges Gesicht meine eigenen Gefühle auf unheimlichste Weise widerspiegelte. 

				Sag ab! Sag ab! Sag ab!, versuchte ich ihm zu übermitteln, aber er senkte nur den Kopf. 

				»Bin ich froh, dass wir diese Woche Plusgrade haben«, meinte Nora. »Eine volle Stunde im Hemd vor der Schneiderin zu stehen… ich weiß nicht, ob die Aussicht auf mein Kleid mich ausreichend gewärmt hätte.«

				Die anderen lachten– ich selbst zu meiner eigenen Überraschung auch. Dass ich Noras Hochzeit verpassen würde, vermochte ich mir so wenig vorzustellen, dass ich schon beinahe wieder Mut fasste. Bevor Henry und ich aufbrachen, hätte ich dennoch gern ein passendes letztes Wort hinterlassen, aber mir fiel nichts ein. 

				Dafür drehte Henry sich noch einmal um, ließ den Blick durch die Küche schweifen und sagte zu niemand Bestimmtem: »Alles Gute für euch.«

				Doch keiner achtete auf ihn. Typisch– erst hinterher fallen die Erwachsenen immer aus allen Wolken! Die Haustür schlug hinter uns zu, Henry atmete tief aus und verriet: »Na gut. Er wohnt in Lüneburg.«

				Ich entdeckte Gustav vor dem Bahnhof. Er wirkte enttäuscht, mich in Begleitung von Henry zu sehen– fast, als hätte er mir etwas sagen wollen, und dass ich es nun möglicherweise nie erfahren würde, versetzte meinem wiedergewonnenen Mut erneut einen Dämpfer.

				Der nächste Dämpfer war Ooti, die nur eine halbe Stunde nach uns mit ihrem Onkel-Jan-Schild auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig auftauchte. Es tat weh, ihr zuzusehen, wie sie allein in der Kälte wartete. Nach kurzer Zeit gesellten sich weitere beschilderte Frauen zu ihr, die sie bereits zu kennen schien, denn sie unterhielten sich angeregt, während sie fröstelnd von einem Fuß auf den anderen traten.

				»Wenn ein Zug mit Onkel Jan ankommt, fahren wir nicht, oder?«, fragte ich hoffnungsvoll.

				»Es kommt kein Zug mit Onkel Jan«, antwortete Henry.

				»Woher willst du das wissen? Und jetzt komm mir bloß nicht wieder mit Wahrscheinlichkeitsrechnung!«

				»Es kommt kein Zug mit Onkel Jan, weil seine Einheit komplett vernichtet worden ist. Foor hat es Mem gesagt, als er zum letzten Mal auf Heimaturlaub war.«

				»Aber warum…« Entsetzt starrte ich zu Ooti hinüber, die mit den anderen Frauen plauderte– an ihr Schild mit dem Bild von Onkel Jan gelehnt, als wäre es seine Schulter. 

				»Foor wollte versuchen, Näheres herauszufinden, bevor er mit Ooti spricht, aber dann kam er selbst nicht wieder. Mem meint, Ooti soll es erst erfahren, wenn wenigstens ihr zweiter Sohn zurück ist.« 

				»Und wenn sie in der Kälte krank wird?«, fragte ich vorwurfsvoll.

				»Wenn es richtig kalt wird, kommen keine Züge mehr«, erinnerte mich Henry.

				Danach konnte ich Ooti erst recht nicht mehr zusehen und drehte mich zum anderen Bahnsteig um, wo weitere Menschentrauben warteten. In Henrys Schultasche steckten zwei Fahrkarten nach Lüneburg, aber es gab noch immer keinen Fahrplan, nur die Zusage, dass der Zug irgendwann am Vormittag eintreffen würde. 

				»Gibt es noch mehr, was ihr uns verschwiegen habt?«, fragte ich.

				Henry dachte nach. »Glaub nicht«, meinte er nach einer Weile, aber das mochte auch nur für ihn gelten. Was Mem betraf, so wusste ich langsam nicht mehr, wie sie eigentlich den Überblick behielt über all ihre Geheimnisse. Ich an ihrer Stelle hätte längst eine Liste führen müssen, wem ich welche Ausrede aufgetischt hatte. 

				Vom Haupteingang aus näherten sich kurz darauf zwei Polizisten und gingen den Bahnsteig entlang; ich starrte sie beschwörend an, damit sie stehen blieben und untersuchten, warum wir eine Schultasche mit uns führten, obwohl wir augenscheinlich nicht auf dem Weg zur Schule waren. Henry wurde vor Nervosität so zappelig, dass ich die Patronen in seiner Tasche förmlich klimpern hörte, aber die Polizisten schlenderten nur vorbei und sahen nicht einmal zu uns hin. Kein Wunder, dass in Hamburg das Verbrechen blühte! Keine zehn Minuten später kam unser Zug und ein Schwall Menschen spülte uns unbarmherzig in ein Stehabteil, in dem ich für die gesamte Dauer der Fahrt damit beschäftigt war, mit meinen Krücken Halt zu finden.

				Erst nach dem Aussteigen erfuhr ich den Plan, und ich erfuhr, dass Henry zwar die Pistole nicht ausprobiert, alles andere jedoch keineswegs dem Zufall überlassen hatte. Dreimal war er in Lüneburg gewesen, um den Verräter auszukundschaften und herauszubekommen, dass der Mann Nachtschicht arbeitete und tagsüber zu Hause war. 

				»Wenn seine Frau einkaufen geht, ist er allein«, wusste Henry. 

				»Seine Frau?«, wiederholte ich und wieder spiegelte sich mein eigenes Unbehagen im Gesicht meines Bruders, bevor er antwortete: »Er ist mit einer Helgoländerin verheiratet.«

				Ich blieb stehen.

				»Was spielt das für eine Rolle?«, fragte Henry gereizt. »Umso schlimmer ist, was er getan hat!«

				Als ich später versuchte, mich an Lüneburg zu erinnern, sah ich nicht eine einzige Straße vor mir, nur das kleine braune Haus, vor dem wir schließlich haltmachten und dessen unschuldige Fenster uns anklagend dabei zusahen, wie wir hinter einem Verschlag mit Mülltonnen in Deckung gingen. Henrys Plan war, an der Haustür zu klingeln und den Verräter mit einem Brief herauszulocken. Den Brief hatte er schon geschrieben: Wenn Sie dies lesen, ist eine Pistole auf Sie gerichtet. Gehen Sie langsam auf die Mülltonnen zu, dort erhalten Sie weitere Anweisungen.

				»Was denn für Anweisungen?«, fragte ich oder vielmehr: Ich hörte es mich fragen, während ich mich beim Hocken hinter den Mülltonnen beobachtete. Es fühlte sich an wie einer dieser verrückten Träume, von denen man noch im Schlaf merkt, dass das alles gar nicht wahr sein kann und man jeden Augenblick aufwachen müsste.

				»Keine, aber wir müssen ihn doch irgendwie aus dem Haus bekommen«, meinte Henry. 

				Er öffnete seine Schultasche und zum ersten Mal sah ich die Waffe. Sie wirkte weit weniger alt und verrostet, als Wim behauptet hatte. Geschickt öffnete Henry einen Ring, in dem lauter kleine Kammern waren, und begann in seiner Patronensammlung zu kramen.

				»Das kann aber nicht von selbst losgehen, oder?«, fragte ich mit einem Piepsen, das nur noch entfernt an meine Stimme erinnerte, vor allem als ich erkannte, dass zwei Patronen in den Ring passten, als wäre er geradezu für sie gemacht.

				»Erst wenn die Waffe entsichert ist«, erklärte Henry. 

				Mit einem drohenden Knacken signalisierte die Pistole ihre Bereitschaft, im nächsten Augenblick wurde sie mir schon in die Hand gedrückt und ich fiel in den Teil meines Traums, in dem man losrennen müsste, sich aber überhaupt nicht mehr rühren kann.

				»Ziel vorsichtshalber in die Luft!«, befahl mein Bruder. »Ich laufe zur Tür und klingle, dann komme ich zurück und übernehme.«

				Er blickte kurz nach rechts und links, aber der Verräter hatte sich eine der ausgestorbensten Straßen dieser Stadt zum Wohnort auserkoren. Geduckt lief Henry auf das Haus zu, um zu klingeln und seinen Brief auf der Türmatte zu deponieren.

				Währenddessen reckte ich gehorsam die Pistole in die Luft. Sie war schwerer, als ich erwartet hatte, der Griff lag kalt und hart in meiner Hand. Man musste den Zeigefinger weit strecken, um den Abzug zu berühren, geschweige denn den Finger darumzulegen, was möglicherweise bedeutete, dass mein Bruder überhaupt nicht…

				PENG! Der Knall war so durchdringend, dass ich vor Schreck auf den Rücken fiel. Über mir brachte sich eine kreischende, flatternde Mischung aus Tauben, Krähen, Spatzen- und Meisenvolk in einem einzigen großen Schwarm überstürzt in Sicherheit, ein großer Hund begann hysterisch zu bellen, dann folgten andere, weiter entfernt.

				Genau wie damals. Mit aufgerissenen Augen starrte ich in den kühlen grauen Himmel, gelähmt von dem Wissen, dass Greta hinter mir lag und nur noch ein halbes Gesicht hatte, dass jeden Augenblick Henry über mir auftauchen und lautlos den Mund bewegen würde. Dann würde alles schwarz werden, nicht plötzlich, sondern von den Rändern her, und wenn ich aufwachte, würde Dr.Kropatscheck an meinem Bett sitzen und sagen…

				Henry tauchte über mir auf, riss an meinem Arm und rief: »Gib mir die Pistole.«

				Etwas wurde mir abgenommen und mein Arm wurde leicht, meine Beine wurden leicht, mein Kopf schwebte– schwebte über einer Wiese und ich merkte, dass ich hinter Henry herkroch, ein Gefühl wie Watte zwischen den Ohren. Das Haus, die Mülltonnen… benommen schüttelte ich mich und sah einen Mann aus der Tür treten, der auf uns zukam und einen Schatten über mich warf.

				»Ihr?«, fragte er völlig verblüfft.

				In Deckung!, wollte ich ihm zurufen, aber ich brachte keinen Ton heraus.

				Henry hielt die Pistole auf ihn gerichtet.

				»Ich muss Ihnen wohl nicht in Erinnerung rufen, was Sie getan haben«, ergriff er gestelzt das Wort, als hätte er seine Ansprache vorher auswendig gelernt.

				»Ist die geladen?«, fragte der Mann ungläubig. Ich nickte ihm verzweifelt zu, aber er schien noch immer nicht zu verstehen, seine Augenbraue zuckte zwar, aber weniger aus Angst denn aus Erstaunen. »Ihr seid doch die kleinen Sievers?«, vergewisserte er sich. »Aus dem Dorfladen?«

				Der Mann, den wir für den Verräter hielten, hatte offenbar nicht die geringste Ahnung, warum wir hier waren! 

				»Wir haben Sie an dem Morgen gesehen«, sagte Henry ungeduldig. »Sie waren am Funkgerät in der Apotheke, direkt bevor von dort der Funkspruch an die Engländer abging, sie sollten angreifen. Sie haben uns alle verraten, um Ihre eigene Haut zu retten!« 

				Ich sah Henry verdutzt an. Mein Bruder konnte eine echte Nervensäge sein, wenn jemand die Dinge nicht haargenau so darstellte, wie sie waren, und ich hatte nicht erwartet, dass er zu solch unpräzisen Aussagen imstande war. Weder er noch ich hatten den Verräter am Funkgerät gesehen; was wir gesehen hatten, war bloß, dass der Mann zur fraglichen Zeit dort gewesen war, wo das Funkgerät sich angeblich befunden hatte. Henry wäre der Erste gewesen, von dem ich erwartet hätte, dass er jemanden, der behauptete, einen anderen am Funkgerät gesehen zu haben, sofort darauf aufmerksam gemacht haben würde, dass er sich bitte an die Fakten halten solle.

				»Und deshalb werden Sie jetzt sterben«, erklärte Henry.

				Der Mann tat das einzig Vernünftige und ging endlich auf der anderen Seite der Tonnen in Deckung. Wir hörten ihn atmen, und unter den nicht zu beruhigenden Lüneburger Hunden schien sich die Sache immer noch herumzusprechen, aber ansonsten blieb die Straße wie ausgestorben. Wir hockten auf einer Seite des Verschlags, der Verräter auf der anderen, und Henry flüsterte: »Scheiße.«

				Wenn man als Geisel genommen, von einer Pistole bedroht oder sonst wie in die Enge getrieben ist, sollte man versuchen, seinen Feind in ein Gespräch zu verwickeln– ein bekannter Ratschlag, den der Verräter unverzüglich beherzigte.

				»Ich habe nichts verraten«, holte er aus. »Die Inselbesatzung hatte den Putsch schon geahnt, wir waren seit Wochen unter Beobachtung. Ein kleiner Fähnrich soll die Nerven verloren und gebeichtet haben, aber wer das gewesen sein soll? Es waren ja so viele eingeweiht, dass man es gar nicht von allen wusste.«

				»Aber Sie haben den Funkspruch abgeschickt.« Henry lehnte mit der Schulter an den Mülltonnen und lauschte, die Pistole in die Luft gerichtet. Sein Arm, der sie hielt, zitterte so sehr, dass ich befürchtete, das Ding könnte jeden Augenblick wieder losgehen.

				»Ich habe den Tommys durchgegeben, dass wir aufgeflogen sind, ja. Aber ich habe niemanden aufgefordert anzugreifen. Das ist ein verdammtes Gerücht!« 

				»Es war doch sonnenklar, dass die angreifen, wenn Sie durchgeben…«, begann Henry, aber der Mann unterbrach: »Junge, verstehst du noch immer nicht? Die Engländer wollten längst angreifen! Es wäre sowieso passiert! Nur weil wir mit ihnen Kontakt aufgenommen hatten, um die Besatzung zu überwältigen und die Insel kampflos zu übergeben, haben sie sich überhaupt darauf eingelassen abzuwarten.«

				Henry begann auf seinen Lippen zu kauen. Er wirkte mit einem Mal so nervös, dass ich mir am liebsten Augen und Ohren zugehalten hätte.

				»Nachdem sie uns verhaftet hatten, gab es nur noch eine Chance, Helgoland zu retten, und die lag in einem Ausbruch während des Angriffs«, fuhr der Mann fort. »Wir haben es weiß Gott versucht, aber der Einzige, der rausgekommen ist, bin ich, weil direkt auf meine Zelle eine Bombe fiel.«

				Mensch, dachte ich, er war es nicht!, und Erleichterung rollte auf mich zu wie eine riesige Welle. 

				Doch Henry blieb hartnäckig: »Wir haben Sie aber später im Bunker gesehen!«

				»Da bin ich untergetaucht, weil ich damit rechnete, dass sie nach mir suchten. Aber anscheinend haben sie mich über dem Angriff glatt vergessen! Ich hab mir im Lazarett einen blutigen Verband um den Kopf gewickelt und bin mit den Verwundeten evakuiert worden. Dr.Kropatscheck hat mich noch gesehen und sich bestimmt seinen Teil gedacht, aber der hat nichts verraten, der hat mir nur Glück gewünscht.«

				Es muss der Name von Dr.Kropatscheck gewesen sein, der Henry mattsetzte. Im nächsten Augenblick tauchte der Mann direkt neben uns auf und streckte die Hand nach der Pistole aus.

				»Mach dich nicht unglücklich, mein Junge«, sagte der Verräter.

				Hätte ich nicht an mir heruntergesehen, hätte ich glauben können, mein Bein sei wieder komplett. Nichts täte mehr weh, krückte oder tockte, es war, als schwebte ich so leicht und mühelos über die Straße wie alle anderen. Als gäbe es keinen Winter, als wäre ich an diesem Morgen satt geworden, als wäre Foor zu uns zurückgekehrt, Onkel Jan von seinem Schild gesprungen und wir alle zusammen nach kurzer Überfahrt wieder zu Hause.

				Alles, alles schien möglich– jetzt, wo der Verräter hinter uns lag. Ein riesiger Trümmerhaufen war beiseitegeräumt und darunter tauchte ein helles, funkelndes Schloss auf.

				»Pass mal auf, das wird der Reißer«, sagte ich zu Henry, um ihn aufzumuntern. »Darüber kannst du schreiben in James’ Zeitung, dann wissen endlich alle, was los war!«

				Mein Bruder schwieg. Er hatte überhaupt noch nichts gesagt, seit der Mann, den wir für den Verräter gehalten hatten, ihm die Pistole abgenommen, entladen und erklärt hatte: »Die kann sich euer Foor jederzeit bei mir abholen.«

				»Mensch, Henry… glaubst du etwa nicht, dass er die Wahrheit sagt?«

				»Ich glaube«, sagte er leise, »dass jemand für das alles bezahlen muss. Wenn er es nicht war, wer war es dann?« 

				»Hör mal, wir hätten fast den Falschen erwischt, wir können froh sein…«, begann ich, aber Henry schnitt mir das Wort ab. »Ich hab immer gewusst, dass du nicht kapiert hast, worum es eigentlich ging«, sagte er, und zum ersten Mal, seit ich an Krücken ging, lief er schneller und ließ mich zurückfallen. 

				Erst am Bahnhof holte ich ihn wieder ein. »Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich geschossen«, behauptete er verbissen, noch bevor ich überhaupt den Mund aufgemacht hatte.

				»Ja, auf den Falschen!«

				»Woher wissen wir das? Der hätte doch alles behauptet, um sein Leben zu retten!« Plötzlich brüllte er mich an: »Wer uns das angetan hat, darf doch nicht einfach davonkommen!«

				Aufgebracht lief Henry am Bahnsteig auf und ab, während wir auf den Zug warteten, und je länger ich ihn beobachtete, desto weniger blieb übrig von meiner Erleichterung, davongekommen zu sein. Die Wut, die in jedem seiner Schritte lag, konnte nur bedeuten, dass die Geschichte für meinen Bruder keineswegs vorbei war.

				Weder Mem noch Ooti merkten, dass wir woanders als in der Schule gewesen waren. Dies, obwohl wir erst am frühen Abend zurückkehrten und uns mit wahrem Heißhunger auf unsere beiden Schnitten Brot mit der unvermeidlichen Rübenscheibe stürzten! Sofort argwöhnten sämtliche Frauen, dass nun auch die Schulsuppe weniger Kalorien enthielt, als sie uns weismachen wollten.

				Der »Kalorienschwindel« war das neue Dauerthema in der Küche. Ooti und die Wranitzky hatten beim Schlangestehen erfahren, dass 100Gramm Brot, die offiziell 245Kalorien enthielten, wegen der Beimischung von Mais-, Gersten- und Kalkmehl in Wahrheit nur noch höchstens 214Kalorien hatten, wir also klammheimlich Tag für Tag um mindestens 30Kalorien betrogen wurden, die uns laut Lebensmittelkarte zustanden– ganz abgesehen von den Bauchschmerzen, die das unbekömmliche Brot verursachte. Darüber konnten sie sich so ausgiebig ereifern und gegenseitig anstacheln, dass niemand auf den Gedanken kam zu fragen, was wir den ganzen Nachmittag getrieben hatten. 

				»Selbst bei den Tommys gibt es immer weniger zu essen«, klagte Mem. »Nicht, dass sie auf die Idee kommen…«

				Sie brach ab, aber die Frauen nickten stumm, sie konnten sich denken, was Mem befürchtete: Wenn es auch für die Tommys immer weniger gab, wozu brauchten sie noch eine Köchin? 

				»Sollte unsere herrliche Militärregierung es tatsächlich fertigbringen, mitten im Winter unsere Elektrizitätskraftwerke zu demontieren, kann uns der Hunger bald egal sein«, ätzte Herr Helmand. »Dann werden wir nämlich erfrieren.«

				Herr Helmands Dauerthema, für das ihm jedes Stichwort recht war, war nicht der Kalorienschwindel, sondern die unfähige Besatzungsmacht. Meine Mutter ergriff inzwischen die Flucht, sobald sie ihn näher kommen hörte, und bevor wir in die Küche gingen, fragte sie mittlerweile argwöhnisch: »Ist er drin?«

				»Er steht am Fenster, wenn ich nachts mit Colin zurückkomme«, hatte sie uns anvertraut. »Immer. Jedes Mal! Langsam wird er mir unheimlich.«

				Aber kam Herr Helmand, wie an diesem Abend, erst in die Küche, wenn Mem bereits dort war, gab es kein Entrinnen.

				»Mich würde interessieren, was Ihr Captain zu all dem zu sagen hat«, setzte er ihr zu, »und ob es wahr ist, dass sie uns zur Zwangsarbeit karren werden. Freiwillig wird kein guter Deutscher Hand anlegen bei dieser selbstmörderischen Aktion!«

				»Niemand wird Sie zur Zwangsarbeit karren, Herr Helmand«, sagte Mem und rührte scheppernd in unserer Kohlsuppe. »Von allen vier Besatzungsmächten haben wir nämlich die anständigste erwischt.«

				»Da würde mich doch brennend interessieren, ob Ihr werter Gatte, der Zwangsarbeiter, das ebenso sieht«, entgegnete Herr Helmand sofort und Mem holte tief Luft, aber Nora rief: »Ihr Lieben! Nicht heute! Bitte!«

				»Wie war denn deine Anprobe?«, fragte ich rasch, um ihr zu Hilfe zu kommen.

				»Danke, Alice. Ich dachte schon, es interessiert niemanden!«, meinte sie und setzte mit verschwörerischem Lächeln hinzu: »Mein Kleid ist ein Traum. Ein Traum!«

				Ich hab’s doch gewusst, dachte ich überwältigt. Ich hab’s doch gewusst, dass ich es nicht verpasse! 

				»Kannst du es nicht mal anziehen?«, fragte ich sehnsüchtig und wies auf den schmalen Karton, den sie mitgebracht hatte, als sie mit Wim und Herrn Helmand die Küche betrat. 

				Aber Nora schüttelte lächelnd den Kopf und schob den Karton zu mir hinüber.

				»Meins«, sagte sie, »ist noch gar nicht fertig.«

				Es wurde still. Mem verstand als Erste. »Frau Wollank«, sagte sie leise, »das können wir nicht annehmen.«

				»Mach doch erst mal auf!«, forderte Nora mich auf. »Vielleicht gefällt es dir gar nicht.«

				Ich saß wie erstarrt.

				»Frau Wollank«, setzte Mem von Neuem an.

				»Bitte! Ihre Alice ist ein bezauberndes Mädchen, sie soll doch etwas Hübsches anzuziehen haben, wenn sie auf unserer Hochzeit tanzt.«

				Meine beiden Hände legten sich um den Deckel des Kartons. Er gab ein saugendes Geräusch von sich, als ich ihn anhob, ich sah einen glänzenden blaugrünen Stoff und hörte Henry sagen: »Alice tanzt nicht.«

				»Ich fürchte, es ist nur Fallschirmseide«, bekannte Nora, »aber als ich es sah, dachte ich…«

				»Meine Mutter will mich zum Tanzen kriegen, das ist alles!«, meinte Wim.

				Vorsichtig, als handelte es sich um eine Bombe, hob ich die Hände und der weiche Fallschirmstoff zerfloss zu einem federleichten Etwas mit Rüschen und zwei Zierknöpfen am Halsausschnitt. 

				»Ich finde es entzückend«, sagte Nora, zusehends beunruhigt über die merkwürdige Stimmung, die ihr Geschenk hervorgerufen hatte. »Bitte, Frau Sievers, nehmen Sie es doch an. Sie würden mir einen Gefallen tun, nicht umgekehrt!« 

				Mem sah mich an. Du oder ich?, schien sie zu fragen.

				»Gefällt es dir denn nicht?« Die arme Nora konnte es nicht fassen.

				»Ich… ich geh mal kurz rüber und probiere«, sagte ich hastig, um sie nicht im Stich zu lassen. »Es… es gefällt mir schon…«

				Ich warf mir das Kleid über den Arm– es wog so gut wie nichts. 

				»Da bin ich ja mal gespannt«, schnarrte die Wranitzky, aber wenn mich nicht alles täuschte, warf sie mir einen wohlwollenden Blick zu, als ich an ihr vorbeikrückte.

				Dem Kleidertragen habe ich nie hinterhergeweint. Bis ich aus dem Krankenhaus kam, war es Herbst geworden und das Hosentragen empfohlen, weil ich den Stumpf warm halten sollte. Im folgenden Frühjahr passten meine Kleider nicht mehr, Mem verschenkte sie in der Nachbarschaft und ich fragte nie mehr danach. Ich war das einzige Helgoländer Mädchen, das ausschließlich Hosen trug und von deren Vorteil inzwischen restlos überzeugt war.

				Daran änderte auch ein hübsches Kleid aus blaugrüner Fallschirmseide nichts. Es war so leicht, dass ich mich nahezu nackt fühlte; schaudernd blickte ich auf die Gänsehaut an Armen und Beinen und sah mich wieder einmal darin bestätigt, dass Kleidertragen überschätzt wird. Innerhalb von Sekunden besaß ich nur noch ein einziges Körperteil, das nicht fror, und das war mein Kunstbein, dessen Schnallen überrascht unter dem Saum ins Freie schauten.

				Das Kunstbein selbst sah indes nicht halb so befremdlich aus wie meine Füße. Orthopädische Schuhe sind eindeutig nicht der passende Begleiter zu einem Festkleid und ich fühlte, dass ich den zweiten Trümmerhaufen in meinem Leben besser ganz schnell in Angriff nahm, bevor ich anfing nachzudenken. Offenbar sollte dies der Tag der Wahrheiten werden. 

				Nora enttäuschte mich. Sie ließ mich komplett im Stich. Es mag ein Schock sein, jemanden unversehens mit einer Beinprothese zu erblicken, von der kein Mensch zuvor ein Sterbenswörtchen erwähnt hat… aber ist das ein Grund, die Hand vor den Mund zu schlagen? Tränen schossen ihr in die Augen und ich musste wegsehen; es tat fast so weh wie damals, als Foor mich zum ersten Mal mit meinen Krücken erblickte und heulen musste, obwohl ich wie verrückt geübt hatte, um ihm zu zeigen, dass ich schon ein ganzes Stück laufen konnte. 

				Im Gegensatz zu damals wurde ich diesmal allerdings ziemlich wütend. Es gibt ein paar Dinge, die wir Kunstbeinträger nicht mehr können oder für die wir länger brauchen als früher, aber na und? Wer braucht schon Seilspringen! Wenn ich alles versuche, was ich vielleicht kann, dann bleiben immer noch eine ganze Menge Möglichkeiten übrig, auf die mancher andere nicht einmal kommen würde– ob mit zwei, drei oder vier Beinen. 

				Der Anblick einer Prothese ist kein Grund zu heulen! Das hätte ich Nora am liebsten gesagt, aber ich brauchte es nicht.

				»Also, die Schuhe gehen gar nicht«, sagte Wim in die Stille hinein. »Mit dem Rest…«

				Ich sah ihn streng an. Ein schiefes Grinsen und das war’s, dachte ich.

				»Mit dem Rest könnte ich mich anfreunden«, meinte Wim und errötete leicht, und Wärme durchschoss mich bis in die Spitzen meiner orthopädischen Schuhe; Schwester Angela wäre begeistert gewesen. 

				Lange auskosten konnte ich es allerdings nicht. 

				»Na, dann fordere sie doch mal auf!«, rief Herr Helmand und gab Wim einen aufmunternden Schubs. »Nee!«, protestierten wir beide in hellem Entsetzen und ich flüchtete zurück auf meinen Platz auf der Bank. 

				Wie sich herausstellte, hatte Herr Helmand aber lediglich wieder ein Stichwort für sich selbst eingeworfen, um seinerseits Nora um ein Tänzchen in der Küche bitten zu können, oder vielmehr: hartnäckig darauf zu bestehen, bis sie nachgab und sich von ihm ein paar Runden herumschieben ließ. Wir atmeten alle auf, als es vorbei war, denn ihr Widerwillen stand in so deutlichem Kontrast zu der Hingabe, mit der er den Schneewalzer summte und sie am Arm riss, dass selbst Wim die Stirn runzelte. 

				In Wahrheit, dachte ich, während ich vergeblich versuchte, möglichst nicht in seine Richtung zu blicken, hat Wim mir das Kleid geschenkt und nicht Nora! Schließlich ist er es, der in dieser Familie das Geld verdient.

				Mem beugte sich zu mir hinüber. »Möchtest du nicht etwas Wärmeres anziehen?«

				»Ach«, meinte ich, »ich behalte es noch ein Weilchen an, zum Gewöhnen.«

				Später, als wir zurück in unserem Zimmer waren, spiegelte ich mich verstohlen im erleuchteten Fenster. Ob Wim wirklich wagen würde, mich zum Tanzen aufzufordern? Ein kleiner Rest des schwebenden Gefühls, das mich auf dem Heimweg von Lüneburg begleitet hatte, steckte noch in meinen Gliedern; ich biss die Zähne zusammen und tat ohne die Krücken mehrere vorsichtige kleine Schritte zur Seite. Es tat weh, war aber auszuhalten. Ein, zwei Tänze ohne größere Drehungen waren da schon drin! 

				In der Fensterscheibe sah ich jedoch nicht nur mich selbst, ich sah auch Henry, der mich beobachtete. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu erkennen, aber ich musste mich nicht umdrehen, um zu wissen, dass er sich nicht mit mir freute. 

				»Das geht nicht gut«, hörte ich Mem in meinem Rücken sagen und glaubte einen Augenblick, sie meinte mich! »Je länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich, dass dieser Helmand etwas zu verbergen hat.«

				»Psst, bist du wohl still!« Ooti war entsetzt. 

				»Colin sagt, es ist praktisch unmöglich, die weniger prominenten Nazis aufzuspüren. So viele haben alles verloren, ihre Papiere eingeschlossen… da ist es leicht, eine neue Identität anzunehmen.«

				»Hör mal, Wilma«, erwiderte Ooti scharf. »Das Zusammenleben mit Herrn Helmand mag dir nicht angenehm sein, selbst Frau Wollank scheint sich ja noch nicht an ihn gewöhnt zu haben. Aber du glaubst doch nicht, dass dieser furchtsame kleine Mann einer Maus etwas zuleide tun könnte!«

				»Einer Maus vielleicht nicht«, sagte Mem. »Wieso hat er solche Angst?«

				»Weil er schreckliche Dinge erlebt hat. Sei so gut und behalte deine Verdächtigungen für dich, sonst tut es uns allen am Ende noch leid. Kinder, vergesst bitte ganz schnell, was eure Mutter gerade gesagt hat!«

				»Wir sind nicht blöd, Ooti«, antwortete Henry, das Einzige, was er an diesem Abend zum Gespräch beitrug, bevor er sich wieder seinem Buch zuwandte.

				»Herr Helmand wohnt erst seit vier Wochen hier«, protestierte ich. »Nora wird sich schon an ihn gewöhnen und Wim mag ihn!«

				»Und dieser Junge hatte bisher immer den richtigen Riecher!«, meinte Ooti nachdrücklich und Mem stimmte, wenn auch zögernd, zu. Wims Vertrauen zu »Richard« musste jeden überzeugen.
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				Ich erinnerte mich kaum an Onkel Jan. Sein lautes Lachen stand noch lebhaft vor mir, das mich als kleines Kind zu Tränen erschrecken konnte. Ich wusste auch noch genau, wie beleidigt ich gewesen war, als sich herausstellte, dass er Henry heimlich das Schwimmen beigebracht hatte. Ein Dreivierteljahr, bis zum nächsten Sommer, musste ich mit der Schmach zurechtkommen, dass mein Bruder schwimmen konnte und ich nicht! Dann zeigten es mir die größeren Mädchen, weil inzwischen der Krieg ausgebrochen war und die Männer an die Front mussten.

				Ich erinnerte mich kaum an Onkel Jan, aber ich hatte immer gespürt, dass er weder von einem Schild mit der Aufschrift Wer kennt Jan Sievers? herabschauen noch seine Mutter mit diesem Schild in der Kälte würde stehen sehen wollen. Er hätte es gehasst, da war ich ganz sicher. Darüber brauchte ich nicht einmal nachzudenken.

				Die Schilder hatten sich vermehrt, seit ich das letzte Mal mit Ooti auf dem Bahnsteig gestanden hatte. Hamburg hatte eine Zuzugssperre für Flüchtlinge erlassen, aber Einheimische, die sich während des Krieges vor den Bomben aufs Land gerettet hatten, kehrten immer noch in großen Zahlen zurück aus den jetzt amerikanischen, französischen oder russischen Zonen. Fast jeder vermisste jemanden. Hätte Ooti nicht eine Art Stammplatz in einer kleinen, festen Gruppe von Müttern, Ehefrauen und Bräuten gehabt, mit denen sie sich Tag für Tag hier einfand, hätte ich sie vielleicht gar nicht gefunden.

				Ich hatte Glück: Den Heimkehrerzug, der kurz zuvor eingetroffen sein musste, hatte ich verpasst. Keine Tränen, kein Geschrei, kein Schubsen. Nur einige ausgemergelte Gestalten, die in der Vorhalle standen und sich noch nicht ins Freie trauten– Soldaten, die Krieg, Gefangennahme, Lager oder Zwangsarbeit überstanden hatten, nur um festzustellen, dass niemand mehr auf sie wartete.

				Einige Frauen mit Schildern kamen mir entgegen, aber die meisten standen noch auf dem Bahnsteig, traten von einem Fuß auf den anderen und mochten sich nicht trennen. Schließlich kamen zwischendurch auch Heimkehrer in normalen Personenzügen an; Soldaten, die in eine andere Zone entlassen worden waren und sich auf eigene Faust in die Heimatstädte durchschlugen.

				Ich hätte lieber zu Hause und in aller Ruhe mit Ooti gesprochen, aber es war so gut wie unmöglich geworden, dort unter vier Augen zu reden. Erstaunt und ein wenig befremdet sah sie mir entgegen. 

				»Alice, warum bist du nicht in der Schule?«

				»Die Schule ist ausgefallen, weil niemand Briketts dabeihatte. Wir sollen unsere Aufgaben wieder jeden Tag abholen und zu Hause arbeiten.«

				»Und die Schulspeisung?«

				»Fällt nicht aus. Wer mittags kommt, kriegt auch eine Suppe.«

				Wenn man nicht von einem Bein aufs andere treten kann, greift die Kälte augenblicklich an. Dann kann man förmlich spüren, wie sie die Knochen entlangklettert, und an zehn Fingern abzählen, wie viel Zeit bleibt, bis die Zähne klappern und man kein verständliches Wort mehr herausbringt. 

				»Es kann sein, dass Onkel Jan nicht mehr kommt, Ooti«, sagte ich ohne Umschweife. »Foor hat schon vor zwei Jahren erfahren, dass seine Einheit vernichtet worden ist. Er ist nur nicht mehr dazu gekommen, Genaueres herauszufinden und es dir zu sagen.«

				Ooti sagte nichts. Sie sah mich nicht einmal an. Eine der anderen Frauen jedoch hatte mich verstanden, obwohl ich Halunder gesprochen hatte, und widersprach: »Wenn sie die Erkennungsmarke nicht zugeschickt haben, ist noch nichts verloren. Vernichtet kann auch Gefangenschaft bedeuten.«

				»Es würde erklären, warum von allen Soldaten, die du schon angesprochen hast, niemand ihn kannte«, sagte ich zu Ooti, die andere Frau ignorierend. Vernichtet heißt vernichtet und nicht Gefangenschaft!, dachte ich ärgerlich.

				Kurz bevor die Kälte meine Zähne erreicht hatte, antwortete Ooti endlich. 

				»Glaub bloß nicht, ich hätte das nicht längst gewusst.«

				»Dann komm doch jetzt bitte mit nach Hause!«

				Aber Ooti und die Frauen tauschten Blicke. »Ein Weilchen bleib ich noch«, sagte sie.

				Es gibt Dinge, die auf dem Weg zum Kopf einfach Zeit brauchen. Gewohnheiten sind wie Nerven, die wichtige Gliedmaßen mit dem Gehirn verbinden; man darf nicht erwarten, dass sie sich von einem Augenblick zum nächsten einfach durchtrennen lassen. Ich sah ein, dass es wenig Sinn hatte, heute noch auf Ooti zu warten.

				Obwohl die Straßenbahn mich am Altonaer Bahnhof absetzte, zögerte ich einen Augenblick, ihn durch den Ausgang zu verlassen, der zum Schwarzmarkt führte– weil ich dort nichts mehr zu schaffen hatte, aber auch weil meine Arme und Beine seit der Rückkehr aus Lüneburg vor zwei Tagen wieder angefangen hatten, sich nach der allerkürzesten Anstrengung wie Pudding anzufühlen. Ich kannte das Gefühl vom Ende des letzten Winters und wehrte mich verzweifelt dagegen, dass es bereits jetzt, im November, wieder losgehen sollte. Nur deshalb raffte ich alle Energie zusammen und krückte zur Bahnhofstraße hinüber.

				Ich war nicht einmal sicher, Wim überhaupt anzutreffen, da sein Betätigungsfeld sich längst auf den Hauptschwarzmarkt in St.Pauli erstreckte, aber er war nicht nur da, sondern freute sich riesig, mich zu sehen. 

				»Mensch, Alice, ich hatte dich schon fast aufgegeben!«

				»Du kannst mich ja anstellen, dann hätte ich wieder etwas zu tun«, erwiderte ich.

				»Anstellen?«

				»Ich bin pleite. Da hast du’s«, sagte ich schulterzuckend, während ich mich umschaute. Im Sommer hatte der Schwarzmarkt, allen Risiken zum Trotz, eine fast spielerische Atmosphäre gehabt; jetzt duckten sich bleiche, bedrückte Gestalten, die ihr letztes Hab und Gut unterm Mantel feilboten, an den feisten, professionellen Schiebern vorbei, die sie kaum beachteten. Einige stolzierten in Pelzen umher wie die Hautevolee auf einer Rennbahn, eine dicke Zigarre im Mundwinkel.

				»Henry hat von meinem Geld die Pistole bezahlt«, wandte ich mich wieder an Wim.

				»Was? Dein Bruder hat dich bestohlen?« Wim war perplex, doch seine Verblüffung hielt nicht lange an. Sofort schlug er vor, die Pistole wieder zu verkaufen; er könne mit Sicherheit denselben Preis heraushandeln, den er Henry abgenommen habe.

				»Das wird nicht gehen. Die Pistole ist nicht mehr da.« 

				»Wie… die Pistole ist nicht mehr da?«, fragte er stirnrunzelnd.

				»Der Mann, den Henry erschießen wollte, hat sie ihm abgenommen.«

				Ich hatte nicht erwartet, dass Wim, der schon eine Menge erlebt hatte, zu so einem verstörten Gesichtsausdruck imstande war. »Du willst mich auf den Arm nehmen«, sagte er schwach. »Henry wollte jemanden erschießen?«

				»Hast du nicht zugehört? Davon hab ich doch wochenlang geredet!«

				»Ich dachte doch nicht…« Er brach ab und in diesem Augenblick erkannte ich, warum Wim sich nichts dabei gedacht hatte, eine Pistole zu organisieren: Er selbst wäre nie auf die Idee gekommen, eine zu benutzen.

				»Wie läuft es sonst?«, fragte ich. »Du hast nicht viel dabei, wie ich sehe?«

				Wim, immer noch mit Henry beschäftigt, sagte, ohne nachzudenken: »Ich kaufe nichts mehr, ich stoße ab.« 

				Als ich ihn fragend ansah, wurde er sofort vorsichtig.

				»Größere Mengen«, sagte er zurückhaltend. »Auf Bestellung.«

				In meinem Kopf machte es Klick. »Ihr geht weg?«, flüsterte ich.

				Wim senkte verlegen den Kopf und kratzte mit seinen blank geputzten neuen Schuhen auf dem Boden.

				»Nach der Hochzeit?«

				Er nickte leicht. Dann hob er wieder den Kopf. »Ich lasse dir ein paar Kartons da… hätte ich sowieso. Es tut mir leid wegen der Pistole, das wollte ich nicht.«

				»Und ich will deine blöden Kartons nicht. Ich will, dass ihr hierbleibt!«, fuhr ich ihn an und hatte plötzlich Tränen in den Augen, obwohl dies das Letzte war, was ich beabsichtigt hatte.

				Das Komische war, dass es Wim genauso ging. Er zog die Nase hoch, scharrte weiter auf dem Boden herum, dann gab er zu: »Eigentlich wollte ich auch schon fast nicht mehr…«

				»Südamerika?«, flüsterte ich, worauf Wim einen kleinen inneren Kampf auszufechten schien, bevor er kapitulierte und gestand: »Erst mal Richtung Italien.«

				»Alice, jetzt bleib doch hier!«, rief er mir nach, aber ich schaute mich nicht einmal mehr um. Was ging es ihn an, dass ich die Tränen nicht länger zurückhalten konnte?

				»Alice? Alice!«, rief noch jemand, aber das Letzte, was ich jetzt noch ertragen hätte, waren weitere Hiobsbotschaften über Helgoland.

				»Ich wäre dir dankbar, wenn du niemandem davon erzählst«, bat mich Wim an diesem Abend. Er passte mich ab, als ich vom Klo kam und gerade zurück zu den anderen in die Küche wollte.

				»Warum? Wollt ihr heimlich abhauen?«, fragte ich.

				»Natürlich nicht«, antwortete Wim so gelassen, als hätte er genau diese Frage erwartet. »Es ist nur so, dass man auf legalem Wege gar nicht darf. Die Leute, die das organisieren, wollen nicht, dass darüber geredet wird.«

				»Also doch abhauen«, stellte ich fest. »Am Morgen nach der Hochzeit wachen wir auf und ihr seid weg. Habt euch nicht mal verabschiedet!«

				»Von dir werde ich mich verabschieden«, versprach Wim. »Die anderen sind mir egal.«

				Seine Antwort drückte mir den Hals zu. »Nora will doch gar nicht weg«, brachte ich heraus.

				»Sie sieht es jetzt ein«, sagte Wim ruhig. 

				Er wird nicht gewusst haben, was Worte anrichten können. Worte sind wie Farben, die sich über die Dinge legen, nichts bleibt dasselbe unter einem anderen Wort. An diesem Abend begriff ich endlich, dass Nora weder in Herrn Helmand verliebt war noch sich auf die Hochzeit mit ihm freute, und dass ich nur gesehen hatte, was ich hatte sehen wollen.

				War es Wims Idee gewesen– seine und »Richards«? Er hatte Herrn Helmand wiedergetroffen, während Nora im Gefängnis gewesen war, und kaum war sie draußen, hatte dieser auch schon begonnen, bei uns ein und aus zu gehen. Es war viel zu schnell gegangen, als dass es Noras Idee gewesen sein konnte. 

				Steif wie ein Stock saß sie auch an diesem Abend neben ihrem zukünftigen Ehemann auf der Küchenbank, während er den Arm um sie legte und sein Knie gegen ihres drückte. Plötzlich fiel mir wieder ein, wie glücklich Wim ausgesehen hatte, als ich ihn und Herrn Helmand vor dem Bunker beobachtet hatte. Die beiden mussten sich von Anfang an einig gewesen sein, und Nora sah es jetzt ein, das war alles.

				Als hätte sie meine Gedanken gelesen, hob sie auf einmal den Kopf und blickte mich ernst an und ich platzte, nur um irgendetwas zu sagen, heraus: »Du musst mir einen Tanz ohne Drehungen zeigen, sonst wird das nichts.«

				Sie musste lächeln. »Komm doch am späten Nachmittag zu uns nach oben. Dann gibt es Tanzmusik im Radio.«

				»Wie wär’s mit morgen?«, schlug Wim vor. »Ich sollte schließlich auch mit dabei sein, und so viel Zeit haben wir nicht mehr.«

				In der klirrenden nächtlichen Kälte stand niemand von uns auf, als Captain Sullavans Auto vor dem Gartentor hielt– niemand außer Herrn Helmand, wenn es stimmte, was Mem behauptet hatte. Ich fühlte ein Kitzeln im Magen, während ich mir vorstellte, wie er womöglich just in diesem Augenblick meine Mutter beobachtete, und war erleichtert, als ich die Wagentür zuschlagen und ihre schnellen Schritte aufs Haus zueilen hörte. Aber obwohl die Haustür auf- und zuklappte, wartete ich vergebens darauf, dass Mem ins Zimmer kam. 

				Unwillkürlich tastete ich mit den Zehen nach dem Ziegelstein, den wir im Ofen erhitzt und mit ins Bett genommen hatten; ich hoffte, dass Mem ein Einsehen hatte und mich bald erlöste. »Früh schlafen gehen, gut kauen, nicht aufregen«, empfahlen Ernährungswissenschaftler gegen den Verlust von Energie, meine Mutter hatte uns selbst davon erzählt. 

				Aber nach einer Weile hielt ich es nicht mehr aus und stand auf. Ooti und Henry mussten mich hören, als ich aus dem Bett kroch, doch sie taten keinen Mucks. Vielleicht waren sie der Ansicht, es reichte, wenn einer von uns nicht schlief, fror und sich aufregte! 

				Mem saß im Dunkeln in der Küche, ein Rest von Ofenwärme hing noch im Raum. Ich blieb in der Tür und spähte zu ihren Umrissen hinüber. 

				»Komm doch mal zu mir, Alice«, sagte sie und mein Herz sank. Nicht, dass ich nicht die ganze Zeit gewusst hatte, dass dieser Augenblick kommen würde.

				»Wenn es mit Helgoland nichts mehr wird«, sagte sie stockend, »könntest du dir vorstellen, auf einer anderen Insel zu leben?«

				»Nein, überhaupt nicht«, antwortete ich sofort. »Auf keinen Fall eine andere Insel.«

				Wir saßen im Dunkeln und ich fühlte Kälte mein Bein hinaufkriechen.

				»Colin fährt für eine Woche nach Hause, um mit seinen Eltern zu reden«, sagte Mem leise, und ohne mir Zeit zu geben, selbst etwas zu fühlen, begann sie plötzlich zu weinen. »Es war doch nicht geplant, mein Schatz. Es ist einfach passiert, das musst du mir glauben!«

				Ich rutschte auf der Bank zu ihr hinüber, aber sie kam mir schon entgegen, wir trafen uns in der Mitte und ich konnte nicht mehr sagen, welches ihre Schluchzer waren und welches meine. »Es wird dir schon gefallen«, weinte Mem. »So eine wunderschöne Insel«, als ob sie sich nur deshalb in Captain Sullavan verliebt hatte. »Es tut mir leid«, fügte sie hinzu, denn mehr blieb ja nicht zu sagen; ich wusste, dass sie uns das nicht mit Absicht antat.

				Nach einer Weile beruhigte sie sich und fing an, von Guernsey zu erzählen, das grüner, hügeliger und lieblicher sei als Helgoland, aber ähnlich mild im Klima, es gäbe Schafzucht und Obstanbau. Ich lehnte an ihrer Schulter und merkte, wie meine Arme und Beine schlaff wurden, mein Herz leer, wie alle Kraft in meinen Kopf wich, um die Worte denken zu können. 

				Ich werde meine Mem verlieren. Ich werde meine Mem verlieren.

				»Es wird dir gefallen, das weiß ich«, wiederholte sie. »Und Colin… du magst ihn doch!«

				»Ja«, antwortete ich, denn wozu lügen? »Ich komme dich besuchen«, setzte ich hinzu. »Ganz oft. Bestimmt!«

				»Du… kommst… mich… besuchen.« Mem erstarrte. »Aber Alice… ich kann dich sehen auf dieser Insel… dich und Henry… ich sehe euch vor mir!«

				»Ich auch, Mem«, flüsterte ich, denn es stimmte, für einen langen Augenblick hörte ich ein Flüstern wie von Gras, durch das der Wind huscht, ich roch den Duft von Muscheln, von Tang und feuchtem Sand, ich schmeckte Salz.

				»Ich komme dich besuchen«, wiederholte ich mit fester Stimme. »Aber ich ziehe nicht mit dir nach Guernsey. Wenn Foor nach Hause kommt, muss ich mit Ooti am Bahnhof stehen und auf ihn warten.«

				Mem ließ mich los.

				»Vielleicht geht Henry ja mit«, sagte ich zögernd.

				»Das glaubst du doch selbst nicht«, erwiderte sie müde. »Ohne dich geht Henry nirgendwohin«, und sie umschlang sich mit beiden Armen, als käme die Kälte erst jetzt auch bei ihr an.

				In der folgenden Woche gab es mich zweimal– mindestens. Ich spürte es schon auf dem Rückweg in unser Zimmer, als es mich fast zerriss zwischen dem Wunsch, nicht zu gehen, bevor ich meiner Mutter nicht gesagt hatte, es täte mir leid, mir!, und der Empörung, die noch im Flur in mir aufschoss und mich fast dazu gebracht hätte, Ooti, Henry, dem ganzen Haus auf der Stelle alles zu verraten und Mem, die in der Küche zurückgeblieben war, ihrer Schande preiszugeben. Mem, die Einzige, deren Ehemann noch am Leben war! Es fiel nicht schwer, mir auszumalen, wie die anderen Frauen über sie herfallen würden, und ein Teil von mir wünschte sich genau das.

				Der andere Teil fühlte sich verantwortlich, weil sie mich ins Vertrauen gezogen hatte. Ich fühlte mich schuldig, als ich neben Ooti unter die Decke schlüpfte, schuldig und falsch, und ich hoffte inständig, dass Mem auch Ooti und Henry alles beichtete, damit ich wieder eine Seite hatte, auf die ich mich stellen konnte. 

				Doch sie verriet nichts, wollte offenbar abwarten bis zur Rückkehr von Captain Sullavan. Eine ganze Woche lang würde ich so tun müssen, als gäbe es weder Mems Geheimnis noch das von Wim und Nora. 

				Wie unser Leben nach dieser Woche aussehen würde? Ich wusste nicht, wie ich auch nur anfangen sollte, es mir auszumalen.

				Wim stellte keine Fragen über mein Bein. Er schien mir weder übel zu nehmen, dass ich ihm die Wahrheit verschwiegen hatte, noch meine Prothese so bemerkenswert zu finden, dass er sie sehen oder irgendetwas darüber wissen wollte. Seine Reaktion machte mir schon fast Mut zu glauben, dass sie keine Rolle spielte, weil er erst von ihr erfahren hatte, nachdem er bereits wusste, dass man mit mir etwas anfangen konnte!

				Leider hatte ich mich gründlich geirrt. Nora zeigte uns einen simplen Tanz, der aus zwei Schritten nach rechts und einem Schritt nach links bestand und den ich nach weniger als zwei Minuten kapiert hatte. Was etwas länger dauerte, war, zu verstehen, weshalb Wim sich dabei so dumm anstellte.

				»Hör auf, laut bis drei zu zählen!«, kommandierte Nora. »Schau nicht ständig auf deine Füße! Deine Partnerin zu führen heißt nicht, sie herumzuschieben wie einen Kleiderständer!«

				»Wenn ich nicht auf meine Füße schaue, treten sie auf ihre!«, klagte Wim, als machten seine Füße sich selbstständig, sobald Nora das Radio lauter drehte.

				»Ja, weil du zu große Schritte machst! Versuche auf der Stelle zu bleiben und zu trippeln.«

				»Trippeln«, wiederholte Wim und schaute so anstrengt auf seine Füße, dass ich ihm in den Kragen sehen konnte.

				Bis zu diesem Augenblick hatte ich befürchtet, der Versuch zu tanzen könnte nur an den Einschränkungen meines linken Beins scheitern, doch in Wahrheit war es noch deprimierender: Mein Bein machte mit, aber seine Einschränkungen gingen meinem Partner nicht aus dem Kopf! Wim hatte Angst, und man konnte es drehen und wenden, wie man wollte: Die Wurzel des Problems war mein Bein. Mit mir konnte man nicht tanzen. 

				Nach zwanzig Minuten brach ich den Versuch ab und erklärte, mein Bein habe für heute genug. »Das müssen wir aber weiterüben«, sagte Wim tapfer und stellte das Radio ab. »Wie wäre es mit morgen?«

				»Morgen können wir nicht«, kam Herrn Helmands Stimme hinter dem Schrank hervor.

				»Möchtest du einen Tee, Alice?«, fragte Nora zögernd.

				Ich setzte mich zu ihnen aufs Sofa und vermied den Blick auf die Seite des Zimmers, in der sich Wims Kartons stapelten. Es waren nur noch sechs Kisten, den Rest musste er schon abgestoßen haben. Wollanks packten, daran führte kein Blick vorbei. 

				Auf der anderen Seite des Zimmers stand der Kleiderschrank und ich konnte Herrn Helmands Fußspitzen sehen, die dahinter hervorschauten. Er saß auf seiner Matratze, man hörte das Rascheln dünnen, knisternden Papiers, wie es sich zwischen den Seiten von Fotoalben befindet. Zwischendurch knackte es leise, wenn er ein angeklebtes Bild entfernte, gefolgt von einem entschlossenen »Rrtsch«, das Nora zusammenzucken ließ.

				»Ich hätte auch gern einen Tee«, rief Herr Helmand, kaum dass wir uns gesetzt hatten. Nora stand noch einmal auf und brachte ihm eine Tasse und ich fühlte eine kleine Welle der Abneigung mich schneller wärmen als das Heißgetränk. Wer war er– der Kaiser von China?

				»Nein, das nicht!«, sagte Nora auf einmal scharf und einer seiner Füße trat heftig in die Luft, während sie offenbar miteinander rangelten.

				»Sei nicht albern. Das muss alles weg!«, zischte Herr Helmand, aber Nora trat rasch zurück und hielt ein kleines Foto schützend hinter ihren Rücken. 

				»Das ist auch mein Leben!«, sagte sie atemlos.

				Herr Helmand schwang die Füße über den Rand der Matratze und aus den Augenwinkeln sah ich, wie Wim eine erschrockene Bewegung machte, es sich anders überlegte und sitzen blieb.

				Ich stellte meine Tasse ab. »Ich glaube, meine Ooti hat mich gerade…«, begann ich, aber Nora kam schon zum Sofa zurück, versperrte mir den Weg und lächelte. 

				»Hat sie nicht, ich hab nichts gehört«, sagte sie. »Bleib doch noch ein bisschen.«

				Herr Helmands linker Fuß tauchte langsam wieder über der Matratze auf, schwebte dort noch einen Augenblick, dann kam der rechte und beide streckten sich wieder aus. Mit einem kalten Gefühl in der Brust verstand ich, dass er im Begriff gewesen war, auf Nora loszugehen, und dass er nur deshalb davon abließ, weil ich im Zimmer war.

				»Was macht die Schule?«, fragte Nora und mein Verdacht sah sich augenblicklich bestätigt, denn Was macht die Schule? ist der letzte Strohhalm. Was macht die Schule? kommt gleich nach dem Wetter, wenn man entweder nicht weiß, worüber man sich unterhalten soll, oder ganz dringend etwas zu überspielen hat. 

				»Wir haben zurzeit keine Schule«, antwortete ich und nahm einen Schluck Tee, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, den Aufenthalt in ihrem Zimmer so rasch wie möglich hinter mich zu bringen, und der Einsicht, bleiben und den Frieden retten zu müssen. »Es ist zu kalt. Wir holen uns nur noch unsere Hausaufgaben und die Schulspeisung ab.«

				Wir lächelten uns an. Da saßen wir und taten, als ob nichts wäre, und hinter dem Schrank plünderte Herr Helmand raschelnd und knisternd Noras Fotoalbum. Wie Schnee regneten Schnipsel in die Blechtonne, in der sie das Heizmaterial für ihre Brennhexe aufbewahrten. 

				»Deine Freundin Leni ist im Krankenhaus«, berichtete Sonja am nächsten Mittag, als wir in der Schlange für die Schulspeisung anstanden.

				Da Leni nicht mehr meine Freundin war, hatte ich kaum darauf geachtet, dass sie fehlte, und erschrak. »Was hat sie denn?«

				»In ihrer Hütte ist Scharlach ausgebrochen«, erwiderte Sonja und setzte hinzu: »Das war gestern, aber wer weiß. Meine Mutter meint, wenn man Pech hat und ins Krankenhaus muss, kriegt man noch alles dazu, was man vorher nicht hatte.«

				Ooti machte sich noch am selben Nachmittag auf den Weg zu Broders und kehrte mit besorgtem Gesicht zurück.

				»Grete darf nicht einmal zu ihr«, sagte sie. »Unter diesen Umständen ist das wohl auch das Beste, aber die arme Kleine!«

				»Mutter, du warst doch nicht etwa in einer Hütte, in der Scharlach grassiert?«, fragte Mem in hellem Entsetzen.

				»Grete hat keinen Scharlach«, erwiderte Ooti, aber es war nicht zu übersehen, dass sie bei Mems Worten erschrak. Genau wie ich– ich hatte ihr von Leni erzählt und Ooti war losgelaufen. An Ansteckung hatten wir überhaupt nicht gedacht.

				»Auf keinen Fall schläfst du die nächsten Tage mit Alice auf einer Matratze!«, bestimmte Mem.

				»Aber Mem, wo soll Ooti denn…«

				»Das ist mir egal!«, herrschte Mem uns an. »Das hätte sie sich vorher überlegen müssen!«

				»Dann gehe ich eben auf die Küchenbank«, sagte Ooti tapfer.

				»Wenn die anderen dich lassen«, entgegnete Mem hart und Ooti musste an jede Tür klopfen, erklären, dass sie sich unvorsichtigerweise in einer Nissenhütte aufgehalten hatte, in der einige Bewohner an Scharlach litten, und darum bitten, in der Küche schlafen zu dürfen.

				Bolles waren sofort einverstanden, die Wranitzky fragte entgeistert: »Sie wollen Ihre eigene Familie schonen und uns in Gefahr bringen?« 

				Ooti war so erschrocken, dass ihr Unterkiefer unkontrolliert zu wackeln begann. »Aber ich wollte doch niemanden…«, stammelte sie.

				»Ausgerechnet in der Küche!«, rief die Wranitzky. »Nein, Frau Sievers, bei aller Güte…«

				Die Tür am Ende des Flurs ging auf und Frau Kindler kommandierte: »Was ist los, Winnie?«

				Ich brach in Tränen aus. »Ooti soll nicht mehr bei uns schlafen!«

				»Sie war in einem Scharlachhaus!«, rief die Wranitzky. »Und jetzt will sie ausgerechnet auf die Küchenbank!«

				»Küchenbank? Unfug, du kommst natürlich zu mir!«, erwiderte Frau Kindler energisch. »Ich hatte schon Scharlach und der Leo auch.« 

				»Was ist mit der Küche?« Die Wranitzky verschränkte die Arme. »Unser Gemeinschaftsraum muss sauber bleiben! Wenn wir erst einmal Krankheiten im Haus haben…«

				Frau Bolle brach zuverlässig in Schweiß aus, wagte aber zu widersprechen: »Frau Sievers ist doch noch gar nicht krank.«

				»Na, Sie stört das nicht, das ist mir klar«, schnappte die Wranitzky. »Wer weiß, was Ihre Mädel schon alles haben, da kommt’s auf Scharlach wohl gar nicht mehr an.«

				Frau Bolle drehte sich auf dem Absatz um, verschwand in ihrem Zimmer und knallte die Tür. Sofort kam der arme Leo in den Flur geschossen. »Meine Damen, meine Damen! Behalten wir doch bitte die Nerven!«

				Da war ich schon wieder auf dem Weg nach unten. Ich brauchte lange, meine Knie waren butterweich, auf dem Schulweg musste ich inzwischen zwei Pausen einlegen. Das war nicht weiter überraschend, denn der Hunger schafft es sehr schnell, dass man an Tempo verliert. Wirklich besorgniserregend war, dass unser Haus offenbar schon im nächsten Stadium ankam: Wir wurden nervös und streitlustig.

				»Ich wollte euch nicht erschrecken«, empfing mich Mem im Zimmer. »Ooti bekommt ganz bestimmt keinen Scharlach.«

				»Wie konntest du sie bloß so ekelhaft behandeln?«, schrie ich. 

				»Ooti war leichtsinnig«, verteidigte sich Mem. »Und ich bin für euch verantwortlich.«

				»Ja, noch!«, schleuderte ich ihr entgegen und erwartete, hoffte beinahe, dass sie mich dafür schlug, aber Mem tat mir den Gefallen nicht, sie zog den Gürtel um ihren Mantel fester, griff nach dem Hausschlüssel und ging. 

				Hilflos ließ ich mich auf meine Matratze fallen. Mem im Begriff zu verschwinden, Ooti vielleicht bald todkrank… die Welt zerriss an ihren Rändern.

				»Wo will sie denn hin?«, fragte Henry und blickte endlich von seinem Buch auf.

				»Allein ins Kino, was weiß ich. Gewöhn dich schon mal dran.«

				Henry machte ein verständnisloses Gesicht. Gewöhn dich dran, dass sie weg ist!, ergänzte ich in Gedanken.

				Nach einer Weile kam Ooti zu uns hinunter, um ihr Bettzeug zu holen.

				»Eure Mutter hat vollkommen Recht«, sagte sie beherrscht. »Es tut mir leid, dass ich so unverantwortlich war.«

				»Du wirst bestimmt nicht krank, Ooti«, flehte ich.

				»Bestimmt nicht«, wiederholte sie mit Nachdruck, bevor sie uns eine gute Nacht wünschte. Wir hörten den Fußboden über uns knacken, als sie sich oben einrichtete, und Frau Kindlers prustendes Lachen. 

				»Hör mal«, sagte Henry, »wollen wir nicht tauschen, während Ooti oben schläft? Du gehst mit Mem auf die Matratze und ich schlafe allein.«

				»Aha, und wieso?«

				»Weil ihr Mädel seid«, erwiderte mein Bruder mit hochgezogenen Brauen.

				»Redest du dann wieder mit mir?«, fragte ich nach kurzer Bedenkzeit.

				»Wenn’s was zu sagen gibt.«

				Nachdem wir unseren Umzug erledigt hatten, schwiegen wir uns eine Weile an, bis Henry endlich etwas zu sagen hatte.

				»Die armen Broders«, meinte er versöhnlich. »Noch ein Winter in dieser Hütte.«

				Oben wird ein Zimmer frei, dachte ich und focht einen kurzen inneren Kampf, weil ich Wim versprochen hatte, nichts zu verraten. Aber ich war einfach zu froh, dass Henry wieder mit mir redete. 

				»Oben wird ein Zimmer frei«, sagte ich. »Wollanks gehen in den Süden, aber sag’s noch nicht weiter!«

				»Warum denn nicht?«, fragte Henry verblüfft und ich wurde wieder vorsichtig.

				»Weil sie es selbst erzählen wollen. Ich hab’s nur zufällig schon erfahren.«

				»Tut mir leid für dich«, sagte Henry nach kurzem Zögern.

				»Ach. Seit Herr Helmand da ist, ist es sowieso nicht mehr wie früher.«

				»Ja, komisch. Und sie mag ihn nicht einmal!«

				Ich richtete mich verblüfft auf. »Das ist dir auch aufgefallen?«

				»Nicht sofort. Anfangs schien sie ihn ganz nett zu finden, aber dann fing er an, ihr auf die Nerven zu gehen. Als er einzog, war es eigentlich schon wieder vorbei mit ihnen… Tja, und jetzt heiratet sie ihn doch, jetzt geht sie sogar mit ihm weg. Und das alles, weil er ein Freund von Wims Vater war? Kommt mir sehr seltsam vor. Was ist mit dem eigentlich passiert, weißt du etwas?«

				»Nein«, sagte ich schwach. 

				Da verbringt man Monate mit anderen Leuten, nimmt an ihrem Leben teil, freut sich, hofft, bangt und fühlt mit ihnen– und einer, der gar nichts tut, der nur guckt und denkt und kein Wort redet, sieht mehr als man selbst! 

				»Ich glaube, Herr Helmand schlägt Nora«, brach es aus mir heraus, und auf Henrys erschrockene Nachfrage erklärte ich: »Nein, sicher weiß ich es nicht, aber er ist gestern fast auf sie losgegangen. Wenn ich nicht im Zimmer gewesen wäre…«

				»Das lässt sie sich gefallen?«, rief Henry. »Das lässt Wim zu?«

				Ich sagte nichts, ich war zu entsetzt. Es ist ein Unterschied, ob diese Frage sich im eigenen Kopf bewegt– wirre Fetzen von Worten, die sich kaum zusammenfügen mögen– oder ein anderer sie laut ausspricht.

				»Dann muss sie ihn heiraten«, stellte mein Bruder fest. »Dann kann sie nicht anders. Dann hat er sie mit irgendetwas in der Hand. Kann es sein, dass…« Er stockte, überlegte, dann sagte er langsam: »Vielleicht ist nicht er derjenige, der sich versteckt.«

				Mem schien es für eine Art Versöhnungsangebot zu halten, mich an Henrys Stelle auf ihrer Matratze wiederzufinden, als sie zwei Stunden später zurückkehrte, denn sie umschlang mich von hinten, kaum dass sie unter die Decke gekrochen war, und flüsterte: »Ich werde immer für euch da sein, Alice.«

				Ich antwortete nicht. 

				»Ooti hat es warm und gemütlich«, behauptete Mem. »Sie schläft in der freien Hälfte von Frau Kindlers Ehebett. So komfortabel hatte sie es lange nicht mehr.«

				Das mochte gut sein, denn als Frau Kindler Ooti am nächsten Tag anbot, doch einfach bei ihr zu bleiben, stimmte diese zu. »So haben wir alle mehr Platz«, meinte sie, aber ich wurde den Verdacht nicht los, dass sie in Wahrheit bereits ahnte, was mit Mem los war.

				Wie um meine Vermutung zu bestätigen, fügte sie hinzu: »Ich bleibe eure Ooti, egal was passiert!«

				Trotz dieser für meine Mutter zweifellos angenehmen Lösung, schien es Mem in unserem Zimmer zu eng zu werden, denn in der folgenden Nacht stand sie, kurz nachdem wir uns zu Bett gelegt hatten, unvermittelt noch einmal auf, warf sich den Mantel über und ging in die Küche. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie zurückkehrte, und obwohl ich das Gefühl hatte, als hätte ich das alles schon einmal erlebt, war ich nicht darauf gefasst, sie morgens zu mir sagen zu hören: »Ich dachte gestern Abend, wir zwei könnten uns noch einmal unterhalten.«

				Was glaubte sie– dass wir von nun an im Dunkeln verabredet waren? Dass ich auf ihrer Seite stand, nur weil ich sie nicht verriet? 

				Zwei Schritte rechts, ein Schritt links… wenn ich, wie zu befürchten war, eine Abneigung gegen alles entwickeln würde, was mit Tanzen zu tun hatte, dann lag es möglicherweise doch nicht an meinem linken Bein. Beim zweiten Versuch hatte Wim deutlich weniger Probleme, wohl weil er in der Zwischenzeit ohne mich Trippeln geübt hatte; dafür war ich es, die sich vorkam, als stolperte sie zwischen Bodenminen. 

				»Mir scheint, unsere Alice ist heute nicht bei der Sache«, meinte Nora und ich versuchte mit aller Macht, mich zusammenzureißen, aber vergebens: Je länger ich in diesem Zimmer war, desto nervöser wurde ich und desto mehr Dinge erhielten mit einem Mal eine gänzlich neue Bedeutung. 

				Wie mutig Nora den Polizisten geohrfeigt hatte, um Wim zu verteidigen– aber kein Wort hatte sie gesagt, als Herr Helmand ihrem Sohn fast das Ohr abgerissen hatte! Wie der sie angefahren hatte wegen Herrn Goldsteins Papieren, und wie sie sich hinterher kaum getraut hatte, zu ihm zurück ins Zimmer zu gehen. 

				»Willst du es lieber ohne Musik probieren, Alice?«, fragte Nora. »Es ist doch ganz einfach: rechts, rechts, links nachziehen, rechts, rechts, links nachziehen… beim letzten Mal hast du es doch sofort gekonnt.«

				Beim letzten Mal hatte ich auch nicht, kaum dass sie das Radio einschaltete, daran denken müssen, wie fieberhaft sie den Kriegsverbrecherprozess verfolgt hatte! Inzwischen hatte es weitere Prozesse gegeben, Henry wusste es aus Zeitungen, die er am Bahnhof gesehen hatte. Auch Frauen waren unter den Angeklagten gewesen, Aufseherinnen aus Kazett, dem Lager, von dem Ulf gesprochen hatte. Ehemalige Häftlinge hatten gegen sie ausgesagt.

				Von Herrn Helmand war nichts zu hören, während wir übten, aber nie hätte ich für möglich gehalten, welch bedrohliche Ausstrahlung ein Paar Füße haben konnten, die hinter einem Kleiderschrank hervorschauten. Ob Wim über alles, was geschehen sein mochte, Bescheid wusste? Seit ich ihn kannte, war er versessen darauf, nach Südamerika zu gelangen– wollte er am Ende nur seine Mutter außer Landes bringen, bevor jemand dahinterkam, was sie während des Krieges getan hatte? 

				Ich geriet fast ins Straucheln vor Schreck, als die Füße sich plötzlich über den Rand der Matratze schwangen und mitsamt dem Rest von Herrn Helmand hinter dem Schrank auftauchten. Sein Gesicht war bleich und missmutig, die Augen hinter den dicken Brillengläsern zusammengeschnurrt. Mit leicht vornüberhängenden Schultern schlurfte er zur Tür, wohl um zum Klo zu gehen, und pflückte im Vorbeigehen ein Fetzchen Papier von einem der Holzscheite, die in der Blechtonne steckten. »Das Zeug ist ja immer noch da«, brummte er und wühlte vorwurfsvoll in der Tonne.

				»Wir haben die letzten Tage nur unten geheizt, Richard«, erinnerte ihn Nora.

				Die Luft wurde schlagartig reiner, nachdem er gegangen war. Man hatte buchstäblich das Gefühl, wieder atmen zu können, und ich setzte schnell hintereinander zwei Schritte rechts und einen nach links, als hätte ich mein Lebtag nichts anderes getan. Wim griff sofort fester zu und plötzlich merkte ich, wie wir im Takt der Musik über den Boden schwebten.

				»Ihr habt es begriffen!«, rief Nora entzückt. »Oh, ich sehe Alice schon vor mir in ihrem hübschen Kleid…!«

				Sie stellte das Radio lauter und begann sich ebenfalls im Takt der Musik zu drehen, spontan öffnete Wim den Arm und auf einmal tanzten wir zu dritt. Die beiden lächelten mir zu, unsere Arme ineinander verschlungen, sie schauten mir ins Gesicht und erst Nora, dann Wim, dann ich summten mit: »Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehn und dann werden tausend Märchen wahr…«

				Ich hätte gern geweint, weil wir nicht imstande waren, die Zeit anzuhalten. 

				Und meine aufgetürmten Vermutungen, Erinnerungen, vermeintlichen Beweise stürzten in sich zusammen wie ein Stapel loser Bretter. Es konnte, es durfte nicht sein. Nicht Nora! Am liebsten wäre ich zur Tür gesprungen und hätte sie verriegelt, damit er nicht zu uns zurückkam.

				Es war Herr Helmand, der in Angst lebte– nicht sie! Er war es, der sich von Orten fernhielt, an denen Polizei auftauchen konnte, der sich weigerte, aus dem Haus zu gehen, um eine Arbeit anzunehmen. Er ließ sich von ihnen aushalten, kommandierte sie herum, zerriss sogar ihre Andenken. Wieso ließen sie das zu? Ich an Noras Stelle hätte mir die Schnipsel längst aus der Tonne geholt.

				Und plötzlich hatte ich eine Idee, die so wunderbar war, dass mir fast die Luft wegblieb. Ich konnte nicht verhindern, dass sie diesen seltsamen, unheimlichen Mann heiratete, aber Nora würde ein Hochzeitsgeschenk von mir bekommen. Ein einzigartiges, wertvolles Geschenk, ein Geschenk, das ein Geheimnis zwischen uns bleiben würde! Wohin sie auch gingen, würde es Nora und Wim an mich erinnern.

				Herr Helmand fand es lächerlich, dass Nora weiterhin jeden Morgen zur Arbeit aufbrach. »Die paar Mark, die du im Monat bekommst, verdient Wim an zwei Tagen! Du verbrauchst nur unnötig Kalorien, also sei so klug und lass es sein.«

				Aber Nora setzte sich durch und verließ jeden Morgen das Haus– um ein paar Stunden von ihm wegzukommen? Wenig später gingen Herr Helmand und Wim gemeinsam fort, Wim auf den Schwarzmarkt in St.Pauli, Herr Helmand wer-weiß-wohin. In der Regel war er nach höchstens einer Stunde wieder zurück.

				Es kostete Überwindung, von meiner Matratze aufzustehen. Wir alle, selbst die kleinen Wranitzkys, schalteten bereits in den Winterschlafmodus: weniger bewegen, weniger reden, mehr herumliegen. Unser Frühstück hatte nur aus einem Becher Muckefuck bestanden, da wir an den Tagen, für die keine zusätzliche Mahlzeit aus dem Keller vorgesehen war, unsere gesamte Zuteilung von zwei Schnitten Brot abends aufaßen, um nachts nicht vor Hunger wach zu liegen. Kraft durch Schlaf sei ebenso wichtig wie Nahrung, befand Mem, und im Übrigen verbrenne der Körper im Schlaf weniger Kalorien als am Tag und wir hätten auf diese Weise mehr davon. 

				Henry und ich argumentierten zwar, dass es besser sei, die Ration zu verteilen, aber in dieser Sache waren Mem und Ooti sich ausnahmsweise einig. Als ich von meiner Matratze aufstand, konnte ich regelrecht spüren, wie mein Körper sich selbst verbrannte, weil er nichts anderes bekommen hatte. Hunger fängt im Bauch an, hält sich dort aber nicht auf, sondern klettert die Knochen entlang und kratzt jedes bisschen Fett ab, das dort noch herumhängt. Ich hob den rechten Arm, schlenkerte ein wenig damit und merkte, der Hunger saß an diesem Morgen unterhalb meines Ellenbogens.

				Henry achtete nicht auf mich, als ich das Zimmer verließ. Bis vor zwei Tagen hatte er auf seiner Matratze noch gesessen, während er seine neuen Karl-May-Bücher las. Dann hatte er auf dem Bauch zu liegen begonnen, schließlich auf dem Rücken, das Buch mit beiden Armen über sich haltend. Seit diesem Morgen hatte er sein Kissen im Nacken, das Buch stand aufrecht auf seiner Brust und aus Henrys Decke schaute seitlich die Hand heraus, die es kraftsparend hielt. So also würde ich ihn für den Rest des Winters sehen. 

				Die Küchentür war geschlossen, um die Wärme im Raum zu halten; niemand von den Hausbewohnern sah mich die Treppe hinaufschleichen. Ob die Schnipsel überhaupt noch da waren? Mehrere Minuten vergingen, bis ich mich entschließen konnte, die Türklinke der Wollanks herunterzudrücken. Vergebens redete ich mir ein, es sei gar kein richtiger Einbruch, wenn man sich nur etwas aus dem Abfall holte, wenn man das Zimmer eigentlich gar nicht betrat, sondern nur zwei Schritte nach rechts ging, wo die Tonne stand! 

				Aber erst als ich mir die strengen Augen und zusammengekniffenen Lippen von Herrn Helmand vorstellte, der mich womöglich erwischen würde, wenn ich noch lange herumstand, holte ich endlich tief Luft und schlüpfte ins Zimmer. Nahm leise, ganz leise, die Holzscheite und Zeitungen aus der Tonne, sammelte die Papierschnipsel ein, die am Boden lagen, und steckte sie in meine Manteltasche. Und obwohl es kein richtiger Einbruch war, funktionierte mein Kopf, als ob es doch einer wäre. Ich dachte sogar kurz daran, die Zeitungen einzustecken, damit es so aussah, als hätte Nora alles zum Heizen mit nach unten genommen. 

				Im Übrigen, dachte ich, konnte ich sie als Unterlage verwenden und die Schnipsel daraufkleben, wenn ich sie zusammengesetzt hatte. 

				Den Leim bekam ich vom armen Leo. Er zwinkerte verschwörerisch, als ich ihm zu verstehen gab, es handle sich um ein Hochzeitsgeschenk. Der arme Leo gehörte zu den Leuten, die für Wollanks alles getan hätten– wie ich.

				Ein großes Haus hatten sie besessen in Aussig. Da war ein Garten mit hohen Bäumen und einer Schaukel, auf der Nora den kleinen Wim hoch in die Luft schwang.

				»Was machst du da eigentlich?«, fragte Henry und schnüffelte.

				»Ich klebe. Stell dir vor, der Idiot hat Noras Fotos zerrissen. Er ist wohl eifersüchtig auf seinen Vorgänger.«

				Vorsichtig schnippelte ich mit der Schere am Rand des ersten Fotos entlang, dessen Teile ich zusammengesetzt hatte. Etwa ein Drittel fehlte; der Teil, auf dem vermutlich Wims Vater zu sehen gewesen war, war in so winzige Stücke zerrissen, dass er sich nicht mehr retten ließ, aber Nora mit dem kleinen Wim auf der Schaukel war immer noch ein schönes Bild. Ich ließ Leim auf das Zeitungspapier tropfen, verrieb ihn sorgfältig und setzte das Foto liebevoll darauf zusammen. Ich malte mir Noras Gesicht aus, ihre sprachlose Freude, wenn ich ihr mein Geschenk überreichte. 

				»Die gehören auch zusammen«, sagte Henry und griff an mir vorbei, um viel schneller als ich einige Schnipsel aus den Reihen zu picken, die ich vor mir auf dem Fußboden ausgebreitet hatte. Mein Bruder liebte Tüfteleien, und als er sich mir schräg gegenüber niederließ, freute ich mich, dass wir endlich wieder ein gemeinsames Projekt hatten. 

				»Wird ein Hochzeitsgeschenk, aber nichts verraten!«, bat ich.

				In weißen Schlapphüten schaufelten die beiden eine Sandmauer um einen Strandkorb, von Wims Vater war immerhin noch ein Fuß zu finden. »Ich dachte, die zwei Männer waren befreundet«, murmelte Henry, während er konzentriert einen ganz feinen Rand schnitt.

				»Tja, das ist jetzt wohl vergessen«, meinte ich und setzte einen Fotorest zusammen, auf dem Wim ein großer Papagei auf der Schulter saß. Ob ich dieses wohl behalten durfte…? Nein, gerade das Bild mit seinem Jacko würde Wim viel bedeuten, aber vielleicht fand ich ja noch ein anderes, ähnliches, das sie nicht vermissen würden!

				Beim nächsten Foto packte mich die kalte Wut, denn egal wie ich es anstellte, es gelang mir nicht, den Riss quer über Noras Gesicht zu flicken. »Der Blödmann! Hätte es nicht gereicht, ihren Mann abzureißen? Aber nein, er muss auch sie kaputt machen, er kann sie gar nicht lieben, sonst hätte er das nicht getan! Ja, ich weiß, es ist nur ein Bild, aber trotzdem, das war nicht nötig!«

				Henry antwortete nicht, ich warf einen Blick zu ihm hin und sah, dass er es geschafft hatte, eine Reihe kleinster Schnipsel zusammenzusetzen, an die ich mich gar nicht herangewagt hätte. »Das kannst du dir sparen. Wenn du die zurechtschneidest, bleibt überhaupt nichts mehr übrig«, meinte ich. 

				»Alice, rück rüber«, sagte er. 

				Etwas in seinem Ton bewirkte, dass ich sofort gehorchte. Vor ihm lag das bislang älteste Foto der Sammlung, Wim als Baby mit seinen Eltern, und ungläubig verblüfft schaute ich es an, schaute und schaute und verstand nicht, bis Henry es Stück für Stück umdrehte, zusammenschob und wir die dünne Bleistiftschrift lesen konnten, die auf der Rückseite gestanden hatte. 

				Nora und Alfred mit Wim, 3Monate alt.

				Ich starrte auf die Schrift, ich hätte gern etwas gesagt, aber meine Kiefer pressten sich so schmerzhaft aufeinander, als wollten sie mich nie wieder sprechen lassen. 

				Neben mir pfiff Henry leise durch die Zähne. »Sieh dir das an«, flüsterte er. »Alles war ganz anders, als wir dachten!«
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				Seit diesem Tag verstehe ich, was es mit Schachfiguren auf sich hat. Der wendige Springer, der sich Lücken sucht, das Pferd, das noch zur Seite ausbricht, der unbeirrbare Turm… erst im Spiel merkt man, wer man ist, und dass man vielleicht ein anderer ist, als man bisher glaubte. Aber jeder– auch der Bauer, der nur kleinste Schritte wagt– muss sich bewegen. Sobald man das Spiel betritt, nimmt es seinen Lauf. 

				Bestimmen jedoch kann man, auf welcher Seite man zu spielen beginnt, und so fand ich mich am Ende wie am Anfang bei Wim und Nora wieder und sah Henry zur anderen Seite des Zauns gehen. Danach geschah längere Zeit nichts. Man wartet auf den ersten Zug, man schielt nach rechts und links, um zu erkennen, auf welcher Position man steht. Doch man sieht nicht, wer im Rücken Aufstellung nimmt. Man ist Teil des Spiels, und dennoch allein. 

				Die ersten Spieler, die sich am Hochzeitstag in Bewegung setzten, waren Ooti und Wim. Nora hatte Ooti gefragt, ob sie ihre Trauzeugin sein wollte, und Wim, fein herausgeputzt in einem geliehenen Anzug mit Krawatte, war Trauzeuge für Herrn Helmand, den ich immer noch so nannte, weil ich auf ihrer Seite mitspielte. Auf ihrer, nicht seiner!, versuchte ich mir einzureden, doch ein Teil von mir ahnte bereits, dass es die eine Seite nicht ohne die andere gab und ich verlieren musste, egal wie das Spiel ausging.

				Richard Helmand war Alfred Wollank. Sie hatten in Hamburg auf ihn gewartet, ihm Zeichen hinterlassen– Kerzen im Fenster, Zettel an den Litfaßsäulen, vielleicht eine Radiobotschaft–, sie hatten gehofft, dass er sie fand. Hatte Wim gewusst, dass sein Vater, wenn er kam, sich verstecken und einen falschen Namen annehmen musste? Mein Vater kommt nicht mehr, hatte er gesagt, aber hatte Nora ihm auch erklärt, warum?

				»Ihr dürft euch gleich ein letztes Mal satt essen, bevor der Winter beginnt«, hörte ich die Wranitzky zu ihren Kindern sagen, während wir alle vor der Klotür anstanden. »Aber bitte langsam und vernünftig, sonst gebt ihr alles wieder von euch. Helmtrud, achte auf deine Brüder! Ich will keinen von euch kotzen sehen, es wäre eine Schande um das gute Essen.«

				»Ja, Mama«, sagte Helmtrud mit undurchdringlichem Gesicht; sie wirkte konzentriert, als malte sie sich in Gedanken bereits die vollen Teller aus.

				Wir Hausbewohner, die im Standesamt nicht zugegen zu sein brauchten, brachen etwas später auf, um das Brautpaar auf der Straße mit Konfetti zu bewerfen, das wir am Abend zuvor aus alten Illustrierten von Frau Kindler geschnipselt hatten. Es würde einer der letzten milderen Tage werden, hatte das Radio vorhergesagt, dennoch kroch die Kälte augenblicklich unter mein Kleid, obwohl Sandra mir ein Paar Strümpfe geliehen hatte. 

				»Wehe, du zerreißt sie!«, hatte sie gedroht. »Und ich will sie gewaschen zurück.«

				Ich war überrascht, dass Sandra und Brigitte tatsächlich mitkamen. Sie hatten sich von uns zurückgezogen, wir bekamen sie kaum noch zu Gesicht; jeder im Haus hatte sich angewöhnt, taktvoll nicht einmal mehr nach ihnen zu fragen. In ihren hohen Schuhen stöckelten hinter uns her, untergehakt und stumm. 

				Vor dem Standesamt wartete bereits der arme Leo mit Hektor, der es sich hatte gefallen lassen müssen, dass man in seinen albernen kurzen Schweif auch noch eine Schleife band. Die Kutsche zu mieten hatte den armen Leo ein Fass Bier gekostet; es sollte eine Überraschung für Wim sein, dem er zeit seines Lebens zu Dank verpflichtet sein würde.

				Es ging mir ein wenig besser, als ich den armen Leo sah– einen Spieler auf unserer Seite! »Meine Damen!«, ich konnte es ihn fast sagen hören, »was bleibt dem Jungen denn übrig? Es ist sein Vater, natürlich muss er zu ihm halten, und ich will nicht derjenige sein, der ihn verpfeift!«

				Kaum hatten wir uns rechts und links der Kutsche in einem Spalier aufgestellt, ging die Rathaustür auch schon auf und Nora und Herr Helmand kamen heraus, gefolgt von ihren Trauzeugen. Herr Helmand strahlte, die Worte »Am Ziel!« standen ihm wie quer übers Gesicht. Nora, wunderschön in einem fliederfarbenen Kleid mit passendem kurzen Mantel und Hut, lächelte zurückhaltender und ich fragte mich unwillkürlich, ob sie ihren Ehemann auch dann ein zweites Mal geheiratet hätte, wenn die Umstände andere gewesen wären.

				Wie damals, als seine Eltern uns ihre zweite Hochzeit angekündigt hatten, wirkte Wim erleichtert und etwas erschöpft.

				»Ich heiße jetzt auch Helmand«, flüsterte er mir zu, als ich ihm gratulierte. »Richard hat mich soeben adoptiert.«

				Mein Glückwunsch blieb mir fast im Halse stecken, aber er war zu selig, um es zu merken.

				»Und jetzt«, fuchtelte der arme Leo mit der Kamera, »stellt euch alle neben der Kutsche auf! Das Brautpaar natürlich vorn, mit Wim an der Seite seiner Mutter, und die kleinen Wranitzkys links und rechts an den Rädern…«

				Er winkte und dirigierte und wir alle setzten uns folgsam in Bewegung– alle außer dem Brautpaar, das wie angewurzelt stehen blieb. 

				»Ach, Herr Kindler, doch nicht auf der Straße«, murmelte Nora.

				»Im Hintergrund eines der wenigen unzerstörten Gebäude Altonas, unser Rathaus…!«, protestierte der arme Leo.

				»Nun kommt schon, ziert euch nicht, wir haben Hunger!«, rief die Wranitzky, die ihre Kinder bereits an den gewünschten Stellen postiert hatte, und alle lachten. Zögerlich setzte sich Familie Helmand in Bewegung, wir bauten uns um sie herum auf und der arme Leo zählte von drei rückwärts, damit die Gesellschaft ihr glückliches Lachen für den Moment aufsparte, in dem er auf den Auslöser drückte. 

				Als ich später das Foto sah, entdeckte ich allerdings, dass zwei Personen im Moment der Aufnahme nicht in die Kamera geblickt hatten. Die eine war Herr Helmand, der den Kopf senkte, die andere war ich, die ihn beobachtete, weil ich genau gewusst hatte, dass er versuchen würde auszuweichen.

				Und mit einem Stich ins Herz würde ich Nora entdecken und mich erinnern, dass ich den ganzen Tag vermieden hatte, ihr in die Augen zu sehen. Erst auf dem Foto erkannte ich, dass sie aussah, als sei ihr alles egal, und dass sie diesen Blick schon auf der Straße gehabt hatte, noch bevor sie wusste, was passieren würde.

				Hatte er jeden Schritt geplant? Falsche Papiere herstellen lassen und dafür bezahlt? Oder spontan die Gelegenheit genutzt und einem Toten den Ausweis abgenommen, der ein ebenso unauffälliges Allerweltsgesicht besessen hatte wie er selbst? 

				Ich wusste nicht, wie man vorging, um in eine fremde Identität zu schlüpfen, aber wenn ein echter Richard Helmand im Spiel gewesen war, dann war er mit diesem Tag von den Toten auferstanden, er war hochoffiziell, unter amtlichem Siegel neu verheiratet und Adoptivvater eines dreizehnjährigen Jungen, der seinen Namen trug. Alfred Wollank war tot, Vergangenheit; kein Standesbeamter hätte Nora neu verheiratet, wenn daran Zweifel bestanden hätten. 

				Kein Wunder, dass Herr Helmand nahezu ausgelassen wurde, kaum dass die Tür des Restaurants hinter uns ins Schloss gefallen war. Er tänzelte um die Damen herum und nahm ihnen die Mäntel ab, er machte kleine Komplimente, er lachte laut, und noch an der Garderobe merkte ich, wie sich in meinem Magen etwas zusammenballte, was nichts mit Hunger oder Schwäche zu tun hatte. Sollte jemand, der verschwinden und seine ganze Familie zum Lügen zwingen musste, nicht wenigstens den Anstand haben, zerknirscht zu sein…?

				Ein langer, festlich gedeckter Tisch und zwei Kellner erwarteten uns, die Restaurantfenster verhängt, damit unser Gelage der Außenwelt verborgen blieb. Die kleinen Wranitzkys zählten mit hervortretenden Augen. »Jeder hat zwei Teller und zwei Bestecke!«, hörte ich sie einander zuflüstern. »Es gibt zwei Portionen!« 

				Ich hätte eine Menge darum gegeben, zu wissen, was Henry dachte. Sein Gesicht war blass, wie gewohnt, nicht mehr und nicht weniger in sich gekehrt als sonst. Er hat es doch nicht getan, dachte ich, er kann es nicht getan haben, sonst wären wir jetzt nicht hier!

				Am Gartentor hatte ich ihn vor drei Tagen aufzuhalten versucht, am Arm gerissen, gebettelt: »Geh nicht! Willst du, dass sie alle ins Gefängnis kommen?«

				Es ist ein Leichtes, jemanden abzuschütteln, der an Krücken geht, aber mein Bruder hatte es nicht getan, ich hatte von selbst losgelassen, als er sagte: »Du solltest besser mitkommen.«

				»Das sind meine Freunde…!«

				»Das glaubst du immer noch?«

				Ja, das glaubte ich immer noch, und ich hatte mich wortlos umgedreht und war zurück zum Haus gegangen, um nicht sehen zu müssen, wie Henry hinter dem Tommy-Zaun verschwand, genau wie damals, und wie damals ging mein Blick hinauf zum Fenster der Wollanks im ersten Stock. Der Kerzenständer, den sie im Frühjahr aufgestellt hatten, war verschwunden, das Fenster leer und dunkel und ich konnte nichts dagegen tun: Schon auf dem Weg zum Haus befielen mich Zweifel, ob Henry nicht Recht hatte.

				Sollte ich ihm nachlaufen? Einen Augenblick schien es mir sogar verlockend: Wenn wir Herrn Helmand verrieten, musste Nora ihn nicht heiraten! 

				Aber dann… was würden die Tommys mit ihr machen? Gab es noch etwas, das wir nicht wussten? Und ein zweites Mal würden sie Wim bestimmt nicht vergessen, wenn sie seine Mutter ins Gefängnis steckten. Diesmal, da war ich ganz sicher, käme er in ein Heim.

				Ich ging ins Haus, ich schob die Tür ganz fest hinter mir zu, ich legte mich auf meine Matratze, zog die Decke über den Kopf und wartete. 

				Aber Henry musste es sich anders überlegt haben. Niemand war mit ihm zurückgekommen, um Wollanks zu holen, auch in den drei Tagen nicht, die seitdem vergangen waren, und wenn Herr Helmand nicht eine solche Nervensäge gewesen wäre, hätte ich vielleicht endlich aufhören können zu grübeln…! 

				Unbehaglich sah ich zu, wie er Ooti den Stuhl neben Nora erst zurückriss, dann mit Schwung unter den Hintern schob. Wotan, der jüngste Wranitzky, musste unter den Tisch kriechen, um den Schuh wieder aufzulesen, den sie dabei verlor; er stimmte ein panisches Geheul an, als seine Mutter ihn, kaum dass er sich gesetzt hatte, wieder zum Aufstehen aufforderte, offenbar glaubte er, er solle um sein Essen gebracht werden. Blitzschnell holte die Wranitzky, während alle durch Wotan abgelenkt waren, einen Emailletopf aus ihrer großen Tasche und klemmte ihn sich zwischen die Knie für den sehr unwahrscheinlichen Fall, dass Reste blieben.

				Wim hatte sich nicht lumpen lassen. Der erste Gang bestand aus einer Pilzsuppe, danach folgte Braten vom schwarz geschlachteten Schwein mit Rotkohl, Kartoffeln und Soße. Es gab Schokoladenpudding, frisches Obst aus dunklen Quellen, für uns Kinder Limonade und für die Erwachsenen sowohl geschmuggelten Sekt und Wein als auch einen echten, starken, nur in schweigender Andacht zu trinkenden Kaffee. Überhaupt wurde beim Essen so gut wie nicht geredet, da jeder mit langsamem Kauen, Genießen und Erinnern übermäßig beschäftigt, ja fast schon überfordert war; erinnern an eine Zeit, in der Mahlzeiten noch Mahlzeiten und nicht bloß Kalorien gewesen waren. Frau Bolle wühlte es im Stillen dermaßen auf, dass sie fortwährend ihr Besteck beiseitelegen und sich mit ihrer Serviette betupfen musste.

				Das Festessen war unser Lohn, weil wir wie vorgesehen unsere Rollen gespielt hatten. Wir waren ihr Alibi, ihre Trauzeugen, weniger Gäste als Statisten in der Inszenierung, die sie uns monatelang vorgeführt hatten; sie hatten es sogar geschafft, dass niemand fehlte und wir noch einmal alle versammelt waren, bevor der Vorhang fiel. Die Wranitzky, die jedem ihrer Kinder eine Kartoffel vom Teller pickte und in ihren Emailletopf warf. Sandra und Brigitte mit ihren schmalen, hübschen, stummen Gesichtern, Frau Bolle mit ihrer rettenden Serviette, Frau Kindler, beduselt vom Wein, und der arme Leo, dem Hektor unbemerkt etwas auf die Schulter gesabbelt hatte, das aussah wie eine Schneckenspur.

				Und Mem. Dachte sie an ihre eigene Hochzeit… mit Captain Sullavan? Wenn dies der Fall war, dann schien es sie zumindest nicht mit Vorfreude zu erfüllen; noch wirkte sie bedrückt angesichts dessen, was ihr als Nächstes bevorstand. Selbst wenn Ooti etwas ahnte, wofür vieles, nein: alles sprach, würde es schwer sein, zu gestehen und sie so bitter zu enttäuschen, von Henry und meinem Vater ganz zu schweigen. Ooti und Mem hatten sich am Morgen gegenseitig frisiert, doch unter den hübschen Locken auf Mems Kopf stach ihre Traurigkeit nur umso stärker hervor und plötzlich tat sie mir leid und ich hoffte, dass es nicht allzu lange dauern würde, bis ich bereit war, ihr zu verzeihen.

				Wim war in seinem Element. Da ich an der Längs- und er an der Querseite des Tisches saß, konnte ich ihn nur zwischen den Gängen sehen, wenn er zu den Kellnern hinübereilte, um Anweisungen zu geben, und natürlich musste er nach dem Essen aufstehen, um sich beklatschen zu lassen– keiner im Raum, der nicht gewusst hätte, wem wir unser letztes Sattessen verdankten! Wim strahlte, hob in gespielter Bescheidenheit die Schultern und verbeugte sich. 

				Es hätte mich nicht gewundert, ihn auch noch für die Tischrede verantwortlich zu sehen, aber die ließ Herr Helmand sich denn doch nicht nehmen. 

				»Meine Herrschaften, liebe Nachbarn aus dem Kiekebuschweg«, hub er an, »an diesem Tag der Freude ist es mir ein tiefes Bedürfnis, Ihnen zu danken. Ich tue dies auch im Namen meiner Frau und meines Adoptivsohns Wim…«

				Klirr! 

				Wenn es irgendjemanden am Tisch gab, dem ich nicht zutraute, unabsichtlich seine Gabel zu Boden fallen zu lassen, dann war es mein Bruder Henry, und das Geräusch durchfuhr mich wie der verspätete Pistolenschuss, den abzugeben er gehindert worden war. Ohne sich zu entschuldigen, beugte er sich zur Seite, zog die Gabel unter seinem Stuhl hervor, legte sie neben seinen Teller und blickte den wartenden Redner herausfordernd an.

				Hundert Ameisenfüßchen huschten über meinen Kopf. 

				»Wir leben in rauen, brutalen Zeiten, von denen man uns sagt, dass wir nichts Besseres verdient haben«, setzte Herr Helmand wieder an. »Uns als Volk nicht zu verlieren, das ist jetzt das Gebot der Stunde, obwohl– und gerade weil– andere Mächte alles daransetzen zu verhindern, dass wir je wieder erhobenen Hauptes gehen. Vorläufig kann es also nur im Kleinen geschehen, in den Familien, den Hausgemeinschaften. Zusammenhalt! Verständnis! Achtung! Nichts anderes haben erst Nora und Wim, dann ich in Ihrem, unserem Haus erleben dürfen. Liebe Mitbewohner, dass Sie mich in Ihre Gemeinschaft aufgenommen haben, war ja nicht selbstverständlich…«

				Mit durchdringendem Quietschen schob Henry seinen Stuhl nach hinten und streckte die Beine aus. Mittlerweile merkten auch die anderen, dass etwas nicht stimmte, und warfen meinem Bruder ratlose Blicke zu; Sandra hob diskret eine Hand vor den Mund, um ein Kichern zu unterdrücken.

				»Umso größer unsere Freude und Genugtuung, dass wir mit-einander dieses Fest begehen«, fuhr Herr Helmand irritiert fort. »Lassen Sie uns alles, was von außen Tag für Tag auf uns eindringt, für einige Stunden vergessen…«

				Mein Bruder entfaltete seine Serviette und setzte an, sich die Nase zu schnäuzen, aber Mem war jetzt gewarnt, in letzter Sekunde riss sie ihm das Tuch aus der Hand und zischte: »Paul Henry Sievers!«

				»…und wünschen Sie uns Glück, wir können es brauchen«, endete Herr Helmand ohne weitere Unterbrechung und hob sein Glas, worauf auch alle anderen erleichtert aufstanden und auf das Wohl der Familie anstießen. Rundum hörte ich es murmeln: »Gut gesprochen!«– »Der Mann hat Recht!« 

				Als wir uns wieder setzten, fing ich den fragenden, bestürzten Blick auf, den Wim meinem Bruder zuwarf, bevor er beschloss, die peinliche Situation so schnell wie möglich zu überspielen und dem Kellner einen Wink zu geben. Der Mann ging hinaus und gleich darauf schlüpften drei Musiker mit Geigen und einem Akkordeon in den Raum, die schon auf ihr Stichwort gewartet haben mussten.

				Kaum hatten Nora und Herr Helmand den Walzer eröffnet, kam Wim auch schon zu mir geeilt. 

				»Das ist aber ein anderer Takt als unser Tanz«, wandte ich ein.

				»Egal«, sagte Wim entschlossen, »dann gehen wir eben nur einen Schritt nach rechts.«

				»Aber keine Drehung! Sonst schraubst du mich aus meinem Bein.«

				Wim grinste schwach. »Ich pass schon auf. Auch wenn du dachtest, ich könne nicht damit umgehen!«

				Er fasste mich um die Taille und wir nahmen Aufstellung. Ich fühlte seine warme Hand, sah verblasste Sommersprossen auf seinem Nasenrücken und dichte Wimpern, die sich konzentriert senkten, während er den Takt zählte. 

				Dies war er also, mein Tanz, von dem ich noch im Sommer befürchtet hatte, er würde nie stattfinden! Hätte ich mir einen lieberen Tanzpartner wünschen können als Wim? Gewiss nicht, aber nun, da es so weit war, war mein Herz nicht mehr dabei– nur das unbestimmte Gefühl, um etwas betrogen zu werden.

				»Du hast es mir verschwiegen, solange es ging«, meinte Wim, sobald wir unseren Rhythmus gefunden hatten. »Du hast es erst zugegeben, nachdem du bewiesen hattest, dass du trotz allem noch tun kannst, was du willst.«

				»Tun, was ich will…? Wer kann das schon!«

				»Ich«, sagte Wim prompt. »Und du auch, möchte ich wetten. Es ist zu schade…«

				Er brach ab. »Das finde ich auch«, murmelte ich und Wims Hand in der meinen wurde kalt. »Ich versuche dir zu schreiben«, sagte er. »Wir werden ein Postfach haben, dann könntest du…«

				»Mach ich. Bestimmt!«

				»Die beiden Kisten, die noch da sind, sind für dich. Das habe ich aufgeschrieben, der Zettel liegt obenauf, nur dass du’s weißt. Es tut mir leid, dass ich dein Geld genommen habe.«

				»Das konntest du doch gar nicht wissen.«

				»Trotzdem. Dein Bruder ist verrückt. Dir fehlt ein Bein, aber mehr nicht, während er…« Wim schickte einen neuerlichen Blick zum Tisch und zu meiner Überraschung sah ich ihn leise schaudern. »Er ist ganz schön unheimlich, der alte Henry.«

				»Er hätte nicht geschossen«, sagte ich. »Da bin ich mir ziemlich sicher.«

				»Ziemlich vielleicht… aber nicht ganz!«, erwiderte Wim, ohne zu lachen.

				»Morgen Früh…?«, fragte ich leise. 

				Er antwortete nicht– was Antwort genug war. Nora und Herr Helmand tanzten an uns vorbei, sie rief: »Ihr seht entzückend aus, Kinder! Richard, lass uns tauschen, ich will auch mal mit meinem Sohn…«

				Aber er hielt sie entschlossen fest und sie entschwebten wieder.

				»Der lässt so schnell nicht mehr los«, meinte Wim mit schiefem Grinsen.

				»Sie waren ja auch lange genug getrennt«, erwiderte ich. »Wie lange eigentlich?«

				»Vier Jahre«, antwortete Wim, ohne nachzudenken… und erschrak so sehr, dass er abrupt stehen blieb und der arme Leo, Ooti im Arm, mit einem Hoppla! gegen uns knallte. 

				»Ich meine«, stotterte er, »so kommt es ihm vor, sagt er, obwohl natürlich meine Eltern damals zusammen waren und er als Freund meines Vaters…«

				»Wim«, unterbrach ich ihn flüsternd, »du musst nicht mehr lügen, ich weiß, wer Herr Helmand ist. Keine Ahnung, warum er sich verstecken muss und ob sie es dir überhaupt gesagt haben, aber ich schätze, es hat bestimmt nichts zu tun mit Herrn Goldstein und allem, was ihm passiert ist, und ihr wisst, was ihr tut, und ich verrate nichts…«

				Was war nur in mich gefahren? Wollte ich Wim nicht gehen lassen, ohne ihm zu verstehen zu geben, dass ich etwas Großes für ihn tat? Bildete ich mir ein, es würde etwas ändern? Noch im Reden merkte ich, dass ich einen Fehler beging, und meine letzten Worte verklangen töricht und armselig in einem hohlen Raum.

				»Ich weiß nicht, wovon du redest!«, sagte Wim kühl und ließ meine Hand los.

				Das Blut schoss mir in die Wangen. »Nun aber«, sagte jemand und tippte mir von hinten auf die Schulter, und als ich mich umdrehte, stand Nora vor mir. 

				»Darf ich?«, fragte sie lächelnd, nahm Wims Hand und die beiden tanzten mit großen Schritten davon.

				»Junge Dame«, sagte Herr Helmand und blickte mich fragend an.

				Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriff, dass Nora mir beim Abklatschen ihren eigenen Tänzer überlassen hatte! Erschrocken tat ich einen Schritt zurück.

				»Oder brauchst du eine Pause?«, schlug er vor.

				»Ich brauche eine Pause«, bestätigte ich hastig, konnte aber nicht verhindern, dass er mir unter den Arm griff und mich zu meinem Platz führte. Verzweifelt warf ich einen Blick zurück, aber an den Hausbewohnern vorbei, die sich auf der Tanzfläche drehten, konnte ich Wims Gesicht nicht lange genug sehen, um zu erkennen, was er jetzt denken mochte.

				Auf halbem Wege kam Mem auf uns zu. »Vielleicht kann ich dich ablösen«, meinte sie und Herr Helmand bot ihr erfreut den Arm. »Ein gelungenes Fest, ich gratuliere«, hörte ich meine Mutter als Letztes sagen, bevor sie sich zu tanzen anschickten…

				Und der Restaurantbesitzer kreidebleich in den Raum stürzte.

				»Nur eine kleine private Feier«, jammerte er, »eine Hochzeit, das muss man doch noch feiern dürfen…!«

				Eine der Geigen und das Akkordeon brachen augenblicklich ab, der zweite Geiger gab noch zwei schiefe Töne von sich, ehe der Spieler erkannte, was los war: Hinter dem Restaurantbesitzer traten bewaffnete Tommys in den Raum. Nora und Wim, Mem und Herr Helmand, Ooti und der arme Leo… sie alle erstarrten mitten in der Bewegung, wie die Bewohner von Pompeji.

				»Das Schwein und den Alkohol haben sie selbst mitgebracht!«, zeterte der Restaurantbesitzer.

				»Shut the fuck up!«, bellte Captain Sullavan und blickte sich um; der Kellner, der ihm am Nächsten stand, fuhr zurück. »Who of you is Alfred Wollank?«

				So kam ich schließlich doch zu meiner Fahrt im offenen Lastwagen. Neugierige Blicke folgten uns, eine verhaftete Hochzeitsgesellschaft war ein seltenes Schauspiel, und ich erinnere mich, dass ich die meiste Zeit wie gelähmt auf die Wranitzky starrte, die mir gegenübersaß und ihren Emailletopf mit vier Kartoffeln in Soße umklammerte. 

				Wir waren blau gefroren, als wir endlich am Tommy-Hauptquartier in der Innenstadt eintrafen, aber kam es noch darauf an? Die Kälte, die Captain Sullavan ausstrahlte, lag sogar noch unter der Außentemperatur.

				Auch meine Mutter starrte geradeaus, doch ich war überzeugt, dass sie nicht den armen Leo vor sich sah, sondern dieselbe kurze Szene, wieder und wieder.

				»Colin, what’s going on?«

				Der unglückliche Umstand, dass sie bei der Verhaftung von Herrn Helmand in dessen Arm angetroffen wurde, kam Mem gar nicht zu Bewusstsein. Captain Sullavan riss sie mit einem Zorn auseinander, den ich nie von diesem freundlichen Mann erwartet hätte.

				»You fools are protecting a Nazi war criminal!«, schleuderte er ihr entgegen und Mem fuhr zurück, als habe er sie geschlagen.

				»But Colin… that’s not true!«

				Captain Sullavan war fast noch blasser als Herr Helmand, als er diesen packte und durch den Raum schubste, aber es war meine Mutter, zu der er die Worte zurückwarf: »Bloody Germans! You’re all alike!«

				Nur einen einzigen kurzen Blick erhaschte ich auf Nora und Wim. Sie waren in einen anderen Wagen gestiegen als wir und mussten früher im Hauptquartier eingetroffen sein; während wir im Flur warteten, wurden die beiden aus einem Raum weiter hinten geholt und in einen gegenüberliegenden geführt. Als könne er unsere Blicke in seinem Rücken fühlen, wandte Wim den Kopf und sah bleich und fassungslos zu uns hinüber, und in diesem Augenblick spürte ich, wie etwas in mir in tausend Scherben sprang.

				Ich wollte aufstehen, zu ihm laufen, ihm wenigstens zurufen, dass nicht ich sein Geheimnis verraten hatte! Aber es ging zu schnell, schon waren sie weg und ich spürte, dass die Scherben bereits begannen, nach jener Stelle unter meinen Rippen zu suchen, wo es am meisten wehtat, um sich dort für immer festzukrallen.

				Wim und Nora trugen keine Handschellen, aber die Wranitzky, die sie auch gesehen hatte, sagte: »Jetzt kommen sie ins Kazett, wie Emmy Göring und die kleine Edda.«

				Ich begann zu heulen. »Kinder kommen nicht mehr ins Kazett«, wies Ooti die Wranitzky zurecht, aber die schnitt ihr das Wort ab: »Natürlich kommen sie. Die kleine Edda ist mit ihrer Mutter in Kazett, das weiß ich aus sicherer Quelle.«

				»Wim hat nichts getan«, heulte ich. 

				»Edda auch nicht«, antwortete die Wranitzky wie aus der Pistole geschossen.

				»Görings sind im Gefängnis, nicht in Kazett. Seien Sie so gut und halten Sie den Mund, Frau Wranitzky«, sagte Mem erschöpft, aber ihre Autorität schien durch die Abfuhr Captain Sullavans jäh verpufft zu sein, denn die Wranitzky erwiderte höhnisch: »Na, das sagt die Richtige!«

				»Meine Damen, meine Damen! Behalten Sie jetzt bitte die Nerven!«, flehte der arme Leo.

				»Kann mir irgendeiner«, verlangte seine Mutter, »mal erklären, was hier los ist?«

				Durch einen Schleier von Tränen blinzelte ich zu Henry, aber der verriet sich nicht und die zwei Stunden, bis ein fremder Tommy aus dem Zimmer kam, in das sie Wollanks gebracht hatten, und uns mit dem knappen Befehl »You can go!« entließ, vergingen in bedrücktem Schweigen. Wahrscheinlich hatte Nora ihnen gesagt, dass wir nichts wussten.

				Als die Gemeinschaftsuhr im Hausflur Mitternacht schlug und Mem noch immer nicht ins Zimmer gekommen war, hielt ich es nicht mehr aus und ging zu ihr in die Küche. Es war eiskalt, da wir während unserer Abwesenheit nicht geheizt hatten und es sich für die wenigen Abendstunden nach unserer Rückkehr nicht mehr gelohnt hatte. Jeder hatte sich so schnell wie möglich in sein eigenes Zimmer verzogen. »Reden«, hatte Frau Kindler bestimmt, »können wir morgen.«

				»Mem, komm doch endlich ins Bett«, sagte ich in der Tür, aber sie rührte sich nicht und so ging ich hinein und setzte mich neben sie auf die Bank.

				Ich musste nicht lange warten.

				»Er hätte sowieso Schluss gemacht«, sagte sie. »Er war aus England zurück, aber hatte sich nicht gemeldet. Ich wusste gar nicht, dass er wieder da war! Wenn seine Eltern einverstanden gewesen wären, wäre er doch gleich gekommen.«

				Und etwas später: »Ich hätte es mir denken müssen. Die ganze Welt hasst uns, wer will schon eine Deutsche in der Familie haben?«

				»Was hat Herr Helmand wohl getan?«, fragte ich besorgt. »Ich meine, Herr Wollank. Was passiert jetzt mit ihm? Kommen Nora und Wim wirklich nach Kazett?«

				»Kazett sind jetzt normale Gefängnisse«, erwiderte Mem müde. »Da wird keiner mehr vergast.«

				»Vergast«, wiederholte ich erschrocken. Ich hörte das Wort zum ersten Mal, aber seltsamerweise hatte ich sofort eine Ahnung, was es bedeutete, und die Ahnung strich über meinen Nacken wie eine kalte Hand.

				Mem sagte nur: »Nicht jetzt, Alice, bitte.«

				Ooti hatte Recht gehabt. Die Wahrheit über uns musste so grauenvoll sein, dass Eltern ihren Kindern nicht einmal mehr in die Augen sehen konnten. Wenn ich mehr wissen wollte, würde ich Fremde fragen müssen. 

				In den folgenden Nächten lag ich nicht nur wegen des Hungers wach. Wieder und wieder malte ich mir aus, dass Wim aus Kazett entkommen war und mich brauchte. Wo würde ich ihn verstecken? Wie konnte ich ihn versorgen? Irgendwie musste ich ihn über den Winter bringen; vielleicht hatten die Tommys bis zum Frühjahr schon aufgegeben, nach ihm zu suchen.

				Allein würde ich es nicht schaffen, so viel stand fest. Ich würde den armen Leo bitten müssen, und warum nicht? Je länger ich darüber nachdachte, desto besser gefiel mir mein Plan. Gemeinsam mit dem armen Leo würde ich Wim retten!

				Ich sah sogar im Gebüsch vor dem Tommy-Zaun nach, ob er dort bereits hockte. Es schien mir undenkbar, dass Wim nicht entkommen war, nicht auf mich wartete. 

				Meine Mutter musste all ihren Mut zusammennehmen, um am nächsten Morgen wie gewohnt zur Arbeit zu gehen. Sie rechnete damit, auf der Stelle entlassen zu werden, aber weder MrsDowns noch MrsMusgrave sprachen an, was geschehen war, und Captain Sullavan hatte sich, bis er mittags auftauchte, wieder beruhigt. Nach dem Essen kam er zu Mem in die Küche.

				»Alfred Wollank war einer der engsten Mitarbeiter von Reinhard Heydrich, Hitlers Statthalter in Böhmen und Mähren«, sagte er streng. »Er schwört Stein und Bein, dass er nicht wusste, was mit den tschechischen Juden passieren würde, aber dass die Listen über seinen Schreibtisch gegangen sind, gibt er notgedrungen zu.«

				»Listen«, echote Mem verschreckt.

				»Deportationslisten. Alfred Wollank hat den Raub des Vermögens verschleppter Juden und Tschechen abgewickelt, in Prag konnte man sich noch gut an ihn erinnern«, sagte Captain Sullavan kühl.

				»Colin, wir haben nichts gewusst, das schwöre ich.«

				»Verdammt noch mal, Wilma, redet ihr Deutschen denn nicht miteinander? Es war dein eigener Sohn, der den Mann angezeigt hat!« 

				Mem verschlug es die Sprache. 

				»Deine Kinder sind wohl eher zufällig darauf gestoßen«, gestand der Captain zu. »Wir haben einige Tage gebraucht, um unsere Quellen in der russischen Zone anzuzapfen und die Anschuldigungen zu überprüfen. Ein paar Stunden später und die ganze Familie wäre weg gewesen.«

				»Hat das«, fragte Mem tastend, »irgendwelche Konsequenzen für uns?«, aber Captain Sullavan tat, als habe er nicht verstanden, und erwiderte: »Nein, ihr werdet nicht belangt, ihr könnt in eurem Haus bleiben. Dafür kannst du dich bei deinem Sohn bedanken.«

				Meine Mem behielt ihre Stelle bei den Tommys. Als Captain Musgrave und seine Frau nach England zurückgingen, gestattete MrsDowns ihr noch am selben Tag, Essensreste für uns mit nach Hause zu nehmen, und gleich zweimal erhielten wir über die Tommys amerikanische Carepakete mit Lebensmitteln, die uns über einen der strengsten und kältesten Winter retteten, die Deutschland je erlebt hatte. 

				Aber Captain Sullavan ging nie wieder mit meiner Mutter ins Kino.

				Am Tag nachdem Wollanks verhaftet worden waren, kamen die Tommys ins Haus, um es zu durchsuchen, aber sie waren schnell wieder weg und das Einzige, das sie mitnahmen, waren die beiden Kisten mit Schwarzmarktgut, die Wim für mich dagelassen hatte.

				Die Hausbewohner umschlichen das Zimmer. Halb erwarteten noch alle, dass Nora und Wim zurückkehrten, aber zu Beginn der zweiten Woche holte sich die Wranitzky erst die Brennhexe– leihweise, wie sie beteuerte–, und danach gab es kein Halten mehr. Bolles sicherten sich die Kochkiste, Ooti und Henry, die nicht leer ausgehen wollten, schleppten eine Matratze die Treppe hinunter. Als Streit um die zweite Matratze ausbrach, hielt ich es nicht mehr aus und lief ins Freie, obwohl auch tagsüber wieder Dauerfrost herrschte und die Hamburger begonnen hatten, mit bedenklichen Mienen am Elbufer zu stehen und Ausschau nach Eisschollen zu halten.

				Ich krückte eher ziellos umher, um mich warm zu halten, und es war reine Gewohnheit, dass der Weg mich Richtung Bahnhof führte. Oder hatte ich doch für einen winzig kleinen Augenblick gehofft, dass Wim vielleicht dort war? 

				Aber natürlich war er nicht da und die verwahrloste Straße mit ihren frierenden, abgerissenen Gestalten, die sich in den Schatten der Häuser drückten, war ohne ihn noch dunkler, kälter und hoffnungsloser. Nur einer freute sich, mich zu sehen, und ich wartete nicht ab, bis er fragte, ich erzählte Gustav gleich, was geschehen war. 

				»Wim passiert schon nichts«, meinte er, nachdem ich geendet hatte. »Er brauchte seinen Vater nicht anzuzeigen, das ist eins der Gesetze, die die Tommys selbst mitgebracht haben. Angehörige können nicht einmal gezwungen werden auszusagen.«

				»Und Nora…?«

				»Die tun ihr nichts. Ganz bestimmt! Es sei denn, sie hat selbst etwas verbrochen.«

				»Davon haben sie nichts gesagt«, erwiderte ich niedergeschlagen.

				»Na dann«, meinte Gustav.

				Ich verschluckte die Frage, was seiner Meinung nach mit Wims Vater passieren würde, dessen mal furchtsames, mal angriffslustiges Gesicht bereits begonnen hatte, mich in meinen Träumen zu verfolgen. Wenigstens tagsüber wollte ich mich nicht daran erinnern, welche Angst der Mann mir an den Nachmittagen gemacht hatte, als ich in Wollanks Zimmer gewesen war! 

				»Hast du eigentlich etwas gehört?«, fragte Gustav plötzlich.

				Ich schüttelte den Kopf. Auch an Herrn Goldstein mochte ich kaum denken. Was hätte er dazu gesagt, dass ich Wims Vater nicht verraten hatte? Hätte er verstanden, dass ich es Wim zuliebe nicht hatte tun können? Mich gefragt, ob ich noch einmal so entscheiden würde? 

				Ich hätte ihm nicht einmal eine Antwort geben können.

				»Wir sollten langsam anfangen, es übers Rote Kreuz zu probieren«, meinte Gustav.

				»Wir…?«, wiederholte ich.

				»Klar, ich bin dabei, Herr Goldstein war schließlich mein Boss. Mach die Briefe doch mal auf, vielleicht steht etwas drin, was uns weiterbringt!«

				»Meine Ooti kennt sich aus mit Suchformularen, die könnten wir fragen!«, sagte ich, überrascht von dem Eifer, der sich, ohne dass ich es wollte, in meine Stimme schlich– und der auch Gustav nicht entging, denn nach kurzem Zögern griff er in seine Hosentasche, kramte darin und förderte einen kleinen goldbraunen Stein zutage.

				»Ehe ich’s vergesse«, sagte er verlegen und hielt ihn mir hin.

				Es war ein Bernstein. Wie oft waren Henry und ich nach der Flut am Strand gewesen, um diese Steine zu sammeln!

				»Von Helgoland?«, vergewisserte ich mich.

				»Ich wollte ihn dir schon seit Wochen geben«, sagte Gustav verlegen. 

				Ich nahm den Stein vorsichtig in die Hand. Er war noch warm von Gustavs Hosentasche. »Bevor nichts mehr übrig ist?«, fragte ich.

				»Mein Alter sagt, die Insel lässt sich gar nicht sprengen, und wenn sie noch so viel Dynamit in den Fels packen. Da bleibt immer etwas stehen.«

				»Das sagt mein Bruder auch«, erwiderte ich leise und schloss meine Hand um den kleinen, warmen, lebendigen Stein. Feine, helle Linien, Millionen Jahre alt.

				»Ich sag’s dir am besten gleich, Gustav: Ich habe nur noch ein Bein. Das halbe Linke ist aus Holz und passt nicht mehr richtig, aber ich muss gut auf die Prothese achten, weil ich erst dann eine neue bekomme, wenn ich aufhöre zu wachsen. Ich darf mich nicht prügeln, beim Tanzen nicht drehen, Hamsterfahrten sind auch nichts für mich, aber ansonsten kann ich fast alles tun. Es dauert jetzt nur länger.«

				Gustav knetete nachdenklich seine Unterlippe. »Tut es weh?«

				»Manchmal schon«, gab ich zu. »Aber es wird besser. Langsam komme ich dahinter, was das Bein will.«

				»Will es wieder arbeiten? Mein neuer Boss könnte noch jemanden brauchen.«

				»Einen Springer…?«, fragte ich spöttisch.

				»Ich wäre ja schließlich auch noch da«, meinte Gustav und wurde rot. 

				Es war ein sinnloses Unterfangen, Herrn Geigers Handschrift zu entziffern. Große, zackige Buchstaben streuten sich über das Papier wie die Ausschläge eines Seismografen; hätte er seine Adresse nicht auf die Briefe an Herrn Goldstein gestempelt, hätte ich ihm damals gar nicht schreiben können. 

				Wenngleich ein halbes Jahr vergangen und kaum noch damit zu rechnen war, dass Herr Geiger und Frau Wertheim sich von selbst melden würden, kostete es mich Überwindung, die Briefe aus den Umschlägen zu nehmen. Sie waren nicht an mich gerichtet, was sollten sie mir zu sagen haben? Die unleserliche Schrift von Herrn Geiger schien genau dies ausdrücken zu wollen: dass seine Briefe mich nichts angingen.

				Die kleine, ordentliche Handschrift von Frau Wertheim jedoch konnte ich mühelos lesen.

				»Lieber Daniel, die Nachrichten von deiner und meiner Mutter sind nicht gut. Heute wieder Rotkreuzpost aus dem KZ Theresienstadt, wortgenau desselben Inhalts wie die beiden Letzten und mit demselben Stift, vermutlich also am selben Tag vor vier Monaten geschrieben. Wir wissen beide, was das bedeutet. M. und C. sind letzte Woche weg, ich füttere den Kater oben bei ihnen, ich habe ihn nicht mehr heruntergeholt, weil mein Bescheid auch jeden Tag kommen kann. Fast bin ich froh, wenn das Warten vorbei ist. Vielleicht auch Theresienstadt? Dann habe ich trotz allem Hoffnung, Mutter zu finden.

				Lieber Daniel, du hast gut reden, du hast in der Großstadt Möglichkeiten, während mich hier jeder kennt. Wer sollte mir helfen? Die S. steckt mir Lebensmittel zu, obwohl es die halbe Nachbarschaft weiß, aber eine sichere Adresse, wie du es nennst, gibt es nicht. Ich bin kräftig, ich kann arbeiten, ich werde es schon irgendwie überstehen. Und wer weiß, im Osten dreht sich schon der Wind, vielleicht müssen wir nicht mehr lange ausharren. Aber ob das den Alten noch hilft? Hast du von P’s gehört und von J.? Grüße, Sonia.«

				Der zweite und letzte Brief bestand nur aus einem einzigen Absatz.

				»Lieber Daniel, es ist so weit, übermorgen einfinden mit einem Gepäckstück für die Reise usw., G’s auch dabei. Habe S. meine Kakteen gebracht, T. ein paar Bücher, er besohlt mir noch die Schuhe. Kaffeeservice getauscht gegen wärmeren Mantel, falls nach Osten. Bin jetzt ganz ruhig, auf alles gefasst, nicht einmal ohne Hoffnung, dankbar dass ohne Kinder! Lieber, ich umarme dich– bis wir uns wiedersehen, für immer deine Sonia.«

				Frau Wertheim war eine schmale Frau mit ernstem Gesicht und dunklen, etwas umschatteten Augen. An ihrem Spitzenkragen, dort wo das Foto aufhörte, saß eine kleine Brosche. Auf einem anderen Bild stand Herr Goldstein neben ihr, steif und ernst wie zu einem offiziellen Anlass, jünger, aber dennoch gut zu erkennen. Ein Verlobungsbild vielleicht.

				Was ist dir passiert?

				Willst du es wirklich wissen?

				Das Leben um die Nissenhütten schien zum Stillstand gekommen zu sein, die Fenster von innen zugefroren, der Platz menschenleer. Ooti hatte mir aufgetragen, bei Grete Broders vorbeizusehen, aber sie war nicht da. Leni ging es besser, doch sie lag noch immer im Krankenhaus und ihre Mutter, die sie inzwischen besuchen durfte, blieb so lange, bis man sie hinauswarf. Krankenhäuser gehörten zu den wenigen Orten, die noch geheizt wurden.

				Von Larsens Hütte stieg dünner Rauch auf. Die meisten Bewohner hielten sich tagsüber in einer Wärmestube auf, aber Larsens zogen die Hütte vor, in der es kalt, aber ruhig war.

				»Mutti hat auf dieses Wetter nur gewartet. Endlich wieder etwas Privatleben«, meinte Sigrid und bot mir an, zu sich und Sonja unter die Decke zu schlüpfen. Ich zögerte nur kurz. Frost hing im Inneren der Hütte, die Wellblechwand trug eine dünne Reifschicht, aber unter der Decke steckte auch bei Larsens ein heißer Ziegelstein.

				Frau Larsen setzte einen zerbeulten Teekessel auf, dessen Dampf die Eisblumen am oberen Fensterrand zum Schmelzen brachte. Während das Wasser heiß wurde, eilte sie geschäftig hin und her, um sich warm zu halten; erst als wir alle unseren Tee in Händen hielten, setzte sie sich auf einen Stuhl vor das Bett und schob die Füße zu uns unter die Decke.

				»Dann mal los«, sagte sie ernst. »Was willst du mich fragen, Alice?«

				
18. April 1947
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				Am Ende waren wir doch zwei Helgoländer Familien im Kiekebuschweg. Als Ooti den Vorschlag machte, fand Frau Kindler, es käme auf eine Familie mehr oder weniger nicht an, das Zimmer stünde nun ohnehin leer und es sei höchst unwahrscheinlich, dass Wollanks zurückkehrten. Noch vor Weihnachten zogen Broders bei uns ein und es war Leni, neben der ich am Deich in Cuxhaven stand und durch Tränenschleier eine riesige schwarze Rauchsäule von der Stelle aufsteigen sah, an der bis vor einer Minute unsere Insel gewesen war. 

				Der Donnerhall der Explosion hatte die Fensterscheiben ringsum zum Klirren gebracht, der Boden vibrierte, gespannt warteten alle, ob der Detonation eine spürbare Welle folgen würde. Kaum war der Widerhall der Sprengung verklungen, schlichen auch schon die ersten Reporter herbei, um die Gefühle der Helgoländer hautnah einzufangen. Aber die »Hallunner Moats« hatten noch nie zu den Leuten gehört, die viel reden; nur zwei Männer vom Helgoland-Komitee gaben vorbereitete Stellungnahmen ab.

				Ich hatte gewusst, dass es passieren würde. Seit Wochen hatte ich mich auf diesen Tag eingestellt, aber jetzt, wo es vorbei war, kam mir alles unglaublicher vor denn je und ich konnte nicht begreifen, dass die Tommys es wirklich getan hatten. Der hämische Ton ihrer Zeitungsberichte über uns klang mir noch in den Ohren, während die Rauchwolke an den Rändern zerfetzte und übers Meer davongetragen wurde. Draußen, auf den Kriegsschiffen der Engländer, musste jetzt frenetischer Jubel ausgebrochen sein.

				Ich war ihnen nicht gram gewesen wegen der Sache mit meinem Bein, ich nahm ihnen nicht einmal die Zerstörung vor zwei Jahren übel, die Teil des Krieges gewesen war. Aber jetzt wallte etwas Wildes, Glühendes in mir auf, ein Zorn jenseits allen Zorns, den ich bisher gekannt hatte. Der Krieg, den wir Deutschen angezettelt hatten, war vorbei– seit zwei Jahren vorbei! Ich begann gerade erst zu verstehen, was wir getan hatten, was »Kazett« bedeutete und dass wir es nie wiedergutmachen konnten. 

				Doch wieso fingen die Tommys jetzt noch einmal an mit Kriegsschiffen, mit Bomben, mit sinnloser Zerstörung? Diesmal hatten wir nichts getan! Wie sollte ich ihnen je wieder etwas glauben? 

				Ich steckte eine Hand in die Manteltasche und fühlte den kleinen glatten Stein, den Gustav mir geschenkt hatte. Er war kalt. Über uns knatterte ein Hubschrauber, der vom Strand aufgestiegen war, um Reporter in die Nähe des Geschehens zu bringen, sobald die Sperrmeilen aufgehoben worden waren.

				»Alice!«, flüsterte plötzlich Leni und drängte sich an mich, ihr Gesicht erstarrt. 

				Denn natürlich– sie kannte ihn ja, sie hatte ihn gezeichnet! Warum war ich eigentlich nie auf den Gedanken gekommen, unter den Helgoländern, die an diesem Tag nach Cuxhaven kamen, könne auch er sein?

				»Dein Bruder ist auch hier?«, fragte er und blieb abrupt vor mir stehen.

				Ich nickte stumm. Henry war bei Mem, Ooti und Frau Broders geblieben, die hemmungslos weinten, seit sie die ersten unserer früheren Nachbarn wiedererkannt hatten. Leni und ich hatten es nicht ausgehalten und waren ein ganzes Stück auf dem Deich weitergelaufen.

				»Ist dein Foor zurück?«, wollte der Mann wissen, den wir für den Verräter gehalten hatten.

				Ich nahm all meinen Mut zusammen und antwortete: »Nein, er ist noch in Belgien, aber wir rechnen jetzt jeden Tag mit ihm. Er hat schon Pakete vorausgeschickt.«

				»Wenn er kommt, sag ihm, dass ich noch etwas habe, was euch gehört«, forderte er mich auf und ging weiter– zum Glück nicht in die Richtung, in der Henry stand! Ich hoffte für meinen Bruder, dass sie einander nie wieder sehen mussten.

				»Wovon redet er?«, wisperte Leni, aber ich wich aus: »Vielleicht kennt er meinen Foor von früher.« 

				Ich hatte nicht die Absicht, Leni, Foor oder irgendjemandem zu sagen, was an dem Tag in Lüneburg vorgefallen war. Der Verräter blieb Henrys und mein Geheimnis und der Einzige, dem ich je davon erzählte, blieb Wim. Wim, an den ich immer noch Tag für Tag dachte, und der sich Tag für Tag weiter entfernte, wie ein Traum, den man sich sträubt zu vergessen– bis man plötzlich merkt, dass man nur noch den Mittelteil weiß, oder ein Stück vom Anfang. 

				Ob er und Nora es nach Südamerika geschafft hatten? Hatten sie überhaupt noch dorthin gewollt? Ich hätte alles darum gegeben, sie noch einmal zu sehen, und es fiel immer noch schwer, mir einzugestehen, dass sie nicht wiederkamen. Mich mit all meinen Fragen allein ließen! Mit allem auch, was ich ihnen gern noch erklärt hätte. 

				Wäre ich schwach geworden? Hätte ich Wim gesagt, dass nicht ich seinen Vater verraten hatte? Bestimmt– obwohl es nicht zu den Dingen gehörte, auf die ich stolz war. Ich hatte begriffen, dass es Geheimnisse gibt, die man nicht für sich behalten darf; dass auch der Verräter dazugehört hätte und Henry und ich von Glück reden konnten, dass wir davongekommen waren, ohne Schaden anzurichten.

				Captain Sullavan gehörte zu einer anderen Kategorie. Captain Sullavan würde ich Foor gegenüber nie erwähnen. Ich würde nicht einmal Mem erzählen, dass ich den Captain einmal auf dem Schwarzmarkt getroffen und er mich angesprochen hatte.

				»There’s something I’ve been wanting to show you for weeks, Alice.«

				Aus seiner Brieftasche zog er das Foto einer kurzhaarigen, etwas verwittert aussehenden Dame in Gummistiefeln, die ein mageres Pferd am Zügel hielt. Das Pferd trug den äußerst seltsamen Namen »Marybell’s Precious Blossom«.

				»Sieh dir das an«, sagte er lächelnd. »Meine Schwester Alice hat es tatsächlich geschafft. Sie hat eine ihrer Stuten wiedergefunden.«

				Mein Herz verkrampfte sich in einer Mischung aus Glück, Trauer und Ohnmacht.

				»Ich werde ihr Grüße von dir ausrichten«, sagte er, bevor er mir alles Gute wünschte und weiterging, als wäre gar nichts dabei, dass er mich beim Verkauf von Kaffee und Seife ertappt hatte.

				»Wer war das?«, fragte Gustav respektvoll.

				»Ein Freund«, sagte ich. »Beinahe.«

				Seit dem Abend, an dem Mem mir gebeichtet hatte, dass es vorbei war, hatten wir beide nie wieder über den Captain geredet. Vielleicht war sie zu stolz, mich um Stillschweigen zu bitten; vielleicht vertraute sie darauf, dass ich das Richtige tat. Längst war ich zu dem Schluss gekommen, dass es für meinen Vater, auch ohne von Captain Sullavan zu wissen, schwer genug werden würde, wenn er zu uns zurückkam. Als Fremder in die eingeschworene Gemeinschaft, zu der wir über den Winter geworden waren! Hungerwinter, sagten die Deutschen, Katastrophenwinter. Die Tommys nannten ihn The Great Freeze. Winter wie dieser zählen doppelt in der Lebenszeit, und es zählt, mit wem man sie überlebt.

				Denn die gemeinsame Küche– im Herbst, als Wim und Nora noch bei uns gewesen waren– war nur der Anfang gewesen. Kurz nachdem Broders kamen, begannen wir unsere Aufgaben zu teilen. Morgens schwärmten wir alle aus, um mit den Lebensmittelmarken für Brot, Fett oder Gemüse vor verschiedenen Läden anzustehen. Die kleinen Wranitzkys fungierten als Boten; wenn sich herausstellte, dass es in einem der Läden etwas anderes als das Aufgerufene gab, flitzten sie los, um die entsprechenden Abschnitte der Lebensmittelkarten aus den anderen Schlangen zu tauschen. 

				Auf diese Weise gelang uns immer, irgendetwas Essbares nach Hause zu bringen. Die kleinen Wranitzkys einkaufen zu lassen, war allerdings zwecklos. Im Inneren des Ladens angekommen, drängten die Erwachsenen sie rücksichtslos ab, Helmtrud wurden sogar einmal die Lebensmittelmarken eines halben Monats gestohlen. Ohne uns hätten Wranitzkys möglicherweise nicht überlebt– wie Tausende andere, die allein in Hamburg verhungert, erfroren oder an Krankheiten gestorben waren, die infolge des Mangels an Eiweiß und lebenswichtigen Vitaminen ausbrachen. Auf dem Deich in Cuxhaven konnte man, auch ohne es im Einzelnen zu wissen, den Helgoländern ansehen, wer von uns die letzten zwei Jahre in der Stadt oder auf dem Lande verbracht hatte. 

				Wie hatten wir es geschafft? An manche Tage erinnerte ich mich wie durch einen Schleier. Tage, an denen man alle Kraft zusammennehmen musste, um aufzustehen, sich bei fünf, sechs, sieben Grad minus im Zimmer anzuziehen, mit Fäustlingen an den Händen einen Eisklumpen aus der Zinkwanne zu klopfen und als Koch- oder Teewasser zu erwärmen. Toilette und Wasserhahn fielen aus, die Rohre waren erst gefroren, dann gesprungen, jeden Morgen entleerten wir stinkende Nachttöpfe in eine Grube im Garten. Wasser holten wir aus einem Hydranten und die Eimer und Kanister mussten immer gleich in die Wanne geleert werden, da es sonst innerhalb kürzester Zeit gefror und das Gefäß unbenutzbar machte.

				Der lange, oft spiegelglatte Weg zur Schule, um Hausaufgaben, Mittagessen und den obligatorischen Löffel Lebertran abzuholen. Das Gefühl, im eisigen Wind an der Hausmauer festzufrieren, während ich mit ein paar Stück Seife, Zigarettenschachteln oder Halbpfundpäckchen Kaffee auf Kundschaft wartete. In den Hauseingängen gab es offene Feuer, an denen man sich zwischendurch wärmen konnte– sich selbst oder Wasser für einen Tee, der half, bei Temperaturen von mehr als zwanzig Grad minus in Bewegung zu bleiben. Seltsamerweise wurden weder Gustav noch ich je krank.

				Zu Hause sorgten wir mit geklauter Kohle, abgebrochenen Zaunlatten und abgesägten Ästen vom Gebüsch am Tommy-Zaun dafür, dass das Feuer im Ofen nicht verlosch. Manchmal passierte es doch, dann holte Mem mit unserer Petroleumlampe Feuer von MrsDowns. Zündhölzer kosteten ein Vermögen. 

				Schon im Dezember kam der Güterverkehr fast zum Erliegen, weil die Kessel der Lokomotiven einfroren oder Bahnschwellen abgesägt und verheizt wurden. Die Versorgung übers Wasser brach zusammen, als die Elbe zufror. Im Februar lag die tägliche Ration für »Normalverbraucher« in Hamburg bei 770Kalorien und wer dies nicht überlebte, konnte nicht einmal beerdigt werden, weil der Boden steinhart gefror.

				Strom für private Haushalte gab es erst nachts, dann gar nicht mehr, damit der Betrieb in den Fabriken aufrechterhalten werden konnte. Viele schlossen trotzdem, während Heimkehrerzüge immer neue Hundertschaften grauer, müder Gestalten in die Stadt spuckten. Wo sollten sie arbeiten? Niemand wusste die Frage zu beantworten, zuallerletzt die Rückkehrer selbst, die man durch die Ruinen wandern sah wie irre Gespenster.

				Und der Hunger. Schwarze, schmerzende Beulen an den Knien. Säuerlicher Gestank des Körpers, nicht abzuwaschen, wie von Gift. Leerer Kopf, der mitten im Gedanken das Ende schon verliert. 

				Nicht mehr daran denken. Vorbei. Wir standen auf dem Deich in Cuxhaven, es war Frühling und wir lebten noch, unsere Insel war soeben in die Luft gesprengt worden– aber ich fühlte Wut, es war also nicht das Ende der Welt.

				Wir setzten uns in den Sand und warteten, dass irgendjemand kam und uns sagte, was nun zu tun war. Wir sahen den Erwachsenen zu, die sich stumm umarmten wie bei einer Beerdigung. Oder einer Hinrichtung, dachte ich schaudernd. Immer noch versuchte ich jeden Gedanken an Alfred Wollank zu vermeiden, obwohl alle im Haus überzeugt waren, dass er mit einer Gefängnisstrafe davonkam. Waren nicht selbst unter den Hauptkriegsverbrechern einige gewesen, die nicht zum Tode verurteilt worden waren? Ein paar Jahre, so die einhellige Meinung, und der Mann war wieder draußen; schließlich durften die ersten Nazi-Beamten schon wieder in den Verwaltungen sitzen. Die Tommys hatten wohl keine anderen gefunden, die die Arbeit tun konnten.

				Vom Fähranleger legte jetzt ein Boot nach dem anderen ab und hielt mit seinen Passagieren aufs offene Meer zu– Ausflugsdampfer, Fischkutter, sogar einige Segelboote sahen wir durch die Mole fahren. Wenn Wim mich je sucht, wird er mich nicht finden, dachte ich. Helgoland gibt es nicht mehr.

				»Alice, da bist du ja«, rief plötzlich Ooti und kam durch den Sand zu uns hinüber. »Vorhin lief ein Junge herum, der nach dir fragte.«

				»Was denn für ein Junge?«, fragten Leni und ich verdutzt im Chor.

				»Ein Rotschopf– niemand, den ich kannte. Er ist zum Fähranleger gegangen.«

				»Mensch, das ist Gustav!« Ich sprang so schnell auf, dass ich fast über meine Krücken fiel. »Sein Vater hat ein Boot! Der kann uns sagen…«

				Ich brach ab. Was sollte uns Gustavs Vater schon sagen? Dass die Insel verschwunden war? Nichts mehr übrig außer ein paar Felsbrocken? Selbst die Rauchwolke war jetzt nicht mehr zu sehen, trotzdem krückte ich, noch während ich dies dachte, in Richtung Alte Liebe, so schnell ich konnte.

				Ooti und Leni eilten neben mir her. 

				»Gustav, ist das nicht der Junge vom Schwarzmarkt?«, keuchte Leni aufgeregt.

				Der 18.April 1947 war ein sonniger Frühlingstag und die kleinen Trauben von Menschen– Helgoländer und andere–, die am Fähranleger zusammenstanden, sahen aus, als wollten sie einen Sonntagsausflug machen. Als wir ankamen, sprach sich die Nachricht gerade herum.

				»Nur die Südspitze zerstört… Raumanlage eingestürzt, riesiger Krater darüber… der Mönch ist weg, aber die Lange Anna steht…«

				Jemand dort draußen musste sofort einen Funkspruch abgesetzt haben! Wieder umarmten sich Erwachsene, wieder flossen Tränen. Stimmen riefen durcheinander wie Meeresrauschen.

				»Die Treppe zum Oberland… noch da! Die Nordspitze… unversehrt!«

				»Was ist mit dem Hafen? Weiß jemand, was mit dem Hafen ist?«

				Mehr Menschen strömten herbei. Hieß das, es war wahr…? In den letzten beiden Jahren hatte ich zu oft vergeblich gehofft, als dass ich an die Erfüllung von Wünschen noch glauben konnte; trotzdem schubste und drängte ich uns den Weg frei nach vorn zum Kai, Ooti und Leni im Schlepp.

				Gustavs Vater hatte einen Reporter mit umgehängter Kamera an Bord seines kleinen Kutters genommen und wollte soeben ablegen, aber als Gustav mich sah, winkte er aufgeregt.

				»Keine Ahnung, ob sie uns schon in die Nähe lassen, aber wir hätten noch einen Platz!«, rief er mir zu. 

				Ooti und ich sahen uns an.

				»Und wir«, rief ich zurück, »hätten noch einen Reporter!«

				Und so kam es, dass der erste Artikel, den mein Bruder Henry in unserer Helgoländer Zeitung schrieb, die bald darauf erscheinen durfte, davon handelte, dass unsere Insel noch da war und auf uns wartete. Dass das Unterland noch da war und das Oberland, dass aus der gesprengten Südspitze ein Mittelland entstanden war. Dass die Lummen wie in jedem Jahr an der Nordspitze ihre Jungen aufzogen, eng an den Felsen geschmiegt, bis sie sich mit todesmutigem Sprung in die Tiefen der Nordsee stürzten. Dass auf der Düne, hinter den verwitternden Resten des alten Militärflughafens und der noch älteren Badehäuschen, Seehunde ihren gewohnten Platz einnahmen. Dass Abertausende Zugvögel in jedem Frühjahr und jedem Herbst im Oberland Rast hielten, wie sie es seit jeher getan hatten.

				Helgoland wartete auch noch auf uns, als die Royal Air Force begann, im Tiefflug über die Insel zu jagen und Bombenabwürfe zu trainieren, als ihre Jagdflugzeuge unzählige weitere Krater rissen und die Ruinen unserer Häuser endgültig dem Erdboden gleichmachten. Als das britische Parlament beschloss, das militärisch wichtige Gebiet nie wieder aufzugeben. Als eine Helgoländer Kolonie auf Sylt gegründet wurde. 

				Als das erste Helgoländer Heimattreffen stattfand, die ersten Alten starben. Als Foor zurückkehrte, als die D-Mark eingeführt wurde, sich über Nacht die Läden füllten und der Schwarzmarkt verschwand. Als Graber endlich in Rente ging– mit fünfundsiebzig und bei bester Gesundheit! Als Gustav und ich vom Roten Kreuz Antwort bekamen, Herr Geiger und Frau Wertheim seien nicht mehr auffindbar, »wahrscheinlich ums Leben gekommen«.

				Als Larsens in die russische Zone auswanderten in der Hoffnung auf ein eigenes kleines Gehöft, als Sandra Bolle einen Tommy heiratete. Als ich nie wieder von Wim und Nora hörte. 

				Als nicht mehr gehungert wurde. Als erst Henry, dann ich die Schule beendeten, als ich operiert wurde und ein neues, wunderbares, perfekt sitzendes Bein bekam. Als es mit Deutschland wieder aufwärtsging, weil nun Russland der Feind war und wir in einer neuen Allianz gebraucht wurden.

				Die ganze Zeit wartete unsere Insel, sah Jahreszeiten kommen und gehen und bot den Fischern Schutz, wenn sie bei stürmischer See in den Ruinen des Hafens anlegten. 

				Wartete sieben Jahre. Bis wir endlich nach Hause durften.

				
Nachwort
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				Binnen zwei Mittagsstunden des 18.April 1945 zerstörten rund eintausend britische Bomber die Nordseeinsel Helgoland. Vorausgegangen war am selben Morgen die Verhaftung einer Gruppe von Helgoländern und auf der Insel stationierter Soldaten, die sich das Ziel gesetzt hatten, die nationalsozialistische Kommandantur zu überwältigen und die »Festung Helgoland« kampflos an die Briten zu übergeben. Viele kleine und größere Kommandanten, aber auch Bürgermeister standen in diesen letzten Wochen des Krieges, als die deutsche Niederlage sich längst abzeichnete, vor derselben Entscheidung: den fanatischen Durchhaltebefehlen aus Hitlers Reichkanzlei oder der eigenen Vernunft zu gehorchen.

				Wer oder was verriet den Plan der kampflosen Übergabe? Unmittelbar nach der Verhaftungsaktion war, wie aus dem Bericht des Inselarztes Dr.Walter Kropatscheck hervorgeht, von einem jungen Fähnrich die Rede, der die Nerven verloren haben soll; ursächlich scheinen aber eher abgefangene Funksprüche gewesen zu sein. Offenbar wurden die »Verschwörer« schon Wochen vor dem Zugriff beobachtet. Bis auf einen Mann, der während des Bombenangriffs aus seiner zerstörten Haftzelle entkommen und sich unter die Zivilbevölkerung mischen konnte, wurden alle Beteiligten mit einem Schnellboot aufs Festland gebracht und vor Gericht gestellt. Zwei Helgoländer und fünf Soldaten traten am 21.April in Cuxhaven vor ein Erschießungskommando.

				Noch am Morgen des 18.April war ein letzter Funkspruch an die Engländer abgesetzt worden: »Aktion misslungen, Helgoland sofort angreifen!« Da wenige Stunden später tatsächlich der Vernichtungsangriff erfolgte, ist für die Hauptfiguren dieses Romans, Henry und Alice, der Urheber des Funkspruchs »der Verräter«. Für die Kinder ist ein Mann direkt verantwortlich für die Zerstörung der Insel. In Wahrheit wurde das Scheitern der kampflosen Übergabe keiner einzelnen Person angelastet, der genaue Hergang blieb im Dunkeln. Auch Henry und Alice müssen am Ende erkennen, dass sie wohl nie erfahren werden, was damals wirklich geschehen ist.

				Nach einem zweiten Angriff am 19.April wurde die Helgoländer Zivilbevölkerung– etwa 2000Personen– aufs Festland evakuiert, wo sie das Kriegsende in der Hoffnung erwartete, bald nach Hause zurückkehren und mit dem Wiederaufbau beginnen zu können. Diese Hoffnung wurde bitter enttäuscht: Die Rückkehr wurde ihnen verwehrt, die Helgoländer erhielten Flüchtlingsstatus und wurden auf rund 150Städte und Gemeinden vorwiegend in Norddeutschland verteilt.

				Während der nächsten sieben Jahre teilten sie das Schicksal unzähliger Heimatloser, denen in der Fremde nur widerwillig Unterschlupf gewährt wurde. So begegnet die fiktive Familie Sievers in ihrem Hamburger Exil sowohl Flüchtlingen aus Schlesien und Pommern, die ihre Heimat gegen Ende des Krieges auf der Flucht vor der Roten Armee verlassen mussten, als auch Vertriebenen aus dem Sudetenland, die erst im zweiten Nachkriegsjahr eintrafen. Zur Geschichte von Wim und Nora Wollank gehört das »Aussig-Massaker«, ein Pogrom gegen die deutsche Zivilbevölkerung im Juli 1945.

				Der Umgang mit den Flüchtlingen und Vertriebenen aus den früheren deutschen Ostgebieten zählt zu den dunklen Kapiteln der Nachkriegsgeschichte. Viele von ihnen waren in der Heimat wohlhabend gewesen, nun fanden sie sich bettelarm in einer misstrauischen, oft feindseligen Umgebung wieder. Glücklichere Deutsche, denen Haus und Hof geblieben war, mochten oft nicht einsehen, dass sie die Lasten des verlorenen Krieges zu teilen hatten. Die Hausbesitzerin Frau Kindler lässt Neuankömmlinge über viele Stunden vorm Gartentor warten, bis sie sie ungnädig aufnimmt– Szenen wie diese haben sich damals leider tausendfach abgespielt und sind bis heute nicht verwunden.

				Auf den Tag genau zwei Jahre nach der Bombardierung leiteten die Briten am 18.April 1947 auf Helgoland die bis dahin größte nicht nukleare Sprengung der Geschichte ein. Die Helgoländer glaubten »deät Lunn«– wie die Insel auf Halunder heißt– endgültig verloren. Doch obwohl sich die Form der Insel durch die Sprengung erheblich veränderte, hielt der Buntsandsteinfelsen stand. Neue Hoffnung keimte auf, und von nun an verlor man das Ziel der Rückkehr nie mehr aus dem Blick. Dies, obwohl die Royal Air Force auf Helgoland fortan Bombenabwürfe übte, weitere Zerstörung anrichtete und allen Appellen widerstand, die Insel an ihre Bewohner zurückzugeben. 

				Dank beharrlicher Bemühungen des jungen James Krüss, aus dem Jahre später einer der meistgeliebten deutschen Kinder- und Jugendbuchautoren werden sollte, konnte im November 1948 die erste Ausgabe des »Mitteilungsblattes für die Hallunner Moats« erscheinen, das entscheidend zum Zusammenhalt der verstreuten Inselbevölkerung beitrug. Unter immer regerer Teilnahme fanden zahlreiche Helgoland-Treffen statt. Ins Blickfeld der Öffentlichkeit rückte Helgoland jedoch erst wieder im Dezember 1950 durch die spektakuläre Aktion zweier Studenten aus Berlin und Heidelberg. 

				René Leudesdorff und Georg von Hatzfeld »besetzten« für einige Tage die Insel, indem sie am alten Flakturm– dem einzigen Gebäude, das Sprengung und Bombenabwürfe überstanden hatte– die Europafahne, die Deutschlandfahne und die Flagge Helgolands hissten. Sie lenkten die Aufmerksamkeit darauf, dass mehr als fünf Jahre nach Kriegsende weiterhin Bomben auf einen Teil Deutschlands fielen, der Menschen als Heimat galt. Hektische diplomatische Betriebsamkeit setzte ein, begleitet von Presseberichten im In- und Ausland und weiteren Besetzungsaktionen. Nach einem Jahr stimmte die einigermaßen zermürbte britische Regierung der Rückgabe Helgolands an die Bundesrepublik schließlich zu. Am 1.März 1952 legten anlässlich der Übergabefeierlichkeiten erstmals wieder Schiffe vom Kai in Cuxhaven ab, um Helgoländer zurück auf ihre Insel zu bringen– darunter alte Menschen, die kaum noch gehofft hatten, die Heimat wiederzusehen, und kleine Kinder, die keinerlei eigene Erinnerung mehr daran besaßen. 

				Der Wiederaufbau begann. Einer der Ersten, der gemeinsam mit den Bauarbeitern auf die Insel zog und unter äußerst provisorischen Umständen ein Behandlungszimmer einrichtete, war Dr.Kropatscheck. Seinen als Buch veröffentlichten Tagebuchaufzeichnungen verdanken heutige Leser spannende und anrührende Einblicke in das Leben auf Helgoland vom Zeitpunkt des Kriegsausbruchs bis zur Neubesiedlung. Auch zahlreiche Helgoländer, die damals Kinder oder junge Erwachsene waren, erinnern sich noch gut an diese Zeit. Ihre Erlebnisse, in verschiedenen Dokumentationen festgehalten, dienten als Quelle für alles, was die zwölfjährige Alice von der Insel zu berichten weiß.

				Unschätzbar wertvolle Hilfe bei der Entstehung dieses Buches erhielt ich von Erni Rickmers. Mit ihrem Bruder James Krüss organisierte sie viele Jahre lang nicht nur den Vertrieb der Helgoländer Zeitung, sondern vom »Helgoland-Büro« in Pinneberg aus auch den Kontakt, die Wiedersehenstreffen und spätere Rückkehr der versprengten Insulaner. Aufmerksam hat sie das Manuskript auf Fehler und Schwachstellen durchforstet und durch manche eigene Erinnerung ergänzt, wofür ich ihr von Herzen danke.

				Seit mehr als fünfzig Jahren schlendern wieder Besucher über die Hafenpromenade von Helgoland. Vorbei an Landungsbrücke, Hummerbuden und Südstrand geht es durch das neu erbaute Unterland hinauf in die Kraterlandschaft des Mittel- und Oberlandes, die eindrucksvoll davon zeugt, was der Insel zwischen 1945 und 1952 widerfahren ist. Das alte Helgoland ist unwiederbringlich verloren. Doch fast alle Bewohner kehrten zurück und wissen ihre Geschichten zu erzählen von Krieg und Zerstörung, von Hoffnung, Mut und Neubeginn.

				Berlin, im Juni 2011
Anne C. Voorhoeve
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