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Voor mijn familie







Inleiding

Noodkreet

Hoi, ik ben Thomas. Ik hoop dat degene die dit leest mij zal redden uit de verstikkende greep van het monster.

Ik wil je graag mijn verhaal vertellen, in de hoop dat jij het aandurft het monster te verjagen. Misschien kun je hem uit dit boek voorlezen. Dan is hij me vast sneller zat en maakt hij zich wellicht vanzelf uit de voeten.


Nee, nog beter: smijt dit boek gewoon naar zijn ongetwijfeld lelijke kop!



Vind je me een aansteller? Nou, dan zou ik maar eens beginnen met lezen. Dan piep je wel anders. Of hopelijk niet, want iemand die piept, daar heb ik natuurlijk helemaal niks aan. Je moet wel een beetje stoer zijn, wil je het monster kunnen temmen.

Denk nu niet dat het een uit de kluiten gewassen knuffelbeest is of zo. Nee, het is een écht monster. Zo een met van die scherpe tanden (denk ik). Als van een kettingzaag, dat je gaat bloeden als je je vingers erlangs haalt.


Ja, ik weet het. Dat moet je niet doen, maar ik was toen nog klein en speelde met mijn buurjongen in de tuin. We deden landje veroveren en het liep een beetje uit de hand. Fanatiek als we waren gebruikten we tuingereedschap om onze veroverde gebieden mee te verdedigen. Mijn buurjongen had een heggenschaar en ik dus een kettingzaag. Wist ik veel dat zo’n ding kwaad kon … 

Nu weten ik en mijn buurjongen er veel meer van.

Zijn konijn trouwens ook, maar dat is weer een heel ander verhaal.

Laat ik er maar even bij vermelden dat het goed is afgelopen, anders wil je me misschien helemaal niet meer komen redden.

Als je dat al van plan was … 

Misschien heb je dit boek wel uitgezocht, omdat je geen ander boek kon vinden en wil je eigenlijk helemaal niet lezen.

Lees dan lekker niet en ga een potje uit het raam zitten staren, zou ik zeggen. Beetje in je neus pulken of zoiets. Mij best. Maar zeg straks niet dat je van niks wist wanneer jij het volgende slachtoffer bent.



Tot slot van deze inleiding, die ik zo dadelijk op gepaste wijze zal afsluiten met een welgemeend ‘help’, nog een tip: mocht je tijdens het lezen denken dat ik niet goed snik ben, dan wil ik je verzoeken om jezelf af te vragen of je echt denkt dat het zin heeft om mij voor gek te verklaren. En of je daar eigenlijk niet mee aantoont dat je zelf niet helemaal honderd bent.

Dus … 

Ga maar gauw lezen en mocht je het nodig hebben: sterkte.

Dan nu, zoals beloofd, aan het einde van deze inleiding, mijn welgemeende noodkreet:


HELP!



PS Als extraatje heb ik mijn notities toegevoegd. Ik hoop dat ze jou en mij helpen in onze gezamenlijke strijd tegen het monster.

PPS Het is niet de bedoeling dat je er zelf ook aantekeningen bij schrijft. Behalve als je het leuk vindt om in boeken te schrijven, natuurlijk. Dan houd ik je niet tegen. Ik niet.

Maar misschien wel iemand anders.

Of iets anders … 







Hoofdstuk 1

Nieuwe buren

Het begon allemaal op een regenachtige zondag in maart … 


Zo’n dag waarop ik baal dat het weekend is, omdat ik de hele dag verplicht ben binnen te blijven en de wifi het laat afweten.

Eerlijk gezegd laat de wifi het bij ons thuis altijd afweten. Dat komt door de unieke wijze waarop mijn vader de kabels heeft verbonden. Zodra hij het soldeerapparaat tevoorschijn haalde, wist ik dat wij voor onbepaalde tijd waren aangewezen op onze teleurstellende voorraad gezelschapsspelletjes. En op de televisie, als die het doet. Maar dat ligt dan weer aan een wraakactie van onze hond, waarover later meer. Niet over die wraakactie, maar wel de hond. Daar ontkom ik helaas niet aan.



Ik lig op bed en staar naar het plafond.

Wit.

Spinrag in de hoeken.

Plakresten van wat eens een betoverende sterrenhemel was.

De in mijn ogen toch inmiddels wat kinderachtige lamp in devorm van een zon, straalt meer licht in mijn kamer dan zijn grote broer daarbuiten.


Ter info: ik lig hier, omdat ik me verveel. Niet omdat ik slaperig ben. Al zijn er hier genoeg dingen waar je doodmoe van zou kunnen worden.



‘Au! Shitterde-shitterde-shit-shit! Au!’

Ik grinnik zachtjes als ik mijn vader hoor foeteren. Hij is - zoals de laatste ik weet niet hoeveel zondagen op rij - aan het klussen op zolder. ‘Je nieuwe kamer wordt fantastisch, jongen!’ roept hij iedere keer als hij de trap afdaalt om terug te keren in de bewoonde wereld. Omdat hij een pleister nodig heeft. Of een coldpack. Of beide.

Knetterharde rockmuziek dreunt door het plafond. Dat bevestigt de indruk die ik van hem heb, namelijk dat hij zichzelf waanzinnig stoer vindt. Tot overmaat van ramp heeft hij gisteren zelfs zo’n gereedschapsriem gekocht. ‘Je doet het goed of je doet het niet, jongen.’


Op zich past de overdadige riem uitstekend bij de rest van zijn outfit: die van een bijzonder sneu lid van een nog jammerlijkere motorbende. Zijn sjaaltje schreeuwt om een grap; zijn zwarte hemd met de opdruk van een wezen uit, laten we zeggen: het tegenovergestelde van Disneyland; zijn spijkerbroek met gaten, die hij er volgens mij zelf in heeft geknipt; zijn kastanjebruine haar in pieken overeind, alsof hij zijn kapsel heeft gemodelleerd met een krultang onder kortsluiting; zijn … 

Terug naar de riem.



Iedereen kon er gisteren tot laat in de avond van meegenieten. Tot kwart over elf was hij luidkeels aan het bedenken in welke volgorde hij zijn gereedschap er allemaal in zou kunnen opbergen om zo efficiënt mogelijk te werken.


Mijn vader is op zich heel efficiënt. Maar als het op klussen aankomt … Geef hem een zakje schroeven en het huis verandert in een knikkerbaan. Geef hem een hamer of erger … Niet doen. Daar komen ongelukken van.



Om de hoek van mijn kamerdeur verschijnt hij, de man die denkt dat hij alles kan. Ik beantwoord zijn zelfvoldane glimlach met een lege blik.

‘Ja, Thomas. Die vader van jou weet gelukkig van aanpakken. Er zijn er een hoop in deze wereld die niks klaar maken. Maar jouw vader niet, jongen. Jouw vader niet!’

Ik knik om aan te geven dat ik zijn tomeloze inzet voor het gezin kan waarderen. Ik ben echter allang blij dat hij mij niet vraagt om hem te helpen. Hij verdwijnt uit beeld en ik dwing mezelf op te staan. Mijn maag knort.

Een blik in de spiegel naast de deur zegt me dat haast geboden is. Ik zie mijn niet-gewassen gezicht dat mooi aansluit bij mijn zondagse kleding: een donkerblauwe joggingbroek, een grijze trui met capuchon en een kapsel dat geen kapsel zou mogen heten. Maar toch vind ik dat mijn haar goed zit. Het wordt wel een beetje lang, maar ach … Zolang de meisjes me maar woest aantrekkelijk vinden.

Ik grinnik en geef mezelf een knipoog.

Plotseling komt het besef als een mokerslag bij me binnen: ik begin op mijn vader te lijken!

Ik sla de deur open en neem me voor om de spiegel voortaan te negeren.

Opnieuw rommelt het in mijn buik. Ik loop naar beneden, op jacht naar iets lekkers in de keukenkastjes.

‘Moet je dat niet eerst vragen?’

Dat toontje! Hoe durft ze?


Mijn zusje, bedoel ik. Mijn kleine zusje. Klein, maar fijn.

Nou, vergeet het maar. Ze ziet eruit als het type dat je in elke televisieserie tegenkomt, maar je hoopt dat jouw zusje anders is.

Heb ik even pech … 

Haar vuurrode haar in twee akelig precieze vlechtjes en de sproeten in haar gezicht maken het plaatje van een irritant schepsel compleet. Ze draagt altijd een tuinbroek, met daaronder ditmaal een regenboogtruitje dat, in combinatie met haar rode haar, niet zou misstaan op een feestje.

Als discolamp.



Ze staat plotseling achter me met die stomme pop van haar in haar handen. Ze houdt het ding voor haar gezicht en doet alsof de pop me heeft betrapt. Het ziet er griezelig uit. De glazige ogen rollen in hun kassen als mijn zusje het ding op en neer laat gaan, terwijl ze met een schrille stem lacht.

Mijn zusje is nog maar zes, ik twaalf. Ik kan dus moeilijk reageren zoals ik graag zou willen doen. Of misschien wel. Haar Engels is toch nog niet goed genoeg om ook maar iets van mijn schuttingtaal te verstaan. Desondanks houd ik het bij grommen. Om me niet te laten kennen pak ik twee keer zoveel eten als ik van plan was. En een fles cola. Dat zal haar leren!

Ik sjok de trap op om me veilig terug te trekken op mijn kamer met het plan me helemaal vol te vreten. Dan hoor ik mijn moeder roepen. Shit. Ik moet de hond uitlaten.

De hond … Althans, zo staat hij beschreven in de dierenencyclopedie.


Geen wifi, wel kasten vol woordenboeken en encyclopedieën.

‘Boeken zijn tijdloze schatten, jongen. Niets is zo veranderlijk als het internet.’

Een van de succesvollere hobby’s van mijn vader: boeken verzamelen. Het liefst tweedehands. Als het maar oude boeken zijn. Vergeeld en muffig. En informatief, volgens hem dan. Waaronder ‘kostbare’ reisgidsen over voormalig Joegoslavië, de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken en Frans-Equatoriaal-Afrika. Niet dat we ooit verder weg op vakantie gaan dan Zuid-Limburg … 



Onze hond lijkt op een heel lelijke cavia, met een iets te lange staart. Zijn vaalwitte haar steekt alle kanten op. Zijn nagels krassen als spijkers op het laminaat.

Ik mik vanuit het trapgat de zak chips en het snoep mijn kamer in, rol de fles cola erachteraan en loop weer naar beneden. Terwijl mijn moeder mij de riem aanreikt, springt Dodo in mijn armen.


Inderdaad, zijn naam is eigenlijk het enige aan het beestje dat schijnt te kloppen.



Nou ja, hij doet een póging tot springen en valt teleurgesteld met een driekwart koprol achterover. Hij piept overdreven hard als mijn moeder hem troostend oppakt. Ik walg bij de aanblik van het snotterige gekroel en vraag me af of mijn moeder haar mond wel spoelt nadat ze hem heeft gekust. En of ze die absurd grote sjaals die ze altijd draagt dan meteen in de wasmand gooit.

Vandaag draagt ze de vlag van Groot-Brittannië. Vorige week die van Honduras en de week ervoor kwam ze thuis met de complete openingsparade van de Olympische Spelen.

Mijn moeder. Ze is best lief. Vooral voor Dodo. Ik kijk naar het onsmakelijke tafereel, waarbij het gerinkel van mijn moeders armbanden het geluid dat ik maak overtreft. Dodo trekt zich niets aan van mijn gerammel met de riem en slobbert er lustig op los. Net als mijn moeder. Dodo werkt zich omhoog, bijt zich vast in de donkerblonde pony van mijn moeder en trekt de haren bijna uit haar hoofd.

Ze lacht.

Ik huil. Heel diep vanbinnen.

Dodo laat los. Ze geeft hem een laatste kus en zet hem zachtjes op de grond. Hij hijgt tevreden na, terwijl mijn moeder haar sjaal fatsoeneert. Dan likt ze haar lippen af. Of schoon. Het ziet er in ieder geval erg onsmakelijk uit.
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Ik doe het mormel de riem om en trek mijn jas aan. Mijn zusje steekt uitdagend haar tong uit. Knalroze. De dief! Ze heeft een van de lolly’s weten te bemachtigen uit mijn zorgvuldig gejatte snoepvoorraad. Ik krijg de neiging om de riem om mijn zusjes nek te doen, maar Dodo voorkomt een gezinsdrama. Hij trekt me met welhaast buitenaardse krachten mee naar buiten.
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De regen heeft inmiddels het stempel ‘maartse bui’ dubbel en dwars verdiend. Dodo blaft. Ik zucht. Hondenweer … 

Ik ploeg me door de overwoekerde patio - een ander kunststukje van mijn vader. Het had iets Scandinavisch moeten worden. Nu lijkt het meer op een slecht bezocht verkooppunt van kerstbomen. Dennennaalden prikken in mijn handen en de dichte begroeiing maakt het opsteken van een paraplu vooralsnog onmogelijk. Dodo schijnt nog steeds nergens last van te hebben. Hij tilt zijn pootje omhoog op het moment dat ik het klaphekje achter me dicht laat vallen en plast over mijn schoenen.

‘Dodo! Gatver!’

Het mormel negeert me en lift opnieuw zijn pootje. Ik trek hard aan de riem. Dit keer ben ik hem de baas.

In de hoop dat de regen mijn schoenen weer schoon zal spoelen, besluit ik om te gaan kijken of de nieuwe buren (dat wil zeggen, aan de overkant van de straat, drie huizen naar links) al klaar zijn met verhuizen.

Hun huis verschilt weinig met dat van ons en alle andere huizen in de straat. Roodbruine bakstenen, twee verdiepingen, puntdak met dakkapel en schoorsteen. Doodgewoon.

Doodsaai.

Alleen beschikken zij over een oprit, net als hun directe buren. Plus het restant van zo’n ouderwetse brievenbus in de voortuin.


De vorige bewoners hadden een zoon. Die ging naar de middelbare school. Kreeg foute vrienden. Althans, dat label kregen ze van mijn ouders. De herfstvakantie was nog maar amper voorbij en de eerste knallen waren al te horen. Het leek de zoon wel leuk om de postbode te laten schrikken. Ik heb het zien gebeuren. Hij stond met zijn maten iets verderop. Hij stak de lont aan, de vlam bereikte de brievenbus, de rest is geschiedenis.

Net als de postbode. Ik heb hem daarna nooit meer gezien. De brievenbus, dat wat er nog van over was, is blijven staan. En elk jaar werden de kinderen in onze straat, waaronder ikzelf, er fijntjes op gewezen hoe leuk vuurwerk is. Wat resulteerde in jaarlijks terugkerende discussies op de laatste dag van december. Omdat mijn vader steevast wilde demonstreren hoe vuurwerk, mits veilig afgestoken, wel degelijk kan bijdragen aan de feestvreugde.

‘Een bril, een aansteeklont en minimaal tien meter afstand, Thomas.’

Tien meter … De piepjestest bij gym was er niks bij. Uiteindelijk ging mijn moeder afgelopen jaar overstag en heeft ze zelf tot diep in de nacht buiten staan knallen. Ik vond het rond twee uur wel genoeg en heb mijn bed opgezocht.

Ik heb het vier uur zien worden.

Een laatste ontploffing liet de ramen trillen, mijn moeder gillen van plezier en mijn vader voor de zoveelste keer een rake imitatie geven van Tarzan.

De volgende ochtend was de stoep nog roder dan de neus van Rudolph.



De laadklep van de eveneens knalrode vrachtwagen staat open. Ik zie hoe twee kleerkasten een bank, formaat kamerbreed, eruit proberen te sjouwen. Geen rekening houdend met de barre omstandigheden waarin zij hun werkzaamheden moeten verrichten. En zo te zien ook geen rekening houdend met de lederen bekleding. Die scheurt, omdat een van de krachtpatsers vergeet op tijd van de laadklep te stappen en met bank en al komt te vallen.

Dat ziet er naar uit.

Een dikke, kalende man, gekleed in een oranje broek en een paarse slobbertrui, voorzien van paraplu, beent als een dolle stier naar buiten. Hij duwt de verhuizers nog net niet met bank en al door het rioolputje. Wel leuk om te zien dat de nieuwe overbuurman ook zo’n drukte kan maken als mijn vader, wanneer het aankomt op beschadigd interieur.


Bijvoorbeeld die keer dat mijn moeder iets had besteld via een thuiswinkelprogramma.

Het was een vloerreinigingsapparaat dat middels een hogedrukspuit alle vlekken uit het tapijt zou verwijderen. ‘In een handomdraai!’ We hadden toen nog vloerbedekking. Roze en dik. En altijd stoffig en vochtig in de hoek waar Dodo meestal ligt.

Binnen enkele tellen werd mijn moeder door de kamer gelanceerd, omdat ze de druk niet aankon. Een probleem waar ze wel vaker mee kampt, maar dit terzijde. Het ding spoot een aanzienlijke hoeveelheid water over de vloer en blies het vervolgens met een enorme kracht tegen de muur, omdat mijn moeder niet had begrepen dat het afvoerklepje vergrendeld moest worden voor gebruik.

Toen mijn vader op het lawaai afkwam, was het alsof hij een krokodil te lijf ging. Hij wierp zich op het op hol geslagen apparaat en hield het stijf vast, schreeuwend naar mijn moeder dat ze de stekker eruit moest trekken. Heel heldhaftig allemaal, maar hij had ook gewoon zelf de stekker eruit kunnen trekken … 

Nadat hij op megafoonvolume de schade had opgenomen, stuurde hij mijn moeder naar de kluswinkel om laminaat te kopen. Hij stak geen vinger uit, terwijl mijn moeder de loodzware pakken in haar eentje uit de auto naar binnen sjouwde.

Als blikken konden doden, zou ik op die dag een weeskind zijn geworden.



Dodo’s geblaf wekt mij uit mijn gemijmer. Ik sta midden op straat. Ik zie plotseling de streekbus die met een behoorlijke snelheid op ons afkomt. Ik wil opzij stappen, maar Dodo blijft eigenwijs zitten. Een nare eigenschap die te pas en te onpas de kop opsteekt.


Waarom weet niemand, maar kleine hondjes voelen zich op de een of andere manier vaak onoverwinnelijk. Dodo gaat daar wel heel erg ver in, waarvan deze plotselinge verstarring een duidelijk voorbeeld is.



Ik zou hem hier natuurlijk kunnen achterlaten. Hij zou het beschouwen als een heldendood, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen zijn waakzaamheid te belonen met een enkele reis naar de eeuwigheid.

Met gevaar voor eigen leven pak ik hem op. Terwijl hij mij danig gepikeerd in mijn hand bijt, spring ik de stoep op. Zijn vlijmscherpe tandjes zijn dwars door mijn vel gegaan en ik pak mijn zakdoek uit mijn broekzak om het bloeden te stelpen. Stom beest!

Ik kijk op en zie de uitgefoeterde verhuizer om de vrachtwagen heen lopen. Hij laat in heldere bewoordingen weten hoe hij over de nieuwe buurman denkt. Zijn collega zit al in de wagen en moppert luidkeels mee. Dan klimt de chauffeur in de cabine en geeft gas.

De rust keert weder in de straat.

De overbuurman ziet me staan, haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd. Ik reageer niet. Hij draait zich om, klapt de paraplu in en gooit de voordeur opvallend hard dicht.

Dodo ligt naast me op de stoep, zijn pootjes steken recht omhoog. Hij vertolkt zijn sterfscène, die ik heb kunnen voorkomen, alsnog op Oscar-waardige wijze. Ik geef hem een zetje met mijn voet. Hij springt overeind en kijkt me verwachtingsvol aan.

‘Vooruit, nog een klein stukje.’

Dodo loopt triomfantelijk voor me uit, tot zijn riem helemaal strak staat. Als in een film kijk ik in slow-motion op naar het huis van de nieuwe buren.

Mijn voeten weigeren plotseling dienst. Mijn benen beginnen te trillen. Mijn hartslag schiet omhoog en klopt in mijn keel, precies daar waar mijn adem stokt.

Het gordijn in de woonkamer bewoog zojuist even. Of niet?

Dodo blaft.

Ik voel ineens weer vaste grond onder mijn voeten en kom in beweging. Ik draai me resoluut om en trek Dodo mee naar huis.

Wat was dat?








Notities
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Hoofdstuk 2

Ei

Deze week kwam ik zonder kleerscheuren door. Toch blijft het aan me knagen. Waar werd ik zo door overvallen?

Sinds het voorval die zondag ben ik extra alert op de wereld om me heen. Waakzaam tot ik er bijna gek van word. Ik hoor hoe de buren de wc doortrekken; ik zie een betekenisvolle vorm in iedere wolk; ik ruik zo’n beetje wat de hele buurt kookt.

Wat heeft me toch zo laten schrikken? En waarom tel ik iedere dag het aantal rode vrachtwagens van school naar huis?

Ik wórd niet gek, concludeer ik, ik ben het al.

Gelukkig biedt de dag die komen gaat meer dan genoeg afleiding.

[image: ]

De dag begint met een overvloedig ontbijt, waarbij mijn ouders elkaar aftroeven in diverse bereidingen van ei: zachtgekookt, hardgekookt, gebakken, dubbelgebakken, geklutst, geroerd en gepocheerd.


Een ei pocheren is net zoiets als een ei koken, maar dan zonder schaal. Iets voor fijnproevers, denk ik. Als je het bereidingsproces aanschouwt, lijkt het meer een traktatie voor liefhebbers van slobberige weekdieren. Met tentakels.



Mijn zusje en ik zijn gebombardeerd tot juryleden en zodoende verplicht om alles te proeven. De winst gaat uiteindelijk naar mijn moeder, alleen al omdat mijn vader te lang in een van zijn honderd (ongebruikte) kookboeken verdiept is om erachter te komen wat je allemaal nog meer met een ei kan doen.

Al die aandacht voor eieren is het begin van een lange, misschien wel de langste, dag van het jaar, die geheel en al in het teken zal staan van het paasklaar maken van het huis.

‘De hoogste tijd!’ aldus mijn moeder.


Dit valt me van haar mee. Vorig jaar was de kerstboom nog niet opgeruimd of we kregen al les in hoe we dit jaar de eieren moesten verstoppen.

‘Jullie vader heeft de hele tuin in kaart gebracht na zijn jammerlijke verlies de laatste keer. We moeten dus creatief zijn. Thomas, trek jij dat appelboompje er eens uit.’



Na de kookwedstrijd krijgt ze mijn vader zover om het geklus te laten voor wat het is en samen vliegen ze de deur uit om paasinkopen te doen.

Mij is opgedragen om op mijn zusje te passen. Iets wat bijna net zo prettig is als het uitlaten van Dodo.


Die zijn sterfscène maar wat graag herhaalde voor wie hij ook maar tegenkwam. Iets wat mijn moeder telkens weer verontrustte, terwijl het mij vreemd genoeg geruststelde. Maar na een keer of twintig danig begon te irriteren.



Ik schenk een glas cola in voor mezelf en geef mijn zusje een pakje appelsap. Ze negeert mijn broederlijke gebaar. Ze is te druk in de weer met haar lievelingspop, de pop met de rollende ogen. De babypop, waarvan de elektronica na een iets te heet bad een eigen leven is gaan leiden. In plaats van aandoenlijk huilen, laat de pop nu een angstaanjagend gereutel horen wanneer je het de fles of een schone luier geeft. Soms jammert de pop ook uit zichzelf wanneer die een tijdje onaangeraakt in een hoek van de kamer ligt. Dat is nog enger dan die rollende ogen.

Het is ‘baby’ voor en ‘baby’ na. ‘Heeft baby een poepie gedaan? Moet baby dan een schone luier?’

Fijn.

Ik zet me ertoe de krant maar eens te gaan lezen, aangezien iedereen op school altijd van alles op de hoogte is (omdat zij een werkende internetaansluiting hebben en wij nog steeds niet!), behalve ik. Ik weet nooit iets, eerlijk gezegd ook omdat het me allemaal gewoon niet zo interesseert. Ik ben liever bezig met, nou ja, met niet zoveel. Beetje lezen, beetje hangen.

Vriendjes vervelen zich altijd te pletter bij mij. We hebben, behalve Rummikub en Scrabble, eigenlijk alleen maar een voetbal (met Mickey Mouse erop) en een computer met oubollige spelletjes (bij gebrek aan een fatsoenlijke internetverbinding) om ons mee te vermaken.


Vind je het gek dat ik mijn vrienden inmiddels op één hand kan tellen? Lees: nul.



Ik vind het eigenlijk niet eens zo erg. Ik kan heel gelukkig zijn alleen.


Maar ja, wat wil je ook met zo’n vader, moeder en zusje? Dan leer je alleen zijn wel waarderen.



En dat zorgt er dus ook voor dat ik vaak informatie mis. Er is simpelweg niemand die het met me wil delen, zelfs niet als onze wifi het wel een keer doet.


Pijnlijk voorbeeld: toen de noodlokalen in de kerstvakantie in vlammen waren opgegaan tijdens Oud en Nieuw, begon ik op maandagochtend na de vakantie enthousiast te vertellen over de indrukwekkende vuurwerkshow van het aangrenzende Chinese restaurant waar ik naar had staan kijken.



De zondagkrant zal mij vandaag het broodnodige stuk informatie verschaffen dat me op gelijke hoogte zal brengen met de VWO-plussers in mijn groep.

Op de voorpagina staat een foto van de burgemeester, gekleed in driedelig kostuum met ambtsketting. In zijn handen houdt hij een opgegraven mega-ei. Het onderschrift luidt:


‘Vondst van prehistorisch ei verontrustend’



De burgemeester staat met een big smile het stuk antiek te showen.


Tsja, als het hem al niet verontrust, kan ik er ook moeilijk wakker van liggen, natuurlijk.



Ik blader verder en zie op elke twee pagina’s wel een artikel met een foto van de burgemeester die iets opent, iets bijwoont, iets krijgt uitgereikt of iets opspeldt. Met steeds dezelfde neplach op zijn gezicht.

Ik sla de krant dicht en krijg zijn grimas maar moeilijk van mijn netvlies, iets wat ik nog verontrustender vind dan de vondst van een of ander antiek ei.

Plotseling begint mijn zusje te huilen. ‘Dodo heeft pop gebeten!’

Ik werp Dodo een zo streng mogelijke blik toe, maar eigenlijk kan ik er wel begrip voor opbrengen.

‘Leeft pop nog?’

Met krakende stem geeft mijn zusje antwoord. ‘Ja, ik leef nog, Thomas! Dus pas maar op!’ Weer een pittig stukje horror in de huiskamer. Die rollende ogen zijn dus echt niet prettig … 

Mijn zusje staakt haar voorstelling als onze ouders thuiskomen. Ik hoor op de achtergrond dat de wc bij de buren wordt doorgetrokken.

Mijn ouders komen lachend de kamer binnen. Ik kijk ze verwachtingsvol aan (omdat ze dat altijd zo waarderen en ik er meestal een extra zakcentje aan overhoud). Ze zetten de bomvolle tassen op de salontafel in de kamer.

‘Zo,’ kondigt mijn moeder aan. ‘We kunnen beginnen!’

Mijn vader houdt een tas op zijn kop. Daaruit vallen (en ik lieg niet) meer dan honderd gekleurde, plastic eieren op de grond.

‘Dit jaar geen eieren verven, maar alles kant-en-klaar. Een stil protest tegen de bio-industrie!’

Ik kijk naar de eieren. Ze zijn meer rond dan ovaal, dus vraag ik me af of ze in de winkel niet gewoon de kerstopruimingsafdeling hebben geplunderd.

‘Geen eieren verven?’ stamelt mijn zusje ongelovig. De tranen springen opnieuw in haar ogen. Pop plast met een akelig geluid zijn luier nat en ik verstop me achter de krant om niet te hoeven deelnemen aan de felle discussie die hierop zal volgen.


Zodra mijn zusje haar ogen laat tranen, stort de kordaatheid van mijn moeder als een kaartenhuis in. Ze zal mijn vader nu waarschijnlijk vragen om de eieren terug te gaan brengen naar de winkel. Iets wat hij uiteindelijk ook zal doen, maar niet zonder luid protest.



‘Schat, breng jij deze eieren alsjeblieft terug naar de winkel en haal wat van die extra witte verse.’

‘Nee, liefje. Dit jaar doen we het eens anders.’

‘Maar kijk nou naar ons poppetje …’


Welk bedoel je, mam? Dat met die lekke traanbuis of dat met die lekke … Laat ook maar.



Twintig minuten, zeven plasluiers (die pop is echt zo lek als een mandje) en drie uitvoeringen van De stervende zwaan door niemand minder dan De Ongelooflijke Dodo later, stuift mijn vader briesend de deur uit met de gekleurde eieren. Mijn moeder zet de eierkoker alvast klaar om de verse eieren straks te kunnen koken. Mijn zusje glimlacht van oor tot oor en zelfs haar pop maakt voor het eerst sinds lange tijd een herkenbaar geluidje.

Ik leg de krant neer en neem plaats aan de keukentafel, alwaar het verplichte eierverffestijn weldra zal beginnen.


Eén keer heb ik de fout gemaakt om deze happening moedwillig over te slaan. Dat had me drie avonden noeste dwangarbeid opgeleverd. En dat jaar hadden we een paasboom van kerstformaat met minstens zoveel eieren als knoppen aan de takken.



Mijn moeder legt het weerzinwekkend bedrukte bloemetjeszeil neer. Ik krijg van mijn zusje (die zich gedraagt als een overijverige klassenhulp) een kwast, verf en kitscherige stickertjes.

De voordeur gaat open en met een smak dicht.

Daar zijn de eieren.

Extra wit.

Met een dikke grijns op zijn gezicht zet mijn vader tien dozen (van twintig stuks) op tafel.

‘Veel plezier ermee. Ik ben op zolder.’ En weg is hij.

Drie kwartier later leg ik de laatste hand aan mijn beste ei, dat ik De Nachtwacht doop: een klein kuikentje met rode veren, op een verder pikzwart ei. Een kunststukje, al zeg ik het zelf.

Aan de stemmige muziek in de woonkamer te horen (de Matthäus-Passion van Johann Sebastian Bach, ieder jaar verplichte kost), is mijn vader inmiddels afgekoeld. Ik verlaat de keuken en zie hoe hij stilzwijgend een van de bomen uit de voortuin in een emmer naast de televisie poot.

Wat is er mis met gewoon een paastak, pap?


Ik vraag me ieder jaar opnieuw af of er meer soortgelijk verstoorde gezinnen zijn die met Pasen zo flink uitpakken. Ik hoop het. Maar ik vrees van niet.

Uniek zijn is leuk, zeggen ze.

Hm.



Mijn moeder voorziet onze kunstwerken op deskundige wijze van fleurige lintjes en hangt de beschilderde eieren aan de takken, knikt even later van een afstandje goedkeurend en daarmee is de eerste belangrijke stap gezet in het paasklaar maken van ons huis. De rest blijft traditiegetrouw (Hoera, traditie … ) een verrassing tot we op eerste paasdag beneden komen.
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Die nacht droom ik dat mijn ouders op de voorpagina van de krant staan. Naast hen de burgemeester, in onze woonkamer. Mijn moeder met kwast en eierkoker in de hand, mijn vader met een hanenkam en een uitgevouwen plattegrond van onze achtertuin, de burgemeester met zijn welbekende big smile draagt pop in zijn armen.

Ineens schieten de ogen van pop open. De glazige ogen hebben plaatsgemaakt voor zwarte gaten, waar een gelige zwaveldamp uitwalmt. De geur is ronduit walgelijk. Ik krijg het gevoel dat ik stik.

Badend in het zweet schrik ik wakker.








Notities
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Hoofdstuk 3

Saus nummer vier

‘Nog één dag en dan is het …’ Mijn moeder kijkt me verwachtingsvol aan. Haar ogen puilen bijna uit hun kassen en haar griezelig hoog opgetrokken mondhoeken maken het plaatje compleet.

Ik reageer te laat.

‘Pasen …’ vult ze zelf in. Ze trekt een beteuterd gezicht, haalt haar schouders op en druipt teleurgesteld af.

Mijn moeder is heel gevoelig. Echt heel erg gevoelig. Mijn hart bevriest een halve tel.

Sorry, mam … 

Ik kijk verbaasd toe hoe mijn zusje haar plaspop een mini-cursus zelfverdediging geeft en vraag me tegelijkertijd af hoe Dodo zou reageren als de pop hém onder zou plassen.

Opeens vliegt de voordeur open. Mijn vader roept ons op onze jassen aan te trekken. Hij posteert zich als een sergeant-majoor van de Koninklijke Landmacht bij de deur en inspecteert zijn gezinsleden een voor een. Terwijl ik, enigszins perplex, zijn instructies volg. Mijn moeder kust hem net iets te lang in het voorbijgaan. Ik wend mijn hoofd af om het vervolg van dit romantisch treffen niet te hoeven zien.

Zou hij weten dat ze Dodo ook zo kust?
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Natuurlijk. Het is weer zover … Ons jaarlijks etentje op de dag voor Pasen in het – volgens mijn vader – beste restaurant van de regio: de plaatselijke wok.

Na vijf minuten stevig doorrijden komen we aan op de plaats van bestemming. Het parkeerterrein staat bomvol. Hopelijk ziet mijn vader, net als ik, dat het geen zin heeft om met deze drukte hier te gaan eten.


Niet dat ik iets heb tegen wokken, maar wel tegen de manier waarop er hier wordt gewokt.

Het begint meestal al bij binnenkomst. In de meeste restaurants komt iemand keurig vragen met hoeveel mensen je bent, of hij of zij je jas kan aannemen en meer van dat soort hoffelijke plichtplegingen. Hier kom je binnen en meteen voel je je een indringer. Je dient zelf je tafel te zoeken, onder het toeziend oog van de meest chagrijnige bediening die er bestaat. Drinken bestellen is al te veel. En vragen om een kinderstoel (wat gelukkig verleden tijd is, sinds mijn moeder heeft geaccepteerd dat mijn zusje – nu ze in groep drie zit – officieel geen baby meer is) een doodzonde. Als je een kritische kanttekening plaatst bij de kwaliteit van het eten of de huiswijn, zijn ze in staat om je voor het oog van de gulzige menigte over de grillplaat te trekken, om je vervolgens met saus nummer acht (de pittigste) uit te serveren aan de hongerigste magen van ons dorp.

En omstreken. Want het blijft natuurlijk wel het beste restaurant van de regio.



De overvolle parkeerplaats weerhoudt mijn ouders er toch niet van om naar binnen te gaan. We nemen plaats aan een tafeltje, pal naast een van de buffetten, dicht bij de bar. Te midden van de toch al niet te genieten drukte, ook nog eens de drukste plek.

Hoera … 

We bestellen drinken. Althans, we proberen drinken te bestellen. Mijn vader doet dat keurig netjes. Tot hij ziet dat een andere tafel eerder wordt bediend. Hij staat op en loopt naar de bar. Hij verdwijnt erachter en ik kijk nieuwsgierig toe. Heeft niemand hem gezien?

Jawel. Daar verschijnt een dame in de outfit van de leidinggevenden. Ze draagt een sjaaltje. Wauw.

‘Meneer, wat zijn wij aan het doen?’ Haar stem krabt aan mijn trommelvliezen.

‘Mevrouw …’ (Mijn vader doet af en toe stemmetjes en deze is helemaal raak. Hij klinkt als een gepikeerde edelman.) ‘Ik probeer drinken te bestellen, dus ik ben blij dat er iemand reageert!’

Vervolgens bestelt hij ons drinken, dat verrassend snel op onze tafel verschijnt. Wel meteen samen met de rekening.

Mijn vader grapt iets (zonder gek stemmetje) over ‘ping ping’.

Ik schaam me diep.

De knipoog die hij vervolgens aan mijn moeder geeft, wordt gevolgd door een waarderende hoofdknik van haar kant.


Dat doet me beseffen dat mijn ouders wel heel veel geluk hebben gehad dat ze elkaar zijn tegengekomen.



Nog voor ik mijn eerste slok heb kunnen nemen, ligt mijn drinken na een zogenaamd per ongeluk uitgedeelde elleboogstoot van een van de deelnemers aan de ik-gooi-mijn-bord-vol-rauwe-kip-en-ontken-het-bestaan-van-salmonella-parade op de grond. Waarna de pop van mijn zusje (waarom moest dat onding mee?) nog een duit in het zakje doet door er middenin nog eens flink te klateren. Mijn moeder probeert de vloer te dweilen met haar eigenhandig gevouwen servet (in de vorm van een kraanvogel), maar het is al te laat. Er moet iemand van de bediening komen assisteren.

De brutale bestelwijze van mijn vader heeft overduidelijk kwaad bloed gezet bij het personeel.

Er wordt uit tactische overwegingen gedurende de reinigingsactie geen woord gezegd. Pas na een tergend langzaam voorbijkruipende minuut staat mijn vader op en daarmee is het buffet ook voor ons geopend. Hoewel we er pal naast zitten, moeten we het restaurant verder in lopen om aan het einde van de rij aan te sluiten.

Mijn moeder neemt mijn zusje bij de hand. Ze wil meteen ijs, iets waarin mijn moeder pas toestemt als ze begint te huilen (en haar pop vanaf de tafel onaangenaam hard begint te reutelen).

Na tien minuten zijn we eindelijk bij de voedseltroggen aangekomen. Ik hoor hoe mijn moeder alsnog van alles en nog wat aan mijn zusje probeert te slijten. Alleen de aanblik van de oesterchampignons en bamboescheuten doet mijn zusje al kokhalzen.

Ik geef haar voor deze keer geen ongelijk. Er drijven roomkleurige vlokken op het water, waardoor ik me nu pas realiseer dat dát de reden moet zijn dat ze dat vuur van die wokbranders zo vreselijk hoog opstoken.


Een bacterie deelt zichzelf twee tot drie maal in één uur. Hoelang moeten bamboescheuten onafgedekt in een te warme omgeving staan voordat er sprake is van vlokvorming?



Mijn vader pakt als eerste een bord. Ik kijk verbijsterd toe hoe hij zijn maaltijd prepareert, als ware hij de beste chef-kok van het land. Het vervelendste is nog wel dat hij ook alles wat hij bijeen sprokkelt met veel opsmuk benoemt.

Zelfs een sperzieboon krijgt in zijn beleving iets exotisch, aangezien hij met zijn bord een rondedansje maakt dat het midden houdt tussen een Hawaïaanse volksdans en een Trans-Siberische protestmars. De sperzieboon die hij daarbij tussen zijn tanden houdt (en die zojuist nog op zijn bord tussen de rauwe kip lag) bezorgt hem de nodige lachers op zijn hand. Ik schaam me wederom diep en ben op dit moment bereid om mezelf als specialiteit op de menukaart van die avond te presenteren.

‘Nummer?’

Ik hoor een stem. Ik zie iemand kijken, maar mijn hersens leggen de link even niet.

‘Saus?’

In mijn verdwaasdheid zeg ik iets dat lijkt op nummer acht.
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Een paar minuten later drink ik de hele karaf water leeg, nadat ik met mijn glaasje cola de brandgevaarlijke situatie in mijn mond alleen maar heb verslechterd.

Mijn moeder kijkt me vernietigend aan, want mijn blusactie houdt in dat er opnieuw drinken moet worden besteld.

Het duurt bijna dertig minuten voor iemand van het personeel reageert op de overduidelijke wenken van mijn vader, die zich (na een iets te snel leeggedronken glas rode wijn) mateloos stoort (en ook steeds luider, dit tot ongenoegen van de naburige tafels) aan de onwil van de bediening.

Ik besluit om me nogmaals naar de wok te begeven, vastberaden om voor saus nummer één te gaan. De saus voor softies.

Tussen de gefrituurde inktvisringen en de bitterballen voel ik een koude rilling over mijn rug lopen. Ik draai me instinctief om en meen dat ik buiten op de parkeerplaats een schaduw zie wegduiken achter het raam.

Zag ik dat nou goed?

Het is te donker om goed te kunnen zien wie of wat het was. Als er al iets was.

Ik hoor het gas onder de wokbranders, het sissen van de soep in de ketel. Het kraken van kroepoek stelt niets voor bij de hoogspanning waar mijn hersenen op dit moment onder verkeren.

Ik hoor iemand achter me naar lucht happen.

Wat gebeurt er?

Ik keer terug in het hier en nu.

Ik zie hoe mijn vader hortend en stotend richting de toiletten loopt en kijk vragend naar mijn moeder die op hoogst onsmakelijke wijze gebaart dat mijn vader moet overgeven.
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‘Hoi!’ zegt een stem. Fluweelzacht. Zoet als honing. Er strijkt een aangename bries langs mijn nek.

Ik kijk haar recht in de ogen en smelt. Ze is beeldschoon. Kuiltjes in haar wangen en haar kin; steil blond haar; lichtblauwe ogen met een flintertje groen. Haar adem ruikt naar gebakken banaan en saus nummer vier.

Ik weet geen woord uit te brengen, maar gelukkig kan ik vanuit de diepste krochten van mijn verdoofde bewustzijn een hoofdknikje forceren.

Ze glimlacht.

Wat … ben … jij … mooi.

Ik smelt opnieuw (voor zover iemand twee keer kan smelten) en lach terug.

Op de een of andere manier lijkt het alsof we even van de wereld zijn. Zij en ik. Tussen de vurige wokbranders en een lange rij oververhitte wachtenden in. Op de achtergrond het gedempte gerochel van mijn vader.

Hij heeft het overleefd, stelt een stemmetje in mijn achterhoofd mij gerust.

Het meisje draait zich om. Opnieuw loopt er een koude rilling over mijn rug. Ik mompel iets als: ‘Wacht …’

Dat komt mij duur te staan. De kok interpreteert dat als saus nummer acht. De vlijmscherpe geur brengt me, met tegenzin, in één klap terug bij mijn positieven.

Ik loop terug naar onze tafel. Mijn ouders zijn er overduidelijk klaar mee. Ze hebben de restjes verzameld en op één bord gegooid. Mijn moeder poetst met een servet een vlek van het tafelkleed. Mijn vader drinkt de laatste slok uit zijn glas en zet het demonstratief hard terug op tafel.

Ik mag mijn bord gelukkig onaangeraakt laten staan en volg mijn ouders gehoorzaam naar buiten. Ik probeer een glimp van de schim op te vangen, maar ik zie niks.

Mijn blik is vertroebeld, realiseer ik me. Terwijl mijn geest zich wentelt in een aangename roes, ruik ik opnieuw gebakken banaan. Ik zie hoe zij, het meisje van saus nummer vier, in een auto stapt. Ik herken de chauffeur. Het is de nieuwe overbuurman.

Maar dan is zij … 

Weg.

De auto verlaat de parkeerplaats.

Mijn vader gaat nog voor we bij onze auto zijn voor een tweede keer over zijn nek (achter een plastic bonsaiboom).

Terwijl we wegrijden lijkt de mysterieuze schim die ik eerder meende te zien, niets meer dan een uit de hand gelopen spinsel van mijn hersenen. Dit in tegenstelling tot mijn nieuwe overbuurmeisje.
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Zucht … 
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Hoofdstuk 4

Visite

Het is donker.

Ze zwaait naar me. Ik zwaai terug.

Ze wil oversteken. Een rode vrachtwagen doemt op. Ik wil haar waarschuwen. De koplampen boren hun licht door de donkere nacht. Waarom ziet ze het gevaar niet?

Ik zie geen hand voor ogen, maar van de dreiging ben ik me volledig bewust.

Ik schreeuw. Zij lacht.

Niet als een meisje. Ze lacht als een heks.
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Ik word met een schok wakker. Mijn slaapshirt is wederom nat van het zweet. Langzaam dringt het besef tot me door dat ik heb gedroomd. Over haar. En het gevaar.

Welk gevaar?

Ik sta op en in mijn boxershort en klammig shirt loop ik naar beneden. Mijn moeder roept, nog voor ze me ziet, dat ik fris en fatsoenlijk aangekleed beneden moet verschijnen voor het paasontbijt.

Het is zover. Pasen.

Jippie … 

Er zit niets anders op dan mezelf door de wasstraat te halen en … 

Nee, werkelijk! Heeft ze nou echt kleren voor me klaargelegd? Zie ik eruit als een kleuter?

Ik wil haar niet kwetsen. Niet vandaag. Ik zie haar trotse gezicht al voor me.

Om toch niet helemaal als een paspop door het leven te gaan, trek ik twee verschillende sokken aan. Gewoon, omdat ik geen zombie ben.


Nee, vandaag ben ik geen zombie, maar een slechtgeklede figurant uit een buitengewoon teleurstellende sciencefictionfilm. Ik word geacht me te hullen in een staalgrijze broek, een elastisch shirt in dezelfde kleur als de reflecterende strepen op mijn regenpak en om het geheel af te maken: een zilveren jasje. Mét schoudervulling.

Argh!



Ik loop voor de tweede keer naar beneden en struikel over een theemuts. Voor de deur mijn val heeft kunnen breken, vraag ik me af wat die theemuts onder aan de trap doet.

Ik steek mijn handen voor me uit om de klap op te vangen. Ik knal tegen de voordeur. Mijn handpalmen branden. Ik draai me om en veeg mijn handen over mijn broek, in de hoop het branderige gevoel kwijt te raken.

Twee tellen later blaft de theemuts. Daarmee is mijn vraag beantwoord. Speciaal voor vandaag heeft ons huismormel een make-over ondergaan en ziet er nu uit als … Nou ja, een theemuts.

Dodo waggelt door de gang en tilt zijn pootje op. Niet om zijn behoefte te doen, maar om de lage dunk die hij van mij heeft mee uit te drukken. Ik negeer het maar.

Ik volg de theemuts naar binnen, de kamer in.

En ja hoor, daar zitten ze dan. Mijn moeder, hare majesteit in vol ornaat. Ik weet niet of gif-roze een kleur is, maar dat is wat ze draagt. Voor de gelegenheid draagt ze ook nog een vogelnest op haar hoofd.


Dat is dus echt géén hoed, wat ze ook denkt of erover zegt.



De vingerloze handschoenen maken het plaatje van queen of the prom, of beter gezegd: wannabe queen of the prom, compleet.

Mijn vader draagt een driedelig, nee … vierdelig bordeaux-rood kostuum. Naast jas en vest draagt hij ook nog een zwarte mantel (Een mantel!) en een potsierlijke, dikke ring, met daarop een nep-diamanten ei geplakt. Tot overmaat van lelijkheid knippert het ei in alle kleuren van de regenboog. Zijn stralende glimlach bevestigt wat ik vrees: hier is hij nog trots op ook.

Mijn zusje ziet eruit als een paasei in een tuinbroek (bloemetjesmotief), ze draagt een paars-geel gestippelde strik op haar hoofd. Gelukkig heeft ze haar babypop naast haar bord op tafel gezet. We zullen dus niet snel zonder drinken komen te zitten. Madame ‘pipi’ is stand-by.

Ik onderga de nietszeggende complimentenregen over mijn outfit van die dag en neem plaats aan het banket.

Juist, een banket.

Het paasontbijt is natuurlijk geen gewoon ontbijt … Nee, mijn moeder haalt altijd alles uit de kast om er een koninklijke maaltijd van te maken. Het eten (warm-koud-warmkoud/lauw) staat in porseleinen schalen op tafel.


‘Die zijn nog van mijn grootmoeder geweest.’ Wat mijn moeder daar eigenlijk mee bedoelt is: ‘Durf er eens iets lelijks over te zeggen!’



Het vakkundig door mijn vader opgepoetste tafelzilver ligt in veelvoud naast ieder bord.


‘Gewoon een beetje aandacht en een flinke dosis spuug, jongen! Zo blinkt alles weer als nooit tevoren!’

Gatver!



Ik wil een van de zeven soorten brood pakken (zeer vakkundig op alfabetische volgorde in de broodmand gerangschikt en voorzien van een naamkaartje), maar mijn moeder tikt me op de vingers. ‘We wachten nog even op de visite, Thomas.’

Visite?

‘Wie komen er dan?’

‘Onze nieuwe buren.’

In een vlaag van verstandsverbijstering hebben mijn ouders de nieuwe overburen uitgenodigd om deel te nemen aan de meest bespottelijke vertoning van het jaar.

Welja.

Maar dat betekent … dat zij er ook zal zijn!

Zij – het meisje van mijn dromen! Het meisje van de gebakken bananen!

Ik wil een gat in de lucht springen, maar houd me in. Dan dringt het tot me door dat ze kennis gaat maken met mijn ouders.

Nee!

Dat kan nooit goed aflopen … 

Ik wil naar boven rennen en me verstoppen, zodat ze mij in ieder geval later niets kwalijk kan nemen. En ik wil me verkleden, zodat ik er weer uitzie als een normale jongen en niet als een buitenaards wezen.


‘Zilver is het helemaal dit jaar, Thomas! Jij gaat als hippe vogel de blits maken!’ verzekerde mijn moeder mij, toen ze met mijn paaskostuum thuiskwam.



Het is al te laat. De bel gaat.

Mijn vader springt op, herstelt zich en schrijdt vervolgens als een vorst de kamer uit en opent de voordeur. De reactie van de nieuwe overbuurman maakt veel goed, dus besluit ik nog maar even te blijven zitten om de overige beledigingen aan het adres van mijn ouders ook te kunnen horen.

‘Man, wat zie jij eruit! Ik wist niet dat ze de dorpsgek ook hadden uitgenodigd!’ De schaterlach van de overbuurman buldert door de gang, gevolgd door een corrigerende opmerking van zijn vrouw.

De buren komen de kamer binnen. Hij, gekleed in een beige broek en lichtblauw overhemd, met een bijzonder fout sjaaltje eronder; zij, in een grijze, iets te strakke jurk, waardoor je ziet wat je eigenlijk helemaal niet wilt zien.

Dan merkt de buurman mijn moeder op en hij schiet onbedaarlijk in de lach. Het enige verstaanbare dat hij tijdens het gieren, hijgen en puffen uit weet te brengen, is het woord ‘ooievaarsnest’. Mijn moeder raakt enigszins onthutst haar, vooruit, hoed aan.

Er ontbreekt iemand. Waar is ze?

Mijn vader loopt zwijgend en rood aangelopen naar zijn stoel en gaat zitten. Alsof er een hardgekookt ei op zijn stoel ligt, zo wiebelt hij onrustig heen en weer. Hij staart met lege ogen voor zich uit, tot de buurman is uitgelachen.

Waar blijft ze nou? Durft ze niet naar binnen te komen?

De stilte die volgt is oorverdovend en pijnlijk. Voor mijn ouders welteverstaan. Ik vind het eigenlijk niet meer dan rechtvaardig dat mijn ouders nu eindelijk eens een keertje te horen krijgen dat ze behoorlijk in de war zijn als het om dit soort festiviteiten gaat.


Nou ja, ze zijn eigenlijk altijd wel in de war, maar deze uitspatting spant de kroon.



Gelukkig weet mijn zusje het ijs te breken door een nieuwerwets paasliedje te zingen met de titel ‘Tien kleine eiertjes, die zwommen in de pan’.

‘Wat ben jij een schattig meisje, kind,’ merkt mijn buurvrouw op.

Ze moest eens weten.

‘En jij, jongen. Wat heb jij een schitterend kostuum aan. Ik wist niet dat we verkleed moesten komen. Anders had ik wel iets idioters aangetrokken.’

Mijn stoel heeft plotseling geen zitting meer en ik zak langzaam weg. Naar het land onder de tafel. Buiten beeld. Daar waar schaamte niet wordt opgemerkt.

Als zíj me zo maar niet ziet, denk ik wanhopig.
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Binnen de kortste keren wordt er aangevallen op het eten. De buurman legt om te beginnen het roomboterkipje in zijn geheel op zijn bord. ‘Zo, die is voor mij!’

Daarna plundert hij de broodjesmand en schrokt drie slordig gepelde eieren achter elkaar naar binnen. Het is alsof er een walrus aan tafel zit te schransen, met manieren die niet zouden misstaan tussen zijn soortgenoten. Onder mensen is het toch al een poosje de gewoonte iets van beschaving te tonen tijdens een gezellig samenzijn. Want oh, wat is het gezellig … 

‘Sophie kon helaas niet meekomen.’ De buurvrouw neemt een slokje van haar thee en trekt een zuur gezicht.

Ze heet dus Sophie!

‘Haar eerste tennistoernooi bij haar nieuwe club ging natuurlijk voor.’

‘Ze is briljant! Een sportief wereldwonder! En dat heeft ze overduidelijk niet van mij!’ De buurman lacht met een overvolle mond. Eigeel drupt van zijn onderlip op zijn trui.

‘Ik heb ze hier bij de club meteen duidelijk gemaakt dat ze een nieuwe prof in huis hebben gehaald én ik heb ervoor gezorgd dat ze vandaag meteen aan de bak kon. Uiteraard moest ik ze eerst overtuigen met de nodige eurootjes – maar daar zitten we niet zo om verlegen. Jullie wel, volgens mij. Of niet, koning kip?’

De buurman slaat mijn vader zo hard op zijn schouder, dat hij daardoor zijn thee morst en zijn stilzwijgen voortzet.

Rijk en ongemanierd. Een leuke combinatie.

Terwijl mijn moeder de nieuwe buurvrouw aan de hand van mijn paasoutfit probeert te overtuigen van de nieuwste trends op modegebied, komt Dodo naar binnen getrippeld. Plotseling blijkt dat de buurvrouw helemaal niet zo evenwichtig is als ze doet voorkomen. Ze springt op haar stoel en wijst met uitgestoken wijsvinger naar de theemuts.

‘Een cavia! Jullie hebben een cavia! Ik ben allergisch voor knaagdieren! Haal hem weg. Alsjeblieft, haal dat beest weg. Ik krijg overal jeuk. Ik krijg geen lucht meer, ik …’

Ze illustreert haar ongemak door zich met beide handen bij de keel te grijpen en te hijgen, alsof ze zojuist een halve marathon heeft gelopen.

Mijn moeder vraagt aan mijn vader of hij Dodo even in de tuin wil laten, maar ons kleine etterbakje meent dat dit hét moment is om kat-en-muis te spelen.

Mijn vader rent door de kamer, duikelt over de bank en schuift op zijn buik onder de tafel door. Hij houdt Dodo stijf aan zijn oren vast wanneer hij als winnaar onder de tafel vandaan komt.

Dodo begint te spartelen en houdt zich opeens (voor buitenstaanders dan) beangstigend stil.

‘Hij is … dood!’ Het ongeloof op het gezicht van de buurvrouw maakt snel plaats voor een tevreden glimlach. ‘Hij is dood!’ kirt ze voldaan.

‘Mooi zo,’ voegt de buurman daar lichtelijk geërgerd aan toe. ‘Ga nu maar weer zitten, vrouw. Ik zit nog te eten.’

De buurvrouw gaat niet zitten, maar sluipt voorzichtig naar de roerloze Dodo om zich ervan te verzekeren dat het beestje echt niet meer leeft.

Kom op, Dodo. Stel me niet teleur.

Voor het eerst kan ik Dodo’s acteertalent waarderen. Hij wacht tot ze op enkele centimeters van zijn gezicht is genaderd, spert zijn ogen wijd open en begint hard te grommen.

De buurvrouw glijdt uit over de etensresten die naast de tafel zijn beland door de slordige tafelmanieren van de buurman en gilt het uit. Mijn zusje schrikt zo dat ze begint te huilen. Haar pop reageert op haar gejammer en begint te plassen alsof zijn leven er vanaf hangt.

De buurman gaat staan en trekt het halve tafelkleed mee, zodat het antieke porselein aan diggelen valt. Dodo springt weg en loopt een ererondje rond de buurvrouw.

Ik kan mijn lachen amper inhouden.
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Binnen enkele tellen zwaai ik de buren uit bij de voordeur en keer terug naar de plek des onheils.

Mijn moeder staart verdrietig voor zich uit. Mijn vader knijpt, terwijl hij door het kamerraam de buren nakijkt, een zachtgekookt ei in zijn vuist tot moes. Het is een smerig gezicht.

Dodo ligt binnen de kortste keren uitgeteld en volgevreten in zijn mand. Hij heeft klaarblijkelijk de vloer tot op zekere hoogte vrijgemaakt van etenswaren.

Mijn zusje zit nog een beetje na te snikken op de bank met haar (inmiddels uitgeplaste) pop stijf tegen zich aangedrukt.

En ik baal. Want Sophie zal nu waarschijnlijk helemaal nooit meer bij me thuis komen.








Notities
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Hoofdstuk 5

Ballenjongen

De dagen kruipen voorbij. Mijn moeder is al enige tijd in de weer met dat schoonmaakapparaat uit het thuiswinkelprogramma van tv. Ze mocht van mijn vader deze keer geen water gebruiken om de vloer te reinigen. Sommige etensresten die Dodo van het zo jammerlijk verlopen paasontbijt heeft laten liggen, zijn tussen de door mijn moeder vakkundig scheef gelegde laminaatplanken terechtgekomen. En met name de door haarzelf gemaakte pudding bleek nogal snel te drogen tussen de naden.

Ik staar naar buiten. Het regent nog steeds en er is geen spoor te bekennen van het meisje van mijn dromen: Sophie.

‘Een sportief wereldwonder.’ Ze is een tennistalent. Dat betekent niet veel goeds. Eén van de dingen die nagenoeg ontbreekt in mijn genen, is het gevoel voor sport en het daarbij horende atletische vermogen.


Mijn vader daarentegen probeert keer op keer het tegenovergestelde te bewijzen en is dit jaar al drie keer opnieuw begonnen om zijn conditie te verbeteren in de fitnesszaal naast de school. Juist ja, naast de school. Dus mijn klasgenoten weten hoe slecht het met de conditie van mijn vader is gesteld. Ze hebben al meerdere malen kunnen zien hoe het menselijk wrak, in wie iedereen mijn vader herkende (na enkel een klein uurtje cardio), zich naar zijn fiets sleepte. Het tempo waarin hij wegreed, was altijd beschamend laag. Het leek er steeds op dat hij ieder moment met fiets en al op de straatstenen te pletter kon vallen. Daarom gaat hij tegenwoordig met de auto.



Maar goed, ik wacht (on)geduldig tot de tijd rijp is. Ik heb namelijk een plan! Een goed plan, al zeg ik het zelf. Ik ga Sophie verrassen met een bezoekje en wel op een plek die niemand verwacht van een onsportieveling als ik.
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Ik ben op weg naar de tennisclub. Ik zie al helemaal voor me hoe het zal zijn als ze me straks ziet. Ze zal van schrik een fout maken, haar racket neergooien, op me af komen rennen en haar armen om me heen slaan … 

‘Kun je niet uitkijken?’

Ik trap op mijn rem. De dame op leeftijd meent bij hoog en bij laag dat ze voorrang dient te krijgen tijdens het oversteken. Ik zie dat ik op het zebrapad sta en bied mijn excuses aan. Ze gromt nog iets ordinairs, terwijl ze als een schildpad de weg verder oversteekt.

Stap … voor … stap.

Ik moet plotseling aan mijn vader denken, die vanochtend een dubbele dosis fitness tot zich had genomen en op precies dezelfde manier van de auto naar de voordeur was gelopen.

Ik vervolg mijn weg en probeer zo goed mogelijk in het hier en nu te blijven. De gedachte aan de ontmoeting met het meisje van mijn dromen dringt zich voortdurend naar de voorgrond. Opeens schiet ik van het fietspad en probeer op mijn fiets te blijven zitten. Het hoogteverschil met de berm is te groot en ik schamp met mijn trapper langs de opstaande rand van het fietspad.


Soms weet je van tevoren dat het mis gaat. Dat je van de trap valt voordat het echt gebeurt of dat je duik in het diepe mislukt en je plat op je buik terechtkomt. Fijn dat je lichaam zich in zo’n geval klaarmaakt voor wat er komen gaat. En fijn dat ik in deze situatie mijn stuur loslaat om met mijn uitgestoken handen mijn val te breken.

Heel fijn.

Niet dus.



Ik lig languit in de berm. Mijn linkerbeen zit klem in het frame en het metaal duwt akelig hard tegen mijn scheenbeen. Ik voel de bult gewoon groeien. Door mijn handen op tijd uit te steken heeft mijn hoofd de grond niet geraakt, maar zijn mijn polsen dubbelgeklapt. Mijn linkerhand breng ik voorzichtig terug in positie. Met mijn rechterhand lijkt meer aan de hand te zijn. Of is het de combinatie van modder en bloed die me doet kokhalzen?

Mijn wielen zijn gestopt met draaien. Het is stil.

Ik wring mijn been los uit het frame en trap tegen mijn fiets.

Shit! Het gevoel van euforie is helemaal verdwenen en ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zo onoplettend ben geweest.


Dat doe ik natuurlijk niet. Ik heb al genoeg pijn.



Ik duw mezelf overeind en merk tot mijn grote opluchting dat ik mijn rechterhand gewoon kan bewegen. Het voelt niet helemaal zoals het hoort, maar mijn pols is dus niet gebroken.


Ik heb wel eens gehoord dat je het bij een botbreuk uitgilt van de pijn. Maar dat doe ik niet.

Ik heb wel eens gegild van de pijn. Of van het idee dat iets verschrikkelijk pijn ging doen. Toen ik voor het eerst naar de kapper ging, dacht ik dat het een soort tandarts was. Maar dan voor je haren. Pas toen ik het geluid van zijn knippende schaar hoorde, in plaats van het zoemen van een tandartsboor, was ik gerustgesteld. De kapper niet. Hij was zo verbolgen over mijn gegil dat we er daarna nooit meer naartoe zijn gegaan. Nu knipt mijn moeder het nog steeds zelf. Nou ja, ze doet een poging.



Ik kijk vluchtig om me heen. Niemand te zien. Dus niemand heeft gezien wat voor idiote actie dit was. Gelukkig maar. Als Sophie hiervan zou horen, zou ze me vast niet meer zo leuk vinden.


Ze vindt me leuk. Denk ik.

Hoop ik.



Gatver … Mijn broek is echt heel vies. Zo kan ik haar toch niet onder ogen komen?

Maar ik wil haar zo graag zien!

Tegen mijn gezonde verstand in, trek ik mijn fiets omhoog en til mijn been op. Dat komt me duur te staan. Een bliksemflits schiet van mijn knie naar mijn enkel. Kramp. Ik besluit het laatste stukje te lopen. Want ik wil haar zo graag zien!

Ik zet mijn fiets in de stalling en loop onder een poortje door, waar de naam van de club zichtbaar lang geleden in gegraveerd is: TC (onleesbaar). Ik loop tussen twee tennisvelden door, met elk drie gravelbanen. Op de dichtstbijzijnde baan staan twee oude dames verrassend goed te spelen. Dat zie ik mijn moeder ze niet zo een-twee-drie nadoen.

Geen spoor van Sophie.

Ik sla voorbij het clubhuis de bocht om naar de laatste vier banen. Ik hoor haar lachen. Althans, ik denk dat zij het is. Mijn hart begint sneller te kloppen. Dan hoor ik een tweede stem.

Oh … nee … 

Daar is Sophie. Ze ziet er geweldig uit. Een rood doekje fungeert als haarband (zo stoer), een hagelwit shirt en een rood rokje bevestigen het beeld dat ik me al zo vaak voor ogen heb willen toveren: ze is een tennisgodin. Op hetzelfde moment dat ik haar zie, zie ik de jongen staan. Een hagelwitte korte broek, knalrood shirt en een wit petje op.

Leuk setje, denk ik zwartgallig.

Mijn aorta koppelt zich los van mijn hart en het bloed stroomt vrij door mijn lichaam. Ik word misselijk. Duizelig ook. Mijn geest raakt doordrongen van het inktzwarte scenario dat ik in al mijn onwetendheid niet heb voorzien: ze heeft al een vriendje.

De jongen brult luid terwijl hij haar krachtige opslag probeert te retourneren. Ik zie door het hoge hek hoe hij zich opzettelijk verstapt en de bal misslaat. Sophie trippelt naar het net en vraagt bezorgd of alles goed met hem is.

Nee, denk ik. Laat het allesbehalve goed met hem zijn!

Het huilen staat mij nader dan het lachen. Ik draai me om. Ik wil hier weg. Ik wil haar vergeten en dit beeld dat me ziek maakt voorgoed uit mijn gedachten wissen.

Het lot beslist anders.

Ik hoor mijn naam. Uit haar mond. Ze roept mij.

Sophie roept mij!

Ik draai me automatisch om en loop verdwaasd naar de baan toe. Ze komt huppelend op me af. Het is alsof haar voeten de grond niet eens raken. Ik probeer te luisteren naar wat ze tegen me zegt, maar het enige dat ik kan opvangen zijn de woorden ‘bal’ en ‘hond’.

Niet bepaald het warme welkom waar ik op had gehoopt, maar op zich wel oké.

‘Hallo! Iemand thuis?’ Haar handen zwaaien voor mijn gezicht. Ik word wakker uit een mierzoete droom.

‘Ja, sorry,’ stamel ik.

‘Wil je die bal even gooien? En als je het leuk vindt, dan kun je wel eens naar onze nieuwe hond komen kijken.’

Mijn brein ontfermt zich zo snel als mijn gevoel dat toelaat over deze bulk aan informatie. Ik gooi de bal over het hek terug, terwijl ik nadenk over wat ze me zojuist heeft gevraagd. Heeft ze me nu echt bij haar thuis uitgenodigd?

Wil ze dat ik bij haar thuis kom?

Ik stijg op om in een baan rond de aarde te vliegen en de hele wereld mijn blijdschap te tonen. Tot mijn verstand weer aanspringt als een automatische buitenlamp en ik zeg: ‘Een hond? Je moeder is toch allergisch voor honden?’

‘Ja, als het haar uitkomt wel, ja. Ze is zo’n beetje overal allergisch voor. Maar ze heeft niet echt last van honden, hoor. Ze vindt het gewoon interessant om af en toe ergens last van te hebben.’

Ik kijk haar aan en weet even niets uit te brengen. Haar ogen zoeken hun weg naar mijn ziel en ik smelt door haar oogopslag. En dan glimlacht ze.

Sophie glimlacht naar me!

Dat is genoeg. Dat is zoals ik het me had voorgesteld, waar ik op had gehoopt. En daar had het best bij mogen blijven.

Daar heb ik die jongen die vervolgens zo dicht bij haar (en dus bij mij) komt staan dat ik zijn zweetlucht kan ruiken, helemaal niet bij nodig. Hij legt een arm om haar schouder en ik voel me plotsklaps een ongelooflijke loser.

Ze lopen de baan weer op om hun spel te hervatten. Sophie roept me na dat ze morgenmiddag thuis is. Alsof ik toch nog langs wil komen om haar huisdier te bezichtigen … Wat heeft dat nou voor zin? Ze is met hem: een snelle tennisgozer. Ik ben niets meer dan een behulpzame voorbijganger die een tennisbal heeft opgeraapt.

Ik strompel naar mijn fiets en til hem uit het rek. Met elke seconde die verstrijkt voel ik me ellendiger. De lucht wordt zwart en ik hoor vaag op de achtergrond hoe ze vrolijk gillen, omdat ook zij verrast worden door de hevige regenbui.

Het deert me niet. Ik fiets weg. Ver weg van haar en die … die kwal. Natuurlijk heb ik wind tegen en het duurt voor mijn gevoel uren totdat ik mijn fiets in de schuur zet en me naar de keukendeur sleep. Doorweekt en slap als een te lang gebruikte handdoek.

Ik lijk nog meer op mijn vader dan ik tot nu toe dacht.








Notities
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Hoofdstuk 6

Straatvrees

‘Waarom mogen de gordijnen niet open, mam? Het is al bijna avond.’

De vraag klinkt wat vreemd, maar is wel terecht. Ik kan mijn zusje voor deze ene keer wel begrijpen. Het voortdurende gebrek aan daglicht – of beter gezegd: het verbod op daglicht in huis – werkt ook mij een beetje op mijn zenuwen. Alsof die nog niet genoeg gespannen waren de laatste dagen … 

Ik ben blij dat mijn zusje het oorverdovende stilzwijgen, dat als een sluier over onze woonvertrekken hangt, doorbreekt.

Mijn moeder is na het bijzonder vervelend verlopen paasontbijt met de nieuwe overburen in een soort shocktoestand terechtgekomen. Ze tuurt zo af en toe door een nauw spleetje tussen de gordijnen naar buiten. Ze trekt ze regelmatig haastig dicht, voordat een willekeurige voorbijganger zou kunnen merken dat er iemand thuis is.

Ze schaamt zich kapot over wat er is gebeurd. Het laatste dat ze wil, is er met iemand over praten. Dus ook ik ontvang, tijdens de enkele keren dat ik contact met haar probeer te maken, niets dan een open mond, zonder spraak. Een betekenisloze blik, alsof mijn moeder afgelopen nacht door aliens is ontvoerd en op een andere planeet haar hersenen in dienst heeft gesteld van de wetenschap.

Mijn vader heeft zich ingemetseld op zolder om ongestoord te kunnen klussen. Uit verveling loop ik naar boven en zit een poosje onder aan de zoldertrap te luisteren. Zijn scheldwoorden en vervloekingen klinken me voor heel even als muziek in de oren.

Kortom, het is ‘gezellig’ thuis.

Wat wel prettig is aan deze situatie: niemand valt mij lastig met vervelende vragen over mijn miskleun op de tennisbaan. Ik heb mijn ouders wel iéts verteld, want ik kom natuurlijk niet elke dag thuis als een verzopen kat. Maar hoe het werkelijk is gegaan, zal wat mij betreft niemand ooit te weten komen.

Door het gevoel van diepe ellende dat mij overspoelt nu ik aan hem (de kwal) en Sophie denk (voor de honderdduizendste keer vandaag), begin ik me serieus af te vragen of ik niet rijp ben voor acute geestelijke gezondheidszorg.


Ik heb wel eens gehoord van een klasgenootje dat een broer heeft die, omdat hij tussen zijn oren nogal wat problemen had, uitstekend geholpen is door de psycholoog die eens in de twee weken de school bezoekt.

Iedereen weet dat de jongen eigenlijk helemaal geen broer heeft en niemand vraagt zich dan ook af wat hij eens in de twee weken op vrijdagmorgen uitspookt, als hij weer eens een halfuur zogenaamd naar de wc is. Dat die jongen een probleem heeft, is overduidelijk.



Ik vraag me af of er ook voor mijn waanbeelden een oplossing is. De dingen die ik de laatste tijd zie, kan ik maar geen plekje geven. Wie zou me daarbij kunnen helpen? Mijn ouders krijgen geen zinnig woord meer over hun lippen. De meester dan misschien?


‘Uhm, mees, heeft u even … ? Ik heb een probleem. Ik zie dingen … Zeg maar ‘monsters’ en zo.’



Ik betrap mezelf erop dat ik het beestje zomaar een naam heb gegeven: het monster.


‘Ja, meester. U weet wel. (…) Ja, gek hè? (…) Ach, ik kan er zelf ook wel om lachen, ja. Haha …’



Nee, de meester zal me nooit serieus nemen.

Nu mijn ouders misschien wel definitief in hun schulp zijn gekropen, mijn meester liever om zijn eigen grappen lacht dan naar me luistert, mijn zusje in dezen overduidelijk minderjarig is (zij zou hoogstwaarschijnlijk geen oog meer dichtdoen als ik haar vertel wat ik heb gezien), bij wie kan ik dan mijn verhaal kwijt?

Een lampje knipt aan in mijn hoofd en er schijnt licht in de grauwe massa van mijn brein.

Wil ik mijn verhaal wel kwijt? Of wil ik dat juist helemaal niet? Waarom volg ik niet gewoon het lichtend voorbeeld van mijn ouders die beiden een kei zijn, herstel: waren in relativeren.


Meest pijnlijke voorbeeld hiervan is naar mijn mening de reactie van mijn vader na het auto-ongeluk van mijn moeder. Zo dramatisch was het eigenlijk niet, het was meer een ongeluk bij de auto. Tegen de auto. Met haar nieuwe fiets in de hoofdrol. Zo’n elektrische. Met een noodvaart reed ze tegen de voorbumper en maakte een halve salto, waardoor eerst zij en daarna haar fiets de motorkap voorzag van een schitterend reliëf.

Mijn vader kwam naar buiten gestormd en zei: ‘Kun je dat nog een keertje doen, schat? Dan haal ik de camera!’

De filmbeelden zijn nooit geschoten, omdat deze opmerking mijn moeder zo aan het lachen maakte, dat ze daardoor niet meer in staat was om in een rechte lijn te fietsen.

En ik maar denken dat ze een hersenschudding had.

Gekke ik.



Die veerkracht hebben ze nu niet meer.

Het is me plotseling helemaal duidelijk: ik ben een kind van mijn ouders, dus zal ik dezelfde weg gaan als zij. Oftewel: kop in het zand tot er weer iets anders in zicht komt, waar je je nog drukker om kan maken.

Nou, ik heb genoeg om me druk over te maken. Sophie en de kwal. Haar vreselijke ouders. Mijn vreselijke ouders. Mijn nog vreselijkere zusje. En haar nog veel vreselijkere pop. En dan laat ik Dodo maar even buiten beschouwing, al irriteert dat mormel me vandaag nog meer dan anders.

Het allerergste is toch wel het monster. Dat wat me zo van mijn stuk heeft gebracht. Ik kijk, sinds mijn eerste ontmoeting met die ondefinieerbare macht die mij in zijn greep houdt, iedere keer als ik naar buiten ga om me heen om zeker te weten of het niet in de buurt is.

Argh! Ik word overduidelijk paranoïde.


Een moeilijk woord dat ik behalve bij spelling ook van tv heb geleerd. Vroeger. Toen we nog regelmatig ontvangst hadden.

Paranoïde is dat je de hele tijd denkt dat er iemand achter je aan zit. Dat iedereen iets in zijn schild voert en je niemand op zijn woord kunt vertrouwen.



Ja, dat is het. Terwijl ik wegdroom bij de gevoelens die Sophie bij me oproept – ik waan me in een bubbelbad in een tropische omgeving, omgeven door dwarrelende exotische vlinders en de geur van saus nummer vier – word ik met mijn neus op de feiten gedrukt. Telkens weer word ik met een ruk teruggetrokken naar de kille realiteit: het monster dat me op het spoor is. Duidelijk niet van plan om mij los te laten. Mij uiteindelijk te pakken zal krijgen en dan … 

Tja, wat dan?

Als het een sprookje is waarin ik meespeel, dan kan ik van alles verzinnen om er nog redelijk onbeschadigd vanaf te komen. Als het een grap of een truc is van iemand, dan kan ik er later (lees: heel veel later) vast hartelijk om lachen. Maar voor een grap duurt het nu al veel te lang. Dat het geen sprookje is, kan ik zelf gelukkig nog wel verzinnen.

Moet ik dan maar vrienden worden met de jongen-zonder-broer-die-hij-toch-meent-te-hebben?

Ik kan niets anders dan afwachten en mijn kop boven het drijfzand, waarin ik dreig te verstikken, uitsteken.

Vanbinnen schreeuw ik om hulp. Maar dat is hier thuis aan dovemansoren gericht.

Ik wil toch niet in een dergelijk kluizenaarsleven belanden, zoals dat waarmee mijn ouders zich op dit moment tevreden stellen?

Misschien … 

Nee, dat zou niet goed uitpakken. Of toch? Lag de oplossing zo voor de hand? Was Sophie het aan wie ik mijn diepgewortelde onzekerheid moest toevertrouwen? Was het zo simpel? En dan? Zou zij naar me luisteren zonder te lachen? Zou zij me kunnen helpen?

Nee, natuurlijk niet! Je bent niet goed wijs!

Sophie is juist degene die nergens van mag weten. Het is mijn taak, als evenbeeld van het trotse geslacht dat al sinds mensenheugenis ‘de man’ wordt genoemd, mijn angst te onderdrukken en het gevaar te trotseren. Met vlammend zwaard de boosdoeners te lijf te gaan en mijn omgeving tegen dergelijk kwaad te beschermen!

Dus dat wordt vechten … 

Slik.

Dat is wel het laatste waartoe ik mezelf in staat acht. Ik zal hoogstwaarschijnlijk op het kritieke moment de benen nemen en mij verschansen achter de rokken – of gordijnen – van mijn moeder.

Dat betekent dat ik op het punt ben gekomen dat ik er maar zo goed mogelijk mee om moet leren gaan. Ik moet accepteren dat ik anders ben dan anderen.

Ik word achterna gezeten door een monster.

Dat ik mezelf nooit meer veilig voel.

Ik word achterna gezeten door … een monster.

Dat ik tot het einde, waarvan ik hoop dat het snel en pijnloos is, een zorgwekkend geheim met me mee zal moeten dragen.

Ik word achterna gezeten door … een monster!

Ik werk mezelf omhoog en verlaat de zoldertrap. Ik open de deur naar mijn kamer en duw hem met mijn kont dicht. Extra hard. Ik loop naar het raam en geef toe aan mijn somberheid.

Het uitzicht maakt het er niet beter op. Ik bonk mijn voorhoofd tegen het raam en zie hoe mijn zusje haar pop aan het uitlaten is.


Dat is een nieuw idee van mijn vader. Omdat het toch wel erg vervelend begon te worden dat de pop te pas en te onpas de boel onderplast.

Wat mijn ouders niet weten is dat mijn zusje met enige regelmaat de pop bijvult met alles wat ze er maar in kan gieten, onder het mom van ‘kinderen moeten goed drinken’. Dus de pop krijgt ‘s ochtends de helft van haar beker melk, waarop mijn moeders reactie steevast is: ‘Oh, wat ben je toch een knap kind! Heb je nu je melk al op?’

‘s Middags drinkt de pop niets, want bij de lunch krijgt mijn zusje altijd limonade, omdat ze volgens mijn moeder ‘s morgens altijd al zo goed haar melk drinkt. En dat vindt ze zelf wel lekker, dus deelt ze hem niet.

Uit school zorgt mijn zusje voor een keur aan vloeistoffen, waaronder thee, regenwater, de inhoud van Dodo’s drinkbak en zelfs opengetrokken flessen wijn. Alles verdwijnt in die pop.

Mijn vader heeft een karretje in elkaar geknutseld. Het zitje van mijn oude babystoel, vakkundig vastgemaakt met postelastieken op een vooroorlogse rolschaats. En zo rijdt mijn zusje haar plaspop de tuin door in de hoop dat de lekkage binnenshuis beperkt zal blijven.

Verrassend genoeg mét succes.

Pop was gisteren al bijna drie hele dagen ‘droog’ en werd als beloning weer wat vaker in de kamer toegelaten. Met als gevolg dat pop gisteren na de lunch nog net geen doe-het-zelf-konijnenhok kreeg om zich permanent te kunnen vestigen in onze achtertuin, omdat de bank binnen tien minuten onder de rode wijnvlekken zat.

De schoonmaakactie die daarop volgde was wederom uniek: eerst een volle fles witte wijn erover, toen een pak vaatwaszout. Dat alles heeft geleid tot een zitplaats die aanvoelt als bordkarton (en er ook zo uitziet). Tot zover de versoepelde regels met betrekking tot plaspoppen in huis.

Mijn zusje kan het weinig schelen. Ze is vast van plan om dat recht opnieuw te verwerven door de pop vanaf nu voor op straat uit te laten en daarom loopt ze nu koppig heen en weer voor ons huis.



Terwijl de pop de stoep in alle kleuren van de regenboog onder plast (nu snap ik waarom mijn vader zojuist brulde dat hij verfblikken miste), stel ik me mijn moeder voor. Zij gebaart op dit moment door een kiertje tussen de gordijnen naar mijn zusje dat ze snel naar binnen moet komen. Want wat zou de buurt dáár dan wel niet van denken?

Ik draai me van het raam af en laat me als een plank op bed ploffen. Ik sluit mijn ogen en droom weg bij de gedachte dat ik Sophie ongetwijfeld wél kan beschermen tegen het bloeddorstige monster.

Of wat het dan ook is.
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Hoofdstuk 7

Dappere Dodo

Het is eindelijk zover. De zon schijnt en zelfs onze huiskamer mag er van meegenieten. Mijn vader is in de tuin een konijnenhok aan het timmeren. Althans, dat denk ik. Hij is in ieder geval planken aan het zagen of een poging daartoe aan het ondernemen.

Mijn moeder is in zoverre opgeknapt dat ze de deur weer uit durft om boodschappen te gaan doen. Wel draagt ze een veel te grote, zwarte zonnebril. ‘De zon schijnt vandaag extra fel, Thomas,’ klinkt haar ongeloofwaardige excuus.

Ik glimlach van oor tot oor en wek daarmee de indruk dat ze serieus wordt genomen. Dat is echter niet de echte reden van mijn vrolijkheid. Vandaag is de dag dat ik naar Sophie ga om haar nieuwe hond te bekijken!

Ze heeft me gisteravond gebeld (ze heeft mij gebeld!) en gevraagd of ik nog zin had om langs te komen. En om te vragen of alles wel oké is bij ons thuis. (Ze maakte zich zorgen … Om mij!) Aangezien de gordijnen alsmaar gesloten waren en ik nog steeds niet op haar uitnodiging was ingegaan. Ik wist na enig aarzelen de moed op te brengen om een volmondig ‘ja’ te laten klinken op haar uitnodiging.

Nu is het dan zover. Mijn eerste stap op weg naar het eeuwige geluk.

Ik heb er ongelooflijk veel zin in, ook al weet ik best dat ik weinig kans maak. Ze heeft immers al een vriendje. De kwal.

Na een haastig ontbijt (cruesli en yoghurt met klontjes) kleed ik me aan. Geen zondags kloffie, maar een schone spijkerbroek en mijn witte overhemd van het afgelopen kerstfeest. Ik werp een blik in die vervloekte spiegel op mijn kamer en het resultaat bevalt me eigenlijk wel. Een lik gel in mijn haar maakt het geheel af. Ik ben er klaar voor!

Ik storm de trap af en spring behendig over een kwispelende Dodo. Hij deelt mijn enthousiasme en doet een poging om in mijn armen te springen. Ik zou hem op zich nu best willen knuffelen, maar zijn ongelukkige poging daartoe eindigt op kniehoogte.

Jammer, Dodo. Gemiste kans.

Dodo gromt. Ik negeer hem, trek de voordeur open en ga fluitend naar buiten. Ik loop quasi-nonchalant de stoep op, steek over en wandel vastberaden (en stiekem best wel heel erg nerveus) in de richting van haar huis.

Althans, dat was de bedoeling … 

Op het moment dat ik de straat oversteek, zakt de moed me in de schoenen. Ik voel me opeens heel klein. Helaas ben ik nog steeds te groot om me te kunnen verstoppen onder het putdeksel, dus spoor ik, met het laatste beetje controle dat ik heb over mijn lichaam, mijn benen aan om de reis voort te zetten. De enige troost die ik heb, is dat er op dit moment geen monster in de buurt schijnt te zijn dat me vandaag zal dwarsbomen.


Al kan ik niet ontkennen dat de spreekwoordelijke achtbaan van emoties me een leuke dag bezorgt. Ik heb zojuist een dubbele looping overleefd, nu blijf ik even hangen in de kurkentrekker. De G-krachten trekken en duwen en proberen me uit balans te brengen. Stoer als ik ben, stap ik … kotsmisselijk uit.



Eenmaal aan de overkant word ik verlost uit mijn lijden als ze, vrolijk zwaaiend, vanaf het einde van de straat aan komt lopen met een beest zoals ik nog nooit heb gezien.

Het wezen is bijna zo hoog als een pony, breed als een tijger en zijn blik jaagt mij ogenblikkelijk angst aan. Mijn nekharen staan recht overeind en het begint (nog erger dan tijdens mijn ritje in de emo-achtbaan) te rommelen in mijn buik. Alle beelden die ik me voor de geest heb gehaald van het monster dat achter me aanzit, smelten samen tot de verschijning die aan de lijn naast Sophie loopt. Haar nieuwe … hond.


Is dit een hond?



‘Hoi, Thomas.’ Haar stem kriebelt als een wattenstaafje in mijn oren.

Ik kijk haar aan.


Stoere actie! Best knap, al zeg ik het zelf.



‘Hoi, Sophie.’ Mijn stem klinkt als een haperende elektrische tandenborstel.

Ze heeft gemerkt hoe ik naar haar hond staar en aait het beest over zijn kop. ‘Dit is Hercules. Hercules, dit is Thomas,’ stelt ze ons aan elkaar voor.

Even heb ik de neiging om me tot de hond te richten. Ik ben net op tijd zo wijs om een paar tellen mijn mond te houden, totdat ik zeker weet dat wat ik ga zeggen niet volslagen belachelijk zal klinken. Ik haal zo onopvallend mogelijk diep adem en zeg: ‘Dodo.’

Shit! Mislukt!

Ze kijkt me vragend aan.

Ik herstel me, leg haar uit wie Dodo is, waarom ik dat zei en dat het misschien wel leuk is om mijn hond er ook even bij te halen.

Leuk? Wat denk je wel niet, idioot!

Ze is zo aardig om mijn stupide voorstel goed te keuren. Dus ik ga Dodo halen. In looppas, zodat ze meteen ziet hoe sportief ik ben. Buiten adem steek ik de sleutel in het slot van de voordeur, grijp de riem en lijn Dodo aan. Ik wil al vertrekken, maar Dodo geeft tegengas. Ik draai me om en kijk hem streng aan. Hij begint te janken. Heel zacht.

Vooruit dan maar … 

Ik zak door mijn knieën en laat hem met zijn voorpootjes mijn gezicht bewerken. Als dat volstaat voor een knuffel, hoor je mij verder niet mopperen.


Of zoals het gezegde gaat: ‘Beter tien krassen op de mond dan een tong erin’.

Ik weet eigenlijk niet zeker of dat wel een echt gezegde is en vraag me dan ook af waar ik het heb gehoord. Hoe langer ik erover nadenk, hoe onpasselijker ik word.



We vertrekken.

Enkele tellen later loop ik met een uiterst trotse Dodo aan de lijn op haar af. Hij paradeert als een vorst. Als het niet zo’n nietig mormeltje was, zou je denken dat hij op de Olympische Spelen hoge ogen zou gooien op het onderdeel dressuur.

Hercules begint te grommen. Ik vrees voor wat er gebeuren gaat. Zo onder de indruk als ik ben van de gigant, zo koud schijnt hij Dodo te laten. In plaats van de groteske hond met rust te laten, gromt hij onverschrokken (of helemaal knetter, zou je misschien beter kunnen zeggen) terug.

Er vindt een vreemd spel plaats tussen de twee. Het ontgaat ook Sophie niet dat er sprake is van een behoorlijk explosieve situatie. Ik vrees niet eens zozeer voor het leven van Dodo. Ik weet dat hij zich eerder dood zal houden dan dat hij werkelijk niet meer onder ons zal zijn. Ik gok er maar op dat het formaat van Hercules niets zegt over de inhoud van zijn verstand. Voor zover honden (behalve de o zo wijze Dodo natuurlijk) over een redelijk verstand beschikken.

Op het moment dat Hercules en Dodo tot de aanval overgaan, roept mijn zusje aan de overkant van de straat Dodo bij zich. Het is echter Hercules die zich losmaakt uit de houdgreep van Sophie en op mijn zusje afstormt.

‘Hercules, kom terug!’ roept Sophie.

In een flits zie ik het einde van ons allen naderen. Een tel weet ik zeker dat Hercules het monster moet zijn dat mij tot waanzin drijft. Mijn zintuigen verscherpen in extreme mate. Mijn spieren spannen zich aan.

Adrenaline. Het is vechten of vluchten.

Mijn zusje gilt het uit en laat haar karretje los, waarna niet mijn zusje, maar haar pop als verloren kan worden beschouwd. Hercules werpt zich met zijn volledige gewicht op het karretje en probeert grip op de pop te krijgen, waarbij het onduidelijk is wie er het meeste vocht verliest. De pop, door de continue afvoer van plaswater, of Hercules, die over speekselklieren beschikt waar een melkkoe jaloers op zou zijn.

In een onbewaakt ogenblik ontglipt Dodo mij. Hij sprint op de worstelende watermonsters af en weet met een ferme beet de pop te redden en Hercules verdwaasd achter te laten met niets meer dan het afgekloven karretje in zijn bek.

Dodo rent vliegensvlug naar huis, waar mijn moeder inmiddels op de herrie is afgekomen. Ze ontvangt de dappere redder allerhartelijkst door hem uitgebreid te knuffelen. Ook mijn zusje rent naar huis en geeft Dodo een onfrisse zoen. Dan pakt ze haar pop dankbaar uit de bek van Dodo.

Sophie roept Hercules opnieuw terug. Ditmaal met succes. Ze pakt zijn riem en trekt hem strak aan. Hercules piept.

Ze maakt een verontschuldigend gebaar in onze richting, trekt nogmaals flink aan de riem (Hercules piept opnieuw) en loopt weg. Ik sta erbij en kijk ernaar. De ogen van mijn moeder spuwen vuur in de richting van het huis van Sophie. Ik besef dat ze haar oude ik weer helemaal heeft teruggevonden. Mijn zusje jammert luidkeels dat haar pop de beste zorg verdient die er maar bestaat. (Met andere woorden: de pop zal voortaan weer gewoon binnen de hele boel onder mogen plassen.)

Dodo rent een ererondje of vijftig tot hij door duizeligheid is genoodzaakt zijn show te staken.

Het is Sophie die mij wakker schudt door te roepen: ‘Hé Thomas! Kom je nog?’
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Hoofdstuk 8

Kus

Daar staat ze. Ze kijkt me aan. Bij de voordeur, precies zoals in een van mijn vele dromen. Ik probeer het gehijg van Hercules te negeren. Ze glimlacht naar me, draait zich om en opent de deur.

Sophie doet de riem bij de monsterhond af, die vervolgens naar binnen vliegt. Vanuit mijn ooghoeken zie ik nog net hoe mijn moeder zich ontfermt over mijn zusje, de pop en de restanten van het karretje. Dodo sleept zichzelf in de richting van ons huis, uitgeput door zijn hysterische triomftocht.

Opnieuw vraagt Sophie mij om mee te komen.

Nu gaat het gebeuren.

Nu gaat komen wat er in elk liefdesverhaal gebeurt. We zullen verlegen lachen, aarzelen, kijken en dan … 

‘Sophie, wat doet Hercules met een oogbol in zijn mond?’ De stem van haar moeder krast als een nagel op een krijtbord.

Het moment is verpest. Sophie heeft mijn droom overduidelijk nooit gehad. Ze draait zich resoluut om en geeft haar moeder antwoord. Hercules komt vanuit de kamer de gang weer in en Sophie vist de oogbol van mijn zusjes pop uit de bek van de hond en geeft het aan mij terug. Nog niet helemaal bij mijn positieven, pak ik het oog aan. Enkele tellen later pas merk ik dat er slijm van mijn hand druipt.

‘Sorry,’ zegt Sophie. ‘Het spijt me van daarnet. Ik had hem beter moeten vasthouden. Ik weet ook niet wat hem bezielde.’

Nou, ik weet heel goed wat hem bezielde. En terwijl ik dat denk lijkt het of de hond – voor zover je van een hond kan spreken – mijn gedachten raadt. Hij, of misschien moet ik zeggen ‘het’, kijkt me op een huiveringwekkende manier aan. Het schuim borrelt in zijn mondhoeken. Sophie vangt gelukkig iets van mijn groeiende onrust op en jaagt hem naar zijn mand – een slaapverblijf ter grootte van een kinderbed, onder de trap. Hercules volgt haar bevel onmiddellijk op. Terwijl hij langzaam achteruit loopt, houdt hij voortdurend zijn blik op mij gericht. Ik grijp de trapleuning vast om te voorkomen dat Sophie mijn trillende handen opmerkt.

‘Kom je mee?’ Ze draait zich om en loopt door.

‘Graag,’ stamel ik.

Ik zie in het voorbijgaan de paraplubak onder de kapstok staan en laat het oog van de pop erin vallen. Opgeruimd staat netjes. Ik volg Sophie de kamer in en tref daar niet alleen haar moeder, maar ook haar vader aan.

Hè, gezellig … 

Beiden zitten te lezen en kijken amper op wanneer ik binnenkom. Sophies vader gromt iets onduidelijks, haar moeder gunt mij geen blik waardig. Ze willen niet eens weten wat er precies is gebeurd. Het kan hen blijkbaar niets schelen wat hun hond heeft uitgevreten.

Sophie lijkt niet verrast door dit stilzwijgen en leidt me de keuken in. Ze pakt twee glazen uit een kast en schenkt ze vol. We gaan zitten aan de keukentafel en drinken zwijgend ons fruitsapje-met-prik op.

Droom nummer twee staat op het punt om uit te komen!

Sophie legt haar arm op tafel. Op enkele centimeters van de mijne wiebelen haar vingers. Ik ga haar hand vastpakken en dan … 

‘Je zusje krijgt wel een nieuwe pop van me,’ zegt ze nuchter. ‘Ik zal er morgen eentje voor haar gaan kopen.’

Hoe is dit mogelijk?

Het ene moment vergroot ons stilzwijgen de kans om de liefde in een stroomversnelling te doen belanden, het andere moment praten we ineens over de aanschaf van een plaspop. Ik wil het nu toch zeker niet over mijn zusje hebben! Laat staan over plaspoppen!

Ik wil haar gewoon, nou ja gewoon … zoenen, denk ik. Geloof ik … Ja, ik wil haar hartstochtelijk zoenen.


Ik heb geen idee hoe dat precies moet, maar ik hoop erop dat zij me een beetje zal leiden.



Op deze manier loopt ons eerste echte afspraakje helemaal in het honderd. Ik moet een manier verzinnen om een moment te creëren waarin het onmogelijk is een uitweg te vinden.

Mijn verstand is voor onbepaalde tijd uitgeschakeld, want ik hoor mezelf hardop vragen: ‘Zullen we naar je kamer gaan?’


Lang leve mijn ondoordachte onverschrokkenheid.

Ben je helemaal gek geworden? Wat denk je wel niet dat ze … 



‘Goed idee.’ Ze vat het op als oprechte interesse en showt me vervolgens het hele huis, de verhuisdozen die nog steeds niet zijn uitgepakt en uiteindelijk haar kamer.

Ik sta in haar kamer! Met haar! Alleen met Sophie!

Het is te mooi om waar te zijn. Nu is het enkel nog een kwestie van tijd, voordat de kans zich opnieuw voordoet om mijn verlangen haar te zoenen in daden om te zetten.

Sophie vertelt honderduit over allerlei ongetwijfeld boeiende dingen op haar kamer, maar ik zie enkel haar mond open- en dichtgaan. Ik vraag me af wat voor zoen ik haar moet geven. Moet ik meteen, zeg maar, zo met je … en dan gelijk echt zoals in de film? Of zou ze daarvan schrikken? Zou ík daarvan schrikken? Ik weet niet eens waar ik het over heb. Ik heb niet eerder een meisje gezoend.

Ik heb nog nooit een meisje gezoend!


Ja, één keer. Maar dat telde niet. Ik wilde toen helemaal niet zoenen. Zij was elf, ik was negen. Ze wachtte me op in het fietsenhok na school. Ze hing op de bagagedrager van mijn fiets en liet me weinig keus.

‘Eerst moet je me kussen,’ had ze gezegd. ‘Dan mag je je fiets pakken.’

Voor ik ook maar kon proberen om me langs haar te wringen, drukte ze haar mond keihard, maar dan ook echt keihard op de mijne. Mijn voortanden knalden tegen de binnenkant van mijn bovenlip, haar beugel beschadigde de buitenkant. Ze probeerde een opening te forceren op diezelfde plek, omdat ze hoe dan ook mijn mond open wilde breken (die ik instinctief stijf dicht hield).

Ze duwde me na enige tijd van zich af, keek me vuil aan en liep weg. Ik fietste naar huis en dacht hoopvol dat ik op een dag zou ervaren wat zoenen nou zo fijn maakte. Want dit was echt geen fijne zoen geweest. Dit was meer een ik-heb-een-beugel-wil-jij-er-soms-ook-eentje?-zoen.



‘En, wat vind je van ervan?’ vraagt Sophie aan mij.

‘Ik vind het …’

Wat ik ervan vind? Ik vind alles geweldig! Ik vind jou geweldig! Kan mij het schelen wat voor rotzooi je om je heen hebt; dat je ouders de vervelendste schoonouders zijn die ik me later als ik groot ben kan wensen; dat je een hond hebt die het heeft voorzien op mijn nog o zo prille leven?

Ik ben verliefd op je, Sophie! Verliefd! En ik wil voor altijd bij je zijn!

‘Ik vind het … boeiend,’ antwoord ik en vraag me af of er een knulliger antwoord denkbaar is.

Gelukkig stuurt Sophie me niet meteen naar huis. Ze keert zich wel van me af en gaat achter haar bureau zitten. Ze zet haar computer aan en staart naar het scherm.

Ik ga achter haar staan. Droom nummer drie openbaart zich razendsnel, als een felle steekvlam in de magnetron, wanneer je net als mijn moeder regelmatig vergeet dat huishoudfolie wel en aluminiumfolie daar niet in gebruikt mag worden.

Ik ga mijn hand op haar schouder leggen, zij zal hem vastpakken, dan draait ze zich om en begint me vurig te … 

Vioolmuziek zwelt aan. Mijn blik richt zich net als de hare op de e-card die zich op het beeldscherm van haar pc ontvouwt.

Mijn hart klopt in mijn keel. Het gevoel dat me al die keren eerder heeft bekropen, is nu sterker dan ooit. Een steen op mijn maag draait zich tergend langzaam om en verplaatst zich in de richting van mijn hart. Mijn bloed stroomt naar mijn gezicht. Ik voel hoe mijn aderen de druk amper aankunnen.

Ik grijp naar mijn keel. Het is alsof de vingers van een onzichtbare hand zich om mijn hals sluiten. Ademen wordt hoe langer hoe zwaarder.

Ik leg ter plekke het loodje. Dat weet ik zeker. De muren van Sophies huis, de gepimpte muren van haar slaapkamer (posters, voornamelijk van een zekere boyband) kunnen het wezen dat uit is op bloed niet tegenhouden.

Het monster heeft me bijna te pakken! Sophie, help!

Hercules staat vast voor de deur. Klaar om zijn prooi voor eens en altijd het zwijgen op te leggen. Is hij het niet, dan zou een net uit het ei gekropen prehistorisch reptiel zijn kop door het raam slaan en mij in één hap wegslikken.

Ik weet niet precies uit welke hoek het gevaar komt. Maar één zekerheid dringt zich aan me op als een allesoverheersend gevoel van wanhoop.

Ik ga sterven. Hier en nu.

Sophie draait zich om en ziet mijn gezicht. Ze kijkt me vragend aan. Door een waas zie ik hoe ze het raam openzet om frisse lucht binnen te laten.

Oh ja, doe vooral dat raam open. Maak het hem nog gemakkelijk ook!

Vervolgens loopt ze naar de deur. Ik wil haar waarschuwen, maar ik krijg geen woord over mijn lippen.

Het is al te laat.

De deur vliegt open. Het wezen dat zij hun huisdier noemt … is nergens te bekennen.

Huh?

Mijn hart zakt terug naar zijn oorspronkelijke positie. De steen rolt weg. Ik snuif frisse lucht op. De gang lijkt verlaten. En als ik naar buiten kijk, zie ik enkel blauwe lucht.

Mijn volledige herstel duurt iets langer dan ik hoop, maar het is de moeite waard om de vriendelijke woorden die Sophie tot mij richt nog wat langer te kunnen aanhoren.

Vandaag gaat het niet meer lukken. Mijn kansen zijn verkeken en ik neem het teleurstellende besluit om naar huis te gaan.

‘Ik moet naar huis,’ prevel ik.

Sophie denkt vast dat ik ziek ben geworden en brengt er niets tegenin.

Ze gaat voor me de trap af en opent de voordeur. Hercules slaapt, dat heb ik meteen gecheckt toen ik halverwege de trap was.

Sophie fluistert zacht ‘Tot ziens’ en ‘Beterschap’ en geeft me een zoen.

Op mijn wang weliswaar, maar … Ze geeft me een zoen! Droom nummer vier jaagt mijn hoofd en hart op hol. Ik voel me zo opgewonden dat ik mezelf in staat acht om de hele buurt een maand lang van elektriciteit te voorzien.

Ik wil springen, maar doe het niet; ik wil dansen, maar doe dat – gelukkig – ook niet, ik kan namelijk helemaal niet dansen; ik wil een lied gaan zingen, maar ik ben bang dat Hercules dan wakker zal worden om alsnog een einde te maken aan mijn kortstondige (liefdes)leven.

In plaats daarvan loop ik stralend als een bouwlamp naar huis en zwaai (iets te) hartelijk naar Sophie, die vervolgens lachend de voordeur dichtdoet.
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‘s Avonds lig ik tevreden in mijn bed en sluit mijn ogen. Dan begint de nachtmerrie opnieuw. Ik zie de woorden voor me die op Sophies computer waren te lezen, toen ze die vervloekte e-card opende:
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“Ik zal je krijgen …”








Notities
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Hoofdstuk 9

Zoete wraak

De volgende morgen fiets ik in ijltempo naar school. Doodsbenauwd dat elke meter mijn laatste kan zijn. Ik ben me opeens bewust van het feit dat kunnen fietsen een groot voorrecht is. Binnenkort ben ik daar ongetwijfeld niet meer toe in staat, wanneer het monster mij heeft verminkt. Alsof ik dan überhaupt nog wel ergens toe in staat zal zijn.

Jammer genoeg zit Sophie al op de middelbare school, dus die zal ik vandaag de nodige uren moeten missen. Onze scholen staan dicht bij elkaar, maar ik ben haar nog niet eerder onderweg tegengekomen. Ik kijk naar de hemel. In een spirituele opwelling wens ik dat ik vandaag een keertje geluk heb. Wie weet komen we elkaar vandaag wél tegen. En kust ze me opnieuw.

Ze heeft me gekust. Op mijn wang weliswaar, maar dat telt voor mij evengoed.

Dat betekent dat ze me in ieder geval meer dan gewoon aardig vindt. En dat houdt in dat we binnen afzienbare tijd als vriend en vriendin door het leven zullen gaan. Wel stoer, een vriendin in de brugklas. Zullen ze in groep acht van opkijken! Thomas de Zwijger heeft een vriendin. Thomas de Stille, de Dromer, Jan-zonder-vrienden, Zoon van Olympus.


Die laatste bijnaam heb ik uiteraard aan mijn sportieve vader te danken.



Maar ja, zover is het nog niet. Nog lang niet … 

‘Hé, kijk eens uit je doppen, jochie!’

Ik knijp in mijn handremmen tot mijn knokkels er wit van worden en kijk in het verwaande gezicht van de kwal, de jongen van de tennisbaan. Sophies vriendje.

Nog wel.

‘Of je een probleem met je ogen hebt! Of … dat je een probleem met je ogen wilt krijgen!’ Zijn lompe dreigement maakt zijn vrienden aan het lachen.

‘Laat me erlangs!’ Mijn nagels boren zich in de handvatten van mijn fiets. Ik voel gek genoeg geen angst.

‘Oh, meneer wil erlangs. Tuurlijk. Ga jij er maar langs, hoor. En rijd dan gewoon nog een keer tegen mijn fiets aan!’

Mijn opgekropte frustratie, mijn jaloezie, borrelt omhoog en vertroebelt mijn denkvermogen. Er ontspint zich een tenniswedstrijd in mijn brein tussen het engeltje en het duiveltje op mijn schouder. Ik heb zo’n hekel aan die kwal, dat ik absoluut niet onder de indruk ben van zijn dreigende taal. Of is het gewoon onverschilligheid, omdat het toch binnenkort met me gedaan is?

Het staat in no-time 40-15 voor de duistere kant van mijn geweten.

‘Oh ja, mocht je het nog niet begrijpen: Sophie vindt jou een eikel.’

Dat slaat helemaal nergens op.

Het engeltje komt langszij en weet het duiveltje met vier aces te verslaan. Game. Set. Match.

Hier is geen eer aan te behalen. Hij weet overduidelijk niet waar hij over praat. Dan besef ik met terugwerkende kracht dat deze situatie behoorlijk uit de klauwen had kunnen lopen als ik hem op mijn beurt zou hebben uitgedaagd.

Ik kies voor de veilige weg en bied mijn onoprechte excuses aan en maak aanstalten om verder te fietsen. Het is nog maar een klein stukje naar school, dus maak ik een reële kans het schoolplein te bereiken voordat hij me heeft ingehaald en me alsnog in elkaar slaat.

Hij beweegt zich niet. Ik ook niet. Want daar is Sophie, die samen met een vriendin achter mij verschijnt.

Alles onder controle, Sophie. Maak je geen zorgen.

Ik kijk even op naar de bewolkte lucht en zie een flinterdun straaltje zonlicht door de grijze massa heen breken.

‘Wat ben jij aan het doen?’ vraagt ze aan de kwal. Haar stem klinkt vlijmscherp. Een nare klank, waarvan ik niet wist dat ze die kon maken. Ik heb tot dat moment altijd gedacht dat haar stem voortdurend klonk als het zacht zoemen van bijen rond een met honing overgoten korf in de warme zomernamiddagzon.

Zijn reactie is al even hartelijk als die van Sophie, die hem vermanend aankijkt.

‘Bemoei je met eigen zaken.’ Hij draait zich botweg om, wenkt zijn vrienden en fietst door.

Er valt een stilte tussen ons. Het ruisen van bladeren, het zoeven van een voorbijrijdende bus, het gefluit van een vogel.

Dan doorbreekt zij ons stilzwijgen, iets waar ze beter in is dan ik. ‘Gaat het weer een beetje met je? Trek je maar niks van hem aan, hoor. Het schijnt erbij te horen op die leeftijd. Jongens … Hij meent het vast niet zo slecht.’

Haar stem klinkt gelukkig weer zo zoet als altijd en ze fietst verder.

Wacht! Niet verder fietsen!

Haar vriendin merkt de kleur op die mijn brandende wangen een extra glans geeft en grinnikt. Het kan me niets schelen. Een ramp heeft zich voltrokken en ik kan er niks meer aan doen. Voortaan zal ik met het stempel ‘loser’ door het leven moeten. Want waar alle helden de slechteriken het hoofd bieden, is mijn hachje gered door … een meisje. Met alle respect voor het bijzondere meisje dat Sophie is. Want dat is ze.
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De dag op school verloopt traag. De klok tikt vandaag geen minuten, maar seconden weg.


Negentienduizend achthonderd, om precies te zijn.



Ik kan mijn aandacht niet bij de les houden. Om kwart over drie fiets ik terug naar huis en betrap mezelf erop dat ik, zoals iedere keer als ik de kans krijg, een blik op het huis van Sophie werp. Om een glimp van haar op te vangen, om haar eventjes te kunnen bekijken. Maar er is geen teken van leven te zien.

Totdat de postbode in beeld komt. Ik rijd de stoep voor ons huis op en kijk toe hoe ook hij zijn leven waagt, net als zijn collega vele jaren geleden. Die ontplofte brievenbus is inmiddels weggehaald, maar niet vervangen door een nieuwe. Dus moet hij dicht bij het beest komen.

Hij stopt een stapeltje brieven door de deur en blijft hangen. Hij wordt tegen de voordeur aangetrokken en probeert uit alle macht zijn hand terug te trekken.

Laat die post dan los!

Wanneer hij zich met een ruk bevrijdt, zie ik dat Hercules niet alleen de post, maar ook een deel van zijn jas in zijn bek heeft gehad.

Hij heeft honger.

Ik zet mijn fiets tegen de gevel en ga naar binnen. Ik slenter verder naar de keuken. Daar zie ik mijn moeder aan de keukentafel zitten, gebogen over een ontwerptekening van het een of ander. Ze gumt iets weg en schrijft er vervolgens iets anders voor in de plaats.

Ik neem tegenover haar plaats. Normaal gesproken is dit het moment waarop ik thee krijg aangeboden. Dit keer niet.

Ze begroet me murmelend, maar kijkt niet op of om. Ik laat mijn tas van mijn schouder zakken. Hij ploft op de grond. Ik trek mijn jas uit en laat deze over de stoelleuning hangen. Ik wacht nog steeds op een reactie, maar die blijft uit. Verbaasd sta ik op en pak een theeglas uit de kast. Dan ga ik weer zitten.

Nog steeds geen aanstalten, dus zit er niets anders op en schenk ik voor mezelf een kop thee in. Dorstig als ik ben, neem ik een slok.

Getver!

Ik spuug de vloeistof terug in het glas. ‘Wat is dit?’ roep ik kokhalzend uit. Ik spring op, stoot per ongeluk mijn glas om, ren naar de kraan en begin mijn mond te spoelen.

‘Kijk nou wat je doet! Heel de tekening nat!’ Mijn moeder dept de natte plekken met de punt van het tafelkleed en kijkt me verwijtend aan.

‘Ja, dan moet je míj niet aankijken! Wat is dat voor gore thee?’

‘Dat is geen gore thee, dat is heerlijke thee en toevallig ook nog eens heel gezond. Getrokken van een exotische bessensoort, in combinatie met tuinkruiden.’

Eigenlijk wil ik niet eens weten wat voor chemisch experiment aan dit dodelijke brouwsel ten grondslag ligt, maar mijn moeder denkt dat het wellicht beter zal smaken als ik weet wát voor bessen en kruiden ze erin heeft gestopt. Ik vraag me af of ze ervan op de hoogte is dat niet alles wat groen is in onze achtertuin ook daadwerkelijk kruiden zijn.

Ik drink twee glazen water en stop een biscuitje in mijn mond om mijn smaak weer enigszins te neutraliseren.

‘Wat ben je aan het tekenen?’ vraag ik haar.

Ze richt zich naar me op en glimlacht. ‘Dit, lieve Thomas, is het beste ontwerp van je vader tot nu toe. Het zal niet lang meer duren voor onze o zo vriendelijke overbuurtjes het feest van hun leven krijgen.’ Haar stem klinkt onheilspellend, op een ongeloofwaardige manier, maar dat deert haar niet.

Ik bestudeer de tekening. Op mij maakt de schets van een … 

‘t Is een barbecue.’

… barbecue weinig indruk. Zelf is ze zeer ingenomen met het ontwerp.

‘Komen ze weer eten dan?’ vraag ik op nuchtere toon.

‘En of ze komen eten …’ Haar pupillen verdwijnen voor even achter haar bovenste oogleden, wat er behoorlijk griezelig uitziet. Voor haar volgende project zou een bezem best handig kunnen zijn.

Mijn moeder de heks heeft een plannetje gesmeed met haar echtgenoot, de klussende kluizenaar. Ik ben benieuwd of hun plannetje wel gaat uitpakken zoals ze willen. En of het brouwen van giftige drankjes voortaan een favoriete hobby van mijn moeder blijft.

Ik hoop het niet.

Toch gun ik haar het plezier wel (de barbecue welteverstaan, niet haar kruidenhekserij) en besluit mijn kritiek voor me te houden en af te wachten wat ze er precies mee van plan zijn. Duidelijk is in ieder geval dat de ouders van Sophie hun – in de ogen van mijn ouders dan – verdiende loon zullen krijgen. Ik neem aan dat Sophie buiten schot blijft, anders krijgen ze met mij te maken.

Hopelijk zal hun wraak zoet zijn en niet zo goor als die (on)kruidenthee.
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Hoofdstuk 10

Buurtvergadering

De week is verder rustig verlopen. Rustig in de zin van: ik ben blij dat ik niet werd opgewacht, klemgereden of aangevallen. Sophies krachtige taal heeft zijn effect bij de kwal en zijn vriendjes niet gemist. Nu is het weekend en hoef ik me over verkeersveiligheid tijdelijk geen zorgen meer te maken. Opvallend genoeg merk ik sowieso dat de bezorgdheid de laatste dagen iets is afgenomen. Geen spoor van het monster. Daarnaast ook geen contact met Sophie. Dat is dan wel weer erg jammer.

Mijn ouders hebben zich, nu ze een wraakzuchtig plan hebben opgesteld om mijn toekomstige schoonouders hun verdiende loon te geven, volledig herpakt. De gordijnen gaan hier nog voor de zon opkomt open en pas aan het einde van de avond dicht.

Ik neem het zekere voor het onzekere en ga niet te dicht bij het raam zitten. Ergens diep in mij fluistert een stemmetje dat ik op mijn hoede moet zijn. Voor dat wat komen gaat. Maar hopelijk niet vanavond. Want vanavond is het zover! Dé avond waar mijn ouders al dagenlang naar hebben uitgekeken. Jawel, het is eindelijk tijd voor … de allereerste buurtvergadering ter voorbereiding op het buurtfeest dat op de eerste dag van de zomervakantie staat gepland!

Wauw.

Een ideetje van mijn moeder, dus ik verwacht dat het weinig bijval zal krijgen van onze buurtgenoten.


Haar ideeën monden meestal uit in … Nou ja, bijvoorbeeld de manier waarop ze het paasfeest bij ons thuis heeft verhaspeld tot een verlate Halloweenviering: alleen leuk voor degenen die het hebben georganiseerd en doodeng voor met name jonge kinderen en buitenstaanders.



Eerder deze week heb ik de nobele taak gekregen om bij iedereen in onze en de aangrenzende straten een uitnodiging in de bus te gooien om ze voor deze happening warm te maken. De tekst op de kaart loog er niet om. Voorop stond in hoofdletters geschreven:


BENT U EEN GOEDE BUUR OF EEN SLECHTE VRIEND?



Op de achterkant stonden wat praktische tips. Onder andere de route naar ons huis (alsof de genodigden die niet weten); de mogelijkheid tot aankoop van een van de vele kerstbomen die onze voortuin rijk is (alsof iemand een kerstboom koopt in het voorjaar); en een bestelformulier, waarmee mijn moeder aast op een doorbraak in de thee-business.


‘Thee met de hoofdletter T’.

Haar slogan is al net zo beroerd als de smaak van haar gifmengsels.



De klok slaat zeven uur. Mijn zusje wordt naar bed gebonjourd met de belofte dat ze morgenavond extra lang mag opblijven. Stampvoetend vertrekt ze naar boven. Zonder pop.


Mijn vader had erop gestaan dat haar pop vanavond achter slot en grendel zou blijven om te voorkomen dat er ook maar iets mis kon gaan. Deze avond was, zoals hij me meerdere malen deze week op het hart drukte, van ‘levensbelang’. Ik kreeg de taak om bij het minste of geringste teken van naderend onheil mijn vader een seintje te geven. Ik heb geweigerd om zijn ingewikkelde abc van allerhande honkbalachtige signalen uit mijn hoofd te leren, waardoor mijn alarmteken niets meer zou worden dan een luide kuch.



Om één minuut over zeven gaat de bel. Mijn moeder staat klaar achter de voordeur en laat de belangstellenden binnen. Er wordt een opmerking gemaakt over de kledinghangers aan de kapstok. ‘Leuk. Vrolijk ook, zo’n fotootje van jullie hond.’

Hijgend in je nek, denk ik erachteraan.

Daar blijft het verder bij. Er wordt geen woord gewisseld. De stilte in de gang is pijnlijk. Misschien dat de aanblik van ons interieur het ijs zal breken.


Mijn vader heeft zich de afgelopen week bekommerd om de woonkamer, op klemmend verzoek van mijn moeder. De schouw is opnieuw betimmerd en ademt de sfeer van een blokhut in de Alpen; de vloer is in de was gezet, waardoor onze kamer nu meer lijkt op een schaatsbaan; de bank en de stoelen zijn allemaal voorzien van veelkleurige kleden, alsof onze woonkamer het decor is van een Bollywoodfilm; en als klap op de vuurpijl is de kamerlamp vervangen door een kroonluchter met wel honderd kristallen. Van plastic. En dat is helaas iets te goed te zien.



Sophies moeder, gewapend met notitieblok en pen gehuld in een zwartlederen etui, komt als eerste de feestzaal binnen. Uiteraard van haar kant geen woord van waardering over onze nieuwe huisstijl. Daarna de aan de linkerkant grenzende buren, die erom bekendstaan geen gelegenheid voorbij te laten gaan waar gratis eten en drinken wordt geserveerd. Ook van hen geen complimentje, niet eens over de voorraad hapjes die al enige tijd staat af te koelen op de salontafel (en waar Dodo zich zo te zien reeds meerdere malen aan tegoed heeft gedaan). Tot slot een oude dame, die ik alleen maar ken van mijn uitlaatrondje met Dodo. Zij groet altijd allerhartelijkst, maar ik vraag me daarbij telkens af naar wie ze nou precies zwaait. Naar mij? Of naar Dodo?

‘Wat woon je hier mooi!’

Dat is ten minste één positieve uitlating, al komt die van de minst kritische persoon van het gezelschap. Dodo blaft. Mijn vermoeden wordt bevestigd. De dame praat alleen met honden.

Ik kijk naar mijn vader. Hij houdt zich groot. Al zal het gebrek aan waardering hem toch moeten raken.

In totaal hebben er dus vier mensen gereageerd, met mijn ouders erbij zes. Zes goede buren dus en tien keer zoveel slechte vrienden. Dat zal me een knalfeest worden!

Ik heb me eerder al afgevraagd wat de achterliggende gedachte nou precies is. Willen mijn ouders echt zo graag feestvieren met mensen die ze niet eens kennen? Of is het puur en alleen de bedoeling dat er een gelegenheid wordt geschapen om hun geheime wapen tegen de ouders van Sophie in te zetten: de, zoals ik inmiddels heb weten te ontfutselen, licht ontvlambare barbecue.

Ik pak mijn huiswerk erbij en ga aan de eettafel zitten, een plekje op de eerste rang. Een strategisch punt waar ik het overzicht kan bewaren over de gehele kamer om mijn speciale taak naar behoren te kunnen volbrengen.

Na de gebruikelijke plichtplegingen (van mijn moeder, de rest knikt alleen maar) volgt het eerste rondje koffie.

‘Jullie hebben zeker geen cafeïnevrije koffie?’

Mijn moeder zucht geïrriteerd. ‘Nee. Maar ik heb wel thee.’

‘Met de hoofletter T’. Don’t go there, mam.

Sophies moeder slaat haar aanbod af en vraagt om een glas bronwater. ‘Geen kraanwater. Bronwater. Het liefst uit een buitenlandse bron. Die rommel die ze hier uit de grond halen, smaakt mij veel te zuur.’

En dat ligt aan het water, denk je?

Mijn moeder zet de pot koffie terug in de keuken, opent de deur van de koelkast en schenkt een glas water in bij de kraan. Ze sluit de koelkast en geeft me een knipoog. Ik grijns.

Dan neemt ze het woord.

‘Van harte welkom op onze allereerste buurtvergadering ter voorbereiding op het buurtfeest dat op de eerste dag van de zomervakantie staat gepland. Wat fijn dat er zoveel …’

Scherp blijven, mam.

‘Wat fijn dat jullie er zijn.’ Ze lacht de gasten één voor één toe. Wanneer ze de overbuurvrouw aankijkt, krijgt haar glimlach iets demonisch. Gelukkig rolt ze nu niet met haar ogen.

Goed zo, mam.

‘Dan wil ik nu graag punt één van de vergadering aan de orde stellen.’


Er was maar één punt op de agenda. Dit klonk echter veel professioneler.



Sophies moeder onderbrak haar meteen.

‘Zullen we niet eerst stemmen over het voorzitterschap? Dat is niet zomaar een taak die je de eerste de beste kunt geven. Mijns inziens speelt ervaring hierin een cruciale rol. Ik heb uiteraard veel ervaring en zou me dan ook bij deze kandidaat willen stellen. Hier hebben jullie allemaal een uitdraai van mijn cv.’


Cv: curriculum vitae. Latijn voor ‘levensloop’. Oftewel: een opsomming van je opleiding(en) en werkzaamheden tot nu toe.

In dit geval dus een behoorlijk overtrokken gebaar van Sophies moeder.



Ze geeft de anderen een papier. Mijn vader pakt het schaapachtig aan, mijn moeder weigert.

‘Dat lijkt me volstrekt overbodig. Wij hebben het voortouw genomen, het idee van een buurtfeest geopperd en iedereen uitgenodigd, dus lijkt het me niet meer dan vanzelfsprekend dat wij – of in dit geval: ik – de vergadering voorzit.’

‘Met permissie, dat vind ik iets te lichtvoetig gedacht. In een democratie dient de leider op democratische wijze gekozen te worden. Wie is het daar mee eens?’

Dodo gromt, waardoor de oude dame als in een reflex haar hand opsteekt.

Je praat met ze, maar je begrijpt er geen bal van. Maf mens.

Ook de hongerige buren steken hun hand op. Alleen mijn vader stemt tegen. Met vier tegen twee volgt er een officiële stemronde omtrent het voorzitterschap.

Drie stemmen gaan naar Sophies moeder, slechts één stem gaat naar de mijne.

Ai.

Mijn vader staat abrupt op en loopt zichtbaar aangeslagen weg. Hij klopt in het voorbijgaan nog even bemoedigend op mijn moeders schouder en haast zich naar de keuken om zijn teleurstelling te verwerken, glazen klaar te zetten, nog meer nootjes en chips alvast in schaaltjes te doen en toastjes te beleggen met meer dan twaalf soorten Franse kaas.

Ik buig me over mijn huiswerk, terwijl ik met een half oor luister naar het overleg. De moeder van Sophie heeft het hoogste woord en laat niemand uitpraten. Met name mijn moeder krijgt amper de kans om haar zinnen af te maken en ik krijg bijna medelijden met haar. Ze had zich er zo op verheugd. Ik zie haar langzaam maar zeker aftakelen tot het hoopje ellende dat ze vorige week was.

Ik vrees dat de gordijnen morgen wederom gesloten blijven.

Alleen bij de vraag wat er dan zoal gegeten moet worden, weet ze het woordje ‘barbecue’ erdoorheen te duwen, voordat ze opnieuw wordt onderbroken. Haar idee krijgt onmiddellijk veel bijval. Iedereen is voor, op één na.

Om kwart over zeven wordt de vergadering al gesloten. Reden: de voorzitter heeft andere verplichtingen waarover ze niet wil uitweiden, behalve dat het om gewichtiger zaken gaat dan zo’n ordinaire buurtbarbecue. ‘Maar goed, als dat is wat jullie willen, dan moet dat maar.’

Ze beent zonder iemand fatsoenlijk te groeten de kamer uit en verdwijnt.

Niet lang daarna komt mijn vader met een absurde hoeveelheid hapjes terug uit de keuken en ziet nog net hoe de andere genodigden de vergadering verlaten. Alleen onze buurman is niet direct van plan om op te stappen.

‘Ik zie dat er nog meer te smikkelen is! Als jullie het niet erg vinden, dan blijf ik nog even.’

Mijn vader draait zich om, parkeert het eten in de keuken en komt terug met een schaaltje bonbons. Zeebanket. Dat werkt. De buurman staat op en volgt zijn vrouw naar huis.

Het feest is voorbij. Mijn moeder staart enkele tellen verdwaasd voor zich uit. Ik houd mijn hart vast.

Dan verschijnt er plots een brede glimlach op haar gezicht. En ja hoor, ze doet weer dat rare trucje met haar ogen.

Mam, dat is echt eng!

Ze fluistert zacht, maar vastberaden drie woorden die mijn vader in extase brengen. Mijn ouders springen elkaar in de armen en dansen door de kamer. Ze zijn door het dolle heen en zingen vrolijk: ‘We gaan barbecuen, we gaan barbecuen …’

Ik glimlach. Missie geslaagd.
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Hoofdstuk 11

Achter het behang

Mijn ouders zijn dit weekend niet thuis, figuurlijk gesproken. Ze zijn er wel, maar niet voor ons.

‘Gewichtiger zaken verdienen voorrang, jongen.’ Daarmee werd mijn voorstel om het er samen nog eens over te hebben tijdens het ontbijt afgeserveerd. Om eerlijk te zijn, ben ik gewoon vreselijk nieuwsgierig wat ze precies van plan zijn en of Sophie er zonder kleerscheuren vanaf zal komen.

Het enige contact dat ik tot nu toe verder met ze heb gehad was in de vorm van een boodschappenlijstje gegoten. Het lijstje was kort en bondig opgesteld. Daar waar mijn ouders meestal een zorgvuldig uitgekiende route uitzetten om de weekendboodschappen in alle drukte zo snel mogelijk te kunnen doen, stond er nu enkel het volgende op:


[image: Lijstje]



Ik draai het briefje om en zie tot mijn grote schrik een onvoorziene waslijst:
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Welja! Hoe krijg ik dat in vredesnaam allemaal mee op de fiets?

Ik stamp de trap op om mijn ouders te zeggen wat ik van hun wensen vind, maar houd halverwege mijn pas in. Ze hebben mijn hulp nodig, besef ik. Ik ben de rots waarop dit gezin bouwt. Wie ben ik om te knagen aan het fundament van ons bestaan?

Ik draai me om en loop weer naar de keuken. Ik pak de pinpas mee die naast het briefje ligt en vertrek.

[image: ]

Twee en een half uur later heb ik alles in de keuken staan. Als ik de melk in de koelkast zet, zie ik dat er een briefje op de koelkast is geplakt met daarop de enige taak die nog vervelender is dan urenlang boodschappen doen:
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Dus het is zover. Twaalf jaar en een beetje en vanaf nu word ik geacht in staat te zijn om zelfstandig op mijn zusje te kunnen passen.

Goh, wat een vertrouwen.

Wat een eervolle taak. Nou, niet dus.

[image: ]

Mijn zusje tref ik aan op haar kamer. Ze ligt op haar buik op de grond en stampt in een traag, maar constant tempo met beide voeten op de grond. Met twee vingers frummelt ze in de lege oogkas van haar pop, wat het aangezicht van haar beste vriendin er niet fraaier op maakt. De oogkas is inmiddels zo ver uitgerekt dat er wel drie nieuwe ogen in passen. Ik ben echter alleen maar bezorgd of de pop voortaan ook daarlangs zijn behoefte gaat doen.

‘Hoi, wat ben je aan het doen?’ Altijd een goede openingszin, omdat het vriendelijk klinkt, ook al interesseert het je geen ene moer. Dat laatste geldt zeker voor mij.

‘Ik opereer mijn pop, kun je dat niet zien?’

Ik weet dat het slimmer is om niet te veel aandacht te besteden aan de wijze waarop ze dat doet. Dat het hoogstwaarschijnlijk het definitieve einde betekent van haar pop als officieus erkende baby weet ik voor me te houden. Ze had ook gewoon gebruik kunnen maken van Sophies aanbod om een nieuwe pop uit te gaan zoeken, maar ze was te gehecht aan dit exemplaar. Geen medelijden van mijn kant dus.

‘Wil je wat samen doen?’ vraag ik.

Kots.

Jammer genoeg prikt ze er dwars doorheen en vraagt me of ik hier ben in opdracht van onze ouders. Ik weet dat ontkennen geen zin heeft, dus antwoord ik naar waarheid.

Ik verwacht dat ze me haar kamer uit zal sturen. Iets wat ik maar wat graag wil horen, maar in plaats daarvan vraagt ze mij of ik haar wil helpen om haar pop in ere te herstellen.

Ja, natuurlijk. Leuk. Getver-de-getver-de-getver.

We zijn urenlang aan het zoeken naar een geschikt voorwerp dat als vervanging van het door Hercules uitgebeten oog kan dienen.


Als ik dat oog nou niet bij Sophie thuis had gedumpt, waren we misschien zo klaar geweest. Maar ik ga dat ding echt niet bij ze halen.



Een knoop lijkt de gemakkelijkste oplossing, maar daar wil ze niets van weten. Ook flesdoppen, knikkers of dan maar een oog van een minder favoriete pop, scoren allemaal een dikke onvoldoende.

Dodo komt de kamer binnen. Hij danst en zwiert van voor naar achter, alsof hij een demonstratie salsadansen geeft.

‘Thomas. Moeten honden per se twee ogen hebben om te kunnen kijken?’

Dodo staakt zeer plotseling zijn dans, piept en kijkt mij smekend aan.

‘Ja,’ zeg ik en stuur Dodo de kamer uit. Voor deze ene keer luistert hij meteen en kiest eieren voor zijn geld.

Om vijf uur vind ik het welletjes, maar mijn zusje is die mening allerminst toegedaan. Ze begint keihard te brullen als ik haar alleen laat.

Shit.

Mijn ouders blijken opeens toch oog voor ons te hebben. Tezamen stampen ze geïrriteerd de zoldertrap af en nemen het mij hoogst kwalijk dat ik mij zo slecht van mijn taak kwijt.

Alsof de hele dag zoeken naar een donoroog niks waard is! Hoe durven ze!

Nou, ze durven nogal wat. Nadat ik samen met mijn zusje anderhalf uur naar een film heb zitten kijken, waarbij de enige bron van vermaak een zuurstokroze nijlpaard genaamd Fluffie is, word ik ook nog eens verantwoordelijk geacht voor het welslagen van het diner van die avond. Het is weliswaar pizza (en een zak gemengde sla, met tuinkruiden, voor de feestelijkheid), maar toch … 

Ik vind dat ze een grens passeren.

Tegen zeven uur zitten we aan tafel. Uit protest neemt mijn zusje geen hap van mijn zorgvuldig bereide avondeten. Ik smijt mijn mes en vork op tafel.

‘Weet je wel hoe hard ik heb gewerkt vandaag! Eet je bord leeg, jij. Wees niet zo ondankbaar.’

Mijn zusje kijkt me verbaasd aan, samen met mijn ouders.

Ik verbaas me ook een beetje over mijn uitbarsting. Was ík dat? Ik klonk net als mijn moeder.

Maar … Eerlijk is eerlijk, ik heb vandaag nog niet één keer de kans gehad iets voor mezelf te doen. Ik heb zelfs niet eens de tijd gehad om aan Sophie te denken … 

Irritatie wringt zich vanuit de krochten van mijn ziel, als een niet te houden kudde overwinterende koeien op de eerste lentedag, naar buiten. Ik heb zin om de overgebleven pizzastukken een voor een in de oogkassen van die stomme pop te drukken! Ik heb zin om de zoldertrap in te smeren met groene zeep!

Ik sta op om ten minste een van mijn plannen ten uitvoer te brengen, maar mijn vader voorkomt het onheil door me op pad te sturen met Dodo.

Ook dat nog. Ik schuif mijn stoel met een klap tegen de tafel, ik stamp de keuken uit en geef Dodo een schop.


Een zetje. Heel lichtjes met mijn voet. Al was het heel verleidelijk om hem als voetbal te beschouwen en de voordeur als goal.



Dodo krabbelt overeind en werpt me dezelfde blik toe als eerder die dag. Dat stemt me milder. Eigenlijk is het een hele opluchting om dit huis voor even te verlaten. Om eindelijk verlost te zijn van hen die mijn leven vandaag zo zuur maken.

Ik wandel door de verlaten straat en koester de stille wens dat de bouwmarkt, net als de supermarkt, die avond tot acht uur open zal zijn. Dan kon ik een rol behang kopen, waar ik ze allemaal achter zou plakken: mijn zusje, haar pop, mijn ouders, de ouders van Sophie en bovenal dat walgelijke vriendje van haar. Die kwal verdient het. Moet hij maar met zijn gore poten van mijn vriendinnetje afblijven!

Van alle ergernissen deze dag, spant het idee dat hij nu bij haar is de kroon. Als ik hem nu zou tegenkomen, sta ik niet voor mezelf in. Maar wat zou Sophie wel niet denken als het mijn schuld was wanneer hij met een akelige blessure werd afgevoerd. Zou ik haar dan niet juist in zijn armen drijven? Ze is zo zorgzaam als je alleen al een beetje bleek ziet. Laat staan hoe ze dag in, dag uit aan je bed gekluisterd zou zijn, wanneer enkele ledematen in gips zijn verpakt.

Oh, ik voel me opeens nog veel ellendiger.

Ziekelijke gedachten dringen zich aan me op.

Als het monster me nu zou vinden, zou ik me aan hem overgeven.

Ik zou hem kunnen roepen en hem vragen of hij klaar is om zijn prooi tot zich te nemen.

Maar er gebeurt niets. Ik loop een rondje extra om het lot te tarten. Het is zinloos. Juist vanavond blijft hij weg. Geen monster, geen einde aan mijn lijden.

Het is stil, doodstil en ik blijf voor de ingang van de bouwmarkt staan. Ik tuur naar het bordje achter de glazen schuifdeuren.


“Gesloten”



Jammer.








Notities
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Hoofdstuk 12

De speeltuin

Ik word langzaam wakker. Mijn oogleden zijn loodzwaar. Ik zie een heel dun streepje licht.

Mijn kamerdeur knalt open. Ik hoor gerinkel van glas.

Ik schrik me rot en veer op. Er valt opnieuw een stuk spiegel op de grond, tussen de andere scherven.

‘Sorry. Dat repareer ik later wel.’

Ik kijk mijn vader aan. Hij ziet er niet uit. De wallen staan onder zijn ogen, zijn haar steekt alle kanten uit en aan zijn kleren te zien heeft hij ternauwernood een orkaan doorstaan. ‘Pap … ? Wat is er?’

‘Wil jij vandaag nog een dagje oppassen? Dan kunnen we door met ons … project. Er ligt geld op tafel. Neem je zusje maar mee naar de speeltuin. Dank je!’

Mijn vader verdwijnt zonder een antwoord af te wachten uit beeld. Ik laat me achterover vallen, trek de deken strak over me heen en wens dat dit een boze droom is.

Dat is het niet. Daarvoor is mijn geest te helder.

Dit in tegenstelling tot de geest van mijn ouders. Zij zijn dus nog steeds druk doende. Het plan om de overburen terug te pakken neemt ongezonde vormen aan. Aan het bleke gezicht van mijn vader te zien, hebben ze de hele nacht doorgewerkt aan hun prototype van de ‘exploderende gasbarbecue’ – oftewel: een culinair moordwapen. Echt ongerust word ik er niet van, ik ben ervan overtuigd dat mijn ouders niet tot een werkelijke misdaad in staat zijn. Het bouwsel zal hoogstwaarschijnlijk toch niet functioneren, dus de kans dat er serieus letsel wordt toegebracht is naar mijn idee erg klein.

Ik blijf uit protest nog een halfuur liggen. Daarna kom ik uit bed, fris me amper op en kleed me aan. Ik sleep mezelf naar beneden.

Aan de keukentafel tref ik mijn zusje. Ze heeft haar jas al aan en pop zit op schoot. Ze kijkt me verwachtingsvol aan met een briefje van vijf euro in haar handen.

Vijf euro is jammer genoeg te weinig om mijn zusje om te kopen, besef ik. Ze is gehaaid genoeg om mij minstens het dubbele te vragen als ik haar zou voorstellen bij een vriendinnetje te gaan spelen, zodat we allebei een leuke dag kunnen hebben. Dat idee moet ik dus laten varen. Daarbij, de speeltuin zal misschien wel niet zo’n drama worden als ze elk half uur een ijsje, een lolly of een frikandel speciaal krijgt toegestopt.

Ik neem een besluit. ‘We gaan naar de speeltuin. Die pop blijft hier.’

‘Pop wil niet alleen thuisblijven, pop gaat mee en mama zei dat het goed is, als ik er maar voorzichtig mee ben.’

Mijn zusje gooit haar pop hoog in de lucht als we even later de deur uitlopen.

Waar is Hercules als je hem nodig hebt? Kom hier, rotbeest, en vreet die pop op.

Hercules zie ik niet, maar wel Sophie die zo te zien juist terugkomt van de tennisbaan en gelukkig alleen is.

‘Hoi, Thomas!’ roept ze vrolijk.

‘Hoi, meisje van die lelijke hond,’ roept mijn zusje op haar allercharmantst terug.


Ik kan haar wel … Nou ja, van alles. Midden op straat zijn er echter te veel getuigen.



‘Wij gaan naar de speeltuin. Ga je mee?’ hoor ik mijn zusje zeggen.

Hoe haalt ze het in haar hoofd om Sophie mee te vragen? Mijn Sophie. Althans, bijna mijn Sophie. Bemoei je er lekker niet mee, zeg!

‘Leuk! Enneh, ik zal de hond dan maar thuislaten, oké?’

Haar woorden doorbreken de mist die sinds gisteren als een giftige damp mijn longen vult. Mijn geest wordt helder. Ik ruik dennennaalden en in de verte een vleugje gebakken banaan. Mijn hart viert kerstfeest in de tropen.

Sophie gaat mee! Naar de …  speeltuin.


Whoepie, zeg. Echt stoer. Samen met je (bijna) vriendin naar de speeltuin. Lekker hangen bij de glijbaan. Romantisch, tussen meer dan honderd jengelende kleuters en hun gestreste ouders. Van die types die zes dagen lang hebben doorgewerkt en op zondag menen dat ze verplicht zijn om iets leuks te doen met hun kroost om de schade in te halen. De hele dag filmen en foto’s maken, om hun herinneringen te voeden met een overdaad aan kindervreugd.

Nee, dit wordt vast de hoofdprijs vanmiddag … Hoe kan mijn zusje ons (bijna ons) dit aandoen?



Sophie heeft zich in enkele minuten omgekleed en steekt de straat over.

‘Gezellig, Thomas!’

‘Ja!’ Gezellig. Nu nog mijn zusje zien te dumpen.

We lopen naar de speeltuin en ik merk dat ik me behoorlijk op mijn gemak voel. Alsof de aanwezigheid van Sophie mij op de een of andere manier beschermt tegen een eventuele aanval van bange gedachten en nare gevoelens. Met haar in de buurt maakt het monster geen schijn van kans.


Alhoewel, bij de wok heeft ze dat niet kunnen voorkomen. En nu ik erover nadenk … Hercules heeft ze ook niet in toom kunnen houden en op haar kamer leek het monster dichter bij me dan ooit tevoren!



Bij nader inzien is het misschien helemaal niet zo veilig om dicht bij haar in de buurt te zijn. Maar hoe moet dat dan verder? Ik kan toch niet verliefd zijn op Sophie én mezelf ertoe dwingen niet te dicht bij haar in de buurt te komen?

En wat is dat monster nou eigenlijk precies? Waar komt het vandaan? Ben ik een nietsvermoedende figurant in een of andere B-horrorfilm?


Bestaan er eigenlijk ook horrorfilms met een A-status?



Zijn de overburen niets minder dan afgrijselijke wezens, vermomd als gewone (nou ja, bijna gewone) mensen? Gebruiken zij hun dochter als lokaas om aan mensenvlees te komen?

Dat zou betekenen dat Sophie zelf ook onder haar zijdezachte huid een wanstaltige verschijning moet zijn.


Hallo-ho! Hoe vaak kunnen monsterlijke wezens zo goed tennissen als zij?

Juist. Nooit.



Wat een onzin. Sophie is een gewoon (herstel: buitengewoon) meisje en haar ouders zijn – hoe onmenselijk ze zich ook gedragen – mensen van vlees en … bloed.

Is het monster dan een soort beschermengel van Sophie? Of een beschermengel van mij? Wil het me waarschuwen niet te dicht in de buurt te komen, omdat … Ja, omdat wát dan? Waarom heb ik mijn aantekeningen weggegooid?

Ik word gek! Nog even en ík ben straks degene die als een hysterische peuter door de speeltuin rent en alleen maar roept om ijs, ijs en nog eens ijs.


De ‘speeltuin’ is een van de paradepaardjes van de burgemeester. Hij presenteerde het vorig jaar bij de opening dan ook als ‘het speelparadijs van de 21e eeuw’.

Ik vind dat hij vreselijk overdrijft. Het is gewoon een speeltuin. Maar dan een hele grote. En paradijselijk is het er allerminst.



Voor ik het goed en wel besef staan we vooraan in de rij bij de speeltuin en koop ik een kaartje voor mijn zusje. Sophie en ik mogen voor niks naar binnen, omdat wij haar begeleiders zijn.


En ik de uitbaatster van dit recreatief fenomeen gezworen heb dat ik niet zelf van de speelmogelijkheden gebruik ga maken.

De tang!



Omdat het nog rustig is, kan mijn zusje alles kiezen wat ze maar wil.

Sophie blijkt een geweldige oppas. Voor ik het zelf kon bedenken, draait ze mijn zusje rond op de draaimolen en houdt ze zelfs haar pop vast. Ik wil haar waarschuwen, maar het is al te laat. De pop heeft het niet drooggehouden. Natuurlijk niet. Het is ook veel te spannend om opeens een nieuw gezicht te zien van iemand die zich om je bekommert.

Gek eigenlijk, dat die stomme pop zoveel menselijke trekjes schijnt te vertonen.

Terwijl ik Sophie schouderophalend een soort van excuses voor het plasgedrag van mijn zusjes pop aanbied … 


Hoe diep kun je zinken?



… treft de waarheid mij als een mokerslag.

De pop. Natuurlijk! Het is die stomme pop! Die pop werkt op mijn zenuwen, altijd al gedaan. Die pop begint met de dag griezeliger te worden. Het is haar pop die me al die tijd zo’n angst aanjaagt!


Nou ja, zeg … Dus toch een horrorfilm!



Wie weet wat die pop ‘s nachts allemaal uitvreet in huis? En mijn zusje wordt ongetwijfeld gedwongen de pop nooit alleen te laten. Waarom niet? Omdat die hulp nodig heeft! De pop, niet mijn zusje. Alhoewel … 

Het wezen in de pop is nog niet volgroeid en kan me alleen met zijn geest achtervolgen, me bang maken, inbreken in Sophies computer, mijn ouders tot waanzin drijven om mij vervolgens precies te krijgen waar hij me hebben wil. In een hoek.

Hoelang duurt het nog voor de pop en ik alleen zijn en hij werkelijk tot leven komt? Hoelang duurt het nog voordat hij zelfstandig de keukenla kan openen? Als mijn vader nou maar niet zijn gereedschapsriem laat slingeren, anders zou mijn lijdensweg flink worden opgerekt. Dan zou het monster mij vast eerst willen opereren, voordat hij mij zou … opeten? In tweeën hakken en mijn hoofd als trofee onder zijn bedje verstoppen?

Het is die pop!

Hercules! Red mij!

‘Hallo, iemand thuis?’ Sophie zwaait met beide handen voor mijn ogen.

Ik keer langzaam terug van de ontluisterende ontdekkingstocht langs mijn overactieve hersenspinsels. Ergens ben ik opgelucht dat ik na vele omzwervingen eindelijk het antwoord heb op de vraag wie of wat het monster is. Geen opgegraven ei van een dinosaurus, geen hond van buitenaardse proporties, geen zombie met het vel van mijn (toekomstige) vriendin, maar … een pop. Ik kan het amper geloven.

‘Je zusje wil graag een ijsje en ik heb geen geld bij me,’ praat Sophie door, alsof ze in de veronderstelling verkeert dat ik luister.

‘IJsje,’ herhaal ik, omdat ik niet ongeïnteresseerd wil overkomen. Ik dwing mezelf terug te keren uit mijn gedachtewereld. Het stralende gezicht van Sophie helpt daar niet echt bij. Zodra ik haar recht in haar ogen kijk, drijf ik op het kabbelende water van een rivier nog verder van de werkelijkheid af. Terwijl zachte regendruppels ritmisch op mij neerdalen als de muziek van een ouderwetse carrousel en door mijn hele lijf een tinteling gaat alsof … 

Weg fantasie.

‘Getverderrie!’ Ik open mijn bewustzijn. Ik voel dat het monster mijn broek heeft ondergeplast. Sophie begint te lachen (weet zij veel!) en ik doe alsof het me verder niet zoveel kan schelen.

‘Ik moet plassen,’ zegt mijn zusje.

Ik ben weer in het hier en nu, besef ik volledig. ‘Nee, je wilt een ijsje,’ antwoord ik bot.

‘Eerst moet ik plassen.’

‘Nou, dan ga je maar. De wc’s zijn achter dat snoepwinkeltje. De groeten. Ik ga ijs halen en als je niet opschiet, is het al gesmolten.’

Mijn ongezellige houding stoort Sophie. Een nieuwe blik, die ik nog niet van haar ken en ook liever niet te vaak meer wil zien.

Ik corrigeer mezelf en herhaal mijn opmerking, maar nu met de goedmoedige klank van een oprecht bezorgde broer. ‘Ik haal een ijsje voor je en zorg ervoor dat het niet smelt voor je terug bent.’

Geen idee hoe ik dat ga oplossen.

‘Kan ze wel helemaal alleen naar het toilet hier?’

Sophie heeft overduidelijk geen broertjes of zusjes. Dus zij weet niet dat als je meegaat naar de wc, het kan gebeuren dat je wordt verplicht tot het aanhoren van het overcomplete juniorsongfestivalrepertoire, inclusief nooit eerder uitgebrachte bonustracks.

Ik wil haar dat eindeloze wachten besparen. Bovendien kunnen we dan een momentje samen zijn en geef ik haar een ijsje met chocoladedip.


Het liefst had ik zo’n grote ijscoupe besteld met één lepel, zodat we die saampjes konden leegscheppen. Ik een hapje in haar mond, zij een hapje in mijn mond … 

Maar ja, ik ben al blij dat de softijsmachine vandaag niet defect is.



We gaan zitten op een bankje en we praten over … Nou ja, over de kwaliteit van de speeltuin. Dat de draaimolen wel een likje verf kan gebruiken en dat de hoge glijbaan volgens de moderne richtlijnen toch echt aan vervanging toe is.

Intussen kijk ik ademloos toe hoe ze haar lippen schoonlikt, omdat de chocoladedip smelt zodra die in aanraking komt met haar o zo zachte mond. De mond waarop ik binnenkort de mijne zal drukken.


Binnenkort? Waarom nu niet? Ja! Waarom zou ik nog wachten? Dit is hét moment! Wij, samen op een bankje in de, nou ja, speeltuin. Op zondagmiddag. Hoe romantisch wil je het hebben? Dit is mijn kans en die ga ik grijpen ook!



Ik kijk haar recht in haar ogen en fluister zacht haar naam: ‘Sophie …’

‘Vind je ook niet dat je zusje lang wegblijft, Thomas?’

Ja, maar wat doe je eraan? Begin nou niet over mijn zusje, maar kijk eens goed naar me. Ik wil je zoenen, Sophie!

‘Ik ga even kijken waar ze blijft.’

Welja, daar gaat mijn kans. Mogelijk gemaakt en verknald door mijn zusje. Vast opzettelijk. Nou, daar zal ze voor boeten!


Ik herinner me plotseling wat ik op school heb geleerd over hoe ze vroeger stoute kinderen aanpakten. Als ik thuis ben, ga ik op zoek naar een houten pollepel, een mattenklopper, een zogeheten rietje én ik ga me beraden over een doeltreffende ‘corrigerende tik’.



Sophie is al verdwenen achter het snoepwinkeltje wanneer ik opsta om haar te volgen. Terwijl het softijsje dat bestemd is voor mijn zusje inmiddels rijp is voor de prullenbak. Het ijs stroomt tot in mijn mouwen. Ik ga de hoek om bij de snoepwinkel. Sophie botst tegen me aan. ‘Thomas, ze is weg!’

Ik schrik niet. Niet meteen. Instinctief dringen de te nemen maatregelen zich aan me op. Eerst even detective spelen, dan pas alarm slaan.

Of niet. We hebben het hier over mijn zusje.

Foei, Thomas. Zo mag je niet denken!


Een roe. Die moet ik straks ook nog in elkaar knutselen.



Ik vind het wel zo gepast (alsook ongepast) om alle meisjes-wc’s zelf te controleren. Geen spoor van mijn zusje. Ik loop weer naar buiten en verstap me op … Ik denk even dat het gewoon de drempel is. Maar het is de drempel niet. Ik staar vol ongeloof naar mijn voeten.

Er stijgt een gorgelend geluid op uit zijn keel. Het monster staart me met één oog uitdagend aan.

De grond zakt weg onder mijn voeten en alles om me heen begint te draaien.







Hoofdstuk 13

Boos

‘Thomas, wat is er met je? Je ziet zo bleek.’ Haar bezorgde stem werkt als zalf op mijn zojuist opengereten wond.

Ze pakt mijn hand vast.

Ze stelpt het bloeden met haar aanraking. Ik voel de pijn niet meer.

‘Het gaat wel. Ik maak me te veel zorgen, denk ik.’


Toegegeven, met deze laatste opmerking verdien ik zonder meer een grote toneelprijs, maar ik besef tegelijkertijd hoe ik haar hiermee bedrieg. Dat voelt niet goed.

De puppyogen die mijn kant op kijken versterken mijn geldingsdrang als steracteur, ik ga voor goud. Sorry, Sophie.



‘Het is niet alleen mijn zusje. Ik maak me ook zorgen om … Laat maar.’

‘Thomas …’


Strand. Ondergaande zon. Vioolmuziek. Zij en ik.

The end.



‘Ze heeft haar pop laten liggen.’

Laat dat ding alsjeblieft liggen, Sophie!

Ze pakt de pop op en trekt me aan haar hand mee uit de meisjes-wc.


Weg romantiek.



Gelukkig is het monster nog steeds niet volledig getransformeerd tot zijn uiteindelijke vorm, vermoed ik. Toch had ik de pop het liefst daar achtergelaten om later in de krant te kunnen lezen dat het in een andere familie slachtoffers heeft gemaakt.

Natuurlijk wil ik maar wat graag dicht bij haar blijven. De pop jaagt me echter zoveel angst aan, dat ik haar een oneerbaar voorstel doe. ‘Laten we ons opsplitsen. Jij met de pop, dan ga ik wel alleen.’

Ik hoop stiekem dat het monster net zo onder de indruk raakt van haar schoonheid als ik dat ben, zodat Sophie ongeschonden blijft.

Ze gaat akkoord met mijn voorstel en we gaan uiteen.

Ik ren langs alle speeltoestellen, Sophie rent naar de uitgang. Ik zie (en hoor) dat ze wordt teruggefloten door die heks bij de kassa. Ik houd mijn pas in om te zien hoe het afloopt. Na een kort gesprekje krijgt ze een stempel op haar hand.


Fijn! Dan kan Sophie gewoon in- en uitlopen zonder iedere keer te horen ‘Wat denk jij hier wel niet te komen doen?’ of ‘Jij bent echt te oud om in deze speeltuin te komen spelen.’



De draaimolen is drukbezet. Ook daar geen teken van mijn zusje. De hoge glijbaan blijkt ook een topattractie die dag, maar daarop noch in de wachtrij een bekend gezicht. Zo blijkt de speeltuin een doolhof van lawaai, drukte en onoverzichtelijkheid. Ik hoor kinderen lachen, roepen en schreeuwen en ik moet mezelf dwingen om in mijn vaart geen onschuldige zieltjes aan de kant te duwen.

Een druk telefonerende vader houdt mij twee tellen staande en waarschuwt mij om ‘wel even goed op te letten, ja!’

Ik trek me er weinig van aan en sprint terug naar de meisjes-wc om nogmaals alle deuren te controleren. Dat komt mij duur te staan.

De toiletjuffrouw (die normaal gesproken nooit van haar stoel komt) is ditmaal echt aan het werk en houdt mij voor een of andere viezerik. Ze slaat me bijna met de wc-borstel in mijn gezicht. De spetters vliegen alle kanten op, waardoor ik niet de enige ben die ontstemd is over haar manier van reageren. In het tumult dat hierop volgt, is het een koud kunstje om me uit de voeten te maken.

Niet veel later tref ik een afgepeigerde Sophie aan. Geen spoor van mijn zusje, is haar conclusie.

Dat wordt dus een lange wandeling naar huis en vervolgens een pijnlijke tocht naar het politiebureau. Mijn ouders zijn dit weekend al zo verguld met hun armlastige kinderen, dus dit zou wel eens kunnen uitdraaien op een uitdagende oriëntatieweek op een kostschool. Misschien zijn er nog verzachtende omstandigheden te verzinnen, bedenk ik me tegen beter weten in. Maar hoe vaak Sophie ook zegt dat het op zich niet mijn schuld is … 


Dat ‘op zich’ is duidelijk genoeg. Ook zij vindt dus dat het mijn schuld is dat we mijn zusje kwijt zijn.

Au.



… ik ben de bad guy in dit verhaal en zal ervoor moeten boeten.

‘Hé, raddraaier! Hier met die hand van je! Je hebt nog geen stempel, lastpak!’ De kenau aan de ingang fluit mij op dezelfde schandalige wijze terug als Sophie even daarvoor.

Ik draai me tegen mijn zin in om. Ze ziet mijn verontruste gezicht en blijkt meer menselijks in zich te hebben dan ik tot dusver voor mogelijk heb gehouden.

‘Oh, ik zie dat er een probleem is. Wat is er aan de hand?’ Haar stem zakt enkele tonen en klinkt zowaar warm en betrokken.

‘Mijn zusje is weg. Ze ging … Ik liet haar alleen naar de wc gaan en daarna hebben we haar niet meer gezien.’

‘We hebben overal gezocht,’ vult Sophie aan.

‘Dat varkentje gaan we wassen, kinders. Die klus gaan we klaren. Dat eitje wordt getikt. Let maar eens even op.’

Haar daadkracht is bewonderenswaardig. Ze loopt kordaat haar huisje in en binnen de kortste keren galmt haar stem over het hele terrein. Zó luid en duidelijk dat er kinderen zijn die van hun schommels donderen, vaders hun mobieltjes opbergen, moeders verschrikte kreetjes laten klinken en iedereen die groter is dan een wipkip direct naarstig om zich heen kijkt of mijn zusje zich in de buurt bevindt.

‘Mocht u haar vinden, wilt u dan zo vriendelijk zijn om haar te begeleiden naar de ingang? Daar staat het uitvoerend gezag in de persoon van mijzelf klaar om de arme drommel te herenigen met haar …’

Ze draait zich van de microfoon af en kijkt ons vragend aan. ‘Broer en zus?’

Vriend - vriendin, mevrouw.

‘Broer,’ kaatst Sophie terug en ze knikt daarbij subtiel naar mij. Niet wetend dat ze me op mijn ziel trapt door haar rol binnen onze relatie niet verder te specificeren.

‘Te herenigen met haar broer,’ vervolgt de kenau/redder in nood haar mededeling. ‘Ik dank u bij voorbaat allerhartelijkst, want zo ben ik.’

Sophie en ik blijven bedremmeld staan afwachten. Seconden lijken minuten te duren. De uitslag is even dramatisch als de conclusie die we zelf al hebben getrokken: mijn zusje is en blijft spoorloos.

De bazin van de speeltuin grijpt opnieuw de microfoon. ‘Helaas, het meisje is niet gevonden. Dat wordt een zaak voor de politie. Wellicht leest u er later meer over in de krant.’

Er valt een korte stilte.

Dan gaat ze verder op luchtige toon. ‘Graag wil ik van deze gelegenheid gebruik maken om u nog even te wijzen op de kortingsbon, waarmee u uw kaartje vandaag nog kunt omzetten in een jaarabonnement. Dat is in ieder geval goed nieuws. Einde bericht.’

Ik draai me om en loop weg. Sophie volgt me. Er kruipt een lichte tinteling vanaf mijn neus naar mijn oog en ik merk dat ik bijna een traan laat om het verlies van mijn zusje. De aanwezigheid van de pop, alias het monster, deert me op dat moment niet. Ik ben de pineut en terecht!

Het pad langs het hek lijkt kilometerslang, de weg naar de slachtbank eindeloos.

‘Hé, jongen! Wacht eens even!’

De stem – van de toiletjuffrouw? – klinkt van ver weg. Toch is ze schijnbaar zo snel dichtbij dat ik de mengeling van orchidee en dikke bleek kan ruiken. Met haar gezette lijf springt ze als een grizzlybeer voor me en houdt me tegen. ‘Ik denk dat ik je zusje heb gevonden. Loop maar even mee.’

Sophie en ik lopen in snelle pas terug. Enkele tellen later ben ik bijna in staat om mijn ongedeerde zusje te omhelzen, de heks een high five te geven en de toiletjuffrouw te zoenen. Bijna dan, hè. Want de snerende stem van mijn zusje snijdt door alle hartelijkheid en opluchting als een hobbymes door een brok cement.

‘Wat ben je toch een stomme eikel, Thomas! Ik zat gewoon op de wc! En waar is mijn ijsje?’

Dat ze bij de jongens is gaan plassen, vertelt ze er gemakshalve niet bij. De pop heeft ze naar eigen zeggen ‘keurig netjes voor de ingang gelegd, zodat hij niet vies zou worden’.

De feestvreugde is dus van korte duur. Ik loop kwaad voor haar en Sophie uit. Boos op mijn zusje, boos op mezelf. Boos op de hele wereld en alles wat van daarbuiten hiernaartoe is gekomen om mijn leven op zijn kop te zetten.

Die pop gaat eraan. Hoe dan ook. Met of zonder barbecue … 








Notities

(beter mee verlegen, dan om verlegen)
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Hoofdstuk 14

Roze wolk

Gesterkt door mijn voornemen een einde te maken aan de donkere wolk die al veel te lang boven mijn hoofd hangt, lijkt het inhaleren van frisse, zuurstofrijke lucht weer mogelijk. Ik kan met een gerust hart naar buiten, aangezien ik nu weet dat de kern van mijn probleem zich meestal binnenshuis bevindt. Wat het leven er nog gemakkelijker op maakt, is het feit dat mijn zusje haar pop niet meer heeft aangeraakt sinds vorige week in de speeltuin. Sterker nog, ze heeft de pop verbannen naar de schuur!

‘Dan heb je de tijd om eens goed na te denken waarom je Thomas niet hebt verteld dat ik op de jongens-wc was gaan plassen. Stoute pop!’

Ze neemt mij dus achteraf weinig kwalijk en ik val haar bij als zij hardop moppert over het wangedrag van haar pop. Ze moest eens weten waartoe dat monster werkelijk in staat is!

Nadat mijn zusje de pop had afgezonderd van de buitenwereld, heb ik de schuursleutel verstopt. Zodoende kan ik me in alle rust en vrede richten op de ondergang van het monster.

In mijn achterhoofd ontwikkelt zich langzaam maar zeker een aardig plan hoe ik de pop het beste zou kunnen vernietigen.

Ik maak het naar mijn eigen bescheiden mening dus behoorlijk goed. Als klap op de vuurpijl hebben mijn ouders de zorg voor hun kinderen weer op zich genomen. De barbecue is kennelijk af.

Ze lopen fluitend door het huis, zo ingenomen zijn ze met het vooruitzicht de overburen een lesje te leren. Nog een aantal weken geduld en dan … 

‘Nou, dan zal de buurt nooit meer hetzelfde zijn,’ heeft mijn vader mij vandaag al meerdere keren toegefluisterd.

Ik mag hun geheime wapen niet van dichtbij bekijken om sabotage uit onverwachte hoek te voorkomen.


Fijn dat ze zelfs hun eigen kinderen bij voorbaat al tot mogelijke verdachten bestempelen!



Gelukkig doen ze zelf de boodschappen weer en mijn zusje kan met haar oeverloze gezeur als vanouds bij haar vader en moeder terecht.

Mij hoor je dus niet klagen. Ik ben tevreden. Ik ben blij.

Ik ben verliefd.

Ik zweef op een roze wolk. Tijdelijk bevrijd van mijn angst, tot over mijn oren gek op Sophie en ontsnapt aan de aandacht van mijn familie. Iedere keer als ik naar school ging in de afgelopen twee weken, wachtte ik stiekem tot Sophie vertrok, waardoor we het eerste stukje steeds met elkaar op konden fietsen, tot zij haar vriendin tegenkwam en ik veilig voorbij haar vriendje kon komen. Wat een leven!

Oké, dat vriendje zit me nog steeds niet lekker. Maar ik heb het idee dat Sophie minder vaak gaat tennissen dan voorheen.

Misschien is het wel uit!

Misschien wacht ze tot we opnieuw een ijsje zullen gaan eten! Aan de andere kant: misschien ook niet.

Ik dwing mezelf om te genieten van de alledaagse dingen, nu het leven weer volop naar me lacht. Als ik genoeg reserves heb opgebouwd, reken ik af met het monster en zal de weg vrij zijn om Sophies hart voor me te winnen.

En zo gaan de dagen voorbij, in de volste overtuiging alles rustig op zijn beloop te kunnen laten tot het zover is. En twee weken nadat ik de ware identiteit van de pop heb onthuld, zorgt mijn inmiddels aanzienlijk gegroeide zelfverzekerdheid ervoor dat ik klaar ben om de schuur te openen om met het monster af te rekenen.








Notities
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Mokerslag

Het is vrijdagavond. Mijn ouders zijn naar de tweede en laatste vergadering ter voorbereiding van het buurtfeest. De overbuurvrouw wilde goede sier maken bij haar buurtgenoten door ze bij haar thuis uit te nodigen voor een, zoals op het kaartje stond, ‘aangeklede vergadering’. Mijn ouders hebben dat vanzelfsprekend weer te letterlijk opgevat als een excuus om de verkleedspullen van zolder te halen. Ook al wisten ze volgens mij dat ze de grap van de avond zouden worden in de ogen van in ieder geval Sophies vader, het weerhield hen er niet van zich flink uit te dossen. Ze voelen zich al dagenlang onoverwinnelijk.

Ik wacht geduldig tot het kwart over zeven is, ik mijn zusje naar bed kan sturen en mijn ouders weldra op de stoep staan. De vergadering zal ongetwijfeld wederom niet langer dan een kwartiertje duren, vermoed ik. Zo gezellig zullen ze het toch niet hebben bij de overburen. En eerlijk gezegd kan ik wel wat hulp gebruiken.

‘Ik ga niet! Ik luister niet naar jou!’

Mijn zusje. Ze wil niet naar bed. Verrassend.


Of er iets vervelenders bestaat dan je kleine zusje naar bed sturen, dat betwijfel ik. Oh, ze gaat altijd wel. Uiteindelijk.

Maar niet nadat ze me de huid heeft volgescholden (‘Etterbak! Vuile rot jij! Stomme idiote Thomas!’), mijn tandenborstel in de wc heeft laat vallen (‘Dat zal je leren! En nu ga ik plassen!’), al haar knuffelbeesten naar mijn hoofd heeft geslingerd (‘En Binkie vindt jou stom! En Pluisje vindt jou stom! En Beer vindt jou helemaal stom!’) en me krijsend op het hart heeft gedrukt dat ze het allemaal tegen papa en mama gaat zeggen.

Daar komt haar jeugdige onbezonnenheid me dan weer wél goed van pas. Ze snapt te laat dat het juist onze ouders zijn die me deze ondankbare opdracht geven.



‘Nou, dan ga ik wel slapen! Maar niet omdat jij het zegt. Stomme rotbroer!’

Ik sta onder aan de trap te wachten tot ze haar knuffelbeesten weer komt ophalen. Ze kijkt me aan en snuift. Ik grinnik. Ze stampt demonstratief de trap op en verdwijnt uit beeld.

Hè hè.

De telefoon gaat. Ik loop terug naar de kamer en neem op. Het is mijn moeder. Ze vertelt me dat het wel eens een latertje kan worden, dus ik hoef niet op te blijven. Wat waarschijnlijk betekent dat ze de handen ineen hebben geslagen met onze gulzige, directe buren en de gastvrijheid van de zo gehate overburen tot op de laatste druppel willen uitmelken.

Dan is dit dus de avond waarop het moet gebeuren.

Geen pottenkijkers. Het is Thomas versus het monster. Voor een allerlaatste, beslissende confrontatie.

Mijn plan is even simpel als geniaal. Er is niet veel voor nodig en ik heb het goed voorbereid. Ik pak de schuursleutel van onder mijn bed die ik daar heb verstopt en trek mijn regenjas aan. Niet dat het regent, maar water is de sleutel tot mijn succes. Die ellendige, zogenaamde plaspop houdt daar toch zo van? Nou, dan kan het monster het krijgen zoals hij het hebben wil!

Ik open de keukendeur en loop stilletjes de achtertuin in. Ik haal een keer diep adem en weet dat ik snel zal moeten handelen. Ik nader de schuur op een armlengte afstand en schrik me helemaal kapot.

Sukkel! Doe normaal, man.

Even dacht ik dat de pop zelf het licht bij de schuur aandeed, maar toen constateerde ik dat het onze eigen automatische buitenlamp was die aan is gesprongen.

Ik haal twee keer diep adem om weer rustig te worden en spiek door het raampje. In de schuur is het donker.

Opnieuw zucht ik diep en steek de sleutel in het krakkemikkige slot. Ik draai langzaam en voorzichtig de sleutel rond.

Oké, tijd voor actie.

Ik smijt de deur open, storm naar binnen, haal de tuinslang van de wand en smijt de deur weer dicht. Sneller dan het licht draai ik de deur op slot.

Dat ging goed. Gelukkig.

Ik sluip terug naar ons huis om de slang te bevestigen aan de buitenkraan. Die zit zoals gebruikelijk muurvast, dus gaat er een poos voorbij voor ik er beweging in krijg en de tuinslang zich vult met water.

Voor de tweede keer loop ik naar de schuur. Het water stroomt zachtjes uit de slang op het gras, terwijl ik de deur van het slot draai. Ik pak de slang stevig in mijn hand, open de deur dit keer een stuk behoedzamer en knip het licht aan in de schuur. Ik sta oog in oog met mijn grootste angst: het monster (gelukkig nog steeds) in de vorm van de plaspop van mijn zusje.

Uit het gat waar eens een oog heeft gezeten, kruipt een dikke, zwarte spin tevoorschijn. Net op tijd. Anders zou de onschuldige spin ongewild slachtoffer worden van mijn gewelddadige antwoord op de dreiging die mij al die tijd boven het hoofd heeft gehangen.

Ik steek de tuinslang in de lege oogkas. De pop vult zich bliksemsnel met water. Met wat tape uit de tuingereedschapslade plak ik vervolgens alle openingen dicht, waardoor het monster nu een waterbom is geworden. Maar dat is niet genoeg. Het wezen moet worden vernietigd. Ik spreek mezelf moed in, pak de pop op en open de vrieskist.

Ciao, baby!

Ik klem het monster in de vrieskist tussen de kipnuggets en de Vietnamese loempia’s in. Ik sluit het deksel en plak voor de zekerheid nog wat tape over de randen, waardoor ontsnappen onmogelijk is.

De kou maakt mijn werk vanzelf verder af. De volgende ochtend is het een kwestie van één tikje met een hamer en de pop is onherstelbaar beschadigd. Jammer voor mijn zusje, maar het kan niet anders. Het bevroren monster zal in meer dan duizend stukken breken en ik gooi de resten maar wat graag met stoffer en blik in de container. Geen haan die er dan naar kraait, want de pop zou gewoon ‘verdwenen’ zijn.

Jammer, hoor … 

Ik koppel de tuinslang af, hang deze netjes op zijn plek en wandel terug naar ons huis. Ik blijf binnen even staan met mijn rug tegen de op slot gedraaide keukendeur en betrap mezelf erop dat ik grijns. Een glimlach van ontspanning. Een zucht van verlichting.

Het monster is binnenkort niet meer.

Moe, maar voldaan besluit ik om vroeg naar bed te gaan. Ik sluit mijn ogen en val al snel en uiterst tevreden in slaap.
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De volgende ochtend zit ik al vroeg aan het ontbijt. Mijn ouders kijken allebei duf voor zich uit wanneer ze ‘voor de gezelligheid’ aanschuiven.

‘Laat geworden gisteravond?’ vraag ik opgewekt, verguld door het vooruitzicht dat ik het monster binnen afzienbare tijd aan diggelen ga slaan.

Mijn vader gromt iets onverstaanbaars en mijn moeder kijkt me aan, of eigenlijk, dwars door me heen. Ik neem nog een derde croissantje met jam.

‘Thomas, weet jij waar de sleutel van de schuur is?’ Mijn zusje stelt de vraag op een schuldeisende toon. Zij: de openbaar aanklager, ik: de verdachte. Met een strop om mijn nek.

Ik verslik me bijna.

Ja, dat weet ik. Maar dat ga ik jou niet vertel … Shit! Die heb ik in de schuurdeur laten zitten!

‘Heb je al in de schuurdeur gekeken?’

Houd je mond, pap!

Mijn blunder komt me duur te staan. Uitgerekend vandaag blijkt de straftijd voor de pop voorbij. Mijn zusje keert na enkele minuten – en ingehouden adem van mijn kant – terug met haar pop. Het monster.

‘Was je in de vrieskist gekropen? Had je zo’n honger dan?’ spreekt ze haar pop betuttelend toe.

Ze gooit een bol van in elkaar gefrommelde tape op het aanrecht. Dan verlaat ze de keuken en komt terug met de pop, gewikkeld in een fleecedeken.

‘Had je het zo koud gekregen dan? Maar ja, ik hoop dat je er wel van hebt geleerd, stoute pop.’

Gelukkig zijn mijn vader en moeder niet goed in staat snel te reageren en heb ik nog één kans. Het is erop of eronder.

‘Geef die pop aan mij,’ schreeuw ik haar toe. Ik ruk het monster uit haar handen. Het smeltwater drupt uit alle gaten en als ik de pop als een bezetene door elkaar begin te schudden, gilt mijn zusje het uit. Dat werkt als een koude douche op mijn vaders hersenpan.

‘Thomas, laat die pop los!’

Mijn moeder ergert zich enkel aan de herrie en roept of het niet wat stiller kan.

Ik ren naar buiten, trek de schuurdeur uit het lood en zoek naarstig naar de moker die bij de kampeerspullen is opgeborgen. Mijn zusje krijst de hele buurt wakker en mijn vader schreeuwt me allerhande dwangbevelen toe. Ik negeer ze. Ik vind de moker, gooi de pop op de vrieskist en hamer er driftig op los. De pop is al verder ontdooid dan ik had gehoopt, waardoor het slechts butsen zijn die ik veroorzaak. Deukjes. Geen gaten erin! Of stukken eraf!

Mijn vader grijpt mijn hand met de moker vast en duwt me opzij. Hij kijkt naar de gemolesteerde plaspop en dan naar mij. Ik schaam me diep als ik de tranen zie die over mijn zusjes wangen biggelen.
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Dat ik de rest van de dag op mijn kamer moet blijven doet me weinig. Ik heb gefaald en het monster is weer op vrije voeten. Hoogstwaarschijnlijk gevaarlijker dan ooit tevoren. De pop zal wraak willen nemen. De pop … 

Het is een pop, Thomas.


Een pop!

Niets meer en niets minder. Wat is er met jou aan de hand, idioot! Denk toch eens even na. Hoe heb je dit nou ooit kunnen verzinnen?

Ziek mannetje … 



Tijd om erover na te denken krijg ik volop, want zelfs de maaltijden worden die dag en de dag erna op mijn slaapkamer bezorgd. Ik besef tegen het einde van het weekend dat het échte monster me tot deze waanzin heeft gedreven.


Gekke Thomas, de poppenmepper. Oeh … Eng, hoor! Een plaspop … 



Stomme oen.
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Heer en meester

Mijn ouders hadden me natuurlijk naar een kinderpsycholoog kunnen sturen, maar dat deden ze niet. Na mijn straf te hebben uitgezeten werd ik liefdevol opgevangen, alsof dat het beste medicijn was voor mijn aandoening.

Iedere vijf minuten vraagt mijn vader op zijn allervaderlijkst: ‘Gaat het, jongen?’ en voelt mijn moeder aan mijn voorhoofd om vast te stellen dat ik geen koorts heb. Nog een paar van dit soort dagen en dan ben ik toch echt wél rijp voor deskundige hulp.

Het kost mijn zusje de grootste moeite om het voorbeeld van mijn ouders te volgen. Ze kijkt me het liefst aan met een dodelijke blik, iets wat ik haar moeilijk kwalijk kan nemen. Als zij met een veel te grote hamer op mijn racebaan had staan inhakken toen ik zes jaar was, zou ik ook behoorlijk kwaad zijn geweest en waarschijnlijk ook een hele tijd kwaad zijn gebléven. Maar gelukkig houdt ze haar mond stijf dicht en daar ben ik haar dankbaar voor. Ik heb mezelf al genoeg te verwijten, daar heb ik haar hulp echt niet bij nodig. Ik hoop maar dat ze haar mond houdt tegen Sophie, anders wil die waarschijnlijk nooit meer met me omgaan.

Nee, mijn straf had erger gekund. Veel erger. Dus laat ik me de overbezorgdheid van mijn ouders maar welgevallen en probeer ik mijn zusje zoveel mogelijk te negeren. Haar pop is inmiddels uitgedeukt en mijn vader heeft er een nieuw oog ingestopt (lees: een beschilderde knikker die, als je niet te kritisch kijkt, lijkt op een oog), waardoor het me overduidelijk is dat ik me vreselijk in de aard van dat beestje heb vergist.

De enige in huis die mijn wangedrag onvergeeflijk vindt, is Dodo. Hij luistert nu helemaal voor geen meter meer tijdens het uitlaten. Hij eet zijn bak niet leeg als ik hem vul en gromt vals wanneer hij me ziet. Hij likt de plaspop demonstratief helemaal schoon en huilt als een wolf bij volle maan als zijn schoonmaakwerkzaamheden erop zitten.

Maar genoeg is genoeg.

Toen hij tijdens de laatste wandeling op straat wederom over mijn schoenen plaste, gaf ik hem flink op zijn kop. Met woorden uiteraard, want ik heb me voorgenomen nooit meer fysiek geweld te gebruiken – alleen in geval van nood. Dodo’s reactie sprak boekdelen: hij plast nu met regelmaat vlak voor mijn voeten, om aan te geven dat hij van mening is dat ik nog steeds door het slijk gehaald dien te worden.

Nu loop ik opnieuw met hem buiten, maar zijn aandacht gaat deze keer naar iets anders uit. Hercules staat voor het raam en staart met een woeste blik naar Dodo en dan naar mij. Ik staar net zo woest terug, wat mij een op een helse blafkanonnade komt te staan. Dodo meent dat het staaltje herrieschoppen voor hem is bedoeld en trekt me uit alle macht mee naar het huis van Sophie, om daar net zo lelijk naar Hercules terug te blaffen.

De voordeur gaat open, Sophie loopt naar buiten.

Slecht idee … 

‘Hoi, Thomas.’

Hercules komt tevoorschijn en rent recht op Dodo af. Dodo springt in mijn armen en piept als een bang schoothondje, terwijl Hercules woest met zijn klauwen naar hem uithaalt. Zijn gespring en getrappel leveren mij meteen twee krassen op, een met bloed en eentje zonder.


Hoe onverstandig dat iemand zijn kleding aanpast aan de temperatuur van het voorjaar! Je moet natuurlijk altijd een uniform van de marechaussee aantrekken, voordat je de openbare weg op gaat als het net boven de twintig graden is.



De wond vlak onder mijn elleboog (die met bloed) begint al snel vervelend te prikken. Ik geef Hercules een wilde duw om verdere verminking te voorkomen. Sophie roept hem terug, maar Hercules is buiten zinnen door mijn gewelddadige reactie.


Wat tevens een einde maakt aan mijn vredelievende voornemen om geen hond ooit nog kwaad te doen.

Ik zweer dat ik, voor de dag voorbij is, lid word van het Wereld Natuur Fonds. Ik geef de aarde door.



De woesteling staat als een dolle stier te briesen. Een dikke klodder slijm schiet voortdurend eerst uit en dan weer in zijn neus. Ik maak me op om met hem de strijd aan te gaan en vind het bijna net zo spannend als die vrijdagavond in de schuur met de (ja, ik weet het …) plaspop van mijn zusje.

Maar Dodo, uitgerekend Dodo, schiet mij te hulp. Hij tuimelt behendig uit mijn armen op de grond en gromt venijnig naar zijn gigantische tegenstander. Blijkbaar herinnert hij zich zijn eerdere overwinning op Hercules en meent hij dat hij weinig reden heeft om bang te zijn. Dodo wil in mijn plaats vechten. Wat een hond!

Hercules richt zijn aandacht opnieuw op de kleine held, die het opeens op een lopen zet. Hercules zet de achtervolging in. Het lijkt een oneerlijke strijd, Dodo is kleiner en zijn pootjes zijn veel korter. Sophie en ik doen ons best om de ruziemakers te pakken, maar beide honden zijn ongrijpbaar voor hun baasjes – ze zijn eenvoudigweg te snel. Dus rest ons niets anders dan klaar-overtje te spelen en de honden hun strijd te laten uitvechten.

Ik ben niet van plan om hulp te halen, want dan zouden mijn ouders het vertrouwen in hun zoon (dat ze, zeker gezien de recente gebeurtenissen, natuurlijk allang hebben verloren) definitief opzeggen. Nee, dit moet ik zelf oplossen. Of beter gezegd: zelf láten oplossen.

In dit geval door Dodo, die behendig tussen, onder en zelfs over geparkeerde auto’s springt om zijn tegenstander zichtbaar af te matten.

Na enkele minuten, waarbij menig chauffeur al uit zijn auto is gekomen om mij over te halen opzij te gaan, staakt Hercules de achtervolging. Ook Dodo neemt een korte adempauze. Voor mij een kans om verder fileleed te voorkomen en het verkeer door te laten.

Sophie doet vanaf de andere kant van de straat precies hetzelfde.

In één ogenblik van onoplettendheid wordt Dodo verrast door Hercules, die de straat is overgestoken en nu pal achter hem tevoorschijn komt. Dodo demonstreert een fraai staaltje kungfu, door met twee pootjes naar achteren te trappen en vervolgens met een halve koprol weg te draaien, zodat Hercules zijn voorpoot tussen twee stoeptegels boort en het uitjankt van pijn. Hij likt aan zijn zere poot en hinkt verder, naarstig speurend naar Dodo, die ongetwijfeld doorheeft dat zijn vijand zich serieus heeft verwond.

Al lijkt Hercules verzwakt, ik vrees voor het leven van ons kleine, dappere hondje.

Vanaf het dak van onze auto springt Dodo in de dikke nek van Hercules, die hem wild van zich af probeert te schudden. Dodo’s scherpe tanden en nagels laten zich gelden en drukken zich langzaam maar zeker dieper in het vel van de woesteling. Het angstaanjagende gegrom van Hercules houdt plotseling op en maakt plaats voor een jammerlijk gepiep wanneer Dodo hem de genadeklap geeft. Hij bijt vreselijk hard in Hercules’ nek.


Een trucje dat veel hondenbezitters leren op zo’n Hoe-zorg-ik-ervoor-dat-mijn-hond-goed-naar-me-luistert?(-omdat-de-kinderen-dat-niet-doen)-cursus.

Het is alsof moeder wolf haar jong in zijn nekvel grijpt.



De strijd is beslecht. Dodo heeft namens mij het monster getemd. Nee …  Niks monster. Gewoon een hond.

Dat ik ooit bang voor Hercules ben geweest, kan ik me nu amper meer voorstellen.

Dodo springt van Hercules af. Die geeft zich op dramatische wijze aan zijn meerdere over. Hij draait op zijn rug en steekt zijn poten hoog de lucht in. Iets dat Dodo, theaterdier in hart en nieren, uiteraard zeer waardeert. Hij blaft goedkeurend en geeft de reus een ferme lik over zijn snotneus.

Dodo trippelt vol trots naar me toe, gevolgd door Hercules. Als een Romeins heerser met zijn slaaf. Zijn trouwe volgeling. Wellicht vanaf nu zijn speelkameraad.


Was ik maar een hond. Dan was het leven zoveel gemakkelijker. Je vecht één keer om je plekje in de rangorde te bevestigen en je hoeft nooit meer bang te zijn, omdat er altijd wel een soortgenoot is die je helpt in tijden van nood.

Ook het vinden van een vrouwtje was veel simpeler. Je loopt gewoon op haar af en … 

Nou ja, dat is misschien niet de meest handige aanpak om Sophie voor me te winnen.



Sophie neemt Hercules (na een goedkeurend blafje van Dodo) mee naar huis. Ik kniel en aai de kleine, dappere krijger over zijn kop.

Maffe hond.
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Tranen van geluk

Er gaat geen dag voorbij zonder dat ik Sophie zie. Mijn ouders vinden het leuk voor me dat ik (in hun ogen dan) een vriendinnetje heb, ikzelf vind het meer dan leuk natuurlijk. De enige keren dat ik het lastig vind, is als ik haar zie vertrekken met haar tennisracket op de rug. Dan besef ik weer dat ik voor haar nog steeds op de tweede plaats kom. Hij, de kwal van de tennisbaan, zal vandaag weer alle kansen benutten om zijn rol als vriendje zo goed mogelijk uit te buiten.


Nummer twee. Zilver. Net niet één. Terwijl het volkslied al klinkt en de eindstreep in zicht komt, word je gepasseerd door degene die er met het goud vandoor gaat. Ik vind dat een zeer deprimerend fenomeen. Je weet van tevoren dat je de jackpot gaat missen. En dan de ceremonie. Alsof de loterij je buren feliciteert met een paar miljoen euro en jij krijgt een appeltaart.

Wel, mijn relatie met Sophie voelt niet als de troostprijs. Maar of ik ooit op de ranglijst ga stijgen, kan ik nu nog niet voorspellen. Ik durf het haar ook niet te vragen.

Ik moet het verdienen.



Ik zou willen dat ik kon tennissen, dan kan ik mijn rivaal verslaan op eigen terrein. Hij zou tekeer gaan als een baby en Sophie zou inzien dat ze niet bij hem moet zijn, maar bij mij. Maar ik kan helemaal niet tennissen, ik zit niet op de club, ik heb niet eens een tennisracket. En met de sportieve genen die ik niet heb, is het sowieso een onhaalbare kaart.

Dus kan ik ook nu niets anders doen dan afwachten tot Sophie weer terugkomt en de kwal de eerste plaats vooralsnog laten behouden. Het zuur kruipt omhoog in mijn keel, wanneer ik me voorstel hoe hij haar inpalmt met zijn mierzoete praatjes.


‘Oh, Sophie. Het spijt me dat ik zo lelijk deed tegen dat jongetje uit je straat. Kun je het mij vergeven? Ik heb er alles voor over. Zelfs een kus. Hihi.’

Kots.

‘Oh, Sophie. Je slaat zo goed. Als je mij maar niet slaat als ik je straks inmaak.’

Kots kots.

‘En je laat zitten voor de eerste de beste beauty die mijn pad kruist en net als jij valt voor het geld van mijn vader. De eigenaar van de club. Ach ja, ik begrijp het wel. Als ik jou was, zou ik ook voor mij vallen.’

Spuug hem uit, Sophie! Alsjeblieft!



Terwijl Dodo samen met mijn zusje en haar pop (ja, die ja!) zijn danspassen verfijnt (hij is zich nu aan het scholen in het Keltische werk, erg druk met en op zijn achterpootjes, zijn voorpootjes strak langs zijn lijfje), zie ik op de klok dat het al zes uur is. Dat betekent dat Sophie al lang en breed thuis moet zijn. Ze zet haar fiets altijd in de voortuin, omdat ze die de volgende dag toch nodig heeft om naar school te gaan.

Geen fiets. Geen Sophie!

Er kriebelt iets vanuit mijn buik omhoog naar mijn hals. Ik kan niet zeggen dat het een aangenaam gevoel is. Maak ik me ongerust? Ze kan toch ook gewoon met een vriendin hebben afgesproken? Of zit ze bij hem thuis?

Argh! De kriebel schiet door mijn keel verder omhoog en doet me bijna kokhalzen.


Alles wat ik gelezen en geleerd heb over de hedendaagse opvattingen omtrent het beïnvloeden van geest en lichaam wervelt door mijn gedachten.

Focus op het hier en nu.

Zij zit daar bij hem!

Voel de grond onder je voeten.

Bij hem!

Breng je adem naar je centrum.

Hij kust haar!

Boor je nagels in je handpalmen.

Dat doet zeer!

Kijk, wat een mooi gordijn. De kleur komt helemaal tot zijn recht tegen de donker wordende lucht buiten.

Zij kust hem … 

Helaas ontbreekt de samenhang, waardoor ik de onaangename roes waarin ik verkeer niet kan beëindigen. Daarvoor is veel meer nodig.



De telefoon gaat. Mijn moeder neemt op.

‘Hoi, Sophie … Ja, die is er, hoor.’


Wonderen bestaan.



‘Hij staat al de hele tijd voor het raam te wachten tot je thuiskomt.’


Een emmer met ijskoud water valt uit de hemel en landt precies op mijn kop. Verrassend verfrissend én vernederend. Bedankt, mam.



Ik gris de telefoon uit mijn moeders handen en kijk haar vuil aan. Ze glimlacht en loopt weg. Ik luister ingespannen naar wat Sophie me vertelt. Haar stem klinkt zacht en wiebelig. Haar boodschap kort en bondig. Ze wil dat ik naar haar toe kom bij het tennispark.

Sophie, ik hou van je!

Ik laat de telefoon uit mijn handen vallen, roep tegen niemand in het bijzonder dat ik weg moet en vlieg de deur uit. Ik fiets als een dolle door de straten en kijk amper links of rechts. Van het monster ontbreekt ieder spoor. Daarbij, denk ik stoer, ik zou me toch niet door hem laten stoppen. Ik voel me zo … onverschrokken. De adrenalinekraan staat helemaal open en elke vezel in mijn lichaam voelt zich sterker dan ooit tevoren.


Superman, Thomas. Bloedbroeders.



Na een paar minuten stap ik van mijn fiets. Daar staat ze. Met een beteuterd gezicht voor de ingang van het tennispark. Ze huilt niet, maar het scheelt niet veel.

Ik probeer oogcontact met haar te maken. Haar blik is gericht op de grond. Ze wijst naar haar fiets. Mijn blik verandert van richting. Ik neem de schade op. Haar stuur staat scheef, haar zadel is kapot en er liggen meer spaken op de grond dan er nog in de wielen zitten. De koplamp bungelt aan een draadje en wiegt heen en weer op de wind. Ik til haar fiets uit het rek om haar toch nog een beetje het gevoel te geven dat haar fiets misschien niet helemaal verloren is. De praktijk wijst anders uit. Het voorwiel blijft eenzaam achter in het fietsenrek.

Ze begint zachtjes te huilen. Ik voel een welhaast dierlijk instinct in mij opborrelen als lava in een veel te lang ingeslapen vulkaan. Ik pak haar bij haar schouders en druk haar dicht tegen me aan. Dat dit een goede ingeving is, blijkt uit haar reactie. Ze slaat beide armen om me heen en begint luid te snikken.

Voor mij voeden haar tranen mijn gevoel van onoverwinnelijkheid. Mijn geluk is niet meer in woorden uit te drukken.

We staan een tijdje in deze innige omhelzing. Vreemd genoeg denk ik op dit moment niet aan zoenen. Het lijkt me misplaatst om deze voor mij geweldige situatie uit te buiten.

Ze maakt zich los uit onze omhelzing. ‘Sorry, Thomas …’

‘Geeft niks,’ zeg ik. Ik probeer niet te glunderen.

Ze begint te vertellen wat er is gebeurd. Ratelend, alsof ze het met grote tegenzin doet. Ik vang niet alle woorden op, maar langzaam maar zeker stijgt mijn hoerastemming naar astronomische hoogte. Ik verberg mijn amper te onderdrukken glimlach achter een gekunstelde frons en demoniseer haar vriend de kwal gretig door er nog eens op te wijzen dat hij wel erg kinderachtig is geweest. En dat het maar goed is dat het uit is, omdat hij toch veel te agressief is. Dat zou er anders toch een keer uit zijn gekomen. Beter haar fiets dan … 

‘Uit? Dat mocht hij willen! Het was niet eens aan!’ zegt ze.

Mijn hart draait een ererondje door mijn lichaam. Rillingen als stroomstoten van tweehonderdtwintig volt jagen door mijn lijf.

‘Maar jullie hadden toch verkering? Hij was toch je vriendje?’

‘Hij was mijn vriendje helemaal niet en hij zal het ook nooit worden!’

Ik slik mijn antwoord in (‘Groot gelijk, Sophie. Groot gelijk!’) en zet de resten van haar fiets terug in het rek. Mijn handen tintelen aangenaam. Elke stap voelt als een stap op de maan.

Ik zweef. Met beide benen op de grond.


Dat kan natuurlijk niet. Maar zo voelt het wel. En het is het beste gevoel dat er bestaat.



‘Spring maar achterop,’ zeg ik. ‘Ik breng je wel thuis.’

Sophie pakt mijn hand en knijpt er zachtjes in. ‘Dank je wel,’ fluistert ze.

Ik schiet als een raket door de dampkring omhoog.

[image: ]

Ik voel haar handen in mijn zij. In deze staat kan ik met gemak de Tour de France winnen, maar ik trap expres langzaam. Deze fietstocht mag eeuwig blijven duren.

Ze zwijgt. Ik ook. Het hele verhaal herhaalt zich in mijn hoofd. Haar tennismaatje heeft zich vreselijk laten kennen. Wat een ei! Hij heeft zich opgedrongen aan Sophie en die was er volkomen onschuldig van uitgegaan dat ze gewoon tennismaatjes waren, niets meer. Maar hij had haar willen zoenen en toen zij hem dat onmogelijk had gemaakt door de hele tennisclub bij elkaar te gillen, had hij zich gewroken door haar fiets te molesteren.

Nu de kwal voorgoed verleden tijd is, zal de kans zich spoedig voordoen waarop ik onze verkering officieel kan bekrachtigen. Om voortaan niet meer te veranderen in een tomaat zodra de naam ‘Sophie’ in huis valt.

Nee, ik zal binnenkort als het vriendje van Sophie door het leven gaan.

Wauw!


Wauw.
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Onrust

De lente is in volle gang en krijgt zomerse trekjes. De lucht is blauw, de bloemen staan in bloei, op straat spelen kinderen. Ik geniet van ieder moment dat ik bij Sophie in de buurt ben. Al heb ik tot nu toe – sinds ons heerlijke fietstochtje naar huis die dag – niet één keer alleen met haar kunnen zijn. Tijdens alle vrije momenten is onze hulp namelijk hard nodig om het aankomende buurtfeest te laten slagen.

‘We dragen allemaal ons steentje bij, jongen.’

Ja, pap. Maar waarom doet die oude dame dan niets anders dan tikkertje met Dodo en Hercules?

Ook op weg naar school zie ik Sophie nooit alleen. Ze wordt nog steeds getaxied door haar vader, die iedere keer wanneer hij mij inhaalt luid claxonneert. In zijn veel te dikke auto. Past natuurlijk prima bij zijn eigen omvang, maar hij is een gevaar op de weg. Zelfs fietsers op het fietspad worden vaak onaangenaam verrast door zijspiegels die tegen hun stuur aan tikken.

De tenniskwal, die ik ooit voor haar vriendje heb gehouden, is bij de politie op het matje geroepen. Sophie heeft het me in geuren en kleuren verteld.


Hij heeft voor de kosten moeten opdraaien. Dat was dan weer een aardig randje aan het verder bijzonder lompe gedrag van Sophies vader: hij had het zo weten te regelen dat de jongen niet alleen de kosten voor zijn rekening kreeg, maar ook de fietsenmaker moest ondersteunen tijdens de reparatiewerkzaamheden. Waaronder het schoonhouden van de werkplaats, het afstemmen van de radio op de wisselende lievelingszenders van het personeel en het rondbrengen van de koffie. Sophies vader had de fietsenmaker een stevige (financiële) handdruk gegeven om deze deal te sluiten, waarop de fietsenmaker hem verzekerde dat de reparatie nog best eens lang zou kunnen gaan duren.

‘Anders leert die jongen er niets van, Sophietje,’ had haar vader haar gezegd. ‘En als hij dan nog één keer bij je in de buurt komt, wijs je mij zijn fiets maar eens aan. Eens kijken of hij dan net zo snel is als zijn kapsel …’

De jongen was na zijn eerste middag strafcorvee bij de fietsenmaker zo van slag dat hij zelfs een keer naar mij heeft gezwaaid toen ik hem voorbij fietste op weg naar huis.



Ook al voel ik me zelfverzekerder dan ooit, iets in me zegt dat ik moet wachten tot het gewoon gebeurt. Ik heb het al eens eerder willen forceren, maar steeds kwam er een kink in de kabel. Iets wat ik voor mijn gemak het monster ben gaan noemen. Een ondefinieerbare kracht, waarvan ik momenteel nog steeds geen idee heb wat het nu precies is. De lijst met mogelijke verdachten is in sneltreinvaart korter geworden nu ik de plaspop, Hercules en zelfs de kwal heb weggestreept.

Misschien is het monster wel voorgoed vertrokken. Dat zou … 

Het geklepper aan de voordeur onderbeekt mijn hoopvolle gedachten. Elke dag verwacht ik een handgeschreven liefdesverklaring, maar helaas. Ook vandaag is het alleen wat reclame en de krant. Met een onheilspellend bericht op de voorpagina.


Uiteraard vergezeld van een fraaie foto van de burgemeester, die de lezer indringend aankijkt en met een uitgestoken vinger naar me wijst.




DINOSAURIËR BLIJKT T-REX

PREHISTORISCH WEZEN ZAAIT

DOOD EN VERDERF. OOK IN UW STRAAT?

Van onze verslaggever

Eind maart werd er in ons immer zo vredige dorp een ei opgegraven van een – wat nu blijkt – Tyrannosaurus Rex. U weet wel, zo’n vleesetend massavernietigingswapen uit de tijd waarin mannen het nog gewoon voor het zeggen hadden (maar dit terzijde).

Nu is gebleken na uitvoerig bodemonderzoek (u heeft de open rioollucht ongetwijfeld een keer of wat waargenomen) dat ons dorp is gebouwd op de etensresten van de desbetreffende dinosauriër. En wat dat voor u kan betekenen vroegen we aan de burgemeester.

Drama

‘Ik kan er nog niet te veel over zeggen, maar het betreft nagenoeg het totale dorpsoppervlak. Dat betekent, maar daar wil ik verder niet over uitweiden, dat vrijwel alle straten ten dienste van het archeologisch onderzoek opengebroken zullen worden. Wanneer? Daar wil ik liever niets over kwijt, behalve dat er binnen nu en veertien dagen driekwart van de huidige bestrating, inclusief stoepen, open zal komen te liggen.’

U leest het. U kunt de auto dus maar het beste inruilen voor een helikopter, wilt u binnenkort nog op uw werkplek kunnen verschijnen. Of bergschoenen aanschaffen om de hopen asfalt en klinkers te trotseren.

Angst

De vraag die iedereen natuurlijk vooral bezighoudt na het vernemen van deze lugubere vondst is: Moeten we bang zijn?

‘Burgemeester, moeten we bang zijn?’ vroeg ik de burgemeester, die juist zijn haar in model bracht voor de foto die mijn artikel zal ontsieren.

‘Natuurlijk niet,’ aldus onze immer opgewekte burgemeester. ‘Er is geen reden tot paniek, zou ik zeggen. Maar ja, ik heb makkelijk praten. Ik woon buiten het dorp. In een van die nieuwe villa’s. […] Juist ja, met dakterras en zwembad in de achtertuin. Maar ik kan me voorstellen dat mensen binnen de bebouwde kom geneigd zullen zijn om hun kelders af te sluiten. Je weet tenslotte maar nooit … Mijn advies is dan ook: haal wijn, fris en conserven naar boven, mocht u in monsters geloven!’



De krant glijdt uit mijn handen. Ik kan het niet geloven. Na al mijn absurde theorieën realiseer ik me dat het dus toch om een écht monster gaat. Misschien vinden ze wel veel meer dan botten onder de grond. Misschien zal het dan toch nog op een B-film uitdraaien en gaat het hele dorp (inclusief nabijgelegen villa’s) eraan.

De voordeur vliegt open. Ik schrik me te pletter. Mijn vader sprint naar binnen en gooit de deur achter zich dicht. Hij draait zich om en bukt om door de brievenbus te gluren. Hij zucht opgelucht. Hij draait zich naar mij toe, knippert langzaam met zijn ogen en brengt een hand naar zijn hart. ‘Nou, jongen. Daar kwam ik even goed weg. Rijd ik zojuist om de hoek, kijk ik recht in de ogen van een Tyrannosaurus!’

Zijn bulderende lach en het voortdurend herhalen van het woord Tyrannosaurus irriteert me mateloos. Tegelijkertijd besef ik dat zijn houding de juiste is. Onverschilligheid is zowel een zwakte als een kracht.

Wat kan mij die dino schelen. Die is toch al zoveel miljoen jaar dood. Er zit echt geen leven meer in dat ei. En monsters bestaan niet.

Toch?

Mijn moeder is minder te spreken over het bericht. Niet dat ze bang is, integendeel. Ze windt zich alleen nogal op over het feit dat de straat op de schop wordt genomen en dat ‘is een serieuze bedreiging voor het buurtfeest’.

Mijn vader grapt dat er tegen die tijd in ieder geval genoeg vlees zal zijn en knijpt daarbij in mijn nek. Hij is verbaasd als hij ziet dat ik er niet om kan lachen.

‘Die barbecue gaat heus wel door, schat. Misschien krijgen we alleen een paar extra gasten. Leuk voor de overbuurman. Die zal zich prima vermaken met die Neanderthalers.’ Hij kijkt ons allebei bemoedigend aan. ‘Jongens, we laten ons niet gek maken. En áls de straat te zijner tijd is gesloopt, dan vieren we het toch gewoon tussen de gas- en waterleidingen?’

Mijn vaders luchtige reactie maakt me opeens kwaad. Bijna zeg ik: ‘En wat als er nu wel een levende dino ondergronds actief is?’

Die opmerking slik ik in. Het zou me duur zijn komen te staan. Mijn ouders zouden me net zolang geknuffeld hebben tot ik net zo weeïg was geworden als een natte krant.

Ik loop weg, ga naar mijn kamer en knip daar meer dan tweehonderd vlaggetjes voor het feest.

‘Jij bent goed in versieren de laatste tijd, dus jij knipt de vlaggetjes!’

Ha ha. Echt grappig, pap.


Is het zo opvallend dat ik gek ben op Sophie? Nee, toch?

Hm … Waarom maakt hij dan zo’n flauwe opmerking?



Ik stel me voor hoe het zou zijn als er daadwerkelijk een monster op het feest zou verschijnen. In ieder geval had er dan één gast genoeg te eten en kon hij zijn slachtoffers nog op de barbecue grillen ook.

Maar dat is het! De barbecue!

De duivelse machine die mijn ouders hebben geknutseld om de overburen op hun nummer te zetten. Die kan ik gebruiken als wapen in de aankomende strijd!

Of zal ik Dodo vragen om opnieuw voor me in te vallen? Hij houdt immers wel van een uitdaging.

Ik vind het nu al heel knap van mezelf dat ik überhaupt aanwezig ben op het feest. Het zou een uitgelezen kans zijn voor het monster om me te pakken, als hij net zo hongerig is als ik denk dat hij is.

Ik hoop maar dat ik in ieder geval de kans krijg om die gemanipuleerde barbecue naar zijn kop te smijten. Dan ga ik tenminste als held ten onder.


Hier rust Thomas.

De dinododer.



Heel wat beter dan poppenmepper.
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Een zucht van verlichting

De burgemeester had niet gelogen. Binnen enkele dagen ligt de straat al voor driekwart open. Dagen waarop ik naarstig de precieze werking van de barbecue probeer te achterhalen. Maar mijn vader vertrouwt niemand zijn geheim toe, al laat hij wel doorschemeren dat het in feite doodsimpel is. Zijn toelichting ‘Alle grote problemen kennen meestal de eenvoudigste oplossingen, maar alleen de grote denkers, Thomas, die komen erop!’ moet ik iedere dag wel een aantal keren aanhoren. Mijn moeder glimlacht alleen maar wazig wanneer ik erover begin. Ontevreden en nog lang niet zeker van mijn zaak (al houd ik wel iedere dag de lucifervoorraad nauwlettend in de gaten, mocht het aansteken van de barbecue inderdaad zo simpel zijn) loop ik, of beter gezegd, klim ik over het asfaltgebergte in onze straat naar de overkant. Naar Sophie. Die ik, na me vreselijk hard te hebben ingespannen voor het buurtfeest, tegenwoordig wél iedere dag en zonder pottenkijkers zie.

De straat is tot aan Sophies huis opengebroken. Het puin kronkelt als een drooggevallen rivier van stoep naar stoep. De ondergrondse leidingen zijn zichtbaar en daaronder wordt binnenkort gezocht naar verdere prehistorische resten.

Ik krijg een paar lelijke krassen op mijn benen als ik me van de asfalthoop laat glijden en met een smak terechtkom tussen de wegafzetting en een putdeksel, die uit gemakzucht naast de put is gelegd. Voor liefhebbers een unieke kans om het riool eens vanbinnen te bekijken. Ikzelf kies de niet-toeristische route, spring over het gat en de wegafzetting en vervolg mijn weg naar Sophie.

Even verderop is Dodo Hercules de fijne kneepjes van het circus aan het bijbrengen, middels evenwichtsoefeningen op de blootgelegde leidingen. Een vaardigheid die Dodo tot in de puntjes beheerst. Hercules dondert er vanaf en begint te janken. Dodo kijkt tevreden naar mij en blaft vervolgens bestraffend naar zijn leerling.

Ik bel aan bij Sophie. Haar moeder doet open.

Hoera.

Ze kijkt me aan met een blik alsof ik de zoveelste ben die vandaag lootjes voor een vereniging kom verkopen.

Ik hoor Sophie mijn naam roepen. Haar moeder kijkt me doordringend aan en laat me binnen. Ik beantwoord haar strenge blik met een zelfvoldane grijns en ren de trap op. Ze is overduidelijk niet blij met onze dagelijkse ontmoetingen. Dat gevoel is geheel wederzijds.


Dat wil zeggen, met alle keren dat ik Sophies moeder moet tegenkomen. Wat is dat toch een vervelend mens. Gek, want Sophie is juist zo leuk.

Nee, lief.

Sophie is zó lief. En bijna … mijn Sophie!



Sophie zit achter haar computer en kijkt me stralend aan. Ik voel me per bezoek meer en meer ontspannen tijdens ons samenzijn en merk dat mijn smeulende ongerustheid minder wordt, nu ik haar zo vaak zie. Toch blijft het onbehaaglijke gevoel onder de oppervlakte aanwezig. Soms, heel soms, voel ik een kramp in mijn maag alsof het monster me elk moment kan komen grijpen. Maar het zijn flitsen geworden, niet langer meer een voortdurende angst.


Tijdens die flitsen zie ik mezelf nog wel in allerlei losse lichaamsdelen verspreid op straat liggen, maar dan kijk ik Sophie weer aan en weet ik dat het (bijna) goed is.



‘Moet je dit eens lezen, Thomas. Als je wilt. Dan begrijp je helemaal waarom ik die sukkel niet wilde zoenen.’

Oh. We moeten het nog even over de kwal hebben. Leuk.

Ik begin te lezen.


“Liefste Sophie,

Ik denk de hele dag aan onze wedstrijd van morgen. Hoop dat je net zo goed gevormd bent, ik bedoel, in vorm bent, als altijd.

Je hebt er zeker ook wel zin in, hè? Nou, ik ook. Ik heb ook veel zin om je … weer te zien, haha! Je dacht zeker dat ik wat anders zou zeggen, of niet?

Vind je me eigenlijk net zo leuk als ik jou? Ik bedoel, net zo goed? Wil je weten wat ik nog meer goed kan? Nou, dat zal je wel zien morgen!

Ik weet zeker dat we ze deze keer helemaal in zullen maken. We zullen ze krijgen!

Ik zal je krijgen …”



‘Wat een ongelooflijke loser, hè?’ Sophie drukt vastberaden op delete en de e-card wordt gewist.

Die laatste zin, denk ik. ‘Ik zal je krijgen …’ Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Waarom heb ik de vorige keer de rest ook niet even gelezen? Dan had ik misschien wat beter kunnen slapen de laatste tijd. Wat een dombo ben ik, zeg. Ik maar denken dat ik achterna word gezeten, terwijl het helemaal niet over mij ging, maar over wat die kwal met Sophie van plan was.

Sophie ziet dat het bericht me raakt en biedt haar excuses aan. ‘Sorry, ik had er niet weer over moeten beginnen. Het spijt me.’

‘Nee, het geeft niet, Sophie. Het geeft juist helemaal niks. Ik vind het fijn dat je me dit hebt laten lezen.’ Je kunt je niet voorstellen hoe fijn … 

Mijn razendsnel toenemende dromerigheid ontgaat haar overduidelijk niet. ‘Waarom doe je weer zo?’ vraagt ze.

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, waarom doe je soms net alsof je er niet bent?’

‘Ik ben er wel,’ is mijn vage antwoord.

‘Ja, dat zie ik ook wel. Maar je staat zo vaak stil, als een robot. En dan krijg je zo’n waas over je alsof je in je hoofd ergens anders bent.’

Jeetje, heeft ze me steeds zo nauwlettend in de gaten gehouden? Het lijkt wel alsof ze precies zo naar mij heeft gekeken als ik naar haar. Ik wil elke rimpeling in haar gezicht, elke vonk in haar ogen, elke kraak in haar stem op mijn harde schijf bewaren om het ‘s nachts eindeloos te kunnen streamen. Dat doe ik omdat ik verliefd ben.

Is zij dan ook verliefd op mij?

‘Moet ik me zorgen maken, Thomas?’

Oh, en dan ook nog zo zorgzaam.

Nee hoor, Sophie. Maak je geen zorgen. Ik ben binnen een paar dagen niet meer dan een fotootje naast je bed, waarbij jij je elke dag afvraagt of je iets had kunnen doen om te voorkomen dat ik zo jong aan mijn einde ben gekomen.

Ik zeg dat wat je normaal gesproken als antwoord mag verwachten op een dergelijke vraag. ‘Nee, hoor. Niks om je zorgen over te maken.’

Ze glimlacht en komt dicht bij me staan.

Yes! Nu gaat het gebeuren!


Zie je wel. Mijn geduld wordt beloond. Als het zover is, dan komt het vanzelf. En ja hoor … 



Ze komt nog een stap dichter bij me staan en ik wacht geduldig tot ze dicht genoeg genaderd is voor ik me naar haar toe buig en … 

Een klap, piepende remmen klinken van buiten. Ze rent naar het raam.

Het moment is voorbij. Ik volg haar.


Uiteraard.



Even vrees ik dat de uitvinding van mijn ouders voortijdig in werking is getreden. We kijken allebei door haar kamerraam naar buiten en ik hoor mijn zusje keihard gillen. Sophie slaakt een kreet.

Het portier van de auto vliegt open. De bestuurder beent naar voren.

Ik ren de kamer uit, spring van de laatste treden van de trap en sprint de straat op. Ik beklim zo snel mogelijk de asfaltberg en glijd er aan de andere kant vanaf. Ik zie mijn zusje ongedeerd op de stoep naast de auto staan. Ze wijst met een betraand gezicht naar het wegdek.

Ik kan niks zien, omdat de brede bestuurder op zijn hurken zit voor … Dodo?

Nee. Gelukkig. Dodo komt al hink-stap-springend over de stoep naar de plek des onheils en begint weer te huilen als een wolf. Een heel kleine wolf welteverstaan.

Dan is het Hercules …  Ik draai me om en zie de verbazing op Sophies gezicht. Ze slaat haar hand voor haar mond, maar kijkt allerminst geschokt. Ze begint te glimlachen en zucht.

Je hond is aangereden, ligt doodstil op straat en jij lacht erom?

Ik zie hoe mijn zusje kwaad opkijkt naar Sophie. Waarom kijkt ze nou zo? Het is toch niet Dodo die daar ligt?

De bestuurder stapt opzij met in zijn armen het slachtoffer. Ik zie twee verbogen benen, twee bungelende armen en de plas ‘bloed’ die het slachtoffer heeft achtergelaten op het wegdek.

Pop.

De man geeft me het restant van het slachtoffer in mijn handen en ik draag het stoffelijk overschot naar de container en wacht op mijn zusje. Sophie opent de klep en grinnikt niet wanneer mijn zusje haar vermorzelde pop een kus geeft en hem erin gooit.

Sophie laat de klep dichtvallen. Al is het een stuk speelgoed, toch voelt het als een afscheid. Het gekke is dat, nu de pop daar is waar ik hem altijd al heb gewenst, ik helemaal niet zo vrolijk ben. Toch kan ik wel begrijpen waarom Sophie heeft geglimlacht. Het was een lach van opluchting, dat niet mijn zusje of iemand anders is geraakt door de onoplettende bestuurder.


Behoorlijk onoplettend. Als hij niet (te laat) had geremd omdat mijn zusje haar pop te onvoorzichtig uitliet, dan had hij zijn auto total-loss gereden op de bonk asfalt die voor zijn neus lag te wachten op eerherstel. Dat hij met de auto op pad is gegaan in ons opgebroken dorp is nog tot daar aan toe.



Ook ik ben opgelucht, maar verder dan een zucht kom ik niet. Ik staar in de diepte naast de asfaltberg. Onder de leidingen is het aardedonker.

Een rilling kruipt over mijn rug.








Notities

[image: Notities]








[image: Notities]







Hoofdstuk 20

Moeders

‘Hoe was het op school?’ vraagt mijn moeder als ik thuiskom.


Ze is ogenschijnlijk druk doende met het mengen van een nieuwe theevariant, waarbij ze de zogenaamde ‘tuinkruiden’ heeft verruild voor de meer gangbare kruiden, die uit de keukenkast.

Dat leverde eergisteren al de bijzonder kruidige Amazone-thee op (met nogal wat chilipeper erin) en gisteren kregen we Griekse thee voorgeschoteld (yoghurt met honing en een vleugje olijf).

Juist. Smerig.



De geur van vandaag doet me denken aan de decembermaand. De goden zijn me welgezind, ik zie enkel een potje kaneel en speculaaskruiden op tafel staan. Zou ze het dan eindelijk doorhebben?

‘Hoe was het nou op school, Thomas?’

Hoezo? Hoe was het nou op school? Ze vraagt me nooit hoe het was op school. Niet dat ze niet geïnteresseerd is … Juist wel. Ze kent mijn agenda uit haar hoofd, overhoort mijn huiswerk, weet op welke dagen ik gym heb – ‘Nee, mam, dat shirt hoef je niet iedere week te wassen!’ – en ondertekent met sierlijke kalligrafieletters mijn rapporten.

‘Het was leuk. Nee, het was hartstikke leuk, mam. We zijn begonnen met de musical en waar die over gaat mogen we niet vertellen. Dus ik ben boven, oké?’

Even heb ik nog stille hoop dat ik ongestraft verder kan lopen, maar die hoop wordt de grond in geboord als ze mij op ferme toon gebiedt te gaan zitten.

Ik neem aarzelend plaats. Mijn moeder schenkt een kopje decemberthee in. Ik neem uit beleefdheid meteen een slokje, wat me een paar verbrande smaakpapillen oplevert. ‘Lekker, hoor,’ lieg ik.

‘Je jokt, Thomas. Dat kan ik aan je zien. Als je jokt, trek je altijd je wenkbrauwen net te ver omhoog. Dat deed je als kleuter al.’

Waar gaat dit naartoe? Als ze me vooraf al laat weten dat ze doorheeft wanneer ik lieg, dan belooft dit gekeuvel meer een derdegraads kruisverhoor te worden!

‘Ik vind hem misschien een beetje aan de kanelerige kant.’

Zo, dat wordt mijn tactiek. Gewoon recht voor zijn raap antwoord geven. Geen doekjes erom winden, gewoon zeggen waar het op staat. Jammer dan, als dat mijn moeders detectivespelletje verpest.

‘Hoelang ben je al verliefd op Sophie?’

Ja, hallo! Heb ik net een briljante verdedigingstactiek uitgedokterd, begint ze met dit soort vragen. Wat wordt de volgende? Zoen je haar ook?

‘Zoenen jullie elkaar al?’

Nee! Dit kan niet waar zijn! Dit mag ze niet vragen. Niet nu ik net haar naam uit durf te spreken zonder dat mijn hoofd de kleur aanneemt van een zoete puntpaprika.

Hoe moet ik hier nou antwoord op geven? Als ik haar zou zeggen dat we al gezoend hebben, wat zou dan haar volgende vraag zijn? En als ik haar zou zeggen dat we nog niet gezoend hebben, zou ze me dan overladen met tips of een schriftelijke cursus laten volgen?

Op dat moment komt mijn vader binnen. Mijn redder in nood! Hij gaat naast me zitten en klopt me joviaal op mijn rug. Hij schenkt voor zichzelf een kop thee in. Hij neemt een slok en spuugt die meteen weer uit.

‘Hoeveel kaneel kun je in één kopje thee stoppen, schat?’

‘Fijn dat je zo eerlijk bent, lief,’ is mijn moeders kille reactie. Bij het uitspreken van het woord eerlijk kijkt ze mij even aan.

De stilte keert weer, alsof hij nooit is doorbroken. Mijn vader, altijd op zijn hoede, voelt de spanning en doet een duit in het zakje. ‘Waar hebben jullie het over?’

‘Over de liefde,’ antwoordt mijn moeder.

Mijn vader bedankt voor de thee, staat op en weet niet hoe snel hij de keuken moet verlaten.

Bedankt voor je steun, pap.

Ik besluit dat ik naar waarheid moet antwoorden en zeg: ‘Ik ben helemaal niet verliefd op Sophie en toch hebben we al drie keer gezoend!’

Zo, daar heb je niet van terug!

Het lijkt er even op dat mijn moeder weer met haar ogen gaat rollen. Het blijft gelukkig bij een verbaasde blik en een zuinig mondje. Ze kan er niet om lachen, dat is duidelijk. Maar het werkt wel. Het verhoor is meteen ten einde. Ze besluit er geen energie meer in te steken en begint een nieuwe voorraad kaneelstokjes te raspen.

Voor mij een kristalhelder signaal dat ik de rechtszaal kan verlaten. Ik haast me naar boven, gooi mijn tas in de hoek en laat me achterover op bed vallen.
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Laat in de middag ga ik langs Sophie om ‘huiswerk te maken’. Mijn moeder vraagt me niet wat ik ga doen, maar kijkt me aan met een bezorgde blik, alsof ze zeggen wil: ‘Pas goed op jezelf, jongen’.

Dat is dan wel weer lief. Ik geef haar een vluchtige kus en ren de voordeur uit, klim over de puinhopen in onze straat en spring op het laatste restje stoep, niet meer dan twee tegels breed, dat onze buurt nog heeft.

Ik bel aan. Traditiegetrouw doet Sophies moeder de deur open.

‘Sophie is er niet,’ zegt ze.

Dat is gek. Ze is op deze tijd eigenlijk altijd thuis.

‘Kom gerust binnen. Ze zal zo wel thuiskomen.’

Ik aarzel, maar stap dan toch over de drempel. Ik kan natuurlijk niet naar boven gaan. In plaats daarvan volg ik Sophies moeder de woonkamer in. Daar neem ik plaats op de bank. Sophies moeder loopt weg en komt terug met een kop warme chocolademelk.


Het is zomer, alleen een ijskoningin serveert dan warme chocolademelk.



De vorstin gaat in een stoel tegenover me zitten. De stilte hangt als een zure-regenwolk in de kamer. Ik voel me hoogst ongemakkelijk. Een kletspraatje met deze vrouw is onmogelijk, dus het enige geluid dat hoorbaar is, is het tikken van de klok die bijna vijf uur zal slaan.

‘Zo, Thomas …’ begint Sophies moeder een gesprek.

Oh nee, hè? Ik vrees dat dit nog wel eens veel vervelender zou kunnen gaan uitpakken dan mijn eerdere ‘gesprek’ met mijn moeder.

Ik baal ervan dat ik mijn chocolademelk meteen heb opgedronken. Nu heb ik geen mogelijkheid meer om me ergens achter te verschuilen. Of een antwoord uit te stellen, omdat ik eerst een slokje wil nemen. Of me domweg kan verslikken op het moment dat me dat goed uit zou komen.

‘Jij komt hier wel vaak de laatste tijd, hè?’

Het is geen vraag, het is een constatering. Met een onmogelijk te missen ondertoon. Al is die op twee manieren te interpreteren. Of ze wil me duidelijk maken dat ze me hier niet (zo vaak) meer wil zien, of ze ziet in mij een serieuze kandidaat voor haar dochter. Ik gok uiteraard op het eerste en maak me klaar om bij het eerste commando op te staan en weg te lopen.

‘Vind je Sophie zó leuk?’

Het lijkt wel of ik mijn moeder hoor praten! Dit wordt nog moeilijker dan ik dacht. Gooi me nou maar gewoon je huis uit.

‘Ja, ik vind uw dochter erg aardig,’ flap ik eruit. Ik ben verrast door en trots op mijn beleefde toon en woordkeuze.

‘Praat je altijd zo netjes, Thomas?’

Ook dit is wederom geen vraag, meer een steek onder water. Ik houd wijselijk mijn mond. De klok slaat vijf uur. De voordeur gaat open. Gelukkig! Dat moet Sophie zijn!

Maar het is Sophie niet. Het is haar vader. Hij moppert een onvriendelijke begroeting tegen niemand in het bijzonder en komt de kamer binnen.

‘Thomas. Ben je daar weer?’

Klinkt hij nou oprecht vriendelijk? Of gaat hij me zo meteen met zijn dikke worsthanden aan mijn haren naar buiten slepen?

‘Is Sophie er niet?’ Zonder een antwoord af te wachten loopt hij terug naar de gang en brult als een ijsbeer ‘Sophie!’ naar boven. Een reactie blijft uiteraard uit.

Hij beent de kamer weer in en ploft neer in een stoel die speciaal voor hem is bestemd, gezien de niet geringe verzakking in het midden. Opnieuw wordt het stil.

Jammer genoeg maar heel even.

‘Zo, waar hadden jullie het over?’ bromt hij. ‘Zeker over Sophietje, hè? Zeg eens, Thomas, kun jij een beetje tennissen?’

Oef! Een makkelijke vraag. Ik schud van ‘nee’.

‘Mooi zo! Want ik heb het niet zo op die tennisjongetjes. Het zijn fraaie gastjes, tot ze hun zin niet krijgen en dan slopen ze je fiets of zo. Wat is jouw tak van sport, Thomas?’

‘Uhm, eigenlijk sport ik niet echt, meneer,’ antwoord ik in alle eerlijkheid. ‘Niemand sport bij ons thuis.’

‘Vandaar dat je ouders zo onsportief zijn. Nee, nu snap ik het.’ Hij lacht op een misselijkmakende manier.

Ik probeer mijn mond te houden. Dat is geen gemakkelijke opgave.

‘Enneh, wat was dat nou laatst met die hond van jullie – of wat er voor door moet gaan? Heeft hij onze Hercules te grazen genomen?’

‘Ze hadden ruzie, dat klopt. En Dodo …’

‘Dodo? Is je hond soms vernoemd naar zijn baasje?’ Ditmaal buldert hij van het lachen.

Zijn vrouw zit daar maar en zegt niets. Ik bedenk me dat het misschien wel zo bijdehand is om haar woorden te herhalen. Dus vraag ik hem: ‘Praat u altijd zo netjes, over anderen?’

Vier ogen knijpen zich fijn tot spleetjes. Sophies moeder begint zachtjes te sissen. Het is de verschrikkelijke sneeuwman die het woord neemt.

‘Luister eens goed, nozem … Wat mij betreft mag Sophie aanhalen wie ze wil (Aanhalen? Ik ben geen hond!), maar wee degene die ook maar één poot naar haar uitsteekt – goedschiks of kwaadschiks. Die eindigt als lunch voor die prehistorische rotbeesten die ze hier denken te kunnen vinden! En als het Sophies idee was om met jou in zee te gaan, dan dien ik haar op als toetje!’

Hij had het niet rottiger kunnen zeggen.

De adem stokt in mijn keel. Ik voel vanuit mijn diepste wezen een hitte bezit nemen van mijn lichaam en geest. Ik proef zout op mijn lippen. Mijn hart bonkt tegen mijn borstkas en schreeuwt erom mijn gevoel te laten spreken.

Zij zien mijn benauwde gezichtsuitdrukking vast als een bewijs van schuld, alsof ik inmiddels al ‘een poot’ naar Sophie heb uitgestoken. Twee paar ogen spuwen vuur.

Ik spuw terug.

Sophies vader komt overeind. Met moeite weliswaar, maar hij komt omhoog uit zijn stoel.

Ik raak de controle kwijt. Magma werkt zich vanuit mijn onderbuik omhoog en zet mijn hele lichaam in brand. Als een slang met twee koppen bereikt de kolkende massa mijn armen. Mijn handen zorgen ervoor dat ik zijn dikke hand al pak voordat hij mij kan raken. Door mijn hoofd stormen duizend gedachten. Bloeddorstige dinosauriërs, bevroren plaspoppen en kwijlende hondenbekken. En ik ben hun leider. Ik ben niet bang. Iets in mij is geknapt op het moment dat ik vond dat ik moest opkomen voor mezelf. Het is tijd om terug te slaan.

Op dat moment hoor ik in de verte een vrouw gillen, terwijl ik blijf staan met zijn slagershand in de mijne. Ik knijp zo hard ik kan. Hij lijkt onder de indruk te zijn van mijn kracht. Ik wist zelf ook niet dat ik zo sterk was, maar het komt me nu erg goed van pas.

In plaats van spoken te zien, monsters te ontwaren of kippenvel te krijgen, voel ik … honger. Alsof het Sophies vader is die mij al die maanden heeft dwarsgezeten.

Nee.

Maar ja, hij is nu gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plek. Het had ieder ander kunnen zijn. Mijn ware aard moest wel een keer aan de oppervlakte verschijnen. En dat is nu het geval.

Ik laat hem los, nadat mijn nagels door zijn vel zijn gegaan. Ik breng de hand naar mijn mond en lik het bloed van mijn vingers. De angst in zijn ogen voedt mijn honger naar meer. Het gegil op de achtergrond klinkt als muziek in mijn oren.

Het monster heeft eindelijk bezit van mij genomen. Of beter gezegd: het monster zat al die tijd al in mij.

Ik bén het monster.

Nu is de tijd aangebroken om de wereld te laten zien wie ik in werkelijkheid ben. En Thomas?

Die is er niet meer.







Hoofdstuk 21

Verlossing

De zomerzon brandt op het asfalt. De hitte evenaart bij lange na de temperatuur onder mijn huid niet. Na al die tijd gevangen te hebben gezeten in het lichaam van de jongen die Thomas wordt genoemd, voelt het onvergelijkbaar goed om eindelijk vrij te zijn.

Ik kruip als een jachtluipaard door de puinhopen in de straat. Het zusje staat voor de containers met een zakdoek in haar hand. Maar zij is niet degene die ik zoek. Ik moet haar hebben, de dochter van die dikke man en zijn vervelende vrouw. Ik wil het meisje, dat geen idee heeft wat er zojuist bij haar thuis is gebeurd.

Ik spuug in een plas rioolwater en zie mezelf. Schijnbaar onveranderd, maar dat is slechts de buitenkant. Vanbinnen voel ik me sluw, sterk en oppermachtig. Eenieder die zich ongevraagd op mijn pad begeeft delft het onderspit en kan zich voegen bij de man en de vrouw die mijn toorn hebben gewekt en mij hebben bevrijd.

Het is onmogelijk om de honger die ik diep vanbinnen voel te stillen met iets anders dan de prooi waar we al zo lang op uit zijn. Wat was die jongen een zwakkeling! Als hij een beetje een vent was geweest, dan had hij haar bij de eerste afspraak al kunnen krijgen. Hij aarzelde echter te lang. Iets wat ik niet zal doen.

Maar eerst het voorgerecht. Ik voel me verplicht om af te rekenen met zijn vermeende vijanden uit een onoprecht gevoel van dankbaarheid, omdat ik zijn lichaam mag lenen.

Ik sluip langs de tennisbanen om te zien waar de kwal zich aan het uitsloven is. Het is overduidelijk wie ik moet hebben: er is er maar één die me uitdaagt. Zijn smashes kunnen mij niet raken. Het zijn kneuterige volleys die ik stuk voor stuk retourneer als een volleerde prof. Hij probeert weg te komen. Ik volg zijn spoor, klim over het hekwerk en ga achter hem aan. Ik heb hem vrijwel direct te pakken. Hij smeekt me om genade.

Jammer voor jou. Dat woord ken ik niet.

Ik bijt. Hij gilt. Ik laat los. Zijn verslapte lichaam valt voor me op de grond.

Het smaakt naar meer, al weet ik dat het toch nooit genoeg zou zijn. Nee, ik moet mijn verplichtingen snel vervullen en dan zorgen dat ik haar vind. Zaken gaan voor het meisje. Jammer, maar helaas.

De volgende die aan de beurt is blijft maar blaffen. Niet gek, want hij onderkent met zijn dierlijk instinct misschien nog wel het beste het gevaar dat hem wacht. Toch is het een koud kunstje om hem te pakken te nemen. Wel vervelend dat hij dat kleine keffertje bij zich heeft. Het mormel springt in mijn nek en bijt flink door. Ik schud hem van me af en het beestje kijkt me verbaasd aan. Dan zakt hij door zijn voorpoten en buigt zijn kop. Ik grijns. Hij draait zich om en sprint weg.

Tot slot verjaag ik het zusje dat inmiddels in de container, met de resten van het rottende stuk speelgoed in haar armen gedrukt, zit te jammeren. Ik gooi het ding met het kunstoog in de diepste put die ik kan vinden. Onvindbaar, ongevaarlijk en voorgoed uitgewist uit mijn bestaan. Rekening vereffend. Schulden betaald.

Tijd om me volledig te richten op het meisje van onze dromen.

Het meisje van mijn dromen. Vanaf de eerste keer dat ik haar zag, wist ik dat zij het was die voor mij was bestemd. Ik voelde hoe ook hij probeerde te kijken naar het wonderschone schepsel dat Sophie wordt genoemd. En zo nam ik rustig de tijd om mijn plan ten uitvoer te brengen en me via hem een weg te verschaffen naar haar hart, want dat is waar het mij om gaat. Haar hart, dat enkel en alleen nog voor mij zal kloppen.

En daar is ze.

Ze rent in tranen naar zijn huis en bonkt op de deur. Ik verschuil me achter de containers en kom na enkele tellen in actie. Zijn moeder heeft opengedaan en haar binnengelaten. Dat is helemaal mooi! Zo wordt het een koud kunstje.

Via de achteringang van het huis kruip ik naar binnen en wacht geduldig op zijn kamer tot ze binnenkomt. En dan zijn we samen. Eindelijk samen.

Ik schreeuw het uit van geluk.

De deur vliegt open. Mijn vader pakt me vast en staart me aan. ‘Thomas! Wat is er?’

Hij kijkt om zich heen, ik weet dat er niets te zien is. Er is niets of niemand, behalve ik.

Ik besef dat het monsterlijke geschreeuw de grens van droom en werkelijkheid heeft overschreden.

Het duurt nog zeker een minuut of twee, voordat ik om me heen kijk en net als in een klassiek verhaal tot de conclusie kom dat ik alles heb gedroomd.


“Einde.”



Ik pijnig mijn hersens tot de wereld om mij heen langzaam zichtbaar wordt. De stem van mijn vader klinkt dof, alsof mijn hoofd zich in een centimeters dikke zeepbel bevindt. Mijn vader zou mijn vader niet zijn, de echte doe-het-zelver, als hij niet door die bel heen begint te prikken. En jawel, voor ik het weet stroomt de waarheid als een onaangename vloedgolf van wartaal naar buiten. Het wordt lichter en lichter in mijn hoofd. Tot ik zeker weet dat ik alles, maar dan ook alles heb verteld en opgebiecht. Wanhopig kijk ik mijn vader aan in de hoop dat hij met de ultieme raad komt.

Hij kijkt me strak aan en zegt: ‘Thomas, waag het erop en het monster zal je voorgoed met rust laten.’







Hoofdstuk 22

Goud

De nachtmerrie heeft me wakker geschud. De opmerking van mijn vader heeft me het slapen nachtenlang onmogelijk gemaakt. Ik moet het erop wagen, had hij gezegd. Ik moet de stoute schoenen aantrekken en Sophie vertellen wat ik voor haar voel.

Mijn vader heeft me uiteraard beloofd om, met uitzondering van mijn moeder, met niemand anders te praten over de dingen die ik hem heb toevertrouwd. Gelukkig maar, anders zou de overbuurman mij hoogstpersoonlijk aan een spies rijgen om me langzaam boven de barbecue te kunnen roosteren. (De barbecue zou natuurlijk precies op het moment dat ik daar hing te garen, ontploffen.)

Mijn geheim is veilig, daar ben ik van overtuigd. Verder ben ik helemaal nergens van overtuigd. Al helemaal niet van mijn kansen bij Sophie. Niet meer. Ik weet dat, als ik het zover laat komen, ik het monster moet trotseren.

Mijn vijand zat al die tijd in mezelf. Hoe naïef ben ik geweest te denken dat het iets gruwelijks was. Of iemand. Een dinosaurus, een plaspop, een iets te grote hond … Het monster zit diep in mij verborgen. Het knaagt aan mijn ziel en vervult me met angst, wanhoop en een treurige onzekerheid.

Ik kan niets ondernemen, zolang ik zo blijf huiveren wanneer ik eraan denk hoe het zou zijn als ik haar vraag of ze mij ook ziet zitten. Ik zit klem tussen enerzijds de vurige wens om haar voor me te winnen en anderzijds het risico om haar voorgoed te verliezen. Het zweet breekt me uit, telkens als ik eraan denk hoe het zou zijn als ze me afwijst. Mijn hoofd kleurt van babyroze tot bloedrood wanneer ik het over haar heb. Mijn zelfvertrouwen is gezakt tot een historisch dieptepunt. Ik ben een groentje op dit gebied en ben bang dat ik dat ook altijd blijf.

Dat is het monster in feite al die tijd geweest, het gevoel dat ik geen controle heb over mijn eigen geluk. Oftewel, bang dat ik op mijn bek ga, en hard ook. Met een langdurige blessure als souvenir van een veel te spannende onderneming. Faalangst van de hoogste categorie. Een onuitwisbare kras op mijn hart en ziel.

Aan de andere kant blijft de kans natuurlijk ook bestaan dat Sophie mij inderdaad net zo leuk vindt als ik haar. Waarom zou ik nog moeten wachten? Echt vrolijker word ik er niet van. Zeker niet nu ik inmiddels de brief op zak heb waarin staat dat ik naar dezelfde middelbare school ga als die waar zij op zit.

Als ik haar straks iedere dag ook nog eens op school ga tegenkomen, zal het monster me nooit met rust laten als ik de gok niet heb gewaagd. En dat is toch, als het verkeerd uit zou pakken nadat ik de sprong in het diepe wel heb gewaagd, een grote pleister op een gapende wond? Het monster zou me dan in ieder geval met rust laten.

Of terugkeren op een dag, maar daar wil ik liever niet aan denken.

Dus moet het er nu toch maar van komen. Het is erop of eronder. Ik wens dat het nu al een uur later is en ik weet waar ik aan toe ben.
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Ik steek met moeite, mede door de puinhopen, de straat over. Ik heb het idee dat de hele wereld mij in de gaten houdt. Ik draai me om en wil mijn onderneming afblazen.

Daar zie ik mijn ouders. Mijn moeder staat achter het raam, glimlacht naar me en blaast me een handkus toe. Mijn vader heeft heel subtiel een vlag uitgehangen met daarop de tekst ‘Go, Thomas!’. Zelf is hij in de voortuin aan het werk, zogenaamd om de patio nieuw leven in te blazen. Ook hij voelt zich allerminst betrapt als ik naar hem kijk en steekt twee duimen de lucht in.

Ze hebben gelijk. Ik moet doorzetten. Opnieuw beklim ik de asfaltberg. Mijn zenuwen gieren zo hard door mijn lijf, dat ik mezelf hevig trillend bijna de grond in boor. Nog voor Sophie dat met mijn hoop kan doen. Bij elke stap neemt de drang om te vluchten toe.

Toch zet ik door. Eenmaal aan de overkant veeg ik het zweet van mijn voorhoofd. Ik adem diep in en sluit mijn ogen.


Sophies glimlach.

Haar tranen.

Haar handen in mijn zij.

Haar armen om me heen.

Haar ouders die het nakijken hebben als zij straks voor mij kiest.



Ik hoor een deurbel.

Je hebt aangebeld! Idioot! Je belt zomaar aan!

Ik ga kapot.

Haar moeder doet open. Even lijkt het alsof ik weer droom, maar Sophie is ditmaal wél thuis. Haar moeder vraagt verder niks. Dat is fijn. Ik kan toch geen adem meer halen, laat staan een zinnig antwoord geven op een lastige vraag. Ik beklim de trap. Trede voor trede. Iedere stap kost me te veel energie. Ik raak uitgeput. Mijn benen voelen als lood, mijn lichaam als een zak aardappelen van honderdvijfentwintig kilo. Toch weet ik de bovenverdieping te bereiken. Ik blijf even staan wachten voor de deur van haar kamer. Dan klop ik.

Sophie doet lachend open.

Sophie … Help me!

‘Hoi, Thomas.’ Haar stem klinkt zoals altijd als … 


Ik kan niet op de juiste woorden komen. Ik kan niet op de juiste woorden komen! Zie je wel! Het is eindelijk zover! Je gaat haar bekennen dat je verliefd bent en je staat met je mond vol tanden! Zeg iets!



Ik zeg niks.


Nee, natuurlijk zeg je niks. Je bibbert als een idioot. Je oogbollen staan op knappen. Je zuurstoftank is leeg, omdat je de laatste vijf minuten geen adem meer hebt gehaald. Je hart klopt op de verkeerde plek.



‘Ik vind het echt te gek dat je naar mijn school gaat volgend jaar. Kunnen we misschien eens samen fietsen.’


Luister nou naar wat ze zegt! Ze vindt het te gek dat je bij haar op school komt. Ze wil zelfs samen met je fietsen!



‘Nu doe je het weer,’ zegt ze. ‘Je zegt niks, maar je denkt van alles. Je kunt me best vertellen waar je aan denkt, hoor. Ik ben toch je vriendin?’

Vriendin … Ik ben haar vriendin!


Ik bedoel haar vriend.



Ik kan haar alles vertellen. Nou, maar dit kan ik haar toch echt niet vertellen. Ik durf het niet.

Geen spandoek van mijn vader noch de bemoedigende glimlach van mijn moeder kan me helpen. Ik sta er helemaal alleen voor en ik durf … het … niet.

Alle gevoelens die ik ooit heb toegeschreven aan de aanwezigheid van een tastbaar monster komen naar boven. Beelden van afgrijselijke wezens vechten om een plekje op de eerste rang van mijn gedachten. Ik proef slijm, ik ruik bloed, ik voel ijsklontjes in een grootverpakking, ik zie ingebeelde schaduwen over een parkeerplaats glijden en ik ruik gebakken banaan.

Nee! Het is geen T-Rex, geen hond, geen pop, geen demonisch zusje … Jij, Thomas. Jij bent het. Jij hebt het in je. Jij kunt het monster temmen. Doe het!

Ik ga flauwvallen. Echt waar. Ik houd me wanhopig vast aan een laatste flintertje bewustzijn en ik zoek en zoek naar de moed om voor eens en voor altijd met het monster af te rekenen.

Waarom vraag je het niet, Thomas? Waarom doe je het niet? Kom op, je kan het. Doe het nu!

Een stem weerklinkt als een echo uit mijn allerdiepste wezen door de ruimte. Ik hoor iemand praten, met mijn stem.

‘Sophie … Ik ben verliefd op je.’
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Het is eruit.

Voor ik goed en wel besef dat ik het heb gezegd. Het heeft geen zin meer om me af te vragen of mijn woordkeuze wel de juiste is.

Het is nu.

Of nooit.

Het monster knijpt mijn keel dicht. Zijn scherpe klauwen grijpen zich vast aan de bloedtoevoer naar mijn hersenen en mijn hart slaat een tel over. Twee tellen. Drie … 

Sophie komt dichterbij, zegt niets en drukt haar lippen op de mijne. Ik voel haar warmte, ruik haar geur en weet dat het goed is.

Samen zweven we naar het einde van de regenboog en terug. Als we elkaar loslaten, voel ik weer vaste grond onder mijn voeten. Het zweet op mijn voorhoofd droogt op door een aangename bries die door de kamer waait.

Mijn hart klopt weer helemaal zoals het hoort. Mijn hoofd is leeg. Ik glimlach van oor tot oor, omdat ik het monster heb verslagen.

Goud.

Ik heb gewonnen. Ik straal van vreugde. Van trots. Sophie lacht me toe. Ik doe een stap dichterbij en we zoenen opnieuw.

Lang en gelukkig.
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Eind goed, bijna alles goed

De tijd ging snel. Tegen de achtergrond van mijn afscheid van de basisschool draaide mijn leven nog maar om één ding: zoveel mogelijk bij Sophie zijn. Zij gaat volgend jaar naar 2 HAVO en ik kan niet wachten tot ze een keer blijft zitten. Dan kunnen we klasgenoten worden en elkaar iedere minuut van de dag aankijken, vastpakken en zoenen.


Ja, vooral heel veel zoenen.

Ik ben een jongen.

Sorry.



De musical op school moest het doen met een leerling minder. Nadat ik mijn rol had moeten inleveren omdat ik de tekst maar niet in mijn hoofd kreeg (ik ben natuurlijk alleen maar met mijn gedachten bij haar), werd ik verantwoordelijk geacht voor het licht. Wat uiteindelijk inhield dat ik slechts de gordijnen open en dicht mocht doen. Tot zover mijn carrièrekansen richting Broadway.


Zelfs het op tijd aan- en uitzetten van de kleurenspots die boven het podium hingen, verliep niet geheel vlekkeloos. De generale repetitie speelde zich voor driekwart in het donker af … omdat ik niet zo goed oplette.

Omdat ik eigenlijk helemaal niet oplette.

Dus vond onze meester het een goed plan dat ik aan het begin en aan het einde de gordijnen mocht openen en sluiten. Die taak vervulde ik met frisse tegenzin, maar ik wist dat het mijn eigen schuld was. Mijn ouders keken hoe dan ook trots toen ik de voorstelling beëindigde. En Sophie klapte het hardst van allemaal.



Nu fiets ik naar huis met een fijne, lange zomervakantie voor de boeg. Ik snuif de zomerse lucht op en lach naar iedereen die ik tegenkom. De straat is weer in haar volle glorie hersteld, nadat de archeologische zoektocht op een grote teleurstelling is uitgedraaid. Achteraf bleek dat hele dino-gebeuren nep te zijn. Een geslaagde grap van een stel middelbare scholieren, van wie ik er eentje herkende op de foto in de krant: Sophies zogenaamde tennisvriendje, de kwal. Hij stond midden voor de burgemeester die hem aan één oor omhoog trok en met zijn vrije arm een werpbeweging maakte met het nep-ei in zijn hand.

Sophie is vandaag ook vroeg thuis, had ze gezegd. Dus dan kunnen we … Nou ja, eigenlijk helemaal niks. We moeten allebei volop aan de bak. Morgen is het immers zover: het buurtfeest mét barbecue aan het eind. Dus ik ga op aandringen van mijn moeder van tien kilo kip en driehonderd stokjes – driehonderd! – sateetjes maken. Een behoorlijk onfrisse klus.

Mijn zusje heeft het gezellige idee opgevat om me te helpen.


Ze prikte zich regelmatig aan een stokje. Dat was dan nog wel leuk. Dat wel. Toen ik erom begon te grinniken, stortte ze een volle kom met kipfilet uit over mijn hoofd.

Behoorlijk ranzig inderdaad. Ik hoop dat niemand een haar in zijn sateetje erg vervelend vindt.



Ik ben blij dat Sophie ver weg is als ik mezelf na afloop naar de douche sleep in de hoop de weeïge geur uit mijn haren te wassen.

Na het douchen ga ik vroeg naar bed, want morgen barst het feest los. Ik wil eigenlijk doorslapen tot zondag, maar dat plezier wordt me vast niet gegund.
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En dat klopt. Mijn ouders hebben hun wekker om zes uur gezet. Ik probeer me nog om te draaien. Tevergeefs … 

Nadat ze met veel rumoer de barbecue van zolder hebben gehaald, roepen ze ons naar beneden. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en zie ze staan, in een geregisseerde pose, alsof ze verwachten dat ik voor ze zou applaudisseren. Als pioniers uit de negentiende eeuw, kartrekkers uit de industriële revolutie, staan ze stralend bij hun uitvinding, waaraan niets bijzonders is te zien. Dat vind ik dan nog wel knap.

Al zet ik wel mijn vraagtekens bij de werking van het apparaat. Het kan toch nooit echt blijvende schade aan Sophies ouders aanrichten? Dat vergeeft Sophie me nooit!

Ik laat ze maar in de waan dat ze vandaag op succesvolle wijze hun gram zullen halen en trek de koelkast open om mezelf te trakteren op … niks. Geen ontbijt vandaag. Getver! De geur van de saté is overweldigend en funest voor mijn eetlust.

Ik ga terug naar boven met een zure smaak in mijn mond en zie hoe mijn vader onder aan de trap de barbecue nog even oppoetst door er driftig op te spugen en zijn speeksel uitwrijft met een oude – Jakkes! – onderbroek.

Smakelijk eten.
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En dan is het feest!

Hoera … 

We lopen met zijn vieren naar buiten en treffen daar de eerste buurtbewoners. Sophie is er al en vermaakt zich met een paar kindjes uit de straat die zich vereerd voelen om weggeslagen tennisballen terug te halen. Dodo is met ons mee de deur uitgeglipt en voegt zich bij het kordon ballenrapers, in no-time gevolgd door Hercules, die twee blikken tennisballen vol tegelijk teruggeeft aan Sophie.

Best bijzonder om te zien dat er toch echt behoorlijk wat volk bij ons in de straat woont. Als er iets te halen valt, komen ze opeens allemaal naar buiten. Maar toen het een en ander georganiseerd moest worden, bleven ze thuis.

Iets wat ik zelf zo graag had willen doen vandaag. Natuurlijk ben ik blij om Sophie te zien, maar de teams voor de spelletjes zijn ingedeeld door Sophies moeder. Dat houdt in dat ik niet één keer bij hetzelfde spel uitkom als Sophie.

De middag kruipt zodoende voorbij. Vlak voor de prijsuitreiking blaft Hercules oorverdovend hard. Op slag is iedereen stil en kijkt naar de reusachtige hond, die daarna nog twee keer kort blaft. Alsof hij ons iets wil zeggen. Het blijkt om een luidruchtige aankondiging te gaan.

Niemand minder dan de grote Dodo zelf trippelt arrogant vanachter onze auto vandaan en begint te dansen alsof zijn leven ervan afhangt. Hij maakt pirouette na pirouette en springt enkele malen met een salto van de rug van Hercules. De kinderen in de straat beginnen te juichen en te fluiten van opwinding. Dodo raakt zichtbaar in extase. Als zelfs menig volwassene meent dat dit kunststukje (want het was natuurlijk wel behoorlijk indrukwekkend) gewaardeerd moet worden met een luid applaus, kruipt Dodo verlegen weg achter de barbecue. Om er vervolgens weer achter vandaan te komen om (overduidelijk van tevoren bedacht) zo bescheiden als maar kan, zijn applaus in ontvangst te nemen.

Sophie lacht erom, dus ik ook.

En dan volgt de prijsuitreiking. Mijn zusje heeft met haar team de meeste punten verdiend. Met name door haar fabuleuze prestaties bij de diverse waterspelletjes. Alsof de kracht van haar aangereden plaspop in haar is overgegaan, wist ze met de meeste emmers vol de hoofdprijs in de wacht te slepen. Ze neemt het cadeau gretig in ontvangst. Mijn ouders geven licht. Ze pakt de prijs uit en ik kan mijn lachen amper bedwingen als ik zie wat het is: een puppy die kan blaffen, janken én plassen en die je dus ook zelf uit moet laten.

Mijn zusje barst in tranen uit. Ze is er zo verschrikkelijk blij mee, dat ze niet doorheeft dat Dodo en Hercules in de richting van haar nieuwe speelkameraadje grommen.

Terwijl mijn zusje haar plastic huisdier een fles cola aan de mond zet, zie ik mijn vader naar de overbuurman lopen. Mijn moeder zoekt Sophies moeder op en lokt haar met kleine, subtiele stapjes in de richting van de barbecue. Mijn vader heeft aan Sophies vader kennelijk gevraagd of hij de barbecue wél aan krijgt. (Een doorzichtige smoes, maar ik ben blijkbaar de enige die dat doorheeft.)

Hij stapt behoedzaam opzij en mijn moeder laat de overbuurvrouw alleen toekijken hoe haar man hun ondergang gaat bewerkstelligen.

Sophies vader kijkt naar het ding en geeft het daarna een harde schop. Er gebeurt niets.

Hij tilt het hele gevaarte een paar centimeter op en schudt het driftig heen en weer, maar nog gebeurt er niets. Hij moppert luidkeels, wat hem op enkele geërgerde gezichten komt te staan van andere buurtbewoners.

Intussen heeft mijn moeder ervoor gezorgd dat de meeste mensen zich bekommeren om wat wel voorhanden is, naast de honderden nog te grillen sateetjes. Mijn vader is de kinderen aan het vermaken met een ballonnenact van het niveau lik-me-vestje.

Iedereen (bijna iedereen) moet op veilige afstand geraken, voordat het ding zal ontploffen. Zoveel is me duidelijk. Maar er gebeurt nog steeds helemaal niets.


Voor iemand zich afvraagt waarom ik Sophies ouders niet waarschuwde … Ik was eigenlijk op dat moment met iets anders bezig dat mijn volledige aandacht vroeg.

Ik vond het al vervelend genoeg dat ik steeds een blik over Sophies schouder moest werpen om er iets van mee te kunnen krijgen.



Uit mijn ooghoeken zie ik hoe Dodo en Hercules op mijn zusje afstormen en haar nieuwe speelgoed uit haar handen trekken. Mijn zusje krijst het uit.

Mijn vader staakt zijn ballonnenact.

Mijn moeder houdt op met het herschikken van de koude schotel.

Zelfs ik word in voldoende mate afgeleid om te zien wat er precies gebeurt.

Hercules en Dodo, slim als ze zijn, sprinten op de barbecue af. Hercules duwt zijn baas en bazin omver, waardoor de weg naar de grillplaat open ligt. Dodo springt met de puppy op de barbecue en Hercules geeft met beide achterpoten een trap tegen de gasfles.

Het sissende geluid dat daarop volgt zorgt voor paniek onder de feestgangers. Vaders en moeders grijpen naar hun eigen en andermans kinderen en trekken ze mee, zo ver mogelijk bij de bron des onheils vandaan.

Sophies ouders maken zich eveneens uit de voeten. In het gezicht van mijn moeder komt voor heel even weer die levenloze blik tevoorschijn. Terwijl mijn vader luidkeels de meest vreselijke scheldwoorden leert aan de vele, nieuwsgierige kinderoortjes, kijken we allemaal toe hoe de honden zich behoedzaam terugtrekken. Ook zij zijn zich bewust van het gevaar.

Alleen het nieuwe speelkameraadje van mijn zusje blijft achter. Eenzaam en verlaten, gedoemd om zo snel als hij in ons leven kwam ook weer weg te gaan. Het speelgoedbeest tilt, volautomatisch als hij is, zijn pootje op en verliest zijn evenwicht. Het tuimelt van de barbecue en blijft haken met zijn halsband aan het rooster. Het beestje zwiept met zijn staart tegen de ontsteker. Bij het tweede contact is het raak. De barbecue ontploft met een enorme knal.
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Na enkele minuten chaos, valt er een stilte over het feestterrein. Na een paniekerige telling blijkt dat er niemand ontbreekt en ook wonderwel niemand gewond is geraakt. De wolken trekken langzaam op. Dan pas wordt zichtbaar hoe groot de schade is. Een krater ter grootte van een kleine auto ontsiert het pas herstelde wegdek.

Het feest is afgelopen. Ik heb voor niets kipfilet uit mijn haar gewassen. Alle gasten druipen af en laten de troep liggen.

Ik volg mijn ouders die terneergeslagen naar huis sjokken, mijn zusje tussen hen in. Ze huilen stilletjes.

Dodo rent voor me uit en springt in de armen van mijn zusje. Ze glimlacht en geeft hem een dikke kus.

Zo moeder, zo dochter. Getver.

Mijn moeder stelt met hese stem voor om eerst maar eens even een kopje thee te gaan drinken, waar mijn vader vanzelfsprekend vriendelijk voor bedankt om zich vervolgens de trap op te slepen. Vast van plan om zich voorgoed op te sluiten op zolder.

Voor ik de voordeur achter me sluit, draai ik me om en zie hoe Sophie, vanaf de overkant van de straat – met Hercules aan haar zijde – met een verwonderlijke blik om zich heen kijkt.

Ik zie in de bijna opgetrokken stofwolken de laatste restjes van de feestslingers neerdalen. Die vrolijken de grijze lucht op met alle kleuren van de regenboog.

Het is dan wel geen geslaagd feest, maar ik ben meer dan tevreden. Ik glimlach breeduit en zij lacht terug.

Sophie.

Mijn vriendin.
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Woord van dank (voor de fans)

Aan het einde van mijn verhaal en gelukkig niet aan het einde van mijn bestaan, wil ik iedereen bedanken die aan dit boek heeft meegewerkt.

Ik ben gelukkiger dan ooit tevoren. Trots op mezelf en op jou, omdat je je niet hebt laten afschrikken door de titel van het boek, mijn noodkreet aan het begin en wellicht mijn dankwoord op de volgende pagina.

Kortom, nogmaals dank je wel en wie weet ontmoeten we elkaar weer in een ander boek.

Groeten, ook namens … Jij weet vast wel wie ik bedoel, maar dat ga ik hier natuurlijk niet opschrijven. Anders weten de echte fanatiekelingen, die zich niet hebben laten afschrikken door mijn minder vriendelijke dankwoord op de volgende pagina, meteen hoe het verhaal min of meer zal eindigen. En dat is zonde, want dan is het veel minder leuk om te lezen. Toch?

See you!

Thomas







Woord van dank

Ho, stop! Ja, dat gaat dus niet gebeuren, hè! Als je zo nieuwsgierig bent als ik denk dat je bent, dan heb je dit boek meteen opengeslagen op deze bladzijde om erachter te komen wat het monster is. Heb ik gelijk? Nou? Triest, hoor. Dieptriest.

Ik heb voor jou maar één tip: ga lekker bij het begin beginnen. Je komt er dan vanzelf wel achter. En ja, natuurlijk heb ik het overleefd. Het is een jeugdboek! Wat dacht je? Dat ik in een zekere staat van ontbinding in de goot lig weg te rotten?

Houd gerust op met hier te lezen en begin nou maar gewoon van voren af aan. Dan sla je dit stukje maar over als je weer op deze bladzijde bent aangekomen, oké?

Veel leesplezier!

Thomas
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Anton Wolvekamp

Anton Wolvekamp (1976) is de auteur van de trilogie Kinderen van Atlantis (boek 1: Lotgenoten, boek 2: Dwaallicht, boek 3: Erfgenaam) en schrijver/componist van de hierop geïnspireerde musical Atlantis. Monster is zijn vierde boek bij Zilverspoor, dat in 2017 een vervolg zal krijgen, getiteld Draak. Voor beide boeken geldt dat elke gelijkenis met bestaande personen, gebeurtenissen en aangehaalde voorbeelden op louter toeval berust. Nou ja, bijna dan.
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Dodo heatt Hercales verslagen,

Ik ban het monster al aen tijdje viet tagangekomen, Dat
is gven gernststellend als verontrnstend,

Ik hat hat gavogl dat ik het monster kan versiaan, Kom

op, Ainges, Wase-zitie? Ik kan jo kebben!
Mvtwmmw Ik ga et monster

verslaan,

Onédpkki

Katn Dodo nij misschion baschermen tegen hat monster?
Sophiss tranen voeden niijn gelak, Best zovgalijk, als

/4 het buiten Ag context plaatst,
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Bijzonderigden

Onverklaarbare geastelijke o lichamelijke Klackéen,
D vondsé van gen prelustorisch 4i in ons dorp.

Ean bijzondar onaangename Aroom,

Konde villivgen,

Ean mky:immu verschijuing op de parkeerplaats bi
Az ok,

Wit onder's verkiozen dnistarvis bove liche,

Wijn ondars Ziju ternggakeerd nit de dnistervis.
Varschrikkelijke geesielijke on lichamelijke pijn.

Seplishesttresenotpeipoott

Ontdekkingen

We hebben nignwe overbnren,
mijn zintuigen staan voortdnrend op scherp,
[ vigowe overbmarmeisie is beeldschoon en ze riké
NAAY gobaKker banaan (an sans nanmer viey ),
Haar mogdar is bang voor cavia’s,
Haar vader is oo 2ok,

Sophia heoft gan V¥iandje. Het is een kwal,

Ik ban pavancide,

Hat monster haeft Sophie (of mij, via Sophie) virtnee
bnaderd, wat hatakent dat het monster menselijke
irakjos mogt hobben, Tijd voor gan grondige npdate van
mif verdachtenlifsije.

Vardachton
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Ziglonheil nit is, kan ik zo AW nigt verzinnen )
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Bijzonderheden

Dodo heatt Hercules verslagen,

Ik ban het monster al aen tijdje iet tegangekomen, Dat
is gven geruststellend als veronérasiend,

Ik heb het gevoal dat ik ket monster kan verslaan, Kom
op, Ainges, Waax zit jo? Ik kan jo kebben!

Onédekkingen

Kan Dodo niij misschion baschermen tegen hot monster?

Sophies tranen voeden mijn gelak, Best zorgalijk, als
J4 het buiten de context plaatst,

Verdachten

Op dit moment heb ik warkelijk goen ideg. Grrontet;
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Bijzonderheden

Dodo haatt Hercales verslagen,
Ik bet het monster Al aen éijdje viet tegengekomen, Dat
is gvan geruststellend als veronérasiend,

Outdgkkingen

Katn Dodo nij misschion baschermen tegen hat monster?
Ik lifk viat gek, ik bon het gcit,

Verdachten

7
Op dit moment heb ik werkelijk goon idee, Grrostess

FhotssAgel-
Hevenles
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Bijzonderheden

Onverklanrbarg geestalijke on lichamelijke Klachéon,
D vondst van son prahistovisch 4i in ons dorp,

Ean bijzonder onangerame droon,

Koade rillingen (gelnkkig van voorbijgaarde aard),
Ean mysterignze verschijuing op de parkeerplasts
bif de Wok.

Outdgkkingen

Wz hebben ienwe overbnran,

Wliju zintnigan staan vooridnrand op scharp,

Wl viznwe overbnarmgisie is baeldschoon on 22
YULKE RAAY Gebakken banan. (an sans nanmer Vigr ),
Hoe kan haar vader davnog langer verdackt zijw?

Verdachten

mijn z0sje

2on Ainosanrns

v

nijn zusje

Ag schim

e vignue overbnarman (ik denk ar toch nog aven
over ia)
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Hat monster haett Sophie (of mif, via Sophie)
virtnal benaderd, wat batekené Aat hat monster
menselijke trekjes moat hebben,

Wijn mogder is gon krnidenkeks,

Sophiss mogder is ook 2o heks, Egnvalse heks,

Verdachten

Ae schim
Akt
Ao vaiar
Hercales

poeder (natnnlifk is zif geen verdachiz,
et voglt gewoon exg goed ont kaav naam even op it
hjstjz te schn’jvm )
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Bijzonderheden

Onverklanrbare geestelijke on lichamelijke
Klachten,

We hebben vignwe overbaren,

Verdachton

mz/vf 20sje (24 is tock ook monsterlijk? )
g wignwa overbnarman (ij kwan namelijk
behoorlijk onaardig op me over )
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Bijzonderhedon

Onverklanrbare geestelijke en lichamelijke Klachéon,
De vondst van sen prehustorisch i in ons dorp,
Ean bijzonder onaangename dvoon,

Outdekkingen

We hebben wianwe overbmren,
Wijn zintnigen staan voorédnrend op scherp,

Vardachton

245
mijn znsje
Az vignwe overbnarman

2on dinosanrus (wockt ket 4i na 4l dig tijd tock
nitkomen )

pop (o dat maské mije znsie min of meer
mm,:um'zy, Ans verdacht )

mijn zusje
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Bijzonderheden

Onverklaarbare geestelijke en lichamelijke Klachéen,
De vondst van sen prehustorisch 4 in ons dorp,

Ean bijzonder onanngename droom,

Konde rillingen,

Eon mysterionze varschijuing op de parkeerplaats
bif de wok,

Wlijn onders verkigzen dnistarvis boven lickt,

Wijn onders zijn teruggekeerd nit de dnistervis,
ermklulijkz guestalifke on lickamelijke pijn,

De kial lnisteré naar Sophie, monsters zijn geen
Wﬂljls,

Outdgkkingen

We hebben wianwe overbmren,

Wliju ignwe overbnnrmeisje is beeldschoon an ze
YikE RAAY obakken baMAA (an sans nanimer Vier ),
Haar moeder is bang voor cavia's,

Haar vader is o zak,

Sl;hil heaft gen vrigndje, Het is aen kual,

Ik ben paravoide,

thet monster heett Sophie (of nij, via Sophiz)
vivtneel benaderd, wat batekent dat het monster
menselijke trekjes moet hebben,

Wijn mogder is gan kridgnheks,
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Verdachton

pop (zolang joneg leett...)
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Bijzonderheden

Onverklaarsae gaestelijke en lichamelijke Klachéen,
De vondst van son prehistorisch i in ons dorp,

Ean bijzonder onaangename dvoon,

Konde rillingen,

Ean mystevionze verschijning op de parkeerplaats
bif de wok,

Wlijn onders verkiezen dnisternis boven liché (ls je
het 20 lagst, Klinké het opaans heel verdacht ),

Outdgkkingen

We hebban wignwe overpnren,

Wijn zintnigen staan vooridnrend op scherp,

Wlijn wignwe overbnarmeisje is beldschoon an 22
YikE RAAY gobakken baMAA (ax sA0s nammer Vigr ),
Haar mogder is bang voor cavia’s,

faar vader is son zak,

Sophie heett sen vrigndje. Het is oen kil
Ik ben paravoide,
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3t N0titighook Vinden heett het monster van mij
gewonnen, Ik hoop Aat ik als held ten ondey ben gegaan en
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92z4llig was, 1k heb ar wel mijn best voor gedaan, Dank
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Bijzonderhoden

Onvarklaarbare gasstalijke on lichamelijke Klachten,
Da vondst van sen prelustorisch 4i in ois dorp,

Ean bijzonder onaagerame droom,

Konde rillivgen,

Eon mysterienze verschijuing op de parkaetplasts
bij de Wok.

Onédekkingen

We hebben ignwe overbnran,

Wijn zintnigen staan vooridnrend op scherp,

Wi tignwe overonarmeisie is beeldschoon an 22
YOukE NAAY Gabakken banaan (en sans nammer vier ),
Haar moeder is bang voor cavia's,

Haar vader is oo zak,

Sophie heaft son vrigndje, Wet s aon ke,
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tijdens de eindstrijd heb nitgesproken is jonw naam,
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Bijzonderheden

Onverklaarsae geestelijke en lichamelijke Klachéen,
De vondst van een prehustorisch i in ons dorp,

Een bijzonder onaangename dvoon,

Konde rillingen,

Eon mysterionze varschijuing op de parkeerplaats
bij de Wok,

Wlijn onders verkigzen dnistaris boven lickt,

Wijn onders zijn ternggekaerd nit de duistervis,
Vusrhriklulijkz guestalifke on lickamelijke pijn,

De kial lnistert naar Sophie, monsters zijn geen
waijes,

Wlijn onders hebban snode plannen, maar mankt ze
Aat monsterlijk?

Onédekkingen

W habben nianwg overbmren,

Wijn nieawe overbnarmeise is bealdschoon en 22
YULKE NAAY 2bakken banaan (n sans nammer vigr ),
Haar mogder is bang voor cavia's,

Kaar vader is gon zak,

Sophie heaft gen vrigndje. et is en kwal,

Ik ban paravoide.
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“Bedankt roor de boodschappen.
Wil jij je zugje een becge
vepmaken? Ze loopt ons rreselfik
in de weg. Groet, pap — ook
namens mama,”
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Bijzonderhoden

Onverklaarbare geestalijke o lickamelijke Klackien.
De vondst van gen prekistorisch ¢i in ons dorp,

Ean bijzonder ovaangename dreon.

Konde rillingen,

Ean mysterionze verschijuing op de parkesrplasts
bif e wok,

Wliju onders verkiezen dnistervis boven licki,

Wiijn onders Ziju ternggekaerd wit de dnisternis,
Varschrikkelijke gaestelijke an lickamelijke pijn.

De kil lnistert naar Soplie, monsters zin geen
waijes.

Wij onders hebban snode planen, maay maskt ze
Ant monsterlijk?

Ik ban ket spoor volledig bijster,

Watt moat ik met dig aanigkaningen? Weg exmee!
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Bijzonderheden

Onverklanroare geestalijke on lichamelijke Klachéen,
De vondst van sen prehistorisch i in ons dorp,

Een bijzonder onaangename dvoon,

Konde rillingen,

Ean mysterionze verschijning op de parkeerplaats
bif de wok,

Wlijn onders verkiezen dnisternis boven lickt,

Wijn onders zijn teruggekeerd nit de Anistervis,

Outdgkkingen

We hebban wignwe overbnren,

Wijn zintnigen staan vooridnrend op scherp,

Vﬂijn HieAWe overonaeisie is bealdschoon an ze
YUKE NAAY gebaKken banaan (e sans nammmer Vier ),
Haar mogdey is bang voor cavia's,

Haar vader is gon zak,

Sophie hoatt ean vriandje. Hat is gon kil
Ik ban paravoide.
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nijn zasje

2o dinosanrns

-pep (et Dlijfé aen monsterlijke pop, maar pop had
geenverwaer tggen het beest van g overbnren)
Tz (als pop iet langer verdackt is, da pleit
Ant mijn zasje viif, al verdenk ik haar vog steeds van
vigstlijke wisdaden, Za is on Vlijt aen monséet, maar
op Ait momen Klinke het niet logisch dat zif ook het
monster is)

Ag schim

TeiznieoverbaarAk

Az kwal

Hif-Oper

Harcales, met stip op nammer |
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Ligve PApA r1ANA, igts mindey ligf 2nsje,

Dit zijn g laatste aavickeningen die ik maak voor
ik de stn"/’l A81G4 gt het monscer , gen Wezed it dg
onderwereld, De werold onder de grond, Daar waar ik
e M overigens ook bevind,

Ont gan lang verkaal kort te maken, als jullie 4i¢
notitigboek vinden heett het monster van ni gewennen,
Ik hoop dat ik als held ten onder ben gegaan en dat
ket bunrttaest tock vog een baetje gezallig was, Ik heb
21 Wl mijn best voor gedaan, Dank voor alles, het is
te vaal on op te schrijven e serlijk gezegd vind ik het
Al kap dat ik zovedl geschraven heb,

Hartalijke grozien,
Thomas

75 habben jullie Az ondars van Sophie hon verdiende
loon gegeven?

705 Wijn zasje mag mijn kamer wel hebben, Hls

2¢ manr wel de irogp oproin die ik voor kaar heb
achtergelaien,





