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  PROLOOG


 De  politiemensen tegenover  me  keken  me  vriendelijk  en welwillend aan, maar  ik  zag  dat ze me niet geloofden.


 ‘Zo  is  ze niet,’  herhaalde ik met klem. ‘U  moet onderzoek  doen. Ik  ken  haar. Ik…  ik was haar  vriend.’


  ‘Kennelijk had  mevrouw nog  meer  vrienden,’ merkte de  jongste van  de twee lacherig op.


 Even  voelde ik  de neiging  om de  man in zijn  gezicht  te  slaan,  maar dan kon ik  helemaal wel  inpakken. Een  belediging van een  ambtenaar in functie  werd  zwaar  opgenomen.


 Natuurlijk  kregen ze  wel meer  van  dit soort zaken  op  hun bureau en bleek later dat  iemand er  inderdaad vandoor  was  gegaan  met een  minnaar of  minnares, maar  hoe  moest ik  nu duidelijk  maken  dat  dat  hier beslist  niet  het geval was?


  Ik  wist dat ik de schijn  tegen had.  Wie werd  er eerder geloofd: een kunstenaar  van  half Nederlandse, half  Italiaanse  afkomst  of een  volbloed  Nederlander van  zogenaamd onbesproken gedrag?


  ‘Hij  heeft  me  bedreigd,’ zei ik.


 De  oudste politieman  ging rechtop  zitten  en nam  het  gesprek over.  ‘Bedreigd?  Wanneer?’


 ‘Gisteravond.’


  ‘En  hoe wist u dat  het  haar man  was?  U vertelde net  dat  u hem  nog nooit ontmoet  had?’


  ‘Ik wist  dat  hij het was. Zij  heeft  me op  de  dag dat ze  verdween, verteld dat  iemand  ons had  gezien en dat die  vrouw –  want het  was  iemand die  het huis schoonhield –  ons absoluut zou  verraden. Hij  zou mij  zeker vermoorden.’


  ‘Ik  kan me dat nauwelijks voorstellen. Meneer  is  een gerespecteerd  lid  van de gemeenschap  in  Landsend,’ merkte  de agent op.


 Wanhoop  overviel  me. Het bleek  onbegonnen  werk om  hen  te  overtuigen  van de  ernst  van  de  situatie.


 Ik stond op, groette en  verliet  het  politiebureau.


 Eén  ding weet  ik wel:  ik  ga weg en  kom nooit meer  terug in  dit land van  mist, regen  en wind.


  


  


 


  


 

 


  
  HOOFDSTUK 1


 Alexander Hagoort  keek  naar  de  tengere  figuur van Lunia Bentinck  die  in verwachting  was en had  diep  respect voor  haar. Ze  moest toch  maar  al die maanden de  last  van  een  baby dragen.


 Lunia  ving zijn  blikken op  en trok  heel even haar  wenkbrauwen  omhoog.


  Betrapt keek  Alexander haar aan. ‘Hoelang moet  je nog?’ vroeg hij  toen  toch wel  een  beetje  verlegen.


 ‘Vijf  weken,  hoezo?’


  ‘Het lijkt  me  niet  zo prettig om dat extra gewicht  mee te moeten torsen.’


 Lunia begon  te lachen. ‘Torsen is overdreven, Alexander, zo  erg is  het niet.  De eerste maanden  voel je er bijna niets van. Het zijn  alleen  de  laatste maanden die  wat  zwaarder  zijn, maar ik heb het  er graag  voor  over. Ik  zal de koffie halen.’


 ‘Doe  ik  wel, blijf jij  maar zitten.’ Oscar, haar echtgenoot,  sprong  op en liep weg.


  ‘Het  liefst zou  hij mij de hele  dag  op  een stoel laten zitten, zo bang is hij dat er  iets met de  baby of mij gebeurt,’ merkte  Lunia lachend op. Ze keek de  man tegenover haar  aan. Zo beroemd en toch  zo bescheiden. Oscar en zij hadden  hem ontmoet  tijdens een nieuwjaarsreceptie van het gemeentebestuur van Landsend, waar hij  zich  wat  achteraf had  opgesteld. Eindelijk had  ze haar  kans schoon gezien. Ze  had al  haar moed  bij elkaar verzameld, was  op hem afgestapt en had zich voorgesteld.


 ‘Ik heet Lunia  Bentinck en  ik  heb al uw boeken gelezen.’


 Eerst  had hij afhoudend gereageerd, maar  toen  ze verder aan  de praat raakten, was  er een klik tussen  hen ontstaan en vanaf dat moment dateerde hun vriendschap. Sindsdien kwam Alexander Hagoort regelmatig  bij  hen op  bezoek, maar andersom kwam  niet vaak  voor. Het  Huis op de Klippen, zoals Alexanders  huis in de  volksmond  werd genoemd, was  een groot en somber  bouwwerk dat niet erg tot bezoek  uitnodigde. Men zei dat het  er spookte.  Maar die praatjes had Lunia naar het  rijk  der fabelen verwezen en ook Alexander had er nooit iets over gezegd.


 ‘Mag ik een onbescheiden  vraag stellen?’ vroeg  Lunia.


 ‘Jij kunt niet eens onbescheiden zijn,’ merkte Alexander  complimenteus op.


  ‘Waarom ben  jij nooit  getrouwd?’


 Hij aarzelde  even  en antwoordde toen:  ‘Een van de  redenen is: ik heb van huis uit  niet zo’n goed  voorbeeld meegekregen. Het  huwelijk van mijn ouders  was op  de  schaal van tien een magere drie. Mijn vader…’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘Ik heb  nooit iets van die man begrepen.’


 ‘Hoezo?’


 Alexander keek  peinzend voor zich  uit en dacht na.  Toen zei hij:  ‘Mijn  vader hield zogenaamd van mijn moeder,  maar daar was in de omgang  niet veel van te merken.  Mijn moeder  kwam uit  Zweden. Ze  was  in de  verte familie  van mijn vader en trouwde met  hem. Door haar huwelijk kwam ze hier  terecht.’


 ‘Wie kwam door haar huwelijk hier terecht?’ vroeg  Oscar die binnenkwam met een blad  met koffiekopjes.


  ‘Zijn moeder,’  antwoordde Lunia.  ‘Ze  was een Zweedse.’


 Oscar voorzag  hen van  koffie en  ging zitten.


 ‘Alexander  wilde juist iets over het huwelijk van zijn ouders vertellen,’ legde  Lunia uit.


  ‘Mag ik ook meeluisteren?’  vroeg Oscar.


 ‘Ja, vanzelfsprekend,’ zei Alexander. ‘Maar  het is  geen  Ieuk verhaal.’  Hij  wachtte en leek te twijfelen  of hij verder zou gaan. Heel even zuchtte hij, maar hij begon toen toch te vertellen.


 ‘Mijn vader had een  kleine  rederij.  Zijn vrachtschepen  voeren voornamelijk op de  Scandinavische  landen. Hij ontmoette mijn moeder,  een verre achternicht van hem,  hij werd  halsoverkop verliefd op haar en samen gingen ze in Landsend wonen.  Volgens mij heeft mijn moeder altijd heimwee naar  Zweden gehouden.’


 ‘Leeft  ze nog?’


 ‘Dat  weet ik niet,’ antwoordde  Alexander. Zijn gezicht veranderde in een strak masker.


  Het bleef stil. Lunia noch  Oscar durfde te vragen  wat er was gebeurd met de vrouw.


  ‘En je vader?’ vroeg Lunia toen aarzelend.


 ‘Die is  in de  jaren tachtig  overleden aan  dementie, maar Sven  en ik houden het op  het syndroom  van  Korsakov.  Hij  heeft  zich  letterlijk dood gedronken.  Mijn vader was  een jaloers en onaardig mens,  althans voor mijn moeder en mij. Ik weet  nog hoe bang ik  voor hem  was. Sven,  mijn broer die acht  jaar jonger is dan  ik, was zijn  lieveling,  zijn alles. Mijn vader vond mij  te vrouwelijk en  schold  me vaak uit voor watje,  mietje,  nou  ja, jullie kennen  die aardige aanspreektitels wel.  Ik  was  een dromerig kind  dat  graag  op zolder  speelde en verhalen verzon.  Mijn moeder  had erg te lijden onder zijn  humeur.  Als  hij in zo’n ellendig agressieve  bui was, schold hij  haar verrot en  kon  ze geen goed meer  doen. Een enkele keer ging hij zo ver dat hij haar  sloeg. Toch  waren zijn sarcastische opmerkingen en vernietigende  commentaren nog  slechter  te verdragen.  Ik weet  dat ze van plan was  om te vluchten,  want dat had ze  me verteld. Op  een  dag is ze zomaar  verdwenen.’


 Alexander slikte en schudde in  onbegrip zijn hoofd.


 ‘Ze liet ons  achter bij  die… man.  Ik herinner  me nog hoe hij vloekend en tierend  van  woede  door het huis  liep,  met deuren sloeg  en  haar uitmaakte voor… hoer.’


 ‘O Alexander,’ fluisterde Lunia geschokt.


 ‘Ja, ik zei toch dat het geen leuk verhaal zou worden?  Mijn vader  vertelde ons dat  mijn moeder iemand had  ontmoet en  ervandoor  was  gegaan. Ik wist dat mam vaak langs  het strand wandelde met een vriend, tenminste, als mijn vader van huis was op zakenreis, maar ik wist niet dat er een liefdesrelatie tussen hen  was ontstaan. Mijn vader is er  op  de een of  andere  manier achter gekomen.  Waarschijnlijk heeft iemand gepraat. De situatie werd bijna onhoudbaar voor mijn moeder,  maar  wat  ik  toch nog steeds niet begrijp, is hoe ze  ons in  de  steek heeft kunnen laten. Ik  was tien,  Sven was twee en  ze was dol op ons. Hoe kon ze ons dan  achterlaten bij zo’n man met  losse handjes?’  Hij haalde  zijn schouders op, vol onbegrip. ‘Zonder afscheid te  nemen  is ze  met de  noorderzon vertrokken. Ze had het  noodzakelijkste meegenomen: haar paspoort, haar sieraden en  wat kleren.  Waarschijnlijk hield ze meer  van  die nieuwe vriend dan van ons of  ze  kon niet langer tegen de situatie op. Mijn vader  liet  alle muren die zij  beschilderd had, behangen, sleepte al haar spullen naar  de  zolder  en sloot die  af. Ik ben er  nooit meer op  geweest, want ook  ik was vreselijk kwaad. Ik had  niemand  meer  die me  kon beschermen tegen  de woede-uitvallen van mijn vader.  Pa  raakte in een  depressie en hij begon te drinken. “Ik mis  haar zo,”  snikte hij als hij  weer eens te veel ophad. “Waarom? Waarom?” Dan  pakte hij  de trouwfoto en kon  er uren naar blijven turen. Hij  leed echt onder haar  afwezigheid  en  moet toch wel erg veel van haar gehouden hebben. Toen ik wat ouder was, vroeg  ik waarom hij, als hij zo veel van  haar  had  gehouden, haar dan niet wat vriendelijker  en liefdevoller had behandeld. Dan was ze  toch  nooit weggegaan? “Ach,” antwoordde hij, “je moeder  heeft  nooit van mij gehouden. Het was een  kwestie van tijd dat ze zou  vertrekken.” Er kwamen  natuurlijk vragen. Iedereen wilde weten waar  mijn moeder was, maar  wij wisten het  antwoord niet,  tot Sven en ik een halfjaar  na haar vertrek een  pakje kregen over de post. In dat van Sven zat een leren voetbal en  in mijn  pakketje zat een Parker  pen met een  in leer  gebonden dagboek.  Er zaten  briefjes bij, waarschijnlijk geschreven door iemand  anders, want het was beslist niet  haar  handschrift: Voor mijn lieve  Alexander en Voor mijn lieve  Sven. Dat  waren de enige tekenen van  leven  die we  ooit mochten ontvangen.’


 ‘Waar kwamen die pakjes vandaan?’ vroeg Lunia enigszins verbaasd. Ze vond het verhaal  over het handschrift van  Alexanders  moeder wat vreemd. Waarom had die vrouw er niet zelf  een briefje bij  gedaan? Vond Alexander dat niet raar?


 ‘Uit Kopenhagen,’ antwoordde Alexander.  ‘Dat  was op te maken uit  het  poststempel. Mijn vader is direct naar Denemarken afgereisd om  haar  te  zoeken, maar  natuurlijk zonder resultaat. Hij kende de stad niet  eens.  Dan kun je gaan wandelen  tot je een ons weegt, maar je vindt daar  niemand.’


 ‘Wat  een schok  moet dat zijn geweest voor  jou  en je  broer,’ merkte  Lunia medelijdend op.


 ‘Kun je  begrijpen dat ik het nog steeds  onvergeeflijk vind  wat ze  heeft gedaan?’  vroeg Alexander.


  Lunia knikte.  ‘En daarom ben  jij  nooit getrouwd,’ zei ze.


 ‘Daarom niet alleen. Ik ben  nooit iemand  tegengekomen met wie ik mijn  leven zou willen delen.’


 ‘Ben je al met een  nieuw boek begonnen?’  vroeg Oscar,  die genoeg  had van alle  treurigheid.


  ‘Dat  duurt  nog  wel een tijdje,’ antwoordde Alexander. ‘Voordat ik begin, moet ik wel al het  naslagwerk  achter de rug hebben en  daar heb ik zo’n geweldige hekel aan. Dat komt  omdat ik van nature erg lui ben. Was er maar iemand die alle informatie  voor  mij bij elkaar  kon zoeken… Als die  persoon ook nog eens  de redactie van mijn werk voor zijn rekening  nam… En zo heb ik nog wel wat klussen. Als  chauffeur optreden en  me naar  lezingen  rijden. Na afloop van  zo’n  gebeurtenis kun je me opvegen. Als ik dan ook nog moet terugrijden…’


  ‘Wat jij nodig hebt, is  een  manager die tegelijk voor jou de redactie van  jouw werk op zich neemt. Waarom zet  je geen advertentie?’ vroeg Lunia.


 ‘Dat is zoeken naar een naald in  een hooiberg. Vind maar  eens iemand  die zich wil  begraven in  dit afgelegen oord om saai  redactiewerk  te doen. Daarvoor krijg je geen hond.’


 ‘Werken voor een beroemde schrijver? Ze  staan in de  rij,’ meende Lunia.


 ‘Maar dat wil ik juist niet.  Ze moeten voor  míj willen werken, niet omdat ik beroemd ben,  maar omdat ze redigeren leuk vinden en ze ook nog eens  voor  manager willen spelen.  Hoe moet ik dat nu verder uitleggen…’


 ‘Ik begrijp het al,’ merkte Lunia  lachend op.  ‘Je kunt niet tegen adoratie. Mochten we ooit  iemand tegenkomen  die jou  niet op een  voetstuk plaatst en heel goed kan  redigeren…’


 ‘… dan  houd ik me warm aanbevolen,’ maakte Alexander de zin af.


  ‘Zorg je wel goed voor jezelf?’ vroeg Lunia. ‘Je  lijkt wel magerder geworden.’


 ‘Ik  gun me vaak geen tijd om warm te eten. Voordat  ik het weet, is het avond en heb ik  geen zin meer  om  een warme  maaltijd klaar te maken. Ik  neem dan  maar  een paar  boterhammen.’


 ‘Dat noemen  ze nu ongezond. Het meest  ideale zou  zijn als  je  iemand inhuurt die én de redactie van je  manuscripten voor haar  of zijn  rekening neemt én tegelijk voor  je kookt.’


  ‘De beroemde naald in de  hooiberg,’ merkte  Alexander op. ‘Succes met het zoeken.’


 ‘Wat ik  niet zo  goed begrijp,’ zei Oscar,  terwijl hij langzaam met zijn hoofd schudde, ‘waarom je nog steeds in dat enorme  huis van je ouders woont?  Doe je dat  vanwege de  afgelegen ligging, zodat je niet gestoord kunt  worden door opdringerige bezoekers? Het  lijkt  me  zo ongezellig  wonen.’


  ‘Misschien  vinden jullie het vreemd, maar…’  Alexander aarzelde. ‘Stel nou  dat mijn moeder  nog in leven  is… Dat kan toch? Ze  was  per  slot  van rekening veel jonger dan mijn vader. En stel dat ze spijt  krijgt en ons  alsnog wil zien… hiernaartoe komt  en…  Dan  moet er toch iemand  thuis zijn?  Of vinden  jullie dat een  heel bizarre gedachte?’


 Lunia voelde hoe tranen achter  haar ogen  brandden.  Arme Alex­ander… Wat een treurigheid om op  deze leeftijd  nog zo’n  hopeloos verlangen naar je moeder te  hebben. Want hopeloos was  het. Wat  er met  die vrouw was gebeurd, wist Lunia natuurlijk niet, maar  ze was er  wel van overtuigd dat Alexanders  moeder  nooit  meer terug  zou komen. Dan zou ze dat  al  veel  eerder  hebben gedaan.


  Ook Oscar  vond  Alexanders idee totaal  niet van enige  realiteit getuigen, maar het leek  hem beter  die mening voor zich te houden. Als die man in  een  schijnwerkelijkheid wilde leven, was  dat zijn eigen keus.


 Oscar  had eigenlijk niet  veel  op met Alexander.  Dat slachtoffergedoe…


 Lunia en Oscar keken Alexander na hoe hij in zijn auto stapte en wegreed.


  ‘Het lijkt  me verschrikkelijk  om zomaar door een van  je ouders in de steek  te worden  gelaten,’ zei Lunia.


  ‘En  jijzelf dan?’  vroeg  Oscar. ‘Jouw ouders lieten  jou toch ook achter om zogenaamd de wereld te verbeteren?’


  ‘Maar ik kwam terecht bij  een stel schatten van grootouders,  die ontzettend veel van me hielden en veel  voor me  betekenden. Dat is  een  heel verschil. Wat  Alexander en zijn broer is  overkomen, vind ik  wreed. Zoiets  doe  je  je kinderen niet aan, ook  al ben je nog zo verliefd  geworden  op iemand anders. Ik word er zo verdrietig van.’


 ‘Lieve schat,’ Oscar  legde met een beschermend gebaar  zijn hand op haar buik, ‘één geruststelling: deze baby zal dat gelukkig  nooit  meemaken. En laten  we nu maar ophouden over Alexander.’


 ‘Je mag hem  niet zo erg,  hè,’ merkte  Lunia op. Ze  keek Oscar daarbij nieuwsgierig aan.


 ‘Waarom denk  je dat?’ vroeg Oscar.


  ‘Ik ken  je, omdat ik  van je houd. Waarom mag je hem  niet?’


 ‘Het is geen  kwestie  van niet  mogen. Alleen  verdenk ik hem  ervan dat hij een beeld optrekt  van zichzelf.’


 ‘Welk beeld?’


 ‘Het geheimzinnige beeld van de  beroemde schrijver die  zich teruggetrokken heeft in een uithoek van het land om zich helemaal te wijden  aan  zijn  werk. Die geen lezingen houdt en interviews afzegt en daardoor juist  aandacht trekt.’


  ‘Hè nee, Oscar, hoe  kan  je dat nu denken? Alexander is echt verlegen en is  juist helemaal geen aandachttrekker,’ ging Lunia  een beetje  verontwaardigd tegen hem in.


  Oscar haalde  onverschillig  zijn schouders op.  Hij wist  zo langzamerhand  wel hoe de mensheid in elkaar  stak.


 Pieter Jan Vermeer kwam de  huiskamer  binnen. ‘Het zit  er weer op voor vandaag,’ zei hij  voldaan.  Hij  liep  naar zijn vrouw Christy en kuste haar.  Plotseling viel zijn  oog  op een boek dat op de  tafel  lag.  ‘Sinds wanneer lees jij thrillers?’  vroeg hij verbaasd.


 ‘Vanmorgen belde Lunia Bentinck. Sinds de jaarwisseling hadden  we geen contact gehad. We hebben even  bijgepraat en we  kregen het over boeken. Ik vertelde dat ik een schrijfster  had  ontdekt: Michelle Paver. Van het een  kwam het ander  en  je gelooft het  niet, maar weet je dat  zij de  thrillerschrijver Alexander  Hagoort kent?  Die  woont bij hen in de  buurt. Ze vertelde  dat  het zo’n aardige man was en dat hij  veel bij hen thuis kwam.  Vanmorgen heb ik meteen een  boek  van  hem gehaald. Ik ben benieuwd.’  Ze keek op haar horloge. ‘Als we snel zijn,  kunnen we nog  net even koffiedrinken  voordat  ik Elisabeth uit school moet halen.’


 Even later zaten ze naast elkaar op  de bank.


  ‘Geloof je  in voorgevoelens?’  vroeg Christy opeens wat aarzelend  terwijl ze haar man afwachtend aankeek. Pieter Jan was niet zo van het zweverige.


 ‘Voorgevoelens zijn meestal op feiten gebaseerd. Ze komen niet zomaar  uit de lucht vallen, Chris. Waar gaat  dit  over?’


 ‘Ik heb afgesproken met Hester in Utrecht bij Le Journal.’


 ‘Toch gezellig? Wat is  het probleem?’


 ‘Ik heb het idee  dat het niet goed zit  tussen Hester en Michiel. Ik  vond hem de  laatste tijd erg veranderd, afstandelijker geworden.’


 ‘Ach,  die  jongen zat natuurlijk in de  stress vanwege zijn  afstuderen. En jij bent dubbel gevoelig wat  betreft  Hester. Als oudere zus heb  je haar altijd al willen beschermen tegen de boze wereld.  Echt, Chris,  ze  redt  het wel zonder jou, maak  je  maar geen zorgen.  Het heeft even geduurd, maar Michiel is dan toch eindelijk  klaar.  Nu kunnen ze trouwen en jouw  zusje hoeft niet meer  alleen voor  de inkomsten te  zorgen.  Michiel kan  zo aan de  slag, want  Nederland zit te springen om goede  technici. Ik  zou zeggen: de  toekomst ziet er florissant voor hen uit.’


 Maar Christy had zo  haar twijfels.


  ‘Het werkelijke probleem  van jou is dat  je hem  niet mag,’ zei  Pieter  Jan.


 ‘Nee, ik  vertrouw hem niet en heb hem ook nooit vertrouwd. Nu  is  Hester zo’n slimme meid en  dat  uitgerekend zij  op die  aanstellerige kerel met zijn oubollige taalgebruik verliefd is geworden,’ merkte  Christy op. ‘Al  die  jaren heeft hij niets  gedaan en  opeens besluit hij dan  toch om zijn studie af te maken, maar Hester moet hem daar wel bij helpen. En dat doet ze ook  nog. Ongelooflijk.’


  Pieter Jan  glimlachte. Zijn vrouw kon soms  zo heerlijk fel en ongenuanceerd uit de hoek komen.


 De  terrassen op de Neude in het  centrum van Utrecht  waren vol mensen die genoten  van de  eerste warme stralen van de  lentezon. De lichtgroene bladerwaas van  de  bomen,  de gedempte  muziek vanuit de cafés  en  de  vrolijke kleding  van de  bezoekers zorgden  voor  een feestelijke sfeer.


 ‘Ik bestel straks, want ik wacht op iemand,’  zei  Christy tegen de ober die langskwam.


 Niet  lang  daarna kwam Hester Taminio  met twee  grote, volle plastic  tassen de hoek van het plein om. Ze was lang, mager,  beslist niet knap met  haar smalle gezicht, maar dat wel aantrekkelijk was door  de  opgewektheid die ervan afstraalde.  Haar  korte, blonde haar lag verward om  haar hoofd en haar grote, donkerblauwe ogen glansden van  plezier. Als je Hester zou  vergelijken met  dingen uit de natuur,  dan  bezat ze de vrolijkheid  van een  narcis  en de  taaiheid van een wilg. Met lenige stappen bewoog ze zich tussen de tafeltjes door.


 ‘Hoi Chris,’  begroette  ze haar zuster en ze kuste haar op de wang. Toen plofte ze neer in een stoel en ze  zette  de tassen  naast zich.  ‘Goh, wat heb ik het druk. Ik  ren van hot  naar haar om morgen alles voor elkaar te krijgen,’ zei ze  toen.


 ‘Jij hoeft toch niet de receptie  in het academiegebouw te verzorgen?’  vroeg Christy verbaasd.


 ‘Nee, natuurlijk niet, maar na  de receptie hebben we toch nog dat etentje  bij  ons thuis? Je  hebt er  toch  wel rekening  mee gehouden?’


 Christy knikte. ‘Maak je  maar niet  druk, ik heb  een  oppas geregeld.’


 ‘Heb je al besteld?’ vroeg Hester. Vrolijk wenkte ze een ober,  en ze bestelden iets te drinken.


 ‘Ik ben toch zo blij dat Michiel ten  slotte zijn  studie heeft  afgerond,’ zei  Hester.  ‘Nu raakt hij gelukkig van die stress af, want  dat werd op het laatst  zo’n vervelende situatie.  Hij was niet meer te genieten. Als  ik hem aanhaalde, werd  hij al nukkig en weerde me af.  Ik werd  er af  en toe  gedeprimeerd van. We kunnen  nu tenminste plannen maken voor de toekomst en  aan trouwen denken.’


 ‘Ik wil  je niet ongerust maken,  maar weet je zeker dat Michiels houding komt door  de stress van het afstuderen?’ vroeg Christy.


  ‘Waar anders van?’ Hester keek haar  zusje verbaasd aan.


 De ober  kwam met de  bestelling  en even bleef het stil.


 ‘Chris,  weet je soms meer dan  ik weet?’ vroeg Hester toen  de ober  verdwenen  was. Ze keek haar zuster onderzoekend  aan.


 ‘Nee, maar ik vond Michiel de laatste tijd zo gereserveerd, ook naar ons  toe. Dat begreep ik niet  goed, maar  als jij zegt dat  het door  de stress van het afstuderen komt, dan neem  ik dat  onmiddellijk aan.  Ik vind het overigens wel tijd  worden. Hoelang heb  je niet  alles voor hem betaald?’


 ‘Ach,  want  geeft  dat nou. Als je van iemand houdt, dan  doe je dat toch.’


 Christy gaf geen commentaar. Ze had haar  zusje  voor gek verklaard toen ze hoorde  van de betalingen. ‘Dat  is vragen  om moeilijkheden, Hes,’ had ze gewaarschuwd. ‘Als iemand van jou  afhankelijk wordt, is hij je daar meestal niet dankbaar  voor, integendeel. Ken je het  Chinese  spreekwoord: waarom doet die man zo  vijandig, ik heb  hem toch nooit  geholpen?’


 Hester  was echter  haar  eigen gang  gegaan en  geloofde onvoorwaardelijk in  Michiel van Wessum.


 Christy had zich  bij de  situatie  neergelegd en  hoopte  nu  maar dat alles goed zou komen. Misschien had ze zich wel  vergist in  haar aanstaande zwager. Onwillekeurig  huiverde  ze even.


 Na  een halfuur stond haar zuster op.  ‘Ik moet gaan. ’k Zie jullie  morgen. Betaal jij? De volgende keer is voor  mij.’  Hester boog zich voorover en  kuste Christy op  haar wangen. ‘Geloof me, Chris, alles komt goed,’  zei ze snel. Ze richtte zich op, greep  haar  tassen en vertrok.


  ‘Gezellig is  anders,’ mompelde  Christy.


 Het dinertje was achter de rug. Vermoeid keek Hester naar het aanrecht  dat vol  stond met smerig serviesgoed  en bestek. Even stond ze in dubio: zou ze nu die troep  wegwerken  of  morgenochtend vroeg? Nee, nu maar. Als  Michiel nu eens  meehielp…


 Ze riep  hem, maar  er kwam  geen antwoord. Zeker  op de wc, dacht Hester en ze  begon alvast een sopje  klaar te maken.  Als  ze gingen verhuizen, moesten ze eerst maar eens  een vaatwasser kopen. Hester haatte afwassen,  een bezigheid die  voornamelijk op haar neerkwam.


 Voetstappen klonken  in de gang en  kwamen naar de keuken.  Even later stond de wat slungelige figuur van Michiel  in  de deuropening.  Hij had zijn jas  aan.


  ‘Waar ga jij  naartoe?’  vroeg Hester verbaasd.  ‘Een blokje om? Wacht even,  dan  ga ik met je mee.’


 De man maakte  een afwerend  gebaar. ‘Nee, ik ga geen blokje om  en ik moet je wat vertellen. Ga even  zitten.’ Michiel schoof een keukenstoel  naar  haar toe, maar  Hester schudde haar  hoofd.


 ‘Zeg het maar,’ zei ze en ze keek  naar zijn gezicht. Er  was iets ernstigs  aan de  hand, begreep ze.


 ‘Ik weet dat wat ik  nu zeg, hard aankomt en ik vind het zelf ook vreselijk moeilijk om te  vertellen, maar…’ hij schokschouderde en zuchtte diep, ‘… ik  ga  bij je weg. Ik eh… ik  heb iemand anders ontmoet.’ Hij slikte  even alsof hij moed bij elkaar  moest rapen, maar ging  toen toch verder:  ‘Straks ga ik naar haar  toe.  Je hebt zelf gezegd  dat we elkaar  altijd de  waarheid moesten zeggen, ook al was het vlak  voor het huwelijk. Dat doe  ik dus.’  Er lag een  bijna aanvallende toon in  zijn stem, alsof Hester deze beëindiging van  de relatie zelf uitgelokt had.


  Hester  hield zich  vast aan  de rand van het aanrecht, want de grond  leek plotseling onder  haar voeten  te golven.  Dit was niet  waar. Ze sloot haar ogen en voelde hoe haar hart in  haar keel met  zware slagen begon  te bonzen.


 ‘Dat  meen je niet,’ fluisterde  ze hoofdschuddend. ‘Na al  die jaren…’


 ‘Het spijt me echt, maar het  is  over, Hester. Mijn  hart behoort  iemand  anders.’


  Wat klonk  die laatste zin ontzettend  weeïg en  ouderwets, dacht ze in een  flits.


 ‘Hoelang  is dat gedoe met die  ander al aan de  gang?’ vroeg ze na  een korte stilte.


 ‘Een tijdje.’


 ‘Wat  is een tijdje?’


 Hij haalde diep adem en antwoordde toen: ‘Anderhalf jaar.’


 Anderhalf jaar… een  tijdje! En  zij,  sufferd, had niets gemerkt. Ze had  met gesloten ogen rondgelopen. Wat zouden  ze om haar gelachen hebben.


 ‘En al die tijd heb je gezwegen,’  zei  ze op vlakke toon.


 ‘Ik moest wel.’


 ‘Moest wel?  Waarom?’


 ‘Ik moest mijn studie  afmaken.’


 ‘O, dat is waar ook, jij had mijn geld nodig.’


 De man knikte. ‘Ik ben  je natuurlijk erg dankbaar, Hes.  Jij hebt al die tijd voor  me  gezorgd en  me geld gegeven  zodat ik  kon  studeren.  Dat  is een prachtig geschenk.  Niet veel mensen  zouden je dat  nadoen.’


 De zalvende woorden  kerfden in haar ziel. Ze kreeg  de neiging om hem  op  zijn gezicht te timmeren. ‘Ik  heb  je geld gegeven, omdat ik ervan uitging dat  we zouden  trouwen,  Michiel. Ik was geen bank  van lening.’


 ‘Precies, je  hebt me het geld gegeven en niet geleend,’ zei hij vlug.


 Hester keek  naar zijn gezicht en het leek  alsof  ze hem nu  pas  voor de  eerste keer duidelijk zag: de vastbesloten, bijna meedogenloze blik in de ogen, een zweem van een glimlach om de mond, de wijkende kin.  Ze  kon fluiten naar haar  geld, maar dat was  niet het ergste. Zijn achterbaksheid was veel moeilijker om te accepteren. Waarom had ze  niet  naar Christy’s  waarschuwingen  geluisterd?


 ‘Ken  ik haar?’


  Michiel knikte.


 ‘Wie  is het?’


 ‘Frieda Veringa.’


 ‘Nee, niet  Frieda Veringa,’ fluisterde  ze  hoofdschuddend.  Lieve Frieda met  haar ingetogen maniertjes, haar schuchtere oogopslag en haar verlegen piepstemmetje; muisje Frieda,  zoals ze vaak werd genoemd, die heel  onschuldig de naarste opmerkingen kon  maken en dan bijna smekend vroeg: ‘Ik heb toch  niemand pijn gedaan, hè, want dat is echt niet mijn  bedoeling.’


 ‘Frieda heeft mij nodig. Ze is  zo weerloos en  ik houd van haar.  Jij en  ik…  Dat  was  nooit wat geworden. Jij  bent veel te onafhankelijk. Dat  is zo prettig aan Frieda: zij heeft me  echt nodig.’


  ‘Jammer dat je daar nu pas achter komt.’ Hester voelde  een  lichte  misselijkheid opstijgen en wilde niet meer  naar  hem luisteren. Hij moest weg. Ze stak haar hand uit. ‘De sleutels,’ zei ze.


 ‘Die heb  ik nog  nodig,’ protesteerde Michiel  hoofdschuddend. ‘Morgen haal ik  mijn spullen op. Ik  heb nu alleen  de allernoodzakelijkste dingen ingepakt.’


 ‘De sleutels,’ herhaalde Hester met een onaangedaan gezicht.


 ‘Maar  mijn spullen…’


 ‘Je denkt toch  niet dat  ik iets van jouw spullen zou willen houden?’ onderbrak Hester hem  scherp.


 ‘O… nou, als de  zaken er zo voor staan…’ Bijna  verontwaardigd  haalde hij de  sleutels  uit zijn jaszak en hij  gaf ze haar.


 ‘Dan  ga ik  maar. Nogmaals, Hester, het spijt me dat het  zo gelopen is.  Het tijdstip is  ook wat ongelukkig – je  hebt je  vanavond geweldig geweerd, het  dinertje  was af – maar aan de  andere kant is het  ook een opluchting dat ik niet  langer verstoppertje hoef te spelen. Natuurlijk  blijf ik je eeuwig  dankbaar en dat zeg  ik ook namens  Frieda.’ Michiel glimlachte en liep  weg.


 De  voetstappen verwijderden zich, een buitendeur sloeg dicht.


  Ze bevond zich natuurlijk in  een  nachtmerrie, dacht  Hester. Straks zou  ze  naast Michiel ontwaken. Ze zou  hem wakker  ma­ken  en vertellen over haar bizarre droom  en  samen zouden ze er smakelijk om  lachen.


 Maar de rauwe werkelijkheid drong zich aan haar  op:  hier stond ze aan een  vol, smerig aanrecht en  ze moest  de  afwas in haar eentje wegwerken, omdat  haar vriend ervandoor was gegaan.  Ze  wilde schelden, de  smerige troep van het aanrecht vegen, maar in plaats  daarvan liet ze nog wat heet water  in het  sop stromen en ze begon. Bijna mechanisch waste ze af, ze maakte  het aanrecht schoon en droog. Daarna haalde  ze nog snel een  dweil over het natte, vuile  deel van de keukenvloer. Vervolgens liep ze  naar de woonkamer, zette de stoelen op  hun plaats, deed de ramen open om te luchten  en  ging toen zitten op de bank.


 Hier zat ze dan, vernederd tot op het bot, zonder vriend, zonder vooruitzichten op een leuke toekomst. Wat een  vreselijke dombo was ze geweest om  niet in  de gaten te  hebben dat Michiel haar al tijdenlang bedroog.  Het  maakte  haar treurig en misselijk tegelijk.


 Wat nu? Ze voelde  geen slaap, wel  vermoeidheid, verslagenheid, onbegrip en verbijstering. Hester kon zich  niet  voorstellen  dat  iemand  dit  werkelijk  met haar had uitgehaald.  En  dat ze de  situatie  niet meer kon veranderen.  Eén  ding was  zeker: ze  wilde  Michiel  van Wessum nooit meer zien.


  Ze  stond op en liep met besliste stappen naar de  keuken. Daar  pakte  ze  een rol plastic  vuilniszakken en ze ging weer  terug  naar de woonkamer, waar ze bleef staan voor  de boekenkast. Een voor een pakte ze de  boeken van Michiel eruit en liet ze  in  een vuilniszak vallen, die  ze tot de helft vulde. Daarna  bond ze hem dicht en greep de  volgende zak. Na de boeken waren  de  dvd’s en cd’s  aan de beurt. Toen ze met de woonkamer  klaar was, waren de slaapkamer en de studeerkamer  aan de beurt.  Alles wat maar  aan Michiel zou kunnen herinneren, verdween in een vuilniszak: de notebook die ze voor hem  gekocht had  omdat hij die  zo nodig had gehad, de USB-sticks met zijn  onderzoeken en afstudeerscriptie, zijn lievelingskoffiemok, het belachelijke pijpenrek  dat nog van zijn grootvader was geweest,  en zelfs zijn smerige  wasgoed  graaide ze uit de wasmachine en  stopte  dat bij zijn pakken. Na een uur  was ze  klaar.  Ze  keek voor een laatste  keer rond of ze iets gemist had. Daarna  liep  ze  naar de gang, ze  opende de deur en  liep  met de eerste lading zakken  naar  beneden, waar ze  de zakken naast de ingang van de  flat neergooide. Het was  doodstil. Alleen  het geluid van haar voetstappen  echode zacht over de  galerij.


 Plotseling klonk  een  vermanende  stem achter  haar: ‘Morgen  wordt  hier de vuilnis niet opgehaald.’


  Hester  draaide zich  om  en  zag een lange jongen staan,  waarschijnlijk een  student.


 ‘Het  is  geen vuilnis,’ antwoordde  ze. ‘Dit zijn de  spullen van mijn ex-vriend  die er vanavond  vandoor is  gegaan. Hij komt ze  morgenochtend  ophalen. Ik help  hem alvast.’


 ‘Maar iedereen kan  deze zakken meenemen,’  meende de  jongen.


 ‘Ja,’ merkte Hester  op.


  ‘Is dat soms de bedoeling?’ vroeg de jongen  lacherig.


 Hester knikte. ‘Ga  je gang,’ zei ze. ‘In  een  van  de zakken zit een notebook.’ Toen draaide ze zich om  en ze liep  weg.


 Terug in  haar flat  keek ze op  haar horloge. Halfdrie. Hier kon ze  niet blijven, besloot ze.  Ze moest met iemand praten. Christy!


 Een halfuur later  reed  ze  op de A27  richting Hilversum. Er was nauwelijks  verkeer op  de  weg. Lag ze maar ergens in bed ver weg in een hutje  op de hei met de  dekens over haar hoofd  getrokken.


 Weldra  reed ze het stille Hilversum  binnen. Wat ze altijd al had willen doen:  ze nam de kortste weg tegen alle eenrichtingsverkeer in. Even golden geen  regels.


 Bij het  huis van haar zusje en zwager hield ze stil en ze stapte uit. Het  buitenlicht ging aan  terwijl ze het pad op liep. Toen drukte ze op de deurbel.


 Christy werd  wakker. Ze keek op haar wekker: kwart voor  vier? Ze was ergens wakker van  geworden, maar  waardoor, vroeg  ze zich af.


 Plotseling klonk  de bel. Ze  schrok. Hè, get, wat een rotgeluid midden in de  nacht.


 ‘Pieter, word wakker,’  stootte  ze haar  echtgenoot aan.


 ‘Wat is er?’ vroeg  hij  slaperig.


 ‘Er wordt  gebeld,’ antwoordde  Christy.


 ‘Je droomt,’ meende Pieter Jan, die zich weer omdraaide.


 Maar weer was daar het geluid  van de deurbel: hard en  doordringend.


  ‘Ik ga  wel,’ zei Pieter,  die opeens helemaal  wakker was.


 Ook Christy gleed uit bed en liep achter haar man aan.


 Toen Pieter  Jan  de deur  opende, keken ze  met  verbazing naar het meisje dat  voor hen  stond.


  ‘Mag  ik  binnenkomen?’


 ‘Hester?’  riep Christy  verbaasd  uit. ‘Wat doe  jij hier? Wat is er aan  de  hand? Is er  iets met Michiel gebeurd?’ Ze greep  haar zusje bij  de arm en trok  haar de  gang door naar de woonkamer.


 ‘Nou, vertel,’ drong Christy aan.


 ‘Het  is  uit,’  sprak  Hester dof.


 ‘Wat bedoel je?’


  ‘Michiel heeft het uitgemaakt.’


  ‘Nee.’ Christy keek  naar het bleke gezicht van  haar zusje. Donkere wallen  van vermoeidheid lagen  onder  haar donkerblauwe  ogen die nu wel  zwart leken.  ‘Hoe  kan dat nou?  Een paar uur geleden  hebben we nog  gezellig met elkaar  gegeten en was iedereen nog  blij. Wat is er…’


  ‘Vergeet dat gezellige dinertje maar,’ onderbrak  Hester haar zuster. ‘Michiel heeft een verhouding  met  Frieda Veringa, die gisteravond in het academiegebouw  steeds in  onze buurt  was en ik,  onnozele stommeling, had niets  in de gaten.  Nou, zeg  het  dan,’ zei  ze op vermoeide  toon tegen  haar zusje.


 ‘Wat moet ik zeggen?’


 ‘Dat je gelijk had  met je waarschuwingen.’


 ‘Dat verwacht je toch  niet echt  van  mij? En het heeft weinig zin. Wat een ellendeling  is die  man.  En uitgerekend Frieda Veringa.  Stille waters  hebben inderdaad diepe gronden.  Afschuwelijke  meid. Hoelang is dit gedoe  al  aan de gang?’


  ‘Anderhalf jaar.’


 ‘Anderhalf jaar?  Waarom heeft hij  je  al die tijd aan  het lijntje gehouden?’ riep Christy  verontwaardigd uit.


  ‘Dat is  nogal logisch,’ mengde  Pieter  Jan  zich in het gesprek. ‘Vanwege het  geld,  toch?’


 Hester knikte.


  ‘Ach nee, Hes, werkelijk?’ vroeg Christy. ‘Onfatsoenlijker en gemener kan het  niet. Dat geld moet je natuurlijk  terugeisen.’


 Hester  haalde moedeloos haar schouders  op.  Dat  geld  interesseerde haar eigenlijk niet zo  veel, maar wat zich  achter haar rug om had afgespeeld,  was  zo vreselijk hard aangekomen. ‘Hij be­schouwt het geld als  een schenking,’ merkte ze toen op.


 ‘Zo makkelijk komt hij er niet  van af,’  zei Christy fel. ‘Pieter, zeg jij nou ook eens  iets. Ze kan  toch  een  advocaat inschakelen?’


 ‘Een advocaat kost handenvol geld, Chris, en  ik ben bang dat het niets uithaalt. Bewijs maar eens dat  het geld niet geschonken is.’


  ‘Maar Hester  kan  toch uitleggen wat er gebeurd is?’


 ‘Daar bereikt  ze niets mee. Ik denk dat je zusje  het geld definitief kwijt is.’


 ‘Vreselijk oneerlijk.  En je  hebt  nota bene ook nog  zijn rottige afstudeerscriptie in behoorlijk Nederlands omgezet,  want anders had hij het vast niet  gered. Ik  gun hem, ik  gun hem…’ Christy schudde  in onmacht haar hoofd.


  Hester haalde moedeloos haar schouders op. ‘Het is ook mijn schuld.  Als ik hem meer aandacht had geschonken…’


 ‘Nou wordt-ie  goed.  Je was te  goed  van vertrouwen, omdat het  niet in je hoofd  opkwam dat  hij  zoiets zou  doen.  Ga jezelf  nu alsjeblieft geen verwijten maken,’  merkte  Christy verontwaardigd op.  ‘Michiel is  een stiekeme kloothommel en het is  jammer dat je al  die  tijd  verspild hebt aan die achterbakse man. Voorlopig blijf  je hier. Ik maak  het bed op in de  logeerkamer.’


 ‘Ik kan nu niet  slapen,’ merkte Hester op.


 ‘Jawel, want je krijgt een heel  onschuldig slaaptabletje van mij  en omdat je dat spul nooit gebruikt,  zul je er  vast onmiddellijk  op kunnen  slapen. Je moet maar even een nachthemd van mij lenen. Dat is natuurlijk  veel te groot, maar dat  hindert  niet. Morgen bel ik de uitgeverij dat je  niet kunt  komen. Kom.’


 Gehoorzaam  volgde Hester haar  zusje naar  de logeerkamer.


 Terwijl Christy  het bed opmaakte, zei  ze aarzelend: ‘Begrijp  me niet verkeerd. Ik vind het vreselijk wat  je overkomen is, maar…’


  ‘…  jij vindt het  ten diepste niet  erg,’ zei Hester.  ‘Ik begrijp  je wel,  Chris. Vanaf het begin  vond je hem niets en je hebt gelijk gekregen. Maar  mijn hele leven ligt  in puin. Wat moet  ik nou?’ Op­eens  kwamen de tranen.


 Christy  sloeg de  armen  om haar  zusje heen  en  wiegde haar als een  baby heen en weer. ‘Alles  komt goed, lieverd, alles komt  goed,’ zei ze intussen troostend.


 Maar de  troostende woorden waren niet aan  Hester besteed.  Ze huilde hartstochtelijk om het verraad dat haar was aangedaan.


 Het slaaptabletje had geholpen:  Hester sliep een gat in de  dag,  maar  werd wel met hoofdpijn wakker. De volle omvang  van  de gebeurtenissen  van de afgelopen nacht kwam opeens op haar af. Hoe moest ze in vredesnaam verder met  haar leven, vroeg ze zich  af.  Ze  wilde  niet meer terug naar  de  flat die ze  zo lang  had  gedeeld  met Michiel, maar bij  haar zusje kon  ze ook niet blijven. Het liefst  kroop  ze als een bal  in elkaar met  een  deken om zich heen, onbereikbaar  voor iedereen.  Maar nog liever zou ze  een  rugzak  in willen pakken met de allernoodzakelijkste dingen  en weg  willen  lopen, ver weg van Utrecht, ver weg van de mensen, zoiets als een voettocht  naar  Santiago de  Compostella, hoewel je daar  natuurlijk ook weer  mensen  tegenkwam.


 Wankelend kwam ze uit  bed en ze  liep naar de  badkamer. Daar keek ze in de spiegel en ze  schrok van zichzelf. ‘Wat zie je er  goor uit,’  fluisterde ze.


 Er  klonk een klop  op de deur. ‘Hester, zit je  hier?’ hoorde ze  de stem van Christy.


  Hester  opende de deur.


  ‘Kom je  naar  beneden? Ik heb wat verse bolletjes  gehaald en  koffiegezet. Voel je je  iets beter dan vannacht?’ vroeg Christy terwijl ze haar zusje onderzoekend  aankeek.  Hester zag er belabberd uit met  dat witte gezichtje en die  vreugdeloze ogen.


 Hester  trok een duster van Christy aan en volgde  haar zusje naar  beneden.


  ‘Ik heb  de uitgeverij voor je gebeld  en Adriënne begreep het helemaal. “Laat haar maar de tijd nemen, ze is in al die jaren nog nooit ziek  geweest. Ik zorg er wel  voor dat iemand anders zolang  haar werk  overneemt,” zei ze.’


  ‘Zei ze dat werkelijk?’ vroeg Hester enigszins verbaasd.


 ‘Ja,’ antwoordde Christy. Dat  het gesprek  met Adriënne Joustra  heel anders  was verlopen,  hoefde  Hester niet te  weten.


 ‘Natuurlijk heb ik begrip voor deze situatie. Iedereen  overkomt  weleens zoiets,’  had de  mooie, magere en vooral  ambitieuze bazin van  Hester opgemerkt.  ‘Maar we  zijn  bezig  met de najaars­aanbieding,  dus lang  wegblijven zit er niet in. Ze  moet  zorgen dat twee manuscripten zo snel  mogelijk bij  de drukker komen. Ik heb  nu eenmaal  afspraken gemaakt.’


 Maar deze opmerkingen hoefde Hester  even niet te weten. Volgens Christy heiligde het doel de  middelen.


 ‘Dus… we maken er  vandaag een leuke  dag van,’ vervolgde ze  opgewekt.


  Maar Hesters hoofd  stond  niet naar leuke dagjes.


 ‘Ik moet naar Utrecht om  het een  en  ander te regelen  en wat spullen op te halen,’ merkte ze op.


 ‘Zal ik meegaan?’ bood  Christy aan.


  Hester schudde haar  hoofd. ‘Ik  ga  alleen.’


  Er was geen vuilniszak meer te bekennen, zag Hester, toen ze  haar auto had geparkeerd voor  de flat. Met lichte tegenzin  liep ze de trappen  op naar de galerij. Toen  ze bij haar flat kwam, bleef  ze verbaasd staan. De ruit  van  de voordeur was kapot en iemand  had  er een stuk karton  voor gezet,  bevestigd met plakband.


 Een  deur ging open en een buurvrouw  kwam  naar buiten. ‘Nou meid, jij hebt  vanmorgen wat gemist. Je vriendje kwam al heel  vroeg langs. Hij was  zo  verschrikkelijk  boos en  riep dat  je  naar buiten moest komen. Het was  maar goed dat je er niet was. Toen je niet kwam, begon hij  zo hard op de deur te  bonken,  dat hij met  zijn  vuist door het  raam is gegaan. Iemand  heeft de politie gewaarschuwd, omdat hij zo veel  lawaai maakte.  Ze hebben hem meegenomen  en  waarschijnlijk naar het  ziekenhuis gebracht, want  hij bloedde  als een rund,’  vertelde ze. Nieuwsgierig keek ze Hester  aan.  ‘Heb  je hem soms  aan de kant gezet?  Daar kunnen sommige mannen niet  goed tegen.’ Haar stem  klonk verlekkerd.


 ‘Het is inderdaad uit,’ zei  Hester, die verder niet op de  woorden van  de vrouw  in wilde gaan. Ze keek naar het kapotte  raam. ‘Ik zal straks eerst maar eens iemand bellen die het kan herstellen.’


 Aan de ene kant  voelde het  als een lichte genoegdoening dat Michiel zo door het lint was gegaan,  maar aan de andere kant moest ze weer  zaken regelen waar ze geen zin in  had, zeker  nu  niet.


 Binnen was  alles zoals  ze  het  achtergelaten  had. Ze  pakte  haar smartphone, zocht een  glazeniersbedrijf op en maakte  een  afspraak  voor diezelfde  middag.


 Daarna checkte ze haar  mail. Er waren alleen  maar een paar berichten  van  de  uitgeverij, die  ze vluchtig las. Daarna klikte ze  Facebook  aan.  Zo op het oog weinig nieuws. Langzaam scrolde ze de cursor naar  beneden.


 Plotseling hield ze haar adem in: daar  was de foto van Michiel en een lang bericht.  Het  was één lofzang op de nieuwe liefde die in zijn leven was  verschenen.


 Hoe durfde hij, dacht Hester bijna lamgeslagen, zo schaamteloos. Wat een  diepe vernedering. Had  hij dan niet een paar weken extra  kunnen wachten? Was hij dan alles vergeten  en telde ze zo weinig mee? Het leek wel  of hij haar  haatte.


  Als verdoofd  deed ze  haar  smartphone uit en ze  pakte haar spullen bij  elkaar. Ze had nooit  verwacht  dat  mensen  zo rücksichtslos  een  ander pijn konden doen.


 


 


  


  

 


  
    HOOFDSTUK 2


     Het ging niet goed met  Hester, merkte  Christy. Bezorgd keek  ze naar  haar zusje,  die lusteloos voor zich  uit staarde. En Hester was veranderd. Op haar  altijd zo open  gezicht  lag nu  een trek  van  gereserveerdheid; een trek van:  kan  ik  wel geloven wat je zegt? Nog steeds had ze  donkere wallen onder haar  ogen.


     Het was een week geleden  sinds Michiel  de relatie  met Hester had verbroken. Hesters ex-vriend  had nog  het lef gehad  om Hes­ter een nota te sturen voor de schade die ze  hem  had toegebracht door  zijn  spullen buiten bij de ingang van de flat te zetten.  Spullen die  uiteindelijk door Hester zelf  betaald waren.  Zelfs Pieter  Jan,  die in zijn praktijk van psycholoog al veel had meegemaakt, was toch  even van zijn stuk gebracht.


     ‘Elke  traan  die je om hem  vergoten hebt, is  er één te  veel,’ zei hij tegen  zijn schoonzusje.


      ‘Pieker je ergens  over?’ vroeg Christy  voorzichtig.


       ‘Het is vreemd,’  zei Hester met een ijle  stem. ‘Hoewel ik  hem  haat  om wat  hij me heeft aangedaan, kan ik  nog  steeds naar hem  verlangen. Dan droom ik dat  ik naast  hem wandel  door het park. Alles  is  goed, want  we houden van elkaar. Maar als ik dan  wakker word, weet ik dat dat nooit zal  gebeuren, ik bedoel: dat hij terugkomt  en zegt  dat het hem  spijt  en  dat  hij nog  steeds  van  me houdt. Natuurlijk wil ik  hem niet  meer  terug, maar dat ik nog steeds  zijn aanwezigheid mis… Ik kan mezelf er wel om slaan.’


     ‘Hes, toe nou, pijnig  jezelf niet zo. Het is zo normaal wat  er gebeurt. Jij hebt al die tijd  van hem gehouden en hem vertrouwd. Dan kun je in gedachten toch niet zomaar omschakelen om hem nu te verafschuwen?  Dat vraagt  tijd. Inderdaad, het kan  niet meer goed komen tussen jullie, want wat die  lammeling heeft uitgehaald, is onvergeeflijk. Voortaan moet je met een wijde boog om  hem  heen lopen als je hem  per ongeluk ziet. Bewust iemand in de waan laten dat je van die persoon  houdt en dat alleen  maar vanwege het geld… Dat gaat nog steeds boven mijn pet.’


    ‘Morgen ga ik weer aan het werk. Pieter Jan  heeft  gelijk: werken betekent afleiding. Wel  zal ik proberen  of  ik  met iemand anders  van flat kan  ruilen,  want in  deze wil ik niet langer wonen.’


      ‘Kun je echt wel werken?’ vroeg  Christy bedenkelijk. ‘Het lijkt me zo moeilijk om je te moeten concentreren op een manuscript,  terwijl  je hoofd er niet naar staat.  Waarom neem  je er niet nog een week bij en pak je daarna de draad weer op.’


      ‘Misschien heb  je wel gelijk.’


     Christy liep  naar de  voordeur en raapte  de post van de deurmat  op. Haastig  vingerde ze erdoorheen en ze pakte  een  bleekgroen  envelopje  uit het stapeltje.  Een smalle rand van  zachtroze  en witte bloemetjes sierde de  bovenkant.


     Ze  liep door de  woonkamer naar het  terras waar Hester met gesloten  ogen in een  rieten  tuinstoel  zat. Christy ritste  de envelop  open en haalde er een geboortekaartje  uit.


     ‘Wat leuk,’ mompelde  ze voor zich uit.


     ‘Wat is er  leuk?’ vroeg Hester zonder haar ogen te  openen.


     ‘Ik heb hier het geboortekaartje van Jon David Bentinck, zoon  van Lunia en Oscar  Bentinck,’ antwoordde  Christy.


     ‘Ken ik die mensen?’ wilde Hester weten. Ze  opende haar ogen en  draaide zich  half om.


      ‘Ja.  Oscar is een  vriend van Pieter Jan. Verleden jaar  is hij getrouwd  met een meisje uit Landsend,  die daar  een  souvenirwinkeltje  runde. Leuke meid. En nu hebben ze dan een zoon. Wat zal  Oscar  blij  zijn.  Hij heeft  praktisch  geen  familie.’


      ‘Gaan jullie ernaartoe?’


      ‘Pieter  heeft het nogal druk. Die kan er niet zomaar een dag tussenuit breken. Als ik de kinderen nu bij mijn  schoonouders stal… Heb  jij geen  zin  om mee  te rijden naar het  hoge Noorden?’


     ‘Ik  ken  die mensen niet,’ hield Hester  hoofdschuddend de boot af.


     ‘Dan stel ik je toch voor? Ze begrijpen echt wel dat ik dat  stuk niet  helemaal  in m’n eentje ga rijden. En dan ben jij er meteen even helemaal  uit. Het is  een ontzettend leuk stadje.  Pieter en ik zijn er al een paar keer  geweest.  Het ligt bijna tegen de grens van  Ostfriesland  aan en er zijn  kliffen.’


      ‘Kan ik dat  wel maken  tegenover Adriënne?’


      ‘Dat  dacht  ik wel, hoor. Verandering van omgeving doet  soms wonderen. Des te  eerder ben je  weer  aan het werk.’


    Hester  glimlachte mat. Ach,  waarom ook niet. Al  zou  ze ontslagen  worden,  het interesseerde haar toch niet.  Misschien nam ze  zelf  wel ontslag,  want veel zin had ze niet  meer  in haar werk.  Iets  met haar  handen  doen, leek haar wel wat.


    ‘Volgende week donderdag, is  dat een optie? Het is  nogal een eind rijden.  Wat vind  je van  het  idee om een  nacht  over te  blijven? Gewoon een hotelletje boeken. De ene dag heen en de andere dag terug.’


     Hester  knikte. Wat afwisseling  kon geen  kwaad. Kon ze haar ge­dachten  maar  stilzetten, maar haar  hoofd  leek wel een molen waarvan de wieken niet vastgezet konden worden.  Waar was het misgegaan? Waarom was ze zo blind en zo  ontzettend naïef ge­weest? Er hadden natuurlijk meer mensen geweten  van Michiels ontrouw,  waarom hadden die gezwegen?  Maar zou ze hen dan geloofd  hebben als ze  het haar hadden verteld? Hoe kon  ze  ooit nog  haar  zelfrespect terugkrijgen  na deze affaire?


     Haar  gedachten werden verstoord door het geluid  van haar smartphone. Het was Adriënne, die verontwaardigd vroeg wanneer ze  op  haar werk  verscheen. Een  dag verzuim was  redelijk, maar een  week…


    ‘Je zei toch dat ik de tijd mocht nemen en dat je iemand  anders had ingehuurd?’ vroeg Hester verbijsterd.


    ‘Welnee, ik heb je zuster verteld dat iedereen weleens onaangename dingen in zijn  leven tegenkwam,  maar dat die niet een reden mochten zijn  om zomaar te  verzuimen.  Gelukkig doet je vervangster het goed,  maar ik kan  niet langer wachten op  de twee manuscripten die jij zou nakijken. Ik geef je drie  dagen en dan moeten  ze  op  mijn bureau liggen. Veel werk zal het niet zijn,  want  er zijn al  verschillende  correcties overheen  geweest.’


     ‘Ik zal zorgen dat je ze  zo spoedig mogelijk krijgt,’  beloofde Hester.


     ‘Mocht  je  daarna nog  langer weg  willen blijven, dan neem je je vakantiedagen maar op,’ sloot Adriënne het  gesprek  af.


     Hester keek  haar zusje  aan. ‘Dat  was  mijn bazin. Wat kun jij liegen, Chris.  Ze was boos dat ik nog niet op de uitgeverij  was  verschenen.’


    ‘Heb  jij ooit een dag  verzuimd? Jouw collega Rita  is om  de  haverklap ziek en dat mag  wel?’


      ‘Dat  zijn mijn zaken  niet,’ ging  Hester tegen haar  zusje  in. ‘Ik zal die  manuscripten  zo  snel mogelijk nakijken en dan  neem ik een week vrij.  Adriënne heeft gelijk: iedereen overkomt narigheid, maar dat is nog  geen reden om te verzuimen.  Er zijn ergere dingen dan  verbroken relaties.’ Ze  haalde haar schouders op.


     Het  werd  hard werken. Hester  moest alle zeilen bijzetten om geconcentreerd  de manuscripten na  te kijken, maar de krachtsinspanning lukte.  Toen  ze het werk op de uitgeverij inleverde, kondigde Hester meteen aan  dat  ze een  week vrij  nam.


     De volgende  dag reden ze al vroeg  Hilversum uit.  Pieter Jan zou zich over de kinderen  ontfermen en ervoor zorgen dat zijn ouders overdag zouden  oppassen.


    ‘Ga  nu maar,’ drong hij  er bij  Christy op aan. ‘Ik red het heus wel. Vergeet niet te  tanken,  want het is een behoorlijk eind rijden.’


     Hoewel het nog  vroeg  was,  stond het verkeer aan  de  andere  kant  van de snelweg  al stil. ‘Ik  ben blij dat ik niet elke dag in een file  hoef te  staan,’  merkte Christy op. ‘Ik zou  er stapelgek van worden.’


     Ze  stopten bij een wegrestaurant in Staphorst om even te relaxen  en koffie te drinken.


    ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’  vroeg  Christy. Hester zag er iets beter uit. Haar huid was licht gebruind door de zon, maar de donkere  wallen  onder haar ogen  waren nog steeds niet verdwenen.


       ‘Nee, ik kan het  nog steeds niet  begrijpen. Telkens opnieuw denk  ik: waar en  wanneer is het  dan fout gegaan? Waarom heb  ik,  stommeling die  ik ben,  niets in  de gaten  gehad? Nu weet  ik wel hoe hij het gedaan heeft. Elke  woensdag- en vrijdagavond moest hij zogenaamd naar  een cursus in het practicum  van de universiteit. Toen de  relatie uit ging, heb ik geïnformeerd bij  een  vriend  die  ook  in  Michiels studiegroep zat. Hij vertelde  dat er  helemaal  geen praktijkavonden waren  geweest. Zo  heeft Michiel ongestoord zijn gang  kunnen gaan.’


      ‘Kun je het niet loslaten?’ vroeg Christy.  ‘Gebeurd is gebeurd, maar  dat betekent toch niet  dat er geen toekomst meer voor je  is? Je moet hier doorheen, of je  wilt of niet. Verander van  baan, van flat,  maar doe iets.’


     ‘Sorry, Chris,  ik moet ook niet zo  zeuren.’


     ‘Dat is het niet,  maar ik wil  zo  graag dat je weer zin in  het leven krijgt.  Natuurlijk heb je  een enorme klap te verwerken gekregen en ik begrijp  ook  wel je wantrouwen  naar  mensen toe, maar  niet iedereen is  zoals Michiel. Er lopen zo veel aardige  mensen rond  op Gods aardbodem. Ik wil  zo  graag  dat je dat  ook weer  zult zien.’ Christy legde  haar hand op de arm van  haar zusje.


      ‘Geniet  vandaag van het moment.’


     ‘Ik zal het proberen,’ zei Hester  en ze  toverde  een  kleine lach op haar gezicht.


     Het landschap was eenzaam  en vertoonde weinig  afwisseling. Veel uitgestrekte akkers met opkomend  graan, een enkele  grote  boerderijstate en wat dorpjes met  voornamelijk  kale  arbeidershuizen.  Er ging  een zekere afweer  van  uit: rijd alsjeblieft door, we zitten niet te wachten op bezoek. Of  ontstond  deze indruk door haar eigen toch wel negatieve instelling, vroeg Hester  zich  af. Van haar  hoefde toch ook niets op  dit moment?


     De weg  rees langzaam  omhoog en mondde uit in een brede tweebaansweg die over een hoge  dijk liep. Aan beide kanten van de dijk lagen watervlakten  omzoomd  door rietranden.


     ‘Het lijkt  wel of  we  werkelijk naar het  einde van de wereld rijden,’ merkte Hester wat wenkbrauw fronsend op.


      ‘Niet  voor niets heet de stad  Landsend,’ reageerde Christy.


      Toen ze de  dijk achter  zich hadden gelaten,  werd het  landschap  lieflijker. Heidevelden en heuvels  vormden  een  aangename af­wisseling met de  kale akkers die ze achter zich hadden gelaten. Heel in  de verte werden de  omtrekken van een stadje zichtbaar. Klaarblijkelijk was Landsend vroeger een  vestingstad  geweest, want het werd omringd door hoge,  met gras begroeide  wallen waarop grote iepen langzaam heen  en weer zwiepten in de stevige wind. Tussen de  bomen liepen  een  paar schapen te grazen.


     ‘Zeker in  het  kader  van de bezuinigingen,’  zei Christy. ‘Dat  spaart weer een maaibeurt uit.’


     ‘Woont die  vriend  van Pieter Jan met zijn vrouw in de stad zelf?’ vroeg  Hester.


    ‘Niet in  het centrum, maar even daarbuiten. Ze wonen  aan het Kliffenpad.’


     ‘Zijn hier kliffen?’ vroeg Hester.


    ‘Zie  je  daar die rij duinen? Daarachter liggen de kliffen. Mochten  we tijd overhebben, dan kunnen we  er misschien wel even  naartoe wandelen,’ antwoordde Christy.


     Toen ze onder de stadspoort door reden,  keek Hester verrast om zich  heen.


      ‘Het lijkt  wel of  we in  de middeleeuwen  zijn beland,’  zei ze. Voor hen lag een straat met hoge,  smalle huizen voorzien van puntdaken en houten gevels.


     ‘Ja, leuk hè,’ zei Christy. Gelukkig, Hester toonde tenminste weer enige  belangstelling  voor haar omgeving. ‘Verderop zijn laantjes en grachtjes  en een marktplein  met een prachtig kerkje.’ Tot Hesters teleurstelling  sloeg  ze daarna meteen  rechts af.


    Ze reden door een  straat met aan  de rechterkant  kleine huizen die tegen de wal waren gebouwd.


     ‘Kun jij  je voorstellen  dat  vroeger  hele gezinnen  in zulke huisjes  leefden?’ vroeg  Christy.


      ‘Dat lijkt me een ramp,’ antwoordde Hester. ‘Ze zijn nauwelijks  geschikt voor twee personen,  lijkt  mij.’


     ‘Kun je nagaan hoe benauwd  ze vroeger woonden. Sommige gezinnen bestonden uit tien personen. Als  ik alleen al aan  dat slapen denk…’ zei  Christy huiverend.


       ‘Zeker  met z’n vieren  in een bedstee,’ merkte Hester op.


    ‘Waarschijnlijk. Natuurlijk  moesten ze dan op  commando gelijk keren als lepels in een bestekbak. Wat ben ik blij  dat  ik in  deze tijd  leef,’ meende  haar  zuster.


    Waar de stadswal eindigde, ging de straat over in  een  weg met klinkers.


    ‘Voilà, madame, het Kliffenpad,’  zei Christy.


     Aan de rechterkant  lag een weiland met volkstuintjes dat aan het eind  begrensd  werd  door naaldbomen.


    Zeker een industrieterrein, dacht Hester, want  enorme  daken  van  loodsen staken  boven de  boomtoppen uit.


      Aan de linkerkant van de weg  zag  Hester huizen die  van elkaar gescheiden werden  door brede tuinen.


    ‘Wat  is dat  voor winkel?’ vroeg Hester en  ze wees op een laag,  breed huis met een klein,  rond voorplein.


    ‘Dat is die souvenirwinkel van  Lunia,’ antwoordde haar zuster. ‘Die had ze geërfd van een oudtante. Zelf staat ze er  niet meer in,  maar ze heeft iemand anders ingehuurd.’


    ‘Het lijkt wel een beetje op een school,’ merkte Hester  op.


    ‘Dat heb je goed gezien. Lunia vertelde  dat  het heel vroeger een soort  kleuterschooltje is geweest.’


    ‘Grappig,’  vond Hester.


     De  echte  verrassing was echter  het  landhuis dat verderop aan het Kliffenpad lag. Het  was een strak,  imposant gebouw  zonder  tierelantijnen, maar  met een  brede trap voor een dubbele toegangsdeur. Het landhuis straalde  voornaamheid uit. Schuin er­achter  kon Hester nog  net een theekoepeltje zien. Aan de heldere kleur van de stenen was te zien dat alles  gloednieuw was.


     ‘Wat mooi,’ merkte Hester vol bewondering op. ‘Die man  van Lunia  moet  wel erg rijk zijn.’


    ‘Is-ie ook, Hes. Hij heeft een heel lucratief  im- en exportbedrijf. Oscar koopt grote partijen overbodige en overtollige  goederen op tegen een  habbekrats en verkoopt die dan weer door aan bedrijven in  het buitenland.  Hoewel  hij  zwemt in  het geld,  is Oscar zeker geen snobistische  opschepper. Hij is een aardige man. Anders zou  Pieter  Jan niet  zo bevriend met hem zijn.’


     Christy reed  door het prachtige sierhek de brede oprijlaan op en parkeerde  de  auto  vlak  naast de  trap.


      Ze  hoefden  niet aan te bellen, want  een  van de deuren  zwaaide open en een jonge vrouw verscheen boven aan de  trap.


      ‘Leuk dat jullie er  zijn, kom binnen,’ riep  ze vrolijk.


    Hester zag  een jonge vrouw met  koperblond haar, een bleek  gezicht met opvallende,  grijze ogen.  Dus dit was Lunia Bentinck.


    Ze zaten aan de koffie op  het grote terras achter  het huis.


       ‘Het is  nog een beetje  kaal,’ merkte Lunia op terwijl ze met haar hoofd  naar de tuin wees. ‘Hij is nog niet zo lang geleden aangelegd.’ Ze  ging rond met warme appeltaart. ‘Jullie moeten er zelf  maar slagroom op doen, als jullie dat lekker vinden.’ Ze zette een  grote  kom slagroom  midden op de  tuintafel.  Toen ging ze zitten en zei:  ‘Straks laat ik  jullie de baby zien. Ik  moet hem dan  wakker maken voor  zijn voeding.’


     ‘Hoe voel  je je?’ vroeg Christy.


    ‘Moe maar  ontzettend happy,’ antwoordde Lunia.  ‘Ik wist niet dat  een mens zo gelukkig  kon zijn.’ Plotseling deed  ze een hand  voor haar  mond. ‘Sorry,’  zei ze  terwijl  ze Hester een beetje verontschuldigend  aankeek.


    ‘Wat bedoel  je?’ vroeg  Hester verbaasd.


    ‘Ik  ben hier aan het geuren  met mijn  geluk, terwijl jij…’ Lunia  haalde even  haar  schouders op. ‘Christy heeft me iets over  je verteld… over die  man. Dat vind je toch niet  erg, hoop ik?’


     Hester schudde haar  hoofd en begon te  glimlachen: ‘Dus  jij mag niet over  je geluk  praten, omdat ik toevallig  iets vervelends heb  meegemaakt? Zo  moet je echt niet denken.  Ik ben alleen  maar blij  voor  je en gun je dit geluk van harte, hoor.’


     ‘Heb  je  een paar dagen vrij  genomen?’ vroeg  Lunia belangstellend.


      ‘Ja.  Volgende week moet ik weer  aan  de bak. Niet dat  ik  ernaar uitzie, maar ja…’


     ‘Wat doe je  voor werk?’


    ‘Ik  ben redactrice bij een uitgeverij. Ik had gedacht… Nou ja,  doet er niet  meer toe.’ Hester zuchtte en haalde  haar schouders op.


    ‘Vind je het werk soms niet  leuk meer?’ informeerde  Lunia  voorzichtig.


     ‘Eerlijk gezegd heb  ik genoeg  van  het lezen van romantische boeken. Zo’n hoop onzin bij  elkaar.’


     ‘O Hester, dat vind je nu,  maar als je over dit gedoe met  Michiel heen bent  – en  dat  gebeurt een keer – zul je  zien  dat romantiek  echt bestaat, hoor,’ mengde Christy  zich in het gesprek. ‘Als je  maar  tegen de juiste persoon aanloopt.’


      ‘Weet je dat ik  er  geen zin meer in heb?’  zei Hester. ‘Mannen…’


      ‘Over een tijdje praat  je  heel  anders,’ merkte Christy luchtig op.


       ‘Misschien  moet je van uitgeverij veranderen.  Houd je van thrillers?’  vroeg  Lunia.


      ‘Ik houd van niets meer,’ antwoordde  Hester.


    ‘Jammer, want anders…’ Lunia ging rechtop  zitten.


       ‘Wat  bedoel je?’ vroeg Christy.


     ‘Nou…’ Lunia zweeg even en  keek Hester  aan. ‘Ken  je Alexander  Hagoort?’


    ‘Je bedoelt dé  Alexander  Hagoort,  de  schrijver?’


    ‘Ja,  die.  Heb je weleens  iets van  hem gelezen?’


    Hester schudde haar  hoofd.  ‘Ik kom niet  zo toe aan lezen. Als  je een  hele dag manuscripten moet  doorploegen,  wil je ’s avonds  echt  wel iets anders  doen,’  zei  ze. Waarom  bracht Christy’s vriendin die schrijver ter sprake,  vroeg ze zich af.


     ‘Weet je dat hij hier woont?’


     ‘Hier?’  riep  Hester uit.


    ‘Heeft je zuster je dat niet verteld?’ vroeg Lunia.


     ‘Daar  ben ik  nog niet  aan toegekomen. We hadden  het jammer  genoeg over  heel andere,  vervelende dingen,’ merkte Christy op.


    ‘Vergat ik even. Alexander komt  regelmatig bij ons. Oscar en ik zijn met hem bevriend geraakt.’


     ‘Ik dacht dat  hij nogal  grillig was,’ meende Hester. ‘Ik ken hem niet, hoor, maar dat praatje gaat tenminste rond in  de uitgeverswereld.’


     ‘Alexander mag wat teruggetrokken  zijn,  hij is bepaald niet grillig,’ verdedigde Lunia haar vriend. ‘Een  paar  weken geleden spraken  we  over zijn  werk. Hij vindt  zichzelf  lui en  zou  graag  iemand willen hebben die hem  helpt bij  het zoeken naar informatie en zo.’


    ‘Waarom zet hij  dan  geen advertentie?’ vroeg Christy.


    ‘Ach, hij is bang  dat  er alleen maar mensen  op afkomen  vanwege  zijn beroemdheid en  daar heeft  hij geen zin in. Hij houdt niet van adoratie. Is  die baan  niet wat voor  jou, Hester? Redigeren, lezingen regelen, zulke dingen…’ sprak  Lunia.


    Maar Hester schudde haar hoofd. Ze had  haar bekomst  van  mannen en had zeker geen behoefte  om voor een verwende, grillige man  als Alexander Hagoort te werken.  Ze kende zijn reputatie maar al te goed, wat Lunia ook van hem zei.


      ‘Zullen we naar boven gaan? Dan  kunnen jullie onze eerstgeborene  zien.’


    Ze bewonderden de  baby  en  allebei  waren  ze het met Lunia eens: een  mooiere  baby bestond niet op  deze wereld.


    ‘Dat vindt iedereen  van  zijn of  haar eigen  kind,’ zei Christy later glimlachend  tegen haar zuster.


       Halverwege de middag keek  Christy op haar horloge. ‘Hester,’  zei ze, ‘het wordt tijd.’


       ‘Gaan jullie nu  al  weg?  Straks komt Oscar,’ riep  Lunia  teleurgesteld uit.


       ‘Lunia, jij hebt vanmiddag niet gerust. Dat  vind ik vervelend,’ zei Christy. ‘Vanavond komen we  weer terug, want we blijven een  nacht  over. Wij willen nog  graag een wandeling langs het  strand maken, maar eerst gaan we op  zoek  naar een hotel in het stadje.’


     ‘Ben je mal, we hebben  hier logeerkamers genoeg. Ik  zal  mijn hulp  bellen en  vragen of  ze de bedden op wil komen  maken.’


     ‘Weet  je dat zeker?’  vroeg Christy bezwaard.


     ‘Ik weet het heel zeker.  Ik vind het geweldig dat jullie  hier zijn.  Zo vaak krijgen we geen bezoek.’


    ‘Op één voorwaarde: dat jij naar  bed gaat, terwijl wij een strand­wandeling maken.’


    Lunia knikte. Ze voelde zich inderdaad moe. Een paar uur rusten was meer dan welkom. Als Marga, haar hulp, kwam, kon ze haar meteen wel vragen om  het avondeten voor hen klaar te  maken. Marga verdiende graag wat bij in deze economisch  slechtere  tijden.


    ‘Neem wel jullie  jassen  mee. Het  kan nog best koud zijn op het strand,’ raadde Lunia hun aan. ‘Als  jullie  het Kliffenpad uit lopen en aansluitend de  weg door de duinen  volgen, komen  jullie vanzelf op het strand.’


     Hoewel de zon voluit scheen en er geen wolkje aan de  lucht te bekennen  was, was het fris aan  het  strand.  Een paar vissersbootjes lagen  omgekeerd verspreid op  het  zand. Een stevige  bries deed de vlaggen van de strandtenten,  die juist neergezet waren, strak staan. Op een hoger gelegen kliffenplateau stonden kleurige huisjes klaar  voor de zomergasten.


     ‘Nooit geweten dat er in Nederland kliffen bestonden,’ merkte Hester huiverend op. Ze trok haar kraag hoog op tegen de koude wind  die van  zee over het strand blies. Met ontzag keek ze naar de steile keileemkliffen die hoog boven het strand uittorenden.  Hester  vond er iets  dreigends van uitgaan.  Ze hield meer van zacht glooiende duinen met helmgras, struiken en  naaldbomen.  Hoewel ze, vanwege  het tekort aan slaap, behoorlijk  moe was, genoot  ze van  het wandelen op het strand. Voor het eerst  kon ze een beetje  afstand  nemen van  de gebeurtenissen in Utrecht. Nog steeds was het miserabele  gevoel over  het  bedrog van haar ex-vriend aanwezig, maar ze kon het nu enigszins relativeren. Alsof de grote afstand  die nu fysiek tussen hen lag, ook  geestelijk van invloed  was.


     ‘Hes, dat voorstel van  Lunia over dat werken  voor Alexander Hagoort,’ begon Christy aarzelend. ‘Vind je dat werkelijk niets? Gewoon, voor even,  niet  voor altijd, natuurlijk.  Moet  je zien wat  voor voordelen  dat  biedt:  én je hebt  een nieuwe baan met  veel  afwisseling, én  je hoeft dan  niet meer bang  te zijn  om Michiel en  die vreselijke  Frieda tegen te komen,  én  je hoeft niet meer  voor die eerzuchtige bazin  van je te werken.  Denk er eens over  na.  Ik vind het een  geweldig  idee.’


     ‘Nee,  ik heb  die Alexander nog nooit  ontmoet, maar zijn roem en grillige  humeur gaan ver voor hem uit.  Het chagrijn  van Michiel heeft me genekt.  Een tweede keer zoiets  meemaken, breng ik niet  op.’


      ‘O Hester, je scheert nu iedereen over één kam.  Je kunt Alexander, die  je niet  eens  kent, toch niet vergelijken met  Michiel? Volgens  Lunia  moet hij  heel aardig zijn.  Je hoeft toch niet dadelijk  te  beslissen? Denk erover na. Alsjeblieft,’ vroeg  Christy  smekend. ‘Dit is  toch een geweldige kans om uit de  misère te  raken?’


      Hester  zuchtte diep. ‘Ik zal erover nadenken,’  beloofde  ze.


    Die avond ontmoette ze voor het eerst Oscar Bentinck, geen knappe,  maar wel een charmante  man. Waaruit die charme bestond, kon Hester niet meteen omschrijven. Was  het  zijn  lach of de grappige manier waarmee hij  soms even zijn wenkbrauwen optrok? Ze kon  haar vinger er niet op  leggen. Hester zag dat hij dol  was  op zijn vrouw. Dat viel dus  weer mee. Maar ja, voor hoelang?


      Oscar Bentinck was niet alleen charmant, maar ook erg slim.  Hij voelde een zeker mededogen met het schoonzusje van zijn vriend. Vooral de manier waarop ze aan de kant was gezet door die lamzak  van een ex-vriend had hem geraakt. Zoiets deed je toch niet? Hij begreep ook haar gereserveerde  houding naar hem  toe.  Waarschijnlijk  vertrouwde  ze bijna niemand meer en zeker geen  mannen. Lunia had hem ook verteld over het voorstel om bij  Alexander te gaan werken en  de reactie  van Hester daarop. Oscar kon haar geen ongelijk geven. Hij  was  ook geen fan  van  Alexander Hagoort.


     Of het  nu kwam door  de zeelucht  of door de  vermoeidheid  van de hele dag, maar  Hester kon haar ogen amper openhouden.  Lunia  zag het.


     ‘Zal ik je je  kamer wijzen?’ bood ze  aan.


     Hester knikte.


      De kamer was groot, ruim en licht. De kersenhouten meubels kwamen prachtig uit tegen  het behang dat beschilderd was met lichtblauwe hortensia’s. Over  het  brede bed lag een  zachtblauw  dekbed bezaaid met vrolijke madeliefjes.


     ‘Wat mooi,’  reageerde Hester.


    ‘Vind  je?  Ik  vond het zo leuk om de  kamers in te richten,’ zei Lunia. ‘Elke kamer heeft  een  andere  bloem  als  uitgangspunt. Ik  meende  dat een blauwe hortensia wel bij jou  paste. Het is  zo’n  rustgevende kleur. Ik hoop  dat je  lekker  slaapt.’


     Dat hoopte Hester ook.


     Voor het eerst sinds de ellendige periode was  ze ’s nachts  niet wakker  geworden, maar had  ze doorgeslapen tot de  morgen. Een zacht, donker  geluid  was te horen  door  het  raam dat op een kier stond. Dat  moest  de zee  zijn,  wist  Hester. Doodstil bleef ze liggen. Voor het eerst fladderden  haar gedachten  niet  meer alle kanten op. Het paniekgevoel  dat  haar op  de vreemdste momenten had overvallen, leek verdwenen. Ze kon nu rustig nadenken over wat er gebeurd was. De waarschuwing  van  Christy  was helemaal  uitgekomen. ‘Hester, Michiel  wordt afhankelijk van jou  en dat is nooit goed. Mannen  kunnen  daar  niet tegen.  Op  een dag gaat zich dat wreken. Dan wordt Michiel  wrokkig en hu­meurig omdat  hij  niet echt vrij  meer is.’


      Er was  echter een  schale troost:  waarschijnlijk was  de relatie met  Michiel toch wel op de lange  duur verbroken, omdat ze inderdaad niet bij  elkaar pasten.


       Ze kwam  langzaam  overeind en  gleed uit bed. Vandaag  was de  eerste  dag van  de  rest van haar leven.  Die moest ze goed besteden en ze moest  proberen  om  niet meer om te kijken naar  het verleden, nam ze zich voor.


      Ze hadden afscheid genomen van Lunia en haar echtgenoot. Maar  voordat  ze weer  terugreden naar huis, wilden  ze  toch ook  nog  Landsend bekijken.


      ‘Ik waan  me op  vakantie in de  middeleeuwen,’ zei Christy  terwijl ze langs de zonovergoten straten  van het stadje liepen.


      ‘Het  is beeldschoon,’ viel  Hester haar bij. Ze hield van de monumentenpanden met  de trappen en zwart metalen leuningen, de  grachtjes, de ouderwetse straatlantaarns  en de uithangborden die krakend zwaaiden in de  wind. Om het plaatje helemaal compleet  te maken hing er  boven de toegangsdeur van de apotheek zelfs een gaper.


      ‘Heb  je nog  nagedacht over het voorstel van Lunia?’  vroeg Christy.


      ‘Lunia  kan zo  veel voorstellen, maar die man moet  het ook  nog maar willen,’ antwoordde Hester.


       ‘Dus je doet  het? Ga je solliciteren?’  Christy keek haar  zuster blij verrast aan.


    ‘Dat weet ik  nog niet, Chris. Als  ik dit  stadje zie… Maar ik  heb nog  steeds  een  baan.  Ik kan  niet zomaar  opzeggen en Landsend is wel ver weg.’


    ‘Ja, ook  van Michiel  en dat  mens.’


     ‘Die  zal ik  echt niet elke dag tegenkomen in Utrecht. Zullen  we  een terrasje nemen? Ik heb me voorgenomen dat  vandaag de  eerste dag is van de rest  van  mijn leven en dat die er anders uit moet zien. Misschien ga ik zelf wel schrijven.’


      ‘Hoe  vaak  heb je  dat wel  niet gezegd?’


      ‘Nee, echt, ik  meen  het. Ik  loop al  tijden rond met dat idee.’  Hester vertelde er  niet  bij  dat ze al heel lang aan  het schrijven was, maar dat heel  graag voor zichzelf hield.  Later…  misschien later.


     ‘Ik moet het nog  zien  gebeuren,’ zei Christy. ‘Denk  eerst  maar  eens na over die  andere baan.’


     Het was spitsuur. De trein van Hilversum kwam aan in Utrecht. Hester probeerde  uit  te  stappen en  de mensen  opzij te duwen die niet konden  wachten om als  eerste de trein in  te  stappen.  Dat stomme niet-kunnen-wachten op de  mensen die  uit wilden stappen, vond ze altijd  zo’n ergerniswekkend verschijnsel. Met  man en macht drong ze zich door de  mensenmassa heen en ze liep naar de trap naar het  winkelcentrum Hoog  Catharijne. Hoe eerder ze het centrum verlaten had, hoe beter, want ze voelde  zich er altijd  enigszins opgesloten.


     Toen  ze de  winkelstraten van Utrecht bereikt had, begon het zacht te regenen. Dat was het nadeel van  die onschuldige, zachte  regentjes: iedereen  raakte binnen de kortst  mogelijke keren  doorweekt.


     Plotseling werd haar aandacht getrokken door een verliefd stel. Midden op straat omhelsden ze elkaar. Toen  trok  de man de  mantelkraag van de vrouw hoog  op en  hij legde zijn arm beschermend om haar  heen, waarop de vrouw hem lief lachend aankeek.


    Hester bleef stokstijf  staan. Daar  stonden Michiel en  Frieda  openlijk hun diepe  liefde aan  elkaar  te betuigen. Hester voelde de  boosheid in haar opkomen. Op  hetzelfde moment draaide  Frieda Veringa zich  om en ze kreeg  Hester in  het oog.  Ze glimlachte, liep naar Hester toe:  ‘O  Hester, wat fijn  dat ik je  hier zie. Ik had  je al eerder willen spreken. Ik  vind het zo vervelend wat er gebeurd  is, maar we vinden  het geweldig dat je het zo  sportief opvat. Wat moet je veel van mijn Michiel gehouden hebben  – misschien doe je  dat  nog wel – dat je zo voor hem gezorgd  hebt.  Nu  neem ik die taak  van je over,  maar evengoed bedankt.’


      Hester  balde haar handen tot vuisten.  Het liefst  had ze dat verraderlijke gezicht tegenover haar in elkaar geslagen.  Inwendig telde ze tot tien. Toen  zei ze: ‘Nu  weet ik  hoe diep  een mens kan vallen. Je bent slecht, Frieda, niet  omdat je  Michiel  van me hebt  afgepakt,  maar omdat je  plezier hebt  in  mijn verdriet. Je vindt het  geweldig dat  Michiel  met  slinkse streken veel geld van  mij afgetroggeld heeft,  en nog meer geniet je van het  feit dat je  me  dit met je huichelachtige  gezicht midden op straat duidelijk kunt  maken. Onder dat  bedrieglijk lieve  uiterlijk ben  je  rot  tot op het  bot.’


     Daarna  keek Hester de man  naast Frieda onaangedaan aan: ‘Jullie zijn aan elkaar  gewaagd, Michiel.  Jullie hebben elkaar echt verdiend.’


      Toen draaide ze zich  om en  ze  liep met grote  passen  verder. Haar hart klopte met zware slagen.  Plotseling wist  ze wat ze zou doen: ze zou naar Landsend  gaan en  proberen  om in dienst te komen  van Alexander Hagoort.  Nooit wilde  ze dit duo  meer tegenkomen. Het was  allemaal te pijnlijk.


    Die avond  ging ze naar haar zusje en zwager in Hilversum.


    Christy schrok van de  uitdrukking op Hesters gezicht.


     ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


     ‘Vanmiddag  kwam ik Michiel  en dat afschuwelijke mens van hem tegen. Ze stonden midden op straat elkaar  aan  te  halen  en te  zoenen. Gewoon gênant. Die achterbakse  meid had  het  lef om me te bedanken voor de goede zorgen  die  ik aan Michiel had besteed. O Christy,  ik kon haar wel  wurgen. Die zemeltoon, dat huichelachtige gezicht…  Ik voelde me zo ellendig en  vernederd en het  deed zo’n pijn. Hoe  dan ook: ik  kan  niet langer in  Utrecht blijven en ik heb ook geen zin meer in mijn werk. Ik walg  van de boeken die  ik  elke keer  weer moet nakijken. Daar komt bij  dat de verstandhouding  tussen Adriënne en mij niet lekker loopt. Ze vindt  me kennelijk een slappeling  omdat  ik zo van streek ben  door deze affaire. Dat zie ik aan  haar  gezicht. Ze kan me  zo meewarig aankijken.’


    ‘Beeld je je  dat niet  in?’


     ‘Ik  weet het niet meer.  Ik heb  het idee  dat ik niemand meer kan vertrouwen.’


    ‘Dat gaat  over, let op mijn woorden,’ sprak Christy beslist.


     ‘Zou jij… Ik bedoel…  Kun jij die vriendin in  Landsend opbellen  of dat voorstel van die schrijver nog  steeds van kracht  is?’ Hester keek Christy bijna wanhopig aan.


     ‘Dat doe ik,’  beloofde  Christy. ‘Morgen  meteen. Ik ben blij dat je dit besluit hebt  genomen. Je zult zien, over een halfjaar ben je  weer  helemaal de  oude en  kun  je lachen  om die lammeling en die muts van een meid. Ik  hoop dat ze tegenvalt en dat hij spijt krijgt om wat  hij uitgehaald heeft. Dat hij  met hangende pootjes terugkomt.’


     Hester produceerde een  mager lachje. ‘Dat hoeft niet  meer, het is  over  en uit.’
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     Vijf  weken gingen voorbij, voordat er een reactie kwam uit  Landsend.


    ‘Zal ik  maar weer eens bellen? Misschien weet Lunia  wat er aan de hand  is,’ stelde Christy voor.


    Maar Hester  wilde daarvan niets  weten.  ‘Dan lijkt het net of ik  die baan  dolgraag  wil hebben, en  dat is niet  het geval.  Ik kijk  wel uit  naar  iets anders.’ Want  dat  ze  weg  wilde  bij haar huidige werkgever, stond vast, ze  vond het  werk niet leuk meer.


       Tot  haar verrassing ontving Hester  toch nog  een reactie uit  Landsend. Het  was een bijzonder korte,  formele  brief van Alexander  Hagoort  waarin  hij  om inlichtingen  vroeg. Haar eerste opwelling was  om het papier  tot een prop te frommelen en  weg te  gooien.  Als je er zo lang over moest  doen om een brief te  sturen die  uit  twee zinnen bestond, was je  twijfel waarschijnlijk erg groot, meende ze. Hier had ze geen  zin  in.


     ‘Misschien is  hij al die tijd  wel op vakantie geweest,’ suggereerde Christy. ‘Kom op,  Hester, schrijf  een kort briefje terug. Wat  heb je  nu  helemaal te verliezen? Niet geschoten  is altijd mis.’


     Hester wachtte  een week met  terugschrijven. Die man moest vooral niet denken dat ze  snakte naar die baan, want dat  was  niet  het  geval, vond ze. Zo beknopt mogelijk schreef ze haar brief  met  inlichtingen.


    Tot haar verbazing ontving ze per ommegaande een bericht terug met  daarin een datum om langs te komen. Wat een grillige man: eerst vijf weken wachten  met  reageren  en dan  per kerende  post laten weten op welke datum ze verwacht werd  te komen.


    ‘Je gaat  toch wel?’ vroeg Christy. Hester  was tegenwoordig zo tegendraads…


     Haar  zuster knikte. ‘Als  hij me niet bevalt, ben ik  meteen weg,’  zei ze dreigend.


      Nu moest ze alleen nog een paar vrije  dagen opnemen en  dat zou niet meevallen. De  verhouding tussen Adriënne en haar was op een dieptepunt gekomen. Natuurlijk  kon Hester zich  de positie van de  uitgeefster indenken, maar  ze kreeg  de  indruk dat haar bazin  al haar daden onder een vergrootglas hield en het bijna heerlijk  vond om  kritiek te kunnen uitoefenen.


      De mooie Adriënne met  haar modieuze kleren, haar weelderige,  donkere haren  in een nonchalante knot op  haar hoofd vastgezet met  wat losgeraakte  lokken  die  om haar gezicht dansten, was een toonbeeld  van elegantie  en charme, maar  onder dat aantrekkelijke uiterlijk lag een  niet  te  stuiten ambitie. Hesters bazin wilde de top bereiken en iedereen  die  haar in  de  weg stond, schoof ze zonder pardon opzij. ‘Tweehonderd procent  wil  ik  zien, lieve mensen, tweehonderd procent!’  was  de standaarduitdrukking  die ze  haar medewerkers voorhield.


    Met veel moeite kreeg Hester het voor elkaar om  één dag vrij te  krijgen.


       ‘Ik  moet van mijn redactrices op aan kunnen en  dat ze zeker niet om het  minste of geringste vrij willen  nemen,’ had Adriënne chagrijnig gezegd. ‘De timing  van onze publicaties  kan niet afhangen  van de privéprobleempjes van onze  medewerkers.’


     Op  een regenachtige dag in  juni vertrok  Hester richting Landsend.  Het werd een  heel andere rit dan toen ze met  Christy  meereed. De ruitenwissers zwaaiden monotoon heen  en  weer en zwiepten  de  regen  van de voorruit. Halverwege  kreeg  ze de neiging om de  snelweg te verlaten, om te draaien en terug  te keren, maar  haar vechtlust kreeg  voor  het eerst  weer de overhand. Ze  zou zich  niet laten kisten door regen en angst  voor  de toekomst.


      Er bestond zeker  een hechte  band tussen Lunia en Alexander  Hagoort, want  bijna  onmiddellijk nadat Hester de afspraak  had bevestigd,  kreeg ze  een  telefoontje van Lunia met  de uitnodiging om eerst bij haar  langs te komen zodat ze wat kon bijkomen  van de  reis. En als ze  een  nacht over wilde blijven, dan stond het  huis van Lunia en Oscar open  voor  haar.  Hester voelde er  veel voor  om  van  dat  aanbod gebruik te maken. Adriënne zou woest zijn, maar  daar had ze geen boodschap aan.


     Tegen  het begin van de  middag reed  Hester over de brede dijkweg  door het water. Onstuimig klotsten de  golven tegen  de  walkanten,  waardoor schuimvlokken af en toe over de weg stoven.  Het leek eerder herfst dan  zomer, dacht Hester mismoedig.


     Om precies  halfeen parkeerde ze haar auto voor het  landhuis van de Bentincks.


    De ontmoeting met Lunia was hartelijk alsof  Hester een oude  vriendin  was.


    ‘Ga je mee naar de keuken? Daar heb ik  de tafel gedekt voor de lunch. Ik denk dat je wel trek hebt na die lange rit.  Wat een  afschuwelijk weer, hè.’


    De  grote, gezellige maar ook moderne keuken keek uit op de  achtertuin.


      ‘Ik ben hier zo graag,’ merkte Lunia op.  ‘Het is mijn lievelingsplek. Vroeger zat ik ook altijd bij mijn grootmoeder in  de keuken. Dat gaf zo’n  veilig en rustgevend gevoel… Waarschijnlijk komt het doordat het de plek is waar het  voedsel zich bevindt,  denk je niet?’


     Hester  knikte. Ze begreep  precies  wat Lunia bedoelde, maar je moest  er ook  maar een keuken voor  hebben.  Een nauwe pijpenla  nodigde niet uit om  er uren in door te  brengen en haar keuken  was van die afmeting. Er was nauwelijks  genoeg ruimte voor twee  mensen. Misschien  in de toekomst…


     Lunia  had  een warme  lunch  klaargemaakt met soep, een  warme  quiche en een  lichte salade met koffie na.


      Jammer dat Hester zo weinig kon eten. Ze was  zenuwachtig.


     ‘Ik weet niet wat er van Alexander verteld wordt,  maar  hij is echt  heel aardig,’ merkte Lunia op, die wel zag  wat er met  Hester aan de hand was. ‘Dat  maakt voor jou natuurlijk  niet  zo veel uit,  want er  moet een  klik zijn tussen jou en hem. Maar ik denk wel dat die er is. Alexander lijkt wat  stug, maar hij  is het niet. Dat komt waarschijnlijk door zijn lichte verlegenheid.’


     Onmiddellijk gingen de alarmbellen  bij Hester af.  Frieda Veringa was ook zo’n  verlegen type  en kijk wat die voor  elkaar  had gekregen.  Nee, met verlegen mensen  had ze  genoeg praktijkervaring opgedaan. Dat kon nog wat worden  met die  Alexander Hagoort.


       Lunia keek naar het gezicht  tegenover haar waarop plotseling een trek van afkeer was verschenen bij het horen van het woord verlegenheid, maar ze durfde niet  naar  de reden te vragen. ‘Hoe laat heb je  afgesproken?’ vroeg ze.


    ‘Twee uur.’


      ‘Dan heb je  nog alle  tijd om onze  zoon te  bewonderen,’ zei  Lunia lachend.  ‘Ik  waarschuw je alvast: ik  kan  er geen genoeg van krijgen om te verkondigen dat hij zo’n schitterende, lieve en slimme baby is.’


     Hester glimlachte. ‘Ik  ben wel wat gewend.  Christy kan ook zo  opscheppen over haar  kinderen.’


     ‘Dat doen  dus  alle moeders,’ concludeerde Lunia.


    ‘De meeste  moeders doen dat,’ gaf Hester toe.


     Het  werd tijd om naar het huis van Alexander  Hagoort te  rijden.


     Lunia legde  uit hoe Hester moest rijden. ‘Volg het verharde deel van het Kliffenpad.  Je  moet een behoorlijk  eind rijden voordat je het huis ziet. Het ligt aan de linkerkant van de weg en de oprijlaan  wordt afgesloten met een groot hek. Het huis ziet er  nogal  somber uit, maar  laat je daardoor niet afschrikken,’  zei ze  bemoedigend.


     Hester  zuchtte onmerkbaar. Wat stond haar  te wachten,  vroeg  ze zich  af.  Wat  had haar  bezield om  het hele  eind naar deze uithoek van  het land te rijden en  waarvoor in vredesnaam?


       Ze kon zich nu  wel  zorgen  maken, maar ze moest er toch doorheen.


     Hester nam afscheid en  reed  weg.


     Het  weer was jammer genoeg niet  verbeterd. De opklaringen  van overzee  die met opgewekte stem door een weerman  via de autoradio waren  aangekondigd, lieten lang  op zich wachten. De loodgrijze  bewolking  en  de eindeloze regen maakten  dat de middag  op  een vroege schemeravond leek.


     De weg  was smal en bochtig. Plotseling zag  Hester voorbij een  rij bomen een hek  tussen  twee natuurstenen hekpilaren die  bekroond werden  met twee bollen. Ze parkeerde  haar auto zo  dicht mogelijk voor het  hek en stapte  uit.  Even  bleef ze  staan en ze keek door de spijlen naar het sombere uitzicht. Boven op een duin of klif stond een  huis van enorme afmetingen, opgetrokken uit grijze  steen. Een oprijlaan van onregelmatige keitjes liep scherp omhoog  en eindigde  bij een dubbele toegangsdeur. Op  de  uiteinden van  het leistenen dak  stonden twee grote schoorstenen. Verschillende kraaienparen zaten  er ineengedoken  tegenaan  om zich te beschermen  tegen de wind die vanuit zee  over de  kliffen blies. Het leek  wel een onneembaar  fort.


     Toen ze aan het hek voelde, bleek het dicht.  Ze  had ook niet anders verwacht. Aan de linkerkant ontdekte ze een  camera  op een van de hekpilaren  en op  ooghoogte  een intercom met een drukbel. Hester drukte  de knop in. Even  klonk  er  gekraak  uit de intercom,  toen  zwaaide het hek  langzaam  open.


      Hester  stapte weer in en reed  over het hobbelige pad naar het huis,  waar ze  de wagen  naast de ingang parkeerde. Toen ze  uitstapte, vlogen de kraaien op terwijl ze  zich luidruchtig  kenbaar maakten bij  het naderen van de indringer  op hun  terrein.


     Hester schrok en stond stil, omringd  door een kakofonie van geluiden: het  krassen van de kraaien, de  regen die door de bomen ruiste en  neerkletste op  het keitjespad en het  donkere achtergrondgeluid  van  de zee  die beukend  op de kliffen  sloeg. Ze voelde zich  als iemand  die per  ongeluk terecht was gekomen op  de locatie van  een  film vol  onheil en drama.  Het  huis zag  er mysterieus  en ontoegankelijk uit  alsof het  een  geheim verborg. Het  leek haar afschuwelijk om  daar alleen in  te moeten wonen. Als  zij  zo veel geld  bezat als deze schrijver, had  ze dit huis onmiddellijk verkocht of tegen de grond laten slaan  en er een mooi, gezellig huis van normale afmetingen voor in de  plaats laten  zetten.


     Even huiverde Hester  en ze aarzelde. Ze  kon nog terug.  Nee, zei ze tegen zichzelf, ze moest  doorzetten. Angst was  nu niet de  beste  raadgever. Met dat huis was niets aan  de hand. Het was louter  inbeelding van haar om te denken dat het een  geheim verborg. Haar fantasie speelde  haar parten.


    De deuren bleven tot haar verbazing gesloten. Degene die  het hek had geopend,  wist toch dat er  bezoek  aan de deur stond? Niet  bepaald een warm welkom.


     Langzaam liep ze naar  de  grote, dubbele toegangsdeur  en ze trok aan de  platte knop  van een ouderwetse trekbel. Ergens in  het  huis rinkelde een schel geluid, gevolgd  door een  kort, doordringend geblaf. Even later klonken  voetstappen.


     Alexander Hagoort opende een van de  dubbele deuren  en keek naar de jonge vrouw die  wat kleumend voor de ingang stond.  Ze had blond haar dat in piekjes  om een smal gezicht  lag. Donkerblauwe ogen  keken hem met een  mengeling van wantrouwen  en afwachting aan.


     ‘Hester Taminio?’ Alexander keek de vrouw aan.


     Hester knikte.


     ‘Kom  binnen.’


      De man deed een stap opzij.


     Hester stapte een portaal in dat uitkwam op een grote  hal met aan  het  eind  een brede trap. Door  het  grote trapraam  met  gele ruitjes viel somber licht  dat de valse  illusie van  de avond  nog sterker benadrukte. Een  kille luchtstroom  trok door  de ruimte.  Plotseling viel haar blik op een hoge ton van  metaalgaas  waarin wandelstokken van verschillende lengte stonden, de meeste  spiraalvormig  versierd  met bovenaan een knop of gebogen handvat.  Het waren stuk voor  stuk prachtige staaltjes van  houtsnijwerk. Zouden ze zelf gemaakt  zijn  of waren ze  afkomstig  uit  een  winkel,  vroeg Hester zich af. Haar  grootvader,  die vroeger  ook  vaak met  een wandelstok liep, zei altijd opgewekt: ‘Hesje, een wandelstok is het beste  gezelschap  dat  je je kunt wensen: je kunt op hem steunen, je  houdt er honden mee  op een afstand en hij spreekt  je nooit tegen.’


     Een grote Friese  stabij naderde en snuffelde even aan haar, maar op bevel  van  zijn baas  deed hij onmiddellijk een paar passen  achteruit.


     ‘Bent  u bang voor  honden?’  De stem was koel, tegen  het  hooghartige aan.


     Hester  schudde ontkennend haar  hoofd. Ze was alleen bang voor paarden. Zulke grote dieren.


    De man  stak  zijn hand uit: ‘Alexander Hagoort.’


     ‘Hester Taminio.’


    De handdruk van de man was stevig.  Gelukkig, want Hester  hield niet van slappe handen die weggleden voordat je de kans kreeg om ze  vast te pakken.  Toen hij  losliet, zei hij kort:


      ‘Volgt  u mij maar.’


     Alexander Hagoort  was  iets  ouder  dan  Hester  zich had voorgesteld, maar ze wist uit  ervaring  dat foto’s op de  achterkant van een boek behoorlijk misleidend konden zijn en begreep dat  ook wel. Een boek  moest verkocht worden. Als er  dan  ook nog eens  een mooie foto van een  jonge auteur op  de achterkant van de  omslag stond, was dat dubbel aantrekkelijk  voor de  verkoop. Maar hij was  wel knap met dat  smalle  gezicht, de grijsblauwe ogen  en  het blonde haar.


    Plotseling  realiseerde  ze zich dat  ze hier zomaar achter  iemand aan liep  die behoorlijk beroemd was; een man  die weinig  interviews en lezingen gaf  en die je sporadisch tegenkwam in talk-shows. Wat zou  Adriënne zeggen als ze dit wist.


      Alexander  ging haar  voor naar een grote kamer die aan de achterkant van het huis lag en  wees haar  een stoel. ‘Zal ik uw jas  aannemen?’ vroeg hij.


     Hester  weifelde.  Zo  warm was  het niet in  de kamer, maar  evengoed trok ze  haar  jasje uit. Ze ging  ervan uit dat het gesprek  niet zo lang zou duren en keek om zich  heen. Ook  in dit vertrek  was somberheid troef,  maar  misschien  was dat wel een  voorwaarde  om thrillers te  kunnen schrijven, meende ze. Alleen  op de schouw  van  de schoorsteen stonden kunstig gesneden houten  ornamentjes. Zou dit het werk  van Alexander zijn, en  was hij soms een multitalent? Je hoorde  wel vaker  dat kunstenaars uitblonken op  meerdere terreinen.


    Er ging een behoorlijk  lange  tijd  voorbij eer de man terugkeerde. Hester  vroeg zich intussen een  beetje onbehaaglijk af waarom  het zo lang duurde. Een jas ophangen nam toch niet zo  veel tijd in beslag? Een  gevoel  van lichte schaamte overviel  haar toen hij de  kamer binnenkwam met  een vol theeblad. Dat had ze niet verwacht.


     Nadat de  man haar  van  thee had  voorzien, ging  hij zitten  en  hij nam haar onderzoekend op.  Hester werd onrustig onder zijn blikken. Waarom keek hij zo?


     Een lichte glimlach verscheen  om  zijn mond. ‘Dochter van de sterren,’ mompelde hij nauwelijks hoorbaar.


    Verbaasd  keek Hester  hem aan. Dochter van  de  sterren? Wat bedoelde hij?


      ‘Weet je dat  je naam ster betekent? Mijn moeder…’  Hij zweeg  even.  ‘Mijn moeder  heette ook zo. Dat wil zeggen:  ze  heette As­trid, maar werd door mijn grootvader  Aster, sterretje ge­noemd.  Ze was zijn jongste  dochter.’


     Weer viel een korte  stilte die Hester niet durfde te verbreken met een vraag of een opmerking. Toen zette de  man met een stevige  tik  zijn theekopje op het  glazen tafeltje  naast  zijn stoel,  keek haar aan  en  zei: ‘Ik heb gelezen dat je bureauredactrice bent op een grote uitgeverij  in  het midden van het  land.  Waarom wil je  daar  weg?’


    ‘Omdat ik genoeg heb van de  soort boeken die  ik moet redigeren. Het  werk op zich  vind  ik leuk.’


       ‘En wat  voor soort boeken bedoel je dan?’


     ‘Romantische fictie.’


     ‘Ja, de  werkelijkheid van ons  dagelijks  leven is  niet altijd rozengeur  en maneschijn,’ merkte hij op.


    Even bleef  het  stil.  ‘Dit  is  wel Landsend, bijna het einde van de wereld,’  vervolgde hij.  ‘Ben je  niet bang dat je Utrecht zult  missen?’


    Hester haalde haar  schouders op. Moest ze nu open  kaart spelen en  vertellen  wat de werkelijke reden was dat ze weg wilde uit Utrecht? Ze  ontkwam er  niet aan, want  het  was ook algemeen bekend dat de  man tegenover  haar bijzonder pienter  was. Die liet zich echt  niet om  de tuin leiden  door  smoesjes.


     ‘Ook om  persoonlijke  redenen  wil ik  weg. Er  zijn dingen  gebeurd…’ Het antwoord bleef onafgemaakt in de lucht  hangen.


     ‘Laat maar  zitten,  ik hoef niet alles te weten,’ merkte Alexander zakelijk op. ‘Ik zal eerst uitleggen wat de baan inhoudt, want er  komt meer bij kijken  dan alleen maar het redigeren en  corrigeren van mijn  manuscripten. Misschien  wil je dan helemaal niet meer voor me werken. Allereerst wil ik graag dat je de berichten op de sociale  media zoals bijvoorbeeld  Facebook leest en bijhoudt. Belangrijke  berichten  – hoewel ik  betwijfel  of je  die op Facebook  zult tegenkomen  – moet je mij melden en  eventueel beantwoorden. Dat is hetzelfde geval  met e-mail.  Omdat ik  een  hekel heb aan het bij  elkaar zoeken van informatie, laat ik dat graag aan jou over. Dus als ik iets wil  weten over auto’s  uit 1910, over Engelse labyrinten of Italiaanse  tuinen,  dan  is  het aan jou  om dat voor me uit  te zoeken. Verder  komen er vaak verzoeken binnen voor lezingen  die  ik  niet allemaal kan honoreren. Jij moet  een  schifting maken. Een lezing in Maastricht  houdt in dat er een overnachting in een hotel moet worden geregeld, voor ons allebei, want ik rijd er niet zelf naartoe, dat mag jij doen. Ik ben geen  fan van autorijden en na zo’n lezing voel ik me vaak als een uitgewrongen dweil. Jij gaat dus  altijd met  me mee  en regelt dat  er genoeg boeken zijn  om te  verkopen.  Nou ja, je kent  de gang van zaken wel,  neem ik aan.’


     Hester knikte.  Zij had wel vaker  lezingen georganiseerd  voor auteurs  die na afloop op verzoek handtekeningen zetten  in de verkochte boeken. Altijd weer  een leuke bezigheid.


     Gelukkig had ze geen hekel aan autorijden, en zo te horen zou ze  door heel  Nederland moeten rijden.  Nu  moest ze er wel bij blijven met haar gedachten.


    Het bleef  stil. Het leek alsof de man  tegenover haar twijfelde  en even nadacht. ‘Daarbij zou ik het  op prijs  stellen als je voor de  maaltijden wilt zorgen en de boodschappen  voor  me  doet. Ik  hoop dat je een beetje kunt koken.  Ik kan er  namelijk  niets van en ik  houd er ook niet van. Maar een mens  moet nu eenmaal  eten  om  in leven  te blijven.’


       Hester  glimlachte. ‘Ik vind koken leuk. Als  ik van mijn  werk  thuiskwam…’ Haar stem haperde even.  Thuiskomen van haar werk had ze altijd het  leukste  moment van  de dag gevonden. Even een glas wijn drinken  en  dan de maaltijd  klaarmaken voor Michiel en haar.  Verleden tijd. Ze slikte. Vooral geen drama van maken.


       Alexander Hagoort zag  aan haar  gezicht  dat hij een pijnlijke snaar  had geraakt, want ze deed  moeite om  zich te  beheersen,  maar  hij  was  er de man niet naar om  er verder op door  te  gaan. Als ze iets  kwijt wilde,  moest dat op  vrijwillige basis gebeuren en dit  moment  was zeker niet geschikt hiervoor. Er bestond  geen vertrouwensbasis tussen  hen. Hester  Taminio  was nog steeds een  volstrekte vreemde voor hem, die solliciteerde naar een  baan.


     ‘Verder  huishoudelijk  werk  is niet  nodig, want  een paar  keer per week komt mijn  hulp Siepie Bonnema langs, die het schoonmaken voor haar rekening neemt. Dan is  er nog iets…  Mijn hond moet zeker vier, vijf keer per  dag uitgelaten worden. Meestal doe ik dat zelf, maar als ik echt geen tijd heb, zul jij  dat moeten doen. Vind je  dat bezwaarlijk?’


     Hester  schudde haar hoofd.


    ‘Heb je dat weleens eerder gedaan?’ vroeg  hij.


    Hester  keek hem met onbegrip aan.  Je deed  toch een hond een  riem  aan en  ging dan met  hem wandelen? Wat was daar zo  moeilijk  aan?


    ‘Een hond uitlaten betekent dat je met hem praat en  dat je als het ware een relatie met hem opbouwt. Nanne is een lief dier. Je kunt hem op het  strand gewoon loslaten en hij gehoorzaamt  goed. Zeker weten dat je van  hem gaat houden. Je hoeft hem geen eten te geven, want dat doe ik zelf. Dit zijn  dus de werkzaamheden.’  Alexander  zweeg. Toen haalde hij  adem, hij wachtte even, fronste zijn  wenkbrauwen  en zei langzaam: ‘Er is nog een aspect aan deze  baan: ik moet je kunnen vertrouwen. Alles  wat binnen de muren van  dit huis besproken  wordt, mag niet  naar buiten komen. Als journalisten je benaderen  om je uit te horen  over  mij, dan verwacht ik van je dat je zwijgt. Zo gauw  ik  merk dat je je niet aan deze regel houdt, moet  ik  je ontslaan.’


      ‘Dat  begrijp ik helemaal,’  stelde Hester toch wel  wat  bevreemd vast. Ze kon zich  niet voorstellen dat  het in deze uithoek van  het land zou krioelen van journalisten  die  van  alles van hem wilden weten en van fotografen die Alexander Hagoort wilden fotograferen. Stelde hij  zich niet  wat aan? Ervaring van jaren had  haar  geleerd dat auteurs  over  het  algemeen een heel groot ego hebben. Was dat  ook het  geval  bij  deze man?


     ‘Ik  begrijp dat je hierover wilt nadenken,’ zei hij. ‘Als je me  binnen een paar dagen kunt  laten weten wat je besloten hebt…’


      ‘Ik neem de baan,’  onderbrak Hester hem.


       ‘Wil je er niet eerst over nadenken?’ vroeg hij verrast terwijl hij heel even zijn wenkbrauwen optrok.


      Hester schudde haar  hoofd.  Altijd had ze  op  zeker gespeeld, haar leven bijna van dag  tot dag uitgestippeld, en kijk waar dat haar had gebracht:  in  de  steek gelaten op een Utrechts flatje met  een baan zonder verdere vooruitzichten.  Het was  tijd  om  een sprong in het diepe te maken.


     Voor de  eerste keer vertoonde zijn gezicht een zweem van een  glimlach.


     ‘Houd  er wel rekening mee dat dit voor mij ook de eerste keer is dat ik  iemand  in dienst  neem.  Als het niet  klikt tussen ons…’


    ‘Dan  ben ik meteen weg,  dat  beloof ik  u,’ zei Hester ernstig. Voor het eerst van haar leven  verbrandde  ze al haar schepen achter zich en  het  voelde nog  goed ook.


     ‘Vanaf nu  is het “je” en  “Alexander”,’  merkte de man op. ‘Wanneer kun je  beginnen?’


     ‘Ik heb een opzegtermijn van drie  maanden, dus  het wordt september of oktober.’


    ‘Neem  je tijd,  er is geen haast  bij. Je moet per slot van rekening ook nog naar  woonruimte zoeken, maar  dat zal in Landsend niet  moeilijk zijn.’


     Toen  ze  weer terugliep naar haar auto, leek het weer op te  knappen. Bij  het  hek draaide ze zich om. De donkere wolkenband  bo­ven het  grijze huis vertoonde  gaten met blauw  en in het  westen werd  een  lichtgele streep zichtbaar die zich langzaam  maar zeker uitbreidde.


     Hester voelde  zich  sinds tijden weer wat opgewekter. Het bezoek  was haar enorm meegevallen. Lunia had gelijk, op  de  een of  andere  manier kwam Alexander haar betrouwbaar over, en als ze  zich niet  vergiste, leek  hij een aardige  man, beslist aardiger dan Adriënne. O, Adriënne… Die zou beslist  razend zijn  als zij morgen niet op het werk  verscheen, want Hester nam zich voor om de  nacht door te brengen in Landsend. Ze had een nieuwe  baan en  Adriënne kon  haar niets  meer maken. Het leven  werd wat spannender. Er zat  weer perspectief in. Wel  een aparte baan: ze werd  een soort redactiehuishoudster. Ze glimlachte even.


     ‘Het bezoek viel mee,  ik  zie het  aan je gezicht,’  begroette  Lunia haar.


     ‘Het  viel inderdaad reuze mee. Die Alexander lijkt me wel aar­dig. Hoe oud  is hij  eigenlijk?’ vroeg Hester. Ze  liep achter Lunia het huis  in.


     ‘Ergens begin  vijftig, precies weten doe  ik het niet. Ik  heb nog niet meegemaakt dat hij zijn verjaardag vierde,’ antwoordde  Lunia. ‘Ik ga ervan  uit dat  je al thee hebt gedronken. Heb  je  soms zin  in koffie?’


     ‘Graag,’ zei  Hester.


     ‘Weet je  al wat je gaat  doen? Neem  je de baan aan?’  Lunia keek haar nieuwsgierig  aan.


     Ze zaten  in  de glazen serre met  uitzicht over de hele  tuin.


      ‘Ja.’


      ‘Geweldig,’ vond Lunia  enthousiast.


     ‘De baan lijkt me leuk  en het is tenminste afwisselend  werk.  Het is niet  alleen redigeren en corrigeren van manuscripten,  maar ook  heel gewone dingen  zoals de hond uitlaten, boodschappen doen  en  zo.’


     ‘Ach,  Nanne  is  zo’n lieverdje. Een echte lobbes,  maar af  en  toe kan hij  uit zijn dak gaan  en graaft-ie als een gek in het zand. Het is een  Friese stabij, een echte mollenvanger.  Ik vind het zo leuk dat je  hier komt wonen,’  ging Lunia abrupt  over op een ander onderwerp. ‘Dan zien we Christy en  Pieter Jan ook wat  meer.’


      ‘Alexander zei  dat het geen moeite zou kosten om  woonruimte te krijgen in Landsend.’


     ‘Ik heb  misschien  wel  een huis voor je!’  riep Lunia  opeens uit. ‘Het Fröbelhuis.’


      ‘Fröbelhuis?’ vroeg Hester.


     ‘Het Fröbelhuis was vroeger een soort kleuterschool,’ legde Lunia  uit. ‘Mijn oudtante had  het jaren geleden gekocht en  er een souvenirwinkel  van gemaakt, die ik  weer van  haar geërfd heb.  Een vroegere hulp  van mij,  Maria Rombouts,  staat er nu in. Die is dol  op de winkel, maar het woongedeelte staat  leeg.  Je kunt er zo intrekken.’


     Gek, zo  zat  alles  tegen  en zo zat alles mee, dacht Hester. Op één  dag had ze een baan en meteen  woonruimte  aangeboden gekregen. Er waren dus  ook nog aardige, behulpzame  mensen  op deze wereld.


      ‘We kunnen er straks wel even naartoe wandelen,  of  moet je meteen weer terug naar  huis?’


    Hester schudde  haar hoofd. ‘Als het mag, zou ik graag vannacht hier willen blijven,’ zei ze verlegen.


     ‘Natuurlijk mag dat.  Ik  had  het toch zelf  aangeboden?’ riep  Lunia  uit. ‘En ik hoop dat je het Fröbelhuis  net zo leuk  vindt als ik. Als  ik na  een reis terugkwam, kreeg ik altijd het  gevoel dat  het  huis  me  omarmde, dat het me welkom heette, of  vind je dat raar?’


      ‘Nee, sommige huizen hebben dat,’ vond Hester. Het huis op  de kliffen had dat gevoel helaas niet bij haar opgewekt, integendeel.


    ‘Je moet zelf maar  bekijken wat je wilt  veranderen, maar het  is net  gerenoveerd. Er zit een  nieuwe badkamer en keuken in en er  hoort  een tuin  bij, maar die is  een  woestenij. Als je van tuinieren houdt… ga  je gang,’  merkte Lunia lachend op. ‘Ik zal  de baby even van boven halen, dan kunnen  we ernaartoe lopen.’


    Het was maar een kort stukje van het landhuis  van de  Bentincks naar het  Fröbelhuis. Buiten  op het voorplein  stonden  nat geworden  rood-wit-blauwe vlaggetjes  zielig te druipen  in een  melkemmer.


       Een  kleine,  donkere vrouw  kwam hun stralend tegemoet. Lunia stelde haar  voor als Maria Rombouts, maar de vrouw nam nauwelijks  de tijd om  Hester te begroeten. Ze dook met haar hoofd  in de kinderwagen en zei kirrend: ‘Waar is-ie  dan, mijn kleine jochie? Ja, dit  is tante Maria.  Gaan we even lachen? Toe dan. Wat ben je toch een schatje, Jonneponnie.’


     Lunia keek Hester, die  verbaasd naar het gebrabbel luisterde, veelbetekenend aan  en haalde lachend  haar  schouders op.


     ‘Maria, ik wil Hester het huis laten  zien.  Waarschijnlijk komt  ze hier in de toekomst wonen,’ zei Lunia.


    Met  een ruk trok de vrouw haar hoofd terug en ze  richtte  zich op. ‘Wat bedoel  je?’ vroeg  ze  scherp,  terwijl  ze haar  wenkbrauwen dreigend fronste.


    ‘Nee,  het is  niet wat je denkt,’ antwoordde Lunia snel en geruststellend. ‘Jij blijft de  winkel runnen, maar Hester heeft  woonruimte nodig.  Ze heeft  hier een baan aangenomen bij Alexander Hagoort, je weet wel,  de schrijver.’


     Alexander  Hagoort? De frons op het gezicht van Maria maakte  plaats voor een trek  van  afkeuring. Even trok ze lichtjes haar neus op. Kunstenaars  en  schrijvers…  Ze  had er weinig  mee op.


      ‘Maar natuurlijk mag u de keuken en de wc blijven gebruiken,’ viel Hester Lunia snel bij.


     ‘U? Het is Maria, hoor,’ zei de vrouw. ‘Ik  dacht even… Nou ja, doet er  niet toe wat ik  dacht. Ik heb net koffiegezet.’


     ‘Doe geen moeite, Maria,  die  hebben wij  al gehad,’  merkte Lunia op.  ‘We komen alleen even binnen kijken. Als jij intussen  de baby in  de gaten  wilt houden…’


     Dat hoefde ze niet  voor  een tweede keer te  vragen, want Maria dook meteen met haar hoofd de  kinderwagen weer in.


    Hester volgde  Lunia naar binnen. Ze zag een brede gang met aan weerszijden deuren. Meteen  rechts was de  souvenirwinkel. Lunia opende de volgende  deur. ‘Dit  was vroeger mijn woonkamer,’ zei ze  met enige  trots in haar stem.


    Het eerste wat opviel was een dieprode  muur die de grote, lege kamer een gloedvolle uitstraling gaf. Tegen een smalle,  schuine wand  stond een schouw met  daaronder  een crème geëmailleerde gaskachel. Een grote spiegel met  een goudkleurige  lijst hing erboven.  De  nieuwe houten  vloer had een warme kleur. Van  twee kanten viel  het  daglicht  naar  binnen.


    ‘Zelfs zonder meubels  is  deze kamer  mooi,’ zei  Hester bewonderend.


     ‘Wat ben ik blij  dat jij dat ook vindt. Nu begrijp je  zeker ook  wel  waarom dit huis zo warm en verwelkomend aanvoelt.’


     Hester knikte. Ze begreep precies wat Lunia bedoelde.


     Ze liepen  alle  kamers door: het vroegere atelier, de gezellige keuken die  uitkwam  op de achtertuin;  de kleine voorraadkelder die via een trapje  in de  keuken bereikbaar was en vervolgens de eerste verdieping met de drie  slaapkamers, de moderne badkamer in  zachtgroene en witte kleuren en de ruime overloop.


    ‘In  Utrecht zouden  ze voor deze woning een moord doen,’  zei Hester.


    ‘Dat  wil  ik best geloven, maar we  zitten in Landsend,’ merkte Lunia op. ‘Dus je denkt  dat je hier wel  kunt  wonen?’


    ‘Moet je dat nog vragen?’  vroeg Hester verbaasd. ‘Zeker weten.’


     ‘We vragen maar weinig  huur, hoor.  Water, elektriciteit en gas zijn voor jouw  rekening.  Er is een aparte  meter  voor de verwarming van de winkel en de gang. Die  hebben we expres  laten aanleggen toen Maria de zaak hier overnam.’


     Ze liepen weer terug naar Maria die nog steeds  aan het  koeterwalen was tegen  de baby.


     ‘We gaan weer,’ zei Lunia.


      ‘En, kom je hier wonen?’  wilde Maria weten.


     Hester knikte. ‘Ik denk dat ik hier in september of oktober intrek.’


     ‘O, wat jammer nou.  In oktober gaat de winkel  meestal voor een paar maanden dicht, omdat het toeristenseizoen dan  achter de rug is.  Maar we  zien elkaar dan toch wel, want ik  houd  de winkel stofvrij.’ Maria knikte.  Gezellig, weer iemand met wie ze even lekker kon kletsen als  er  geen  klanten  waren en als dat vrouwtje natuurlijk niet aan het werk  was. Mager  meidje.  Kon  wel  wat bijgevoed worden. Wat hield overigens dat baantje bij die schrijver in? Het leek haar  zo  vreselijk saai.


    ‘Dus je gaat ons  verlaten?’ vroeg  Adriënne terwijl  ze de jonge  vrouw  tegenover haar een beetje  meewarig aankeek. ‘Jammer, want je bent een  goede  redactrice,  maar het  zal  moeite kosten eenzelfde baan terug te krijgen.  Voor zover  ik weet  is er  geen baan  vacant, tenminste  niet bij  een gerenommeerde uitgeverij,  de rest telt  niet  mee. Dus dat wordt zoeken.’


      Er klonk een zeker leedvermaak door  in de snibbige stem.  Adri­enne was blij  dat ze op een dergelijk onverwachte  manier van  een van haar redactrices afkwam. Al lange tijd had Adriënne iemand op het  oog die  beter zou  passen  in  hun team. Ze  was  daarom blij dat ze op  deze  manier afscheid van haar kon  nemen.


     ‘Ik hoef  niet te  zoeken,’ kwam de rustige  stem van Hester.


     ‘Sorry?’


    ‘Ik ga werken bij Alexander  Hagoort.’


     Adriënne keek haar stomverbaasd aan. ‘Hagoort? Dé  Hagoort?’


    Hester  knikte koel.


     ‘Wat  voor werk?’


     ‘O, redigeren, corrigeren,  informatie  bij elkaar zoeken, lezingen voorbereiden, voor chauffeur spelen, zulke dingen.’


      Adriënnes ogen  begonnen te  glinsteren.  Hier  lag  een geweldige kans. ‘Onze afdeling thrillers kan  altijd een  nieuwe schrijver  gebruiken, dat weet je toch, Hester? Mocht  Hagoort van  uitgeverij willen veranderen, denk dan aan ons. Je bent het  natuurlijk  niet verplicht, maar  enig  krediet hebben we toch wel verdiend. Je bent hier behoorlijk  lang in dienst geweest,’  merkte  ze  op.


     Tegen niet  al te veel geld  en  met veel  overwerk, voegde Hester  er in gedachten  aan toe.  Hoe vaak had ze  de manuscripten  niet  mee  naar huis genomen om ze in het weekend  te lezen?


       ‘Ik zal je missen,’ merkte Adriënne op in  een poging om  nog enigszins vriendelijk te zijn.


     Maar Hester zei niet hetzelfde terug. Het  was over en uit. Over drie maanden zat ze in Landsend en  ze  zag ernaar uit. Een glimlach  verscheen  om haar  mond.


        ‘Is  er  iets  leuks?’ vroeg  Adriënne argwanend.


      Hester schudde haar  hoofd.  ‘Een  binnenpretje,’  antwoordde  ze.


     De  drie maanden vlogen voorbij.  Er moest ook veel  geregeld worden. De weekenden gebruikte Hester om haar  spullen over te brengen. Vaak ging Christy met  haar mee, tot groot  genoegen van  Lunia.


    Christy  was net zo opgetogen  over  het  huis als  Hester. ‘Ik zou hier zo willen wonen,’  zei ze tegen Lunia.


    ‘Als dat  toch eens mogelijk was,’ verzuchtte haar vriendin. ‘Maar  ik ben blij met de  komst van  Hester.  Ik zie er nu al naar uit.’


     Hester keek de  lege, onttakelde  ruimte  van  de keuken rond. Ze  wachtte  op  iemand van  de woningcorporatie die de flat  kwam inspecteren op eventuele beschadigingen.  Hier  had  ze  jaren ge­woond, had ze gedroomd over de  toekomst, maar daar was in  één  klap een eind aan gekomen.  Niet meer aan denken, hield ze zichzelf voor.


    Voetstappen  klonken  over de  galerij.  Even later  stond  de  inspecteur van de woningcorporatie  naast haar.  ‘Zullen  we dan maar  een rondje maken?’  stelde hij voor.


     Binnen  een halfuur was de klus geklaard en  stond Hester weer buiten. Ze overhandigde de sleutels  aan de man. Nog  één  keer keek ze om  zich heen. Toen zuchtte ze diep, ze  draaide  zich om en  liep  weg.


     Eind september waren alle spullen overgebracht naar  Landsend en  had Hester  haar ruime woning ingericht. Hier zou ze dus de  komende tijd  doorbrengen, dacht ze. Ze had het slechter kunnen treffen. Vooral de  woonkamer met  de  dieprode muur was  een plaatje geworden.


     ‘Het ziet  er geweldig uit,’  vond Christy,  die haar zusje had  geholpen bij het  inrichten. Ze keek  Hester  aan. ‘Ben  je erg  zenuwachtig voor morgen?’


      ‘Nou, erg… Een beetje.  Ik heb geen flauw  idee van  wat  ik moet doen.’


    ‘Je  laat  je  niet als  huishoudster gebruiken, hoor,’ zei Christy  waarschuwend.


     ‘Welnee,  ik  moet alleen, als  het  nodig is, de  hond  uitlaten  en eten  koken en  zo.’


    ‘Dat “en zo” vertrouw  ik  niet zo erg.’


      ‘Er is iemand die een paar  keer per week  langskomt  voor het huishoudelijk  werk,’ stelde Hester haar  zusje gerust.


     ‘Als  je het niet  redt of je vindt het hier  niet  leuk, moet je bellen,  hoor.’


     ‘Ik ben  geen kind meer dat meegaat op een  schoolkamp,  heimwee krijgt en naar  huis belt om opgehaald  te worden. Natuurlijk zal die  baan in het  begin niet  meevallen, maar dat hoort  er nu eenmaal bij. En is  die man werkelijk niet  te  pruimen,  dan vertrek ik en zie  dan wel waar ik  terechtkom.’


     ‘Ik ben blij  dat Lunia en Oscar dichtbij  wonen.’


     ‘Chris, niet langer meer  regelen.  Ik kan het zelf wel,’ lachte Hester.


      ‘Ik  hoop het,’  zuchtte haar zuster.


    Even viel er een stilte.  ‘Ik moet  nu  echt gaan,  anders ben ik voor het donker niet thuis. Ik  moet ook nog rekening houden met de  spits,’  zei Christy  wat spijtig. ‘Bah,  ik  wist niet dat afscheid  nemen  zo vervelend was.’ Ze omhelsde haar zusje.


    Hester lachte.  ‘Ik zit  niet in Canada of Australië, alleen  maar in Landsend.’


      Haar zusje pakte haar  spullen bij elkaar  en liep naar het voorpleintje van het Fröbelhuis waar haar  auto geparkeerd  stond.


     Na nog een omhelzing stapte Christy in en ze reed weg, nagewuifd door haar  zusje.


     Hester bleef wuiven tot de rode achterlichten uit het zicht  verdwenen  waren.


      Ze slikte even. Afscheid nemen…


     


      


      


    

  


   
      HOOFDSTUK 4


     ‘Dat valt niet mee, hè.  Ik  heb  er ook zo’n  hekel  aan om  mensen uit  te  wuiven,’ klonk  het achter haar.


     Hester draaide zich om en keek in het meelevende  gezicht van Maria.


    ‘Afscheid  nemen…  Niet mijn  ding en ik denk ook niet van  jou,’ vervolgde de vrouw.


    Ze liepen het Fröbelhuis in.


    ‘Zal ik koffiezetten? Tenminste, als je het  niet  erg vindt dat ik  dat  in  jouw keuken doe.’


       ‘O  Maria,  doe niet zo raar. Ik vind het juist heel  gezellig. Deze keuken blijft ook  van  jou, hoor.’


    Ze  liepen door de brede gang  naar  de keuken.


      Maria pakte bedrijvig de bus met koffie  van een plank en drukte even  later  de knop  van het koffieapparaat in. Daarna zette ze de kopjes en de rest op een dienblad en ging toen tegenover Hester  aan  de keukentafel zitten.


     ‘Een hele onderneming voor een jonge meid om  hier  een baan te zoeken en  aan te nemen,’  zei Maria.  Nieuwsgierig keek ze Hester aan. ‘Je  komt toch uit Utrecht?  Is  het daar niet veel  gezelliger? Ik zou het wel weten.’


      Hester  haalde haar  schouders  op.


    ‘Narigheid met een vriendje?’ informeerde Maria  langs haar  neus weg.


    Hester  knikte, maar  was  niet  van plan verder uitleg te  geven.


     ‘Hij had zeker een ander,’ knikte  de vrouw.  ‘Leer mij ze kennen, die mannen. Nou, meid,  geen handvol  maar een land vol. Alleen zit je hier  dan  verkeerd. De keus is niet groot. Wat moet je nu eigenlijk  doen voor die man, die schrijver?’  wilde ze nieuwsgierig weten.


    ‘Ik  moet zijn werk nakijken  en redigeren,  wat  ik ook  in mijn vorige baan moest  doen.  En verder… tja…’ Hester aarzelde  even. Maria leek haar  niet het toppunt van zwijgzaamheid. Te veel loslaten was niet handig.


      ‘Je  hebt toch  niet de hele  dag nodig om na te  kijken?’ Maria  was niet op haar achterhoofd gevallen. Hoewel ze niet bekend was met het boekenvak, begreep ze heus wel  dat je niet een hele dag bezig  was om een  paar bladzijden na te kijken.


    ‘Nee. Ik moet  informatie verzamelen  voor  de boeken  die hij wil schrijven.’


     ‘Is dat alles?’


    ‘Vergis je niet,  dat kan soms heel veel zijn,’ antwoordde  Hester ontwijkend. Als Maria hoorde dat ze voor Alexander moest ko­ken, zouden er beslist praatjes van komen. Uit  ervaring  met de  roddelbladen wist Hester hoe snel er van iets gewoons een smeuig verhaal kon worden gemaakt. Hoe minder  Maria  wist van  haar werkzaamheden, hoe beter  dat was.


    ‘Ik heb het altijd een wat  vreemde  man gevonden, die  Alexander  Hagoort. Je ziet hem haast nooit. Ze zeggen dat hij  vaak op het strand te zien is  als hij zijn hond  uitlaat. Wat  vond je  van zijn huis?’


    ‘Een beetje somber,’ antwoordde Hester.


    ‘Een beetje? Vreselijk somber, bedoel je. Een  mens zou  er gedeprimeerd  van  raken. Dat huis straalt iets uit… Nou  ja,  dat  kan  ook niet  anders  met zo’n verleden.’  Maria stond op  om  de  koffie in  te schenken. Toen zette ze het dienblad  op tafel  en ze ging weer zitten.


     ‘Verleden? Wat  bedoel je?’ wilde Hester weten.


      ‘O,  heb je even? Dat is  een  heel verhaal.’ De vrouw  ging er meteen voor  zitten. ‘Ik  was  nog vrij jong toen  het  allemaal gebeurde. Mijn  moeder  heeft het  me verteld. Het was een groot  schandaal. Toen het gebeurde, was  Alexander een jochie  van tien, elf en zijn  broertje was  drie of nog jonger,  dat weet ik niet precies. De  vader van die jongens, Henrik Hagoort,  deugde niet.  Meneer de reder…’ Maria snoof hartgrondig. ‘O zo charmant naar de vrouwtjes, maar ondertussen…  Zijn eigen vrouw… Losse handjes, je kent dat wel.’


    Dat verschijnsel kende Hester niet uit haar  eigen leven, maar wel  uit de krantenberichten en  manuscripten die binnenkwamen op de uitgeverij.


    ‘De  moeder van Alexander en Sven,  want zo heette dat  jongste jochie, was een Zweedse, een lief  mens en veel jonger  dan die man  van haar. Ik herinner me  nog haar gezicht met die mooie, blauwe ogen. Gek  dat zoiets je bijblijft.  Volgens de mensen hier kreeg ze  een verhouding met  iemand  uit het stadje, een  kunstenaar. Een  beetje  een  flapdrol met te  lang haar en van die melancholieke hondenogen, zal ik maar  zeggen, maar aardig,  héél  aardig. Er zat  geen kwaad bij, afgezien natuurlijk van  het  feit dat-ie een relatie  begon met die Zweedse. Natuurlijk viel dat niet goed te  praten,  maar ik kan me toch wel  voorstellen dat die vrouw voor hem viel. Je zal  maar met zo’n jaloerse geweldenaar getrouwd zijn, want die kerel van haar  was vreselijk  jaloers. Ze had geen leven bij hem. Hoe  vaak  ik  haar niet gezien heb met een blauw oog… En  altijd van de trap of de fiets gevallen of  tegen een deur aan gelopen. Alsof dat vrouwtje blind was. Nou ja,  zij  en die  kunstenaar maakten vaak lange strandwandelingen.  Iemand heeft  waarschijnlijk  gepraat en die kunstenaar verdween plotseling van het toneel. Ze zeggen dat  Henrik  Hagoort hem  met  moord en  doodslag bedreigd  heeft.’ Maria  zweeg en schudde langzaam haar hoofd.


    ‘En toen?’ drong Hester aan.


     ‘Ach, die vrouw  teerde  natuurlijk weg  van verdriet. Om je leven te moeten doorbrengen  in een vreemd land – per slot van  rekening was ze  geëmigreerd, toch?  –  zonder  de steun  en  liefde  van een echtgenoot, valt niet  mee… Op een dag was dat  vrouwtje zeker ten einde  raad,  want ze verdween  plotseling.  Niemand heeft haar zien  vertrekken. Later werd er beweerd  dat ze samen met haar vriend  naar  Kopenhagen  was vertrokken. Het was vreselijk voor die jochies. Gek  hè, ik kan me niet voorstellen dat je als moeder je kinderen achterlaat bij  zo’n agressieve vader.  En ze  was stapel op die jongens, hoor. Zoals  ik al zei:  kennelijk werd het  leven met die man van  haar onhoudbaar. Dat  kan gebeuren.’


    ‘Wat vreselijk,’ merkte Hester op.


    ‘Zeg dat  wel. Waarschijnlijk is ze  overleden, anders was ze later toch  wel teruggekomen. Dat komt natuurlijk hard aan: een moeder  die nooit meer  omkijkt naar haar kinderen. Misschien is  die schrijver  daarom zo afstandelijk en onbenaderbaar  geworden. In de steek te  worden  gelaten  door je  moeder… Ik geef  het je te doen.’


      Hester zweeg. Ze vond het  een wonderlijke geschiedenis.


    ‘Ik  ben benieuwd hoelang  je het bij hem  volhoudt,’ merkte Maria  sceptisch op.  ‘En  dan nog  iets: houd  Siepie  Bonnema  in de  gaten.’


     Hester keek haar vragend  aan.


      ‘Zo’n stille in den lande,’ legde Maria  uit.  ‘Laat  nooit iets los, maar ziet  alles. Dat was al  toen wij op de lagere school  zaten. Ze zat bij mij in de  klas.’


     ‘Maar  waarom vind  je haar geniepig?’


      ‘Ach, mensen die  nooit iets  loslaten  en nooit iets weten, vertrouw ik niet. Dat stille soort heeft het achter de  ellebogen.  Let op mijn woorden.’


    De  volgende dag was  het stralend weer. Vroeg in  de morgen reed Hester  op haar  fiets  over het Kliffenpad en ze probeerde te  genieten  van de  oktoberzon,  maar  de zenuwen overheersten  haar gevoel.  Was er wel genoeg werk voor haar?  Stel je voor dat ze alleen  maar  moest koken en  de  hond uitlaten? Om zo  je dag te moeten doorbrengen… Dat was ze niet van plan, zeker weten.


     Bij het hek stapte  ze af. Hoewel het  zonlicht  het grijze gebouw  een zachtere  glans verleende, straalde  het toch een  zekere  afstandelijkheid en zelfs geheimzinnigheid uit.


     Gelukkig stond het hek als een  soort welkom open. Ook de buitendeur stond op een kier. Dat  liet  je  in Utrecht wel uit  je hoofd, dacht Hester.  Als je daar even de  buitendeur openliet, was  je hele huisraad op  hetzelfde moment verdwenen.  Ze zette haar fiets toch maar  op slot en liep naar binnen. De  grote hal ving het morgenlicht op en zag er  niet meer zo somber uit als  de  eerste keer toen  ze er had  gestaan.


    Hester stond onder aan de trap en  keek om  zich heen. Het was doodstil.


    ‘Hallo,’  riep ze.  Ze deed  langzaam haar jasje  uit en hing  het aan de  kapstok  aan  een muur van  de hal.


      Boven knerpte  een deur en  even later kwam Alexander Hagoort begeleid  door  zijn hond de trap af lopen. Ze  konden zo uit een film zijn gestapt.


     ‘Sorry,’ zei de man toen hij beneden  was en  hij liep met  uitgestoken hand op  haar af. ‘Je bent vroeg.’ Even  zweeg hij. Toen ging hij verder: ‘Zal ik je eerst je kamer wijzen en dat we dan gelijk  een werkschema opstellen?’


    Hester  knikte.


     De kamer bleek een mooi, ruim vertrek  te zijn aan de  zuidwestelijke kant van het huis.  Van hieruit was een deel  van de tuin zichtbaar met daarachter een  glimp van  de zee.  Bij het  raam stond een bureau  met een computer en een enorm scherm  plus een printer.


      ‘Ik werk zelf niet  graag op een laptop,  dus  daarom heb ik maar een  desktop gekocht. Ik  hoop  dat hij naar je  zin is,’ merkte Alexander op. ‘Alle programma’s  die je nodig hebt,  zijn geïnstalleerd. Niet door mij,’ voegde  hij er snel  aan  toe.  ‘Ik heb  het  laten doen, want  ik ben een nul  op computergebied.’


      ‘In mijn  vorige baan gebruikte ik ook een desktop,’ zei Hester.  ‘Misschien is het wel een  kwestie van wennen, maar het toetsenbord  werkt  prettiger dan bij een  laptop.’


      Alexander opende een  kastdeur. Hester schrok van de  chaos die zichtbaar werd. De planken  lagen  vol met stapels  papieren.


    ‘Eh…’ Een beetje beschaamd keek de  man haar aan. ‘Zou je misschien eerst orde  in deze  chaos willen scheppen? Het  zijn aantekeningen die ik in de  loop  van  de tijd  voor  mijn boeken  verzameld  heb, maar toch nog wil  houden.’


    ‘Moeten die  papieren bij elkaar in mappen worden  gedaan?’  vroeg Hester.


       ‘Graag. Het liefst in ordners, die je  echter  wel eerst moet  kopen. Ik  geef je  mijn  pinpas mee.’


     ‘Zal ik dan gelijk ook de boodschappen  doen voor het eten?’


        Alexander  knikte dankbaar. ‘Ik weet alleen niet wat  er nodig  is.’


     ‘Ik kijk wel in je koelkast en in je voorraadkast,’  knikte Hester. ‘Zal ik wat  brood kopen  voor tussen de  middag? En  wat wil je vanavond eten?  Wat lust  je graag,  of  liever gezegd: wat lust je niet?’


     ‘Ik lust alles, behalve koolraap, postelein en spinazie. Ik haat  kool­rapen.’ Walging  klonk  door in zijn  stem.


      Hester lachte even.  Het kwam  goed uit, want  dat  lustte  ze zelf ook niet.


    ‘Neem mijn  auto maar, want het lijkt me een hele toer om al  die  boodschappen mee te nemen op je fiets.’


     Alexander  overhandigde Hester zijn pinpas  met code en de  autosleutels. ‘En hier is ook een afstandsbediening voor het hek.  Die mag je bij je houden, want  ik heb er toch twee.’


    De keuken  was een  grote,  enigszins ongezellige ruimte met grote  ramen en een uitgang naar de achtertuin. Aan het eind van de aflopende tuin  stond een  muur waarachter de zee zich  eindeloos uitstrekte. Heel in de verte voer een schip dat boven de heiige horizon leek te zweven.  Hester  was  benieuwd naar het uitzicht  bij  herfststormen. Vast een  fascinerend schouwspel.


      Ze keek  de keuken  rond.  Alleen al  een  paar andere gordijnen  zouden het  verschil maken, want op zichzelf was er niets mis met  de  keuken. Een groot, modern, vijfpits gasfornuis,  met daarboven  een schouwafzuigkap, was ingebouwd in een lang granieten aanrecht. De zilverkleurige kranen bij de gootsteen waren van stijlvolle kwaliteit. Boven het aanrecht  waren grijze, glanzend gelakte  houten keukenkasten aangebracht. Ook de onderkasten waren van hetzelfde materiaal maar wel in een donkerrode kleur gelakt. Een mooi  kleed over de  keukentafel of een bos bloemen  in  een glazen vaas zou  wonderen doen, dacht Hester.  Zoekend keek ze door de glazen keukendeur naar buiten of er misschien  nog wat herfstbloemen  in de  verwaarloosde tuin aanwezig waren. Tussen wat rommelige  struiken stonden een paar  verdwaalde  dahlia’s. Hester pakte  een mesje uit  een keukenla, opende de deur en liep op de bloemen af,  die  ze daarna  vakkundig afsneed.


     Binnen zocht  ze  naar  een grote vaas, maar  tevergeefs. Ze  vond alleen een paar knullige vaasjes  van aardewerk die weggestopt stonden  achter een paar plastic flacons schoonmaakmiddel in  het  gootsteenkastje.  Gelukkig bleek er ook  nog  een glazen waterkan in een servieskast te staan, een mooi  alternatief voor de fleurige dahlia’s.


     Tot  Hesters grote verbazing  bleken  de voorraadkasten in de keuken leeg  op een  paar broodkruimels  in  een plastic zakje na die aangaven dat  de  bewoner van het huis  toch nog  iets had gegeten.  Op de onderste plank  stond  ook  nog een verdwaalde pot  oploskoffie.


     Mijn heden, nu begreep ze  waarom Alexander Hagoort zo mager was.


     Er moest van alles ingeslagen  worden.  Zelfs de busjes en flesjes met de simpelste  kruiden  ontbraken. Moest  ze  haar  baas  maar niet eerst informeren dat de rekening bij de supermarkt  behoorlijk hoog zou zijn? Nou ja, die  man was toch  niet gek… Trouwens, hij  had  vast  geld genoeg met al die bestsellers.


     Ze  liep naar buiten naar de garage  die gedeeltelijk achter  het huis stond en  opende  de deuren.


    De auto  van  Alexander Hagoort was  een blauwe Mini Cooper  stationwagen met een zwart  dak. Waarom deze auto mini heette, begreep Hester niet goed,  want  het  was  een flink formaat  wagen.


     Ze stapte in en  reed  voorzichtig de auto  naar buiten.  Als ze maar geen brokken maakte.  Eerst  wat  onwennig, maar weldra zeker reed ze over de bochtige weg naar het  stadje.


    De auto reed geweldig. Schakelen was niet nodig, want  de Cooper  was een  automaat. In  Landsend parkeerde ze de auto op de markt dicht bij een supermarkt. Hoewel het oktober was, stonden de bomen  nog vol in blad waardoor  de ene helft van het plein in de schaduw lag en de  andere helft in de al laag  staande zon.


     Hester stapte uit en genoot  even met gesloten ogen.  Toen liep ze opgewekt  naar  de supermarkt.


      Ze had  zich voorgenomen  om alleen de noodzakelijkste dingen  te kopen, maar  evengoed was haar winkelwagen binnen de kortste keren vol.  Keurend  keek  ze  naar de boodschappen. Zou ze deze maar eerst inladen en  vervolgens  de rest kopen?


    ‘Nou, jij bent heel wat van  plan!’  klonk het  opeens achter haar. Hester draaide zich  om. Daar  stond  Maria met een winkelmandje aan haar  arm. Keurende  keek  ze  naar  Hesters boodschappen.


      ‘Die zijn niet voor  mij,’ merkte  de jonge vrouw haastig op. Hè, vervelend, waarom moest Maria nu uitgerekend ook  in de  supermarkt  zijn.


     ‘Voor wie  dan?’


    ‘Voor Alexander. Hij heeft  helemaal niets in  huis,’ legde Hester uit.  ‘Daarom…’ Ze haalde  haar  schouders op.


     ‘Ga je soms ook voor hem  koken?’  informeerde Maria terwijl haar  ogen  nieuwsgierig begonnen te schitteren. Die  Hester… Leuke  meid,  daar niet van, maar erg loslippig was ze  niet. Zou ze soms…?


      ‘Ik  zou bijna geloven dat Alexander  je vriendje  is,’ suggereerde ze lachend.


    ‘Nee,’ reageerde  Hester hoofdschuddend.  ‘Hoe  kom je erbij?  Ik  ken hem nauwelijks. Maar…’ Ze zweeg even en zuchtte. ‘Luister, Maria, dit is ook een deel van mijn  baan. Alexander kan niet koken en hij wil niet  elke avond naar een restaurant  gaan om  daar te  eten.  Ik ben  dus  aangenomen  omdat ik  ook kan  koken. Verder is  er niets aan de  hand.  Hij is  niet mijn vriendje. Daarvoor is  hij  te oud.’


    ‘Dacht  ik ook  al. Maar waarom heb je  me dat niet meteen verteld?’  vroeg Maria wantrouwig.


     ‘Zo goed ken ik je toch niet?’ merkte  Hester op, die  langzaam kribbig  werd. Waar bemoeide  die vrouw zich mee?  Ze mocht toch  zelf weten  wat  ze wel wilde vertellen en  wat niet?


    Maria  zag aan Hesters  gezicht dat  ze even te  ver was gegaan.


     ‘Je hebt gelijk, het gaat me ook niets aan,’ zei ze op vergoelijkte toon.  ‘Ik neem je ook niets kwalijk,  hoor.’


      Dat moest  er nog  bij  komen, dacht Hester verontwaardigd.  ‘Kom, ik ga verder, want  ik ben nog lang niet klaar,’ vervolgde  ze. Ze  knikte en liep toen  door, nagekeken door Maria die zich afvroeg  waarom Hester opeens zo  afgemeten deed. Vrouwen uit  de Randstad… Gezellig was anders. Nee, dan Lunia…


     Hester rekende af en bracht  haar eerste lading boodschappen naar de  auto. Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze zo kribbig  tegen Maria  was  geweest. Die vrouw bedoelde het goed. Toen  ze weer  terugkwam in  de supermarkt dacht  ze  niet meer aan  Maria.  Ze was meer bezig met  de vraag wat ze Alexander die  avond zou voorzetten. Misschien iets met sperziebonen? Dat  was zo’n voorzichtige groente.  Daar kon ze zich  geen  buil aan vallen. Maanden geleden  had  ze  een geweldig recept  ontdekt op internet en het vaak klaargemaakt.  Ze  liep naar  de groenteafdeling  en kocht wat sperziebonen en een  ui. Bij de slager  zocht ze een  ons  bacon en wat saucijsjes uit.  De rest van  de ingrediënten van het  recept  had ze al  ingekocht. Misschien alleen  nog een zakje ge­raspte belegen kaas.


     Voor het toetje  bedacht ze  perzik met kwark.


     Nog  één  keer liep ze langs de  schappen  om te controleren of ze alles wel had. Bij de kassa rekende ze voor de tweede keer af. Ze  was  toch wel  benieuwd hoe Alexander op de rekeningen zou reageren.


    Bij een bakker kocht  ze  wat  bruine  bolletjes  en een kaascroissant en  ze haalde ten slotte bij een  boekhandel een armvol ordners.


      Het was bijna halfelf toen ze  weer thuis  was. Snel ruimde ze  de boodschappen in.  Met een zeker genoegen keek ze naar  de volle koelkast en  ook de ingeruimde voorraadkasten  bezorgden haar een  voldaan gevoel.


    Eerst  maar eens koffiezetten, niet  van  die  akelige oplos-  maar echte koffie. Ze vulde  het apparaat op  het aanrecht met  water en koffie en drukte de aanknop  in.  Even later  vulde een pittige  koffiegeur de ruimte. Hester  begreep helemaal waarom een kop koffie  een bakkie troost heette. De geur alleen al werkte troos­tend  op  iemands  humeur.


     Moest ze Alexander nu uitnodigen voor de koffie  in de keuken  of moest ze hem de koffie in zijn werkkamer brengen,  vroeg ze  zich af. De keuken was toch wel  gezelliger. Om alleen  koffie  te drinken, lokte haar niet  zo aan.


    Ze  liep naar de werkkamer waar Alexander diep  in gedachten  voor  een raam stond. Toen ze binnenkwam, draaide hij zich met een verstrooid  gezicht om en hij keek haar  vervolgens vragend  aan.


     ‘Ik heb  koffiegezet,’ verduidelijkte ze. ‘Moet ik  het hier brengen  of  kom  je  in de  keuken?’


    ‘Ik kom,’ antwoordde  hij. Hij  stond op en liep  met  haar  mee. Nanne, de hond die in een mand naast  het bureau  lag, kwam  traag overeind en volgde schommelend zijn baas.


    Hester had het  niet verwacht, maar het koffiedrinken  verliep in een redelijk gezellige sfeer.


    ‘Ik heb  nogal wat geld  uitgegeven,’  zei ze  op een zeker moment. ‘Je  had namelijk helemaal niets in huis. Ik heb hier de rekeningen.’ Ze pakte  haar tas en wilde  de rekeningen eruit halen.


     ‘Niet doen,’  zei Alexander vlug.  ‘Ik vertrouw je zo  wel. Ik ben  al heel erg  blij dat je die  boodschappen voor mij wilt halen en  dat je het koken voor je rekening  neemt.’


     ‘Ik heb wat bolletjes en  een kaascroissant gekocht voor tussen de middag. Ik denk wel dat het genoeg is.’


     Alexander knikte. ‘Zo veel eet ik niet,’ zei hij.


       ‘Zal ik straks  dan maar eerst  alle e-mailberichten nakijken en behandelen?’ vroeg Hester.


     ‘Een prima  idee. Ik denk dat je de meeste zelf wel kunt beantwoorden,’ merkte  hij  op. Hij  stond op, knikte naar haar en verliet de keuken.


    Hester keek naar de enorme hoeveelheid ongeopende e-mailberichten die  over het  scherm  langzaam voorbij gleden.  Ze floot even.  Dit was oogst  van weken, zo niet maanden. Raar, dit  kon  je toch  niet  maken  om post onbeantwoord  te laten? Wat bezielde  die man?


      Met goede moed begon ze aan het werk. Af en toe  hoofdschuddend  nam  ze de mailtjes  door. Er waren er  met uitnodigingen voor  lezingen  die ver over de datum  heen waren; mailtjes van leesclubs  die  zo  graag  een  keer bij Alexander  Hagoort op bezoek wilden  komen om te  discussiëren over zijn werk;  week- en maandbladen die graag een interview met hem wilden  houden en mails van hartstochtelijke vrouwen en  een enkele man die voelden dat ze een soulmate van  de beroemde schrijver waren. Er waren zelfs drie huwelijksaanzoeken bij.


    Wat  had Onze-Lieve-Heer vreemde kostgangers op deze wereld gezet, dacht Hester. Hoe haalde je het in je hoofd om  een wildvreemde een huwelijksaanzoek te  doen  en hoe  wist je nu dat  je, zonder iemand werkelijk te kennen, een soulmate  van hem was? Voor de zekerheid  moest ze  toch  maar even vragen  of Alexander zelf die persoonlijke mails niet wilde beantwoorden.


     Nou ja, dat kwam vanmiddag wel, want ze  had  zomaar  het idee dat ze Alexander niet voor een tweede  keer  moest storen.


    Toen het  halfeen was,  liep ze naar  de keuken. Ze dekte de tafel met een kleed  uit een van de kastjes, warmde de  kaascroissant op  in de oven, zette  thee, legde de broodjes  in een mandje en  zette  jam, kaas  en  boter  ernaast op de  tafel. Daarna liep ze naar Alexanders werkkamer en klopte aan.  Op zijn ‘ja’ liep  ze naar binnen en ze zei:  ‘Ik heb de tafel voor  je gedekt.  Je kunt zo aanschuiven. Ik hoop dat  je een  kaascroissant lust. Laat  hem niet koud worden.’


     Wat  wazig keek hij haar  aan.


       ‘Je  kunt  eten,’ zei ze wat nadrukkelijk.  Even voelde ze de neiging om ‘hap, hap,’ te zeggen, maar dat ging toch wel wat ver. ‘Tot straks.’


    Ze sloot zachtjes de  deur, deed haar jasje aan  en liep naar buiten. Opgewekt reed ze naar  huis.  Het  leek nog wel zomer. Wat een  meevaller.


     Tot haar lichte opluchting was  Maria niet meer aanwezig.


     Ze opende de  deur en liep meteen  naar de  keuken  waar ze een paar boterhammen klaarmaakte. Daarna nam  ze een stoel, ze liep naar de tuin en ging  naast een perkje goudgele chrysanten zitten. Zo, ze had zeker tot halftwee  de tijd.  Als het  mooie weer aanhield, kon  ze vanavond  nog wel  snel  een strandwandeling maken. Eten kwam na  afloop wel.


       Ze  deed  haar  ogen  dicht  en genoot van de  zonnewarmte. Loomheid  overviel haar.  Gek, ze was moe terwijl ze goed  had geslapen. Kwam  dat door  de nieuwigheid van haar baan waarvoor ze zich  toch wel druk had gemaakt, of kwam  het  door  de  zware zeelucht waaraan ze  nog niet gewend  was?


     ‘Hé, word  es  wakker.’ Hester schrok  wakker en keek niet-begrijpend in het gezicht van Maria.


     ‘Je bent in slaap gevallen,’ lachte  de vrouw. ‘Toevallig reed ik langs om  iets uit  de winkel op te halen. Moet je niet naar je werk?’


    Hester  keek verschrikt op  haar horloge. Ze  had nog net een  kwartier.


      ‘Bedankt dat je  me wakker hebt gemaakt. Wat een geluk dat je hier moest zijn. Als ik hard  fiets,  red  ik  het nog net.’


     ‘Meid, niet zo  haastig, dat  zijn we  hier niet gewend. Rustig aan, hoor, dat werk loopt echt niet weg,’ vond de  vrouw. ‘Dan moet die schrijver maar even wachten.’


    Maar om nu meteen te laat te  komen, lokte Hester  niet aan. Ze  sprong  overeind  en  wilde gelijk  de stoel meenemen,  maar Maria hield haar tegen.  ‘Ga jij je nu  maar opknappen, dan zorg  ik wel dat  je  stoel en dat bordje  binnenkomen.’


      Met een noodvaart reed Hester naar het huis op de kliffen, zoals ze de woning van  Alexander  Hagoort in gedachten  noemde.  Wat een geluk dat  Maria langs  was gekomen en  haar  wakker had gemaakt. Ze  mocht voortaan wel  wat vriendelijker  tegen haar zijn, want vanmorgen was ze  nogal  afgemeten geweest.


     Bij  het huis gekomen, gooide ze haar fiets tegen  de muur en  ze liep  haastig naar  binnen.


    Hijgend bleef  ze  in de grote hal staan. Weer  viel de  intense stilte haar op, alsof  er in dit huis niet echt werd geleefd. Ze  hing  haar jasje op. Moest ze nu eerst laten weten dat  ze er weer  was? Nou  ja, Alexander zou haar toch wel  gehoord hebben? Ze was toch niet op  haar tenen het huis  binnengeslopen? Eerst maar eens  naar de keuken  gaan om eventueel nog wat op te ruimen.


      Tot haar verbijstering zag ze dat de tafel er nog net zo uitzag als ze hem had achtergelaten: de intussen  koud geworden  kaascroissant  en de  bolletjes op de borden, de volle theepot naast de jam en het andere beleg. Alexander  was er met zijn gedachten  niet bij geweest  toen ze hem liet  weten dat ze de tafel had gedekt. Of  was er  soms iets met hem gebeurd?  Snel liep ze naar de werkkamer,  ze deed de deur open en stapte  naar  binnen.


    ‘Alexander?’ zei ze vragend.


      De man zat met gefronste wenkbrauwen te  typen  op zijn computer. Afwezig keek hij op.


     ‘Ik had  de  tafel toch  voor je  gedekt, had  je me soms niet gehoord?’  vroeg Hester.


       ‘O sorry. Ik ben het helemaal  vergeten. Ik  was ook  zo  in mijn  boek verdiept. Ik kom.’ Alexander  stond op  en liep met  een verontschuldigende  glimlach op zijn gezicht op Hester af. ‘Dat  gebeurt  me wel meer,’ zei hij.


     In de  keuken  bekeek hij  de  tafel. ‘Afschuwelijk,’ mompelde hij. ‘Je  hebt zo je best gedaan. Wat moet je wel niet van me denken.’


    ‘Dat je  af en toe  best verstrooid kunt zijn,’ antwoordde Hester laconiek. ‘Die  kaascroissant  kun je beter laten staan.  Ik weet  niet  of die nog goed is. Ik had  hem  namelijk opgewarmd…’


    ‘Dan doen we hem toch weer  even in de magnetron?’


     Maar  Hester schudde haar hoofd. ‘Je kunt  beter een  bolletje nemen.  Ik wist niet wat voor beleg ik moest nemen. Omdat de meeste mensen wel van kaas of ham houden,  heb ik dat maar genomen. Je bent toch,  hoop ik, geen vegetariër?  Niet  dat  het  erg is,’ voegde  ze  er haastig  aan toe. ‘Maar  ik  ben vergeten om dat te vragen.’


      ‘Ik  ben geen  vegetariër,’  stelde hij haar gerust.  ‘Maar ik  ben ook weer geen fan van vlees. Af en toe een  stukje. Maar  als het  vlees  moet zijn, ga ik  meestal  voor kip.’


     Wat  stom dat ze hem  daar  niet naar gevraagd had, verweet Hester zichzelf. Zou hij  wel van saucijsjes houden?


     Alexander ging zitten en  begon te  eten, terwijl de hond aan zijn voeten  onder  de tafel  ging  liggen.


     ‘Heeft  hij al iets gekregen?’  vroeg Hester met haar hoofd wijzend naar het dier.


    Alexander knikte.  ‘Straks geef ik hem nog wel wat.’


     ‘Sla je  vaak een maaltijd  over tussen de  middag?’  wilde Hester  weten.


     Alexander haalde  zijn schouders op. ‘Soms.’


     ‘Het is  hartstikke  slecht,  hoor. Je moet regelmatig eten.’


     De  man begon te glimlachen.  ‘Ik zal me voortaan aan je wijze  raad houden,’ beloofde  hij.


     Hester pakte  de  kaascroissant en gooide  die weg in een  afvalbak  die in de hoek van de keuken stond. Zonde,  ze had er een hekel aan om voedsel weg te  gooien.


     Toen ging ze tegenover hem  aan de keukentafel zitten.  ‘Er zitten vreemde  mails tussen de e-mailberichten,’ begon ze.


    ‘Wat voor mails zijn dat dan?’ informeerde Alexander.


    ‘O, huwelijksaanzoeken, mensen die  zeker weten dat ze een soulmate van  je zijn en  daarom bij je op bezoek willen komen, zulk soort  berichtjes.’


     ‘Beantwoord ze, verzin iets, kan me niet  schelen wat en hoe,’ merkte hij onverschillig op.  ‘Schrijf maar…’ Hij dacht even  na. ‘Schrijf maar dat ik al een soulmate heb en  dat trouwen niet  voor de hand  ligt  omdat ik een geheime  minnares heb.’ Hij  grinnikte. ‘Gebruik je fantasie,  Hester, maak er maar een mooi verhaal van. Ik heb  alle vertrouwen in je.’


      Dat werd nog  een hele klus. Hoe  moest  je op een aardige manier mensen  laten weten dat Alexander  Hagoort niet van soulmates en huwelijksaanzoeken hield en  zeker niet zat te wachten op bezoeken van leesclubs? Het vervelendste werk vond ze echter om bibliotheken,  boekhandels en  andere instellingen excuses  aan  te  bieden  voor het niet  beantwoorden van de mail. Zolang ze  hier werkte,  zou dat  niet meer voorkomen, wist ze heel zeker.


     Voordat ze  het wist, liep het tegen vijven. Ze moest  aan de slag in  de keuken om de avondmaaltijd te bereiden. De werkdag werd zo  wel  erg lang,  maar  ze kon toch  moeilijk om  vier uur al  aan de slag gaan. Hiervoor moest ze een oplossing verzinnen.


     Hester hield van koken,  bakken en  braden. Ze zette de  oven  aan om die  voor te verwarmen, kookte  de  sperziebonen licht en liet  ze  uitlekken in een vergiet. Ze  snipperde  de ui en  bakte  die samen met stukjes bacon. Ze  mengde mayonaise, room en  kaas  en bracht het  mengsel op smaak met zeezout en versgemalen peper. Gelukkig was al  het benodigde keukengereedschap aanwezig. Was Alexanders moeder hiervoor verantwoordelijk  geweest? Het kon niet anders, want Alexander zelf zag ze er  niet voor aan.


     In gedachten  zag ze een blonde  vrouw hier  aan het  werk. Wat was er met haar gebeurd? Had ze werkelijk  de benen genomen omdat ze het niet langer had  kunnen uithouden met  haar gewelddadige man? Wacht even, dat wist  ze  niet. Maria  had haar het verhaal verteld, maar wat was  werkelijkheid en wat was fantasie?  Niet langer over nadenken, ze moest  nu al  haar  aandacht gebruiken  om  het  gerecht niet te laten mislukken.


     Hester vette een ovenschaal in en deed  de boontjes en het mengsel van de ui en  het spek erin en roerde vervolgens de  kaassaus erdoorheen. Twintig minuten in de oven was meer dan genoeg. Terwijl ze de saucijzen  en  de rösti  bakte, dekte ze de tafel.  Het was wel wat  veel  voedsel  voor  één persoon, meende ze. Nou  ja, wat over  was,  kon  ze misschien verwerken  in een hapje voor morgen tussen de middag.


      Het rook  heerlijk. Haar maag begon spontaan te rammelen. Zou ze straks  niet stiekem even wat  eten? Hè nee, dat stond zo miezerig.  Maar om  nu te vragen of ze mee kon eten…  Dat deed ze niet.


     Om kwart  voor zes stond alles  op tafel.  Hester liep naar de kamer van  Alexander.


     ‘Ik heb het eten klaargemaakt. Je  kunt aan tafel,’ zei  ze  tegen  hem. ‘Het toetje staat  in  de koelkast. Ik  hoop dat je  perziken en kwark lust.’


      Onmiddellijk stond hij op.


    Toen hij  in de keuken kwam, keek hij naar de  tafel die gedekt was voor  één persoon.


     ‘Eet je niet mee?’ vroeg hij verbaasd.


       ‘Ik wist niet of  dat  de  bedoeling was,’ antwoordde Hester.


     ‘Natuurlijk.  Al dat  eten  krijg ik echt  niet op  in  m’n eentje.’


     Hester pakte  een bord en  bestek  en ging ook aan tafel zitten.


    ‘Als het  smaakt zoals het eruitziet…’  Alexander snoof diep de heerlijke  geur in.


    Er werd weinig gepraat  tijdens het eten.  Alexander  at met  overgave, alsof hij lange tijd  niets gegeten  had. Waarschijnlijk was  dat ook zo, dacht Hester. Als iemand regelmatig maaltijden oversloeg en  niet  in een restaurant wilde eten, kon je  niet verwachten  dat  hij  er  als een rolmops  uitzag.


      Hester  slaagde met glans. Er bleef bijna niets over  van  de  ovenschotel en ook  de  saucijzen waren  in recordtijd verdwenen.


     ‘Ik  heb heerlijk  gegeten. Luister, Hester…’ Alexander keek op  zijn horloge. ‘Het is  nu al  over  zessen. Laten we afspreken dat je voortaan  een uur later begint.’


     ‘Maar ik  heb  meegegeten en…’


    ‘Een uur  later,’  onderbrak hij haar op  besliste  toon.


    Hester  begon te lachen. ‘In  de koelkast staat nog een toetje. Kan  het er nog bij?’


     Alexander knikte.


      Na het eten vulde Hester de vaatwasser en ze  maakte het aanrecht schoon. Toen nam ze afscheid.


     Opgewekt reed ze naar huis. De eerste werkdag  was haar  enorm meegevallen.


     


     


      


     

  


  
    HOOFDSTUK 5


      Hester reed  langs het Kliffenpad naar de  ingang van de duinen  die  voor de kliffen lagen. Met  haar fiets aan de hand liep ze over het zandpad naar de kliffen.  Een ijzeren balustrade moest  voorkomen dat  er  mensen  naar  beneden vielen. Aan het eind van  het pad  lag een restaurant, dat nog  open was vanwege het mooie weer. Hester  zette  haar fiets neer in het fietsenrek dat iets  verderop lag en liep  het  pad  af naar het  strand dat  nu praktisch leeg was.  Het zand was nog  warm.


    Hester ging zitten en keek uit over de kalme  zee.  Wie had een halfjaar geleden kunnen denken dat ze op het strand van Landsend zou zitten  zonder  partner  en  zonder zicht op  een huwelijk. Ze mocht  zich dan wel gelukkig prijzen dat ze een baan had, maar haar situatie voelde  leeg  aan.  Net alsof  ze geen toekomst meer  had.  Ze moest uitkijken dat  ze  niet aan  zelfmedelijden ging lijden, dacht Hester. Ze moest maar snel aan andere dingen denken. Vanavond zou ze Christy  bellen. Die kon  iemand zo goed opmonteren. Ze pakte  haar smartphone  en keek of er  nog be­richtjes waren. Daarna klikte  ze Facebook  aan. In het nieuws-overzicht stonden een paar goedbedoelde opwekkende  reacties van een paar vriendinnen op haar verbroken relatie, maar  ook  ontboezemingen van Michiel  die een  baan  had  gevonden en die zo gelukkig was met zijn nieuwe  vriendin.  Hij  vroeg zich af  waar hij al  dat geluk  aan verdiend had.  Inderdaad,  dacht Hester,  het was  verbazingwekkend  dat zijn verraad en zijn ontrouw zo overvloedig  werden beloond  met voorspoed en geluk  en dat hij dat ook  nog eens  schaamteloos via Facebook liet weten.  Ze  moest  hem  meteen ontvrienden plus ook zijn vrienden en kennissen.  Alles wat  aan Michiel  herinnerde,  moest  verwijderd  worden uit  haar leven.


       Zo  voelde rouw  aan, wist ze opeens. Plotseling was  iemand uit  haar leven  verdwenen die ze  al  jaren meende te kennen, terwijl  die persoon niet eens  had bestaan, alleen  maar in haar gedachten. Iemand  had  eens gezegd:  ‘Het  is minder erg een mens door de dood te verliezen  dan  door ontrouw. De dood  vernietigt alleen de  toekomst, het verraad doodt ook het verleden.’ Dat  ze zo stom,  doof en  blind had  kunnen  zijn. Een nuchterder mens had natuurlijk veel sneller in de gaten gekregen dat Michiel met al  zijn  mooie  praatjes  niet deugde, maar zij  was  erin getrapt. De periode met Michiel was een levensles  geweest waarvoor  ze een hoge prijs moest  betalen, maar ‘alles wat jou niet vernietigt, maakt je sterker’.  Zij, Hester Taminio, was  niet vernietigd. Vanavond zou ze haar verhaal,  op aanraden van Pieter Jan, op papier zetten. Niet dat ze  verwachtte dat de verwerking  van de akelige  gebeurtenis er  makkelijker  door  werd,  maar misschien verschafte  het opschrijven haar  wel inzicht waar het  precies was misgegaan tussen  Michiel en  haar.  Wat had ze over het hoofd  gezien en voor welke zaken was ze blind  geweest? Het  enige wat restte was dat ze ermee moest leren leven.


     De wind  stak  op. Je  kon toch  merken dat het al  herfst was, want opeens werd het  fris.


    Rillend stond Hester op. Zand waaide op  en  kleine, vinnige  golven sloegen uiteen op  de kust.


    Langzaam  liep  ze naar het duinpad.


     De volgende morgen merkte ze bij binnenkomst dat er iets in de sfeer  van  het huis was veranderd. Nanne, de  hond,  lag voor de verandering onder aan de trap in plaats van op zijn plek naast het bureau van zijn  baas, en  er  klonken geluiden van boven: een emmer schraapte over een stenen vloer en iemand  was fanatiek aan het dweilen. Siepie Bonnema,  flitste het  door  Hester heen, de  hulp  van Alexander en de stiekeme klasgenote van Maria.


     Hester liep  naar de werkkamer van Alexander  en klopte aan, maar er kwam  geen antwoord.  Was hij er  niet? Voorzichtig opende ze de  deur. Haar baas  stond voor  het raam, zeker diep in  gedachten verzonken, want hij  reageerde  niet  op haar  binnenkomst.  Hester kuchte.


      Onmiddellijk  draaide hij zich om.


       ‘Ik ben er,’ legde Hester uit. Wat klonk  dat  stom, realiseerde  ze  zich. Natuurlijk was ze  er.


      ‘Zal ik maar verdergaan met het beantwoorden van de e-mails?’  vroeg ze.


      ‘Nee, dat moet wachten.  Ik heb liever dat  je iets voor me  opzoekt. Nou,  iets… Behoorlijk veel. Verzamel  zo veel mogelijk  informatie over de tijd in  Finland vlak voor de Tweede Wereldoorlog. Hoe stak  het politieke, sociale en culturele leven  in elkaar. Maak een lijst  van  boeken zodat we die  later samen kunnen  doorspitten.’


     ‘Maar er zijn echt  nog een paar mailtjes die beantwoord moeten worden,’ ging Hester  tegen  hem  in. Ze keek naar  het knappe mannengezicht tegenover haar, waar nu een vastberaden trek op  verscheen.


     ‘Die moeten  wachten. Dit werk  gaat voor. Ik  moet vanmiddag een lijst boeken  hebben die ik wil beoordelen, zodat ik ze later eventueel kan bestellen. Ik  heb haast,’ klonk  het hooghartig.


     You  are the boss, dacht Hester. Ze stond  op het punt de kamer  te verlaten toen ze zich nog snel  omdraaide: ‘O, wil je straks soms ook niet koffiedrinken? In verband met  je  haast,’ verduidelijkte ze.


     Verbaasd keek  Alexander haar aan. ‘Dat kan  nog net,’ antwoordde hij genadiglijk.


      ‘Oké,’  zei Hester en ze verliet de kamer.


     Het was een  hele  klus om  uit te  zoeken  welke  boeken  Alexander kon gebruiken voor  zijn nieuwe manuscript. Moesten het alleen  Nederlandse publicaties zijn,  of  ook Duitse en Engelse informatie? Er  was zo veel aanbod. De  in het Fins geschreven  lectuur viel gelukkig sowieso af. Hester  ging er maar van uit  dat Alexander  de Finse taal niet  machtig was.


     Op goed geluk maakte ze een  lijst.


    Tegen halfelf zette ze haar  computer in de slaapstand  en ze liep naar de keuken  om koffie te zetten.  Moest  ze  maar  niet eens  op  zoek gaan naar de onbekende  Siepie  om kennis  mee te  maken?


     Hester zette het koffiezetapparaat aan en liep  naar de  eerste  verdieping.


     Ze vond Siepie Bonnema in wat waarschijnlijk de slaapkamer  van Alexander was.  Een dekbed  hing over de vensterbank van het open raam. Siepie was  aan het  afstoffen. Ze keek op toen  Hester de kamer  binnenkwam.


     ‘Dag, ik  ben  Hester.’  De jonge  vrouw stak haar  hand  uit die wat onhandig geschud werd  door  de oudere vrouw. Hester keek in een klein, verweerd gezicht,  rimpelig als een gedroogd appeltje, hoewel de  vrouw nog niet zo  oud kon  zijn gezien de leeftijd  van Maria. Wantrouwige ogen staarden de  jonge  vrouw  afwachtend aan. ‘Siepie,’ mompelde ze. ‘Siepie  Bonnema, maar dat wist je natuurlijk wel.’


     Hester fronste  haar  wenkbrauwen.


     ‘Dat heeft dat mens  uit het  winkeltje je verteld. Ik ken  Maria,’ legde  Siepie uit.


     Hester had geen zin  om op de opmerking in  te gaan.  Je moest je  nooit bemoeien met ruzie tussen  anderen.  ‘Ik zet koffie. Kom je straks ook?’ vroeg  ze luchtig.


    De vrouw knikte.


       Hester verliet de kamer en liep naar beneden. Dat kon  straks nog gezellig worden:  een nukkige  baas en een  wantrouwige  hulp. Toch  maar proberen om er het  allerbeste van te maken.


    Ze  zette alle spullen op  tafel, schonk  de koffie in en sneed dikke plakken Landsender ontbijtkoek  die  ze met roomboter besmeerde en op  een mooi bord legde. Nu maar  hopen  dat  het duo hiervan hield.


    Hester liep  eerst naar de kamer van Alexander om hem te laten weten dat er koffie was.  Vervolgens  liep  ze weer naar de hal en wilde Siepie roepen, maar dat bleek niet  nodig.


      Gewapend met een emmer in de ene hand en  een  luiwagen  in de andere kwam de kleine vrouw naar beneden.  Onder  aan  de trap  stond Nanne langzaam op. Hij bleek op Siepie te wachten, want loom  wandelde hij achter  haar aan  naar de bijkeuken  waar  ze haar  spullen neerzette.


     Toen ze even later de keuken binnenkwam, volgde Nanne haar  slaafs.


      ‘Tja, dan hebben  ze het over trouwe viervoeters,’ merkte Alexander glimlachend op,  maar echt van harte ging het  niet.  ‘Vanaf dat-ie als pup hier kwam, was Siepie zijn favoriet.’


      Even  verscheen er een kleine glimlach op het stugge vrouwengezicht, maar onmiddellijk daarna trok  het  weer strak.


    Wat had die vrouw meegemaakt dat ze zo ontoegankelijk  was,  vroeg Hester zich  af.


    Het koffiedrinken viel  niet mee. Alexander verkeerde  nog steeds in  een afstandelijke bui. Zijn  gezicht stond afwezig alsof hij met zijn gedachten ergens anders was, en ook Siepie  ging niet voor  de  hoofdprijs van mevrouw Babbelend Lachebekje. Met een stuurs  gezicht dronk  ze haar  koffie, een monument  van wantrouwen.


       ‘Lukt  het een beetje  met de informatie?’ vroeg  Alexander, die  plotseling naar de alledaagse werkelijkheid was teruggekeerd. Daar  moest  Hester  ook erg aan wennen:  die plotselinge stemmingswisselingen.


    ‘Ja,’ antwoordde ze.  ‘Maar er is  wel  heel veel informatie op dit gebied.  Ik ga ervan uit dat je  ook de  Engelse en  Duitse literatuur op de lijst wilt  hebben.’


     De man knikte. ‘Vooral de politieke  situatie is voor mij belangrijk. Ik ben  blij dat jij  dit zoeken naar informatie voor je rekening  neemt,’  zei hij toen dankbaar.


    ‘Daar  heb je me ook voor aangenomen,’ lachte Hester. ‘Als je vanmiddag de lijst  doorneemt,  kan ik ze meteen bestellen en hebben we ze overmorgen in  huis.  Zal ik straks eerst de  boodschappen voor  je doen en brood halen, of wil je  dat ik  nog doorwerk  aan  de lijst?’


     Alexander aarzelde. ‘Wat  je wilt.  Eh…’ Hij haalde  zijn schouders op.


    ‘Als jij tussen  de middag wat wilt eten, moet  ze nu brood halen,’ mengde Siepie  zich  in het gesprek.


     Verrast keek Hester haar  aan. Deze bijval had ze niet verwacht.


    ‘Ja, hij moet eten.  Hij is veel te  mager,’ zei Siepie met een strenge trek om haar verknepen  mond.


     ‘Siep, zij zorgt  al voor  mij.’ Alexander wees met zijn hoofd op  Hester.  ‘Meer  mensen  zijn  niet nodig.’


     Siepie haalde onverschillig  haar schouders op. ‘Dat  denk je maar,’ mompelde ze  en  ze stond op,  gevolgd door de hond die geen blik overhad voor  zijn baas. ‘Het  werk wordt niet  vanzelf gedaan,’ mompelde ze. ‘En  de kabouters  doen  het  niet.’


     ‘Mopperkont,’ lachte Alexander. Hij keek  de vrouw met een licht  vertederde blik na.


       ‘Goed mens,’ zei  hij.


       Dat mensen zo  verschillend konden zijn, verbaasde Hester  zich. Maria die  Siepie  een geniepig schepsel vond en Alexander die haar een goed mens noemde. Zelf  wist ze nog niet waar ze aan  toe  was met Alexanders  schoonmaakhulp.


     Hester reed  op de fiets  naar het  stadje. Het werd  kouder,  merkte  ze. Ze  hield  wel  van kou en begreep niet dat de meeste  mensen treurig  werden van het  najaar. Die verhalen  over depressie, dood  en melancholie…


    Ze deed haar inkopen  bij de  bakker en reed  toen naar de supermarkt, waar men haar al kende.  Zij  was toch de nieuwelinge die de vorige  dag twee karren boodschappen in haar  auto laadde, dat wil zeggen  de  auto van de  vreemde, eenkennige schrijver Alexander Hagoort?  Het nieuwtje had zich razendsnel  in Landsend verspreid.  Was deze  jonge vrouw soms de vriendin van Alexander?  Maar was ze niet  wat jong  voor hem? Nou ja, in kunstenaarskringen was  zoiets heel normaal, moest je maar  denken.


    Hester was niet van plan om heel veel werk  van het eten te  maken. Het ontbrak haar aan  tijd. Daarom koos ze voor een niet al te bewerkelijke  maaltijd: stamppot van  rauwe andijvie  met aardappels, uitgebakken stukjes spek en gehaktballen  waar ze  fijngesneden stukjes ui en gehakte selderie  aan zou toevoegen.  Misschien een  kop soep vooraf,  bijvoorbeeld tomatensoep, ge­woon uit een pakje met stukjes vers gesneden tomaat, wat gehaktballetjes en  als toetje een schaaltje yoghurt met  pruimen.


      Inmiddels was het gaan regenen. Niet hard,  maar juist die fijne, alles doordringende regen die een  mens  tot op het  bot  verkilde.


     Snel haalde  ze van thuis een  trui en een  broek. Zo warm was  het huis op de kliffen niet, integendeel.


    Het viel  inderdaad niet  mee met de kou.  Alexander scheen nergens  last van  te hebben, want  de  thermostaat in de hal  gaf  zestien graden aan. Zou  ze  de temperatuur  hoger  zetten? Ze  kon toch niet met haar jack  aan zitten werken,  dacht Hester. Voor de zekerheid zou ze het toch maar even vragen.


    Tot haar verbazing zat Alexander  achter zijn bureau, zijn  gezicht bleek  en blauw van de kou.


     ‘Vind je het goed als ik de thermostaat hoger draai?’ vroeg  Hes­ter.


     ‘Graag,’  antwoordde de man  afwezig.


     Hester  begreep er  niets  van. Waarom had  hij zelf niet  dat  ding opgedraaid? Zou  hij niets gemerkt  hebben? Was hij  dan zo verstrooid?  Vreemde  man. Ze  kon niet veel  hoogte van hem krijgen.


     Die middag  kwam ze  klaar met  de lijst boeken over Finland. Ze had nog extra  documentatie gevonden op een  Russische site waar de spreektaal  gelukkig Duits was. Rusland  en  Finland… Was Rusland na de Tweede Wereldoorlog Finland  niet  binnengevallen? Zou het nieuwe boek van Alexander zich afspelen in die tijd of  werd het een  oorlogsthriller?  Het zou  nog een hele klus worden  om  al  die  boeken door te spitten en de  bruikbare informatie eruit  te halen. Dat  zou  haar toch zeker  een  paar weken  kosten. Gelukkig  had  Alexander met haar afgesproken dat hij ook een  deel van de  boeken voor zijn rekening  nam.


    Om vijf uur  sloot ze haar computer  af en  ze ging naar de keuken om  het eten  klaar te maken.


     Nog steeds  was Siepie  aanwezig op  de eerste verdieping.  Wat was  er  nu helemaal  schoon te maken, vroeg Hester zich  verbaasd af. Lang dacht ze er niet over na, want ze had al haar aandacht nodig  voor het  koken.  Gelukkig  was het heerlijk warm in de  keuken.


    ‘Je houdt van koken,  hè,’ klonk het opeens achter haar.  Het was Siepie  die  belangstellend  toekeek.


     Hester knikte. ‘Wil je straks ook  een kop soep?’ vroeg  ze. ‘Er is  genoeg.’


      Siepie  knikte. Het toegeknepen gezichtje ontspande zich een beetje. Ze pakte een houten kruk die naast de buitendeur stond en  ging  erop zitten.  Ze keek Hester aandachtig aan.


     ‘Je bent niet zoals die anderen,’  zei ze langzaam.


      ‘Wat  bedoel je?’ vroeg Hester  verbaasd.


      Siepie  haalde haar  schouders op. ‘Niks,’ zei ze toen.


     Hester  keek haar even aan, maar ging toen door  met haar werk. Wel vroeg ze zich af  wie ‘die anderen’ waren. Wat een  wonderlijke portretten liepen  er anders rond  op deze  wereld. Ze begreep niet  veel van  Alexander,  die  ze wat  grillig  vond, en ook  niet van Siepie, die  er nog  steeds als Miss Wantrouwen bij liep.


    ‘Kun jij misschien  even roeren?’  vroeg ze. ‘Ik moet  de aardappels uit de kelder halen.’


    Hester liep weg en Siepie  begon ijverig te roeren.


     ‘Ik wil die aardappels wel schillen,’ bood de vrouw aan.


    ‘Graag, dan snij en was  ik ondertussen de andijvie.’


    Er heerste een  vredige stilte  in  de keuken.  Alleen het geluid  van  de  afzuigkap en  het  zachte suizen van het gas verstoorde de  stilte.  Hester had niet de minste behoefte om een gesprek te beginnen. Ze schepte  een  kop  tomatensoep  op en zette die voor Siepie op de tafel  neer.


    De trek op het gezicht van  de  vrouw verzachtte zich. Ze at met kleine  schepjes  alsof ze ten volle wilde genieten  van  de  soep. Toen ze  klaar was met eten, stond  ze  op, ze spoelde de kom om  onder de kraan en zette hem  neer  op  het aanrecht.


    ‘Het was lekker,’ zei ze vervolgens. ‘Ik ga.’ Bij de  deur  bleef ze staan  en ze draaide  zich  om. ‘Pas op voor de bui,’  zei ze  toen.


      ‘Welke bui?’ vroeg Hester  verbaasd.


      ‘Dat  merk  je wel.’ Met  deze  woorden deed  Siepie de  deur achter  zich dicht.


     Pas  op  voor de bui? Bedoelde ze soms een  regen-  of hagelbui die eraan  kwam of had de bui iets  te  maken  met Alexander? Hester haalde niet-begrijpend haar schouders op over de  raadselachtige woorden.


    De  maaltijd verliep  gezellig. Alexander vertelde op een  onderhoudende manier over  Landsend, over de mensen en over de geschiedenis.


     ‘Ken je het verhaal  van het  paardenlicht van de jutters?’ vroeg hij aan Hester.


      De jonge vrouw schudde  ontkennend haar  hoofd.


       ‘Een paar eeuwen geleden,  toen Landsend nog een kleine  nederzetting  was, hadden  de mensen het slecht. Ze leefden van de visserij,  maar in de winter was het  bittere armoe. Daarom zorgden ze voor bijverdiensten. Als  het een stormachtige nacht was, reed een  van  de  jutters met  een  paard  heen  en weer langs de kustlijn.  Aan het paardenhoofd was een  brandende lantaarn bevestigd  waardoor het vanuit  zee net  leek of er een schip  over de golven deinde. Als daar een schip vaart, zitten wij nog ver  genoeg uit de kust, dachten de schippers van  passerende  schepen en ze stuurden zo regelrecht op  de Duivelsplaat af, een verraderlijke zandbank. Het  schip sloeg te  pletter, de bemanning  verdronk en de buit was voor de jutters.’


     ‘Wat vreselijk,’ vond Hester.


     ‘Vroeger was niet  alles beter,’ gaf Alexander  toe. ‘Sommige mensen beweren dat ze het jutterspaard op bepaalde  avonden hebben  gezien, maar  dat is domweg mythevorming. Mensen zijn nu eenmaal dol op geheimzinnigheid.’


    Oktober was  voorbijgevlogen.  November  brak aan met  een over­daad aan zonneschijn. Door de afwezigheid van  de echte  herfststormen zaten er  nog  tamelijk wat bladeren aan de  bomen. Alleen de  berken die dicht bij  de volkstuintjes stonden, hadden hun  bladerpracht verloren, waardoor ze  met hun kale  kruinen als pentekeningen tegen de lucht afstaken.


    Het was  vrijdagavond. Hester  zou juist beginnen om  haar belevenissen  op te schrijven, toen er gebeld werd. Het was haar buurvrouw Lunia Bentinck die  voor de  deur  stond.


      ‘Als Mohammed niet naar de  berg komt,  komt de  berg naar  Mohammed,’ zei  ze vrolijk.


     Hester wist even  niet wat ze moest  antwoorden.  ‘Ik wist niet…’ begon  ze onzeker.


      ‘Of  je welkom was?’ vroeg Lunia.


    ‘Wil je eerst niet  even binnenkomen?’ nodigde Hester haar uit.


    ‘Graag.’


     Lunia liep achter  Hester aan naar de huiskamer.


     ‘Het  moet  wat  vreemd  zijn  om  nu in deze  kamer  te komen,’ zei Hester.


    ‘Het is anders,’ gaf  Lunia toe.  ‘Maar  ik ben blij dat  iemand er weer in  woont. Ik dacht: ik  moet  maar eens kijken waarom je niet  langskomt. Je woont  hier al bijna twee maanden.’


     ‘Maar je hebt het druk met de  baby en per  slot van rekening is  Christy  meer jouw vriendin  dan ik.’


      ‘O Hester,  ken je niet het  gezegde: de vrienden van  mijn vrienden zijn mijn vrienden?’


    Hester knikte.


    ‘Nou  dan. Ik  verwacht je binnenkort. Dan kun je  me alles vertellen over Alexander,  want die  man  is soms  zo gesloten als een oester.’


    Toen  ze zaten,  vroeg  Lunia: ‘Heb  je Landsend al  bekeken?’


      ‘Daar ben  ik nauwelijks aan toegekomen,’ moest  Hester bekennen.


     ‘Wat vind je  ervan als ik je  morgen  ophaal  en je een rondleiding geef? Het is zo’n leuk stadje.’


    ‘Dat zou ik geweldig  vinden,’ antwoordde  Hester opgetogen.  ‘Maar heb je het niet te druk? Ik  bedoel…’


     ‘Oscar  let op de baby. Hij  doet niets liever en het huis is aan kant,  dankzij  mijn hulp. Ik moet alleen nog wat boodschappen doen en dat  doe ik meestal aan het eind  van de middag, samen met Oscar. Dan is het niet  druk meer  in de winkels  en  hebben we het rijk  praktisch alleen, dus…’ Ze keek Hester veelbetekenend aan.


    ‘Dan ga  ik graag met  je mee,’ merkte Hester op.


    Ze liepen door een  zonovergoten Landsend. Op het marktplein was een kleine, maar drukbezochte warenmarkt, voornamelijk ingenomen door kramen met zuivel-, vis-  en  vleesproducten en  natuurlijk de  groente- en  fruithandelaren.


     Lunia trok  Hester mee door de drukte. ‘We gaan eerst naar het klooster,’ kondigde ze aan.


     ‘Heeft Landsend dan een klooster?’ vroeg Hester verbaasd. Dat wist ze  helemaal niet.  Waar stond dat dan?


    ‘Wij hebben een heel romantisch klooster met een echt  paradijs­poortje. Kom.’


     Ze wandelden over  brugjes langs grachten  met oude gevelhuizen en overal waren leilinden  als natuurlijke zonwering  aangeplant.


    Geen  wonder dat Hester  nog nooit  het  klooster had opgemerkt. Het klooster van de zusters van Onze  Lieve Vrouwe van  Barmhartigheid lag verborgen in een soort hof  van  oude beukenbomen en kleine begijnhuizen die  aan de buitenkant lagen.


     Een stenen  poort met een  gietijzeren sierhek  gaf toegang  tot de oprijlaan naar het oude gebouw dat op de hoeken  versierd was met kleine torens. Het was  er doodstil. Alleen het knisperende geluid  van hun voetstappen door de afgevallen bladeren  was  te horen.


     ‘Laten we er  maar omheen lopen,’ stelde Lunia  voor. ‘Als  je binnen  wilt kijken, kunnen  we beter  van tevoren een afspraak  met de zusters maken.  Niet  dat we niet welkom  zijn, maar  ik vind  het  niet prettig om de  zusters zomaar  te  overvallen in hun werk.’


     Hester knikte. Eerlijk  gezegd was ze  met dit  prachtige weer liever buiten  dan in  het gebouw.


    Achter het  klooster lag een kleine begraafplaats met  alleen maar  eenvoudige  kruizen die de ligplaats van de overleden  zusters aangaven.  Om  de  begraafplaats  te betreden, moesten ze  tussen  twee  engelen  door  die met hun  vleugels de  poortingang  vormden.


    ‘Dit  noemen  ze  de  paradijspoort,’  legde  Lunia uit. ‘Hierdoor worden de overledenen vanuit  de kerk als het  ware  naar het paradijs gedragen waar  de engelen zich over  hen ontfermen.’


     ‘Eerlijk?’ vroeg Hester  verbaasd. De zusters kwamen toch alleen maar in een  graf terecht?


      Lunia zag haar  verbazing en  glimlachte. ‘Weet je dat niet? Als je  doodgaat, keert  je ziel naar God, de  Schepper  die je  gemaakt  heeft.’


      Mooie  gedachte, vond  Hester, vooral opwekkend.  Dat er niet definitief een einde kwam aan  je leven.


    ‘Of dat van die engelen waar  is,  weet ik niet,’ voegde  Lunia eraan toe.  ‘Maar ik vind dit poortje wel troost uitstralen. Straks  zal ik je nog een ander paradijspoortje laten zien,’ zei ze lachend.


       Na het bezichtigen van de kloostertuinen verlieten ze de  stille  hof en ze kwamen weer in  de dagelijkse drukte van het gewone bestaan  terecht. Ze  liepen over een grachtje met  bolklinkers en  sloegen  toen  een brede steeg in. Halverwege stond een café weggedoken  tussen de huizen. Een hoog  hek met een poort vormde de  entree tot een  pad dat naar het café leidde. In tegenstelling  tot de  paradijspoort van het klooster  was deze  poort niet versierd met engelen maar  met wijnranken,  druiventrossen en schaars geklede vrouwen  die  grote  kannen wijn op hun schouders droegen.


    Hester begon te  lachen.


    ‘Ja,  dit  is andere  koek,’ zei Lunia.  ‘Kom,  ga mee. Ze hebben hier ook heerlijke  koffie.’


     Binnen  was het  gezellig  met een balkenplafond en een  ouderwetse inrichting.  De  koperen kaarsenkronen waren  geen namaak, maar authentiek  met echte kaarsen.  De bediening  was warm en voorkomend. Lunia  kwam er vast vaak,  want ze werd begroet als een oude  bekende.


     Ze bestelden koffie met warm appelgebak.


      ‘Je hebt waarschijnlijk nog niet  de kerk op de markt aan de  binnenkant gezien,’ merkte  Lunia op. ‘Ga je  straks mee? Dan laat ik je het orgel horen.’


     ‘Speel je orgel?’ vroeg  Hester.  Ze viel van de ene verbazing in  de andere.


    ‘Ja. Met bijzondere diensten huren ze mij in,’  antwoordde Lunia. ‘Bijvoorbeeld  met  kerst. Heel leuk. Moet je  beslist eens meemaken.’


       Ze liepen over de  markt naar de middeleeuwse kerk met de prachtige  glas-in-loodramen.


     Lunia  haalde een  sleutel tevoorschijn  en opende de deur.


     ‘Heb jij een eigen sleutel?’ vroeg Hester.


      ‘Ja. Ik oefen graag op dit orgel, en  om niet elke keer de koster te hoeven laten opdraven om de  deur voor mij te openen, hebben we een sleutel laten bijmaken. Nu kan ik, wanneer ik dat wil, op het orgel spelen.’


      Lunia  ging haar  voor naar een grote kerkzaal met eenvoudige, maar smaakvolle banken  en prachtige  glas-in-loodramen  waar­door het  zonlicht kleurpatronen  toverde  op  de leistenen vloer.


      De stilte in de ruimte  was  niet  plechtig of indrukwekkend, maar eerder geruststellend. Hester  kon zich voorstellen dat mensen  met verdriet hier  op de een of andere  manier troost konden  vinden. Michiel… Nee, niet deze mooie, gelukkige  dag laten verknoeien  door een gedachte aan een  waardeloos mens.


      Lunia liep intussen door naar een deur voor in de kerk. Nadat ze die  geopend had, knipte ze het traplicht aan.  ‘Kijk uit,  de trap draait erg en is  vreselijk smal,’  waarschuwde ze. ‘Een  echt kippentrapje.’


    Boven deed ze het orgellicht aan.


     Lunia  ging op de orgelbank zitten,  trok  een  paar registers  uit en  begon  te spelen: luchtige,  vrolijke muziek.


      Dat  een  orgel  zo  kon klinken. Hester keek met verwondering  en respect  naar  de tengere figuur die  zonder aarzelen haar handen  neerzette op de klavieren en  ook nog met haar voeten het grote voetpedaal bespeelde.  Wat  moest je je gelukkig voelen  als je zo kon spelen, dacht ze.


    ‘Nou even iets  ernstigs,’ zei  Lunia. ‘Dat past  heel mooi bij vandaag.  Ken je het lied van César Franck: L’ange gardien?’


    Hester schudde ontkennend haar  hoofd. Ze had nog nooit van  de  Franse componist gehoord en zeker  niet van het lied.


       ‘Zo’n  mooi lied over de beschermengel die de wacht  over je  houdt. Mijn grootmoeder in Frankrijk zong dit  vroeger  altijd voor  mij vlak  voordat ik  naar  bed  ging.’


    Lunia begon te spelen en zong tegelijk mee:


    Veillez  sur moi, quand  je m’éveille,


    Bon  ange, puisque Dieu l’a  dit,


     Et  chaque nuit, quand  je sommeille,


     Penchez-vous sur mon  petit lit.


     Hester voelde tranen  in  haar ogen bij  het lieve, ontroerende lied. Ze  werd overvallen door een weemoedig gevoel. Kwam dat alleen maar  door de muziek of door de  herinneringen  aan heel vroeger, aan  thuis  toen  het leven nog onbezorgd was?


    Het lied eindigde. Even viel  er een stilte.


    Hester slikte.  ‘Prachtig,’ zei ze schor.


     Lunia draaide zich om en glimlachte. ‘Ik heb zo  vaak moeten huilen als ik  dit lied hoorde. De  woorden en de muziek… Goed, nog even  iets  vrolijks, ook een  kinderliedje dat je zeker kent. Dat van een kevertje in  de  regen. Er horen  ook  nog  bewegingen bij,  maar die  kan ik er helaas  niet bij maken. Het lijkt me zo  leuk om  later  mijn kleine Jon  dit  liedje met  de bewegingen aan te leren.’


     Hansje pansje kevertje, die klom  eens in de heg.


     Neer  viel de regen, die  spoelde Hansje weg.


      Op kwam de  zon, die maakte alles  droog.


      Hansje  pansje kevertje, die  klom toen weer  omhoog.


     De handen van  Lunia leken wel  te dansen over de toetsen,  terwijl ze vrolijk bewegend meezong.


    Hester begon te lachen. Wat  een  grappig mens. Gelukkig, dat melancholieke gevoel verdween.


      ‘Genoeg voor  vandaag,’  zei Lunia. Ze  stapte van de bank  en deed het  licht uit.


     Voorzichtig liepen ze langs de kronkeltrap naar beneden.


     Beneden keek Lunia Hester indringend  aan. ‘Beloof me, als je ergens mee zit of  je bent treurig,  zul je dan naar  mij toe komen? Je moet  niet alleen met je  zorgen rondlopen. Nergens  goed voor.’


    Hester  knikte.


    ‘Kom, we gaan. Heb je zin om vanavond bij ons langs te komen? Voor de duidelijkheid: Oscar vindt het ook leuk als je komt.’


      ‘Graag,’ accepteerde Hester het  verzoek.


    Wat een  geluk, ze had een vriendin in Landsend!


     Hester reed  tegen de harde wind in naar  het huis op de  kliffen. Heel  ander weer dan  de  zaterdag ervoor.  Nederland was toch  wel  een  land van uitersten: de ene dag liep  je met blote armen in een T-shirt  over straat  en de volgende dag  moest je een gevoerd  windjack aan.


     Ze liep het huis binnen. De hal was leeg  en  er heerste  alleen maar  stilte.


     Weer viel haar de  onbehaaglijkheid van de grote,  schemerige ruimte op. Als  dit  huis van  haar was, zou ze  eerst dat afschuwelijke, gele  raam eruit laten slaan  en een mooi,  fleurig glas-in-loodraam ervoor in  de plaats laten zetten.


     Ze ging  naar haar kamer, zette de computer aan  en liep  daarna naar  de  kamer van Alexander om het werk  van de komende week te bespreken.


     Nog  steeds was er geen geluid in  de  hal te horen. Hij  was er toch wel, vroeg Hester zich af. Ze stak voorzichtig haar hoofd om de deur van zijn  kamer.  Tot haar lichte verbazing was  Alexander  er  niet. Waar hing  hij dan  uit? Moest  ze  gewoon verdergaan met  het checken van  de mail? Ze  keerde weer  terug naar de  hal en  liep  door naar  de  keuken. Plotseling zag ze  door het raam Alexander  op een bankje in  het  wrakkige prieel zitten. Hij was ergens  mee bezig,  maar waarmee  precies,  kon Hester  niet zien. Ze deed  de deur open en  liep  op hem  toe.


     Alexander was  bezig om een  lange  tak te schillen. Met  grote  halen  gleed zijn hand  met het mes over de bast. De grond voor het  bankje lag  bezaaid met  schilfers  en stukjes bast. Naast hem op het bankje  lagen allerlei  mesjes en gutsen.


    ‘Goedemorgen,’ zei  ze aarzelend. ‘Sorry  dat ik stoor,  maar ik moet wel iets weten over het werk en zo…’


      Hij keek  op, zei een tijdje niets,  begon toen op  een speciale manier te  glimlachen en zei op  warme toon:  ‘Dag dochter  van de sterren,  je stoort  me helemaal  niet. Ik  ben gewoon wat  aan het houtsnijden en  intussen denk ik na over mijn nieuwe boek.’


     Hester kleurde licht.  Waarom deed hij  zo… alsof hij gecharmeerd van  haar was? Dochter  van de  sterren?  Zei  hij  dit soms om  haar  te plagen? Ze  werd er kribbig van.


      ‘Ik wil weten wat  ik moet doen. Eerst de boeken  doorlezen om informatie  voor je nieuwe boek  te  verzamelen, of…’ Ze maakte haar zin niet af, schokschouderde alleen.


     ‘Informatie inzamelen lijkt me een uitstekend idee,  of weet jij iets  beters?’ Nog steeds  keek hij haar aan met die  aparte glimlach.


     ‘Nou, wat  denk je  van een lezing,’ merkte ze op.  Het  deed haar plezier om te zien  dat het idee helemaal verkeerd bij  hem viel.


      ‘Een lezing?’ vroeg hij  plotseling humeurig.


    ‘Ja, iedere schrijver zou  blij zijn  met zo’n verzoek.  Het betekent reclame  voor je boeken.’


    ‘En welke plaats had je in  gedachten?’


    ‘Middelburg. De bibliotheek  heeft een verzoek ingediend. De  lezing  wordt echter gehouden in de Abdij. Mooier kan het  niet.’


    ‘Daar komen  natuurlijk al  die persmuskieten op  af.’ Er was  geen  spoor meer terug  te vinden  van de stralende  glimlach.


     ‘Nou, dat  valt toch  wel mee?’ vond Hester.  ‘De  roddelbladen komen echt niet op jouw  lezing  af, hoor. Daar hebben  ze helemaal geen zin in.’


    ‘Wat doe je onaardig,’ klaagde  hij.


      ‘Nee hoor,  ik  zeg alleen  maar de  waarheid. Er zullen ongetwijfeld heel veel  mensen  op afkomen. Ik zou het  maar doen.’


    ‘Oké, regel het maar. Anders nog iets?’


     ‘Nee,  ik kom  de dag wel door.’  Ze grinnikte, draaide zich om en liep  weg.


     Zo kon-ie wel weer, dacht ze  tevreden. En hij  hoefde niet te denken dat zij voor  zijn veroveraarslachje viel.


       


      


     


    


     

  


  
    HOOFDSTUK 6


     Hoewel ze vrijwel dagelijks contact onderhield met haar familie,  miste  ze  hen toch. Daarom besloot ze eind  november naar huis  te gaan,  dat  wil zeggen naar Christy en haar gezin. Ze kon van Alexander vrijdagmiddag eerder vrij krijgen om het eerste stuk van de  reis bij daglicht af  te kunnen leggen. Zo bekend was ze  nog  niet met het hoge  noorden. En  die eenzame  weg door het meer vond ze unheimisch en zelfs een beetje eng.


    Hester sloot de deur  van het Fröbelhuis af.  Vreemd  dat een  huis zo snel kon wennen, dacht ze. Het deed haar  zo vertrouwd aan.


     Een lichte mist hing over  het landschap toen ze Landsend  verliet,  maar die werd gaandeweg dikker  toen ze  het  meer naderde. Op de hoge dijkweg kon ze bijna niet meer het water  onderscheiden. Wat een  geluk dat het  nog licht  was, dacht ze.


      Bij Meppel kwam het  eerste  oponthoud: er  was een ongeluk gebeurd waardoor  alle verkeer naar de linker rijbaan  werd  verwezen. Bij  Zwolle liep  alles vast en daarna belandde ze  van  de  ene  file  in de andere. Het was al avond  toen ze Hilversum binnenreed.


     Het welkom was  allerhartelijkst. De kinderen waren  naar  de deur gerend en  trokken haar naar binnen.  Met  tranen in haar ogen sloeg Christy haar armen om haar zusje  heen.


     ‘Wat  heerlijk dat  je er bent. Ik heb je  zo  gemist!’  riep ze  blij uit. ‘Wat ben je  laat. We hebben met het  eten  op je  gewacht. Hoe heb je het  gehad? Valt die Alexander een beetje  mee?’ De opmerkingen en vragen  buitelden over elkaar heen.


      ‘Laat dat kind even bijkomen, Chris.’ Pieter Jan duwde zijn vrouw opzij. Hij  kuste Hester, pakte haar bij de  schouders en hield haar even op korte afstand. ‘Je ziet  er  tenminste beter  uit  dan de  laatste keer dat  je hier was,’  voegde hij er goedkeurend aan toe.


    Het  werd  een drukke maaltijd. De kinderen vroegen  nadrukkelijk om Hesters aandacht en Christy vroeg herhaaldelijk naar het huis op de  kliffen,  zijn bewoner en  natuurlijk naar Lunia en haar gezin.  Geduldig beantwoordde Hester de grote hoeveelheid  vragen en vertelde  honderduit over Landsend,  maar dat Alexander haar  ‘dochter van de  sterren’ noemde, vertelde ze niet. Dat moest maar geheim  blijven.


     De avond werd een  aaneenschakeling van verhalen  en vragen, maar één  onderwerp werd  zorgvuldig  vermeden: Michiel. On­danks de  ellendige ervaring met hem  kon  Hester niet voorkomen dat  ze nieuwsgierig  was naar  haar vroegere  relatie.  Ze  deed haar uiterste best om de gedachten  aan  hem uit haar hoofd te bannen, maar  erg goed ging haar dat niet af. De vraag of  Christy nog iets  van hem  gehoord had, lag op het puntje van haar tong,  maar ze wist zich te beheersen.


    Moe  van de reis en de emoties stond  ze ten slotte op om naar bed te gaan.


      ‘Morgen gaan  we Utrecht in,’  kondigde Christy opgeruimd aan.  ‘Daar ben ik al zo  lang niet geweest. Gezellig, jij en  ik, winkels kijken, koffiedrinken… We maken er een  gezellige dag van. Pieter Jan  let op  de kinderen, toch?’ Ze keek haar man  lachend aan.


      ‘Ik zal  me wel weer opofferen,’ merkte Pieter  Jan overdreven op.


      Utrecht, dacht Hester. Utrecht betekende ook  dat ze de kans liepen om Michiel  tegen het lijf te lopen.  Was hij nog steeds zo gelukkig met  die miezerige meid? Maar als  de vrees  om haar vroegere  relatie een overweging was  om niet naar Utrecht te gaan, kon ze nooit meer  gezellig in die stad winkelen en een terrasje pakken. Nee, ze liet zich niet uit het veld slaan door  Michiel  en dat  afschuwelijke mens. Michiel was verleden tijd, dat moest ze goed voor ogen  houden. Michiel  was een vreemdeling geworden, onbetrouwbaar,  verraderlijk en een dief die  haar op slinkse wijze  haar  geld  afhandig had  gemaakt. Waar was haar trots?


     Maar ondanks alle verstandelijke overwegingen, voelde ze nog steeds pijn als ze  aan hem dacht. Hartenpijn… een vreemd en  ouderwets woord, maar  daarom  niet minder waar.


    Hoewel ze doodmoe was, liet de  slaap  op zich wachten. Gek, in Landsend viel ze bijna  onmiddellijk in slaap als ze  haar bed in dook  en dacht  ze  eigenlijk nooit  meer aan Michiel. Maar nu ze zo  dicht  bij  Utrecht  was, maalde  alles  weer door  haar  hoofd.


        Hester liet zich  uit het bed glijden en liep op haar  tenen naar de badkamer, waar ze in de spiegel keek. ‘Nou  moet je niet zo  gek doen,’  sprak ze zichzelf streng toe. ‘Je hebt je  verkeken op Michiel.  Je hield  van een illusie en dat was dom. Jouw Michiel heeft  nooit bestaan. En dat  geld ben je  kwijt, niets  aan  te  doen. Stop  dus met die onzin.’


     Plotseling ging de  deur achter  haar  open. Het was Christy.


    ‘Kun je niet  slapen?’  vroeg  ze fluisterend. Ze keek  naar het  smalle gezichtje in de spiegel, met die gekwelde ogen en  bleek van  de slaap.


     ‘Misschien ben ik wel oververmoeid,’ antwoordde Hester  neerslachtig.


    ‘Waarom durf je  niet te bekennen  dat je niet in slaap  kunt  komen vanwege  Michiel? Ik ben toch je zusje?’ merkte Christy op.


     ‘Ik  vind mezelf zo  slap.  Ik bedoel…  Die man is mijn tranen niet waard, dat weet ik  ook wel, maar toch…’


    ‘Toch heb  je verdriet,’ maakte  Christy de  zin voor haar  af.


     Hester knikte aarzelend.


    ‘Jij bent  werkelijk  gestoord,’ vond  haar zuster. ‘De  meeste mensen  zouden weken, wat zeg ik, maanden van streek  zijn als ze meemaakten wat jij  hebt meegemaakt.’ Christy sloeg een arm om  de schouders van Hester. ‘Wil je morgen niet naar Utrecht?  Zeg het maar, hoor. We kunnen ook  Hilversum in gaan.’


       ‘Nee, Utrecht is mijn stad. Ik laat me niet wegjagen door  Michiel  en dat vreselijke mens.’


    ‘Goed zo. Nou,  je krijgt  een tabletje van me  waar  je in het  verleden ook zo  lekker op hebt  geslapen.’


      Christy opende  het medicijnkastje  dat naast de spiegel hing, pakte er een flesje  uit en gaf Hester een  slaaptablet.


    Ze sliep als een roos en  werd pas wakker  toen Elisabeth, de jongste van het gezin, aan haar dekens trok. ‘Je moet wakker worden,’ zei de kleuter  met een dwingend stemmetje. ‘Toe nou.’


    Hester bleef even liggen  en  hees zich vervolgens slaperig overeind. ‘Nee,’ kreunde  ze overdreven. ‘Ik wil nog slapen.’


     ‘Nee, je moet  eruit. Nou.’ Elisabeth greep  haar bij de  arm.


    ‘Oké, ik ga met je mee.’  Hester gleed uit bed. ‘Je bent  een kleine  tiran,’ zei ze.


    ‘Wat  is dat, tiran?’


     ‘Iemand die altijd haar zin wil hebben.’


     ‘O.’  Hesters  antwoord bleek weinig indruk  te maken. Elisabeth  trok haar  mee naar de badkamer.


      ‘Ga jij  vast naar  beneden  en  zeg maar dat ik eraan kom,’ zei Hester.


    ‘Dat doe ik wal,’ zei Elisabeth genadig  en ze liep haastig  weg.


     Ze liepen door  het centrum van Utrecht. Hester genoot.  Het was fris  weer, maar de zon scheen uitbundig.  Wat  had ze dit lang gemist, dit doelloze slenteren langs de  winkels met in het  vooruitzicht een  bezoek aan een restaurantje of een  verwarmd terras.


        ‘Zullen we  hier maar gaan zitten?’  Christy  wees  naar een terrasje  op de Neude. ‘Ze hebben er zelfs  fleece dekens  tegen de kou.’


      ‘Zo koud is het nu ook weer niet,’ merkte  Hester op.


    Ze namen plaats aan een tafeltje en bestelden koffie  met een  broodje.


      ‘Vertel, hoe is  het met  die Alexander Hagoort,  kun je een beetje met  hem opschieten?’ vroeg  Christy.


     ‘Hij  is aardig, maar – hoe zal ik het zeggen –  ook wat grillig. Het  ene moment is hij  totaal  niet aanspreekbaar en zit  hij met zijn gedachten waarschijnlijk bij  zijn boek, en het andere moment is  hij een en al  attentie. Dan vertelt hij heel onderhoudend over  bijvoorbeeld de geschiedenis van Landsend.’ Hester zweeg  even en ging  toen aarzelend verder: ‘Ik weet eigenlijk niet goed wat ik aan hem heb. Of hij het werkelijk leuk  vindt dat ik er  ben.’


      ‘De  vraag is: vind jij  het leuk?’ merkte Christy op.


      ‘Ja… ja, ik vind het leuk.  Het werk is  heel afwisselend. Ik  moet de post doornemen  en de mailtjes lezen en beantwoorden. Alexander heeft al maanden zijn  e-mail laten versloffen. Het interesseert  hem  gewoon niet.’


     ‘Heel onattent,’ vond Christy.


    ‘Dat is het  ook,’ gaf Hester toe. ‘Maar  ik ben hard bezig om de fouten te herstellen.’


     ‘Is  het waar wat  ze  zeggen,  dat  hij een womanizer  is?’


     ‘Womanizer? Ik  weet het eigenlijk niet…  Hij is knap en  charmant, maar of hij  werkelijk vrouwen  versiert… Ik weet het niet. Meestal is hij aardig.’


      ‘Meestal?’ vroeg haar zusje.


    ‘Soms kan hij ook  heel  afstandelijk zijn. Af en  toe…’  Hester zweeg.


     ‘Ga door,’ zei Christy.


      Hester  aarzelde en zei toen langzaam: ‘Weet je, misschien vergis ik me, maar af  en toe krijg ik  de  indruk dat hij de rol  speelt  van  de  geheimzinnige schrijver die zich ver van  de drukke  wereld afzijdig houdt,  maar wel geniet van  alle aandacht.’


    ‘Waarom  denk  je  dat?’


      ‘Zomaar. Misschien  ben  ik wel  erg wantrouwend.’


     ‘Dat zal  het  zijn,’ meende Christy.


     Voorzichtigheidshalve vertelde Hester  niet dat er soms  zomaar  een zekere spanning  tussen Alexander en haar  kon ontstaan; dat  hij haar dan  op  een  wonderlijke manier kon aankijken en glimlachen, zodat  ze niet  meer  wist waar  ze aan toe was.


    ‘Daarnaast vind ik  het  leuk  om  te koken,’  ging ze vervolgens verder.  ‘Alexander lust alles, dus het is dankbaar werk.’


      De  koffie kwam. Toen ze weer alleen waren, vroeg Hester aarzelend:  ‘Heb je… Ik bedoel… Ben  je Michiel en dat serpent van een Frieda  nog  tegengekomen?’


       ‘Nee, gelukkig niet. Zo  vaak kom ik  niet in Utrecht. Wel  heb  ik  gehoord…’ Christy  maakte de zin niet af.


     ‘Wat  heb je gehoord?’ vroeg  Hester nieuwsgierig.


    ‘Ik  weet niet of ik  je het vertellen moet. Ik  ben zo  bang… Zie  je, Hes,  die  man deugt niet. Je moet er  echt nooit  meer aan beginnen.’


      ‘Chris, vertel  nou,’ drong haar zusje aan.


      Christy zuchtte. ‘Nou, dat de glans  van  de  relatie  er een beetje vanaf  is. Begrijpelijk.  Het is  leuker en  spannender om in het geheim een verhouding aan te gaan,  terwijl  je  met iemand anders  een relatie hebt. Als het uitkomt en het mag, dan  wordt alles  weer gewoon.’


     Even voelde Hester een flits  van vreugde, maar  ze wist  dat er geen  toekomst meer met Michiel in zat. Michiel was een illusie. Ze zuchtte even en ging  toen rechtop zitten.


      ‘Laten we het maar nooit meer over  hem hebben,’  zei ze. ‘Zullen we straks naar die chique schoenenzaak op het Oudkerkhof gaan?’


    Christy  was opgelucht.  Gelukkig, Hester zag de onmogelijkheid van een lijmpoging van  de relatie met Michiel in. Wat heerlijk dat ze een baan in Landsend  had, die uithoek  in  het hoge noorden. Hoe verder verwijderd van Michiel, hoe  beter.


    Het weekend  had  haar goedgedaan,  merkte Hester. Ze had het gevoel of er een last van haar  schouders was gehaald. Kwam dat nu alleen  omdat ze wist dat het niet zo goed  ging  tussen Michiel en die stiekeme meid en  dat ze dat  als  een soort genoegdoening voelde?


    Opgewekt fietste ze naar  het Kliffenhuis. Eerst moest ze die le­zing in Middelburg  regelen.  Ze  zouden met de  auto gaan en de nacht overblijven. Alexander wilde alleen in een vier- of  vijfsterrenhotel slapen. ‘Reserveer maar een kamer en natuurlijk ook een  voor jou,’ had hij  gezegd.  Leuk, ze had er  zin in.


      Het  was middag. Hester stond in de keuken  en  had kippensoep  gemaakt. Vreemd, ze  hield  van kippensoep en  toch maakte ze die eigenlijk  nooit  klaar.


     Siepie stond in de hal op het punt om  naar  huis te gaan.


    ‘Wil je  nog een kop soep  voordat  je vertrekt?’ vroeg Hester aan  haar.


    ‘Doe maar,’  zei Siepie.


    Hester  glimlachte. Siepie  en  enthousiasme.  Ze  pakte  drie  soepkommen en schepte die vol. ‘Ik zal Alexander roepen,’ zei ze.


      Alexander bleek niet in zijn  kamer te zijn. Hester bleef besluiteloos  in de  hal staan.  Plotseling hoorde  ze de sombere  tonen  van een orkest  vanuit de televisiekamer. De  klanken hadden iets onheilspellends, alsof het noodlot  op het punt stond  om toe te slaan. Langzaam liep Hester op  de deur af.


     Een  krachtige  sopraan  begon te zingen. Onmiddellijk herkende Hester de stem van de  zwarte zangeres Jessey  Norman.  De dramatische  woorden When  I am laid, am laid in  earth… remember me,  but ah!  forget my fate zwiepten  haar als het ware  van haar  voetstuk. Wanneer men mijn lichaam zal toevertrouwen aan  de aarde  …  herinner  mij,  maar ach! vergeet mijn  lot.


     Hester duwde de  deur  verder open. Een groot flatscreen domineerde  de kamer. De indrukwekkende figuur van Jessey Norman  vulde  het  beeld. Ze was gekleed  als een vorstin in een oranjerood gewaad bezaaid met schitterende edelstenen. De enorme op­staande kraag van glanzende, bijna  transparante zijde vormde de omlijsting van het  hoofd. Een  majestueuze, waaiervormige hoofdversiering bedekt  met juwelen omsloot het prachtige gezicht met de  klassieke, wat  hooghartige  trekken. Jessey  Norman spéélde op  dit  moment niet alleen koningin Dido  van Carthago, maar ze wás het  ook. Zij was de vorstin, verlaten door haar man, koning Aeneas, die het bevel van  de goden om een  stad  te stichten  boven de liefde voor  zijn  vrouw  stelde. Maar zonder Aeneas was het leven  voor  Dido  waardeloos. Ze zou er een  eind aan  maken. De klaagzang  klonk  hartverscheurend.  Remember me…


     Gefascineerd  keek Hester naar het expressieve gezicht met de donkere  ogen.


     De muziek naderde haar eind, de  laatste akkoorden klonken en  het smartelijk  vertrokken gezicht van de koningin vulde als een soort afscheid het scherm. Toen werd  het  stil.


     Hester bleef als  een  standbeeld staan, nog  diep onder  de indruk van de  dramatische oproep: Herinner mij, niet mijn afschuwelijke lot en  de dingen die fout gingen.


     In  de stoel  schuin voor het flatscreen op  de  lage kast bewoog iemand. Alexander kwam overeind  en keek met een intense, bijna woedende blik naar Hester.


      ‘Wat doe jij hier?’ beet hij  haar toe.


    ‘Sorry, ik wist niet…  Sorry… Ik had soep klaar… Ik…’  hakkelde Hester  ontdaan. Ze deinsde achteruit voor  het  bleke, in woede vertrokken gezicht  waarop nog duidelijk sporen  van tranen  wa­ren  te zien. Ze draaide  zich om en verliet haastig de kamer. Ze vloog  naar de keuken, waar  Siepie haar  met een zeker  mededogen aankeek.


      ‘Dat bedoelde ik nou,’ zei ze.


    ‘Waar heb je het in  vredesnaam over?’ vroeg Hester, die er helemaal niets van  begreep.


    ‘Ik zei je toch: pas op  voor de bui? Nou, dit is  die bui. Als die zwarte zingt, moet je weg zijn. Vooral uit zijn buurt blijven. Hij is  dan niet te genieten.’


     ‘Maar dat wist ik  toch  niet?’ riep Hester  bijna in  tranen uit. ‘Hoe  kon ik  dat nu weten?’


     Siepie haalde haar schouders op. ‘Trek het je  niet al  te veel aan,’  merkte ze onverschillig op. ‘Zo’n  bui duurt nooit echt  lang.  Overigens, die soep  was lekker.  Je kunt  koken. Kom, ik ga naar huis.’ Siepie zette haar lege kom op het aanrecht,  knikte naar Hester en  vertrok.


       Nog steeds was Hester van slag. Waarom was Alexander zo woedend  tegen haar uitgevallen? Had zij misschien zijn tranen niet  mogen zien en waarom had  hij gehuild? Vanwege de muziek?


    Er klonken  voetstappen in  de  hal  en even  later kwam  Alexander de keuken in. Zijn  gezicht stond effen, alsof er niets  gebeurd  was.  Hij keek Hester  aan en  zei toen met een verontschuldigende toon in zijn  stem: ‘Ik bied je mijn oprechte excuses aan. Sorry voor daarnet. Ik had  absoluut  niet zo mogen uitvallen.’  Hij stak zijn handen  naar Hester uit.


    Even wist ze niet wat  ze doen moest.  Toen legde ze aarzelend  haar handen in  de  uitgestoken handen  van de  man. Langzaam trok hij haar dichter naar zich toe.


    Wat  gebeurt hier, dacht Hester  verschrikt. Ze keek in de grijze  ogen waarin een intense uitdrukking  lag.


     ‘Ik vind het vreselijk als ik je angst  heb aangejaagd,’ fluisterde  Alexander. ‘Dat was echt niet mijn bedoeling.’


    Er ontstond  een vreemde  spanning  tussen hen.


     ‘Ik ben erg blij dat je in mijn leven gekomen bent, Hester. Het  huis  is weer  een beetje tot  leven gekomen,’ zei de man  teder.  Toen  liet hij haar abrupt los. ‘Is die  soep voor mij?’ vroeg hij  glimlachend terwijl hij naar de volle kommen  wees.


    Hester  knikte.  ‘Je soep is  koud geworden,’ mompelde ze. Ze  leegde de kommen  in  de soeppan en zuchtte diep. Wat  moest ze hier nu van denken?


     Ze was blij  dat ze  tijdens het  roeren  in de soep tijd had om  zich te herpakken.


     Alexander ging aan tafel zitten.  Toen Hester de soep opnieuw had opgeschept, leek de situatie weer heel gewoon.


     ‘Ik moet je iets  uitleggen over… daarnet,’ zei Alexander. ‘Die muziek…  Als  ik haar,  Jessey, dit werk hoor zingen… Ken je haar,  Jessey Norman?’


    Hester knikte.


    ‘Als ze  dit  lied  zingt, doet  ze  me aan  vroeger denken aan… aan mijn jeugd. Mijn moeder…’ Hij zweeg.


     ‘Ik weet  het,’  zei Hester.


     ‘Wat  weet je?’  vroeg hij verrast.


       ‘Van je  moeder… Dat  ze  zomaar  vertrokken  is.’


     ‘Van wie  weet je dat? Heeft Lunia je dat  soms verteld?’ Een trek  van  wantrouwen verscheen  op zijn gezicht.


      ‘Nee, Maria. De eerste dag dat  ik hier was, kwam  ze al met dat verhaal,’ antwoordde Hester snel.


    ‘Ach ja,  Maria… Ik  had het kunnen weten. Ons plaatselijke nieuwsblad. Wat heeft ze je precies  verteld?’


     ‘Dat je  moeder  van de ene  dag op de andere zomaar  was verdwenen en dat niemand  weet  waar ze  naartoe  is gegaan.’


    Alexander zuchtte diep. ‘Als Jessey dit zingt, denk ik aan  mijn moeder. Alsof ze  ergens vanuit een geheime schuilplaats mij  toeroept: blijf me herinneren, remember me.  Ik  zal dat blijven doen. Totdat ik  sterf, zal ik haar blijven  herinneren, ondanks alles wat er  gebeurd is.  Remember me.’ Zijn gezicht  was een  en  al diepe  treurigheid.


    Wat vreselijk  als je zo iemand  mist,  ging het  door Hester heen.  Waarom was die  vrouw zomaar weggegaan en had ze haar kinderen half verweesd achtergelaten? Om  met deze vraag te moeten leven en daar  waarschijnlijk nooit een antwoord op te krijgen, leek  haar afschuwelijk. Zou die  jongere  broer van  Alexander ook  zo’n  last hebben  van de verdwijning van zijn moeder? Alexander  was wel heel  erg  gevoelig, meende Hester.


    ‘Soms sta ik  in de  hal en dan denk ik dat  ik haar hoor praten. Alsof  ze  er werkelijk is,’ ging de man verder. ‘Vind  je dat vreemd?’ Hij keek Hester  vragend aan.


    ‘Nee. Ik denk dat gevoelsmensen meer opvangen of misschien zich  meer dingen  verbeelden dan andere  mensen,’  antwoordde Hester. ‘Ik weet het anders  niet. Gebeurt dat alleen als je die zangeres hoort zingen?’


      ‘Nee, nee,  het  is ook  weleens midden in de nacht voorgekomen dat  ik  haar stem hoorde in de  hal. Ik word dan wakker, hoor eerst het  ruisen van de  zee en dan  haar  stem, maar wat ze  precies zegt…  Ja,  mijn naam,  die hoor  ik  heel duidelijk, maar  dan lijkt het wel of ze  zegt:  “Zoek me”, of iets  dergelijks.’


      Hester  rilde onmerkbaar.  Stemmen horen  midden  in de nacht…  Ze moest  er niet  aan denken. Gelukkig was haar dat nog nooit  overkomen.


      ‘Ik  zal  het eten  opdienen,’ zei  ze vlug terwijl ze opstond.  Geen gesprek over bovennatuurlijke dingen, daar  hield ze  niet  van.


      En ze  had gelijk.  Dit sombere huis  verborg een  geheim,  misschien wel  een sinister geheim.  Onwillekeurig  rilde  ze weer.


     Toen ze aan  tafel  zaten  en Alexander zich bediende van de lasagneschotel, vroeg hij: ‘Wat vind je  van Jessey Norman?’


      ‘Ze zingt  geweldig en ze ziet er ook  prachtig uit,’ antwoordde Hester.


     ‘Vroeger dacht ik vaak: met zo’n  vrouw zou ik willen trouwen.’


     Hester keek hem verbijsterd aan. ‘Maar je weet  toch niet hoe ze  in werkelijkheid is? Ik bedoel… Ze  kan wel  sterallures hebben. Niet leuk, hoor. Of misschien is ze  wel heel chagrijnig.’


     ‘Ze lijkt me  integer, zo… zo… het toppunt van  zangtalent…  van waardigheid… van kalmte…’ Alexander leek weg te  dromen.


       ‘Je begaat een fout,’  merkte Hester op. ‘Een vreselijke fout die  ik vroeger ook begaan heb.’


     Alexander keek haar ontnuchterd aan. ‘Hoezo?’


      Moest  ze werkelijk het  verhaal vertellen? Nou ja, als ze iemand voor  een fout  kon  behoeden…


      ‘Een paar jaar heb ik met  iemand een relatie gehad. Ik dacht dat ik hem kende  en had hem allerlei eigenschappen toegedicht. We stonden  op het  punt van  trouwen toen hij het  uitmaakte en ik de waarheid  te horen  en  te zien kreeg. Hij bekende  dat  hij  al anderhalf  jaar  iets met  een  andere vrouw had,  zijn grote liefde.’


    ‘Maar  waarom  heeft die  man het dan niet eerder uitgemaakt?’ wilde Alexander weten.


      ‘Ik  betaalde zijn studie.  Toen hij  die afgerond  had, kon hij met die ander  verdergaan.’


     ‘Dus alleen  vanwege het  geld  heeft hij  je aan het  lijntje  gehouden,’ riep Alexander ontzet uit.


    Hester knikte. ‘Ik  heb  zijn toneelspel te  laat ingezien. Hij droeg gewoon  een masker.’


     Alexander keek alleen maar. ‘Ach…’ zei hij vervolgens hoofdschuddend en hij  legde zijn hand troostend om de hand  van Hester. ‘Wat kan ik hier razend om worden,  Hester.’


     Tegen zo veel mededogen was ze niet opgewassen. Hè  nee, niet huilen.  Hester slikte  en slikte.


      ‘En nu?’


    ‘Niks. Er is niets meer.’ Voorzichtig wrong ze haar hand  onder de zijne vandaan. Te  veel  emoties  waren niet goed.


      ‘En dat geld?’ vroeg  hij.


      ‘Hij zegt dat ik hem dat geschonken heb.’


     ‘Mijn maag draait  om.’


      ‘Zie je, dat geld  vond ik erg, maar erger  vond ik  het verraad. Daarbij is hij  er met een heel huichelachtig mens vandoor gegaan. Weet je, iemand met een suikerzoet uiterlijk, maar  daaronder bikkelhard. Dat bedoel ik dus, dat je  iemand  echt moet kennen, wil je met  hem of  haar  kunnen trouwen.’


    ‘Dan trouw  ik dus  maar niet met Jessey Norman,’ zei Alexander  plechtig. Hij  begon onmiddellijk  te grinniken.


     Hester schoot  ook  in de lach. Gelukkig, de lucht was  weer  helemaal geklaard. Alles  was weer  normaal.


    Op een  zonnige vriesdag in februari  reden ze naar Middelburg.  Grillig als  hij soms  was besloot  Alexander zelf naar Middelburg  te rijden. Hester had kamers gereserveerd  in het Amadore  hotel op tien minuten lopen van het centrum. Namens de uitgeverij  zou er een redacteur aanwezig zijn met een grote hoeveelheid  boeken  om te signeren na  afloop van de  lezing. Er  werd  reclame gemaakt  in de plaatselijke  en regionale kranten. Hester kon  zich niet voorstellen dat er journalisten en  fotografen van  de roddelbladen zouden zijn. Volgens haar  was Alexander niet belangrijk voor  hen.  Die zogenaamde nieuwsgierige  aandacht voor hem zat voornamelijk  in Alexanders  hoofd. Nog nooit  had zij  een  fotograaf kunnen  betrappen voor het  hek van  het  huis  op de kliffen. Goed, Alexander liet  zich ook  niet zien,  dus het was  nutteloos om daar te gaan posten om een glimp  van hem  op te  vangen.


    ‘Het  hotel heeft  vier sterren, dus goedkoop zal het  niet zijn,’ legde Hester  voor de zekerheid uit toen ze Landsend verlieten.


     ‘Hindert  niet, de bibliotheek betaalt toch,’ zei  hij achteloos.


    ‘Hè? Dat meen je  niet.’  Hester keek  hem verbijsterd aan.


     ‘Natuurlijk. Zij nodigen mij toch uit?’


    ‘Maar je weet  toch  dat bibliotheken onder druk staan? Ze moeten bezuinigen en mensen ontslaan. Dan laat jij ze toch niet opdraaien voor de rekening van  een viersterrenhotel?’


      Alexander  haalde zijn schouders op.


    Hester werd razend. ‘Dat kun je niet  maken, hoor.’


      ‘Wie moet het  dan wel betalen?’


       ‘Jijzelf. Je  hebt geld genoeg.’


    ‘Moet ik de  lezing  soms  ook gratis  doen?’ vroeg  hij sarcastisch.


    ‘Nou, waarom niet,’ merkte  Hester vinnig op.


      Alexander  stopte op een  parkeerinham aan de kant  van  de  weg. Hij keek  Hester aan en begon te glimlachen. ‘Weet je  dat  ik je ontzettend graag  mag,’ zei hij.  ‘Maar ik ga echt  niet  gratis die lezing houden.’


      Hester kleurde.  ‘Dat bedoelde  ik ook niet  zo. Het  was alleen… Er zijn  zo  veel  mensen die het vreselijk moeilijk hebben.’


    ‘Dus ik ben verwend.’


    ‘Jij  zegt het.’ Ze begon te  lachen.


    ‘Maar vind  jij dat  ook?’


    ‘Nee…’ antwoordde ze  aarzelend. ‘Maar  soms kom je wel wat egocentrisch over.’


      ‘O.’  Hij dacht na. ‘Weet je wat? Jij handelt deze zaak voor  me af. Ik bemoei me  nergens mee,  afgesproken?’ zei  hij  toen.


     Hester knikte.


    Nog  even keek hij haar met een intense  blik aan. Toen startte hij  de motor. ‘Middelburg,  here we come,’ zei hij  vrolijk. ‘Hoe laat is die  lezing  vanavond eigenlijk?’ vroeg  hij vervolgens.


     ‘Acht uur,  in de Abdij. Heel sfeervol.’


    ‘Ben je  er weleens geweest?’


     ‘Ja, op  vakantie met mijn familie. Mijn  ouders hadden een  vakantiehuisje gehuurd in Zoutelande. Van daaruit hebben  we Middel­burg bezocht. Een heel leuke,  gezellige stad.  Het was markt.  Je  kon over  de hoofden lopen.’ Hester dacht  met genoegen  terug  aan die vakantie. Haar vader  die met een vlieger over  het strand  rende  terwijl zij met Christy een zandkasteel  aan  het  bouwen was. Het vangen van garnalen en het  zoeken  naar  schelpen… her­inneringen die onuitwisbaar waren. En dan de Abdij… Het gebouw had een diepe  indruk op haar  gemaakt. Ze  was benieuwd of  het dat nog zou doen.


     Onder  een stralende zon  reden ze die middag de Zeeuwse hoofdstad binnen.


    Alexander reed de  parkeerplaats op  en keek wat sceptisch naar het hotel. Het zag er groot  en modern uit.


     ‘Vanbinnen  is het echt sfeervol  en mooi,’ zei Hester haastig toen ze de terughoudende blik op zijn  gezicht zag.


     Binnen  klaarde Alexanders gezicht  op, tot grote opluchting van Hester.


     ‘Heb  je zin  om straks  door Middelburg te  wandelen en  daarna ergens iets te eten?’ vroeg  hij.


     ‘Ja,  leuk,’ antwoordde  Hester.


    ‘Laten we over een uur afspreken.’


      Ze  wandelden  door Middelburg. Tot haar verbazing droeg  Alex­ander een  donkere jas, een zwarte stetson  op zijn hoofd en een  zonnebril met  licht getinte glazen. Hij  zag  er zonder meer interessant uit,  maar diep in haar  hart  vond  ze het ook wel  een beetje  lachwekkend. Hester vroeg  zich af of werkelijk verlegen  mensen er  zo bij zouden durven lopen.  Met moeite onderdrukte  ze een  grinnik.


     ‘Heb je  erg  veel last van de  zon?’ vroeg ze toen op neutrale  toon.


     Even keek hij haar argwanend aan. ‘Ja,’ antwoordde  hij kort. ‘Kom.’  Hij trok haar arm door die van hem. Het voelde eerst wat onwennig aan,  maar algauw was Hester eraan gewend. Het liep eigenlijk  wel lekker, vond ze.


     Eerlijk is eerlijk,  Alexander wist ontzettend  veel van Middelburg.  Vooral toen ze  langs  de monumentale koopmanshuizen en  de enorme pakhuizen liepen die dateerden uit de VOC-tijd, kwamen  de mooiste  verhalen los.


     ‘Hoe  weet  je dat  toch allemaal?’  vroeg Hester.


    ‘Mijn  vader was reder. Hij  heeft weleens iets verteld over die tijd,’  antwoordde Alexander.


     Een  bittere trek  verscheen op zijn  gezicht. Onmiddellijk was Hesters nieuwsgierigheid  gewekt.  Wat was er toch met die vader aan de  hand geweest? Ze herinnerde zich plotseling Maria’s  opmerkingen over de man:  Henrik,  Alexanders  vader, deugde niet. ‘Losse handjes… je  kent dat wel.’ Misschien  liet Alexander nog meer los.


    Maar hij zweeg.


     Ze  liepen langs het  prachtige stadhuis,  over het Abdijplein met  de  Abdijtoren, en brachten een bezoek aan  de  Nieuwe Kerk  met de  graven van de verschillende zeehelden.


     Op  het laatst kon  Hester  geen monument en geen gevel meer zien.


        Alexander zag het. ‘Kom,  we  gaan ergens koffiedrinken,’ zei hij.


      Toen ze in een restaurant aan een tafel zaten,  zei Hester: ‘Ik  weet  niet of jij dat ook voelde, maar  ik had steeds het idee dat  we gevolgd werden.’


      Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten door wie.’


     ‘Dan  heb ik  het  me zeker verbeeld,’ merkte Hester  aarzelend op.


     Het werd een geslaagde avond.  Alexander legde zijn  publiek uit wat er gebeurde  in het  hoofd  van een schrijver  als hij schreef.  Het  was  een helder en onderhoudend verhaal.  Na de pauze kwam de signeersessie. In een lange rij  stonden  de mensen geduldig op hun beurt  te wachten.


    ‘Je  kunt me opvegen,’ zei hij na  afloop tegen Hester. ‘Voorlopig geen lezingen meer.’


    Tot haar schrik ontdekte  Hester dat Alexander wel degelijk  in de belangstelling stond van de roddelbladen. In Landsend werd ze  weliswaar gegroet maar  ook met een speciale  blik bekeken. Ze wist  de oorzaak niet.  Snel keek ze in het glas van  een etalageruit, maar ze kon niets bijzonders ontdekken. In de supermarkt werd het haar  pas  duidelijk. Bij het schap van de weekbladen werd haar blik getrokken  door de omslag  van een roddelblad. Wie is zij? stond er met  grote drukletters  onder haar  foto. Verbijsterd pakte ze  het blad uit het rek en  ze zocht de betreffende pagina op. Daar liep ze gearmd  met  Alexander. Een close-up waarop ze elkaar  lachend  aankeken  en een waarop  Alexander even  de arm om haar  schouders had  geslagen, allebei genomen  op het  Abdijplein. Als je  niet  beter wist, leek het werkelijk alsof ze  een relatie met elkaar  hadden. En  het verhaal erbij was volledig uit  de duim gezogen. Dat de wat oudere Alexander eindelijk zijn geluk had gevonden in  deze jonge, maar  onbekende  vrouw. Wie  was  zij?


    Hevig  kleurend legde Hester het blad  terug. Wat een onzin! Dus het  was  geen verbeelding van haar geweest dat ze gevolgd werden. Wat  zou Alexander hiervan zeggen?


      Snel rekende ze de boodschappen af aan de kassa. Hoe eerder  ze  de  supermarkt had  verlaten, hoe beter.


    ‘Wat ben  je stil,’ zei Alexander tijdens het koffiedrinken  en hij keek  haar  opmerkzaam  aan. ‘Is er  iets?’


     ‘Dat vind ik nou  ook,’ vond Siepie, die  ook  aanwezig was.


     Hester aarzelde. Toen  zei  ze:  ‘Weet je nog dat ik  in Middelburg dacht dat  we  gevolgd werden? Het  was geen  verbeelding. Er zat een fotograaf van  een roddelblad achter ons aan die heel veel  foto’s van ons genomen heeft  en daarbij ook nog een flauwekulverhaal geschreven heeft.’


     Tot haar verbazing  begon Alexander te grinniken. ‘Waarom heb je het  blad niet  gekocht voor mij?’


     ‘Die onzin?’


      ‘Ja,  ik had weleens willen  lezen wat die fotograaf  of  journalist over  ons geschreven heeft.’


      Hester haalde haar schouders op. Wat een stomme  opmerking, vond ze.


     ‘Hester,  je trekt  je dit toch  niet werkelijk aan? Laat ze  toch schrijven. Reken  er wel op dat ze jacht op je gaan  maken. Als  er  weinig nieuws  is, maken die  gasten gewoon nieuws. Leg je er  maar  bij neer. Tja,  dat  komt ervan als je met  een beroemde schrijver aan de wandel  gaat,’ zei hij een  beetje zelfgenoegzaam.


     ‘Wat zijn  we  weer aan het opscheppen.’ Siepie keek Alexander  bijna meewarig aan. Daarna zei  ze tegen Hester:  ‘Ik zou me  niets  van die  verzinsels aantrekken. Niet voor niets heten die vodjes roddelblaadjes.  Een verstandig  mens  koopt  die  troep  niet.  Kom, ik ga weer  es  aan het  werk, want de kabouters knappen het niet voor me op.’ Ze stond op en verliet de keuken, gevolgd door Nanne  de hond.


     Ook  Alexander ging staan. ‘En als  het  nou eens wel waar was wat  ze schreven, wat  zou  je dan zeggen?’ Hij keek haar met een flauwe  glimlach en  iets opgetrokken  wenkbrauwen aan.


     Wat bedoelde hij? Meende hij dat werkelijk? Verward keek Hester hem  aan.


     ‘Kijk niet  zo geschokt, Hester, lach er maar om.’  Hij draaide zich om  en liep weg, nagestaard door Hester.


     Erom lachen… Hester vond het helemaal niet om  te lachen.  Het eerste wat  ze vanavond deed,  was Christy bellen  om uit te leggen wat er  gebeurd  was. Die  moest het maar aan de  rest  van de  familie vertellen. En dan Alexander… Waarom had  hij dat  gezegd? Mannen zeiden altijd dat vrouwen onvoorspelbaar en  niet  te begrijpen waren, maar mannen konden er  ook wat van.


    Christy reageerde die avond net zo  luchthartig als Alexander. Ze vond  het zelfs grappig. ‘Dus je bent  plotseling een bekende Nederlander geworden, Hester,’ zei ze schaterend. ‘Ik koop het blad  morgen, zeker weten.’


     ‘Maar straks kan ik niet meer  gewoon over  straat,’  klaagde Hester. ‘Alexander voorspelde dat er nu  meer fotografen achter me aan zouden komen om foto’s te maken.’


     ‘Ja, én? Zorg dat  je er leuk uitziet,’ zei Christy nuchter. ‘Echt, dit gaat zo weer  voorbij. Het is even  een hype en dan nemen ze  de volgende beroemdheid op de korrel. Maak  je maar niet druk.  Weet je wat ik hoop? Dat die ellendige Michiel  jouw foto’s ziet. Die wordt natuurlijk stikjaloers, want  daar staat zijn vroegere  vriendin in  de roddelbladen.  Heerlijk! Ik geniet nu  al.’


      Die nacht kon Hester niet goed in slaap komen. Ze overzag haar leven. Jammer dat een mens bepaalde  dingen niet over kon  doen. Wat voor  plezier had  ze nu gehad? Terwijl  de meiden om haar heen  uitgingen, overal naartoe reisden en  plezier maakten  met  mensen  van hun eigen leeftijd, had zij  de keuze gemaakt om met iemand  te gaan samenwonen en de zorg voor  een huishouding op zich te nemen. Nog steeds was  er  niet zo veel veranderd. Een  andere  baan en een andere  werkomgeving,  maar omgaan  met leeftijdsgenoten was er niet bij.  Alleen Lunia,  maar die had  op dit moment zo veel omhanden dat  ze niet  meer  toekwam  aan het bijwonen van een evenement, bijvoorbeeld Symphonica in Ros­so. Afschuwelijk, de tijd was geruisloos  door haar vingers gegleden. Hier zat ze dan in Landsend,  een uithoek in het hoge  noorden.


     Natuurlijk was ze blij met haar baan in deze  tijd van werkloosheid, maar zo gauw  de markt aantrok, ging ze terug  naar de  Randstad,  naar Utrecht.


     En wat Alexander betreft… een heel  grillige  man.  De ene  keer was hij  zo afstandelijk dat ze  zich  een  volkomen  vreemde voelde in zijn nabijheid. Als hij haar echter met  die speciale glimlach  aankeek,  kwam hij zo dichtbij dat ze  zich  ook  geen raad meer  wist met  haar gevoelens. Hij liet haar dan niet koud en  ze  voelde zelfs haar  hart  sneller  kloppen. Maar verliefd worden… No  way! Nog steeds vertrouwde ze hem  niet voor de volle honderd procent. Ze had leergeld betaald.


      


      


    


    


    

   


   
      HOOFDSTUK 7


    De voorspelling van Alexander dat er  meer  fotografen achter  haar  aan  zouden  jagen, werd  niet bewaarheid. Het  zogenaamde nieuws  bleef beperkt tot twee artikelen in verschillende roddelbladen.


    Natuurlijk kwam  Maria  op bezoek.


     ‘Wat heb  ik nu gelezen?’ vroeg ze met een verlekkerde blik in  haar ogen  toen  ze op de  bank in  Hesters  kamer zat.


      ‘Dat weet  ik niet,’ antwoordde Hester onschuldig.


     ‘Natuurlijk weet  je dat  wel,’  zei  Maria een beetje verontwaar­digd. ‘Iedereen in Landsend  heeft  het erover.’


     ‘Waarover?’


    ‘Nou,  dat  je een  relatie hebt  met die  schrijver.’


     ‘Ik  moet je teleurstellen,  Maria,  het is niet waar,’ merkte Hester glimlachend op. ‘Vertel al  die mensen  maar dat die roddelblaadjes onzin  verkopen, zoals ze meestal doen.’


    ‘Echt?’


       ‘Ja, echt. Ik vind mijn baas leuk, maar  niet op die manier. En vind je hem niet  een beetje te  oud voor mij?’  vroeg Hester.


      ‘Dat zei  ik ook al.’ Maria knikte heftig met haar hoofd. ‘Maar  waarom liepen  jullie dan  gearmd door die stad?’ vroeg ze opeens.


    ‘Ach,  dat liep  gewoon lekkerder. Ik  was  nogal  moe.  We  hadden zo  veel huizen en gebouwen bekeken.’


     ‘Word jij  daar ook zo  moe van? En kerken… Kind, kerken… Houd me vast. Ik  ben  weleens met een busreis  naar Italië geweest… Rome! En wij maar  sjouwen achter die gids  aan: kerk in,  kerk uit. Weer een beeldje bekijken, weer  een kaarsje branden, weer  een relikwie in  zo’n glazen  vitrine bekijken. En ik  kan  al niet tegen botjes en haartjes.  Ik moet  er niks van hebben. En dan die wierookgeur…  Die gaat echt  in je neus zitten. Ik  was  blij dat, toen we weer buiten stonden,  iemand een  sigaret opstak. Wat was ik gelukkig  dat ik ten  slotte  op een terras achter een wijntje zat. Ik ga nooit meer  naar Italië. Daarbij… het  was smoorheet. Kijk,  de wijnfeesten in Duitsland… da’s andere koek.  Zo  gezellig, zo veel  lol.  Ben  je weleens naar zo’n Oktoberfest geweest? Nee? Meid,  je  weet niet wat  je mist. Ik zal je  wel waarschuwen als  er weer zo’n wijnfeest aankomt. Ik  ben al drie keer in  Cochem geweest, met  de bus, met m’n  man Jan. Jan  hoeft  niet meer, zegt-ie. Die is meer van het  bier,  maar die bierfeesten zijn  weer niets voor mij.  Al  die kerels in  leren broeken en die vrouwen in dirndljurken… Ik vind dat niks. En ze  lallen me te  veel van je hela, hola, houd er de  moed maar in. Ik hoef nergens  de moed in  te houden. Trouwens,  voor  die bierfeesten moet  je dieper Duitsland  in.  Kijk, wijnfeesten zijn… hoe  zal  ik het zeggen… beschaafder. Ja, je hebt  nu  eenmaal wijnmensen  en  biermensen. Heerlijk, we zijn weer een beetje bijgepraat.’


     Maria haalde diep adem  alsof ze moest  bijkomen van  haar eigen geratel. Middelburg en de foto’s van  de roddelbladen  waren volledig naar de achtergrond  verschoven. Het wijnfestijn was be­lang­rijker, tot grote opluchting van Hester.


    Vrijdag, eind februari. Nog steeds was het vinnig koud. De winter was  nog  lang  niet  op  z’n  retour. Af  en  toe  sneeuwde het en er  werd nog steeds gepraat over het houden van  een Elfstedentocht.


     Het  was even  na vijven.  Hester stond in de keuken. Het late  middaglicht zette de keuken in een oranjerode gloed. De struiken en bomen in de  tuin veranderden in donkere  silhouetten. Hester was  van plan om nu eens geen stoof- of stamppot  klaar te maken,  daar had ze  even geen trek in. In een  van de bladen met recepten van een  supermarkt had ze een heerlijk recept gevonden van pasta  met tomaat, gerookte kipfilet, courgette,  peultjes en fijn gehakte peterselie.  Ze wilde beginnen maar merkte  dat ze  de olijfolie vergeten  had. Vervelend.  Voor  dit gerecht kon  ze echt geen  boter of margarine gebruiken. Ze zuchtte, trok toch haar jas aan,  pakte  haar fiets  en  reed naar Landsend.


    Toen ze terugkwam,  zag ze dat  het  hek  openstond. Vreemd, ze  wist heel zeker dat ze het achter zich gesloten had. Was  Alexander soms aan de wandel  met Nanne? Ze  deed het hek dicht  en reed  over de  oprijlaan naar het huis. Van ver was al te  zien dat er licht  scheen door de buitendeur. Wat was er aan  de hand?  Het  was niets voor Alexander  om een  hek of deur  open te laten  staan, en  Siepie kon het ook  niet zijn.  Die was allang vertrokken.


       Hesters hart begon te bonzen. Bij  het huis zette  ze  haar fiets zachtjes tegen de gevel en ze liep voorzichtig  naar binnen. In  de hal  vlak  voor  de trap met de rug naar haar toe stond een  grote gestalte, de armen over elkaar, de benen  ietsje gespreid. Wie was die man?  Een inbreker? Maar dan stond je daar toch  niet zo breeduit  voor een trap?  Haar blik viel op de versierde stokken in de  metalen  korf. Voor de zekerheid… Ze deed  snel  een stap opzij en  greep er een.


      Bliksemsnel draaide de man  zich om.


      Hester zag een gebruind gezicht  met donkerbruine,  bijna  zwarte ogen – of kwam die kleur door het  schemerachtige licht in de  hal? Een lok  donker haar  viel over zijn  voorhoofd.  De man trok  heel licht zijn wenkbrauwen op  en vroeg  op afgemeten, maar  ook op licht  verbaasde  toon: ‘Wie bent u?’


    ‘Dat  kan  ik  beter aan u vragen,’ antwoordde Hester.


     ‘Dit is mijn  huis.’


    ‘Pardon?’


     ‘Ja, u hoort  het goed, mijn  huis,’ zei de man. ‘Wie bent  u en  wat  doet u hier?’


    ‘Ik werk  voor Alexander,’ zei  Hester.  Ze  zag dat er  een trek van ongeloof op het gezicht tegenover haar verscheen. Wie  was  deze man en wat bedoelde hij  met: dit  is mijn huis?


    ‘Sven,’ klonk het opeens. Een slanke,  jonge vrouw kwam uit  de toiletruimte die  aan de hal grensde. Ze had een knap gezicht met blond haar dat in een modieuze  wrong was gedraaid.  Onder een kort leren jasje,  afgezet met bont,  droeg  ze een nauwsluitende, donkere  broek. De vrouw  ademde stijl  en duurte uit.


    Opeens zag ze Hester.  ‘O, hallo. Jij bent… laat me raden…’


      ‘Ik ben  Hester Taminio,  de secretaresse  van  Alexander,’ zei Hes­ter.  Nog steeds was de  situatie onduidelijk. Sven?  Die naam was  ooit  een keer gevallen, maar wie dat was,  kon  ze zich niet meer herinneren.


     De vrouw nam haar even onverschillig op. ‘Kom,  ik  wil je broer zien.’ Ze pakte  de  man  bij  de  arm  en trok hem met zich mee.


      Dus  deze man  was de  broer  van Alexander, dacht Hester.  Hoe  kon zij dit  nu weten?  En was  dit huis ook werkelijk van hem?


     Zonder verder nog een blik op Hester  te werpen, liepen de man en  de vrouw  weg op  zoek naar  Alexander.


      Voorstellen was er  niet  bij,  dacht Hester verontwaardigd. Ze  keek  naar de  stok in  haar hand.  Wat  een  pleefiguur had  ze geslagen.  Ze zette de stok  terug  in  de korf, sloot de buitendeur en liep naar de keuken. Wat nu?  Moest ze eigenlijk wel koken? Ze  kon  zich best voorstellen dat die mensen buiten de deur  wilden eten.  Ze moest  het  maar  even vragen.  Hè, vervelend.


     Ze  liep naar de  kamer van  Alexander,  klopte aan en liep meteen  naar binnen.


       De drie  mensen waren  in een druk gesprek  verwikkeld.  Een  beet­je  boos keek Alexander op  toen Hester binnenkwam.


    ‘Ja, wat?’ vroeg hij  kribbig.


     ‘Sorry,’ zei ze haastig. ‘Ik wilde  vragen: moet ik nog koken?’


     ‘Koken?’ Een verbaasde, maar ook wat meewarige  glimlach gleed  over het gezicht  van  de vrouw.


      ‘Nee,  natuurlijk  niet,’ bitste Alexander. ‘Vanavond  dineren we ergens  anders. Dat had  je toch kunnen weten.’


      ‘Oké.’  Hester trok zich  terug en sloot de deur. Wat had je toch  een  akelige  mensen, en wat viel Alexander haar tegen. Alsof  ze een  of andere  onnozele ondergeschikte was die je kon afbekken waar  iedereen  bij was.


     Ze liep  naar de keuken en ruimde de boodschappen  in. Terwijl ze de groenten  weglegde,  ging de keukendeur open  en Alexander stak  zijn  hoofd om de deur. ‘Wil jij afsluiten? Wij gaan nu weg,’ zei  hij haastig.


     Even wist Hester niet wat  haar overkwam. Moest zij dit griezelige, donkere huis  afsluiten? Ongelooflijk. Ze wilde hem naroepen: ‘Wacht even, Alexander,  ik ben al  klaar.’ Maar zijn voetstappen verwijderden zich snel door de hal  en even later klonk de harde klap  van de dichtslaande  buitendeur.


     Volledig overrompeld bleef ze staan. Overkwam haar dit echt? Bijna automatisch ruimde ze de rest  van de rommel op en  ze  liep  daarna de hal  in. Het  schaarse  licht van  de lamp  verlichtte  alleen  het midden  van de ruimte,  terwijl de hoeken  al helemaal in het  duister waren gehuld. Even bleef ze roerloos staan. Hoorde  ze een  geluid? Het leek  wel een stem. Toch  niet de stem van…? Nee, haar fantasie sloeg  op  hol. Er  klonk geen vrouwenstem  en ze geloofde ook  niet  dat  de  geest van Alexanders moeder  hier ronddoolde, maar  haar hart klopte in haar  keel.  Afschuwelijk, dit deed ze nooit  meer. Alexander kon haar nog  meer vertellen.


      Boven  klonk het geluid van krakend hout. Nee hè… Razendsnel trok  ze haar jas aan, ze deed haar handschoenen aan en rende naar  de deur.  Het licht in de hal liet  ze  branden, evenals  het  buitenlicht  boven de ingang. Toen trok Hester  de buitendeur achter  zich dicht en ze reed over het kleine  voorplein naar  de oprijlaan met de  bomen die nu als een donkere tunnel  voor  haar lag.  Maar  liever nog  deze duisternis dan het sinistere huis achter  haar, waar vaag licht door  de ramen naar buiten straalde.


       De koude wind beet in  haar gezicht,  haar handen leken wel te veranderen in  ijsklompen. Ze  was ontzettend blij toen  ze het pleintje voor het Fröbelhuis opreed. Binnen had ze  het  liefst  een  potje willen huilen. Natuurlijk had ze niet verwacht dat ze haar zouden uitnodigen,  maar Alexander had  haar eerder moeten waarschuwen en haar niet zo achteloos en bits  moeten behandelen. Het had  haar  diep  gekwetst. Zijn  broer was ook  al niet  veel beter, net zo  onaardig.  Zij had zich voorgesteld, maar  haar  naam was als het ware in  de  lucht blijven hangen. Niemand had zich  voorgesteld,  om over de manieren  van  de vrouw  maar te zwijgen. Die had  Hester nauwelijks een blik waardig gegund.


       Of was ze te gevoelig en moest ze de  situatie zakelijker bekijken? Alexander was haar  werkgever. Hester had dus  niets te maken met zijn  familie.  Die broer had zich dus  ook niet hoeven voor te stellen,  evenmin als die vrouw.  Maar toch  bleven  hun manieren  onaardig, evenals  de bitse reactie van  Alexander.  En  dat huis afsluiten deed ze nooit  meer,  nam Hester zich  voor.


     Vervelend, ze  had  alleen maar een paar boterhammen in huis  om klaar te  maken.  Ze moest straks, als ze  wat  doorgewarmd was, een paar  boodschappen doen. Desnoods haalde  ze  patat, dat was voor een  keer  ook wel  lekker.


     Die nacht droomde ze van het huis op  de kliffen. Het was een korte,  maar  angstaanjagende  droom. Ze stond alleen in de schemerige hal. Overal klonken  geluiden  van krakend  hout en  stemmen die door elkaar heen spraken. Ze sloeg  haar handen tegen haar oren om het rumoer  maar niet te hoeven horen.


       ‘Zoek me dan,’ riep een hoge vrouwenstem smekend.  Boven  sloeg een deur  dicht.


     Plotseling kwam  er  een man  van  onder de trap vandaan. Zijn gezicht  was een donkere vlek,  zodat ze niet kon zien  wie het was. ‘Je kunt beter niet zoeken. Ze is er toch  niet. Ga maar weg, het huis wordt straks met de grond gelijkgemaakt,’ zei hij.


     Opeens klonk  het aanzwellende geluid van een golf  door de  hal.  Hester draaide zich om. Met afgrijzen  zag  ze een muur van water op zich afkomen. Nog  net voordat hij  bij haar was, greep  iemand haar onder  de armen  en trok haar op zodat het  water  met geweld onder haar door stroomde. ‘Je dacht toch niet dat ik  je zomaar liet gaan?’ klonk een  diepe,  bijna liefkozende  stem. Daarna werd ze badend in  het zweet wakker.


    Even bleef ze  doodstil  liggen.  Wat  een  afschuwelijke nachtmerrie!  Die hoge, klagende stem die door  de hal klonk, maar  vooral dat geluid van  die aanstormende  muur van  water.  En dan dat  moment van enorme opluchting: iemand  die haar  ophief. Wie  waren in  vredesnaam die mensen  geweest? Was die  klaagstem van Alexanders moeder, en wie had haar  gered  uit  die kolkende  waterstroom? Hester kwam er  niet uit.


    Nog  lang  bleef ze wakker. Pas tegen de ochtend  viel  ze  in  slaap.


     Na  het weekend  was haar boosheid voor het grootste deel  verdwenen, maar  toch nog wel enigszins  ontstemd reed Hester die  maandag naar het huis op de kliffen. Het sneeuwde licht, waardoor het landschap een wat zachtere uitstraling  kreeg. Ze was benieuwd  hoe Alexander zou  reageren;  of hij nog terug zou komen op afgelopen vrijdag en misschien  wel zijn excuses  zou  aanbieden voor zijn onhebbelijke  gedrag. Dat kon toch? Ze hoopte maar dat die broer en  zijn vriendin  alleen maar voor een weekend waren gekomen en  inmiddels verdwenen waren.


       Toen ze het  huis  binnenliep, hoorde ze het  geluid  van een stofzuiger.  Siepie? Vreemd, die kwam toch  alleen op de donderdag en de vrijdag? Was er  iets gebeurd? Ze vond het gezellig als Siepie  er  was. De hulp van Alexander was beslist opener geworden. Hoewel ze dat in  het begin zeker niet  had  verwacht, mocht Hester  Siepie graag.


     Deze morgen hoefde Hester niet  naar Alexanders werkkamer  te gaan om het werk van de week te bespreken, maar kwam hij  bij haar.


     ‘Leuk weekend gehad?’  informeerde  hij losjes.


    Hester  knikte alleen maar en keek hem koel aan.


     ‘Ben je soms boos? Je kijkt zo… zo…’ informeerde hij terwijl hij haar aandachtig aankeek.


     Hij wachtte haar antwoord echter niet af, maar  ging verder: ‘Mijn  broer en zijn vriendin zijn er nog.  Als jij straks koffiezet, serveer die dan in mijn werkkamer. De keuken is daarvoor niet zo geschikt.’ Zijn  stem klonk enigszins arrogant.


     Jakkes, was  dat stel er nu nog, dacht Hester. Zeker weten dat zij haar koffie wel meenam naar haar  eigen kamer, of dat  ze samen met Siepie koffiedronk in de keuken. Waarschijnlijk was  dat  ook wel  de  bedoeling. Het leek  wel op Upstairs,  Downstairs.


     ‘Ik  neem aan dat ik  vanavond dus  ook  niet hoef te koken,’ merkte Hester op.


      ‘Eh… Ik denk  het niet.  Maar dat hoor je nog. Ik  zal dat nog bespreken,’ zei hij.


     ‘Moet  ik straks na de koffie nog voor  brood  zorgen?’


     ‘Waarschijnlijk wel, maar  dat  vertel ik  je ook nog wel. Zullen we nu  het  werk  doornemen?’


     Onverwachts was er een afstand tussen  Alexander  en Hester  gecreëerd. Ze leken  op  vreemden die niets met elkaar gemeen  hadden.


    Na het  werkoverleg verdween Alexander.


    Hester keek hem verward na. Wat was er het afgelopen weekend gebeurd met hem? Ze  begreep er niets  van. Het  was  waarschijnlijk maar het beste  om  er  niet  te  lang  bij stil  te staan.


    Vlak  voordat ze naar  de keuken  wilde  gaan om koffie  te  zetten, werd er op  de deur  geklopt. Nog voordat Hester ‘ja’  had kunnen zeggen, stapte Siepie de  kamer  in.


     ‘Dat wordt dus  koffiedrinken op twee plaatsen,  want ik  ga  niet bij dat stel  in de  werkkamer zitten,’ kondigde Siepie aan. ‘Ik  weet niet wat jij gaat doen…’


     Hester begon te  lachen. ‘We gaan  samen  lekker in de keuken koffiedrinken.’ Ze  stond  op  en samen liepen ze naar de keuken.


     Hester zette  het  koffiezetapparaat aan en pakte een  dienblad om alles erop klaar te zetten. Ze gebruikte het speciale koffieservies dat  op de hoogste plank van een  keukenkast stond. Het was een prachtig, kennelijk Zweeds servies,  want de onderdelen waren  versierd met Zweedse folkloristische motieven.  Om de koffie warm  te houden,  gebruikte ze een  ouderwets koffierechaud  met een waxinelichtje.


     ‘Chic,’ vond Siepie.


     Hester goot  de kokendhete koffie in de voorverwarmde  koffiepot van het servies en liep met  het volle  dienblad naar de  werkkamer van Alexander.  Ze  klopte kort op de deur en ging  meteen naar binnen.  Alexander stond voor het  raam en  draaide zich om toen Hester binnenkwam.


       ‘De  koffie.  Ik  heb maar het mooiste servies gebruikt,’ zei Hester en  ze plantte het  blad  op de lage salontafel  waar  vier gemakkelijke stoelen omheen stonden.  Ze zette de pot met koffie  op het glazen rechaud.  ‘Laat  het niet koud worden,’ voegde  ze  eraan toe.


     ‘Roep eerst de anderen en schenk daarna  maar de koffie  in,’ sprak  Alexander uit  de hoogte.


      Hester was even overrompeld. Verbaasd keek ze hem aan.  Natuurlijk wilde ze wel  koffie inschenken, maar de  toon waarop hij het zei…  Die klonk als een echo uit  het verleden. Michiel had  haar soms ook zo gecommandeerd, alsof ze  een hond  was.


    Ze rechtte  haar rug, haar  ogen begonnen  te schitteren en haar gezicht werd rood  van  verontwaardiging.


      ‘Je  zult je  gasten zelf moeten roepen, Alexander, en schenk  ook maar de koffie  in. Ik mag dan wel voor  je koken en koffiezetten, ik ben niet de juffrouw van de kantine,’ zei ze  met een  stem ingehouden van woede. Vervolgens draaide ze zich om en  verliet met snelle passen de kamer. Bij  de deur  botste ze tegen  Alexanders broer  op.  ‘Opzij,’ siste  ze.


     Verbaasd  gehoorzaamde de man en hij deed  een pas  opzij.


    In de keuken  knalde ze de deur achter zich  dicht.


    ‘Jij  bent kwaad,’ constateerde Siepie laconiek.


    Hester antwoordde niet, maar haalde even  diep  adem. Dat arrogante mannetje… Waarom deed hij zo?  Ze begreep er niets  van.


      ‘Zal ik  de koffie maar  inschenken?’  bood Siepie aan, die zag dat Hester razend was. Ze  stond  op en pakte de koffiekan.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Siepie toen ze zaten.


     ‘Alexander  vroeg niet,  maar commandeerde  me om  dat stel te roepen en vervolgens de koffie in  te schenken,’ antwoordde Hester. ‘Ik laat me niet  meer  commanderen.’


      ‘Maar waarom ben je  nu zo boos?’ vroeg de oudere  vrouw.


       ‘Begrijp je dat niet? Ik wil niet behandeld of  genegeerd worden alsof ik niets waard ben.’


     ‘Dat is  er dus aan de hand,’ begreep  Siepie en ze knikte  bedachtzaam.


     ‘Wat bedoel je?’ wilde Hester weten.


    ‘Jij bent waarschijnlijk  niet  kwaad op  Alexander, maar  meer  op iemand  anders die jou heel vervelend behandeld  heeft. Daarna heb je je voorgenomen dat  dat je  nooit meer zou overkomen,’ merkte Siepie op.


    Verward keek Hester haar aan. Was dat zo? Langzaam  vloeide  de  boosheid uit haar weg.  Misschien had Siepie wel gelijk. Dat  het kwetsende  gedrag  van Michiel zo diep zat, had ze zich nooit gerealiseerd. Ze slikte. Kwam  er dan nooit een eind aan?  Zou ze altijd achtervolgd worden  door dat gevoel van  niets waard  zijn, van vernederd  zijn,  van niet  meer  meetellen?  Ze werd  er zo moedeloos van. Straks  ging ze  nog huilen ook. Vreselijk.


      Siepie zag Hester  vechten tegen haar  emoties en  had  diep  met haar te doen. ‘Vertel  me nou  eens, wie vindt  jou niets waard? Alexander? Ik dacht het niet. Die waardeert je erg, hoor,  dat  kan  ik  elke keer  als ik hier kom, overduidelijk merken.  Wie nog meer,  zijn broer? Heeft Sven je  genegeerd of iets uitgehaald wat niet leuk was?’


    Hester begon  te vertellen, ook over het voorval met  de  stok.


    ‘Stond ik daar voor paal,’ zei ze wrokkig.


     Siepie grinnikte. Ze zag het voor zich: de grote figuur  van  Sven  Hagoort met  tegenover hem de tengere  Hester met  een  stok in  haar  hand, klaar om toe te  slaan.


     ‘Maar dat was  toch  niet zo erg?’


     ‘Het voelde  zo vervelend. En het lijkt  wel  of Alexander een vreemde is geworden. Ik herken hem niet meer terug.’


     ‘Alexander en Sven… Met  elkaar kunnen ze niet  en zonder elkaar ook niet. Die  jongens  hebben het in  hun jeugd niet makkelijk gehad, misschien komt het daarvan.  Ze  zijn elkaars tegenpolen. Vooral Alexander is  altijd jaloers op Sven geweest.’


    ‘Waarom?’ vroeg Hester  verwonderd.  Alexander was beroemd en  rijk en iedereen wilde bevriend met hem worden.  De  mailtjes en brieven logen er niet  om. Wat  wilde hij dan nog meer?


    ‘Sven is  de kalme van die twee. Als die  ergens  zijn zinnen op heeft gezet, krijgt hij  het ook.  Sven  zal zijn broer altijd uit de brand  helpen en hij  trekt zich  niets van anderen  aan. Alexander wel. En Alexander heeft  altijd indruk willen maken op zijn broer.  Jammer.’ Siepie zweeg even. ‘Wat die  vriendin met die haarknot betreft…  Dat is er  eentje  van dertien  in een dozijn. Dat soort komt en  gaat.’


     Hester was helemaal gekalmeerd door de woorden van  Siepie. Eigenlijk was het  een storm  in  een  glas water geweest. Ze  had beter  moeten  weten.


      Plotseling sloeg ze een  hand  voor haar  mond.


      ‘Wat is  er?’ vroeg Siepie nieuwsgierig.


    ‘Ik  botste tegen die broer van Alexander aan  toen  ik  de kamer verliet. In  mijn boosheid  siste ik “opzij”. Wat moet  hij wel niet van mij gedacht  hebben.’


     ‘Dat je  kwaad was,’ lachte Siepie.


     ‘Ja, lach maar. Het ergste is  dat  ik niet  weet of ik boodschappen moet doen  voor tussen de middag en vanavond. Ik durf echt niet naar  Alexander te  gaan om  dat nu te vragen. Ik  zie die  gezichten al voor me.’


     ‘Laten ze het  zelf maar opknappen,’ zei Siepie nuchter.  ‘Ze hebben toch een auto?  Daar zou ik me maar  geen zorgen om maken.  Kom,  ik  ga weer aan het  werk, want…’


     ‘… de kabouters doen het niet voor mij,’ maakte Hester de zin voor haar af.


    Siepie lachte. ‘Ook dat, maar ik moet voor  de middag de  badkamer en de wc  nog  even onder  handen nemen. Als er  gasten  zijn…’ Ze keek Hester veelbetekenend aan.


    Ook Hester ging weer aan  het werk. Ze verwachtte elk moment  dat  Alexander haar kamer binnenkwam,  maar er verscheen niemand. Tussen de  middag  ging ze  gewoon naar huis. Siepie had gelijk, vond ze: ze  moesten het  zelf maar  opknappen.


     Die middag leek het huis wel  uitgestorven.  Hester zag  of  hoorde niemand. Het  liep tegen  vijven  –  ze was  juist bezig  om  haar computer af te sluiten  –  toen de deur openging en Alexander binnenkwam. Zijn gezicht stond  ontoegankelijk, zijn  mond was een streep.


       ‘Over vanmorgen…’  zei hij. ‘Ik heb even gewacht om naar je toe te komen, want  ik was ontzettend kwaad, dat zul je wel begrijpen. Mijn boosheid moest eerst wat zakken. Begrijp me heel goed: als ik van je vraag of je de mensen wilt  roepen en koffie wilt inschenken, dan heb je dat  te doen.  Ik betaal je daarvoor. En als  je daar  bezwaren tegen hebt…’ Hij hief  zijn  hoofd iets  op en keek  haar  hooghartig aan. ‘Je  weet het.’


     Hester  had alles verwacht,  maar dit niet. Wat bedoelde  hij?  Dat ze  haar  baan verloor als ze niet deed wat hij op hoge toon van  haar verlangde? Was hij soms  gek  geworden?


      Ze slikte en keek hem  aan.  ‘Prima.  Zoek maar een ander voor  dit  baantje.’ Ze  pakte haar tas, liep om  hem  heen naar de  hal, greep haar jas van de kapstok  en  liep naar  buiten.  Als in een droom stapte  ze  op haar fiets en ze reed weg.


     ‘Hester!’  hoorde ze  Alexander achter haar roepen, maar  ze  reed  door. Hij was te ver gegaan.


     Ontredderd stapte  ze een  kwartier later  het Fröbelhuis binnen. Ze had  geen baan meer, besefte ze. Waar moest  ze naartoe? Maar onder geen  beding  ging ze  terug.  Alexander Hagoort was  een volkomen vreemde geworden voor wie ze  niet meer  wilde werken.  Het kleine beetje  zelfrespect dat  ze nog had, mocht ze niet  verliezen.


     De avond  was  niet om door te komen. Hester vroeg zich de  hele tijd af of ze de situatie  niet  anders had moeten  aanpakken,  kalmer  en  wijzer.


    Het liep tegen tienen toen er  gebeld werd. Onaangenaam verrast stond  Hester  op.  Wie  belde zo laat  nog  aan? Lunia? Maria? Maar toen ze  naar  de gang liep, zag ze in het vage buitenlicht een grote, donkere figuur  voor  de winkeldeur  staan.


    Even  wist  ze niet wat ze moest doen. Opendoen? Als die onbekende kwaad in de  zin had…  Maar  dan  belde je  toch  niet eerst aan? Toen  ze dichterbij kwam  en het buitenlicht aanknipte, zag ze  opeens wie het was.


    Met  een afstandelijke  trek op haar gezicht opende ze de  deur. Daar  stond de  broer van Alexander Hagoort. Hij had zijn handen in zijn  zakken gestoken en  keek  haar wat  verontschuldigend aan.


    ‘Het is  al laat, maar mag  ik toch  nog  even binnenkomen?’  vroeg  hij.


       Hester  aarzelde,  maar  liet hem toch  binnen. Wat wilde  die  man  van haar, vroeg ze zich  af.  Zwijgend  ging ze  hem voor  naar de huiskamer.


      Sven Hagoort keek  keurend om zich heen, maar zei niets. Vervolgens draaide  hij zijn hoofd  naar Hester, die nog steeds  ongenaakbaar keek.


    ‘Ik  zal me  eerst maar eens voorstellen.’ Hij stak  zijn hand uit. ‘Sven Hagoort, maar dat wist  je  intussen wel.’


      Hester voelde hoe een stevige, koele  hand zich om haar hand  sloot.


       ‘Vanavond had ik een lang gesprek met  mijn broer,’ zei hij toen  hij haar hand losliet. ‘Ik kan  me goed voorstellen dat je boos bent. Ik ben hier om namens  hem excuses aan  te bieden.’


      Verrast keek  ze hem  aan. Dit  had ze  niet verwacht.


      ‘Ik  wil zijn gedrag op  geen enkele manier goedpraten,  maar misschien mag ik iets  uitleggen.’


      Hester  knikte. ‘Wil  je niet gaan zitten en je jas  uitdoen?’ vroeg ze iets  toeschietelijker.


     ‘Ik leg hem  hier wel  neer.’ Hij  deed  zijn jas uit, ging  zitten  en legde  de jas naast zich op de bank. ‘Mag ik Hester zeggen?’


    Hester knikte en ging  op een stoel zitten. Ze zag een stevige,  maar beslist  geen dikke man met een streng, donker  gezicht met  opvallend  donkere ogen en een rechte  mond. Er was geen zweem van een glimlach op  zijn gezicht te ontdekken. Hoe  anders dan  Alexander, die altijd wel een  charmante glimlach tevoorschijn kon toveren als de situatie dat vereiste. Deze man  straalde overwicht en  kalmte uit. Alexander en deze man broers?  Misschien  halfbroers.  De moeder van de  beide mannen  had er  toch volgens Maria  Rombouts een minnaar  op na gehouden? Hadden  Alexander  en Sven Hagoort soms verschillende vaders?


      De man op  de bank keek haar opeens  recht en onderzoekend aan, alsof hij wilde weten wat  ze  op dat  moment dacht.  Haastig sloeg Hester haar ogen neer.


     ‘Vanaf vrijdagmiddag liep alles niet zoals het had  moeten  gaan,’ begon hij. ‘Wij ontmoetten elkaar onder vreemde omstandigheden. Ik wachtte op eh…  mijn vriendin, toen jij binnenkwam. Je  pakte  een  stok  en je keek  me  aan  alsof  ik  een inbreker of zo was. Ik wist ook  niet wie  jij was. Mijn  broer  heeft me nooit iets over jou verteld. Typisch Alexander,  hoe meer geheimen, hoe beter. Pas  in het restaurant hoorde  ik  hoe de vork  in  de steel  zat, dat jij voor mijn  broer werkte als een soort  redactiesecretaresse, maar ook  voor hem kookte. Als ik alles had geweten,  was het die middag  toch  anders gelopen. Alexander had je op z’n minst voor het eten kunnen uitnodigen.’


      ‘Daar was  ik niet  op  ingegaan,’  zei Hester op  besliste toon.


    ‘Maar dan was dat  wel jouw  keuze geweest. En ik had je dan ook niet alleen gelaten in dat ellendige huis.’


     ‘Ellendige?’ vroeg  Hester verrast.


     ‘Ja. Als het aan  mij lag, hadden  we het allang  verkocht of met de grond gelijkgemaakt,  maar  Alexander kan er geen afscheid van nemen. Hij leeft  nog steeds  in de veronderstelling dat iemand van wie hij ontzettend veel gehouden  heeft  en  nog houdt, op een dag voor zijn neus zal staan. Stom,  want dat gebeurt niet, maar hij  wil er niet aan. Nog steeds  lijdt hij eronder.’


      Er verscheen een  ernstige trek op zijn gezicht.


    ‘Alexander…’ Hij schudde kort zijn hoofd. ‘Hij  wil je helemaal niet kwijt, zie je. Toen je wegging, was hij volledig van  slag. Het was  helemaal zijn bedoeling niet dat jij je baan zou opgeven. Hij  waardeert je  enorm, Hester, en ik ook. Ik ben blij dat je  in  zijn leven bent gekomen. Hij  is veranderd en ziet  er een stuk gezonder uit.’ Hij wachtte even en leek te aarzelen. ‘Af en  toe… is  hij… net  een dwarrelend  herfstblad dat alle kanten op vliegt. Hij  kan  dan de  gekste dingen  doen  en de  grootste  onzin  uitkramen.  Neem het  hem niet kwalijk,  want hij  bedoelt het  echt niet  zo. Nu  hoop ik maar  dat  je  wilt terugkomen.’


     Sven  keek haar aandachtig aan. ‘Je hoeft  niet  meteen antwoord te  geven, maar zou  je  het willen overwegen?’


     Siepie had dus  gelijk gehad wat  betreft Alexander, dacht Hester. De jongere broer  Sven haalde de  kastanjes voor hem uit het  vuur.


    Ze knikte. Ze wist  al dat ze terugging, maar  dat vertelde  ze de man tegenover haar  niet. Alexander  mocht best wel even zweten voordat ze  weer  terugkwam.


     De  man keek  Hester nadenkend aan. ‘Ben je verliefd op hem?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Op Alexander?’ riep Hester verbaasd  uit. ‘Nee,  moet dat dan?’


    ‘Ik ken massa’s meisjes en vrouwen die verliefd  op hem waren  en misschien nog wel zijn.  Een  rijke, knappe, geheimzinnige  schrijver…’


     Hester haalde  haar schouders op. ‘En als het wel zo was, had het geen zin.  Jouw broer houdt van een  illusie: Jessey Norman,’ merkte ze vervolgens  op.


     ‘O, dus je kent  dat verhaal ook? Ja,  over onzin gesproken,’ zei hij.


    Hij stond  op en trok zijn  jas aan.  ‘Alexander  heeft je nodig, Hester. Denk er alsjeblieft over na.’


     Hester knikte en liep voor  hem uit naar  de  gang. Bij  de winkeldeur bleef hij staan  en hij  keek naar haar opgeheven gezicht. Voor het  eerst zag ze  een vage  glimlach om zijn mond verschijnen. Zijn ogen  lieten die  van haar niet meer los en weer  viel  haar de intensiteit van zijn donkere ogen op. De nachtwind uit het  noorden trok door de bomen en  ging met zacht ratelend geluid langs  de takken, een  eenzame duif  koerde, maar  Hester  hoorde niets. Tijd  bestond  niet  meer.  Ze was  zich alleen maar bewust van ernstige,  donkere  ogen  die de  hare vasthielden…


    Ergens  in  de verte  klonk het geluid van een  startende  auto, en meteen was de wonderlijke  tijdsonderbreking voorbij.


    Hij keek haar aan. ‘Ik denk niet dat Alexander jou excuses aanbiedt  voor zijn gedrag.  Zo is hij  niet.’  Hij  groette kort,  draaide zich om  en  liep weg. Hester in de grootst  mogelijke verwarring achterlatend.


    Wat was  er gebeurd?  Haar hart was onverwachts geraakt, maar dat  wilde ze  toch  niet meer?  Trouwens, die  man had een vriendin.


     Die avond viel ze  in slaap  zonder ook maar één  keer aan Michiel te denken.


     


     


    


     

   


  
    HOOFDSTUK 8


    Hester  reed naar  het Kliffenhuis. Een  beetje zenuwachtig was ze  wel. Stel nu dat Sven ongelijk had en Alexander haar  niet  terug wilde…


     Ook was ze  benieuwd of Alexanders broer er  nog was. Om onnaspeurlijke redenen zou  dat haar een veilig  gevoel geven en, moest ze zichzelf  toegeven, het  zorgde voor een  plezierige  spanning.  Steeds moest  ze denken aan  die wonderlijke,  bijna magische momenten  tussen  haar  en  Sven Hagoort. Zou  híj er nog aan  terugdenken? Maar wat dan nog: die man had  toch nog een vriendin? Ze  wilde geen verwikkelingen meer in  haar  leven.


     Toen ze  in  de  hal van het Kliffenhuis stond,  weifelde ze.  Nu moest ze door de zure appel heen bijten.  Even zuchtte ze diep, maar daarna klopte ze op de deur van Alexanders  kamer.


     Alexander deed zelf open. Een  plotselinge trek van  blijde verrassing verscheen op  zijn gezicht.


      ‘Hester,’  zei  hij. ‘Ik…  Ik  had je  niet meer verwacht.’ Hij  greep haar bij de handen en  trok haar de  kamer in.  ‘We moeten alles maar  zo  snel  mogelijk achter ons  laten,’ zei  hij. ‘We zijn allebei kinderachtig geweest  en dat mag nooit  meer gebeuren.’


    Hester was te opgelucht om over zijn woorden  te vallen. Het was geen kwestie van kinderachtigheid geweest, vond ze, tenminste niet van haar  kant.


     ‘Er ligt een hoop werk op je te wachten.  O, iets  over het koken.  Sven  blijft een tijdje  in Landsend.  Hij moet een paar  zaken afwikkelen  in Ostfriesland. Dus je moet voortaan voor  één meer  koken.’


     ‘En  die vriendin,  eet zij  ook mee?’


    ‘Vriendin?  O, je bedoelt  Tania.  Nee,  die is na  een knallende ruzie vertrokken. Mijn broer  is niet altijd de gemakkelijkste, moet je weten. Ik weet het niet zeker, maar kennelijk was hij kwaad omdat Tania  wat te  veel  aandacht aan mij  schonk.  Dat  gebeurt wel vaker,’ sprak  Alexander zelfvoldaan.


      Hester keek hem  aan. Wat  moest  zij met deze informatie? Wilde  Alexander haar iets duidelijk maken? Maar wat? Was jaloezie werkelijk de oorzaak geweest  van de ruzie  tussen Sven en zijn  vriendin, en had Alexanders broer daarom zo ernstig gekeken en nauwelijks  gelachen, vroeg ze zich  af. Nou ja, wat deed het  ertoe.


      ‘Vind je dat leuk?’  Ze keek Alexander onderzoekend aan.


     ‘Wat? Dat zijn  vriendinnen  vaak  meer aandacht aan mij besteden dan aan hem?  Nou ja, daar kan ik  toch  niets aan  doen?’


      ‘Ik  vroeg of je  het leuk  vindt,’ herhaalde Hester.


    ‘Leuk vinden, leuk vinden… och,’ ontweek hij  glimlachend.


       Hester dacht terug  aan Frieda, die Michiel  van haar had afgepakt en  daar kennelijk heel erg van  had genoten.  Zou  Alexander  ook  zo zijn?  Ze hoopte maar van niet. Vervelend, kon je dan niemand meer vertrouwen?


     ‘Hoe  vond je hem?’ wilde Alexander weten.


      ‘Wie?’


     ‘Mijn broer  natuurlijk,  wie anders.’


    ‘Ik ken je broer toch niet?’


    ‘Maar je hebt toch  wel  een  voorlopige mening over hem?’


        ‘Hij leek  me aardig,’ hield Hester zich op  de vlakte.


     ‘Een heel andere  man  dan ik, hè,’ probeerde hij weer.


       Maar Hester trapte  er niet in en haalde alleen maar haar schouders  op. ‘Welke  plannen heb je voor deze week?’ informeerde  ze.


      ‘Waarom switch je van onderwerp?’  hield hij aan.


       ‘Wat wil je dan  van me horen!’ riep Hester bijna  wanhopig  lachend uit. ‘Ik heb  al gezegd:  ik ken hem niet. Hij lijkt  me aardig.’ Was Alexander  soms jaloers op zijn  broer?  Waarom?  Vreemd.


     ‘Wat doet  je  broer?’  vroeg Hester daarop.


    ‘Sven is scheepsmakelaar. Hij koopt en  verkoopt schepen voor klanten, net als een huizenmakelaar die huizen aan- en verkoopt.’


      Dit was  de eerste  keer  dat  Hester van dit beroep  hoorde. Ze had wel wat meer  informatie willen hebben, maar Alexander vond het hoog tijd  om het  werk  te  bespreken.


     Hester stond  in de afdeling groenten en fruit van de supermarkt. Wat moest ze uitkiezen voor de avondmaaltijd? Het idee dat Alexanders  broer meeat, maakte haar toch wel een  beetje zenuwachtig.


       ‘Wat  een onzin,’  zei ze tegen  zichzelf. ‘Je moet gewoon doen wat je  altijd al  doet. Vooral  niets bijzonders.’


     ‘Wat sta jij hier te dromen boven de bonen?’  klonk het opeens achter haar. Het was Maria.


      Hester begon te lachen. ‘Ik weet  niet goed wat ik  zal klaarmaken. Ik ben  die wintergroenten wel een  beetje zat.’


     ‘Nou, dat moet  je niet zeggen.  Heb je ooit weleens een ovenschotel van  zuurkool  en banaan klaargemaakt?’


      ‘Banaan?’  vroeg  Hester verbaasd.


    ‘Ja, met  banaan. Je eet je vingers erbij  op.  En ontzettend simpel klaar te  maken. Je moet de zuurkool  wel van  tevoren koken, want anders krijg je van die rauwe troep. Dit is  het recept.’


    Maria  ging  er  eens makkelijk voor staan.


    ‘Hoeft niet,’  zei Hester vlug. ‘Ik zoek het wel op internet op.’


     ‘’t Is een doodeenvoudig recept,  hoor.  Ik kan het je zo geven,’ drong  de  vrouw aan.


     ‘Heel  lief,  maar ik  heb niet veel tijd, Maria.’


    ‘Bananen, gehakt, zuurkool en aardappelpuree en  voor een lekker sjuutje een runderlap.’


     ‘Doe  ik,’  zei Hester haastig. Begreep Maria haar soms niet?


        ‘Was  je  een  paar  dagen ziek?’  informeerde Maria.


    Hester keek haar verbaasd aan. ‘Hoezo?’


     ‘Nou, je bent niet naar  je werk  geweest.’


      ‘Hoe weet  jij dat nu?’


     ‘Ach, meid, het is  hier maar  zo’n  klein stadje. Iedereen weet alles van iedereen. Die broer  is zeker al weg met  zijn zoveelste vriendin?’


    Hester  werd onaangenaam  getroffen door de woorden ‘zoveelste vriendin’.


     ‘Vrijdag-  en zaterdagavond zijn ze gesignaleerd in een restaurant van Landsend,’ babbelde Maria verder, die zag dat ze  Hesters  aandacht nu  wel had.  ‘Sven blijft nooit lang  op bezoek. Die jongste broer moet een vreselijke hekel hebben aan  dat huis.’


    Hester knikte. Ook zij  vond de sfeer nog steeds onbehaaglijk  en deprimerend. Alsof  het  geluk  daar  geen kans  mocht krijgen.


     ‘Het  zijn geen trouwlustige  mannen, die Hagoort-jongens.  Vrien­dinnen bij de  vleet, maar trouwen… ho maar.  Ze houden zeker niet van vastigheid.’


     ‘Kom, ik ga,’ zei Hester.  Ze  had  genoeg gehoord  over Alexander en  zijn broer  en stond niet te trappelen  om nog meer aan de weet te komen over hen.


    ‘Ik  kom binnenkort langs om de winkel  weer startklaar te  maken. Het  seizoen staat gelukkig  weer voor de deur,’  sprak Maria opgewekt.


      ‘Ik zie je,’  nam Hester afscheid  van de  vrouw.


     ‘Ja,  jij ook tot ziens,’ groette  Maria enigszins teleurgesteld. Ze vond  Hester  Taminio een slome. Er  was totaal geen reactie gekomen op haar  opmerkingen  over  de  broers Hagoort.  Een  lekkere, vette roddel zat er  dus niet in. Jammer.


     De woorden van  Maria hadden  wel doel  getroffen.  Hester  dacht diep na. Hadden  Alexander  en Sven werkelijk zo  veel  vriendinnen  versleten als Maria  suggereerde?  Van Alexander kon ze het  zich wel  voorstellen, maar van Sven?  Ze moest dus voorzichtig zijn. Dat kijken van hem  had waarschijnlijk niets om het lijf.  En  nog  steeds was daar die vriendin  die met ruzie was verdwenen.


      Hester volgde de aanbeveling van Maria  op, omdat de  zuurkoolschotel haar een makkelijk recept leek.


    Om vijf uur begon ze  wat gespannen aan  het avondeten. Ze volgde nauwkeurig het recept dat ze  inderdaad op internet had gevonden.  Om de maaltijd te beginnen had ze  groentesoep gemaakt. Voor het dessert had ze  appels gekaramelliseerd die ze zou opdienen  in  een glazen coupe met custardvla.  Ze hoopte dat het niet al te overdreven was. Nadat ze alles klaar had, dekte ze de tafel  in de  keuken. Een andere plaats  wist ze niet. De huiskamer, die ze  ooit had  gezien, vond ze  een somber hol  en  de  televisiekamer was helemaal niet  geschikt.


    Precies om  zes uur  gingen ze aan  tafel. Hester zat er wat onwennig bij. Er  heerste  een vreemde sfeer. Ze  probeerde zo  veel mogelijk de blikken van  Sven te vermijden,  wat eigenlijk  niet hoefde, want Alexanders broer ontweek  ook haar ogen.


    Alexander was  vol lof over het eten, maar  Sven zei niets. Hoewel hij de  maaltijd alle  eer aandeed, kwam er geen  enkel  compliment over  zijn lippen.


     De broers voerden voornamelijk een  gesprek met  elkaar  over boten, zodat Hester  zich op het laatst als  het  beruchte vijfde wiel aan de wagen voelde. Dit was  eens en nooit weer, nam ze zich voor. Als  Sven bleef eten, zou zij voor twee koken en zelf naar huis  gaan. Dit soort maaltijden was niet voor herhaling  vatbaar.


    Na het eten vulde ze  de vaatwasser met  het smerige servies en bestek en ruimde  ze de rest van de rommel op. Diep in gedachten maakte  ze het  aanrecht  schoon,  en ze hoorde daardoor  niet dat de  deur achter haar  open- en dichtging. Ten slotte waste ze  haar handen en  was klaar om naar huis  te gaan. Ze draaide zich  om en  keek  naar  de keukentafel, waarop  een boeketje  van lentebloemen  lag.  Blauwe  druifjes  en diverse  kleuren anemonen waren  tot een biedermeier  geschikt.  Wie had dat daar neergelegd, en  wanneer, vroeg  ze  zich  verrast af. Hester liep  naar de tafel en pakte het boeketje op. Er  zat een kaartje bij: Hartelijk dank voor  de heerlijke maaltijd.  Sven.


     Totaal  overrompeld staarde ze naar de  bloemen en  het kaartje.  Hij moest dat van  tevoren  hebben  gekocht, want zo snel  kocht je zo’n boeketje  niet en zeker geen biedermeier. Een  bloemist had  echt wel  een halfuur nodig om  zoiets in elkaar te zetten.  Besluiteloos keek  ze naar het kaartje in haar  hand. Ze wist niet goed wat  ze van  dit  gebaar moest denken. Natuurlijk was het erg attent, maar je kocht  van tevoren toch geen boeket bloemen alleen maar als een dankjewel voor  het  eten? Waarom kon ze nou niet  gewoon  blij zijn en genieten  van een aardig gebaar zonder zich  allerlei dingen  af te  vragen?


    Ze scheurde een  stuk bakpapier af van  de  rol en  wikkelde het boeketje er voorzichtig in. Hoe moest ze Sven  bedanken? Ze wist niet eens waar hij was in dit grote huis. Aan Alexander  vragen  waar zijn broer zich ophield? Nee, dat  leek haar geen goed idee. Dat bedanken kwam morgen wel. Kon ze  er maar  met  iemand  over praten. Lunia?  Die had haar toch gezegd dat ze altijd langs kon komen als  er iets was? Maar Lunia  was bevriend  met Alexander. Hester wilde beslist geen slapende honden  wakker  maken.


     Christy! Christy had  altijd zo’n gezond oordeel. Met haar zuster praten was tenminste  veilig. Dit  weekend ging ze naar Utrecht. Het was  alweer een aardige  tijd  geleden dat ze bij haar zusje en  zwager  op bezoek  was  geweest.


    Thuis zette ze het boeketje in een vaas  met  water en toen ze naar bed ging,  nam ze het  mee naar haar  slaapkamer.


      De volgende morgen  reed ze in gespannen  verwachting naar haar werk. Hoe moest ze het aanpakken: gewoon Sven maar  bedanken voor  de  aardige attentie en dat het echt niet  had gehoeven? Dat klonk  zo  afgezaagd. Nou ja, ze zou wel zien.


      Ze moest Alexander maar  vragen  waar zijn  broer uithing.  Hester  liep naar de  werkkamer, klopte aan en  ging naar binnen. Alexander  zat achter zijn computer en  keek lichtelijk  verstoord op,  maar  daar  had Hester geen boodschap  aan. Als ze met  alle  humeurgrillen van  haar baas  rekening  moest houden, kostte  haar dat  te veel tijd en energie.


    ‘Is  je broer  er nog? Ik wilde hem  even spreken,’ zei Hester.


    ‘Mijn broer? Waarom?’  vroeg Alexander.  Hij keek  Hester opeens  onderzoekend aan. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt.


    ‘Ik wil hem bedanken voor  een attentie,’ antwoordde Hester terughoudend.


    ‘Attentie? Waarvoor?’


      Hield die man  nooit op met  zijn gevraag, vroeg Hester zich af en ze onderdrukte een zucht.


     ‘Hij heeft  me gisteravond bedankt voor het eten.’


      ‘Daar word je toch voor betaald?’


       ‘Ja, maar toch vond hij het nodig  om me te bedanken. Ik heb het hem niet aangeraden,’  merkte Hester  een beetje  vinnig op.


     ‘Misschien  voelt hij  wel wat  voor  je,’  suggereerde Alexander.  ‘Ik zou maar uitkijken  als ik jou  was. Hij  heeft al zo veel vriendinnen versleten. De laatste  is ook huilend vertrokken.’


      Hester  was onaangenaam verrast, maar  keek  hem blank aan. Zo praatte je toch niet over je broer, en was  die vriendin werkelijk huilend  vertrokken?


     ‘Is hij  nou aanwezig  of niet?’ wilde  ze  weten.


    ‘Nee. Mijn  broer is  vanmorgen vroeg afgereisd naar Ostfriesland voor zaken. Wanneer hij thuiskomt, weet  ik  niet,’ antwoordde Alexander op onverschillige toon. ‘Jammer, je  zult het alleen met mij  moeten  doen.’


    Moest ze hier  nou werkelijk op  ingaan? Hester keek  hem  even  aan, draaide zich  toen  om en verliet de kamer. Alexander had  zich niet van zijn  beste kant laten  zien. Vanavond  ging ze naar Lunia, nam ze  zich voor. Het maakte niet uit  of die  bevriend was met Alexander. Lunia was niet  bepaald een roddeltype. Hester moest het er maar  op wagen.  Ze wilde beslist meer informatie  hebben over de broers  Hagoort, vooral over de jongste.


      Ze zaten in de serre die uitkeek over de grote, prachtig aangelegde  tuin. Wat een verschil  met  het huis op de kliffen, dacht  Hester. Die troosteloze,  verwaarloosde  tuin was omsloten door  een oude muur  die op instorten  stond.


     ‘Vind je  het  nog steeds leuk om voor Alexander  te werken?’  vroeg Lunia.


    ‘Ja,’ antwoordde Hester een beetje  aarzelend. Ze  was geschrokken  van het korte gesprekje van die morgen en ook de avondmaaltijd was niet bepaald gezellig verlopen. De snerende opmerkingen van Alexander over zijn broer hadden haar  toch  wel geschokt.


    ‘Het  klinkt aarzelend,’ zei Lunia.


     ‘Ik  vind Alexander wat… wat grillig.’


     Er klonken  voetstappen door de  aangrenzende kamer. Oscar verscheen met een  vol dienblad met  allerlei drankjes.


       ‘Wie is  er grillig,  of mag  ik dat niet weten?’ vroeg  hij.  ‘Laat me raden, Hester, je baas.’


     Hester  begon  te lachen.


    ‘Daar gaan  we  weer,’ zei Lunia en  ze keek haar man  veelbetekenend aan.


     ‘Wat  heb  ik nou gezegd?’ merkte  Oscar  verbaasd glimlachend op.


      ‘Niets,  maar ik  weet wat je  denkt.’


    ‘Mag dat ook al niet meer?’


     ‘Jawel, maar…  Oscar mag Alexander niet zo  erg,’  legde Lunia Hester uit.


      ‘Ik  mag  hem wel, maar ik  vind  hem daarbij een aandachttrekker en een  toneelspeler.’


     ‘Hoe kun  je dat nu zeggen? Alexander is juist  heel  verlegen en  bescheiden en is getraumatiseerd door zijn  jeugd.’


    ‘Tegenwoordig is  iedereen getraumatiseerd,’ lachte Oscar spottend.


    Hester was  het met Oscar  eens.  Alexander speelde vaak een rol, afhankelijk van de persoon die  hij  bij hem  was.  Voor Lunia  speelde hij  de verlegen schrijver die zich opsloot in zijn huis,  bang  voor aandacht. Dat Lunia dat niet  doorhad. Getraumatiseerd  door zijn jeugd, hoezo? En  was Sven soms ook getraumatiseerd? Wat voor verschrikkelijks  was er vroeger  dan voorgevallen?


       ‘Ik ga nog  even naar de  overkant,’  zei Oscar  tegen Lunia. De overkant was  het  im-  en exportbedrijf van  Oscar aan de overkant  van  de weg. ‘Tot  straks.’


      ‘Let maar  niet op hem. Hij bedoelt het niet zo,’  zei Lunia toen Oscar  verdwenen  was.


     Maar  Hester was ervan overtuigd dat Lunia’s echtgenoot  het wel degelijk meende.


    ‘Ken je Alexanders  broer?’  vroeg Hester  plotseling.


     ‘Sven? Oppervlakkig. Ik heb  hem  een paar keer ontmoet.  Hij lijkt me erg  aardig. Hij logeert op dit moment bij Alexander, toch?’


     Hester aarzelde  even, maar  trok toen de stoute schoenen aan. Ze  moest het er maar  op wagen. ‘Gistermiddag…  Ik had gekookt  en ik kreeg een bedankje van Alexanders broer. Hij had een boeket lentebloemen voor me gekocht. Heel  attent natuurlijk.’


     Lunia keek haar verrast  aan. Natuurlijk was het heel attent,  maar ook wel  een klein  beetje  overdone. ‘Ga verder,’  drong ze aan.


    ‘Er valt niet veel te vertellen. Ik wilde hem bedanken  en vroeg  aan Alexander  waar ik Sven  kon bereiken.  Hij  was  er niet, hij  was naar Ostfriesland  vertrokken. Alexander  was nogal negatief  over  hem. Dat hij erg veel vriendinnen had versleten en  zo.’ Hester  zweeg.


      ‘En daar schrok jij van,’ begreep Lunia onmiddellijk. ‘Want jij vindt hem waarschijnlijk leuk.’


    Hester  knikte opgelucht.  Gelukkig, ze hoefde verder niets uit te leggen, want  Lunia was snel van begrip.


      ‘Ik  weet niet of het waar is, Hester, maar wat  ik wel weet – en dat moet ik Oscar toegeven –  Alexander kan weleens jaloers  zijn,  zeker op zijn broer.  Waarom hij dat is, begrijp ik niet goed.’


      ‘Dat dacht  ik al.’


    ‘En jij  wilt  natuurlijk niet voor de  tweede  keer  je  neus  stoten.’


     ‘Nee…  Maar  zover is het nog niet. Ik bedoel: ik vind Alexanders broer alleen maar leuk.’


    ‘Ben je niet een ietsepietsie  verliefd?’  wilde  Lunia weten.


     ‘Nou  ja…’  Hester dacht  terug aan de  magische  ogenblikken voor  de  ingang  van het  Fröbelhuis. Vanaf dat  moment was dat wonderlijke gevoel over  haar gekomen. Verliefdheid?


    ‘Maar hij heeft  nog  een vriendin. Tania.’


     ‘Wie zei  dat, Alexander?’


     ‘Ja, maar ik heb haar ook gezien. Ze was er het weekend ook.  Volgens Alexander is ze maandag met een daverende ruzie vertrokken.’


    ‘Sven  lijkt  me niet bepaald een type  om iets  met iemand te  beginnen terwijl hij nog een vriendin heeft,’  vond  Lunia.  ‘Daarvoor lijkt hij me veel te  serieus.’


     Daar had  Lunia een punt.  Sven was een ernstig  type, dacht  Hes­ter een  beetje  opgelucht.


    Ze  moest het maar snel met Christy  bespreken, dacht ze. Die  was altijd zo  nuchter. Wat was het leven soms vreselijk ingewikkeld en wie  kon  je  nog vertrouwen…


     Zaterdagmiddag, het  was druk  op de Neude. Hester en haar  zuster hadden nog net  een  plaatsje kunnen  bemachtigen  op een  van de terrasjes.


     ‘Je bent veranderd,’  zei Christy  terwijl ze  haar  zusje  aandachtig aankeek.


     ‘Hoezo?’  vroeg Hester.


    ‘Je bent  niet meer zo… zo mat. Je  ziet er veel vrolijker uit. En  die  wallen onder je ogen  zijn ook verdwenen.  Is er iets gebeurd?’


     ‘Wat moet er  gebeurd zijn?’  Hester begon  licht te kleuren.


     ‘Is het Alexander? Ben je soms verliefd op  hem geworden?’ Er klonk  plotseling een  opgewonden klank in  Christy’s stem.


     ‘Alexander?  Hoe kom je erbij?  Leuke man, maar niets voor  mij. Veel te grillig.’


     ‘Kom  op, Hester,  vertel: je  hebt iemand ontmoet. Je bent verliefd,’ zei Christy.


     ‘Ik  weet niet of ik  verliefd  ben,  dat is het  ’m nu  juist. Hoe kun je  nu het  ene moment van iemand  houden en  het  volgende moment voor iemand anders…  nou ja…  bepaalde  gevoelens hebben?’


     ‘Hèhè, noem het beestje nou bij de naam: je bent  gewoon  verliefd  en dat  is helemaal niet vreemd. Je bent al bijna een jaar gescheiden van Michiel. Ja, Hester, het was een scheiding  maar zonder  trouwpapieren.  En je hield niet van  die  man, je hebt zelfs nooit van hem gehouden. Je  was verliefd op een waanbeeld dat  je zelf  gecreëerd  had. Het  is dus de hoogste  tijd  dat je  op een  werkelijk bestaande persoon  verliefd wordt. Kom op,  wie is het?’


     ‘Alexander heeft een jongere broer.  Die logeert op dit  moment in het  Kliffenhuis.’


     Christy’s ogen  begonnen  te glinsteren. ‘En je bent halsoverkop verliefd op  hem geworden.’


      Hester haalde haar  schouders op. Ze vertelde van het moment tussen Sven en  haar. ‘Er  gebeurde  iets wat ik  nog nooit heb meegemaakt.  Alsof… alsof… alsof de wereld  even stilstond.’ Ze zuchtte diep. ‘Maar hij heeft nog een vriendin, tenminste…  dat zei Alexander.’


      ‘Gek, daar  geloof  ik nu niets  van. Wat  ik zojuist van die Sven heb  gehoord, lijkt hij  me  vrij serieus.  Hij nam  het  voor zijn broer  op, anders was hij  niet  bij  je gekomen. Alexander…’ Christy keek opeens  bedenkelijk. ‘Die Alexander vertrouw ik niet helemaal,’ zei  ze langzaam. ‘Hij lijkt me behoorlijk  jaloers.’


      Hester zuchtte opgelucht. Als Christy zoiets zei… ‘Dinsdagmiddag kreeg ik van Sven een beeldig boeketje van anemonen en blauwe druifjes…  als dank  voor de maaltijd,’ ging  ze  verder.


    Christy begon te grinniken.  ‘Denk  je dat  echt?’


     ‘Wat bedoel je?’


     ‘Je denkt toch  niet dat het alleen  voor de maaltijd was? Welnee, hij wilde je natuurlijk  laten merken dat hij je  leuk vindt. En  wat nu?’


      ‘Niets. Ik heb hem nog niet kunnen bedanken. Dat komt  maandag wel. Ik…’


     Hester keek haar zuster een beetje hulpeloos  aan. ‘Ik ben bang.’


      ‘Waarom? Dat je  weer hetzelfde  zult  meemaken als met…’


    ‘Ja.  Vind  je  het gek?’


      ‘Nee, ik kan daar best inkomen,’ zei Christy.


      ‘Vreemd, ik wilde voorlopig helemaal niets meer met mannen te maken  hebben, en nu…’ De woorden  kwamen er  bijna klagend  uit.


      Christy  begon te lachen. ‘O Hester,  neem alles  niet  zo vreselijk serieus op.  Je mag  best  weer verliefd worden. Het  wordt zelfs tijd. De meeste mensen die  een verbroken relatie meemaken,  lopen  binnen een jaar  weer  tegen iemand  anders op,  dus zo uitzonderlijk  ben  je niet. Geniet ervan.’


    ‘Ik  weet  niet eens of hij wat voor mij voelt.’


    ‘Tja, afwachten maar,’ meende  Christy  glimlachend. ‘Lekker spannend.  Hè, het  lijkt me zo heerlijk om  weer eens ontzettend verliefd te worden op iemand.’


     ‘Chris, ben je gek? Je hebt  de leukste man van de wereld getroffen!’  riep  Hester verschrikt uit.


     ‘Dat bedoel ik niet. Ik zou Pieter Jan voor  geen andere  man  in  de  wereld willen inwisselen, maar  dat spannende gevoel…’


      Hester glimlachte.  Ongeveer een  jaar geleden zat ze hier ook met Christy vlak voor het afstuderen  van Michiel, vlak voor de  narigheid die toen nog moest losbarsten, herinnerde ze zich opeens  weer. Wat was ze toen toch een  naïeve muts  geweest  die  zich  had  laten misbruiken. Ze was een onbezoldigde  huishoudster geweest.  Het was goed  dat er een einde aan was  gekomen. Nu kon ze weer aan een nieuwe toekomst werken.


      ‘Wat mag jij  overigens  dankbaar zijn dat dat gedoe met Michiel  achter  de rug is,’ zei Christy.


     ‘Dat ben ik ook, Chris.’ Hester haalde  diep adem en begon te lachen: ‘Ik ben weer vrij, echt vrij.’


      Toen Hester de volgende maandag op  haar werk  kwam,  bleek Sven ook aanwezig  te zijn. Zijn grote  auto stond  voor  de deur.


    Hester werd nu toch  wel zenuwachtig, hoe vaak ze ook tegen zichzelf  zei dat het onzin was.


    Nadat  ze haar jas had weggehangen,  liep ze  de  trap op naar boven.  Zoekend keek ze rond. Waar was de kamer van Alexanders  broer?


    Op goed geluk klopte ze  op elke deur, en als ze  geen gehoor kreeg,  opende ze  die toch maar  voor de zekerheid. Pas de  laatste deur  was raak. Na haar kloppen  ging de deur open. Sven stond voor  haar.  Weer viel  het haar op hoe groot hij was zonder plomp  te zijn. Er verscheen een  trage glimlach op zijn  gezicht. Elke keer weer vond  ze dat een  fascinerend gezicht. Alsof de  zon heel langzaam doorbrak door de wolken.


      ‘Ik wilde  je  bedanken voor de bloemen  van afgelopen  dinsdag,’ zei ze.


      Hij knikte. ‘Kom binnen,’  nodigde  hij haar uit.


    Tot haar verbazing was de kamer stijlvol ingericht, heel anders  dan de rest  van het  huis. Opvallend  waren  de  lichtgroene muren die beschilderd waren  met lichtgouden lijnmotieven. De lambrisering  bestond uit groen-lichtbruin streepjesbehang. De kleuren  van  de muren waren door  het  zonlicht  verbleekt, waardoor ze  een weemoedige uitstraling kregen  als  een  soort  herinnering  aan  lang vervlogen tijden. De meubels waren echter van  deze  tijd: strak  en modern.  De kamer  ademde  rust uit, evenals zijn bewoner.


      ‘Wil je niet even  zitten?’ bood Sven haar aan, maar  Hester weigerde. ‘Ik moet straks echt aan het  werk,’ zei ze.


      Er viel een kleine stilte.


      ‘Aanstaande zaterdag  heb ik een  sleuteloverhandiging  van een  van mijn schepen. Heb je  zin om mee te  gaan?’ vroeg  hij vervolgens.


    Verbaasd keek ze hem aan. Ja, dat  zou ze eigenlijk best  leuk  vinden, maar…


      ‘Vindt  je vriendin dat  wel  goed?’ vroeg ze.


      ‘Mijn vriendin?  Ik  heb geen  vriendin.’ Nu was het zijn  beurt om verbaasd te  kijken.  ‘Wie zegt dat?’


     ‘Die vrouw  die verleden week  bij je  was…’


     ‘O, die. Dat  is een relatie.  Ze moest  in Groningen zijn voor  een  veiling. Toen ze  erachter kwam dat ik ook die kant op moest,  vroeg ze om een lift  die ik niet kon  weigeren.  Pas in Landsend  ontdekte  ik haar werkelijke reden om mee te rijden.  Ze  wilde Alexander ontmoeten.’


    Dus  Alexander had met  opzet gelogen, wist Hester. Waarom?


     ‘Het zeiljacht dat ik moet  overdragen, ligt in de haven van Greetsiel, in  Ostfriesland. Zal ik  je om een  uur of negen komen ophalen?’


    Weer knikte Hester. Ze draaide  haastig haar gezicht  af, want hij  keek haar  weer  aan op die bepaalde  manier… Snel  verliet ze  de kamer en ze liep naar beneden. Aanstaande zaterdag… Het klonk een beetje als een belofte.


     Tot haar teleurstelling maar ook tot haar opluchting at Sven  die week  ’s avonds  niet mee. Teleurstelling omdat ze hem zo graag wilde  zien, maar opluchting  vanwege Alexander. Hester wilde niet dat Alexander achter de afspraak met Sven kwam,  want ze  kon  zich helemaal voorstellen hoe zijn commentaar zou  luiden: niet  leuk.


    Die  zaterdag  was ze al vroeg op. Hester wist niet zo goed wat ze  aan moest trekken. Vond de overhandiging  plaats  in een chique omgeving  met veel genodigden, of was  het alleen maar buiten op een werf  of kade,  zonder poespas of receptie? Ze koos daarom  maar  voor  een dure,  zwarte spijkerbroek  met  nauw toegesneden pijpen, een aparte, witte bloes met een zwart bolerojack  en daaroverheen haar koraalrode, korte  jasje. Met deze outfit kon  ze alle kanten op. Voor de zekerheid nam  ze haar sportschoenen mee, mochten ze ergens in de modder  belanden, maar dat verwachtte  ze niet.


     Sven kwam  haar ophalen net op  hetzelfde moment  waarop Maria  al fietsend  het  pleintje voor het Fröbelhuis opreed.


     ‘Wat doe  jij zo vroeg hier?’  vroeg Hester  een  beetje  geïrriteerd. ‘Het seizoen  is  toch nog niet geopend?’


    ‘Nee, maar ik kwam de  voorraden opnemen. Misschien moet  ik toch nog wat bijbestellen,’ antwoordde  de  vrouw. Maria keek van  Hester naar Sven, die naast de auto stond,  en weer  terug. Zo,  er was iets  aan  het  ontstaan tussen  die twee.


      ‘Werk ze,’ zei Hester en ze  liep naar  de auto. Ze voelde de  ogen van  Maria  in haar  rug toen ze het pleintje  over  liep.  Dat werd  weer smullen voor de inwoners van  Landsend,  wist ze.


     Sven begroette haar met een glimlach om  de  mond en hield het portier voor haar open. ‘Die Maria,’ zei  hij toen. Hij stak zijn hand op  en groette.  Maria zwaaide  terug en keek hen verbaasd na toen  ze wegreden.


    Hester keek  naar  de handen van Sven die losjes op het  stuur lagen. Het waren mooie, krachtige handen die zekerheid uitstraalden. Ze  bezorgden Hester een gevoel van veiligheid.


    Onderweg praatten  ze  over allerlei onderwerpen, maar onderhuids was er een  spanning die Hester heel  duidelijk voelde.


      Sven was nieuwsgierig naar haar familie. Ze vertelde vooral over Christy, Pieter Jan en  hun gezin. ‘Ze vingen me  op toen…’ Hester stopte abrupt. Juist het  onderwerp ‘Michiel’ had ze willen vermijden op deze vrolijke, stralende  dag.


        ‘Toen jij in de  moeilijkheden zat,’  maakte  Sven  de zin af.


     Hester knikte.


      ‘Wil je  erover  vertellen  of vind je het  een te  beladen onderwerp?’ vroeg  hij.


    ‘Nee.  Het  is eigenlijk  al verleden tijd. Ik was  zo  stom om van een zelfgemaakt  droombeeld te houden. Toen ik  erachter kwam, was  het al  te laat.’ Ze vertelde over  Michiel en Frieda, over het bedrog, de ontrouw, het verraad en  ook de diefstal. ‘Mijn eigen  schuld,’ eindigde  ze haar  verhaal.


    Sven parkeerde de auto  opeens  langs  de kant van de  weg. Toen  de auto stilstond,  keek hij Hester aan.  ‘Wil  je dat nooit meer zeggen? De schuld  ligt  bij die man die jou  bedroog.  Jij  was te goed van vertrouwen. Houd dat voor ogen.’ Hij  keek  haar heel intens aan.  Weer was ze gevangen  in zijn blikken.  Merkte  hij haar  verlegenheid? Hij  draaide zijn hoofd af en startte de auto weer.


     Over  zijn  eigen  familie  was  Sven kort. Zijn moeder was weggegaan toen hij  twee jaar was. Hij en  zijn  broer waren  opgevoed door hun vader.


    ‘Mijn vader was soms een wat  harde, grillige man. Vooral  Alex­an­der  heeft  veel narigheid van hem ondervonden, maar ik absoluut niet. Hij hield  van mij.’ Dit was zijn jeugd in een notendop. ‘Ik heb nog  wat verre neven en  nichten hier in Nederland  plus familie  in  Zweden.  Bij hen gaat  Alexander regelmatig op bezoek, ik niet. Ik voel  me er niet  zo thuis.’


     Hij zei  het  zo  afwerend  dat Hester er niet  verder op doorging. Ze  was echter wel nieuwsgierig  naar zijn  relaties. Ze kon  zich niet voorstellen  dat hij zonder vriendinnen door  het  leven was gegaan.


     ‘Heb je veel  vriendinnen gehad?’  vroeg ze aarzelend  na een  korte stilte.


    ‘Een paar  vluchtige en  één iets serieuzere relatie,’ antwoordde  hij.


    ‘En die serieuzere?’ wilde ze weten.  Zo  makkelijk kwam  hij er  niet van af. Zij  had ook alles  over Michiel verteld.


    ‘Rachel… Rachel Remeynse.’ Sven glimlachte. ‘Leuke  meid, maar we pasten niet bij elkaar.’


      ‘Waarom niet?’


     ‘Jij bent  helemaal  niet nieuwsgierig, hè,’ antwoordde hij terwijl hij opzij keek.


    ‘Jij  ook niet,’ pareerde ze snel.


      ‘Rachel  is de dochter van  een  vader  die handelt in software  voor computers.’


     Dus rijk, dacht  Hester snel.


      ‘We kwamen met elkaar in  aanraking toen haar vader  een  zeiljacht wilde kopen. We gingen uit, kregen een relatie,  maar  zoals ik  al eerder zei: we pasten niet bij elkaar. Rachel is leuk, maar nogal oppervlakkig.  Met  wederzijds goedvinden zijn wij uit elkaar gegaan.’


    Geen  ruzie, geen  narigheid van ontrouw, gewoon: uit elkaar. Wat klonk dat  eenvoudig. Maar was dat werkelijk zo gegaan, vroeg Hester zich af.


     ‘Zullen  we het over  iets anders hebben?’  vroeg Sven.


      Zie  je  wel, dacht  ze, er was  meer gebeurd. Anders was hij niet  zo snel naar een ander onderwerp geswitcht. Nou ja, het ging haar  natuurlijk niets  aan, maar  toch had ze wel  iets meer van die relatie willen weten. Hij had zich  er wel heel snel van afgemaakt.


    Sven vertelde iets over  de eigenaar  van de boot.  ‘Een goeie kerel, maar iets te veel blablabla. Je moet  erdoorheen  kijken. Laat je vooral niet intimideren door  zijn vrouw. Ze  wil  graag iemand zijn  en laat dat op een  schreeuwerige  manier merken. Verder zit er geen kwaad bij.’


      Hester kon zich  er niet veel bij voorstellen. Wat hield  die sleuteloverhandiging in?  Toch bracht ze het  onderwerp niet  ter sprake, want ze hield wel  van verrassingen. Ze  zou het wel zien.


    Greetsiel  was net zo’n verrassing voor  Hester  als Landsend: een schilderachtige  havenplaats met  gevelhuisjes, een haven, een  vuurtoren en een paar molens.


       Sven  parkeerde zijn wagen op de parkeerplaats  van een  hotel dicht bij het centrum. ‘Ze kennen mij. Ik  kom hier vaak,’ legde hij Hester  uit.


     Ze  liepen naar  het restaurant waar  de overhandiging plaats zou vinden. Het was  een  chique gelegenheid  met veel genodigden. Hester werd nu wel wat nieuwsgierig.  Was  dit niet  wat overdreven, vroeg ze zich af. Wat een heisa over het  overhandigen van een sleutel. Hadden  ze daarvoor  dat eind moeten rijden?


    Toen het moment  aangebroken was,  werden er heel officieel documenten ondertekend  door de  scheepsnotaris, de eigenaar en  de scheepsbouwer. Nadat deze ceremonie achter de  rug was, over­handigde  Sven met  een  kleine speech in het Duits de  sleutel aan de eigenaar. Het viel  Hester op hoe  losjes hij  daar stond  en zonder een papier te  gebruiken  zijn toespraak hield. Na  de  speech werd dan  ook enthousiast voor hem  geapplaudisseerd. Hester  was  trots op hem. Ze kwam achteraf tot de  conclusie dat ze  iets te voorbarig  was  geweest met  haar  oordeel over de sleuteloverhandiging.


    Champagneflessen werden ontkurkt en de felicitaties waren niet van de lucht. Sven kwam op haar af en stelde haar  voor aan diverse mensen.  Ze waren aardig en voorkomend voor haar. Jammer dat ze Duits spraken.  Hester kon het makkelijk verstaan, maar niet zo goed spreken. Waarschijnlijk dachten  ze  dat ze Svens  vriendin  was, gezien hun reacties, meende Hester.


     Na  afloop van  de receptie was er aansluitend een uitgebreide buffetlunch.


     Halverwege de middag namen ze afscheid van het gezelschap. Sven  stelde voor om een wandeling  te maken door Greetsiel. De lente liet zich van  een stralende  kant zien. Het was  warm genoeg om  haar jasje  uit te doen, vond  Hester. Ze  genoot van de warme  zon, de  vrolijke geluiden om haar heen, ze voelde  zich weer… jong. Landsend was mooi, Greetsiel  deed er niet voor onder. Opvallend waren kleurige kotters en andere  vissersboten die naast de  luxejachten en  zeilboten  in de  haven  lagen.  De meeste Nederlandse  botters  en kotters  waren grijs, bruin en zwart van  kleur.


     ‘Ben je weleens in  Medemblik geweest?’ vroeg  Sven.


      ‘Nee,’ antwoordde Hester.


     ‘Dit stadje  lijkt er  sprekend  op. Medemblik moet je beslist eens  zien.’


    Het verschil  tussen de beide broers was opvallend.  Waar Alexander gearmd  met haar door Middelburg wilde  wandelen en soms zijn arm  om haar  schouders had  geslagen, was daar niets van te bespeuren  bij Sven.  Enigszins terughoudend liep hij naast  haar, maar zo gauw  ze dreigde te struikelen over  de  hobbelige straatkeitjes – wat een paar  keer gebeurde –  was hij daar onmiddellijk om haar op te vangen.


      Aan het eind van de middag  belandden  ze in een restaurant met  uitzicht  over de  kade.


      ‘Zal ik voor je  bestellen?’ vroeg Sven.


     ‘Ja, maar  niet veel. Ik  heb het idee dat  ik  pas heb gegeten,’ zei Hester.


     Sven bestelde  een lichte salade voor haar  en een  uitgebreider menu voor  zichzelf.


    Hester keek tersluiks naar hem. Gek,  hier zat ze  met iemand die ze nog niet zo lang  geleden voor de eerste keer had ontmoet, en ze voelde zich vertrouwder  met hem  dan ze zich  ooit gevoeld  had met Michiel. Dat had  ze nooit durven  dromen.


     Het was donker  toen ze terugreden. Hester was moe  van alle emoties van die dag. Langzaam vielen  haar ogen dicht. Pas toen Sven de wagen stopte voor  het Fröbelhuis, werd  ze wakker. Verward keek ze om zich heen.


       ‘Je bent thuis, schone slaapster.’


     ‘Heb ik de hele weg geslapen?’ vroeg ze ontzet.


     ‘Ja.’


      ‘Vreselijk.’


     ‘Waarom?’


    ‘Gezelschap  dat  in slaap valt…’


    ‘Jij bent geen gezelschap voor  mij. Jij bent…’  Sven maakte zijn zin niet  af. ‘Ben je morgen vrij?’ vroeg  hij toen.


    Hester knikte.


      ‘Houd je van wandelen langs het strand?’


     Weer knikte  ze.


    ‘Morgen kom ik langs,’ zei hij. Vervolgens stapte hij uit en hij  opende het  portier aan haar kant.


    ‘Ik  heb  het buitengewoon op prijs gesteld dat je  mee bent gegaan,’ sprak  hij terwijl ze naar de winkeldeur liepen.


     Hij vroeg  om  haar sleutel en  opende de deur.


    Even bleef  Hester wat onwennig staan. Moest ze hem  nog uitnodigen? Ze keek naar zijn gezicht met  de  verwarrende, donkere  ogen en de mooie, rechte mond.


    Hij  boog  zijn hoofd even voorover. Zou hij haar…? Hester deed  haar ogen dicht en wachtte,  maar er gebeurde niets. Snel deed  ze ze  weer  open.


     Sven glimlachte, pakte  haar  handen en  drukte er een kus op. ‘Welterusten, schone slaapster.’


    Toen liet  hij haar los. Hij liep naar  zijn  auto,  stapte in en  na een korte zwaai met zijn hand reed hij weg.


    Waarom had hij haar nou niet  gekust, vroeg Hester zich  af. Ze keek naar  de  verdwijnende achterlichten. Toen ze waren verdwenen, liep ze teleurgesteld naar binnen. Jammer, ze had zo verwacht…


     Was  hij soms te verlegen? Nee, dat  kon ze zich nauwelijks voorstellen.


    Met  een beetje  een onvoldaan  gevoel  ging ze naar bed en ze  had moeite met  het in slaap  komen. Ze  dacht terug aan het afscheid.  Wat had hij  bedoeld met de opmerking: ‘Jij bent geen gezelschap  voor mij.  Jij  bent…’? Jammer dat hij  de zin niet had afgemaakt. Maar morgen kwam hij tenminste  wel langs.


     Tot Hesters grote  teleurstelling motregende het  de  volgende dag. Zou  dat voor Sven  een reden zijn om niet langs te komen? Maar als hij iets voor haar voelde,  liet hij zich toch niet  tegenhouden  door een  spatje regen?


       Nee,  dacht  ze opeens, ze  was vreselijk onredelijk. Sven en zij  kenden elkaar nauwelijks. Natuurlijk kon er spontaan aantrekkingskracht ontstaan tussen twee  mensen, maar  dat betekende verder nog helemaal niets.


     Toch  wachtte ze hoopvol en bij elk geluid  van  een auto vloog  ze overeind.


    Om vijf uur  wist Hester zeker  dat hij niet meer kwam.


     Nou  ja, dan  wist  ze nu tenminste waar ze  aan toe was.


    Waarom liet  ze zich  in vredesnaam zo  gauw inpakken door een bepaalde oogopslag of aanstekelijke glimlach? Had  ze nou nog niets geleerd?


       


    


     


     


      

   


  
     HOOFDSTUK 9


      ‘Ik heb  een vraag voor  je,  eigenlijk een  opdracht, maar je kunt  weigeren  omdat ik je daarvoor  niet  heb  aangenomen,’ zei Alex­ander  tegen Hester. Ze zaten  op  Alexanders werkkamer. Het  raam stond wijd open.  Zachte lentelucht  stroomde naar  binnen. Wat deed een beetje  zonneschijn toch veel, vond Hester toen  ze  naar buiten  keek. Het maakte een mens blij.


    ‘Luister je, Hester?’  klonk Alexanders stem.


     ‘Ja, ik hoor je,’  antwoordde Hester.


    ‘Er vinden binnenkort  grote veranderingen plaats. Sven en  ik willen  het huis verkopen. Ik ben  tot  de conclusie gekomen dat ik niet  langer meer moet wachten  op…’ Hij maakte zijn  zin niet af, maar trok  mistroostig  zijn schouders op. ‘Het heeft lang genoeg geduurd. Voorlopig ga ik een tijdje  naar Zweden, naar de  familie van  mijn moeder. Wie weet loop ik daar tegen een leuk huis aan. Ik zou best  in Zweden willen  wonen, want ik voel me er thuis. Wanneer ik weer terugkom,  weet ik niet  precies. Mijn vraag is nu: zou jij met hulp  van Siepie de zolder onder handen willen nemen?  Er staan wat spullen die  uitgezocht moeten worden.  Laat het  schoonmaakwerk maar  over aan  Siepie,  maar aan jou  de taak om de  rommel te scheiden in wat bewaard moet blijven en wat  weggegooid kan worden. Zou jij dat op je  willen nemen? Siepie weet ervan.’


     ‘Ik vind het prima. Wanneer moeten  we beginnen?’


    ‘Als ik morgen naar Zweden  ga,  eerder niet. Ik wil nu eerst met jou het normale werk doornemen. Ik  heb  een paar hoofdstukken die nagekeken en  geredigeerd  kunnen worden.  Verder is er de post. Zullen  we even  kijken?’


     De schrik  sloeg haar plotseling om het  hart.  Ze zou helemaal alleen in het huis zijn  als Alexander  naar Zweden was vertrokken. Daar moest ze  toch niet aan denken.


      ‘Wat  is er, je kijkt opeens zo paniekerig?’ vroeg  hij.


    ‘Vind je  het goed als ik thuis werk als jij er  niet bent?’ Hester  keek hem vragend aan.


    ‘Ben je  bang?’  vroeg hij een beetje spottend.


    ‘Ik  vind het geen  prettig  huis,’ gaf Hester toe.


    ‘Wat  je wilt.’ Alexander trok  onverschillig zijn schouders op.


     ‘Als ik vanmiddag kook, moet ik  dan ook  op je broer rekenen?’  wilde Hester  weten.


     ‘Nee,  die is weer terug naar huis.  O,  dat wist je  natuurlijk  niet. Vanmorgen  vroeg heeft hij afscheid genomen.’


    Dus naast het niet  nakomen van zijn belofte  om langs  te komen,  was hij  ook nog  eens weggegaan zonder  afscheid van haar  te nemen.  Was alles wat ze meende te voelen,  dan  werkelijk louter op fantasie gebaseerd? Nou ja, wat  wilde ze dan? Een beetje kijken, een beetje  lachen en daar moest zij zo veel betekenis aan  hechten. Ze moest werkelijk stoppen met die onzin. Leerde  ze  het  dan nooit?  De gedachten dwarrelden door haar hoofd, maar aan  haar gezicht was van die onrust niets  te merken.


     ‘Goed, dan  houd  ik daar rekening mee,’ zei ze  kalm.


      Alexander  keek haar even  aan,  terwijl hij de uitgeprinte versie  van de eerste hoofdstukken  van het  nieuwe boek aan  Hester  gaf. ‘Dit redigeert makkelijker dan op  de computer. Neem je  tijd,’ zei  hij.


     Ze bespraken de mails en  de ingekomen stukken.


      Hester reed diep in  gedachten naar  Landsend om inkopen te doen.  Sven  vond haar wel aardig,  maar meer ook  niet. Daarom had hij haar  bij  het afscheid van  zaterdagavond  niet willen kussen:  om geen  valse hoop te wekken. En  daarom had hij het gisteren laten afweten. Verstandig van hem, toch?  Dat zij zich wat in het hoofd had  gehaald, kon  hij niet  helpen. Hij  was ge­woon aardig geweest  en  had daarmee  niets bedoeld.


    Bijna gedachteloos kocht ze brood bij de warme bakker en haalde  bij de supermarkt de boodschappen voor  de avondmaaltijd. Ze zag niets meer van de stralend blauwe lucht, de zon en  de  bloeiende lentebloemen in de  tuinen en langs de weg.


     Het werd  een saaie  dag. Hester deed haar werk op de  automatische  piloot. Ze  beantwoordde  de mailtjes met de verzoeken om lezingen en signeersessies. Alexander Hagoort was  de  eerste tijd niet beschikbaar in verband met bezigheden in het buitenland.  Dat  klonk ook nog interessant, vond  Hester. Maar meestal  ging hij toch al niet op  de verzoeken in om de geheimzinnigheid rond  zijn persoon nog  wat extra op te voeren, had hij een keer in een onbewaakt ogenblik toegegeven.  Hoe  minder de  mensen  van hem  zagen en hoorden, hoe nieuwsgieriger ze  werden.  Goed  voor de  verkoop.


     Alexander  was druk  bezig  zijn  koffers te  pakken, zodat hij zich  bijna geen tijd gunde om  te eten.  Maar Hester  dwong hem  ertoe. ‘Ik  kan moeilijk dat eten weggooien,’  zei  ze.  ‘Hoe laat vertrek je morgen?’


       ‘Ik heb voor negenen een taxi  besteld. Jij kunt gewoon van de Cooper en de pinpas  gebruikmaken.’


     Dit  was ook Alexander: royaal en absoluut niet gefixeerd  op  geld.


     Uitgezwaaid door Siepie en Hester vertrok Alexander vroeg in de morgen  met de taxi naar Schiphol.  Ze waren benieuwd wanneer  hij weer terug zou komen.


     ‘Ik zie hem  er echt voor aan  om zomaar een halfjaar weg te blijven,’  merkte Siepie op.  ‘Kom, laten we naar de zolder  gaan. Ik ben  zo  nieuwsgierig naar wat daar ligt.’


    ‘Ben je nog nooit  daar geweest?’ vroeg  Hester verwonderd.


     ‘O nee, verboden  terrein. Alexander  wilde  dat per se niet en dat doe je dan ook maar  niet.’


    Siepie pakte  de  stofzuiger en samen  togen  ze naar  boven.


    De zolder was een  schemerige  ruimte met twee  stenen rookkanalen die door de  vloer  naar het dak  liepen. Het dak had geen  beschot zodat je meteen  tegen de panlatten en de dakpannen aankeek. Het geluid  van opvliegende  roeken en kraaien  en hun  driftige geloop over het dak maakte een enorme  herrie.


    ‘Ksst! Weg,  ellendige  rotbeesten!’ riep Siepie,  die  niets van  die begrafenisvogels – zoals ze  de kraaien en roeken  noemde –  wilde weten,  maar  haar gescheld had  weinig  resultaat. ‘Eerst  maar es wat ramen openzetten,’ zei ze  ten  slotte.


      Overal hingen spinnenwebben  die  zacht heen en weer waaiden in de  tocht  die over de zolder  trok.


    ‘Zeg,  voordat we beginnen, zal ik  eerst es  hier de  vloer aanvegen en dat stof en die spinnenwebben  weghalen met de stofzuiger?’  stelde Siepie voor. ‘Al die  viezigheid… zo kan  een mens niet  werken.’


     ‘Wat moet  ik dan  doen?’ vroeg Hester.


    ‘Niks, jij  bent er niet op  gekleed, ik  wel. Ga nou maar, ik roep je als ik de ergste troep  heb weggehaald.’


    ‘Maar dan moet je dit allemaal alleen doen,’ merkte Hester nog een  keer bezwaard  op.


      ‘Ach kind, zo veel werk  is het niet. Fluitje van een cent en  ik  doe het  graag.  Je hebt tenminste eer van je werk.’


     Hester  verdween  naar beneden. Eerlijk gezegd was ze  blij  dat Siepie  de ergste  smeer wilde weghalen. Ze had nu ook de  tijd om de  mail door te nemen  en te beantwoorden. De gedachten  aan Sven waren  naar de achtergrond gedrongen.


    Na een halfuur ging Hester weer naar boven.


     ‘Jij kunt  werkelijk toveren,’ zei ze  verbaasd tegen Siepie,  die met  een voldaan gezicht in het midden van de zolder stond.


     ‘Ja, lekker opgeknapt, hè? Kwestie  van vegen en stofzuigen.’


     Nieuwsgierig keek Hester om zich heen.  In een hoek stonden een houten kinderstoel,  een box, twee houten kinderledikantjes, een kinderwagen, een wandelwagentje  en wat speelgoed.  In een andere hoek stonden  wat lelijke, aftandse  meubels die zo  als  brandhout konden  dienen voor de  open haard. Maar  Hesters  nieuwsgierigheid  werd vooral gewekt door iets wat  bedekt was met een groot, dik, ouderwets Perzisch tafelkleed. Wat het  precies was,  kon Hester niet  zien. Ze liep erop  af  en trok het zware kleed weg. Het bleken twee kisten  te zijn  met halfronde  deksels. Aan de  zijkanten zaten  handvatten en in de  sloten zaten de sleuteltjes.


     De  kisten waren prachtig beschilderd met motieven en sierlijke randen. De kleuren waren door de tijd verbleekt  en kregen daardoor een zacht patina.


    ‘Dat lijken  wel kledingkisten,’ zei  Siepie.


      ‘Kledingkisten?’ vroeg Hester  verwonderd.


     ‘Ja, die  bestaan nog  steeds.  Vroeger  werd er kleding in geborgen, bijvoorbeeld de winterkleren als de winter afgelopen  was. Nu  heb je  daar kasten  voor, maar die kisten zijn toch wel handig.  Tegenwoordig bergen ze er  andere  dingen in op. Speelgoed of zo.’


    ‘Deze kisten zien er oud uit,’ vond Hester. Ze pakte een sleuteltje, ging op haar knieën zitten en opende de  grootste.  Hij was vanbinnen helderblauw geschilderd. Er zaten allerlei schilderbenodigdheden  in:  schilderskwasten in alle soorten  en maten: rond, dik,  plat, wijd uitstaand, heel dun  en ook van verschillende kleuren haarsoorten. Daarnaast  lagen sponzen en rollers, di­verse kammen  en natuurlijk  heel veel verf: potten en tubes.


     ‘Van wie zouden  deze kisten zijn geweest?’ vroeg  Hester nadenkend.


     ‘Vast  niet van de jongens en zeker niet van hun vader. Die moest  echt helemaal niets van  kunst hebben,’ zei Siepie. ‘Tja, waarschijnlijk van hun  moeder. Ik heb weleens gehoord dat die vrouw muren beschilderde. Of  het waar  is…’


    De verbleekte  groene muren met de  gouden lijnmotieven in Svens kamer, flitste het opeens door Hester heen. Zou zijn moeder die geschilderd hebben?


      ‘De potten  kun je meteen  weggooien,’ zei  Siepie. ‘Die verf is natuurlijk  verdroogd, net  als in die tubes.’


     Hester  opende er een. Siepie had  gelijk: de verf was uitgehard en viel  in brokjes op  haar hand.


     Siepie  pakte een  plastic vuilniszak en hield  die open. ‘Gooi  dat  spul er maar in,’ zei ze  opgewekt tegen Hester.


    Pot  voor pot  en tube voor  tube  verdween in de  zak die Siepie geduldig openhield. Ook de harde  kwasten, penselen  en  sponzen gingen dezelfde weg.


    Onder  in de kist lagen  een paar boeken over  kunst. Voorzichtig pakte Hester er een uit en ze sloeg  het open. Op  het voorblad stond in verbleekte  letters: Astrid.


     ‘Da’s de  moeder van Alexander en  Sven,’ zei Siepie heftig  knikkend met haar hoofd.


    Opeens  werd Hester overvallen door  een  zekere opwinding. Het leek wel of  ze  op  het punt stond een geheim  te ontraadselen. ‘Deze  boeken moeten we bewaren,’  zei  ze.


      ‘Maar wat doen  we  daarmee?’ Siepie wees met haar hoofd naar de hoek waar  het speelgoed, de kindermeubels en  de kinderwagens stonden.


     ‘Die kinderledikantjes  en de commode  zien er nog prachtig uit,’  vond Hester. ‘Het  lijkt wel essenhout. Zonde om weg te doen. Maar dat wandelwagentje en die kinderwagen  zijn niets meer  waard.  Of Alexander en Sven  moeten die misschien uit jeugdsentiment  nog willen  bewaren, maar  dat  moeten ze dan  zelf  maar beslissen.  Ook dat speelgoed  moesten we maar niet  wegdoen. Dat kan altijd nog weggegooid  worden.’


     Samen met  Siepie  sleepte ze een  deel van de kindermeubels naar  beneden. Hester  legde de boeken op het bureau van  Alexander.


     ‘Ik ga eerst koffiezetten,’ kondigde  ze toen aan. ‘Dat hebben we wel  verdiend.’


    Siepie was het  volledig  met haar eens.


      ‘Die  meubels  kunnen allemaal weg,’ vond Siepie toen ze aan de koffie zaten. ‘Zelfs een kringloopwinkel neemt  die  oudbakken rommel niet  aan.’


    ‘Dan zetten we die bij  het grofvuil,’  zei Hester. ‘Maar dat moeten de broers zelf doen. Wij gaan daar niet mee  slepen.’


    ‘Die paar stoelen  draag ik zo naar beneden,’ meende Siepie.


     ‘Ik denk dat je  je  vergist. Die stoelen  lijken me loodzwaar. Ik zou het  niet doen.’


     Ze  gunden zich nauwelijks de tijd om koffie te drinken.  Vooral Hester was dodelijk nieuwsgierig naar de inhoud  van de kleinste kist. Wat zou daarin zitten, kleding?


     Siepie had geen belang bij het onderzoeken van de kleinste kist. ‘Ik  breng eerst  de rest van die  kindermeubeltjes naar beneden  en daarna het speelgoed. Kijk jij  nou maar wat daarin zit.’


     Hester knielde neer en opende  hem. Bovenin  zat een inzetbak die  verdeeld was in vakjes waarin allerlei snuisterijen lagen: pennen,  een lakstempel met de naam Astrid,  een staafje zegellak,  een  parelketting en bijpassende oorknopjes, sjaals, een  ketting  van bergkristal, een poederdoosje, kammetjes, handschoenen en fijne  zijden  kousen. Alle voorwerpen ademden de weemoed uit van voorbije tijden. Hester werd er een  beetje  treurig  van.  Nu  zat zij  hier te  rommelen  in de  spullen  van  iemand anders.  Ze vond het  eigenlijk niet  kunnen.  Dit was  toch meer  een taak voor  familieleden. Voorzichtig haalde ze de lade  uit de kist en zette  hem op  de zoldervloer.  Vol verbazing  keek ze naar een  verzameling  van hoedjes, sjaals en schoenen die  verpakt waren in plastic  zakken. Nu wist ze het zeker: deze kisten behoorden aan  Astrid Hagoort, de moeder van  Alexander  en Sven, dochter van  de  sterren.


    Heel voorzichtig  haalde ze de hoedjes  en sjaals uit  de kist en legde ze bij elkaar. Deze moesten bewaard  blijven. Alexander en Sven moesten zelf beslissen  wat  ze  hiermee  deden.


      ‘Kijk,’ zei ze  tegen Siepie die nieuwsgierig  dichterbij kwam.


     ‘Mooie hoedjes en van  goeie kwaliteit, dat  zie je zo.  Die sjaals zijn ook  niet  goedkoop,’ merkte Siepie op, die oog  voor kwaliteit had.


      Hester pakte  een hoedje en zette dat op haar achterhoofd.  Langzaam  gleed het van haar haren.


     ‘Zo’n  hoedje moet je vastzetten met speldjes,’ suggereerde  Siepie.


      ‘Of mijn hoofd is te groot,’ zei  Hester.


    ‘Kan ook,’ knikte Siepie.


    De kist was leeg. Hester keek erin. Raar, er  klopte iets niet, die bodem zat  te  hoog.  Ze boog zich voorover en bekeek de bodem  nauwkeurig. Ze kon geen  ruimte  ontdekken tussen  de  bodem en de kist. Misschien kon ze  het voelen. Ze streek met haar  vingers  langs de  rand  en drukte hier en daar om  na te  gaan of er ook beweging in de bodem zat. Ineens voelde ze iets aan de  zijkant van  de rand en ze  drukte erop. Langzaam kwam er een bodempaneel omhoog.


      ‘Siepie!’  riep ze verrast.  ‘Kom  es kijken!’


     Siepie kwam snel naar haar  toe.


      ‘Kijk… een dubbele bodem.’


      Hester  voelde met haar hand  onder de bodem. Plotseling stootte  ze ergens tegenaan. Eerst dacht  ze  dat het een  boek  was, maar toen  het tevoorschijn  kwam,  bleken het drie blauwe schriften te zijn. Ze  werden bijeengehouden  door  een bijna vergaan elas­tiekje dat onmiddellijk knapte toen  Hester de schriften  oppakte. De  kleur van de schriften was verbleekt tot  een dofblauw.


     Dagboekschrift 1 stond op het  etiket van het bovenste schrift  te lezen.


    Een dagboek, dacht Hester. Voorzichtig  deed ze het  schrift  open.  Er stonden niet alleen  teksten in maar  er waren ook kleine tekeningen op schetspapier bij geplakt.


     ‘Zou ik ze mogen lezen?’ vroeg  Hester aan Siepie.


      ‘Natuurlijk, waarom  niet?’


     ‘Het is het  privéleven van iemand anders, van Astrid Hagoort.’


    ‘En?  Wat  je leest, houd je toch  voor jezelf. Je gaat dat  toch niet rondbazuinen?’


    Hester aarzelde.


    ‘Als je  een babbelkont  was, zou ik het  niet zeggen,’  zei Siepie.  ‘Dan  had ik gezegd: geef maar  hier, die  zijn voor de broers.  Maar jou vertrouw  ik. Kom, ik ga weer verder,  want…’ Ze lachte even.


     ‘… de  kabouters  doen het  werk niet,’ maakte  Hester  gewoontegetrouw de zin  af.


     ‘En zo is het maar net.’ Met deze woorden toog Siepie weer aan het  werk.


     Voor  de zekerheid schoof Hester  met haar hand voor een laatste keer over  de  bodem van de bruidskist. Tot haar verrassing voelde ze nog een doosje.  Het was  een klein, plat, met velours overtrokken kistje. Voorzichtig opende Hester het. Er  lagen een  paar sieraden in: een hartvormig  gouden medaillon  aan  een dun kettinkje  en een ring versierd  met diamantjes. Op de bodem van  het  sieradenkistje lag  een dubbelgevouwen briefje.


    ‘Heb je  nog wat gevonden?  Je  bent  zo stil,’ merkte Siepie op  terwijl ze een  hoekstoeltje naar de zolderdeur droeg.


     ‘Een doosje met sieraden.’


     ‘Dat klinkt geheimzinnig,’ zei Siepie, die  nieuwsgierig  naderbij kwam.


    ‘Dat is het ook. Er  zit  zelfs een briefje bij.’


      ‘Wat staat  erin?’


    Toch wat terughoudend vouwde Hester het papiertje  open. Ze kwam nu wel heel erg  op  iemands privéterrein.


    ‘Mijn liefste, houd moed,  er breken betere tijden aan. Ciao.’


      Verbaasd  keken de vrouwen  elkaar aan. ‘Houd  moed? Wie moest de moed erin houden?’ wilde Siepie  weten.


     ‘Waarschijnlijk  de moeder  van Sven en Alexander. Maria  zei dat het huwelijk van  de ouders van  de broers niet goed  was en dat de vader losse handjes had.’


     ‘Maria…’ Er klonk  duidelijk  minachting door in Siepies stem.  ‘Maar het  is wel zo. Die vader moet geen makkelijke zijn geweest. Misschien word je wijzer als je die  dagboekschriften leest en kom je er ook achter  wie dat briefje heeft geschreven.’


    Hester legde het  doosje op de schriften. Dat mocht niet  bij de andere spullen terechtkomen. Daarna knipte ze het  medaillon open, terwijl Siepie  over haar schouder  meekeek. Een innemend mannengezicht omlijst door donkere  krullen met vrolijke, donkerbruine ogen lachte hen toe. Het was een gezicht  dat je niet  licht zou vergeten.


     ‘Wie is dat nou?’ vroeg Siepie verbaasd.


     ‘Misschien de minnaar van Astrid Hagoort,’  veronderstelde Hester.


    ‘Zou  ze dan  toch naar Kopenhagen zijn vertrokken? Ik kan het me  niet voorstellen. Volgens mijn moeder was de vrouw van  Henrik Hagoort dol op haar kinderen,’  zei Siepie.  Er  klonk een zekere  teleurstelling door  in  haar stem.


     ‘Als ze nu niet anders kon?’ vroeg Hester.


     ‘Hoezo, niet anders  kunnen?’


     ‘Nou, misschien is haar man  achter die verhouding gekomen en  heeft  hij haar zo bedreigd, dat ze wel moest  vluchten.’


    Siepie vond de suggestie ongeloofwaardig. Henrik Hagoort had een slechte naam, maar hij zou zijn vrouw zeker niet  vermoorden.


     Hester deed alles  in zakken.  Vervolgens bracht ze  die naar  beneden naar Alexanders kamer, maar de dagboekschriften en  het doosje met de sieraden hield ze apart. Die zou ze persoonlijk  overhandigen  als Alexander weer thuis was.


     Het vergde nog flink wat werk om de  zolder op  te ruimen, maar aan het  eind van de middag was  alles leeg, op de meubels  na die te zwaar waren om te verslepen.


      Om  vijf uur sloot  Hester  het  huis  af.  Gelukkig was Siepie nog bij haar. Samen  reden ze naar huis.


     ’s Avonds  kroop  Hester op de bank met  de drie  schriften. Even dacht ze aan Alexander en  Sven. Zouden ze het haar kwalijk  nemen  als  ze de  schriften las? Nou  ja, ze moest het  risico maar nemen.  Ze pakte het schrift  met het etiket waar Dagboekschrift 1  op stond en  sloeg het open. Er was een  plaatje bij  getekend van een jonge  vrouw in bed. Aan het voeteneind zat een  oudere vrouw  met een streng gezicht. Ze  had een vol dienblad op haar knieën.


    Hester begon  te lezen.


      Hallstråm, 22 juni 1961


     Als je problemen hebt  of je bent bang, vertel het dan aan  iemand en blijf er vooral niet mee doorlopen, raadde mijn  grootmoeder van mijn vaders  kant mij vroeger altijd aan. Helaas  is er niemand bij wie ik mijn ongerustheid  kan uiten,  want ze, mijn ouders, mijn  twee  oudere zusters en mijn vriendinnen die allemaal getrouwd zijn, zouden me niet  begrijpen. ‘Det  här är din  sista chans,’ zullen ze zeggen. ‘Dit  is je laatste kans.  Je bent gek als je die  laat lopen.’  Ik  kan  dus alleen tegen mezelf praten, maar  dat lijkt me  niet verstandig,  want dan verklaart  iedereen mij voor gek. Toch moet ik  het kwijt  en daarom schrijf ik alles maar op. Misschien worden daardoor de zaken helderder. Ik  moet vooral geen details missen, want  juist in de  kleine  dingen zitten  vaak  oplossingen  voor bepaalde problemen verborgen.


     Ik  ben bezorgd  over de dingen die komen, alsof ik  daardoor  de controle zal kwijtraken  over  mijn leven. Vannacht kon  ik er bijna niet van slapen.


      Gisteren was ik jarig  en werd ik  achtentwintig.  Mijn moeder bracht mij  ontbijt  op bed, wat  op zich zeer  uitzonderlijk is,  want ze vindt  ontbijt op bed helemaal niets.  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze.


    Slaperig kwam ik  overeind, terwijl ze  plaatsnam aan het voeteneind  van mijn  bed en het volle blad voor me  op  de  dekens plaatste. Een  beetje  achterdochtig keek  ik haar  aan.  Wat wilde ze van  me?  Mijn  moeder is een  lange,  blonde  vrouw,  afkomstig uit Nederland, waar  ze erg trots  op is.  Ze heeft ons tweetalig opgevoed:  Zweeds en Nederlands.  Het spreken gaat me  iets moeilijker  af dan  het schrijven.  Dat komt waarschijnlijk omdat ik  heel veel van schrijven en van talen houd. Wel vind ik Nederlands een  tamelijk  moeilijke taal wat betreft de grammatica, maar  omdat  ik vaak geoefend  heb,  beheers  ik die wel.


     ‘Lieverd, vandaag word je  achtentwintig, een hele  leeftijd,’ begon ze  in haar moedertaal.


    Onmiddellijk wist ik waar ze naartoe wilde.  Mijn ongehuwde staat  zou  ter  sprake komen, maar wat kan ik eraan doen  dat  er geen  geschikte man  is  met wie  ik kan trouwen?


     ‘Begin nou niet  over trouwen,’  zei  ik smekend. ‘Houd het vandaag even leuk.’


     ‘Astrid,  ik  moet wel, want  ik denk dat je de ernst van de situatie niet doorhebt,’ ging mijn moeder op strenge  toon verder. ‘Iedereen van jouw leeftijd is al getrouwd. Straks is het te laat en schiet je  over  en je weet dat het  leven van  een ongetrouwde vrouw  niet makkelijk is. Jouw vader en ik zijn niet meer de jongsten en daarom…’


    ‘O,  ma,  jullie zijn nog lang  niet oud,’ sprak ik  haar tegen.


     Maar mijn moeder ging onverstoorbaar verder: ‘… zouden  we je zo graag verzorgd en getrouwd zien, als wij de ogen sluiten. Nu heb  ik zo gedacht…’


     De  beschuit  waar  ik  een hap uit wilde nemen, bleef in de lucht steken, want de gedachten  van mijn moeder  zijn berucht.


      ‘Nee, niet  schrikken, het gaat alleen maar  over vanavond.’


    Ik sloot mijn ogen en dacht: vanavond. Er was  niet gevraagd hoe  ik mijn verjaardag wilde vieren. Men – dat  wil zeggen mijn  zusters  en mijn moeder  – had dat voor mij beslist, want ik was per slot  van rekening de jongste in  het gezin Rasmussen.  Laat ik eerlijk zijn: ik ben wat gemakzuchtig en leg me  snel bij de zaken neer. Het is natuurlijk ook heel makkelijk als andere mensen jouw feestje organiseren, terwijl je zelf achterover kunt leunen. Het  plan  was  dat  mijn familie  en ik  vanavond in een  landauer naar  het  dorpshuis naast de kerk zouden rijden  om daar  mijn verjaardagsfeest te vieren, wat  ik een overdreven idee  vond, maar mijn moeder  had erop gestaan.


      ‘Wat trek  je  aan?’ vroeg  ze.


     Verbaasd opende ik mijn  ogen en ik keek mijn  moeder aan.


      ‘Ik  hoop dat je je  folkdräkt,  je klederdrachtkleren  aantrekt.’


     ‘Min folkdräkt?  Waarom?  Het is toch geen nationaal feest?  Alleen maar  mijn verjaardag, hoor,’ protesteerde ik  zwakjes.  ‘Ik vind klederdracht zo… zo… overdreven en… ouderwets.’


      ‘Iedereen  die  uitgenodigd is, wordt gevraagd om speciaal in klederdracht  te  komen. Dan  kan de jarige natuurlijk niet de uitzondering zijn.’


    Ik zuchtte. Ik houd veel meer  van  moderne, vlotte kleding met korte rokjes in een  bb-ruitje en topjes met spaghettibandjes net zoals  Brigitte Bardot ze draagt.  Mijn moeder vindt dat maar zo zo. Ze  moet niets van Brigitte  hebben. ‘Die  stoeipoes  van een seksbom,’ zegt ze  afkeurend. ‘Ik  vraag me af of ze wel acteren kan.’


     ‘Ga dan  een keertje  naar een film  van haar toe,’ stelde ik eens voor. Dat had  ik  beter  niet kunnen zeggen, want mama werd  kwaad. Hoe ik  erbij kwam…


     Wat moet ik nou doen, toch in klederdracht  ernaartoe? Er zal  niets  anders  op  zitten.


    Er was  een illustratie bij getekend van  een jonge, blonde vrouw met opvallend  mooie  blauwe ogen, kennelijk  een zelfportret van Astrid.  Op  het knappe gezichtje lag een mistroostige  trek. Hester had  alsnog met haar te doen. Moest ze in klederdracht naar haar eigen verjaardag  terwijl ze veel liever in  zo’n Brigitte Bardotjurkje wilde.  Brigitte  Bardot… Hester kende  de naam. Was dat  ook niet de  naam van die dierenrechtenactiviste uit Zuid-Frankrijk en had ze niet  iets met het Front National te  maken? Dus  die  vrouw  was vroeger een  seksbom geweest.


    Dat gedram  van  die moeder die alles  maar wilde  regelen voor haar  dochter…  Om spontaan een  hekel aan het mens te  krijgen. Ach, dat was wel heel erg snel.


     ‘Zelfs de Zweedse koninklijke familie  draagt op hoogtijdagen klederdracht, dus zo  kinderachtig en ouderwets  is dat niet,’  sprak mijn  moeder op een toon die geen tegenstand verwachtte. Ze duldt absoluut geen  kritiek  op de majesteiten en  hun kinderen.


    ‘Kun  jij  je nog herinneren dat we  op bezoek gingen bij onze familie in Nederland?’ ging ze  plotseling over op een ander  onderwerp. Wat had  deze vraag in vredesnaam te maken met de klederdrachtkleren, vroeg  ik  mij vertwijfeld af. En  ja, ik kon me  dat  bezoek nog heel goed  herinneren. Het  was nog niet zo lang  na de bevrijding  van Nederland. Overal  in het land waren de sporen van de oorlog  zichtbaar  en het  was ook te merken aan de wat sobere maaltijden die we voorgeschoteld  kregen bij de  familie.  In Zweden  waren wij  het  veel overvloediger  en  luxer gewend.


      ‘Herinner je je Henrik nog, een verre  achterneef die ook op bezoek  was bij tante  Janet?  Een  degelijke, aardige  jongen.’


     Ik  dacht diep  na.  We  waren bij zo veel mensen op bezoek  geweest. Vaag herinnerde ik me een grote,  donkere  man die  veel ouder was dan ik.  ‘Maar dat  was toch geen jongen?’  vroeg ik verbaasd.


    ‘Jawel,  bij jou  kwam hij misschien  over als een  man  omdat jij wat jonger  was. Henrik  is hier  voor zijn zaak. Hij heeft  namelijk  een  kleine rederij met twee vrachtschepen in de vaart en  is van plan die verder uit te  breiden met een  derde  schip, dat hij  hier in  Zweden wil laten  bouwen.’


     ‘Wat raar. Ik dacht  dat Nederlanders juist  de beste schepenbouwers waren,’ merkte  ik een beetje verwonderd op.


      ‘Misschien zijn  de  schepen hier goedkoper. Maar hoe dan  ook, daar gaat het nu niet om. Ik heb Henrik uitgenodigd voor vanavond. Daarom wil ik graag dat jij vanavond in  klederdracht op  het feest  verschijnt. Dat  staat  je zo  goed en het is ook leuk  voor  Henrik, die  dan  meteen kennis kan  maken met de Zweedse traditie.’


    Ik keek mijn  moeder wantrouwend aan.  ‘U wilt me toch niet  koppelen?’


      ‘Nee…  ja… begrijp me nou niet verkeerd, Astrid.  Hier in Hallstråm  lopen geen vrijgezellen meer rond, tenminste  niet de mannen die in aanmerking komen voor jou. Daarom leek het  me  een goed idee…’ Ze  haalde haar schouders  op. ‘Zo  raar  is dat toch  niet? Trouwens, in Frankrijk is het de gewoonte dat  ouders het  huwelijk regelen van hun kinderen.’


     ‘We zijn  hier in Zweden  en  ik  trouw alleen met iemand van wie  ik houd,’ wierp ik  tegen.


    ‘Lieve kind, toen ik met  jouw vader  trouwde,  was  ik niet verliefd op hem, maar  ik zag dat hij  aardig was en  dat  hij goede  vooruitzichten  had. Dus trouwde  ik met  hem  en ik  leerde  van hem houden. Dat  is gelukt. Jouw vader en ik  hebben het goed  met elkaar.’


     ‘Het klinkt allemaal  zo verstandelijk,’ vond ik.


     ‘Je kunt  beter je verstand gebruiken dan je gevoel bij  het aangaan van een huwelijk.  Dat gepraat over  liefde  en hartstocht leidt maar tot niets,’ vond mijn nuchtere moeder.


     ‘Maar hij is familie,’ probeerde ik nog  een keer om de  boot  af te houden.


     ‘Ach wat, heel in de verte. Henrik is  de zoon van een achterneef  van  mij. Geen punt.’


     Mijn moeder  stond  op en verliet mijn  kamer, mij in vertwijfeling achterlatend.  Natuurlijk  wil ik trouwen en  kinderen  krijgen, maar  wel met  een man  van wie ik houd en  zeker niet zoals mijn oudere  zusters die getrouwd zijn met boeren  uit  de omgeving, omdat die  toevallig  voorhanden waren.


    Wat had mijn moeder  met  die verre  achterneef besproken? Of had ze hem zonder in te  lichten  over  haar bijbedoelingen uitgenodigd en hoopte ze gewoon dat we elkaar leuk zouden vinden? Nee, dat denk ik niet.  Hoewel ik  veel van mijn moeder houd  en geen kwaad van haar wil spreken, is  ze  wel berekenend en dat komt  misschien wel doordat ze uit een  Nederlandse koopmansfamilie stamt.


       Hier was iemand die eigenlijk  niet wilde  trouwen,  zeker niet met haar  achterneef;  die  wilde wachten op  haar  grote  liefde; die alles probeerde om de huwelijksboot af  te houden. In Astrids ogen moest de liefde groots zijn en allesomvattend.  Ze wilde  niet  op  dezelfde manier trouwen zoals haar zusters die in  het  huwelijk  waren  getreden met mannen die  op dat  moment voorradig waren.  Die moeder met  haar praatjes over  verstandshuwelijken…  Alsof die zo goed uitpakten.  Wat bezielde  dat mens? Waarom vond  die vrouw  het nu  zo  erg dat  een van haar dochters niet getrouwd was? Alleen  maar  om niet ‘over te schieten’ zoals ze dat  toen noemden.  Hester was  blij dat ze in deze  tijd  leefde  en niet in de jaren zestig van  de vorige eeuw.


     Die avond vertrokken we in  de landauer  naar het  feest. Iedereen had  zich in klederdracht gestoken.  Het vrouwelijke deel van de familie droeg een witte bloes met daaroverheen  een diepblauwe overgooier  die  aan de  bovenkant geborduurd  was met  witte bloemen  en zachtgroene bladeren. Over de  overgooier kwam een  geel schort  met geborduurde onderranden. Een blauwe ceintuur met  een  metalen  sluiting, die  uit twee zilveren munten bestond,  maakte het geheel af. Onder de  lange overgooier werden witte  kousen en zwarte, lage schoenen  met een  gesp  gedragen. De klederdracht paste  wel bij mijn lange,  blonde haar  en mijn blauwe ogen, moest ik toegeven, maar ik hield er niet van.  Ik  voel  me er nu eenmaal ongemakkelijk  in.  Het liefst loop ik rond in een  nauwe  broek en een  slobbertrui.  Alleen als ik  met mijn vriendin Ola  de stad in ga  of naar een  feestje  ga, trek  ik natuurlijk  een  jurkje van  een katoenen bb-ruitje  aan of  een wijd, kort rokje met  petticoat en een topje. Mijn moeder vindt dat maar  zo zo.


    Toen we bij het dorpshuis aankwamen, zag  ik  dat iedereen in  klederdracht was gekomen. Ook al had  het niet  op de uitnodiging gestaan, iedereen weet dat bijna  iedereen  in Zweden alle feestjes  aangrijpt om  in  klederdracht te lopen, maar  ik ben de uitzondering. Van alle  kanten werd  ik gefeliciteerd en algauw was de geschenkentafel  gevuld met cadeautjes. Wij zijn gewend  om pas later de cadeautjes uit te pakken. Door alle drukte vergat ik  mijn verre  achterneef Henrik  Hagoort.


     Plotseling  ging  de deur open en  een lange, al wat oudere, stevige man stapte  de zaal binnen. Hij viel op, omdat  hij  als  enige geen klederdracht  droeg  en donker van uiterlijk was:  donker  haar,  donkere ogen  en een  donkere,  dunne snor. Hij leek eerder op een Spanjaard dan op  een Nederlander.


     Mijn moeder  liep snel op hem af en heette hem  hartelijk  welkom.  Daarna kwam ze met hem op mij af en stelde hem voor. ‘Dit  is nu achterneef Henrik  Hagoort  uit  Nederland, Astrid, je weet wel,  van vroeger.’ Ze  keek me veelbetekenend aan.


     Hier verscheen  Henrik Hagoort dus op het toneel. De  tekening naast  de  tekst toonde een lange,  wat plompe man  met een donker uiterlijk. Het plaatje leek verdacht veel  op een  cartoon,  van  die man  met dat belachelijke snorretje dat aan  de punten omhoogstak en met die  enorme handen. Hester moest lachen. Tegelijk  voelde ze dat  het niet klopte. Wat ze  zag  en las, kwam over als een Grieks drama. Je zag dat  het misliep, en toch ging iedereen  door op de ingeslagen weg. Het raadsel  van  Alexander  en  Sven,  die  niet op elkaar leken,  was opgelost. Alexander  leek sprekend  op zijn moeder  en  Sven  in uiterlijk  op zijn vader, ook zo groot en donker, maar  wel slanker en charmanter.  Leek  hij  ook innerlijk op  hem, vroeg Hester zich af.


    De man  greep mijn uitgestoken hand stevig vast, die hij vervolgens  niet  meer losliet. Hij  keek me diep in  de ogen en zei  op  een fluweelzachte,  wat  aanstellerige toon: ‘Dus  dit is mijn lieve nichtje Astrid.  Wat ben je veranderd  sinds  de laatste keer dat we elkaar zagen.’ Zie je  wel, ik had gelijk:  mijn moeder had hem  met  bijbedoelingen uitgenodigd.


      ‘Wil  je misschien iets eten?’ vroeg ik terwijl  ik blozend  mijn  hand probeerde  los  te wringen. Henrik knikte en liet me toen met tegenzin los.


     We  liepen naar een tafel met diverse soorten gebak  en broodjes.


     Henrik pakte een kaneelbroodje. Even wist ik met mijn houding geen raad. Was het  de bedoeling dat ik de hele avond met hem zou  doorbrengen?  Maar  daar had  ik helemaal geen zin in. Hij was toch alleen maar  een van de vele gasten op mijn verjaardag?


    ‘Ik  moet nog even iemand begroeten,’ zei  ik snel en ik liep  haastig weg.


      De vloer werd vrijgemaakt en een bandje begon te spelen. De eerste dans deed ik met mijn  vader, maar  onmiddellijk daarna stond Henrik voor  me. Ik kon niet anders  dan  met hem meelopen. Met een bezittersair  sloeg hij een  arm om me heen en hij greep  mijn hand. Mijn  verre achterneef danste goed, alleen  vond ik dat hij me met zijn grote handen te stevig vasthield.


     ‘Astrid, wat  een  mooie naam,’ zei hij complimenteus. ‘Is dat soms  een familienaam?’


    ‘Ik  ben vernoemd  naar een Zweedse  prinses,’ antwoordde ik.


      ‘Prinses Astrid?’ vroeg hij verbaasd. Kennelijk had hij nog nooit van die naam gehoord.


    ‘Ja,  die  later met de Belgische koning Leopold is getrouwd,’ verduidelijkte ik.


     ‘Ik ken geen koningin Astrid,’ merkte  Henrik wenkbrauw  fronsend op.


     ‘Ze heeft wel  degelijk bestaan,’ merkte ik een  beetje gepikeerd op. ‘Ze is omgekomen in een auto-ongeluk.  Mijn moeder was  dol op haar, zoals zo veel andere mensen. Toen ze stierf,  was de halve wereld in rouw.’


    Het verhaal interesseerde hem kennelijk  niet,  want hij vroeg dadelijk:  ‘Wat doe  je voor de kost,  of werk je  gewoon bij je ouders op de  boerderij?’


    ‘Nee,  ik heb een baan.  Ik  ben  schilderes.’


      ‘Van echte schilderijen?’


      (Alsof er onechte schilderijen bestaan.) ‘Onder andere,’ zei ik.


     ‘Wat dan nog meer?’


     ‘Ik beschilder dingen, meubels, koffers, wanden.’


     Vol  onbegrip keek hij me aan. ‘Wanden?’


     ‘In Zweden  zijn we  gewend om de muren  van onze kamers te versieren  met schilderingen in plaats van behang,’ legde ik uit.


    ‘Zoals daar?’ Henrik wees met zijn hoofd naar een  lange  wand waarop  takken met bladeren in ruitvormen waren geschilderd.


    Ik knikte.


     ‘Wat vreselijk veel werk,’  zei hij. ‘Behang gaat  toch veel sneller?’


      Ik haalde  mijn  schouders  op.  Die man begreep  niets van kunst  en  zeker niets van  de Zweedse cultuur. Zweden zijn trots  op hun  wandschilderingen, maar Henrik  had  er geen oog  voor. Hij zag alleen maar  de grote hoeveelheid  werk  en vond  het schilderen  waarschijnlijk  zonde van de  tijd.


    Bijna de hele avond  danste  ik  met Henrik Hagoort. Dat kwam omdat hij andere  mannen en jongens bijna geen  gelegenheid gaf  om  met mij te  dansen. Het leek  wel  of  hij speciale rechten  had op mij. En als  ik met  iemand anders danste, volgde hij mij met een donkere, bijna verontwaardigde blik.  Zelf  deed hij dan niet mee,  maar hij bleef langs de kant staan kijken, hoewel er genoeg  danspartners  waren.  Henrik viel in de smaak  bij de vrouwen, zag ik. Sommigen probeerden overduidelijk zijn aandacht te  trekken, maar die pogingen mislukten. Hij had  alleen maar oog  voor  mij. Natuurlijk streelde het  mijn ijdelheid dat  hij alleen maar  met  mij wilde  dansen  en de andere meisjes liet staan. Zodra  een dans met iemand  anders  afgelopen was, kwam hij op me af, legde  opnieuw wat heerszuchtig een  hand op mijn arm en trok me  mee.


      Af en  toe zag ik  mijn  moeder met glanzende ogen van genoegen  naar ons kijken  en ook mijn zusjes hielden me nauwlettend in de gaten. Het  benauwde me en maakte  me  tegelijkertijd  ongerust en zelfs kwaad. Ze denken toch niet dat ik me  zomaar een  huwelijk in laat sturen?


      Eindelijk was  de avond voorbij en  reden we naar huis.


     Thuis ging ik meteen naar bed, maar er  kwam weinig of niets van slapen. Ik  was ongerust. Het leek erop  of iedereen me in  de armen van mijn verre achterneef wilde duwen,  en  daar houd ik niet van.


      Als hij zomaar was langsgekomen, had ik hem misschien wel aardig gevonden, maar  doordat mijn moeder  hem met speciale  bedoelingen had uitgenodigd en waarschijnlijk  verwachtingen bij hem had  gewekt,  was ik juist  een beetje kopschuw geworden. En waarom was hij nog niet getrouwd, vroeg  ik me af. Hij was toch zeker al in de veertig.


       Natuurlijk droom ik weleens van de  grote liefde  die op een dag zomaar mijn leven binnenloopt. Dan denk ik aan  Cary Grant en  Grace Kelly  in de film To Catch a  Thief,  of aan de geliefden Clark  Gable en  Vivien Leigh in Gone with  the Wind. Zo  wil  ik het ook. Daarbij  heb  ik  geen uiterlijk of een gezicht  van mijn geliefde voor  ogen, alleen maar  een allesoverheersend  gevoel van geluk. Of ik dat  bij mijn verre  achterneef  Henrik Hagoort krijg…  Het  is  geen liefde op  het  eerste  gezicht, nee, beslist  geen kärlek  vid första ögonkastet.


     Dit  liep  fout  af, dat  kon je op je klompen  aanvoelen. Hester  had zich  helemaal vereenzelvigd  met  Astrid Rasmussen. Als je al  begint met een zekere weerzin naar iemand toe, dan  werd  het niets. Astrid  vond Henrik ronduit irritant en volgens Hester was hij  dat ook. Afschuwelijk, zoals hij zijn verre achternicht claimde tijdens het  dansen, alsof hij  het alleenrecht op haar had. Wat een dominante  man. En dan de familie,  die moeder en  die zusters die  haar  wilden  koppelen  aan Henrik… Als je je tegen al die mensen  moest verzetten, was  dat  bij voorbaat  gedoemd  om  te mislukken, of je moest  wel  heel erg stevig in je schoenen staan en daar leek Astrid haar niet het type  voor.


     Hester had intens met haar  te doen. Ze stond  op en zette een pot  thee  voor zichzelf. Daarna greep  ze het schrift en  las  bijna ademloos  verder. De dagboekschriften leken wel een  spannend boek. Als  zij  zo’n manuscript op de  uitgeverij  kregen, zou het absoluut uitgegeven worden. En met die tekeningen  erbij  had het boek een bestseller kunnen  worden. Naast haar talent voor tekenen was Astrid  ook nog een prima vertelster. Alexander  had zijn schrijftalent  niet van een vreemde.
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      Hester kon er geen genoeg van  krijgen. Ze  zocht de bladzij op waar ze gebleven was. Er  was weer een illustratie bij  getekend. Een stel lange, blonde vrouwen  zat om een keukentafel. Dat  moesten  de zusters van Astrid zijn, want ze leken op elkaar. De oudere  vrouw die  bij  het gezelschap  zat, herkende Hester  als de moeder van de  eerste illustratie.


     De volgende  morgen  sliep ik  uit. Toen ik  beneden kwam, zaten  mijn zusters Gudrun en Inga samen  met mijn moeder al aan de lange  keukentafel koffie te drinken.


    ‘Zo, slaapkop,’  zei Gudrun. ‘Heb je  lekker gedroomd?’ Ze  keek me  veelbetekenend  aan.


     Ik  haalde mijn  schouders op.


     ‘Wat een  mooie man is die Henrik  Hagoort,’  vond  Inga. ‘Ik  wou dat  ik hem eerder ontmoet had.’


     ‘Inga.’ Mijn moeders  stem klonk waarschuwend.


     ‘Daar  miszeg ik  toch  niets mee,’ merkte  Inga  lachend op. ‘Hoe  vond je hem, Astrid?’


      ‘Gaat wel,’  antwoordde ik ontwijkend.


      ‘Gaat wel? Gaat wel? Kan het iets enthousiaster, dame?’ vroeg Gudrun verontwaardigd.


       Ik haalde mijn schouders  op.


    ‘Als ik  jou was, liet  ik deze kans niet voorbijgaan,’ vond Inga.  ‘Die  man was meteen  verkikkerd op je, toen hij  je zag. Dat heb je toch  wel gemerkt?’


     ‘En je moet snel zijn, want een heleboel andere ongetrouwde meisjes konden hun  ogen  niet van hem  afhouden,’ waarschuwde Gudrun. ‘Voordat je het weet…’


     ‘Zo’n  haast heeft  hij klaarblijkelijk  niet,’ zei ik schouderophalend. ‘Hij is  al redelijk op leeftijd, denk ik  zomaar.’


     ‘Op leeftijd? Waar haal je die onzin vandaan? Hij  is echt geen tien  jaar  ouder  dan  jij, hoor,’ riep  mijn  moeder verontwaardigd uit.


    ‘Andere  vrouwen zouden een moord voor hem doen,’  overdreef Inga.


       ‘Ja, vast,’  zei ik en ik  zuchtte. Ik wil niet aan Henrik Hagoort  gekoppeld worden, ik  wil zelf  uit vrije wil mijn echtgenoot kiezen. Waarom lieten ze me  niet  met rust?


    ‘Ik moet nog iets doen,’ zei ik en ik stond  op.


    ‘Als  je  verstandig bent, ga je  meteen je bruidskist  beschilderen,’ riep  Inga mij lachend na.


     ‘Mens, praat  niet zo  stom,’ mompelde ik.


    Hadden ze nog bruidskisten in die  tijd in Zweden, vroeg  Hester zich af, of maakte die stomme zuster alleen maar een  grapje? Bruidskisten bestonden  toch alleen  maar in de negentiende eeuw? De  zusters waren net  zo  berekenend  ingesteld als hun moeder. Henrik leek wel koopwaar. Astrid moest rekening houden  met de concurrentie, want  voordat  ze het  wist had iemand anders Henrik voor haar neus weggekaapt. Een  moord voor  een man doen…  Die Inga was niet goed snik.  Zo leuk kwam Henrik niet over. En niemand  die over  liefde praatte.


    Ik liep de keuken uit naar buiten naar een schuur die door mijn  vader  is  omgebouwd tot een werkruimte. Ik ben  er  erg trots op.  Langs  de muren  zijn  open kasten aangebracht waarin tubes  en potten verf staan en andere schilderbenodigdheden zoals glazen vazen en potten  met  allerlei soorten kwasten, penselen en  borstels.  Op en onder een lange werktafel liggen  kleine voorwerpen die beschilderd moeten worden: een  blaasbalg van de oude  mevrouw Apelkvist die hem  nog steeds  gebruikt bij het aanmaken van het  vuur  in haar prachtige, groen geglazuurde tegelkachel, een  paar metalen dozen  van meneer Heimersson die ze gebruikt om zijn foto’s en postzegelalbums  in op te bergen, vier schilderijlijsten voor de schilderswinkel  in het  dorp, drie kluwenhouders voor de firma  Kyllenbeck voor hun winkel in  scheepsartikelen, twee prullenbakken  en een brievenrekje van mijn vriendin Ola  Bergen.  Meer verspreid  door de werkplaats  staan  stoelen, een paar houten hutkoffers, een plantenzuiltje, een tafel en twee houten kastjes klaar om versierd te  worden. Hier ben ik  in  mijn element en doe  ik wat ik het  mooiste in mijn leven vind: schilderen. Hier  kan ik  me terugtrekken als ik  alleen wil zijn en door niemand gestoord wil worden.


      Er volgden nu een paar tekeningen van een schildersatelier, van een lange  man die  in een tuin  werkte, waarschijnlijk Astrids vader, en van dezelfde man die kennelijk een  slaapliedje zong voor  een meisje met blonde vlechtjes  dat  in  bed  lag. Dat moest  Astrid  zijn  toen ze  nog heel klein was, meende  Hester. Weer die  opvallend mooie ogen. Op de achtergrond van de  tekening was  een groot raam getekend  met  een donkerblauwe  nachtlucht  en sterren en een volle maan. De  illustratie  kon  zo uit een  sprookjesboek  komen.


       De tekeningen ademden vrolijkheid, liefde en  vertrouwen uit. Nieuwsgierig naar de rol die  de  vader in het verhaal speelde,  las Hester  verder.


     Ik  trok  mijn schildersschort aan en begon verf aan te maken. Voordat  ik echter  kon  beginnen om  een  kastje in de grondverf te zetten, ging  de  deur  open en  stapte mijn  moeder binnen.


     ‘Ik wou toch nog even met je praten,’ zei ze terwijl ze op een  stoel ging zitten.  Ze haalde  diep adem en zei: ‘Als  je  werkelijk  niets voelt voor  deze  man…’


     ‘Ma,’ onderbrak ik haar  haastig en ik legde mijn  kwast neer. ‘Hoe kan ik nu wat  voelen voor iemand die ik nauwelijks ken? Die paar uur gisteravond…’


    ‘Natuurlijk  houd ik daar rekening mee, maar je moet heel goed begrijpen dat je vader en ik jou niet willen dwingen.  Alleen… Vind je  Henrik werkelijk niet leuk?’


    ‘Ik vind hem wel leuk, ik ben  alleen niet verliefd  op  hem.’


     ‘Dat kan  ook niet, kind,  maar dat komt wel als je een paar  keer  met  hem  uit  bent geweest. Hij heeft namelijk vanmorgen opgebeld  en ons toestemming gevraagd  of hij met je om  mocht  gaan.’


    ‘Heeft hij jullie gevraagd? Nu al?  Hij kent me niet eens. Wat gek! Hij hoort  eerst  aan mij te vragen of  ik wel wil,’ riep ik  verontwaardigd  uit.


    ‘Neem alles toch niet zo zwaar op,’ vond mijn  moeder.  ‘Hij bedoelt het goed.’


     ‘Dat  kan wel, maar ik vind hem vreselijk  ouderwets. We leven toch  niet meer in  de negentiende  eeuw? Dumma krångel!


    ‘Nee,  helemaal  geen achterlijk gedoe.  Wil je het  niet eens proberen, Astrid?’  vroeg  mijn moeder smekend. ‘Ik heb echt het idee dat jullie bij elkaar passen.’


      ‘Hoe  kunt u dat nu weten?’


    ‘Dat  zegt mijn gevoel.’


    ‘Maar u zegt zelf dat je  in deze  zaken  niet op je  gevoel  moet afgaan!’


     ‘Doe niet zo  bijdehand,’ merkte mijn moeder  op scherpe toon op. ‘Probeer het nu  maar. Niet  geschoten  is  altijd mis.’


     Ik  knikte, want ik wilde van  het gezeur af zijn en aan het werk gaan.


     ‘Verstandig  van  je.’ Mijn moeder stond  op. ‘Je  zult zien  dat hij  heel aardig is. Geef hem  maar een  kans.’ Na deze  woorden verliet ze  opgelucht mijn werkparadijs.


    Henrik Hagoort die toestemming had  gevraagd om met me  om  te gaan… Als het niet om mijzelf ging,  zou  ik in  lachen zijn  uitgebarsten, maar het  ging juist wel  om mij. Nou  ja, wat aandacht  aan  Henrik besteden  betekende  nog niet dat  ik  met de man moest trouwen, en  ik deed  er mijn ouders een plezier mee.


     Ik zou  juist een brede kwast  pakken  om een kastje in  de  grondverf te zetten, toen de deur weer  openging en mijn vader binnenstapte. Hij is een grote, stevige man met  lichtblauwe  ogen  en  kastanje-bruin haar. Hoewel hij moeite heeft met het  tonen van zijn gevoelens, weet ik dat  ik zijn lieveling ben.  Hij was altijd degene  die mij naar bed  moest brengen en dan met  zijn schorre stem een slaapliedje voor me zong:


    Sov  mitt lilla  hjärta


      roligt  i din  bädd


     inte vara  ängslig


     inte  vara rädd.


     (Slaap mijn kleine hartje,


    Slaap  maar fijn  in bed.


      Wees  niet bang en niet bezorgd,


     Want  iemand houdt de  wacht.)


      ‘Jag måste  prata  med dig,’  zei  hij. ‘Ik  moet met je praten.’ Natuurlijk praatte  hij in het Zweeds met mij,  omdat hij het Nederlands  niet  beheerst, alleen maar een paar woorden.


     ‘Gaat  het soms over  Henrik?’  vroeg ik op mijn hoede.


     ‘Hoezo?’


     ‘Ma  kwam hier zojuist ook om  te  praten over hem.’


     Mijn vader ging op een stoel zitten  en keek me  peinzend  aan.


    ‘Wilt u  soms ook  dat ik  met hem trouw?’


     ‘Ik wil alleen maar dat  jij gelukkig wordt. En als dat  met deze  man kan,  dan vind  ik dat prima.  Maar er  mag geen dwang bij komen, noch van je moeder, noch van je  zusters. Vanmorgen hoorde ik hun opmerkingen in  de keuken. Ik raad  je aan om daar niet naar te luisteren.’


     ‘Gelukkig. Dan is  er tenminste één die mij begrijpt.’


      Toen zei mijn vader: ‘Wil je eigenlijk wel trouwen?’


     De vraag overviel  me.  Ik had een  beetje moeite met mijn antwoord, want van  mij hoeven een heleboel dingen  niet, maar daar  durf ik  niet voor uit  te komen. Het klinkt natuurlijk raar, maar eerlijk  gezegd heb ik genoeg aan mijn eigen gezelschap. Ik vind schilderen  geweldig, en als ik dan ook nog  luisteren  kan naar  mijn muziek op de bandrecorder… Vanzelfsprekend  voel ik ook weleens  een bepaald verlangen naar iemand die mij  helemaal  begrijpt en van wie  ik  kan houden.


     ‘Astrid?’  drong mijn vader aan.


      ‘Alleen  als ik werkelijk  van iemand  houd en die  ook van mij houdt,’  antwoordde ik.


     ‘Dus met je grote liefde,  begrijp  ik?’ Mijn  vader keek mij vragend aan.


     Ik  knikte.  Inderdaad, met min  stora kärlek.


     ‘Gelooft u dan niet in de  grote liefde?’ vroeg ik toen.


     ‘Jawel.’ Mijn vaders  gezicht stond  emotieloos.


     ‘Was mama die voor  u?’


     Hij wachtte  even.  ‘Nee, dat was je  moeder niet,’ antwoordde  hij  langzaam. ‘Voordat ik haar  kende, was ik  wanhopig  verliefd op een meisje. Wanhopig, omdat ze al verloofd was met iemand  en op het punt stond van trouwen.’


      ‘Was dat meisje ook  verliefd op u?’


      ‘Ja,  maar haar ouders zagen  mij niet  zitten.  Ik was maar een  arme boer en  de man  met wie dat  meisje  verloofd was, kwam van  zeer  goeden huize en had geweldige vooruitzichten.’


    ‘Was u erg  verdrietig toen ze  met die  ander trouwde?’


      Mijn vader knikte. ‘Heel  soms droom ik  nog van  haar.’


      ‘En  toch bent  u met  mama getrouwd.’


    ‘Ja,  want ik moest verder met mijn  leven. Ik had net de boerderij van mijn ouders overgenomen  en had  dus  een  vrouw nodig. Ik kwam je moeder tegen  op een trektocht. Ze had  een verbroken verloving achter de rug. We  raakten met  elkaar  aan de  praat en vonden elkaar meteen  aardig. Daarom  besloten we samen verder te gaan. We leerden van elkaar te houden op een kalme,  respectvolle manier en hebben het  goed samen.  Ook  als mijn  grote liefde weer vrij  was en nu  in  mijn leven verscheen, zou ik jouw moeder nooit voor haar verlaten.  Ik wil  maar zeggen… Je kunt ook  gelukkig  worden met iemand  die niet je grote liefde  is.’


    ‘Het  lijkt wel of niemand met zijn of haar grote liefde  trouwt,’  zei ik.  ‘Ik  ken tenminste niemand.’


    ‘Misschien valt de grote liefde heel erg  tegen als we met hem of haar  zouden trouwen. De grote liefde is geen voorwaarde  voor een geslaagd huwelijk.’


    ‘Dus u  vindt…’


     ‘Lieve meid, ik vind niets, jij moet iets  vinden en jij moet een keuze maken: wil je op je grote  liefde wachten die misschien  nooit komt, of laat  je je verstand spreken  en trouw je met iemand zoals bijvoorbeeld je verre achterneef. Aan jou de beslissing.  Zet  de voor- en nadelen op een rijtje en  beslis  dan, maar laat je nooit een  bepaalde richting in  duwen door wie dan ook. Voor de duidelijkheid: er  zal altijd plaats zijn voor jou op de boerderij. Dat zou ik geweldig  vinden, maar of dat ook goed voor  jou is…’


     Mijn  vader stond op,  schoof de  stoel tegen een wand en  liep naar de deur.


      ‘Pap,  ik zal dit nooit verder  vertellen, hoor,’ riep ik hem  na.


      ‘Dat had ik ook niet verwacht, mijn lieve dochter van de sterren,’ zei hij vertederd. Toen  verdween hij.


    Als mijn vader een beetje geëmotioneerd raakt,  noemt hij me niet Astrid,  maar  ‘mijn lieve  dochter van de  sterren’. Toen ik pas geboren was,  liep mijn vader  naar  buiten. Het was nacht en boven hem welfde een prachtige sterrenhemel.  Hij wilde mij Aster, sterretje, noemen, maar mijn moeder  was daarop  tegen. Het werd  Astrid. Mijn vader echter  bleef me soms Aster en ‘mijn lieve  dochter van de sterren’ noemen.


    25 juni


     Een paar  uur geleden heb ik een heel lang  gesprek gevoerd met  Henrik. Hij is verliefd op mij. ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag, wist ik  dat jij bij mij  hoorde,’  vertelde hij. ‘Jag  älskar dig,’ zei hij  vervolgens in het Zweeds.  Ik houd van  jou…


       Jammer  dat ik  niet  hetzelfde voel voor hem. Ik was er gewoon  een beetje mee  aan.  Het was  toch  ontzettend lief dat  hij me in mijn  landstaal vertelde dat hij van  me hield. Nou ja, verliefd  op me was,  want houden van  komt  pas veel later, volgens mijn vader.  Henrik kan dus  een beetje  Zweeds praten, merkte ik later. Hij moest wel, want hij  deed zaken  in ons land en dan is  het  handig als je  iets van  de taal  begrijpt. Hij vertelde over  zijn  familie: dat hij de jongste was in  een gezin van drie  kinderen. Toen hij twintig was, kwamen zijn ouders om het  leven  door een auto-ongeluk. Ze lieten een grote erfenis  na die  Henrik  moest delen met een broer en een zuster. Van zijn geld heeft hij een rederij opgezet. Zijn droom is  om verder uit te breiden.


     ‘En  ik wil  een gezin stichten,’ zei hij en  hij keek me veelbetekenend aan. Ik begreep de boodschap, maar of  ik hetzelfde wil… Met  Henrik  trouwen betekent zo’n enorm belangrijke  stap in mijn  leven. Alle vertrouwde dingen  zal  ik moeten achterlaten en in  een  vreemd land  opnieuw mijn  leven moeten opbouwen. Het zou al  schelen als hij in  Zweden zou wonen.


     Gelukkig  dat Henrik morgen weer  vertrekt  naar Nederland, zodat ik nog  wat tijd  heb  om na te denken over wat ik  zal doen.


      ‘Doe het niet,’ mompelde Hester. ‘Je kent hem  niet. Geen medelijden met hem voelen. Medelijden is  geen basis voor een huwelijk.’ Ze was zo in het  verhaal getrokken,  dat ze  hardop haar commentaar gaf.  Ze werd zelfs een  beetje boos op  Astrid. Als  je  toch niet verliefd was en zelfs een zekere ergernis voelde voor iemand, dan zei je hem  toch  dat je niet bij hem paste  en niet van hem kon houden?  Wat  had het nog  voor zin om  verder  na te denken  over wat ze moest doen? Ze  wilde  gewoon niet.  Astrid  Rasmussen had vanaf het begin eerlijk moeten zijn en Henrik Hagoort  weg  moeten sturen. Maar dat was praten achteraf.


      Hester sloeg  een  bladzij om en zag  een  tekening van  een  gearmd stel: een  donkere man  met een stralend gezicht en een  vrouw  die wat  gelaten in de fotolens  keek. Om het paar  heen  stonden alleen  maar lachende mensen. Het voelde als een noodlot, vond  Hester.


     Hallstråm, 9 november


    Ik ben verloofd met  mijn verre achterneef  Henrik  Hagoort uit Nederland. Ik  heb de raad van mijn vader opgevolgd en  alle  voor- en  nadelen  van een huwelijk met Henrik op  een rijtje gezet, en ik heb  besloten  dat het wel  een  goed idee is. Ik vind  hem aardig, maar  van verliefdheid is geen  sprake.  Mijn zusters bezweren  mij echter  dat die  vanzelf komt.  Ik heb dus  mijn ideaal opgegeven om alleen met  iemand te trouwen  op wie ik verliefd  ben, want wie garandeert  me  dat ik  ooit de liefde  van  mijn leven zal  tegenkomen?  Daarom  ga ik op  niet al te lange  termijn trouwen met Henrik  en  hoop  ik dat ik van  hem  kan leren houden. Mijn vader is het toch  ook gelukt? En ik wil niet mijn  hele leven alleen  blijven. Daar hangt  in  mijn  geval blijkbaar een prijskaartje  aan. Het is niet anders.


     Iedereen is blij.  Mijn moeder loopt met een stralend  gezicht  door het huis:  haar  jongste dochter  die wat afwijkend is – want ze is artistiek en ze schildert –  is onder  de pannen. Ja, ik weet hoe mijn moeder  in elkaar zit. Ma praat  alleen maar over mijn uitzet en sleept  me mee  naar winkels  vol  linnengoed. Ik denk  dat  ik de eerste  tien  jaar geen laken, kussenovertrek,  handdoek  of washand  hoef te vervangen.  Mijn zusters zien het helemaal zitten dat ik naar Nederland verhuis. ‘Gezellig,  As,  gaan we vakantie vieren  bij  jou,’  zeiden ze lachend. Ik vraag me  echter af  of Henrik  dat leuk  vindt,  want daarvoor  ken  ik  hem te kort.  Ik denk zomaar van  niet. Mijn vriendin Ola vindt het  niets. ‘Wat moet ik  hier zonder jou?’ klaagde ze. We spreken af dat we elkaar elke  week zullen schrijven.


     Henrik is af en toe een groot  raadsel voor me. Ik  krijg  niet veel hoogte van hem. Spannend, maar ook een beetje beangstigend.


      Het is allemaal vlug  gegaan. Henrik slooft  zich zo  uit  om  het me naar de zin te maken, dat ik er  soms verlegen van word. Hij overlaadt me  met cadeaus.  Het ergste is dat ik de meeste dingen  niet eens mooi vind, maar dat  durf ik niet te laten merken. Of  ik nou zeg dat al die cadeautjes niet nodig zijn en dat ik ze bijna niet gebruik,  Henrik  luistert niet  en komt met de volgende hoeveelheid nutteloze maar goedbedoelde  geschenken. Hij  ziet  niet dat ik  geen  type ben om  sieraden te dragen en zeker niet een  parelkettinkje of oorknopjes. Ik stop  ze maar in  een  doosje  en berg dat  zolang  op in de onderste lade van mijn kabinetkastje in mijn  slaapkamer.


     Mijn  toekomstige echtgenoot heeft  een verlovingsring voor me gekocht die ik heel weinig draag. Henrik wil dat ik hem omdoe, ook als ik werk, maar daar  pieker ik niet  over. Ik  kan niet werken met een ring om mijn vinger. Ook  als  ik ga slapen,  doe ik hem af. Het  lijkt wel of ringen mij benauwen, net als sokken en  kousen. Als het even kan, trek  ik die uit. Ik vind  het heerlijk om met blote voeten over de  vloer  van  mijn atelier of  buiten door  het gras te lopen.


     Nu ben ik in  mijn atelier en heb even de tijd  om te schrijven.  Voor me op de grote werktafel staat een houten  bruidskist met een halfrond deksel en twee handvatten aan de zijkanten,  waarin vrouwen  vroeger linnengoed of andere dingen bewaarden.  Maar ik  wil hem  gebruiken voor  mijn persoonlijke spullen, zoals de schriften  die ik als  een dagboek gebruik, sjaals,  foto’s,  de nutteloze  cadeautjes van mijn verloofde en meer van  zulke dingen. De timmerman  uit Hallstråm heeft hem op mijn aanwijzingen gemaakt. Bovenin  komt een  diepe  inzetbak die verdeeld is in  vakjes. Daarin komen de kleine spullen  zoals pennen, kammetjes, een lakzegel  met lakstaafje  en meer van die dingen. In de kist zit  een dubbele bodem die alleen met een veermechanisme geopend kan worden.  Je moet op een zijkant van de bodem drukken,  waarna een deel ervan omhoog klapt. De  kist kan worden afgesloten met een sleutel. Ik weet  namelijk nog niet helemaal wat voor man Henrik is. Wel  heb ik gemerkt  dat hij jaloers is en omdat ik uit  ervaring weet dat jaloerse mensen vaak erg nieuwsgierig zijn, neem ik het  zekere voor het  onzekere.


    De timmerman bood  aan om de  kist te versieren met houtsnijwerk, maar daar houd ik niet zo  van. Ik  beschilder  hem liever met voorstellingen en  sierranden. De  binnenkant schilder ik  helderblauw.


      Ook  heb ik een iets  grotere kist laten  maken voor mijn schildersspullen, want die gaan allemaal mee naar Nederland: verschillende tamponeer- en daskwasten, borstels en penselen  van marterhaar, van varkenshaar en van bunzinghaar; schilderskammen die ik nodig heb  om reliëf  in de verf aan  te brengen, rollers  en  sponzen en niet  te vergeten  de potten verf. Ik ben van  plan om  in Nederland ook de wanden en muren van ons huis  te beschilderen,  als  Henrik me dat tenminste toestaat.  Hé, waarom zou hij dat niet toestaan? Het wordt dan  toch  ook mijn huis? Mannen bemoeien zich meestal  niet  met de inrichting van een huis, toch?


     Dus  dit waren de kisten die Siepie en zij  op  de  zolder hadden ontdekt: de bruidskisten  van Astrid  Hagoort met daarin een deel  van  haar leven verborgen.  Dat  geheime leven dat nu openbaar  werd. Ergens voelde  Hester zich een voyeur.  Had zij  werkelijk het recht om deze  intieme  gedachten te lezen?  Maar  om  nu te stoppen…  Dat kon ze niet.


      De  datum van de bruiloft is vastgesteld op 4 april en wordt hier in Hallstråm  gehouden. Mijn  ouders betalen  hem volledig,  wat Henrik  vast heel prettig  vindt,  want hij  glunderde toen ik het hem  vertelde. Hij hoeft alleen  maar voor het  bruidsboeket te zorgen.


    Ik zie op tegen het moment  dat ik het  huis moet verlaten, want ik houd  van mijn familie, van de grote boerderij,  van de bergen, die  altijd veranderen bij elke weersgesteldheid:  in de  warme zomer kleuren ze groen en  blauw met uitzondering  van  de hoogste  toppen die met sneeuw bedekt  blijven. In de herfst veranderen ze in grote, donker dreigende  rotsformaties met scherpe  schaduwen, en  in de winter,  als de sneeuwbuien uit de  poolstreken komen  aanjagen, staan  ze als witte, reusachtige wachters  rond het dal. Ik  houd van  het  meer  met de weerspiegeling van de wolken  en  de bergen, van het dorp met de kerk en  het kleine  klooster dat  aan de rand van het  dorp ligt.


    Ons toekomstig huis ligt in Landsend, een  stadje aan de grens  met Ostfriesland, een  streek in West-Duitsland. Het  moet een groot huis zijn,  gebouwd  op de kliffen. Ik kan me  er  weinig bij voorstellen. Het woord kliffen klinkt me  wat koud en streng in  de oren, maar Henrik zegt  dat  het een prachtig  huis is met een grote tuin die omringd is door pijnbomen  en essen. Zoals  ik van Zweden houd, zo houdt  Henrik van Nederland.  Wat een geluk dat mijn moeder me  Nederlands heeft geleerd. Ik gebruik deze taal  ook voor mijn dagboekschrift. Zou het nu niet beter zijn om  in het  Zweeds over  te  gaan, zodat niemand in Nederland mijn overpeinzingen kan  lezen? Of zou  Henrik  Zweeds kunnen lezen? Ik denk het wel, dus het  is lood om  oud ijzer, det spelar ingen roll,  zoals we in  Zweden  zeggen. Gelukkig zit  er in mijn bruidskist  een  dubbele bodem en  hoef ik dus eigenlijk  nergens bang voor te zijn. Dat  is natuurlijk wel  erg wantrouwend om zo een  huwelijk te beginnen. Maar dit  schrift berg ik ook thuis op achter slot  en grendel, want  als  mijn  zusters  de  kans krijgen, zullen ze niet nalaten mijn dagboekschrift  te lezen. Geen snipper beschreven papier is veilig voor hun  nieuwsgierige  ogen.


      Als je  toch zo je huwelijk begon,  dacht  Hester,  met  wantrouwen, irritatie  en  zonder een  spoor van verliefdheid. Zij had fouten in haar  leven gemaakt  door Michiel  kwaliteiten toe te dichten die hij niet bezat, maar Astrid kon er ook wat  van. Zij  stond op het punt een enorme vergissing  te begaan door met Henrik Hagoort  te trouwen, maar  dat kon je haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Astrid  wist niet wat  Hester wist. Via Siepie en Maria was  Hester erachter gekomen wat  voor man Henrik  Hagoort was en uit wat  voor familie  hij  stamde.


    Op de volgende bladzij stond  een sneeuwtekening:  hoge  bergen bedekt  met een dik pak  sneeuw. In  het dal lag een  besneeuwd dorpje omringd  door weiden met daarop boerderijen die verpakt waren  in een sneeuwdeken. De  illustratie kon meteen als kerstkaart  gebruikt worden. Dit  moest Hallstråm zijn.  Wat een verschil met het landschap  van Landsend:  kliffen  en duinen,  maar  geen indrukwekkende bergen.  En van sneeuw was ook  geen sprake.  In Nederland was de kerst meestal groen  en niet  wit.


     Hallstråm, 13 november


     Gisteren kwam Henrik tussen de bedrijven door even op  bezoek in Hallstråm. Het was gezellig tot  vanmiddag, toen er onenigheid  ontstond tussen Henrik en mij  over mijn schilderwerk. We stonden in de  hof die achter de boerderij  ligt. Het was koud, want de eerste sneeuw is al  gevallen. Ik droeg mijn  met bont gevoerde  jas en Henrik had zijn arm om mijn  schouders gelegd.  Toen ik  hem vertelde  dat ik nog een tweede kist voor  mijn schildersspullen had laten  maken  door de dorpstimmerman, fronste  hij zijn wenkbrauwen en hij vroeg kortaf: ‘Waarom  neem je al die spullen  mee? Ik  zal straks toch  voor je  zorgen? Jij hoeft je niet om geld te bekommeren.’


     ‘Maar ik vind  het fantastisch  werk,’  antwoordde ik. ‘Ik  ben van plan om  ook  in ons huis de wanden  te beschilderen. Dat vind je  toch wel  goed? En als het kan, werk ik ook in opdracht,  hoor. Ik kan echt niet zonder schilderen. Je  zult  eraan moeten  wennen.’


     Hij keek me afkeurend aan. ‘In Nederland hebben we  behang op de muren. Je  zult je moeten  aanpassen, kindje.  Onze vrouwen zorgen  voor  de kinderen en  voor de huishouding en niemand van hen heeft een baan, met uitzondering natuurlijk  van de oude vrijsters, maar die reken ik niet mee. De  man zorgt  voor het geld.’


      Met stijgende verbazing  en  verontwaardiging hoorde ik hem aan. Wat een achterlijke opvattingen had mijn verloofde en wat ontzettend  neerbuigend sprak hij over ongetrouwde  vrouwen. Ik rukte me los en  zei  kalm:  ‘In Zweden werken de meeste vrouwen buitenshuis. Jag måste tänka  två gånger om  jag vill gifta med dig.’


     ‘Wat zeg je?’  vroeg Henrik boos, omdat hij  me  niet zo snel  kon volgen.


       ‘Ik zei dat ik nog eens goed moet nadenken of ik wel met je wil trouwen.’


     Ik  mag soms wat bang zijn en snel geïntimideerd, maar  als het  erop aankomt laat ik niet over me lopen en ik weet best  hoe ik mijn zin moet  krijgen.


     Henrik verschoot  van kleur. ‘Meen  je dat  werkelijk?’ vroeg hij. Zijn boosheid  was  van het ene moment  op  het andere verdwenen  en had plaatsgemaakt  voor schrik. Hij zag dat ik het meende.


    Ik  knikte.  ‘Als  ik niet mag schilderen, ga  ik  dood en dat  wil ik niet,’  antwoordde  ik koeltjes.


       ‘Nou ja, als  je het  zo graag wilt…’  Henrik had dit waarschijnlijk niet verwacht, want hij keek me opeens  met een andere blik aan.


     ‘Zweer  dat  ik mag blijven  schilderen,’ eiste ik.


    ‘Dat meen je niet.’


     ‘Dat  meen ik wel.’ Ik zag  aan zijn ogen dat hij weer  kwaad werd, maar dat  kon me niets schelen. Hij moest  doen wat ik van hem vroeg,  want anders  trouwde ik  niet met hem.


    Henrik zag dat het me menens was. Langzaam  hief  hij zijn  hand  met twee  vingers omhoog  en  hij sprak, bijna onhoorbaar: ‘Ik zweer  dat je in  Nederland  mag blijven schilderen.’


      ‘Ik houd je aan je woord,’  waarschuwde ik hem. Toen rukte ik me  los, ik  draaide me om  en liep naar de boerderij.


    ‘Astrid!’ riep  Henrik mij na, maar ik luisterde niet. Hij moest vooral niet denken dat ik maar alles  van  hem  pikte.  Ik ben niet  dol  op mannen die hun zin willen doordrukken.


     De twijfel sloeg toe.  Zo  gek was dat toch niet? Deed ik  er  goed aan om met deze  man te  trouwen en zou  hij werkelijk woord  houden? Als  we nu al zo’n  ruzie konden maken… Ik kon nog terug.


     ‘Astrid.’ Henrik was me achterna gehold en greep  me bij de arm.  ‘Niet kwaad  zijn. Ik moest gewoon even wennen aan  het idee dat  mijn toekomstige vrouw een baantje  zou hebben.  Natuurlijk mag je schilderen. Ik houd van je, Astrid. Jag älskar  dig.’


      Ik keek in zijn berouwvolle ogen en  zag dat hij het meende.


    ‘Laten we dit maar  snel vergeten,’  zei  ik glimlachend, maar  diep in mijn hart  bleef  toch nog wat twijfel.  Misschien is het goed dat ik dit meningsverschil met  mijn  vader bespreek.  Die heeft  altijd wel een ge­zond  oordeel in zulke zaken.


        ‘Het is een  kwestie  van vertrouwen,’ merkte  mijn vader op toen  we  ’s  avonds  samen door de laan om  de grote moestuin  liepen. Het was  niet helemaal  donker vanwege de vers gevallen sneeuw.  Toch hield mijn  va­der  me  stevig vast bij de  arm,  zodat  ik niet kon  struikelen. Hij heeft zulke ontzettend scherpe ogen.  En dat voor een man  van zijn leeftijd.


    Ik legde hem mijn probleem uit.


    ‘Als je Henrik niet vertrouwt op zijn woord,  moet je niet met hem trouwen,’ zei mijn vader laconiek.


      ‘Maar  dat weet  ik juist niet.  Ik zie wel dat hij van goede wil is,  maar…’ Ik durfde de  zin niet  af te maken.


    ‘Je  twijfelt of  hij  zich  in  Nederland aan zijn  woord  houdt.’


       ‘Ja.’


      ‘Maar waarom twijfel je? Heeft hij daar reden toe gegeven?’


     ‘Nee…’  antwoordde ik aarzelend. ‘Het  is meer een gevoel.’


    ‘Tja,  gevoelens… Je weet  dat ik niet zo  van de  gevoelens  ben. Ik  wil  je niets aanpraten, maar mij komt je verloofde  over als een degelijke man die  zijn  woord zal houden. Heb  maar wat meer  vertrouwen,  dan komt alles  wel voor elkaar. Nogmaals…  het  is jouw keuze. Je kunt nog terug. We  blazen die hele bruiloft  gewoon af. Ook als je op het laatste moment toch  nog terug  wilt komen  op je beslissing,  zal ik je er niet boos om aankijken. Zul je dit  niet vergeten, mijn lieve  dochter van de sterren?’


      Hij  draaide  zijn hoofd naar  me toe.


      Ik  knikte.


     Het bleef  even stil. Toen ging hij verder: ‘Astrid, beloof  me, als je ooit in moeilijkheden  mocht  komen  daar in dat verre Nederland, wil  je mij dat onmiddellijk laten weten? Hier ben je altijd welkom. Dit is jouw ouderlijk huis, vergeet  dat niet.’


     Ik werd zo door emotie overmand door  zijn woorden,  dat  ik  geen woord meer kon uitbrengen en  alleen maar knikte. Wat hield  ik ontzaglijk veel van  mijn  vader.


    Nu zit  ik op mijn bed en  schrijf de  laatste regels. Ik  moet de  zaken niet zo zwaar opnemen.  Laat ik het eens van een positieve kant bekijken: ik krijg een knappe man  met goede vooruitzichten, die van me  houdt, en hij  valt  ook nog eens in  de  smaak  bij mijn familie.  Wat wil ik nu nog meer?


    ‘Je wilde de  grote  liefde  in  je leven  hebben en geen  surrogaat,’ fluisterde Hester voor zich uit.  ‘Waarom luisterde je niet  naar  je hart?  Je  vader vertrouwde  het ook niet  helemaal, anders zou hij niet gezegd  hebben dat je het hem onmiddellijk moest laten weten  als  er iets fout ging in dat verre Nederland.’


    Diep  in gedachten sloeg Hester weer een bladzij om. Verrast keek  ze naar  de twee fleurige tekeningen  naast elkaar: één met een meisje  in  witte  kleren en  een brandende  kaarsenkroon op haar hoofd, en op het andere plaatje was  een optocht te zien  van verklede kinderen.  Ook zij liepen  met brandende kaarsen.


       Hallstråm, 13 december


    Nog even en het is middernacht.  Het is  koud op mijn kamer,  maar  ik wil toch nog even opschrijven  wat er deze  dag gebeurd  is. Daarom heb ik  een deken om me heen geslagen en zit ik op mijn bed te  schrijven bij het licht van een nachtlampje.


      Vanmorgen  ben  ik vroeg opgestaan in verband met  het Luciafeest,  het  feest van het licht dat het begin aangeeft  van de kerstperiode. Jammer dat  Henrik het  niet mee kan maken,  maar hij moest voor  zaken terug naar  Nederland.  De verhouding tussen ons is, na de onenigheid  over mijn schilderen, toch weer helemaal goed gekomen en wat ik nooit verwacht had:  ik vond het zelfs een beetje  vervelend dat hij niet aanwezig was. Zouden mijn zusters dan  toch gelijk krijgen  dat de liefde vanzelf komt als  je maar volhoudt?


      Vroeger was het Luciafeest heel spannend. Dan  kleedde ik me ’s  morgens heel vroeg aan in een witte jurk met daaroverheen  een rode sjerp of ceintuur en op mijn hoofd een  krans met brandende kaarsjes. Ik ging  dan naar  de kamer van mijn ouders om hen wakker te maken met een schaal warme saffraanbroodjes, die Gudrun had gebakken, terwijl ik  ondertussen een Lucialiedje  zong. Jammer  dat dat niet meer kan. Nadat  ik  me aangekleed had,  ging ik naar de dorpsschool  waar  een  Luciaprocessie gehouden werd. Elke keer ontroert die me  weer: de lange rij meisjes gekleed in witte jurken met een brandende kaars in hun hand, lopend  in het halfdonker  door  de gangen van de  school. Voorop loopt natuurlijk de Lucia  met de brandende kaarsenkroon op haar hoofd. Dit  jaar was de Lucia een van mijn  nichtjes,  Annika, de jongste dochter van Gudrun. Trots liep ze voorop.  Mijn  neefjes Matts en Oscar, de kinderen van Inga, liepen  ook mee in de stoet,  verkleed als kerstmannetjes. Ik neem me voor om elk jaar  terug te  gaan naar  Hallstråm om  het Luciafeest  te vieren. Gelukkig  dat Henrik  er wel  bij is met kerst.


      O, was er toch nog een  spoortje van  verliefdheid ontstaan  bij Astrid, vroeg Hester zich hoopvol af. Astrid miste  hem  en was blij dat haar verloofde  er wel met kerst  bij zou  zijn. Hester  kreeg  tijdens  het lezen een heel  klein beetje medelijden met  Henrik. Zelf was hij smoorverliefd,  maar  zijn verloofde bleef op  een  afstand. Er waren  geen spontane liefkozingen of omhelzingen. Van haar kant was het echt  een verstandsverloving. Dat Astrid  hiermee  werkelijk  kon leven, dacht  Hester verbijsterd. Daar was  ze toch veel te  gevoelig voor.
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      De tekeningen van  de bruiloft waren prachtig, vond  Hester. Ze bekeek ze aandachtig: een versierde oprijlaan naar een boerderij met erebogen  van  kleurige  narcissen  en  wapperende vlaggen, een versierde landauer  met  daarin  een bruidspaar en als laatste de binnenkant  van een kerk  met  kaarsen en bloemen  en een plaat van een feest met fakkels en bloemen.  Dus  toch getrouwd,  dacht  Hester  een beetje treurig.  Nadat  ze de  illustraties een lange tijd had bekeken, begon ze te lezen.


      Hallstråm,  3 april 1962


     Mijn  huwelijksdag. Voordat  het grote feest losbarst,  wil ik  nog  snel  een paar regels schrijven.


      Zojuist keek  ik  uit het raam en ik zag dat alles versierd was. Dat  moet vannacht gebeurd zijn,  want  gisteravond was  er nog niets te  zien. Ik wist wel dat  mijn vader met mijn zwagers en de knechten van de boerderij berkenbomen hadden  omgehakt om de  takken te gebruiken voor versiering van een ereboog en de  stammen voor  fakkels voor de feestavond,  maar dat ze zo  snel  de  zaak hadden versierd, had ik niet  verwacht. Witte, gele en oranje narcissen  waren om de ereboog van  berkentakken bevestigd;  tulpen in vrolijke kleuren stonden in met witte linten omwikkelde emmers langs de oprijlaan en overal wapperde het blauw en geel van de Zweedse vlaggen.


    Henrik sliep  vannacht  bij mijn  zuster Gudrun  op de  boerderij. Eergisteren is hij  met zijn auto,  een  donkerblauwe Opel Rekord, naar Hallstråm gekomen.


      Zou  hij even zenuwachtig zijn als ik?  Mijn  handen voelen een beetje klam aan  en mijn hart bonst in mijn keel. Vandaag  stap ik over  naar  een nieuw leven, vandaag volg  ik  mijn echtgenoot naar  zijn vaderland. Doe ik er wijs aan? Ik kan  nog  terug… Nee, niet aan  denken,  ik heb  mijn beslissing genomen,  nu moet  ik doorzetten. De meeste spullen, waaronder de bruidskist  en de schilderkist,  zijn al op weg naar Nederland. Mijn slaapkamer ziet er onttakeld  uit. Geen prettig gezicht.  Ik hoor  mijn zusters de trap op lopen. Ze zullen me  helpen met het  aankleden, want  het  wordt tijd  om naar beneden te gaan om de bruidegom  te ontmoeten.


      Er zullen maar weinig mensen van Henriks kant aanwezig  zijn op  de  trouwerij. Alleen zijn broer  met zijn vrouw  en  zijn  zuster  met haar  man. Ze mogen  zolang bij mijn zusters  op de boerderij logeren.  Ik  weet  niet goed wat ik tegen de familieleden van  Henrik moet zeggen. Ze zijn in mijn ogen  al  zo oud en bedaagd. Mijn moeder praat veel met hen, want de rest van de gasten spreekt alleen  Zweeds.


     Het is  nacht. Achter me  hoor ik  het zachte gesnurk  van  Henrik,  maar  ik kan niet slapen.


     Henrik… Mijn zusjes hadden me enigszins  voorbereid  op de eerste huwelijksnacht; dat je  er  met z’n tweeën  van  kon  genieten.  Ik was dus nieuwsgierig naar wat er precies ging gebeuren, maar het is  me bitter tegengevallen. Alleen Henrik  heeft  er  plezier  aan beleefd,  heb ik het  idee.  Ik vond hem ruw  en hij  scheen niet in de gaten te hebben  dat  ik het  niet fijn vond.  Hij was nogal egocentrisch  bezig,  vond ik.  Het was alsof ik  met  een vreemde in bed lag, en  ik heb mijn  ogen  maar dichtgedaan terwijl het geweld over me heen  kwam.  Mijn echtgenoot  leek niet  meer op  de man  die heel teder kan  zijn  en liefkozende  woordjes in mijn oor mompelt.  Is het soms toneelspel geweest om mij over te halen om met hem  te  trouwen? Mijn lichaam voelt beurs  aan en schrijnt. Ik  hoop niet dat dit elke nacht  moet.  Ik had  het  me zo  anders voorgesteld en ik vermoed  dat het met de grote liefde  anders zou  zijn geweest. Eigenlijk weet ik  dat  wel zeker!  Vanaf heden  moet ik  de grote liefde maar voorgoed opbergen  in  de verste  uithoek  van mijn hoofd, want ik ben getrouwd  met Henrik  Hagoort en ‘Som  du skär det, du måste  sy,’ zegt  mijn  moeder  altijd: zoals  het  geknipt is,  moet het  genaaid worden. Ik heet nu Astrid Hagoort-Rasmussen. Zal ik  ooit  aan  die naam wennen?  Toch moet ik  iets van mijn huwelijk maken.  Misschien valt  alles  wel mee.


     Er zijn ook  leuke dingen eerder vandaag gebeurd.


    Met de versierde landauer reden we naar de dorpskerk waar  ons huwelijk werd gesloten.


     Ik wilde  per se niet in  klederdracht trouwen, tot  grote verontwaardiging  en vooral boosheid van mijn moeder. Waren mijn zusters volgens traditie ook niet in  klederdracht getrouwd?


     Maar hoe  boos ze  ook was, ik gaf niet toe.


     ‘Laat dat kind toch,’ zei mijn vader, die de boosheid van mijn moeder  meer dan zat was.  Ten  slotte zijn we naar  een  bruidswinkel in de  stad gereden, waar ik een prachtige bruidsjurk heb gekocht. Hij  zat meteen perfect, zodat er  niets aan veranderd hoefde  te worden. Een sluier of hoed  was niet nodig, want  ik had  gekozen voor een bloemenkrans  op mijn  hoofd.


    ‘Je bent een plaatje,’  fluisterde  Henrik toen  hij me zag.


    Henrik droeg een zwart pak met een grijs vest dat  hem goed stond. Ik  was zelfs een beetje  trots  op hem. Gelukkig had hij geen hoge hoed op. Mannen met  hoge hoeden lijken altijd wat op  goochelaars. Zo reden we in de  landauer naar Hallstråm.


      Voor de kerk stonden  kinderen met versierde berkentakken die een haag vormden waar wij onderdoor  moesten  lopen. In de hal van de  kerk wachtte de dominee  ons  op, die ons allebei een brandende kaars overhandigde.


    Met het bruidsboeket in mijn  ene hand en de kaars  in mijn  andere liepen we onder plechtige  muziek  de volle kerk in. De  stoelen waren tot de  laatste plaats bezet.


     Het werd een  prachtige dienst  met een mooie preek en  heel veel  muziek. Pas  nu weet ik hoe  oud Henrik is: tweeënveertig!  Daar kwam ik tijdens  het voorlezen van de trouwakte achter. Hij ziet daar eerlijk gezegd niet  naar uit. Gelukkig maar.


     Toen we de kerk uit  liepen – natuurlijk zonder de kaarsen,  want  die  hadden we achtergelaten  op de avondmaalstafel –  zei Henrik  tegen  mij:  ‘Nu ben je werkelijk helemaal van  mij.’


      Ik  schrok.  Niemand kan  een mens bezitten. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik  verward.


    ‘Niets. Alleen maar  dat we  voorgoed bij elkaar horen,  dat je van mij bent,’ antwoordde hij terwijl  hij mij liefkozend aankeek. ‘Als je eens wist hoeveel ik van  je houd…’


     Na de huwelijkssluiting  was er een receptie en  een groot feest,  maar daar  heb ik  niet  veel van meegemaakt, want  halverwege verlieten wij het feest om  naar Stockholm  te rijden waar  Henrik een hotel had besproken. Maar eerst moest  ik me omkleden. Geholpen door mijn zus­ters deed ik de trouwjurk uit en ik  trok  een roze wollen jurkje  aan  met daaroverheen een bijpassende, halflange, roze  jas  en  een roze dophoedje. Alleen mijn schoenen waren  crèmekleurig. Ik vond mezelf er heel goed uitzien.


     Het afscheid nemen van mijn familie viel  niet mee.  Vooral mijn  vader had het  te kwaad en ik natuurlijk ook. Ik kon bijna niet meer  praten vanwege  mijn door  tranen verstikte stem.


    ‘Zul  je nooit  vergeten wat ik je gezegd heb, mijn  lieve Sterretje?’ fluisterde  hij,  terwijl  hij me doordringend aankeek. ‘Bellen en  ik kom onmiddellijk.’ Ik begreep dadelijk wat hij bedoelde en knikte.


      Ook mijn moeder  en mijn zusters hielden het niet droog. Nederland  was ook zo  ver  weg. Je kon niet eventjes op  bezoek gaan voor  een kop  thee  of koffie.


    Nagewuifd door de hele familie reden  we weg.


    ‘Wat fluisterde je vader  eigenlijk tegen  je?’ wilde Henrik meteen weten toen we in zijn auto zaten.


      ‘Dat  hij me  zou missen en dat we altijd welkom  zijn in  Hallstråm,’ antwoordde ik, maar ik zag aan zijn gezicht dat  hij  me niet geloofde. Dat kon  me  helemaal niets schelen: mijn echtgenoot moest niet zo nieuwsgierig zijn.


    Ik heb  nu  al heimwee.


    Zie je wel, Astrid  was  onder druk van  haar familie in de val getrapt. Hoezo,  tedere  echtgenoot, dacht Hester. Wat  een  teleurstelling  moet dat zijn geweest voor haar. Vooral die  huwelijksnacht… Henrik had met  een  soort  masker in Zweden rondgelopen met maar één  doel: Astrid  Rasmussen te veroveren en te trouwen. Treurigmakend. Nu pas bleek hoe heerszuchtig en wantrouwend  hij  was. Het ergste  was dat  hij haar als  bezit beschouwde! Natuurlijk kon ze niet  meer terug, het  was echt  te laat. Je  kon  toch niet meteen  scheiden na de huwelijksnacht? Een tijdje samenwonen was  zo gek nog niet, hoewel… Zij had  spijt dat ze  al die jaren met Michiel had  samengewoond. Het  was op  een grote teleurstelling uitgelopen. Hester bepaalde zich weer bij het dagboekschrift. Wat zou  de  moeder van  Sven en Alexander een spijt hebben gehad. Kon dit nog wel goed komen?  Dan  moest  er eerst een  wonder  gebeuren.


     En dan ook  nog  heimwee  hebben.


    Achter me  stopt het snurken.  Is hij  wakker?  Toch niet weer, hè…?


     Ik moet  wel zorgen  dat  Henrik dit schrift  niet onder ogen krijgt, want ik denk dat hij dan een rolberoerte krijgt. Gelukkig  heb  ik een grote  tas die  het midden houdt tussen een handtas en een  boodschappentas met  een zijvak dat  ik op slot  kan  doen.


    Jammer dat die vader zijn  dochter  niet had tegengehouden. Hij  wist  toch hoe  ze in  elkaar stak,  meende Hester. Hij kon dan wel waarschuwen en  zeggen:  ‘Bellen en ik  kom onmiddellijk,’ maar dat deed zijn dochter  niet,  zeker niet op dit moment. Ze was nog  niet eens  een dag getrouwd.


    4 april  1962


     Ik zit in een hut op een  veerboot  naar Nederland. Henrik heeft me zojuist verteld dat er  geen tijd is voor een huwelijksreis en dat we  die later  in het  jaar  zullen maken.  Om de pil  een beetje te verzachten, heeft hij  de tocht met  de veerboot bedacht. ‘Dat vind  je vast leuk,’ zei hij, maar  ik  voel me ziek. Ik vind deinende golven  verschrikkelijk.


    Een steward zei dat ik moest eten en  op het dek  in de buitenlucht  moest  staan, maar ik ben  bang dat ik overboord zal slaan. Als ik uit de pa­trijspoort de metershoge golven zie, beginnen mijn oren te tuten en word ik bang  en nog misselijker dan  ik  al ben. Henrik  heeft  nergens last van. Hij  is boven  op het dek.  Ik denk zelfs dat  hij die woeste zee  prachtig vindt. Straks valt hij nog overboord.  Even denk ik… Nee,  deze gedachte kan ik  maar beter voor mezelf  houden.  Het kwaad huist in ieder mens, hield mijn vader ons  altijd voor. Hij heeft gelijk.  Ik schaam me diep.


    Tot mijn teleurstelling is mijn echtgenoot toch wel  anders dan  hij  zich  voorgedaan heeft in  Zweden. Daar  was hij  een  ingetogen man  met  beleefde  manieren,  een toppunt  van fatsoen, en  niemand had  ook  maar  enig  vermoeden hoe hij werkelijk  in elkaar  stak. Maar steeds  worden  er meer  tipjes van de sluier  opgelicht en wordt het  zichtbaar dat Henrik erg grillig  is. Het  ene moment omhelst hij mij en zegt dat hij  zo  vreselijk veel van me houdt, maar zo  gauw ik iets vraag of doe  wat hem niet zint, slaat zijn humeur om  en gedraagt hij zich zo  akelig, dat ik er bang  van word.  Misschien had  ik een langere verlovingstijd moeten voorstellen, maar  dan nog leer  je iemand niet  goed kennen.


     Henrik vroeg me vandaag hoe ik ons eerste intieme samenzijn had gevonden. Aarzelend  antwoordde  ik dat  ik hem  wat erg  ruw vond.


     ‘Vond je dat dan  niet fijn?’ vroeg  hij een beetje gepikeerd.  ‘De  meeste vrouwen houden  daarvan.’


       ‘Hoe kun  jij dat nu weten?’


     ‘Luister, lieve kind, ik ben al tweeënveertig. Je denkt toch  niet dat ik  als een begijn  mijn leven heb  geleid?  Natuurlijk ben ik met  vrouwen naar bed geweest.  Een man  heeft nu  eenmaal zijn behoeften.’


    Zijn antwoord schokte mij en ik  voelde me, heel vreemd, een  beetje vies worden  onder zijn woorden. Hij  praatte alsof het heel  gewoon  was dat hij  naar andere vrouwen  was gegaan  om  alleen maar  seks  met hen te hebben.  Waren  het bekenden… vriendinnen…?  Nou ja, dat  doet er niet toe.  Misschien moet  ik zijn woorden  maar onmiddellijk vergeten.  Henrik houdt van  mij en  dat  is nu belangrijk. Binnenkort zal ik  ook wel van hem  houden, hoop ik.


     Geschokt  legde Hester het dagboekschrift weg. Wat was die  vader van Alexander en Sven een  grove,  misselijke huichelaar  geweest. Dat hij dat allemaal verborgen had gehouden  onder  een  masker  van  keurigheid en fatsoen. Nou ja, Michiel was ook  zo  geweest. Anderhalf  jaar had hij uit pure  berekening  gehuicheld dat hij van  haar  hield, alleen maar om  geld van  haar af  te troggelen.  Toch vond Hester Henrik Hagoort  een graadje erger. Kwam het misschien omdat Astrid  te jong  en te argeloos voor hem  was  geweest? Hoe moest  ze het in vredesnaam tegen  deze  botterik opnemen?  Hester werd  er mistroostig  van. Ze moest maar even stoppen met lezen en iets anders doen. Voor vandaag had ze  genoeg treurigheid gelezen.


      Maar toen ze het schrift met de treurige inhoud had weggelegd, slopen er  andere  gedachten in haar hoofd, gedachten over Sven.  En daar  werd Hester  ook niet vrolijk van.


     Het kostte haar moeite  om de volgende dag niet  onmiddellijk het dagboekschrift te  pakken  en verder te lezen. Maar het  werk riep. Ze reed  naar  het huis  op de  kliffen.


    Op  de oprijlaan werd ze begroet door het gekras en  gekrijs van  de  zwarte vogels  die opvlogen  vanaf het dak en  cirkelden  om de schoorstenen. Hester vond  het  nog steeds  akelige,  naargeestige  beesten.


    Toen ze naar  binnen liep,  liet ze de buitendeur open. Zoals altijd  was  het schemerig in de  grote hal. Vaal licht viel door het gorig gele raam over de trap en een deel van de hal. De rest van de ruimte was in schemerdonker gehuld.


     Hester stond even stil en luisterde. Een  vreemde gedachte  welde  in haar op. Ze moest opeens heel sterk aan Astrid denken.  Was ze werkelijk hier, zoals  Alexander veronderstelde,  en  hoorde hij echt haar klagende stem roepen: ‘Zoek  me’? Hester spitste haar  oren,  maar het bleef  stil. Alleen  van boven klonk  ineens het  geluid van een  klapperende deur. Even  schrok ze, maar  ze wist onmiddellijk  dat het de zolderdeur moest zijn  die  heen en weer zwaaide op de tocht  die door  de open ramen over de  bovenste verdieping trok. Waarschijnlijk  had Siepie  de ramen bewust opengelaten voor wat frisse lucht.


    Hester ging naar  haar kamer en haalde de mail op, die  ze  vervolgens  op haar  USB-stick zette.  De rest van de  post die vandaag binnenkwam, haalde ze  morgen wel  op.


     Daarna  verliet ze het huis,  ze sloot de deur af  en  reed opgelucht weg. Aan  het  eind  van het pad  hield ze  stil  en ze keek achterom. Zag ze werkelijk  iets  bewegen  achter een van de  ramen? Vervelend, ze  moest haar  fantasie een beetje in toom  houden.  Er was  helemaal niets.


      Snel  trok ze het grote sierhek achter zich dicht en ze reed  haastig weg.


     Die avond pakte  ze meteen weer het dagboekschrift. Gauw zocht ze de bladzij  op  die ze  het  laatst had gelezen. Een grote tekening  vulde overdwars  de volgende pagina’s. Het was  een stadsgezicht. Boven de huizen torende de koepel van een kerk;  links was water met aan  de rand een restaurant met een terras. Fietsers  zochten hun weg door  de  straten  en trams waren op weg naar een groot plein  voor  een station. Het was  een sfeervolle  tekening. Onder aan de rechter  bladzij stond in fijne letters  geschreven:  Amsterdam.


     Toen Hester de  bladzij  omsloeg, was  er nog  een tekening op de  linker bladzij die grote verbazing bij haar opriep. Het was een afbeelding  van een blauw handtasje met rode noppen. Zelfs  de  zachte glans van het kunstleer  was op een subtiele manier weergegeven. Waarom had Astrid deze tekening gemaakt, vroeg Hes­ter zich af.


    Haar ogen  vlogen daarna over de regels heen.


    Amsterdam, 5 april


    Henrik heeft een afspraak en ik  zit op  een brede vensterbank met  mijn pen in  de  hand, het dagboekschrift op mijn opgetrokken knieën, en kijk uit het raam van ons hotel.  Aan de  overkant van het water zie ik een  ronde koepel van een kerk. Het is druk op straat. Nog nooit heb ik  zo veel fietsers bij  elkaar zien rijden. Ik verbaas me  erover dat  sommigen zulke halsbrekende toeren uithalen  zonder een ongeluk te veroorzaken. Steeds loopt het goed af.  Die mensen hebben vast  beschermengeltjes op hun  schouders zitten.  Zelf kan ik  niet fietsen. Als ik  in Zweden  ergens  naartoe moest, gebruikte  ik voor de kleine afstanden onze  dogkar  en voor de  langere  ritten de auto van  mijn vader.


    Henrik wilde, voordat we naar  Landsend zouden rijden, mij eerst  Amsterdam laten  zien. ‘De mooiste hoofdstad van Europa,’  zei hij trots. Daarom  reden  we  van  Hoek van  Holland naar  Amsterdam  en  belandden  we hier in het Victoriahotel dat uitkijkt op het  Centraal Station. Met knarsende  geluiden rijden  trams af en  aan. Links zie ik een groot  restaurant aan  het water: het Noord-Hollands  Koffiehuis. We  hebben er gisteren  gegeten. Wel lekker.


    We  zijn  ook wezen winkelen in de Kalverstraat, dat had  Henrik me beloofd. Rare naam. Hoe kan dat: een Kalverstraat in het centrum van een  stad? Liepen hier vroeger  soms koeien? Een vreemd idee, want  deze straat is een van de duurste straten van Nederland, zei Henrik. En hij had gelijk. Alleen de straat mogen ze weleens opnieuw plaveien of asfalteren, want overal lopen scheuren door het wegdek. De  meeste men­sen  gaan goed  en  zelfs  chic gekleed. Ik zag veel  bontjasjes  en mooi gesneden jassen. Dat had ik eigenlijk niet  zo verwacht.  Halverwege  de chique  winkelstraat sloegen we  de Spuistraat in en daar, een beetje weggedoken tussen  twee  chique kledingzaken,  stond een kleine  tassenwinkel. Omdat ik  dol  op tassen  ben,  gingen we  daar naar binnen.  Ik keek werkelijk  mijn  ogen uit, zo  veel soorten tassen  en koffers er stonden, allemaal  even prachtig en luxe.  Maar het allermooist vond ik een beeldschoon  tasje  van knalblauw kunstleer  met rode  nopjes dat precies zou passen bij mijn  scharlakenrode jas en mijn  blauwe  rokje.


       ‘Die  wil ik hebben,’ zei ik vastbesloten, maar Henrik  vond  het  maar niets.


    ‘Dat  lijkt wel een opzichtige kindertas,’ zei hij afkeurend met opgetrokken neus. Maar omdat ik aanhield, heeft hij het voor mij gekocht. Ik ben er  zo ontzettend blij mee.


     Ik  hoor  voetstappen.


      Het  is nacht.


    Omdat ik niet kan slapen, ben ik heel  zacht, om Henrik  niet wakker te maken, uit bed gegleden. Nu zit ik weer op de  vensterbank en schrijf. Hopelijk raak  ik  hierdoor de akelige gedachten kwijt.  Eigenlijk durf  ik bijna niet neer te  schrijven wat  ik  vanavond heb meegemaakt. Toch  moet ik het  doen, want dan krijg ik er misschien minder last  van als ik  de  gebeurtenissen onder  woorden breng.


     ‘Ik zal je schilderijen  laten  zien,’  zei  Henrik met glinsterende ogen toen we na het  diner naar boven  liepen.


      ‘Gaan we soms naar het Rijksmuseum?’ vroeg  ik dadelijk opgewonden.  Ik  ben dol op schilderijen en nog  nooit heb ik de Nachtwacht van Rembrandt in werkelijkheid gezien.  Het  was natuurlijk een rare vraag, omdat ik kon  weten dat  musea niet ’s avonds open zijn.


      ‘Nee,’ antwoordde mijn  echtgenoot  dan ook lachend. ‘Niet naar het museum. Wacht  maar af.’


    Zijn woorden maakten  mij nieuwsgierig.  Schilderijen die  niet in een museum hangen?


     We verlieten  het hotel,  liepen over de brug langs de  kerk met de kleine, ronde koepel de binnenstad in.  Ik was nieuwsgierig naar de schilderijen van Henrik. We liepen door een kronkelige  steeg,  de Binnen Bantammerstraat, waar heel veel Chinese eettentjes zijn gevestigd. Plotseling  kwamen we op  een  gracht die versierd was met rode lichtjes. Toen ik naar  binnen keek bij een raam  waar  zo’n  rood licht  brandde,  deinsde ik terug.  Er zat een  vrouw  die  gekleed was in een soort babydoll die  werkelijk niets verhulde.


    ‘Hoe vind  je  dit schilderij?’ vroeg Henrik plagend, terwijl hij naar de  vrouw keek die naar  hem lachte.


     Ik  schaamde  me diep en durfde niet verder te kijken. Dat mijn  echtgenoot zo  minachtend  deze vrouwen wegzette  als dingen, als schilderijen  die  je  kon  bekijken als koopwaar, en  dat hij verwachtte dat ik dat  leuk zou vinden. Afschuwelijk. Ik begreep niets van  hem. Wat  een geluk dat niemand uit Hallstråm  me hier ziet.


      ‘Ik wil hier meteen weg,’ zei  ik en ik voelde hoe ik een diepe kleur kreeg.


       ‘Mijn nonnetje,’ zei Henrik strelend en hij sloeg zijn armen om me heen.  ‘Ik ben zo  blij met jou,’ fluisterde hij in mijn  oor. Het liefst  had ik  me losgerukt en was ik weggerend, maar waar naartoe? Als  mijn vader dit wist…


     Zojuist hoorde ik een torenklok één uur  slaan.


    Misselijkmakend.  Hester las  voor  de zekerheid  de  laatste  regels  nog een keer. Nee, het stond er werkelijk:  de vrouwen  achter de  ramen werden  tot schilderijen bestempeld. En dat hij  ook nog eens verwachtte dat zijn vrouw dat  leuk zou  vinden.


     Landsend, maandag  9  april 1962, mijn eerste dag in  ons huis


     Zojuist is Henrik  vertrokken naar  de  haven. Hij  zal  om ongeveer negen uur terug zijn.


    Hier  zit  ik dan  alleen  aan een tafel in de woonkamer  en kijk uit  over het  terras en de aflopende achtertuin  naar de zee die met schuim gekuifde  golven tegen de  kliffen  slaat.  De schemering valt en het  is  koud voor de tijd van het jaar. Daarom heb ik een  warme trui aangetrokken, want de kachel in de hoek van  de kamer brandt niet goed. Volgens  Henrik moet hij nagekeken worden.


    Een rumoerige wind  joelt door een paar essen  naast het huis. De takken  slaan tegen elkaar  met het  geluid van een  klepperende ooievaar dat het mistroostige gekreun van  de zwaaiende pijnbomen overstemt. Ik had niet verwacht  dat  het in Nederland  zo  ellendig koud  kon zijn.


      Ik  ben moe en verlang naar mijn  familie,  vooral naar  mijn vader.  Nu  pas besef ik hoe onbezorgd mijn leven in Zweden  was.  Hier voel ik me alleen, op mezelf teruggeworpen, want er is niemand op wie ik een  beroep kan doen. Ik moet het helemaal  zelf redden. Toch moet ik ervan maken wat  ervan  te maken valt. Eerst maar wat schrijven. Misschien word ik dan  wat  vrolijker.


     Er is veel  gebeurd vandaag. Vanmorgen vroeg vertrokken we uit  Am­sterdam, waar  we  het weekend doorbrachten,  en  we reden via  Groningen  naar Landsend. Het landschap  was somber  en vooral plat. Geen  hoge bergen en uitgestrekte wouden, maar  groepjes armoedige arbeidershuizen aan de rand van kale akkers  en  soms  een eenzame,  grote, rietgedekte boerderij op een soort  heuveltje. Hoe  verder  we kwamen,  hoe ruiger en  onvriendelijker het landschap werd. Ik had  het  gevoel dat  we naar het  einde  van de wereld reisden  en ik  werd  er  niet vrolijker van. Opeens  reden  we over een hoge dijk dwars door een meer. De auto hotste  en botste over  de hobbelige keien tot er na  een kwartier  aan de horizon huizen opdoemden.  We naderden een stadje met een hoge wal begroeid met gras en bomen. Dit was dus Landsend.


       ‘Zal ik de stad  in rijden,  dan kun je alles bekijken,’ stelde Henrik voor. ‘Ons huis ligt namelijk  buiten de stad.’


    ‘Graag,’ antwoordde ik.  Toch  wel grappig dat hij meteen al ‘ons huis’ zei.


    We reden onder een poort door en eindelijk zag ik iets  wat me  echt op­vrolijkte. Voor ons  lag een lange straat met hoge, smalle huizen die  me vertrouwd, een  beetje Zweeds aandeden. De meeste hadden een  houten  puntgevel  en een stenen onderpui. We reden door een hoofdstraat met  grachtjes en bruggen en kwamen  ten slotte  terecht op een  marktplein omringd  door leilinden.


     Henrik parkeerde de auto.  Ik stapte  uit en was  blij  dat ik even kon lopen, want  mijn rug en benen voelden stijf aan van het lange zitten. Het gezellige  marktplein had iets  middeleeuws: de huizen met  de verschillende gevels  en  trapjes,  het eeuwenoude  kerkje met  de mooie glas-in-loodramen,  de grappige uithangborden van de winkels en de  ouderwetse  lantaarnpalen met  de sierlijke  lampen. Er was zelfs een apotheek  met een gaper aan de gevel. Ik had een dergelijk beschilderde  houten  kop met open  mond  nog nooit gezien. Henrik  legde  me uit dat het een uithangteken is voor een drogist  of apotheek en dat je ze alleen in Nederland tegenkomt.


      Henrik is zeker een bekend iemand, want wij werden regelmatig begroet.  Ik ga  ervan uit dat  iedereen in  Landsend  al weet  dat ik met  Henrik getrouwd ben.  Ik  weet dat ik opval met mijn  blauwe, korte rokje, mijn rode jasje  en mijn vrolijke,  rode pillboxhoedje en  natuurlijk mijn  nieuwe blauw-rode  noppentas.


     Eigenlijk vindt  Henrik mijn rokken te  kort. Aan  de ene kant vindt hij het prachtig dat mannen mij nakijken – want  ik ben zijn  bezit – maar aan de andere kant kan zijn jaloerse  aard het niet hebben dat iemand  mij  mooi vindt  en naar mij kijkt.


    ‘Laten  we eerst maar  wat boodschappen doen  voor vanavond,’ stelde Henrik  voor.  ‘Daarna  kunnen  we wel ergens gaan koffiedrinken.’


     In een  kleine supermarkt kochten we vlees, sperziebonen en  aardappels en  brood met beleg  voor de volgende morgen.


    We dronken koffie in  een klein restaurant  en  mijn  humeur ging  met sprongen vooruit. Eindelijk had ik vrede  met de situatie. Dit stadje paste helemaal  bij mij.


     Henrik  merkte  mijn vrolijke humeur en glimlachte. ‘Ik wist wel  dat je  het hier  mooi zou vinden,’ zei  hij tevreden.


      Nadat Henrik  afgerekend  had, liepen  we gearmd terug naar de  auto. We waren net op tijd, want de wind  begon  opeens  aan te trekken, wolken trokken voor de zon en  meteen ging de temperatuur omlaag.  De eerste druppels  spatten  neer.  Ik rilde,  maar  dat eenzame heimweegevoel was verdwenen. Ik  was nieuwsgierig naar het huis op de kliffen.


     Op de volgende  bladzij stond een tekening van  het  huis  op de kliffen: grauw,  somber met kraaien en roeken die in groepen bij elkaar hokten tegen de schoorstenen, een huis dat helemaal paste  in de films van de gezusters Brontë.


      Gek, dat het  huis er nog steeds zo eenzaam, geheimzinnig en bijna  angstaanjagend  uitzag.


    Het  huis bleek  ver buiten het stadje te liggen. We reden over een  kronkelige weg langs  hoge  duinen  die begroeid  waren met donkere sparren.  Toen we  weer een bocht genomen hadden, zag  ik opeens een rij  kronkelige pijnbomen.  De kruinen  zwaaiden langzaam heen  en weer in  de aanwakkerende wind. Even  later  remde  Henrik af  voor een smeedijzeren sierhek  tussen twee  hoge natuurstenen pijlers die bekroond werden met bolvormige versieringen.  Ze hadden iets weg van  granaatappels,  maar  dan rond. Henrik  stapte uit en deed het hek open. Daarna reden we over  een oprijlaan die omhoog voerde naar een groot, indrukwekkend landhuis  van grijze steen. Vreemd, er gleed plotseling een  rilling over  mijn rug. Waarschijnlijk speelde mijn fantasie mij parten, maar ik vond  het huis zomaar  iets van een gevangenis weg hebben. Het  had  drie  verdiepingen  en in het  midden van de gevel  was een uitbouw  met naar  buiten wijkende zijmuren waarin  lange ramen waren  aangebracht. In de  uitbouw  bevond zich  een grote,  dubbele toegangsdeur.  Aan beide kanten van  het middenstuk bevonden  zich twee keer  drie ramen  boven  elkaar. Op de hoeken van  het leistenen dak stonden twee kloeke schoorstenen. Het donkere huis zag er  afwerend uit. Of kwam dat omdat ik niet  zo van grijze stenen houd?


    De auto  hield stil voor de  deur. Henrik stapte  uit en opende het portier aan mijn kant. ‘En, wat vind je  van  mijn  huis?’  vroeg hij trots. Het  was opeens niet meer ‘ons’ huis.


     ‘Indrukwekkend,’ antwoordde ik en ik keek naar de grote tuin  die afliep naar het gietijzeren sierhek. Het woord tuin was niet op  zijn plaats; eerder waren het twee grasvelden die  er verwaarloosd bij  lagen en gescheiden  werden door een met onkruid overwoekerd pad. Daar mocht wel wat aan  gedaan worden.


      Op  de achtergrond klonk  het geluid van de  woelige zee. Zeemeeuwen vlogen krijsend over en even waande ik me in een film  vol duistere  geheimen.


     Henrik opende  de voordeur, draaide zich om en tilde me over  de drempel. Ach, hij is  toch wel lief. Hij liep  door het  portaal naar een grote  hal en zette me toen neer. Ik schrok van de kale omgeving en keek  om me  heen. Een grote trap  midden in de hal leidde omhoog naar een brede overloop waar  hij  zich  splitste in twee trappen die naar de eerste verdieping leidden. Buitenlicht  viel door een groot, donkergeel  glazen ruitjesraam  boven de  overloop,  waardoor de  hal  in schemerlicht  gehuld  werd.


     ‘Daar houd ik  kantoor,’ wees  Henrik met zijn hand naar de  linkerkant van  de hal. In de muur zaten drie deuren. ‘Dat is de kamer  van mijn secretaresse.’ Hij  wees op de  middelste  deur.  ‘Ze heet Guda Kooiman, een ongetrouwde vrouw,  maar ze werkt hard.’ Ik merkte wel dat Henrik  weinig ophad met ongetrouwde vrouwen. ‘De  linkerkamer  wordt gebruikt door Albert Steringa, die alle vrachtvervoer regelt van en naar de schepen, en de rechterkamer is mijn domein. De rest van  het huis is voor persoonlijk gebruik. Kom,’ ging hij verder en hij nam me mee naar de andere kant van  de hal, waar zich verschillende kamers en een grote keuken bevonden. Het viel me op dat er heel  weinig meubilair stond  en wat er stond,  was aftands en erg ouderwets: stoelen  met  pluchen  zittingen, zware  bolpoottafels van donker eikenhout, wankele bijzettafeltjes en hoge kasten  met  krullerige versieringen. Aan  de  wand hingen een paar sepiakleurige portretten van  een stel oude  mensen, waarschijnlijk uit de  vorige eeuw, en een stel  gelige schilderijen met  heidelandschapjes waarop kudden schapen graasden. Een  mens zou er treurig van worden.


    Er moest veel  aan de inrichting van het  huis gedaan worden, vond ik. In deze  troep  kon ik niet leven.


     Boven bevonden  zich de slaapkamers en  twee ouderwetse badkamers met grijs granieten vloeren en armzalige badkameraccessoires. Dan zijn  we in Zweden  op dit gebied een  eind verder.  Dat komt  natuurlijk ook door de oorlog. Wij hebben  daar  veel minder last  van gehad en hoefden geen  geld te besteden aan de wederopbouw van ons land.


      ‘Dit is onze slaapkamer. Hij was nog van mijn ouders,’ zei  Henrik  en hij opende  een deur.


    Het was  een donkere  slaapkamer met  een groot, donkerbruin, bijna  zwart houten  tweepersoonsbed in het midden tegen de achtermuur. Schaars  licht viel  naar binnen door twee  smalle schuiframen met zware, diepdonkerrode velours gordijnen die het eventuele nachtlicht  moesten buitensluiten. Ik huiverde.  De ruimte  leek wel een beetje op een  rouwkamer van een begrafenisonderneming. Het idee dat ik daar moest slapen, beangstigde mij. Ik  houd niet van duisternis.


     Henrik  vond  het niet nodig om  me de rest van de kamers  te laten zien. ‘Dat komt later wel,’ zei hij onverschillig.


      Aan het einde van de rechtergang was een vaste trap naar de zolder  die over het  hele  huis liep. Het stond er vol kisten, kartonnen dozen,  wrakkige meubels en andere rommel.


    Volgens Henrik moest het huis nog bijna  helemaal ingericht worden.


      ‘Dat mag jij doen,’ zei  hij.  ‘Maar niet te  modern  en ook niet te duur. Misschien moest je eens een kijkje nemen in Groningen, maar dat  is van later zorg.’


    Ik schrok. Een heel huis  inrichten… Nou ja, komt tijd, komt  raad.


     Hij draaide zich om en liep naar de trap. ‘Nu  gaan we weer  naar beneden, want ik  wil  eten. Ik sterf bijna van de  honger. Ik ga er natuurlijk van uit dat je  kunt koken.’ Hij keek me onderzoekend aan.


     Ik knikte.


     ‘Goed, dan maak ik  ondertussen de  kachel aan  in de  woonkamer.  Na het eten  moet ik naar  de haven. Er zou vandaag nog een schip van mij binnenkomen. Even een  babbel  maken met de schipper.’ Hij draaide zich om en liet  me  staan.


    Verbaasd keek ik hem  na. Ik  had  me de  eerste avond in ons huis toch  wel  anders voorgesteld. Teleurgesteld liep ik  naar de keuken.  Het was er kil. Daarom  stak ik maar  de vier gaspitten van het  fornuis aan. Deze keuken moest  ook nodig gemoderniseerd worden.


    Ik ben niet zo’n goede kok,  maar kan wel  een eenvoudige maaltijd in elkaar  zetten. Ik kookte de aardappels en  de sperzieboontjes en bakte twee  biefstukjes op de  manier van  mijn moeder. Toen alles klaar  was,  dekte  ik de keukentafel en ik riep Henrik  dat  we konden eten.


     De maaltijd was eigenlijk wel gezellig. Henrik was  in een goed hu­meur.  Hij pakte een fles wijn, schonk twee glazen in  en gaf  me zelfs  complimentjes over het eten.


      Na  het eten  vertrok  hij. ‘Ik ben om een uur  of negen weer terug,’ beloofde hij.


    Toen hij vertrokken was, waste ik eerst maar eens af.


       Hier  stond ik dan,  moederziel alleen in een groot, onbekend huis. Wat  een verschil met  onze boerderij  in Zweden, waar  alle kamers licht en  fleurig zijn  en waar  ik me altijd zo  veilig voelde.  Ik moest  moeite doen om  niet in tranen  uit  te barsten. Werd dit  nu mijn toekomst met een  man die ik nauwelijks kende? Waarom  ben ik in  vredesnaam  voor de raad van mijn moeder,  mijn zusters en  mijn vriendinnen  gezwicht en  ben ik in dit huwelijk  gestapt? Is een leven  alleen dan zo afschrikwekkend? Moet iedereen  maar trouwen om mee te kunnen tellen? Wat een achterlijke wereld. Nee,  ik ben niet eerlijk. Ik  heb zelf de beslissing genomen om met Henrik te trouwen. Niemand  heeft me gedwongen. Het liefst had ik mijn ouders willen  bellen, even hun stem horen, maar ik wist niet goed hoe  dat werkte. Je  moest internationaal bellen  en  dat had ik nog nooit gedaan.  En  wat zou ik tegen hen willen  zeggen? Dat  Henrik  anders was dan ik me had voorgesteld? Ze zouden  verbaasd  opmerken  dat je  iemand pas goed  leert kennen  als je  dag en nacht met hem leeft. Dat Henrik andere vrouwen had gehad? Ook niet verbazingwekkend. En het verhaal over  de  prostituees…  Dat zou ik aan niemand vertellen, zeker  niet aan mijn ouders.


     Ik  ben  getrouwd  en moet  er wat van  maken. Ik slikte mijn tranen weg  en maakte de keuken aan  kant.  Misschien viel  alles wel mee.  Henrik zegt toch  dat hij van mij  houdt? Waar zou  ik dan bang  voor moeten  zijn? Want  dat ben ik. Waarschijnlijk komt dat  omdat er niets vertrouwds meer om  me heen  is. De gebeurtenissen van de laatste  weken  hadden mijn leven op z’n  kop  gezet. Geen wonder dat ik heimwee had. Om  alle akelige gedachten uit  mijn hoofd te  verdrijven,  moest ik maar  snel iets  ondernemen,  bijvoorbeeld  mijn tassen en de rest van  mijn bagage die nog in de hal stond, naar boven brengen  en mijn  kleren in de  kasten hangen.


      Opeens schoot  de vraag  door  mijn hoofd: waar waren mijn  kisten, de bruidskist en  de schilderkist, gebleven, want  die had ik nog niet  gezien.  Ze  moesten er wel  zijn, want weken geleden zijn ze met een vrachtboot naar Nederland verstuurd.  Via de firma Van  Gend & Loos – die  naam noemde  Henrik tenminste  – zouden de kisten  verder vervoerd worden naar Landsend.


    Laat  ik nu eerst maar de bagage uit de hal  naar boven brengen. Vanavond maar verder.


       


     


     


    


    

  


   
      HOOFDSTUK 12


    Het is halftwaalf op  mijn horloge. Ik zit beneden aan de keukentafel. Henrik is in een diepe slaap. Ik  moet  vertellen, of liever schrijven, wat  er vanavond verder gebeurd is.


     Ik was gebleven op  het punt  dat ik de bagage naar  boven wilde  brengen.


     Het was intussen  vrij schemerig  geworden. Buiten joeg de wind door de bomen en  het geluid van de aanstormende golven  die  stuksloegen op  het strand en de  kliffen, maakte  dat  ik me niet zo prettig  voelde. Ik deed de lampen in de hal en het traplicht  aan, maar veel  hielp het niet. De hoeken bleven in het duister  gehuld.


    Opeens herinnerde ik me een  ouderwetse lantaarn die ik onder in een  keukenkastje had gezien, dus  liep ik meteen naar  de keuken. Ik pakte de lantaarn, stak de kaars  aan en liep de trap  op naar boven met in  de andere hand een tas. Ik besloot de tassen en koffers  in een andere kamer te  zetten, want  eerst wilde ik de  kasten schoonmaken, voordat ik er mijn  kleren in zou hangen.


    Ik  liep verder  en opende nieuwsgierig de deuren  van de andere kamers. Misschien kwam  ik  toch  nog  een paar mooie meubels of andere voorwerpen  tegen. Wat  een  teleurstelling. De kamers hadden kale  wanden met lichte plekken waar vroeger waarschijnlijk schilderijen  en portretten hadden  gehangen.  De  meubels waren versleten met gaten en rijp voor de vuilnisstort.  De meeste stoelen vertoonden kale plekken en doorgezakte  zittingen.  Overal bevonden zich spinraggen en er hing een muffe geur  in de kamers.  Je kon  amper door de  ramen kijken. Ik moest ervan zuchten. Maanden werk lag hier  op  mij  te wachten, maar dat kon ik beslist niet alleen.  Ik moest  hulp hebben. Had Henrik  een  huishoudelijke hulp? Ik hoopte het  maar.  Een beetje ontmoedigd  liep ik naar  de laatste  kamer. Ik deed  de  deur open, maar die  bleek op  slot. De  kamer van  Blauwbaard, flitste  het even door  mij heen.  Nou ja, wat  een onzin, ik moest me  niet  zo  aanstellen, dacht ik dadelijk.  Maar waarom zat deze kamer op slot en  waar was de  sleutel?  Ik strekte mijn arm uit en  voelde  over de  bovenkant  van de  deurpost. Als ik het niet dacht,  daar voelde  ik  hem. Toch wel  wat zenuwachtig  draaide ik de  sleutel om in het  slot, ik opende de deur en hief mijn  arm met de lantaarn hoger op, zodat ik goed kon zien wat  er in de kamer was. Even hield ik mijn  adem in:  de ruimte was  praktisch leeg, alleen  in de hoek stond iets waarover  een groot kleed was gedrapeerd.  Toch kon ik nog net de onderkant  van het bedekte voorwerp zien. Haastig liep ik erop af en ik  trok  het  kleed  met een ruk  weg.  Daar stonden mijn bruidskist  en  schilderkist!


     Wie had dat kleed eroverheen gelegd? Henrik, of misschien wel de schoonmaakster, en waarom?  En  waarom  zat de kamer  op slot? Ik begreep er niets van. Langzaam streek ik met mijn hand over de kis­ten. Eindelijk iets  vertrouwds, iets van thuis. Ik  moest moeite  doen om  mijn tranen  te beheersen. Plotseling boog ik me voorover.  Zag  ik het goed?  De verf om de sloten was licht beschadigd. Iemand had aan de sloten  gemorreld, zeker weten, maar wie? Wat  een geluk dat ik de  sleutels  had. Als Henrik thuiskwam, zou  ik vragen waarom hij die kisten in een afgesloten kamer  had neergezet en of hij  geprobeerd had  de kisten te openen.


     Ik  verliet verontwaardigd de kamer, maar deed  hem niet meer op slot. Dit  was  ook  mijn huis, maar ik voelde me vreselijk  ongemakkelijk. Het voelde  aan of iemand had geprobeerd een envelop  open  te maken  om stiekem een brief te lezen  die voor  mij bedoeld was. Ik ging weer naar beneden.


    In de hal deed  ik  nog een ontdekking. Aan een  wand hing een  telefoon.  Dichterbij gekomen zag  ik dat er een slotje was  bevestigd  door een van de gaten van  de draaischijf, zodat je hem  niet  meer kon  draaien. Waarom had Henrik dat gedaan? Mocht ik  niet bellen? Waarom niet? Wantrouwde  Henrik  mij,  of was hij soms bang dat zijn  schoonmaakster de telefoon zou gebruiken?


      Langzaam liep  ik door de  keuken en ik keek door de keukendeur de donker wordende tuin in. Ik opende de  buitendeur en liep de tuin  in die naar beneden afliep met  onderaan  een halfhoog  met klimop begroeid muurtje. De tuin  was erg verwaarloosd, maar  aan de  lege bonenstokken was nog te zien dat het vroeger  een moestuin  moest zijn geweest, en  er  hing een vaag kruidige geur, het leek wel van  selderij of lavas. In Hallstråm hadden we ook een kruidentuin  met dille, bonenkruid, selderij,  basilicum en  peterselie. Misschien kan ik deze tuin opnieuw  in­richten en  bewerken.


     Aarzelend liep ik  naar het  muurtje. Voorzichtig boog  ik  me voorover  en ik werd draaierig toen  ik de ijzingwekkende diepte  zag.  Beneden lag een smal  strandje bedekt met kiezelstenen.  Je kon er beslist niet zonnebaden. Ik huiverde.


    Plotseling voelde ik  een  hand op mijn schouder. Ik  schrok zo  erg dat ik  hapte naar  adem.


     ‘Waarom  schrik je  zo?’  klonk de stem van Henrik.


     ‘Omdat ik je niet hoorde aankomen,’  zei ik.


     ‘Er is hier verder  toch niemand?  Of ben je bang voor  spoken? Kom niet te dicht bij die muur,’ zei hij vervolgens op waarschuwende toon. ‘Er zitten wat stenen los. Je zou  zomaar kunnen  vallen en dat willen wij niet.  Kom, ga mee naar binnen. Het wordt al donker. Ik heb nog een mooie  fles wijn staan.  Laten we  die maar eens soldaat maken.’


      Hij greep me bij de  arm  en  samen liepen we terug naar de keuken.


    ‘Zo, vertel  me eens, wat heb jij uitgespookt terwijl  ik weg was?’ vroeg hij toen we aan  tafel zaten.


      ‘Ik heb  boven de kamers  bekeken,’ antwoordde  ik.


       ‘En?’


     Even aarzelde ik. Toen  antwoordde ik:  ‘Ik  heb mijn  bruidskist  en mijn schilderkist gevonden. Die stonden in een afgesloten kamer.  Dat be­greep ik niet goed. En  er  was aan  de  sloten gemorreld.  De  verf rondom de  sleutelgaten was  beschadigd.’


      Ik zag aan zijn gezicht dat hij  schrok, maar onmiddellijk daarna verscheen er een bijna dreigende  trek op zijn gezicht. ‘Wat bedoel  je daarmee te zeggen?’ vroeg hij op aanvallende toon. ‘Dacht je soms dat  ik dat had gedaan? Nou?’


    ‘Dat zei ik toch  niet?’  antwoordde ik  verdedigend.  Waarom werd hij nu zo  boos? Zwijgend keek ik hem aan. Gek, ik  werd  bang.  Ik,  die zonder angst en bangheid was opgevoed, werd opeens bang voor  mijn echtgenoot. Wat zou  mijn vader hiervan  zeggen?


     ‘Toen die kisten hier gebracht werden,  zag  ik meteen dat iemand  geprobeerd had om  die te  openen.  Met  opzet  heb ik  de kamer afgesloten, want ik wilde  niet dat er  verder  nog iemand aan  kwam,’ zei hij op snijdende toon.


     ‘Sorry,’ fluisterde ik.  Vreemd, toch geloofde ik  hem niet. Waarom  was  hij dan  zo-even geschrokken toen ik over de  sloten van de kisten begon? Ik  denk  dat Henrik wel  degelijk wilde weten wat  er in die  kisten zat.  Hij was nieuwsgierig, dat had ik al eerder gemerkt.


    ‘Waag het niet om  in de toekomst mij  nog eens van zoiets te  verdenken,’ merkte hij  met  verheffing van stem op, terwijl zijn ogen… hoe zeg ik dat, brandden? Ik  weet  het juiste  woord niet. Misschien  moet ik maar in het Zweeds gaan schrijven.  Veel zal dat echter  niet helpen, omdat Henrik niet alleen Zweeds kan praten, maar  het ook kan lezen, wat ik toevallig in Hallstråm heb gemerkt. Gelukkig  heb ik mijn bruidskist met de dubbele bodem, maar nu  verberg ik mijn schrift  maar onder mijn  matras, of, als ik beneden aan  het  schrijven ben en  Henrik komt  eraan, op  een  plank  in  de  bezemkast  achter  de schoonmaakspullen. Wat  vreselijk dat ik nu al geheimen voor mijn echtgenoot moet hebben. Je  hoort  elkaar  toch te vertrouwen?


     Hier eindigde het  eerste  dagboekschrift  en Hester pakte het  tweede. Ze hoopte  maar dat het  tweede beter uitpakte. Tot  nu toe was het bergafwaarts gegaan met het  eerst  zo gelukkige leven  van Astrid  Hagoort.


    Dagboekschrift 2


    10  april 1962


    Het is avond. Ik  ben alleen thuis, maar  ik vind het niet erg.  Vandaag  was  het wel een  leuke  dag. Na een akelige, onrustige nacht waarin ik niet in  slaap kon komen, ging ik naar  de  keuken  om te ontbijten.  Gelukkig was Henrik  weggegaan in zijn auto. Hij had geld  en een briefje achtergelaten  op de  keukentafel, waarin hij schreef dat hij vanavond pas  laat zou thuiskomen. Als  ik de  boodschappen had gedaan, moest ik wel in een boekje bijhouden wat  ik had uitgegeven. Belachelijk.  Ik heb mijn  moeder nog nooit in een huishoudboekje zien  schrijven. Ik kan me ook niet  voorstellen dat  mijn  vader zoiets van haar zou  vragen. Nou ja, laat ik het toch maar doen,  want  ik heb geen  zin in ruzie. Maar ik ga het  er  toch  nog met  hem over hebben.


     Ik was  van plan om naar Landsend te gaan om de boodschappen  te doen.  Het weer  was  nog steeds bewolkt en  af en toe viel er een  spat regen en het was koud,  daarom heb ik  mijn met  bont gevoerde  winterjack  maar aangetrokken. Ik  heb  het idee dat de Nederlandse kou venijniger  is dan de Zweedse kou.  Tijdens het  lopen  werd ik vanzelf  wel wat warmer.


      Ik liep op het Kliffenpad toen ik plotseling bij een laag gebouwtje – het leek wel een school  – een  vrouw zag  staan  in wonderlijke kleding. Ze droeg een rode strokenrok  – het kon natuurlijk ook een jurk zijn  – met daarboven een zwart, kort bontjasje. Om haar hoofd  had ze een donkere  sjaal  geknoopt. Het geheel oogde nogal… vreemd. Ik schatte  haar op een  jaar of  veertig,  vijftig. Eigenlijk was  ze een beetje leeftijdloos en ook te dik.  De  vrouw was  haar  ramen aan het lappen. Had ze soms mijn weerkaatsing in  het vensterglas  gezien? Want  plotseling draaide ze  zich om  en  ze  knikte naar me.  Ik wist  niet goed wat ik moest doen: wachten of doorlopen?


    De  vrouw begon te lachen,  gooide haar  zeemleren  lap in de emmer  en  kwam  op me af.


      ‘U  bent zeker  de nieuwe bewoonster van  het Kliffenhuis,’ zei ze.


    Ik knikte en stak mijn hand uit: ‘Astrid Hagoort,’ stelde  ik me voor.


     ‘Ik ben Arabella de  Tavenir.  Kom even binnen. Maar je moet niet naar de rommel kijken, want  ik ben  aan het verbouwen.’


     Ik liep achter haar aan het lage gebouwtje  in.  Een  paar mannen waren aan het timmeren en metselen. Ze  keken  op, groetten  en ik hoorde iemand even  zacht fluiten. Ben ik erg ijdel als  ik dit leuk  vind? Iedere vrouw houdt er toch van als ze nagefloten wordt?


       ‘Hier  komt mijn winkel,’  zei Arabella trots.


    ‘Wat  voor winkel?’ vroeg ik.


    ‘Een souvenirwinkel.’


    Verbaasd keek ik haar  aan.  Hier,  op deze plek een souvenirwinkel?


     ‘Je moest eens  weten hoeveel mensen hier in de zomer langslopen op weg naar het  strand. Ik weet  zeker  dat ze op de  terugweg  de winkel  willen aandoen en iets  leuks  voor thuis willen kopen.’


    ‘En aan wat voor dingen denkt  u dan?’


    ‘Nou,  ik denk  bijvoorbeeld aan scheepjes, houten vuurtorentjes, schilderijtjes en  beschilderde klompjes,  popjes van schelpjes,  dat soort  dingen.’


       Opeens kreeg ik  een idee.  Misschien kon ik  ook wel  dingen maken die zij kon verkopen. Maar daar kon ik nu niet direct over  beginnen.


      ‘Heb je zin  in koffie?’ vroeg de vrouw. Ik knikte en even later  zaten we in  een donkere kamer aan  de koffie. Wat zou  ik graag die wanden willen beschilderen in  lichte, heldere tinten. Hoe kan iemand  in zo’n  donkere omgeving leven? Ik zou er treurig van worden.  Daarom moet ik ook aan het werk in ons huis.


     Wel was  het er heerlijk  warm. Schuin  in  een  hoek brandde een haard, een zwarte kachel met micaruitjes. Niet mooi. Nou ja,  ik moet niet  zo kritisch zijn en alles vergelijken  met de  dingen  in Zweden.


    Arabella  lijkt me een  aardige vrouw die het vast niet makkelijk heeft in haar leven. Sommige  mensen  stralen dat  uit.  Ik kan vrij snel zien of iemand gepest wordt. Die  mensen  hebben meestal  iets weerloos over  zich.  Ook deze vrouw kan zich waarschijnlijk niet goed verdedigen, en als je daarbij nog  zulke wonderlijke kleren draagt, loop je nog meer de kans om  gepakt te  worden. Een  strokenrok is toch meer voor jonge meisjes. Nog  een geluk  dat  deze Arabella de Tavenir geen petticoat  droeg. Dan zou ze helemaal op zo’n kitscherige schemerlamp lijken: een  Spaanse danseres met een wijde kanten strokenrok  waaronder een lamp verborgen zit.  Ik  heb  ze gezien in  een Amsterdamse winkel in  een beetje ordinaire winkelstraat die uitkomt op de Dam waar het Koninklijk Paleis staat.


    Arabella vertelde  dat haar huis vroeger een  fröbelschooltje is geweest. ‘Dat kun je  ook nog wel zien aan de brede gang,’ zei ze.  ‘Je hebt een vreemd accent, waar kom  je vandaan?’ vroeg ze me.


    Ik vertelde dat ik uit Zweden kom, uit  Hallstråm.


     Kennelijk is het nog niet algemeen bekend dat Henrik getrouwd is met een Zweedse,  of misschien staat deze  vrouw wel enigszins buiten de maatschappij van Landsend.


     Ik vind haar aardig en  heb met  Arabella afgesproken (gek, ik moet er toch nog even aan wennen dat ik een veel ouder iemand  met de voornaam mag aanspreken) dat we contact met elkaar  houden.  Het  voelt heel prettig aan  om  iemand, buiten Henrik  dan, te kennen in dit vreemde land.


    Het stadje  is  beeldig. Ik heb over  de grachtjes gelopen en de huizen  bewonderd. De mensen zijn  aardig en groeten me,  maar blijven me  wel nieuwsgierig aankijken, op  het  onbeleefde af.  Nederlanders lijken me wat  bot. Dat merkte ik in de winkels. Ze zeggen meteen wat ze denken.  Erg verbaasd ben ik niet, want mijn mam is precies hetzelfde. Die zegt ook vaak wat  haar voor de mond komt. Heel anders  dan  mijn  vader.  Wat mis  ik hem verschrikkelijk. Straks zal ik hem  een lange  brief schrijven. Ik heb in het kleine postkantoor  wat postzegels gekocht. Ze vertelden me hoeveel er op  een  brief  naar Zweden moet. Gelukkig had  ik  van  mezelf ook wat geld bij me. Zo  hoeft Henrik niet te  weten dat  ik naar  huis  schrijf. Hé,  waarom  schrijf ik  dat nu? Het is toch niet  erg om een brief naar  mijn ouders te schrijven  of  naar  de rest van  de  familie? Het komt  gewoon  door de nieuwsgierigheid van  Henrik.  Het gaat hem gewoon niets aan wat ik aan  mijn familie  schrijf.


      Nadat ik de boodschappen had gedaan in een kleine zelfbedieningszaak  en  bij een bakkerij, ging ik  naar huis. Dat viel niet mee. De boodschappen waren loodzwaar. Dat kwam waarschijnlijk door de flessen  melk en  yoghurt. Nou ja,  ik ben  tenminste thuisgekomen.


     Vanavond verder.  Ik ga eerst  iets anders doen: de  kasten  schoonmaken.


     Het is middernacht en ik  zit aan de  keukentafel. Ik  houd een natte, koude  handdoek tegen mijn rechterwang gedrukt die gloeit en  klopt. Maar het  ergste is de  vernedering.  Ik,  Astrid  Hagoort, afkomstig  uit het trotse geslacht Rasmussen, heb toegelaten dat  iemand  mij sloeg. De kou van de vloer kruipt tegen  mijn benen  op. Zou het hier ooit nog  warm  worden?  Na de gebeurtenis van gisteravond  kon ik niet  meer in slaap komen. Daarom heb  ik me, om Henrik niet wakker te maken, heel stil uit bed laten glijden en  ben  naar de keuken gegaan om daar  een brief aan mijn  ouders te  schrijven, en  natuurlijk om in  het  schrift te schrijven wat ik gisteravond heb meegemaakt. Misschien dat  het  me een beetje oplucht, maar ik betwijfel het. O  God,  waar ben ik aan  be­gonnen?  Gisteravond…


     Toen  Henrik gisteren tegen  de avond thuiskwam, had ik het eten klaar en  de tafel gedekt. Meteen zag ik dat hij gedronken had. Met een rood aangelopen  gezicht  en onvaste stappen liep hij  door de hal terwijl er  een walm van bier om  hem heen hing. Ik  kon mezelf  wel voor mijn  hoofd slaan  dat  ik een  fles wijn op  de tafel had gezet. Dat was werkelijk vragen om  moeilijkheden. Henrik liep regelrecht naar de keuken en opende onmiddellijk de fles. Hij  goot  zijn glas bijna helemaal vol, maar mijn  glas  bleef  leeg. ‘Jij  lust  het toch niet,’ zei hij  grinnikend. Bij het uitspreken van de woorden struikelde hij af en toe over  zijn woorden. Ik begreep dat  hij behoorlijk dronken was en dat maakte me  bang. Dat gevoel van bangheid… Nog steeds ben ik er niet aan gewend. Terwijl ik eten op zijn bord schepte,  greep hij me bij de arm en bracht zijn gezicht dicht bij dat  van mij. Ik  rook de walgelijke bierlucht uit zijn mond en deinsde een beetje achteruit.


     ‘Je weet  toch dat ik dol op je ben,’ gromde hij. ‘Je bent alleen zo verdomd preuts.  Een beetje mag wel…’ Hij grinnikte. ‘Nou ja, ik kom evengoed wel aan mijn trekken.’ Ik wilde me losrukken,  maar hij trok me nog dichter naar zich toe.


      ‘Weet je waar ik geweest  ben?’ fluisterde hij  plotseling op geheimzinnige  toon.


       ‘Nee,’ antwoordde ik  opeens kwaad. ‘En ik wil het ook niet  weten.’ Even  was mijn  bangheid verdwenen.


      Ik zag  aan zijn gezicht dat  hij een beetje schrok. Hij liet  me los  en  zei wrokkig: ‘Nou,  dan niet.’


       Zwijgend begonnen we te  eten.  Ik had me de maaltijd gezelliger voorgesteld en dacht: zat  ik maar thuis in Zweden. Waarom ben ik  in vredesnaam met deze onbehouwen, onaardige, onbeheerste,  botte  man  getrouwd en waarom ben  ik niet  op  mijn eerste  indruk afgegaan? Vanaf  het begin heb ik  toch geen goed  gevoel over hem gehad? Maar nu is  het te laat.


      ‘Hoe  heb je  het vandaag gehad?’ vroeg Henrik en  hij nam weer een grote teug  uit zijn glas. ‘Heb je nog  iemand ontmoet? Als het maar geen man is,  vind ik alles goed.’  Hij  grinnikte en keek me loerend  aan.


     ‘Ik heb  niemand ontmoet,’ antwoordde ik. ‘O, toch wel.  Een vrouw,  wel aardig. Ik heb koffie met haar gedronken. Alleen had  ze  een vreemde  naam:  Arabella de Tavenir.’


     Het  leek wel  of  er een  bom  ontplofte. Henrik liet zijn glas met een klap  op de grond vallen, zodat de wijn alle kanten heen spatte.


     ‘Arabella  de Tavenir?’ riep  hij  met overslaande stem. ‘Arabella de  Tavenir? Hoe haal je het in  je hoofd om met  dat gekke, ongetrouwde mens aan te pappen! Je hebt toch gezien  hoe belachelijk ze eruitzag? Dat wil  ik niet  hebben, hoor! Geen  woord meer  tegen die vetzak in haar achterlijke kleding.’


       Verbijsterd keek  ik  hem aan,  want hij  dreigde bijna te stikken in zijn woorden. Waarom was hij zo kwaad?  Plotseling kwam hij overeind, hij wankelde op mij af,  zwaaide  zijn arm uit en voordat ik iets kon zeggen, sloeg  hij me met enorme kracht  tegen de  rechterkant  van mijn hoofd. Ik hapte naar  adem terwijl de  wereld om me heen leek  te  draaien. Een  golf van misselijkheid trok door me  heen, niet  alleen van de pijn, maar van de vernedering dat iemand mij had  geslagen. Nog nooit was mij  dat overkomen. Als ik er nu nog aan  terugdenk… Slaan? Dat deden  we thuis  niet. Is dit soms normaal in dit ellendige  land met  zijn  regen, mist en kou? Henrik  waggelde terug naar zijn plaats  en plofte neer op  zijn stoel. Er  viel  een loodzware stilte.  Henrik  wreef over zijn voorhoofd en  mompelde  bijna niet verstaanbaar: ‘Wat heb ik gedaan?’


     Daar  zat ik dan:  vertwijfeld, vernederd en bang, bang voor  die dronken man aan  het  eind van de  tafel. Waar  was ik  in  terechtgekomen, dacht ik. Zat ik  maar  thuis. De klap die hij me  had gegeven, had hem zeker tillåta  sig att  vara… hoe schrijf je  dat in  het  Nederlands? Tot zichzelf of  tot zijn positieven  laten komen? Nou ja, het kwam erop neer dat Henrik  plotseling  spijt kreeg van wat hij gedaan had. Hij  stond op,  kwam naar me toe, sloeg  zijn armen  om  me  heen, begon  me te kussen  – wat  ik vreselijk vond,  want ik werd  misselijk van zijn vieze adem – en  zei  dat  het hem zo speet en dat hij  dat  nooit  meer zou doen, en intussen wiegde hij me heen  en  weer. Het  kwam alleen maar doordat ik de naam van dat  mens noemde,  mompelde hij. Dat  had ik dus niet moeten doen. Het  leek  wel of  het mijn schuld was  dat hij  zo gereageerd had.  Henrik ging  naar boven, pakte een  handdoek uit de badkamer, hield hem daar  zeker  onder de koudwaterkraan, want toen  hij  terugkwam, legde hij  de natte,  koude handdoek tegen mijn gezicht. ‘Mijn arme, arme  Astrid,’  mompelde  hij  steeds. Maar  geen  woord van verontschuldiging. Ik wilde hem van me af duwen, maar dat durfde ik niet.  Hij was toch nog steeds aangeschoten, dus onbetrouwbaar. Je weet nooit waar  zulke  mensen toe in staat zijn.


     Terwijl ik nog duizelig  op mijn stoel bleef  zitten,  ruimde hij de  tafel af, hij deed de afwas en verbood me dat ik hem  zou helpen, wat  ik  ook helemaal  niet van  plan was.  De hele avond sloofde  hij zich uit. In bed liet hij me gelukkig met rust. Gud,  vad  ska  jag göra nu?


    God, wat  moet  ik nu doen, vraag ik  me af.  Ik ben ten einde raad. Hoe moet ik  dit aan mijn ouders  vertellen?  Moet ik het wel aan  mijn ouders  vertellen?  Mijn vader is in  staat  om me  op te halen en Henrik een pak slaag  te geven, maar wat  dan? Scheiden? Na zo’n korte tijd?  Ik hoor  ze al praten in Hallstråm: ‘Die  jongste van Rasmussen is ook geen doorzettertje. Hoelang is  ze nu helemaal getrouwd? Nog  niet eens een week en dan  nu al scheiden?’ Ik wil mijn  familie,  mijn ouders in het  bijzonder, deze vernedering  besparen.  Als  Henrik nu werkelijk spijt  heeft en verandert…  Misschien moet ik nog  maar even wachten met het schrijven  van de brief naar  mijn ouders.  Laat ik maar weer  naar bed gaan.


      Hester  bleef ontzet naar de bladzijden staren  die bobbelig  waren alsof er waterdruppels op gespat waren. Astrids tranen, wist  ze. Op de  laatste bladzij was ook nog een bruinige veeg  te zien. Bloed?  Hester ziedde van woede. Die man had de gevangenis verdiend. Waarom  had Astrid niet  onmiddellijk aangifte  gedaan bij de  politie? Ach  nee,  natuurlijk niet,  het waren de jaren zestig  waarin dit  soort  zaken doodnormaal schenen te  zijn. Maar ze had  wel  onmiddellijk weg moeten  gaan,  want mannen die mishandelen, veranderen niet, of ze moeten in therapie gaan, maar  dan nog…


     Woensdagmorgen, 11 april


     Het is  bewolkt weer. Ik  vraag me af of we vandaag de zon nog te  zien  krijgen. Het is koud. Een harde  wind waait  vanuit het noordwesten.


     Mijn wang ziet  er afschuwelijk  uit: donkerblauw met  een rode rand  eromheen. Henrik probeert het  op alle manieren goed  te  maken. Hij is nu op weg naar het  stadje om een  fiets voor mij te kopen. Zelf meegaan was  er natuurlijk niet bij.  ‘Jij  blijft thuis, lieverd, jij moet rusten,’ commandeerde Henrik. Hij is natuurlijk bang  voor de praatjes van de mensen als  ze  de blauwe rechterkant  van mijn gezicht zien. Ik vind het overigens  zelf ook niet  prettig.  Nog steeds vraag ik me af of het niet beter is dat ik toch maar  mijn  koffers  pak en terug naar huis ga. Ik heb nog genoeg geld over voor  een treinreis.  Maar  ik  weet niet goed hoe ik  het moet  aanpakken. Jag ser  så många  lejon och björnar på  vägen  – ik zie zo  veel leeuwen en  beren op de weg.


    Ik ben  benieuwd waarmee Henrik thuiskomt. Vast een tweedehands, want  erg gul  vind ik mijn  echtgenoot niet. Nee, ik moet niet zo wantrouwend zijn. Henrik doet zijn best  en  iedereen heeft  recht op een tweede kans. Ik weet zeker dat hij me nooit meer zal  slaan. Waarschijnlijk zit  de schrik er  voorgoed in bij hem.


    Vandaag wil  ik  ook met mijn familie bellen.


    Woensdagavond


     Ik kan fietsen.  Henrik heeft  het me  vanmiddag  geleerd. Hij  was reuze lief voor me en de fiets  ziet er geweldig uit.  Het  is  beslist geen  tweedehandsje.  Het is een donkergroene fiets met handremmen  en fietstassen en hij ziet er glimmend uit.  Henrik heeft me geholpen bij  het fietsen.  Hij hield het zadel vast, zodat ik mijn  evenwicht kon bewaren. Eigenlijk was het geen  weer voor fietsles. Rukwinden deden een aanval op mijn toch al  wankele evenwicht, maar het  lukte.  Na een halfuur  kon  ik een beetje fietsen, al ben ik wel  twee  keer gevallen en heb  ik  mijn armen en handen verwond…  nee, niet verwond, maar geschaafd. Henrik  heeft  de  schaafwondjes schoongemaakt  en er  grote  stukken pleisters op gedaan, wat  ik weer  overdreven vond. Maar ik liet hem zijn gang maar gaan. Tot mijn grote opluchting is  hij nog steeds zorgzaam  en lief. Misschien valt alles wel mee. Laat ik daar  maar van uitgaan. Alleen moet hij niet  drinken, want dan wordt hij onvoorspelbaar en gewelddadig, heeft de  ervaring mij geleerd. Morgen ga ik,  als het  tenminste beter weer is,  op mijn fiets naar het stadje. Vervelend, ik moet  zorgen dat die  Arabella  de Tavenir me niet ziet.  Ik zal maar snel  langs haar winkel fietsen. Ik  vind mezelf  zo’n laf mens, maar ik wil niet dat Henrik nog eens zo  kwaad op me wordt.


       Ik heb  ook met mijn familie gebeld, maar  het vervelende was dat Henrik mij niet  alleen liet maar op een trede van de trap  ging zitten,  zodat hij het gesprek kon volgen.


      Eerst kreeg ik  mijn  moeder aan de telefoon. Ik  ging onmiddellijk over in het Zweeds. Nu  pas merkte ik hoe  ik mijn moedertaal heb gemist. Mijn  neus begon te  prikken  door de opkomende tranen.  Mam vroeg hoe  ik het had. Voordat ik een antwoord  kon geven,  voelde ik dat Henrik me  op  mijn  schouder tikte. ‘In het  Nederlands praten,’ zei hij zacht, terwijl zijn ogen  mij  dwingend aankeken. Hij wilde natuurlijk horen wat ik  zei tegen mijn ouders.


      ‘Wat is daar aan de  hand?’ wilde mijn moeder  weten.


     ‘Henrik wil dat  ik  Nederlands spreek,’ antwoordde  ik naar  waarheid.


      Even bleef het stil.  ‘Ach,  dat begrijp ik ook wel,’ merkte mijn moeder vergoelijkend op. ‘Hij wil natuurlijk ook alles van ons weten  omdat wij  nu  door  jullie huwelijk ook zijn  familie zijn.’ Ik  wist niet wat ik hoorde. Had  mijn moeder  dan nog nooit van privacy gehoord?


     ‘Vertel,  Astrid,  hoe gaat het met je?’ vroeg  ze vervolgens.


     Wat moest ik antwoorden met mijn echtgenoot in de nabijheid? Dat  ik het  huwelijk vond tegenvallen  en dat  Henrik gewelddadig kon zijn?  Dus we  praatten  maar småprat, over koetjes en kalfjes, zoals ze dat hier  noemen.  Toen mijn vader aan de telefoon kwam, brak mijn be­heersing en barstte  ik  in tranen uit. Ik  ging over in het Zweeds, want mijn vader verstaat het  Nederlands niet goed. Weer tikte Henrik  op mijn schouders. ‘Nederlands!’ fluisterde hij dreigend.


      Ik legde mijn hand op de hoorn. ‘Mijn  vader verstaat geen Nederlands,’  beet ik hem boos toe. Mijn bangheid was  in één  klap verdwenen.  Dat kwam  misschien ook  wel  omdat ik wist dat mijn vader aan de lijn was. Als  Henrik iets wilde uithalen…


       Ik  had zo graag mijn hart willen luchten  tegen mijn vader, maar  dat kon natuurlijk  niet.  ‘Wanneer kom  je  weer naar Zweden,  lieverd? We missen  je.’ Ik  hoorde aan zijn stem dat  hij het er  ook moeilijk mee  had.


     ‘Met het Luciafeest of  met de kerst,’ beloofde ik met verstikte  stem.


    ‘Misschien is het wel leuk als je moeder  en  ik een paar dagen in  de zomer komen,’ stelde  hij voor.


     ‘O pap, geweldig!’ riep ik  uit.


    ‘Heerlijk,  lieverd, ik  zie er al naar  uit.  Laten  we dat dan  maar  afspreken,  Aster. Tot ziens. We houden van je,’  zei  mijn  vader en hij  verbrak de  verbinding.


     Ik  keek naar de  telefoonhoorn, dat magische apparaat waardoor ik zojuist  in verbinding stond met  mijn familie  in  Zweden, maar de verbinding was helaas  verbroken. Met een lichte  zucht hing ik de hoorn op. Nu was ik weer  helemaal op mezelf aangewezen. Langzaam  draaide ik me om en ik keek Henrik aan. Zoals hij daar  zat, alsof  het de gewoonste  zaak van de wereld was dat je mee  mocht luisteren tijdens een gesprek.


     ‘Weet  je wel  dat  het  erg  onbehoorlijk  is om een gesprek af  te luisteren?’ zei ik  geërgerd. Het kon me niets  meer schelen of  hij kwaad werd op mij.


     Henrik  trok luchtig zijn zware wenkbrauwen op.


     ‘Ja, het is hetzelfde als  je een brief  die  voor iemand anders bestemd is, opent en leest. In Zweden noemen ze dat… onfatsoenlijk.’


    ‘Ik ben  je man, Astrid,  en jij hoort geen geheimen voor mij te hebben,’ merkte Henrik glimlachend op.  Hij keek me flirtend  aan  met zijn donkere ogen,  maar de boodschap was  duidelijk: hij  was hier de baas en bepaalde wat  er gedaan werd.


      ‘O, en jij mag wel geheimen  voor mij hebben?’  vroeg ik nu verontwaardigd.


    ‘Ik  heb geen geheimen voor je en als  ik ze  heb,  dan houd ik die voor mezelf om jou te sparen voor verdriet. Ik  houd erg veel van  je, meisje,’ zei hij  op vleiende toon.  ‘Dat weet  je toch?’


     Ik keek hem  verbijsterd aan. Met  wat voor man  was ik in vredesnaam  getrouwd? Zulke achterlijke  denkbeelden… En dan dat vaderlijke gedoe: om  jou te sparen voor verdriet. Alsof hij weet wat goed voor me  is.


     ‘En wat heb je  besproken  met  je  vader?’ vroeg  Henrik, terwijl hij zijn  armen om mij heen sloeg.  Ik  wilde eigenlijk niet  antwoorden, maar ik  moest wel,  omdat  het  ook hem aanging.


     ‘Dat we met het Luciafeest of met de  kerst  naar Zweden zouden komen.’


      ‘Dat zullen we wel zien. Misschien is  het  weer  wel te  slecht  of heb ik het druk. Trouwens,  liefje, ik maak  uit  of we gaan.’


    Dit  was te  gek  voor woorden. Had ik nog wat in dit huis in te  brengen?  ‘Maak je soms ook uit  of mijn  ouders in de zomer  mogen komen?’ vroeg ik verontwaardigd.


      ‘Vroeg  je vader dat?’


     Ik knikte.


    ‘Gaat niet  door, ik heb er het geld  niet voor,’ zei Henrik beslist.  ‘We moeten  zuinig aan doen, Astrid.  Al  mijn  geld  gaat in de rederij zitten. Vertel het je ouders maar, ze zullen het zeker begrijpen. Misschien volgend jaar.’


     Ik kon mijn oren niet geloven. Hoorde  ik het  goed? Mochten mijn ouders werkelijk niet op  bezoek komen? Was  mijn echtgenoot werkelijk zo gierig?  Was hij  vergeten dat  mijn ouders  heel onze bruiloft hadden betaald? Dat zijn familie gastvrijheid had genoten bij mijn zusters  en hun echtgenoten? Zijn  broer en zuster en hun  aanhang hadden alleen  voor hun reis hoeven te betalen, kost en onderdak waren gratis geweest.


    ‘Meen je  dat echt?’ vroeg ik verbijsterd.


    Henrik knikte.  ‘Leg het je ouders maar uit.’ Hij  liet me  los en liep  weg naar  zijn  kantoor.


    Vervolgens gebeurde er  iets wonderlijks. Henrik stond  op  het punt de  deur  van  zijn kantoor te openen,  toen hij  zich omdraaide  en terugliep.


    ‘Kijk  niet  zo treurig.  Zo bedoelde ik het niet,’ zei hij teder  en hij legde zijn handen om mijn gezicht. ‘Wij gaan naar Zweden, met de  kerst  of met  dat andere  feest.’


     ‘Luciafeest,’ mompelde ik. Als hij zo spreekt en me  zo ontwapenend aankijkt…


    ‘Goed, mijn  lieve Astrid, Luciafeest, wat je  wilt.’ Hij  kuste me en aaide me even over mijn hoofd. Daarna  liep hij weer naar zijn kantoor, terwijl ik hem met  tegenstrijdige gevoelens nakeek.  Aan de ene  kant verafschuwde ik Henrik  om  zijn  grillige karakter, zijn gierigheid,  zijn gewelddadigheid en  zijn ongemanierde  bemoeizucht,  maar als hij zo vriendelijk en teder doet, zou  ik  bijna van hem  kunnen houden. Wat zit een mens  ingewikkeld in elkaar. Ik begrijp niets  van Henrik, maar eigenlijk  ook niets van mezelf. Misschien grijp ik alles wel aan om  van mijn echtgenoot te kunnen houden. Ach, ik weet  het ook  niet. Maar ondertussen zit  ik  er maar mee dat  ik mijn ouders voorlopig  niet zal zien.  Hoe moet ik hun  uitleggen dat ze  niet welkom zijn in  de  zomer  vanwege de gierigheid van Henrik? Zal  ik dan maar  alleen in de zomer naar  Zweden gaan? Kerst of  het Luciafeest… Zo eindeloos lang ver weg.


     Vrijdagavond, 13 april


       Toen ik vanmorgen opstond,  was ik  bang.  Ik ben namelijk wat bijgelovig. Vrijdag de dertiende… Wat  hing  me boven het hoofd? Maar er is  helemaal niets  gebeurd, tenminste, niets ergs. Voor het eerst kwam de  werkster Jaantje van der  Kolk op werkbezoek,  zal ik maar  zeggen. Ze is een lange,  magere, al iets  oudere vrouw, waarschijnlijk even oud  als  Henrik en  ze werkt  al jaren voor hem.


       We stonden  met z’n drieën  in de hal: Henrik, Jaantje en  ik.


    Toen Jaantje door de  haldeur binnenkwam, begon Henrik op een bepaalde manier te glimlachen.


       ‘Dag Jaantje, hoe  gaat  het ermee?’ zei  hij op fluweelachtige toon. ‘Lange tijd niet  gezien.’


     Er verscheen een glimlach op het gezicht van de vrouw. Ze  liep op Henrik af en  drukte  hem de  hand. Toen draaide  ze  haar hoofd naar mij toe.


     ‘Je zult wel denken: wat is er  met de vrouw van Henrik gebeurd,’ vervolgde mijn echtgenoot.  ‘Wel,  Jaantje, we hebben ons Zweedse meisje  fietsen geleerd.  En  dat gebeurt natuurlijk met vallen en opstaan.’


     Even  slikte ik. Mijn echtgenoot was niet in de  eerste leugen gestikt. Ik  keek de vrouw  aan. Vanaf het eerste moment  mocht  ze me niet, voelde ik. Ze keek me niet  recht aan, maar  schuin langs  me heen en er  verscheen een afkeurende trek om haar mond toen ze haar hand naar me uitstak. Ik  heb in  die korte tijd heel goed gemerkt dat, als Henrik tegen haar  praat, ze helemaal begint te stralen. Zou ze soms verliefd op  hem zijn? Ik moet goed op mijn  tellen  passen, want  die  vrouw is niet te vertrouwen. Dat weet ik intuïtief.


    Nadat  ze  me begroet  had, liep ze naar  de werkkast en haalde er een emmer en  verdere schoonmaakspullen  uit. ‘Op vrijdag geef ik altijd de  kamer en de keuken een goede beurt,’ voegde de vrouw me op afgemeten  toon  toe.


    ‘Vanaf nu,  Jaantje, bepaalt mijn vrouw dat,’ zei Henrik hooghartig en  zijn ogen  flikkerden opeens. Van  de  fluwelen klank  in  zijn stem  was niets meer  over.  Het maakte me  ontzettend blij dat hij de  vrouw zo op  haar plaats wees.


      Verbaasd  keek Jaantje hem aan. ‘O,  nou.’ Ze schokschouderde  wat.


     ‘Het is goed, Jaantje,’  zei  ik  snel.  Voorlopig moest alles maar bij het oude blijven,  vond ik. Dat  is  wel zo makkelijk en ik wilde die vrouw ook niet meteen tegen mij in het harnas  jagen. Nog  steeds bleef ze in  de hal staan.  Ze was  kennelijk in de war.


    ‘Toe, ga  maar aan je werk,’  drong Henrik aan. ‘Wij gaan intussen  naar de stad om een hoed voor je te kopen,’  zei hij toen  tegen mij.


     ‘Een hoed?’  riep ik  verbaasd  uit. ‘Waarvoor? Ik heb toch genoeg hoedjes bij me.’


     ‘Ja,  maar die zijn  niet  geschikt om zondag  mee naar de  kerk te gaan. Dan moet je een fatsoenlijke hoed op.’


     Fatsoenlijke hoed, wat bedoelde hij daarmee, en ging Henrik werkelijk naar de  kerk? Ik  had hem nog geen moment  betrapt op enige vorm van  bidden of bijbellezen, terwijl ik  in Zweden  wel naar  de  kerk ging. Niet  zo vaak, maar toch zeker twee keer per maand.


     ‘Iedereen gaat hier naar de  kerk,’ legde Henrik uit.  ‘Met  hoed,’  voegde hij eraan  toe.


     Een  hoed op naar de kerk? In  Zweden deed  je een  hoedje op  naar een feest of een andere  bijzondere gelegenheid, maar dat  waren  wel echte feesthoedjes van  stro  versierd met bloemen, linten en strikken.  Of de dophoedjes die ik  draag als ik  op reis of naar een chique  gelegenheid ga, maar naar de  kerk…  Dat deden alleen de oudere vrouwen.


    ‘Waarom moet  ik  een  hoed op naar de kerk?’  wilde ik weten.  ‘Van wie moet  dat?’


      ‘Dat staat in de Bijbel.’


     ‘Maar  wie heeft  dat dan  gezegd?’ drong ik aan.


     ‘Dat  weet ik niet meer,’ antwoordde Henrik kribbig.


      ‘Nou, aan die  onzin  doe ik niet mee,’  zei ik vastbesloten. ‘Ik  draag een  van mijn eigen hoedjes of ik draag  niks.’


     ‘Doe nou niet zo dwars. Er zijn heel  mooie hoeden,’  zei Henrik ongeduldig.


    Dat zullen me de  hoeden  wel zijn.  Ik ken Henriks smaak en  ik geef  er geen cent  voor.


     ‘Nee, ik doe  het niet,’  hield  ik vol. En  als hij me  durfde te  slaan…


    Henrik keek  mij  zuchtend  aan. ‘Waarom doe je zo lastig?’


     ‘Ik doe niet lastig. In Zweden liep ik ook  niet  met een hoed op naar de  kerk.’


      ‘Dit is Nederland.’


     ‘Ik  weet  zeker dat er in jouw kerk ook vrouwen zitten zonder hoed.’


     Henrik  zuchtte. ‘Dan niet,’ zei  hij ten slotte schouderophalend en hij liep naar zijn kantoor. Zag ik net  niet  even een  glimlach om zijn mond verschijnen?


    Ik zag Jaantje, die nog  steeds in  de houding  stond met  haar zwabber en emmer, vol  verbazing naar  me  kijken. Ja, kijk maar,  dacht ik. Het is goed als je weet dat ik  niet met me laat sollen.


       Deze slag is van mij.


     Ach, die arme  Astrid. Dacht ze nu werkelijk  dat ze indruk had gemaakt op die Jaantje,  meende Hester. Ze keek naar de twee  tekeningen op de volgende bladzijden.  Een van een  plompe vrouw verkleed als Spaanse dame met een strokenrok en een kanten sjaal om het hoofd, en de  andere van het interieur van een  kerk  met mensen in sombere kleding, in tegenstelling tot de kleurige glas-in-loodramen. Knap gedaan.


     


     


      


    


     

  


  
    HOOFDSTUK 13


    Zondagmiddag, 15  april


    Henrik is moe en  daarom naar bed gegaan, dus ik heb alle tijd om  alles wat me vandaag overkomen  is,  op te schrijven.


     Vanmorgen gingen we  naar de kerk. Ik droeg mijn  roze jurk en  bijpassende  jas die ik  ook  aanhad na ons trouwen  en mijn roze pillboxhoedje achter op mijn hoofd.  Ik merkte  dat veel mensen verbaasd naar mij keken,  maar  dat hinderde mij  niet. Het viel me  mee dat Henrik zelfs  een  beetje trots  naar me keek.  Ik  kan geen  touw aan hem vastknopen.


     Het is een niet al te grote, maar mooie, oude kerk  met  prachtige glas-in-loodramen. Bijna alle mensen droegen donkere kleding  en inderdaad, Henrik  had niet gelogen,  de meeste vrouwen droegen  hoeden. Geen  elegante  exemplaren met kleurige zijden linten om de bol,  maar  zwarte  en donkerbruine hoofddeksels  van  vilt en ander stijf materiaal. Dus  ik viel behoorlijk  uit de toon.  Ik keek  werkelijk  mijn  ogen uit.  Wat een treurige aanblik. Toch zaten er ook vrouwen en meisjes  die  geen hoofddeksel  droegen (want die donkere gevalletjes waren het woord hoed  niet  waard).


     Tijdens de  preek,  waarvan ik nauwelijks een woord verstond, heb ik  die ramen bewonderd en fantaseerde ik er allerlei  verhalen omheen.


    Bij  het zingen ging het  er ook wonderlijk  aan  toe.  De  organist speelde  heel goed, dat hoorde ik meteen,  maar de langzame  manier van zingen van de gemeente met  heel veel uithalen, vooral van de mannen,  verknoeide alles.  Jammer.


    Plotseling werden mijn blikken getrokken naar een vrouw met  een zwart kanten sjaal om haar  hoofd  gewikkeld  die een paar banken  verderop schuin voor me  zat.  Arabella  de Tavenir.  O, als ze straks  maar niet op  me afkwam, dacht ik.  Ik wist hoe  bot Henrik kon zijn.


     Nadat de kerk  was uitgegaan, bleef Henrik  dicht bij de uitgang  staan. Het nieuws over  ons trouwen was  zeker nu algemeen bekend, want allerlei mensen kwamen  naar ons toe om ons te feliciteren  met ons huwelijk. Henrik stelde mij  voor  en ik drukte ik weet niet  hoeveel handen.


    Veel mensen keken me medelijdend aan toen Henrik vertelde dat  ik tijdens  het fietsen zo vreselijk was  gevallen. ‘Haar lieve armen zien er ook niet uit,’  voegde Henrik eraan toe en hij stroopte gelijk de  mouwen van mijn roze jas op.  Zo konden de mensen tenminste ook de schaafplekken op  mijn  armen, waarvan ik de pleisters had  verwijderd, bewonderen. Maar ik werd boos. Ik was toch geen kind bij wie je  de  mouwtjes op moest stropen als het zijn handjes wilde wassen? Toen hij  het voor  de tweede keer wilde doen, haalde ik snel  mijn  arm weg. ‘Deze  mevrouw gelooft je zo ook wel,  Henrik,’ zei ik koel.  Ik  zag aan zijn  ogen dat hij boos  werd, maar  dat kon mij niet schelen. Ik ben  volwassen  en dat moest maar  eens  heel goed  tot  hem doordringen.


    Wel  vond  ik  dat mijn echtgenoot geweldig  goed kon huichelen, maar of iedereen hem geloofde… Een paar  mensen waarschijnlijk  niet. Die ke­ken Henrik wat sceptisch aan. Wisten ze soms meer van hem, vroeg  ik  me af. Was Henrik vroeger soms ook een echte vechtersbaas geweest?  Of waren hun sceptische blikken  alleen maar inbeelding van mij?


     Ook Arabella  de  Tavenir liep  langs. Ze was gekleed  in een  strokenrok van zwarte stof met groene stippen en een zwart jasje. Met  die kanten  sjaal  om haar hoofd  en  die wijd uitstaande rok leek ze wel een beetje  op een  Spaanse dame.  Ik  merkte dat sommige  mensen meewarig  naar haar keken.  Waarom liep deze vrouw er zo vreemd  bij? Deed  ze dat met opzet? Je kunt toch  weten  dat je  op deze manier commentaar kunt verwachten? Haastig keek ik een andere  kant  op. Kwam  het  door de afkerige  blikken van Henrik of door mijn zogenaamd wegkijken,  maar vanuit mijn ooghoeken  zag ik  hoe Arabella even aarzelde en daarna doorliep.  Ik kon mezelf wel slaan,  maar ik durfde geen teken van herkenning te  tonen. Ik wilde straks als we thuis waren geen ruzie met  Henrik krijgen. Gelukkig liep  een statige dame op haar af  en begon tegen  haar  te praten.  Was het  soms een  vriendin? Ik hoop  het  maar.


    Morgen,  als  Henrik  weg is, ga ik  naar mevrouw De Tavenir  toe om  het een en ander  uit te leggen. Op  welke  manier… Dat komt  morgen wel.


      Maandagmorgen…


      Henrik is  vertrokken naar  Ostfriesland  voor zaken.  Hij kan daar vrachtorders binnenslepen en  hij  komt pas  woensdag thuis. Ik vraag me  af of hij helemaal  alleen  is op die eenzame  avonden in zijn hotel. Toen ik hem daar heel voorzichtig naar vroeg, gaf hij eerst geen antwoord, maar hij keek  me met opgetrokken  wenkbrauwen aan.  Toen zei  hij  luchtig: ‘Voor jou een  vraag, voor mij een  weet.’


    Ik  had wel een vermoeden, maar dat  durfde ik niet zo goed uit te  spreken.


      Zag Henrik aan  mijn gezicht waar ik  aan dacht?  Plotseling zei  hij: ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik naar de schilderijen ga. Ik heb geen zin om een of  andere  ziekte op te lopen.’ Hij grinnikte  even.


      Ik  wist  natuurlijk best wat  hij met de  schilderijen bedoelde. De herinnering aan de Amsterdamse  wallen  – want zo noemen ze daar  die grachten – zal  ik niet  snel vergeten.


      Ik ben blij met zijn  woorden,  maar ik vraag  me nog steeds af met  wie hij die avonden dan doorbrengt. Met oude vrienden?


       Overdag vind ik het niet erg  om alleen te  zijn, maar ’s avonds… Dat  grote  huis midden in de  eenzaamheid. Als  er iets  gebeurt, kan ik  niemand roepen en bellen  gaat ook al niet.


      Toen ik Henrik vroeg om het sleuteltje van de  telefoon  om dat in geval  van  nood te kunnen gebruiken, begon hij een  beetje spottend te  lachen.  ‘Waar ben je bang voor? Er gebeurt  helemaal niets, lieve kind. Dit huis is zo  veilig  als wat. Je hebt  de sleutel echt niet nodig.’


      Hij is zeker bang  dat ik naar Zweden bel. Een  andere reden  kan  ik  niet verzinnen.


       Zijn  personeel werkt gewoon door en  Jaantje van der Kolk komt gelukkig alleen op de donderdag en vrijdag, dus ik  heb het  rijk alleen en daarom kan ik ook ongestoord schrijven. Ik kijk uit het raam. Nog steeds waait het hard en is het bewolkt. De regen kletst af en  toe tegen de ramen. Ik verlang erg naar de zon.


     Ik heb in de korte tijd vanaf onze huwelijksdag tot aan vandaag  evenveel meegemaakt als anders  in een  heel  jaar. Het lijkt net of ik in een achtbaan heb gezeten,  zo’n griezelig ding dat op  de jaarlijkse  kermis van Hallstråm staat. Je zou  er bijna  overspannen  van worden.


      Straks ga  ik naar die  vreemde vrouw  in dat vroegere fröbelschooltje. Zou ze  me wel  willen ontvangen?


    Het is  avond. Ik zit in de keuken die  ik  bij  avond  gezelliger vind  dan de grote  huiskamer.  Buiten schemert  het al. Ik kijk door het  raam naar buiten  en zie de lichtbaan van de kleine vuurtoren in regelmatige cadans over het water  zwaaien. Ik ben  bij  Arabella de Tavenir  geweest  en het  is me enorm meegevallen. Toen  ik bij  dat schooltje  kwam,  waren de bouwvakkers nog aan het werk en werd  er  ook weer  prettig gefloten.  De deur stond open, maar  toch belde  ik voor het fatsoen aan.


     ‘Loop maar door,’  schreeuwde een van  de mannen. ‘Ze is  achter  in de  huiskamer.’ Dus ik liep door en klopte op  de huiskamerdeur.


      ‘Mag ik  misschien  even  binnenkomen?’ vroeg  ik een beetje  zenuwachtig  toen Arabella open  had gedaan.


     Eerst  deed  ze  wat afstandelijk,  maar ze liet me toch binnen. Ze zag  er weer  wonderlijk uit. De strokenrok die ze droeg, was gemaakt van een Schotse ruit, waardoor het kledingstuk er zwaar en log uitzag. De wollen stof was helemaal niet geschikt voor  zo’n rok.  De vrouw droeg een  paars jasje afgezet met gelig bont eroverheen, een  vreselijke kleurencombinatie.


     ‘Ik  wil mijn excuses maken voor gistermorgen,’  begon  ik aarzelend.  Ik  moest natuurlijk wel voorzichtig zijn,  want ik  wilde beslist geen  kwaad over mijn echtgenoot spreken. Voorzichtig begon  ik de  zaak  uit te leggen. ‘Henrik is een beetje vreemd,’ voegde ik eraan  toe.


     Afwachtend keek de vrouw me aan.


    ‘Hij is  een beetje… hoe zal ik  het  zeggen…’


     ‘Hij wil  niet dat jij met mij  omgaat,’  begreep de  vrouw met een smalend lachje om haar mond. ‘Je hoeft me helemaal niets te vertellen, kind. Ik  ken hem door  en door, evenals de  hele familie Hagoort. Je wilt niet weten wat voor mensen dat zijn, arrogant tot  en met en  waar ze het vandaan halen?  Joost  mag het weten.  Alleen  maar omdat  ze geld hebben. Die  vader… Daar deugde werkelijk  niets van. Een afschuwelijke  man die zijn  kinderen regelmatig alle vier de hoeken van  de kamer liet zien. Arme  zieltjes. En die moeder  maar toekijken hoe die kinderen werden  afgerost.  Slap mens… Was  natuurlijk ook doodsbang,  want  zelf kreeg  ze  ook  om de  haverklap een  pak ransel. Na de dood van, ik  zal maar  zeggen,  jouw schoonouders, vertrokken  de twee oudste kinderen. Alleen  jouw  man bleef  hier. Als ik over hem begin…’


    Het  leek wel of  een sluis van  boosheid openging.  Het maakte  me bang.  Ik wilde al die dingen niet horen en zeker niet over Henrik.


     ‘Maar ik ben  met  hem getrouwd,’ merkte ik haastig  op.


    ‘Je gaat me toch niet vertellen  dat je van die man houdt?’ riep  Arabella verbaasd uit.


    Ik knikte. Wat kon ik anders doen?


     Even  bleef het  stil.  Toen  zei  ze  schouderophalend: ‘Nou, dan hoor je  me niet meer. Wat is er overigens met je gezicht gebeurd?’


     ‘Ik heb fietsen geleerd en toen viel ik  op de  stenen,’ loog ik snel. De waarheid kon ik  nu even niet gebruiken.  Als  ik zou vertellen wat  er  werkelijk was gebeurd, zouden de  praatjes in sneltreinvaart  over Landsend verspreid worden  en dat moest ik tot elke  prijs voorkomen.


    Maar ik zag dat Arabella de Tavenir  me  niet geloofde.


    ‘Hoe gaat het  met  uw  winkel? Wanneer wilt  u de zaak  openen?’ ging  ik  snel over op een ander en veiliger onderwerp.


     ‘Het loopt naar wens. Als het zomerseizoen eraan komt, moet  alles klaar zijn.’


      ‘Hebt u genoeg spullen?’


      ‘Hoezo?’


     ‘Nou,  eh…  Ik ben van beroep schilderes,’ antwoordde ik.


    ‘Schilderes? Wat leuk. Wat  schilder  je?  Toch  niet van die onbegrijpelijke schilderijen waaruit  geen  mens  wijs  kan  worden, zoals die Appel en zijn kornuiten.’


    Appel?  Kornuiten? Wie  waren dat?


      ‘Ik bedoel die schilder,  Karel Appel.  Zelf  zegt-ie  dat-ie maar wat aanrotzooit. Nou,  dat  kun  je dan ook  wel zien aan zijn schilderijen.  Hij gaat  als een wilde tekeer. Ik heb  hem es een keer aan het werk  gezien op  de  televisie. Hij smeet de  verf op het doek. Niet om aan te  zien. En  dat wordt  kunst genoemd. Nou,  nou, nou.’  Arabella hield  dus kennelijk niet van moderne  kunst.  Ik  durfde niet  te zeggen dat ik sommige schilderijen van die schilder,  die  in het Moderna Museet in Stockholm hangen, wel mooi vond.


     ‘En wat zijn kornuiten?’  Ik had nog nooit van dat woord gehoord.


     ‘Vrienden. Allemaal van hetzelfde  laken een pak. Kleren van de keizer.  Als jij  zo  schildert, dan eh…’ Ze haalde haar  schouders  op.


      ‘Nee,  ik schilder geen schilderijen,’ merkte ik haastig op.  ‘Ik beschilder meer voorwerpen als dozen, kasten, zulke dingen.’


     ‘Dozen en kasten?’


     ‘Ja,  gebruiksvoorwerpen,’ verduidelijkte  ik.


       ‘Misschien  kunnen wij dan wel wat voor elkaar betekenen,’ merkte de  vrouw langzaam  op. ‘Wat  voor  dingen zou  jij kunnen beschilderen die ik  in  mijn  winkel  kan verkopen?’


    ‘Wat dacht  u van spanen doosjes  met op de  deksels een  kleine,  geschilderde voorstelling  van een zeemeeuw  op een  dukdalf,  of een zeilbootje tegen  een  blauwe lucht met schapenwolkjes of  een kleine vuurtoren?’


      ‘Spanen doosjes?’


     ‘Ja, die kent u  toch wel? Die werden vroeger, maar soms nu nog als  verpakkingsmateriaal  gebruikt.  Het zijn doosjes van heel dun, buigzaam  hout. Vroeger maakten ze er tabaks-  of naaidozen van.  Je kunt die doosjes beschilderen of  beplakken en ze zijn  helemaal niet duur. Je kunt  er  allerlei dingen  in  bewaren zoals snoepjes, muntjes, kaarsen, knopen en  zo, zelfs sieraden. Ze zijn  in allerlei vormen en grootten verkrijgbaar  en ze  zijn  vrij  goedkoop. Je  kunt er dus heel leuke ca­deautjes van maken.’


    Arabella dacht even na. Toen begon ze te glimlachen.  ‘Ik denk dat het een heel leuk  idee  is. Maar  er is wel een probleem: hoe doe je dat met je man? Als die erachter komt  dat  jij toch  contact met mij  hebt, dan denk  ik zomaar dat hij daar niet blij mee is.’ Ze keek me  veelbetekenend aan.


     Ik kleurde.  ‘Hij  is heel vaak weg  voor de rederij,  zoals  vandaag. Hij komt overmorgen pas terug,’  bracht ik er toen tegen in.


     ‘En waar kun je dan veilig  die dozen  beschilderen en bewaren  zonder dat hij het ziet?’


     ‘Binnenkort richt  ik mijn eigen atelier in. Er zijn  zo  veel slaapkamers op de eerste verdieping. Daar komt  Henrik nooit.  En als ik de  doosjes geschilderd heb, berg ik ze gewoon op in  een kast.’


     ‘Ik voel heel veel voor jouw idee, maar ik wil  absoluut  niet dat je er narigheid  mee  krijgt. Ik ken die Hagoortjes. Ze hebben last  van losse  handjes, als je begrijpt  wat ik bedoel.’  Weer  keek ze me veelbetekenend aan.


      Ik knikte, maar Henrik  was op dit moment niet belangrijk.  Ik had  weer werk te doen, werk dat ik  zelf  leuk vind, namelijk schilderen.


     ‘En  waar haal je  die spanen dozen vandaan?  Ik ken hier geen winkel waar ze die verkopen,’  zei Arabella.


       Tja, daar had ik  in  de gauwigheid  niet aan gedacht.


    ‘Wacht es even…’ Een nadenkende trek verscheen op het gezicht tegenover mij. De  vrouw  knikte  langzaam. ‘Ik heb denkelijk wel  een  oplossing voor dit  probleem. Siem de  Gooyer,  een  heel oude  kennis van  mij, heeft een houtzagerij. Als  ik hem nu eens vraag  om  die doosjes voor mij te maken. Dat doet-ie vast. En hij is geen kletsmajoor. Siem kan heel goed geheimen bewaren. Als ik hem  uitleg waarvoor ik  die doosjes nodig heb, maar dat  hij dat aan niemand mag  vertellen, weet  ik zeker dat hij dat ook niet doet. Wat voor  hout heb je  eigenlijk  nodig voor  die doosjes?’


    ‘Dennenhout. Maar eigenlijk kun  je bijna alle soorten gebruiken, als ze  maar  heel dun afgeschaafd  kunnen worden,’ antwoordde  ik.


    ‘Nou, dan laten we dat probleem dus ook maar  over aan  Siem.  Ik kom  er helaas nu nog  niet aan toe, maar zo gauw ik tijd heb, ga ik naar  De Gooyer  toe.  Kom over drie  weken maar langs, tenminste,  als je man er niet is. En pas op  voor die  Jaantje van der Kolk.  Een geniepig mispunt die je  niet  kunt  vertrouwen. Vooral als ze aardig tegen je doet,  moet je haar in  de  gaten houden.’


       Ik knikte. Waarom was ik nou  niet verbaasd over de woorden van Arabella?


     Er is nog iets wat ik  erg leuk vind: wandelen langs het strand.  Henrik houdt er niet  van – waar houdt hij  wel van –  dus loop ik vaak in  m’n eentje langs  de zee.  Ik  houd  van de zee, waarschijnlijk omdat het  water  me een beetje  verbindt  met mijn familie in Zweden. Zelfs als het  koud,  grillig weer is, vind ik  het toch heerlijk  om  langs de kust  te  wandelen. De  zee met  de verre horizon waarboven de wolken als schepen met opgebolde zeilen voorbij varen, en de  wind die  met  het water speelt. Ik  wou  dat ik een hond  had die me  gezelschap  kon houden,  maar dat wil Henrik  niet.  Hij houdt  niet van katten en niet van  honden, gewoon,  hij houdt niet van dieren. Onvoorstelbaar. In  Zweden hadden en hebben we natuurlijk nog  heel veel dieren:  koeien, geiten, paarden, een paar honden en katten die vrij rond kunnen  lopen  op het erf, en  de ganzen  en  eenden  die vaak  in optocht door de  kleine  weide achter de boerderij waggelen. Ik ben  opgegroeid met dieren en kan ze eigenlijk niet missen.


    Donderdag,  21 juni


     Morgen ben ik  jarig. Raar dat ik die dag niet met mijn familie zal vieren. De  eerste  kaarten  met felicitaties zijn  al binnen. De  laatste weken  is er weinig gebeurd, dus er  was  ook weinig  om  op  te  schrijven. Misschien alleen het bezoek aan  de beide familieleden van  Henrik.  Het  waren een soort beleefdheidsbezoeken, anders  kan  ik ze niet  noemen.  Henrik heeft heel weinig contact met hen.  De  zuster  van Henrik  en  haar  man  wonen in  Kampen aan de IJsselkade  in een prachtig herenhuis dat uitkijkt  op de IJssel.  Het was een saai bezoek. Dat komt waarschijnlijk omdat zij  en haar  man aanzienlijk  ouder zijn dan Henrik en  nog  veel meer jaren ouder dan ik. Er waren  helemaal geen overeenkomsten, dus we waren snel uitgepraat. Daarna zijn we  naar  Henriks broer Klaas gegaan die in  Zalk woont, een klein dorp  onder  de rook  van Zwolle. Ook dat  bezoek  was  geen  succes, wat voornamelijk  kwam door  de vrouw van Klaas. Ze is een forse, dikke vrouw die overal kritiek op heeft en  ontzettend chagrijnig is. Niets en niemand deugt in haar ogen,  ook ik niet. Ze nam  me van top  tot  teen met een  kritische blik  op  en haalde toen  heel  nadrukkelijk haar schouders  op.  Een  vrouw zonder beschaving.


     ‘De eerste tien jaar hoeven  we dus niet meer bij mijn familie op bezoek te  gaan,’  vond Henrik  na afloop. Voor het eerst was ik het helemaal met hem  eens.


     Het  was vandaag een  bewolkte  dag. Soms word ik gek van  al  die  Nederlandse, bewolkte dagen. Ik houd beslist niet van het klimaat hier: kil en heel vaak regen. Toch zal ik me  er maar  bij moeten  neerleggen.  Ik vind  het  jammer  dat ik geen vriendinnen in mijn omgeving heb en weet ook niet de manier om ze tegen te  komen, want  om  lid ergens van te worden, lukt  niet erg.  Henrik wil graag  dat ik ’s avonds thuis ben. ‘Je bent nu met mij  getrouwd. Dat moet genoeg zijn.’  Een wonderlijke  opvatting. Soms voel  ik  me net een  gevangene die alleen contact heeft met de  buitenwereld door middel van brieven naar familie en vrienden, onder  wie mijn vriendin Ola. De mensen  die  ik tot  nu toe ontmoet  heb, zijn allemaal  van Henriks  generatie.  We zijn  al diverse keren op  bezoek  geweest bij een paar, maar  dat vond ik geen onverdeeld succes. Ik voelde  me överflödig, hoe zeg  je  dat in het Nederlands, overbodig, en kon  de  gesprekken niet goed volgen.


      22 juni…


     Ik ben  negenentwintig geworden. Vandaag  was het niet  een echte feestdag. Ik herinner me nog mijn verjaardag van  verleden jaar, het  grote feest  in het  dorpshuis  van Hallstråm  waar ik Henrik  voor  het eerst  ontmoette. Ik  vraag me af of ik, als ik had geweten wat  ik  nu weet, nog met Henrik een relatie was aangegaan. Ik denk van niet.


       Er  kwam een pakket met cadeautjes van mijn familie uit Zweden:  een prachtige  zijden sjaal, het nieuwste boek over decoratietechnieken met verf, een boek over Zweedse schilders, een tinnen  armband  ingelegd met geëmailleerde motieven en een klein flesje  met mijn favoriete  parfum.


    Henrik feliciteerde  me uitbundig en gaf me  een  vrij  grote zwartleren tas. ‘Voor de kerk,’ zei hij. Ik moest  me  beheersen om  niet in lachen uit te  barsten. Het  is ook  echt zo’n stomme kerktas:  geplooid leer  – ik vraag me af of  het  werkelijk leer  is, want het ruikt niet zo –  met korte hengsels  en een grote  knoop  als sluiting. De tas past  precies  bij de vrouwen  van Henriks leeftijd. Zeker weten dat ik hem binnenkort ergens laat liggen. Ik zal wel zorgen dat er alleen een zakdoek, een  psalmboek en  een  rol pepermunt in zit.  Pepermunt,  ook  typisch  Nederlands. Als  de dominee met zijn preek begint, duiken alle vrouwen  in hun tassen en halen er  rollen  pepparmynta,  pepermunt uit die doorgegeven moeten  worden langs de  rijen.  Zo’n  rare gewoonte. Zit  zo’n vrouw voorovergebogen en gebaart met haar  hand dat  die rol nog  verder moet gaan. Ik laat zo’n rol altijd voorbijgaan, want ik  houd niet van pepermuntsmaak. Maar het  is natuurlijk  wel  vriendelijk bedoeld.


    Ook gaf  Henrik me  voor mijn  verjaardag een fles reukwater, want meer is het niet: Eau de  Cologne van het merk 4711. Nog nooit  van dat merk  gehoord en  het ruikt  alsof je  een bewusteloze weer  bij kennis moet brengen. Dat flesje gaat straks ook in de  kerktas,  zeker weten. Dat  hoort  erin. Hoe sneller ik de  kerktas kwijt ben, hoe beter.


     Gek  hè, ik kan me zo  goed voorstellen dat iemand ziek kan worden van heimwee.


     Eindelijk heb ik mijn  eigen kamer, mijn atelier  ingericht. Het is een  grote ruimte die aan de voorkant van het huis ligt, schuin boven de  ingang. Ik heb er dus zicht op als mijn echtgenoot thuiskomt. Altijd handig. De  muren van de kamer die  eerst  een gore,  bruine kleur hadden,  heb ik heel lichtgeel gesausd waardoor het  lijkt of  de  zon altijd een beetje in  mijn  atelier schijnt. Je  wordt er vanzelf vrolijk van. Tegen een  lange muur staan twee  enorme  paneelkasten. Ze  stonden oorspronkelijk in onze slaapkamer,  de  vroegere slaapkamer van zijn ouders, en ik vond ze  monsterlijk. Ook Henrik vond ze niet mooi  en dat viel dus  mee,  maar  hij wilde ze niet wegdoen. Toen  heb ik die dingen maar  geschuurd en daarna geschilderd met donkerrode glansverf. De panelen heb ik  versierd met  een gouden  randje,  wat wel chic staat. Henrik haalde alleen maar  zijn neus  op toen hij  ze  zag. Hij vindt rood een hoerenkleur, zei hij. Nou,  hij kan het kennelijk weten.


    Het huis begint er gelukkig mooier en gezelliger  uit te zien.  Ik  heb ook vreselijk  hard gewerkt om de muren  te behangen  of te  beschilderen.


     Ik mocht van Henrik alleen de muren  van een paar slaapkamers  met verf  onder handen nemen. Hij  stond  erop dat de  kamers  beneden  werden behangen. Ik moet me er  maar bij neerleggen, maar dat ik  het mooi vind… nee. We zouden samen  het behang  uitkiezen, maar de keuze  van Henrik kreeg  altijd voorrang: heel veel beige, groen en bruin, zo  vreselijk saai, dus ik had eigenlijk  niet mee hoeven gaan, hoewel… Ik kon gelukkig wel  voorkomen dat er behang met grote motieven op  de muren geplakt zou worden.


    Tot  mijn grote vreugde zijn heel wat meubels  het  huis uit  gegaan of naar  zolder verhuisd. Alleen de werkelijk mooie dingen  staan er nog  en  ook ziet onze slaapkamer  er een stuk lichter en mooier uit. Henrik vertrouwde me zeker  niet, want  in plaats dat ik alleen op zoek ging  naar  meubels, zoals eerder de  bedoeling  was,  hebben we  samen in  Groningen  –  een heel mooie  stad – meubels gekocht, waaronder veel tweedehands. ‘Ik kan het geld  wel voor betere dingen  gebruiken,’ vond  Henrik.  Eerlijk gezegd: Henrik is  natuurlijk  aan de gierige kant met zijn tweedehandsmeubeltjes, maar toch vond ik het leuk om ze te kopen. Ik kan  nu rustig  mijn gang gaan om ze  af  te schuren en te beschilderen of, als het hout mooi is, van  een laklaag  te voorzien.


      Daarna gingen we naar een stoffenzaak  waar ik meters ongebleekte katoen  kocht  voor gordijnen.


    ‘Wat ga je met die stof doen?’ vroeg Henrik verbaasd.


    ‘Daar  maak ik gordijnen  van,’ antwoordde  ik.


     ‘Gordijnen? Witte gordijnen?’ riep hij uit. ‘Ik houd niet  van  lakens  voor de ramen. Vergeet het maar. Ons huis wordt geen ziekenhuis.’ Soms  kan hij best grappig  zijn.


     ‘Luister, je wilt toch geld  besparen? Nou, ik ben van plan de  stof eerst te  wassen en  daarna te verven en te bedrukken  met textielverf.  Dat heb  ik al zo vaak gedaan voor zo veel mensen. Je zult  zien: ze  worden  prachtig.  Ik weet  wat ik  doe.’


    Henrik haalde  zijn  neus op.  ‘Ik houd meer van groene  of bordeauxrode  fluwelen gordijnen,’ mopperde hij.


    ‘Dan  ben  je wel een  fortuin kwijt,  want velours gordijnen  zijn vreselijk duur. Dat kost je een kapitaal.’


    Dat argument trok hem over de streep. Ik leer het al om Henrik te manipuleren en  daar  ben ik best trots op.


      Als  we  thuis  zijn, zal  ik eerst de stof wassen en dan ga ik morgen  aan  het werk. Ik  zie er nu al naar uit.  Gelukkig  dat  ik mijn elektrische naaimachine ook  meegenomen heb. Het  is  een Husqvarna,  een Zweeds  merk en hij naait geweldig.


    Ze zijn  schitterend geworden, de gordijnen. Zelfs  Henrik  had er een  goedkeurend knikje voor over en dat is heel wat.  Ik merk zelfs dat hij  een  beetje  trots op me  is.


    Je kent  onze slaapkamer  niet meer terug.  Dat afschuwelijke, donkere, bijna  zwarte bed met  de  bolpootjes is verdwenen.  Ervoor  in de plaats staat nu  een licht mahoniehouten bed zonder versieringen.  De grote sprei is van lichtcrème satijn,  erg mooi en de garderobekasten en de nachtkastjes naast het  bed  zijn van dezelfde houtsoort gemaakt.


      Henrik stribbelde eerst  hevig  tegen, maar ik weet tegenwoordig heel  goed hoe ik  mijn  zin  moet  krijgen.  Gewoon, huilen, daar kan hij niet tegen. Dat is dus  zijn  zwakke plek.


     Ik heb  de muren van alle slaapkamers gesausd  in Carl Larsson kleuren: zachte en warme tinten. Jammer dat niemand  hier Carl Larsson kent, want ik weet bijna zeker dat de Nederlandse huizen er dan vanbinnen heel anders zouden uitzien,  fleuriger, gezelliger.  Gezellig… ik  weet  er  geen  Zweeds woord  voor.  Ik heb  veel boeken  over  Carl  Larsson verzameld. Als ik zijn  schilderijen en illustraties bekijk, ben ik  even terug  in Zweden.


     De kamers blijven wel leeg. Toen ik ze wilde inrichten als  logeerkamers – mijn  ouders en familie  moeten toch onderdak hebben als ze in Nederland op  bezoek komen – schudde Henrik  zijn  hoofd. ‘Daar  komt  niets  van in,’ zei  hij  beslist.


    ‘Maar als mijn vader  en moeder komen…’


      ‘Nou, misschien één  kamer,  maar meer niet. Mijn  huis  – ja hoor, míjn huis  – is geen gratis  hotel voor jouw familie. Ik zie het  al  voor  me: je zusters  met aanhang op  vakantie  in Nederland. En wie draait  er voor de kosten op? Ik.  Dus  niet.  Zet die onzin maar uit je hoofd.’


     ‘Maar als wij  in Zweden zijn, logeren  wij toch  ook bij mijn  ouders? En mijn familie verleende…’


     ‘Jaja,  ik weet  wat je wilt zeggen, je hebt  een gastvrije familie. Dat geef  ik  onmiddellijk toe, maar jullie  in Zweden hebben  meer geld voorhanden  dan  wij hier in Nederland. Het  is geen  kunst om  dan gastvrij te zijn.’


    Hoe moet ik dit  aan  mijn familie uitleggen? Ze zullen  het niet begrijpen,  nooit.


    Gastvrijheid  hangt  toch  niet af van geld?


      Woensdag, 15  augustus 1962


    Het is avond. Ik verwacht Henrik  elk  moment thuis.  Vandaag was er eindelijk  weer een beetje zon,  hoewel het wel  vrij  fris was voor de  tijd  van het jaar. Ik weet niet wat er aan de hand  is, maar het weer  lijkt wel helemaal van slag. Als ik in de winkels  kom, klaagt iedereen steen en been  over het koude  zomerweer.  Ik kan hun geen ongelijk geven. Alleen helpt  dat klagen  niet. Maar  vandaag viel het dus mee. Ik heb zelfs  een mini-jurkje kunnen  dragen  toen ik een strandwandeling ging maken.


     Omdat Henrik weg  was,  kon ik rustig bij  Arabella –  zo noem ik  mevrouw De  Tavenir  altijd  in gedachten  – op bezoek. Ik was benieuwd  of ze erin geslaagd  was om  de spanen doosjes te  laten maken door die  eigenaar  van de houtzagerij. En  het is haar gelukt. Prachtige doosjes, klein  en groot, vierkant  en rond.  Ik ben  zo blij. Gelukkig heb  ik  fietstassen op mijn fiets, dus ik  kon ze  ongezien naar huis  vervoeren, maar een volgende keer haal  ik de  doosjes meteen op bij die timmerman. Dat  heeft Arabella met die  man afgesproken. Dat vond ze veiliger  voor mij.


     ‘Er is altijd wel iemand die ziet dat je regelmatig bij me op bezoek komt  en voor je het weet, praat  iemand  met je man.  Hoor je  ze  kletsen?  Wat doet  je vrouw toch bij dat mens van De Tavenir? Ja, kind, ik ken  de mensen hier. Haal de  doosjes maar op bij Siem de Gooyer. Die  zal nooit zijn mond voorbijpraten. En  als je ze beschilderd  hebt, breng je  ze weer naar  hem toe, dan  zorgt hij er  wel voor dat de doosjes  bij mij komen. Ik zal ook de  envelop met het geld voor  jou  aan hem  geven.’


     Ik vind Arabella een wonderlijk, maar ook  een heel lief mens.


    Morgen ga ik meteen aan  de  slag  met  de doosjes. Ik heb voor de zekerheid een stuk schilderscanvas op een schildersezel gezet, waarop het begin van een zeelandschap is geschilderd.  Alsof  ik bezig  ben met een schilderij,  mocht  er onverhoopt iemand toch mijn atelier binnenkomen.


     De beschilderde doosjes bewaar ik achter een  rij boekjes op de  hoogste plank  in een van de paneelkasten. Wat  een geluk dat die planken zo ontzettend breed zijn.  Eerst  wilde ik de doosjes  opbergen in mijn schilderkist die vlak onder de vensterbank staat, maar  dan kan de verf  niet  zo  goed  drogen. De onbeschilderde  doosjes berg  ik wel  op in mijn schilderkist. Die kan  tenminste op  slot, dus  daar  hoef ik me  geen zorgen  om te maken.


    23 augustus  1962


     Je gelooft  het  niet, maar  nog  steeds komt de temperatuur niet boven  de  twintig graden  uit. Ik  word er  ziek van.  Wanneer  wordt het zomer? Gelukkig is Henrik  vaak weg en  kan  ik  heel veilig  werken in mijn atelier.


      De spanen dozen  zien  er prachtig uit. Arabella vindt ze schitterend  en ze verkoopt  er  heel  veel van.  Ze vliegen weg, zegt  ze. En ik verdien er een aardige  cent mee.  Het geld bewaar ik op  de geheime plaats onder de  dubbele  bodem van  mijn bruidskist. Het is altijd  slim om geld achter  de  hand  te houden.


    Hester  begon te  lachen.  Wat een slimmerdjes waren  die vrouwen geweest.  Geen haan  die naar de  doosjes zou  kraaien. Hester had  al een vaag vermoeden wat Astrid  met het geld ging  doen. Zo gauw ze  de kans kreeg, vertrok ze richting Zweden.  Hester kon haar geen ongelijk geven.


    Wel  ben ik steeds bang dat iemand  in de  gaten  krijgt  wat  ik doe. Niet dat Henrik in de kast zal kijken – hij heeft totaal  geen interesse in wat ik doe  en komt nooit  op  mijn  kamer – maar ik  vertrouw Jaantje van  der Kolk niet. Ze is in staat om – als ze  de kans tenminste krijgt –  alle kasten  nauwkeurig door te snuffelen.  Als zij  de beschilderde doosjes ontdekt,  zal ze zich natuurlijk afvragen  waar die voor dienen en dan zal  ze zeker Henrik  inlichten. Natuurlijk  kan ik  een  smoes  verzinnen, maar uiteindelijk  zal  alles uitkomen, omdat ik niet overtuigend kan liegen. Ik maak me echt geen illusies. Dan weet ik niet  wat  Henrik mij zal  aandoen.


      Ik heb mijn  ouders moeten uitleggen  dat het niet goed uitkwam dat  ze  in de  zomer  naar Landsend zouden  komen. Dat kostte me erg veel moeite.  Ik merkte wel dat het  een hele teleurstelling voor hen was  en zei  maar  dat Henrik zo druk was dat hij hen niet kon rondleiden  en rondrijden  door  Nederland en dat hij dat  niet leuk vond. ‘Volgend  jaar,’ beloofde  ik.  Zouden mijn ouders mij geloven? Ik schaam me voor Henrik, maar  hij hield voet  bij stuk.


     Ik zie  uit naar  het Luciafeest.


      Donderdag, 6 september


     Ik ben razend. Henrik was naar het gebouw van de rederij  dat dicht bij  de haven ligt en Jaantje van  der Kolk was  boven bezig. Ze geeft donderdags de badkamer, de  grote  overloop en onze  slaapkamer  een schoonmaakbeurt,  wat echt niet  altijd  nodig  is.  Mijn atelier is verboden terrein voor haar.  Dat heb ik haar nadrukkelijk gezegd. Niemand  mag aan  mijn  spullen komen. Ik houd  mijn  eigen  kamer  schoon.


     Zelf was ik vanmorgen in de tuin aan het werk, omdat ik natuurlijk niet in  mijn  atelier kon werken. Ik moet er niet aan  denken dat Jaantje plotseling mijn kamer binnenloopt en  ziet wat  ik  aan  het doen  ben. Ze gaat  er namelijk  van uit dat ik  schilderijen  maak en  geen  doosjes beschilder. Jaantjes wantrouwen  zou  onmiddellijk gewekt worden.


     Ik houd van werken in de tuin:  onkruid weghalen, het opbinden van takken, het planten van  bloembollen  en het snoeien van struiken en  boompjes.


      Toen het koffietijd  was,  ging ik naar de keuken. Ik zette koffie en liep naar boven  om Jaantje uit  te  nodigen,  maar toen ik  boven was, kon ik haar niet vinden. ‘Jaantje!’ riep ik, maar  er  volgde  geen antwoord. Plotseling  hoorde ik  een geluid uit  mijn atelier.  Ik  liep ernaartoe en opende de  deur. Daar stond Jaantje. Ze rukte uit alle macht aan de deur van de paneelkast om die te  openen, wat natuurlijk niet lukte, omdat de deur nogal  klemt. Ik  was dus nog net  op tijd.


     ‘Wat doe  jij hier?’  vroeg ik boos.  ‘Je weet dat je  hier  niet mag  komen.’


    Dat mens leek helemaal niet onder de  indruk  van  mijn woorden.  Brutaal keek  ze me aan.  ‘Ik was gewoon nieuwsgierig naar wat je maakte.  Dat  mag toch wel?’


      ‘Hoe durf  je!  Mijn kamer  uit,’ zei ik fel. ‘Je bent  ontslagen.’ Het kon  me  helemaal niet schelen wat Henrik  ervan zou zeggen. Ik  wilde  dit mens niet meer zien.


     Verbaasd  keek  de vrouw mij  aan.


     ‘Hoor je me  niet? Ga weg!’  beet  ik haar weer  toe.  Ik pakte haar bij  de arm,  trok  haar  mee  de kamer uit en deed de deur  dicht. Toen gaf ik haar een zet. ‘Weg,’ zei ik.  ‘Weg.’


     En ze ging.


     Straks komt  Henrik thuis  en dan moet  ik hem  uitleggen  wat  ik gedaan  heb. Ik  hoop dat hij  het met  mijn actie  eens  is.


     Vrijdagmorgen


     Gisteravond  ruzie gehad.  Henrik was  kwaad omdat ik Jaantje had  ontslagen. ‘Dat mag ik alleen doen,’ zei hij.


      ‘Maar  ze moet mij toch  helpen met het werk? Ik vind haar niet aardig en zij mij ook niet.’


      ‘Ze  is een  prima  werkster en ze  is  niet duur.’ Ja, vooral dat niet  duur zijn  van Jaantje  is belangrijk in  zijn  ogen. Maar  ik geef liever iets meer geld aan iemand die  ik  wél mag.


       ‘Ik  wil niet dat je  overwerkt raakt,’ zei Henrik.


     ‘Ik  ben niet snel overwerkt,’ merkte ik op. ‘Ik was  thuis ook gewend om hard te werken  en  mee  te helpen  in de  huishouding.’


     ‘Waarom wilde  ze eigenlijk je kamer zien?’  vroeg Henrik  opeens.


    ‘Alleen maar uit nieuwsgierigheid,’  antwoordde ik. Als  hij nu  ook maar  niet mijn kamer wilde  zien. Ik had de doosjes  natuurlijk achter een rij boeken op de  bovenste plank van  de kast  gezet, maar toch… Even een greep…


    ‘We zullen zien.  Als het  niet gaat,  neem ik haar weer in dienst,’ zei hij  dreigend, maar  dat  kon me niet schelen.


    Gelukkig, ik heb gewonnen. Als het aan mij ligt, zet Jaantje nooit meer  een  stap in dit huis.  Met haar  hoef ik dus geen rekening meer te  houden. Ik zal  wel zorgen  dat het huis heel schoon blijft, zodat Henrik geen kritiek op me kan  hebben.


    


      


     


      


      

   


   
      HOOFDSTUK  14


     Dinsdag, 11 september


     Hoewel het motregende, heb ik vanmorgen verder de  omgeving  verkend. Het werd  tijd, want ik  heb  nog bijna niets  van Landsend gezien.  Ja, de kerk  en  de markt, maar  daar bleef  het dus bij. Henrik zat in zijn kantoor  en  had geen zin om mee te gaan.  ‘Kind,  wat denk je wel niet,’ zei hij. ‘Er moet  gewerkt  worden. De schoorsteen moet roken. Brood op de  plank,  weet je.  Daarbij, ik zit  liever binnen  in  dit miezerige mottenballenweer. Wat haal je  in je hoofd!’ Natuurlijk wist ik wel  dat hij dat zou antwoorden. Het was  meer voor  de show dat ik  hem gevraagd had, maar ik  was wel  blij met zijn antwoord.  Nu kon ik gelijk eens  kennismaken  met Siem de Gooyer.


     Landsend is  een  lief  stadje  met zijn grachten, bruggen en smalle straten,  de  middeleeuwse huizen met de puntdaken, de tuintjes  aan het  water en  de markt met zijn schilderachtige  kerkje en niet te vergeten  het  museum dat  ook aan de markt  ligt. Het is een  klein gebouw met een klokgevel en het bestaat uit  twee verdiepingen.  Beneden  liggen  en staan allerlei dingen uit de  tijd van de Vikingen: helmen, een stuk van  een  drakenschip, gevechtsbijlen,  oude munten, sieraden, kammen, gordelgespen  en er hangen een paar platen en  schilderijen aan  de muur  met woest  uitziende Vikingen en dreigend ogende drakenschepen. Vreemd idee  dat eeuwen geleden de  Vikingen aan land kwamen en hier bleven. Er  zijn in Landsend  nog Deense achternamen die aan die tijd herinneren.


     Maar  eerlijk  gezegd vond  ik de collectie op  de bovenverdieping leuker. Er waren een paar  kamers ingericht uit de  negentiende  eeuw: een ouderwetse  keuken met koperen  pannen en aardewerken potten, een huiskamer, een  slaapkamer en  een kinderkamer met een beeldig poppenhuis en allerhande speelgoed zoals  een wiegje, een  hobbelpaard en een ouderwets knikkerspel.  Ik heb mijn ogen uitgekeken.


      Na  het  museumbezoek  heb ik een bezoek gebracht aan Siem de Gooyer. Het  is  een  aardige,  iets  gebogen man  van een jaar of  zestig, die heel zachtmoedig vanachter  een grote hoornen  bril  uit zijn ogen  kijkt. Hij heeft iets weg van mijn  vader.


    Siem  de Gooyer is de  stadstimmerman en werkt dus in dienst van de gemeente. Hij zal waarschijnlijk niet  vaak zonder  werk zitten, want de gevels van de huizen in Landsend zijn vrij oud en kwetsbaar. Maar  hij maakt ook meubels.


      ‘Jij moet dat  Zweedse  meidje van Henrik Hagoort zijn,’ begroette hij mij en hij stak zijn hand  uit. Het was een knoestige, ruwe, smalle hand.


     Ik lachte. ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik ken iedereen in  Landsend bij naam en toenaam en aangezien de  toeristen  bijna  allemaal verdwenen zijn…’  Hij  maakte  de zin niet af, maar haalde  alleen zijn schouders op.


     Er  hing een  pittige  houtgeur  in de werkplaats. Ik houd  van  die geur, zo puur, zo bijna vertroostend.


     ‘Wil je  mijn  meubelmakerij  eens zien?’ vroeg  Siem. Hij ging  mij voor naar een grote werkplaats die  naast de  ruimte lag  waar  de  planken opgeslagen liggen en waar ze  op maat gezaagd  worden. Siem was bezig met een kleine, smalle kast.  ‘Een  meidenkast,’ legde hij uit. ‘Vroeger gebruikten de dienstboden deze soort kasten  om hun kleren in op te bergen. Meestal  woonden die vrouwen  in een  kamertje  op zolder.’  Hij zweeg even. ‘Je  moet er niet aan denken wat een  kou die mensen moesten  lijden in de winter en  dat  ze bijna ziek werden  van de warmte in  de zomer onder  die ongeïsoleerde daken,’ ging hij daarna peinzend verder.


    ‘Voor wie is dit kastje?’ wilde ik weten.


      ‘Iemand  heeft deze besteld voor haar dochter.’


     ‘Moet hij  ook nog gelakt of geschilderd  worden?’ vroeg ik. Opeens had ik een helder  idee gekregen.  Stel je voor dat  ik  deze kast mocht  beschilderen…


      ‘Ik  wil het  voor je  vragen,  maar ik  geef je  weinig kans. De vrouw die deze kast besteld heeft, is wat traditioneel, voor zover ik  dat weet. Maar nee heb je en ja kun je krijgen.’


     Daarna liet hij  me zien hoe  hij de spanen doosjes  maakte.  Wat is die man  handig.


    Ik ben  van plan om  vaker bij Siem op  bezoek te gaan. Hij  is aardig.


     Oktober


     Mijn werk voor de  souvenirwinkel is klaar.  Jammer, maar omdat het  strandseizoen is  afgelopen, sluit  Arabella de winkel. Pas  in maart  gaat hij weer open.  Het  was een heel slecht jaar  voor haar,  trouwens voor  bijna iedereen. Er werden maar heel weinig  strandhuisjes  verhuurd vanwege  het koude weer en ook de eettentjes en de restaurants klaagden  steen  en  been. Ik  vind het  jammer,  want  ik  vind het beschilderen van  de doosjes altijd weer een uitdaging om  er iets van  te maken. Nou ja, het is niet anders.


    Als  Arabella en ik elkaar ’s zondags  tegenkomen in de kerk, of liever gezegd: na de kerkdienst, doen we net of we elkaar niet  kennen.  Wij kijken langs elkaar heen, tot groot genoegen  van Henrik. Waarom heeft hij zo’n hekel aan Arabella de Tavenir? Misschien  omdat ze meer van hem weet dan hem  lief is?


      Vrijdag,  19  oktober


     Henrik  kwam gisteren terug  van een reis  naar Ostfriesland.  Daar haalt  hij de meeste orders  vandaan.  Uit welke plaatsen, weet ik niet  precies. Vanmorgen hing ik  zijn kleren  buiten. Dat doe ik altijd als hij  ergens is geweest. Zijn  kleren kunnen zo vreselijk muf ruiken naar sigaretten- en sigarenrook en verschaald bier.  Meestal maak ik dan  eerst de zakken leeg, wat ik een vervelend en smerig werkje  vind.  Zo  ook vanmorgen.  Ik  voelde een papiertje en haalde het uit  de zak.  Het  was een crèmekleurig briefje met in krullerige letters  geschreven: Ich  liebe  dich,  mein Schatz. Wenn werden  wir  einander  wieder sehen? Ik ken maar een heel  klein beetje Duits, maar  genoeg  om  te  begrijpen  wat er  stond.


     Mijn hart begon in  mijn keel te  bonzen.  Dus Henrik ging  niet zogenaamd  schilderijen  zien, maar  hield er  een  minnares op na. Wat moest ik doen? Hem  met  het briefje confronteren?


      Jag  var  förvirrad. Ik was in  verwarring. Henrik is  namelijk så oförutsägbar, zo onvoorspelbaar.


      Nee, dit kon ik toch niet zomaar  voorbij laten gaan. Ik hing het colbertje over een  hanger aan een waslijn in de  tuin.  Toen  liep ik met het briefje  naar de werkkamer  van Henrik, hoewel  mina knän nickade, mijn  knieën knikten. Gek,  dat  ik opeens de  behoefte voel in het Zweeds te schrijven. Komt dat omdat ik me nu in een stressvolle situatie be­vind? Het zal wel.


    Henrik was  aan het  schrijven en keek een beetje  geërgerd op  toen ik  binnenkwam. Hij fronste  zijn wenkbrauwen, maar ik  liet me  niet  wegkijken.  Ik legde het papiertje voor hem op zijn bureau.


     ‘Dit vond ik in  een  van  de zakken van  je colbert,’ zei ik kalm, maar  mijn  hart bonsde in mijn  keel.


      Henrik pakte het  aan en las het. Toen haalde hij achteloos zijn schouders op. ‘En?’ vroeg hij toen.


     ‘Ik  denk dat jij een verhouding  hebt,’  antwoordde ik koel en ik werd langzaam boos om zijn laconieke houding.


     Het bleef een  tijd stil. Toen begon hij  tot mijn  verbazing  opeens breed  te glimlachen. ‘Lieve meid, als  ik al  een verhouding heb,  ben ik  toch niet  zo gek om zo’n briefje in  mijn zakken  te  laten zitten?  Waar zie je me voor aan? Dat is natuurlijk zo’n hysterisch  Duits wijf  dat denkt  dat ze een Nederlandse kerel kan strikken.’


    Het ruwe taalgebruik  van Henrik schokt me  altijd.  Waarom gebruikt  hij dat onaardige  woord wijf?


     Henrik kwam overeind,  kwam achter het bureau vandaan en sloeg  zijn armen om  me heen. ‘Liefje, ik  houd  alleen van jou, dat  weet je toch?’ zei hij op vleiende toon.  ‘Ik heb toch  genoeg aan jou?’


    Ik keek hem onzeker aan. Meende  hij  dat  nou?


    ‘Kijk  niet  zo ongelovig, lieverd. Weet  je wat, vanavond gaan  we ergens eten. Dan verdwijnen al die muizenissen wel uit je hoofd. Kom, ga lekker  fijn schilderen of  doe  iets anders en maak je geen zorgen over dat briefje. Nogmaals, ik  weet  echt niet  wie  dat in  mijn zak heeft  gestopt. Je gelooft  me  toch wel, mijn  kleine,  blonde, lieve, Zweedse Astrid?’


     Hij  keek  me zo  eerlijk aan dat ik  hem  wel moest geloven. Ik  knikte.


     Maar toen  ik weer alleen was… Waarom ben  ik zo wantrouwig? En  wat zijn  muizenissen?


      Die man was voor  geen  cent te vertrouwen, dacht  Hester. Dat begreep  Astrid toch ook wel?


     Natuurlijk  had Henrik  een minnares in Ostfriesland, dat was overduidelijk. Dat  Astrid dat niet  doorhad? Zo groen als gras. Ach wat, dat moest zij zeggen. Had zij  zich  niet anderhalf jaar laten  beetnemen  door  Michiel?


     16 november


      De eerste sneeuw  is gevallen,  niet veel, maar toch.  Ik vind dat prettiger dan  die eindeloze miezerregen..  Het ziet ernaar uit dat  we een koude winter krijgen,  tenminste, zo luiden de  verschillende  weersvoorspellingen.


    Henrik heeft een heleboel hout verzameld voor de  haardkachel.  ‘Ik wil  op alles  voorbereid  zijn,’  zei hij. ‘Als we een strenge  winter krijgen, zitten wij tenminste goed.’  Een  typische Henrikuitdrukking:  als  wíj het maar  goed hebben.


     28 november


     Vandaag is een  heel  oude  prinses overleden, prinses Wilhelmina, de moeder van koningin Juliana. Mensen  hebben zeker veel van haar gehouden, want bij veel  huizen  in  Landsend hangen vlaggen halfstok.


    Wij hebben sinds kort  een televisie.


      Henrik  wilde  al langer een televisie  en die heeft  hij, toen hij hoorde dat  de begrafenis op  de televisie zal worden uitgezonden,  meteen besteld.  Lang geleden heeft hij een speciale  kamer daarvoor klaargemaakt. Het  vertrek  is erg sober – zeg maar kaal  – ingericht  met een bank, twee makkelijke stoelen, een lage kast met  daarop  een  televisietoestel met  een  antenne en voor de ramen zware,  donkere gordijnen, want er mag geen sprankje  buitenlicht de kamer binnenvallen. Als je daar zit, word je  niet echt  vrolijk. Henrik heeft geen verstand van  inrichten.


      Woensdag,  5 december


     Vandaag was het een heldere, koude dag, een beetje als in Zweden. De zon  scheen en het vroor behoorlijk,  min  twaalf.  Op 5 december vieren  ze in Nederland de verjaardag  van Sint Nicolaas. Ik had nog nooit  van die  heilige gehoord. Ik ken alleen Santa  Claus, de Zweedse Kerstman.  Sint Nicolaas  – of Sinterklaas – is  wel  een andere persoon. En…  hij heeft  zwarte knechten. Wel een beetje raar, vind  ik. Ze zeggen  hier dat die kleur komt  van het  kruipen  door schoorstenen. Sinterklaas  beweegt  zich voort op een schimmel en  die knechten lopen hem joelend  en lachend achterna terwijl ze  met pepernoten strooien, ronde, keiharde koekjes, het  lijken wel  grote stuiters.  De mensen geven elkaar cadeautjes,  zoals  wij met kerst in  Zweden,  en ze maken gedichtjes erbij. Ik vind  het  wel  een aardig feest. Het stadje ziet er vooral bij het vallen van de avond ontzettend gezellig uit  met de versierde etalages, de sierlijke straatlantaarns die een sprookjesachtig licht werpen op de oude gevels van de huizen en  het glanzende plaveisel.  Met een  beetje sneeuw is  het midwinterplaatje helemaal compleet.


     Die morgen was ik al vroeg in Landsend om boodschappen te  doen. Opeens  zag ik een kleine optocht  over de markt gaan:  Sint  Nicolaas op een wit paard,  omringd door dansende  Pieten. Ik hoorde iemand zeggen dat  ze op weg waren  naar  een lagere school.  Misschien dat  ik hier  later wel een schilderij van maak.


    Na de  middag veranderde  het weer. Het werd mistig  en  wel zo  erg  dat je naast  je fiets moest  lopen omdat je anders van  de weg af  reed. Ik  was blij dat ik thuis was. Je kon  werkelijk geen hand voor  ogen meer zien. Tegen de avond hoorden we via  de radio dat iedereen  in het land  werd  opgeroepen om de gordijnen open  te laten zodat  de  mensen  op  straat iets beter konden zien waar ze liepen of reden.  Wij  hoefden dat natuurlijk niet te doen, want ons huis  staat  niet aan  de openbare weg.


     Ik had voor  Henrik  een  das gekocht en een boek  over oude schepen, waar  hij erg blij  mee  was. Hij had  voor mij ook cadeautjes:  een doos met tubes olieverf en een ketting van  rijnkristal.  De doos  met verf vond ik  natuurlijk  erg attent,  maar ik deed maar  alsof  toen ik de ketting zag. Weet  Henrik nu nog niet dat ik niet van sieraden houd? Ik zal de ketting later in mijn bruidskist leggen bij  de parelkettingen met  de  bijpassende oorknopjes.


    Hester keek haar ogen  uit naar de  twee  volgende tekeningen.  Op de ene was Sinterklaas en  een  stel Pieten in een kleine optocht lopend  over de markt  afgebeeld, en op de andere illustratie was een  sfeervol Landsend bij nacht  getekend. De ouderwetse  straatlantaarns verlichtten de kale bomen om de markt en de  gevels van de ouderwetse huizen. Astrid Hagoort had zo aan de slag kunnen  gaan als illustratrice.


    8 december


      Het is een beetje een  treurige dag voor Nederland. De  vroegere koningin Wilhelmina  wordt bijgezet  in  een familiegraf in  een kerk  in Delft. Er wordt rouwmuziek gedraaid op  de radio waaronder Pavane  pour une  infante défunte  van Ravel. Ik  vind  het wel wat hebben: die statige  dansmuziek voor  een overleden  prinses.  Henrik en ik  konden alles  volgen op de tv.


     De gestorven prinses wilde dat de  begrafeniskleur wit zou zijn, heel  apart. Dus ook haar kinderen en  kleinkinderen waren  in  witte mantels en  hoeden gekleed. Het zag  er daardoor  niet somber uit, moet  ik  zeggen.  Fanfarekorpsen liepen mee in de  stoet en speelden vaderlandse en  kerkelijke liederen.


      Wel had ik medelijden  met al die soldaten  langs de kant van de weg.  Het vroor  namelijk streng. Wat  zullen ze het vreselijk koud hebben gehad. En dan  die muzikanten… Als je op een trom slaat, kun je nog  wanten  aantrekken, maar  bij het spelen op een trompet lijkt het  mij onmogelijk om handschoenen aan  te  hebben.


    Het was een mooie, troostrijke  dienst, alleen de afdaling van de  kist  in  de  grafkelder van de  koninklijke familie vond ik  een  beetje griezelig. Ik  houd niet van  grafkelders.


    Astrid  had er een tekening bij gemaakt. Een fanfarekorps liep over een besneeuwde  gracht langs rijen mensen in dikke winterkleding  met dassen om en  mutsen  diep over hun hoofden getrokken. Het was een sfeervolle sneeuwtekening, waarop ook te  zien was dat  het  erg koud was.


     Maandag,  10 december


       Af en toe  sneeuwt  het, maar de winter zet nog  niet  echt door. Ik  pak alle dingen  voor Zweden  in, ook mijn dagboekschrift. Straks gaan we  rijden, want deze keer gaan  we gelukkig  niet met de boot maar met de auto naar Zweden. Weliswaar  met een omweg,  want  Henrik moet nog iets  afhandelen in Duitsland.


     Als de sneeuw nu  maar  geen roet in  het eten gooit.


     Dinsdag


    THUIS! THUIS! THUIS!


     Ik ben  thuis,  eindelijk weer  thuis.  Ik ben nog  nooit zo blij geweest als nu.


      Hoewel  het nog middag is, valt de schemering al in. Ik zit met een deken om  me heen geslagen op de vloer  in mijn nog  steeds onttakelde  kamer en heb  alle gelegenheid om  te schrijven.


      Zweden…  Het zien van de bergen die  bedekt zijn met  een dikke laag  sneeuw;  het  schuimende  water  van de  snelstromende beken die van de bergen  af door de dalen kronkelen  en mijn  prachtige dorp  Hallstråm dat we tegen koffietijd  binnenreden… Ik raakte helemaal geëmotioneerd, vooral toen de boerderij  van mijn ouders in het zicht kwam.


    Bij  het zien  van mijn ouders kon ik mijn  tranen  niet meer bedwingen en ik  barstte in  huilen uit.


      ‘Dat komt  omdat ze nog nooit zo lang  van huis is geweest,’  legde  mijn moeder in het Nederlands uit aan Henrik,  die  er  wat ongemakkelijk bij stond. Ik kreeg bijna  een hekel aan mijn moeder. Niet omdat ze  mijn huilen  vergoelijkte,  maar omdat ze Nederlands sprak. Die  taal wil ik  nu  even niet meer horen. En ik  huilde niet omdat  ik zo lang  van huis ben geweest, maar meer  omdat ik besefte dat  Nederland mijn thuis niet  is en het ook nooit zal worden. Hier in Zweden is mijn thuis. Maar  ik  kan toch niet  mijn  hele leven in een vreemd land  doorbrengen en altijd maar heimwee  hebben?


      Ik houd niet van Henrik. Ik begrijp  hem niet. Hij blijft een  vreemde voor me. Ik heb  wel geprobeerd om  van hem te houden, maar we passen niet bij elkaar. Wat hij voor  mij  voelt, weet ik niet, maar als dat liefde is,  is het wel een vreemd soort liefde. Sinds dat  gedoe met dat briefje is Henrik  veel attenter geworden.  Daar  moet ik natuurlijk blij om zijn, maar ik ben alleen maar  argwanender  geworden. Ik  ge­loof  Henrik namelijk niet en ik durf het met niemand erover  te hebben.


       Wat moet ik nu doen? Scheiden? Dan  is daar nu  de gelegenheid voor. Hier ben ik veilig, hier durft Henrik  mij niets aan te doen  als ik  zeg dat ik niet meer met hem terugga. Maar ik  kan toch  niet zomaar aankondigen  dat ik wil scheiden? Mijn familie ziet me al aankomen. ‘Ben je gek  geworden, As?’ zullen mijn zusjes zeggen.  En ik weet  zeker  dat vooral mijn moeder razend  zal  worden. Zelf is ze  toch ook getrouwd met een man van wie  ze aanvankelijk niet hield?  Het simpel niet  van je man houden is  geen reden om  te scheiden,  vindt mijn nuchtere familie.  Je moet er  gewoon wat van  maken.  Nee, ik zit klem.


    Ik…


       Hier  ging de zin niet verder. Werd Astrid  soms  gestoord door iemand?  Henrik? Waarom  trok die  vrouw zich zo veel aan van de mening  van anderen?  Aan het  begin van het eerste dagboekschrift was ze nog zo onafhankelijk geweest.  Kon iemand  onder druk  van  de  omstandigheden  zo snel veranderen? Een  griezelig idee.  Het leek wel wat op indoctrinatie.


       De hele familie,  inclusief Henrik,  zit  beneden televisie te kijken. Ik zei dat  ik moe was en  even  wilde uitrusten. Dat vond niemand natuurlijk  vreemd. Ik ben  wel  moe, maar ik wil nog iets  schrijven.


     Een uur geleden heb  ik met  mijn vader in de grote hof achter het huis gewandeld. Het was koud, maar  dat vond ik  juist heerlijk. Het is  een prettige, pittige kou, niet  dat kille, Nederlandse gedoe. Henrik wilde  ook meelopen, maar mijn  vader zei rustig: ‘Dit is  een onderonsje tussen vader  en dochter, Henrik.’ De klank in zijn stem was zo gezaghebbend dat  mijn man  er niet  tegenin  durfde  te gaan.


    ‘Ben je gelukkig,  Astrid?’  vroeg mijn vader, natuurlijk in het Zweeds. Dat  vind  ik zo  geweldig: met hem kan ik weer voluit Zweeds praten. Hij  heeft niets met de Nederlandse taal. We liepen  langs een  stuk  moestuin waar de lege  bonenstokken nog  in stonden.


    Ik zweeg en stond op het punt om  hem  de waarheid te  vertellen, maar ik durfde niet.


     ‘Pap, kun je je nog herinneren  dat we het over de grote  liefde hebben gehad?’  vroeg ik  na een lange tijd van zwijgen.


    ‘Je bent dus niet met  je  grote liefde  getrouwd,’  merkte mijn vader op.


      ‘Nee, maar  jij ook niet.  Ik denk eigenlijk  dat de grote  liefde niet bestaat,  althans niet in  mijn leven,’ zei ik een beetje mistroostig.


    ‘Henrik is toch  wel  goed voor je?’ vroeg mijn vader opeens.


     ‘Jaja,’ antwoordde ik  haastig.


      ‘Als het niet zo  is,  moet  je het zeggen, hoor, As,’  drong mijn vader aan.


     ‘Hij is  echt wel goed voor me, maar we zijn gewoon heel  anders.  Hij…  Henrik  is erg nuchter en wat… hoe zal  ik het zeggen… wat behoudend.’


      ‘Zeg maar  gierig,’ sprak mijn vader glimlachend. ‘Die hele familie van je moeder  is wat aan de knieperige kant. Je  moeder heeft hier in Zweden echt moeten leren om iets  ruimhartiger te leven en niet zo  op het  geld te letten.’


    Weer viel er een stilte.


     ‘Je bent  toch wel helemaal eerlijk tegen  mij?’ vroeg mijn vader  verder.


     ‘Pap,  ik  heb heimwee,  maar dat  is toch normaal?’ antwoordde ik.


     ‘Dat  bedoel ik niet, lieverd,  maar  ik  heb zomaar het idee dat je  iets voor me  verbergt.  Ik ken je langer  dan vandaag.’


      Ik wist  even niet wat ik  moest zeggen, maar toen  besloot ik  toch de waarheid te vertellen.


    ‘Het  is  me tegengevallen. Henrik  is erg autoritair. In Nederland  zijn de vrouwen lang  niet  zo vrij als hier.  Soms krijg ik  het idee  dat  er neergekeken wordt op vrouwen met een baan, hoewel  het wel  langzaam  aan het veranderen is.  Weet  je dat je als onderwijzeres ontslagen  wordt  als  je in verwachting raakt?’


      Mijn vader  keek me verbijsterd aan.


     ‘Ja, echt, pap. En Henrik wil  ook niet dat  ik een baantje heb. Maar daar heb  ik gelukkig wat  op gevonden.’


     Ik vertelde  over  de  spanen dozen, over  Arabella en Siem de Gooyer en  ook  over het feit dat  ik daar maar zo weinig vrienden had  van mijn eigen  leeftijd. ‘Iedereen in mijn omgeving is zo  oud.’


    ‘Zal ik eens  met Henrik  praten?’ vroeg  mijn  vader.


      ‘Nee,  alsjeblieft  niet, pap. Ik los het zelf  wel  op,’ riep ik uit. Omdat ik toch al bezig was om  de waarheid te vertellen, vond ik  dat  mijn  vader  ook  mocht weten dat Henrik mij geslagen had.


     ‘Is hij helemaal gek geworden?’ riep mijn vader plotseling  razend  uit.


    ‘Ja, maar hij  was dronken, pap.’


     ‘Luister, of hij nu dronken was of niet, het is onder alle omstandigheden onacceptabel dat  een  man zijn vrouw  slaat.’


     ‘Maar  hij heeft me  daarna nooit meer  een klap gegeven.  Echt waar,  nooit meer.’


      ‘Het lijkt wel  of je hem verdedigt,’ merkte mijn vader  op.


      ‘Maar hij  is geen  slechte man, pap. Hij houdt  echt van mij!’ riep  ik  uit. ‘En hij heeft me bezworen dat hij dat nooit meer zal doen.’


    Mijn vader zuchtte diep. ‘Ach kind,’ zei hij. ‘Dat beloven ze altijd, maar er  lijkt  wel geen kruid  tegen gewassen. Dat slaan zit  in hun karakter. Zo  zijn ze geboren.’


      ‘Nee,  pap,  hij heeft  me sindsdien niet meer  geslagen.’


      Mijn  vader haalde  zijn schouders op en zweeg. ‘Als ik dat geweten had…’ zei  hij daarna.


    Maar dat  was  praten achteraf.  We wisten een jaar geleden allebei niet wat Henrik voor  man was.


     Het  leek  me daarna  niet zo  verstandig om te  vertellen over  het zogenaamde schilderijen zien in Amsterdam en het liefdesbriefje in de zak van Henriks colbertje. Ik wilde de situatie niet  erger maken dan hij al was.


      ‘Luister,  Astrid, als hij het nog  es een  keer waagt om  jou te slaan, dan moet  je me bellen.  Dat móét, hoor je. Ik  kom  je daarna meteen halen en we zetten  een scheidingsprocedure in. Mijn dochter wordt door niemand mishandeld.’


     ‘Papa, het was geen mishandeling, het was maar één klap.  En hij  had diepe spijt.’


    ‘Heeft  hij  dat gezegd?’


      ‘Nee, maar dat merkte ik aan alles. Echt,  hij doet het  niet meer. Laat straks nou  niet merken aan  Henrik dat ik  je dit verteld heb.  Het  gaat tegenwoordig  goed tussen ons,’ drong ik  er bij mijn  vader op aan.


     ‘Beloof me dat.’


     ‘Oké, als jij dat werkelijk wilt…  Laten we het dan nu maar over andere  dingen hebben,’ zei mijn vader.


      Ik  voel me zo opgelucht dat tenminste iemand weet wat er  gebeurd is. Ik had het  eerder moeten vertellen.


      Overmorgen is  het Luciafeest,  het  begin  van  de kersttijd. Jammer dat ik het kerstfeest niet kan vieren  in Hallstråm.


     Hester kon Astrid niet volgen.  Eerst  toegeven dat je  niet van je man  kunt houden, om uren later vervolgens diezelfde man  te verdedigen en zelfs achter hem te  gaan staan. Wat was er  in die  korte tijd gebeurd dat ze zo veranderd was? Nu kreeg  ze de kans om uit dat huwelijk te stappen, en greep ze hem niet aan. On­voorstelbaar. Hester werd  er kribbig  van.


    13 december


      Het is avond,  de laatste avond in  Hallstråm en  ik  zit op mijn kamer,  alleen. Ik krijg pijn  in mijn  maag  als  ik aan  morgen  denk. Dan vertrekken we weer  naar Nederland. Ik heb Henrik nog gevraagd of ik een paar dagen langer kon blijven. Dan zou ik op mijn eigen  kosten naar  Nederland  gaan. Maar Henrik  wilde daar  niets  van weten. ‘Jij hoort bij  mij,’ zei  hij  terwijl er een  verbeten  trek om zijn  mond verscheen.  ‘Trouwens,  hoe kom jij aan geld?’


     ‘Mijn vader wil dat heus  wel betalen,’ antwoordde ik. Maar mijn echtgenoot  wilde  er niets van weten, dus  ik  ga mee.


     Vannacht  heeft het  gesneeuwd en niet zo zuinig ook. Alles ziet  er sprookjesachtig uit. Vanmorgen  vroeg zijn  we met z’n allen  naar  de school  gegaan waar de Lucia-optocht werd gehouden. Zo’n  lief  gezicht, de meisjes verkleed in  witte jurken  en de  jongens als  kerstmannetjes en allemaal met een  brandende  kaars in hun hand. En voorop natuurlijk de Lucia met haar kaarsenkroon op  haar  hoofdje. Ik genoot,  maar Henrik ook. Hij had  zijn arm om mijn schouders  geslagen en even was ik helemaal gelukkig.


      Na afloop hebben we ontbeten met saffraanbroodjes, suikerbrood  en andere heerlijkheden.


    De hele dag  hebben  we bezoeken afgelegd. Jammer  dat Henrik erbij was. Ik had zo graag alleen met mijn vriendin Ola Bergen willen  praten, maar dat lukte niet. Als ik aan  morgen denk…


    We  zijn  weer thuis.  Ik  heb de  neiging om gewoon in bed te blijven liggen en de dekens ver over mijn hoofd  te  trekken. Dat  kan natuurlijk niet. Daarom  ga  ik straks maar aan het  werk, doosjes  beschilderen. Dan  heb ik  tenminste  een voorraadje  als het  seizoen weer begint.


      Kerst


    Het is echt winterweer.  Half  Europa ligt  onder  een  sneeuwdek en ook in  Nederland is het koud.


      Wij hebben een  kerstboom  en hij staat in de hal, hoewel Henrik eerst geen  kerstboom wilde. Maar ik heb mijn zin doorgezet. Wat  tranen al niet kunnen  doen.  Ik heb de boom versierd met  eigengemaakte versieringen.  Henrik  vindt die gekleurde glazen  kerstballen niet mooi. ‘Goedkoop en  ordinair  spul. Ik  kan het geld wel voor betere dingen  gebruiken,’ was zijn humeurige commentaar. Alleen wat  engelenhaar en een paar zilveren  slingers konden er vanaf. Ik had geen zin om mijn  eigen  zuurverdiende geld  daarvoor aan  te  spreken. Gelukkig maakt nood een mens creatief.


     Ik  ben naar Siem de Gooyer  gegaan en heb  gevraagd of hij  nog  wat resten spaanhout voor me  had. ‘Wat wil je daarmee doen?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Ik wil  er  kerstversieringen van maken,’  antwoordde ik. Hij  keek  me aan of hij  water zag branden.


    ‘Als ze klaar zijn, zal ik ze je  wel laten zien,’ beloofde ik.  Met  een  grote  zak vol  spanen ben ik naar  huis gegaan.  Siem wilde er geen stuiver voor hebben.


    Die  spanen ruiken  bijna  net  zo  lekker  als de  kerstboom. De dennengeur lijkt  wel door het hele huis  te  trekken.


    Ik heb de spanen in lange  en  korte stukken geknipt die ik daarna van  een laagje blanke lak heb voorzien, zodat ze een matte glans kregen. De langere stukken  heb ik gevouwen tot sterren  en vervolgens heb ik de  kleinere  stukken  tot  cirkels gebogen en vastgeniet  met een niettang uit het  kantoor van Henriks secretaresse Guda Kooiman. Dat is een aardig  mens.  Ik zie haar alleen bijna  nooit. Ze zit altijd  in  haar  kamer en  laat zich  bijna  niet zien. Ze lijkt  een beetje op een schuw  hert met die grote, bruine, verschrikte  ogen.


    De versieringen zijn ontzettend leuk  geworden. Ze hebben zo’n  war­me, diepe kleur. Ik heb ze met rode linten in de boom gehangen. Ik ben trots op mezelf  en  ook Henrik, merkte ik, want toen  we vanmorgen uit de  kerk kwamen, vertelde hij aan iedereen dat  zijn  vrouw zo artistiek was. Ze maakt haar eigen kerstversieringen. Zo origineel…  Zijn  kerstboom – ja,  zíjn kerstboom – is een pronkstuk  zoals je  hem  in de  hele omtrek  niet zult tegenkomen.


    We zijn lopend naar de kerk  gegaan,  omdat  het licht  gesneeuwd  heeft. Dat was best romantisch.  Iedereen  verlangt toch naar een witte kerst?


     Nu  is het de  avond  van eerste kerstdag en ik denk  aan thuis. Henrik kijkt  tv,  maar ik had niet zo’n zin  om te kijken en zit daarom in de huiskamer  in  de brede vensterbank van het raam  dat  uitziet  op de tuin.  Afwisselend schrijf en teken ik in  mijn dagboekschrift en kijk ik de tuin in die veel lichter is  geworden  door  de sneeuw. Een kussen ligt  klaar om op het schrift  te leggen, als Henrik onverhoopt toch binnen mocht komen.


     Ik denk  aan mijn  familie die nu gezellig bij elkaar  op de boerderij  van mijn ouders zit. Woonde ik  maar in  Zweden,  dan zaten Henrik  en ik daar  nu ook. Nee, ik zat daar alleen. Ik zou namelijk nooit meer met Henrik trouwen,  al  had mijn hele familie op  zijn kop gestaan.


      Hier  eindigde het tweede dagboekschrift.  Veel geluk  was Hester  niet tegengekomen. Waarom was  Astrid niet helemaal eerlijk geweest tegen  haar  vader en had ze hem niet het verhaal over de wallen  verteld?  Waarom had ze niet  tegen Henrik gezegd:  ‘Je  kunt me  nog meer vertellen,  maar  ik ga niet  meer  terug  met  jou naar dat regenland.’  Haar vader had  haar dan toch kunnen beschermen? En  maar denken dat  het weer goed zou komen tussen Henrik en haar. Wat een naïeve vrouw.


     Hester  pakte het  laatste  schrift en begon verder te  lezen.


    Dagboekschrift 3


    28 december


     De  winter  is werkelijk ingevallen.  Op tweede kerstdag  begon  het te sneeuwen en tot overmaat van ramp viel  daarna  de  strenge  vorst in. Het hele noorden ligt  onder een dik pak sneeuw en het is ijzig koud. Gelukkig  dat ik zo veel  warme kleren bezit. Vooral de  dikke truien  komen nu goed van pas. Het vriest  zo  hard  dat  een  deel  van de Waddenzee dicht  ligt en geen  ijsbreker  er meer doorheen komt. Een klein  eiland, Schiermonnikoog, is onbereikbaar geworden. Zelfs de ijsbrekers komen niet door het  ijs.


    Ook Landsend ligt ingesneeuwd. Regelmatig  hebben sneeuwschuivers geprobeerd de hoge weg door het meer sneeuwvrij te houden, maar ze moesten ten  slotte de strijd tegen  de natuur opgeven. De  weg is  niet meer berijdbaar. We worden nu vanuit de lucht bevoorraad  door  helikopters. Wel  spannend.


      Oud en nieuw is achter de rug. Die dag is bijna ongemerkt voorbijgegaan. Ik heb voor  het eerst in mijn leven  oliebollen en appelflappen gegeten. Vooral als ze warm zijn, vind ik ze heerlijk, speciaal de appelflappen, maar koud… Nee, dan hoef ik die kleffe dingen niet. Volgend jaar maak  ik ze zelf.


     Even  leek  het of  de winter op zijn retour was, maar  dat  was schijn.  Op 11  januari  trok er  een  sneeuwstorm over Europa.  Een  heleboel mensen kwamen om. Sneeuw  is leuk, maar niet op deze manier. Hoge  sneeuwbergen  op  het ijs  van het IJsselmeer werden  door de storm over  de dijken gejaagd en  bedreigden huizen en  boerderijen. Gelukkig  is ons  huis hoog op de  kliffen gebouwd,  want op  het strand  liggen enorme sneeuwbergen  die  ons gelukkig niet kunnen bereiken. Henrik  en ik hebben  samen de  boodschappen  gedaan  met  een slee. Het was niet meer mogelijk  om met de  auto naar Landsend te  rijden. Wel spannend. Henrik heeft heel veel dingen ingeslagen, vooral  meel, boter  en ander  houdbaar voedsel. Het lijkt me  leuk om brood te  bakken.


     18 januari 1963


      Een gedenkwaardige dag:  er  werd  een  Elfstedentocht  gereden. Ik  wist absoluut  niet wat  het was, maar daar kwam ik al heel gauw achter.  Henrik  zit  al  van heel vroeg  in  de morgen – bijna nog nacht – gekluis­terd aan de tv. Voornamelijk  mannen doen mee  aan deze  schaatstocht en het lijkt wel een nationale feestdag. Alle  mensen  hier gaan uit hun dak,  en dat voor nuchtere Nederlanders. Ik snap werkelijk niet wat  die schaatsers aan  het doen zijn. Het vriest achttien graden!  Overal  liggen sneeuwduinen waar ze  doorheen moeten ploeteren en er raast een bitterkoude stormwind over het land. Zijn  ze gek geworden? Journalisten vertellen dat veel  schaatsers last hebben van  bevroren tenen,  oren en zelfs ogen! Mensen worden van het  ijs gehaald en  als je  de beelden ziet, word je er naar van. De  mensen  die zich nog op het ijs bevinden, schaatsen niet meer  maar struikelen  voorwaarts. Het lijkt wel een soort marteling. Ik begrijp niets van dit volk. Waar is hun verstand gebleven? Maar Henrik geniet.  Daar ben ik blij om, want de laatste tijd werd  hij weer behoorlijk  humeurig. Zijn schepen kunnen bijna niet meer varen en dat kost hem natuurlijk een hoop geld. Hij  is wel verzekerd,  maar  heel lang moet zo’n vorstperiode niet duren.


     Ik heb ook gemerkt  dat  hij te  veel drinkt en dan word ik  bang. Ik probeer zo veel mogelijk uit het zicht te blijven om hem maar  niet te ergeren en doe alles om het huishouden  zo  gladjes  mogelijk te  laten verlopen.


      25 januari


       De scheepvaart ligt  stil  door  het drijfijs.  Ik hoor  Henrik regelmatig vloeken.


     ‘Je doet toch wel zuinig met alles,’ snauwde  hij  me vanmorgen toe. ‘Ik heb  geen cent meer te  makken.’  Wat  betekent makken? Ik vraag  me af wat ik nog zuiniger moet doen. Henrik zou zelf es  wat minder moeten drinken, want een fles jenever kost behoorlijk wat.  Op het  moment drinkt  hij  meer dan goed voor hem is en dat maakt hem zo onvoorspelbaar. Maar ik kijk  wel  uit dat ik  hem dat zeg.


      Ik wou maar dat die ellendige winter voorbij was.


    Februari


     En  nog steeds is er geen dooi in het  verschiet. Overal  ligt het verkeer, zowel op de weg als over het water, bijna helemaal stil. Het is  zelfs mogelijk om het hele IJsselmeer over te schaatsen.  Er rijden ook auto’s over het ijs. Maar het ergste is dat  er mensen omgekomen zijn  door de kou. Wat  lijkt het me  erg om  nu  dakloos te zijn.


      Ik heb voor  het eerst  brood  gebakken. Het resultaat was wat  taai en zeker  niet luchtig. Henrik reageerde boos. ‘Wat moet ik  met die troep doen? Opeten soms?’


     Aardig  is anders. Het was toch  maar  mijn eerste keer? ‘Doe het zelf  dan  beter,’ wilde ik hem toeroepen, maar het leek  me  beter om niet te reageren.


     ‘Haal voortaan maar brood uit de stad,’ mopperde hij.


     Ik zuchtte.  Kon hij nu niet wat aardiger zijn? Zo moeilijk is dat toch niet?


    Brood bakken doe ik  dus niet meer, hoewel ik  het leuk werk  vond.  Over  het algemeen  houd ik  wel van bakken. Voor  het avondeten maak ik veel stamppotten klaar. Die lukken wel. Nu is  het niet bepaald moeilijk  werk om zo’n  gerecht  in elkaar te stampen, of je moet geen aardappels en wat  simpele  groenten kunnen koken. Gelukkig heeft Henrik veel rookworst, spek en vlees ingeslagen, want zonder  vlees  – al is het maar een heel  klein stukje –  vind ik die gerechten niet  zo  lekker.  Nederland is  een  echt stamppottenland.  Ik houd niet van hutspot met klapstuk, een  raar woord  voor een  stuk spek. Ik word misselijk van de  geur van wortels  met  uien. Dat maak ik dus echt niet klaar. En  er is nog een gerecht dat ik vreselijk  vind:  hete bliksem, een stamppot van aardappels, goudrenetten of  peren plus uien met spek, braadworst of nog erger: bloedworst. Bloedworst… Hoe kun  je in  vredesnaam worst maken  van bloed! Dit maak  ik  dus ook niet  klaar. Niet alleen omdat ik het  recept op voorhand  al weerzinwekkend vind, maar ik  heb ook gehoord dat je je mond vreselijk kunt verbranden aan dat voedsel,  vooral  je gehemelte.


    Valentijnsdag


      Een dag van liefde, aandacht,  cadeautjes en kaarten…


      Nou, dit  jaar gold dat  niet voor mij.  Henrik was  de hele  dag al  uit zijn humeur en had  zich teruggetrokken in  zijn werkkamer. Een van  zijn schepen  had vorstschade opgelopen,  maar daar  kon  ik toch niets aan  doen?


    Vanavond had ik nu eens  voor  de verandering geen stamppot klaargemaakt,  maar een ovenschotel van Brussels  lof  met kaas en ham. Die  stamppotten kwamen m’n neus uit.  Ik was  niet veel  geld  kwijt aan  de boodschappen.


     Toen  Henrik aan  tafel kwam, zag ik aan zijn rood aangelopen  gezicht dat hij gedronken had. Zijn ogen  stonden broeierig. Toen hij de  ovenschotel  zag, werd zijn mond een  dunne streep  en zijn ogen begonnen te flikkeren.  ‘Wat is dat voor  een  zooi?’ vroeg hij dreigend.


     ‘Dat is een ovenschotel van  Brussels lof  met ham, kaas  en  aardappels, hartstikke goedkoop,’ antwoordde ik dapper, terwijl mijn hart met felle slagen begon te bonzen.  Ik kneep  mijn handen tot  vuisten en wachtte op  wat  komen zou.


     ‘Brussels lof? Brussels lof?’ riep  hij snerend uit. Hij haalde  uit en sloeg de ovenschaal met een enorme klap van tafel, zodat de inhoud alle  kanten heen vloog.


    God,  dacht ik. Lieve God, alstublieft…


    Daarna  kwam Henrik op me af. ‘Ik zal je leren om me zulke viezigheid voor te  zetten,’ beet  hij  me toe.  Hij  greep me bij  de schouders, schudde me heen en weer  en gaf me toen een klap vol in  mijn  gezicht. De tranen schoten in  mijn ogen, mijn neus  prikte. Ik voelde plotseling iets warms over  mijn mond en  kin lopen. Ik voelde en keek naar mijn hand. Bloed! Henrik had  mij  een  bloedneus geslagen.


    Dit  was  de grens.  Nu ga ik  scheiden, flitste het door me  heen.


    Ik duwde Henrik opzij en liep weg. Onmiddellijk kwam hij  mij achterna. ‘Ik heb het  niet zo  bedoeld,’ riep hij. ‘Astrid, ik heb het niet  zo bedoeld.’


       Niks  ervan, dacht ik.  Ik  ga mijn vader  bellen. Hij moet me ophalen. Nú! Ik blijf hier  niet langer. Maar  op  hetzelfde moment realiseerde  ik me dat  dat niet ging.  Hoe moest  mijn vader hiernaartoe komen?  Overal waren er problemen in  het verkeer  door het extreme weer.


     Ik  barstte in  tranen uit.


     ‘Astrid, toe nou, niet  huilen.  Engeltje, ik  heb het niet zo bedoeld, echt niet.’ Henrik rende  naar de keuken  en kwam terug met een theedoek  die hij tegen  mijn neus  wilde houden, maar ik rukte de  doek uit zijn handen.  Ik wilde niets  meer van hem weten, ik wilde hem  niet  meer  zien. Ik  rende de  trap  op  naar mijn atelier en zette een stoel met  de  rugleuning  onder de deurkruk, zodat de deur niet  meer open kon.  Toen ging ik op  de  stoel zitten en ik probeerde het bloeden  te stoppen met de theedoek, wat gelukkig  lukte.


       ‘Astrid!’ riep Henrik en hij  bonsde op de deur, maar ik gaf  niet toe. De deur  bleef gesloten. Ik haatte  Henrik Hagoort.


     ‘Astrid,  toe nou,  doe de deur  open. Laten we praten. Ik  heb het echt niet zo bedoeld.’


     Dat zal wel,  dacht ik.


    Eindelijk ging hij weg.


      Het was ijskoud in de  kamer. Er stonden sprookjesachtige ijsbloemen  op de ramen, maar ik kon  de schoonheid er nu niet van zien. Mijn adem bleef als  wolkjes in de lucht  hangen.  Ik rilde van de kou. Lang  kon  ik hier niet blijven zitten. Wat moest  ik doen en  naar wie  kon  ik gaan om  hulp? Maar ik kon niets uitrichten vanwege het  weer.  Ik zou niet ver komen. Allt var emot,  alles zat  tegen. De tranen stroomden over mijn gezicht.  Straks bevriezen  ze  nog, dacht ik. Käre  Gud, vad ska  jag  göra? Ja, kon de lieve  God maar zeggen  wat ik doen moest.


       Na ongeveer  een halfuur besloot ik toch maar mijn  kamer  te verlaten en naar beneden te gaan. Ik was door en door  koud en had nu eenmaal warmte  nodig.


     Beneden wachtte  me  een verrassing. Ik rook de geur  van gebakken aardappels die uit  de  keuken  kwam.  Wat was Henrik aan  het doen? Hij moest wel  een sloot koffie naar binnen hebben gewerkt om weer enigszins nuchter te worden.


       Toen ik de huiskamer  binnenkwam,  zag ik  dat hij alles had opgeruimd en zelfs  een  ander tafelkleed over de tafel had gelegd. Maar het liet  me volkomen  koud. Ik ging scheiden, zeker weten.


     Ik  ging dicht bij  de  kachel  zitten.  De warmte van het oplaaiende vuur in de open  haard deed me goed en ik kwam langzaam weer tot mezelf.  Nu  hade jag  att hålla mitt huvud bra.  Ik  moest mijn hoofd er nu  goed bij houden.


     Even later kwam Henrik  met een  schuldbewust gezicht  de kamer in. Hij  had een bord met gebakken aardappels, doperwtjes en een kleine biefstuk in zijn  handen. Het rook heerlijk. Waar  had  hij  die zo snel vandaan gehaald?


      ‘Ik heb  wat eten voor  je klaargemaakt,’ zei hij.


     ‘Ik heb geen  trek,’ antwoordde ik koel en ik draaide mijn hoofd weg.


    ‘Astrid…’ Hij  zette het bord op de tafel. ‘Toe nou, Astrid, ik  zal  het nooit meer doen.  Echt, nooit meer. Het kwam alleen…’


     O,  nu komt  de verzachtende omstandigheid, dacht  ik. En ja hoor.


    ‘De zorgen groeien mij boven het hoofd,’ zei  Henrik op  dramatische  toon.


     ‘O,  en dan los je die zeker op door mij een klap te geven?’  vroeg ik woedend.


     ‘Nee, natuurlijk  niet, dat bedoel ik niet. Ik wil alleen maar  zeggen… Ik  wist niet wat  ik deed. Alsjeblieft, wil  je het nog een keer met me proberen?’  Ik zag  dat er  opeens tranen in zijn ogen opkwamen  en  gek, die maakten indruk. Ik kan namelijk ook niet tegen  tranen, zeker  niet  bij mannen. Maar ik liet niets merken.


     ‘Dat heb ik  nu  al vaker  gehoord en elke keer weer word ik bang van jou als je  gedronken hebt.  Waarom laat je die troep niet staan? Je kunt er  niet tegen,’ riep  ik woedend uit.


     ‘Ja…  nee…  je hebt  helemaal gelijk. Echt, je kunt er van op  aan dat  het  nooit meer gebeurt. En als je me ziet drinken,  waarschuw me dan.’


     ‘Ja, en dan  zeker een klap  krijgen.’


    ‘Dat gebeurt nooit meer. Ik zweer  het je.’


     Ik  wilde hem zo graag geloven, maar ik herinnerde me ook de  woorden  van  mijn vader: ‘Dat beloven  die mannen altijd, maar er lijkt  wel geen kruid tegen gewassen. Dat slaan zit in  hun  karakter. Zo zijn ze geboren.’


     ‘Nog één kans? Toe nu,’  sprak hij  vleiend.


     Wat  moest  ik doen?  Ik kon alleen maar  diep zuchten en huilen.


     Waarom ben je niet weggegaan,  vroeg  Hester zich af.  Nu was de gelegenheid.  Je had toch  in het postkantoor  naar  je vader kunnen bellen? Die  had jou meteen opgehaald. Waarom  laat je  je  inpakken  door  een paar mannentranen? Ze zijn toch niets waard. Michiel  kon soms ook zo snotteren.


    Hester haatte huilende mannen.


     


     


     


     


    

   


   
     HOOFDSTUK 15


    Begin maart


    Eindelijk is  de  dooi  ingetreden, maar de vorst zit nog zeker een meter diep in de grond,  waardoor het dooiwater niet weg  kan zakken en  de wegen  superglad blijven.  De scheepvaart komt  maar  moeilijk  op gang vanwege  het drijfijs. Hopelijk  duurt het niet lang  meer totdat  de  schepen van rederij Hagoort gaan varen. Nog steeds ben ik  onzeker  over het feit  dat ik na die klap in mijn  gezicht bij Henrik ben  gebleven.  Had ik toch maar  niet beter mijn  vader  moeten  bellen,  of zou ik  het nu  alsnog moeten doen?


     April


    Henrik  slaapt heel diep,  te  horen  aan  zijn gesnurk. Daarom kon  ik makkelijk het bed  uit  glijden en  naar beneden gaan. Nu  zit ik aan  de keukentafel  en  ik kijk de  tuin  in, die  flauw verlicht wordt door de volle maan. De kale bomen waaien zacht  heen en  weer, en beneden  aan  de voet van  de  kliffen klinkt het bruisende uiteenspatten van de golven op  het  steenachtige strand. De  winter is definitief voorbij, de lente  zit in  de  lucht.


    Vandaag  was  er goed nieuws, maar toch  met een  vervelend randje.


    Om met het goede nieuws te beginnen: vanmorgen ben ik  naar de  dokter geweest  omdat ik me  de laatste tijd  niet lekker  voelde: misselijk, huilerig en  mijn lichaam  doet zeer.  Ik voel  me  net  een  opgeblazen  ballon.


       Nadat de dokter me uitvoerig  onderzocht had, zei hij  glimlachend: ‘U bent waarschijnlijk zwanger,  mevrouw  Hagoort. Als u  uw urine  brengt, weten  we het binnenkort zeker. Gefeliciteerd.’


      Ik  slikte  en kon mijn oren  nauwelijks geloven: ik, zwanger?  Heel langzaam drong het  tot me  door: ik  krijg een kind. Aan  de  ene kant  was ik vreselijk blij. Ik  heb altijd  kinderen gewild, maar  aan de  andere kant… Wat als Henrik ook zijn handen niet  thuis kan  houden bij onze  kinderen? Daar zou ik  niet  mee kunnen  leven. Ik zou hem dan  echt  wat aan kunnen  doen.


     Omdat  ik helemaal niet reageerde, keek  de dokter  me verbaasd aan. ‘Bent u niet blij?’


    Ik knikte haastig. ‘Jawel, ik ben reuze blij, maar ik  dacht  eerst dat ik een soort  griepje had.’


    De dokter begon  te glimlachen.  ‘Dus het goede nieuws overviel  u wat, begrijp  ik.’


     Ja,  dat was het: het goede  nieuws had me overvallen.


    Wat zou  Henrik zeggen, vroeg ik  me onmiddellijk daarna  af. Voor de zekerheid eerst maar de  test afwachten.


     29  april 1963


    Ik ben inderdaad zwanger. Blijdschap overheerst natuurlijk, maar op de  achtergrond van  mijn denken ligt onzekerheid. Mocht  ik de laatste tijd aan een  scheiding gedacht hebben, dan is dat idee nu volledig verleden  tijd.  Kinderen  horen op te groeien met een  vader.  Ik zit dus voor altijd vast  en dat voelt niet  prettig. Alsof ik  voor altijd de  gevangene  van Henrik ben geworden in het huis op de kliffen. Of stel ik me aan? Ja,  het komt vast door  de  hormonen  dat  ik zo  denk.  Zwangere vrouwen doen en denken vaak vreemde  dingen. Straks moet  ik  het Henrik  vertellen.  Hij  komt over  een  uur thuis. Raar, ik zie er  een beetje tegen op om het hem  te vertellen.  Waarom?


      Henrik vroeg me  vanmiddag  tijdens  het eten waar ik  geweest was  en wat ik  gedaan had.


     ‘Ik ben bij  de  dokter geweest,’ zei ik.  Dat antwoord  had  hij niet verwacht,  want verschrikt keek hij op van zijn bord.


    ‘Ben je  ziek?’ vroeg hij.


       Ik schudde mijn hoofd en  zweeg even, terwijl ik in een  stukje brood prikte.  ‘Ik  ben in verwachting,’  zei ik toen.


     Hij liet zijn vork uit zijn handen vallen en keek me  verbijsterd  aan.  ‘In  verwachting?’


     ‘Ja,  vind je dat erg raar?’ vroeg ik.


     Langzaam schudde hij zijn hoofd. Toen  trok hij vreemd  met zijn mond en in zijn  ogen verschenen  tranen. ‘Wat maak je  me ongelooflijk blij,’ zei  hij toen stralend.


    Zijn  tranen ontroerden  mij toch  wel.


      Hij stond op en  omhelsde me. Heel even  waren we  dicht  bij  elkaar.


      Wat ik toen te horen kreeg, had ik niet verwacht. Het  voelde als  een ijskoude douche.


    ‘Jaantje van der Kolk moet terugkomen,’ zei hij beslist. ‘Vanaf vandaag moet jij je rustig houden. Jij mag  al  dat zware werk niet meer  doen.’


      Ik  schrok  vreselijk.  Moet ik  nu weer tegen dat akelige mens aankijken? Moet  ik nu weer  alles op slot doen? Moet ik  nu weer  op mijn hoede zijn dat ze  niet  in mijn werkdomein gaat snuffelen? Dat wilde ik niet meer.


     ‘Zware werk? Welk zware werk? Ik ben  kerngezond!’ riep ik uit.


      ‘Niks ervan,’ zei Henrik. ‘Wij gaan er alles aan doen om de  baby zo gezond  mogelijk op de  wereld te zetten.  Mijn kleine  Alexander.’ Zijn gezicht  glansde  van trots.


     ‘Alexander?’ vroeg  ik verbaasd.


     ‘Ja, het wordt een jongen,  zeker weten  en hij krijgt de naam Alexander. Van Alexander de Grote, begrijp  je.’


    Niet-begrijpend  keek ik hem aan en ik  schudde  mijn hoofd.


    ‘Maar  misschien wordt  het  wel  een meisje,’  merkte ik  op.


     ‘Nee,  het wordt een jongen.  Ik  kom uit een sterk mannengeslacht.’


     Wat  ik ook zei,  hij wilde niet naar mij luisteren. Flauw,  maar stiekem  hoop ik nu op een meisje. Moet die  dan Alexandra gaan heten?


     Ik  ben bij  Siem de Gooyer op bezoek geweest.  Hij moet de  meubels voor de  kinderkamer  maken. Eerst wilde Henrik daar  niets van  weten. ‘Wat weet  jij eigenlijk van  die man af?’ vroeg hij, terwijl  hij me argwanend aankeek.


      ‘Ik ben weleens in de meubelmakerij geweest.  Die man  maakt de mooi­ste kasten en  bedden  en  het is een  stuk goedkoper  dan de meubels die je in  de winkels  kunt kopen,’ speelde ik mijn laatste  troef uit. Goedkoper… Daar had  Henrik wel oren  naar. Hij  ging dan ook  onmiddellijk  door de knieën.


     Dus vanmiddag ging ik naar  de meubelmakerij toe. Gelukkig was Siem alleen aanwezig. Zijn personeel was bezig de vorstschade in Landsend  te herstellen en er waren verder  geen klanten.


     ‘Wat kan  ik voor je doen, meisje?’ vroeg Siem.


    ‘Siem, niemand mag het  nog weten, maar ik  verwacht een baby.’


     ‘Ach kind, wat leuk.  Gefeliciteerd,’  zei hij warm. ‘Wat zegt je  man  ervan?’


      ‘Die is erg blij,’ antwoordde  ik. Had hij iets  anders  verwacht?


        ‘Ik wil  heel graag  dat u de meubeltjes  maakt voor de kinderkamer,’ zei ik.


     Even keek hij  me ongelovig  aan.  Toen verscheen er een trek van diepe vreugde op zijn gezicht. ‘Meen je dat werkelijk?’ riep hij uit. ‘Ik voel  me zeer vereerd,  meisje, zeer vereerd. Aan welke meubels denk je?’


     ‘Om te  beginnen een wieg, eigenlijk meer een ledikantje. En dan een commode en  een kast, zo’n soort  meidenkast  die u onlangs hebt  gemaakt en die ik zo mooi  vond.’


    ‘Geweldig. Heb je een paar voorbeelden voor me hoe de meubels eruit  moeten zien?’


     ‘Ik  maak de  tekeningen zelf met de maten erbij,’ beloofde ik. Ik zag  in  gedachten  de meubels al voor  me en wist precies wat ik wilde. Voor de maten  zou ik gewoon een bezoekje brengen  aan een winkel voor  babyspullen.


       ‘Wat vind je van beukenhout? Ik heb  hier  een stel prachtige planken  liggen. Maar als je een  andere houtsoort in gedachten hebt,  zoals  grenen  of  blank eiken…’


     ‘Nee, beslist geen eiken!’  riep ik uit.  Ik  vind eikenhout helemaal niets.


    ‘Beukenhout  is erg geschikt voor een  kinderledikantje,’ vervolgde Siem. ‘Het  is een harde houtsoort die niet  snel  splintert. En het ziet er mooi uit.  Als  je  slim bent, ontwerp je een bedje waarvan  de  bodem  – het liefst een lattenbodem  –  tot drie hoogtes verstelbaar is. Dan kan jullie kindje er heel lang in  slapen.’


     Ik knikte.  Toen ik  thuiskwam, ben ik onmiddellijk gaan tekenen  en ik heb wat  schetsen  gemaakt. De werktekeningen komen later wel.


     Alles staat  nu  in het  teken van  de  komst  van de baby. Mijn ouders  waren verschrikkelijk  blij toen ze het hoorden.  De volgende dagen  ontvingen wij  een lading felicitatiekaarten uit Zweden,  die ik  bewaar voor later als de  baby groot is.


     Ik ken Henrik niet meer terug. Hij is lief en attent… Misschien komt alles toch goed. Ik heb  weleens  gehoord dat kinderen  voor een positieve verandering kunnen zorgen. Misschien ga ik  wel van Henrik houden.


     Jammer  dat die vervelende Jaantje van der Kolk weer  regelmatig  in  huis is. Voordat  ze echter  terugkwam, had Henrik een lang gesprek met haar. Wat hij  heeft gezegd,  weet  ik niet, maar die vrouw  was poeslief. Gek hè, ik vertrouw  die vriendelijkheid  van haar  voor geen cent. Als ze er is, voel ik  me de hele dag  bespioneerd.


    Ik heb  nieuwe kleren gekocht en niet  van die enorme tentjurken, waardoor  je nog dikker lijkt dan je al bent, maar vlotte, vrij korte  jurkjes en een paar jasjes.


      Henrik keek wat misprijzend naar de lengte van  de rokzoom. ‘Is die niet wat aan de korte kant?  Je bent  nu toch al ouder en in  verwachting?’


     Alsof je er dan sloom bij  moet lopen. Opeens moest ik ook op Forma  Natura schoenen lopen, Forma Natura! Truttiger  kan  het  niet!  Van die afschuwelijke, platte  leren schoenen. Dat ging dus niet door. Voor mij geen gezondheidsschoenen, maar  beeldige queenies met een niet  al  te hoog hakje.


    Henrik keek  beslist  knorrig toen  ik  in de  schoenenzaak tegen  hem  in  ging.  Maar thuis bleek toch  dat hij de queenies ook wel  mooier  vond.


      De  babykamer  wordt prachtig.  Henrik stond erop dat de  kleur blauw  gebruikt werd.  ‘Geloof me, liefje, het wordt  een jongen.  Je zult het zien,’ zei hij op  een  beetje arrogante toon.


     Omdat ik  geen  ruzie wilde,  heb ik de muren heel lichtblauw  gesausd, maar  ook een lambrisering van  blauw-wit  gestreept behang aangebracht.  De bovenkant  van het  behang heb ik afgewerkt met een brede rand  witte  verf die ik versierd  heb met vrolijke clowntjes, dolfijnen, ballen  en piepkleine sterretjes.  De vloerbedekking  bestaat  uit  lavendelblauw tapijt  en de kasten, het ledikantje  en  de  commode  heb  ik  alleen van een matte, blanke laklaag voorzien. Het resultaat is prachtig. Toen Henrik de kamer zag, zei hij  plechtig:  ‘Ik heb nog nooit zoiets  moois gezien. Je bent een  kunstenares,  lieverd.’ Een  groter compliment kan ik niet krijgen.


    ‘We moeten ook een slaapkamer inrichten voor mijn ouders,’  maakte  ik  onmiddellijk  gebruik  van zijn stralende  humeur.


     ‘Waarom?’


    ‘Nogal logisch.  Natuurlijk  komen  ze  als eersten  op kraambezoek. Ik  wil mijn  ouders  onmiddellijk na de geboorte van ons  kind  zien.’ Ik hoorde zelf  dat mijn toon een  beetje hysterisch was,  maar dat  kon me  niet schelen. Henrik mocht van me  denken wat  hij wilde, maar  mijn ouders moesten  erbij zijn.


     Een beetje  narrig gaf hij toe.


    De  logeerkamer ziet  er prachtig uit.  Ik had maar weinig geld tot  mijn beschikking, maar gelukkig  bezit ik ook  nog wat  geld  van mezelf.


      Siem heeft  een  tweepersoonsbed voor me getimmerd  met twee nachtkastjes en een mooie  klerenkast van prachtig, warm kleurig  essen, nota bene. Dat kwam door een  meevaller.


    Van tevoren had ik  Siem gezegd dat het niet  te duur mocht zijn.


     ‘Ik  begrijp  het,’ zei hij.  ‘Toevallig heb ik een partijtje essenhout van mooie  kwaliteit over, dat  bestemd  was voor de inrichting van een  villa hier in de buurt. Die vrouw  vond  bij  nader inzien  essenhout niet  chic  genoeg. Ze wilde  mahoniehout.  Ik had echter de essen planken al  besteld, dus die dame  moest wel  een gedeelte van het geld betalen.’


     Ook de  muren van  de logeerkamer kregen  een lambrisering van  behang.  Ik had  de  muren zachtgroen gesausd (echt  een Carl Larsson kleur, want je komt deze ontzettend vaak tegen in zijn schilderijen).  Ik  ben  zo nieuwsgierig wat mijn  ouders  van de kamer vinden.


      zaterdag,  23 november 1963


    Gisteren is  er  iets vreselijks gebeurd:  John F. Kennedy is vermoord  in Dallas. Pas vandaag hoorden we het uitgebreide,  slechte nieuws via  de radio  en later op de tv. De  hele wereld lijkt wel van slag te zijn, vooral  natuurlijk  Amerika. Wie zit  er achter  deze  moordaanslag?


     28  november


     Vandaag heb ik een blad gekocht  met daarin de foto’s  van de  moord  op de Amerikaanse president. Je  ziet hoe de president wordt geraakt en  hoe zijn  vrouw, Jackie  Kennedy, in haar roze,  met bloed bespatte pakje en roze pillboxhoedje  op haar hoofd, wanhopig  probeert haar  man te beschermen. Wat een afschuwelijk  gezicht. Iedereen is  van slag.


    Gek, dat zie ik opeens: Jackie is ook zo  dol op de combinatie roze met donkerblauw, net als ik.


     23 december 1963


     Mijn  zoon is geboren: Alexander Henrik Hagoort. Wat een plechtige naam  voor zo’n klein  wezentje. Het  was dus net geen kerstkindje, wat ik wel  prettig vind. Verjaardagen  moeten  niet gelijk gevierd worden met officiële feesten.


     Henrik  was niet bij de bevalling. Hij kan niet tegen bloed, zegt hij. En ik  vond  het niet eens erg. Wel had  ik  graag gewild dat mijn moeder erbij was geweest. Ik voelde me alleen en moest de klus in m’n eentje klaren, wat  niet meeviel. Gelukkig was de barnmorska, de verloskundige een  aardige, maar  wel een wat betweterige  vrouw die me goed bijstond.


    Mijn  zoon  ziet er zo fragiel uit.  Hoewel  de barnmorska  zegt  dat de baby  vooral  rust moet hebben  – hoe zei ze dat  ook  weer? Rust, reinheid  en  regelmaat – en  dat ik hem  in zijn bedje  moet laten  liggen, heb ik maling aan haar en ligt  mijn kleine zoon de helft van  de tijd naast me of in  mijn  armen. Ik kan  er niet genoeg van krijgen  om naar  hem  te kijken: het fijne gezichtje en de petieterige vingertjes. Het ledikantje staat naast  ons bed  aan  mijn  kant, zodat ik de baby  goed in de  gaten kan houden.


     Mijn zoon… Het is natuurlijk  ook Henriks zoon.  Hij wist  eerst niet  wat hij zeggen moest, toen de verloskundige hem de baby in zijn armen legde, maar daarna  strekte  hij zijn rug  en zei met  verheffing van stem en op trotse toon: ‘Mijn zoon, Alexander  Henrik Hagoort.’


     De baby begon prompt te huilen.


    Straks  komen mijn  ouders, die pas  na  de kerst weer naar Zweden  zullen gaan.  Het is een koude, maar stralende dag.


    De zuster van  Henrik zond een blauw truitje en bijpassend  broekje. Dat  had ik niet verwacht.  Van Henriks broer ontvingen we een  stel beige, gebreide sokjes, vast  en zeker door  zijn vrouw uitgezocht,  of  zou ze ze zelf gebreid  hebben?


    Er was een illustratie  bij getekend van  een baby, zo ontzettend lief, dat Hester de tranen in haar ogen  voelde  prikken. Gek, dat  was nu  Alexander. Wat zou hij  van  dit portretje  zeggen?  Op de volgende  bladzij was een kerstboom  getekend met spanen versieringen die zacht glansden  tussen  de dennentakken. Astrid had wel haar dag gehad, vond Hester.


     Het kerstfeest was  geweldig. Mijn  ouders hebben voor  een boom gezorgd. Ze vonden de spanen kerstversieringen die ik  vorig jaar  gemaakt had, prachtig, dus die hangen ook  nu weer in de boom.


    Eerste kerstdag sneeuwde het licht. Het was buiten een prachtig gezicht met de  bomen die met een dun  laagje poedersneeuw  bedekt waren.


      Mijn moeder had  het  koken  en  bakken voor  haar  rekening genomen. Ze  had alle boodschappen  in  Landsend zelf ingekocht en betaald.


    Ik  wilde  de  rekening hebben om hun  terug te  betalen, maar  mijn vader  wuifde die wens met een achteloos handgebaar weg.  Ik  zag een vergenoegde  trek op Henriks gezicht verschijnen  en ik kon hem  wel slaan. Bah, wat was hij akelig op  de centen.


      ’s  Avonds, toen hij ook in  bed  kwam,  zei hij  grinnikend: ‘Je ouders mogen  wel tot oud en  nieuw blijven. Ik  heb geen  bezwaar.’


    Ik antwoordde niet, maar schaamde me diep.


      Januari


      Het dooit. Ze  zeggen dat het  een  zachte  winter  wordt, maar dat  kun je van tevoren toch niet  zeggen? Misschien heeft  de winter eerst  een  plaagstootje uitgedeeld en moet het ergste nog komen.  We moeten gewoon  maar afwachten.


      Mijn kleine Alexander – ik moet natuurlijk ‘onze’ zeggen, maar op de  een of andere manier is hij  allereerst mijn kind – lijkt  op onze  familie: hetzelfde  smalle gezichtje, de blauwe ogen  en  waarschijnlijk ook ons blonde haar, hoewel  dat nu  nog donker is.  Alexander huilt  erg veel. Ik maak  me zorgen, want hij drinkt niet  goed. De verloskundige zegt dat het vanzelf wel komt, maar ik weet het  niet. Mijn  kleine zoon  ziet er zo  teer  uit. Als het  langer duurt, maak ik een  afspraak met  onze dokter.


     Mijn  ouders zijn weer terug  naar Zweden. Voordat ze op  30  december vertrokken,  vroeg  mijn  vader, toen mijn  moeder  en Henrik er  even niet  bij  waren:  ‘Ben  je  gelukkig, Astrid?’


     Ik knikte  en antwoordde: ‘Ik  ben zo vreselijk blij met de  baby, pap.’


     ‘Dat vroeg ik niet,’ merkte  mijn vader  op, terwijl hij me onderzoekend aankeek. ‘Ik vroeg  of jij gelukkig was en daarmee  bedoel ik  eigenlijk met Henrik.’


    Moest ik  vertellen dat  Henrik weer zijn handen niet thuis had kunnen houden? Dat had helemaal geen  zin. Henrik  en ik zijn voor altijd  aan  elkaar verbonden  door mijn kleine  zoon. Alexander heeft niet alleen een  moeder,  maar ook  een  vader nodig.  En  als er  een  scheiding  zou plaatsvinden, wie zou  dan het  kind  krijgen? Henrik is erg bezitterig en per slot van rekening ben  ik  nog  steeds een Zweedse en geen Nederlandse. Dus ik  hield de waarheid voor me en zei dat ik gelukkig was.


    Met een diep heimweegevoel zag ik hun auto de dertigste december over de oprijlaan wegrijden. De  veiligheid uit mijn omgeving was weer verdwenen.


     De eerste interesse van  Henrik voor zijn  zoon is langzaam verdwenen. Hij ergert  zich mateloos aan het  huilen van hem.  ‘Ik kan  niet slapen,’  zei  hij geïrriteerd.  ‘Morgen verkas ik dat ledikant naar zijn eigen  kamer,’ ging hij verder.  ‘Ik heb mijn slaap hard  nodig.’


     ‘Maar dan kan  ik hem niet  goed in  de gaten houden,’ protesteerde ik.


    ‘Je  hoeft hem niet in de gaten te houden. Dat  kind moet wennen aan zijn eigen kamer.’


     ‘Dan  verhuis ik met  hem  mee,’ zei ik bijna huilend.


     ‘Je doet  maar, als ik dat kind maar niet hoor.’  Wrevelig  draaide  hij zijn rug naar me  toe.


      Ik slaap  nu op een matras naast het  ledikant van mijn  zoon. Vreemd, sinds we  verhuisd zijn naar de babykamer huilt hij  minder,  slaapt hij  meer  en  drinkt hij beter.  Ik vraag me af  hoe dat komt.


    Mijn zusjes, Gudrun  en Inga,  kwamen op bezoek, zonder echtgenoten. Ze gebruikten de logeerkamer waarin ook  mijn ouders hadden geslapen.  Vermoedelijk hebben  mijn ouders  het een en ander verteld, want ook mijn zusters deden de  boodschappen  voor eigen rekening en zorgden voor het  eten. Ik voelde  me vreselijk  beschaamd.


    Ze  bleven  maar  kort. Jammer.


     Nu volgde een lege bladzijde. Toen  Hester weer begon te lezen,  merkte ze dat Astrid vier jaar had overgeslagen. Was er al die tijd niets te melden geweest, vroeg  ze  zich af. Dan ging het zeker beter  tussen  Astrid en  Henrik. Of  misschien had ze het  te druk gehad  met haar kleine zoon.


     1967


      Alexander is  niet  wat Henrik van zijn eerste zoon gehoopt had.  Het is een zachtaardig  jongetje dat niet van ruige spelletjes houdt  en zeker niet sportief is. Toen Henrik hem meenam naar het veldje voor het huis om hem te  leren voetballen, hield hij zijn handjes  voor zijn ogen bij het zien  van  de naderende  bal.  Hij  wilde er  niets van weten, tot boosheid  van zijn  vader.


    ‘Wat  een  mietje heb  jij op  de wereld gezet,’ voegde  hij me minachtend toe. Alsof  ik  verantwoordelijk was voor het  karakter van  mijn zoon.  En wat dan nog…  Die opmerkingen raken me niet. Alexander is kunstzinnig. Hij is  dol op mooi gevormde stukken hout. Hij spaart  wonderlijk gevormde  takjes  en verzint er verhalen  bij. Dat  kan hij ook: verhalen  verzinnen.  Hij heeft  zo’n ontzettend grote fantasie.  Ik heb  hem een keer meegenomen naar de meubelmakerij  van Siem de  Gooyer. Heel  zijn gezichtje begon te glanzen  toen Siem hem verschillende stukjes  hout  gaf.


    ‘Dat jochie  wordt later schrijnwerker, zeker weten,’ zei de man  glimlachend.


     ‘Schrijnwerker?’ vroeg ik.


      ‘Ja, meubelmaker.  Niet dat het  zo  nodig is,  maar je  kunt behoorlijk wat geld verdienen  met het ontwerpen en maken van mooie meubels.’


     Mijn kleine  zoon kan ook al lezen en hij is  nog geen vier. Eerst  spelde  hij heel  langzaam de woorden, maar na een paar weken kon hij ook al eenvoudige woorden lezen. Elke  woensdagmiddag ga ik met hem naar de bibliotheek om boekjes uit te zoeken. Zo gauw  we  dan weer thuis  zijn, begint hij  onmiddellijk te lezen.


    Henrik heeft geen  oog voor de  kwaliteiten van zijn zoon. Er verschijnt vaak  een trek  van ergernis, gecombineerd met een zekere minachting,  als hij naar Alexander kijkt.


      Ik begrijp dat niet. De liefde van een vader voor zijn  kind  is toch onvoorwaardelijk?


      Ik moet  er niet aan denken dat Alexander naar de kleuterschool moet. Veel mensen sturen hun kinderen ernaartoe als ze vier zijn,  maar ik niet. Als hij vijf wordt, is  het vroeg genoeg. Natuurlijk  was Henrik het  niet met  me eens. Maar  ik heb mijn enige wapen  in de strijd gegooid,  met als  gevolg  dat Alexander pas naar de kleuterschool gaat als hij vijf  is.


     Mijn ouders  houden  vreselijk veel van hem.  Als wij, Alexander en ik, komen, is  het groot  feest in  Hallstråm.  De liefde is wederzijds, want mijn zoon  is ook  dol  op zijn grootouders. Hij  is niet  weg  te slaan uit de omgeving  van  mijn  vader  als die naar de  stal of het  land gaat  om de dieren  te verzorgen.


      Sinds die Brussels-lof-affaire heeft Henrik me niet meer geslagen. Hij  is wat kalmer geworden, maar ik  houd altijd rekening  met  een terugval. Ons huwelijk is echt een huwelijk  voor de  vorm. Naar buiten  toe vormen we een stel zoals  er  duizenden, zo niet miljoenen stellen zijn.  Henrik is  een  succesvol reder en ik ben  zijn  vrouw, dus ik krijg hetzelfde respect. Ik vermoed  zelfs  dat  Henrik ons huwelijk ideaal  vindt. Hij kan  met mij voor de  dag  komen en ik heb hem  een zoon gegeven. We  worden tegenwoordig  vaak uitgenodigd voor recepties en dinertjes,  waar  Henrik van  geniet,  maar  die ik afschuwelijk vind. Ik word dan alleen  maar omringd door oudere, bedaagde mensen die meestal maar  twee  gespreksonderwerpen  kennen: hun studerende  kinderen en het succes  van  hun  echtgenoten. Soms kom ik een vrouw  met een baan  tegen. Dan volgt er  vaak een leuk gesprek. Helaas kan ik niet over mijn  eigen baan praten,  dat  zou  te gevaarlijk zijn. Maar nog steeds  beschilder  ik in het geheim de spanen doosjes voor Arabella de Tavenir.


    Thuis leven Henrik en ik vrijwel langs elkaar heen. Ik heb  mijn werk en Henrik dat van  hem. Alleen weet  hij niet wat ik doe en  dat wil ik  ook zo houden.


    Henrik is  vaak dagen  weg voor zijn werk,  vooral in Ostfriesland en ik maak me geen  illusies meer. Regelmatig  vind ik liefdesbriefjes in  de zakken  van zijn jasjes  en allemaal in hetzelfde  handschrift.  Ik lees ze niet eens,  maar  ik  heb ze  wel  veilig opgeborgen.  Ze  kunnen me ooit  van pas komen. Ik heb ze in bewaring gegeven  bij Arabella de  Tavenir, want zij bezit als een van  de weinige  Landsenders een  kluis. Ik vind Arabella aardig, maar  ook nieuwsgierig. Die  zie ik in  staat om de  envelop stiekem  te openen en de briefjes te lezen, wat absoluut niet mag gebeuren. Daarom heb  ik de envelop waarin de briefjes zitten, voor de zekerheid dichtgemaakt met zegellak.  Ooit heb  ik  voor kerst een staafje zegellak en een  zegelstempel  met mijn eigen naam  gekregen. Die komen nu  goed van pas. Verder  interesseert het me totaal niet  meer wat Henrik uitspookt.  We gaan nog  wel  met elkaar naar bed, maar beslist  niet op mijn verzoek. Nog steeds  beleef ik er geen plezier aan, integendeel. Het lijkt dan  net  of mijn geest als het ware  uit  mijn  lichaam treedt  en  ik er niet bij  ben. Ik  kom  weer tot bewustzijn  als het gedoe achter  de rug is. Soms  vraag ik me af hoe het zou zijn als ik datzelfde  beleef met  iemand van wie ik  vreselijk veel  houd. Waarschijnlijk  zal  ik  het nooit  weten.


      Omdat alle liefde  voor Henrik is  verdwenen, gebruik ik  uit voorzorg de  pil. Ik wil absoluut geen kinderen meer van hem.  Kort na de bevalling  moest ik nog een keer op controle bij de  huisarts. Toen heb ik  om  de pil gevraagd. Ik moest wel uitleggen waarom ik hem  wilde gebruiken en of Henrik er  ook van wist.  Ik knikte, maar wat ging het die dokter eigenlijk  aan of Henrik het wist of niet? Wat heerlijk dat een arts een beroepsgeheim  heeft,  want  Henrik mag daar natuurlijk onder geen beding achter komen.


      Ik  moest dat middel natuurlijk  goed verstoppen. Eerlijk gezegd: ik vind mezelf toch wel slim. Het doosje met alle strippen heb ik verstopt in  de bruidskist, en telkens  als ik  een nieuwe strip met  pillen pak, verstop  ik die in een doosje met pijnstillers tegen menstruatiepijnen dat  in het  medicijnkastje  in de badkamer ligt. Henrik  kijkt natuurlijk  nooit  in dat doosje voor  vrouwenpijntjes,  zoals  hij de menstruatiepijn  snerend noemt, en ik zie zelfs Jaantje er niet voor aan dat ze alle medicijndoosjes regelmatig doorzoekt. Jaantje  is  een afschuwelijke snuffelkont. Ik denk  dat ze  dat nieuwsgierige neuzen in mijn  spullen in opdracht van  Henrik  doet. Ik  heb weleens  een paar zakdoekjes  op een bepaalde manier in mijn  nachtkastje gelegd.  Toen Jaantje  de  slaapkamer  had afgestoft, bleken de zakdoekjes te zijn  verschoven.


      Verschillende keren heb ik geprobeerd  om dit verschrikkelijke mens uit huis te krijgen, maar  dat  lukte  niet. Zelfs mijn tranen trokken Henrik niet over  de streep.


     Ik geloof echt dat Jaantje van mijn man opdracht  heeft gekregen om  me in  de  gaten te houden. Jaantje is  verliefd op Henrik en  volledig loyaal  aan hem. Mijn man maakt daar  handig gebruik  en  wakkert haar  verliefdheid zelfs nog aan. Ik  betrapte hen  een keer toen ik  vanuit  mijn atelier iets van beneden  wilde halen. Toen ik langs onze slaapkamer liep, hoorde  ik stemmen.  Voorzichtig duwde ik de kamerdeur die op een kier stond, verder open.  Daar stond Henrik met zijn armen om Jaantje heen.  ‘Ik mag je zo graag, Jaantje,’ hoorde ik  hem vleiend fluisteren. Zo  grappig, Henrik kan niet fluisteren. Daarvoor heeft hij een te luide stem. Plotseling kreeg mijn  man me in de gaten en hij liet de vrouw  abrupt los. Ik zag nog juist haar  triomfantelijke lachje.


    Ik glimlachte,  draaide me om en liep naar beneden. Het stel  laat me koud. Maar  ik neem me voor om Jaantje nog meer in de  gaten te houden.


      Alexander  moet ook niets van de vrouw hebben,  waar ze  heel beledigd en verontwaardigd over is. In stilte moest ik lachen.  Alexander aardt naar  zijn  moeder.


    Al heel lang neem ik me voor om de scheiding aan te vragen als  Alexander meerderjarig wordt. Dan vertrekken we voorgoed naar  Zweden.  Voor de zekerheid heb  ik mijn zoon al tweetalig opgevoed, net zoals  mijn moeder mij en mijn  zusjes  heeft  gedaan.  Dan  kan hij bijvoorbeeld  zonder moeilijkheden op een van de hogescholen of universiteiten in Stockholm gaan  studeren.


     Het vooruitzicht van  de scheiding  en ons  vertrek naar Zweden houdt me  op  de been.


     Maandag, 6  januari  1969


     Vanmorgen  heb ik mijn  kleine zoon naar  de kleuterschool  gebracht. Ik had tranen  in mijn ogen toen ik hem  achterliet. Als hij het  maar  redt.


      ‘Dat joch  moet nodig  naar  school,’ had Henrik vanmorgen tegen mij  gezegd,  toen hij mijn  treurige gezicht zag. ‘Hij moet weerbaar  worden.’


    Weerbaar… Zeker net als zijn  vader.  Alexander lijkt gelukkig  helemaal  niet  op hem.


     Toen ik  thuiskwam, voelde het huis  vreselijk  leeg aan. Geen kinderstemmetje meer dat iets wilde vertellen  of vragen. Meestal  maakte ik om deze tijd een strandwandeling  met hem.


     Niets  hield  me tegen om dat vandaag ook te doen. Het was een bewolkte en vorstige  dag, maar af en toe kwam heel even de zon tevoorschijn. Ik  was de enige op het strand. Alleen heel in de  verte,  nauwelijks zichtbaar, liep ook een donker figuurtje met  een hond. De wind  blies alle nare gedachten uit mijn hoofd. Toch wel opgefrist ging ik terug naar het  huis op  de kliffen.


    Sinds Alexander  naar school gaat, ben ik begonnen om een moestuin annex kruidentuin aan te leggen. Ik houd zo van  groenten en kruiden  uit  eigen tuin. Omdat ik thuis in Zweden  samen  met mijn  vader  de tuinen  onderhield,  weet ik  alles  af van kruiden  en groenten: wanneer je ze moet planten  en oogsten en hoe je ze  kunt stekken en bewaren. Ik heb  lavas, dille, selderij, bieslook en nog een hele  stoet  andere  kruiden geplant, sommige in potten, sommige  in perkjes in de koude grond, gescheiden door buxushaagjes. Een kasje lijkt me ook wel leuk. In  Hallstråm hadden  we een grote kas met tomaten, druiven en zelfs kleine sinaasappel-  en  vijgenboompjes.  Ik denk zomaar dat Henrik dat niet wil. ‘Al die buitenissige onzin,’  hoor ik hem in gedachten  al zeggen.


     De moestuin weerhoudt me van sombere gedachten. Ik denk aan een Chinees gezegde:


      Wil  je een paar uur gelukkig zijn…


     word  dan een keer  goed dronken!


     Wil je een  paar jaar gelukkig  zijn…


     treed dan  in het huwelijk.


     Wil je een leven lang  gelukkig zijn…


     neem dan een  tuin.


    Maar  of ik werkelijk gelukkig word op deze manier…


      Door de moestuin heb ik wel andere  mensen leren kennen. Aan de Kliffenweg, vlak  bij de stadspoort, liggen  volkstuintjes. Ik  ga  daar regelmatig  op bezoek. Ontzettend hartelijke mensen die me vaak stekjes geven.  Natuurlijk  doe ik het ook omgekeerd. Alleen: ze hebben vaak al alles. Ik  leer  veel van hen, want ze telen  toch andere groenten  en kruiden dan bij ons in Zweden.


    1971


    Hij doet  het goed op school, mijn Alexander. Vooral in het schrijven  van opstelletjes is hij  uitzonderlijk.  Zijn juffrouw is  verbaasd over zijn woordenschat. Ik niet. Mijn zoon leest  alles wat los-  of  vastzit.  Alleen… Mijn  kleine zoon is wat opvliegend. Dat verontrust me. Hij zal  toch niet het  karakter  van  zijn vader krijgen? Ik zal  alles in het werk stellen om dat  tegen te gaan.  Ik  zal met hem praten en uitleggen  dat drift  niets oplost.  Mijn kleine zoon zal zeker  naar mij luisteren, want  hij  is per slot  van rekening ook voor de helft een Rasmussen.


    Alexander  is nog steeds  dol op hout. Vaak schilt hij stokken af  en brandt dan  met  een  brandapparaat allerlei  sierranden en zelfs figuurtjes in het hout. Dat zijn kostbare uren in de tuin: ik met een boek en mijn zoon  aan het bewerken van takken en stukken boomstam.  Hij  gaat  zo handig met  die mesjes  om. Alleen  heel in het  begin heeft hij zich een paar keer  gesneden.


     Henrik  mag dan  teleurgesteld zijn  in  zijn oudste zoon, hij  is ook wel een  beetje trots op hem. Vooral toen hij hoorde dat zijn zoon  de beste van zijn klas is.  ‘Met  al  die hersens  kan hij misschien  later wel de rederij van mij  overnemen,’  zei hij en ik dacht meteen: daar komt  niets  van in, want Alexander en  ik  gaan later naar Zweden. En  we hoeven geen  cent  alimentatie van jou. Wij redden onszelf  wel.


      Als ik die tijd maar krijg, want  vanavond, toen Alexander naar bed was, vroeg Henrik: ‘Wat is  er met jou aan de hand? Waarom  raak jij niet in verwachting?  Je weet toch dat ik nog een zoon wil.’  Hij keek me  daarbij heel wantrouwend aan.


      ‘Ik  weet het niet,’ antwoordde ik onschuldig en ik haalde mijn schouders op. ‘Het zal  mijn leeftijd zijn,’ voegde ik eraan  toe.


    ‘We  moeten binnenkort maar eens  een bezoekje  aan  de huisarts brengen,’  stelde hij voor. Toen hij dat zei, schrok ik me wild. Dat  mocht onder geen voorwaarde  gebeuren. De huisarts zou natuurlijk erg verbaasd  zijn. Ik gebruikte toch  de pil en  Henrik  wist daar toch vanaf?


      ‘We moeten  nog even geduld hebben,’ zei  ik razendsnel.  ‘Ik ben niet  een  van de jongsten meer.’


     Ik bevind me  in  de  gevarenzone.


    Mei 1971


     Eindelijk is de  lente  werkelijk aangebroken met heerlijk  warm weer en een stralende zon. Ik zit  in de tuin en geniet volop van de oranjegouden zonsondergang. Henrik  is naar  Landsend  naar een van  zijn  schepen die vandaag aangemeerd ligt  in de  haven,  dus kan ik onbekommerd schrijven.  De  tuin ligt er  prachtig  bij.  Regelmatig  pluk ik  de  kruiden  voor het eten of ik droog ze  en  sla ze  op  in  potten en plastic bakjes.


     Dit  weer maakt me zo vrolijk.  Elke morgen maak  ik  lange  strand­wandelingen als  ik Alexander op de fiets naar school  heb gebracht.  Tegenwoordig heeft  hij  zelf een fiets. Alle  kinderen in dit land leren als kleuters  al fietsen. Het  is  een soort nationaal  vervoer. Alexander wilde graag een  keer alleen naar school fietsen, maar daar vind  ik hem nog  wat  te klein voor. In  de winter  mag hij dat zeker niet. Daarvoor moet hij echt wat ouder zijn.


    Vanmorgen  is me iets bijzonders overkomen.  Ik liep over het strand, of liever gezegd vlak  langs het  water, toen ik in de verte iemand zag zitten achter  een schildersezel. Nieuwsgierig  liep ik erop af. Het bleek een  man  te zijn ongeveer van  mijn leeftijd, met krullerig,  donker haar en diepbruine ogen in een olijfkleurig gezicht. Zo’n heel  ander  gezicht  dan dat van  Henrik,  terwijl ze  toch bijna  dezelfde kleur ogen en haar hebben. Het kwam door de uitdrukking  op het gezicht: vriendelijk en be­langstellend. Ik werd er  eigenlijk meteen  door geraakt.


     De man  stelde zich  voor als Benigno Mancini en stak zijn hand  uit, een smalle, prachtige  hand, echt de hand van een kunstenaar.


     ‘Astrid Hagoort,’  zei ik. ‘Mancini? Komt u uit Italië?’


    ‘Zeg  maar “jij”,  hoor. Nee,  mijn vader was een Italiaan die met mijn  moeder, een Nederlandse,  is getrouwd. Vandaar de naam  en  het uiterlijk,’  glimlachte de  man.


    ‘Wat  grappig,’ zei ik. ‘Mijn moeder is ook een Nederlandse, maar zij is  met een Zweed getrouwd.’


     ‘En jij bent een Zweedse  die met een Nederlander is getrouwd. Als ik wil  trouwen, moet ik ook maar een andere nationaliteit zoeken.’ Er  verscheen een ondeugende lach op zijn  gezicht.


      Ik keek naar het  schilderij dat op  de ezel stond en  herkende  meteen de omgekeerde vissersboten die vaak op het  strand  liggen, maar nu afwezig waren.


      ‘Ze zijn  helaas vanmorgen uitgevaren,’  legde Benigno  uit. ‘Daarom werk ik eerst maar  verder aan het  water en aan de lucht  en  natuurlijk  aan  de kliffen.’


     ‘Mooi,’ zei ik en dat  meende ik ook. De kleuren op het  schilderij waren  helder en  vrolijk.


      ‘Schilder je  vaak  hier?’  vroeg ik.


    ‘Regelmatig, maar alleen als  ik weet dat er echt geen mensen op het  strand zijn. De meesten vind ik erg storend.  Ze willen van alles  weten  en  zeggen vaak  dat ze familieleden hebben  die ook  zo goed  kunnen schilderen, en dat  ik  eigenlijk hun werk  maar eens zou moeten zien. Die opmerkingen beginnen me zo gruwelijk  te vervelen.  Daarom schil­der ik meestal heel vroeg  in  de morgen  of laat in de avond,  als  de zon tenminste nog schijnt.’


    ‘Dus eigenlijk ben ik ook een stoorzender,’ merkte ik op.


     ‘Nee, helemaal  niet. Jij bent  heel anders!’ riep  hij  geschrokken  uit.


     We gingen zitten op het zand en we  praatten  over van alles:  waar hij woonde – in  Italië  – maar  in de lente  en de zomer is hij in Nederland vanwege het prachtige licht aan de noordelijke zeekust. Ik  vertelde over Zweden,  over Alexander  en over het sombere  huis  op de kliffen  waar altijd een soort  schemerlicht heerst.  Maar  over Henrik  repte  ik met geen woord.  Die  hoorde niet thuis in  ons gesprek.


     De tijd  vloog voorbij. Toen  ik  op mijn horloge  keek, sprong  ik verschrikt overeind. ‘Och heden, is het al zo laat? Ik moet vliegen.’ Ik  groette haastig en rende weg,  waarbij een  van mijn  sandalen uit glipte. Ik  leek wel op Assepoester.


       Gelukkig  had niemand me gemist en kon ik nog  precies  op  tijd Alexander  van school  halen. Ik ben heel blij dat ik Benigno heb ontmoet. Zijn naam betekent vriendelijk,  vertelde hij mij, en past dus bij hem.  Als ik in gedachten  zijn gezicht zie, word ik vrolijk vanbinnen.


     Zou  dit  dan de minnaar  zijn met  wie Astrid  Hagoort later  naar Kopenhagen  zou vluchten en daarmee haar gezin in de steek zou laten,  vroeg Hester zich af. De beschrijving klopte wel met het fotootje in  het medaillon:  krullend haar, vrolijke ogen in  een vriendelijk gezicht.


    


     


      


     


      

   


   
      HOOFDSTUK 16


    Donderdag, 13  mei


     Een afschuwelijke dag.  Wat  ben  ik vreselijk  dom  geweest.


     Vandaag werkte Jaantje zoals  altijd  bij ons. Doorgaans blijf ik thuis, want ik wil weten wat dat  onbetrouwbare mens uitspookt, maar deze dag… Ik  wilde zo  heel graag even  Benigno Mancini zien en  met hem praten. Hij is zo vol aandacht,  zo attent en zo, hoe  zal  ik het  zeggen… älskvärd. Ja,  hij is beminnelijk. Ik kan over zo  veel dingen met hem praten. Hij begrijpt mijn heimwee en we denken  over heel  veel dingen hetzelfde. Ik moet  echter  wel heel  goed uitkijken dat  niemand ons ziet, want voordat  je  het weet, ontstaan er praatjes. Gelukkig ligt het stuk strand waar  wij  ons doorgaans bevinden dicht bij de Duivelshoek, een plaats waar  bijna  niemand komt, omdat  het strand daar  niet zo breed is. De meeste toeristen nemen het pad dat regelrecht uitmondt op  het  Kliffenpad waar  het huis van Arabella  de Tavenir  aan ligt.  En Landsenders kom je helemaal  niet  op ons  strand tegen. Men zegt dat het bij de Duivelshoek ’s nachts  spookt.  Er zou  een paard zonder  ruiter rijden die een  lantaarn  op zijn hoofd heeft en  mensen schrik aanjaagt. Een onzinverhaal natuurlijk.


       Nadat ik Alexander had weggebracht naar school,  fietste ik  onmiddellijk  naar het strand.  Een enkele  keer doe ik  van tevoren wat  boodschappen,  maar gewoonlijk  bewaar  ik dat voor de middag.  Het weer was  geweldig. Ik liep dan ook in een jurk zonder mouwen over het strand  en zag Benigno al zitten op het strand achter  zijn schildersezel.  Ik  voelde me  helemaal blij  worden, ging op het zand zitten en  keek hoe hij  schilderde. Zo  voelt geluk: de zonnewarmte op  mijn  huid en mijn  tenen  die  het zand lichtjes omwoelden. Eindelijk voelde  ik me  ook weer jong.


     Ik hoopte maar dat het  maandenlang mooi weer bleef, want dan  kon  ik  Benigno  ’s morgens in de vroegte zien, maar alleen maandag, dinsdag en woensdag. De  rest van de  week is niet mogelijk. Jaantje  komt elke  donderdag en vrijdag en  die is  niet alleen in het huis te vertrouwen. Zaterdag  en zondag  vallen  af.  Ook ’s  avonds kunnen we elkaar niet zien, al wilde ik  dat natuurlijk  heel graag, maar  dan zou ik slapende  honden wakker maken. Henrik mag dan niet veel van me houden – gek genoeg denkt hij zelf van wel – hij is een jaloers man,  vooral als hij zijn bezit dreigt  te verliezen.


      Benigno en ik  praatten en praatten, het uur was zo  voorbij.  Ik wilde wel langer  blijven, maar  ik moest die ellendige Jaantje in de gaten houden. Ze mag beslist  niet rondsnuffelen in mijn atelier.


    Hester was weer zo gegrepen door het verhaal dat ze niet op kon houden  met lezen.  Vreemd, ze hield niet van  ontrouw, want ze  had zelf  ondervonden hoe dat voelde, maar Astrid  was een andere  zaak. Henrik  Hagoort  verdiende haar  niet.  Henrik Hagoort  was  vanaf het begin zelf ontrouw  geweest.  Eindelijk was er iemand in het leven  van  Astrid gekomen die werkelijke belangstelling  in  haar had. Het zou Hester  niet verbazen  als die twee verliefden later  misschien  met een omweg via Kopenhagen naar  Italië zouden zijn gegaan. Alleen zou Astrid toch nooit  die jongetjes achterlaten bij  die  verschrikkelijke vader?  Dat kon Hester zich  niet voorstellen.


      Ik liep  de  schemerige hal in. Het lijkt altijd wel avond  in dit deel  van  het huis. Dat vreselijke gele  raam bij de trap… Waarom  wilde  Henrik dit niet laten vervangen  door een  gewoon raam? Het  zou  de hal  een eind lichter en vriendelijker maken.


      Het schorrige gebrom van de stofzuiger dat van boven  kwam, was het enige geluid dat de stilte verstoorde.


      Ik liep door naar de keuken, opende de  deur  en  bleef stokstijf  staan. Op de keukentafel stond een toren  van  mijn beschilderde spanen doosjes. Wie had die hier neergezet? Jaantje?  Henrik? Mijn zorgvuldig bewaarde geheim  was ontdekt. Waarom was ik niet regelrecht naar  huis gekomen nadat  ik Alexander naar  school had gebracht, stommeling die ik was? Maar hoe waren ze  erachter gekomen?


    Ik  draaide me  om en vloog naar boven  naar mijn atelier. Toen  ik  de deur opendeed, bleef ik staan. Met  ontzetting  zag ik  dat de deuren van  de  paneelkast waarin  ik de doosjes had verborgen, openstonden.  Iemand had met enorme kracht de boeken  van de bovenste plank gezwiept, want ze  lagen  door de  hele kamer  verspreid, op  de grond,  zelfs tot vlak voor  de deur. Mijn arme boeken… Het leek wel of iemand ze ook nog had weggeschopt, want sommige  boeken waren uit hun banden gerukt, waaronder mijn lievelingsboek over Carl Larsson. Tranen sprongen  in mijn ogen.  Dit moest het werk van Henrik zijn geweest.


      Het geluid  van de stofzuiger  was verstomd. Ik hoorde voetstappen achter me. Het was Jaantje.  Voor  het eerst zag ik enige schaamte op haar  gezicht. ‘Hij werd kwaad,’ mompelde ze.  ‘Ik  kon er niets aan doen.’


       ‘Hoe  is  hij  erachter gekomen?’ vroeg ik bits. ‘Heb  jij  in mijn spullen gewroet?’


     ‘Nee,’ antwoordde ze haastig. ‘Iemand heeft  zijn mond  voorbijgepraat.  Iemand… Iemand had zo’n  doosje gekocht in de souvenirwinkel  van… van…’


    ‘Van  mevrouw  De Tavenir.’


      ‘Ja, en die vertelde dat jij ze  had  beschilderd.  De persoon die dat doosje heeft  gekocht, heeft er vanmorgen met je man over  gesproken, toen  hij op weg was naar de rederij.’


      Stomme  Arabella, dacht ik, stom mens. Nu heb je  alles  in  het  honderd laten lopen.


     ‘En toen?’


     ‘Henrik kwam terug en vertelde me wat hij gehoord had.  Daarna liep hij  naar  je atelier.  Ik hoorde hem opeens schreeuwen en tekeergaan. Toen ik om de hoek keek, zag  ik  dat hij  de boeken door de kamer smeet  en ertegenaan schopte. Daarachter stonden  de  doosjes,  die hij toen  naar de  keuken heeft gebracht.’


    ‘Waar is hij nu?’  vroeg ik.


     Jaantje  haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet.  Waarschijnlijk  weer naar zijn  werk. Zal  ik even  meehelpen om de  boel hier  op  te ruimen?’ bood ze  met een zeker medelijden  aan.


     ‘Nee, laat maar,’ antwoordde ik. Voor het eerst voelde  ik een greintje  sympathie voor haar,  want  ik zag dat ze het meende.


      Jaantje  ging  weer aan het werk,  terwijl ik de boeken bij elkaar  verzamelde.  Het huilen stond me nader dan het lachen.  Daarbij  voelde ik ook  diepe  verbijstering. Hoe kon  iemand, ook al was hij razend, boeken  vernietigen? Dat deed  je  toch niet? Ik vind boekverbrandingen  ook  zo onbeschaafd  en  primitief.


    Nadat ik de boel had  opgeruimd, ging  ik naar beneden om koffie te zetten en ik  wachtte in spanning de komst  van Henrik af. Was hij  nog steeds zo kwaad, vroeg ik  me af. Misschien  was  hij wel gekalmeerd.


     Ik zette het koffiezetapparaat  aan. Opeens hoorde ik een  gerucht bij de deur. Snel draaide ik me  om. Daar stond  Henrik in de  deuropening.  Het viel me  weer op hoe  groot, hoe indrukwekkend  en  hoe  vreesaanjagend  hij was.


      De angst besprong me als een roofdier  zijn prooi. Zijn gezicht leek op een  onbewogen  masker, maar zijn ogen waren  poelen van razernij. Ik draaide me om, deed de buitendeur open  en vloog de  tuin in, maar  hij  was sneller.  Binnen een paar  tellen had  hij me beet en hij sleurde me  weer naar binnen. In de  keuken liet hij me  los en hij liep naar de tafel, schudde langzaam zijn  hoofd en zei: ‘Ach, arme doosjes.’  Hij hief  zijn arm op terwijl er een grijns  op  zijn  gezicht verscheen. Met kracht knalde  hij de toren van de tafel. De  dozen vlogen  alle  kanten heen. Daarna  liep hij  heel doelbewust  op de spanen  voorwerpen  af, die  ik met zo veel overgave  en plezier had beschilderd,  en trapte ze stuk voor stuk kapot.  Het hout  kraakte en knerste onder zijn schoenen.


    ‘Dat  zal  je  leren,’ merkte hij op met nog steeds die fanatiek glinsterende ogen. Ik staarde hem aan. Hij is gek, dacht ik, hij is echt gek.  Toen alle doosjes vernield waren,  kwam hij op mij af. Ik deinsde achteruit. ‘Niet doen,’ fluisterde ik, maar  hij glimlachte alleen maar en  beukte me  vervolgens tegen de zijkanten  van  mijn hoofd, zodat  ik  even niet meer  wist waar ik was. Het duizelde  me. Henrik greep me bij  de  schouders en schudde me door  elkaar. ‘Als  ik zeg dat jij  geen  contact mag hebben met  dat roddelwijf,  dan heb je ook geen contact, begrepen? En vertel me nu maar waar dat  geld is  gebleven dat  je  van die  dikke  troela hebt gekregen.’


     ‘Dat…  heb… ik… gebruikt,’ bracht ik met moeite uit, terwijl hij  me  nog steeds heen  en  weer schudde.


     ‘Waaraan?’ beet hij  me  toe.


    ‘Laat… me… los.’ Ik hapte naar adem.


     ‘Waaraan?’ Eindelijk  liet hij me los.


     ‘Het huishouden en…’ Ik  kon  bijna niet uit mijn woorden komen.


     ‘Je  liegt.’


      ‘Ik lieg niet. Ik  gebruikte  het geld als reserve. Ik  heb er  kleding van  gekocht,  ook  voor Alexander.’  Wat een  geluk dat een  mens liegen  kan.


    Henrik  zuchtte  diep.  ‘Als  ik  erachter kom dat je me belazert… Straks  ga jij die kisten die  op jouw kamer staan,  openen.  Dan wil ik weleens zien  wat jij daarin  bewaart.  En schenk nu maar  de koffie  in.’


      Ik pakte de hete koffiepot van het koffiezetapparaat  en aarzelde  even. Zou ik…? Tegelijk wist ik wat de gevolgen  van mijn  daad zouden zijn voor mij en voor mijn zoon Alexander. Ik schonk dus gewoon de  koffie in en riep Jaantje. Heel mijn gezicht deed  pijn.


    Jaantje zei  niets, maar  keek alleen. Lag er afkeuring  op haar gezicht?


     Met angst  zag  ik de inspectie van  de bruidskist en de schilderkist tegemoet. Als Henrik de dubbele bodem in  de bruidskist ontdekte…  Niet  alleen het geld, maar ook mijn dagboekschriften zaten daarin verborgen.  Ik  wilde er  niet  aan denken.  Het zou  mijn  dood  betekenen.


      Na de  koffie gingen  we naar  mijn atelier. Ik pakte de sleutels  en opende de kisten.


     Met  de  schilderkist was natuurlijk niets aan de hand, maar  daarna kwam mijn bruidskist  aan de beurt. Ik haalde  de  inzetbak met de vakjes eruit en legde die  naast de kist, terwijl Henrik vanuit  de  hoogte  toekeek. Toen  kwam de  bodem in zicht. Er lagen  alleen  een paar  sjaaltjes precies over de naad van het paneel. Voorzichtig schoof  ik  ze opzij tegen de kant. Mijn  hart hamerde tegen mijn  ribben.


      ‘Nou, gelukkig  heb je  niet gelogen. Pak  de zaak maar weer in.’ Henrik  draaide zich om en  verliet de kamer.  Ik voelde  me zo opgelucht  dat ik wel kon  huilen.


     Zeker weten dat Henrik  vanavond  weer de  berouwvolle zondaar uithangt, maar tegelijk de schuld op mij, het slachtoffer  werpt.  Zo kom  je makkelijk  met je zonden weg.  Je  gooit  gewoon de schuld op iemand anders.


       Henrik  was die  avond inderdaad een en al berouw in bed.  Hij trok me dicht naar  zich  toe en  mompelde: ‘Echt waar, dit was de  laatste keer, lieverd.  Maar ik was zo  uitzinnig van woede  bij het idee  dat je toch  aangepapt had met dat  ellendige mens  van de souvenirwinkel. Ze heeft in het  verleden zo over mijn familie geroddeld. Mijn vader, een  zeer gerespecteerd man in  Landsend, heeft ze beticht van mishandeling. Ja, mijn moeder kreeg  inderdaad weleens een tik, maar  dat had ze uitgelokt. Dat  begrijp je zeker wel.’


     Nee, dat begreep ik niet. Eén ding begrijp ik echter  wel: Henrik  was  uit  hetzelfde hout gesneden  als zijn vader  en zal  nooit veranderen.


    Nog tien jaar wachten  tot Alexander  meerderjarig  is. Zal ik het  volhouden?


     Ik blijf binnen,  want ik kan me niet vertonen aan  de buitenwereld.  De zijkanten van mijn gezicht  zijn paarsblauw. Henrik brengt en  haalt Alexander  naar  en van school.  Niemand  mag  weten wat de  respectabele reder Henrik  Hagoort zijn vrouw aandoet. Alleen  weet ik niet zeker of Jaantje  wel  haar mond zal houden.


    Alexander begreep er niets  van  en  keek me  ontzet aan.


     ‘Mam is van de  trap gevallen,’ legde Henrik uit. Ik zag aan  het ge­zicht van mijn zoon dat  hij zijn vader  niet geloofde. Alexander is zo slim.  Nu kan ik  dus ook niet meer wandelen  langs het strand zodat ik  Benigno kan ontmoeten. Hoe  moet ik hem nu laten  weten waarom  ik niet meer  naar  het strand kom? Misschien denkt hij  wel dat ik boos ben en  dat ik  hem niet  meer  wil zien.


    Er zijn  twee  weken overheen gegaan. Mijn gezicht is  weer  normaal.  Vandaag  bracht ik Alexander weer naar school en  ik  hoopte dat Benigno op het strand zou zitten. Tot mijn grote teleurstelling was  hij er  niet.  Zou hij soms terug zijn  gegaan naar  Italië?  Het lijkt of de zon opeens wat  minder schijnt.  Ik had zo uitgezien naar een ontmoeting met hem.


     Ik  heb een lang gesprek met Arabella gehad. Ze  schrok vreselijk toen  ze hoorde wat Henrik mij  had aangedaan na de ontdekking van de doosjes  en ze putte  zich uit in  verontschuldigingen. Natuurlijk  accepteerde ik haar  excuses.


     Henrik  mag dan denken dat ik niet meer  werk voor Arabella, maar nog  steeds beschilder ik spanen doosjes voor  haar als  hij naar Ostfriesland is of als  hij ergens  anders naartoe moet om orders  binnen te slepen. Het  geld ligt  veilig in mijn bruidskist  onder  de dubbele bodem.  De doosjes  bewaar ik op zolder  in  een kist die onder  in  een  oude kast staat. Henrik komt daar nooit. Dat had ik eerder moeten weten.


     Ik droom  regelmatig  van Benigno,  dat hij me omhelst  en  kust. Het zijn prachtige dromen.  Ja, ik durf  het nauwelijks op  te schrijven, omdat  het een risico  inhoudt, maar  voor  het eerst  in mijn  leven ben ik  strålande kärlek, stralend verliefd. Wanneer zal ik hem weer zien? Is hij ook verliefd op  mij?


    Benigno  is weer  terug. Ik liep  het pad  af naar het strandje en zag  hem meteen in de verte al zitten, maar  hij had zijn  spullen  nog  niet uitgepakt. Haastig liep ik naar  hem toe en ik  zag aan zijn gezicht dat hij  ook blij  was  om mij  te zien.


      ‘Wat  heb  ik je gemist, maar ik  moest onverwachts naar  Italië. Ik vond het zo  vervelend dat ik je  niet meer kon bereiken, maar ik durfde  je niet  te bellen. Even  heb  ik  gedacht dat je me niet meer wilde  zien. Waarom kwam je niet meer naar het strand?’ vroeg hij  terwijl hij me  diep in de ogen keek.


     ‘Gewoon, er was  iets  gebeurd.’ Ik wilde het niet over Henrik  hebben.  Het zou alleen maar ons  samenzijn verpesten.


     Benigno drong niet aan. Dat is zo plezierig aan  hem: hij laat me  volledig  met  rust.  Er is geen  spoor  van dwang bij  hem aanwezig.


     Vandaag sloeg hij een arm om mijn schouders.  ‘Ik ben blij dat je er bent.’  Het leek alsof elektrische stroom door mijn lichaam ging. Bestaat de grote liefde dan toch?  Maar wat  heb ik daaraan?


     Regelmatig ben  ik weer op  het strand  te vinden. De  zonnige dagen  volgen elkaar  in snel tempo op. Als ik tegenwoordig  in de badkamerspiegel  kijk, zie  ik  dat mijn huid aardig bijkleurt  en mijn haar door de zon  bijna wit is. Ik zie er  voor mijn doen  knap uit. Helaas ziet Henrik dat ook. Hij begint meer aandacht aan me te  besteden en haalt me steeds aan, wat  ik weerzinwekkend vind. Ook  heeft  hij  al diverse keren argwanend gevraagd wat ik toch  op dat strand  uitvoer. Hij kan zich namelijk  niet  voorstellen dat iemand van wandelen houdt zonder gezelschap. Daarom ben ik óók op het strand  te vinden als het  geen goed weer is.  Dat maakt mijn wandelingen  geloofwaardiger.


    Eén keer volgde hij mij,  wat ik op tijd  in de gaten had. Ook Benigno  was er, maar natuurlijk ging ik niet naar  hem toe. Wij  hebben  een  afspraak  gemaakt dat,  als  er mogelijk onraad  dreigt,  ik alleen langs  het strand  wandel en we geen contact met elkaar hebben. Dus toen Henrik mij volgde, wandelde ik een halfuur  langs het water  en liep toen weer  terug.  Bij het naderen van  het duinpad  zag ik nog juist hoe Henrik  snel wegliep.


    Ik moet  dus dubbel voorzichtig zijn, en alleen als  ik zeker weet dat mijn  man naar de  rederij  gaat of vertrekt naar  Ostfriesland, durf  ik naar  het strand te  gaan.


     Met angst  zie ik het einde van de  zomer naderen. Dan  komt aan dit geluk een eind.


    Vanmorgen hebben  we gewandeld naar  het  kleine strand dat achter  de Duivelshoek ligt. Het is  daar maar smal.  De zee kabbelde over het strandje waar meer  kiezels liggen dan zand.  Toch vonden we een goede  plek om  te zitten. Geen mens kon  ons  daar  zien.  Toen we zaten, sloeg Benigno zijn armen vast om me heen. ‘Je  moet  gemerkt hebben dat ik ontzettend veel  om je geef,’  zei hij teder.


    Ik knikte en  keek naar zijn gezicht  dat nu zo dicht bij  het mijne was: zijn prachtige ogen met een  krans van kleine kraaienpootjes eromheen, zijn  rechte neus, en zijn mond…  Als ik over zijn mond  begin,  word ik  lyrisch, zo mooi  en… hoe  zeg je dat… sensuell, sensueel.  Hoe  zou het voelen  als hij me nu kuste?


     ‘Het ellendige is dat je getrouwd bent,’ vervolgde hij. ‘Was  je dat  maar niet, dan  konden  we met elkaar trouwen.’ Mijn  hart  stroomde  over  van blijdschap  bij zijn woorden. Benigno was dus  niet  alleen maar verliefd, hij  hield echt van mij,  zoals ik van hem. Hij nam  mijn gezicht tussen zijn beide  handen en boog zijn gezicht nog dichter naar  me  toe. ‘O Astrid,’ fluisterde  hij. Eindelijk, eindelijk kuste  hij  me op mijn mond,  mijn wangen, heel  mijn gezicht. Ik deed mijn ogen dicht en waande me  in  de zevende  hemel. Kon  ik maar  altijd bij  hem zijn.


     Hij stak zijn hand  in  de zak van  zijn  korte  kakibroek, haalde er  een  doosje uit  en gaf het aan mij.


    ‘Is dat voor mij?’ vroeg  ik ongelovig.


     Benigno knikte. ‘Maak open,’ fluisterde hij.


    Het was  een  prachtige gouden ring  met  een rij diamantjes. Sprakeloos deed ik hem om en hij  paste precies. ‘O Benigno, wat prachtig! Ik durf hem  bijna niet aan te nemen,’  zei ik  terwijl de tranen  zomaar in  mijn ogen sprongen.


     ‘Natuurlijk wel. Dit is  het  bewijs van mijn liefde voor jou. Draag  hem als je alleen  bent.’


      Ik keek naar de ring  aan mijn linker ringvinger en wist even niet wat ik zeggen moest. Toen sloeg ik  mijn armen om zijn hals en ik kuste hem, mijn grote liefde.


    ‘Ik ben bang,’ fluisterde ik na een tijdje.


      ‘Waarvoor ben je  bang?’


       ‘Ik zou  zo van Henrik willen scheiden, maar ik durf het hem niet te zeggen.  Ik ben bang…  dat hij me vermoordt.’


    ‘Overdrijf je nu  niet een beetje?’


     Wat jammer  dat hij me niet gezien heeft na de mishandeling door Henrik van een paar  weken geleden. Natuurlijk  kon hij zich  dat  niet voorstellen. Hij is in  alle  opzichten  precies het tegenovergestelde van Henrik.


     ‘Hoelang blijf je nog?’ vroeg ik.


     ‘Lieverd,  laten we het daar nu maar  even niet  over hebben. We moeten genieten  van deze momenten,’ zei  hij.


    Dat kan  wel waar zijn,  maar daarmee neemt  hij mijn treurigheid niet weg.


     Als  ik  thuiskom, zal  ik de ring veilig opbergen in de bruidskist. Alleen als ik zeker  weet dat  Henrik  een  tijd van  huis is, zal ik hem omdoen.


     Donderdag, 19  augustus


     Het is nacht.


    Ik  zit  voor het raam  van mijn atelier en ik  ben ten  einde  raad. Mijn lichaam doet pijn. Henrik slaapt. Waarom  heb ik gedacht dat  Jaantje van der Kolk  veranderd  was en een beetje op  mijn hand  zou zijn,  die afschuwelijke verraadster? Hoe  naïef  kan  een mens  zijn.


     Vandaag  begon zo goed.


    Het was een lome, warme dag,  net  na  negenen.  Er dreven wolken vanuit zee en  er waaide  een zwakke wind. Eigenlijk  hoorde  ik  thuis te zijn, want Jaantje was aanwezig in  het  huis op de kliffen en  ik  durfde  haar nog niet  helemaal te vertrouwen.  Maar ik wilde nu eenmaal mijn grote liefde zien, al was het maar voor een uurtje.


    Al vroeg was ik  op  het strand.  Ik  had mijn leukste  mini strandjurk aangetrokken  die  mijn bruine benen zo mooi vrijlaat. Ik mag toch wel  een beetje  ijdel zijn? Ik wil gewoon dat Benigno mij  mooi vindt. Mijn liefste zat op  het  strand  en keek me stralend van geluk  aan  toen hij  me zag. ‘Durfde je  wel?’ fluisterde hij.


      Ik knikte.


     Samen wandelden  we naar het strandje van de Duivelshoek waar we, zoals  gewoonlijk, het rijk  alleen hadden.


      ‘Ik  kan niet zo lang blijven,  want de schoonmaakster  is aanwezig. Die  moet ik echt in de gaten houden,’ merkte  ik  op  terwijl we  met de armen  om elkaar heen op het strand lagen.


     ‘Wat ben je toch  een wantrouwig  vrouwtje,’  lachte  Benigno  terwijl hij mijn  gezicht met  kussen bedekte.


     Hij begrijpt helemaal niets van  mijn thuissituatie, denk ik. Hoe kan  hij  ook.


      We  praatten over Italië en  hoe het zou zijn als we met elkaar  getrouwd zouden zijn, want  dat  we  eens met elkaar zouden trouwen, stond vast. We  gingen in Italië wonen en ik zou voorgoed afscheid nemen van dit sombere, mistige regenland.  Daar droom  ik bijna elke nacht  van. Italië met zijn zon,  zijn wijngaarden, zijn  schilderachtige steden en  zijn geweldige klimaat.


      ‘Ik moet  gaan,’ zei ik en ik stond  op. We namen  uitvoerig  afscheid.


     Zie je  wel,  dacht Hester, ik heb gelijk. Astrid en haar minnaar  zijn  wel  degelijk  naar  Italië gegaan, maar zonder Alexander. Wacht eens, hoe zat het dan met Sven? Die  ontbrak nog steeds in het  verhaal. Nieuwsgierig las Hester verder. Wanneer zou Sven  in  het  dagboekschrift verschijnen?


     Toen ik de hal van het Kliffenhuis binnenliep, merkte  ik onmiddellijk de verandering  van sfeer. Er was iets gebeurd, maar wat?


     Een beetje ongerust ging ik naar de tuin  om wat onkruid weg  te halen dat ik  gisteravond  tussen de kruiden had  ontdekt. Doorgaans word ik van  het werken in de tuin rustig, maar deze  keer lukte dat niet. Na een tijdje liep ik  naar de  keuken  om koffie te  zetten.


    Toen ik  klaar was, riep  ik Jaantje en  Henrik. De secretaresse, Guda  Kooiman,  neemt  altijd  een thermosfles koffie  voor zichzelf  mee. In het verleden heb ik haar uitgenodigd, maar ze weigerde, want  ze  wilde doorwerken. Was ze  soms bang om haar  baan te verliezen?


     Eerst kwam  Henrik de  keuken binnen. Er lag een vreemde trek op  zijn gezicht: tussen glimlachen en  boosheid in.


    ‘Is er  iets gebeurd?’ informeerde ik. ‘Je  kijkt zo… zo…’  Ik kon niet op het juiste woord komen.


    ‘Wat  moet er zijn  gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij zijn wenkbrauwen op een rare manier optrok.


      Ja, hoe moest ik dat nu weten?


     Even later  kwam  Jaantje binnen  met een triomfantelijk glimlachje  om haar mond.  Ik rook  onraad. Wat hadden  die twee uitgehaald?  Waarom keek  dat mens zo triomfantelijk? Ik  dacht  diep na. Plotseling  flitste  er een afgrijselijk vermoeden door  me heen: de pillen? Nee,  dat kon niet. Die had ik veel  te goed  verstopt.


      Ik kon niet wachten tot  het koffiedrinken  voorbij was. Het leek wel of Henrik met opzet  de tijd rekte.  Na  de koffie  haastte  ik me naar de badkamer en ik rukte  het medicijnkastje open. Daar stonden  de doosjes en  potjes keurig naast  elkaar  als  soldaten in het gelid en  niet meer  door elkaar,  zoals ik gewend ben. Bijna misselijk van angst pakte  ik het doosje  met de pijnstillers  en opende  het: de strip met  de anticonceptiepillen was  verdwenen!  Het ergste was  dat het de laatste strip  was. Ik was weer toe aan een  herhalingsrecept.


     Mijn  maag draaide om van ellende. Dat  had  dat geniepige serpent, die  vreselijke Jaantje van der Kolk  gedaan. En Henrik wist  het natuurlijk.  Maar  waarom  had hij niets gezegd?  Ik  moest zo snel  mogelijk  nieuwe  pillen hebben,  maar die krijg ik alleen op recept.  Het is te laat om de dokter  te vragen voor een  nieuw  recept. Trouwens, Henrik  zou  dat  niet toestaan.


      Wat  ik al  die jaren  na Alexanders geboorte had willen  verhinderen,  zou mogelijk gebeuren: voor de tweede keer in verwachting raken van Henrik Hagoort.


     De  hele middag gierden de  zenuwen door  mij heen.  Wat was hij van  plan?


     Vanavond  probeerde ik het moment  van  naar  bed  gaan zo lang mogelijk uit te  stellen, maar dat hielp niet. Henrik wachtte me  glimlachend  op.


      Het werd een  ruwe en zeer pijnlijke aangelegenheid.


    Je kunt dus ook  verkracht worden  binnen een huwelijk.


    Ik heb  een lang  gesprek gehad met Benigno. Hij keek  me  met zo  veel mededogen aan, dat  ik mijn tranen nauwelijks kon  bedwingen. ‘Lieverd, lieverd,’ zei hij steeds  terwijl hij me  sussend heen en weer wiegde  in  zijn armen.


      ‘Ik ben zo bang  dat ik  in verwachting raak, want ik  weet  zeker dat het  niet bij  gisteravond blijft,’  huilde ik. ‘En  ik wil het niet. Ik wil  geen kind meer van deze vreselijke man.’


      ‘Je  moet  een scheiding aanvragen, nu,’ zei Benigno beslist.


    Ik schudde mijn hoofd.  ‘Dan verlies ik  mijn  zoon Alexander en dat wil  ik  onder geen voorwaarde.’


     Wat een  hopeloze situatie.


       Eind september


      Benigno is weg, vertrokken naar  zijn vaderland.  Hij  wilde wel maar kon helemaal niets voor  me doen. Bij zijn afscheid gaf hij mij een  gouden medaillon  aan  een dun kettinkje. Toen ik het open knipte, zag ik zijn foto.


     ‘Dan heb je me toch nog een beetje bij  je,’ zei  Benigno  teder. Ik barstte in  huilen uit en was ten einde raad. Hoe  kom ik  de tijd door  zonder mijn allerliefste?


     Dinsdag, 12 oktober  1971


    Ik zit in de tuin en kijk naar de bomen  die zwart aftekenen tegen de  geeloranje  avondlucht. Het was vandaag  een frisse, zonnige dag  maar ik voelde geen blijheid.


     Vanmorgen heb  ik de uitslag van de urinetest  gekregen van de  huisarts: ik ben inderdaad weer in  verwachting. Ik  huichelde blijdschap bij de dokter, maar  het  liefst  had ik het uitgeschreeuwd: ‘Ik wil dit  kind  niet. Ik wil  het  niet.’ Ik ben boos, wanhopig en  ik hoop, natuurlijk een zondige wens, dat ik een  miskraam krijg.  Ik vervloek Henrik  vanuit de grond van mijn hart. Voordat ik naar huis  fietste, ben ik naar het strand gegaan. Daar heb ik staan schreeuwen en schreeuwen: ‘God, ik wil dit niet!’ Meteen schaamde  ik me. Wilde ik werkelijk dit kleine wezen dat in mij groeide, dood  hebben?


      Henrik was uitzinnig  van blijdschap. ‘Je zult zien…’  zei  hij terwijl  hij  mij bijna dooddrukte in een omhelzing, ‘… wat een  verrijking deze zoon  wordt in ons leven.’


    Weer een zoon… Het zal niet  zo zijn. En in ons leven? Ons?


      Ik  liet zijn blijdschap  gelaten over me  heen komen.


     Deze zwangerschap had ook een prijs. ‘Ik  wil Jaantje van  der Kolk nooit meer  in dit  huis zien,’ zei  ik vervolgens vastbesloten tegen Henrik.


    ‘Sorry?’


     ‘Je hoort me.  Ik kan zelf  dit  huis  wel  schoonhouden.’


     ‘En  anders?’


     ‘Wat  bedoel je?’


     ‘Als ik niet wil dat ze weggaat?’


    Ik wachtte even. Toen  speelde  ik  mijn troefkaart  uit. ‘Dan zal ik iedereen vertellen dat jij een verhouding  hebt  met een Duitse  vrouw,’ zei ik.


    Ik zag  hem  schrikken. ‘Is  dat  zo? Bewijs het maar,’ zei hij vol  bluf, maar er was  een  onzeker trekje op zijn  gezicht te bespeuren.


     ‘Ik heb de briefjes van  jouw minnares,  die jij zo  achteloos  in je zakken liet  zitten,  bewaard. O, niet  in dit huis.  Dat vond  ik te gevaarlijk  met die ellendige snuffeldoos van Van der Kolk in de buurt. Ze  liggen in  een kluis.’


      Ik zag  hoe zijn  aderen  langzaam als dikke kabels  opzwollen naast zijn slapen,  maar ik was  niet meer bang.  Als hij me nu nog met één vinger aanraakte,  ging ik  naar Arabella de Tavenir om de envelop met de briefjes  op  te halen en ze  openbaar te maken, te  beginnen  bij de dominee van  Henriks  kerk.


      Jaantje van  der Kolk kwam niet  meer  terug.


     Ik  heb de babykamer  in orde  gemaakt.  Siem de  Gooyer heeft  een ander ledikantje voor  me getimmerd. Deze baby hoeft  niet het  slachtoffer te  worden van de slechte verhouding tussen zijn ouders. Hij  zal dezelfde liefde krijgen  als  zijn broer en Henrik laat ik dokken  voor dit tweede kind. Hij bezit geld  genoeg.


     Henrik is zo attent  dat ik er beroerd van word. Gelukkig laat  hij me  helemaal met rust en ik weer hem ook af, als hij me wil  omhelzen.  ‘Pas op voor  de baby,’ zeg ik  dan waarschuwend.


       Zo  gauw dit kind geboren is, wacht ik tot  het vier  jaar oud is en dan vertrek ik  naar  Zweden. Ik heb genoeg geld  voor de reis gespaard en  mijn vader  wil natuurlijk ook bijspringen.  Dan zal ik aan  mijn ouders het hele verhaal vertellen over Henrik, dat verre familielid van mijn moeder. Een knappe  Nederlandse  rechter die de kinderen van mij afpakt.  Desnoods duik ik onder.  Zweden is groot genoeg.  Ik had dit  veel  eerder moeten  doen.


    De  tijd valt me zwaar. Ik mis de aanwezigheid van  Benigno en ik voel me misselijk.  Het  kind is uitgerekend voor half mei. Wat  had ik mijn kinderen graag een andere vader toegewenst, bijvoorbeeld iemand als Benigno.


       Ik haat Henrik zoals  ik nog  nooit iemand  heb gehaat.


     Mei 1972


     Het was  een  vlotte bevalling, als  je tenminste  van vlotte bevallingen kunt  spreken. Het  duurt  altijd toch nog  een paar uur. Weer  had Henrik  het geslacht van de baby goed voorspeld: het  is  een zoon,  Sven Warner (naar de grootvader van Henrik) Hagoort,  een stevige baby met een enorme stem.  Niet dat klagerige huilen van  Alexander, alsof mijn oudste  zoon eigenlijk  al doorhad dat het  leven  vol voetangels en klemmen zat, maar een doordringend geluid waarmee de baby ieders  aandacht wilde  trekken.


      Henrik vindt  het prachtig.  ‘Hoor die jongen nou eens,’ zei  hij trots.  Maar ook deze baby mocht niet in het ledikantje naast ons bed slapen.  ‘Ik heb  mijn rust veel  te hard  nodig,’ zei Henrik beslist.


      Dus ik verhuis weer  met het ledikantje  en  het matras naar de  babykamer. Ik vind het helemaal niet erg. Hoe groter de  afstand tussen  mij  en Henrik is, hoe beter.


     Deze keer  konden mijn  ouders niet  komen na de bevalling.  Mijn vader  heeft  een  ongeluk  met een  tractor gehad, waardoor hij op bed kwam te liggen en moest  rusten. Mijn  moeder wilde hem niet in de  steek laten. Daarom zijn alleen mijn  beide  zusters geweest. Het ging precies als na de bevalling van Alexander: zij bleven een paar dagen  en kochten en betaalden de boodschappen,  terwijl Henrik meer dan genoeg verdient. En weer schaamde  ik me diep.


    Ik  miste  mijn  ouders.


      Er volgden  nu een paar bladzijden  met alleen  maar de naam Benigno erop geschreven. De namen  ademden als  het ware verlangen, liefde, maar  ook eenzaamheid  uit, vond  Hester. Als je ten einde raad bent en je niets anders kunt  opschrijven dan de naam van je geliefde… Aan de  volgende beschreven bladzijde  kon  ze zien dat  er  een behoorlijke tijd  overheen was gegaan,  net  als na de geboorte van  Alexander.


     Sven is anders… vrolijk…  Henriks aandacht gaat volledig uit naar zijn tweede zoon, alsof zijn eerstgeborene  helemaal niet meer meetelt. Onbegrijpelijk.


       Jammer  dat  Alexander het in de gaten heeft. Hij heeft vreselijke last van jaloezie, hoewel  hij toch wel dol is op zijn broertje.  Vreemd dat hij  opeens  probeert om Henriks aandacht  te trekken,  terwijl hij  dat voor de komst van  Sven nooit deed. Ik moet mijn oudste  zoon maar extra knuffelen en extra liefde  geven.


     Eerst was ik vreselijk bang dat ik  niet van dit  tweede kind kon houden. Zijn conceptie  was  onder dwang  tot stand  gekomen.  Maar  gelukkig  houd  ik evenveel van hem  als van zijn broer. Hij mag dan uiterlijk op  Henrik lijken, hij heeft de aanstekelijke schaterlach van mijn vader  en hij  is beslist  niet jaloers. Het is een kalm, vrolijk jochie en  hij weet heel goed wat hij wil.  Als hij  eenmaal  iets in dat kleine  koppie  van hem  heeft, gaat hij er helemaal  voor en  krijgt hij het voor elkaar.


      Sven is dol op  alles  wat met  water te maken heeft.  Hij  geeft  niets om  autootjes, maar  wil alleen  maar bootjes hebben,  tot innige  voldoening  van  Henrik die van elke  zakenreis die hij  maakt, een scheepje meeneemt. Henrik  heeft gelukkig wel het besef om ook iets voor Alexander  mee te nemen, maar meestal  is  dat  een waardeloos prul waar mijn  oudste niets aan heeft.  Daarom koop ik vaak iets extra’s voor  hem. Sven is nog te klein om  alles  door te  hebben.


     Langzaam begon Hester iets  te begrijpen van Alexanders karakter. Onbegrijpelijk dat Henrik zijn oudste zoon zo openlijk had achtergesteld bij de  jongste. Wat  moest Alexander dat gekwetst  hebben, en zijn moeder natuurlijk ook.


     Zolang Sven niet  zelf kan lopen, zijn de strandwandelingen  van de baan. Ik  heb wel geprobeerd om  met het  wandelwagentje  de kust te  bereiken, maar dat was een onmogelijke opgave. De wagen met Sven erin was te zwaar  om door  het zand te  trekken.


     Ik weet in  welk pension Benigno logeert, maar ik durf hem niet te bellen of te schrijven.  Ik durf  geen sterveling meer te vertrouwen.


     Sinds Henrik weet  dat de liefdesbriefjes van  die  vrouw in  Ostfriesland  ergens in een kluis liggen, heeft  hij me nooit meer  hardhandig aangeraakt.  Zou  hij enig vermoeden hebben  in welke kluis?


     Ik mis  Benigno,  zijn mooie handen (geen grove  kolenschoppen zoals  die  van Henrik), die me liefkozen, zijn mond die strelend  over mijn gezicht dwaalt  en altijd  hartstochtelijk  eindigt op mijn mond.  Geen lap  tong die diep  binnendringt en mij vaak bijna laat stikken, maar een voorzichtig aftasten  van een tongpunt langs  mijn tanden en dan van de  binnenkant  van mijn mond.  Eens komt de dag  dat ik voorgoed  van Henrik verlost ben. Die dag zal een van de mooiste zijn in  mijn leven.


      Het is lente. Sven is net twee  geworden  en loopt als een kievit. Hij dribbelt  achter mij aan door het hele huis. Mijn kleine  zoon is voor  niemand bang, zelfs  niet  voor  zijn vader als die  boos is.  Alexander kruipt altijd ver weg in  een  hoek, als Henrik weer eens in een afschuwelijke bui  is, maar Sven…


    Henrik gaf hem eens  een  tik op zijn hand.


       ‘Soft!’ schreeuwde Sven en  hij gaf  Henrik een trap tegen  zijn been.


    Henrik  keek zijn  jongste zoon verbijsterd  aan. ‘Soft?’ vroeg hij.


     ‘Hij  zegt schoft,’  legde  Alexander uit.


    Sven  stond  daar als een kleine tank,  met flikkerende ogen, zijn bolle  buikje vooruit, de handen op zijn rug. ‘Soft!’ herhaalde hij nog een keer razend.


      ‘Zeg  eens…’  zei Henrik, maar mijn  kleine, dappere zoon week  voor geen meter.  En  Henrik… Hij lachte.


    ‘Mijn  zoon,’ zei hij  trots en hij gaf  hem een dikke knuffel. Maar Sven  worstelde zich los, want  hij wilde spelen en niet  knuffelen. Ja, hij lijkt echt op  een kleine tank die zich door niets en niemand laat  tegenhouden. Dat wordt later nog wat met hem.


     Een tekening van een  kleine peuter met een bolle buik. Hester keek er  met vertedering naar. Wat was  Sven vroeger een ontzettend leuk jochie. Ze voelde  de  neiging om de bladzijde  er voorzichtig uit te halen, maar durfde dat niet aan. Dat zou toch wel te  ver gaan.


      Vanaf dat Sven de eerste pasjes zette,  ben  ik met hem naar het strand gegaan. Hij vindt  het heerlijk en ik  ook, maar ik  met een  bijbedoeling. Het zal  niet lang duren eer ik mijn grote liefde zal ontmoeten. Elke dag speur ik  het strand af of ik al een teken van  hem zie. Gelukkig dat Sven alleen maar kan  brabbelen, maar als hij goed begint  te praten, heb ik een probleem. Wat als  Sven beter praat en we Benigno  ontmoeten? Zal hij dan  niet,  als  we thuiskomen, vrolijk babbelen over die aardige man op het strand?


     Als het zover  is, kunnen we alleen maar met elkaar  praten en  zeker elkaar niet aanraken.  Ik moet daar een  oplossing voor vinden,  maar  dat zal  moeilijk worden, vrees  ik.


     Sven kan  ook voetballen,  zo klein als hij  is. Er  zijn al drie  ramen gesneuveld, maar Henrik  laat ze glimlachend  repareren.


      Als  Sven in de  buurt is, zal Henrik  Alexander niet slaan. De jongste verdedigt de oudste als  een  leeuwin haar welpen.


      Heel Landsend  staat op z’n  kop: er is bij  Arabella de Tavenir  ingebroken. Haar  kluis is  opengebroken, maar  het  vreemde is dat alle waardevolle  dingen er nog in liggen. Toen ik  het hoorde, wist ik meteen  wie  verantwoordelijk was voor de inbraak  en waarom hij had plaatsgevonden en wat  er wel is  weggestolen. Het flitste door mij heen: Henrik!  En: de  envelop met de  liefdesbriefjes van  die vrouw  in  Ostfriesland! Ik ben mijn troeven  kwijt.


       Tijdens de avondmaaltijd vroeg  Henrik glimlachend: ‘Heb je ook  gehoord dat er bij dat  mens  van De Tavenir is ingebroken, Astrid? Schandalig.  Wie kan dat nou gedaan hebben?’


     ‘Maar  er is gelukkig niets gestolen,’ zei  Alexander. ‘Dat zeiden ze tenminste op school.’


      ‘Wat raar, hè. Snap jij  nou,  Alexander  met  je pientere  hersentjes,  waarom iemand dat zou hebben gedaan?’


     Nee, dat  wist mijn  zoon  natuurlijk niet, maar ik des  te  meer.


      ‘O, mijn lieve Astrid, vanmorgen kwam  ik Jaantje tegen. We  raakten aan de praat en ze komt weer terug. Je  hebt het  zo druk met die  twee kleintjes.’


    Ik zweeg en voelde de zurige  smaak van  gal  in mijn  mond  komen. Ik durfde  Henrik  niet aan te kijken,  want  mijn  ogen zouden mij  verraden. Ik haat hem met een dodelijke haat.


     Nu zou  alle ellende weer  beginnen,  want sinds ik de briefjes bij Arabella had gebracht, waren de mishandelingen gestopt. Ik heb niets om hem tegen te houden. Maar ik  neem het  niet meer. Zo  gauw Henrik een paar dagen weggaat, pak ik de  koffers en vertrek ik voorgoed naar  Zweden. Gelukkig  heb  ik genoeg  geld  voor de reis  gespaard. En ik moet natuurlijk Benigno  inlichten. Als hij nu maar snel  komt.


      


      


     


     


      

  


  
      HOOFDSTUK 17


      Ik heb Benigno na  heel lange tijd weer  voor het eerst ontmoet en  had heel  wat uit te leggen. We hebben elkaar omhelsd waar mijn  kleine  zoon Sven  bij stond. Hij had zijn handjes op  zijn rug  en keek ons aandachtig aan. Daarna begon  hij  in  het zand te scheppen.


    ‘Ik heb je zo gemist, maar  ik  kon niet eerder  komen,’ zei ik. ‘Als ik naar  het strand wilde  gaan,  moest ik hem’ – ik wees op  Sven  –  ‘meenemen,  anders zouden mijn man of  de werkster onraad ruiken.  Maar hij was  nog te klein om te lopen en ik kon die kinderwagen niet door het zand duwen.  Een andere mogelijkheid was  er  niet. Iedereen houdt iedereen hier in  de gaten.’


    ‘Ach  lieverd,’ zei mijn liefste  zo vol  mededogen,  dat mijn keel dik werd  van de  tranen.


    ‘Dus  dat is je tweede zoon,’ merkte hij vervolgens peinzend  op.  ‘Was  het moeilijk?’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.


     ‘Om van hem  te houden.’


      ‘Nee, helemaal niet.  Ik hield van hem  zo  gauw ik hem voor de eerste keer in mijn  armen hield.  Alleen haat ik zijn vader.’


       ‘Ach,  schat,’ zei mijn  allerliefste en hij keek me  medelijdend aan,  zodat de tranen in mijn ogen sprongen.


    ‘Zo  gauw Henrik naar Ostfriesland gaat,  vertrek ik  met  de  kinderen naar Zweden,’ zei ik beslist. ‘Ik houd het niet  langer  bij  hem uit.’ Ik  vertelde  hem over de diefstal  van  de briefjes. ‘Heeft  hij  werkelijk  bij die dame ingebroken?’ vroeg hij verbaasd.


     ‘O  nee,’  antwoordde ik. ‘Daar heeft  hij  zijn mannetjes voor.’


    ‘Maar hoe wist  hij dat de briefjes daar  in  die kluis lagen?’


    ‘Bijna niemand  in Landsend heeft een kluis, behalve de winkeliers,  de  banken en  Arabella,  want die is  zo wantrouwend als wat.’


      ‘En nu?’


     ‘Hij  slaat niet  alleen mij, maar ook weer Alexander en dat kan ik niet  toelaten.  Zo gauw  ik vertrek, zal ik  je bellen.’


    ‘Durf  je dat  wel?’


    Ik knikte. Een  telefoontje kon geen kwaad. En dat  slotje vormt geen probleem  meer.  De laatste dagen ben ik  op zoek  gegaan naar het sleuteltje  en ik  vond het  in een  van de laden van  Henriks  bureau. Ik heb onmiddellijk  een tweede exemplaar laten  bijmaken. Stom, dat  had ik veel eerder moeten  doen.


      Het  geld van  de spanen doosjes heb  ik  bij  de bank omgeruild  in briefjes van vijfentwintig en  honderd. Ik  kan moeilijk vliegtickets kopen met kleingeld en  briefjes van tien. Daarna  heb ik  telefonisch de kaartjes besteld, want  ik weet de dag wanneer Henrik naar Ostfriesland vertrekt.


    Het is zover.  Vanmorgen is Henrik vertrokken naar Ostfriesland.  Gelukkig  is Jaantje vandaag  niet  aanwezig, dus ik kan veilig  mijn  koffer pakken. Ik neem alleen  het  allernoodzakelijkste mee,  want Sven kan niet alleen lopen.  Die dribbelt  alle kanten  heen.


      Ik ben  van plan om  eerst met  de taxi naar  Groningen te reizen.  Van  daaruit bel ik mijn vader en vervolgens pak ik de trein naar Amsterdam,  en  daarna reizen we door  naar  Schiphol. We  moeten ongeveer een uur  wachten en vliegen dan met  het  vliegtuig van  Swedish Air naar  Stockholm. De tassen staan al in de  hal. Wat heerlijk, vanavond thuis  in  Hallstråm,  nooit meer Henrik, nooit meer het huis op de  kliffen.


    Dit worden de  laatste regels in  mijn dagboekschrift.  Ik zal de schriften opbergen in mijn bruidskist, want ik heb geen ruimte meer  over  in  mijn  tas. De open  kist staat naast me met  de  inzetlade ernaast. De hoedjes, sjaals  en schoenen liggen al voor een deel op de dubbele bodem. Straks duw ik het  paneel  van de  bodem omhoog, schuif de schriften eronder en leg  de rest van mijn  spullen  en als  laatste  de  inzetlade erin. Daarna doe ik  de kist op slot. Ik weet zeker dat mijn vader de  kisten wil ophalen.  Voordat ik Alexander tussen de middag van school haalde,  heb  ik samen met  Sven  afscheid genomen  van Benigno in zijn pension en met hem afgesproken  dat hij ook over  een paar weken  naar  Zweden komt.


     ‘Ses snart, min kära,’ fluisterde Benigno.


       Is dat niet  ontzettend lief  van hem?  Tot spoedig ziens, mijn liefste…


      ‘Ses snart, min  kära,’ zei ik op mijn  beurt. ‘Zeg  maar:  tot ziens, Benigno,’ zei  ik tegen Sven,  die gehoorzaam mijn woorden  nabrabbelde.


    Ik heb Henriks  ring afgedaan  en die op zijn bureau  gelegd. Die  wil ik  nooit meer dragen.  Maar  Benigno’s ring doe  ik  nog niet om. Dat is het noodlot tarten, vind ik. Soms ben  ik wat bijgelovig.  Ook  het kettinkje met het  medaillon ligt  veilig weggeborgen onder de dubbele bodem  van de  bruidskist. Ik durf ze niet mee te nemen  in mijn handtas.  Stel je voor dat ik  die verlies  of dat er iets  anders mee  gebeurt. Ik  moet  er niet aan  denken.


      Vervelend, toen ik het pension verliet, zag ik Jaantje  van der  Kolk wandelen aan de overkant  van het  marktplein. Waarom nou? Ik  dook weg, maar dat vreselijke  mens kreeg  me plotseling in  het oog. Even trok er  een verbaasde trek over  haar gezicht, toen snelde ze  weg.  Vanwaar die haast? Ze zou  toch  niet… Nee, Henrik zit in Ostfriesland bij zijn minnares. Ik  zou niet  weten  waar die uithangt en hoe Jaantje dat mens telefonisch  kan bereiken. Voor de zekerheid ben ik  toch maar teruggegaan  om Benigno te waarschuwen.  Hij  vond het wat overdreven, maar je  weet maar nooit.  Stel voor dat Henrik… Ach nee,  dat kan  niet.


     Over  een halfuur verwacht ik de taxi  die ik besteld heb. Dan maak ik Sven wakker. Hij was  moe  en daarom heb ik hem even in zijn bedje gelegd. Als ik hem  aangekleed  heb, rijden we  langs Alexanders school  en haal ik  mijn oudste  zoon op.


      Ik hoor een auto. Dat kan de taxi toch  nog niet zijn? Wie…?


     De laatste zin bestond alleen maar uit dat  ene woordje Wie…?  Wat was er gebeurd?


      Plotseling kreeg Hester een ingeving. Stel  voor dat dat  afschuwelijke mens, die Jaantje, wel contact  had gehad met Henrik; dat er een soort afspraak  tussen hen was  gemaakt dat Jaantje onmiddellijk  Henrik moest inlichten als ze  iets ontdekte over Astrid  of als Astrid dreigde weg te lopen. Henrik had het  ernaar gemaakt, dat wist hij zelf natuurlijk ook. De man  was niet  dom.


    Arme  Astrid, verraden door die  ellendige  muts van een  Jaantje. Heeft  ze  net de moed gevonden om te  vertrekken  en  dan  stak zo’n  miserabel  mens een spaak in het wiel.


    Hester zag het voor zich: Astrid die opstond en naar buiten  keek om te zien  van wie  de auto was.  De schrik dat het Henriks auto was. Haar paniek… hoe  snel  kun  je  een dagboekschrift dichtslaan,  de  schriften  bij elkaar rapen en  in  de kist doen, de rest van de spullen en de inzetbak erin  gooien en de kist afsluiten.  Hester zag  haar in  gedachten opstaan,  rennen, de trappen af om de tassen weg te halen en dan… te  laat:  haar belager stond al  in de hal. Zo  was  het waarschijnlijk gebeurd.


       En  toen… Hester durfde bijna  niet verder te denken.


     Eén  ding stond  echter als  een paal boven water:  Astrid was  er niet vandoor  gegaan met  haar Italiaanse minnaar Benigno Mancini zonder haar kinderen.  Ze was van  plan geweest om  naar  Zweden  te vertrekken en  niet  naar  Kopenhagen.


     Astrid  Hagoort  was zomaar van de aardbodem  verdwenen. Wat had  Henrik Hagoort met  haar  uitgehaald?  Had  hij haar zo  mishandeld dat ze als  gevolg daarvan was overleden, maar dat hij dat eigenlijk niet zo had bedoeld, of had hij haar  in koelen bloede vermoord? Als  dat zo was, waar had  hij haar dan begraven? Hier in dit huis? Hoorde Alexander daarom  soms  zijn moeder  roepen:  ‘Zoek mij.’


     Nee,  je  begroef geen lichaam in  een huis en ook  niet in de  tuin. Waarschijnlijk had  Henrik zijn  vrouw begraven beneden, ergens aan  de voet van de kliffen. Wie had het  kunnen  ontdekken  als hij midden in de nacht het lichaam van zijn  vrouw gewoon over de tuinmuur naar beneden had geduwd? Bijna niemand, want dat stuk  strand was erg  onaantrekkelijk en werd door praktisch niemand bezocht omdat  het  vol lag met kiezels, stenen en  schelpen. Toch bleef  er altijd een kans bestaan dat  er  een bezoeker op het strand kwam. Nee, dat risico zou Henrik nooit  genomen hebben.


    Hester  legde de  dagboekschriften weg.  Wat een schok  zouden Alexander en  Sven te verwerken krijgen.  Ze hoopte maar dat  ze niet  al te boos  werden omdat zij  de schriften had gelezen.


     Hester stond  op en keek naar buiten. Ze voelde  zich ontzettend down met een opkomende,  dreinende  hoofdpijn.  En dan  die stilte… Wat  snakte ze  opeens  naar  Utrecht, naar de  werfkelders met  de restaurantjes en de cafés. Wat zou ze op  dit moment dolgraag over de Oudegracht  lopen  met een stel vriendinnen, die  ze helaas zo verwaarloosd  had tijdens  de  relatie met Michiel. Ze miste de lichten van de reclames  en de straatlantaarns,  de muziek, het  rumoer  van  pratende en lachende  mensen  in de winkelstraten  en op de terrassen.  Ze zou er alles voor willen geven om met een groep vrienden en vriendinnen naar een  concert van  de Toppers  te gaan om daar  op te gaan in de  menigte,  deinend op  de muziek, zwaaiend  met  haar armen  en een  aansteker of een batterijlicht in  haar hand.  In  plaats daarvan zat ze hier in een  uithoek  van  het land met alleen het geluid van een eenzame  vogel.  Vre-se-lijk! Ze was  een  stadsmens, ze hoorde niet thuis op het platteland.


      Ze  wilde  weg, eruit, niet langer  in huis zijn maar  naar buiten.  Als  ze snel was, kon ze nog net een  wandeling langs het  strand maken voordat  het donker  werd. Maar eerst zou ze een paracetamol innemen  tegen de hoofdpijn.


    Hester liep  naar de  badkamer en keek in de grote  toiletspiegel. Haar gezicht zag er  bleek en  moe uit. Ze stak  haar armen naar  voren en steunde met beide  handen op de rand van de  toilettafel.


    ‘Luister goed, Hester Taminio,’ sprak ze tegen haar spiegelbeeld.  ‘Houd jezelf niet  voor de gek.  Natuurlijk was dat  lezen van die dagboekschriften soms erg verdrietig en vind je  je baan niet  meer zo leuk, maar  de  werkelijke oorzaak  van je somberheid  is Sven  Hagoort, die je nauwelijks kent. Stop met die onzin. Hij was al­leen  maar vriendelijk. Klaar.’


     Hester loste een paracetamol op  in wat water en dronk het op. Vervolgens liep ze  naar beneden. Daar trok ze haar jasje aan en daarna fietste ze  over het Kliffenpad naar  het onverharde pad door de duinen  dat ten  slotte  eindigde  bij  de kliffen. Bij het res­taurant  zette ze haar  fiets  neer en ze liep langs het smalle  pad over de  kliffen naar  het  strand.


    Het schouwspel van  de zon die door flarden donkere wolken scheen, was adembenemend mooi. Brede jakobsladders vielen  als een waaier over  het onrustige water van de  zee, dat oplichtend  en rollend uitvloeide op het  strand.  Langzaam verdween het deprimerende gevoel.


     Er liepen maar weinig mensen langs de kust.  Vanuit het oosten trokken de wolken dicht. Weldra zou de duisternis invallen.


     Na een  korte wandeling keerde  Hester  terug en ze  ging nog even zitten aan de voet van  het smalle  duinpad.


    Plotseling zag ze in de verte iets bewegen. Het was een ruiter  te paard die  vlak langs de vloedlijn galoppeerde. Hester voelde even een  rilling over haar rug lopen. Ze was  niet dol op paarden. Ze vond ze te groot  en te  overweldigend. Ter  hoogte van het  pad hield  de ruiter in.  Roerloos als een standbeeld stonden het  paard en zijn ruiter  scherp afgetekend tegen  de  geeloranje lucht.


    Hesters hart maakte een overslag. Waarom reed  die ruiter nou niet door,  vroeg ze  zich onrustig af. Het  vreemde verhaal  van Alexander over het jutterspaard flitste door haar hoofd. Nee, ze moest niet  zo  gek doen. Jutterspaarden die  brandende lantaarns  droegen, bestonden niet. Trouwens, Hester kon geen  lantaarn bij dit paard ontdekken.


    Opeens draaide  het paard een  kwartslag en  het  kwam  in galop op  haar af. Verstijfd  van schrik keek Hester naar het paard dat zo  snel naderde.  Ze wilde opstaan, wegrennen, het nauwe pad op  naar de  veilige kliffen, maar de angst verlamde haar.  Ze dook in elkaar en  sloeg de handen tegen haar  oren. Haar hart bonkte  in haar keel.  Straks zou dat paard over  haar heen  denderen en haar  vertrappen. Maar  op  een  paar meter afstand bleef het  paard plotseling steigerend en luid  snuivend staan.


      Verkrampt  bleef ze  zitten en ze  durfde niet op te kijken.


     ‘Hester,’  hoorde  ze opeens  haar  naam noemen. ‘Ik heb je toch niet  laten  schrikken?’


     Ze  haalde  haar handen weg en  keek omhoog.


      ‘Sven,’  fluisterde ze verbijsterd. Hoe kwam  hij  hier?  Hij  was toch  weggegaan?  Wanneer en waarom was hij teruggekomen?


     De ruiter  liet zich  van het  paard glijden.


      Hester stond op  en keek Sven met een  wit gezicht van schrik aan. Plotseling  voelde ze woede opstijgen. Alles  leek wel bij elkaar  te  komen: het onfatsoenlijke  gedrag van Michiel die haar  rücksichtslos aan  de  kant had geschoven; het ongelukkige huwelijk van Astrid met de  gewelddadige Henrik Hagoort;  Sven die  eerst zo bijzonder  leek en niet eens de moeite  nam om een  afspraak af  te zeggen; waren dan alle mannen  hetzelfde?


    ‘Natuurlijk laat je me schrikken. Ben je gek  geworden om op deze manier op  me af te galopperen?’  riep  ze  plotseling razend uit. ‘En waarom liet je me zondag  voor  niets wachten?  Alleen maar om  dat beetje  motregen. En je  nam ook geen  afscheid. Denken jullie soms dat je alles kunt uithalen?  Nou, ik dacht  het niet.  Eerst  doen  alsof er iets is… Waarom liet je me denken…? Ik bedoel tussen  ons…  dat kijken… En je wilde me niet  eens  kussen… En…’


      Och heden, wat was ze aan  het  doen? Zei zij werkelijk al die vreselijke  dingen? Afschuwelijk. Kon ze de woorden  maar inslikken, maar  het was te laat. Had ze dan helemaal  haar verstand verloren?


     Vliegensvlug draaide ze zich om en  ze  rende  weg. Dat ellendige zand waar haar voeten in wegzakten…


     ‘Hester!’ hoorde ze  roepen,  maar ze luisterde niet. Weg…  weg, zo snel mogelijk! De schaamte…  Wat moest hij wel  niet van haar  denken? Een of andere hysterische meid. Bah!  Bij het restaurant greep  ze  haar  fiets  en ze racete naar huis. Daar  plofte ze neer  op de bank en ze keek ontredderd naar  buiten. Die afschuwelijke flater… Hoe kon ze  die man ooit  nog  onder ogen komen? Ze ging  weg, nam ze zich voor, terug  naar  Utrecht. Zo gauw Alexander terugkwam, diende ze haar  ontslag in. En al moest ze  de eerste  tijd vakkenvuller worden bij de AH of de HEMA, dat maakte  haar niets uit. Ze moest deze periode zo snel mogelijk vergeten.


     Wat had ze nou precies geschreeuwd? Ze  wist het niet meer. Hester  zuchtte diep. Als Alexander dit hoorde… Wat zouden  die  broers lachen.


     Het geluid van de bel onderbrak haar gedachten.  Nee hè, toch  niet…?


     Ze  stond  op  en  liep naar  de winkeldeur. Daar zag  ze de bekende, grote gestalte staan. Het liefst  was  Hester omgedraaid en naar boven  gevlucht, maar dat ging  nu  eenmaal niet.  Aarzelend opende  ze de deur.  Sven had zijn armen over  elkaar gevouwen en leunde gemakkelijk tegen de  deurpost.


       ‘Ik  eh… Ik bedoelde  het niet  zo,’ bracht ze  met moeite  uit. ‘Eh, vergeet maar wat ik gezegd heb.’


    Sven ging rechtop staan, nog  steeds  met zijn armen over elkaar. ‘Dat  was ik nou net  niet van plan. Ik wil helemaal  niets vergeten,’ zei  hij  gemoedelijk, maar zijn  gezicht  stond ernstig. Plotseling stak hij  zijn armen  uit,  hij pakte haar bij de armen en trok  haar naar  zich toe.  ‘Voor de  duidelijkheid: afgelopen zondag lag  ik  ziek op bed. Waarschijnlijk had ik de vorige avond in dat restaurant  iets  verkeerds gegeten. Je moet altijd uitkijken met bepaalde visschotels. Heeft Alexander je dat niet verteld?’


     Hester schudde ontkennend haar hoofd. Ze probeerde zich los te wringen,  maar  zijn armen bleven  waar ze waren.


     ‘Je hoeft niet te  proberen om je los te maken,’  zei hij kalm. ‘Ik had geen  mobiel  nummer van  jou, dus ik wist  niet hoe  ik je moest bereiken. En Alexander wilde ik hierbuiten  laten.  Die heeft soms  van die bepaalde streken… Dat blijkt  nu ook maar weer.  Wat dat afscheid nemen betreft… Maandagmorgen om  iets  voor  zevenen ben  ik vertrokken. Je zou toch raar opgekeken  hebben als ik je uit bed had gebeld  om afscheid van  je te nemen. Trouwens, ik was van plan  om toch weer snel terug  te  komen.’ Hij zweeg.  Vervolgens keek  hij haar met iets  opgetrokken wenkbrauwen aan terwijl er heel vaag  iets bij zijn mondhoeken trok en zei: ‘Dat  derde verwijt…  Dat  vond  ik buitengewoon interessant: dat ik jou niet  kuste.  Je nam het me zelfs kwalijk.’


     Hij had natuurlijk gelijk, dacht  Hester. Haar  verwijt was bespottelijk geweest. Ze wist niet  waar  ze kijken  moest,  maar hij  was zo  dichtbij dat  er geen ontsnappen mogelijk was.


      ‘Als  je eens  wist hoe  graag ik je had willen kussen…’  mompelde hij toen met diepe  stem. ‘Maar ik durfde niet zo goed. Ik was bang  dat  ik  te snel was. We kennen elkaar  zo vreselijk  kort.  Maar ik  wil het  alsnog goedmaken als je  dat  zo graag  wilt.’ De glimlach die  haar vanaf  het eerste moment dat  ze  hem kende, zo  gefascineerd had,  gleed traag  over zijn gezicht. Hij boog zijn  gezicht voorover en drukte zijn  mond  op die  van  haar, waardoor ze alles  vergat.


    De kus was nog geweldiger  dan  ze zich voorgesteld had: niet woest zodat  haar  lippen kneusden, maar intens en  tegelijk zacht. Daarna dwaalden zijn lippen over  haar wangen,  over  heel  haar gezicht en eindigden  weer bij  haar mond. Zo  was ze nog  nooit door  iemand gekust. Michiels kussen  waren een slap  aftreksel van deze  beleving.


      ‘Heb ik het zo  goedgemaakt?’ vroeg hij nog steeds  met  een glimlach. ‘Anders moet je het zeggen,  hoor. Dan doe ik het gewoon nog  een  keer.’


    Vergeten  waren de mistroostige gedachten over Landsend, het  mislukte huwelijk van Astrid Hagoort  en  de ontrouw  en  het verraad van Michiel van Wessum.


     Sven hield  haar nog steeds  vast in een stevige omhelzing.


     ‘Hoe moet dat nu verder?’ vroeg  hij met een diepe zucht.


    ‘Wat bedoel  je?’  Vragend keek  Hester hem aan.


      ‘Hoelang  kennen we elkaar? Twee,  drie, vier dagen? Ik ben iemand die  recht op zijn doel afgaat. Geloof het of niet,  toen ik jou  met die stok in  de hal  zag staan, wist  ik in een flits dat  jij voor mij de enige was. Dat ik jou wilde hebben.’


     ‘Ik  dacht  juist  dat  je me helemaal niets vond,’  merkte Hester verbaasd op. Het zat zeker in de familie. Had zijn vader Henrik Hagoort datzelfde  ook niet meegemaakt  toen hij voor  de  eerste  keer Astrid Rasmussen zag?


    ‘Ik durfde niets  te  laten merken, omdat  ik bang was voor  mijn  eigen  gedachten. Hoe  kun je nu zoiets weten?  En ik kon jou toch  moeilijk mee sleuren  in  zo’n avontuur? Ik  begrijp er  nog steeds  niets van, maar het  gebeurde tegen elke vorm  van gezond verstand in.’


      Hierin  verschilde hij  wel van  zijn vader,  die zonder  meer Astrid Rasmussen wilde hebben,  meteen  de dag daarop haar ouders  om  haar hand vroeg, maar nooit  had gevraagd wat Astrid er  zelf van vond, ging  het door Hester heen.


     ‘Kun je begrijpen dat ik daarnet op het  strand ontzettend blij werd toen ik  merkte dat ik jou ook niet onverschillig liet?’


     Hester knikte.


     ‘Wanneer begon jij iets voor mij te voelen?’ wilde  hij  vervolgens weten.


     ‘Dat  was hier. Je keek  me toen aan  op  die speciale manier,’  antwoordde ze.


      ‘Hoe dan?’


    ‘Ja, dat kan ik niet nadoen,’ antwoordde ze.  ‘Maar ik was gewoon van slag,  want allereerst was ik  ervan overtuigd dat ik voorlopig  niets voor een man zou kunnen voelen, en  het ging  inderdaad zo  vreselijk snel.’


      Hij kuste  haar  weer.  ‘We moeten het  maar kalm aan doen,’ merkte hij op.


     Wat een verschil  met zijn vader,  die ogenblikkelijk zijn zin wilde  hebben en niet wilde wachten, dacht Hester  blij. Die na een avond al  de hand vroeg van Astrid Rasmussen.


    Plotseling vroeg ze: ‘Waarom  ben je teruggekomen? Ik dacht  dat je voor zaken naar huis was  gegaan?’


    ‘Wat  dacht  je? Om jou natuurlijk.  Ik vond het een  heel vervelend idee dat  jij alleen in dat donkere huis moest werken en ik wilde gewoon bij je zijn,  je vertellen  wat je  nu weet.  Om moed te verzamelen ben ik eerst gaan paardrijden.  Tot mijn verrassing zag  ik  jou  daar zitten, de rest  weet je.’ Hij drukte Hester dicht tegen zich  aan.


    Dit  heette geluk, dacht Hester,  zich koesterend in  zijn omhelzing. Wat een verschil was  hij met zijn  ruwe, hartstochtelijke vader.


    Zijn vader… Hester keek Sven plotseling verschrikt aan.


    ‘Wat is er?’


      ‘Je vader…’


     ‘Mijn vader? Hoezo? Ken je die dan?’


     ‘Ja… nee… Ik moet  je iets  vertellen en misschien word je wel  kwaad.’


     ‘Alleen  als je  er nog iemand anders  op na  houdt, krijg je me boos,’  merkte hij  glimlachend  op. ‘Kom.’ Hij deed  de deur dicht en trok  haar  door  de donkere gang naar de kamer.  Daar legde hij haar op de  bank en  hij  ging er zelf op zijn  knieën voor zitten.  Met  zijn mond liefkoosde  hij  haar  gezicht, haar hals, hij schoof de  kleding van  haar schouders en gleed met zijn lippen  over haar lichaam. Hester voelde zich opgenomen  in een soort elektrische sfeer van genot. Hij  wilde het rustig aan  doen? Ze glimlachte.


     ‘Als  je eens wist hoe mooi ik je vind,’ fluisterde hij.


      ‘Ik?’


    ‘Ja,  jij. Doe nou maar niet zo verbaasd. Je bent prachtig.’


      Nog nooit had iemand tegen  haar gezegd dat ze mooi was. Ja, Christy, die haar altijd  vergeleek met  een narcis, maar of ze  daar nu zo  blij mee  was…


     ‘Je haar en…’


    ‘Dat meen je  niet.’ Ze kwam overeind en keek hem verbaasd aan.  ‘Mijn haar?’


       ‘Jazeker. Ik heb zo’n  gruwelijke hekel aan die ingewikkelde haarconstructies. Wrongen,  knotten en vlechten… Vreselijk.’


     ‘Je bent ook wel wat  apart, hè. Iedere man houdt van lang, weelderig haar,’ hield  Hester hem  voor.


     ‘Wel van lang haar, maar  niet van  gekunstelde kapsels,’ merkte hij op met een afkerig gezicht. Hij legde zijn handen om  haar gezicht. ‘Beloof  me  dat  je nooit een knotje zult dragen.’


     ‘Ik beloof het,’ zei  ze  met een  grinnik. ‘Maar nu  even iets  anders…’


      ‘Waarom? Ik ben nog lang niet klaar met liefkozen.  We  zijn pas  begonnen,’ klaagde hij.


     ‘Jij zei dat  we  het rustig  aan moesten doen.’


     ‘Oké.’  Hij ging naast haar zitten. ‘Vertel, wat is er aan  de  hand?’


     Hester aarzelde even.  ‘Alexander  had me, voordat hij naar Zweden  ging, gevraagd of  ik samen met Siepie de zolder van het Kliffenhuis wilde opruimen,’ zei  ze  toen. ‘Daar  stonden  tussen  een hoop rommel, twee kisten,  twee kledingkisten van je moeder.’


      ‘Kledingkisten? Had mijn moeder  die nog?  Ik wist niet  dat die nog bestonden. Dat zijn toch heel  ouderwetse  dingen uit  de negentiende  eeuw?’


    Hester  knikte. ‘Jawel, maar ze gebruikte ze niet voor  kleding, maar voor  andere spullen.  Ze had  ze in Zweden  laten maken door een  plaatselijke timmerman en ze daarna beschilderd. Je moeder  kon namelijk heel goed schilderen.’ Ze  zweeg even.


      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg  Sven verbaasd.


    ‘In een van de kisten  ontdekte ik een dubbele bodem met een veermechanisme. Toen  ik erop drukte, kwam een deel  van de  bodem  omhoog. Eronder lagen drie schriften, drie dagboekschriften.’  Hester zweeg weer alsof ze moed verzamelde  om verder te gaan.


       ‘Ze  waren van je moeder.’


    ‘Een dagboek  van mijn moeder?’ vroeg hij verrast.


    ‘Ja.’


     ‘En?’  vroeg Sven.


    ‘Ik was zo vreselijk nieuwsgierig dat ik ze heb gelezen,’ bekende ze timide.


      Hij keek haar  even nadenkend  aan.


    ‘Ik  kan me  best voorstellen dat je boos wordt, want het hoorde natuurlijk niet,’ merkte Hester haastig  op. ‘Het dagboek is van jouw familie.’


     ‘Met een beetje geluk  behoor jij over een tijdje  ook tot die familie, dus  zo  erg is het nou ook weer  niet,’ zei hij luchtig. ‘Wat stond erin?’  vroeg hij  vervolgens.


     ‘Je moet ze zelf  lezen. Ze zijn…  Nou ja…’ Hester  haalde haar  schouders op en  pakte de dagboekschriften uit een  la van een kast.


     Sven begon  te lezen. Weldra was hij helemaal  in het verhaal verdiept. Af en toe  fronste hij zijn wenkbrauwen.


     ‘Zal ik  wat eten klaarmaken?’ vroeg  Hester, die trek kreeg.


     Sven  keek op  en legde het  schrift weg.  ‘Nee,  we gaan ergens  eten. Kom.’


    ‘We gaan op  z’n Scandinavisch eten,’ zei  Sven toen ze over de markt liepen. Het was  bijna helemaal  donker en  het  was fris. Een  kille  wind waaide over het plein. Sven sloeg zijn arm  om Hesters schouders en trok haar stevig tegen zich aan.


     ‘Daar gaan  we eten.’ Hij wees met zijn hoofd  naar een mooi restaurant met een terras. Velkommen  stond in sierlijke letters op het uithangbord.


      ‘Deze keer maar geen vis,’  zei hij toen ze  aan een  tafel gingen zitten vlak  bij het raam met prachtig  uitzicht  over de  sfeervolle markt.  Het  restaurant serveerde alleen maar Deense  gerechten.


    ‘Weet je wat erg lekker is?’  zei  Sven, die  de menukaart  aandachtig bestudeerde. ‘Die Deense varkensrollade gevuld met appel en pruimen in combinatie  met Hasselback aardappels. Weet  je wat Hasselback aardappels zijn?’


     ‘Nee, maar ik vind alles goed,’ zei Hester.  Wat kon  een situatie snel veranderen. Ze  keek naar Sven, die zijn bestelling doorgaf aan de ober. We moeten  maar rustig aan doen, had hij gezegd. Hester was heel benieuwd  wat dat  inhield. Zo geduldig leek hij haar  niet, gezien de liefkozingen van  daarnet.


      ‘Hasselback  aardappels  zijn een Zweeds gerecht. De  aardappels worden  overdwars  ingesneden, ingevet met boter en  bestrooid  met peper en  zout. Daarna worden ze  geroosterd  in  de oven,’ legde Sven uit toen de ober  was  verdwenen.


    Dat recept  kon  zij  ook weleens  klaarmaken, dacht  Hester. Vol verwachting  wachtte ze  de gerechten  af. Ze  keek naar buiten. Het  licht van de straatlantaarns dat door  de bomen viel,  veroorzaakte een sprookjesachtige sfeer. Zo gelukkig als nu was ze nog nooit  geweest.


       Utrecht?  Waar lag dat?


     Plotseling  kwam  er een  akelige gedachte in haar hoofd op. Stel je voor dat  Sven over  een  tijdje nou  ook eens iemand anders tegenkwam op  wie hij verliefd werd?


    ‘Wat is er?’ vroeg Sven toen  hij zag hoe haar gezicht plotseling betrok.


     ‘Niets,’  antwoordde ze een beetje terughoudend.


       ‘Jawel, er is wel wat.  Ik zie het aan  je gezicht.’ Hij pakte haar handen. ‘Hesje, laten we alsjeblieft geen geheimen voor elkaar hebben.’


      Ze keek naar zijn ernstige gezicht.  Sven had gelijk, ze kon  maar  beter meteen  vertellen wat ze  op haar hart had.  ‘Als je nu op een dag  iemand anders tegenkomt…’


     ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou,  iemand die heel knap is en  zo.’


    ‘Hester, hoe  vaak  denk je  dat het  voorkomt dat twee  mensen binnen een paar dagen op elkaar verliefd  worden en ogenblikkelijk weten, ik spreek voor mezelf, dat de  ander de ware  is voor hem?’


     Hester wist  het  niet.


     ‘Bijna nooit, lieverd. Wij horen bij  elkaar  en daar  komt niemand  ooit meer tussen.  Dat  komt  natuurlijk door dat  akelige,  berekenende  mannetje, ik ben zijn naam  kwijt…’


     ‘Michiel,’ hielp ze hem.


    ‘Ja, die.’ Hij zei het met  zo’n vies en verachtelijk gezicht  dat Hester in de lach schoot.


    ‘Zul je nooit meer zoiets  denken?’ drong  hij aan.


     ‘Ik beloof het,’ zei Hester  opgelucht. Wat een groot geluk  dat ze  Sven was tegengekomen.


    Toen ze terug  in het Fröbelhuis waren, begon Sven onmiddellijk  weer in de dagboekschriften te lezen.


      Bijna  gedachteloos  dronk  hij de koffie die Hester voor hem  neerzette.


     Hij  las snel,  merkte ze, sneller dan zij.  Binnen  een uur had hij de dagboekschriften  gelezen.  Hij  zuchtte diep toen hij  het laatste schrift weglegde.


       ‘Wat  zul je een slecht beeld  van mijn vader hebben gekregen,’  zei hij.


    Hester durfde  de opmerking niet zo goed te  bevestigen, maar  ze  was  het er wel mee eens. Ze vond Svens  vader  een  onsympathieke,  botte hork met weinig gevoel in zijn lijf en  losse handjes.


    ‘Ik  hield van hem en hij  van mij. Nog steeds houd  ik van hem. Hij  was een goede  vader voor mij.’ Sven keek  haar ernstig aan. ‘Het vervelende in  deze zaak is dat  je het verhaal  maar  van  één kant  weet.  Ik  ken  mijn moeder niet. Ze is weggegaan toen  ik twee was.  Ik herinner me  dus niets van  haar.  Alexander  zegt dat ze ontzettend lief was  en dat geloof ik ook.  Alleen denk ik dat ze  niet  de juiste  vrouw voor mijn vader was. Ze  pasten  niet  bij elkaar. Mijn vader  had  iemand nodig die het  tegen hem op  durfde te nemen en dat  was mijn moeder niet.’


    Hij  zweeg even. Toen zei hij: ‘Jij hebt die schriften  ook  gelezen.  Wat denk  je  waar  mijn moeder naartoe is gegaan?’


      Naartoe is gegaan?  Hester keek hem verbaasd aan,  maar  ze aarzelde  met  haar antwoord.


    ‘Wil je  het werkelijk weten?’


    Sven  knikte.


     ‘Ik ben bang  dat  je dit  niet wilt horen. Ik denk… dat… dat er  iets ergs is gebeurd met  je  moeder.’


     ‘Je  bedoelt dat  mijn vader  haar iets heeft aangedaan?’ vroeg  hij scherp. ‘Dat zou hij nooit  doen. Zo  was hij niet. Hij was  opvliegend van aard, vooral  als hij gedronken had, maar  hij  zou  mijn moeder nooit…  vermoorden.’


     ‘Dat  heb ik toch  niet gezegd?’ zei Hester. ‘Maar misschien  is hij wel heel erg kwaad geworden  toen hij  merkte dat zij met jullie  naar Zweden wilde gaan. Misschien  heeft die Jaantje van der Kolk je  vader opgebeld. Ik weet  het niet.’


      ‘Hester…’ Sven  trok haar naar zich toe en hij keek  haar  ernstig aan met  zijn  intens donkere ogen. ‘Wij mogen  geen  ruzie over dit  dagboek krijgen. Ik  vind ruzie  afschuwelijk.’


     ‘O  Sven, ik ook,’ zei  Hester opgelucht.


    Sven keek  op  zijn horloge. ‘Hoe graag  ik  ook zou  willen blijven, ik ga er toch vandoor, mijn allerliefste,’  zei  hij glimlachend. ‘Ik zie je morgen.’


      Na een uitvoerig afscheid reed  hij in  zijn auto weg naar het huis  op de kliffen.


    Hester keek  hem  na. Hij  zou  vanavond  weinig slapen, wist ze. Was Sven er echt van overtuigd  dat  zijn vader niets met de verdwijning  van  zijn moeder  te maken  had? Dan maakte liefde werkelijk blind.


    De volgende morgen reed  ze  in een  stralend  humeur naar het huis op de kliffen. Het weer werkte  mee:  zacht en bijna geen  wind.


    Tot  haar verrassing stond het  toegangshek wijd open. Attent van Sven, vond Hester blij.  Toen ze het huis  in liep, merkte  ze onmiddellijk de verandering van sfeer op. Ergens schalde popmuziek en de  geur van vers gezette koffie zweefde door de  hal. Sven kwam haar vanuit de keuken tegemoet  en  sloeg  zijn armen  stevig  om  haar  heen.


     ‘Hier  heb ik nou de hele vroege  ochtend naar  uitgezien,’ zei  hij innig, waarna hij haar  kuste en daar uitgebreid de tijd voor  nam.  ‘We moeten elkaar heel goed leren kennen,’ zei  hij ernstig, maar zijn ogen  lachten.


     ‘We gaan eerst gezellig koffiedrinken,’ merkte  hij op  toen hij uitgekust  was. ‘Siepie!’ riep hij onder aan  de trap.


     Siepie liet niet lang  op zich wachten. Ze liep snel  de trap af  en ging naar de keuken.


    Het werd de gezelligste  koffiedrinkerij die Hester ooit  had meegemaakt. Sven was al vroeg  naar de bakker geweest om drie slagroomsoezen te halen.


      ‘Hebben we iets te vieren?’ vroeg  Siepie.


       ‘Zeker,  dame,’ antwoordde Sven. ‘Deze vrouw hier,’ hij wees op Hester, ‘is officieel  mijn vriendin geworden.’


    Siepies blikken  gingen van  Sven naar Hester  en weer terug. ‘Nou,  dat heb je  dan vlot gedaan. Als  dat maar goed gaat.’


    ‘Het  gaat  goed,’ bevestigde Hester haar.


    ‘Ik hoop het. Hardlopers zijn doodlopers,’ merkte  Siepie op.


     Maar Hester  lachte. Natuurlijk begreep ze  Siepie, maar hoelang  had de relatie met Michiel  wel niet geduurd? En die  was toch ook rampzalig geëindigd. Dus tijd en snelheid maakten  niets uit.


     ‘Ik  heb Alexander  opgebeld  over het dagboek  van mijn  moeder. Hij was van plan om in het weekend naar huis  te  komen,’  zei  Sven toen  ze weer alleen waren. ‘Die kan natuurlijk niet wachten  om de drie schriften te  lezen. Hij  heeft mijn moeder  het  ergst gemist,  hoewel mijn vader  ook  enorm geleden heeft onder haar verdwijning.  Ik vraag me nog  steeds af waar  ze naartoe is  ge­gaan.’


      Hester zei niets. Als Sven niet wilde zien dat  zijn vader  iets  met de verdwijning  van zijn  moeder te maken had, ging zij er niet tegenin. Het  had  ook geen zin, want  het was al  zo lang  geleden gebeurd.  Ze wilde zich liever met de toekomst bezighouden.


     ‘Ga jij ook  vaak naar Zweden?’ wilde ze weten.


     ‘Nee. Tot  aan ons achttiende levensjaar verbood mijn  vader ons om naar Zweden te gaan.  De familie van mijn moeder,  vooral haar  ouders,  vertrouwden  haar verdwijning  niet en hadden daarom  de politie ingeschakeld. Die ondervroeg, weliswaar schoorvoetend, mijn vader – mijn vader stond bij  bepaalde mensen  in Landsend in  hoog aanzien – en ook Jaantje van  der  Kolk. Dat heb  ik veel later, toen ik al wat ouder was, van mijn vader gehoord. Jaantje had bevestigd dat  mijn moeder  een minnaar had, dus iedereen dacht dat ze ervandoor was gegaan met  die man. Sinds  die tijd  hadden we geen contact meer met de  familie  in Hallstråm.’


    ‘En later?’


    ‘Alexander ging, toen hij  achttien was, meteen naar Hallstråm waar hij met open armen werd  ontvangen. Acht  jaar later  ben ik er  ook  naartoe  gegaan,  maar ze spraken soms zo afschuwelijk over mijn vader,  dat ik er niet meer  naartoe wilde gaan.’


     Hester  begreep  zijn  loyaliteit,  maar ze begreep ook de familie van  Astrid. Natuurlijk roken ze onraad. Zij kenden hun  dochter.


     Een week later kwam Alexander terug uit Zweden. Zo gauw hij  binnen was en iedereen begroet had, vroeg  hij aan zijn  broer: ‘Waar zijn de dagboekschriften van  mama?’


     ‘Op je bureau,’ antwoordde Sven.


    ‘Niemand mag me storen,’  zei  Alexander.


      Hester keek  hem na. Dit werd ruzie tussen de twee broers, wist ze opeens heel zeker. Alexander, die  altijd achtergesteld  was bij  zijn jongere broer door zijn vader en die  er  nu ook achter kwam hoe slecht zijn vader zijn moeder behandeld  had,  zou onmiddellijk onraad bespeuren  en zijn vader betichten van… doodslag, of nog erger, van moord? Sven echter zou  het  beslist  opnemen voor zijn vader. Met een  zekere spanning keek Hester  uit naar het  moment dat  Alexander de dagboekschriften had gelezen.


      ‘Ga je mee,  de hond  uitlaten?’ vroeg  Sven aan Hester.  ‘Alexander is voorlopig niet aanspreekbaar.’


    ‘Ik moet eigenlijk werken en daarna de boodschappen doen  voor vanavond,’ antwoordde  Hester.


    ‘Vanavond trakteer  ik op  een etentje, dus jij hoeft niet te koken. En  dat  werk kan  wel even wachten,’ vond Sven. ‘Kom op, ze verwachten  vanavond regen en storm.’ Hij floot  de hond, die onmiddellijk naar hem toe kwam en zich  liet  aanlijnen.


    Hester keek naar de kamer van  Alexander. Nou ja, een  keer  werk verzuimen was  ook niet erg.


    Ze liepen hand in hand langs de kustlijn  waar het water over hun  blote voeten kabbelde. Nanne  rende onaangelijnd over  het strand en  begon  op verschillende plaatsen  hartstochtelijk te graven.


     ‘Dat die hond dat zo  leuk vindt,’ verbaasde Hester zich lachend.


      ‘Ja, dat zou jij ook vinden als je een  Friese stabij was,’ grinnikte Sven. ‘Wist je dat deze honden de beste mollengravers zijn die je je  kunt indenken?’


     ‘Alweer  wat geleerd,’ merkte  Hester op. Ze wees  opeens  naar de horizon waar  zich langzaam een donkere  wolkenband  vormde. ‘Ik denk dat die  storm eerder aan land komt dan verwacht.’


     Maar Sven zag het niet zo somber in. ‘Dat  duurt nog wel  een  paar uur. Vind je het geen groot wonder  dat we  hier nu samen wandelen?’ veranderde  hij van  onderwerp.


      ‘Ja.’ Ze trok zijn hand omhoog en drukte er  een kus  op.


     ‘Dat vind ik  toch  zo’n lief  gebaar,’ zei hij teder.  Hij bleef staan, nam haar gezicht tussen  zijn handen en  kuste  haar op de mond.


     Hester sloeg haar armen om zijn hals. ‘Ik houd van je,’ fluisterde ze.


     Na een  uur  wandelen keerden  ze terug.  Het werd ook tijd, want de dreigende wolkenband breidde zich in recordtijd uit en schoof snel  naderbij.


    Met  een  in zichzelf gekeerde  blik op zijn gezicht  kwam Alexander de kamer van Hester binnen. ‘Heb je even?’ vroeg  hij.


     Hester hield op  met  typen en wachtte  af  wat hij zou zeggen.


    ‘Jij hebt dus de dagboekschriften van mijn moeder gevonden.  Waar lagen ze?’ vroeg Alexander.


      ‘Ze  lagen verborgen onder een dubbele bodem van een kledingkist.’


     ‘En toen  heb je ze meteen  aan Sven gegeven.’


      ‘Nee, ik had ze  mee naar  huis genomen. Toen Sven  ’s avonds  bij  me  kwam, heb  ik ze gegeven.’


      Hester deed haar best om Alexander  niet  wijzer  te  maken dan hij was. Het  leek  haar beter dat hij  niet wist  dat zij de dagboekschriften  ook gelezen had. Hij keek haar zo gereserveerd aan.


     ‘Zo, dus mijn broer kwam op bezoek bij jou.’


    Hester knikte kort.


      ‘Is  er soms  iets tussen jullie en was  dat de reden dat hij  onverwachts  is teruggekomen?’ vroeg hij  wantrouwend.


     ‘Ja,’  antwoordde ze.


      ‘Gunst,’  merkte hij plotseling wat lacherig  op. ‘Wat heeft mijn broer dat  ik niet  heb?’


    Probeerde  hij leuk te zijn, vroeg  Hester zich  af. Ze vond de vraag niet leuk maar kinderachtig, en wat bedoelde  hij er eigenlijk mee? Had zij op hem verliefd moeten worden?


     ‘Hij is  verliefd geworden  op mij.’ Ze zweeg even. ‘Heb jij ooit iets  voor mij gevoeld?’  vroeg  ze  daarna.


      ‘Ik  maakte  maar  een grapje,’ zei  hij snel.  Hij draaide zich om  en wilde de  kamer verlaten, maar  bij  de deur bleef hij staan. ‘Heel bijzonder,’ merkte hij  langzaam  op.


     ‘Wat is  zo bijzonder?’  vroeg Hester.


     ‘Je bent  helemaal zijn  type niet.  Rachel… Ach,  die ken je natuurlijk niet,  maar  dat was  de vorige relatie  van  Sven. Prachtige meid met  lang,  donker haar. Goeie  partij, kon iedereen  krijgen, steenrijke  pa, huizen in Saint-Tropez  en Monaco. Ze  heeft Sven  gedumpt, omdat ze hem waarschijnlijk te saai vond. Tja, als je ook zo veel  keuze hebt…’ Alexander glimlachte  met  een trek van leedvermaak op zijn  gezicht.


     Wat  ben jij een onaardige  man, dacht Hester. Je mag dan qua uiterlijk op  je Zweedse  familie lijken, innerlijk  heb je heel  veel  van je vader  weg.


     ‘Nou ja, welkom  in  de  familie, zullen  we  maar  zeggen,’ vervolgde hij  achteloos en hij verliet de kamer.


      Niet-begrijpend haalde Hester haar schouders  op.  Wat was  er met  die  man aan de hand?  Was  hij soms jaloers op  Sven? Ze begreep er niets van. Leuk  was anders.  Vervelend, wie  moest ze  nu  geloven, Alexander of Sven?  Het moest  natuurlijk Sven zijn, maar… O,  waarom traden er  toch altijd complicaties op?


    Laat in de middag begon het te stormen.


     Sven was aan het begin van de middag weggegaan naar Delfzijl om  een zaak af te wikkelen en zou ’s  avonds pas laat  thuiskomen,  tot bezorgdheid van  Hester. Op  het kale, noordelijke land kon de wind zo vreselijk tekeergaan.


    ‘Maak  je maar niet  ongerust. Ik heb  vaak genoeg  in zulk  weer gereden. Ik  kom vanavond nog  bij je  langs.’


      Alexander trok zich terug  in zijn kamer. ‘Je hoeft voor mij niet te koken, want ik heb helemaal  geen trek,’ zei hij tegen Hester.  ‘Je mag hier natuurlijk wel blijven,’  voegde hij eraan  toe, maar op zo’n  onverschillige manier, dat  Hester onmiddellijk het  aanbod afwees. Als het  zo moest,  dacht ze teleurgesteld… Nou ja, zo erg was het  ook  weer niet. Hester  hield  niet van  het huis  op de kliffen,  en zeker niet als  het stormde en  alle houten vloeren en dakspanten  begonnen te kraken,  de storm  door de grote schoorstenen floot en de bomen angstaanjagend  kreunden  onder het geweld van de wind. Hester  gaf de  voorkeur aan het  Fröbelhuis, dat in  de beschutting van een rij huizen lag en waar de wind niet zo veel vat had op het dak.


     Hester luisterde naar de  aanwakkerende wind. Ze  stond voor  het raam met haar armen  over  elkaar en keek  huiverend de tuin in.  Bomen zwiepten heen  en weer en af en toe schoot er een  felle bliksemschicht langs  de  hemel. De lucht was  zo donker dat het leek of de  nacht al was ingevallen en ze de  lichten maar had aangedaan.  Misschien had ze toch beter  in het Kliffenhuis kunnen  blijven, maar zonder  Sven vond ze  er niets aan.


      Plotseling  klonk  het  luide  geluid van de voordeurbel. Sven?


     Hester rende door de gang en opende de  deur die ze  met moeite vasthield. Het was niet  Sven, maar Oscar Bentinck die voor de deur stond.


     ‘Lunia vraagt of je je spullen wilt pakken,  zodat  je bij ons de  nacht kunt  doorbrengen,’  riep  hij boven het  lawaai van  de storm uit.  Een vlaag hagelstenen  kletterde neer.


      ‘Kom  even binnen.’ Hester probeerde uit alle macht zich duidelijk te maken.  Haar stem leek te verwaaien  in de wind.


    ‘Het is beter dat  je  vannacht  niet alleen bent. Lunia is al bezig de  logeerkamer in orde te  maken,’ zei Oscar  toen  hij  binnen stond.


     ‘Graag,’ accepteerde Hester het aanbod.


     Opgelucht liep ze  naar boven en  ze pakte haar toiletspullen  en wat nachtgoed in een tas. Toen  controleerde ze voor de zekerheid of alle  ramen stevig dicht waren en ging  vervolgens naar beneden, waar  ze  de lichten uitdeed.


     Nadat ze de  winkeldeur had afgesloten,  greep Oscar haar bij  de arm. ‘Houd me maar vast, want voordat je het  weet,  word je  mee gesleurd.’


        Hij had niets te  veel  gezegd.  De stormwind beukte en rukte, regen  vermengd  met hagelstenen kletterde neer. In een mum van tijd was Hester doorweekt.


     Lunia begroette haar allerhartelijkst. ‘Ik vond  het zelf nooit leuk om met  zulk weer  alleen thuis te zitten,’ zei ze. ‘Kom  mee naar  boven, dan kun je je eerst  wat  opknappen. Er  liggen genoeg  handdoeken in de kast van de  badkamer.’


     Toen ze  weer beneden kwam,  had Lunia al koffie  ingeschonken. ‘Ik  dacht dat  je  daar wel trek in  had,’ zei ze.


     Plotseling  schoot  het door Hester heen dat Sven niet wist waar ze  was.


     ‘Bel Alexander,’  raadde Oscar haar aan.  ‘Wij hebben wel zijn  telefoonnummer.’


      Toen Hester belde en  aan  Alexander uitlegde wat  er  aan de hand was,  beloofde hij de  boodschap door  te geven.


      Het werd een gezellige  avond, maar tegen elven werd Hester toch een beetje ongerust. Waar bleef Sven? Hij had toch beloofd  om langs te komen?  Alexander  was  toch  niet vergeten door  te geven waar zij was?


     Oscar zag haar  bezorgdheid. ‘Hester, het stormt  wel heel  erg.  Het  is  in dit donkere  weer erg gevaarlijk om buiten  te zijn.  Ik denk dat Sven óf in  Delfzijl is gebleven óf thuis zit  bij zijn broer.’


      ‘Waarom belt hij dan niet even  op?’ vroeg Hester,  die haar  smartphone controleerde.


     ‘Heeft hij  dan jouw nummer?’


    Stom,  Oscar had gelijk. Sven en zij  hadden nog niet hun  mobiele nummers uitgewisseld.


     ‘Bel anders  Alexander op. Misschien is hij vergeten  om de boodschap  door te  geven.’


     Hester tikte snel het  vaste nummer van het Kliffenhuis in, maar er  werd niet  opgenomen.


      Ze zuchtte diep.


     ‘Maak je nou maar niet ongerust. Die Sven  lijkt me niet bepaald het type  om in zeven  sloten tegelijk  te lopen,’ meende Oscar.


     Daar moest Hester dan  maar op vertrouwen.


      Die nacht trok er een  voorjaarsstorm van windkracht tien over het noorden  van het  land.


    De  duinen  en de kusten hadden  zwaar  te lijden onder het geweld van het weer.  Grote  stukken strand werden weggeslagen, zodat het water op sommige plaatsen gevaarlijk  dicht  de  duinen  naderde. Ook de kust van Landsend werd niet gespaard. Het  toch al smalle, toelopende kustgedeelte was nog smaller geworden.  Je  kon  nog  juist  om de  punt van de Duivelshoek  heen lopen.


    De volgende morgen was het weer  helemaal  opgeklaard. Alleen de afgerukte takken en de kapotte  dakpannen die  her en der over de straat verspreid lagen, herinnerden nog aan het noodweer van de afgelopen nacht.


      Hester  reed voorzichtig naar haar  werk.  De storm had ook de bomen  van het huis op de kliffen niet gespaard. Overal lagen  twijgen met blaadjes  en afgescheurde  takken,  zodat ze met haar  fiets  aan  de  hand over de  oprijlaan  naar  het huis  liep.


    Toen  ze het voorportaal binnenkwam,  liep ze  regelrecht in  de armen van Sven, die op  de uitkijk stond.


      ‘Waar heb jij uitgehangen?’  riep hij. ‘Ik ben  gisteravond  langs geweest, maar je was er  niet.’ Hij nam haar  in een  stevige omhelzing en kuste haar. ‘Ik was zo  bang.  Ik  kon je nergens vinden.’


     ‘Heeft Alexander dan niet doorgegeven dat ik bij  Lunia  en Oscar was? Ik heb  hem opgebeld. Hij zou jou  de boodschap overbrengen,’ zei Hester. ‘Ik  begreep er  ook al niets van. Ik heb  ik  weet niet hoelang op jou gewacht.’


    ‘Als ik het  niet dacht,’ zei  Sven.  ‘Sorry, lieverd, dat ik  uitviel,  maar  ik  was zo bezorgd. Wat  een  geluk dat je bij je buren  was. Ik heb  er  vannacht niet van kunnen slapen.’


    ‘Wat  dacht je van mij? Ik heb om  elf uur  nog hiernaartoe gebeld, maar er werd niet opgenomen.’


    ‘Om elf uur stond ik  voor je deur,’  zei Sven. ‘Wat een miscommunicatie.  Vervelend  dat jij hetzelfde  hebt doorgemaakt.’


     Hester sloeg haar armen  om zijn hals.  ‘Laten we alles maar snel  vergeten,’ zei ze en ze  kuste hem.


    Sven zuchtte  diep.  Langzaam verscheen er een glimlach  op  zijn gezicht.


       ‘Het wordt tijd dat ik straks  eens een hartig  woordje met mijn broer  ga spreken.’ Er klonk  beslist  dreiging door in zijn stem.


      ‘Ach wat, laat hem. Hij is alleen maar jaloers.’


     ‘Waarom?’ vroeg Sven verbaasd.


      ‘Het klinkt niet  leuk,  maar omdat wij gelukkig zijn  en hij niet.’ Er kwam een nadenkende trek op Hesters gezicht. ‘Weet je, ik  denk dat hij erg van slag  is door die dagboekschriften. Het valt ook niet mee voor hem.’


     ‘Wat ben je toch vreselijk lief,’ mompelde Sven.


     Ze liepen door naar  de hal.  Er  klonk muziek, luid en dwingend. Was dat niet de  muziek waar  Alexander naar luisterde wanneer  hij in zo’n bui was,  zoals Siepie deze situatie  altijd omschreef, vroeg  Hester zich  af.


    ‘Remember me,’ klonk de indringende stem  van Jessey Norman. De klacht  van de stervende  koningin Dido. When  I  Am Laid In Earth galmde door de hoge ruimte.


      ‘O, die  afschuwelijke muziek,’ mompelde Sven.


      ‘Vind je die niet mooi?’ vroeg Hester verwonderd, die weer geraakt werd door de intensiteit van de muziek.


     ‘Nee. Ik  heb dit  te  vaak gehoord. Alexander was  niet te genieten  als hij  in  zo’n bui was. Remember me, remember me…’ Sven schudde in afkeer zijn hoofd.


     ‘Dat  zegt Siepie  ook altijd, zo’n  bui. Het is waarschijnlijk een beetje psychologie van de  koude grond,  maar ik denk  dat je broer niet kan leven zonder  te weten  wat er in werkelijkheid  met jullie  moeder is  gebeurd,’ veronderstelde Hester.


    ‘Daar zullen we dus nooit  achter  komen,’ zei Sven. ‘Ik wou maar dat Alexander niet zo bleef hangen in zijn verdriet.’


      ’s Middags ontstond er in het  bijzijn van  Hester een enorme ruzie tussen  Sven en Alexander  over de  dagboekschriften van hun moeder.


     Voor  Alexander  stond  het vast dat hun vader hun  moeder iets  had aangedaan, misschien niet  opzettelijk, maar toch.  Tijdens  het lezen herinnerde hij zich opeens alles weer  van  die dag. Het  leek of er in zijn hoofd  een scherm was opgetrokken  waarachter de  gebeurtenissen verstopt zaten.


    ‘Mama  had nog  gezegd dat ze me zo snel mogelijk van school zou  ophalen, omdat we met z’n drieën naar opa en oma  in  Zweden zouden gaan. Toen ik thuiskwam, zat papa huilend op de  trap met jou in zijn  armen. Hij zei  dat  mama was weggegaan, maar daar  wilde  ik niet aan. “Dat doet  mama  niet!” schreeuwde  ik. “Mama  laat  ons niet in de  steek.”


    “Houd je mond!” zei hij fel en hij gaf  me een klap. “Waag het niet om te  huilen,”  zei hij ook nog.’


     Hester zag het voor zich.  Een kleine jongen die  niet begreep wat er gebeurde en verdriet had omdat zijn  moeder er niet was. Ze  zouden toch naar  Zweden gaan? Tegenover hem een man  die  waarschijnlijk ten einde raad  was omdat  hij zijn vrouw iets had  aangedaan, al dan niet per ongeluk. Wat  een afschuwelijke situatie moest  dat zijn geweest.


    ‘Er klopte  nog meer niet, Sven. Vader was die morgen naar Ostfriesland gegaan. Waarom was hij teruggekomen? Die  ellendige Jaantje van der Kolk had hem  natuurlijk  gebeld, omdat  zij  mama gezien had  bij dat pension. Misschien had ze haar wel eerder  met die man  gezien. Geheime  relaties bestaan  niet. Er is altijd wel iemand die  de geliefden ziet. Heel jammer dat dat verraderlijke mens dood is,  anders hadden wij het haar  kunnen vragen.’


    ‘Zo was hij niet, Alexander,’ verdedigde Sven zijn vader.  ‘Hij hield van je moeder, maar zij  was zomaar verdwenen.  Hoe verklaar  je  anders die cadeautjes  uit Kopenhagen, die leren bal voor mij en dat dagboek en  die  Parker  pen  voor jou?  Wie heeft  ze anders verstuurd?’


      ‘Hijzelf. Hij is naar  Kopenhagen  gegaan om die  cadeautjes vandaar  te verzenden. Hij  voer met zijn schepen toch ook op Kopenhagen?’  antwoordde zijn broer.


      Sven haalde  wanhopig zijn schouders  op. ‘Echt weer een verzinsel van  een  schrijver. Je hebt  toch gezien hoe vader geleden heeft doordat je  moeder niet van  hem hield  en hem  verlaten  had?  Hij heeft  zich letterlijk doodgedronken.’


    Het viel  Hester op dat Sven  het tegen Alexander over je  moeder  had en niet  over onze moeder.


     ‘Maar jij hebt toch ook  gelezen hoe mama geleden heeft onder hem  en  hoe  hij haar mishandelde?  Ben je  soms blind?’ riep Alexander woedend uit.  ‘Ach  nee,  jij was te klein,  maar ik weet  beter. Zij  had geen leven  bij hem. En wat  dat  drinken  betreft… Hij dronk voor  die tijd al.  Mam was doodsbang als hij weer een slok te veel ophad. Je  wilt de  waarheid niet zien, Sven.’


     Hester moest Alexander gelijk  geven.  Hun vader kwam uit  de  dagboekschriften naar voren  als  een ongevoelige, heerszuchtige  man die  altijd zijn zin wilde hebben en het met de  huwelijkstrouw niet  zo  nauw nam.  Die  paar laatste bladzijden  uit het derde dagboekschrift logen  er niet om: Henrik Hagoort had zeker iets  te maken met  de verdwijning van zijn vrouw Astrid,  maar op welke manier…  Dat  geheim had Henrik in  zijn graf meegenomen.
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    Alexander  was ziek.


      ‘Dat had ik  wel verwacht,’  zei Sven. ‘Alexander heeft nooit tegen  stress gekund. Het lezen  van de dagboekschriften heeft hem volledig uit balans gebracht. Over een paar dagen is  hij er wel weer  overheen.  Kom, we gaan de hond uitlaten.’


      Hester vond Sven wel  wat onverschillig reageren  op  de ziekte  van zijn broer.  ‘Hij is natuurlijk erg verdrietig,’ zei ze terwijl ze met Nanne aan de lijn  naar het strand liepen.


     ‘Lieve schat, mijn moeder is  jaren geleden  vertrokken uit zijn en mijn leven. Om  nu nog te rouwen… Alexander  moet verder met zijn leven.  Misschien  lijk ik wel  hard, maar  ik heb haar niet ge­kend. Alleen uit de verhalen en  van  de  foto’s,  maar zelf herinner ik me niets meer  van haar.’


    Daar had Sven natuurlijk  wel een punt, dacht Hester.  Hij  kon moeilijk  verdriet huichelen om iemand  die hij  eigenlijk niet  gekend  had. Daar kwam  nog bij dat Alexander erg  gevoelig was.


       De storm had behoorlijk huisgehouden. In  de verte zagen ze dat een flink stuk kust was  weggeslagen, waardoor het water doorstroomde tot  aan de voet  van de kliffen.


     Op het strand  was het een chaos van aangespoeld hout en andere  rommel. ‘Mijn  heden,’ mompelde Hester.  ‘Wat een troep.’


      ‘Daar zullen de jutters  van Landsend  erg  blij mee  zijn,’  lachte Sven. ‘Zullen  we  even om de Duivelshoek lopen en kijken  hoe het strand er  daar bij ligt?’ Hij bukte zich  en  maakte  de lijn van Nanne  los. ‘Kom,’  zei hij.


     Ze liepen  naar het vooruitstekende  klif  waar alleen maar  een smal kiezelstrand lag.


    Nanne joeg  vooruit en was  weldra  om  de hoek verdwenen. Hester en  Sven volgden  met de armen om elkaar heen.


    ‘Wij mochten hier nooit  komen,’  zei Sven.  ‘Mijn vader had het ons ten strengste  verboden. Ik herinner me nog zijn harde handen toen hij  me bij mijn  bovenarmen vastgreep en  zei: “Denk erom, jochie, dat je nooit naar  het strand achter de  Duivelshoek  gaat.  Als ik  merk  dat  je  er toch bent geweest, breek ik je benen”.’


     ‘Nee,  zei hij dat  werkelijk?’ riep Hester ontzet uit.


     ‘Ja,  zo was hij  nu  eenmaal,’ zei Sven laconiek en  hij haalde zijn schouders  op.


     ‘En  toen?’ wilde  Hester weten.


     ‘Wat  denk je?’  was Svens wedervraag.


    ‘Ik weet  het niet,’ antwoordde Hester.


    ‘Diezelfde  middag nog liep ik  over  het  strand achter de  Duivelshoek. Een kale  boel zonder duinen met alleen maar  ruige  kliffen  en  met diepe inhammen en spleten. Ik  vond  er  niets  aan.’


     ‘Ben jij dan nooit bang?’ verwonderde Hester  zich. Als haar vader zoiets had  gezegd… Ach welnee, haar vader zou zoiets nooit  doen.


     ‘Jawel, sinds kort ben ik bang  en dat is een vreemd, onwennig en vooral beangstigend gevoel.’


     ‘Waar  ben je nu dan bang  voor?’


    Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik heb  maar  één angst: dat  ik  jou zal verliezen. Ik  kan namelijk niet meer zonder je, Hester Taminio. Het leven  zou zo leeg  worden.’


    Hester kreeg er  een kleur van. ‘Ik ben niet van plan om bij jou weg te gaan, hoor,’ zei ze verlegen.


    Sven sloeg  zijn  armen om  haar  heen en kuste haar.  ‘Gelukkig maar,’ zei hij  gesmoord.


     Hester kuste hem terug.  Alle gedachten over  Rachel Remeynse waren schaduwloos  verdwenen.


    Ze  liepen verder langs de hoog oprijzende, rotsige muur die er dreigend  en ontoegankelijk uitzag.


     ‘Wat een verschil anders met gisteren,’  zei  Hester, terwijl ze naar de golven keek die kalm uitrolden op  de kust.


     ‘Maar  een zee in de storm is  wel  een geweldig  gezicht,’ vond Sven,  terwijl  ze om de punt heen liepen.  Voor hen strekte zich een vrij lang, smal strand uit dat voor het grootste deel  uit kiezels en stenen bestond. Alleen de bijzonder smalle kustlijn  was van zand.  Hoog  torenden de kliffen op tegen  de heldere hemel. Hier en  daar waren diepe, donkere inhammen, waardoor het leek  alsof de  kliffen  holen  hadden. Maar  waar was Nanne? Er was geen spoor van de hond te  bekennen. Sven blies schel  op  zijn vingers, maar  het strand  bleef  leeg.


     ‘Hè, waar  is dat beest nou?’ vroeg Sven  ongeduldig.


       Het duurde  vrij lang  tot Nanne een eind verderop  tevoorschijn kwam met een  blauw  iets in zijn bek. Kwispelstaartend kwam  hij  vrolijk  op de twee mensen af.  Sven bukte zich en pakte het voorwerp uit  zijn bek. Het was een  handtas van blauwe kunststof met rode  nopjes.  De kleuren  waren iets  verbleekt.


    Verbijsterd  keken  ze elkaar aan.


      Had Astrid niet een blauw tasje  met  rode  nopjes gekocht toen ze  vlak na haar huwelijk in Amsterdam  terechtkwam, vroeg Hester zich af. Ze was er kennelijk zo dol op geweest dat ze er zelfs een tekening  van had gemaakt. Henrik had het een goedkope  kindertas  gevonden, maar  Astrid had  haar zin toch doorgedreven.  Toen had ze nog de moed gehad  om tegen Henrik in te gaan. Arme Astrid. Maar hoe kwam dat  tasje  hier op het strand?


      Een  duister  vermoeden kwam in haar op. Ze  durfde bijna niet verder  te  denken. ‘De tas van  Astrid,’ mompelde ze bijna  onhoorbaar.


       Sven  knikte. Ook hij herinnerde  zich de aankoop van  het tasje en  de tekening uit een  dagboekschrift. Zijn moeder die  in een tassenwinkel aan de  Amsterdamse Spuistraat helemaal gefascineerd  werd  door een blauwe kunststof tas… deze tas. Maar hoe  kwam die  hier? Zou  zijn broer dan  toch gelijk krijgen? Maar  kon er dan  echt geen andere reden zijn?  Misschien had ze op een  keer toen ze  hier  wandelde haar  tas verloren. Dat kon toch?


     Diep in  zijn  hart wist  Sven echter  dat hij zichzelf voor de  gek hield. Hij moest  de waarheid onder  ogen zien  dat er in het verleden iets  gebeurd was met zijn moeder waarbij zijn vader be­trokken was. Het zou waarschijnlijk niet  bij de tas blijven.


    Hester had diep  medelijden met Sven, die met een vertrokken  gezicht naar het  tasje  keek. Toen  hief hij met een besliste beweging zijn hoofd op.


      ‘Wat ga je doen?’ vroeg Hester.


     ‘Kijken wat  daar  nog meer ligt,’ antwoordde  hij  en hij overhandigde haar het tasje. ‘Blijf jij hier en houd  Nanne bij  je.’  Hij liep met  lange passen weg, terwijl Hester de  hond aanlijnde. Ze zag hoe Sven even  later  in de muur van kliffen verdween. In spanning wachtte ze zijn terugkomst af. Zou de verdwijningszaak  van Astrid Hagoort  eindelijk  opgelost worden? Dat zou wel beter zijn voor iedereen. Er kwam dan tenminste  helderheid en rust  in  de zaak.


      Ze keek omhoog. Stond hier  niet ergens het Kliffenhuis? Haar ogen zwierven langs de bovenkant van de sombere  grijze kliffen.  Even verderop zag  ze  een gedeelte van een muur. Dat moest de tuinmuur  van het  huis zijn, wist  ze  heel zeker. Hoe makkelijk was het niet  om iemand daaroverheen te duwen… Nee, nu  ging  ze te ver. Eerst maar eens zien of er meer was dan dit  blauwe tasje.


     Na een  kwartier kwam Sven terug met een  asgrauw  gezicht.


    Hester keek hem  alleen maar vragend  aan.


    Sven  knikte. ‘In een diepe inham ligt iets  gewikkeld in  een half vergaan Perzisch kleed en daarnaast staat  een leren weekendtas. Ik ben er maar  niet aan  geweest.  De politie  moet dat  maar onderzoeken.’


     Zwijgend liepen ze  terug. Hoe zou  Alexander op dit bericht reageren?


     Het  bleke gezicht van  Alexander veranderde  in een  wit masker.  Zijn  blauwe ogen leken  donker te kleuren  en een mondhoek begon zenuwachtig  te trekken.


     Met trillende handen pakte hij de tas van Sven af. ‘Dit  is mama’s tas,’ fluisterde  hij. ‘Die heeft ze gekocht in Amsterdam.  Hoe komen jullie  hieraan? Waar hebben jullie deze gevonden?’


    ‘Nanne vond  hem in  een hol  tussen  de kliffen,  voorbij de Duivelshoek,’ antwoordde zijn broer.  ‘Alexander, ga  eerst  even zitten.’ Sven  nam zijn broer bij de arm  en  leidde hem  naar  de  keuken waar hij hem  plaats  liet nemen op een stoel. ‘Ik  moet je nog iets  vertellen.’  Sven  wreef snel  over zijn gezicht.


       Hij was zenuwachtig, dacht  Hester. Zo  had ze hem nog  nooit gezien.


      ‘Hoe komt die tas daar?’ wilde  Alexander weten.


    ‘Dat weten we  niet. We  weten wel… tenminste…  Ik ben  naar de vindplaats van deze  tas gegaan. Daar zag ik…  Ik zag…’ Sven  zweeg.


    Hester  schoot hem te hulp. ‘Naast een  reistas lag iets… iets in een soort  tafelkleed gewikkeld. We denken…’ Ze durfde de zin niet af  te maken.


      ‘… dat mama daar ligt.  Zeg het maar, Sven,  mama ligt daar.’  Er kwam een  hysterische klank in  Alexanders stem. ‘Ik wist het, ik wist het. Zie je wel,  ik heb  het  altijd wel gezegd. Jij wilde niet naar mij  luisteren, maar  zeker weten  dat vader…’


    ‘Alexander, beheers je,’  sneed Sven opeens  dwars  door de uitbarsting  van zijn broer heen. ‘We kunnen nu geen hysterie gebruiken.’


     De strengheid waarmee Sven  sprak, had  resultaat. Alexander  haalde diep adem, maar zijn gezicht  vertrok  in  een grimas, alsof hij wilde huilen. ‘Maar ik had wel gelijk. Mijn  moeder is niet  weggegaan. Ze zou mij  nooit in de  steek hebben gelaten.’


    Daar had  je  het weer: mijn  moeder en mij nooit in  de steek gelaten, dacht Hester. Alsof Astrid niet evengoed de moeder  van  Sven was.


     Alexander keek in het  tasje en haalde  er  voorzichtig  wat  spulletjes uit: een  zakdoekje dat gerafeld en bijna doorzichtig was, een  verkleurd paspoort, een  leren portemonnee  met  wat kleingeld en een portefeuille met bankbiljetten.  De  rest van de inhoud was bijna vergaan  en  daardoor  onherkenbaar.


      Alexander knipperde met zijn ogen. ‘Mama,’  fluisterde hij.


    Hester kreeg opeens vreselijk met  hem te doen. Wat een afschuwelijke  situatie.


    ‘We  moeten de  politie inlichten,’  merkte Sven na een  korte stilte op.


     ‘Vreselijk.  Dat kan er ook nog  wel bij: al die mensen over  de vloer. En natuurlijk krijgen  we  de  pers  en de media  ook op ons  dak,’  merkte Alexander wanhopig op.


     ‘Ja, en je moet erdoorheen, net zoals wij, want reken er maar  op dat  ze Hester ook niet  met rust zullen laten.  Ja, lieverd, je treft het  niet.’ Sven draaide zijn  hoofd  naar Hester.


      Hester glimlachte.  Op dit  moment had ze er maling aan.


    ‘Het lijkt mij  het  beste  dat  ik nu naar  de politie ga,’ zei  Sven.


     ‘Ik  wil het natuurlijk ook wel  doen, maar jij  bent  zo veel beter in die zaken. En jij  hebt ook nooit  zo  veel last  gehad van mama’s verdwijning,’ zei Alexander  op  meelijwekkende  toon.


    Hester  raakte geïrriteerd. Zo kon  Michiel ook altijd  doen  als hij zijn  zin wilde krijgen.


    ‘Zal ik  meegaan?’ vroeg ze  aan Sven.


    ‘Vind je dat  niet vervelend?’  was zijn wedervraag.


     ‘Nee. Misschien is ’t het  beste als  we meteen maar  gaan.’


     ‘Jij redt het hier  wel, Alexander?’ vroeg Sven,  die  zich  toch enigszins  zorgen maakte om  zijn broer. ‘Of  moet ik iemand inlichten?’


     Maar Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ik  blijf liever alleen. Nu  kan het nog.  Over  een paar dagen…’


    Sven had  er  kennelijk  genoeg van. Hij  pakte resoluut Hester bij de  arm. ‘Kom, we gaan,’ zei  hij.


       Buiten zuchtte  hij opgelucht. ‘Af en toe…’ zei  hij.


      Ze zaten in  een sober ingerichte  kamer van het politiebureau.


    De man  tegenover hen was een  kalme, al wat oudere  wachtmeester.


     ‘U had  een  ingewikkeld  verhaal, hoorde ik van mijn  collega.’ Hij keek  Hester en Sven vragend aan.


     ‘Het betreft mijn moeder. Zij verdween in 1974,  twee jaar na  mijn geboorte. Aangenomen werd  dat  ze er met een minnaar  vandoor was  gegaan. Hier  en  daar werd  daar wel  aan getwijfeld.  Vanmorgen maakten wij, mijn vriendin  en ik,’ Sven wees met zijn hoofd naar Hester, ‘een  strandwandeling met de hond voorbij  de Duivelshoek. De  hond rende weg en kwam zo’n  tien minuten later terug met een handtas. Het bleek het tasje  van mijn moeder  te zijn.’


    ‘Hoe  wist  u dat?’ vroeg  de man tegenover hen. ‘U zult zich dat toch moeilijk kunnen  herinneren.’


    ‘Zij  had  dit tasje  beschreven in  een dagboek.’


     ‘Ah, een dagboek. Gaat u  verder.’


    ‘Ik  ben  vervolgens naar de vindplaats  van de tas gelopen, een uitholling onder aan de kliffen. Daar vond ik…’ Sven zweeg.


      ‘Daar vond  hij iets wat leek op een lichaam,  of wat ervan  over  was, gewikkeld in een soort tafelkleed,’  zei Hester, die  zag dat Sven  het  moeilijk had.


      De wachtmeester ging rechtop zitten.  ‘Uw… moeder?’ vroeg  hij aarzelend.


    ‘Wij denken  het.’


    ‘Dan is  er inderdaad een probleem. Had  uw moeder vijanden?’


    Er viel een  diepe stilte.


     Weer schoot Hester  Sven te  hulp. ‘Wij vermoeden dat haar dood  iets te maken  heeft met haar slechte huwelijk.’


    ‘Dus  u denkt dat uw vader…?’ Een beetje ongelovig keek  hij Sven  aan.


      Die zuchtte diep. ‘Ik denk inderdaad  dat hij  er iets mee te maken  heeft,’ bekende hij toen.


     Wat  een moeite  moet  deze bekentenis  hem gekost hebben, dacht Hester. Zijn  eigen vader…


     ‘We  zullen zo snel mogelijk een team  samenstellen  dat de zaak gaat onderzoeken.  Straks zullen  we meteen  het strand laten afzetten en onderzoek  doen. Dat tasje…’


     ‘Ligt  thuis,’  zei Sven.


     ‘Dat zouden wij graag willen  hebben en als het  kan…  U  sprak over  een  dagboek?’


      Sven knikte.


     ‘Misschien dat  daar dingen  in staan die ons verder kunnen  helpen.  Dus als u dat ons  ook wilt geven…’


      ‘Het zijn dagboekschriften die erg privé zijn,’ maakte Sven bezwaar.


      ‘Ja,  ik begrijp u, maar in verband met  het onderzoek willen we ze toch graag  inzien.  We zullen er kopieën  van  maken, zodat u de  originele schriften kunt houden.’


      Sven knikte.


    ‘En er zal DNA worden afgenomen  van u of uw broer om te vergelijken met dat van uw… van wat er  gevonden zal worden,’ merkte de  man voorzichtig op.


    Weer knikte Sven. Hij liet alles berustend over zich heen komen.


       ‘De dagboekschriften?’ riep Alexander  fel  uit.  ‘Die zijn  privé  en niet voor vreemde ogen bestemd.’


    ‘Wil jij dat dit mysterie wordt opgelost?’ vroeg Sven koel.


     ‘Natuurlijk, maar…’


     ‘Dan zul je ermee  akkoord moeten gaan dat vreemde  ogen  de schriften  zullen lezen.  Ze  maken er wel  eerst kopieën van, dus  de originelen blijven hier.’


     ‘En wat  gebeurt er verder?’


     ‘Ik  denk dat ze al  bezig  zijn  het strand af  te  zetten,  en er wordt  een  onderzoeksteam bij  elkaar gezocht.  De handtas  moet ook afgegeven worden, en ze zullen DNA  van jou of  van mij  afnemen om zeker te  zijn dat het inderdaad onze moeder  is.’


      Hester keek Alexander  aan. Die zag  eruit alsof  hij  vlak voor een zenuwinzinking zat. Moesten ze niet een dokter inschakelen?  Kon hij maar ergens anders heen. Over een paar dagen  zou het  hier krioelen van  de politiemensen om uit te zoeken wat  er  precies was  gebeurd.  Zou  Alexander dat aankunnen? Misschien  was Zweden  een oplossing. Ze moest er eerst maar eens met Sven  over  spreken.


     ‘Misschien is het  wel  een goed idee dat ik naar Zweden ga,’  vond Alexander toen  hij het voorstel hoorde. ‘Jullie – als ik jou er ook  bij  mag betrekken, Hester  – zijn sterker. Ik  voel de dingen nu eenmaal dieper. Alle  dingen komen intenser bij mij binnen.’


    ‘Dat vinden wij nu ook,’ meende  Sven  met een wat uitgestreken  gezicht.


     ‘Maar ik blijf,’  zei Alexander.


     Jammer, dacht Hester. Heel jammer.


     Het  lichaam dat gevonden  werd  in de kliffen  was inderdaad  van Astrid Hagoort. Haar  identiteit  werd niet  alleen vastgesteld aan  de hand van  het paspoort uit het blauwe handtasje, maar ook door een DNA-onderzoek. Uit  de inhoud van de weekendtas  bleek  dat Astrid  niet  van plan was om alleen op reis te gaan.  Men  vond wat  houten speelgoed waaronder een bootje,  een half vergaan kartonnen doosje met een  dominospel  en een knuffelbeertje dat van louter ellende uit elkaar viel. Na een  diepgaand forensisch onderzoek kwam  men  tot de conclusie dat  Astrids dood onnatuurlijk was geweest. Waarschijnlijk  was ze gevallen of  van een  hoogte geduwd. Haar lichaam was op verschillende plaatsen gebroken en  vooral haar hoofd  had zwaar letsel  opgelopen.


       Het werd een hectische tijd.


      Het huis  werd doorzocht, maar  vooral  de tuin werd aan een grondige inspectie onderworpen.  Ten slotte ging alle aandacht uit naar  de oude  muur  aan het einde van de tuin, die hier en daar aan  het  afbrokkelen was.


    Uit de kopieën van de dagboekschriften construeerde men zich een beeld  van  wat jaren geleden gebeurd kon zijn. Waarschijnlijk was  Astrid  Hagoort uit  angst voor haar man de tuin in gevlucht en  daar had  haar man haar  ingehaald.  Misschien had er een gevecht plaatsgevonden waarbij Astrid  per ongeluk  over de  muur was gevallen of geduwd. Er  waren verder geen aanknopingspunten, dus  een andere  oplossing  was er eigenlijk  niet.


     De  werkelijke oorzaak  zou voor altijd geheim  blijven, want de persoon die duidelijkheid  had kunnen verschaffen, Henrik Hagoort, was dood. Dat hij  een rol had  gespeeld bij het overlijden van zijn vrouw, was overduidelijk.  Wie anders  zou haar  lichaam in de  lap plastic en het Perzische tafelkleed  hebben kunnen  wikkelen?


     Sven had het zwaar.  Hij kon zich niet voorstellen dat zijn  vader  de hand had  gehad in de dood van zijn moeder, maar de feiten spraken  voor  zichzelf.


     ‘Hester,  hij heeft haar niet gedood.  Mijn vader hield van haar. Waarschijnlijk is mijn moeder gestruikeld  over een losgeraakte  steen en toen over  die muur gevallen. Ik geef toe dat mijn vader haar mogelijk bedreigd heeft, maar vermoorden… Nee, dat  zou hij nooit doen. Als je wist  hoe hij  geleden heeft…’


    Hester zei niets. Het beeld van  Henrik Hagoort  dat  uit  de dagboekschriften tevoorschijn kwam, was beslist niet  positief.  Zij  achtte Henrik  wel degelijk in staat tot  doodslag, maar  het had  geen  zin om  dat aan Sven duidelijk te maken. Ze maakte  zijn ellende  alleen nog maar erger.


     Een vraag  bleef haar dwarszitten: waarom had  Henrik zijn  vrouw niet meteen begraven? Was  hij soms  bang geweest dat een  eventuele zware  storm  het strand met het  graf ooit  zou  wegslaan? Nooit zou ze het antwoord weten.


    Naast de politie kwam er ook  veel aandacht  van de  media. Niet elke dag werd een beroemde schrijver het middelpunt van een verhaal dat  door hemzelf geschreven kon  zijn. Interviews werden  aangevraagd  en  gegeven, voornamelijk door Sven,  omdat Alexander zich teruggetrokken  had  in  zijn eigen  wereld. Voor het toegangshek verdrongen zich journalisten en fotografen van  de roddelpers die alle bezoekers van  het  Kliffenhuis  fotografeerden. Het hoge  sierhek  werd bewaakt door  een politieagent. Het bleek namelijk  ondoenlijk om telkens  het hek  vanuit  het huis open  en dicht  te doen.


      Ook Hester moest zich  het  fotograferen in het begin laten welgevallen, totdat men doorkreeg dat ze de secretaresse  van Alexander  was die niet van plan  was iets  los te laten over haar werkgever.  Dat  haar relatie tot  Astrid Hagoort en haar beide zonen eigenlijk anders was, bleef gelukkig geheim.


    Sven had  zijn werkterrein  naar  een  grote kamer  op de begane grond  verplaatst, maar  liet de meeste werkbezoeken aan zijn personeel over.


     Siepie  kwam elke dag langs om ‘de  boel bij te houden’, zoals ze dat noemde. Dan boende ze de hal  en de  toiletten en  hield ze  de kamers  van Sven en Alexander  en de keuken bij.  Hester schonk sloten  koffie voor de bezoekers, deed  de boodschappen en beantwoordde de enorme hoeveelheid  mails met  steunbetuigingen voor Alexander.


     Naast de drukke tijd vond Hester het ook een gezellige  tijd. Ze  vond het heerlijk  dat Sven  elke  dag aanwezig  was, evenals de aanwezigheid van Siepie.


      Natuurlijk was de dood van Astrid dramatisch, vooral voor Alex­ander, maar  in mindere mate voor Sven en zeker  niet voor  Hes­ter, die  wel een diep  medelijden had gevoeld  bij het lezen van de dagboekschriften, maar daar  was het bij gebleven.  Astrid Hag­oort  stond toch te ver van haar  af.


    Het  duurde vrij lang eer alle  onderzoeken waren  afgerond  en men de datum van de begrafenis kon  bepalen. De aanhoudende drukte en stress deden  zich gelden. Ook Hester kreeg last  van  vermoeidheid.  De hoeveelheid  post en mail die elke dag binnenkwam, was bijna niet bij te houden. Het was een geluk dat Sven soms de  helpende hand toestak bij het koken.  De enige die nergens last van had, was Alexander die zich teruggetrokken had in  zijn  werkkamer onder het mom  dat hij zich de dingen te veel aantrok.


     ‘Aanstellerij,’  merkte  Siepie op. Haar positieve  mening over Alexander had een  paar grote deuken opgelopen.


      Die  morgen werd Hester  wakker met een lichte hoofdpijn.  Even  had ze de neiging om te blijven liggen,  maar de  gedachte dat  Sven  dan  alleen  voor al  het werk  kwam te  staan, hield haar  tegen.  Een  paracetamol moest  uitkomst  bieden. Toen ze naar  het Kliffenhuis  fietste, zag ze uit naar de  ontmoeting met  Sven. Zijn aanwezigheid in het huis was  wel een voordeel van de vreemde  situatie.


      Het liep  tegen  tien  uur.  Hester was bezig koffie te  zetten en Siepie maakte  de vaatwasser leeg, toen ze  opeens veel drukte  van  buiten hoorden.  Een auto kwam met gierende  remmen tot stilstand, een portier  klapte dicht en het snelle geklikklak van hoge hakken  klonk door de hal. ‘Sven!’  riep een vrouwenstem.


     Hester opende nieuwsgierig  de keukendeur om te zien wie  er in de hal  stond.


      ‘Het zal niet waar  zijn,’  klonk de stem van Siepie achter haar. ‘Mevrouw is weer op zoek naar een speeltje.’


    ‘Wat  bedoel je?’ vroeg Hester.  Ze keek naar de jonge vrouw  die  nu midden in  de hal stond. Ze had een aantrekkelijk gezicht met stralende ogen. Lang, glanzend  haar zwierde om  haar  schouders. De vrouw was  duur gekleed en straalde alleen maar  levenslust uit. Waarschijnlijk  was ze het middelpunt van elk feest.


     ‘Da’s de ouwe  vlam  van Sven,’  legde Siepie  uit.  ‘Rachel  Remeynse.’


     Er ging een  venijnige steek  door Hesters  hart.  Nee, niet nu. Wat deed die vrouw hier?


     ‘Sven!’ riep  de vrouw  nog een keer, maar  dwingender.


     Een deur ging  open. Sven kwam naar  buiten.


      ‘O Sven, wat  vreselijk! Ik  heb alles gisteravond  gezien  op tv.’ De vrouw rende op  hem  af en sloeg  haar armen om zijn hals. ‘Ik dacht  dadelijk:  ik moet  naar hem toe, ik kan hem nu niet alleen laten.’


     ‘Tja, dat had ik wel  verwacht,’  mompelde Siepie. ‘Wat een onzin.’


      Hester draaide  zich om, omdat  ze  niet de rest  van de begroeting wilde zien, en liep de keuken in, gevolgd door Siepie die meteen de deur  achter zich sloot.


    Hesters hart ging als  een  wilde tekeer. Moest zij het  opnemen  tegen deze stijlvol  geklede,  levenslustige vrouw met haar stralende gezicht en haar prachtige haar?  Dat  ging niet werken, wist ze heel zeker. Langzaam  zette ze alles voor  de koffie klaar. Zou ze nu weer  plaats  moeten maken  voor  een  ander? Dat bracht  ze niet meer op. Dan ging ze liever voor die tijd  weg.


       ‘Dat bedoelde ik  nou,’  merkte  Siepie op. ‘Ik zei toch tegen jullie dat het  veel te  vlug ging?’


    Hester zei niets. Wat wist Siepie  van wat  Sven gezegd had? Dat hij in één  moment wist dat Hester de  ware voor hem  was  en  dat de  relatie  tussen Rachel  en hem  met wederzijds goedvinden was afgebroken.


      ‘Luister,’  zei  Siepie  opeens  troostend. ‘Iemand houdt niet alleen van  het uiterlijk, het innerlijk is  nog belangrijker.’


     Ja  hoor, echte schoonheid zit vanbinnen, dat riedeltje  ontbrak er nog maar  aan, dacht Hester. Wat moest ze doen?  Het beste was  om zich niet te laten kennen.


     Ze  schonk de koffie  in, ook  voor de vrouw, en liep met Siepie in haar gevolg naar de  kamer van Sven waar ze tegenwoordig  koffiedronken omdat  daar nu eenmaal  meer ruimte was.


     De jonge vrouw  zat naast Sven met  een arm om  zijn schouders. Het  maakte  Hester razend. Dat hoorde dat mens niet te  doen. Haar  relatie met  Sven was toch voorbij? Of was dat haar manier van  doen?


        Sven duwde voorzichtig haar  arm weg toen hij  Hester  zag.  ‘Hesje, mag ik je voorstellen?  Rachel Remeynse. Rachel,  dit  is Hester, mijn  vriendin.’


    De vrouw stak  haar hand uit  en  trok heel even haar wenkbrauwen op. Hester was zich opeens bewust van haar nauwe broek, haar  gemakkelijke slobbertrui en  haar ballerina’s  waarop ze altijd  liep als ze werkte. Ze kleurde licht bij de onderzoekende blikken van  Rachel Remeynse en  schudde heel snel  de uitgestoken  hand. Gewogen  en te  licht bevonden, dacht Hester.  Snel deelde ze de  koffie rond.  ‘Iedereen  moet maar  zelf  suiker en melk  erbij doen,’  zei  ze.


     Even later kwam ook  Alexander de kamer in. Blij verrast  keek hij  naar  de jonge vrouw naast Sven.


     ‘Ach, my sweet lady  Rachel,’  begroette  hij haar wat aanstellerig en  hij kuste haar op  beide  wangen.  ‘Wat brengt jou hier? Toch  niet Sven?’  vroeg  hij vervolgens  wat spottend.


      ‘O Alexander…’  De vrouw produceerde een hoog,  parelend lachje. ‘Nee, gisteravond  kwam ik thuis uit Frankrijk en ik zette de tv aan. Toen zag ik wat  hier gebeurd  was. Vanmorgen  hoorde ik via Svens  kantoor dat  hij hier zat. Ik ben meteen  op weg gegaan.’  Ze streek  even liefkozend  over Svens wang en keek tegelijk even schuin naar Hester.


    Wilde die vrouw  Sven terug,  vroeg Hester zich af.  Maar wat belangrijker was: wilde Sven  haar terug? Hester rilde even. Was het nu  zo koud of verbeeldde ze  het  zich maar?


     Plotseling merkte ze dat Sven  haar  onderzoekend aankeek. Even glimlachte ze. Vooral niets laten merken, dacht ze.


      ‘Ik  kwam  hier  nog voor een andere reden,’ zei Rachel. Ze keek Sven aan.  ‘In  Greetsiel ligt een  zeiljacht dat  ik wil hebben. Pappie wil hem  wel kopen, maar hij moet eerst weten  hoe  de werkelijke staat van dat  schip is.  Dat  kun jij  het best  beoordelen, vindt  hij. Zou jij vandaag  met me  mee kunnen gaan of heb je  het daar te druk  voor?’


       ‘Nou, Greetsiel ligt niet om  de hoek, lieve meid.’


      ‘Toe,  Svennie,  vanwege onze oude vriendschap. Jij  verdient  er aardig aan als paps die boot koopt. In deze  tijd van crisis is  dat  toch mooi meegenomen,’ probeerde ze Sven over te halen.


     Sven  keek Hester vragend aan.  ‘Als Hester geen bezwaar heeft…’  merkte hij aarzelend  op.


     ‘Anders ga je toch gezellig mee?’ stelde  Siepie voor.


     Iedereen keek de  oudere vrouw aan. Siepie die opeens uit haar schulp kroop?


    ‘Hester is  hier nodig,’ zei  Alexander vlak. ‘Ze  werkt  voor mij.’


     ‘Het is goed, gaan jullie maar,’ antwoordde Hester haastig. Alexander had gelijk: ze kon  niet zomaar vrij nemen.  Daarbij wilde ze ook niet laten merken dat ze jaloers was en de zaak  niet vertrouwde.


    ‘Geweldig,’ zei  de jonge vrouw stralend.  ‘Zullen we  straks meteen maar gaan?’


    Sven  knikte.


      ‘Ik haal nog wat koffie,’ zei Hester en ze stond op.


     Sven kwam haar  achterna. ‘Hesje,  ik vind je  er zo bleek uitzien. Als je  je  niet  lekker voelt  en je wilt  niet dat ik ga, moet je het zeggen.’


     ‘Nee, ik  ben  alleen wat moe. Slecht  geslapen. Ga gerust naar Greetsiel,’ zei Hester dapper.  Maar het liefst had ze hem door elkaar geschud  en geroepen: ‘Zie  je niet wat dat mens werkelijk van je wil? Jou! Alles wijst die kant op,  dat aaien over je wangen, die arm om je schouders… En wie haalt het in zijn  hoofd  om iemand  die  midden in de afwikkeling van een politiezaak zit,  mee  te  vragen naar een haven  in Ostfriesland – uitgerekend onze haven waar we onze eerste date hadden – om  een  schip  te inspecteren? Alleen  een verwend, egocentrisch en verliefd type  als  Ra­chel Remeynse haalt  dit in  haar  hoofd.’  Het leek  alsof er een touw om  Hesters  hals lag dat langzaam werd  aangetrokken  zonder dat  ze er iets  aan kon doen. Maar was  dit wel zo? Ze  werkte er toch zelf aan mee? Zij liet  dit alles  toch toe?  Waar  was haar strijdbaarheid gebleven?


     Misschien was  ze wel te  moe.


     Ze stonden in de hal.  Rachel  had haar  jas al aan.


     ‘Weet  je het zeker, vind je het echt niet erg?’  Sven had  zijn armen om Hester heen geslagen  en keek  haar  ernstig aan.


      Hester schudde  haar  hoofd.  ‘Ga nu maar,’ zei ze. ‘Des te eerder ben je thuis.’


      Na nog  een omhelzing en een kus verliet Sven samen met Rachel  de  hal en ze liepen  naar buiten.  Rachel  had  haar  arm  om Svens  rug geslagen  en leunde aanhalig met haar hoofd  tegen zijn arm. Even daarna reden ze weg in  de  auto  van  Sven tussen een haag van flitsende  fotografen  door.


     Met een gevoel van verslagenheid keek Hester hen na.


      ‘Oude liefde  roest  niet,’ klonk opeens de stem van Alexander achter haar.


      Hester  draaide zich om. ‘Wat bedoel je?’ vroeg  ze.


      ‘Nou, zoals ik het zeg: je eerste liefde vergeet je  nooit. En zoals  het er nu naar  uitziet…’


      Hester draaide  zich om en keek de man aan.  Een  glimlach  van leedvermaak lag op zijn gezicht, zijn ogen glansden  wat boos­aardig. Waarom, vroeg ze zich af. Had zij iets verkeerds gedaan?  Kon hij het werkelijk niet hebben dat  ze een  relatie met  Sven  had?  Voelde hij  zich daarom voorbijgezien? Of was het puur  plezier  om  iemand te kwetsen? Boosheid  welde in  haar op.


    ‘Weet je dat  je  op je  vader lijkt?’  zei ze.


    Die opmerking viel  slecht  bij hem. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je  vader was ook  grillig en hij  had  ook van die  onaardige  opmerkingen,  toch?’


    ‘Alleen  maar omdat  ik  zeg dat Sven Rachel kennelijk niet kan vergeten?’


     ‘Nee, Alexander, misschien  heb je wel gelijk, maar het gaat  meer om de  manier  waarop je het zegt. Je vindt het leuk dat ik er  treurig van  word.’


    Plotseling  had ze  genoeg van de situatie: Sven die zo  nodig met  zijn oude liefde  de hort op ging, Alexander die zijn opmerkingen  vol leedvermaak  plaatste, het sombere  huis  met zijn tragische geschiedenis…


     ‘Ik voel me  niet lekker,  Alexander, ik ga weg. Jullie moeten het samen maar zien te redden.’


    ‘Maar  Sven… Als hij thuiskomt… Wat  moet ik zeggen?’ protesteerde Alexander een  beetje  onthutst.


    ‘Doe  hem de  hartelijke  groeten,’ antwoordde ze  koel.


    Ze vond Alexander bijzonder  onaardig en  wilde voorlopig niet in zijn nabijheid zijn.  Hij leek in niets meer op  de  man met wie ze  door Middelburg had gewandeld, maar meer op zijn vader  die het leven  van  zijn vrouw zo onleefbaar had gemaakt.


     Hester draaide zich om  en liep het huis binnen, regelrecht naar  de keuken waar Siepie  de boel aan het opruimen was.


    ‘Ik ga naar  huis, Siepie, ik  voel me niet zo goed,’  zei  ze.


     Siepie keek  naar  het bleke gezicht van  Hester. Was ze werkelijk ziek of speelde  er  iets  anders? ‘Hester,’ vroeg  ze aarzelend. ‘Je  gaat toch  niet  weg om…?’


    Hester schudde  haar  hoofd. Vanaf nu nam ze  het heft  van haar leven zelf in handen.  Ze ging niet  afwachten  of  iemand  haar aan de kant  zou zetten.


    ‘Hester,’ drong Siepie aan. Dit liep helemaal verkeerd.  Had ze nou maar haar mond dichtgehouden over dat mens van Remeynse. Maar waarom deden  mannen dan soms ook zo vreselijk stom?  Waarom  was  Sven  met  die  vrouw meegegaan  om dat bootje in Greetsiel te  bekijken? Alleen vanwege  dat stomme geld? Maar als  je pas een relatie met iemand  hebt, doe je zoiets  toch niet?  Dat was toch vragen om moeilijkheden? Die Rachel Remeynse… Was  Sven dan helemaal stom, doof en blind dat  hij niet merkte  wat er  gaande was? Dat  die vrouw het weer  probeerde?  Dat leunen op Svens schouders,  dat geflikflooi  over  zijn wangen… Daarmee probeerden die meiden hun zin  te krijgen. Hoeveel relaties waren  daardoor niet op de klippen  gelopen? Siepie  las  niet voor niets de  roddelbladen. Geen wonder dat Hes­ter zo reageerde.


     Hester  pakte haar jas en  haar  tas en verliet het huis. Ze  reed op haar fiets naar het  Fröbelhuis  waar Maria hard  bezig was de winkel van een poetsbeurt te voorzien.


      ‘Wat zie jij bleek?’ begroette ze Hester.


       ‘Ja, ik ga er even tussenuit.  Ik voel  me niet  zo  lekker.’


    ‘Kind, dat  kan ik me zo voorstellen. Al die  drukte de laatste tijd van  politie, journalisten en fotografen…  Daar zou een mens inderdaad ziek  van worden.  Neem het er maar  lekker van.’


     Hester belde Christy op om te  vragen of ze  een paar  dagen mocht  komen logeren. Ze  voelde zich ziek.


     Voordat ze  wegreed keek  ze  in  de richting  van  de kliffen en ze aarzelde. Deed ze er wel goed aan om nu weg te gaan?  Maar ze  zou het niet kunnen verdragen als  Sven opeens was veranderd en  toch meer voelde  voor die ander.


     Met een verslagen  en treurig gevoel reed ze  de tegenovergestelde richting in.


      Vermoeid,  ziek en verslagen  kwam ze in Hilversum aan.


     Christy  schrok bij de begroeting van haar  zusje. Hester was  niet alleen ziek, ze  straalde ook verslagenheid uit.


      Het  liefst  ging Hester  meteen naar bed, maar  dat vond ze weer zo  onhartelijk tegenover Christy staan. Ze  liep achter  haar zusje  aan  naar  de serre, de werkplek  van Christy, die kinderkleren ontwierp  en verkocht  aan  chique  winkels  voor kinderkleding in  Hilversum  en Utrecht.


      ‘Hes, wat is er  gebeurd? Je maakt mij niet wijs dat dat  alleen komt doordat je  je  niet lekker voelt.’


    ‘Vanmorgen kwam  opeens  de oude liefde  van Sven  opdagen,’  antwoordde Hester toonloos.


    ‘Had hij die dan?’ merkte Christy verrast  op.


    ‘Lang geleden. De verhouding werd volgens Sven  verbroken met  wederzijds goedvinden. Vanmorgen stond ze  plotseling  bij ons in de  hal. Rachel, want zo heet dat mens, vloog  Sven om de hals. Ze had het  verhaal van  zijn moeder gisteravond op het nieuws  gezien.’


    ‘Hoe reageerde Sven?’


     ‘Dat heb ik  niet afgewacht.  Ik ben direct  naar de keuken  gegaan.’


       ‘En toen?’


     ‘Bij  het koffiedrinken zat ze naast hem met de arm  om zijn  rug en  ze  aaide  hem over zijn wangen.’


    ‘Liet Sven  dit toe terwijl jij erbij zat?’ vroeg  Christy verbijsterd.


     ‘Nee, hij duwde haar arm wel  weg, maar  of hij het  erg vervelend vond dat ze hem zo  aanhaalde, kon ik niet zo goed zien.’


      ‘Maar  waarom  was  ze daar nu? Alleen maar om hem bij te staan of  zo?’


    ‘Ze wilde dat hij meeging om een  zeiljacht, dat haar vader wilde kopen, te inspecteren… in Greetsiel.’


    ‘Greetsiel…  Die  naam heb  ik  je  al eerder horen noemen. Was dat  niet de plaats…’ Christy maakte haar  zin  niet af maar keek  Hester  verbaasd aan. Toen Hester knikte, zei ze: ‘Maar die  stad ligt toch helemaal  in  Ostfriesland? Dat was toch een  behoorlijk eind rijden?’


     Hester antwoordde niet meteen. ‘Ik leer  het ook nooit,  hè,’ zei  ze daarna. ‘Ik stink er altijd weer in. Ik  geloof iemand werkelijk op zijn woord, maar zo zit  ik nou eenmaal in elkaar.’


     ‘Daar is niets mis mee.  Ik vind  alles  wel wat  vreemd,  maar ben  je niet  wat voorbarig  met je  conclusies?’


     ‘Jij hebt  die  vrouw niet gezien,  Christy. Heel aantrekkelijk, lang haar en een en al levendigheid.  Tegen zo  iemand moet  ik het  afleggen. Ik kan er tegelijk zo  treurig maar vooral boos  om worden.’


      ‘Hes, kom op, je  bent helemaal niet lelijk.  Hoe kom je daarbij?  Dacht je  werkelijk  dat mensen alleen maar op een uiterlijk af­gaan? Je ziet toch zelf dat dat  dwaasheid is?  Die Sven is  dol  op jou om wie  je bent. Trouwens, hoe  weet  je  dat hij jou niet meer wil?’


     ‘Waarom  gaat hij  anders  met die vrouw  mee?’


     ‘Voor het geld. De  makelaardij heeft het behoorlijk zwaar,  laat staan de scheepsmakelaardij. Ik denk dat je je zorgen  maakt voor niets. Wat hij vandaag uithaalt, vind  ik  niet zo slim, maar als hij een schip kan verkopen in deze tijd… Weet  hij dat je  hier bent?’


     ‘Nee.’


     ‘En Alexander?’


       ‘Weet het  ook niet. Ik wil  eigenlijk  niet meer  voor  Alexander werken.’  Hester  vertelde  wat  er die morgen verder  was gebeurd.


     ‘Dus eigenlijk  ben je om Alexander  weggegaan.’


    ‘Ja…  nee… ik weet het niet, maar  ik  kon niet langer blijven.’


    Er viel  een  lange  stilte. Toen merkte  Christy aarzelend op: ‘Waarom heb je niet  tot  vanavond  gewacht tot Sven weer thuis was? Dan had je hem toch  kunnen vragen wat hij nu precies  wil­de:  met  jou  verdergaan of met  die ander.’


       ‘Mijn maag draait om  bij het idee alleen al,’  vond Hester.  ‘En  dan  zeker te horen krijgen dat hij toch  maar  voor  die ander gaat?’


    ‘Weet  je  waarom je zo wantrouwend bent?’  vroeg Christy plotseling  een beetje boos.


     ‘Dat ga  jij  me nu  zeker vertellen,’ merkte Hester  op.


     ‘Ja. Die rottige lamzak  van een Michiel  is er de  oorzaak van dat jij geen  zelfvertrouwen meer hebt. Daarom reageer jij  nu zo. En  het is  jammer dat  Sven  dat niet begrepen  heeft. Daarvoor  kent hij  je  waarschijnlijk te kort.’


     ‘Wat moet ik  nu doen?’ vroeg  Hester.


     ‘Naar bed gaan  en  goed uitslapen. Je ziet eruit of je nachten niet geslapen hebt. Sven belt  echt wel. Maak je maar geen zorgen.’


    Sven belde aan het  eind van de middag  toen Hester  nog sliep.


      ‘Ik ben op zoek  naar Hester,’ zei hij tegen  Christy  nadat hij uitgelegd had wie hij was. ‘Ze was niet in haar  eigen huis. Ik  heb  haar  gebeld, maar haar smartphone staat  zeker uit, want ze neemt niet op. Vandaar dat ik jullie bel. Is ze daar?’


     ‘Ja,  maar  hoe wist  je dat ze bij ons  was?’  informeerde Christy.  ‘En hoe ben je  achter ons telefoonnummer gekomen?’


      ‘Ze  moest wel bij jullie zijn, want ze heeft  het  eigenlijk alleen over jullie. Ik  wist wel dat ze zich niet  lekker voelde, maar dat het  zo erg was… En  wat jullie telefoonnummer betreft… Toen ik naar  het Fröbelhuis ging om haar  te zoeken, verwees Maria mij naar Lunia Bentinck. Die zou jullie nummer wel weten.  Ik begrijp alleen niet waarom  ze geen briefje  heeft achtergelaten.’


    ‘Nou,’ zei Christy voorzichtig, ‘er speelt iets anders mee. Hester was nogal van slag door het bezoek vanmorgen van jouw vorige vriendin.’


     ‘Waarom?’  vroeg Sven verbaasd. ‘Hester weet  toch dat ik  niet van  Rachel  houd en Rachel  niet van mij? We zijn gewoon goede vrienden.’


     ‘Helaas  dacht Hester daar anders over. Ze vond jouw vriendin  nogal  aanhalig en toen jullie  ook nog eens samen naar Greetsiel gingen om een boot te bekijken,  dacht ze werkelijk dat het weer aan  zou raken met die ander.’


     ‘Wat  een onzin!’  riep Sven  uit.  ‘Hester is  voor  mij de enige.  Wat heeft ze dan weinig vertrouwen in mij.’ Er klonk lichte boosheid  door  in zijn stem. ‘Ik houd  van jouw zusje,  alleen van haar,’ vervolgde  Sven  heel nadrukkelijk. ‘Ik zou graag willen komen, want ik mis  haar erg. Vandaag hebben we echter te  horen gekregen dat  we de begrafenis van mijn moeder kunnen regelen. Er moet zo veel gedaan worden, dat ik eigenlijk niet  weg kan. Ik hoop  dat Hester dat  kan begrijpen.’


    Ach ja,  de  begrafenis. Christy condoleerde  hem meteen en maakte haar excuses dat ze  dat niet  eerder had gedaan, maar Sven wuifde  haar woorden  weg. ‘Absoluut  niet  nodig,’ vond hij.


     ‘Het lijkt mij het beste als Hester een paar dagen hier blijft,’  zei Christy tegen Sven. ‘Dan kan  ze weer  helemaal  tot zichzelf  ko­men. Laat haar maar even  met rust.’


     Christy zat op de rand van Hesters bed.


      ‘Zei hij dat  werkelijk?’ vroeg Hester. Ze  kon  het nog nauwelijks geloven.


     ‘Ja,’ antwoordde  Christy. ‘Hij was  verbijsterd en zelfs een  beetje boos. Dat zei ik je toch? Je  hebt je zorgen  om niets gemaakt. Hij  zou wel gekomen  zijn, maar de politie heeft  het  lichaam van  zijn moeder,  of wat daar nog van over is, vrijgegeven. Ze willen nu zo snel mogelijk de begrafenis  gaan  regelen.’


     Dat begreep Hester wel. Was hij werkelijk boos? ‘Heb jij nog uitgelegd  waarom ik zo weinig  vertrouwen heb?’ vroeg  ze toen aan  Christy.


      ‘Nee, Hes, dat  moet je  hem zelf uitleggen.’


    ‘Ik  moet naar  hem  toe,’ zei Hester. Haar ogen traanden  en haar gezicht zag  bleek met blosjes  op  haar wangen.


     ‘Heb je jezelf in de spiegel gezien? Word eerst  maar eens beter, Hes.  En het wordt daar een drukte vanjewelste.’


     ‘Daarom moet ik ernaartoe. Alexander drukt zich bij alles.’


     ‘Dat is jouw zaak  niet, maar die  van Sven.  Ook zonder jou  draait de wereld daar wel door,  hoor,’ vond Christy.


      Hester begreep niet goed  waarom Sven niets meer van zich liet  horen.


     ‘Ik  heb hem aangeraden om je even  met rust te laten,’ zei Christy voorzichtig.  ‘Of  had ik dat niet moeten doen? Bel hem  anders  zelf  op.’


     Maar dat  durfde Hester niet zo  goed. Waarschijnlijk was Sven zo druk  dat hij niet  zat te wachten op een  telefoontje van haar.


     ‘Wat ben jij  een angsthaas,’  vond Christy.  ‘Natuurlijk vindt  hij het  leuk.’


    ‘Nou ja, laat me nu maar,’ zei Hester een beetje ongeduldig.  Misschien was Sven wel  boos.


     De rouwkaart kwam twee dagen later binnen. De  begrafenis zou plaatsvinden  op  een vrijdagmiddag om  twee uur. Astrid  Hagoort  zou vanuit  de  kerk begraven worden,  omdat ze altijd lid van de kerk was geweest.


     ‘Ik ga wel  naar de kerkdienst en de begrafenis,’  kondigde  Hester aan. ‘Ik voel me  al  een stuk  beter.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg  haar zuster.


    Hester knikte. Ze moest erbij zijn, ze moest  Sven zien.


     Het  was  een prachtige lentedag  met volop zonneschijn  toen  Hester richting Landsend vertrok.  Eigenlijk was het geen dag  om te begraven  en te rouwen, vond ze.


     Ze was al vroeg op weg gegaan, omdat ze  zich  eerst nog  wilde verkleden in het Fröbelhuis.  Pas na afloop van de dienst was ze van plan om het huis op de kliffen te bezoeken, maar als  er veel familie aanwezig zou zijn, bijvoorbeeld uit Zweden, dan  stelde ze  het  tijdstip van haar ontmoeting met Sven nog wat langer uit. Hester  zag een beetje tegen die ontmoeting op. Ze wist  niet goed wat ze moest zeggen. Hoe dichter  ze Landsend  naderde, hoe zenuwachtiger ze werd.


    Die  middag ging ze al  vroeg naar de kerk op het  marktplein, omdat ze  veel  kerkgangers  verwachtte. Ze  wrong zich door een haag van fotografen achter  een stel dranghekken om in  de  kerk  te  komen. Politie moest  ervoor zorgen dat  er geen persmensen binnenkwamen.


      De kerk bleek al bijna helemaal  vol  te zijn. Het leek  of iedereen in Landsend de rouwplechtigheid  wilde  bijwonen.  Men wilde zeker de laatste eer aan de Zweedse bewijzen, die  tenslotte  ook een  van hen was geweest.


      Het lage podium voor in  de  kerk was bedekt met  bloemen, kransen  en bloemstukken. Een  zachte bloemenlucht  van  fresia’s, narcissen en rozen hing in  de kerk.  Gelukkig  geen  zware lelielucht,  dacht Hester. Daar had ze  toch zo’n hekel  aan. Achterin kon ze  nog net een plaatsje bemachtigen.  Ze merkte wel dat er hier en  daar  tersluiks naar haar gekeken  werd.  Ze begreep dat wel. Men had  wellicht  verwacht dat ze voorin bij de  familie zou zitten.  Ze was  per slot van rekening  in dienst bij Alexander Hagoort.


    Hester keek om zich heen.  Boven bij  het orgel zat Lunia Bentinck  die de  dienst  zou begeleiden. Het licht  van  een  orgellamp  viel op haar,  waardoor  ze wel  wat op een engel leek:  kaarsrecht, het koperblonde haar als  een stralenkrans  om haar hoofd.


     Na lang wachten was  de  begrafenisstoet  zeker aangekomen bij  de  kerk,  want  de middendeuren  gingen wijd open  en  de eerste  tonen  van  het orgel  klonken.


    Hesters hart  begon sneller te bonzen. Straks  zou ze Sven  weer zien.


      Langzaam kwam de stoet  over het middenpad de  kerk  binnen. Er ging een golf van opwinding  door de  kerk. Verrast keek men naar de kist. Zachtgele  en witte  bloemen met  gouden stengels en sierlijke bladeren waren op een zachtgroene  ondergrond  geschilderd.  Ook  Hester was verbaasd. Wie had die kist  beschilderd,  of  was hij soms  afkomstig uit Zweden?


    Onmiddellijk  zag ze Sven  die  samen met  zijn broer  achter de dominee liep. Hij viel op omdat hij de  enige was  met donker haar. De rest van de familieleden bestond  uit lange, blonde mensen. Dat moest  de familie van Astrid uit Zweden zijn, wist Hes­ter. Voor zover ze  kon zien waren de zusters van Astrid niet aanwezig,  want het overgrote deel van de stoet mensen was vrij jong.


     Wat een geluk dat de  vader en moeder van Astrid al overleden waren, dacht Hester. Kinderen horen  hun  ouders te begraven en  niet omgekeerd.


     De  dienst was kort en sober.  De dominee sprak eerst over de overledene, maar hij  onthield zich van elk commentaar over de oorzaak van haar overlijden. De naam  van  Henrik Hagoort werd niet  genoemd. Daarna hield  hij een korte preek waarbij  hij be­slist niet  op het gevoel van de  gemeente  werkte.  Ook  de  uitgezochte liederen  waren mooi  en zonder enig spoor van  vals  sentiment.


     Na  het  amen kwam  de kleine dominee van de preekstoel af. Langzaam liep  hij op  de kist  af, waar  hij  bleef staan. Wat ging hij doen,  vroeg Hester zich af.


     Met  een  zegenend  gebaar legde hij  zijn frêle handen op de kist.


      Heel even rustten zijn handen op het deksel.  Toen  sprak hij  zacht maar duidelijk:


     ‘Dan kan  ik  slapen  zonder zorgen,


      Want slapend kom ik  bij  U  thuis.


    Alleen bij  U  ben  ik geborgen.


      Gij  doet mij rusten  tot de  morgen


      En wonen  in  een veilig  huis.’


     Hester werd  diep geraakt door de troostende woorden en voelde  zomaar de  tranen over  haar  wangen glijden.


    ‘Jullie moeder  hoeft  nooit meer bang  te zijn.  Lange tijd  geleden is  ze naar haar Schepper en naar haar  eeuwig  huis gegaan, waar ze  nooit meer  bang  hoeft te zijn voor narigheid, pijn en  verdriet,’ zei de dominee met een  milde glimlach op zijn gezicht tegen Sven  en Alexander.


      De dienst was afgelopen.


     Terwijl Lunia het uitgangslied speelde en iedereen opstond, bewoog de  stoet zich  weer  over het middenpad naar de uitgang.  Hester keek  naar Sven.  Zijn gezicht  stond  emotieloos, maar ze wist dat  hij  wel  degelijk  ontroerd was. Astrid Hagoort was toch  zijn moeder.


     Voelde Sven dat  Hester  naar hem  keek? Even draaide hij zijn  hoofd, zijn  ogen keken zoekend rond.  Plotseling  kreeg  hij Hester in  het  oog.  Bijna  onmerkbaar trokken zijn mondhoeken omhoog. Toen draaide hij zijn hoofd weer af.


     Hester  slikte. Was hij nog boos? Hij keek zo afstandelijk.


     Toen  Hester  na afloop van de  dienst buiten stond, wist ze niet goed wat ze moest doen. Ze voelde  er weinig voor om  tussen de  andere mensen naar  het kerkhof te lopen, en wie deed ze daar een genoegen mee? Sven? Die zag haar waarschijnlijk niet eens staan. Ze  wachtte  net  zolang  tot de stoet  het kerkhof  had bereikt en ging  toen naar huis.  Dat  leek haar de beste oplossing.


    De  avond  viel. Hester stond  voor het  raam en keek de tuin  in. Het zonnige weer was tegen de  schemering  overgegaan in een zachte regen  die alles in een sprookjesachtige  sfeer zette. De jonge blaadjes van de  bomen werden overdekt met  een zilverachtige glans.  Je  zou bijna  in elfen en feeën kunnen  geloven,  dacht Hester. Ze wachtte,  maar met het  uur  werd ze neerslachtiger. Zie  je wel, ze had  het verknoeid: hij was nog steeds boos en kwam  niet meer  opdagen.


    Tegen tienen ging de  bel. Toch  nog, dacht  Hester. Zenuwachtig liep  ze door de  gang naar  de winkeldeur,  waar ze de grote gestalte van Sven  zag staan.  Ze schoof de grendel  weg en opende de deur.


    Met  een emotieloos gezicht  keek hij haar aan. ‘Ben je genoeg hersteld om met me mee  te  gaan?’ vroeg hij.


      Hester knikte. Wat wilde hij, vroeg ze zich af.


    ‘Doe een das om, want  het  is koud,’  zei hij.


      Ze trok haar jas aan, sloeg een  das om haar hals en liep naar buiten.


      Sven deed  de deur dicht en  nam haar hand.  Zonder  een woord te zeggen trok hij haar mee.


      ‘Waar  gaan we  naartoe?’ vroeg Hester.


     ‘Dat zie je straks wel,’  was  zijn  antwoord.


     Was hij nog boos, vroeg  Hester  zich weer af. Ze  keek even naar  zijn ernstige gezicht. Er  lag  een vastberaden trek  op, alsof hij  wat van plan was en niemand hem  daarvan kon  afbrengen. Waarom zei hij  niets?


      De  regen was opgehouden. Een volle maan kwam langzaam tevoorschijn vanachter de wolken. Ze  liepen door  de  duinen naar  de kliffen en  vervolgens  over het duinpad naar  het strand.  De zee  bood een feeërieke aanblik.  Over de branding lag  een wolk van  lichte puntjes en ook de  rimpelingen van het water lichtten op.


     ‘Het  lichten van de zee,’ legde Sven kort  uit.


     Hester waande  zich in  een droom. Alles  leek  zo onwerkelijk: de  lichtglanzen  op het  bruisende water van de branding, het  ruisen van  de  zee, de maan die  de  hemel  in een  zachtblauwe  gloed zette…


    Ze keek weer  naar de man naast haar. Wat was  hij van plan?


     Toen ze vlak  bij het  water waren  gekomen, bleef Sven staan. Met een  zekere spanning  keek  hij Hester aan.  ‘Ik weet  maar één  manier om  je te overtuigen  dat ik werkelijk van je houd.’ Hij voelde in een  zak van zijn jas, haalde  een  doosje  tevoorschijn en klapte het  open. Een  gouden ring  met een  kleine diamant schitterde  tegen een  witfluwelen ringbedje.


    ‘We zouden het  rustig aan doen, maar dat lijkt me achteraf  gezien geen goed idee. Ik ga niet op  een knie zitten, want het zand is hartstikke nat, maar Hester Taminio,  wil  je  met me trouwen?’


      Hester keek  verbijsterd van de schitterende ring naar  het ernstige gezicht van Sven. Dit had ze niet verwacht. Ze  zuchtte diep  en knikte  toen bevestigend.  ‘Dat wil ik,’ fluisterde ze.


     Voorzichtig schoof Sven  de ring aan haar vinger. Toen sloeg  hij  zijn armen om haar heen. ‘Wil je me dit nooit  meer aandoen,  Hes, om  zomaar weg te  lopen?’


      ‘Nooit meer,’ beloofde ze.


      ‘Om alle twijfel  weg  te nemen,’  zei  Sven lachend. Hij  nam haar gezicht tussen zijn beide  handen en kuste haar hartstochtelijk.


    Eindelijk, dacht Hester tevreden en ze  kuste hem  even enthousiast  terug.


    ‘Rachel Remeynse betekent niets voor me,’  zei Sven een beetje buiten adem  na  het kussen.  ‘Dat merkte  ik vooral in  Greetsiel. Ik  moest steeds maar aan jou denken,  hoe wij daar wandelden, met  elkaar praatten  en lachten.  Ik wist niet hoe snel  ik  terug moest rijden naar Landsend.’


    ‘Had ik dat maar geweten,  maar  Alexander…’ Ze zweeg.


      ‘Ik weet  wat Alexander  heeft gezegd.  Hij had er spijt  van en  hij  meende  het oprecht. Het was absoluut niet zijn bedoeling  om een wig tussen ons  te  drijven.’


     Maar dat betwijfelde Hester. Het leek  haar  echter beter om Sven in die  waan te laten. Hij  had tenslotte maar  één broer.


      Ze  wandelden langs de kustlijn  en bespraken  de  begrafenis.


    ‘Hoe kwamen jullie aan die prachtige kist?’


       ‘Die heeft een nicht van mijn  moeder, Kayla, beschilderd als een  laatste eerbetoon aan haar. Kayla heeft hetzelfde  schilderstalent als haar tante.’


    ‘Hij was prachtig.’


     ‘Jammer dat je  niet op het kerkhof kon  zijn. Ik heb nog naar  je  uitgekeken.’


     ‘Ik dacht dat je boos was.’


      ‘Ik boos? Ik  was  juist  vreselijk blij toen ik je zag.’


     ‘Wat kennen we elkaar  nog slecht, hè,’ merkte Hester op.


    ‘We hebben  gelukkig nog een heel leven  om  dat te veranderen,’ lachte Sven.


    


     


       


      


    

   


   
      EPILOOG


     Hij keek  naar  de zee  van bloemen die op het  graf lag. Ze zagen er verzorgd uit,  alsof iemand elke dag langskwam om ze water  te geven. Het deed hem goed.


     Voor één keer had hij  zijn voornemen om nooit meer naar dit land van mist en regen terug  te keren, niet  gehouden. Toen een vriend  hem per mail had  laten weten wat er zich afgespeeld had in  Landsend, wist hij dat hij moest terugkeren om afscheid  te nemen van zijn geliefde.


     Hier lag ze dan, eindelijk gevonden. Vanaf de eerste dag  van haar  verdwijning had hij geweten dat er iets  vreselijks met haar was gebeurd.  Nog kon hij zich  zijn woede herinneren bij de  lacherige woorden van  de politieagent: ‘Kennelijk had mevrouw nog meer vrienden.’ Alsof zijn liefste  een allemansvriendin was ge­weest.


      Er was geen dag voorbijgegaan waarop hij  niet aan haar gedacht had. Die vreselijke, eerste periode… Hij had zichzelf verwijten  gemaakt.  Waarom had  hij haar niet  geholpen  bij haar vlucht? Waarom had hij de verhalen over haar  gewelddadige echtgenoot niet serieus  genomen? Hij was eigenlijk geen haar beter geweest  dan  de politieman die  meewarig had  gereageerd  op zijn waarschuwingen.


     ‘Ik had je moeten  geloven, liefste,’ mompelde hij, kijkend naar de  bloemen. ‘Wat zouden we samen gelukkig zijn  geworden.’


      Voetstappen  op  het grindpad verstoorden zijn gedachten. Hij keek op.  Een jonge vrouw naderde met een gieter  in  haar handen. Toen ze vlakbij  was, groette ze  en ze vroeg, wijzend op  de bloemen in zijn hand:  ‘Zal ik  ze  erbij leggen?’


     Verward keek hij naar het bosje fresia’s dat hij nog steeds vasthield. Stom… Hij knikte en  overhandigde  haar de lievelingsbloemen  van Astrid  Hagoort.


    De  jonge vrouw legde ze  in het midden van de andere bloemen.  Daarna nam ze  de gieter en begoot de bloemen.  Zorgvuldig haalde ze de verdorde bladeren  en bloemen eruit.


    Kom, hij  moest  gaan. Nu Astrids  verdwijning  ten slotte  was opgelost, kon  hij voorgoed dit  sombere land achter zich  laten. Niets hield  hem meer hier.


      Opeens merkte hij  dat de vrouw zich had opgericht  en  hem nadenkend aankeek.


     ‘Ik ken u ergens van,’ zei  ze langzaam.


    ‘Misschien  dat u  mij tijdens de  rouwdienst…’


      ‘Nee, nee,’ onderbrak ze hem.  ‘Ik  heb u eerder  gezien, maar waar?’ Plotseling verhelderde haar gezicht.  Natuurlijk  was hij  ouder  geworden, maar zijn gezicht  was nog steeds duidelijk herkenbaar. ‘Het  medaillon,’ fluisterde  ze.


     ‘Welk medaillon?’ vroeg  hij.


      ‘Het medaillon van Astrid.  Ik  herken u… u bent die  schilder… u hield van haar…’


    Hij sloot zijn ogen. Even was hij terug in de  tijd. Hij  gaf Astrid het  medaillon met  zijn foto erin. ‘Dan heb je  me  toch nog  een beetje  bij je,’ had hij  gezegd, waarop zij in huilen was uitgebarsten. Waarom had hij haar toen niet meegenomen, samen  met haar zoon?


     ‘Maar hoe  weet u…?’  Hij keek de jonge vrouw aandachtiger aan.


    ‘Ik ben Hester, de vriendin van Sven Hagoort, de jongste zoon  van Astrid. Bij het  opruimen  van  de  zolder van  het Kliffenhuis vond ik het  medaillon verborgen  onder een dubbele bodem van een  kledingkist. U lijkt  nog  sprekend  op de  kleine foto die in het medaillon  zat. Die ogen en dat haar…’


    Hij glimlachte. Vreemd, het leek  opeens of de tijd stilstond.  Of hij pas gisteren afscheid had  genomen van zijn grote liefde.


     Nog één keer keek  hij  naar de  bloemenzee.  Toen hief hij  zijn hoofd  op,  hij knikte naar de  jonge vrouw, draaide  zich om en  liep het pad af.


     Hester  keek hem na. Zijn slanke figuur werd  een  dunne  schaduw die ten slotte oploste in  de heldere zonneschijn.


     When I am  laid in earth


      am laid in  earth


    may my wrongs create


    no trouble no trouble  in thy breast


    remember me!


    remember me!


     but  ah!


      Forget my  fate!


     Uit Henry Purcell’s Dido and Aeneas


    

  


   
     MET DANK AAN


     Iedere schrijver  heeft  meelezers nodig. Mensen  die,  als het nodig is, wijzen op fouten, maar ook prijzen als  iets goed  is. Kritiek heb je  nu eenmaal nodig  als je intensief  bezig bent met schrijven.


      Mijn dochter Margriet Bakker en mijn zusjes Elly Jansen,  Margreet Maljers en Petra Koopmans  zijn voor mij onmisbaar bij het schrijven.  Ze lezen mee en behoeden mij  voor  eventuele fouten. Lieve dochter en zusjes, bedankt.


     Fokke, mijn echtgenoot, is altijd  de laatste  die het boek  leest en het  vervolgens nakijkt. Fokke,  je bent onmisbaar.  Heel  hartelijk  bedankt.


     Reina Crispijn


     Mocht je willen reageren op dit  boek,  dan kun  je  een berichtje achterlaten in het  gastenboek op de  website www.reinascrispijn.nl of op  Facebook  Reina Bakker/Reina Crispijn
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