
  
    
      
    
  


  
    


    Een vrouw laat haar hond uit in het Amsterdamse Vondelpark en vindt het lijk van een jonge man. Zijn schedel is ingeslagen. Rechercheur Maya Oliphant krijgt de leiding over het moordonderzoek, maar het is onduidelijk wie de man is en wat hij ’snachts in het park deed.


    Ondertussen is heel Nederland in de ban van een nieuwe talentenjacht op televisie. De 18-jarige Lilian Lely heeft zich met verve door de audities geknokt en is een goede kanshebber voor de finale. Wanneer ze in een interview vertelt dat haar moeder niet lang meer te leven heeft, wint ze de sympathie van het grote publiek.


    Dan neemt het onderzoek van Maya Oliphant een verrassende wending. Wat heeft de moord met Lilians ambities te maken?

  


  
    


    Boris O. Dittrich (1955) was advocaat in Amsterdam, rechter in Alkmaar en Tweede Kamerlid en fractievoorzitter van D66. Sinds 2007 werkt Dittrich voor Human Rights Watch, vanuit New York en Berlijn. Na zijn thrillerdebuut Moord en brand (2011) volgde De waarheid liegen (2013). Zijn derde thriller W.O.L.F. (2016) werd enthousiast ontvangen en bekroond met vijf sterren in de VN Detective & Thrillergids. Afgelopen jaar verscheen zijn meest recente literaire thrillerHalszaak.
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    Hoofdstuk 1.


    Het telefoontje van de officier van justitie is kort en zakelijk: ‘In het Vondelpark is een lijk gevonden, bij de rozentuin. Het is een jonge man, zijn schedel is ingeslagen. Er zijn al wat politiemensen ter plaatse. Wil jij de leiding nemen?’ Maya Oliphant houdt de hoorn van de telefoon nog een tijdje in haar hand, nadat de officier heeft opgehangen. Peinzend staart ze uit het raam van haar kamer in het hoofdbureau van politie. Dit is de eerste keer dat ze de leiding krijgt over een moordonderzoek. De regen slaat tegen de ruit. Het is dinsdagochtend vroeg, het verkeer op de Lijnbaansgracht staat muurvast. Maya strijkt met haar hand over haar korte haar. De rode kleur geeft haar iets onverzettelijks. Ze is gespierd, lenig en heeft al een paar marathons op haar naam staan. Door haar zachte stem en langzame praten schatten veel mensen haar te laag in, denken dat ze meegaand en toegeeflijk is. Maya maakt hier graag gebruik van en draait de rollen moeiteloos om waardoor zij het uiteindelijk is die de lakens uitdeelt.


    Ze pakt haar paraplu uit het rek bij de deur en loopt naar de kantoortuin tegenover haar kamer, waar Bulut Kaya naar een computerscherm tuurt. Ze werken allebei sinds een jaar op de afdeling Zware Criminaliteit. Daarvoor hadden ze elkaar goed leren kennen tijdens een ingewikkeld onderzoek naar de moord op een zwerver in Amsterdam. Sindsdien zijn ze niet alleen collega’s maar ook vrienden.


    ‘Momentje,’ zegt Bulut, terwijl hij iets in een proces-verbaal typt. Hij is een atletisch gebouwde man van begin dertig. Zijn donkere ogen met lange, zwarte wimpers en zijn rechte neus geven hem een klassieke uitstraling.


    ‘Het is bingo,’ zegt Maya, terwijl ze op de rand van zijn bureau gaat zitten.


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij. Nu pas kijkt hij haar aan en heeft ze zijn volle aandacht.


    ‘Er is een lijk in het Vondelpark gevonden. Een jonge man met een ingeslagen schedel. Bij de rozentuin, dus misschien is dit een uit de hand gelopen geval van potenrammen. De officier vroeg of ik de leiding wil nemen over het onderzoek.’


    ‘Aan de slag dan,’ zegt Bulut. Hij neemt een slok van zijn koffie en trekt zijn regenjas aan. Hij pakt de autosleutels van het haakje bij de deur. ‘Kom, ik rij wel.’ Alle kleur is uit de stad verdwenen, het is één palet van grijs, zwart en bruin. De ruitenwissers maken een irritant, knarsend geluid.


    In de auto is Maya constant aan de telefoon, ze vraagt de schouwarts te komen, de politiefotograaf en regelt dat de technische recherche sporenonderzoek komt doen. Bulut rijdt bij het voormalige Filmmuseum het park in, toetert en knippert af en toe met zijn lichten. Omdat het zo hard regent, zijn er weinig fietsers. In de verte staat een groep mensen onder paraplu’s dicht tegen elkaar aan, de eerste ramptoeristen. Bulut parkeert op het fietspad en gebaart naar Maya dat ze er zijn.


    Het wandelpad dat dwars door het Vondelpark loopt, is al met rood-wit politielint afgezet. Drie collega’s van politiebureau Van Leijenberghlaan houden de mensen op afstand. Maya stapt op een van hen af. ‘Dag Remko. Long time no see!’


    ‘Here comes bad news,’ lacht Remko.


    ‘Kun je me het slachtoffer laten zien? Bulut, loop je mee?’ Remko en Bulut schudden elkaar de hand, ieder een andere kant uit kijkend. Zwijgend lopen ze over het modderige voetpad, nagestaard door het nieuwsgierige publiek. De bosschages die het voetpad van de rozentuin scheiden, zijn dicht begroeid. ‘We kunnen beter van de andere kant de struiken in,’ zegt Remko Vonk en hij loopt een smal pad in. Aan het eind ervan blijft hij staan. ‘Hierachter ligt hij.’ Maya doet haar paraplu dicht en duwt er de takken mee omhoog. Daar, in een modderpoel bij een boomstronk ligt de jongeman. Zijn joggingbroek is een beetje afgezakt, de bilspleet zichtbaar. Hij ligt op zijn zij, met zijn gezicht in de modder. Vlak boven zijn oor is zijn schedel gebarsten. Zijn wang is rood van het bloed. Ze blijven staan om geen sporen uit te wissen. Maya houdt haar adem in. Het lijkt alsof de wereld stilstaat en er geen enkel geluid doordringt. Het went nooit. Telkens wanneer ze met de dood wordt geconfronteerd, raakt ze even uit balans.


    Bulut staat naast haar en houdt de bovenste tak vast. ‘Ik schat hem op een jaar of dertig,’ zegt hij zacht.


    ‘Arme stakker,’ zegt Maya en ze stapt voorzichtig achteruit.


    Remko Vonk praat haar bij. ‘De hond van de vrouw die over het voetpad liep, was vreselijk gaan blaffen. Ze had de takken weggeduwd en het bebloede hoofd gezien. In paniek belde ze 112.’ Maya neemt de directe omgeving goed in zich op.


    ‘Kijk,’ zegt Bulut, verderop naar de grond wijzend. ‘Dat lijkt wel een sleepspoor. Het komt van buiten de bosjes vandaan.’


    Maya volgt zijn blik. ‘Misschien zat hij op die bank daar en is hij toen tegen zijn hoofd geslagen,’ zegt ze. ‘En daarna heeft de dader zijn lichaam de bosjes in gesleept om het te verstoppen,’ vult Bulut aan.


    De collega’s van de technische recherche arriveren bij de plaats delict. Ze stappen uit een wit busje en beginnen meteen de bosjes planmatig en nauwgezet te onderzoeken. In hun witte pakken zien ze eruit als astronauten. De camera van de politiefotograaf flitst onophoudelijk. Hij legt alle voetafdrukken in de modder vast. ‘Balen dat het de hele nacht geregend heeft. Zal moeilijk worden om bruikbare sporen te vinden,’ zegt Bulut. Maya en hij zijn bij een houten bank in de rozentuin gaan staan om niet in de weg te lopen. In de rugleuning ervan is een gedenkplaatje bevestigd: ‘Ter nagedachtenis aan Eddy Cohen’. Een ambulance komt over het fietspad aanrijden en parkeert achter de politieauto. Twee broeders duwen een brancard op wieltjes over het voetpad tot bij de struiken. Ze wachten tot de schouwarts haar eerste onderzoek heeft afgerond.


    ‘Niets in zijn broekzakken te vinden, ook niet in zijn regenjack. Geen identiteitsbewijs, geen portemonnee, geen telefoon,’ merkt ze op, als ze uit de bosjes komt en zich bij Maya en Bulut voegt. Ze geeft de ambulancebroeders een teken. Het lijk van de jongeman wordt voorzichtig opgetild en op de brancard gelegd. In een mum van tijd is het lichaam in een plastic hoes geritst.


    ‘Nou, daar ga je,’ mompelt Maya, terwijl de brancard naar de achterkant van de ambulance wordt gereden. Ontdaan kijkt ze Bulut aan.


    ‘Godsamme, dat je zo aan je eind moet komen.’ Zwijgend lopen ze terug naar de politieauto, waar Maya de patholoog-anatoom een sms’je stuurt: ‘Jongeman in Vondelpark gevonden met ingeslagen schedel. Gaarne met spoed autopsie.’


    Ze krijgt al snel een berichtje terug. ‘Er is vertraging in de afhandeling van een andere zaak bij het NFI, dus ik kan er vanmiddag meteen aan beginnen.’


    Op het hoofdbureau loopt Maya met Bulut naar het vergaderzaaltje aan het einde van de gang, waar Maya vele uren heeft doorgebracht, toen ze nog bij de rijksrecherche werkte en moest beoordelen of politiemensen hun werk goed hadden gedaan. De kamer is spaarzaam ingericht. In de vensterbank staat een grote varen in een pot, die al tijden geen water heeft gehad, de bladeren geel gekleurd aan de uiteinden. Aan de muur hangt een poster van een tentoonstelling van Marlene Dumas in het Stedelijk Museum. Een kunstliefhebber in het gebouw had gepoogd de kamer ermee op te vrolijken. De poster heeft als titel ‘The Image as Burden’, en er staat een naakt kind frontaal op afgebeeld, de ene hand rood van het bloed, de andere zwart. Het kijkt woest de kamer in met het gezicht van een seriemoordenaar.


    ‘Nog steeds dat ding,’ zegt Bulut geërgerd. ‘Ik heb het al twee keer van de muur gehaald, maar iemand hangt het steeds weer terug.’


    Maya haalt haar schouders op. ‘We moeten nu zo snel mogelijk de identiteit van het slachtoffer zien te achterhalen. Zou de dader een potenrammer zijn geweest, net als bij die man in het Oosterpark afgelopen jaar? Na die moord heeft het stadsdeel daar zelfs de winterharde planten vervangen.’


    ‘Die Pool was helemaal niet uit de kast in zijn eigen land,’ antwoordt Bulut. ‘Pijnlijk voor zijn familie om op zo’n manier achter de seksuele geaardheid van hun zoon te komen.’


    ‘Het kan heel goed zijn dat we hier met net zo’n zaak te maken hebben,’ zegt Maya. ‘Ook in het Vondelpark worden homo’s wel eens bedreigd en beroofd. Maar iemand heeft moeite gedaan het lijk te verstoppen, dat wijst niet op een impulsieve “hit-and-run”. Nee, hier is iets anders aan de hand.’

  


  
    Hoofdstuk 2.


    Voor de moord.


    Lilian Lely staat voor de spiegel in de kleedkamer die ze met de andere kandidaten van Nederlands Nummer 1, RTL’s nieuwe zangwedstrijd, moet delen. Vanavond moet het publiek bepalen welke vijf kandidaten doorgaan naar de volgende ronde, nummer zes valt af. Degenen die hun kunstje al hebben gedaan, hangen lacherig in de green room, waar ze melig commentaar geven op hun concurrenten. Lilian moet zo op. De kandidate die vanavond het laatst aan de beurt is, Hankabella, zit in kleermakerszit op een m


    atje in de hoek van de kleedkamer, met een grote koptelefoon op. Ze wil niet praten en bedwingt haar zenuwen door diep grommend met gesloten ogen langzaam uit te ademen. Lilian inspecteert haar wenkbrauwen en make-up. Haar sproeten zijn vakkundig weggeplamuurd, haar rossige haar is een tint donkerder geverfd en voller van kleur. Ze herkent zichzelf nauwelijks. Ik mag er best zijn, denkt ze met een lachje. Zouden haar vroegere klasgenoten van de Christelijke Scholengemeenschap vanavond voor de tv zitten? Jarenlang was ze gepest, uitgemaakt voor ‘rooie’ en ‘sproetenkop’, gestompt en geduwd op school, en werd ze niet voor feestjes uitgenodigd, maar nu staat zij toch maar mooi in de liveshow van Nederlands Nummer 1. En waar zijn die pestkoppen uit haar havoklas gebleven? Nergens te bekennen, ploeterend in onbeduidende deeltijdbaantjes, terwijl zij, Lilian Lely, bekend bij een miljoenenpubliek, elke zaterdagavond live op tv de sterren van de hemel zingt. Nog een paar weken te gaan tot de grote finale en de bekroning van de winnaar. ‘Als ik dat toch eens mocht zijn!’ zegt Lilian tegen haar spiegelbeeld. Wat zou haar moeder daar blij mee zijn.


    Er wordt op de deur geklopt. ‘Ben je zover? Je bent over twaalf minuten aan de beurt, meteen na het grote reclameblok. Parbo is net begonnen.’ Hans Jaring, de productieleider, houdt de deur voor haar open.


    Ze lopen door de smalle gang naar het podium. ‘Ga maar achter het gordijn staan tot je aan de beurt bent. Er zit een gat in de stof. Dan kun je de zaal zien.’ Lilian buigt zich voorover en ziet de tafel van de drie juryleden die fel verlicht is. De zaal zelf is één groot zwart gat.


    Parbo haalt met een rauwe kreet uit en zijn optreden is afgelopen. Het publiek in de zaal, zo’n vijfhonderd man, reageert lauw. Het applaus verstomt snel en de presentatrice, bekend van allerlei spelshows en vier echtscheidingen die breed in de bladen zijn uitgemeten, pakt hem bij de schouder. ‘Wat vond je er zelf van?’ vraagt ze met een stralende glimlach. Parbo stamelt dat het lekker ging en dat hij hoopt dat de jury dat ook vindt.


    Je hebt goed naar onze mental coach geluisterd, denkt Lilian. Die hamert er wekelijks bij de kandidaten op dat ze altijd positief moeten blijven. Ook over je eigen prestatie, hoe slecht het ook ging. De mensen thuis op de bank hebben geen benul, ze horen echt niet of je vals hebt gezongen. Dus verlaag je kansen nooit met zelfkritiek.


    Guitig kijkt de presentatrice de zaal in.


    ‘We gaan meteen aan de jury vragen hoe ze jouw optreden waarderen.’ De jury bestaat uit drie grote namen uit de RTL-stal die in het verleden een carrière hebben gehad in de zang- en entertainmentwereld. Hun hits zijn opgedroogd en jureren tijdens de hitshow is de enige mogelijkheid om hun bekendheid op peil te houden. De zangeres uit Volendam die ooit de meeste nummer 1-hits achter elkaar in de Top 40 scoorde, blinkt meestal uit in nietszeggend positief commentaar, maar vanavond oordeelt ze hard.


    ‘Ik had niet het gevoel dat je je de tekst van het nummer eigen had gemaakt. Ik miste passie, bevlogenheid.’ Een gematigd protest uit de zaal, uit de hoek waar de fans van rapper Parbo zitten. Het tweede jurylid, een uitgerangeerde zanger die tegenwoordig alleen nog in de media komt wanneer hij collega-artiesten onderuithaalt, is dodelijk in zijn commentaar. ‘Nee, dit was het niet. Je begon te laag en kon het tempo van het nummer niet bijhouden. Niet goed.’ Een fluitconcert vanuit de zaal. Hij draait zich om en roept naar het publiek: ‘Wat nou? Bagger is bagger, toch?’ en hij lacht zijn gebleekte tanden bloot. Beduusd kijkt Parbo naar het derde jurylid. Jurylid nummer drie had tien jaar geleden de zangwedstrijd Idols gewonnen en heeft sindsdien een aantal fluisterliedjes geschreven die met name bij begrafenissen worden gedraaid. Ze heeft zich de afgelopen weken met eerlijke en beschaafde reacties geliefd gemaakt en wordt alom bewonderd.


    ‘De vorige afleveringen stond je er echt, en was je sterk in het neerzetten van je nummers. Vanavond steekt er bleekjes bij af, maar als de kijkers je door laten gaan, kun je je volgende week zaterdag revancheren.’ Applaus uit de zaal.


    ‘We gaan het zien, we gaan het zien!’ kraait de presentatrice. Met zachte hand duwt ze Parbo naar de coulissen, onderwijl het telefoonnummer noemend dat mensen thuis kunnen bellen als ze hem met hun stem willen belonen. Het reclameblok wordt ingezet, de camera’s gaan uit. De presentatrice loopt naar achteren op het podium en roept tegen niemand in het bijzonder: ‘Waar is verdomme mijn water? Waarom staat het niet klaar?’ Ze ziet Lilian geschrokken naar haar kijken, maar negeert haar. Ze krijgt een glas water van Hans Jaring aangereikt. ‘Wat is het bagger vanavond,’ foetert ze tegen hem. ‘Totaal geen kwaliteit.’ De kapster spuit ondertussen wat haarlak op haar krullen en verschuift hier en daar een lok. Dan loopt de presentatrice weer naar voren en gaat naast Lilian staan, die inmiddels op de kruk achter de microfoon zit, haar gitaar in de aanslag. Iemand telt de seconden af tot het programma weer in de lucht is.


    ‘Lieve dames en heren, alle mensen thuis, we willen immers niemand uitsluiten,’ lacht de presentatrice olijk, ‘u kijkt naar de liveshow van Nederlands Nummer 1. We zijn bij de volgende kandidate aanbeland, Lilian Lely uit Amsterdam. Wat ga je vanavond voor ons zingen, schat?’ De presentatrice buigt zich voorover, haar gezicht dicht bij Lilian, met een grote glimlach de camera in kijkend.


    ‘Ik heb gekozen voor “Hallelujah” van Leonard Cohen.’ Lilian voelt zich onzeker, merkt ze.


    ‘Okay, take it away,’ roept de presentatrice met een weids armgebaar en stapt opzij. De lichten gaan uit, de camera aan het plafond zoeft naar beneden en hangt vlak bij Lilian in de lucht. Een spot beschijnt haar gezicht. Het versterkt de indruk van een meisje, moederziel alleen op het immense podium. Lilian tokkelt op haar gitaar en zet dan hoog en zuiver in. Haar stem zweeft door de zaal, het publiek reageert bewonderend. Nadat ze het laatste akkoord heeft aangeslagen, rolt er een traan over haar wang, close-up in beeld gebracht. Buiten het bereik van de camera’s gebaren de productiemedewerkers naar het publiek dat ze moeten gaan staan, juichen, stampen, klappen. ‘Doorgaan, doorgaan,’ zwepen ze de zaal op. De camera registreert het enthousiasme.


    ‘Sodeknetter, wat mooi!’ roept de presentatrice. Ze slaat een arm om de geëmotioneerde Lilian heen en kijkt haar vertederd aan. ‘Kijk, dat is allemaal voor jou!’ roept ze, naar de zaal wijzend. Het applaus zwelt weer aan en Lilian lacht haar tranen weg.


    ‘Dank u wel!’ zegt ze bescheiden.


    ‘Wat vindt de jury? Ik hoef het eigenlijk niet te vragen,’ zegt de presentatrice, ‘maar toch.’


    ‘Klasse, grote klasse,’ oordeelt de oudere zangeres. Ze is gaan staan en moet in haar microfoon roepen om boven het publiek uit te komen: ‘Je hebt deze evergreen een eigen twist gegeven en weer actueel gemaakt.’ De andere twee juryleden roepen in koor: ‘Jij moet door naar de volgende ronde. Geen twijfel over mogelijk. Het beste wat we vanavond hebben gezien en gehoord.’


    De presentatrice legt haar hand tegen haar wang, genietend van het enthousiasme in de zaal. ‘Wat een show, het spettert ervan af vanavond, lieve mensen. Wat een kwaliteit! Lilian, ga naar de green room en voeg je bij de anderen!’ Nadat alle deelnemers hun lied hebben gezongen, gaan de telefoonlijnen open en kan het publiek op zijn favoriet gaan stemmen. Het eerste deel van de show is afgelopen. Er volgt een programma over mensen die tijdens hun vakantie in verre landen ziek zijn geworden en het thuisfront om hulp smeken. Na het nieuws en een lang reclameblok wordt weer naar Nederlands Nummer 1 overgeschakeld. In het tweede deel van het programma wordt de uitslag van de televoting bekendgemaakt. ‘Meer dan een half miljoen mensen hebben hun stem uitgebracht, een record!’ roept de presentatrice opgetogen. Na eindeloze herhalingen van delen van de uitzending van vanavond en reclames krijgt ze een envelop aangereikt. Er klinkt tromgeroffel. Parbo heeft de minste stemmen behaald en wordt naar huis gestuurd.


    In de green room pakt Lilian meteen haar telefoon. ‘Mam, wat vond je van vanavond?’ Even is het stil, en dan hoort ze haar moeder zeggen: ‘Je hebt me niet teleurgesteld.’

  


  
    Hoofdstuk 3.


    Met een zucht leest Maya het relaas over een recente vermissing. Een man die met een burn-out thuis zat, had zijn medicijnen niet ingenomen en was een fietstocht gaan maken. Sindsdien is hij spoorloos verdwenen. Samen met Bulut heeft ze de lijst van vermiste personen in Nederland verdeeld. Een bonte stoet van personen trekt aan haar voorbij. Ze slaat de vrouwen over en de mannen van boven de veertig, maar toch blijven er nog behoorlijk wat vermiste jonge mannen over. Onder andere het klassieke verhaal van een jonge vader in een dorp in de kop van Noord-Holland die op een zondagochtend tegen zijn vrouw zei dat hij even sigaretten ging halen. Hij pakte de auto en sindsdien is er nooit meer iets van hem vernomen.


    Plotseling voelt ze een hand op haar schouder, Bulut is achter haar komen staan. ‘Ik word hier niet goed van. Wat een treurnis. Je kan vast wel een kop koffie gebruiken.’ Hij zet het plastic bekertje voor haar neer dat hij net uit de kantine heeft gehaald. ‘En we hebben de foto van de politiefotograaf.’ Hij legt hem op Maya’s bureaublad. Het slachtoffer is en profile gefotografeerd, waardoor de hoofdwond niet te zien is en het net lijkt alsof hij slaapt.


    ‘Best een aantrekkelijke man,’ peinst Maya. ‘Heb jij nog verdwijningszaken gezien die hiermee te maken kunnen hebben?’


    ‘Nee, maar het kan natuurlijk ook een toerist zijn die ’savonds naar het Vondelpark is gegaan. Ik heb Interpol gevraagd om een lijst van recente, internationale vermissingen,’ zegt hij.


    Van de voorlopige conclusies uit het rapport van de patholoog-anatoom worden ze niet veel wijzer. Het slachtoffer had geen alcohol of drugs in zijn bloed gehad, er waren geen spermasporen op zijn lichaam aangetroffen. De doodsoorzaak is een forse inslag op de linkerkant van het hoofd, waardoor de schedel is gebarsten en de hersens zijn beschadigd. De dood moet snel zijn ingetreden. Op de kleren van het slachtoffer zijn een paar haren en huidschilfers aangetroffen die niet van hem zelf zijn. Het materiaal is naar het Nederlands Forensisch Instituut opgestuurd om met DNA-sporen in hun databank te vergelijken.


    Maya kijkt Bulut aan. ‘We hebben nog niets. Iemand moet hem toch missen. Zouden we niet wat breder moeten rondvragen?’


    Na overleg met de officier van justitie belt ze met een bevriend journalist van Het Parool. De volgende dag plaatst de krant het verhaal over de vondst van het lijk prominent op de voorpagina.


    ‘Jonge man op homo-ontmoetingsplaats Vondelpark vermoord’ is de kop. Het stuk is redelijk genuanceerd. In het midden wordt gelaten op welke wijze hij is gedood omdat Maya geen details naar buiten wilde brengen die de opsporing zouden kunnen bemoeilijken. Maar al snel volgen de commentaren op de social media, waarbij het verhaal steeds verder wordt aangedikt.


    ‘Vogelvrij in Vondelpark’. ‘Jacht op homo’s geopend’. ‘Geweld tegen homo’s escaleert!’


    Binnen korte tijd wordt beweerd dat een groep Marokkaanse potenrammers af en toe ’savonds door het Vondelpark trekt op zoek naar slachtoffers. Dit bericht wordt veel overgenomen en gaat een eigen leven leiden. Een ander verhaal maakt melding van een bloedige steekpartij. ‘Keel slachtoffer doorgesneden’. Hoofdschuddend leest Maya de sensationele verslagen op de social media. Op de dag dat Het Parool verschijnt, belt een oudere homoseksuele man die Maya kent van haar werk voor Roze in Blauw, een groep politiemensen die zich speciaal richten op de homogemeenschap.


    ‘Ik was zondagavond even in het Vondelpark, maar het begon te regenen en ben toen snel weggegaan.’ Hij vertelt dat hij een groep jongens in de verte hoorde schreeuwen. Een van hen sloeg met een stok tegen een lantaarnpaal. Hij had zich gauw uit de voeten gemaakt, en kon van de groep geen enkel signalement geven. Verder was hij niemand in het park tegengekomen op iemand in een poncho met een hondje na. Maya bedankt hem voor de informatie en hangt dan snel op als ze een mailtje van Bulut in haar inbox ziet verschijnen.


    Ik heb beet! Kom je? Ze springt op en loopt naar zijn gedeelte van de kantoortuin, waar hij aan de telefoon is. Met zijn hand woelt hij door zijn lange haar.


    ‘Laat ik het even herhalen, mevrouw. Mijn collega staat nu naast me, dan hoort zij het ook meteen. Uw zoon Jeroen komt elke maandag bij u eten. Afgelopen maandag is hij niet geweest, en hij liet ook niets van zich horen. Toen hebt u naar zijn werk gebeld, hij werkt in het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis. Ze zeiden dat hij daar sinds het weekend niet meer is geweest, zonder bericht. U bent naar zijn flat in de Pijp gegaan, u hebt een sleutel, maar het was duidelijk dat hij al een paar dagen niet thuis is geweest. Uw zoon heeft blond haar, is negenentwintig jaar oud. U wilt hem als vermist opgeven.’ Maya trekt haar wenkbrauwen op en gebaart Bulut met haar een afspraak te maken.


    ‘Zou u zo meteen bij ons op het hoofdbureau kunnen langskomen?’ vraagt Bulut, Maya aankijkend. ‘En kunt u een paar foto’s van uw zoon meenemen?’


    Hij hangt op. ‘Het is een lieve vrouw, ze is erg bezorgd. Het Parool heeft ze niet gelezen, ze werd door de collega’s doorverbonden. Ik hoop niet dat hij het is, anders wordt het een moeilijk gesprek.’


    Een uur later meldt de bezorgde moeder zich bij de balie aan de Marnixstraat. Bulut haalt haar op, terwijl Maya zich in de spreekkamer installeert onder de poster van Marlene Dumas. Gauw pakt ze een bekertje water en probeert de droge plant nieuw leven in te blazen.


    ‘Mevrouw Hermanus, dit is mijn collega Maya Oliphant,’ introduceert Bulut haar.


    Mevrouw Hermanus neemt plaats op de stoel die Maya haar aanwijst. Ze is zichtbaar nerveus en versnippert een papieren zakdoekje. ‘Ik heb foto’s van Jeroen meegenomen,’ zegt ze zacht, haar neus snuitend, en uit haar boodschappentas haalt ze een envelop. Zonder dat een van hen iets zegt, spreidt ze een aantal kleurenfoto’s op tafel uit. Maya en Bulut halen tegelijk diep adem. In één oogopslag is het hun duidelijk.


    De stilte duurt lang. Allerlei gedachten schieten door Maya’s hoofd. Dan zegt ze: ‘Ik heb heel slecht nieuws voor u.’ Haar stem gaat omlaag en ze schraapt haar keel. ‘Het slechtste nieuws dat u maar kunt krijgen.’ Ze buigt zich naar mevrouw Hermanus toe die schichtig van Maya naar Bulut kijkt. Maya legt haar hand op die van de vrouw. ‘Uw zoon Jeroen leeft niet meer. Hij is dood aangetroffen in het Vondelpark. Hij is vermoord.’ Maya kijkt haar aan, bijna smekend om een rustige reactie. Mevrouw Hermanus’ ogen gaan van links naar rechts.


    ‘Nee,’ schudt ze haar hoofd. ‘Dat kan niet. Jullie vergissen je. Jeroen is niet dood.’


    Ze kijkt over Maya’s schouder en vestigt haar blik op het boze kind op de poster aan de muur. ‘Nee, dat kan niet,’ zegt ze nog eens beslist, alsof ze met bezwerende woorden de werkelijkheid naar haar hand kan zetten.


    Maya staat op. ‘Ik ga even de foto halen die onze fotograaf van hem heeft gemaakt. Dan kunt u zelf zien of hij het is.’ Maya beent de kamer uit en loopt naar haar kamer, waar ze de foto van haar bureau pakt. Teruglopend naar de spreekkamer voelt ze zich een beul die een doodvonnis gaat voltrekken. De gang lijkt extra lang, ze komt nauwelijks vooruit, alsof haar schoenzolen met kauwgum zijn vastgeplakt.


    Mevrouw Hermanus dept haar ogen met het restant van het papieren zakdoekje. Haar hand beeft bij het aanpakken van de foto. Het is stil in de kamer. Maya en Bulut kijken haar aan.


    ‘Nee,’ zegt mevrouw Hermanus fel. ‘Dit kan niet. Dit wil ik niet.’ Ze staat abrupt op.’Ik ga naar huis.’ Paniekerig kijkt ze om zich heen.


    ‘Gaat u nog even zitten. Dit is vreselijk moeilijk voor u.’ Maya duwt haar weer op haar stoel.


    ‘Wie kan hem zoiets aandoen?’ jammert ze. Bulut schuift zijn stoel dichterbij, terwijl Maya op de gang een glas water gaat halen.


    ‘Wij doen er alles aan om de zaak op te lossen. Dat zijn we aan Jeroen verplicht.’


    ‘De zaak? De zaak? Jeroen is mijn zoon!’ schreeuwt ze.


    ‘We doen ons uiterste best zijn moordenaar te vinden,’ herhaalt Bulut. Hij hoort Maya’s voetstappen in de gang dichterbij komen.


    ‘Alstublieft,’ zegt Maya, het glas aanreikend. Mevrouw Hermanus pakt het aan, bibberend, het water klotst over de rand, ze drinkt het met grote teugen leeg, zich bijna verslikkend.


    ‘Wat moet ik doen?’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?’ Plotseling barst ze in snikken uit. Haar schouders schokken. Maya streelt haar hoofd, Bulut legt zijn hand op haar schouder.


    ‘Dit is het ergste wat een moeder kan overkomen,’ zegt Maya. Ze denkt aan haar zoontje Zlatan en haar vrouw Inger.


    ‘Hebt u familie of vrienden bij wie u vandaag terechtkunt?’ vraagt Bulut. ‘Kunnen we iemand voor u bellen? Of u naar iemand toe brengen?’ Mevrouw Hermanus schudt haar hoofd.


    ‘Nee, ik wil niemand om me heen, ik wil alleen zijn.’ Ze staat weer op. ‘Ik wil alleen zijn,’ herhaalt ze als in een mantra. ‘Alleen.’


    ‘Ik breng u naar de uitgang,’ zegt Maya en ze geeft mevrouw Hermanus een arm.


    ‘Dank u wel,’ stamelt die. Het lijkt alsof haar voeten haar niet meer gehoorzamen, ze struikelt bijna als ze bij de lift komen. ‘Waarom? Waarom?’ snikt ze. ‘Jeroen is zo’n lieve jongen. Iedereen houdt van hem.’ Maya heeft een brok in haar keel en doet er het zwijgen toe.


    ‘Is mijn zoon vermoord?’ vraagt mevrouw Hermanus vol ongeloof in de lift. ‘Weet u het zeker?’ Ze lijkt weer in ontkenning te vervallen.


    ‘Helaas is het niet anders, maar we zetten alles op alles om zijn moordenaar achter de tralies te krijgen.’


    Mevrouw Hermanus knikt, maar het is niet duidelijk wat ze denkt.


    ‘Zal ik een taxi voor u bellen?’ vraagt Maya.


    ‘Nee. Ik wil lopen. Ik heb frisse lucht nodig.’


    Maya neemt afscheid van haar en drukt haar op het hart voorzichtig in het verkeer te zijn. ‘Morgen willen we bij u langskomen om over Jeroen te praten. Wie hij was, wat hij deed, hoe hij leefde.’


    ‘Ja, ja,’ antwoordt mevrouw Hermanus afwezig. Ze loopt snel het politiebureau uit, de regen in, de boodschappentas afgezakt tot kniehoogte.

  


  
    Hoofdstuk 4.


    Voor de moord.


    De taxi zet Lilian af op de Overtoom. Ze woont daar met haar moeder Hetty in een huurwoning boven een schoenenzaak, vlak bij de hoek met de Vondelkerkstraat. De huur was tien jaar geleden laag, want er was enorm veel achterstallig onderhoud, maar na een oppervlakkige renovatie moeten ze het dubbele betalen. Hetty Lely heeft de rechtszaak tegen de verhuurder verloren en sinds die tijd kunnen ze maar met moeite de huur opbrengen, maar met haar uitkering en Lilians salaris bij het advocatenkantoor redden ze het nog net.


    Het is bijna drie uur in de ochtend. Lilian is nog high van haar succes, het commentaar van de jury spookt door haar hoofd. Steeds weer ziet ze de presentatrice voor zich, de oudere zangeres en de twee andere juryleden en hoort ze hun complimenten. Ondanks het late uur is ze nog klaarwakker.


    De voordeur klemt een beetje en Lilian duwt er met haar schouder tegenaan. In het halletje doet ze het licht aan. Op het moment dat ze de trap naar boven wil nemen, ziet ze een grote bruine envelop op de deurmat liggen. Achteloos kijkt ze naar het handschrift.


    ‘Voor Lilian Lely’. Bovengekomen zet ze eerst een kop kamillethee in de keuken, knipt dan de schemerlamp in de huiskamer aan, en nestelt zich in de luie stoel bij het raam. Pascha, haar moeders foxterrier, komt loom uit zijn mand, gaat naast haar op de grond liggen, en kijkt haar afwachtend aan. Lilian draait de envelop om. Geen afzender. Waarschijnlijk van een fan, denkt ze. Maar hoe weten ze mijn adres? Haar onverwachte roem boezemt haar angst in. Er hangen bij het theater altijd wel tienermeisjes rond die beginnen te gillen zodra ze uit de auto stapt en naar binnen wordt begeleid. Lilian blijft het bizar vinden dat ze sinds ze op tv komt, wordt toegejuicht door leeftijdsgenootjes, terwijl ze vorig jaar nog werd gepest. Nog niet eerder is het voorgekomen dat een fan bij haar thuis aan de deur is geweest. Ze scheurt de envelop open en trekt er een groot wit vel uit.


    ‘Lilian, jij bent een grote leugenaar. Jij bent het niet waard om Nederlands Nummer 1 te winnen. Bel me, of ik breng alles in het nieuws.’


    Met potlood staat er een mobiel telefoonnummer onder geschreven.


    Lilian die nog licht is in haar hoofd van de champagne, staart naar het vel papier in haar hand. Het voelt bijna warm aan van het venijn waarmee de woorden zijn geschreven. De woorden vliegen haar naar de keel, zoals een roofdier zich op zijn prooi stort. Lilians hand begint te trillen en ze hoort zichzelf gillen. ‘Mama!’


    In de slaapkamer achter de schuifdeur hoort ze gestommel. De deur naar de huiskamer wordt opengeschoven en het hoofd van haar moeder verschijnt in de opening, haar haren door de war, de ogen dik van de slaap.


    ‘Wat is er?’


    Haar moeder doet snel haar peignoir aan, stapt in haar sloffen en pakt het papier van Lilians schoot. Nadat ze de tekst heeft gelezen zegt ze gedecideerd: ‘Dit is pure bluf, dit kan niet kloppen.’


    Met betraand gezicht kijkt Lilian haar moeder aan. ‘Ik begrijp er niets van. Niemand weet er toch van?’ Ze durft de woorden niet uit te spreken, ze heeft de herinnering aan wat ze gedaan hebben diep weggestopt.


    Haar moeder is ferm. ‘Lilian, we laten ons de overwinning niet afpakken. Een dreigement verandert daar niks aan. Dit is gewoon de prijs van roem. Elke bekende Nederlander heeft last van stalkers en gekken die iets willen.’


    Lilians gezicht is wit weggetrokken. Ze denkt aan het ingewikkelde contract dat de producent van het programma haar heeft laten ondertekenen. In een van de artikelen staat dat ze van onbesproken gedrag moet zijn.


    ‘Het is vast een of andere gek, we bellen hem en dan zal wel blijken wat voor onzin dit is,’ zegt haar moeder.


    ‘Moeten we hem echt bellen?’


    ‘Wat voor bewijzen kan iemand tegen ons hebben? Een beetje zelfvertrouwen! En dan zien we wel weer verder. Nu eerst naar bed!’


    Hetty helpt haar dochter overeind en brengt haar naar haar slaapkamer. ‘Focus je op de overwinning. Denk aan het platencontract dat je krijgt, de auto, het geld, de roem! Nooit meer zorgen!’


    Ze stopt Lilian in en strijkt het haar uit Lilians gezicht. ‘Het komt allemaal goed. Ga slapen.’


    Op maandagochtend zit Lilian als versteend aan de keukentafel. Haar moeder roert lusteloos in haar kop thee. Het lepeltje schraapt over de bodem en maakt een krassend geluid dat in de kleine ruimte tussen de muren lijkt te weerkaatsen. De mobiele telefoon ligt tussen hen op tafel. Haar moeder verbreekt de stilte. ‘Om negen uur bellen we,’ zegt ze vastbesloten, alsof er een ongeschreven regel is dat je op maandagochtend niet voor negen uur mag telefoneren.


    De koekoeksklok tikt de minuten langzaam richting het hele uur. Dan gaat het luikje van de koekoek open en kondigt hij negen uur aan. ‘Bellen!’ gebiedt Hetty. Lilian zucht en toetst met tegenzin het nummer in. Ze zet de luidspreker van de telefoon aan. Nadat hij twee keer overgaat, wordt er opgenomen. ‘Hallo?’ Lilian haalt diep adem, balt haar vuist en zegt: ‘Dit is Lilian Lely.’


    ‘Ik wist dat je zou bellen,’ reageert een mannenstem, niet onvriendelijk. ‘Wat fijn om je te spreken!’

  


  
    Hoofdstuk 5.


    ‘Jullie hebben veel bekijks,’ zucht Anna Spijkerboer, het hoofd van de afdeling ambulante zorg in het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis. Ze is een jaar of vijftig en kijkt vermoeid uit haar ogen. Ze zet de pieper in de zak van haar witte jas op trilstand. ‘Ik heb geen flauw idee waarom jullie mij willen spreken. Ik hoop niet dat er iets ernstigs is gebeurd?’


    Maya en Bulut staan in de gang van het ziekenhuis. Ze hebben allebei hun uniform aan. De gele balk met daarin de letters POLITIE springt van veraf in het oog. Patiënten en verplegers die langslopen, draaien hun hoofd om.


    ‘We hebben helaas slecht nieuws,’ begint Maya. ‘Kunnen we ergens rustig praten?’


    Anna Spijkerboer gaat hun voor naar een zitje in de gang. Ze kijkt hen afwachtend aan en zegt: ‘Houdt u mij niet langer in spanning.’ Uit ervaring weet Maya dat ze het slechte nieuws maar beter meteen kan vertellen.


    ‘We moeten u meedelen dat uw afdelingssecretaris, Jeroen Hermanus, is overleden.’ Bulut en Maya wachten af hoe zijn baas zal reageren.


    ‘Jeroen? Overleden?’ roept Anna Spijkerboer uit. ‘Hoe kan dat nou?’ Ze legt haar hand tegen haar hals alsof ze zich tegen het slechte nieuws wil beschermen. ‘Wat vreselijk. Wat is er gebeurd?’


    Maya en Bulut laten de boodschap even op haar inwerken. In de verte staat een groepje verpleegsters naar hen te kijken.


    Bulut neemt het woord. ‘Hij is dood aangetroffen, zijn moeder heeft hem inmiddels geïdentificeerd.’


    Het gezicht van Anna Spijkerboer vertrekt door alle emoties die door haar heen gaan. Haar wang trilt, haar ogen zijn groot geworden, haar wenkbrauwen gaan omhoog, ze krijgt rode vlekken in haar hals. Ze vuurt de ene vraag na de andere op Maya en Bulut af. ‘Wanneer is dit gebeurd?’ is de laatste uit de reeks en Bulut haakt erop aan.


    ‘Daarom zijn we bij u gekomen. Wanneer is Jeroen voor het laatst op het werk verschenen?’


    ‘O god. Dus daarom!’ mompelt Anna Spijkerboer.


    ‘Wat bedoelt u?’ vraagt Maya.


    ‘Ik heb hem de afgelopen week herhaaldelijk gebeld en boodschappen achtergelaten. We hadden afdelingsoverleg. Als secretaris moet hij notuleren en afspraken inplannen, maar hij kwam niet opdagen. Ik was nogal geïrriteerd. Gisteren heb ik hem nog gebeld. Ik begreep niet waarom hij niets van zich liet horen.’


    ‘Dacht u niet dat er iets ergs gebeurd kon zijn?’ vraagt Bulut. ‘Ik neem aan dat het uitzonderlijk was dat hij dagen achtereen zonder bericht afwezig was?’


    Anna Spijkerboer kijkt Bulut aan, alsof ze hem voor het eerst opmerkt. ‘Nee,’ zegt ze aarzelend. ‘Jeroen was goed in zijn werk, maar…’ Haar gedachten lijken af te dwalen.


    ‘Ja?’ vraagt Bulut.


    ‘Ik bedoel, hij deed zijn werk goed, maar hij was snel afgeleid. De laatste weken heeft hij zich een paar keer ziek gemeld, diensten plotseling geruild, of hij ging eerder naar huis.’


    Nu wekt ze de nieuwsgierigheid van Maya. ‘Wat was er dan?’


    ‘Eerst was er het Eurovisie Songfestival, waar hij helemaal gek van was. Hij is zelfs naar Portugal gegaan om de finale bij te wonen. In die periode meldde hij zich regelmatig ziek. De afgelopen weken was het weer mis. Daar hebben we woorden over gehad.’


    ‘Wanneer hebt u hem eigenlijk voor het laatst gezien?’ vraagt Bulut.


    ‘Na de vrijdagmiddagvergadering. Ik heb hem op het hart gedrukt zich meer op zijn werk te concentreren en het in het weekend rustig aan te doen. We hadden op dinsdag het coördinerend zorgoverleg met verschillende afdelingen, hij zou de agenda maken en iedereen ervoor optrommelen. Dat moest allemaal op maandag gebeuren.’


    ‘En?’


    ‘Hij kwam niet opdagen. Toen ben ik gaan bellen.’


    ‘Hij is, denken we, in de nacht van zondag op maandag overleden.’


    ‘O god. Jeroen. Wat vreselijk. Ik ben echt sprakeloos.’ Ze staart voor zich uit, kijkt Maya en Bulut vragend aan en zegt: ‘Maar waarom bent u als politie bij zijn dood betrokken? Wat is er gebeurd?’


    ‘Daar kunnen we nog niets over zeggen, we zijn druk bezig met het onderzoek. Daarom zijn we ook bij u langsgekomen. Zijn moeder had ons verteld dat Jeroen voor u werkte.’


    Anna Spijkerboer knikt, glazig voor zich uit kijkend.


    ‘Hoe goed kende u hem?’


    ‘Jeroen werkte al in het ziekenhuis toen ik hoofd ambulante zorg werd. In het begin heeft hij me enorm gesteund. We werkten nauw samen. Hij is echt iemand die goed overweg kan met iedereen. In de pauzes spraken we wel wat meer over privédingen.’


    ‘Had hij vijanden? Of ruzie met iemand?’ vraagt Maya.


    ‘Hij had een vriendin. Ze heeft een tijd geleden met hem gebroken omdat hij gokproblemen had. Hij schijnt er nogal wat geld van haar doorheen gejast te hebben. Hij had een regeling getroffen om zijn schulden af te betalen.’


    Verder worden Bulut en Maya niet veel wijzer. Anna Spijkerboer zal in de lunchpauze Jeroens directe collega’s bij elkaar roepen en hen vertellen over zijn dood. Mocht ze bijzonderheden horen, dan zal ze het meteen laten weten.


    Maya en Bulut vragen of ze Jeroens werkplek mogen zien. Anna Spijkerboer neemt hen mee naar een bureau in een klein kamertje dat verbonden is aan haar kantoor. ‘Hier werkt hij,’ zegt ze. Dan valt ze even stil als ze merkt dat ze in de tegenwoordige tijd over hem spreekt. Er staat een bureau, een grote computer en er hangt een kalender aan de muur. Er staan geen afspraken op vermeld.


    ‘Mag ik even?’ vraagt Bulut, en hij trekt de lades van het bureau open, waarin wat rapporten liggen, maar verder niets bijzonders. Anna Spijkerboer trekt een bedenkelijk gezicht.


    ‘En zijn werkcomputer?’ Nu loopt ze rood aan.


    ‘Nee!’ roept ze beslist. ‘Dat moet ik eerst met de directie bespreken. De medische gegevens van onze patiënten zijn vertrouwelijk. Onze jurist zal ons moeten adviseren of we de politie inzage kunnen geven.’


    ‘Begrijp ik,’ zegt Maya. ‘Misschien is het ook niet nodig, maar het zou fijn zijn als we geen vertraging in het onderzoek oplopen. In beginsel willen we nagaan of er persoonlijke dingen van Jeroen in zijn computer staan, welke websites hij heeft bezocht en aan wie hij e-mails heeft verstuurd. We zijn niet in medische gegevens van patiënten geïnteresseerd.’


    ‘Ik zal het in gang zetten,’ antwoordt Anna Spijkerboer. Ze heeft tranen in haar ogen en doet zichtbaar moeite haar emoties te beheersen. Nu pas lijkt het tot haar door te dringen dat Jeroen er niet meer is. Wanneer Bulut en Maya naar de uitgang lopen, haalt ze diep adem en houdt ze zich vast aan de deurpost.

  


  
    Hoofdstuk 6.


    Voor de moord.


    ‘Je hebt me geschreven. Jij zocht contact.’


    ‘Dat ik Lilian Lely aan de lijn heb. Wow!’


    ‘Wat wil je van me?’ Haar stem slaat bijna over van de zenuwen.


    ‘Ik wil een afspraak met je, onder vier ogen,’ zegt de man beslist.


    ‘Dat gaat niet lukken, ik ben te druk met de opnamen. Vertel nu maar wat je te zeggen hebt.’


    ‘Nee, nee. Niet door de telefoon. Iedereen kan meeluisteren. Dit is iets tussen jou en mij.’


    ‘Ik maak geen afspraken met mensen die ik niet ken. Ik moet me op de liveshows concentreren. Zaterdag moet ik twee nieuwe songs brengen.’


    Even is het stil. Dan zegt hij: ‘Je hebt gelogen, Lilian, en ik weet dat.’ Het is een onverwachte verandering van toon, de woorden hard en kil.


    Lilian verstrakt. Haar moeder omklemt haar theekopje en gaat rechtovereind zitten.


    ‘Ik hoor je denken, wat weet hij van me? Nou, het antwoord is: meer dan je denkt. En ook van je moeder.’ Hij zegt het met een lachje.


    Lilian kijkt Hetty aan die voor zich uit staart, om haar mond een verbeten trek.


    ‘Zing jij zaterdag maar weer de sterren van de hemel. Maar daarna wil ik je ontmoeten,’ vervolgt hij. ‘Zondags heb je altijd vrij, dus laten we zondagavond afspreken.’ Zijn stem is opeens weer warm en uitnodigend.


    De zinnen die Lilian met haar moeder had gerepeteerd, is ze allemaal vergeten. Ze is in de war gebracht door de afwisseling van dwang en vriendelijkheid. Het kost haar moeite voor ogen te houden dat hij haar dwingt tot iets wat ze niet wil.


    ‘Misschien word ik zaterdag weggestemd.’


    ‘Ik steek mijn hand ervoor in het vuur dat jij doorgaat. Ik denk dat Marvin Becker of The Twin Sisters het moeilijk gaan krijgen. Hun stemmen zijn lang niet zo goed als die van jou, Lilian.’


    ‘Wie ben je?’ Opeens komt de gedachte bij Lilian op dat ze de man eerder heeft ontmoet. Zijn stem komt haar bekend voor. Was hij bij de voorselectie van Nederlands Nummer 1 betrokken?


    ‘We hebben elkaar al eens ontmoet, toch?’ vraagt ze.


    ‘Ik vertel het je zondagavond,’ zegt hij vriendelijk. Even laat hij een stilte vallen, maar dan klinkt zijn stem weer dreigend. ‘En ga geen spelletjes met me spelen. Als je moeder nu meeluistert, zeg haar maar dat ik blij voor haar ben.’


    Hetty slaat haar hand voor haar mond. Dit gesprek gaat niet zoals ze hadden gehoopt.


    ‘Voor je ophangt herinner ik je eraan dat ik het kan bewijzen.’


    ‘Je chanteert me,’ stamelt Lilian een van de opmerkingen die ze met haar moeder had geoefend. ‘Dat is strafbaar.’


    ‘Sinds wanneer is de waarheid vertellen strafbaar? Leg me dat maar eens uit.’


    Deze reactie komt bij Lilian aan als een stomp in haar maag, ze zoekt naar woorden, maar weet niet hoe ze zich moet herstellen. ‘Ik heb gewerkt op een groot advocatenkantoor,’ hoort ze zichzelf zeggen. Het is bedoeld als dreigement, maar de woorden vallen te pletter in de stilte die volgt.


    Dan zegt de man: ‘Je hebt mijn telefoonnummer. Ik hoor wel waar je me zondagavond wilt ontmoeten. Jij alleen. Onder vier ogen. Niemand mag ervan weten. Haal je een trucje uit, dan zorg ik dat de waarheid maandag op straat ligt. En je weet wat dat voor je betekent.’


    Lilian opent haar mond om hem van repliek te dienen. Ze wil iets zeggen over de advocaten voor wie ze tot voor kort werkte, maar de verbinding wordt verbroken. Lilian en haar moeder kijken elkaar aan.


    ‘Wat een griezel!’ roept Lilian. Ze hoopt dat haar moeder een andere mening heeft en haar gerust zal stellen, maar Hetty wrijft zenuwachtig over haar wang en neemt een slok koud geworden thee.


    ‘Dit is serieus,’ zegt ze ten slotte. ‘Met deze man valt niet te spotten.’


    ‘Wat wil hij van me?’ vraagt Lilian zich hardop af. ‘Wat weet hij van jou?’


    Op dat moment begint Pascha te blaffen, die uitgelaten wil worden. Kwispelend staat hij bij de kapstok, waar zijn riem hangt en kijkt Hetty verlangend aan. Hetty staat op.


    ‘Ik ga met Pascha het Vondelpark in. Laat me nadenken wat we hiermee aan moeten. Dat je hem zondagavond gaat spreken is duidelijk. Maar waar? Ik wil hem hier niet over de vloer hebben.’


    ‘Ja, ergens op neutraal terrein, waar niemand me herkent,’ zegt Lilian.


    Hetty pakt Pascha’s riem en loopt de trap af naar beneden. Het Vondelpark is min of meer hun achtertuin. Ze lijnt de hond niet aan, hij rent de hoek om, de Vondelkerkstraat en het park in.


    Lilians telefoon gaat, meteen schiet haar hartslag omhoog. Op het schermpje ziet ze dat het Hans Jaring is, de productieleider van Nederlands Nummer 1. Jarenlang had hij zijn eigen tv-programma op AT5, waar hij sterren uit de showbiz interviewde, maar hij is de vijftig gepasseerd en werd te oud bevonden om nog grote groepen kijkers te trekken. Na een dienstverband van bijna vijfentwintig jaar werd hij na afloop van het vorige tv-seizoen zonder pardon aan de kant gezet, maar dankzij zijn netwerk zwaait hij nu achter de schermen de scepter bij dit programma. Ze neemt op. Opgewonden tettert hij in haar oor. ‘Geweldig nieuws. Ik heb iets voor je geregeld. Hou je vast!’


    Lilian wacht gespannen af. Ze heeft helemaal geen zin in verrassingen. Ze wil het gesprek van zonet vergeten, maar meer nog wil ze zichzelf vergeten en zich op haar songs concentreren, het enige waar ze goed in is, en verder niks.


    ‘Je zit vanavond bij RTL in de Late Show. Je bent een van de hoofdgasten. Ze gaan je vragen over zaterdag en de nummers die je gaat brengen en wat je verwachtingen zijn.’


    ‘Waarom willen ze mij?’ vraagt Lilian.


    ‘Dit is een unieke kans,’ tettert Jaring door. ‘Je bereikt er honderdduizenden mensen mee, succes verzekerd.’


    ‘Maar ben ik de enige van de kandidaten?’ trapt Lilian op de rem. Ze wil helemaal geen tv-interview geven. Hoe zal de onbekende man reageren wanneer ze gezellig op de buis zit te keuvelen?


    ‘Ja, ze willen jou. Morgen zitten The Twin Sisters er met Agnes van de Kasteele en vrijdag Marvin Becker en Hankabella. Maar ze beginnen met jou, lieverd!’


    Lilian weet niet wat ze moet zeggen. Jaring is enthousiast, ze wil hem niet voor het hoofd stoten, maar ze voelt zich onzeker, bang. ‘Ik moet nog repeteren voor zaterdag,’ zegt ze afwerend.


    ‘Repeteren? Dit gaat over de Late Show, vanavond laat. Dan repeteer je niet.’


    ‘Maar ik wil me goed concentreren, ik moet de teksten nog uit mijn hoofd leren.’


    Hans Jaring verliest nu zijn geduld. Opeens is hij niet meer de vriendelijke vijftiger die haar met raad en daad bijstaat, maar de productieleider die haar baas is. ‘Je zorgt maar dat je er bent, mop, en tijdens de opname positief over ons programma praat. Ik hoef je niet op je contract te wijzen, toch?’ Zijn stem klinkt afgemeten.


    ‘Ik wil niet dat ze over mijn privéleven vragen,’ sputtert Lilian tegen.


    ‘Natuurlijk niet. Het gaat over de show. Je wordt om negen uur door een van de productieassistenten opgehaald en naar Schiller aan het Rembrandtplein gebracht. Trek iets vlots aan en doe je haren niet in een staart!’


    Jaring hangt op zonder Lilians reactie af te wachten. Voor hem is het vanzelfsprekend dat ze in het praatprogramma aanschuift.


    Als haar moeder en Pascha terug zijn uit het park, vertelt Lilian het nieuws. Hetty wil met haar mee naar de Late Show om haar moreel te ondersteunen, maar Lilian weigert. ‘We zitten al genoeg in de penarie. Straks gaan ze jou ook nog vragen stellen.’ Die opmerking valt bij Hetty verkeerd.


    ‘Mag ik je eraan herinneren dat je dankzij mij een BN’er bent geworden?’ zegt ze ijzig.


    Lilian trekt zich terug in haar slaapkamer, om een verdere woordenwisseling te vermijden. Tot ze wordt opgehaald om naar de middagrepetitie te worden gebracht, negeren moeder en dochter elkaar. Vanuit de studio in Aalsmeer wordt ze rechtstreeks naar café Schiller aan het Rembrandtplein gereden. In de kleedkamer frunnikt de visagiste aan haar haar. Een medewerkster van de Late Show komt langs. ‘We beginnen over twintig minuten. Is alles duidelijk?’


    Lilian zegt het nogmaals. ‘Ik wil niet dat jullie over mijn moeder beginnen. Dat kan ik niet aan.’


    ‘Tuurlijk joh, dat begrijp ik. Je zit aan tafel met de minister van Onderwijs en Tarek Sidara.’


    ‘Wie is dat?’ vraagt Lilian.


    ‘Hij is die Ajacied die zondag in de wedstrijd tegen Feyenoord zijn been heeft gebroken.’


    Lilian haalt opgelucht adem, maar als het programma net is begonnen, introduceert de presentator haar met de woorden: ‘Lilian Lely, een van de talentvolste deelnemers aan Nederlands Nummer 1. En kanshebber op de eindoverwinning. Laten we even naar een filmpje van je kijken, zodat de mensen thuis je weer op hun netvlies hebben.’ Lilian ziet zichzelf op het scherm over haar motivatie vertellen om mee te doen aan Nederlands Nummer 1. Het filmpje was alweer een tijd geleden opgenomen, toen Lilian de voorrondes had overleefd. Op de vraag van de interviewster of ze gewoon maar meedoet om het meedoen, had Lilian geantwoord dat ze een eventuele overwinning aan haar moeder op zou dragen. En daar had ze een speciale reden voor. Nadat haar snik close-up over het scherm rolt, eindigt het filmpje.


    ‘Wat een drama!’ roept de presentator bezorgd. ‘Hoe is het met je moeder?’ Lilian is nu live in beeld. Verbouwereerd kijkt ze hem aan, zich bewust dat honderdduizenden ogen haar vanuit hun huiskamer aanstaren. ‘Ze voelt zich niet lekker en is thuis,’ mompelt ze. Haar hart bonkt, ze voelt de slagader in haar nek kloppen. De presentator stelt haar een nieuwe vraag, maar die hoort ze niet, nog bezig de schok van zonet te verwerken. De minister van Onderwijs die naast haar zit, grijpt haar kans voor extra exposure.


    ‘Wat ik zo aan je bewonder, Lilian, is dat je door blijft gaan, ondanks dat je moeder op sterven ligt. Wat zal ze trots op je zijn! Je geeft haar een onvergetelijke paar laatste maanden!’


    Lilian raakt in paniek. Ze voelt hoe ze begint te zweten, de lampen boven de tafel verspreiden een ondraaglijke hitte. ‘Lilian, we hebben een leuke verrassing voor je,’ zegt de presentator, en bemoedigend klopt hij op haar arm. ‘Laat maar zien, jongens,’ roept hij vrolijk en een nieuw filmpje wordt ingestart.


    De directeur van het Nationaal Kankerfonds neemt het woord, recht in de camera kijkend. ‘Beste Lilian, je zingt geweldig.’ Lilian krimpt ineen. ‘We hebben allemaal kunnen zien dat je het moeilijk hebt met de ziekte van je moeder, maar we bewonderen je! Je maakt kanker bespreekbaar voor een groot publiek. Ik weet zeker dat veel van onze leden op je gaan stemmen.’


    Tijdens de rest van het programma moet Lilian bijkomen van het gesprek over haar moeder. Ze zit er lusteloos bij, bemoeit zich niet met de conversatie aan tafel en luistert quasigeïnteresseerd naar de minister van Onderwijs die haar deltaplan ontvouwt om meer meesters en juffen voor de klas te krijgen. De presentator geeft het niet op. Aan het eind van het programma vraagt hij een tikkeltje wanhopig, omdat ook Tarek Sidara niet uitblinkt in mededeelzaamheid: ‘Lilian, zou jij voor de klas willen staan?’ Met een allerlaatste krachtsinspanning weet Lilian iets uit te kramen. ‘Ja, best wel, lijkt me hartstikke leuk. Kinderen moeten toch onderwijs krijgen? Ik zie het als een maatschappelijke plicht. Alleen door goed onderwijs bouwen we aan een sterk Nederland.’ Met deze uitsmijter oogst Lilian applaus, de minister klopt haar op de schouder. ‘We houden je aan je woord,’ rondt de presentator vrolijk af en de show is afgelopen.


    ‘Jullie zouden niet over mijn moeder beginnen,’ fulmineert Lilian tegen de productieassistente in de kleedkamer.


    ‘Maar het ging toch goed?’ reageert deze laconiek.


    ‘Daar gaat het niet om, je had het beloofd!’ Lilian is uitgeput en woedend.


    ‘Ik wist niet dat de redactie die filmpjes zou laten zien,’ verdedigt de productieassistente zich.


    ‘Gelul!’ snauwt Lilian.


    In de deuropening verschijnt een man van een jaar of dertig, blond haar met een stoppelbaardje. ‘Ha Lilian, ik kom even een selfie met je maken,’ lacht hij, zijn mobiele telefoon omhooghoudend. De productieassistente ziet haar kans schoon om onder de ruzie met Lilian uit te komen.


    ‘O, leuk, kom binnen.’


    ‘Verdomme, als ik nou ergens geen zin in heb!’ Lilian grist haar jas van de kapstok en stuift langs de man de kleedkamer uit. Op weg naar de taxistandplaats roepen tieners haar na. ‘He, Lilian, mag ik een handtekening?’ Ze doet net of ze hen niet hoort en trekt het portier van de voorste taxi open. ‘Naar de Overtoom, hoek Vondelkerkstraat, snel,’ commandeert ze. ‘Nou, nou, rustig maar,’ antwoordt de chauffeur geïrriteerd. Twee meisjes met een schrift in de hand, tikken op het raam. Achter hen staat nog iemand. De meisjes gebaren dat ze een handtekening willen. Lilian, stikchagrijnig, steekt haar middelvinger op, net op het moment dat een van hen een foto maakt. De taxi trekt op. Ze sluit haar ogen. O mijn god, ik verpest alles, denkt ze en ze begint te beven.

  


  
    Hoofdstuk 7.


    ‘Hebt u wel kunnen slapen?’ vraagt Maya, nadat mevrouw Hermanus de deur van Jeroens appartement in de Pijp heeft opengedaan. Het is een kleine tweekamerwoning in de Albert Cuypstraat. Buiten staan de marktkramen uitgestald. Het was moeilijk een parkeerplaats te vinden en Bulut en Maya zijn een halfuur te laat.


    ‘Ik dacht dat jullie niet meer zouden komen,’ zegt mevrouw Hermanus, niet zozeer verwijtend, maar meer als vaststelling. Het lijkt alsof ze een paar kilo is afgevallen sinds ze het vreselijke nieuws kreeg.


    Jeroens woning is karig ingericht. In de woonkamer staan een bank, een tafel met twee stoelen en een grote tv. De muren zijn kaal. Mevrouw Hermanus gebaart Bulut en Maya te gaan zitten.


    ‘Doen jullie alles samen?’ vraagt ze, Maya’s vraag negerend.


    Bulut glimlacht. ‘Niet alles,’ en hij knipoogt naar Maya. ‘Hoe gaat het met u? Het is zo’n grote schok,’ voegt hij eraan toe.


    ‘Ik kan koffie zetten als jullie dat willen.’ Zowel Maya als Bulut bedankt. Mevrouw Hermanus neemt plaats aan de tafel, Maya en Bulut op de bank.


    ‘We willen graag meer weten over Jeroen en hoe hij leefde,’ zegt Maya, en ze knikt bedachtzaam. ‘We hoorden dat zijn vriendin het uitgemaakt heeft. Kunt u ons daar wat over vertellen?’


    Mevrouw Hermanus trekt een bedenkelijk gezicht en vertelt dat ze blij is dat het uit is tussen Zoë en Jeroen.


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Voor de zomer, ze waren iets van twee jaar samen.’


    ‘Waarom zijn ze uit elkaar gegaan?’


    ‘Zoë was ziekelijk jaloers. Ze verdacht Jeroen ervan dat hij vreemdging met het afdelingshoofd op zijn werk. Ze misgunde Jeroen zijn uitstapjes met zijn vrienden. Ze had hem verboden naar de finale van het Eurovisie Songfestival in Portugal te gaan. Hij werd horendol van haar en wilde van haar af, maar durfde de knoop niet door te hakken.’


    ‘Meestal is het zo dat waar er twee ruzie maken, er twee schuld hebben,’ zegt Bulut. ‘Viel er op Jeroen niets aan te merken?’


    Mevrouw Hermanus aarzelt, het is duidelijk dat ze loyaal is aan haar zoon.


    ‘We gaan ook nog met Zoë praten,’ zegt Maya op neutrale toon, maar het werkt.


    ‘Nou goed,’ antwoordt mevrouw Hermanus. ‘Jeroen was erg gespannen door de hele situatie. Hij zocht een uitlaatklep. Hij ging gokken. Hij was zo stom ook een deel van haar spaargeld te gebruiken.’


    ‘O?’ zegt Maya. ‘Hoe reageerde Zoë daarop?’


    ‘Woedend, ze maakte scènes. Ook bij mij is ze een keer schreeuwend aan de deur geweest. In die periode heeft ze hem op straat gezet.’


    ‘Hebben ze daarna nog contact met elkaar gehad?’


    ‘Ze zijn naar een mediator geweest. Die heeft een betalingsregeling opgesteld. Maar Jeroen heeft zich er niet altijd aan gehouden.’


    ‘Dat zal Zoë niet leuk gevonden hebben,’ zegt Bulut.


    ‘Ze heeft een nieuwe vriend, Tjalling, en die heeft ze op Jeroen afgestuurd. Hij was als de dood voor die man. Hij heeft Jeroen bij het ziekenhuis opgewacht en bedreigd. Als hij niet voor het einde van het jaar de hele schuld had afbetaald, dan zou hij eigenhandig Jeroens benen breken.’


    Ze praten nog wat verder door en mevrouw Hermanus schrijft Zoë’s adres op een papiertje. ‘We zullen die twee een bezoekje brengen.’ Ze staan op en nemen afscheid. Op weg naar de voordeur vraagt Maya: ‘Was zijn gedrag de laatste weken anders dan daarvoor?’


    Mevrouw Hermanus schudt haar hoofd.


    ‘Denkt u dat Zoë en haar nieuwe vriend in staat zouden zijn Jeroen te vermoorden?’ vraagt Bulut.


    Mevrouw Hermanus kijkt hen veelbetekenend aan. ‘Ik wil niemand beschuldigen, maar…’ Ze valt even stil en voegt er dan aan toe: ‘Ik hoop wel dat jullie ze stevig aan de tand voelen.’


    Bulut vraagt of ze Jeroens computer mee naar het bureau mogen nemen. ‘Dan kunnen we kijken met wie hij zoal contact heeft gehad.’ Even later lopen ze met een oude Apple over de Albert Cuypmarkt. ‘Raar eigenlijk dat Jeroen ’savonds naar die homo-ontmoetingsplaats in het Vondelpark gaat, als hij hetero is,’ zegt Bulut, hardop denkend. ‘Of zat-ie nog in de kast? Misschien leidde hij een dubbelleven?’


    ‘Zou kunnen,’ antwoordt Maya.


    ‘Het zijn toch voornamelijk homo’s die van het Eurovisie Songfestival houden,’ vervolgt Bulut zijn gedachtegang.


    Maya schiet in de lach. ‘Nou Bulut, over vooroordelen gesproken. Er zijn ook zat hetero’s die er gek op zijn.’


    ‘Hm.’


    ‘Jij kijkt toch ook!’


    Bulut lacht. ‘Jammer dat Turkije niet meer meedoet.’


    Terug op het hoofdbureau vraagt Bulut een van de collega’s die gespecialiseerd is in digitaal rechercheren, Jeroens wachtwoord te achterhalen. Dat lukt hem binnen vijf minuten. Jeroen heeft een aparte map aangemaakt die ‘Zoë’ heet. In de map zit Jeroens e-mailwisseling met Zoë vanaf het moment dat ze uit elkaar zijn. ‘Wat ben ik gelukkig met Tjalling. Nu pas besef ik dat ik die twee jaar met jou heb vergooid,’ is het laatste bericht uit hun correspondentie.


    Maya gaat naar het parket van de officier van justitie en brengt hem verslag uit over de bevindingen tot nu toe. ‘Nou, het motief lijkt me zo klaar als een klontje,’ concludeert hij. ‘Die Zoë en Tjalling, ga daar achteraan. Als er verder vragen zijn, dan weet je me te vinden.’

  


  
    Hoofdstuk 8.


    Voor de moord.


    Haar moeder is al naar bed als Lilian de voordeur opendoet. Het is na enen. Een hete douche is het enige wat Lilian wil. Ze wast haar haar met veel shampoo en houdt haar hoofd lang onder de hete waterstraal. Weg schmink, weg haarlak, schoon wil ze zijn, geen tastbare herinneringen aan de Late Show. Ze nestelt zich in de luie stoel bij het raam, haar laptop op schoot. Pascha verheft zich langzaam uit zijn mand en komt gapend aan haar voeten liggen. Ze heeft een lange e-mail van Hans Jaring, de productieleider, ontvangen. ‘Ik wil mijn kandidaten goed begeleiden tot en met de finale van Nederlands Nummer 1. Daarbij past eerlijkheid: je optreden bij de RTL Late Show was slecht, een gemiste kans. Alleen met je laatste opmerking over het onderwijs, heb je nog iets goedgemaakt. Wat is er met je aan de hand, Lilian? Waar is die spontane, leuke meid van de afgelopen weken gebleven? Ik zie nu op Facebook een foto voorbijkomen waarop je je middelvinger opsteekt. Waarom ben je zo boos? Dit gaat je nog je finaleplaats kosten. Besef dat je niets bent zonder je fans!’


    Ze klapt haar laptop dicht. ‘Shit! Shit!’ zegt ze een paar keer hardop tegen zichzelf. Vandaag was een slechte dag. Die nacht blijft de brief van de onbekende man, het telefoongesprek met hem en het tv-programma door haar hoofd spoken. Tot in de vroege ochtenduren ligt ze woelend in bed.


    De volgende dag stort Lilian zich in de studio op de repetities van de twee songs die ze zaterdag gaat brengen. Elk nieuw gezicht in de repetitieruimte bekijkt ze argwanend. Loopt de man die haar geheim wil verraden hier rond? Wat weet hij allemaal van haar en haar moeder?


    De meeste kandidaten hebben een Nederlands lied uitgekozen. Lilian is zonder inspiratie. Thuis had ze een Frans chanson geoefend, maar nu twijfelt ze. Misschien moet ze ook in het Nederlands zingen, anders valt ze te veel uit de toon. Ze vraagt Hans Jaring om advies. Hij geeft haar nukkig een lange lijst met Nederlandse nummers, die beschikbaar zijn. ‘Ga je gang, kies maar iets uit waar je sterke kanten in uitkomen.’


    ‘Wat zijn die dan?’ vraagt ze, altijd wat onzeker door het jarenlange pesten.


    Jaring schudt zijn hoofd en ontdooit. ‘Schat, het publiek ziet je als jong, verlegen, achttien jaar, kwetsbaar vanwege je moeder, je stem is loepzuiver. Buit dat uit.’ Terwijl The Twin Sisters repeteren, luistert ze naar fragmenten van de songs op de computer en kiest uiteindelijk voor een nummer van Boudewijn de Groot, een zanger van wie ze nog nooit heeft gehoord. Het lied leent zich om met een gitaar op het podium te spelen en straalt een zekere kwetsbaarheid uit. Precies wat ze nodig heeft om het bij het grote publiek goed te maken.


    ‘Goede keus,’ zegt Jaring. ‘Zeker in combinatie met je nummer van Rihanna, dat uptempo is.’ Lilian reserveert de repetitieruimte voor de volgende ochtend tien uur en gaat met de muziek van Boudewijn de Groot en de uitgeprinte tekst van ‘Verdronken Vlinder’ naar huis. Daar zit haar moeder met een chagrijnig gezicht aan de keukentafel, de armen over elkaar.


    ‘We moeten praten, Lilian.’ Hetty Lely is nog steeds kwaad over Lilians opmerking van de dag ervoor. Pascha heft zijn kop op en kijkt haar vragend aan.


    ‘Wat is dit?’ Hetty Lely schuift haar laptop naar Lilian, de entertainmentpagina van De Telegraaf online geopend. Lilian ziet zichzelf op een foto met een wit gezicht, dunne lippen in een streep, achter in de taxi, haar middelvinger naar de lens opstekend. ‘Nu al sterallures Lilian Lely’ staat er als opschrift bij. ‘Wat bezielt jou?’ vraagt haar moeder streng. ‘Zo gaan we niet winnen!’


    Lilian staart naar de foto. In de ruit van de taxi ziet ze het meisje met haar mobiele telefoon weerspiegeld. En achter haar staat hij. ‘Dat is ’m,’ roept Lilian, ‘dat is die vent uit de kleedkamer!’ en ze wijst haar moeder op een vage vorm aan de rand van de foto. Een jongeman, een jaar of dertig met een stoppelbaardje, houdt iets omhoog. Is het zijn telefoon? In plaats van over de slechte publiciteit te praten vertelt Lilian over het voorval in de kleedkamer. ‘Volgens mij heeft hij ons die brief gestuurd. Zijn stem leek precies op die van de man die ik aan de lijn had.’


    Hetty Lely vergeet haar ergernis en kijkt bezorgd. ‘Ik heb nagedacht. Misschien moet je die man vragen jou ’savonds laat hier vlakbij in het Vondelpark te ontmoeten. Ik liep er vanmiddag met Pascha en in de rozentuin zijn genoeg bankjes waar je enigszins beschut kunt zitten.’


    ‘Het Vondelpark? Doodeng! Het is er pikkedonker ’snachts!’


    ‘Ik ga met je mee en zal me vlakbij in de bosjes verstoppen,’ zegt Hetty. ‘Dan ben ik er binnen een paar seconden om je te beschermen, mocht hij handtastelijk worden.’


    Lilian haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik heb nu geen zin om erover te praten.’ Ze verdwijnt met haar gitaar naar haar kamer en begint te oefenen.

  


  
    Hoofdstuk 9.


    Bulut smijt zijn tas tegen de muur, zijn gezicht staat op onweer. Hij loopt naar Maya’s kamer. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt ze.


    ‘Gisteren zou ik een training diversiteit geven op het bureau Houtmankade. Ik had mijn uniform niet aan, kwam aan de balie en zei dat ik voor de training kwam. Zegt de collega daar: “Ik dacht dat je kwam schoonmaken.” Ik had eerst niet door wat hij bedoelde. Zegt-ie doodgemoedereerd: “De meeste Turken die we hier zien, zitten in de schoonmaakploeg.”’


    ‘Jezus,’ zegt Maya. ‘Wat een lul. Wat zei je toen?’


    ‘Ik heb het meteen als voorbeeld in de training gebruikt, maar in plaats van begrip te tonen begonnen sommige collega’s hard te lachen.’


    ‘Verdomme, Bulut, dit hoort in het nieuwe zwartboek thuis,’ zegt Maya.


    De telefoon gaat. De receptioniste meldt dat Zoë Terstal beneden staat. Even later neemt ze plaats in de lage stoel tegenover het affiche van Marlene Dumas. Ze kijkt net zo boos als het kind op de poster.


    ‘Wat jammer dat je Tjalling niet hebt meegenomen,’ zegt Bulut. ‘We hadden hem graag gesproken.’


    Zoë trekt een ongeïnteresseerd gezicht. ‘Hij is personal trainer en hij heeft het druk vandaag.’


    ‘Nou goed,’ zegt Maya, ‘we spreken hem nog wel.’


    ‘Mag ik weten waarom ik hier op stel en sprong moet komen opdraven? Ik heb twee uur vrijgenomen, maar het komt mijn baas slecht uit dat ik weg ben.’


    ‘We willen het met je hebben over Jeroen Hermanus.’


    ‘Wat? Jeroen? Heeft die lul soms over ons geklaagd? Geloof maar niet wat hij heeft gezegd, de leugenaar.’ Zoë krabt in haar nek. Ze gaat op het puntje van haar stoel zitten. ‘Nu ik hier toch ben, wil ik aangifte tegen hem doen van diefstal en bedreiging.’


    Maya en Bulut kijken elkaar vlug even aan. Kennelijk weet Zoë nog van niets. Bulut neemt het voortouw.


    ‘Zoë, Jeroen is dood.’ Even is het stil.


    ‘Nee!’ gilt ze. ‘Hoe kan dat nou?’ Ze kijkt hen strijdlustig aan. ‘Hoe durven jullie me hiermee te overvallen! Wat zijn dit voor Gestapo-praktijken? Jullie weten toch dat we een relatie hadden? Ook al zijn we uit elkaar, we hadden nog steeds contact.’


    Maya en Bulut laten die opmerking op zich inwerken. Allebei denken ze aan de nare e-mails die Zoë hem stuurde. Maya klapt de laptop open en scrolt naar beneden in de lijst van e-mails tot ze de meest recente heeft gevonden.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vraagt Zoë, nadat ze wat gekalmeerd is. ‘Hoe is hij doodgegaan?’


    ‘Ik zie dat je erg geschrokken bent,’ zegt Bulut.


    ‘Ja, wat denk je!’ roept Zoë, haar stem klinkt schel. ‘Waarom hebben jullie me dit niet over de telefoon verteld, toen jullie de afspraak maakten?’ Zoë leunt achterover, de benen gekruist, armen over elkaar. Haar houding is nu ronduit defensief. Ze lijkt niet erg verdrietig.


    ‘Jeroen is vermoord,’ zegt Maya langzaam. ‘Met bruut geweld.’


    Zoë’s mond valt open. ‘Nee, wat erg!’ roept ze. Ze kijkt beurtelings naar Bulut en Maya. ‘Wat erg!’ herhaalt ze, maar in de laatste uitroep klinkt geen emotie door, het is alsof ze denkt dat ze zo moet reageren.


    ‘We weten dat jullie enorme ruzie hadden. We hebben al jullie e-mails gelezen. In de laatste schrijf je hem nog dat je Tjalling op hem af gaat sturen, als hij niet op tijd afbetaalt,’ zegt Maya zakelijk, naar de e-mail op het scherm turend.


    ‘Vermoord?’ vraagt Zoë uiteindelijk. ‘Bruut geweld? Wat bizar!’


    ‘Dat is het zeker,’ zegt Bulut. ‘We willen graag weten waar jij en Tjalling afgelopen zondag waren.’


    Zoë gaat verzitten. Ze wrijft met haar handen over haar dijbenen. Ze lijkt ontregeld, alsof ze op een kruispunt staat. Ze kan gaan huilen en hysterisch schreeuwen of kalm op de vragen antwoord geven. Ze kijkt langs hen heen naar het affiche en na een moment van introspectie besluit ze mee te werken. ‘Verdenken jullie ons soms van de moord?’ vraagt ze verontwaardigd.


    ‘In dit stadium zijn we louter bezig informatie te vergaren,’ zegt Bulut. ‘Als we jou zouden verdenken, dan zouden we je wel hebben gezegd dat je niet tot antwoorden verplicht bent. We willen gewoon een eerlijk achtergrondgesprek met je voeren.’


    Zoë werpt een blik op Maya’s vingers die over het toetsenbord roetsjen. ‘Schrijf jij soms alles op wat ik zeg?’


    ‘Ja,’ antwoordt Maya.


    Zoë zoekt naar woorden. ‘Vorige week zondag? Tjalling en ik hebben uitgeslapen. We hebben gebruncht. Daarna zijn we naar Zandvoort gereden. We hebben een lange strandwandeling gemaakt. Toen het begon te regenen, renden we naar de auto, en zijn naar huis gereden.’


    Maya tikt vliegensvlug op wat Zoë vertelt, meteen de volgende vraag op haar afvurend. ‘Hoe laat waren jullie thuis?’ Zoë aarzelt, denkt na.


    ‘Ik ben sprakeloos over Jeroens dood. Dit komt zo onverwacht. Ik kan niet helder meer nadenken.’


    ‘Zondagavond. Waar waren jullie?’ herhaalt Bulut streng, haar ervan verdenkend dat ze tijd probeert te winnen.


    ‘Zondagavond, zondagavond…’ Zoë wipt met haar been op en neer. ‘Zondagavond waren we moe. We hebben ’savonds soep gegeten, ik had geen zin om te koken. Tomatensoep. Verder zijn we thuis gebleven.’


    ‘Zijn er behalve Tjalling andere mensen die kunnen bevestigen dat jullie thuis waren?’


    Zoë wrijft over haar kin, alsof ze in haar geheugen graaft. ‘Ik heb mijn vader gebeld en een tijd met hem gesproken. Maar verder is er niemand bij ons geweest.’


    ‘Hoe laat belde je met je vader?’


    ‘Nou, dat moet rond negen uur zijn geweest. Het darten op tv was net afgelopen.’


    ‘En daarna? Zijn jullie nog buiten geweest?’


    ‘Ik kan het me niet herinneren. Meestal maken we een wandeling voor we gaan slapen en nemen we de dag door.’


    ‘En hebben jullie dat zondagavond ook gedaan?’


    Zoë grijpt naar haar hoofd. ‘Ik kan niet helder meer denken. Ik weet het niet meer.’


    ‘Je weet alles precies, zelfs dat je tomatensoep at, behalve of je zondagavond bent gaan wandelen?’ Maya kijkt Zoë aan, een harde blik in haar ogen.


    ‘Ik weet het niet meer. Ik wil nu stoppen. Ik voel me niet goed. Jeroen is vermoord en jullie zitten me maar naar allerlei details te vragen.’ Zoë staat op en pakt haar jas. ‘Hier heb ik geen zin in. Alsof ik Jeroen heb vermoord! Jullie laten me hier nietsvermoedend opdraven en dan flikken jullie me dit. Ik ga een klacht tegen jullie indienen. Je praat maar verder met mijn advocaat!’


    Zonder nog iets te zeggen beent Zoë de kamer uit en smijt de deur achter zich dicht.


    ‘Wat denk je?’ vraagt Maya.


    Bulut knijpt zijn ogen toe, alsof hij in een zure appel bijt. ‘Ik durf te wedden dat die Tjalling van haar meer weet. Kom, we gaan meteen naar zijn sportschool, anders stemt hij zijn verklaring af op die van haar.’


    Ze haasten zich naar de auto. In de verte zien ze Zoë met ferme pas richting Leidseplein lopen.

  


  
    Hoofdstuk 10.


    Voor de moord.


    Lilian belt het nummer van de onbekende man en haalt diep adem. De telefoon gaat over, maar dan springt er een antwoordapparaat aan. ‘Laat je boodschap achter’, is het enige wat er wordt gezegd. Ze hangt op, ijsbeert door de huiskamer en als ze gerepeteerd heeft wat ze wil gaan zeggen, probeert ze het opnieuw.


    ‘Oké, je wilde een ontmoeting. Morgenavond, zondag, om tien uur in de rozentuin van het Vondelpark. Ik zit daar dan op een bankje en heb mijn hond bij me. Ik heb maar kort de tijd.’


    De deurbel gaat, de chauffeur van Nederlands Nummer 1 staat op de stoep met knipperlichten aan. Lilian stapt achterin en laat zich naar het theater brengen. Het is zaterdagmiddag en er zijn nog uren te gaan voordat de liveshow begint. Dit vindt Lilian altijd het ergste deel van de week, het wachten tot ze aan de beurt is. Ze vreest dat haar herinneringen aan vroeger zullen opspelen als ze niets omhanden heeft. Zo wil ze niet denken aan haar schooltijd, aan het pesten, aan het isolement waarin ze verkeerde. Ze probeert die ervaringen weg te stoppen, in een luik te gooien en dan de klep te sluiten. Maar juist tijdens het wachten weten de nare herinneringen naar buiten te sijpelen en aan haar herwonnen zelfvertrouwen te knagen. Hoe vaak heeft ze de laatste weken niet gedacht dat ze de tekst van haar song vergeten was? Maar gek genoeg wordt ze telkens weer kalm zodra ze op het podium staat en de eerste klanken van de muziek hoort. Als zangeres heeft ze geen verleden, tijdens de show wordt ze alleen op het hier en nu beoordeeld en voelt ze zich veiliger dan in het echte leven.


    In de kleedkamer hebben Hankabella en een van The Twin Sisters ruzie. ‘Hallo,’ roept Lilian. Ze doet alsof ze niets van de woordenwisseling merkt, bang dat de agressie zich tegen haar gaat keren, zoals dat vroeger op school vaak gebeurde. Ze gaat voor haar spiegel zitten met de rug naar de ruziemakers toe, maar kan de dreigbrief en het telefoontje niet uit haar hoofd zetten. Waarom heeft ze naar haar moeder geluisterd en zich zo in de nesten gewerkt?


    Ze denkt terug aan een halfjaar geleden. Zonder dat ze het wist had haar moeder haar opgegeven voor Nederlands Nummer 1. Ze hadden er woorden over gehad, want Lilian had het naar haar zin op het advocatenkantoor, waar ze na haar eindexamen was gaan werken. ‘Ik win toch nooit,’ was haar argument, maar dat overtuigde Hetty niet. ‘Onzin. Je zingt als een nachtegaal. Die show is je op het lijf geschreven. Stel je voor dat je wint! Je wordt een BN’er! En het geld kunnen we goed gebruiken. Jij wilt hier toch ook blijven wonen?’ Ze drukte door, ook al twijfelde Lilian. ‘Maar zing ik wel goed genoeg?’ ‘Misschien is het wel het laatste wat je nog voor me kunt doen!’ snauwde Hetty en Lilian was onder de druk bezweken. Sinds het pesten op school had haar gevoel voor eigenwaarde een knauw gekregen en leunde ze zwaar op haar moeder die er altijd voor haar was en haar beschermde. Met lood in de schoenen was ze naar de auditie gegaan, maar toen ze werd opgeroepen om haar lied te zingen, brak er iets in haar open. Zingen was altijd haar manier van ontsnappen geweest. Zodra ze zong, vergat ze het pesten, vergat ze de moeilijke tijden. Het was alsof haar stem haar naar een andere wereld meevoerde, waar ze vrij was en gelukkig. Met gemak was ze de voorronde van Nederlands Nummer 1 doorgekomen. Toen kwam Hans Jaring naar haar toe met een formulier in zijn hand. Lilian was euforisch, ze mocht meedoen aan de liveshow, samen met twintig andere kandidaten.


    ‘We gaan promotiefilmpjes maken en we hebben een paar kanshebbers uitgekozen die we de komende weken aan het publiek willen voorstellen. Jij bent er een van. De filmpjes worden wekenlang herhaald op RTL 4, 5, 7 en 8. Miljoenen mensen zullen ze zien. De bedoeling is dat we ze nieuwsgierig maken, we willen de komende weken kijkcijferrecords breken. Maar voordat we definitief besluiten of we jou kiezen, wil ik weten wat je gaat zeggen. Wat is je motivatie? Waarom doe je aan het programma mee?’


    Lilian had hem schaapachtig aangekeken. ‘Nou, gewoon, ik hou van zingen en wil graag winnen.’


    Misprijzend had Hans Jaring zijn hoofd geschud. ‘Veel te saai! Je zult met iets beters moeten komen, schat. Iets wat mensen voor je inneemt. Wat ze zullen onthouden. Wat je sympathiek maakt. Hou in gedachten dat je de mensen moet verleiden om op jou te stemmen en niet op al die anderen. Je moet bijzonder zijn.’


    Lilian haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik heb nooit iets bijzonders meegemaakt. Ik heb de havo gedaan, ik werk nu als junior secretaresse op een advocatenkantoor.’


    Jaring had zijn hoofd weer geschud. ‘Dit voldoet niet. Ben je nooit seksueel misbruikt door een buurman of leraar op school of zo? Heb je misschien een familielid dat bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen?’


    ‘Ik ben vroeger wel gepest op school.’


    ‘Leuk, leuk, maar het kan beter. Ik bedoel,’ zei Jaring, ‘drama werkt. Geef de mensen iets, waar ze thuis over blijven praten.’ Hij had op het schermpje van zijn mobiele telefoon gekeken. ‘Morgen interviewen we je op het Museumplein. Zorg dat je een smeuïg verhaal hebt, waarmee je je onderscheidt. Anders nemen we een andere kandidaat.’


    ‘Maar...’ probeerde Lilian.


    ‘Nee,’ viel Jaring haar in de rede. ‘Ik zeg het zoals het is. Dit is een harde business. Als je er niet tegen kan, kun je er beter meteen mee ophouden. Anders word je doodongelukkig in dit vak.’


    De volgende ochtend was Lilian naar het Museumplein gefietst. Het was stralend weer. Haar haar had ze in een staart en ze had alleen wat lippenstift op. Haar bleke huid met sproeten leek bijna doorschijnend. Toen ze haar fiets bij de grote letters ‘I Amsterdam’ neerzette, zag ze dat de cameraploeg al op haar stond te wachten. Een medewerkster van het communicatieteam van Nederlands Nummer 1, amper een paar jaar ouder dan Lilian, stapte zelfverzekerd op haar af.


    ‘Je bent keurig op tijd. Daar hou ik van. We gaan het in één keer opnemen, lekker spontaan. Ben je er klaar voor?’


    Lilian knikte verlegen. ‘Moet ik in de camera kijken?’


    ‘Nee, hoor, vergeet die camera. Je praat gewoon met mij.’


    Lilian nam tegenover de interviewster plaats, in de schaduw met op de achtergrond ‘I Amsterdam’ en het Rijksmuseum.


    ‘We gaan beginnen,’ riep de interviewster tegen de cameraman en hield de microfoon voor haar neus. ‘Lilian Lely, je hebt tijdens de voorrondes prachtig gezongen. Je kreeg lovende reacties van de jury. Zie jij je zelf als de nieuwe nummer 1?’


    Lilian had deze vraag verwacht. Vanmorgen nog had ze met haar moeder het interview geoefend. Ze vertelde dat ze vroeger naar X Factor, The Voice of Holland en Idols had gekeken, maar dat ze toen nog te jong was om mee te doen. Het was altijd haar ideaal geweest om aan een liveshow deel te nemen en het nieuwe programma Nederlands Nummer 1 leek haar een geweldige ervaring. ‘Als ik de beste ben, wil ik graag winnen,’ zei ze en ze probeerde de interviewster zelfverzekerd aan te kijken. Ze voelde dat ze ging blozen.


    ‘Oké, maar heb je een bijzondere motivatie om mee te doen? Of doe je gewoon mee om het meedoen?’


    Lilian haperde even. Ze keek verlegen naar de grond. ‘Ik wil meedoen, heel graag meedoen.’ Ze haalde diep adem, een frons verscheen op haar voorhoofd. ‘Mijn moeder is heel erg ziek, ze heeft kanker. Ze is geopereerd, kreeg chemotherapie. Aan haar wil ik de overwinning opdragen, mocht ik nummer 1 worden.’


    ‘Wat vreselijk, Lilian. Hoe is het nu met je moeder?’


    Lilian haalde haar schouders op, overmand door emotie. Ze opende haar mond om te antwoorden, maar er kwam geen geluid uit. De interviewster bleef aandringen. ‘Zeg het maar gerust. Gaat je moeder dood?’


    ‘Ik wil haar zo graag een paar mooie laatste maanden geven.’ En toen brak er iets in Lilian en begon ze te huilen. Gauw veegde ze haar tranen weg. De camera zoomde in en bracht haar vol in beeld. ‘Sorry,’ snikte Lilian en ze hapte naar adem. ‘Kanker is een vreselijke ziekte.’


    ‘Cut!’ riep de interviewster. ‘Geweldig! Lilian, wat een verhaal! Dat wist ik niet van je moeder. Dit gaat scoren op tv!’ Ze pakte haar spullen in. De cameraman fluisterde: ‘Je bent echt een kanjer! Fantastisch. Zet ’m op, ik hoop dat je wint.’


    Lilian was door het Vondelpark naar huis gefietst. De zon scheen, het was een prachtige ochtend, maar ze voelde zich vies vanbinnen, goedkoop en schuldig. Ze had de ziekte van haar moeder die een tijd geleden na jaren van behandeling schoon was verklaard, misbruikt om er zelf beter van te worden. Hetty had haar met Pascha op de stoep voor de schoenenwinkel staan opwachten. ‘En, hoe ging het? Heb je het verteld?’ Stuurs liep Lilian langs haar heen naar boven en wierp zich op haar bed, haar gezicht diep in haar kussen. Had ze het maar nooit verteld, schoot het door haar heen, maar Hetty was op haar kamer gekomen en had haar toegesproken. ‘Het is niet erg, over een tijdje is iedereen het weer vergeten, en wij zelf weten wat waar is. Als je wilt winnen, moeten we er wat voor overhebben.’


    De zoemer kondigt aan dat de show gaat beginnen. Die avond heeft Lilian moeite met haar concentratie. Ze had zich laten ompraten door de kledingadviseur om hotpants en nylonkousen met ladders aan te trekken. Normaal ziet ze er nooit zo hoerig uit. Haar rode haar is opgestoken en de visagiste heeft uitzonderlijk veel make-up opgedaan. Lilian kijkt in de spiegel en vindt zichzelf op een clown lijken. Ze vraagt zich af of de anonieme man in de zaal zit. Zal hij vanavond iets tegen haar ondernemen?


    Op haar eerste song ‘Umbrella’ van Rihanna reageert het publiek enthousiast, maar de jury heeft kritiek.


    De oudere zangeres uit Volendam geeft als eerste haar commentaar. ‘Het was een uitstekende imitatie van Rihanna. Je hebt dezelfde danspasjes en ook dat lachje met die bovenlip van haar. Maar we willen oorspronkelijkheid zien. Dat zag ik niet vanavond. Ik zag een tweede Rihanna. Maar waar was Lilian Lely?’


    De vroegere winnares van Idols is wat meer opbouwend in haar oordeel. ‘Het is best een lastig nummer, met die danspassen. Je moet je ademhaling reguleren en stemvast blijven. Dat deed je goed. Ik kijk uit naar je tweede nummer later op de avond!’


    De zanger die regelmatig in opspraak komt en daarom goed is voor de kijkcijfers, geeft als laatste zijn mening. ‘Ik heb er weinig aan toe te voegen. Je ziet er hartstikke lekker uit. Je hebt prachtige benen, goed dat we die ook eens zien!’ Hij giert het uit van het lachen, helemaal als Lilian vragend een wenkbrauw optrekt. ‘Niet zo serieus, meid!’


    De presentatrice raakt in opperste extase. Ze straalt en lacht met haar gezicht naar de camera. ‘Lilian, kun je wat met deze kritiek?’


    Lilian kijkt haar aan en herinnert zich het devies van de mental coach: altijd glimlachen, nooit zelfkritiek. ‘Ik vond dat het lekker ging. Ik zal later de band terugkijken. Het is geweldig aanwijzingen van deze professionals te krijgen, ik leer er zoveel van!’


    ‘Wat goed van je, Lilian,’ roept de presentatrice en ze dreunt het telefoonnummer op dat mensen kunnen bellen als ze op Lilian willen stemmen.


    Later op de avond heeft het tweede lied, ‘Verdronken Vlinder’, aanmerkelijk meer succes. Lilian heeft een spijkerbroek met gaten aan en draagt daarop een eenvoudige witte blouse. Haar rode haar, in een vlecht, ligt over haar schouder. De overmaat van make-up is van haar gezicht gehaald, waardoor ze weer naturel is. Ze begeleidt zichzelf op de gitaar en vergeet de wereld om haar heen. Voor even denkt ze zelfs niet aan de dreiging van de ontmaskering. Ze gaat op in de tekst van Boudewijn de Groot, haar stem zweeft door de zaal, je kunt een speld horen vallen.


    De oude zangeres pinkt een traantje weg. ‘Zo mooi, Lilian. Je stem past precies bij de tekst. Je had geen beter lied kunnen kiezen. Je hebt je hiermee gerevancheerd voor het toch wat zwakke optreden aan het begin van de avond. Je hoort weer bij de kanshebbers voor de overwinning!’ Het publiek klapt en stampt op aangeven van de productiemedewerkers.


    Als later op de avond tijdens het tweede deel van de show de uitslag van de televoting bekend wordt gemaakt, liggen The Twin Sisters eruit. Toch voelt Lilian zich helemaal niet opgelucht. Het dreigement van de man is als een slijmerig beest met tentakels dat haar naar beneden trekt. Ze voelt zich down, heeft geen zin in de afterparty en wil naar huis. Ze sluipt de green room uit en zegt tegen de productieassistente dat ze hoofdpijn heeft. Die kijkt op een rooster: ‘Ik heb alleen een auto vrij die je naar het metrostation kan brengen. Dan moet je van daar zelf naar huis. Als je dat niet wilt, zul je nog twee uur moeten wachten.’


    ‘Geen probleem,’ zegt Lilian.


    Achter in de auto naar het metrostation voelt ze inderdaad hoofdpijn opkomen. Een kwestie van de waarheid liegen was het dus, denkt ze. Het is zaterdagavond laat, het verrast haar hoe druk het op dit tijdstip is. Op het perron wordt ze meteen herkend. Iemand zingt lachend ‘Under my umbrella, ella ella eh eh eh’. Twee dames willen een handtekening voor hun dochters. En in de metro moet ze van verschillende mensen horen hoe ze de show vinden. Op het Centraal Station aangekomen wil een groep meisjes met haar op de foto. Ze doet het gewillig, veinst dat ze van de aandacht geniet. Voor haar is het een manier om de foto met de opgestoken middelvinger uit te wissen. Als ze richting de roltrap loopt, krijgt ze opeens het gevoel dat ze wordt gevolgd. Ze kijkt om, er lopen veel mensen achter haar met tussen hen in een jongeman met een petje op. Als ze hem aankijkt, draait hij quasi-ongeïnteresseerd zijn hoofd opzij. Is hij de blonde man met het stoppelbaardje? Ze kan zijn gezicht in de schaduw van het petje niet goed zien. Ook hij neemt de roltrap. Ze ziet zijn reflectie in de glazen wand. Hij komt een paar treden dichterbij. Ze durft niet nog een keer om te kijken. Op het Stationsplein haast ze zich naar de tramhalte, ze hoort voetstappen achter zich versnellen. Vlak bij de halte bedenkt ze zich, en sluit zich aan bij de massa die naar het Damrak loopt. Een klein groepje gaat verderop in de rij staan voor de Vlaamse patatkraam, ze voegt zich bij hen en kijkt gauw om, maar ziet hem niet. Dan wordt ze afgeleid. ‘Hé, we zagen je net nog op tv! Jij bent toch Lilian Lely? Hé jongens, Lilian Lely is hier.’ In korte tijd ontstaat er een oploopje, ze moet op de foto met de puntzak frites in haar hand. Alles voor de overwinning, denkt ze. Terwijl ze tegen de gevel van het pand staat en een frietje in haar mond steekt, ziet ze aan de overkant van de straat de man met het petje naar haar kijken. Hij heeft een professionele camera bij zich en ze durft te wedden dat hij haar heeft gefotografeerd. Zodra hij ziet dat ze hem heeft opgemerkt, loopt hij weg richting Centraal Station. ‘Hé, Lilian, even een selfie, oké?’ Een nieuwe groep patateters heeft haar ontdekt en ze wordt nog een kwartiertje beziggehouden. Dan loopt ze naar de tramhalte. Om te voorkomen dat ze steeds wordt aangesproken, kijkt ze aandachtig naar het schermpje van haar telefoon en leest de eerste reacties op haar optreden in de social media. In de tram gaat ze voorin zitten, veilig dicht bij de bestuurder. Af en toe kijkt ze om, of de man ook is ingestapt, maar ze ziet hem niet.


    Gespannen doet ze de voordeur open en kijkt meteen naar de deurmat. Ja hoor, weer een envelop. Van hem. Ze scheurt hem open.


    ‘Je was best goed vanavond, maar Hankabella is een sterke tegenstander. Het zou jammer zijn als je er binnenkort uit vliegt vanwege zaken die niets met je zangkwaliteiten te maken hebben. Ik heb je boodschap ontvangen en zie je morgen zoals afgesproken.’


    Haar moeder zit op de bank, de tv staat nog aan.


    ‘Hakken over de sloot, hoor,’ roept Hetty Lely, wanneer Lilian nog bij de kapstok staat en haar schoenen uitdoet. ‘Maar “Verdronken Vlinder” heeft je gered!’


    ‘Heb je niet uit het raam gekeken of je hem zag?’ kapt Lilian haar moeder af. Ze wappert met de envelop in haar hand. Haar moeder leest de tekst en schudt haar hoofd.


    ‘Die Hankabella heeft zoiets grofs. Ik snap niet dat mensen met haar weglopen.’


    Lilian ploft op de stoel neer en wrijft over haar voeten.


    ‘Waarom ben je zo vroeg thuis. Was er geen afterparty?’


    ‘Jawel, maar ik had er geen zin in.’


    ‘Je had moeten blijven. Er lopen veel fans. Ze hadden foto’s met je voor de social media kunnen maken. Misschien waren er wel journalisten. Lilian, we moeten vechten voor je overwinning. Je kunt niet op het laatst verslappen. We hebben dat geld hard nodig. En die auto.’


    Lilian raakt geïrriteerd. ‘Ik weet nog niet wat ik met het geld ga doen. Misschien ga ik een wereldreis maken.’ Ze aait Pascha die bij haar komt zitten. Haar moeder zapt doelloos langs wat zenders en doet er het zwijgen toe.

  


  
    Hoofdstuk 11.


    Kennelijk had Zoë haar vriend al ingeseind, want Tjalling staat met zijn armen over elkaar bij de balie te wachten, wanneer Maya en Bulut de sportschool binnengaan. Hij heeft een kaalgeschoren hoofd. Het eerste wat hen verder opvalt zijn de tatoeages die zijn armen sieren, van zijn schouders tot zijn polsen met een uitloop van kleine sterretjes op de rug van zijn handen en vingers. Hij wacht niet tot Maya en Bulut zich voorstellen, maar schiet meteen uit de startblokken.


    ‘Hoe durven jullie Zoë te overvallen. Dat pik ik niet.’


    ‘Ik zie dat je kwaad bent,’ zegt Maya kalm. Ze kijkt Tjalling met haar blauwe ogen doordringend aan.


    ‘Vind je het gek,’ zegt hij. ‘Jullie denken dat we Jeroen vermoord hebben.’


    Maya heft haar hand op alsof ze het verkeer tegenhoudt. ‘Dan is er een misverstand. We verdenken jullie niet. We zijn aan het rondvragen omdat we de moord op Jeroen willen oplossen. En omdat jullie intensief contact met hem hadden de afgelopen maanden, hebben we wat vragen. Dat is alles.’ Maya staat kaarsrecht voor Tjalling, ze zijn ongeveer even lang. Ze knippert nauwelijks met haar oogleden. Ze doet een pas naar voren, zodat Tjalling zich genoodzaakt voelt opzij te stappen. Hij kijkt naar Bulut.


    ‘Werk jij ook bij de politie?’


    ‘Correct,’ is het enige wat Bulut antwoordt.


    ‘We willen even op een rustige plek met je praten. Daarna ben je van ons af,’ zegt Maya.


    Tjalling kijkt van de een naar de ander: ‘Het is hier rustig genoeg. We blijven hier.’


    ‘Fijn dat je even tijd voor ons hebt. Je zult ook wel geschrokken zijn toen je hoorde dat Jeroen is vermoord. Heeft Zoë je dat verteld?’


    ‘Ja,’ antwoordt Tjalling, onderwijl naar Bulut kijkend alsof hij met hem nog een appeltje heeft te schillen.


    ‘We vermoeden dat Jeroen vorige week op zondagavond is vermoord,’ zegt Maya.


    Tjallings neusvleugels gaan wijd openstaan. Hij zegt niets. De naakte vrouwen op zijn biceps bewegen, wanneer hij zijn spieren spant.


    ‘We willen graag weten waar je was op die zondagavond,’ vraagt Maya.


    ‘Gewoon thuis. Met Zoë op de bank.’ Tjalling kijkt de sportzaal in alsof hij dringend andere bezigheden heeft. Naast de halterbank en de roeimachine staat een man in een sportbroek met hemdje, net als Tjalling vol tattoos. De man wenkt hem ongeduldig dat hij komen moet.


    ‘Ben je die avond nog naar buiten gegaan?’


    ‘Moet ik daarop antwoorden?’ snauwt Tjalling. ‘Ik hoef toch helemaal geen antwoord te geven?’


    ‘We hebben gewoon een gesprek,’ zegt Bulut. ‘Het is aan jou hoe je antwoordt.’


    Tjalling kijkt hem vernietigend aan. ‘Dan is dit gesprek nu afgelopen. Ik moet weer aan het werk.’


    ‘De vraag blijft dus openstaan, of je die zondagavond toch nog naar buiten bent gegaan,’ zegt Maya. ‘Bijvoorbeeld naar het Vondelpark.’


    ‘Zie je wel! Jullie verdenken ons van de moord! Jullie horen nog wel van onze advocaat!’ Tjalling draait zich om en verdwijnt door de klapdeurtjes de sportzaal in.


    Teruglopend naar de auto merkt Bulut op: ‘Een hoog gehalte aan testosteron.’


    Maya klakt met haar tong en schudt haar hoofd. ‘Wat een negatieve energie. Laten we langs hun huis aan het Haarlemmerplein rijden. Ik heb een idee.’


    Bulut start de auto. Maya zoekt in haar laptop naar het huisnummer van Zoë en Tjalling. Ze parkeren naast het zebrapad op het plein en stappen uit. Op dat moment begint de fontein te spuiten. Een paar kinderen rennen tussen de waterstralen door. Maya wijst Bulut naar het gebouw op de hoek, en naar wat andere gebouwen. ‘Kijk, ik zie drie bewakingscamera’s. Laten we de beelden opvragen van die zondagavond. Wie weet zien we Zoë en Tjalling hun huis in of uit gaan.’


    ‘Jullie mogen daar niet parkeren,’ roept een vrouw die met haar fiets aan de hand over het plein loopt, een priemende blik in haar ogen. ‘Als wij dat doen, krijgen we meteen een bon.’


    ‘U hebt helemaal gelijk,’ roept Bulut naar haar. Hij start de auto, terwijl Maya de telefoon pakt en de opdracht geeft de beelden van de bewakingscamera’s op het plein op te vragen.

  


  
    Hoofdstuk 12.


    Voor de moord.


    Op zondagmiddag laat Lilian Pascha uit in het Vondelpark. De rozentuin is hooguit vijf minuten lopen van huis. Het miezert en het is behoorlijk koud voor eind oktober. Door het park lopend repeteert ze wat ze die avond zal gaan zeggen. Ze neemt zich voor de man kort aan te horen. Was ze de afgelopen tijd nerveus wanneer ze aan de anonieme brieven dacht, voelde ze zich bedreigd en onder druk gezet, vanmiddag is er een rust over haar gekomen. Ze laat zich niet chanteren, maar ze wil ook niet dat haar deelname aan Nederlands Nummer 1 in gevaar komt. Nadat ze de omgeving goed in zich heeft opgenomen, lijnt ze Pascha aan en gaat naar huis. De rest van de dag probeert ze zich op de week die komt te concentreren. Het thema van de songs is ‘rock-’n-roll’ en daar heeft ze helemaal niets mee. Ze luistert de muziek af die Hans Jaring haar heeft meegegeven. Het zijn meer dan tweehonderd nummers, maar het kan haar niet boeien. Rond etenstijd regent het pijpenstelen.


    Hetty Lely is onrustig en geïrriteerd. ‘Hoe durft die vent ons plezier te vergallen. Je stoomt door naar de finale en dan opeens dit. Hoe kan hij beweren dat hij bewijs heeft dat ik geen kanker heb.’


    ‘Het komt goed,’ hoort Lilian zichzelf zeggen. Opeens zijn de rollen omgedraaid en is zij degene die haar moeder moed inspreekt. Soms heeft Lilian het gevoel dat zij nog aan haar moeder vastzit met een onzichtbare navelstreng, een koord, waaraan haar moeder trekt op momenten dat Lilian zich in de hoek gedrukt voelt. Op school, tijdens het pesten, voelde ze haar moeders aanwezigheid. Zo wist ze de vernederingen te doorstaan. Vanavond is het Lilian die aan het koord trekt en haar moeder beschermt. ‘Ook hier slaan we ons doorheen. We moeten blij zijn dat je kankervrij bent. Weet je nog hoe gespannen je was toen we voor de nacontrole naar het ziekenhuis gingen? Je had de halve nacht opgezeten.’


    ‘Je moet winnen,’ zegt Hetty met schorre stem. ‘We hebben dat geld nodig!’


    Ze eten allebei een tosti met kaas en kijken naar het voetbal op tv. Lilian trekt haar rubberen laarzen aan en haar poncho. Het is opgehouden met regenen, maar voor hoelang? De wijzers van de koekoeksklok kruipen tergend langzaam richting tien uur. Eindelijk is het dan bijna zover. Haar moeder zoent haar op haar voorhoofd. ‘Succes! Ik neem een andere ingang van het park en verstop me vlak bij jullie in de bosjes. Mocht hij handtastelijk worden, dan schiet ik je te hulp.’


    Lilian lijnt Pascha aan en loopt langzaam over het fietspad het park in. Het is donker en koud. In de verte ziet ze de lichtbundel van een fiets schokkerig dichterbij komen. Voor de rest is het park uitgestorven. Pascha snuffelt aan een boom en licht zijn poot. Lilian probeert hem weg te trekken, maar hij wil niet mee. ‘Kom Pascha, kom,’ zegt ze ongeduldig, ondertussen om zich heen spiedend. Als ze in de rozentuin aankomt, ziet ze dat hij er nog niet is en dat alle houten banken vrij zijn. Ze kiest de dichtstbijzijnde uit vlak bij een dichtbegroeid bosje. Daar kan haar moeder zich prima verschuilen. Ze doet de capuchon van haar poncho op en kijkt onrustig om zich heen. De fietser nadert nu de rozentuin. Is hij het? Lilian houdt haar adem in, haar blik op de lichtbundel gericht. Het voorwiel van de fiets loopt een beetje aan en piept. Pascha richt zich op en spitst zijn oren. Langzaam komt de fietser dichterbij, een beetje slingerend. Lilian gaat staan, maar dan passeert hij en rijdt verder richting Amstelveenseweg. Ze kijkt op haar horloge. Vijf over tien. Laat hij verstek gaan? Lang heeft ze tegen deze confrontatie aan gehikt, en nu hij niet op komt dagen, voelt ze de vermoeidheid in haar lichaam sluipen. Langzaam blaast ze uit. Ze geeft hem nog een paar minuten en dan is het voorbij. Dan gaat ze terug naar huis en wil ze deze hele episode uit haar geheugen wissen, zoals je een rekensom van het schoolbord veegt. Misschien was het gewoon een grap? Iemand die door een van haar concurrenten is ingeschakeld om haar uit haar concentratie te halen? Als Lilian voorover bukt om Pascha aan te halen ziet ze twee zwarte legerkistjes naast de bank staan, een joggingbroek. Hij is uit het niets opgedoemd. Haar hart gaat tekeer. Ze wil overeind komen, maar een hand drukt op haar schouder.


    ‘Daar ben je dan. Eindelijk ben ik met Lilian Lely alleen.’ Ze draait zich om en kijkt in het gezicht van de jongeman met het blonde krulhaar en het stoppelbaardje. Dus toch! De huid op zijn wangen is een beetje pokdalig, hij heeft borstelige wenkbrauwen en een vrolijk, open gezicht.


    ‘De kleedkamer bij Schiller,’ zegt Lilian. ‘En op het Centraal Station.’


    ‘Dat is dan voor het eerst dat je me opmerkt. Maar ik ken jou en je moeder veel beter,’ zegt hij. Hij veegt zijn neus aan de mouw van zijn regenjack af. ‘Waarom moest je zo nodig deze plek uitkiezen?’ vervolgt hij. ‘Alleen omdat het dicht bij jullie huis is? We hadden toch in een café op de Overtoom kunnen afspreken in plaats van buiten in de regen?’


    Lilian besluit zijn vragen te negeren. ‘Wat wil je van me? Waarom heb je me geschreven?’


    ‘Ik heb je voor het eerst gezien tijdens de voorronde van de show. Ik dacht: dat is een leuke, een beetje verlegen meid. Eerlijk. Met talent. Mijn type.’ Met zijn hand veegt hij de regendruppels van het hout en komt naast haar op de bank zitten. Lilian kijkt strak voor zich uit. ‘Een paar keer heb ik om je handtekening gevraagd. En een paar weken geleden, na de liveshow, toen je dat lied van Nicki Minaj had gezongen, heb ik een bos bloemen in jullie kleedkamer voor je laten bezorgen. Er zat een kaartje bij met mijn e-mailadres, maar nee hoor, geen bedankje, niks. Voor jou ben ik een nobody. Je zag me niet staan, sterker nog, doelbewust negeerde je me. Dat doet pijn, veel pijn.’


    ‘Daar kan ik me niets van herinneren,’ antwoordt Lilian.


    ‘En nou komt het! Toeval bestaat niet. Het moest zo zijn. De maandag erna liep ik door de gang van het Antoni van Leeuwenhoek. En wie zag ik daar? Jou en je moeder. Jullie kwamen voor de uitslag van de nacontrole bij mij op de afdeling. Ik heb je toen vriendelijk gedag gezegd, maar je keek me kwaad aan.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’ vraagt Lilian.


    ‘Later zag ik dat filmpje op tv waarin je zegt dat je moeder kanker heeft. Ik werd nieuwsgierig en keek in het dossier. Verrassing! Je moeder heeft helemaal geen kanker meer, ze is schoon verklaard. Toen heb ik maar meteen de stukken gekopieerd.’


    Lilian hapt naar adem. ‘Patiëntengegevens zijn geheim. Die mag je helemaal niet kopiëren.’


    ‘O nee?’ lacht hij schamper. ‘Laat het nou zelfs in mijn functieomschrijving staan!’


    Lilian trekt Pascha naar zich toe, het dier is duidelijk net zo gespannen als zij zelf. Wat moet ze doen? Wat moet ze zeggen? Ze kan zich niets meer herinneren van wat ze van tevoren met haar moeder had besproken. Ze is als een schip zonder stuurman.


    ‘Je hebt gelogen,’ hoort ze hem zeggen. ‘Je hebt gezegd dat je moeder terminaal is.’


    Lilian kijkt hem aan. Ze weet dat hij gelijk heeft.


    ‘Alleen maar om stemmen te winnen, om de nummer 1 te worden,’ voegt hij eraan toe.


    ‘Niet waar,’ is alles wat ze weet uit te brengen.


    ‘En fans zoals ik daar heb je schijt aan.’ Hij kijkt haar vol minachting aan. ‘In Schiller duwde je me opzij. En later stak je je middelvinger op.’


    Lilians hart bonkt in haar keel. Ze wil weg, het is te pijnlijk om de waarheid te horen. ‘Wat wil je van me?’ vraagt ze ten slotte.


    ‘Geld,’ antwoordt hij meteen, alsof hij op de vraag heeft zitten wachten. ‘Ik heb dringend geld nodig. En in ruil daarvoor hou ik mijn mond.’


    ‘Geld?’ Lilians stem schiet omhoog, al komt deze wending in het gesprek niet als een verrassing.


    Achter hen ritselen de bladeren in de bosjes. Pascha spitst zijn oren, begint zachtjes aan de riem te trekken. De man kijkt even achter zich, maar ziet niets in het donker.


    ‘Dertigduizend euro wil ik.’


    ‘Dertigduizend euro?’ roept Lilian hard. ‘Dat heb ik helemaal niet.’


    ‘Betaal je niet, dan zorg ik dat jullie leugens naar buiten komen!’


    ‘Dertigduizend?’ roept Lilian nog eens. ‘Idioot! Denk je echt dat ik dat heb?’ Nu het bedrag genoemd is, is er een hard feit gecreëerd. Nu wordt ze gechanteerd. Gek genoeg breekt het noemen van het bedrag ook iets in haar open, ze voelt een woede in zich opwellen.


    ‘Je leent het maar,’ zegt hij ijskoud. ‘Met een beetje geluk win je Nederlands Nummer 1 en dan heb je het er in één klap uit.’


    Lilian staat op. Hij ook. ‘Ik wil het voor de zaterdagshow ontvangen hebben. Heb ik het niet op tijd, dan druk ik op de knop en gaat je verhaal, je werkelijke verhaal, de wereld in. Reken maar dat je dan de voorpagina’s haalt.’ Lilian kijkt langs hem heen naar de bosjes achter de bank. Het is donker en doodstil. Is haar moeder daar? Waarom doet ze niets?


    ‘Waarom heb je zo’n hekel aan me?’ jammert ze in een vlaag van zelfmedelijden.


    ‘Makkelijk zat. Ik heb dringend geld nodig. En jij moet nodig op je plek gezet worden. Dat is het.’


    ‘Wie zegt dat als ik je betaal, je niet de week erop om meer gaat vragen? Of over een halfjaar.’


    ‘Wel,’ zegt hij met gespeelde vermoeidheid. ‘Je hebt mijn erewoord. Het woord van een gentleman. En anders spreken we daarna nog een keer gezellig ergens af.’ Hij lacht, maar zijn opmerking valt bij Lilian verkeerd. Hij maakt haar belachelijk en ze beseft dat er geen weg terug is. Hij wil iets wat zij niet wil. Een compromis is onmogelijk.


    Pascha begint plotseling te blaffen en wil weg. Hij trekt aan de riem.


    Uit welke schuilplaats komt het woord naar boven? Diep vanbinnen ontsnapt het. ‘Barst!’ roept ze in een opwelling. Het klinkt alsof ze een vloek over hem uitspreekt. Haar ogen spugen vuur.


    Pascha gromt, ze trekt hem ruw naar zich toe, en snel loopt ze naar het fietspad.


    ‘Onthoud, voor zaterdag, want anders…’ roept hij haar na. Ze kijkt nog even achterom of hij haar niet achternakomt, maar hij is op de bank gaan zitten en steekt een sigaret op. Even licht zijn gezicht op in de gloed van de aansteker.


    ‘Barst!’ roept ze nogmaals, op veilige afstand. Wanneer ze het fietspad oversteekt, ziet ze een groep jongens haar richting op lopen. Ze lallen, schreeuwen. Een van hen plast tegen een boom, een ander laat een harde boer. Ze roepen iets over Ajax en homo’s. ‘Kom Pascha,’ sist ze, ‘wegwezen.’ Ze rent de andere kant uit, zo vlug mogelijk van de groep vandaan. Tijdens het rennen kijkt ze nog een keer om, en hoort een van de jongens met een stang tegen een lantaarnpaal slaan. De klap van metaal op metaal dreunt ver door in de nacht. Aan het eind van het fietspad ziet ze een oude man weglopen. Ze blijft rennen, slaat links af het Kattenlaantje in. Buiten adem komt ze op de goedverlichte Overtoom en houdt haar pas in. Haar hart gaat tekeer, ze haalt kort en snel adem. Voor de etalage van een meubelzaak houdt ze stil. Ook Pascha heeft er genoeg van. Het begint weer hard te regenen. De druppels tikken op haar poncho. Nu pas merkt ze dat ze zweet. Buiten adem lopen ze rechtdoor naar de hoek van de Vondelkerkstraat. Ze kijkt of de kust veilig is. Niemand te zien. Haar hand beeft wanneer ze de sleutel in het slot van de voordeur steekt. Pas bij de derde poging lukt het de deur te openen. Alle lichten in de huiskamer en de keuken zijn aan, maar haar moeder is nog niet thuis.

  


  
    Hoofdstuk 13.


    ‘Wat zijn de nieuwe ontwikkelingen. Kunnen we al tot een arrestatie overgaan?’ vraagt de officier van justitie ongeduldig aan Maya en Bulut die bij hem op zijn werkkamer in het gebouw van het parket aan het IJ zitten. Aan de overkant van het water glimt het witte EYE Filmmuseum in het zonlicht. Een enorm cruiseschip vaart voorbij. Het is buiten proporties groot en maakt de gebouwen aan de oevers klein, een soort Madurodam.


    ‘Zal ik beginnen?’ vraagt Bulut, Maya aankijkend. Normaliter zou ze zelf als eerste het woord hebben genomen omdat ze te veel situaties heeft meegemaakt waarin mannen het voortouw nemen zonder rekening met haar te houden. Maar Bulut vertrouwt ze. Hij wil niet als eerste spreken om zich beter voor te doen, maar omdat hij een ontdekking heeft gedaan die de oplossing van de moord misschien dichterbij brengt.


    ‘Ga je gang,’ antwoordt Maya.


    Bulut vertelt dat hij de computer van Jeroen Hermanus verder heeft bekeken en tussen allerlei zakelijke folders een map ontdekte die ‘LLLL’ heet. Toen Bulut die opende, kwam hij een uitgebreide beschrijving van Nederlands Nummer 1 tegen met een overzicht van alle deelnemers. Een van hen sprong eruit, Lilian Lely. Jeroen hield haar repetitieschema bij en hoe ze scoorde tijdens de weken dat het programma liep. Hij had artikelen over haar bewaard, een link naar een filmpje waarin ze over de ziekte van haar moeder vertelt aan wie ze de eventuele overwinning op wil dragen, en zelfs een foto van haar huis aan de Overtoom boven de schoenenzaak en een van Lilian die een patatje eet op het Damrak.


    Bulut kijkt triomfantelijk naar de officier. ‘Maar er is meer.’


    Maya kan zich niet meer inhouden. Het is altijd een heerlijk gevoel als ze dicht bij het oplossen van een moord is. De adrenaline stroomt door haar lichaam. ‘Hun huis ligt hemelsbreed vlak bij de rozentuin, waar het lichaam van Jeroen Hermanus is gevonden.’


    De officier kijkt hen veelbetekenend aan.


    ‘Dit is ons eerste scenario. Maar nu komt het tweede,’ zegt Maya en ze gaat er eens goed voor zitten.


    ‘Zoë, de ex-vriendin van Jeroen, viel hem lastig omdat hij haar spaargeld had vergokt. Ze wilde haar geld terug hebben. Haar nieuwe vriend Tjalling is een agressieve spierbundel. Uit een van Jeroens e-mails blijkt dat Tjalling hem in de buurt van zijn werk in het Antoni van Leeuwenhoekziekenhuis onder handen heeft genomen. Hij heeft gedreigd Jeroen finaal in elkaar te slaan als hij de afbetalingsregeling niet nakomt.’


    ‘We hebben Tjalling in zijn sportschool een bezoekje gebracht,’ zegt Bulut. ‘Hij weigerde onze vragen te beantwoorden, zei alleen dat hij die bewuste zondagavond met Zoë thuis op de bank zat.’


    Maya vervolgt: ‘We hebben beelden van bewakingscamera’s bekeken die rond hun woning aan het Haarlemmerplein hangen. Inderdaad zien we ze rond zes uur ’savonds hun huis binnengaan. Dus dat deel van het verhaal klopt.’ Maya kijkt de officier vragend aan.


    ‘Nou?’ zegt hij, ongeduldig met zijn vingers op de tafel trommelend.


    ‘Om halftien ’savonds zien we Tjalling uit het flatgebouw komen, met een fiets aan de hand. Opmerkelijk om eropuit te gaan in dat weer. Hij fietst over het plein richting de Marnixstraat, daarna verliezen we hem uit het oog. Maar hij rijdt dus richting Vondelpark.’


    De officier wrijft over zijn kin, maar zegt niets.


    ‘Om kwart over elf komt hij weer aangereden op zijn fiets, nu met een plastic tas aan het stuur, hij opent het hek en gaat het gebouw weer binnen. De vraag is dus: wat deed Tjalling in die ruim anderhalf uur?’


    De officier slaat met zijn vlakke hand op de tafel. Zowel Bulut als Maya schrikt op. ‘Dit is geweldig. We hebben twee opzichzelfstaande scenario’s, nog geen verdachten, maar het is wel interessant genoeg om hierop door te gaan.’


    ‘Sterker nog,’ onderbreekt Maya hem. ‘We hebben nog een derde scenario, zij het zonder namen. Het lijkt wel alsof er steeds meer groepsgeweld tegen homo’s komt. Laatst dat stel bij het Rembrandtplein dat door een groep werd afgetuigd. Vorige week een vrouw die een krans bij het homomonument had gelegd en door een paar jongens in het water werd geduwd. Een oude homoseksuele man die op die zondagavond even in het Vondelpark was, heeft verklaard dat hij een groep jongeren in de verte had gezien en gehoord. Een van hen sloeg met een stok tegen een lantaarnpaal. Het zouden potenrammers kunnen zijn. We moeten niet uitsluiten dat Jeroen door hen te grazen is genomen. Het excessieve geweld wijst in die richting.’


    ‘Wel, wel. Drie scenario’s. Dat is een luxe, het voorkomt tunnelvisie, maar het zijn nog hypotheses, we moeten elk scenario zorgvuldig uitwerken.’


    De officier neemt met hen de resultaten van het DNA-onderzoek uit het laboratorium door. ‘Niet alle haren en huidschilfers op Jeroens kleren zijn van hem. Ze zijn niet van onze mensen, we zijn al nagegaan of er van contaminatie sprake is, maar dat is niet het geval.’


    ‘Dan moeten we aan DNA-materiaal van Tjalling, Zoë en die Lilian Lely komen,’ zegt Bulut.


    ‘Vraag ze eerst maar gewoon of ze mee willen werken en laat ze een toestemmingsformulier ondertekenen.’ En met die opmerking beëindigt de officier het overleg.

  


  
    Hoofdstuk 14.


    Lilian zit in haar onesie op de luie stoel bij het raam, met Pascha aan haar voeten. De deur gaat open en haar moeder komt de woning binnen. Ze hangt haar regenkleding aan de kapstok en trekt haar laarzen uit, een verwilderde blik in haar ogen.


    ‘Waar was je nou?’ vraagt Lilian verwijtend. ‘Je zou in de buurt blijven en me helpen als het nodig was.’


    ‘Ik stond vlak achter jullie in de bosjes.’


    ‘Heb je meegekregen wat hij heeft gezegd?’


    ‘Nee, wel hoorde ik je “Dertigduizend euro?” roepen en tot twee keer toe “Barst!”.’


    Lilian brengt woordelijk verslag uit van het gesprek met haar afperser. ‘Dertigduizend euro!’ herhaalt ze tot slot met overslaande stem. ‘De creep! Moeten we niet het ziekenhuis waarschuwen, mam? Hij mag jouw dossier toch niet gebruiken om ons te chanteren? Die man moet worden ontslagen.’


    ‘Nee,’ zegt Hetty vastbesloten. ‘We doen niets met het ziekenhuis.’ Dan verandert ze van onderwerp en vraagt aan Lilian: ‘Maar waarom liep je nou weg?’


    ‘Verder praten had geen zin. We hebben geen rooie cent.’


    Hetty knikt, zegt dan dat ze helemaal nat is geregend en dat ze een warme douche gaat nemen.


    ‘Wat ben je lang weggebleven, mam,’ begint Lilian opnieuw. ‘Waar was je al die tijd? Ik maakte me zorgen.’


    Terwijl Hetty in de badkamer haar kleren uittrekt en in de wasmachine stopt, roept ze naar Lilian in de huiskamer: ‘Nadat jij “Barst!” had geroepen en plotseling wegrende, stond ik nog in die bosjes. Die man stak een sigaret op, ik durfde niet weg te gaan, was bang dat hij me zou horen. Toen kwam er een groep jongens onze richting op gelopen. Ze waren aan het schreeuwen en sloegen met een stok tegen een lantaarnpaal. Ze waren zo agressief! Ik zag dat hij van de bank opstond en zijn aandacht op hen richtte. Ik ben toen gauw aan de andere kant de bosjes uit gevlucht naar de uitgang bij de Koninginneweg.’


    De volgende ochtend vertrekt Lilian al vroeg naar de studio, waar ze haar rock-’n-rollnummers moet repeteren. Ze stort zich die week op het instuderen van de nummers, de kleren die ze zal dragen en de choreografie. Ze moet zonder gitaar het podium op en dat voelt onwennig, alsof ze naakt voor het publiek staat. Er is weinig ruimte voor andere dingen. Ze weigert interviews te geven tot ergernis van Hans Jaring. ‘Je moest eens weten hoeveel er aan marketing in het programma is geïnvesteerd,’ verwijt hij haar. ‘Interviews komen de kijkcijfers ten goede.’ Maar Lilian houdt voet bij stuk. ‘Ik moet me concentreren. Ik wil winnen.’ Ze verzwijgt dat ze bang is dat één verkeerd woord in een interview de man ertoe kan brengen haar te verraden. Elke avond als Lilian thuiskomt, is ze op van de zenuwen, en verwacht ze weer een bruine envelop op de deurmat.


    Lilian en haar moeder besluiten dat ze het niet meer over de man en het gesprek in de rozentuin zullen hebben. ‘We zien wel of hij nog toeslaat. En als hij dat doet, dan ga ik het ziekenhuis aanklagen. Concentreer jij je nu maar op je performance. Hoe minder we erover praten, hoe minder het in ons gezicht staart,’ zegt haar moeder. Dit gereguleerd de kop in het zand steken past wel bij Lilian. Dat heeft ze haar hele schooltijd gedaan. Toch kost het haar energie en tijdens de zaterdag liveshow presteert ze verre van optimaal, maar ze heeft geluk dat een van de andere deelnemers, Agnes van de Kasteele, een offday heeft. Tijdens het zingen van haar tweede lied raakt Agnes de tekst kwijt en stuntelt naar het einde. Het commentaar van de juryleden is niet mals. Het publiek thuis stemt haar zonder pardon weg.


    ‘Je bent zo goed als je laatste performance,’ zeggen Jaring en de mental coach later in de green room, waar ze napraten. Nu zijn alleen Lilian, Hankabella en Marvin Becker over. ‘Jullie lagen qua uitgebrachte stemmen heel dicht bij elkaar. Vanaf nu is het gewoon het allerbeste uit jezelf halen. Eén fout en je bent weg.’ Een selectie uit het publiek wordt in de green room toegelaten. Fans stromen toe en vragen handtekeningen en willen met hen op de foto. Lilian laat het gelaten over zich heen komen, onrustig om zich heen kijkend. Is hij er ook? Gaat hij haar aan de schandpaal nagelen? Maar hij komt niet en het wordt eigenlijk wel een leuke avond met fans die positief en ondersteunend zijn.


    Ze komt laat thuis, haar moeder is al naar bed. Nu zij en haar moeder besloten hebben niet meer over de chantagepoging te praten wordt het voor Lilian makkelijker te doen alsof haar deelname aan Nederlands Nummer 1 niet op drijfzand is gebaseerd.


    Er ligt geen envelop op de deurmat.

  


  
    Hoofdstuk 15.


    ‘Heb je naar Nederlands Nummer 1 gekeken?’ vraagt Maya, wanneer Bulut naast haar in de auto plaatsneemt.


    ‘Ja, ik ben het weekend bij Nesrin en de kinderen geweest. Nesrin is gek van Hankabella. Het is echt een aparte wereld. Ik wist niet dat het zo populair was,’ antwoordt Bulut. ‘En jij?’


    ‘Inger en ik hebben het voor het eerst gezien, het is best een aardig programma. Eigenlijk vonden we Lilian Lely wel goed, wat een jong en kwetsbaar meisje is ze nog.’ En dan voegt ze er peinzend aan toe: ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze Jeroen de schedel heeft ingeslagen.’ Ze zijn op weg naar de tv-studio in Aalsmeer waar Lilian aan het repeteren is voor de show van zaterdag. In de studio blijkt dat ze vakkundig wordt afgeschermd van de buitenwereld. Zelfs het tonen van hun politie-identiteitskaarten brengt geen verandering in de halsstarrige houding van de receptioniste. ‘Ik zal de productieleider bellen,’ zegt ze uiteindelijk. Even later komt Hans Jaring naar de receptie.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vraagt hij. ‘Heb ik het goed dat u van de Amsterdamse politie bent? Is er iets ergs gebeurd?’ Het is altijd dezelfde vraag die mensen stellen, denkt Bulut.


    ‘We komen voor Lilian Lely. We willen haar graag spreken.’


    ‘Dat kan niet,’ antwoordt Jaring korzelig. ‘Ze is aan het repeteren. U weet toch dat zaterdag de show is?’ Dit antwoord irriteert Bulut.


    ‘We zijn met een strafrechtelijk onderzoek bezig. We moeten echt met haar praten. Waar is ze?’


    ‘Nee,’ zegt Jaring. Hij plant zijn voeten uit elkaar en slaat zijn armen over elkaar. ‘We willen haar niet storen. Ze moet zich goed concentreren. Het is alle hens aan dek. Eén foutje en ze verliest alles waar ze maanden naartoe heeft gewerkt.’ Het is een botsing tussen de entertainmentwereld en die van de waarheidsvinding.


    ‘“We” willen haar niet storen? U begrijpt het niet. We willen haar juist wél storen,’ zegt Maya met ingehouden woede. ‘We moeten haar in opdracht van de officier van justitie een aantal vragen stellen. En wel nú!’ Maya’s stem klinkt hard. Jaring raakt geïntimideerd en kiest eieren voor zijn geld.


    ‘Nou, neemt u hier dan maar even plaats,’ zegt hij, wijzend naar een zithoek in de receptie. ‘Dan zal ik haar gaan halen. Maar ik ga ervan uit dat het kort kan.’


    ‘Dat hangt van haar medewerking af,’ reageert Bulut ijzig. Jaring loopt door een sluis van glazen deuren, zijn pasje tegen verschillende lezers houdend, waarna de volgende deur openspringt. De studio wordt beter beschermd dan het hoofdbureau van politie, denkt Maya. Terwijl ze op Lilian wachten, bekijken ze hun e-mails en belt Maya met de officier. Hij meldt dat Tjalling nog in een proeftijd loopt vanwege stalking van zijn ex-vrouw en dat Remko Vonk van het bureau Van Leijenberghlaan twee jongens heeft gearresteerd die zo stom waren op Facebook een filmpje te plaatsen waarop te zien was hoe een lesbische vrouw bij het homomonument in het water werd geduwd. Een van hen heeft toegegeven met wat vrienden in Amsterdamse parken rond te hangen met de bedoeling homo’s te beroven. Ze zijn allebei zestien jaar oud. Maya belt met Remko Vonk en maakt een afspraak om de jongens te komen verhoren.


    ‘Waar blijft die Lilian nou?’ zegt ze, nadat ze de telefoongesprekken heeft afgerond. Bulut kijkt op zijn horloge. ‘We zitten nu al twintig minuten te wachten.’ Maya stapt op de receptioniste af en vraagt of die Hans Jaring weer wil bellen. Als ze met hem doorverbonden wordt, zegt ze op rustige toon: ‘Bent u ons vergeten?’ De simpele vraag heeft een ondertoon van dreiging. ‘Nee, nee,’ antwoordt Jaring. ‘We komen er zo aan. De repetitie liep wat uit, maar nu is Lilian even vrij.’


    Een paar minuten later komt Jaring aangelopen met Lilian in zijn kielzog. Ze ziet er veel kleiner uit dan op tv, en ook jonger zonder al die make-up, echt een meisje van achttien jaar. Ze kijkt angstig uit haar ogen. ‘Wilde u mij spreken?’ vraagt ze ongelovig. ‘Waarover?’ De mooie zangstem bibbert. De receptioniste doet of ze druk bezig is met het bestuderen van wat paperassen, maar heeft stiekem haar mobiele telefoon op de balie gelegd. Bulut volgt Maya’s blik en grist de telefoon weg. ‘Waarom neemt u ons gesprek op?’ zegt hij streng, op de functies van het schermpje kijkend. De receptioniste bloost en stamelt dat het per ongeluk was. Demonstratief doet Bulut de telefoon uit. ‘Weg hier,’ buldert hij en de receptioniste trekt zich haastig terug in het keukentje achter de balie. Bulut kijkt naar Jaring met de onuitgesproken vraag haar voorbeeld te volgen.


    ‘Ik blijf,’ zegt deze. ‘Ik laat Lilian niet alleen.’ Lilian knikt bevestigend.


    ‘We onderzoeken de moord op Jeroen Hermanus,’ zegt Maya, Lilian doordringend aankijkend.


    ‘Wie?’ zegt Lilian.


    ‘Jeroen Hermanus.’


    Lilian trekt haar schouders op. ‘Die ken ik niet.’


    ‘We hebben in zijn computer gelezen dat hij een tijdje geleden een afspraak met je had op zondag. Daarna is hij vermoord.’


    Lilian krabt op haar arm. Een diepe rimpel verschijnt op haar voorhoofd. ‘Heet hij Jeroen? Ik had een afspraak met een fan, maar hij heeft nooit zijn naam genoemd,’ zegt ze.


    ‘Hij was een groot fan van je,’ zegt Maya. Lilians onderlip begint te trillen.


    ‘U zegt dat hij vermoord is?’ Ze kijkt Bulut aan, alsof hij andere informatie heeft.


    ‘Waar spraken jullie over?’ vraagt Maya.


    Lilian kijkt paniekerig om zich heen. ‘Kunnen we gaan zitten?’ Ze nemen plaats in het zitje in de hoek van de receptie, Jaring blijft staan.


    ‘Heeft ze geen advocaat nodig?’ vraagt hij.


    ‘Dat kan altijd nog,’ zegt Maya. ‘We hebben nu gewoon een informatief gesprek.’ En in één moeite door vervolgt ze: ‘Lilian, waarover heb je met Jeroen gesproken? En waar was dat?’ Rode vlekken verschijnen in Lilians nek, ze kruipen omhoog naar haar bleke wangen met sproeten.


    Er staan tranen in haar ogen. ‘Is hij dood?’


    ‘Ja, hij is vermoord. Hij is in het Vondelpark gevonden.’


    Lilian slaat haar hand voor haar mond, de tranen beginnen te stromen. ‘Wat afschuwelijk. Wat vind ik dat erg voor hem.’


    ‘Vertel het maar,’ dringt Bulut aan.


    Lilian ziet er tenger en breekbaar uit. Ze snuit haar neus in een papieren zakdoekje dat Jaring haar aanreikt.


    ‘Hij heeft me een brief gestuurd. Ik had hem in de kleedkamer van Schiller ontmoet. Hij wilde met me afspreken. Hij stelde de zondagavond voor. Ik heb hem toen in de rozentuin ontmoet.’ Lilian valt stil en staart voor zich uit, alsof ze zichzelf weer in het park ziet.


    ‘Waar hadden jullie het over?’ vraagt Maya.


    ‘Gewoon, over de show,’ zegt Lilian aarzelend.


    ‘Dus je maakt een afspraak met een man die je niet kent. Je weet niet eens zijn naam. En je ontmoet hem in het donker in het Vondelpark? In de regen?’ Maya spreekt de woorden langzaam uit. Haar intonatie verraadt dat ze er geen woord van gelooft. ‘Het roept erg veel vragen op, Lilian.’ Lilian kijkt haar met een angstig gezicht aan.


    ‘Maar hij heeft jou en je moeder toch ook in het ziekenhuis ontmoet? In het Antoni van Leeuwenhoek, op de afdeling waar hij werkte?’ vraagt Bulut. ‘Dat hebben we in zijn aantekeningen kunnen lezen.’ Nu krabt Lilian zich in haar nek en loopt ze weer rood aan.


    ‘Ja, dat is waar. Hij zei dat hij me daar gezien heeft, en ook dat hij me herkende van de repetities, maar ik was me daar niet van bewust.’


    ‘Vind je het goed dat we DNA van je laten afnemen, zodat we het kunnen vergelijken met de sporen die op Jeroens kleren zijn aangetroffen?’ vraagt Bulut.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Lilian. ‘Ik heb hem niet vermoord. Echt niet.’ Haar stem klinkt iel.


    ‘Wie zou hem dan wel vermoord kunnen hebben, heb je enig idee?’ vraagt Bulut. Lilian wriemelt met het zakdoekje in haar handen. Ze wipt met haar been op en neer, Hans Jaring aankijkend als zoekt ze zijn hulp.


    ‘Lilian?’ vraagt Maya.


    ‘Nee, ik kende hem niet. Ik heb geen idee,’ zegt ze. ‘Ik wist helemaal niet dat hij dood was. Ik heb hem die zondag een kwartiertje gesproken en ben toen weer naar huis gegaan.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Tien uur ’savonds.’


    Hans Jaring kijkt op zijn mobiele telefoon, checkt het repetitieschema. ‘We moeten zo weer beginnen, want vanmiddag is de studio voor Hankabella gereserveerd.’ Niemand reageert op hem.


    ‘Weet je echt niet wie hem vermoord kan hebben?’ vraagt Maya.


    ‘Echt niet, ik weet van niets. Toen ik wegging, stak hij een sigaret op. Dat is het laatste wat ik van hem heb gezien.’


    ‘Zo komen we niet verder. Je verklaring is niet overtuigend,’ zegt Maya nors. Ze staat op van de bank, Bulut volgt haar voorbeeld. ‘Wil je je vanmiddag voor mijn collega beschikbaar houden, zodat hij je DNA kan komen afnemen? Morgenmiddag zijn wij er weer.’


    Lilian doet een pluk haar in haar mond en kijkt naar de grond. ‘Toen ik het park uit wilde, liep ik een groep jongens tegemoet. Ze waren enorm agressief. Ik ben toen omgekeerd en weggerend. Misschien hebben zij hem aangevallen?’


    ‘Morgenmiddag dus,’ eindigt Maya het onderhoud.

  


  
    Hoofdstuk 16.


    ‘Kwamen ze betrouwbaar over?’ vraagt de officier van justitie.


    ‘Kijk, het zijn drugsdealers met een strafblad, maar toch had ik niet de indruk dat ze uit hun nek lulden,’ zegt Bulut. ‘Tjallings advocaat had hun contactgegevens doorgegeven. Ze beweerden dat ze Tjalling op zondagavond in een huis aan de Marnixstraat een paar gram cocaïne hadden verkocht. Ze zijn bereid dat onder ede te verklaren.’


    ‘Het klinkt als een alibi,’ zegt de officier van justitie.


    ‘Tenzij zijn advocaat dit in elkaar heeft gestoken,’ antwoordt Maya.


    ‘Toch klopt het met de tijden die de bewakingscamera’s bij de woning van Tjalling en Zoë hebben geregistreerd,’ zegt Bulut. ‘We zien hem op de beelden om kwart over elf op de fiets thuiskomen.’


    Ze zitten op de kamer van de officier in het gebouw van het parket. Hij kijkt naar het schema dat Maya en Bulut hebben opgesteld. Ze nemen de drie scenario’s door. ‘Die Lilian Lely sprak met het slachtoffer om tien uur ’savonds in het Vondelpark. Een kwartiertje, zegt ze. En Tjalling komt om kwart over elf thuis. Qua tijd kon hij eerst cocaïne kopen en daarna de moord plegen,’ denkt de officier hardop na. ‘En die jongen die de Amsterdamse parken afstruint op zoek naar slachtoffers? Hoe ben je met hem gevaren?’ vraagt hij.


    Maya zucht. ‘Hij gaat expres op zoek naar homo’s in parken. De slachtoffers zijn vaak getrouwde mannen en die durven geen aangifte van beroving te doen. Verder werd ik van hem niet veel wijzer. Op de bewuste zondagavond was hij op een dancefeest, beweert-ie.’


    ‘Ik dacht dat dat soort feesten nooit voor middernacht begonnen?’ zegt Bulut.


    ‘Hij woont nog bij zijn ouders. Zijn oudste broer komt morgen bewijsstukken langsbrengen.’


    ‘En die vriendengroep van hem?’


    ‘Hij is geen matennaaier, zei hij steeds. Ik kreeg verder niet veel uit hem.’


    ‘Dus dit is de oogst tot nu toe?’ concludeert de officier. ‘Laten we ons eerst maar eens op die Lilian concentreren.’ Maya en Bulut zijn het ermee eens.


    ‘Ze houdt iets achter,’ zegt Maya. ‘Je maakt mij niet wijs dat een meisje van achttien ’savonds in het donker in het Vondelpark zomaar afspreekt met een man die ze niet kent om kort te babbelen over dat tv-programma.’


    ‘Mee eens,’ zegt Bulut. ‘Ze verzwijgt iets, maar wat?’


    ‘We moeten de druk op haar opvoeren.’


    ‘Nederlands Nummer 1 is ontzettend belangrijk voor haar,’ vervolgt Bulut brainstormend. ‘Ze wil per se winnen. Het duurt nog maar twee weken. We moeten haar dus nog tijdens de competitie onder druk zetten, bijvoorbeeld dreigen dat we haar nog voor de finale zullen oppakken.’


    ‘Dan zal ze wel gaan zingen.’ De officier lacht hard om zijn eigen woordspeling.


    Maya belt met een bevriende relatie bij het NFI. ‘Wil je me matsen? Kun je vandaag nog de haren en huidschilfers op de kleren van Jeroen Hermanus onderzoeken? We hebben van drie personen DNA-materiaal ingeleverd. Ik weet dat jullie overbelast zijn met andere zaken, maar voor ons onderzoek is het belangrijk dat we vandaag of morgen kunnen toeslaan. Met de uitslag van jullie onderzoek kunnen we wellicht een gruwelijke moord oplossen.’


    Het is zaterdagavond en over een uur begint de liveshow. Maya en Bulut hebben met opzet hun uniform aangetrokken. De gele balk, het woord POLITIE, de handboeien aan hun broekriem, het intimideert en zet Hans Jaring onder grote druk. ‘Als we Lilian nu niet te spreken krijgen, zijn we genoodzaakt tot haar arrestatie over te gaan.’


    ‘Dit is krankjorum, bespottelijk. Dit is chantage!’ Jaring raakt over zijn toeren. ‘We maken live tv, hoor!’ roept hij paniekerig.


    ‘Er is een moord gepleegd en die moet worden opgelost,’ reageert Maya.


    Jaring grijpt zijn mobiele telefoon en belt met de regisseur die weer met de CEO van RTL Nederland belt. Kort daarna bindt Jaring in.


    ‘Nou, volgt u mij dan maar. Toch is het absoluut oneerlijk. U haalt Lilian uit haar concentratie. Dat kan haar op grote achterstand zetten. We verwachten meer dan twee miljoen kijkers vanavond. Kan het niet wachten tot na de uitzending?’ Maya en Bulut laten hem razen, terwijl ze hem door de gang achter het toneel volgen. Nu Lilian zo ver in de wedstrijd is gevorderd, heeft ze een kleedkamer voor zichzelf. Er is een schoolbord op haar deur bevestigd: LILIAN LELY. NIET STOREN.


    Als een dressuurpaard dat plotseling weigert over een horde te springen houdt Hans Jaring halt. Hij wijst naar het bord op de deur. ‘Jammer voor haar, maar we gaan naar binnen,’ zegt Maya vastberaden. Ze klopt op de deur en wacht niet op antwoord. Bulut duwt Jaring opzij.


    In de kleedkamer heerst een serene stilte. Er brandt een geurkaars op de salontafel. Het licht is gedempt. Lilian zit op een kruk voor de spiegel. Ze heeft een bloemenkransje in haar haar en draagt een wit zomerjurkje. Haar gitaar staat tegen de kaptafel. Als verlamd kijkt ze in de spiegel naar de twee die haar rust verstoren.


    ‘Ik moet zo op,’ roept ze wanhopig. Toch verrast de plotselinge confrontatie haar niet. Sinds ze voor de camera over de ziekte van haar moeder heeft gelogen, heeft ze het gevoel gehad meegezogen te worden door een stroming naar een onbestemde plek waar haar een forse straf wacht. Haar schuldgevoel flakkert op.


    ‘We hebben nog een paar vragen,’ valt Maya met de deur in huis.


    Jaring staat in de deuropening. Hij kijkt op zijn mobiele telefoon. De show begint over een halfuur. Hij belt weer met de regisseur die hij laat meeluisteren met het gesprek, zijn mobieltje hoog in de lucht houdend.


    ‘Wat willen jullie toch van mij? Waarom laten jullie me niet met rust?’ Lilians handen beven. Ze legt ze in haar schoot en draait met haar duimen.


    ‘Vond je het niet doodeng om met Jeroen Hermanus af te spreken, ’savonds in het donker in het Vondelpark? Je kende hem helemaal niet,’ vraagt Bulut.


    ‘Dit was niet zomaar een date met een fan, Lilian. Voor de draad ermee,’ voegt Maya eraan toe. ‘De officier van justitie heeft besloten dat we je mee mogen nemen naar het politiebureau voor verhoor, als je nu niet met een overtuigend verhaal komt.’


    ‘Maar ik moet straks zingen!’ roept Lilian.


    ‘Het strafrechtelijk onderzoek gaat voor de wedstrijd,’ zegt Maya beslist. Lilian denkt na, weegt haar opties.


    ‘Wat zal het zijn, Lilian. Zingen of met ons mee?’ Maya is onverbiddelijk.


    Lilian haalt diep adem. ‘Kan ik jullie dan even alleen spreken?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordt Maya.


    ‘Nee,’ zegt Jaring met het mobieltje in zijn hand. ‘Dit is ook een zaak voor RTL.’


    ‘Kom op, zeg!’ roept Maya. ‘Ze heeft recht op privacy.’


    ‘Als ik alles vertel, laten jullie me dan optreden?’ reageert Lilian.


    Maya wil antwoorden, maar dan blijkt dat Lilian de vraag niet aan hen, maar aan Hans Jaring stelt. Hij zet zijn telefoon op de speaker-stand. De regisseur die elders in het gebouw in de controlekamer zit, denkt hardop: ‘Over vijfentwintig minuten begint de liveshow. Lilian, als je wordt gearresteerd, valt het hele programma in duigen. RTL zal enorme schade lijden. Dan hebben we het over miljoenen en miljoenen euro’s. Dat is allemaal niet te overzien. Lilian, werk mee met de politie en zeg de waarheid. Wat het ook is, we halen je niet uit de competitie.’


    Maya besluit het erbij te laten zitten. Langzaam draait Lilian haar kruk en kijkt Bulut aan, ze negeert Maya. ‘Waarom had je een afspraak met hem?’ vraagt Bulut zacht. Hij knikt Lilian begripvol toe en gaat dicht bij haar op de leuning van een stoel zitten.


    Aarzelend begint ze. ‘Die man chanteerde me.’ Ze houdt haar blik op Bulut gefixeerd. ‘Hij werkte in het ziekenhuis en had in het dossier van mijn moeder gelezen dat ze kankervrij was na de laatste controle.’ Ze knijpt haar handen samen en zucht. ‘Hij had dat filmpje gezien waarin ik zei dat mijn moeder ongeneeslijk ziek is. Hij wilde dertigduizend euro. Als we niet zouden betalen, dan zou hij het dossier openbaar maken en ons verraden.’


    Even is het stil. Maya en Bulut wachten tot Lilian verdergaat.


    ‘Je moeder is niet ziek?’ Hans Jarings stem schiet omhoog.


    ‘Ik heb er vreselijke spijt van. Ik had dat nooit mogen verzinnen.’ Lilians schouders gaan hangen, zelfs onder de laag pancake worden de rode vlekken op haar wangen zichtbaar. Maya werpt Jaring een vernietigende blik toe.


    ‘Dus je moeder zit ook in het complot,’ horen ze opeens de regisseur vragen via de telefoon. ‘Zij doet alsof ze ziek is, om jou te helpen?’


    ‘Had ik het maar nooit gezegd! Ik heb er zo’n spijt van,’ jammert Lilian.


    Er gaat een zoemer. De presentatrice, Marvin Becker en Hankabella komen uit hun kleedkamers. ‘We gaan beginnen. Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt de presentatrice vrolijk. Dan bevriest ze, wanneer ze de twee politiemensen in Lilians kleedkamer ziet. ‘Wat is hier aan de hand?’ roept ze.


    ‘Gaan jullie alvast. Lilian komt zo.’ Jaring duwt haar met zachte hand de deuropening uit.


    ‘Heb jij Jeroen Hermanus vermoord?’ vraagt Maya.


    ‘Nee, echt niet!’ Lilian kijkt haar verschrikt aan. ‘Nee!’


    Jaring komt tussenbeide. ‘Zo is het wel genoeg geweest. Kom mee!’ Hij pakt de gitaar en reikt die Lilian aan. ‘Probeer alles even te vergeten. Na de show zien we wel weer verder.’


    Lilian loopt langs Maya en Bulut, de gitaar als buffer tussen hen in houdend alsof ze bang is anders in de boeien te worden geslagen.


    ‘Maandagochtend komen we bij je langs voor een uitgebreide verklaring,’ roept Maya haar na. Productiemedewerkers die waren komen kijken waar ze bleef, voeren Lilian snel af naar het podium. Jaring loopt opgewonden achter hen aan, aan de telefoon druk in overleg met de regisseur. Er gaat weer een zoemer. De show begint over twee minuten.


    Even later staan Maya en Bulut achter in de zaal en zien ze Lilian optreden. Schuchter loopt ze met haar gitaar naar de microfoon, maar zodra de muziek begint, zingt ze helder en overtuigend. Geen spoor van onzekerheid.


    De juryleden prijzen haar.


    ‘Het enige kritiekpunt dat ik kan verzinnen is dat je je ogen te lang dicht houdt. Kijk in die camera en neem de mensen thuis met je mee! Maar je stem is fenomenaal,’ zegt de voormalige winnares van Idols.


    Later op de avond wordt de uitslag van de televoting bekendgemaakt en vliegt de laatst overgebleven mannelijke deelnemer, Marvin Becker, eruit. Had hij de afgelopen weken weten te teren op de stemmen van jonge meisjes, het werd met de week duidelijker dat hij er weliswaar leuk uitziet, maar dat zijn zangtalent ver bij dat van Hankabella en Lilian achterblijft en dat kost hem zijn finaleplaats. Volgende week is het Hankabella tegen Lilian.


    ‘Dit is de best denkbare uitkomst,’ roept Hetty, als Lilian ’savonds laat na de uitzending thuiskomt en vertelt over het politieverhoor in haar kleedkamer. ‘RTL laat je doorgaan en vergeeft je dat je hebt gelogen. Ze moeten ook wel, want zonder jou kan de finale niet doorgaan. Je hebt ze in je macht.’


    Lilian, uitgeput, kijkt onzeker. ‘Mam, die man, Jeroen heet hij, is vermoord! Op de avond dat ik hem in het park sprak!’


    ‘Zaterdag ga je winnen! De wereld ligt aan je voeten!’ gaat Hetty onverstoorbaar door in haar peptalk, maar Lilian haalt ontgoocheld haar schouders op.


    ‘Ik kan niet meer, ik ga slapen,’ is haar reactie en ze trekt de deur van haar slaapkamer achter zich dicht.

  


  
    Hoofdstuk 17.


    Op maandag staat Hetty Lely voor het raam van de woonkamer en kijkt naar de trams die op de Overtoom voorbijrijden. Haar droom komt uit, Lilian is doorgedrongen tot de finale van Nederlands Nummer 1. Vandaag zijn er tv-opnamen op Lilians oude school. Een paar klasgenoten die haar vroeger gepest hebben, zijn door de schoolleiding opgetrommeld op voorwaarde dat ze haar met gejuich onthalen. Hetty verheugt zich al op het filmpje dat ervan gemaakt wordt en dat zaterdag tijdens de finale zal worden uitgezonden. Wat een perfecte genoegdoening! Misschien raakt Lilian eindelijk eens af van dat gebrek aan zelfvertrouwen. En dan Jeroen Hermanus, hij is dood en heeft zijn dreigement niet waargemaakt. Hij heeft het dossier niet op de post gedaan, anders was er allang over Lilian en haar leugen gepubliceerd. Wat kan hun nu nog gebeuren? Ook al is het vroeg in de middag, Hetty loopt naar de keuken en schenkt zich een glas sherry in. Ze slaat De Telegraaf open. ‘Duel op het scherpst van de snede’ staat er in een aankondiging op de voorpagina. In het entertainmentgedeelte zijn twee hele pagina’s aan Hankabella en Lilian gewijd. Het verhaal is een herhaling van eerdere publicaties, maar gelukkig wordt Hetty’s kanker niet meer vermeld. Haar dochter prominent in de krant! Lilian gaat de finale winnen, daar is ze van overtuigd. Ze voelt het. En Lilians succes zal ook haar leven veranderen. De huur zal gemakkelijk betaald kunnen worden. Hetty laat haar fantasie de vrije loop. Ze ziet Lilian al concerten geven en op wereldtournee gaan. De fles sherry staat naast haar op de grond, ze schenkt zich een tweede glas in.


    Dan gaat de bel.


    De twee rechercheurs die Lilian hebben verhoord, komen energiek de trap op, ze nemen de treden met twee tegelijk.


    ‘Lilian is met een tv-ploeg naar de Christelijke Scholengemeenschap,’ zegt ze. ‘En daarna moet ze naar omroep MAX voor een live interview.’


    ‘We komen niet voor Lilian, maar voor u,’ kapt Maya haar af. ‘Mogen we even binnenkomen?’


    Verrast stapt Hetty Lely opzij. Pascha begint te blaffen. Ze sluit hem op in Lilians slaapkamer.


    ‘Nou, gaat u dan maar even zitten,’ zegt ze.


    Maya kiest meteen voor de aanval: ‘U hebt samen met Lilian het plannetje bedacht om te doen alsof u kanker hebt, met nog maar een paar maanden te leven. Dat heeft Lilian bij de televoting geen windeieren gelegd.’


    Hetty raakt op slag geïrriteerd. ‘Ook zonder dat verhaal gooit Lilian hoge ogen. Ze is gewoon de beste.’


    ‘Dat kan zijn,’ vervolgt Maya. ‘Het was voor Jeroen Hermanus reden jullie te chanteren. We kunnen er niet omheen dat Lilian de laatste persoon is geweest die met hem heeft gesproken, voor hij werd vermoord. En dat maakt haar verdacht.’


    ‘U verdenkt Lilian van de moord?’ vraagt Hetty ongerust. Intussen pakt ze de fles sherry en zet die zo onopvallend mogelijk achter de bank, zodat Maya en Bulut niet zien dat ze al vroeg aan de alcohol zit. Dan merkt ze dat Bulut naar het halfvolle glas sherry op de salontafel kijkt.


    ‘Wat ik niet snap,’ zegt Maya, ‘is dat u uw dochter ’savonds laat in het donker met een voor u beiden onbekende man laat praten, iemand die haar afperst nota bene. Dat is toch onverantwoord! Hij had haar in het donker ik weet niet wat aan kunnen doen!’


    Had Hetty Lely zojuist nog genoten van Lilians succes, nu sijpelt dat gevoel weg. Geagiteerd gaat ze verzitten op de bank en schraapt haar keel een paar keer.


    ‘Wat wilt u van mij?’ vraagt ze na een korte stilte.


    ‘Als we geen andere informatie krijgen, zijn we genoodzaakt Lilian aan te houden op verdenking van de moord op Jeroen Hermanus.’ Maya laat een stilte vallen.


    ‘En dan zal ze zaterdag de finale moeten missen,’ voegt Bulut er vilein aan toe. De opmerking heeft de werking van een fragmentatiebom. Ze hebben het knopje gevonden waarop ze moeten drukken om Hetty Lely aan de praat te krijgen.


    ‘Nee!’ roept Hetty Lely. ‘Lilian heeft niks met zijn dood te maken.’ Haar stem slaat over.


    ‘Hoe weet u dat nou?’ vraagt Maya.


    ‘Omdat,’ begint Hetty. ‘Omdat ik Lilian heb zien wegrennen.’


    Maya en Bulut nemen haar vragend op. Ze zeggen niets, maar wachten op wat komen gaat.


    ‘U dacht toch niet dat ik mijn dochter gevaar liet lopen? Ik had me vlak achter haar in de bosjes verscholen, klaar om in te grijpen als dat nodig was.’


    ‘In de bosjes? U was erbij, toen Lilian met Jeroen sprak?’ vraagt Bulut ongelovig.


    ‘Dat zeg ik,’ zegt Hetty. Pascha jankt achter de slaapkamerdeur. Hetty veegt een lok uit haar ogen.


    ‘Vertelt u ons dan eens stap voor stap wat u die avond hebt gezien en gehoord,’ zegt Bulut. Hetty pakt haar glas van de salontafel en slaat de sherry in één slok achterover.


    Staccato beschrijft ze hoe ze vanuit de bosjes probeerde mee te luisteren, maar dat ze bijna niets van het gesprek heeft kunnen horen behalve Lilians uitroep ‘Dertigduizend euro?’ en ‘Barst!’.


    ‘Daarna rende Lilian met Pascha weg en zag ik die man een sigaret opsteken. Hij bleef op het bankje zitten.’


    Maya en Bulut wisselen een blik van verstandhouding uit. Bulut buigt zich wat voorover naar Hetty en zegt dan op vertrouwelijke toon: ‘Dan gaat Lilian vrijuit.’


    Hetty knikt. ‘Precies!’ zegt ze fel.


    ‘Maar dan bent u de laatste die Jeroen in leven gezien heeft,’ gaat Maya eroverheen.


    Struikelend over haar woorden haalt Hetty haar herinnering op. Er kwam een groep luidruchtige tieners aan die Jeroen aanspraken, een sigaret van hem wilden. Zij rende toen snel de bosjes uit naar de andere kant van het Vondelpark.


    Maya en Bulut onderwerpen Hetty Lely aan een kruisverhoor, maar ze blijft bij haar versie van het gebeurde. Als Maya opmerkt dat ze het vreemd vindt dat Lilian de aanwezigheid van haar moeder in de bosjes heeft verzwegen tijdens eerdere gesprekken, vervalt Hetty in een bokkig stilzwijgen.


    Maya loopt naar het trappenhuis, belt met de officier van justitie en brengt hem van de laatste ontwikkelingen op de hoogte. Na het overleg komt ze de woonkamer weer in. ‘We willen dat u met ons meekomt om op het hoofdbureau een officiële verklaring af te leggen. En de officier wil dat u DNA afstaat voor onderzoek.’


    ‘Ik DNA afstaan? Wat is dat voor een nonsens!’


    ‘De officier verdenkt u van de moord op Jeroen Hermanus,’ antwoordt Maya.


    ‘Verdenkt-ie mij? Waarom niet die groep jongeren?’


    ‘Dat deel van het verhaal zullen we verder onderzoeken,’ vult Bulut aan.


    Mokkend pakt Hetty een vest en haar handtas. ‘Ik weiger mijn DNA af te staan, als jullie dat maar weten. Ik heb recht op mijn privacy.’


    ‘Dat hebt u niet,’ antwoordt Maya streng. ‘Er zijn ernstige bezwaren tegen u gerezen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘U bent de laatste van wie we zeker weten dat-ie bij Jeroen is geweest, vlak voor zijn dood.’


    ‘Maar dit is belachelijk. Ik ben onschuldig!’


    ‘U hoeft ons geen antwoord te geven. We zullen meteen de piketcentrale inseinen, als verdachte hebt u recht op een advocaat.’


    Wanneer Hetty de voordeur met een klap achter zich dichttrekt, horen ze Pascha vanuit Lilians slaapkamer ontroostbaar janken.


    Op het hoofdbureau van politie wordt Hetty Lely naar een spreekkamer gebracht, waar de piketadvocaat al zit te wachten. Hij legt haar uit wat ze kan verwachten, nu ze verdacht wordt van moord. Ze weigert hem in vertrouwen te nemen. Hij maakt een afspraak met haar om de volgende dag terug te komen. Daarna wordt Hetty naar de verhoorkamer geleid.


    ‘Nogmaals, u bent niet verplicht om op vragen antwoord te geven. Alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden.’ Hetty Lely’s make-up is uitgelopen, ze ziet er opeens jaren ouder uit. Van de euforie aan het begin van de middag is niets meer over. Ze is somber en zwijgzaam. Bulut zet een glaasje water voor haar neer. ‘Vertel het maar,’ zegt hij rustig. ‘Dat is ook voor Lilian het beste.’


    ‘Lilian staat overal buiten, begrepen?’ snauwt ze vermoeid en zichtbaar gespannen.


    ‘Hebt u Jeroen Hermanus vermoord?’ vraagt Maya.


    ‘Lilian moet de finale winnen.’ Hetty neemt een slok water.


    ‘Nog een keer, hebt u Jeroen Hermanus de schedel ingeslagen?’


    Bulut heeft zijn laptop op tafel voor zich en tikt Hetty’s antwoorden op. Hetty’s ogen staan wazig, alsof ze zich weer in het Vondelpark in de bosjes ziet staan.


    ‘Het was afschuwelijk,’ zegt ze half huilend. ‘Ik zag dat groepje tieners op hem afstormen. Ze waren met z’n vijven. Ik heb eerder al gezegd dat ik ben weggerend, maar ik moet toegeven dat ik iets heb overgeslagen. Ik durfde namelijk niet meteen weg te rennen en ben nog een poosje blijven staan. Tussen de bladeren door zag ik dat die Jeroen van de bank opsprong, maar hij had geen schijn van kans, want ze stonden in een kring om hem heen. Een van hen had een ijzeren staaf bij zich. Hij sloeg ermee op de bank en eiste een sigaret. Jeroen was bang. Ik zag hoe hij het pakje sigaretten uit zijn jack pakte. Een van die jongens voelde in Jeroens zakken, ze vernederden hem, scholden hem uit. Ze namen zijn aansteker af. Het pakje sigaretten ging rond. Jeroen werd heen en weer geduwd.’


    Hetty Lely slaat haar handen voor haar gezicht en schudt haar hoofd. ‘Het was afschuwelijk.’


    Bulut tikt haar verklaring simultaan op.


    ‘Ga door,’ zegt hij.


    Vanachter haar handen vertelt Hetty verder. ‘Ik durfde me niet te verroeren, bang dat ze me zouden horen. Ik stond misschien maar drie, vier meter achter ze in de bosjes. Ik hoorde Jeroen smeken. “Laat me gaan, laat me gaan.” Hij was doodsbang. De jongen met die staaf in zijn hand, hief plotseling zijn armen omhoog. Zonder aanleiding haalde hij uit. Hij sloeg en sloeg op Jeroens hoofd. De anderen riepen dat hij moest stoppen en pakten hem bij zijn armen. Het was een pandemonium. Op dat moment zag ik mijn kans schoon, duwde de takken opzij en rende aan de andere kant de bosjes uit naar de uitgang van het park.’


    Hetty huilt en zegt dat ze niet verder kan praten. ‘Het is zo traumatisch! Ik zie zijn hoofd voor me. Met dat bloed en die grijze smurrie boven zijn oor. Ik hoor de klappen. Al die tijd heb ik zijn dood voor Lilian moeten verzwijgen en me groot moeten houden. Zij mocht van niets weten want ze moest zich op haar songs focussen.’


    ‘Maar waarom hebt u ons dit niet meteen verteld?’ vraagt Bulut.


    ‘Als ik erover praat, zie ik het weer gebeuren. Het put me uit, ik ben er ziek van. Ik kan niet meer.’


    ‘Dan stoppen we voor vanmiddag. We gaan alleen nog even wat DNA afnemen, ik ga mijn collega halen,’ zegt Maya. De tranen lopen over Hetty’s wangen. Ondertussen belt Maya weer met de officier van justitie voor overleg. Hij weet het NFI te overtuigen Hetty’s DNA met voorrang te onderzoeken.


    ‘Kan ik naar huis? Ik ben op,’ zegt Hetty met schorre stem.


    ‘Helaas. We moeten uw verhaal vergelijken met de sporen die op de plaats delict zijn aangetroffen. En we zoeken nog naar het moordwapen. De officier heeft besloten dat u voorlopig moet blijven,’ zegt Maya.


    ‘Wat, mag ik niet naar huis? Ik heb toch precies verteld wat ik heb gezien?’ huilt Hetty. ‘Jullie maken een grote fout. Jullie moeten achter die groep jongens aan. Ik ben onschuldig.’


    Maya kijkt Bulut aan en zegt dan: ‘Wij vragen ons af hoe u alles zo goed gezien kan hebben vanuit de bosjes. Het was donker, het regende, u stond verscholen achter de bladeren op een paar meter afstand. En dan toch al deze details? Dat vergt nader onderzoek. En we zullen van Lilian moeten horen waarom ze niet de hele waarheid heeft verteld.’

  


  
    Hoofdstuk 18.


    ‘Is het waar wat ze zeggen, mam?’ snikt Lilian. De officier van justitie heeft toestemming gegeven dat Lilian met haar moeder praat in het bijzijn van Maya en Bulut. Hans Jaring begeleidt haar namens RTL.


    ‘Ik wilde je beschermen en daarom heb ik niets gezegd over de moord en over die groep jongeren,’ zegt Hetty. ‘Ik was bang dat je je niet meer zou kunnen concentreren op het programma.’ Kort vertelt ze nog eens hoe ze getuige is geweest van Jeroens laatste momenten.


    Lilian valt haar bij. ‘Dat klopt. Ik heb ze ook gezien. Toen ik wegrende, zag ik ze aankomen. Ik ben toen gauw de andere kant op gegaan, naar het Kattenlaantje.’


    ‘Dat brengt me op het volgende,’ zegt Maya. ‘Waarom heb je ons nooit gezegd dat je moeder achter je in de bosjes stond om je te beschermen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Lilian aarzelend. Ze kijkt naar de deur en om zich heen, alsof ze overweegt de benen te nemen. ‘Mijn moeder en ik hadden afgesproken dat ze wat later zou komen en zich schuil zou houden, zodat hij niets zou merken. Tijdens het gesprek met hem heb ik haar daar helemaal niet gezien, dus heb ik er niet aan gedacht haar te noemen.’


    ‘Hm,’ zegt Maya, Lilian streng opnemend.


    ‘Er worden vaak mensen veroordeeld die later onschuldig blijken,’ springt Hans Jaring in. ‘Denk maar aan de Puttense moordzaak en de Schiedammer parkmoord. De politie en het openbaar ministerie gingen toen ook blindelings achter de verkeerde persoon aan. Ik zie dat dat ook hier gebeurt. Jullie zijn gefocust op Lilians moeder, maar waarom zoeken jullie niet naar die agressieve jongeren?’ Hans Jaring ontpopt zich als advocaat van moeder en dochter Lely. ‘Ik begrijp niet waarom Lilians moeder wordt vastgehouden. Zij is getuige geweest van de moord, ze heeft hem niet gepleegd!’ zegt hij, Hetty aankijkend.


    ‘Het onderzoek is nog niet afgerond. Uiteraard proberen we meer details over die groep te krijgen. Maar we willen ook Hetty’s verhaal leggen naast wat er op de plaats delict aan sporen is aangetroffen. De officier wil bovendien de uitslag van het DNA-onderzoek afwachten. Die kan elk moment binnenkomen,’ zegt Maya onverstoorbaar.


    ‘We moeten het niet over mij hebben, ook al word ik ten onrechte van een brute moord verdacht,’ onderbreekt Hetty hen. Ze is na een nacht op het politiebureau opvallend berustend. ‘Het gaat om Lilian en haar toekomst. Zij moet nummer 1 worden. Ik wil dat Lilian hier ongeschonden uit komt.’


    ‘Daar kan ik het volgende over zeggen,’ begint Jaring. ‘De CEO van RTL heeft besloten dat de show gewoon doorgaat. Volgens het contract bepaalt RTL of overtreding van een van de bepalingen tot uitsluiting van deelname leidt. Het verhaal over de kanker zou zo’n reden kunnen zijn, want Lilian is niet meer van onbesproken gedrag. Maar wat in onze afweging heeft meegespeeld is dat Lilian de leugen heeft opgebiecht en dat ze genoeg geleden heeft onder de chantagepoging. Bovendien zijn de belangen te groot om de finale van zaterdag af te blazen.’


    ‘Maar kun je de druk wel aan?’ Maya wendt zich tot Lilian. ‘RTL kan wel willen dat de finale doorgaat, het gaat hun om het geld, maar wat wil jij? Kun jij wel optimaal presteren, wetend dat je moeder vastzit?’


    Lilian kijkt haar moeder aan. Nog voordat ze kans heeft te antwoorden, zegt Hans Jaring: ‘Lilian heeft een contract ondertekend en daar kan zij niet onderuit.’


    Maya’s ogen vlammen. ‘Contract of niet, dit is een uitzonderlijke situatie. U moet zich schamen een meisje van achttien jaar zo onder druk te zetten.’


    ‘Ze is volwassen. Contract is contract. Wij willen dat de finale aanstaande zaterdag doorgaat.’


    ‘En als ze nou niet meer wil, wat doet u dan?’


    ‘Mevrouw,’ zegt Jaring uit de hoogte, ‘wij maken téé-véé,’ met de klemtoon op het laatste woord, alsof dat volstaat.


    Maya opent haar mond om verder te discussiëren, maar dan zegt Lilian: ‘Ik geef het mijn alles. Ik ga ervoor. Mijn moeder heeft zich zo vaak voor me opgeofferd, nu verslappen maakt alles kapot.’


    Onaangekondigd vliegt de deur open en komt de officier van justitie binnen. Iedereen valt stil en kijkt naar hem.


    ‘Mevrouw Lely?’ vraagt hij streng, een envelop in zijn hand. ‘Ik heb hier de uitslag van het DNA-onderzoek.’


    ‘Wat is er onderzocht?’ vraagt Jaring.


    ‘Haren, speeksel en huidschilfers op de kleren van het slachtoffer,’ antwoordt de officier met een zware stem. ‘Ik stel voor dat u en Lilian afscheid nemen, zodat wij verder kunnen gaan met ons werk.’


    ‘Wij willen de uitslag ook horen,’ sputtert Hans Jaring tegen.


    ‘Geen denken aan,’ zegt de officier van justitie ferm. ‘Privacy.’


    Lilian omhelst haar moeder. ‘Zorg dat je zaterdag wint, dat is het enige wat telt!’ is het laatste wat Hetty haar naroept.


    Als de deur achter Lilian en Hans Jaring dichtvalt, neemt de officier plaats op een van de vrijgekomen stoelen. Hij legt de envelop voor zich op tafel. ‘Ik weet wat erin staat,’ zegt hij met een grafstem.


    ‘Het lijkt Nederlands Nummer 1 wel, maar dan zonder tromgeroffel,’ reageert Hetty Lely cynisch. ‘Vertel me de uitslag maar.’


    ‘U weet wat ik kom vertellen?’ vraagt de officier. Hetty knikt. De officier haalt het rapport uit de envelop en slaat de laatste pagina op, waar de conclusie staat vermeld. Hetty sluit haar ogen.


    ‘Vastgesteld is dat een aantal van de haren, huidschilfers en het speeksel op de mouw van het slachtoffer niet van Zoë zijn. Ze zijn ook niet van Tjalling. En ook niet van Lilian. Maar ze zijn wel geïdentificeerd.’


    Hetty opent haar ogen.


    ‘Ze zijn van u!’ buldert de officier.


    De officier, Maya en Bulut kijken haar aan. Hetty slaakt een diepe zucht. De officier reikt haar het rapport over de tafel aan, maar Hetty schuift het nonchalant terzijde.


    ‘Mevrouw Lely, DNA liegt niet. Hoe komt uw DNA op de kleren van het slachtoffer? U moet Jeroen Hermanus hebben aangeraakt. Het is tijd dat u ons nu de hele waarheid gaat vertellen.’


    Hetty Lely bijt op haar onderlip en bestudeert haar nagels. Bulut zit klaar achter zijn laptop.


    ‘Oké dan,’ fluistert ze na een ogenblik nadenken. ‘Maar Lilian staat hier helemaal buiten, ja?’


    ‘Natuurlijk,’ zeggen ze alle drie tegelijkertijd.


    ‘De jongen met die staaf hief zijn armen omhoog. Hij deed alsof hij Jeroen wilde slaan, maar in plaats daarvan gooide hij de staaf weg. Ik hoorde hem op het plaveisel terechtkomen. “Ik doe je niets, man,” riep die jongen, “kijk maar.” En hij stak zijn beide handen in de lucht. “Angsthaas,” riep een van die anderen naar Jeroen en “Vuile poot”. Jeroen zei nog: “Maar ik ben helemaal geen homo!” Ze duwden hem weer terug op de bank. “Schijtluis, wat doe je hier dan in het park?”’


    Hetty wrijft met haar handen over haar gezicht. In de verhoorkamer klinkt alleen het geluid van Buluts vingertoppen op het toetsenbord. Maya en de officier houden zich stil.


    ‘En toen?’ vraagt Bulut, als hij de laatste woorden heeft opgetikt. ‘Hetty, vertel verder.’


    Hetty mompelt een paar maal ‘afschuwelijk, afschuwelijk’.


    ‘Neem nog een slok water,’ zegt Bulut.


    Hetty wappert met haar hand voor haar gezicht alsof ze de woorden die ze gaat uitspreken koelte wil toewuiven.


    ‘Ik was zo teleurgesteld dat ze hem niet in elkaar ramden. Ik voelde zo’n haat tegen hem. Plotseling renden ze allemaal weg. Alleen Jeroen bleef achter. Hij zat voorovergebogen op de bank en huilde. Ik weet niet wat me overkwam, maar ik zag die staaf liggen.’


    Hetty opent haar mond, maar er komt geen geluid uit.


    ‘Wat deed je toen met die staaf?’ vraagt Bulut. Ze kijkt hem aan alsof ze uit een boze droom ontwaakt. Ze veegt de haarlokken uit haar ogen en gaat op haar handen zitten. Bulut, Maya en de officier wachten op wat komen gaat.


    ‘Dertigduizend euro wilde hij van ons. Dat zou ik nooit kunnen betalen. Hij dreef ons in het nauw. Ik was zo kwaad. Ik sprong uit de bosjes tevoorschijn. Jeroen schrok van het geritsel van de bladeren en draaide zich om. “Jezus christus,” riep hij. Ik bukte en pakte de staaf van de grond. Hij kwam half overeind, zijn mond open. Hij zei niets, ik denk dat hij verlamd was van schrik.’


    Met schorre stem gaat Hetty verder. ‘Ik weet niet wat me overkwam. Het ging allemaal heel snel. Het was alsof er iemand anders bezit nam van mijn lichaam. Mijn armen gingen omhoog en ik sloeg hem op zijn hoofd. Het duurde hooguit een paar seconden. Hij kermde, jammerde “Moeder!”. “Maak het af,” schreeuwde een stem in mijn hoofd. Het was alsof ik naar iemand anders keek. Ik sloeg nog een keer en nog eens. Hij zakte naar opzij. Ik pakte hem bij zijn schouders en sleepte hem de bosjes in.’


    ‘En toen?’ vraagt Maya nuchter, alsof Hetty een alledaags feit had beschreven.


    ‘Ik rende weg, het park uit. Op de Koninginneweg zag ik een huis dat ze aan het verbouwen zijn. In de voortuin stond een container en daar gooide ik die staaf in. Het regende vreselijk, er was niemand op straat. Via de Amstelveenseweg liep ik naar huis, terwijl ik bedacht wat ik tegen Lilian moest zeggen. Maar elke uitleg klonk ongeloofwaardig. Toch wilde ik haar beschermen. Ze moest zich in alle rust op de show kunnen voorbereiden. Toen ik de trap op liep, wist ik het: ik zeg gewoon niets.’


    Hetty zakt achterover op de stoel, haar gezicht is bleek weggetrokken. Ze kijkt naar het plafond. ‘Wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan?’ herhaalt ze.


    Bulut tikt haar woorden op. Het geluid van zijn vingers op het toetsenbord lijkt extra hard te klinken. Als hij klaar is, staart hij naar zijn bewegingloze vingers. Alleen Hetty’s ademhaling, zwaar en schokkerig, doorbreekt de stilte in de verhoorkamer.


    ‘Ik licht het bureau van de rechter-commissaris in,’ zegt de officier dan. ‘Hij zal u in bewaring stellen.’


    Hetty verroert zich niet. Maya buigt zich voorover. ‘Goed dat je het verteld hebt. Dat lucht op.’


    Hetty kijkt haar met grote ogen aan. ‘Eén ding,’ zegt ze schor. ‘Lilian mag dit pas na de finale weten, oké?’

  


  
    Epiloog


    Die zaterdag wint Lilian Lely Nederlands Nummer 1 met 52 procent van alle stemmen. Tot veler verrassing ziet ze daags later af van het prijzengeld.


    De Telegraaf komt met brekend nieuws: Lilian Lely streeft geen zangcarrière meer na, maar zou zich hebben aangemeld om als onderwijzeres op een basisschool aan de slag te gaan. Op social media wordt dit als fake news afgedaan.


    Hankabella treedt in veel tv-programma’s op. Ze is vrolijk en gedraagt zich als de winnaar. Over Lilian zegt ze in de RTL Late Show: ‘Ze heeft een prachtige toekomst achter zich.’


    Lilian en RTL weigeren elk commentaar.
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