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    Na dagen van striemende regen- en hagelbuien waren de grijze wolken ten slotte verjaagd naar het oosten en een aangename, koele wind blies kleine schapenwolkjes langs de stralend blauwe lucht. Het was lente.


    Het leek wel of de Grote Markt meteen in feestsfeer werd gedompeld: grote parasols werden uitgeklapt en stonden als stijve, maar kleurige bloemen bij de terrassen; de sierranden van de fleurige zonneschermen klapperden zacht in de wind en het carillon van de Martinikerk goot zijn vrolijke klanken uit over het plein.


    Daisy van den Homburg zat aan een tafeltje op een terras en genoot van de zon. Haar tentamen was goed verlopen. Er was gelukkig weer tijd voor andere dingen dan haar studie. Ze pakte haar smartphone om de berichten te checken: van haar hartsvriendin Claire Hoogervorst: Ik mis je. Amsterdam is zo saai zonder jou!; van haar broer Kevin: Succes met je tentamen; en van haar moeder Lucie: Lieve Dais, je vader heeft een winkelpand op het oog in de P.C. Hooftstraat. Hij wil er een groentewinkel in beginnen. Maak je niet zenuwachtig voor je tentamen, lieverd.


    Wat? Verbaasd staarde Daisy naar het kleine scherm. Ze kon haar ogen niet geloven. Haar vader die een groentewinkel wilde beginnen in de rijkste straat van Amsterdam? Het volk dat daar winkelde, kookte toch niet? Dat at toch in dure restaurants of, als het echt niet anders kon, kant-en-klaarmaaltijden? Wat bezielde haar vader, was hij soms gek geworden? Daar had hij het geld toch helemaal niet voor? Ze moest nodig naar huis toe. De laatste keer was met kerst geweest. Daisy kreeg opeens een onbedwingbaar verlangen naar Amsterdam: de drukke winkelstraten, de stegen met de bijzondere winkeltjes en de gezellige cafés, maar vooral de sfeervolle grachten met de oude bomen die hun takken breed over het water spreidden.


    Plotseling viel er een schaduw over haar heen. Ze keek op. Een vrij jonge, tengere vrouw stond voor haar tafeltje. Een waterval van blond krulhaar viel over haar schouders. Hazelnootkleurige ogen in een mooi gezicht keken Daisy wat nieuwsgierig aan.


    ‘Mag ik even…?’ De vrouw wees op een lege stoel, en voordat Daisy iets kon zeggen, was ze al gaan zitten.


    Daisy keek haar verbaasd aan. Ze kende de vrouw wel, maar waarvan? College? Een flard van herinnering schoot haar door het hoofd. Dit was Marjolein, de ex van haar vriend Niek Mazurel; haar achternaam was Daisy ontschoten. Wat wilde die vrouw van haar?


    ‘Dat je hier nog zit! Ik dacht dat je al terug was gegaan naar Amsterdam. Daar kwam je toch vandaan? Tenminste, Niek vertelde zoiets,’ zei de vrouw op neerbuigende toon.


    ‘Sorry?’ Daisy keek haar verbaasd aan. Waar had ze het over? Terug naar Amsterdam?


    ‘O, dan weet je het zeker nog niet? Wat vervelend. Ik dacht echt dat Niek het je al had verteld.’


    ‘Wat moet hij mij verteld hebben?’


    ‘We zijn weer bij elkaar. Je hebt toch niet werkelijk gedacht dat je hem zomaar van me af kon pakken?’ De stem kreeg iets triomfantelijks, de bruine ogen glinsterden nu vol leedvermaak.


    Waar had dat mens het over, vroeg Daisy zich af. Niek en zij bij elkaar? Die vrouw was geschift.


    ‘Nou ja, ik kan me ook wel voorstellen dat je er niets vanaf weet. Je werd volgens Niek zo opgeslokt door je studie dat er amper tijd overbleef voor hem. Niet dat hij klaagde… Zo is hij niet, maar ik hoorde het wel tussen de regels door. Hij voelde zich nogal verwaarloosd, en dat moet je mannen nooit aandoen. Zo stom! Heb je hem bijvoorbeeld gisteravond nog gevraagd waar hij was geweest? Ik denk het niet, want anders zou je hier niet zo rustig zitten. We zaten samen in ons stamcafé, net als vroeger, heerlijk vertrouwd. Het leek Niek echter verstandiger om het voorlopig nog maar even onder de pet te houden.’


    Daisy voelde hoe haar hart met zware slagen begon te bonzen. Wat had er zich onder haar ogen afgespeeld? Was Niek werkelijk met deze vrouw op pad geweest terwijl zij thuis zat te studeren en waren ze echt weer bij elkaar? Had hij heus met deze Marjolein over haar gepraat? Als dat zo was, was het… om misselijk van te worden. Daisy kon het zich nauwelijks voorstellen, maar toen ze naar het gezicht van de vrouw keek, begon ze toch te twijfelen.


    ‘Ben je klaar?’ vroeg ze koeltjes.


    De jonge vrouw knikte voldaan. ‘Begrijp je nu waarom ik zo verbaasd was om je hier te zien? Het is over en uit, Daisy. Je kunt beter weer teruggaan naar Amsterdam. Je hebt hier helemaal niets meer te zoeken.’ Ze stond op en schudde triomfantelijk glimlachend haar lange haren over haar schouders. Toen draaide ze zich om en verdween bijna dansend tussen de mensen die over de stoep langs het restaurant slenterden.


    Uiterlijk kalm, maar vanbinnen boos en ontdaan keek Daisy haar na. Dus zover was het al gekomen: Niek die het stiekem weer had aangelegd met zijn ex. De laatste tijd had ze wel gemerkt dat hij wat anders reageerde. Af en toe als ze informeerde waar hij was geweest, ontweek hij haar ogen als hij antwoord gaf. En toch… Niek was helemaal het type niet om iets stiekem te doen. Daarvoor was hij te eerlijk. Dat had ze juist zo aantrekkelijk in hem gevonden. Ze zuchtte diep. Haar blije humeur was verdwenen. Maar misschien had dat mens wel gelogen. Ze moest eerst maar eens met Niek praten.


    Daisy stond op en liep het restaurant in om af te rekenen. Daarna pakte ze haar fiets en reed naar huis.


    


    Niek Mazurel zat achter zijn notebook toen Daisy zijn studeerkamer in liep.


    ‘Hallo schat, weer thuis?’ zei hij afwezig.


    Daisy gaf geen antwoord. Ze wachtte tot hij op zou kijken, maar dat gebeurde niet.


    ‘Niek…’ zei ze.


    ‘Nu niet, Dais, ik heb het druk. Dat zie je toch? Straks kom ik bij je.’ Hij wapperde ongeduldig met zijn hand, alsof hij een mug wegjoeg. Dat gebaar joeg haar in de gordijnen. Wie dacht hij wel dat ze was? Zijn ondergeschikte soms?


    ‘Nee, nu!’ zei ze hard.


    Niek draaide zich geërgerd om, maar toen hij haar gezicht zag, schrok hij.


    ‘Dais, wat is er? Ging het tentamen soms niet? Hè, schatje, wat naar nou.’ Hij stond op, liep naar haar toe en wilde zijn armen om haar heen slaan, maar Daisy week naar achteren.


    Niet-begrijpend keek hij haar aan. Wat was er gebeurd?


    ‘Ik heb je ex-vriendin ontmoet, Marjolein nog wat. Ze vertelde me dat jullie weer bij elkaar zijn en dat jullie gisteren weer in jullie oude, vertrouwde stamcafé zaten. Is dat waar?’


    Daisy zag de plotselinge schrik op zijn gezicht. Het was dus waar.


    ‘Ik kan het uitleggen, Daisy, het is niet wat jij denkt. Een paar weken geleden kwam ik Marjolein gewoon tegen en raakten we aan de praat. Ze vertelde me dat ze zo onder onze scheiding leed, omdat ze nog steeds veel van me houdt. Ik kreeg medelijden en we zijn wat gaan drinken. Dat voelde inderdaad vertrouwd aan. Marjo is gewoon een lieve meid, die heel goed kan luisteren.’


    Ach ja, natuurlijk: een lieve meid die heel goed kan luisteren, dacht Daisy schamper. Mannen waren ook allemaal hetzelfde. Had haar vader dat ook niet tegen haar moeder gezegd toen hij een tijdje met iemand anders uitging? Bah. Ze had zo gedacht dat Niek anders was – eerlijk, betrouwbaar en zonder leugentjes of smoezen.


    ‘Dais, denk nu niet meteen het ergste. Ik ben gewoon een paar keer met haar uit geweest. Jij werd namelijk zo opgeslokt door je studie. Natuurlijk begrijp ik dat wel,’ voegde hij er snel aan toe toen hij zag dat Daisy’s gezicht verstrakte. ‘Ik heb ook tijden gekend dat ik alleen maar studeerde. Ik neem je dan ook niets kwalijk.’


    Dat moest er nog eens bij komen, dacht Daisy razend. Wat had ze zich vreselijk in hem vergist.


    ‘We kunnen er toch als volwassen mensen over praten? Dat hele gedoe stelde niets voor,’ vond Niek. Waar maakte Daisy zich druk om? Dit moest kunnen in een relatie.


    ‘Als het zo weinig voorstelde, waarom vertelde je het dan niet aan mij? We hadden toch afgesproken dat we altijd eerlijk tegen elkaar zouden zijn?’


    ‘Ik vond het zo onbeduidend dat ik het daarom niet gezegd heb. Je moet me geloven, Daisy. Wat heeft Marjolein trouwens nog meer gezegd?’


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Dat jullie weer bij elkaar zijn, maar dat doet er niet meer toe.’


    Ze draaide zich om en verliet het vertrek. Terug in haar kamer haalde ze haar weekendtas tevoorschijn, opende haar klerenkast en pakte het allernoodzakelijkste in. Vervolgens liep ze naar de badkamer en propte haar toiletspullen in een toilettas. Het was haar in één ogenblik helemaal duidelijk geworden: haar relatie met Niek Mazurel was over. Ze liep terug naar haar kamer, nam haar smartphone, zocht het telefoonnummer van een taxicentrale op en tikte dat in. Ze ging weg en ze kwam nooit meer terug.


    ‘Dais?’ klonk Nieks stem achter haar. ‘Daisy, wat ga je in vredesnaam doen?’


    Niek Mazurel keek beteuterd naar zijn vriendin, die zwijgend nog het een en ander inpakte.


    ‘Ik neem nu mee wat ik echt nodig heb. De rest haal ik van de week op met de auto van mijn vader of moeder,’ zei ze kalm. ‘Ik zal mijn vader vragen of hij de meubels voor zijn rekening wil nemen. Daarom houd ik de sleutel nog even. Laten we afspreken dat ik ’s middags langskom. Dan ben jij er meestal niet en hoeven we elkaar niet meer te zien.’


    ‘Maar Daisy… Ik… Wat…? Toe nou!’


    Nu keek ze hem recht aan. ‘Ik weet wanneer ik overbodig ben, Niek. Wij passen niet bij elkaar. Waarschijnlijk heb jij een vrouw nodig die een beetje onderdanig is en die eindeloos naar je verhalen wil luisteren. Die vooral niet al te bijdehand is. Marjolein is kennelijk precies wat je zoekt.’


    ‘Ik bedoelde het niet zo, Daisy, echt niet. Er is heus niets aan de hand. Marjolein heeft me niet goed begrepen.’ Hij legde zijn handen op haar schouders, maar met een snel gebaar dook Daisy weg. Ze kon zijn aanraking niet meer verdragen. ‘Ik geloof dat ik de taxi hoor.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Wat dacht je? Naar huis.’ Zonder verder nog een woord te zeggen pakte Daisy haar weekendtas en schoudertas en verliet de kamer.


    Verdwaasd keek Niek haar na. Wat gebeurde hier? ‘Daisy, wacht!’ riep hij. Ze hadden er toch nog wel over kunnen praten? Hij had de laatste tijd inderdaad wat twijfels gehad over hun relatie, maar dat gebeurde toch zo vaak? Marjolein… Waarom had ze haar mond niet gehouden? Vrouwen…!


    De buitendeur sloeg dicht en even later klonk het geluid van een wegrijdende auto.


    


    De trein reed door het zonnige landschap. Schapen en paarden stonden in de wei. Nog even en de koeien zouden losgelaten worden. De daken van de boerderijen en huizen glansden in de zon, over de bomen lag een zacht waas van uitkomend groen, maar Daisy had geen oog voor al dat moois. Ze was met haar gedachten nog steeds in Groningen. Het avontuur van hun samenwonen had maar acht maanden geduurd. Van al haar dromen en verwachtingen was niets uitgekomen, terwijl ze in het begin zo dolverliefd op elkaar waren geweest. Niek verwende haar met cadeautjes, zorgde voor haar en had haar geïntroduceerd in de Groningse studentenwereld. Wat was er dan toch misgegaan? Pasten hun karakters werkelijk niet bij elkaar? Botsten ze te veel? Opeens sloeg de twijfel toe. Was Niek werkelijk enkel en alleen maar uit medelijden met die Marjolein uit geweest? Maar waarom had hij háár dat dan niet verteld? Nee, ze moest Niek Mazurel maar heel snel vergeten, want ze kon nu eenmaal niet tegen oneerlijkheid. Je moest elkaar volledig kunnen vertrouwen en de ander nemen zoals hij was. Al zou ze willen, ze kon zichzelf nu eenmaal niet veranderen.


    Het probleem was natuurlijk wel: hoe kon ze Niek zo snel mogelijk vergeten? Liefde verdwijnt niet zomaar van het ene op het andere moment. Een geluk dat dit nu was gebeurd. Stel je voor dat ze met hem getrouwd was geweest… Ze leek op haar moeder. Die was ook door het lint gegaan toen ze erachter kwam dat haar man achter haar rug om met iemand anders uitging en had met een scheiding gedreigd als zoiets nog een keer gebeurde. Pap had zijn les geleerd. Die zou nooit meer zoiets uithalen, dat wist Daisy zeker.


    Wat zouden ze thuis zeggen? Kevin en pap zouden het jammer vinden. Kevin was bevriend met de jongere broer van Niek en pap vond Niek een geschikte kerel. Maar mam… Daisy had geen idee wat haar moeder over de verbroken relatie zou zeggen. Soms was mam een raadsel, niet alleen voor haar, maar voor iedereen.


    


    Daisy liep over het grote stationsplein voor het Centraal Station en genoot van de drukte: de trams die met een schurend metaalgeluid over de rails gleden, de meeuwen die schel krijsend af en aan vlogen vanaf het IJ, het Damrak dat bevolkt was met drommen toeristen en in de verte de Bijenkorf en de hoge gebouwen van de Dam die zich koesterden in de stralende zon. Even was ze haar narigheid vergeten. Ze was weer thuis. Hier hoorde ze en niet in het koude noorden, hoewel Groningen best wel een gezellige stad was. Maar Amsterdam leek haar te omarmen met een weids welkomstgebaar.


    Ze nam de tram tot aan de Munt, stapte uit en liep naar de Singelgracht. Ze slikte. Daar tussen de oude bomen zag ze de winkel La Bonbonnière van haar moeder met daarboven hun woning. Nu pas realiseerde ze zich hoelang ze er al niet was geweest en hoe erg ze het had gemist. Maar dat behoorde voorgoed tot het verleden. Wat er ook gebeurde, zij zou altijd in deze stad blijven wonen.


    Snel liep ze de gracht af. Het halfronde winkelraam met de prachtige glas-in-lood bloemenrand glansde zacht in de middagzon. Daisy liep de winkel in. Het winkelmeisje keek haar verbaasd aan. ‘Hoi, Daisy, jij hier?’


    ‘Dag Ricky, is mam binnen?’


    Het meisje knikte en Daisy liep door, het trapje op naar het woongedeelte.


    ‘Mam?’ zei ze toen ze de kamer binnenkwam.


    Lucie van den Homburg keek op van de papieren die voor haar op de tafel lagen. ‘Daisy? Wat een verrassing!’ Lucie stond op en omarmde haar dochter. Plotseling barstte Daisy voor het eerst in tranen uit. ‘O, mam!’ zei ze.


    ‘Lieverd, wat is er gebeurd? Ging je tentamen zo slecht? Maar dat hindert toch niet?’


    Daisy schudde haar hoofd. Ze kon even niet uit haar woorden komen.


    ‘Toch niets vervelends met Niek?’


    Daisy knikte en snoof diep. Ze veegde haar tranen met de mouw van haar jasje van haar gezicht.


    ‘Is het uit?’


    Weer knikte Daisy.


    Lucie zweeg. Waarom had haar dochter niet naar haar geluisterd en was ze meteen gaan samenwonen met die jongen? Zij was misschien heel ouderwets, maar ze hield niet van samenwonen. Het was zo zonder enige verplichting tegenover elkaar. Je leefde een tijdje met elkaar alsof je getrouwd was en als je het op een dag niet meer zag zitten, kon je gewoon je koffers pakken en weglopen. Er was altijd een partij die met de brokken achterbleef, vooral als er niets geregeld was. Aan de andere kant… Je leerde elkaar natuurlijk wel kennen. Stel je voor dat Daisy met die jongen getrouwd was geweest… Gelukkig had de verhouding niet zo lang geduurd. Daisy zou er wel snel overheen komen.


    ‘Dais, had hij…? Ik bedoel, ik kan het me haast niet voorstellen, maar was er iemand anders in het spel?’ informeerde ze voorzichtig.


    ‘Ja,’ antwoordde Daisy verontwaardigd terwijl ze diep snoof.


    ‘Ongelooflijk! Mannen!’ Er klonk duidelijk minachting door in Lucies stem. ‘Maar Dais, er zijn ook aardige en betrouwbare mannen, hoor,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik ga weer studeren in Amsterdam.’


    ‘Dat is verstandig, lieverd. Wat zal Claire blij zijn. Die miste je verschrikkelijk, en wij natuurlijk ook. Je blijft toch wel hier wonen, of ga je op kamers ergens anders in de stad?’


    ‘Nee!’ riep Daisy uit. ‘Ik wil mijn oude kamer terug als dat mag.’


    ‘Natuurlijk mag dat. Dat hoef je toch niet te vragen? Heerlijk dat je weer terug bent. Vergeet die narigheid maar snel. En denk erom, Dais: geen handvol, maar een landvol mannen.’


    Daisy glimlachte kleintjes. ‘Voor het eerst in mijn leven hoef ik geen man meer te zien. Nu wil ik even douchen. Ik heb het idee dat ik altijd vies uit de trein kom. Kan ik morgen je auto lenen om de rest van mijn spullen op te halen of heb je hem zelf nodig?’


    ‘Nee, neem hem morgen maar. Ga je alleen of moet er iemand met je mee?’


    ‘Lief van je, mam, maar ik red het alleen wel.’


    ‘Het lijkt me verstandig als je even gaat liggen na het douchen. Je ziet er moe uit. Ik zal dadelijk je bed wel opmaken. Of wil je eerst nog thee?’


    Daisy schudde haar hoofd. Ze hoefde even helemaal niets te hebben. Een douche en daarna naar bed. Ze was doodmoe.


    


    Hoewel ze niet veel had geslapen, kwam Daisy toch een stuk opgeknapt naar beneden. Haar moeder was bezig in de keuken. Het rook er heerlijk.


    ‘Heb je iets in de oven, mam?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb een hartige taart met gebakken lof, geitenkaas en honing klaargemaakt, en een lichte groentesoep. Ik wilde het een beetje luchtig houden. Hoe voel je je, lieverd?’


    ‘Een stuk beter. Mam, wat doen eigenlijk al die papieren op tafel in de kamer?’


    ‘O, dat heb ik je nog niet verteld. Ze hebben me benaderd om een televisieprogramma te maken.’


    ‘En dat zeg je nu pas?’ riep Daisy verbaasd uit.


    ‘Ik had je het wel eerder willen vertellen, maar ik wist het, tot gistermiddag, nog niet zeker. Vanmorgen kreeg ik te horen dat het doorgaat. Die papieren werden me via de mail toegestuurd. Daarin staat wat ze precies van me verwachten.’


    ‘Wat leuk! Wat zei pap ervan?’


    ‘Hij is apetrots, en daar ben ik erg blij mee, want je vader moet het natuurlijk ook leuk vinden.’


    Daisy haalde haar schouders op. Ze vond dat haar moeder altijd te veel rekening hield met de gevoelens van haar vader, maar ze zweeg. Ze kon haar moeder toch niet veranderen.


    ‘Wat houdt dat programma precies in, en hoe gaat het heten?’


    ‘Ik leer mensen wat ze allemaal met chocolade kunnen doen, dus niet alleen bonbons maken of taarten, maar ook desserts, drankjes, brood, ijs, koekjes en zo. En natuurlijk in combinatie met noten, vruchten en kaas. Er zijn zo veel mogelijkheden.’ Lucies stem kreeg een enthousiaste klank. ‘Ze willen het programma Lucies Chocoladekeuken noemen.’


    ‘En dat heb je al die tijd voor je gehouden?’


    ‘Ach, ik vond het zo opschepperig klinken. Denk erom, Dais, niemand mag het nog weten, hoor, en zeker niet de tantes, want dan weet heel Holland het in een mum van tijd en dat is niet de bedoeling. Als alle afleveringen gemaakt zijn, mag het pas bekend worden.’


    ‘Je wordt op deze manier een echte BN’er. Moet je straks ook met een zonnebril over straat. Doe je het programma in je eentje of komen er ook nog andere mensen bij?’


    ‘Er komen deelnemers bij die ik moet leren hoe ze de gerechten moeten maken, zodat de mensen die kijken, kunnen zien dat iedereen de recepten kan klaarmaken. Het wordt een soort wedstrijd, want in elke aflevering valt er een deelnemer af. Dat hoef ik gelukkig niet te beslissen, want dat doet een jury. En het mag beslist niet een moeilijk programma worden. Hoe eenvoudiger, hoe beter.’


    ‘Dat lijkt me nog een hele toer.’


    ‘Ach welnee, lieverd. Ik oefen van tevoren met een paar proefpersonen. Is het recept te moeilijk, dan schrap ik het en verzin ik gewoon iets anders.’


    ‘Maar hoe doe je dat met de winkel? Je kunt toch niet én bonbons maken én werken aan een televisieprogramma? Voor je het weet, heb je een burn-out.’


    ‘O, gunst…’ Lucie sloeg een hand voor haar mond en keek haar dochter verontschuldigend aan. ‘Heb ik je dat niet ge-sms’t? Ik heb iemand aangenomen die de bonbons voor zijn rekening neemt, Sil Frens. Hij is ontzettend creatief.’


    ‘Een hij?’


    ‘Ja, een heel aardige jongen, en supergoed in zijn vak.’


    ‘Sil Frens… Vreemde naam.’


    ‘Ik vind het wel een mooie naam,’ zei Lucie.


    ‘Hoelang werkt die Sil hier al?’


    ‘Net een maand.’


    Daisy schudde haar hoofd. ‘En dat vertel je me nu pas!’


    ‘Er gebeuren ook zo veel dingen tegelijk. Je vader met zijn winkel…’


    ‘Ja, dat las ik gisteren ook. Hoe komt hij daar nu bij, een groentewinkel in de P.C. Hooft…? Wat bezielt hem? Dat publiek daar koopt toch geen aardappels en groenten bij een gewone groenteman? Weet je hoe ze daar de groenteboer noemen? De groentejuwelier! Om te gieren. Ik heb het idee dat al die omhooggevallen mensen met hun kekke brilletjes alleen maar in restaurants eten of kant-en-klaarmaaltijden naar binnen werken. Dat soort heeft nooit koken geleerd.’


    ‘Hè, je praat wel erg negatief over ze. Het zijn echt niet allemaal omhooggevallen mensen en er zitten vast ook heel aardige en verstandige types tussen,’ vergoelijkte Lucie. Haar dochter was vaak zo fel. ‘Je vader was al heel lang in gesprek met de makelaar van het pand, want ze konden het niet over de prijs eens worden. Pap vond die veel te hoog. We hebben zelfs op het punt gestaan om ook het huis in Laren maar te verkopen. Van mij mocht het, Dais. Je weet hoe ik over die plaats denk: ik vind Laren prachtig, maar mijn hart ligt hier in Amsterdam.’


    ‘De laatste tijd gingen jullie er ook niet vaak meer naartoe.’


    ‘Dat komt waarschijnlijk doordat we allebei te moe zijn om op zaterdagavond laat nog de tassen te pakken en naar Laren te rijden.’


    ‘Waarom hebben jullie de villa dan toch niet verkocht?’


    ‘Papa kon er geen afstand van doen.’ Lucie haalde kort haar schouders op. ‘Het is altijd zijn grote droom geweest om in Laren te wonen.’


    ‘En dat gebeurde allemaal achter onze rug om. Weet Kevin het al?’


    Lucie knikte. ‘Jullie mochten het pas weten als het pand gekocht was, eerder niet. Je kent je vader: hij houdt van winnen, verliezen hoort er niet bij.’


    ‘Maar een groentezaak beginnen in de P.C. Hooft?’ Daisy keek haar moeder vol onbegrip aan.


    ‘Je vader wil niet alleen groenten en fruit verkopen, maar ook kant-en-klaarmaaltijden die je alleen maar hoeft op te warmen in een oven of in een magnetron. Het worden natuurlijk wel heel speciale maaltijden.’


    ‘Maar hij kan toch niet koken?’


    ‘Nee, maar hij wil via een advertentie iemand erbij halen die hem daarbij helpt.’


    ‘Tjé, wat een woeste plannen.’


    ‘Vraag hem er straks maar naar. Ga anders vanavond even met hem mee, dan kun je zien hoe die winkel eruitziet. Maar je moet niet schrikken: het pand ziet er op dit moment nog erg verwaarloosd uit. Het moet helemaal verbouwd en aangepast worden.’


    ‘Hebben jullie daar dan nog wel genoeg geld voor? Want het is ook jouw geld, mam.’


    ‘Natuurlijk, Dais, maar dat pand in de P.C. Hooft is een goede investering, hoor. Anders was je vader er toch nooit aan begonnen? De boete die hij aan justitie moest betalen na afloop van die ellendige rechtszaak viel heel erg mee. Het geld dat hij kreeg voor de boerderij en de wijngaard in Italië was meer dan genoeg om ook de schadeloosstelling aan de supermarkten te betalen. En het zakenpand aan de Keizersgracht bracht boven verwachting enorm veel op, veel meer nog dan de vraagprijs.’


    Er viel een korte stilte. Toen zei Daisy nadenkend: ‘Goh, mam, wat een gedoe was dat. Als ik daar nog aan denk: pap die in zijn onnozelheid met open ogen in dat plan van dat stelletje oplichters stonk: etiketten van zíjn allerbeste wijnsoorten op flessen met middelmatige wijn van anderen plakken, om die vervolgens aan de grote supermarkten te verkopen. Hoe kwam hij er toch bij?’


    ‘Je vader was veel te goed van vertrouwen.’ Lucie haalde haar schouders op. Ze wilde niet meer aan die ellendige tijd herinnerd worden. Geweest is geweest.


    ‘Als hij er nu maar van geleerd heeft,’ merkte Daisy op.


    ‘Je vader is niet gek. Hij zal zoiets nooit meer uithalen, geloof mij maar,’ verdedigde Lucie haar man.


    ‘Hé, jij hier?’ Kevin, Daisy’s twee jaar jongere broer, kwam de keuken in. ‘Leuk. Is die flap van jou er ook?’


    ‘Nee, Kevin, het… is uit tussen Niek en je zus,’ antwoordde Lucie in Daisy’s plaats.


    ‘O, sorry. Heb jij het uitgemaakt?’


    Daisy knikte. ‘Hij ging, achter mijn rug om, weer uit met zijn vroegere vriendinnetje, dus…’


    ‘Wat rot voor je, Dais, en wat een slijmbal. Dat had ik nou helemaal niet achter hem gezocht.’ Hij zweeg even. Toen vroeg hij voorzichtig: ‘Houd je nog veel van hem?’


    ‘Ja, Kev, maar ik zie ook dat het niet langer gaat tussen ons. Ik vind eerlijkheid nou eenmaal superbelangrijk. Je moet elkaar kunnen vertrouwen. En drie mensen in een relatie is er één te veel. Daarom ben ik maar weggegaan.’


    ‘Heb je helemaal gelijk in,’ zei Kevin knikkend. ‘Zou ik ook doen.’ Hij keek naar zijn zus en had medelijden met haar. Daisy kon er nu wel nuchter over praten, maar je kon aan haar gezicht zien dat ze er verdriet van had. Die vervelende Niek Mazurel ook!


    


    Een halfuur later kwam Jan van den Homburg thuis. Hij was even blij verrast over de thuiskomst van Daisy als de rest van het gezin, maar toen hij de reden hoorde, werd hij razend. Zijn mooie, bijdehante dochter op zo’n miezerige manier behandeld!


    ‘Goed dat je er een punt achter hebt gezet, Dais. Wat een kerel! Jammer, ik vond hem altijd een toffe peer. Zo zie je maar weer: een mens kan zich aardig vergissen. Nee, dat had ik echt niet van hem verwacht. Maar je weet het, meissie, beter ten halve gekeerd dan ten hele gedwaald. Je gaat toch zeker niet terug naar Groningen om die studie af te maken?’


    ‘Nee, pap, ik hoor thuis in Amsterdam. Ik laat me per september overschrijven.’


    ‘Heerlijk. Je kunt zo weer in je kamer trekken.’ Vol genegenheid keek hij naar zijn dochter. Gelukkig had dat gedoe daar in Groningen maar kort geduurd. Zeker weten dat ze er snel overheen kwam. Ze was immers niet van suiker.


    


    Die avond reed Jan van den Homburg met zijn dochter naar de P.C. Hooftstraat. Chic geklede mensen flaneerden door de dure winkelstraat op weg naar hun favoriete restaurant.


    Jan parkeerde de auto voor een pand dat er door de verwaarloosde gevel erg onaanzienlijk uitzag. Tot Daisy’s verbazing zaten er twee voordeuren naast elkaar in de gevel.


    ‘Vroeger bestond dit pand uit drie woonappartementen, maar nadat het een paar jaar geleden van eigenaar was gewisseld, werd de onderste woonlaag verbouwd tot winkel en kwam er een deur bij. Omdat de koper zelf op de eerste verdieping ging wonen, heeft hij een doorgang in de winkelmuur naar het trappenhuis laten maken.’ Hij wees op een binnendeur in de muur vlak bij de ingang.


    Daisy liep achter haar vader verder de winkel in.


    Verbluft bleef ze staan en keek om zich heen. ‘Pap, hoeveel geld heb je hier wel niet voor moeten neerleggen?’ vroeg ze bezorgd toen ze de lange, grote ruimte zag.


    ‘Daisy, die wijngaard met de boerderij heeft heel veel geld opgeleverd. Daarvan kon ik met gemak al mijn schulden betalen,’ stelde Jan zijn dochter gerust. ‘Toen was het kantoorpand aan de Keizersgracht aan de beurt. Dat bracht zoveel op dat ik daar makkelijk deze winkel van kon kopen en dan hield ik nog geld over. Weliswaar niet veel – eigenlijk wat te weinig om de boel hier mooi en stijlvol te gaan verbouwen. Daarom heb ik een kleine hypotheek genomen, die ik gebruik voor verbouwing. Nou, wat vind je van je vader: is-ie slim of is-ie slim?’


    ‘Wat ben je toch een opschepper. Je zegt nu wel steeds “mijn geld”, maar het is ook mama’s geld, dat moet je vooral niet vergeten. Als je haar niet had gehad…’ Er klonk een scherpe ondertoon door in Daisy’s stem.


    ‘Ach ja, natuurlijk, natuurlijk, je moeder heeft me altijd gesteund,’ gaf Jan schoorvoetend toe. Eigenlijk wilde hij daar niet aan herinnerd worden. Zijn dochter moest niet zo kritisch zijn.


    ‘Ik wil eerst weleens zien wat hier precies achter zit.’ Nieuwsgierig opende Daisy de deur die de winkel verbond met het trappenhuis en liep vervolgens een kleine hal in. Ze zag twee trappen, die halverwege gescheiden werden door een overloop.


    ‘Helemaal boven is nog een trap, die je nu niet zo goed kunt zien omdat het te donker is, maar die leidt naar een zolder,’ zei haar vader. ‘Zo zie je maar, Dais: als de zaak hier niet aanslaat, is er nog niets aan de hand. Dan verkoop ik gewoon de zaak en die ben ik echt zo kwijt. Ze staan in de rij. Kom, ik zal je de appartementen even laten zien.’


    ‘Ga je die verhuren?’


    ‘Verhuren? Ik ben toch niet gek?! Nee, geen huurders boven mijn winkel, ik wil vrij zijn. Geen lawaai en geen gedoe met lastige klantjes die om de haverklap komen zeuren en klagen over een verstopte afvoer, een krakende vloer, een lekkende kraan of een deur die piept. En als je ze weg wilt hebben omdat je de ruimte zelf nodig hebt, krijg je ze er alleen maar uit via de rechter, wat je dan weer een bom duiten kost. Nee, geen huurders boven mijn hoofd.’


    Jan haalde diep adem na dit vrijheidslievende betoog. Hij liep de trap op. ‘Ik ben benieuwd wat je ervan vindt.’


    Op de overloop opende hij de voordeur en hij liep, op de voet gevolgd door Daisy, naar binnen. Nieuwsgierig keek Daisy rond. De woning zag er slecht onderhouden uit. Het verkleurde behang was gescheurd en hing op sommige plekken in grote flappen naar beneden, de verf op de deuren en houten balken was afgebladderd en in de oude parketvloeren zaten krassen en schaafplekken. Tussen de grote voor- en achterkamer bevonden zich verveloze houten schuifdeuren, maar wel met prachtige glas-in-loodramen. De smalle openslaande deuren in de voorkamer vormden de toegang tot een breed balkon met een hek van prachtig smeedwerk. Daisy opende met een verrukt gezicht een van de balkondeuren en liep naar buiten. ‘Pap, kijk, geweldig.’


    ‘Voorzichtig, Dais, val niet,’ waarschuwde haar vader. ‘Dat balkon moet eerst nagekeken worden. Kom naar binnen.’


    Daisy haalde haar schouders op. Haar vader deed wel heel beschermend, maar toch ging ze weer naar binnen.


    ‘Er is hier ontzettend veel van te maken,’ zei ze goedkeurend.


    ‘Je kunt er zo intrekken,’ bood haar vader aan.


    ‘Nee, ik blijf in mijn eigen kamer,’ antwoordde ze snel. Ze was nu eenmaal verslaafd aan het uitzicht over de Singelgracht.


    ‘Gezien? Dan gaan we nu weer naar beneden, of je moet nog de tweede verdieping willen bekijken, maar die ziet er hetzelfde uit als deze.’


    ‘Die hoef ik dus niet te zien. Komt een andere keer wel. Zullen we nu beneden maar verder bekijken?’


    ‘Ik laat je eerst even de tuin zien,’ zei Jan. Ze liepen door een lange, ruime keuken met een granieten aanrecht en gootsteen. Tegen de muren hingen authentieke glazenkasten.


    ‘Pap, die kun je heel goed gebruiken. Niet weg laten slopen, hoor,’ zei Daisy.


    ‘Dat had ik ook al gezien, Dais. Degelijk spul.’


    Jan opende de buitendeur. ‘Alstublieft, mevrouw,’ zei hij triomfantelijk met een breed gebaar.


    De tuin was inderdaad indrukwekkend. De omheining bestond uit een oude, verweerde muur die hier en daar met olijfgroen mos begroeid was. De gele bloempjes van de toverhazelaar staken helder af tegen het bleekblauw van de avondhemel en onder een knoestige kastanjeboom groeiden een paar donkerpaarse en sneeuwwitte krokussen. De oude takken van een Japanse kers bogen door onder een vracht roze bloemknoppen, terwijl de zachte, maar doordringende geur van viburnum door de tuin zweefde.


    ‘Wat prachtig,’ fluisterde Daisy. ‘Hier ga je toch niets aan doen?’


    ‘Voorlopig niet. Als jij wilt tuinieren…’


    ‘Daar heb ik geen tijd voor.’


    ‘Nou, ik ook niet. Misschien is het een klusje voor de vriendinnen van je moeder.’


    Daisy schoot in de lach. ‘Hoe verzin je het, pap. Ze zien je aankomen. Dat zijn toch echte stadsmeiden? Die zie ik hier niet met hun handen in de grond wroeten.’


    Toen ze weer binnen stonden vroeg Daisy: ‘Heb je al een idee hoe je de verbouwing gaat aanpakken?’


    ‘Dat zal ik je zeggen. Eerst laat ik de hele winkel uitbreken. Dan komt daar een glazen toonbank met gekoelde bakken voor de maaltijden en tegen die muur komen de kratten met groenten en fruit,’ zei Jan, wijzend. ‘En geen gewone kratten, hoor. Ik heb schitterende gezien op een beurs: zilverkleurig. Echt design.’


    ‘Tjonge,’ lachte Daisy. Er klonk een beetje spot door in haar stem. Pap en design… Plotseling betrok haar gezicht. Het woord ‘design’ herinnerde haar even aan de moeder van Niek, die dol was op design. Niek… Waar zou hij uithangen? Zat hij soms samen met Marjolein in een kroeg? Niet meer aan denken. Voorbij was voorbij.


    ‘Dais, wat is er?’ vroeg Jan bezorgd.


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Niks,’ mompelde ze.


    ‘Lieverd, over een maand lach je erom,’ merkte haar vader troostend op.


    Maar daar was Daisy beslist niet van overtuigd.


    


    Toen ze weer thuiskwamen, werden ze verwelkomd door de geur van koffie.


    Lucie bracht de koffie binnen. Daarna ging ze weer naar de keuken en even later kwam ze terug met een schaal met een Schwarzwälder kersentaart, die ze al in stukjes had gesneden.


    ‘Heerlijk, Luus. Dat ziet er weer geweldig uit,’ zei Jan.


    Alleen Daisy had geen trek.


    ‘Kun je me na de koffie even helpen met het opstellen van een advertentie, Dais?’ vroeg haar vader.


    ‘Waarom gebruik je internet niet? Ik help je er wel bij,’ stelde Kevin voor.


    ‘Nee, jochie, je vader is er nog een van de oude stempel. De advertentie komt in een echte, papieren krant.’


    ‘Wat moet erin komen?’ wilde Daisy weten.


    ‘Ik ben op zoek naar een creatieve, jonge, aardige, betrouwbare verkoopster die tegelijk een goeie kok is en die me helpt een zaak op poten te zetten. Graag een foto erbij.’


    ‘Dat kan, maar je kunt dat niet verplicht stellen, pap,’ waarschuwde Daisy.


    ‘En je kunt zo’n plaatje makkelijk fotoshoppen,’ zei Kevin. ‘Je wordt beduveld waar je bij staat.’


    ‘Oké, dan maar geen foto. Dais, maak er iets van, wil je?’


    Daisy knikte. Morgen ging ze meteen aan de slag.
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    ‘Dan ga ik maar,’ zei Daisy, en ze zuchtte even. Ze had helemaal geen zin om naar Groningen te rijden.


    ‘Zal ik echt niet meegaan?’ vroeg Lucie. ‘Weet je het heel zeker? Het is een behoorlijk eind rijden.’


    ‘Nee, mam, het is beter dat ik alleen ga. Ik pak mijn spullen en rijd onmiddellijk weer terug. Onderweg duik ik wel even een restaurantje in voor een pauze. Maak je maar geen zorgen.’


    Vroeg in de middag reed Daisy Groningen binnen en ze zette koers naar de flat in een van de buitenwijken die dicht bij de randweg lag. Toch wel zenuwachtig sloeg ze de straat in en parkeerde haar auto dicht bij de ingang van de flat. Als Niek nu maar niet thuis was. Dat gaf zo’n gedoe. Ze pakte een paar grote kartonnen dozen uit de kofferbak, duwde met haar schouder de toegangsdeur open en liep het trappenhuis binnen.


    Er hing een muffe geur. Vanaf het begin had Daisy een hekel gehad aan het appartementencomplex, dat aan de achterzijde uitkeek over een groot weiland. Vooral bij slecht weer vond ze het uitzicht vreselijk deprimerend, speciaal als de koeien ook nog eens in een hoek van het weiland troosteloos bij elkaar kropen voor een beetje beschutting tegen de regen. Gelukkig behoorde dat nu tot het verleden. Elk nadeel heb z’n voordeel, volgens voetballegende Cruijff, en die man had het goed geschoten.


    Daisy hoefde de sleutel van de buitendeur maar half om te draaien om hem open te krijgen. Vervelend – was Niek nu toch aanwezig of had hij vergeten om bij het weggaan de deur op slot te doen? Ze stapte naar binnen en liep naar haar kamer. Tot haar verbijstering zag ze een vrouw die geknield voor de ladekast nieuwsgierig de inhoud van de laden aan het inspecteren was. Marjolein! Was ze nu al ingetrokken bij Niek, vroeg Daisy zich af.


    De jonge vrouw draaide zich verschrikt om en stond toen op.


    ‘Jij laat er geen gras over groeien,’ merkte Daisy op. ‘Wat deed jij in mijn spullen?’


    ‘Deze kamer is sinds vandaag van mij,’ zei Marjolein op verdedigende toon.


    ‘Dat dacht ik niet. Niek en ik betaalden samen de huur. Tot aan het eind van de maand mag jij hier niet zijn. Trouwens, deze meubels zijn van mij.’ Ze zette de dozen op haar bureau, liep op de vrouw af en duwde haar vastbesloten naar buiten. ‘Niet meer binnenkomen. Pas als ik weg ben, mag je rondneuzen.’


    Daisy sloot de deur en draaide de sleutel om. Ze wilde niet meer gestoord worden. Dit had ze echt niet verwacht. Had Niek dan zo weinig om haar gegeven dat hij nog geen dag na haar vertrek al zijn nieuwe vriendin had binnengehaald? Zijn liefde voor haar had dus helemaal niets voorgesteld. Gelukkig was ze daar op tijd achter gekomen. Eerlijkheidshalve moest ze bekennen dat háár verliefdheid ook enigszins aan het verflauwen was, want waarom was haar boosheid groter dan haar verdriet? Daisy haalde haar spullen uit de kasten en stopte ze in de dozen. Daarna haalde ze voorzichtig het grote zijden wandkleed, dat eigenlijk een Indiaas vloerkleed was, van de muur en rolde het op.


    Plotseling klonken er harde stemmen, alsof er ruziegemaakt werd. Een vrouw begon te huilen, een deur sloeg dicht en haastige voetstappen kwamen naar de deur. Iemand morrelde aan de deurknop en een stem riep: ‘Daisy, doe alsjeblieft open, doe open!’ Het was Niek.


    Daisy opende de deur.


    ‘Daisy, dit is een vergissing. Dit is niet wat het lijkt. Marjolein… Ik bedoel… We moeten praten.’ Hij greep haar stevig bij haar armen, maar Daisy rukte zich los. ‘We moeten helemaal niets,’ zei ze kalm.


    ‘Jawel, ik kan het je uitleggen. Ik heb Marjolein een sleutel gegeven, omdat ze voor een belangrijk tentamen moet studeren. Ze heeft veel aanloop van vriendinnen en die kan ze dan niet gebruiken.’


    Daisy glimlachte even meewarig.


    ‘Wat? Waarom lach je nou? Geloof je me niet?’ vroeg Niek wantrouwend.


    ‘O, ik geloof je wel, maar dat je nou echt zo onnozel bent om in zo’n stomme smoes te trappen, dat had ik niet verwacht. Als je een tentamen erin moet stampen en je kunt aanloop missen als kiespijn, hang je gewoon een stuk papier op de deur met NIET STOREN, TENTAMEN! Dat begrijpt iedereen en iedereen laat je dan met rust.’ Daisy haalde haar schouders op.


    ‘Oké, dan ben ik onnozel geweest, maar ik wist niets van dit bezoek.’


    ‘Hoe wist jouw vriendin…’


    ‘Ex-vriendin,’ verbeterde hij snel.


    ‘… dat ik hier niet meer was?’ ging Daisy verder. ‘Dat moet iemand haar verteld hebben, anders was ze toch zeker niet gekomen?’


    ‘Ik kwam haar gisteravond toevallig tegen in een café,’ gaf Niek wat besmuikt toe.


    ‘Jullie stamcafé,’ glimlachte Daisy.


    Niek schokschouderde. Daisy moest niet zo op elke slak zout leggen. Waarom wilde ze nou niet geloven dat die hele relatie met Marjolein niets om het lijf had?


    ‘Er is niets tussen ons,’ merkte hij een beetje nukkig op.


    ‘En ook niet meer tussen ons,’ zei Daisy snel.


    ‘Altijd een weerwoord.’


    ‘Zo zit ik nu eenmaal in elkaar, Niek.’ Daisy zag plotseling de heldere waarheid. ‘Jij hebt iemand nodig die naar je luistert en een beetje naar je opkijkt. Geen bijdehante meid als ik.’


    ‘Dat is niet waar,’ ging Niek tegen haar in. ‘Ik houd van je. Ik vind je opmerkingen soms juist heel grappig.’


    ‘Soms, ja,’ kaatste Daisy terug.


    ‘Ik bedoel…’


    ‘Ik ben echt niet de ware voor jou, Niek. Als je al na acht maanden Marjolein nodig hebt, omdat ze zo fijn naar je wil luisteren, dan is er iets mis. Ik wil nu eenmaal iemand die honderd procent van me houdt, en omgekeerd. Het is alles of niets. Sinds gisteren heb ik gemerkt dat dat niet zo is. O, ook van mijn kant, hoor,’ voegde ze er voor de duidelijkheid snel aan toe. ‘Ik was vooral gekwetst en ontzettend boos op je, niet eens zo verdrietig. Daarom is het beter dat we onze relatie verbreken.’ Daisy knikte hem vriendelijk toe. ‘Ik heb met mijn vader afgesproken dat hij in het weekend samen met Kevin de meubels en de dozen met boeken komt ophalen. Ik neem nu alleen mijn kleren en dit wandkleed mee.’


    Niek zag in dat er niets meer aan te doen was. Voor het eerst in zijn leven werd de populaire Niek Mazurel door een meisje aan de kant gezet.


    


    ‘Groot gelijk dat je er een eind aan hebt gemaakt,’ vond Claire, Daisy’s vriendin. Ze zaten samen op de vensterbank van de grote dakkapel in de zolderkamer van het huis aan de Singelgracht. ‘En geweldig dat je weer terug bent. Het was zo saai zonder jou. Groningen leek me helemaal niets voor jou. Daar hoorde jij niet.’


    ‘Moet je niet zeggen. Groningen is een leuke studentenstad, hoor, heel gezellig, met kroegen en zo, maar Amsterdam heeft nu eenmaal mijn hart. Hoor mij nou eens sentimenteel zijn, maar het is wel zo. Hier hoor ik echt thuis. Nu het uit is met Niek, heb ik niets meer in Groningen te zoeken.’


    ‘Ik vond hem anders wel een hunk, Dais. Die man zag er geweldig stoer uit, en vooral op die motor… cool!’


    ‘Is ook zo… maar niet voor mij.’


    ‘Wat wil je dan?’ vroeg Claire nieuwsgierig.


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Voorlopig geen mannen meer. Eerst mijn studie afmaken, en dan ga ik heerlijk mijn eigen zaak beginnen. Bijzondere tapijten importeren uit de hele wereld.’


    ‘Ik hoor het je zeggen.’


    ‘Geloof je me niet dat ik een zaak met mooie vloerkleden ga beginnen? Dat wil ik al tijden.’


    ‘Dat geloof ik wel, maar niet die opmerking over mannen.’


    ‘Geloof het maar wel. Ik begin alleen nog aan een man als ik hem honderd procent kan vertrouwen.’


    ‘Ben je niet wat te streng?’


    ‘Nee,’ antwoordde Daisy beslist. ‘Voor minder ga ik niet. Dan blijf ik liever alleen.’


    Claire schoot in de lach. ‘Jij alleen blijven? Dacht het niet. Kom op, we gaan naar beneden. Het ruikt hier zo lekker.’ Claire snoof de etensgeuren die naar boven trokken met dichte ogen en innig genoegen op. ‘Ik ben benieuwd wat je moeder nou weer heeft klaargemaakt. Ze weet toch dat ik bij jullie blijf eten?’ Ze opende haar ogen en keek Daisy opeens bezorgd aan.


    ‘Dat hoef je toch niet meer te vragen, silly? Daar gaat mam vanzelfsprekend van uit.’


    ‘Wat ben je toch een bofkont, Dais, met zo’n geweldige moeder bij wie alles kan en die ook nog eens heerlijk kookt.’


    ‘Ze is een topper,’ gaf Daisy lachend toe. Iedereen kon altijd blijven eten. Mam was in alles royaal.


    


    Na het eten zei Lucie tegen haar dochter: ‘Ik heb vanmiddag nog een heerlijk toetje gemaakt: vanillevla in chocoladebakjes met kersen in warme chocoladesaus. Haal jij ze even, Dais, en warm eerst even de saus met de kersen op in de magnetron. De schoteltjes met de bakjes staan op de werkbank in de bakkerij.’


    ‘En er zit zeker helemaal niets in?’ vroeg Daisy lachend. ‘Er zit helemaal niets in’ was de gevleugelde uitdrukking van Lucie als ze weer een taart of ander gebak in elkaar had gedraaid.


    ‘Nou, och…’ Lucie lachte even. ‘Een beetje misschien. Haal ze nou maar. O, en Dais, je moet niet schrikken: waarschijnlijk is Sil, die nieuwe jongen, weet je wel, nog aan het werk. Hij wilde per se nog een bestelling voor morgen af maken.’


    Daisy liep door de winkel naar de patisseriebakkerij. Toen ze de deur opende, hoorde ze zachte muziek. Een lange, vrij jonge man stond voorovergebogen bij de werkbank. Hij was bezig met een paletmes chocoladekrullen te vormen. Daisy had haar moeder dit zo vaak zien doen. Eerst smolt Lucie de chocola en streek die daarna op een marmeren of granieten werkblad uit tot een dunne laag. Daarna schoof ze met veel kracht het mes over de geharde chocola, zodat er een prachtige opgerolde krul ontstond.


    De man was zo in zijn werk verdiept dat hij Daisy niet hoorde aankomen. Pas toen ze dicht bij hem was, keek hij op en trok heel even vragend zijn wenkbrauwen op.


    Daisy had nog nooit zo’n onverstoorbaar gezicht gezien. Alleen op zijn jukbeenderen leek een schaduw van een lach te liggen. ‘Ik ben Daisy,’ zei ze.


    ‘Ah, Daisy, de verloren dochter uit het hoge noorden.’ De glimlach bij de ogen van de man werd iets dieper. Nam hij haar nou in de maling, vroeg Daisy zich af. De verloren dochter – hoe kwam hij erbij? Had haar moeder soms iets verteld? Ze had overigens nog nooit zo’n mooie mannenstem gehoord: diep, donker, warm…


    ‘Ik ben Sil, maar dat wist je misschien al. Helaas kan ik je geen hand geven, omdat ik hiermee bezig ben.’ Hij wees op de chocoladekrullen. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’ Hij draaide zich om en ging kalm verder.


    Daisy had nog nooit meegemaakt dat iemand zo weinig aandacht aan haar besteedde. Het bracht haar zelfs een beetje van haar stuk. Een beetje gepikeerd keek ze om zich heen. Waar stonden nou die chocoladebakjes met de vla?


    Kon de man gedachten raden? ‘Die bakjes staan daar,’ zei hij. ‘Wacht maar even.’ Hij legde het paletmes neer en veegde zijn handen af aan een doek. Daarna stak hij een brander van het gasfornuis aan en zette de pan met de chocoladesaus en de kersen erop.


    ‘Mam zei…’


    ‘Ik weet wat Lucie zei: opwarmen in de magnetron, maar dat is lang niet zo lekker.’


    Hij greep een houten lepel en roerde voorzichtig de saus om, zodat de kersen niet werden beschadigd. Met zijn vrije hand pakte hij een chocoladethermometer en hield hem in de saus. Toen die op temperatuur was, goot hij het mengsel in de chocoladebakjes, die hij vervolgens snel op een metalen dienblad zette. ‘Alsjeblieft, dame, hard hollen, niet vallen, anders smelten de chocoladebakjes.’ Hij waste zijn handen en ging weer onverstoorbaar verder met zijn werk.


    Daisy wist even niet wat ze moest zeggen. Alles was zo snel gegaan. Zwijgend pakte ze het dienblad op en verliet de banketbakkerij.


    


    ‘Het was weer top, Luus,’ zei Jan van den Homburg goedkeurend tegen zijn vrouw. ‘Vooral die chocoladebakkies… Hoe verzin je het? Heerlijk!’


    Bijna iedereen viel hem bij, tot groot genoegen van Lucie, die stralend om zich heen keek. Hier hield ze van: eten met een tafel vol mensen.


    Alleen Daisy hield zich afzijdig en staarde voor zich uit, maar niemand vond dat vreemd. Een relatie verbreken was ook niet niks. Dat kon er diep in hakken bij een mens.


    Maar Daisy dacht niet aan Niek en haar verbroken relatie. Ze zag een onverstoorbaar gezicht met enigszins spottende grijze ogen. Sil Frens… Wat een vreemde man, maar wel met een prachtige stem – een stem om verliefd op te worden. O nee, niet zij, maar gewoon iemand anders. Dat kon ze zich heel makkelijk voorstellen.


    ‘Wat vond je van Sil?’ onderbrak Lucie haar gedachten.


    ‘O, eh… ik… Gunst mam, dat weet ik toch nog niet? Ik heb hem maar even gezien. Hij was druk aan het werk. Ik kreeg de kans niet om de saus op te warmen in de magnetron. Dat vond hij maar niets. Hij deed het gas aan, warmde de zaak op en goot het in de bakjes.’


    ‘Dat is nou echt Sil,’ lachte Lucie. ‘Die moet helemaal niets van magnetrons hebben. Ik gebruik hem ook maar zelden, maar soms is het erg makkelijk als iets supersnel warm moet worden. Het is een heel aardige man. En ambitieus! Hij wil de top bereiken en zelfs op een dag naar Frankrijk verhuizen om daar mee te doen aan de loodzware wedstrijd voor de titel de beste chef patisserie van Frankrijk: Meilleur Ouvrier de France. Ik heb er een uitzending over gezien.’ Haar gezicht kreeg een dromerige uitdrukking. ‘Bruidstaarten met prachtige versieringen van gesponnen suiker, beeldschone taartjes, koekjes en bonbons… allemaal heel kunstig gemaakt.’


    ‘Kun je ook niet een keertje meedoen, mam?’ informeerde Kevin.


    ‘Zie je mij al verhuizen naar Frankrijk?’ antwoordde Lucie hoofdschuddend. ‘Zo’n wedstrijd is niets voor mij. Te veel zenuwen, en je hele leven staat op zijn kop.’


    ‘Verstandig, Luus,’ vond Jan tevreden. ‘Blijf jij maar lekker in Nederland. Hier kan je niks gebeuren.’


    ‘Hoe ben je eigenlijk aan die Sil gekomen?’ wilde Daisy weten.


    ‘Via een advertentie. Hij stak met kop en schouders uit boven de rest van de mensen die reageerden.’


    ‘Woont hij hier in Amsterdam?’


    ‘Nee, in Durgerdam, dicht bij de Schellingwouderbrug. Elke morgen rijdt hij op zijn racefiets over de brug en via de Indische buurt hiernaartoe.’


    Dus dáárom was die man zo slank en lenig en zag hij er zo gebruind uit, ging het door Daisy heen. Durgerdam… Ze was nog nooit in dat dorp geweest. Het hele gebied vlak boven het IJ was haar volledig onbekend. Het had wel iets geheimzinnigs.


    ‘Dais, even over mijn advertentie, heb je hem al in elkaar gezet?’ onderbrak haar vader haar gedachten.


    ‘Nee, pap, dat doe ik straks. Komt helemaal voor mekaar, maak je geen zorgen,’ antwoordde Daisy.


    ‘Welke advertentie, en waarvoor?’ vroeg Claire nieuwsgierig.


    ‘Dat leg ik je boven wel uit,’antwoordde Daisy. ‘Kom, we gaan.’


    


    Ze zaten weer op hun oude plek: de diepe vensterbank van de dakkapel.


    ‘Mooi, hè, die bomen?’ zei Daisy. ‘Dat zachte groene waas… Ik word er altijd wat melancholiek van. Waarom weet ik niet.’


    ‘Daar heb ik nou helemaal geen last van,’ merkte Claire op. ‘Ik word alleen maar vrolijk van de lente. Heerlijk rokjesweer na al die regen en wind. Geen leggings meer en lange broeken. Die komen me echt mijn neus uit.’


    ‘Gelukkig dat dat niet letterlijk gebeurt,’ lachte Daisy.


    ‘Nee, stel je voor. Zeg Dais, die advertentie… Vertel even.’


    ‘Niet lachen, maar pap wil een groentezaak beginnen in de P.C. Hooft.’


    ‘Hè? Een groentezaak? In de P.C. Hooft?’


    Claire keek haar vriendin verbijsterd aan. ‘Geen kip koopt daar toch groenten en fruit? Ik heb zomaar het idee dat niemand daar kan koken.’


    ‘Precies. En daarom begint pap er ook mee. Het zijn niet alleen de fruities en de veggies die hij wil verkopen…’


    ‘Wacht even,’ onderbrak Claire haar. ‘Fruities? Veggies?’


    Daisy grinnikte. ‘Veggies komt van vegetables, dat is Engels voor…’


    ‘… groenten, dat weet ik ook wel,’ snibde Claire.


    ‘… en fruities, uitgesproken als “froeties”, heb ik zelf bedacht.’


    ‘Nou, nou, hoe heb je het bij elkaar verzonnen? O, Dais, wat een flauwekul.’


    ‘Maar nu komt het: mijn vader wil kant-en-klaarmaaltijden gaan verkopen.’


    ‘En wie moet die koken? Je moeder?’


    ‘Nee, gekkie, daarvoor is juist die advertentie. Pap wil een verkoopster annex kokkin die op een zichtbare plaats in de winkel de maaltijden kookt, bakt en braadt. Dus zogezegd een handig kook-, bak- en braadkokkinnetje.’


    Claire schoot in de lach. ‘Wel een slim plan. En is de winkel al helemaal ingericht?’


    ‘Nee, volgende week begint een aannemer met die klus. Het is een vriend van pap, dus het komt wel goed. Over een maand moet de zaak klaar zijn.’


    ‘Is die advertentie dan niet wat aan de vroege kant?’


    ‘Nee, want pap wil op zijn gemak een keuze maken. Hij gaat beslist niet over één nacht ijs.’


    Dat kon Claire zich helemaal voorstellen na alle narigheid die Daisy’s vader had meegemaakt.


    


    De volgende dag zond Jan van den Homburg de advertentie naar twee kwaliteitskranten, want ‘wie in helder water vist, vangt ook heldere vis’, was zijn vaste overtuiging. Maar volgens Daisy was dat niet waar: juist oplichters en fraudeurs lazen kwaliteitskranten, want onder hun lezers zaten de meeste rijkaards.


    Jan haalde alleen maar zijn schouders op en bleef bij zijn plan. ‘Als er nu maar genoeg mensen op schrijven,’ zei hij een beetje bezorgd.


    ‘Pap, het is crisis. Je wordt bedolven onder de brieven. Mogen wij, mam en ik, je meehelpen bij het sorteren en lezen? Ik heb er nu al zin in.’


    Haar vader vond het allang goed. Hij kon mensen wel beoordelen als hij ze in levenden lijve ontmoette, maar met brieven had hij veel meer moeite.


    


    Daisy kreeg gelijk. Een paar dagen na elkaar bracht de post ladingen brieven.


    ‘Dat wordt nog een hele klus,’ zei Jan. Hoe moest je hier nou de beste uit halen?


    ‘Als we er een middag voor gaan zitten, weten we aan het eind wel wie we moeten uitnodigen. Niet te veel, want dan wordt het echt lastig om een keuze te maken,’ vond Daisy.


    Vol goede moed gingen Lucie en Daisy aan het werk.


    ‘Waar moeten we in vredesnaam op letten?’ vroeg Lucie een beetje benauwd bij de aanblik van de hoge stapels.


    ‘Tja, ik denk eerst aan een goede opleiding met wat ervaring, niet al te veel taalfouten, geen ellenlang verhaal en niet te veel opschepperij. Natuurlijk mag iemand zich wel van zijn goede kant laten zien, maar te veel is niet goed. Als het kan, moet ze in Amsterdam of anders dicht bij Amsterdam wonen. Ik denk dat we, als we aan het lezen zijn, heus wel zien wie in aanmerking komt voor deze baan. We zien wel.’


    Na een uur lezen hadden Lucie en Daisy gezamenlijk twintig brieven eruit gehaald.


    ‘Goed, nu nog een keer lezen en de beste kiezen tot er zo’n tien overblijven, en die laten we gewoon voor een gesprek komen,’ stelde Daisy voor. ‘Dat moet pap natuurlijk zelf doen.’


    


    Die avond las Jan van den Homburg de brieven.


    ‘Ze zien er wel aardig uit,’ vond Daisy’s vader.


    ‘Bij deze zit geen foto, maar op de een of andere manier kreeg ik er een goed gevoel over,’ zei Lucie, en ze overhandigde de laatste brief aan haar man.


    ‘Luus, deze is met de hand geschreven!’ riep Jan uit.


    ‘Dat vonden wij juist heel origineel, en kijk eens naar de naam… Sabine Wijnschenk!’ Daisy keek haar vader bijna triomfantelijk aan.


    ‘Ja, en wat is daarmee?’ vroeg Jan.


    ‘Wijnschenk, pap – Wijnschenk! Denk nou even na. Je zat vroeger in de wijn. Dit is misschien wel een teken. Je moet haar beslist laten komen. Het is een heel aardige brief. En ze heeft de goede vooropleiding. Lees maar.’


    ‘Hoe oud is ze?’ wilde hij weten.


    ‘Niet oud – tweeëndertig. Precies de goeie leeftijd,’ merkte Lucie op. ‘Je moet iemand met ervaring hebben. Iemand van achttien, twintig moet nog alles leren. Lees nou maar.’


    Jan moest zijn dochter gelijk geven: het was inderdaad een aardige en vooral enthousiaste brief. Het voornaamste was echter dat Sabine Wijnschenk volledig gekwalificeerd was voor de baan en alles wist van het bereiden, invriezen en bewaren van voedsel.


    ‘Maar waarom heeft ze er geen foto bij gedaan?’ vroeg hij, toch wel wat wantrouwig. Hij wilde weten waar hij aan toe was. ‘Wijnschenk… Wijnschenk… Het klinkt me wat Surinaams of Antilliaans in de oren.’


    ‘Nou, en?’ vroeg Daisy. ‘Je gaat toch niet discrimineren?’


    ‘Nee, ja… dat is te zeggen… Ik houd niet zo van die vrouwen. Ze schreeuwen me te veel. Dat mag ik toch wel vinden? Ik ken ze van de Albert Cuyp.’


    ‘Pap, als er één hard praat, ben jij dat.’


    ‘Precies, dus er moet niet iemand komen die ook hard praat. Eén schreeuwer in de zaak is genoeg.’


    ‘Je bent een racist.’


    ‘Ja hoor, het is wel goed met jou, Dais.’


    ‘Misschien wil ze haar privacy bewaren,’ zei Lucie, die de hele discussie hoofdschuddend had gevolgd. ‘Ik zal ook niet snel mijn foto naar iemand sturen die ik helemaal niet ken.’


    ‘Of ze is foeilelijk.’ Er verscheen een plagende trek op Daisy’s gezicht.


    ‘En als dat zo is… Foeilelijke mensen kunnen ontzettend aardig zijn,’ vond Lucie ongewoon fel. ‘Alsof alleen knappe mensen er maar toe doen!’


    ‘Hè, mam, dat bedoel ik toch niet?! Het was maar een geintje.’ Daisy haalde haar schouders op.


    ‘Nou ja, laat haar dan ook maar komen,’ gaf Jan aarzelend toe. ‘Die vrouwen moeten wel naar de winkel in de P.C. Hooft komen. Dan kunnen ze gelijk zien en horen wat de bedoeling is.’


    ‘Mag ik er ook bij zijn? Het lijkt me zo spannend,’ vroeg Daisy.


    ‘Nee, meissie, geen pottenkijkers erbij. Ik beslis helemaal alleen.’


    Daisy drong niet aan. Uit ervaring wist ze dat haar vader zich niet liet ompraten.


    ‘Luus, ik weet dat je het druk hebt, maar kun jij die dames opbellen en een afspraak maken?’ Jan keek zijn vrouw vragend aan.


    Lucie knikte. ‘Geen probleem. Ik zal het straks meteen doen.’


    ‘En ik ga even naar de tantes. Die heb ik al zo lang niet gezien.’


    


    Met intens genoegen keek Daisy naar het drukke gewoel van de Albert Cuyp-markt. Vrouwen in de meest aparte kleding dromden voor de kraampjes en mannen stonden in groepjes bijeen om de dagelijkse roddels uit te wisselen. Hoeveel nationaliteiten liepen hier wel niet rond, vroeg Daisy zich af. Overal om haar heen klonken verschillende talen. Alleen de marktkooplui brachten in onvervalst Amsterdams luidruchtig hun waren aan de man.


    Daisy liep naar een huis, belde aan en wachtte tot de deur openging. Toen liep ze het piepkleine halletje in.


    ‘Wie is daar?’ klonk het van boven.


    ‘Daisy!’ antwoordde Daisy, en ze liep de trap op naar de etage van Melanie Hordijk, een van de hartsvriendinnen van haar moeder.


    ‘Meissie, wat leuk! Waar kom jij vandaan? Heb je soms vakantie?’ zei Melanie blij verrast. Ze kuste Daisy hartelijk op haar wangen. ‘Binnen zullen ze ook wel verbaasd zijn.’ Met een grinnik gebaarde ze met haar hoofd naar een deur waarachter vrouwenstemmen klonken.


    ‘Als ik het niet dacht,’ lachte Daisy.


    ‘Ja, meid, ze zijn er allemaal, behalve dan je moeder, want die heeft het te druk met andere zaken.’ Er klonk een zekere wrok door in Melanies stem.


    ‘Mam heeft het echt druk, tante Mel. Ze werkt zich een slag in de rondte. En…’ Oeps, zou ze bijna haar mond voorbijpraten.


    ‘Wat, en?’ Melanie werd plotseling heel nieuwsgierig. Was er iets wat zij niet mocht weten?


    ‘Ik heb beloofd dat ik niets zou vertellen,’ antwoordde Daisy. ‘Mam werkt aan een project, maar jullie mogen het pas weten als alles rond is.’


    ‘Alsof wij geen geheim kunnen bewaren,’ sputterde Melanie tegen.


    ‘Nee, dat kunnen jullie inderdaad niet,’ grinnikte Daisy. Je kon maar beter rechttoe, rechtaan zijn met mams vriendinnen.


    Melanie schoot ook in de lach.


    Daisy opende de deur en liep naar binnen, waar ze enthousiast begroet werd door de complete vriendinnengroep van haar moeder.


    ‘Wat hebben wij je gemist, meid.’


    ‘Heb je vrij?’


    ‘Hoe gaat het met je vriendje?’


    ‘Je bent mager geworden. Eet je wel genoeg?’


    De opmerkingen en vragen vlogen door de lucht.


    ‘Laat dat kind nou eerst even gaan zitten,’ stelde Truus, de moeder van Melanie, voor. ‘Kom maar hier naast me zitten, wijfie. Hoe staat het ermee?’


    Daisy ging zitten en keek om zich heen. Plotseling snufte ze diep. Zoveel hartelijkheid, zoveel liefde… Het werd haar even te veel. ‘Wat heb ik jullie gemist,’ zei ze terwijl ze haar neus ophaalde.


    ‘Hier, een zakdoek, vrouw,’ zei Truus. ‘En het is helemaal niet erg als je huilt, want om met Toon te spreken: als er iemand met je lacht of met je grient, dan pas mag je zeggen: ik heb ’n vriend. En wij zijn allemaal je vriendinnen, Dais. Bijna familie.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Daisy met een knikje. Hè, ze moest niet zo sentimenteel doen. Die ellendige tranen ook… Zo was ze anders nooit.


    Even viel er een diepe stilte.


    ‘Vertel het maar, kind: wat is er gebeurd?’ vroeg Truus kalm.


    Daisy haalde diep adem. ‘Het is uit… met Niek.’


    ‘Hè, nee toch? Waarom heb je het uitgemaakt?’ Het kwam niet in Melanies hoofd op dat Daisy’s vriend het had uitgemaakt.


    Daisy haalde een beetje gelaten haar schouders op. Moest ze nu werkelijk het hele verhaal vertellen?


    ‘Ach, wijfie…’ Truus streek met een innig gebaar over Daisy’s rug.


    ‘Maar je zei toch dat het zo’n lieve jongen was?’ riep Sijtske Blom, de domste van de vriendinnen, vol onbegrip uit. ‘Waarom maakte je het dan uit?’


    ‘Sijt, dat kan veranderen,’ merkte Stefanie Holleman een beetje kribbig op.


    ‘Hij is weer naar zijn oude liefde teruggegaan,’ legde Daisy uit.


    ‘Ja, oude liefde roest niet,’ kwam Sijtske weer.


    ‘Hè ja, Sijt, heb je nog meer van die pientere opmerkingen? Daar wordt Daisy blij van,’ snibde Melanie.


    ‘Het is toch zo?!’ Sijtske schokschouderde wat. Waarom vonden de anderen nu altijd dat ze iets verkeerds zei?


    ‘Sijt heeft wel een beetje gelijk,’ gaf Daisy toe. ‘Op de lange duur was onze relatie toch stukgelopen. Ik was te bijdehand voor Niek. In het begin vond hij dat wel leuk, maar ik merkte de laatste tijd dat mijn opmerkingen hem begonnen te irriteren. Ik ontdekte dat hij weer naar die ander toetrok en daarom heb ik het uitgemaakt. Ik wil geen nummer twee zijn. Het is alles of niets.’


    ‘Mijn idee,’ vond Stefanie, die intussen onderzoekend naar de tas van Daisy keek. Zou Lucies dochter nog iets lekkers hebben meegenomen van thuis? Hoewel Stefanie broodmager was en eeuwig aan de lijn deed, kon ze nooit de verleidingen van Lucies zelfgemaakte taarten en bonbons weerstaan.


    Daisy zag haar blik en begon te lachen. Ze opende haar tas en pakte er een doosje en een zak uit. ‘Petitfours en bonbons, gemaakt door… Sil.’


    ‘Sil?’ riepen de vrouwen in koor uit.


    ‘Ik dacht het al. Jullie kennen Sil niet,’ merkte Daisy op. ‘Ik wist ook van niks. Pas toen ik thuiskwam, vertelde mam het nieuwtje dat ze iemand had aangenomen om haar te helpen, want ze kreeg het te druk.’


    Ze zette het doosje en de zak op tafel.


    ‘Waar komt die Sil vandaan?’ wilde Josie Bonenkamp weten.


    ‘Natuurlijk van Terschelling,’ kwam Sijtske Blom.


    ‘Hè? Terschelling?’ Verbluft keken de vriendinnen naar de vrouw, die enthousiast met haar hoofd knikte.


    ‘Lieverd, hoe kom je daar nu bij?’ vroeg Truus.


    ‘Nou, Sil… Die kennen jullie toch ook wel? Sil, de strandjutter? Die woonde op Terschelling, hoor.’


    ‘Maar wijfie, dat is een persoon uit een televisieserie van de NCRV uit de jaren zeventig. Hoe kom je er nu bij dat die man bij Lucie werkt?’


    Een beetje onnozel staarde Sijtske Truus aan. ‘Nee, ik bedoel… Die Sil van Lucie kan toch een zoon van Sil de strandjutter zijn?’


    ‘Schat, die Sil de strandjutter is een verzonnen persoon. Die heeft niet echt bestaan,’ legde Truus uit.


    ‘O… zit dat zo,’ zuchtte Sijtske. ‘Maar waar komt die jongen dan wel vandaan?’


    Alle hoofden draaiden zich opeens naar Daisy toe.


    ‘Durgerdam.’


    ‘Durgerdam? Dat gehucht… Dat ligt toch over het IJ, tegen Amsterdam-Noord aan?’


    Daisy knikte.


    ‘Wat is het voor een jongen?’ vroeg Melanie nieuwsgierig.


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb hem maar één keer gezien,’ antwoordde Daisy onverschillig. Ze moest vooral niet laten merken dat ze Sil wel interessant vond. ‘Weten jullie overigens van de plannen van pap?’ koerste ze snel naar een veiliger onderwerp.


    ‘Hij gaat toch niet opnieuw met een wijngaardje beginnen?’ vroeg Truus afkeurend. Ze had helemaal niets met Jan van den Homburg op en had nooit begrepen wat die aardige, lieve Lucie in hem zag.


    Daisy grinnikte. ‘Nee, tante Truus, aan zo’n avontuur begint hij niet meer. Pap heeft echt wel zijn lesje geleerd. Nee, hij gaat een groentehandel in de P.C. Hooftstraat opzetten.’


    Verbijsterd staarden de vriendinnen haar aan. Even bleef het stil. Toen brak er een stortvloed aan vragen en opmerkingen los.


    ‘Nee… Is-ie gek geworden?’


    ‘Een groentezakie in de P.C.?’


    ‘Is het hem in zijn bol geslagen?’


    ‘Wat zegt je moeder hiervan?’


    ‘Weet-ie dan niet dat die vrouwen die daar rondtrippelen en shoppen nooit in een keuken komen? Daar hebben ze hun personeel voor!’


    ‘Groenten verkoop je op de Albert Cuyp, niet in de P.C. Hooft.’


    Daisy liet ze eerst maar uitpraten. Toen zei ze: ‘Natuurlijk is mijn vader niet gek, lieve tantes. Natuurlijk weet hij ook dat een gewone groentezaak daar niet loopt. Hij is van plan om kant-en-klaarmaaltijden te verkopen.’


    ‘O, en wie moet die maaltijden klaarmaken? Je moeder?’ vroeg Truus fel.


    ‘Nee, hij heeft een advertentie gezet voor een verkoopster die tegelijk kan koken. Dat is tenminste het plan. Hij heeft een mooi pand gekocht, dat wel nog helemaal opgeknapt moet worden. Mam helpt hem daarbij, want alleen kan hij dat geld niet opbrengen.’


    ‘Je moeder is te goed.’ Truus zag helemaal niets in het plan. Arme Lucie. Waarom was ze in vredesnaam met die opschepper getrouwd? Een groentezakie in de P.C.… Natuurlijk zou Lucie moeten bijspringen als die kokkin het niet redde. Daar kende ze haar vriendin goed genoeg voor. Jan startte eigenlijk geen groentezaak, maar een restaurant. Stom plan. ‘En hoe is het nou met je moeder? We zien haar bijna nooit meer. Heeft ze het zo druk met die winkel van haar?’ vroeg ze.


    ‘Ja, eh…’ Daisy weifelde. Zou ze het vertellen? Nee, ze had haar moeder beloofd om haar mond te houden.


    ‘Luus is met iets bezig wat wij nog niet mogen weten,’ zei Melanie, en ze snoof even.


    Daisy zuchtte. ‘Ik heb mam beloofd dat ik niets zou vertellen. Ze is met een project bezig. Als het werkelijk doorgaat, wil ze het jullie zelf vertellen.’


    ‘Zeker voor de televisie,’ veronderstelde Josie, en ze keek Daisy doordringend aan.


    Daisy haalde haar schouders op. ‘My lips are sealed.’ Vervolgens streek met een opgestoken vinger over haar dichtgeknepen mond.


    ‘Flauw,’ vond Josie. Maar Daisy gaf geen krimp.


    ‘En wat ga jij doen, wijfie?’ Melanie keek Daisy geïnteresseerd aan.


    ‘Ik kom weer terug en ik ga nooit meer weg uit Amsterdam.’


    ‘Verstandig, kind,’ vond Truus. ‘Zien we jou weer wat meer, en ook fijn voor je moeder, want die miste je erg. Jij hoort hier. En wat de liefde betreft…’


    ‘O, voor het eerst geen mannen meer in mijn leven,’ merkte Daisy beslist op. ‘Eerst maak ik mijn studie af en dan ga ik mijn eigen zaak beginnen.’


    ‘We zullen zien, zei de blinde,’ reageerde Truus kalm. ‘We zullen zien.’


    


    ‘Niek heeft gebeld,’ zei Lucie toen haar dochter thuiskwam.


    ‘Naar jullie? Wat raar.’ haalde Daisy haar schouders op. Niek had haar toch kunnen bereiken via haar smartphone?


    Lucie aarzelde even. ‘Hij deed het met opzet. Hij… Ach, Dais, hij zei dat hij je miste en dat hij helemaal niets voor Marjolein voelde. Dat alles één grote vergissing was.’


    ‘En toen dacht hij: ik bel gewoon die moeder,’ begreep Daisy. ‘Die praat wel even met haar dochter en dan komt alles weer voor mekaar. Dus niet, mam. Het draait niet alleen om die muts van een Marjolein, maar ook de achteloze manier waarop Niek me de laatste tijd soms behandelde maakte me razend. Zo wens ik niet behandeld te worden… door niemand!’ Daisy’s ogen glinsterden gevaarlijk.


    Lucie zuchtte even. Jarenlang had zij zich door haar echtgenoot als een deurmat laten behandelen, tot het genoeg was en ze Jan had gedreigd dat ze hem zou verlaten als hij niet onmiddellijk veranderde. Het had geholpen. Daisy had gelijk, maar Lucie had zo’n medelijden gehad met Niek, die haar had gesmeekt een goed woordje voor haar te doen.
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    Sabine Wijnschenk stond voor de spiegel in de kleine hal bij de voordeur en inspecteerde haar uiterlijk. Heel even veegde ze over haar lippen. De kleur moest vooral natuurlijk lijken. Een kokkin mocht eigenlijk geen make-up dragen, maar voor een sollicitatiegesprek… Ze keek op haar horloge en zuchtte diep. Was ze maar niet zo zenuwachtig. Als ze haar zagen, maakte ze dan ook werkelijk een kans, of…?


    Ze nam haar korte jasje van de kapstok en liep nog even de woonkamer in.


    ‘Kan het zo?’ vroeg ze aan een oudere man die op de bank voor het raam zat.


    ‘Lieverd, je bent een plaatje. Ze nemen je natuurlijk aan,’ antwoordde hij.


    ‘Maar…’


    ‘Je vond die vrouw aan de telefoon toch zo aardig?’


    Dat was waar. Lucie van den Homburg, de vrouw van de eigenaar van de winkel, leek haar een erg aardig mens. De stem had een heel klein beetje onzeker geklonken. Gek, haar naam kwam haar zo bekend voor, maar hoe ze ook nadacht, ze kwam er niet achter waar ze die van kende.


    ‘Maar als ze me zien… Mensen dóén soms wel of ze niet discrimineren, maar als het er echt op aankomt…’


    ‘Dan heeft een blank iemand de voorkeur? Bedoel je dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom ga je er dan naartoe, als je er toch niets van verwacht?’


    De jonge vrouw zuchtte diep. ‘Ik wil dolgraag in zo’n zaak werken. Het lijkt me vooral leuk om te helpen die van het begin af aan op te bouwen. En ik kook graag.’


    ‘Nou, ga er dan voor en wees niet zo wantrouwend. Je bent een knappe, lieve meid die gewend is hard te werken en nog nooit haar hand heeft opgehouden. Er lopen genoeg mensen rond die wél van een kleurtje houden.’


    ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Hier en daar hossel ik wat bij elkaar – belegginkje hier, belegginkje daar, want de schoorsteen moet wel roken. Maak je nou maar niet druk om je oom en zorg eerst maar voor jezelf.’


    Sabine keek de man opeens wat achterdochtig aan. ‘Hosselen? Voor wie en waar ga je hosselen? Welke klusjes ga je opknappen? Toch geen…?’


    De rest van de zin bleef in de lucht hangen.


    ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je oom geen crimineel is?’ zei hij op een beetje verontwaardigde toon. ‘Ik regel gewoon dingen en krijg daar geld voor. Dat noemen ze tegenwoordig beleggen. Helemaal legaal. Bemoei jij je nu maar met je eigen zaken. Maak nu maar voort, straks mis je nog je bus.’


    Sabine knikte. Toen draaide ze zich om en verliet de kamer. Als oom Nelson nu maar geen stomme dingen uithaalde. Sabine vertrouwde hem niet helemaal. Hij deed altijd zo luchtig over aandelen en obligaties, maar ze was als de dood dat hij iets uithaalde wat niet door de beugel kon en dat hij opgepakt werd. Wat dan? Dan was ze helemaal alleen op zichzelf aangewezen. Ze moest er niet aan denken.


    In de verte zag ze bus 32 al aankomen. Ze rende naar de halte en kon nog net instappen.


    Gelukkig was er nog een plaats vrij bij een raam. De bus trok op en reed langzaam langs de arbeidershuizen aan de Waddenweg. Vreemd, ze had zich altijd afgevraagd waarom deze wijk van Amsterdam-Noord officieel Tuindorp Buiksloot heette, maar in de volksmond ‘het Blauwe Zand’ werd genoemd, terwijl hij helemaal uit rode bakstenen huizen bestond. Lelijk waren die. En de tuinen leken soms meer op stenen plaatsjes die volgestouwd waren met banken en andere meubels. Hoe eerder ze uit deze buurt weg was, hoe beter. Oom Nelson en zij hoorden er niet bij; ze waren buitenstaanders. Het kon haar oom weinig schelen, maar Sabine had er last van. Waarom waren mensen met een kleurtje hier niet echt welkom? Het kwam natuurlijk ook doordat ze vroeger met haar ouders in de Bijlmer had gewoond. Daar had bijna iedereen een kleurtje en was ze dus geen uitzondering geweest. Gelukkig woonden ze op de Waddendijk aan de buitenkant van de wijk. Als ze de baan nu maar kreeg. Dat zou de eerste stap zijn naar de verwezenlijking van haar droom: weg uit Tuindorp Buiksloot, weg uit het Blauwe Zand.


    De bus stopte voor het Centraal Station van Amsterdam. Sabine keek zoekend rond. Ze moest lijn 5 hebben tot aan de Hobbemastraat. Daar zou ze uitstappen en het laatste stukje lopen naar de P.C. Hooftstraat. Lucie van den Homburg had haar gewaarschuwd dat het winkelpand nog helemaal gerenoveerd moest worden. Alleen haar man zou daar aanwezig zijn.


    De tram stopte en Sabine stapte uit. Nu begon haar hart toch sneller te kloppen. Een heel vervelend gevoel. Als die Jan nou maar net zo aardig was als zijn vrouw.


    Ze liep de straat door en bleef staan voor een wat verwaarloosd, maar desondanks statig pand.


    


    Jan van den Homburg zat op een keukenkruk en keek door de achterdeur de tuin in. Hij wachtte op de laatste sollicitante. De dames waren hem niet meegevallen. Er zat er niet één tussen die hij werkelijk geschikt vond. Of ze waren te bedeesd en durfden haast niets te zeggen, of ze waren te joviaal. Vooral de laatste bezoekster had hij met een vaartje de winkel uit geholpen. Vreselijk, wat een brutale bemoeial. Toen hij haar door het huis had rondgeleid, zei ze zelfverzekerd: ‘Het lijkt me een goed plan als ik op de etage hier boven kom wonen. Dan kan ik alles goed in de gaten houden.’


    ‘Vooropgesteld natuurlijk dat je de baan krijgt,’ had Jan kalm gereageerd. Maar daar leek de vrouw volledig van uit te gaan.


    ‘Ik weet genoeg,’ had hij vervolgens gezegd.


    ‘Maar moeten we het niet eerst over mijn salaris hebben?’ had ze verbaasd gevraagd.


    Jan had zijn hoofd geschud en haar met stevige hand de deur uit gewerkt.


    Hij keek op zijn horloge. De volgende dan maar, dacht hij vermoeid. Gelukkig was deze vrouw de laatste. Snel nam hij nog even de sollicitatiebrief door. Sabine Wijnschenk, tweeëndertig jaar oud… Hij was benieuwd. Toen stond hij op om wat spullen in de container te gooien.


    


    Sabine keek door het grote raam. Een man was rommel aan het opruimen. Omdat ze geen bel zag, klopte ze voorzichtig op het raam.


    De man keek op. Even gleed er een trek van lichte verbazing over zijn gezicht. Langzaam liep hij naar de deur. ‘Ja?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb een afspraak met meneer Jan van den Homburg,’ antwoordde Sabine.


    ‘O, eh… Ja, eh… kom binnen.’ De verbazing op het mannengezicht veranderde in lichte afstandelijkheid.


    De man ging haar voor naar een keuken die achter de winkelruimte lag. Hij wees op een krukje. ‘Daar moet ik het voor nu mee doen. Ik ben vergeten om wat stoelen hiernaartoe te slepen. Ik ben Jan van den Homburg,’ stelde hij zich toen voor.


    ‘Sabine Wijnschenk.’


    Ze nam plaats op de kruk en keek voorzichtig om zich heen. Wat een troep. Hier moest nog heel wat gedaan worden voordat het een winkel voor speciale afhaalmaaltijden zou zijn.


    Jan van den Homburg keek naar de jonge vrouw. Glad, zwartglanzend haar omlijstte een rond, aantrekkelijk gezicht met diepbruine, iets schuinstaande, vriendelijke ogen. De jonge vrouw leek jonger dan haar leeftijd. Zie je wel, ik had gelijk, dacht Jan. Wijnschenk was tóch een Surinaamse naam. Zijn ogen dwaalden van haar gezicht naar haar handen, die zo stevig om het hengsel van haar tas waren geklemd dat de knokkels wit zagen. Was ze soms bang?


    Plotseling voelde hij een diep mededogen. ‘Je bent toch niet, eh… bang voor me?’ informeerde hij aarzelend.


    ‘Nee… ik… Ik denk alleen dat u mij niet verwacht had. Ik bedoel…’ Ze zweeg even, maar ging toen dapper verder. ‘U had waarschijnlijk iemand anders verwacht.’ Haar stem klonk bezorgd.


    ‘Iemand met een andere huidskleur, bedoel je,’ merkte Jan kalm op.


    Ze knikte.


    Een brede, warme glimlach verscheen op zijn gezicht. Hij hield van eerlijkheid, van rechttoe, rechtaan. Dit meisje draaide niet om de hete brij heen. ‘Eerlijk gezegd… daar heb je gelijk in,’ ging hij verder. ‘Maar dat is niet erg. Luister, ik noem je meteen maar bij je voornaam, dat praat wat makkelijker. En zeg jij maar Jan.’


    Sabine zuchtte opgelucht. Even had ze gedacht dat de man haar de deur zou wijzen.


    ‘Vertel eens, wat is je eerste indruk van deze zaak, of wil je eerst even rondgeleid worden? Boven zijn nog een paar etages, maar alleen de eerste is belangrijk.’


    Jan ging haar voor naar de trap in de kleine hal naast de winkel. Op de overloop van de eerste etage opende hij de deur en liet haar voorgaan.


    ‘Wat mooi,’ zei Sabine.


    ‘Vind je dat echt?’ vroeg Jan verrast. Ze leek Daisy wel, die ook zo enthousiast was geweest.


    ‘Ja, die deuren. Dat is nog echt origineel glas-in-lood.’ Ze wees op de schuifdeuren. ‘En die vloer. Die hoeft alleen maar geschuurd en opnieuw behandeld te worden met oxaanolie. Je kunt hem natuurlijk ook lakken. Dat is wel zo handig. O, en dat balkon…’ Met een verrukt gezicht liep ze door de voorkamer naar de smalle openslaande deuren. ‘Mogen ze open?’ vroeg ze aan Jan, die glimlachend toekeek. Wat een leuke, enthousiaste meid, dacht hij. ‘Doe wel voorzichtig met het hek. Ik weet niet of het helemaal goed vastzit. Dat moet eerst nog nagekeken worden.’ Hij kwam naast haar staan.


    Beneden was het druk. Dure, luxe auto’s reden stapvoets voorbij.


    ‘Zien en gezien worden,’ merkte Jan op. Hij was er door schade en schande achter gekomen dat die wereld beneden in de kern helemaal niets voorstelde. ‘Zullen we maar weer?’ Hij deed de deuren dicht en samen gingen ze weer naar beneden.


    ‘Zullen we nu maar naar de tuin gaan? Daar staat een bank en kunnen we de zaken met elkaar doorspreken.’


    Al snel waren ze diep in gesprek. Ze praatten over Sabines opleiding, haar ervaring in de horeca en natuurlijk de plannen van Jan, die graag wilde weten of Sabine soms ook nog een paar ideetjes had.


    ‘Ik zou vóór in de winkel een ruimte vrijhouden voor een werkbank, eigenlijk meer een aanrecht, zodat de mensen van buiten kunnen zien hoe de salades en andere maaltijden klaargemaakt worden. Dat trekt klanten. En natuurlijk moet er een zonnescherm komen in frisse kleuren, bijvoorbeeld groen-wit gestreept. Dat geeft een heel schone en koele indruk. En naast de deur en daar aan de andere kant van het etalageraam zou ik een paar boompjes zetten, bijvoorbeeld bolvormige acacia’s. Dat staat heel chic,’ zei Sabine enthousiast.


    ‘Je hebt er zin in,’ constateerde Jan lachend.


    ‘Het lijkt me ook erg leuk. Ik zou zo aan de slag willen gaan. En daar in de winkel zou ik een groen gelakte kerkbank zetten, bijvoorbeeld tegen die muur.’


    ‘Een kerkbank?’ riep Jan verbaasd uit.


    ‘Ja, zo’n rechte houten kerkbank. Daar kunnen de mensen even op zitten als ze lang moeten wachten. Zo’n bank neemt niet te veel ruimte in en is natuurlijk geweldig origineel. Ik wil hem wel schuren en lakken. O, sorry… ik bedoel…’


    ‘Als je de baan krijgt,’ vulde Jan aan. ‘Nou, vrouw, je hébt de baan. Ik zie het met jou helemaal zitten. Wanneer kun je beginnen?’


    ‘Ik werk nu nog tijdelijk in het restaurant van La Place en kan dus zo opzeggen.’


    ‘Zullen we afspreken dat je over een week langskomt bij mij thuis? Dan kunnen we meteen een begindatum afspreken. Zet wel even al je plannen op papier, want ik weet heel zeker dat je er nog wel meer hebt.’ Hij zuchtte van voldoening. Deze vrouw was goud waard.


    Met stralende ogen keek Sabine hem aan. ‘Weet je dat ik dit altijd gewild heb: een winkel met zelfgemaakte maaltijden? En die moet je niet in zo’n ordinaire plastic blak doen. De klanten hier hebben veel geld. Die hebben echt wel wat over voor een mooie schaal of zoiets. Of een spanen doos die aan de binnenkant gevoerd is met een soort vershoudfolie. Nou ja, ik zeg maar wat, maar het moet allemaal wel heel bijzonder zijn.’


    Dat plan van die mooie schaal moest nog maar even wachten, vond Jan. De verbouwing was al kostbaar genoeg.


    ‘Wat vind je ervan om volgende week maandag naar onze winkel La Bonbonnière op de Singelgracht te komen? Dan kun je eerst kennismaken met Lucie, mijn vrouw…’ Jan kon het niet laten om Sabine de indruk te geven dat die winkel ook van hem was.


    ‘La Bonbonnière? Die patisseriewinkel aan het Singel? Is die van jou? Maar… Maar, eh… heeft jouw vrouw niet die wedstrijd van de tv Wie maakt de lekkerste bonbon van Nederland? gewonnen?’ Nu wist ze opeens weer waar ze de naam Lucie van den Homburg van kende.


    Jan knikte trots.


    ‘Wat leuk. Dan heb ik dus met een beroemd iemand gesproken!’ zei Sabine opgetogen.


    ‘Hoezo?’


    ‘Je vrouw heeft toch deze afspraak met mij gemaakt?’


    ‘O ja.’ Weer knikte Jan. ‘Laten we het nu maar even over je salaris hebben.’ Genoeg gepraat over Lucie.


    


    De schemer was ingevallen en de straatlantaarns brandden al toen Sabine met de tram naar huis ging. Dromerig keek ze door het raam naar de verlichte etalages, de lichten die in het water van de grachten weerkaatsten en de imposante monumentenpanden die wat afstandelijk neerkeken op de voorbijgangers. Ongeacht het seizoen hield ze van Amsterdam. Toen ze hier pas woonde, ging ze voor haar plezier regelmatig met de pont over het IJ. Het water dat telkens van kleur veranderde, de schepen, de wolkenluchten – elke keer was er iets anders te zien. Maar het allermooist was als de Sail naar Amsterdam kwam. De hoge, indrukwekkende tallships die met opbollende zeilen statig het IJ op kwamen varen, omringd door een vloot van kleinere schepen en met vlaggen versierde bootjes. Eén heel lange, gemoedelijke file waarin niemand haast had en het leek of alle haat en onvriendelijkheid uit de wereld verdwenen waren. Vrolijk lachende mensen die naar elkaar zwaaiden en riepen; iedereen had plezier en problemen leken er niet meer te bestaan.


    En dan, als de nacht viel… Eerst de lange masten en de wirwar van touwen die donker als een reusachtig spinnenweb afstaken tegen de gele avondlucht, en dan de lichten die ontstoken werden. Amsterdam op z’n sprookjesachtigst. Hoe vaak was ze wel niet met de pont overgevaren om het schouwspel van dichtbij mee te maken? Ze kon de keren niet meer bijhouden.


    Al dromend liet Sabine de wereld aan zich voorbijgaan. Ze voelde zich bijna in de zevende hemel. Haar droom stond op het punt werkelijkheid te worden.


    Alles was haar honderd procent meegevallen en Jan was beslist royaal geweest wat betreft het geld. Oom Nelson had gelijk gehad: ze moest de mensen wat meer vertrouwen.


    Op het Centraal Station kon ze nog net lijn 32 halen. De bus was niet vol. Verspreid over de banken zaten er maar een paar passagiers in. Sabines ogen dwaalden door de bus en bleven steken bij een gezette man op de achterbank. Zijn blonde haar was gemillimeterd en zijn bleke gezicht werd ontsierd door ernstige acne. Sabines vrolijke stemming verdween meteen. O nee, niet die afschuwelijke Johnnie ten Hope. Het liefst stapte ze meteen weer uit, maar het was al te laat. De deuren sloten zich achter haar en langzaam trok de bus op.


    Sabine ging voorin zitten. Johnnie, de meest afschuwelijke man uit de beruchte familie Ten Hope. Helemaal in het begin, toen ze net bij oom Nelson was ingetrokken, had hij geprobeerd om haar vriendje te worden, maar ze had hem vriendelijk en beslist afgeweerd. Dat kon hij haar niet vergeven en dat had ze geweten. Waar hij haar dwars kon zitten, deed hij dat. Hij maakte haar uit voor bruine parasiet, terwijl ze nog nooit een uitkering had ontvangen. Vooral als hij met een stel vrienden was, wist ze niet hoe hard ze weg moest rennen. Op een mistige novemberavond was ze in elkaar geslagen. Ze herinnerde zich dat nog als de dag van gisteren: de donkere figuren die zomaar opdoemden uit de grijze, bijna ondoordringbare mist en dicht om haar heen kwamen staan, de machtige gestalte van Johnny ten Hope, de vuistklap midden in haar gezicht en toen… niets.


    Ze werd wakker in het ziekenhuis, met oom Nelson naast het bed. Ze had hem nog nooit zo furieus gezien. ‘Dit gebeurt nooit meer, Sabine,’ had hij woedend gefluisterd.


    Wat hij had gedaan, wist ze niet, maar ze had nooit meer last gehad van Johnny en zijn vrienden. Het bleef voortaan alleen maar bij gescheld. Toch was ze altijd op haar hoede als ze de man of een van zijn vrienden tegenkwam.


    Sabine merkte dat haar mond droog werd. Straks als ze uitstapte… Ze moest hem vóór blijven. Gelukkig was hij veel te dik om hard te kunnen rennen.


    De bus reed de Waddenweg op. Nog één halte, dan…


    Met veel geknars van remmen stopte de bus bij de halte van de Waddendijk. Sabine stond op en zag dat Johnnie ten Hope bij de middenuitgang stond.


    ‘Mag ik alstublieft hier uitstappen?’ vroeg ze de buschauffeur.


    Hoorde hij de smekende toon in haar stem? Zwijgend opende hij de deur van de voorste busuitgang. Sissend schoven de deuren open. Sabine sprong uit de bus, stak de weg over en vloog weg de Waddendijk op. Voetstappen renden achter haar aan, maar haalden haar niet in. Al hollend viste ze de sleutel van de voordeur uit haar jaszak. Daar… ze was er. Er kon haar niets meer gebeuren. Hijgend stapte ze naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Toen zuchtte ze diep, hing haar jasje aan de kapstok en liep de woonkamer in, waar haar oom op de bank naar de televisie keek.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij verbaasd toen hij haar rode, bezwete gezicht zag.


    ‘O, niets… Ik moest even hollen.’


    ‘Hoezo?’ Nelson keek zijn nichtje onderzoekend aan. ‘Toch niet…?’


    Sabine knikte. ‘Ja, Johnny. Maar hij deed niets,’ voegde ze er haastig aan toe. Ze wilde geen herrie.


    ‘Als hij je ook maar met een vinger aanraakt…’ De stem van haar oom klonk onmiskenbaar kil en dreigend.


    ‘Dat durft-ie niet,’ zei Sabine. ‘Hij is bang voor u. Dat kun je aan alles merken.’


    ‘Laten we dat etterbakkie nu maar vergeten,’ vond haar oom. ‘De baan, hoe ging het? Heb je hem of heeft die baas nog niets beslist?’


    ‘Ik heb de baan.’ Sabine knikte. ‘Het ging heel goed. De eigenaar van de zaak, Jan van den Homburg, lijkt me een ontzettend aardige man en heel hartelijk. Weet je met wie hij getrouwd is? Met de vrouw die die bonbonwedstrijd gewonnen heeft. Kun je je haar nog herinneren? Je vond haar nog zo knap, met haar viooltjesblauwe ogen. Ze heette Lucie, Lucie van den Homburg.’


    ‘O, ja. Leuk vrouwtje. En kom je bij die mensen in dienst?’


    ‘Nee, alleen bij de man, Jan. Hij wil een winkel starten met afhaalmaaltijden, maar die moeten wel heel speciaal zijn. Het pand, dat hij net heeft gekocht, moet nog helemaal verbouwd worden en hij zou het heel leuk vinden als ik hem daarbij hielp. Niet natuurlijk met de verbouwing zelf,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Toen hij me rondleidde, merkte hij dat ik bepaalde ideeën had en dat vond hij leuk. We hebben afgesproken dat ik ze op papier zal zetten en dat we ze maandag doorspreken bij hem thuis, waar zijn vrouw en zijn dochter er ook bij zijn.’


    ‘Geweldig. Nou, je hebt vanmiddag wat gemist. Het was weer volop bal. Zij van hierachter zat weer te schelden op de buurman naast haar, omdat hij zijn klimop nog steeds niet had gesnoeid en die nu over haar hekje groeit. Ze schold hem uit voor rotte vis. “Ik zal je kop van je romp af trekken!” schreeuwde ze. De hele buurt kon meegenieten. Waar dat mens zich druk over maakt.’


    Sabine zuchtte. Haar opgewekte stemming smolt weg als sneeuw voor de zon. Dat ordinaire gescheld… Ze werd er niet goed van. Konden ze maar iets anders huren… Maar er waren zo weinig betaalbare sociale woningen in de aanbieding. Ze zou dolgraag verhuizen naar Tuindorp Nieuwendam, dat iets verderop lag. Dat was een heel andere wijk met van die grappige poortwoningen. Daar waren de huizen ook niet zo groot, maar vast minder gehorig dan hier. Weer schoot het beeld van Johnny ten Hope door haar hoofd. Die gewelddadige man met zijn vreselijke familie en zijn afschuwelijke vrienden. Kon ze maar van hen af komen, maar dat zat er voorlopig niet in.


    


    Jan van den Homburg liep de winkel in. Even bleef hij staan. ‘Ik ben thuis!’ riep hij, en toen deed hij langzaam de winkeldeur weer dicht. Het bleef stil. Waar was iedereen, vroeg hij zich opeens een beetje kribbig af. ‘Lucie?’ Maar nog steeds reageerde er niemand.


    Hij zuchtte. Vervelend. Waarom was Lucie er nou niet? Dat gebeurde de laatste tijd wel meer: hij kwam thuis en Lucie was weg. Veel durfde hij er niet van te zeggen, want sinds ze de succesvolle bonbonwinkel aan de Singelgracht runde was Lucie niet meer de zachte, plooibare en gehoorzame echtgenote van weleer. Hij moest tegenwoordig erg voorzichtig zijn met zijn woorden, ook al omdat Lucie hem loyaal te hulp was geschoten toen hij in de moeilijkheden was geraakt. Zij had hem geholpen om zijn leven weer opnieuw op te bouwen na het fraudeschandaal met de valse etiketten. Lucie was hem bijgesprongen met geld toen hij het extreem dure pand aan de P.C. Hooftstraat wilde kopen. Nee, voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast, en Lucie was zíjn porseleinkast.


    Met veel lawaai liep hij het trapje op naar het woongedeelte achter de winkel.


    ‘Hoi pap,’ groette zijn zoon Kevin, die lui onderuitgezakt naar de tv keek.


    ‘Waar is je moeder?’ vroeg Jan.


    ‘Vast in de bakkerij. Heb je daar al gekeken?’


    ‘Nee. En je zus?’


    ‘Die zit bij Claire.’


    Een deur kraakte, voetstappen kwamen naderbij en Lucie verscheen in de deuropening.


    ‘Ha Jan, ik dacht al dat je er was,’ zei ze vrolijk. ‘Vertel, hoe is het gegaan?’


    De wrok die hij voelde, smolt weg toen hij haar blije gezicht zag. Onwillekeurig moest hij glimlachen. Als er één mens werkelijke belangstelling voor hem had, was dat Lucie.


    ‘In het begin… naatje! Ik dacht echt dat er niet één geschikt was.’


    ‘Hè? Hoe kan dat nou? Daisy en ik hadden toch de beste brieven eruit gehaald? Daar begrijp ik helemaal niets van.’


    ‘Ach, zo slecht waren ze ook weer niet,’ vergoelijkte Jan. ‘Maar er zaten een paar heel rare portretten tussen. Eentje, ze heette Riet, besliste meteen dat zij wel op de etage boven de winkel zou gaan wonen. Dan zou ze de boel in de gaten houden. Nou, dat mens heb ik als de bliksem de winkel uit gewerkt. Dan was er nog een vrouw die dacht dat we spiritueel gingen koken.’


    ‘Wie gaat hier spiritueel koken?’ Daisy kwam de kamer in.


    ‘Hoi Daisy,’ zei Lucie. ‘Een van de sollicitanten dacht dat pap een zaak voor spirituele maaltijden wilde opzetten en dat zij dus spiritueel moest koken.’


    ‘Spiritueel koken? Hoe doe je dat dan?’


    ‘Die vrouw had het over liefde en aandacht geven en dat je dat moest delen en zo. En je kreeg er zoveel voor terug. Het leek wel of ze de hele mensheid wilde redden met haar eten. Ik begreep er niet zoveel van.’


    ‘Geven en delen in de P.C.? Daar is het meer van pakken en houden,’ grinnikte Daisy.


    ‘Hè Dais, je moet niet zo overdrijven,’ vond Lucie. ‘Ik winkel daar toch ook weleens? En jij bent ook niet vies van een Hermès-tas of een paar Gucci-schoenen. Kom op.’


    Daar had haar moeder wel een punt. ‘Nou pap, vertel. Zat er nu iemand bij of niet?’ switchte Daisy pijlsnel naar een veiliger onderwerp. Ze hield er niet van als haar moeder haar op haar nummer zette. ‘Anders moeten we die berg brieven nog een keer doorworstelen.’


    ‘Ik heb inderdaad iemand gevonden,’ sprak Jan een beetje gewichtig. ‘Een topvrouw, al zeg ik het zelf.’


    ‘Wie?’ drong Lucie aan.


    ‘De laatste afspraak van het stel: Sabine Wijnschenk.’


    ‘En was ze een Surinaamse?’ informeerde Daisy onmiddellijk met glinsterende ogen.


    ‘Ja, Dais. Dus je ziet: je vader is geen racist,’ antwoordde Jan.


    ‘Hè Jan, dat heeft ze toch nooit zo bedoeld? Nou, vertel, we willen alles van haar weten,’ zei Lucie.


    ‘Ze komt uit Amsterdam-Noord, uit Tuindorp Buiksloot.’


    ‘Het Blauwe Zand,’ kwam opeens de stem van Kevin.


    ‘Het Blauwe Zand?’ vroeg Daisy verbaasd.


    ‘Ja, een volksbuurt. Wel gezellig, hoor. Daar moet je zijn als er gevoetbald wordt om de wereldbeker. Alle huizen worden dan versierd met oranje en rood-wit-blauwe vlaggen, en sommige mensen schilderen de gevels zelfs helemaal knaloranje. Vet cool. En iedereen zit natuurlijk buiten. Hartstikke leuk.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Daisy nieuwsgierig.


    ‘Een vriendje van mij woont daar. Ik ben een keer met hem mee geweest. Was gezellig. Leuke, gemoedelijke mensen. Alle ouderen noemen ze daar oom en tante.’


    ‘Net als de vriendinnen van mam,’ zei zijn zus met een knikje.


    ‘Ja, zo ongeveer.’


    ‘Dat jij daar een vriendje had, daar wisten we helemaal niets van,’ merkte Lucie verbaasd op.


    ‘Ik weet toch ook niet alles van jullie?’ Kevin haalde onverschillig zijn schouders op.


    ‘Moet ik nou nog verder vertellen of hoe zit het?’ vroeg Jan ietwat gepikeerd. Op deze manier werd zijn hele verhaal naar de filistijnen geholpen.


    ‘Natuurlijk willen we alles horen,’ suste Lucie. ‘Nou, ga verder, ze woont in dat tuindorp.’


    ‘Ja, en ik kreeg de indruk dat ze het er niet zo leuk vindt, maar ik kan me natuurlijk vergissen. Ze woont in bij een oom, ook iemand uit Suriname.’


    ‘Zijn haar ouders soms overleden?’ vroeg Daisy.


    ‘Nee. Het hele gezin woonde hier al een heel lange tijd, maar haar moeder kreeg last van heimwee en wilde terug. Sabine zat net op het mbo en wilde haar school afmaken. Daarom verhuisde ze naar haar oom. Ze houdt van koken, vooral van Surinaams, en ze heeft ook al ervaring opgedaan in een Chinees afhaalrestaurant.’


    ‘Dat komt dus heel goed uit. Hoe ziet ze eruit?’ wilde Lucie weten.


    Er verscheen een brede, bijna vertederde glimlach op Jans gezicht. ‘Ze is best wel knap, en ze ziet er jong uit voor haar leeftijd, met van die mooie, grote donkerbruine ogen. Kortom, echt een snoepie.’


    Lucies gezicht betrok heel even. Snoepie? Dat was toch een van de kooswoordjes die Jan alleen voor haar gebruikte? Ze hoefde toch niet bang te zijn dat Jan naar iemand anders toe trok? Ach, welnee, die vrouw was pas tweeëndertig. Ze moest niet zo gauw ergens iets achter zoeken. Hoewel… Het was haar al eerder overkomen. Niet echt natuurlijk. Het was nooit Jans bedoeling geweest om er werkelijk met iemand anders vandoor te gaan. Maar toch, een gewaarschuwd mens telt voor twee.


    ‘En ze heeft een heleboel ideetjes in haar hoofd. Het klikte meteen tussen ons. Ik heb haar gevraagd het een en ander op papier te zetten. Dan kijken we er maandag op ons gemak naar. Ze komt hiernaartoe. Dan kun je met haar kennismaken, Luus.’


    ‘En met mij,’ zei Daisy snel.


    ‘Wat je wilt. Dit meissie is een lot uit de loterij. Ik zie het helemaal zitten,’ constateerde Jan zonnig. ‘En, Luus, ze vond het heel leuk dat ze jou aan de telefoon had gehad. Zij had de wedstrijd van De beste bonbons van Nederland helemaal gevolgd. Ze kan niet wachten om kennis met je te maken.’ Dat laatste verzon Jan ter plekke. De achterdochtige trek die heel even over Lucies gezicht gleed, was hem niet ontgaan. Op deze manier wilde hij het wantrouwen bij haar weghalen. Ja, het was zijn eigen schuld. Had hij maar niet met die vreselijke Thea Augustijn moeten aanpappen. Het had niets betekend, maar de gebeurtenis had een diepe wond geslagen in het vertrouwen van zijn vrouw. Maar werd het nu niet eens tijd dat Lucie eroverheen stapte, dacht hij opeens geërgerd. Dat gedoe altijd met vrouwen!


    


    Sabine liep langs de Munttoren naar de Singelgracht. Op de brug van de Munt bleef ze staan en keek naar een winkel die tussen twee hoge herenhuizen stond. De winkel had een groot, halfrond etalageraam dat aan de bovenkant versierd was met een sierlijke rand bloemmotieven in art-decostijl. Aan de linkerkant van het raam bevond zich een poortje met groen geschilderde dubbele deuren en rechts van het prachtige raam zat een winkeldeur met kleine ruitjes. Op het raam was de naam LA BONBONNIÈRE geschilderd. Dus daar woonden Jan en zijn bekende vrouw Lucie van den Homburg, dacht Sabine. Langzaam liep ze verder. Alleen jammer dat ze zo’n wee gevoel in haar maag had. Als alles nu maar meeviel.


    Toen ze de winkel in stapte, merkte ze dat ze niet de enige was. Er stonden zeker zes klanten op hun beurt te wachten. Ze aarzelde. Als ze nu meteen naar voren liep, kreeg ze natuurlijk commentaar en daar zat ze niet op te wachten. Geduldig wachtte ze daarom maar haar beurt af.


    ‘Maar je had toch meteen door kunnen lopen?’ riep het winkelmeisje uit toen ze uitlegde waar ze voor kwam.


    ‘Ik weet niet waarnaartoe.’


    ‘Hier het trapje op. Je vindt het vanzelf.’


    Zenuwachtig liep Sabine een trapje op dat naar een deur leidde. Daar klopte ze aan.


    Jan van den Homburg deed open. ‘Ha, daar ben je. We zaten al een tijdje op je te wachten,’ begroette hij haar. ‘Kom binnen.’


    Hij greep haar bij de arm en trok haar de woonkamer in. Twee vrouwen die sprekend op elkaar leken zaten aan een tafel. Alleen de oudste had blond krulhaar, dat in een grappig knotje was gedraaid, terwijl de jongste halflang steil en donker haar had, maar allebei hadden ze dezelfde blauwe ogen.


    ‘Dit is Lucie, mijn vrouw, en dat is Daisy, onze dochter,’ stelde Jan zijn familieleden voor.


    De blonde vrouw, die wel wat weg had van een barbie, greep met een hartelijk gebaar Sabines uitgestoken hand. De dochter was iets terughoudender, of verbeeldde Sabine zich dat? Hè, dat ellendige wantrouwen ook.


    ‘Ga zitten. Ik denk dat je wel aan een kop thee toe bent,’ zei Lucie. ‘Dais, haal jij even de schaal met bonbons uit de bakkerij? Dan schenk ik intussen de thee in. Ga zitten,’ zei ze vervolgens tegen de jonge vrouw. ‘Jan, neem jij haar jas even aan.’


    Jan pakte Sabines jas aan.


    Sabine ging zitten en keek om zich heen. De voorkamer was niet al te groot, met een laag balkenplafond, een kleine, marmeren schouw waarin een geëmailleerde kachel stond en een houten vloer. Twee brede, openstaande glazen deuren vormden de toegang tot een achterkamer. Brede banen zonlicht vielen door een groot raam naar binnen. Ook in deze kamer bevond zich een marmeren schouw. In een zijmuur zat de deur naar de keuken.


    Wat geweldig, dacht Sabine. Hier kon je niet anders dan gelukkig zijn. Zo licht, zo vrolijk…


    ‘Mooi, hè?’ Lucie keek naar Sabines verrukte gezicht. ‘Vanaf het eerste moment dat ik deze kamers zag, werd ik er verliefd op en die verliefdheid is nooit overgegaan.’ Ze schonk ondertussen de thee in. Sabine zag dat het servies er bijzonder mooi en kostbaar uit zag. De onderdelen waren gemaakt van flinterdun roomwit porselein, dat aan de randen versierd was met dunne oranje en gouden lijntjes.


    ‘Tsjechisch,’ legde Lucie uit, die de bewonderende blikken van Sabine wel opmerkte.


    Even later kwam Daisy binnen met een schaal prachtig opgemaakte bonbons, die ze midden op de tafel zette.


    ‘Neem maar wat je lust,’ bood Lucie royaal aan. ‘Ze staan ervoor.’


    ‘En er zit helemaal niets in, hè mam?!’ knikte haar dochter lachend. Haar gezicht zag er nu niet meer afstandelijk uit.


    Zie je wel, die Daisy was helemaal niet wantrouwend. Het was inbeelding geweest, dacht Sabine. Ze pakte haar tas en haalde haar blocnote eruit.


    ‘Jan… ik bedoel uw man…’


    ‘Zeg toch Lucie,’ riep Lucie uit.


    ‘Oké. Jan had me gevraagd om een paar ideeën op papier te zetten.’


    ‘Steek maar van wal, we luisteren,’ zei Jan.


    Sabine keek aarzelend om zich heen. Ze was per slot van rekening een wildvreemde, maar ze zag alleen maar geïnteresseerde blikken. Ze overwon haar verlegenheid en begon: ‘De winkel moet er schoon en fris uitzien, met bijvoorbeeld witte en diepgroene wanden. Fruit komt heel mooi uit tegen groen. Ik heb een tekening gemaakt.’ Afwachtend keek ze de drie mensen aan. Zouden ze het erg opschepperig vinden?


    ‘Laat maar zien,’ zei Jan joviaal.


    Sabine haalde een opgerold stuk papier uit haar tas en spreidde dat uit op de tafel. ‘Kijk, hier aan het eind van de koelvitrines, vlak bij het raam, komt een soort toonbank waar de salades worden gemengd. Voorbijgangers vinden het leuk om dat te zien en komen misschien daarom naar binnen. Is het geen goed idee om in de zomer salades en lichte soepen aan te bieden en ’s winters stamppotten en iets zwaardere, gebonden soepen?’


    ‘Fantastisch idee,’ vond Lucie. Wat een geweldige vondsten had deze aardige jonge vrouw bedacht, die er zo jong uitzag voor haar leeftijd. In het begin had ze haar bedenkingen gehad toen ze van Jans plannen hoorde, maar nu kreeg ze er meer vertrouwen in.


    ‘De meeste klanten die in de winkel komen, hebben een dure smaak. Daarom moet er een bijzondere verpakking komen voor de maaltijden. En zou je niet vóór de winkel aan beide kanten van het zonnescherm twee mooie houten kuipen met een boompje zetten, bijvoorbeeld twee sinaasappel- of citroenboompjes in de zomer en dennenboompjes in de winter, die in de kersttijd versierd kunnen worden met heel simpele versieringen?’ stelde Sabine voor.


    Jan keek met trots naar de jonge vrouw die zo enthousiast haar ideeën uitlegde. Dat had hij toch maar mooi geflikt. Nee, mensenkennis kon je hem niet ontzeggen, dacht hij trots.


    Daisy was de enige die niet veel zei. Ze keek naar het aantrekkelijke, gevoelige gezicht van Sabine met de iets schuinstaande ogen. Zou ze misschien ook Chinees bloed hebben? Zoals ze eruitzag, gaf je haar niet de tweeëndertig jaren die ze moest zijn. Vijfentwintig, meer niet. Mam hoefde niet bang te zijn voor concurrentie.


    


    Anderhalve maand later was de winkel van Jan van den Homburg gereed om de eerste klant te ontvangen. Het resultaat was, na de intensieve verbouwing, indrukwekkend. Tegen de lange achterwand stond een groot rek met zilverkleurige kratten vol exotische groenten en fruit, afkomstig uit diverse landen. Om de versheid te garanderen lagen verschillende vruchten en groenten in een bedje van gekneusd ijs. De afhaalmaaltijden lagen in een gekoelde vitrine en aan een kleine toonbank voor de etalage konden de klanten zien hoe afwisselend de salades en sausen werden bereid.


    Het advies van Sabine was opgevolgd. Buiten hing een fris groen-wit gestreept zonnescherm dat de etalage beschermde. Aan beide kanten van het grote etalageraam stonden teakhouten kuipen met kleine palmbomen.


    Op een zonnige dag werd de winkel feestelijk geopend.


    Er hing een groot groen lint voor de winkel, dat door Lucie doorgeknipt werd als teken dat de winkel geopend was. Op het raam was de naam van de zaak in stijlvolle letters geschilderd: food and fruit. Jan had bewust voor een Engelse naam gekozen. In de P.C. Hooft kon je niet aankomen met zoiets al van den homburg, groenten en fruit, vond hij.


    De toekomst zag er zonnig en voorspoedig uit.
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    Het was eind augustus. De bomen aan de gracht begonnen voorzichtig te kleuren en ook het licht werd zachter en diffuser. Lucie van den Homburg was er blij mee. Gelukkig geen helblauwe hemel meer met een brandend hete zon die de temperatuur tot ver boven de dertig graden deed oplopen. Behoedzaam schoof ze een blad met bonbons in de glazen vitrine. Elke woensdagmiddag en zaterdag was ze in de winkel te vinden, want Lucie wilde het contact met haar klanten beslist niet verliezen. Het was nu even minder druk, dus tijd om de bonbons aan te vullen.


    De winkelbel ging en Lucie keek op. In de deuropening stond een lange man met een vriendelijk gezicht. Lichtbruin krullend haar omlijstte zijn gezicht en warmbruine ogen keken zachtmoedig en belangstellend de wereld in. ‘Dag Lucie,’ groette hij met donkere stem.


    ‘Millo!’ riep Lucie blij verrast uit. Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht. ‘Ik dacht dat je nog in het buitenland zat. Daar maakten jullie toch opnames voor je programma? Tenminste, zoiets heb ik gelezen in de tv-gids.’


    Millo Hermsen was de producer en presentator van het televisieprogramma Nachtgedichten, dat alleen in de herfst en in de winter elke nacht vanaf één uur werd uitgezonden. Hij had een grote schare fans. Vooral Sijtske Blom, Lucies vriendin, sloeg geen nacht over en was stiekem verliefd op hem. De andere vriendinnen vonden hem helemaal niets. Stefanie Holleman noemde hem Klaas Vaak. ‘Je ogen beginnen al te tranen als je hem ziet, meiden,’ verkondigde ze altijd luidkeels. ‘Als-ie zijn mond opendoet, ben je gelijk van de wereld.’ Josie Bonekamp vond hem een halve zachte met doezelige hondenogen, die alleen maar zemelgedichten over de liefde kon produceren, terwijl Melanie Hordijk hem de nationale slaappil van Nederland noemde. Maar Lucie hield van zijn programma. Millo Hermsen was een geweldige vriend, die veel voor haar betekende, meer niet. In het begin, toen ze hem nog maar net kende, was ze een beetje verliefd op hem geweest. Dat kwam ook doordat haar relatie met Jan toen op een wel erg laagje pitje stond. Maar na een periode vol problemen was de rust weergekeerd en was alles weer normaal geworden.


    ‘Ik ben weer terug, Lucie, inderdaad iets vroeger dan verwacht, maar september staat weer voor de deur. Binnenkort beginnen de uitzendingen weer. Hoe gaat het met jou? Ik hoorde een heel leuk nieuwtje. Krijg jij nou echt een bakprogramma of…?’


    ‘Ja, maar dat mag eigenlijk nog niet bekend worden.’ Ze keek even schichtig naar de winkeldeur, waarachter een vrouw op het punt stond om binnen te stappen.


    ‘Oké,’ lachte Millo. ‘Heb je vanavond tijd? Kom even langs. Dan kunnen we elkaar bijpraten.’


    Lucie knikte haastig. ‘Het wordt wel iets later. Zullen we zeggen halfnegen?’


    ‘Prima. Heb je misschien nog nieuwe bonbons gecreëerd?’ informeerde hij toen.


    Lucie wees op een glanzend metalen tray in de vitrine. ‘Deze zijn net nieuw en ik denk dat ze wel goed gelukt zijn.’


    ‘Bescheiden als altijd,’ grinnikte Millo.


    ‘Ik heb hem “bonbon framboise” genoemd. Het is een bonbon gevuld met een mengsel van framboos, waar ik een ietsepietsie roze peper in heb gedaan, met gehakte chocola en gedompeld in pure chocolade. O, en deze is ook lekker. Hierin zit een vulling van gemalen walnoot, pistachenoten, honing en slagroom. Daarna heb ik de bonbon voor de ene helft door warme witte chocola en voor de andere helft door vloeibare melkchocola gehaald.’


    ‘Ze zien er geweldig uit. Geef van elk maar vier,’ besloot Millo.


    Lucie verpakte de bonbons in een luxe doosje, dat ze versierde met een strikje van sierband.


    Er kwamen nog meer klanten de winkel binnen. Millo groette met een knikje en verliet de zaak. Niemand zou denken dat Lucie en hij vrienden waren, en dat wilden ze ook zo houden. Beiden hadden geen behoefte aan foto’s en sensatieberichten in de roddelbladen.


    


    ‘Hoi mam.’ Daisy kwam de keuken binnen, waar Lucie bezig was met de avondmaaltijd. Ze sloeg haar armen om haar moeder heen en kuste haar op de wang. ‘Wat zie je er moe uit.’


    ‘Het was ook druk vandaag in de winkel.’


    ‘Waarom laat je pap dan geen maaltijd meenemen?’


    ‘Omdat ik even genoeg heb van een soepje en een bak salade, hoe speciaal die ook zijn klaargemaakt. Thuis kook ik zelf.’


    Enigszins verbaasd keek Daisy haar moeder aan. ‘Zijn we jaloers?’


    ‘Op wie?’


    ‘Nou, op Sabine. Die kookt heerlijk. Daar kun je toch mooi gebruik van maken? Jij hebt de hele dag al gewerkt.’


    ‘Nee, ik kook zelf,’ zei Lucie heel beslist. ‘Bloemkool, kruimige aardappels, een kogelbiefstukje en een toetje van gekaramelliseerde peer.’


    ‘Ik moet toegeven, het klinkt heerlijk, mam,’ grinnikte Daisy. Die mam… Wat kon ze soms toch jaloers zijn.


    ‘Dais, als jij even de tafel dekt, kunnen we straks meteen eten als je vader thuiskomt. Ik snap niet dat hij er nog niet is.’


    ‘Ach, die is zo druk met zijn nieuwe zaak. Het ziet er geweldig uit,’ vond Daisy. ‘En wat je ook vindt van haar salades en soepjes, Sabine is een geschenk uit de hemel. Dat moet je toch toegeven. Ze werkt zich elke dag een slag in de rondte.’


    Lucie zweeg. Jan was wel erg vol van Sabine. Het was Sabine voor en Sabine na. Sabine met haar geweldige ideeën, zo bescheiden en toch zo doortastend, Sabine die zo geweldig met de klanten om kon gaan en zulke geweldige salades en soepen kon maken. Sabine die precies wist hoeveel groenten en vlees er voor die dag nodig was. Af en toe werd Lucie er chagrijnig van. Nog nooit had Jan zo over háár opgeschept. Het leek wel of er tegenwoordig maar één vrouw op deze wereld bestond: Sabine. Natuurlijk, ze was jaren jonger dan Jan, maar hoe vaak hoorde je niet dat oudere mannen er met heel jonge vrouwen vandoor gingen?


    ‘Mam?’ klonk de stem van Daisy naast haar.


    ‘Wat, Dais?’


    ‘Je kijkt zo… bezorgd. Is er iets?’


    Lucie schudde haar hoofd. ‘Nee, wat moet er zijn? Weet je wie er vanmiddag langskwam?’ ging ze snel over op een ander onderwerp. ‘Millo. Millo Hermsen.’


    ‘Leuk. Is-ie alweer terug? Dat is waar ook. Hij begint natuurlijk binnenkort weer met zijn slaapprogramma.’


    ‘Doe niet zo flauw, Daisy. Millo helpt mensen juist de nacht door met zijn programma.’


    ‘Nou, mam, ik heb hem een keer gehoord en ik kon mijn ogen echt niet openhouden. Wat een slaapverwekkende stem.’


    ‘Nee, hij heeft alleen een… een bronzen stem.’


    ‘Ik dacht het niet,’ ging Daisy tegen haar in. Er was er maar één die een bronzen stem had, en dat was die raadselachtige man in de banketbakkerij van haar moeder. Daisy kwam geen stap verder met hem. Als ze binnenkwam, was hij meestal zo geconcentreerd bezig dat het leek alsof hij haar niet eens zag. O ja, hij was heel aardig, voorkomend en behulpzaam, maar hij zag haar niet echt staan. Zoiets had ze nog nooit meegemaakt, en het maakte haar, vreemd genoeg, een beetje treurig. Daisy begreep niets van zichzelf. Niek Mazurel was volledig achter de horizon verdwenen. En nu… Die lange man met zijn steile blonde haar had een heel ander gevoel bij haar wakker gemaakt. Ze wist niet goed hoe ze daarmee om moest gaan. Ze zuchtte licht.


    Lucie keek haar dochter onderzoekend aan. ‘Waar denk je aan, lieverd?’


    Kon ze haar moeder maar vertellen wat ze werkelijk dacht, dacht Daisy, maar dat ging echt niet. ‘Zei je vriendje nog iets?’ vroeg ze toen opgewekt.


    ‘Vriend, Dais,’ verbeterde Lucie. ‘Een vriendje is iets anders dan een vriend. Een vriendje veronderstelt een relatie, met een vriend ga je gewoon om.’


    ‘Oké, vriend dan. Nou, had hij nog leuke nieuwtjes?’


    ‘Er was nauwelijks tijd om te praten. Er kwamen te veel klanten in de winkel.’ Lucie keek op haar horloge. Waar bleef Jan nou?


    ‘Moet je soms vanavond nog ergens heen?’


    ‘Ja. Ik heb met Millo afgesproken. Hij wilde alles over mijn programma horen. Er zou toch niets met je vader gebeurd zijn?’ Ze liep naar de woonkamer, waar Kevin met zijn smartphone bezig was.


    ‘Kevin, heeft papa nog gebeld?’


    ‘Nee, hoezo?’


    Lucie keek weer op haar horloge. ‘Hij is knap laat.’


    ‘Hij komt zo wel,’ zei Kevin, die meteen weer op zijn scherm keek. ‘En anders bel je hem toch zelf?’


    Maar daar hield Jan niet van, wist Lucie. Dan raakte hij altijd wat geërgerd. ‘Je moet me niet onder druk zetten, Luus,’ zei hij dan. Ze moest maar even geduld oefenen.


    


    Jan van den Homburg maakte de laatste saladebakken leeg en bracht ze naar de keuken, waar Sabine ze in de afwasmachine zette. Gelukkig, er was maar weinig voedsel over. Meestal bracht hij de overgebleven salades en soepen, die niet meer bewaard konden worden, naar speciale keukens waar daklozen en mensen die het niet breed hadden ze konden ophalen, want voedsel weggooien was er niet bij. Zijn vader had weleens verhalen verteld over de gaarkeukens die aan het einde van de Tweede Wereldoorlog de allerergste honger van veel Nederlanders probeerden te verhelpen. Wat een vreselijke tijd. Maar dat er nu weer mensen waren die niet genoeg geld hadden om voedsel te kopen en aangewezen waren op de hulp van anderen… ongelooflijk.


    ‘Sabientje, het is echt je tijd,’ zei hij terwijl hij op zijn horloge keek. Zo laat al? Hij moest voortmaken. Lucie had vast al het eten op tafel staan.


    ‘Het vlees heb ik klaargemaakt, dus kunnen de kruiden vannacht goed intrekken. Ik blijf nog even om straks de vaatwasser uit te ruimen,’ zei Sabine.


    Verwonderd keek Jan haar aan. ‘Meissie, dat duurt nog zeker een uur. Weet je wel hoe laat het is? Bijna zeven uur. Je had allang in de tram moeten zitten.’


    Sabine knikte. ‘Ik sop nog even de toonbank af, want dan hoeft dat morgenochtend niet gedaan te worden.’


    Opeens keek Jan haar aandachtiger aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    Ze schrok. ‘Niets,’ zei ze, maar ze ontweek zijn ogen.


    ‘Jij bent ergens bang voor, hè?’ drong Jan aan. ‘Vertel het maar.’


    ‘Nee… echt niet.’


    ‘Echt wel. Ik herken bangheid, omdat ik zelf een tijdlang bang ben geweest. Zeg het nou maar, want eerder laat ik je niet gaan.’


    Sabine keek hem aan. ‘Ik… De laatste tijd word ik vaak opgewacht door iemand. Johnny, Johnny ten Hope, een man die dicht bij mij in de buurt woont. Hij heeft een hekel aan me omdat ik, toen ik pas in de wijk kwam wonen, niet zijn vriendinnetje wilde worden. Hij heeft me zelfs samen met een paar vrienden een keer het ziekenhuis in geslagen.’


    ‘Wát?’


    ‘Ja. Mijn oom heeft een einde aan die pesterijen gemaakt. Een tijdlang ging het goed, maar nu begint hij weer. Hij wacht me, al of niet met zijn vriendjes, vaak op bij de bus. Tot nu toe heeft hij me nog niets aangedaan, omdat hij bang is voor mijn oom. Maar ik ben bang…’


    ‘… dat hij toch weer een keer toeslaat,’ begreep Jan.


    Sabine knikte. ‘Ik durf het niet tegen mijn oom te zeggen, want hij is in staat die man ik weet niet wat aan te doen, maar dan krijgen we de hele wijk tegen ons. Dat weet ik zeker, en dat wil ik niet. De mensen daar zijn nogal close met elkaar, hoewel ze weten dat die man niet deugt. Hij komt uit een familie die heel slecht bekendstaat. Maar wij zijn nu eenmaal buitenstaanders.’


    ‘Oké. Laat de boel hier maar liggen. De vaatwasser wordt morgen uitgeruimd. Nu ga je met mij mee. Kom, pak je jas.’


    Verward deed Sabine wat hij zei. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze vervolgens.


    ‘Jou naar huis brengen. Wat dacht je dan?’


    ‘Maar je avondeten dan?’


    ‘Ze wachten maar op me of anders moeten ze zonder mij beginnen.’ Jan haalde laconiek zijn schouders op. Hij pakte zijn smartphone en verzond een sms’je. ‘Kom,’ zei hij toen.


    


    ‘Hè?’ riep Lucie uit toen ze op het display van haar mobiel keek. ‘Dat kan niet waar zijn.’


    ‘Wat is er, mam?’ vroeg Daisy.


    ‘Je vader brengt Sabine naar huis.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat heeft-ie er niet bij geschreven.’


    ‘Wat raar.’


    ‘Nou, daar begint het mee.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Herinner je je niet meer dat je vader een tijd geleden ’s avonds moest overwerken, maar in werkelijkheid naar die Thea Augustijn ging?’


    ‘Mam, doe niet zo raar. Sabine lijkt toch in de verste verte niet op die stomme troel van Augustijn? Die was eropuit om papa eerst in te palmen en daarna voor haar karretje te spannen. Dat doet Sabine heus niet, hoor. Daar is ze veel te fatsoenlijk voor. Nee, er moet echt iets aan de hand zijn, anders zou papa dat nooit doen. Kom op, mam, je weet toch dat jij zijn grote liefde bent?’


    Maar daar was Lucie niet meer van overtuigd. Wat hing haar nu weer boven het hoofd? Kon het leven dan nooit eens rustig verlopen? ‘Laten we maar aan tafel gaan, want anders verpietert het eten. Ik kan niet langer wachten, want straks heb ik een afspraak,’ zei ze ietwat verbeten.


    


    Zwijgend reden ze door de IJtunnel naar Amsterdam-Noord. Jan was een beetje uit zijn doen. Af en toe keek hij opzij. Het leek alsof hij Sabine nu pas voor de eerste keer zag: haar zacht glanzende bruine huid, haar donkere, iets schuinstaande ogen en haar mooi gevormde volle mond. Hij rook de zachte, kruidige geur van haar parfum, zo heel anders dan het bloemige parfum van Lucie. Ja… nee… dat was natuurlijk ook heel lekker, maar dit aroma deed hem denken aan iets oosters, iets geheimzinnigs, iets van Duizend-en-een nacht, wat dat dan ook mocht betekenen, want hij had nog nooit een oosters sprookje gelezen. Maar Duizend-en-een nacht klonk zo… zo… erotisch en mysterieus.


    ‘Je moet maar zeggen hoe ik moet rijden,’ verbrak hij de stilte. Nog nooit was hij in dit stadsdeel geweest. De woningen en gebouwen aan de oevers van het IJ zagen er aantrekkelijk uit, maar hoe verder hij reed, hoe armelijker de buurten werden.


    Sabine voelde zich schuldig. Dit had echt niet gehoeven. Als ze zelf nog een uurtje langer had doorgewerkt, had Johnny vast niet meer bij de bushalte op het Centraal Station gestaan.


    Ze reden Tuindorp Buiksloot in over een lange, brede weg met aan weerszijden alleen maar lange rijen vooroorlogse huizen. Langs de rijweg lagen groenstroken met wat struikgewas en niet al te hoge bomen.


    ‘Bij de T-splitsing naar rechts,’ wees Sabine.


    Even later reden ze op een weg met rechts lange rijen rijtjeshuizen, opgetrokken uit rode baksteen met zachtgroene gevels, en aan de linkerkant een soort vaart, waarachter een heel nieuwe wijk lag.


    ‘Hier is het,’ zei Sabine.


    Jan zette de donkergrijze Jeep stil voor een smal rijtjeshuis.


    Zou ze hem mee naar binnen vragen, vroeg Sabine zich af.


    Maar dat hoefde niet.


    ‘Stap maar uit, dame, ik zie je morgen,’ zei Jan.


    Even bleef ze nog zitten. Toen draaide Sabine haar gezicht naar de man naast haar en kuste hem snel op de wang. ‘Heel hartelijk bedankt,’ mompelde ze verlegen. Toen opende ze het portier en stapte vlug uit. Enigszins verward keek Jan haar na, tot ze in een huis verdween. Heel even streek hij met zijn hand over zijn wang. Die lichte aanraking van haar lippen, de zachte kruidige geur… Hij zuchtte diep en startte toen de motor.


    


    De schemer was al ingevallen toen Lucie de Oudezijds Voorburgwal op liep. Voor een smal huis met een portiek hield ze stil. Een kleine stenen trap leidde naar een groengelakte voordeur, die diep glansde in het licht van de dichtstbijzijnde straatlantaarn. Lucie liep de treden op en wilde net aanbellen toen de deur werd geopend.


    ‘Ik zag je aan komen lopen,’ zei Millo hartelijk. ‘Kom binnen.’ Hij deed de deur wijder open.


    ‘Ik haal de koffie,’ zei Millo toen hij haar voorging naar de woonkamer.


    Lucie keek het vertrek rond. Wat had Millo het toch geweldig mooi en gezellig ingericht, dacht ze: de antieke ladekast waarop kristallen karaffen en handgeblazen borrelglaasjes met gedraaide voetjes stonden, de mahoniehouten boekenkast, de kleine donkerrode fauteuils en de prachtige salontafel van kersenhout met in het midden een zachtgroene, platte bloemenschaal waarin een paar witte theerozen dreven. Alles was precies op elkaar afgestemd. Alleen de kleurige schilderijen aan de muur kon ze niet erg waarderen. Die waren haar te modern. Wat moesten ze voorstellen?


    Millo had de naturelkleurige gordijnen dichtgetrokken. Lucie gaf hem gelijk: hij had veel fans die zelfs ’s avonds langs zijn huis liepen om maar een glimp van hem op te vangen.


    Millo kwam terug en zette het blad met de koffie op tafel. Op een zilveren schaaltje versierd met een smalle filigrainrand lagen wellingtons, bokkenpootjes en bitterkoekjes, maar daar had Lucie even geen trek in. ‘Ik heb nogal laat gegeten,’ legde ze uit.


    ‘Vertel, Lucie, wat is er allemaal gebeurd tijdens mijn afwezigheid?’


    ‘Een tijd geleden werd ik gebeld door een producer,’ begon ze opgewekt. ‘Die had de wedstrijd Wie maakt de lekkerste bonbon van Nederland? gevolgd en was daarover zo enthousiast geworden dat hij een programma met mij wilde maken. Het gaat Lucies Chocoladekeuken heten. Er doen tien deelnemers mee die van tevoren uitgekozen zijn uit alle mensen die auditie hebben gedaan. Ze krijgen eerst een paar lessen van mij. Ik moet ze bijvoorbeeld bepaalde technieken aanleren, hoe ze bonbons met een speciaal vorkje door vloeibare chocola moeten halen, en waar je op moet letten als je eiwitten tot schuim klopt. Gewoon eenvoudige tips, die de meesten wel zullen weten, want ze zijn niet voor niets uit alle aanmeldingen gekozen om mee te doen aan de wedstrijd. Daar zie ik wel wat tegen op.’


    ‘Waarom?’ vroeg Millo verbaasd.


    ‘Ik heb nog nooit lesgegeven.’


    ‘Maar je kunt toch wel gewoon iets uitleggen? Dat gaat vanzelf.’


    ‘Ik hoop het maar.’


    ‘Hoe gaat het daarna verder?’


    ‘De deelnemers krijgen vervolgens opdrachten die ze thuis kunnen oefenen en later tijdens de wedstrijd moeten uitvoeren. Iedereen moet er een eigen draai aan geven, maar chocola moet natuurlijk wel de basis zijn. Een jury bepaalt elke keer wie de origineelste en best uitgevoerde prestatie heeft geleverd. Dat hoef ik gelukkig niet te doen.’


    ‘Die Lucie!’ lachte Millo hoofdschuddend. ‘En waar wordt het programma opgenomen?’


    ‘In de Hof van Isidorus, een enorme verbouwde woonboerderij dicht bij Eemnes.’


    ‘O, da’s handig. Vlak bij Hilversum,’ vond Millo.


    Lucie knikte. ‘Die boerderij lijkt eigenlijk meer op een buitenplaats. Ik ben er al geweest en het is er heel mooi. Hoewel het in de polder ligt, is het huis omringd door bomen en je kunt er prachtig wandelen.’ Alle problemen met Jan waren op dit moment volledig naar de achtergrond verdwenen. In gedachten ging ze terug naar de stijlvol aangelegde tuin die om de enorme boerderij lag en het prachtige bos met de goed onderhouden wandelpaden.


    ‘Je maakt me nieuwsgierig.’ Millo keek haar lachend aan. Wat kon Lucie toch altijd enthousiast zijn als ze iets werkelijk mooi vond.


    ‘Je moet er beslist eens heen gaan,’ zei ze. ‘De boerderij ligt midden in een prachtige hof met een kruidentuin en een bloementuin vol rozen, hortensia’s, ridderspoor en andere ouderwetse bloemsoorten. En er staan gelukkig niet van die afschuwelijke bakken van leisteen die gevuld worden met water of een paar palmbomen. Ik begrijp echt niet dat mensen die in hun tuin willen hebben.’ Ze zweeg even. ‘De boerderij bestaat uit een hoofdgebouw en twee bijgebouwen met dakkapellen en rieten daken, heel romantisch,’ ging ze verder. ‘De omroep is van plan om meer kook- en bakprogramma’s in dat huis op te nemen. Dat scheelt een hoop gedoe met tenten en je bent dan niet meer zo afhankelijk van het weer. Even een enorme storm, en oeps, daar vliegt je tent!’


    ‘Kom, kom, dat valt toch wel mee?’ grinnikte Millo. ‘Zo’n tent wordt heel goed verzekerd.’


    ‘Het zou toch zomaar kunnen,’ hield Lucie vol, die een levendige fantasie had. ‘Ik ben tenminste blij dat de opnames in de boerderij plaatsvinden. Ik houd niet van die klapperende zeilen en plensbuien.’ Ze huiverde even. ‘Ach, het is daar zo mooi.’


    ‘Misschien kunnen we er samen weleens wandelen,’ stelde Millo voor.


    Lucie schoot even in de lach. Jan zag haar al aankomen. Maar… als hij Sabine Wijnschenk naar huis bracht, waarom zou zij dan niet een wandeling kunnen maken met Millo?


    ‘Nou?’ vroeg Millo.


    ‘Als ik tijd heb,’ beloofde Lucie.


    


    Jan van den Homburg liep de winkel binnen en haastte zich naar de woonkamer, maar die was leeg.


    ‘Waar is iedereen?’ schreeuwde hij.


    Er klonken snelle voetstappen over de trap. Even later kwam Daisy de kamer in. ‘Hoi pap, waar zat jij nou? Je eten staat in de oven. Zal ik het even opwarmen? Hoewel, opgewarmde kogelbiefstuk…’ Ze trok haar neus even op. ‘Of heb je soms al bij Sabine gegeten?’ voegde ze er een beetje boosaardig aan toe.


    ‘Hoe kom je daar nu bij?’ Jan keek zijn dochter afkeurend aan.


    ‘Nou, zo gek is dat niet. Vlak voor het eten sms je dat je Sabine eerst naar huis ging brengen. Mam was daar beslist niet blij mee, en dan druk ik me nog zacht uit.’


    ‘Wat is hier aan de hand?’ Verbijsterd keek Jan zijn dochter aan. ‘Ik heb haar alleen maar naar huis gebracht omdat ze toevallig bedreigd wordt door een ellendig kereltje bij haar uit de buurt.’


    ‘Hè?’


    ‘Ja, hè! Wat voor verhaaltjes hebben jullie hier nu weer bij elkaar gefantaseerd? Dat meissie kan bijna mijn dochter zijn. Wat denken jullie wel van me?’ De herinnering aan de zachte parfumgeur en de aanraking van Sabines lippen op zijn gezicht drukte hij snel weg.


    ‘Nou pap, zo gek is dat niet, gezien je verleden,’ zei Daisy op scherpe toon. ‘En waarom heb je niet aan mam uitgelegd wat er aan de hand was? Dat was toch een kleine moeite?’


    Jan zuchtte diep. ‘Ik had haast, want ik wilde niet al te laat thuiskomen. Waar is je moeder eigenlijk?’


    ‘Bij Millo Hermsen.’


    ‘O, zeker om uit te huilen?’


    ‘Welnee, zo is mam helemaal niet. Die bijt nog liever haar tong af dan een slecht woord over jou te zeggen. Over loyaliteit gesproken! Nou, ik zou het maar goedmaken als ze thuiskomt en haar zeker geen verwijten maken.’


    Even viel er een stilte.


    Plotseling kreeg Daisy medelijden met haar vader. ‘Pap, Millo was voor het eerst in de winkel en wilde alleen maar alles over mams nieuwe programma weten, meer niet, en als je vanavond uitlegt wat er aan de hand was, komt alles weer goed. Je trof het alleen niet, want mam was behoorlijk moe.’


    ‘Waarom staat ze dan ook in die rotwinkel?’


    ‘Omdat ze nu eenmaal dol is op die rotwinkel. Jij bent toch ook dol op je eigen zaak?’


    Jan zuchtte diep. Van het begin af aan had hij moeite gehad met La Bonbonnière. Hij was nu eenmaal gewend dat hij alleen het geld binnenbracht, en nog steeds was hij de mening toegedaan: de man zorgde voor het gezin, de vrouw voor de huishouding.


    ‘We leven wel in de eenentwintigste eeuw,’ zei Daisy, die wel zag dat haar vader het er nog steeds moeilijk mee had. ‘Ze heeft jou toch ook geholpen met het geld dat ze met haar winkel verdiende? Die inrichting heeft bakken geld gekost, weet je nog wel?’


    Haar vader knikte. ‘Dais, laten we dit gesprek maar snel vergeten. Er is helemaal niets gebeurd en er zal ook niets gebeuren, omdat ik zielsveel van je moeder houd.’


    ‘Dat weet ik toch ook wel? Dat heb ik ook tegen mam gezegd.’


    ‘Geloofde ze je?’


    ‘Natuurlijk,’ loog Daisy opgewekt, want ze twijfelde of haar moeder er werkelijk van was doordrongen. ‘Jullie horen bij elkaar.’ De dochter van Jan en Lucie vond leugentjes om bestwil op sommige momenten volkomen geoorloofd.


    


    Het was al laat toen Lucie thuiskwam. Ze liep de woonkamer in, waar Jan op haar wachtte. Hij keek haar onzeker aan.


    ‘Ik dacht dat jij al naar bed was gegaan,’ zei Lucie een beetje bits.


    ‘Je hoeft niet zo vijandig te doen.’ Jan maakte zich groot. Er verscheen een verbeten trek op zijn gezicht. Lucie kon niet zomaar alles zeggen wat haar voor de mond kwam. ‘Wat is er nu helemaal gebeurd? Ja, ik had je moeten uitleggen wat er aan de hand was, maar in de haast ben ik dat vergeten. Sorry, het zal nooit meer gebeuren.’


    Lucie trok alleen even licht haar wenkbrauwen op. Ze liet nooit meer over zich heen lopen en vooral haar echtgenoot moest dat goed weten. Vragend keek ze hem aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg Jan.


    ‘Ga je me nog uitleggen waarom je die vrouw naar huis hebt gebracht?’


    ‘O, nou is het opeens “die vrouw”. Ik kwam er toevallig achter dat ze bedreigd en gepest wordt door een jongen of man uit haar buurtje. Hij en zijn vrienden hebben haar zelfs een keer het ziekenhuis in geslagen.’


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Lucie geschokt en verbaasd.


    ‘Ze had geen zin om zijn vriendinnetje te worden. Uit de verhalen heb ik begrepen dat haar oom er een stokje voor heeft gestoken. Hoe weet ik niet. Dat heeft ze me niet verteld. Maar de laatste tijd valt die goorling haar weer lastig. Hij wacht haar op bepaalde tijden op bij de bus voor het Centraal Station.’


    ‘Waarom gaat ze dan niet naar de politie?’


    ‘Die grijpen pas in als het te laat is, dat weet je toch?’


    ‘Maar ze is toch al een keer door die man in het ziekenhuis terechtgekomen?’


    ‘Sabine wilde toen wel aangifte doen, maar haar oom heeft zeker geen hoge pet op van het politiekorps en heeft het recht in eigen hand genomen.’


    ‘En nu?’


    ‘Ik heb haar weggebracht naar huis. Voortaan moet ze maar iets eerder naar huis gaan; dan staat die kerel voor niets op haar te wachten.’


    ‘En haar oom…?’


    ‘Sabine wilde hem er absoluut buiten laten. Ze wil geen herrie in de buurt. Die hele wijk is erg op elkaar betrokken. Nog een geluk dat ze aan de buitenkant wonen.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte en ze keken elkaar aan.


    ‘Dat was het,’ zei Jan. ‘Meer is er niet gebeurd. Jij zou in mijn plaats hetzelfde gedaan hebben. Daisy vertelde me dat je me nog steeds niet vertrouwt. Ze dacht dat jij dacht dat ik stiekem verliefd was op Sabine en dat dat kwam door dat gedoe met Thea Augustijns. Wat moet ik in vredesnaam doen om je vertrouwen terug te krijgen? Zo kunnen we toch niet verder? Je weet toch dat ik alleen van jou houd? Ik mag dan weleens bot zijn, maar echt, ik wil alleen maar jouw geluk, en natuurlijk dat van de kinderen. Er bestaat geen ander voor mij, echt niet.’ Weer flitste de herinnering door zijn hoofd die hij steeds wanhopig probeerde weg te drukken: Sabines gezicht met die mooie donkere ogen, de lichte kus op zijn wang en de mysterieuze geur die hem zo in verwarring had gebracht.


    ‘Je moet mij ook kunnen begrijpen,’ zei Lucie, die opeens de vermoeidheid voelde toeslaan. ‘Je hebt het de hele dag over Sabine. Ik hoor niet anders. Dat ze zo goed is, dat ze zo goed kan koken… Je bent trotser op haar dan op mij.’


    ‘Hoe kom je daar nu bij? Ik ben hartstikke trots op jou, maar dat kan ik toch niet de hele dag rondtoeteren?’


    ‘Dat hoeft ook niet,’ vond Lucie fel, die het woord ‘toeteren’ wel heel erg overdreven vond. ‘Maar wanneer merk ik nou dat je trots op me bent? Nog steeds heb ik het idee dat je mijn winkel maar niets vindt. En ook ben ik er niet zeker van dat je mijn televisieprogramma wel een goed idee vindt. Ik hoor je er nooit over.’


    ‘Dat komt doordat ik me zorgen maak, Lucie. Je werkt te hard. Én bonbons maken, én in de winkel staan, én aan een programma werken – dat kan niemand.’


    Daar had hij een punt. ‘Ik zal een advertentie plaatsen voor nog een winkelmeisje. Maar ik heb toch ook al iemand voor in de banketbakkerij aangenomen?’


    ‘Dat was je eerste verstandige beslissing,’ zei Jan. ‘Je vertrouwt me inderdaad nog steeds niet, hè?’ vroeg hij opeens.


    ‘Ik, eh… Ik vind het zelf ook vervelend, maar ik kan er niets aan doen. Die ellendige foto van jou en dat mens… alsof jullie bij elkaar hoorden… Toen ik hem zag… Het leek wel of ik een stomp in mijn maag kreeg. Begrijp je dat? En op momenten als deze komt dat beeld telkens weer terug. Ik kan er niets aan doen.’


    ‘Maar zo kunnen we toch niet doorgaan? Je weet toch dat het me spijt? Die hele affaire had niets om het lijf. Als ik de tijd kon terugdraaien, deed ik het. Ik was niet eens verliefd op dat mens. Ze haalde het niet bij jou. Je moet me geloven.’


    ‘Dat doe ik ook wel, maar begrijp je mijn angst?’


    Hij knikte. ‘Ik ken dat gevoel ook een beetje.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lucie verbaasd. Zíj was Jan altijd trouw gebleven. Vreemdgaan was er niet bij.


    ‘Jij was vanavond toch ook bij Millo?’


    ‘Millo is een goede vriend, meer niet. Hoe kom je erbij dat ik iets met hem zou beginnen?’


    ‘Nou… Hij ziet er goed uit, met dat krullende haar, die knappe kop… Ik kan me best voorstellen dat vrouwen verliefd op hem worden.’


    ‘Hoe weet je dat? Ken je hem dan?’


    ‘Ik heb een keer naar zijn programma gekeken, toen jij al naar bed was. Ik moet je bekennen: ik vond hem niets. Ik ben op de bank in slaap gevallen. Die langzame, gedragen stem… Klaas Vaak is er niets bij.’


    ‘Ik vind zijn gedichten en wat hij zegt prachtig. Ik raak altijd een beetje ontroerd,’ verdedigde Lucie haar vriend.


    ‘Nou, blijf dan maar luisteren. Als je maar niet verliefd op hem wordt.’


    Lucie haalde haar schouders op. Jan was niet goed snik.


    ‘Ga je Sabine nu elke keer naar huis brengen?’


    ‘Nee, ze moet gewoon een uur eerder weg; dan komt ze ’s morgens maar eerder.’


    ‘Moet ze lang reizen?’


    ‘Dat valt wel mee. Eigenlijk weet ik niet hoeveel tijd het kost met de bus en de tram.’


    ‘Woont ze een beetje leuk?’


    ‘Nou… Nee, dat vind ik niet. Zij en haar oom wonen in een rijtjeshuis van rode baksteen. Erg klein, leek mij.’


    ‘Ons huis op de Govert Flinck was ook klein en dat was toch ontzettend gezellig?’


    ‘Dat kun je niet met elkaar vergelijken. Dit huissie… nee. Sabine vindt het waarschijnlijk ook niets. Dat kon ik al merken bij ons eerste gesprek.’


    ‘Kevin vond het daar wel leuk, bij zijn vriend.’


    Jan haalde zijn schouders op. ‘Kevin hoeft er niet te wonen.’


    Lucie dacht even na. Toen zei ze langzaam: ‘Als je Sabine nou eens op de etage boven de winkel laat wonen? Dat scheelt haar in reiskosten en ze hoeft dan niet meer bang te zijn voor die ellendige man.’


    ‘Nou, Luus, voorlopig niet,’ antwoordde Jan snel. O nee, Sabine moest niet al te dicht bij hem komen wonen. Dat was nergens goed voor.


    ‘Waarom niet? Je hebt toch genoeg ruimte boven de zaak?’


    ‘Dat is het niet. Maar stel nou dat Sabine volgend jaar genoeg heeft van het koken en dat ze iets anders wil? Dan zit ik mooi met iemand in huis die ik er voorlopig niet uit krijg.’


    ‘Wat ben je toch een slimmerd, Jan,’ zei Lucie glimlachend. ‘Daar dacht ik helemaal niet aan.’


    ‘Ik wel. Voordat je het weet kom je in de moeilijkheden en krijg je iemand niet meer uit huis. Voorlopig moet ze maar in dat tuindorp blijven wonen.’


    Lucie lachte. Eigenlijk was ze opgelucht dat Jan zo reageerde, want het gaf aan dat hij geen bijzondere gevoelens voor Sabine had. Anders had hij wel gezegd dat het een prima plan was en dat ze meteen kon verhuizen. Als je verliefd op iemand was, wilde je toch dicht in diens buurt wonen? Het was een pak van haar hart.


    ‘We moeten het maar een paar maanden aankijken, lijkt me,’ stelde Jan voor.
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    Claire Hoogervorst keek naar haar vriendin, die afwezig het raam uit staarde. Het zag er buiten troosteloos uit. Kille regenvlagen joegen over de gracht en rukten de laatste bladeren van de bomen. Het anders zo rustige water zwiepte met felle golven tegen de kademuren.


    ‘Als jij niet aan Niek Mazurel denkt, aan wie denk je dan wel?’ vroeg Claire plotseling.


    Daisy draaide zich om. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


    ‘Je weet best wat ik bedoel.’ Claire kwam van het bed waarop ze lag en ging naast Daisy staan. ‘Toen Niek je aan de kant zette…’


    ‘Mooi niet, ík heb Niek de bons gegeven en niet andersom,’ onderbrak Daisy haar gepikeerd.


    ‘Oké, oké,’ zei Claire haastig. ‘Dus toen jij Niek aan de kant zette en je later zei dat je het eigenlijk niet erg vond, geloofde ik je niet, want daarna was je de hele tijd steeds ver weg met je gedachten. Ik begreep er niets van. Daarnet ging me een licht op: je denkt gewoon aan iemand anders. Heb ik gelijk of niet?’


    Daisy zuchtte en knikte.


    ‘Wie is het?’


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Je vindt me natuurlijk vast gek, maar…’ Ze zweeg.


    ‘Kom op, Dais, voor den dag ermee. Ik vind niet gauw iets gek, dat weet je. Nou?’


    ‘Ik, eh… Ik weet niet of ik echt verliefd op hem ben, maar ik moet de hele tijd aan hem denken.’


    ‘Ga je het me nou nog zeggen?’ drong Claire een beetje boos aan. ‘Je kunt mij toch alles vertellen?’


    Daisy haalde diep adem. ‘Het is Sil,’ mompelde ze.


    ‘Sil? Welke Sil? O, die man uit de bakkerij?’


    ‘Ja.’


    Wat vreemd, dacht Claire. Had Daisy die jongen dan zo vaak gesproken? ‘En hij?’ vroeg ze toen.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, is hij ook verliefd op jou?’


    ‘Nee, integendeel. Hij kijkt me bijna niet aan. Ja, wel als ik hem iets vraag, maar als ik zomaar de bakkerij in kom, kijkt hij niet op of om. Ik begrijp er niets van. Zou hij me soms lelijk vinden?’


    ‘Doe niet zo gestoord, Dais. Alleen maar omdat hij je negeert? Je bent juist hartstikke knap met je donkere haar en blauwe ogen,’ zei Claire vol vuur. ‘Misschien moet je eens naar hem toe gaan en vragen waarom hij zo doet.’


    ‘Ja, zeg, ik ben daar gek! Dat ga ik echt niet doen.’


    ‘Goh, wat zal je moeder het leuk vinden als het iets zou worden tussen jou en hem.’


    ‘Spaar me, Claire! Ik weet helemaal niet of ik een relatie met hem wel leuk zou vinden.’


    ‘Waarom niet? Hij ziet er geweldig uit. Heel atletisch op die racefiets van hem.’


    Daisy haalde ongeduldig haar schouders op. Je werd toch niet alleen verliefd op een uiterlijk? ‘Ik weet het niet. Zo goed ken ik hem niet. Je wilt toch ook met iemand kunnen praten,’ merkte ze op.


    ‘Pardon? Waarom zou je níét met hem kunnen praten? Omdat-ie bakker is? Goh, Dais, sorry dat ik het zeg, maar af en toe lijk je sprekend op je vader.’


    ‘Hoe kom je daar nu bij?’ Daisy keek Claire verontwaardigd aan. Dat was het laatste wat ze wilde.


    ‘Word nou niet boos, maar toen je vader de loterij won, veranderde hij van een gewone groenteboer op de Albert Cuyp in een wijnhandelaar met een chic zakenpand aan de Keizersgracht en moesten jullie, al wilden jullie het niet, verhuizen naar een villa in Laren. En toen hij die afschuwelijke Augustijns ontmoette, dacht hij dat hij via hen bij de elite van Amsterdam zou kunnen horen. En wat het ergste was: hij vond je moeder veel te gewoon. Zo was het toch?’


    ‘En wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg Daisy, toch wel ontdaan. Ze schrok van het beeld dat Claire haar voorschotelde.


    ‘Kom op, Dais, jij geeft altijd af op de mensen uit de P.C. Hooft, maar zelf ben je ook niet vies van een tas van Kenzo of een jurk van Burberry. Je vindt die Sil nu wel interessant omdat je hem niet kunt krijgen en hij je negeert, maar diep in je hart twijfel je omdat hij niet gestudeerd heeft.’


    Was dat echt zo, vroeg Daisy zich af. Wilde ze alleen maar iemand die gestudeerd had?


    Ze dacht aan Sil, aan het gevoel dat hij bij haar opwekte. Kon het haar werkelijk schelen dat hij niet een studie aan een universiteit had gevolgd?


    ‘Nee, je bent niet eerlijk. Het interesseert me echt niet of hij wel of niet gestudeerd heeft. Dat maakt volgens mij niets uit, maar je moet toch wel bij elkaar passen? Ik weet helemaal niets van hem. Alleen maar dat hij in Durgerdam woont en op de fiets hiernaartoe rijdt. Jij kiest toch ook iemand uit die een beetje hetzelfde is?’


    ‘Ja,’ gaf Claire wat aarzelend toe.


    ‘Zelfs Willem-Alexander mocht niet thuiskomen met de dochter van een tandarts. Daar stak mama Bea als de bliksem een stokje voor.’


    Claire schoot in de lach. ‘Maar als je meer van hem wilt weten, vraag je hem er toch naar?’


    Daisy haalde haar schouders op. Ze kon wel merken dat Claire Sil nog nooit had meegemaakt.


    ‘Vanavond…’ Daisy zweeg.


    ‘Wat, vanavond?’


    ‘Mam heeft hem uitgenodigd om vanavond bij ons te komen eten. Ze kwam erachter dat Sil na zijn werk een afspraak in Amsterdam had.’


    ‘O, dan blijf ik ook eten. Ik wil hem weleens van dichtbij meemaken. Kijken of hij echt zo’n interessante en mysterieuze vreemdeling is, zoals jij beweert.’


    ‘Achterlijk,’ zei Daisy hoofdschuddend.


    ‘Serieus, zou je moeder het wel goedvinden…?’


    ‘Claire, zeur niet.’


    


    De avond viel. Lucie keek glunderend om zich heen: hier hield ze van, zoveel mensen aan tafel. Ze had extra haar best gedaan op het eten: een romige tomatensoep vooraf, kruimige aardappelen – daar hield Jan zo van – en een rollade – daar hield Jan ook zo van – en voor de liefhebbers geroosterde moten zalm met kruiden, verschillende sausjes en als dessert een stuk frisse aardbeien-amandeltaart. Het was ook de eerste keer dat Lucie weer kookte, want de laatste tijd was ze er niet meer aan toegekomen vanwege de voorbereidingen die het tv-programma met zich meebracht. Binnenkort begonnen ook de lessen, maar daar wilde ze nu niet aan denken.


    Claire keek naar Sil, die wat teruggetrokken aan tafel zat. Niet haar smaak – zij hield meer van het uitbundige type –, maar wel een interessante man. Geen lachebek, dat zag je meteen. Alleen om zijn ogen zweefde het begin van een lachje, alsof hij de hele wereld een tikje belachelijk vond. Net de Mona Lisa, en dat vond ze toch zo’n teutebel. Ze begreep niet dat iedereen zo hoog van dat schilderij opgaf. Daisy had gelijk: Sil keek naar iedereen behalve naar haar. Raar. Het maakte haar ook een beetje pissig. Haar vriendin was daar veel te aardig voor. Ze keek Sil koeltjes aan. ‘Waar woon je eigenlijk?’ vroeg ze.


    ‘Durgerdam,’ antwoordde hij.


    ‘Durgerdam? Gunst, daar heb ik nog nooit van gehoord. Waar ligt dat?’ vroeg ze laatdunkend.


    ‘Een paar kilometer boven Amsterdam-Noord,’ antwoordde hij kalm. Hij zweeg even en ging toen verder: ‘Bijna iedereen boven het IJ kent Durgerdam door zijn geschiedenis.’


    ‘Welke geschiedenis?’ vroeg Claire, en ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Het verhaal van de drie mannen die veertien dagen op een ijsschots hebben gedreven over wat toen nog de Zuiderzee heette.’


    ‘Dat kan toch niet?’ merkte Kevin vol ongeloof op. ‘Veertien dagen op een ijsschots? Zo lang?’


    ‘Tegenwoordig kan niemand zich dat meer voorstellen, omdat er geen echte winters meer zijn,’ zei Sil. ‘De laatste keer dat we een strenge winter hadden, was – tenminste volgens de meteorologen – in 1963. Toen kon je met een auto bij Marken over de Gouwzee rijden. Maar ik denk zomaar dat je ook niet weet waar Marken ligt.’ Sil keek Claire glimlachend aan.


    ‘Die zit,’ grinnikte Kevin.


    Lucie merkte dat er een zekere spanning ontstond. Hè nee, niet nu het zo gezellig kon zijn, dacht ze. Waarom deed Claire nou zo neerbuigend? ‘Kun je ons dat verhaal niet even vertellen?’ vroeg ze haastig aan Sil.


    Sil had Lucie onmiddellijk door. Natuurlijk wilde ze geen gedoe aan tafel, maar hij liet zich niet door dat vlotte vriendinnetje van Daisy voor schut zetten.


    ‘Lang geleden was Durgerdam een armelijk vissersplaatsje, begon hij. ‘Het was een langgerekt dorp aan het IJsselmeer. Mensen hadden het niet breed en vooral in de winter heerste er diepe armoede. De vissers konden niet uitvaren, omdat de Zuiderzee helemaal dicht lag. In zo’n winter, net na oud en nieuw, besloten visser Klaas Bording en zijn twee zoons toch het ijs op te gaan met een prikslee en vistuig om bot te kloppen. Er moest nu eenmaal brood op de plank komen. Ver uit de kust maakten ze een groot wak in het ijs, waarin de visnetten werden uitgespannen. Met eikenhouten planken sloegen de mannen vervolgens op het ijs, zodat de in de modder verscholen platvissen opschrokken en de netten in zwommen. De vangst was prima. Hiermee konden ze weer een paar maanden in hun levensonderhoud voorzien. Plotseling klonk er hard gekraak. Tot hun ontzetting zagen de mannen dat de ijsschots waarop ze zaten, afbrak en wegdreef. Het was te laat om nog te springen. Daar dreven ze op een schots midden in het gitzwarte, ijskoude water van de Zuiderzee, met een felle, ijskoude wind die hen tot op het bot verkilde en de kloof tussen hen en het vasteland in razendsnel tempo wijder maakte. Hoe kwamen ze in vredesnaam weer terug? En nergens was een botter of tjalk te bekennen. Een bleke maan veranderde de omgeving in een spookachtig decor. Wie zou hen redden?’


    Gefascineerd keek Daisy naar de man die met brede gebaren zijn verhaal vertelde. Alle emoties van kou, angst en bezorgdheid wisselden elkaar af op zijn gezicht, dat anders zo onaandoenlijk stond. Zijn slanke handen zetten zijn woorden kracht bij.


    Sil zweeg.


    ‘Wat toen?’ vroeg Kevin. ‘Vertel nou verder, man.’


    ‘Bijna twee weken voerde de stroming hen mee langs de kust, langs Schokland, langs Enkhuizen. Eén keer zagen ze in de verte een tjalk varen, maar de schipper zag hen kennelijk niet. Hun wanhopige geschreeuw verwaaide in de wind. Langzaam voer hun redding voorbij. “Er moet een wonder gebeuren eer we nog gered kunnen worden,” zei Klaas, die de moed bijna had opgegeven. Het erge was dat de temperatuur langzaam steeg, waardoor het ijs langzaam maar zeker begon te smelten en af te brokkelen.’


    Het leek wel of Daisy zelf op de ijsschots zat en de angst en wanhoop voelde van de mannen die reddeloos ronddobberden in het duistere, dodelijke water. Ze voelde koude rillingen over haar rug lopen.


    Even keek Sil haar aan. Heel langzaam verscheen er een lichte glimlach om zijn mond.


    ‘Hoe bleven die mannen in leven?’ wilde Kevin weten, die ook helemaal in het verhaal zat. Wat kon die gast prachtig vertellen, dacht hij.


    ‘Ze dronken gesmolten sneeuw en regenwater dat ze opgevangen hadden met een zeiltje, en ze stilden hun honger met rauwe vis die ze gevangen hadden in het wak,’ antwoordde Sil.


    ‘Hoe weet je dat nou?’


    ‘Niet zo snel, ik ben nog niet klaar. Eind januari besloten de vissers van Vollenhove het water op te gaan,’ vervolgde Sil op een heel andere toon zijn verhaal. ‘Ze hadden bewijs gekregen dat er vlak onder de kust haring zwom. Opgewekt voeren ze het water op, gooiden hun netten uit, en toen het tijd was om ze weer binnen te halen, zagen ze in de verte bewegende stipjes op het ijs en hoorden ze zwak hulpgeroep. Onmiddellijk voeren ze ernaartoe, maar omdat ze met hun schepen niet dicht genoeg bij de ijsschots konden komen, voer één schip terug om de ijsvlet op te halen, een zware sloep met ijzers eronder. Met man en macht hesen ze daarna de drie uitgeputte mannen aan boord.’


    ‘Gelukkig, gered,’ zei Kevin opgelucht.


    Wat was haar zoon nog kinderlijk voor zijn leeftijd, dacht Lucie ietwat aangedaan. Nou ja, beter kinderlijk dan vroegwijs.


    ‘Ja, ze waren wel gered, maar voor de vader en een van zijn zoons kwam de hulp te laat. De ontberingen bleken te zwaar voor hen geweest. Een paar dagen later overleden ze.’


    ‘Ach, wat erg.’


    De stemming werd bedrukt.


    ‘Maar wanneer is dit eigenlijk gebeurd?’ vroeg Claire nuchter.


    Er verscheen een brede glimlach op Sils gezicht. ‘In de winter van 1849,’ zei hij.


    Meteen sloeg de stemming om.


    ‘Wat kun je geweldig vertellen, Sil,’ complimenteerde Lucie haar hulp.


    ‘Dank je wel, Lucie. Als jullie nu een keer naar Vollenhove gaan, kunnen jullie het monument van de drie Durgerdammers aan de Oude Haven zien. O, Claire, Vollenhove ligt in Overijssel.’


    ‘Tjonge, zat het je zo dwars dat ik niet wist waar Durgerdam lag?’ vroeg Daisy’s vriendin gepikeerd. Ze kon dat lachje wel van zijn gezicht slaan.


    ‘Nee, maar het is de toon die de muziek maakt, als je begrijpt wat ik bedoel,’ kaatste hij terug.


    Zoiets zou Claire nooit meer uithalen, dacht Daisy. Je moest heel goed uitkijken met deze man.


    


    ‘Hoe vond je hem?’ vroeg Daisy toen ze op haar kamer zaten.


    Claire haalde haar schouders op. ‘Interessant, maar je kent me: ik heb liever iemand die wat vrolijker is, wat enthousiaster. Ik vond hem wat weg hebben van de Mona Lisa.’


    ‘De Mona Lisa? Wat bedoel je?’


    ‘Ja, je vindt dit natuurlijk niet leuk om te horen, Dais, maar de Mona Lisa heeft ook zo’n vervelend geheimzinnig lachje om haar mond.’


    ‘Dat zogenaamde vervelende lachje zit bij hem om zijn ogen, niet om zijn mond,’ ging Daisy verontwaardigd tegen haar in.


    ‘Nou, ik houd niet van die lachjes. En die man is heel gauw op zijn teentjes getrapt. Ik zou maar tien keer nadenken voor ik één keer met hem uitging.’


    ‘Jij kunt niet tegen je verlies, Claire. Je lokte het zelf uit, geef maar toe. Je toon was behoorlijk neerbuigend.’


    Claire haalde nukkig haar schouders op. ‘Maar om me dat nu twee keer in te wrijven…!’


    ‘Daar heb jij weer gelijk in. Hij houdt wel erg van terugbetalen,’ gaf Daisy toe. Ze zweeg even. Toen vroeg ze aarzelend: ‘En dat andere? Heb je gemerkt dat hij me negeert?’


    ‘Ja, raar. Eén keer keek hij je maar aan, en toen glimlachte hij.’


    Dat had Daisy ook gemerkt. De glimlach had haar geraakt en blij gemaakt. Maar waarom deed hij verder zo raar, zo afstandelijk tegen haar, vroeg ze zich af. Sil, raadselachtige Sil… Toch jammer dat Claire hem niet zag zitten.


    


    Lucie stond klaar om weg te rijden naar Eemnes. Haar tas was gepakt, ze had de winkelmeisjes instructies geven en afspraken gemaakt met Sil. Die moest ervoor zorgen dat er genoeg bonbons in de winkel kwamen. ‘En zet de rest vanavond maar in de koelkast,’ zei ze tegen hem. Toen liep ze de trappen op naar de slaapkamer van Daisy. Voorzichtig klopte ze op de deur. ‘Dais?’ zei ze zacht, en toen er geen reactie kwam iets luider: ‘Daisy?’


    Maar het bleef stil. Lucie opende de deur. ‘Daisy, ik ga, hoor.’


    Daisy werd wakker en kwam slaperig overeind. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Eemnes? Lesgeven? Het televisieprogramma? Dat heb ik gisteren toch verteld? O, en Dais, zorg jij vanavond voor het eten?’


    Nu was Daisy klaarwakker. ‘Mam, dat red ik echt niet. Ik heb een afspraak.’


    ‘Vraag dan aan je vader of hij eten meebrengt.’


    ‘Ik haat stamppotten. Hoelang gaat dit nog duren?’ vroeg Daisy knorrig.


    ‘Een hele tijd,’ antwoordde Lucie, opeens kribbig. Ze draaide zich vastberaden om en verliet de slaapkamer. Bah, ze was al zo zenuwachtig. Moest ze nu ook nog voor het avondeten van drie volwassenen zorgen? En niemand die haar bemoedigde, niemand die met haar meevoelde. Jan was met een snelle kus op haar wang verdwenen – het leek wel of hij elke morgen vroeger wegreed –, Kevin had ‘Sjuus’ geroepen – wat betekende dat nou weer? en alleen Sil had haar een hart onder de riem gestoken. ‘Lucie, geloof me, die lessen gaan van een leien dakje. Je kunt zo goed uitleggen. Geloof me nu maar. Als iemand het kan weten, ben ik dat toch?’ Wat was hij toch een aardige kerel.


    Ze pakte haar tas, liep naar haar auto en reed weg met een onvoldaan gevoel. De laatste tijd… Het leek wel… Nee, niet verder aan denken.


    


    Daisy zat opeens rechtop in bed. Was haar moeder al weg? Stom, mam had gisteren verteld dat ze zo zenuwachtig was voor vandaag omdat ze bang was dat de lessen een puinhoop zouden worden. En nu had ze haar moeder, die altijd alle aandacht voor háár had, zonder een bemoedigend woord laten vertrekken. Ze gleed uit bed en rende de kamer uit, de trap af… ‘Mam!’ riep ze. ‘Mam!’


    ‘Je moeder is al weg,’ zei Ricky, het winkelmeisje.


    ‘Hè bah,’ zei Daisy hartgrondig. Nou ja, vanavond moest ze maar dubbel aardig zijn, besloot ze.


    


    Hoewel de zon scheen, was het koud. De temperatuur lag net iets onder nul. Lucie reed over de lange, door hoge bomen omzoomde oprijlaan naar de boerderij de Hof van Isidorus, die met zijn witte muren breeduit lag te glanzen in de helle morgenzon. Achter de boerderij lag een parkeerterrein dat bereikbaar was via twee brede, met riviersteentjes geplaveide paden die langs het huis liepen. De grote boerderij zag er zelfs in de bleke wintermorgen schilderachtig uit.


    Lucie parkeerde haar auto, haalde haar tassen uit de achterbak en liep gespannen naar de zijingang van het huis. Binnen werd ze verwelkomd door een aardig meisje, dat haar jas van haar overnam. ‘Iedereen is er al,’ zei het meisje opgewekt.


    Was zij soms te laat, vroeg Lucie zich af. Haar maag leek wel een steen te worden. Ze hield er niet van om als laatste binnen te komen, om vervolgens door iedereen aangestaard te worden.


    Zenuwachtig opende ze een deur en stapte binnen in een enorme ruimte. Weer viel haar het withouten plafond op met de onbeschilderde, warmbruine dakspanten, de lichte muren en de witgelakte paneeldeuren. Op de vloer lagen grote, diepblauwe Italiaanse tegels.


    De ruimte bestond uit een hoog middendeel en twee lagere zijdelen met schuine dakvensters waardoor het zonlicht overvloedig naar binnen viel. Lange roestvrijstalen werkbanken met de modernste ovens, kookplaten en andere keukenapparatuur vulden de middenruimte. Tegen de wanden van de zijmuren bevonden zich houten rekken met borden, schalen en mengkommen. Het zag er buitengewoon gezellig uit.


    Achterin stond een groepje mensen. Bij de eerste ontmoeting had Lucie zich erover verbaasd hoeveel personen ervoor nodig waren om het programma te maken. Natuurlijk begreep ze wel dat je een producer, een programmaleider, cameramannen en mensen voor het licht en het geluid nodig had, maar ze had geen idee wat de rest voor functie had. De begroeting was, tot Lucies opluchting, erg hartelijk. Alsof ze haar al jaren kenden.


    ‘Zo, waar beginnen we straks mee?’ vroeg de programmaleider opgewekt. Eigenlijk was het geen vraag, want hij keek op zijn storyboard, waarop de gang van zaken al vastgelegd was.


    Lucie haalde een papier met het programmaschema uit haar tas. ‘Ik denk eerst met de voorstelronde,’ antwoordde ze aarzelend. Toen de man bemoedigend knikte, ging ze verder: ‘Daarna leg ik uit hoe de ovens werken en waarvoor de snelvriezers en koelkasten dienen. En dat ze eerst even moeten ontdekken waar alle keukenapparatuur ligt. Iedereen is namelijk gewend aan zijn eigen keuken. Thuis kun je bij wijze van spreken alles blindelings vinden, maar dat is nu niet het geval.’


    ‘Geweldig. Dan kunnen wij ondertussen bepalen vanuit welke hoek we de leukste opnames kunnen maken, waar het licht komt en meer van zulke zaken. Hoe laat komen die mensen?’


    ‘Ik denk nu,’ zei Emma, de gastvrouw, die de mensen moest ontvangen en op hun gemak stellen. Ze keek op haar horloge. ‘Ze zijn vast zenuwachtig.’


    ‘Waarom?’ vroeg iemand. ‘Er worden vandaag toch geen opnames gemaakt?’


    ‘Wel proefopnames. Dat hadden we afgesproken. Mensen worden sowieso geïntimideerd door camera’s en lampen. Daarbij komen ze ook nog eens in een hun onbekende omgeving terecht. Ze kennen niemand. Daar worden de meesten ontzettend nerveus van,’ antwoordde Emma.


    Lucie was het helemaal met haar eens. Ook zij was zenuwachtig. Uit wat voor mensen bestond de groep? In de vele kook- en bakprogramma’s die ze volgde, zaten altijd wel een paar bijzondere figuren die voor wat rumoer zorgden. Soms dacht Lucie dat programmamakers dat expres deden. Hoe meer opschudding er was, hoe beter, leek het wel. Dan wisten ze zeker dat er de volgende dag druk over gepraat werd bij de koffieautomaat. Of was ze nu te wantrouwend?


    Een lange man kwam de ruimte in. Even bleef hij in de deuropening staan, alsof hij wachtte tot hij ieders aandacht had getrokken. ‘Hello, guys,’ groette hij toen op joviale toon. Snel keek hij speurend om zich heen, waarna hij met zelfbewuste stappen recht op Lucie af liep. ‘Lucie, lieve Lucie – ik mag toch Lucie zeggen? –, wat leuk om jou hier te zien.’ Hij greep haar hand en bracht die naar zijn mond. ‘Ik heb zo naar dit moment uitgekeken. Je moet weten…’


    Voordat hij verder kon gaan, greep Emma in. ‘Goedemorgen. Ik ben Emma, uw gastvrouw, en wie bent u?’


    ‘O ja, sorry… Mijn naam is Abel. Abel Jan Siegman,’ antwoordde de man, en hij schudde de hand van Emma.


    ‘En uw beroep is…?’


    ‘Notaris, mevrouw. Maar mijn diepste wens is altijd geweest om chef-kok van een vijfsterrenrestaurant te worden. Daarom doe ik ook mee aan deze wedstrijd. Mocht ik winnen – en eerlijk gezegd reken ik daar wel een beetje op –, dan kan ik mijn droom verwezenlijken.’


    Verbaasd keek Lucie de man aan. Die had beslist geen minderwaardigheidscomplex. Alsof je zomaar chef-kok kon worden! Wist hij dan niet dat je daarvoor een zware opleiding moest volgen? Dat je daarna jaren moest zwoegen en vaak de vervelendste karweitjes moest opknappen voordat een chef-kok je eindelijk toestond om te koken en bakken in zíjn keuken?


    De man keerde zich weer opgewekt naar Lucie. ‘Wist je dat ik die wedstrijd van die bonbonnetjesmakerij op het puntje van mijn stoel helemaal heb gevolgd? Ik zei nog tegen mijn vrouw: “Als ik had meegedaan, dan had die Lucie nog een zware dobber aan mij gehad.”’


    ‘O, u weet dus alles van bonbons maken?’ vroeg Lucie.


    ‘Nou, nee, maar ik denk wel dat je met een paar lesjes heel ver komt.’


    Weer greep Emma in. ‘Misschien wil je ook nog kennismaken met wat andere mensen?’ Met zachte hand leidde ze de man naar de anderen. Lucie zuchtte opgelucht. Wat een opschepper. Als ze allemaal zo waren…


    Even later kwamen de volgende deelnemers binnen, en tot Lucies opluchting waren het allemaal aardige mensen die het een eer vonden om met haar kennis te maken, iets wat ze totaal niet had verwacht. De groep deelnemers was heel divers, niet alleen wat betreft beroep – variërend van huisvrouw tot timmerman, van manager tot studente psychologie –, maar ook wat betreft karakter. Er zaten bescheiden mensen tussen die onzeker om zich heen keken, maar ook een paar die heel goed wisten wat ze waard waren.


    Toen alle deelnemers aanwezig waren, heette Emma ze welkom. Daarna gaf ze Lucie het woord.


    Lucie slikte, zuchtte even en begon: ‘Mijn naam is Lucie van den Homburg. Sommigen van jullie kennen mij. Helaas ken ik jullie nog niet, maar dat zal snel veranderen. Deze keuken is helemaal vreemd voor jullie, dus jullie moeten eerst ontdekken waar alle apparatuur staat. Als jullie met me mee willen gaan…’ nodigde ze de groep uit. Ze liep naar de werkbanken. ‘Kies maar een werkbank uit, doe de kastjes open en inspecteer de inhoud. Wij denken dat alles aanwezig is, maar mochten jullie toch iets missen wat jullie thuis altijd gebruiken, laat het dan ons even weten. Dan zorgen wij dat het er komt. Kijk hoe de oven werkt en de kookplaat. Probeer alles maar uit. In de laden zitten de messen, lepels, vorken en ander klein keukengerei. Jullie hoeven niet voor schorten te zorgen; die zijn ook aanwezig. O, die zullen jullie ongetwijfeld wel gezien hebben.’ Ze wees op de hypermoderne keukenapparatuur die langs de kant van het grote vertrek stond opgesteld. ‘De koelkasten en de snelvriezers. Vooral de snelvriezers zullen jullie vaak moeten gebruiken, om bijvoorbeeld dunne chocoladeschijfjes te maken. Maar dat leg ik jullie nog wel uit. Ik zou zeggen: ga jullie gang.’


    De deelnemers hadden, tot Lucies verbazing, aandachtig geluisterd. Het was dus helemaal niet zo moeilijk om dingen uit te leggen.


    ‘De kop is eraf,’ klonk de stem van Emma naast haar. ‘Je bent geknipt voor dit werk, Lucie.’


    ‘Wat aardig dat je dat zegt,’ vond Lucie.


    Die krijgt thuis vast niet vaak complimentjes, dacht Emma. Wat een aardig, bescheiden mens, zonder enige opschepperij. Een heel verschil met bijvoorbeeld die Abel Jan. Emma wist heel zeker dat hij zichzelf nog weleens tegen zou komen. Ze hoopte maar dat hij er bij de eerste opname uit geknikkerd zou worden, maar ze betwijfelde het. Als het aan de programmamakers lag, bleef zo’n man, die lekker veel ergernis opriep, zo lang mogelijk in de race. Alleen de jury kon daar nog verandering in aanbrengen. Er zaten overigens nog een paar andere vreemde vogels tussen de deelnemers. Ze was benieuwd of Lucie ze in de hand kon houden. Vast wel.


    


    Na de middagpauze was het tijd voor het echte lesgeven.


    ‘Er zijn dingen die jullie misschien wel weten, maar voor de zekerheid leg ik ze toch maar uit. Het is bijvoorbeeld handig om te weten wat er bedoeld wordt met “tempereren van chocola” en hoe je chocola moet smelten. Probeer dat nooit regelrecht op een warmtebron. Het is ook wel leuk om te weten hoe je karameldraden trekt, hoe je chocoladeroosjes vormt met een ijsschep en hoe je gekonfijte citrusschilletjes maakt. Ik heb voor jullie de belangrijkste zaken op papier gezet. Lees het door, want het is handig voor de wedstrijd. Straks doe ik jullie het een en ander voor, waarna jullie het zelf ook mogen proberen op je eigen werkplek.’


    Lucie pakte een doos uit een van de koelkasten, die ze ’s morgens onmiddellijk bij het binnenkomen erin had gezet.


    ‘Om jullie te leren hoe je bonbons door gesmolten chocola moet halen, heb ik alvast de vullingen gemaakt.’ Ze haalde het deksel van de doos en liet de inhoud aan de deelnemers zien. ‘Denk nu niet dat het in de wedstrijd alleen om bonbons gaat, maar omdat ik vermoed dat dit het meest onbekende onderdeel is, behandel ik dit maar eerst. In de volgende lessen komen de tips voor het maken van desserts, koekjes, taarten en de andere lekkernijen aan bod, hoewel ik er natuurlijk van uitga dat jullie ze ook zonder mijn hulp kunnen bakken. Jullie zijn tenslotte uitgekozen uit heel veel mensen die ook auditie hebben gedaan, maar een paar tips zijn nooit weg. Roommengsels kunnen erg snel schiften. Ik laat jullie zien hoe je dat makkelijk kunt voorkomen.’


    Abel Jan snoof. Al die tips kende hij al.


    Lucie deed voor hoe je van een simpele vulling als een stukje karamel een prachtige bonbon kon maken. Ze verwarmde de stukken chocola in een schaaltje dat gedeeltelijk in een pan met heet water stond. Met een keukenthermometer controleerde ze zorgvuldig de temperatuur. Toen de chocoladebrokken gesmolten waren, pakte ze een speciaal vorkje, waarmee ze de gesneden karamelstukjes door het mengsel haalde, en legde ze vervolgens op een stuk vetvrij bakpapier om ze te laten afkoelen.


    ‘Ik zou zeggen: aan de slag,’ zei ze opgewekt tegen de deelnemers.


    Bijna iedereen volgde haar instructies, behalve Abel Jan, die de stukken chocola in een pannetje deed en dat meteen op het gas zette, dat hij zo hoog mogelijk opdraaide. ‘Zo gaat het een stuk sneller,’ verkondigde hij opschepperig.


    Lucie liep naar hem toe. ‘Ik denk niet dat je het weet, maar de structuur van chocola verandert als je hem regelrecht op een warmtebron smelt. Je kunt er later geen ganache meer van maken,’ waarschuwde ze hem.


    ‘Ganache?’ Vragend keek de man Lucie aan.


    ‘Ja, chocoladecrème… van room en gesmolten chocola.’


    ‘O, dat. Maar dat is nu niet aan de orde. Ik moet alleen maar dat stukje toffee erdoorheen halen,’ zei hij schouderophalend.


    Toffee? Die man wist niet waarover hij het had. Lucie haalde haar schouders op. Dan moest hij het zelf maar weten.


    


    De middag vloog voorbij. Toen alles opgeruimd was en de vuile kommen, schalen, pannen en het bestek in de vaatwassers zaten, voelde Lucie pas hoe moe ze was. Het was haar gelukkig enorm meegevallen.


    De ene na de andere deelnemer verliet de ruimte.


    ‘Je hebt het geweldig gedaan,’ complimenteerde de producer haar. Ook de rest van de aanwezigen viel hem bij. ‘We hebben een paar proefopnames gemaakt. Wil je ze zien?’ vroeg de opnameleider.


    ‘Daar heb ik helemaal niets van gemerkt,’ zei Lucie verbaasd.


    ‘Je ging ook helemaal op je werk. Heel goed. Dat belooft veel voor de toekomst.’


    Maar Lucie wilde de proefopnames niet zien. Ze vond het altijd een beetje eng om naar zichzelf te kijken. Met een ‘Ze wachten thuis op me’ deed ze haar jas aan en nam vervolgens afscheid van de groep. Ze pakte haar tassen en liep naar buiten.


    ‘En, hoe ging het, Lucie van den Homburg?’ klonk opeens een bekende stem achter haar.


    Lucie draaide zich om. ‘Millo,’ zei ze, en ze kon haar ogen bijna niet geloven.


    ‘Ja, toevallig moet ik vanavond vanwege de uitzending in Hilversum zijn. Toen dacht ik: waarom niet even doorrijden naar Eemnes en kijken hoe Lucie het maakt?’


    ‘Wat leuk.’ Lucie snufte. Dit was wel het laatste wat ze verwacht had.


    ‘Je zult wel moe zijn,’ zei Millo die wel zag dat ze het even moeilijk had. ‘Ga je meteen naar huis of zullen we samen ergens iets gaan eten? Je ziet eruit of je wel iets hartigs kunt gebruiken.’


    ‘Graag,’ antwoordde Lucie. Ze was toch al te laat voor de avondmaaltijd. En inderdaad was ze flauw geworden van al die zoetigheid. Iets hartigs zou er nu beslist wel in gaan. En het was heel fijn dat ze zelf niet hoefde te koken.


    ‘Ben je met de trein of met de auto?’ vroeg Millo.


    ‘Met de auto.’


    ‘Ik ook. Hier in de buurt weet ik een leuke tent waar je heerlijk kunt eten. Rijd maar achter me aan.’


    


    Het werd een buitengewoon gezellige avond, waarop Lucie weer bijkwam van de emoties van die middag.


    ‘Zaten er nog vreemde vogels tussen?’ vroeg Millo lachend halverwege de avond.


    ‘Een paar, waaronder een opschepperige notaris. Hij gedraagt zich alsof hij de toekomstige winnaar wordt, maar hij weet bijna niets. Gelukkig is er ook een jury, die zich niets aantrekt van zijn gedoe. Als het goed is, kijken ze alleen naar wie het best presteert,’ merkte Lucie voldaan op. Ze wist heel goed hoe een jury in elkaar stak. Die liet zich niets aanpraten.


    Ze keek op haar horloge. ‘Zo laat al?’ schrok ze. ‘Ik moet naar huis. Voor de zekerheid zal ik eerst maar even het thuisfront geruststellen. Ze weten vast niet waar ik blijf.’ Lucie pakte haar smartphone en tikte haar boodschap in: ‘Ben wat later. Jullie hoeven niet op te blijven. Hoop over ongeveer drie kwartier thuis te zijn, als er tenminste geen file is.’


    Maar ze sms’te niet waaróm ze zo laat was en vooral niet met wie ze was. Dat ging niemand iets aan. Trouwens, zouden ze echt nieuwsgierig zijn hoe haar dag was verlopen? Misschien Kevin, maar van Daisy en Jan wist ze het niet zeker. Die waren de laatste dagen zo met hun eigen zaken bezig. Jan werd helemaal opgeslorpt door zijn eigen winkel, en Daisy… Haar dochter was de laatste tijd erg afwezig. Lucie zuchtte onmerkbaar. Thuis ging er iets mis; iets glipte haar uit handen. Had het met Jan te maken of was het misschien haar schuld? Besteedde ze soms te weinig tijd aan haar gezin? Ze kon er de vinger niet op leggen.


    Millo rekende af. Op het parkeerterrein naast het hotel namen ze afscheid. Voordat Millo het portier van Lucies auto opende, keek hij haar glimlachend aan. ‘Bedankt, ik vond het een geweldige avond, Lucie. Ik hoop jij ook. Dat moeten we meer doen.’ Hij pakte haar hand en legde zijn andere hand eroverheen. Lucie wachtte in spanning af. Eén moment dacht ze dat hij haar een kus zou geven, maar hij liet haar hand los en liep toen weg. Lucie keek hem na. ‘Heel goed dat dat niet gebeurd is,’ fluisterde ze voor zich uit. Millo en zij moesten alleen maar vrienden blijven, niets minder en vooral niets meer. Maar waarom voelde ze zich dan zo onvoldaan?


    


    Toen ze thuiskwam, bleken Jan en Daisy nog op.


    ‘Hoi mam, hoe was het?’ vroeg Daisy hartelijk. ‘Viel het mee? En hoe waren die mensen?’


    ‘Waar kom jij nog zo laat vandaan?’ vroeg Jan alleen maar terwijl hij haar onderzoekend aankeek.


    ‘Dat heb ik je toch ge-sms’t? We hebben na afloop nog iets gegeten en dat kwam heel goed uit, want ik was ontzettend moe,’ antwoordde Lucie. Heel handig verzweeg ze dat ze met Millo de avond had doorgebracht, want Jan zou razend worden als hij daarachter kwam.


    Ze vertelde van de deelnemers en hoe de lessen waren verlopen.


    ‘Hoe hebben jullie het gehad? Heb jij nog gekookt?’ Lucie keek Daisy aan.


    ‘Nee, ik heb een maaltijd van de zaak meegebracht,’ merkte Jan voldaan op. ‘En, Dais, zeg nou zelf, het was heerlijk. Sabine is een geweldige kokkin. ’t Was wel een stamppot, maar een heel speciale.’


    Daisy verbaasde zich over haar vader. Hoe stom kon je zijn? Hij wist toch dat mam heel gevoelig was op dit punt?


    Maar Jan ging opgewekt verder. ‘Hij bestond uit kip, kruimige aardappels, en Luus, je weet hoe gek ik daarop ben, een bijzonder Surinaams sausje waar ze de kip een tijd in heeft laten marineren, cherrytomaatjes, broccoli… Echt Luus, dat zou je ook eens moeten maken. Sabine…’


    ‘Ik ga naar bed, want ik ben moe,’ onderbrak Lucie hem beheerst. Het liefs had ze haar echtgenoot een klap midden in zijn zelfvoldane gezicht verkocht. Ze draaide zich om en verliet de kamer.


    ‘Wat is er met je moeder aan de hand? Ze leek wel boos. Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Jan verbaasd aan zijn dochter.


    ‘Vind je het gek?’ vroeg Daisy fel. ‘Mam kwam binnen en het eerste wat je zei was: “Waar kom jij zo laat vandaan?”’ Daisy imiteerde haar vader op overdreven toon. ‘Het kon je geen bal schelen hoe mam het had gemaakt. Nee hoor, jij moest zo nodig Sabine ophemelen. Dacht je dat mam het leuk vond dat je haar met die vrouw vergeleek, terwijl zij altijd zo heerlijk kookt? Dus niet. Ik zou maar uitkijken, pap. De laatste tijd ben je echt niet te genieten. Voordat je het weet, neemt mam de benen. Stom gedoe!’ Daisy liep de kamer uit en sloeg met een enorme knal de deur achter zich dicht. Mannen!
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    Nelson Wijnschenk keek rillend naar buiten. Eind oktober en nu al deelde de winter kleine plaagstoten uit. Soms dreef er een sneeuwbuitje over en op het water van de Ringsloot lag een laagje ijs. Aan de overkant van de vaart waren de daken van de huizen al helemaal wit. Het was een prachtig gezicht, dat wel, maar Nelson hield niet van de winter. Te koud, te weinig beweging buiten, te doods, te kaal. Dan werd hij overmand door heimwee naar Suriname, met zijn luidruchtige geroezemoes, de geuren, de warmte en de intens blauwe hemel met een stralende zon. Hij zuchtte. Het werd tijd dat hij weer eens op vakantie ging naar zijn geboorteland.


    Sabine kwam de woonkamer in. Ze had zich dik ingepakt om de kou te trotseren. Alleen haar das moest ze nog omslaan.


    Nelson keek op zijn horloge. ‘Ga je nu al? Ben je niet wat aan de vroege kant?’


    ‘Jan komt later, omdat hij vanmorgen vroeg inkopen doet bij een Surinaamse groothandel in Den Haag. Daarom ga ik wat eerder. Dan is de winkel al open en kan ik alvast koffiezetten.’


    ‘Werk je niet te hard?’


    ‘Welnee, ik doe het graag, vooral nu met dit koude weer. Allerlei stamppotten en wintersoepen… Jan geeft mij alle vrijheid bij het koken. Het is zo’n lieve man. Jammer dat hij…’ Sabine zweeg plotseling.


    ‘Wat is zo jammer?’


    ‘Ach… Ik weet het niet, maar…’


    ‘Zit-ie in de problemen? Laat ik nou denken dat die winkel juist een groot succes was.’


    ‘Het gaat niet om de zaak. Ik vermoed dat er iets mis is bij hem thuis. Ik hoorde hem toevallig bellen met zijn dochter en toen werd hij behoorlijk kwaad. “Is je moeder er vanavond nu wéér niet?” hoorde ik hem zeggen.’


    ‘Is die moeder dan zo uithuizig?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze doet mee aan een tv-programma, maar duren die opnames dan tot ’s avonds? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    ‘Nou, meissie, verstandig zijn: niet mee bemoeien. Ja, ik ken je, jij wilt het liefst iedereen gelukkig zien, maar dat is nu eenmaal niet mogelijk. Laat die mensen alsjeblieft hun eigen problemen oplossen.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Sabine…’ waarschuwde Nelson haar op scherpe toon.


    ‘Oké, ik zal niets zeggen. Maar nu moet ik toch echt gaan.’


    ‘Voordat je weggaat… Vanavond ben ik niet thuis. Ik heb afgesproken met een paar vrienden en het wordt tamelijk laat. Blijf dus niet op en maak je vooral geen zorgen over hoe ik thuiskom. Ik word als een pakketje thuisbezorgd.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Zoals ik al zei: naar een paar vrienden, in de Bijlmer – gezellig herinneringen ophalen aan Suriname.’


    ‘Nou, tot vanavond dan.’


    Sabine gaf hem een kus en verliet de kamer. Buiten groette ze nog een keer, waarna ze gehaast naar de bushalte liep. Het was buiten inderdaad glad. Hier en daar waren plassen, die ontstaan waren tijdens de overvloedige regenval van de laatste dagen, veranderd in gevaarlijke ijsbanen. Een koude sneeuwwind prikte in haar gezicht. O, Suriname, wat verlang ik naar je, dacht ze.


    Door de plaatselijke gladheid kwam ze later dan anders aan bij het Centraal Station.


    Amsterdam zag eruit als een ouderwetse kerstkaart: de Sint-Nicolaasbasiliek met de besneeuwde torens tegen de blauwe hemel, het ouderwetse Noord-Hollandse Koffiehuis en de hoge koopmanshuizen aan de overkant van het water met hun witte daken die weerspiegelden in het water… Sabine kon er niet genoeg van krijgen. Helaas reed de tram er in een vaartje voorbij.


    Toen ze in de P.C. Hooftstraat aankwam, was Jan van den Homburg al aanwezig. Bij het openen van de winkeldeur kwam de geur van vers gezette koffie haar tegemoet.


    ‘Ben je er nu al? Ik had jou nog helemaal niet verwacht,’ begroette Sabine hem verbaasd.


    ‘Ik ben vanochtend extra vroeg vertrokken in verband met het weer,’ zei Jan. ‘Lucie moest ook al vroeg op stap, dus…’


    Hij zag er wat betrokken uit, vond Sabine toen ze aan de koffie zaten. ‘Heb je niet goed geslapen?’ informeerde ze. ‘Je ziet er zo vermoeid uit.’


    Jan zuchtte. Hij had inderdaad maar weinig geslapen. ‘Soms zie je de dingen voor je ogen veranderen, terwijl je er niets aan kunt doen. Je voelt je dan zo machteloos.’


    Sabine boog zich naar hem toe en legde voorzichtig haar hand op zijn arm.


    Jan van den Homburg keek ernaar. Zo’n mooi handje, zo’n prachtige kleur, net chocola… pure chocola. Hij voelde de neiging om het te pakken en naar zijn mond te brengen. O, wat gebeurde hier nu weer? Niet aan toegeven, Jan, héél gevaarlijk! Denk liever maar aan Lucie, zei hij bij zichzelf. Maar waarom wilde het beeld van de blonde Lucie maar niet voor zijn ogen verschijnen?


    ‘Je kunt mij alles vertellen, hoor,’ klonk de warme stem van Sabine troostend naast hem. ‘Ook als het iets van thuis is.’ Haar zachte, kruidige parfumgeur verdreef de pittige geur van de koffie.


    Jan zuchtte diep. ‘Het is langzaam gegroeid. Het is allemaal begonnen met die ellendige winkel van haar. Ze was ontevreden met haar leven. Kun je je dat voorstellen?’ Jan keek Sabine hoofdschuddend aan. ‘Ze had alles, werkelijk alles! Een prachtige villa in Laren, lieve kinderen, een man die alles voor haar overhad, vriendinnen op wie ze dol was, aardige buren, geld… En nog was het niet goed. Ze dreigde met een scheiding als ik de winkel niet voor haar kocht. Tussen haakjes: dat kwam door die hartsvriendinnen, die haar opgestookt hadden. En sinds die tijd is alles veranderd. Lucie geeft meer om die verrekte bonbons van haar dan om haar gezin,’ zei Jan bitter.


    Sabine hoorde hem verbaasd aan. Ze begreep hem niet zo goed. ‘Mag je vrouw dan van jou niet werken?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Ze is toch ontzettend goed in bonbons maken? Moet ze dan alleen maar thuiszitten en nietsdoen?’


    ‘Nee… ja… Ik bedoel… Er moet toch iemand thuis zijn die de kinderen opvangt als ze thuiskomen?’


    ‘Maar jullie kinderen zijn toch al volwassen?’


    ‘Sabine,’ zei Jan plechtig, ‘kinderen, ook al zijn ze volwassen, willen ’s avonds hun verhaal kwijt. Kijk naar Daisy. Die had het ontzettend moeilijk toen het uitging met haar vriendje. Waar ging ze toen naartoe? Naar huis, naar haar ouders. Maar nu… Deze winkel vraagt al mijn tijd. Drie keer per week moet ik voor dag en dauw in Den Haag zijn om inkopen te doen. Ik werk me een slag in de rondte. Dan moet toch iemand anders thuis de zorg voor alles op zich nemen? Als ik ’s avonds thuiskom, mag ik toch wel verwachten dat het eten op tafel staat?’


    ‘Maar je vrouw werkt nu toch ook vreselijk hard voor dat programma? Ik zou juist trots op haar zijn.’


    ‘Ben ik ook, ben ik ook,’ zei Jan haastig. Sabine mocht geen verkeerd beeld van hem krijgen.


    ‘Je zult zien dat na de opnames alles weer normaal wordt.’ Sabine klopte hem zachtjes op de arm.


    ‘Nou, dan komt er wel weer iets anders. Ik ben mijn Pollewop, mijn lieve Lucie, kwijt, Sabine, en dat doet zeer. Héél zeer.’


    ‘Ach, dat loopt echt zo’n vaart niet. Jullie houden toch van elkaar?’


    ‘Maar dat is soms niet genoeg. Soms denk ik…’ Hij zweeg en zuchtte diep.


    ‘Wat denk je soms? Vertel het maar. Dat lucht op.’


    Jan draaide zijn hoofd en keek in Sabines mooie, fluweelzachte ogen, die bij de buitenhoekjes iets opliepen. Wat was ze mooi en lief, flitste het door hem heen. Wat heerlijk dat er tenminste iemand was die naar hem luisterde en hem begreep.


    ‘Soms denk ik… Niet dat ik haar niet vertrouw, hoor, maar… De laatste tijd is ze zo gesloten. Ik krijg vaak de indruk dat ze me niet alles wil vertellen. Net alsof ze geheimen heeft.’


    ‘Je bedoelt dat ze iemand anders heeft?’


    ‘Ja… Nee… Misschien. Na de opnames gaat ze vaak ergens eten, maar met wie, daar is ze erg vaag over. Mensen van de televisie, maar nooit hoor ik namen. Ik wil gewoon weten met wie ze precies uitgaat.’


    ‘Ze gaat niet uit, maar ze eet alleen maar wat met de medewerkers. Ik kan me dat wel voorstellen. Je hebt een hele dag hard gewerkt. Voordat je dan naar huis gaat, wil je nog iets met elkaar drinken of eten. Ik denk dat dat heel normaal is in die kringen,’ legde Sabine uit.


    Ze had te doen met haar aardige baas, maar ze vond hem wel wat ouderwets. En waarom wilde hij nou per se de namen van dat clubje medewerkers weten?


    ‘Ben je niet te wantrouwend?’ vroeg ze aarzelend.


    ‘Nee. Lang geleden, de winkel was nog maar net geopend, kwam die man van de televisie, Millo Hermsen, in de winkel. Hij was dol op haar bonbons. Ze raakten aan de praat en…’ Jan haalde zijn schouders op.


    ‘En toen?’ vroeg Sabine.


    ‘Ze raakten bevriend, en hoewel ze het ontkende, weet ik bijna zeker dat Lucie verliefd op hem werd. Er ontstond een ruzie. Dat was ook wel een beetje mijn schuld, hoor,’ voegde hij er snel aan toe. ‘We hebben het uitgepraat. Lucie ontkende dat ze verliefd op Millo was en ik geloofde haar.’


    ‘Dan is alles toch weer goed?’


    Jan zuchtte. ‘Ze hebben elkaar onlangs weer ontmoet. Ik vermoed zomaar dat ze de banden weer hebben aangehaald.’


    ‘Je vermoedt het, maar je weet het niet zeker. En ze kunnen toch ook wel vrienden met elkaar zijn? Waarom vraag je het haar niet gewoon?’


    ‘O, dan weet ik zeker dat ze ontkent.’


    Maar als Lucie niet verliefd was, hoefde ze toch niet te zeggen dat ze wel verliefd was, vroeg Sabine zich af. Gek, zij had een heel andere indruk gekregen van Lucie van den Homburg: hartelijk, zorgzaam en vooral eerlijk. Had ze zich dan zo vergist? ‘En nu denk jij dat je vrouw ’s avonds met die Millo eet?’


    Jan knikte.


    ‘Hoort hij dan ook tot de groep medewerkers van het programma?’


    ‘Nee, hij heeft zijn eigen tv-programma, Nachtgedichten, dat elke nacht vanaf één uur wordt uitgezonden. Ik snap werkelijk niet wat Lucie in die man ziet. Hij ziet er wel aardig uit, maar als je hem hoort… Saai en slaapverwekkend.’


    Sabine begreep er niet veel van. ‘Kom, ik ga maar eens koken,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Alles komt goed,’ zei ze nog maar eens toen ze Jans mistroostige gezicht zag. Kon ze maar iets voor hem doen.


    


    Daisy liep de trap af. Bah, wat was het ongezellig sinds mam meedeed aan dat programma. Geen moeder die haar opwachtte met knapperige toast of verse bolletjes met alle soorten jam en vers gezette koffie. Hoe eerder dat gedoe achter de rug was, hoe beter. Natuurlijk was ze apetrots op haar moeder, maar ze vond het een stuk gezelliger als ze thuis was. ’s Avonds was het ook al niet veel beter. Als mam er ’s avonds niet was – en dat was de laatste tijd bijna altijd – kwam het koken vooral op haar neer. Natuurlijk wilde pap eten meenemen van de zaak, maar zij hield niet zo van stamppot. En het leek wel of haar vader steeds later thuiskwam. Een vreselijk ongezellige boel. Nou ja, het was niet anders.


    Toen ze de keuken in liep, zag ze een briefje met haar naam op de kleine keukentafel liggen.


    


    Lieve Daisy, kun jij mijn witte jasschorten ophalen van de stomerij? Ik ben er helaas niet meer aan toegekomen. Mijn pinpas ligt in het laatje van mijn bureau. Ik hoop dat je de code nog weet. Anders bel je me maar even. Alvast bedankt. Liefs, mama


    


    Daisy liep naar het bureautje in de kamer van haar moeder. Ze opende de la, pakte de pinpas, maar toen ze de la weer dicht wilde schuiven, viel haar oog op een opengemaakte envelop die gericht was aan haar moeder. Even aarzelde ze; toen pakte ze hem op en draaide hem om. De afzender was S. Frens. Dit moest de sollicitatiebrief van Sil zijn, flitste het door haar heen. Dit was haar kans om meer van hem te weten te komen, maar de brief was wel aan haar moeder gericht. Om nou zomaar iemands post te openen… Anderzijds: zo geheim was de inhoud toch niet? Wat maakte het uit dat ze iets meer te weten kwam over zijn achtergrond?


    Ze haalde de brief uit de envelop en vouwde het papier open. Haar ogen vlogen over de regels. Hij was dus zevenentwintig, woonde aan de Durgerdammerdijk in Durgerdam, Amsterdam–Noord, had met succes het vwo gevolgd en had daarna het diploma patisserie gehaald. Dus hij was ook een banketbakker, net als haar moeder, dacht Daisy. Vervolgens had hij de opleiding tot chocolatier doorlopen in Brugge en in Meulan in Frankrijk; hij had een korte tijd gewerkt bij chocolatier Richart in Parijs, maar wilde nu in dienst komen bij Lucie van den Homburg vanwege haar prachtige, creatieve chocoladewerk. Vwo… Zoiets had ze al vermoed. Claire kon haar nu wel kwalijk nemen dat ze wel heel erg naar iemands achtergrond keek, maar een beetje gelijkwaardigheid kon geen kwaad.


    Ze vouwde de brief dicht, schoof hem in de envelop en legde die precies op dezelfde plaats terug. Mam mocht er beslist niet achter komen dat zij de brief had gelezen, want dan waren de rapen gaar. Eerst die jasschorten maar eens ophalen van de stomerij. Als ze vanmiddag terugkeerde van college kon ze weleens langsgaan bij Sil. Gewoon een praatje beginnen, een beetje belangstelling tonen.


    


    Met een plastic tas vol jasschorten liep Daisy door het centrum van Amsterdam.


    ‘Hallo, Daisy,’ hoorde ze plotseling een stem achter zich.


    Verbaasd draaide ze zich om. ‘Niek? Wat doe jij hier?’


    ‘Ik heb op je gewacht tot je de winkel uit kwam en ben je gevolgd naar de stomerij. Ik moet je spreken, Daisy. Alsjeblieft.’ Smekend keek Niek Mazurel haar aan.


    Daisy was verbijsterd. ‘Ben je vanmorgen speciaal voor mij hiernaartoe gereden?’


    Niek aarzelde even. ‘Ik moest vandaag bij mijn studiebegeleider zijn. Die is onlangs hiernaartoe verhuisd. Laten we even ergens heen gaan voor een kop koffie. Dat is toch niet te veel gevraagd?’


    Nee, dat was niet te veel gevraagd, maar het had geen zin, dacht Daisy. Niek was echt verleden tijd. Toch knikte ze.


    ‘Geef mij die tas maar,’ zei Niek.


    ‘Dat hoeft niet. Hij is niet zwaar,’ wimpelde ze zijn aanbod af.


    ‘Is hier geen leuk café in de buurt?’ vroeg Niek.


    ‘Ja, hier dichtbij.’


    Niek legde losjes zijn arm om haar schouders, maar Daisy trok zich terug. Nee, dit wilde ze niet. Waarom wilde Niek nu niet begrijpen dat het over en uit was?


    Ze namen tegenover elkaar plaats aan een tafel in een café met uitzicht op het Spui.


    ‘Ik mis je zo,’ begon Niek nadat een serveerster de koffie had gebracht.


    Moest ze nu zeggen dat zij hem helemaal niet miste, vroeg Daisy zich af. Dat was kwetsend, maar wel de waarheid. Ze haalde even haar schouders op.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat dat bij jou niet zo is,’ ging hij verder. ‘Jij was toch ook stapelverliefd op mij? Dat met Marjolein hield helemaal niets in.’


    ‘Maar als het helemaal niets inhield, waarom vertelde je het me dan niet? We hadden toch afgesproken dat we helemaal eerlijk tegen elkaar zouden zijn?’


    ‘Ik vond het te onbetekenend voor woorden,’ hield hij vol. ‘Marjolein zocht er te veel achter. Echt, je moet me geloven. Ik ben alleen maar een paar keer met haar uit geweest omdat ik medelijden met haar had. Ze kon maar niet geloven dat het uit was, dat ik niet meer van haar hield.’


    ‘Is ze daar nu wel achter?’


    ‘Ja. Kom alsjeblieft teug, Dais.’


    Maar Daisy schudde haar hoofd. ‘Je vorige vriendinnetje was eigenlijk niet de oorzaak dat ik het heb uitgemaakt. Langzaam maar zeker sloop er een soort achteloosheid in de manier waarop je met mij omging. De laatste keer dat ik je iets vroeg, wuifde je me weg alsof ik een lastige mug was. Dat neem ik niet… van niemand. Het leek wel alsof ik ontzettend blij mocht zijn dat jij mij had uitgekozen als vriendin.’


    ‘O nee, dat zie je helemaal verkeerd.’


    ‘Laat me even uitspreken. Ik heb van dichtbij meegemaakt hoe mijn vader mijn moeder als een soort deurmat ging behandelen – heel ongeduldig, heel onaardig. Tot mijn moeder razend werd en hem dreigde te verlaten. Nou ja, de rest weet je. Dan denk je: pap heeft hier toch wel van geleerd. Maar dus niet. Tegenwoordig vertoont-ie weer dezelfde kuren. Ik heb me voorgenomen dat mij dat nooit zal overkomen.’


    ‘Maar ik ben toch je vader niet?’


    ‘Nee, maar je gedraagt je wel net zo.’


    ‘Geef me nog één kans, Daisy. Echt, ik beloof je dat ik nooit meer zo achteloos zal zijn, en wat Marjo betreft… Die is verleden tijd. Geen cafébezoekjes meer achter jouw rug om.’


    Moest ze hem nu vertellen dat hij gerust uit mocht gaan met die muts van een Marjolein, omdat dat haar totaal niet meer interesseerde, en dat ze tegenwoordig maar aan één man kon denken: de onverstoorbare, ongenaakbare Sil Frens? Nee, dat ging hem niets aan, maar ze moest hem wel uit de droom helpen dat hun relatie nog een toekomst had.


    ‘Je bent echt een geweldige man, Niek. Aantrekkelijk, hartelijk. Ik denk dat de meiden in de rij zullen staan voor je. Een tijdje ben ik ook heel blij met je geweest en dacht ik echt dat jij mijn grote liefde was. Maar ik kwam er in Groningen achter dat dat niet zo was.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen keek Niek haar nadenkend aan. ‘Er is een ander,’ zei hij langzaam.


    Daisy zweeg en ontweek zijn blikken.


    ‘Zeg maar eens dat het niet zo is,’ daagde hij haar uit. Toen ze bleef zwijgen, vroeg hij: ‘Wie is het? Ken ik hem?’


    Daisy schudde haar hoofd.


    ‘Dan valt er inderdaad niets meer te zeggen.’ Hij stond op en liep naar de balie om af te rekenen. Daisy stond op, deed haar jas aan en liep naar de uitgang. Ze wilde de deur openen, maar Niek was haar voor. Zwijgend hield hij hem voor haar open.


    Toen ze op straat stonden, zei hij met een hooghartige trek op zijn gezicht: ‘Vaarwel, Daisy van den Homburg. Succes met je nieuwe aanwinst.’ Hij draaide zich om en liep weg.


    Daisy keek hem na. Aan de ene kant was ze opgelucht dat er nu een definitief einde was gekomen aan haar relatie met Niek Mazurel, maar aan de andere kant voelde ze zich treurig. Ze vond het nu eenmaal niet leuk om iemand pijn te doen.


    


    Het sneeuwde licht. Daisy liep gehaast het universiteitsgebouw uit. Vervelend dat het college zo uitgelopen was. Ze keek op haar horloge. Zou Sil nog aanwezig zijn? Snel liep ze over het Rokin. Langzaam werd de lucht donkerder door de naderende schemering. Een licht sneeuwgordijn lag over de stad. Het etalagelicht van de winkels viel op de natte trottoirs. Ook het licht van La Bonbonnière was al aan; het leek op een ouderwetse winkel van een Anton Pieck-illustratie. Maar daar had Daisy op dit moment geen aandacht voor. Meestal vond ze sneeuw geweldig, maar nu even niet. Haar haar werd kletsnat en dat kon ze nu niet gebruiken.


    Ze stapte de winkel in, groette de winkelmeisjes en hoorde, toen ze langs de deur van de patisserie liep, de klanken van een piano. Hij was er nog, dacht ze opgelucht. Snel ging ze naar het woongedeelte, deed haar jas uit en liep de trap op naar haar kamer. Ze pakte een föhn en droogde haar haar. Daarna bracht ze wat make-up aan. Vooral niet te veel, want ze had zomaar het idee dat Sil daar niet van hield.


    Ze keek in de spiegel. Ach, ze zag er niet slecht uit. Toch wel een beetje zenuwachtig liep ze naar beneden naar de banketbakkerij en opende de deur.


    Sil was bezig met een papieren spuitje decoraties aan te brengen op een plaat met bonbons, een en al concentratie. Hij leek Daisy niet op te merken, want hij ging zonder op te kijken door met het specialistische werkje.


    Daisy kwam naderbij. Pas toen ze naast hem stond, keek hij op. ‘Daisy,’ groette hij met een knikje. Daarna ging hij verder. ‘Sorry, de chocola koelt anders te snel af en dan kan ik hem niet meer gebruiken,’ legde hij uit.


    Daisy keek naar de mooie, slanke handen die de sierlijke decoraties op de glanzende bonbons tekenden. Het ontroerde haar een beetje.


    Toen hij klaar was, rechtte hij zijn rug en keek Daisy aan. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik zocht een paar speciale bonbons…’


    ‘Wij maken hier alleen maar speciale bonbons,’ onderbrak hij haar met een spoor van een glimlach.


    ‘Ja, natuurlijk, maar het gaat om die bonbons met een vulling van pecannoten, honing, kaneel en whisky.’


    ‘O, die. Ach, staan die niet in de winkel?’


    ‘Daar heb ik niet gekeken.’ Daisy raakte een beetje van haar stuk door zijn ontoegankelijke houding. Het leek wel of hij met haar spotte.


    ‘Maar gelukkig heb ik er hier ook nog een paar.’ Hij pakte een luxe doosje en liep naar een kast. ‘Hoeveel wil je er hebben?’ vroeg hij terwijl hij de deur opende.


    ‘Vier is genoeg.’


    Heel voorzichtig deed hij vier grote bonbons in het doosje en deed het deksel dicht.


    ‘Alsjeblieft.’ Hij zette het doosje voor haar neer op de werkbank. ‘Misschien moet je voortaan eerst even in de winkel kijken.’


    Plotseling werd ze boos. Ze had helemaal geen raad van hem nodig over wat ze wel en niet moest doen. Wie dacht hij wel dat hij was? Een leraar die een lastige leerling even de les las? Dus niet.


    ‘Je mag me zeker niet?’ ging ze in de aanval.


    ‘Beste meid, hoe kom je daarbij?’


    ‘Ik ben je beste meid niet. En hoe ik daarbij kom? Je kijkt me nooit recht aan en je doet soms erg onhebbelijk, zoals nu.’


    Nu keek hij haar wel aan. ‘Sommige mensen hebben dromen. Ben jij iemand die ook een droom koestert?’


    Nog steeds boos, maar toch ook wel verbaasd keek ze hem aan. Wat had haar vraag te maken met dromen?


    ‘Nou?’ drong hij aan.


    Ze dacht even na. Ja, zij had inderdaad een droom. ‘Ik wil een webwinkel beginnen met tapijten. En niet zomaar gewone vloerkleden zoals die van Ikea, maar heel mooie exemplaren die je bij wijze van spreken ook aan de wand kunt hangen. Zijden tapijten uit India, vloerkleden uit IJsland en Alaska.’ Daisy keek de man tegenover haar niet meer aan. Er verscheen een ingekeerde blik op haar gezicht, alsof ze ergens ver weg was. Daardoor lette ze niet op Sil, die haar met speciale aandacht aankeek.


    ‘Vooral geen ouderwetse Perzische tapijten, zoals die vreselijke pluchen tafelkleden. Nee, wol, zijde, linnen in alle kleuren met moderne patronen,’ droomde ze hardop voor zich uit.


    Plotseling realiseerde ze zich waar ze was. Bah, had ze zich zomaar laten gaan in het bijzijn van iemand die haar eigenlijk niet mocht. ‘Sorry,’ zei ze.


    ‘Waarom verontschuldig je je? Het is toch geweldig als je een droom hebt?’


    Daisy keek hem aan en raakte in verwarring door de speciale blik in zijn ogen. Had ze iets raars gezegd? Ze begreep hem niet.


    ‘Ik heb ook een droom, Daisy van den Homburg – een chocoladedroom. Op een keer vertrek ik naar Frankrijk om mee te doen aan de wedstrijd Meilleur Ouvrier de France. Die titel wil ik hoe dan ook een keer winnen. Als ik die binnen heb, ligt de hele wereld voor me open. Ik wil bij de wereldtop van de chocolatiers horen en mijn bonbons moeten zelfs een merk worden. De Frens-bonbons. Niets of niemand kan me daarvan afhouden.’


    ‘Maar wat heb ik daar nu mee te maken?’ vroeg Daisy. Zij hield hem toch niet tegen?


    Sil boog zich voorover tot zijn gezicht dicht bij het hare was. Nog steeds had hij die merkwaardige blik in zijn ogen. Daisy werd er warm van. Toen schudde hij zijn hoofd en zei heel zachtjes: ‘Je bent een heel gevaarlijke vrouw, Daisy van den Homburg.’ Zijn ogen dwaalden naar haar mond. Eén moment dacht ze dat hij haar ging kussen, maar hij trok zijn hoofd terug. ‘Heel gevaarlijk,’ zei hij nog een keer. Hij stond nu weer rechtop, zijn gezicht weer onaandoenlijk. ‘Ik ga afronden. Het is al laat.’


    Daisy knikte en liep weg.


    ‘Daisy?’


    Ze draaide zich om. ‘Je bonbons.’ Hij wees op het doosje op de werkbank.


    Haastig liep Daisy terug en pakte het doosje. Zonder nog een woord te zeggen verliet ze de patisseriebakkerij.


    


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Kevin toen ze de woonkamer in kwam.


    ‘Niets. Hoezo?’


    ‘Nou, je ziet eruit alsof je uit een achtbaan bent geklommen. Dan weet je toch ook effe van voren niet dat je van achteren leeft?’


    ‘Ach, gek, ik dacht gewoon even na.’


    ‘Wat moet je met die bonbons?’


    ‘Een traktatie voor vanavond,’ verzon ze snel.


    Kevin keek haar niet-begrijpend aan. Bonbons? Traktatie? Waar had ze het over? Daisy was helemaal niet dol op chocola. Nou ja, meiden waren onbegrijpelijke wezens. ‘Ga jij vanavond koken?’


    ‘Het zal wel moeten. Mam gaat waarschijnlijk weer eten met de mensen van de televisie en paps heeft me ge-sms’t dat hij in de winkel blijft. Hij zal wel een stamppotje van Sabine eten. Dus ik ben de klos.’


    ‘Het klinkt alsof je er geen zin in hebt.’


    ‘Kev, ik ben ook de hele dag bezig geweest. Jij mag het ook weleens proberen, hoor,’ merkte Daisy vinnig op.


    ‘Waarom gaan we niet naar de tantes?’ stelde Kevin voor.


    ‘De tantes?’


    ‘Ja. Tante Truus vindt het heel gezellig als er mensen bij haar komen eten. Dat heb ik gemerkt toen mam en pap zo’n vreselijke ruzie hadden. Mam ging ervandoor, pap trok zich terug in zijn zaak aan de Keizersgracht, en jij… Ja, waar was jij eigenlijk?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Nou, ik heb een hartstikke coole tijd gehad bij tante Truus.’


    ‘Maar het is al zo laat, Kev.’


    ‘Ach, welnee. Ik bel wel even.’ Kevin pakte zijn smartphone en liep de kamer uit. Als hij belde wilde hij niemand in zijn buurt hebben.


    Even later kwam hij weer opgewekt terug. ‘Kat in ’t bakkie, Dais. We kunnen meteen komen. Zeg, neem dan ook effe die bonbonnetjes mee. Vindt tante Truus heerlijk.’


    ‘Dat was ik al van plan. Voor de zekerheid neem ik er maar wat meer mee. Misschien komt de rest van de tantes ook nog.’


    


    Hoewel de bonbons in de winkel lagen, liep Daisy toch terug naar de banketbakkerij. Zou Sil er nog zijn, vroeg ze zich hoopvol af. Maar tot haar teleurstelling was de ruimte bijna helemaal in het duister gehuld. Een baan diffuus licht viel door het buitenraam naar binnen. ‘Je bent een heel gevaarlijke vrouw, Daisy van den Homburg,’ hoorde ze in gedachten Sils diepe stem zeggen. Wat bedoelde hij daarmee? Zij gevaarlijk? Waarom? Ze kon natuurlijk wel een reden bedenken, maar dat vond ze niet logisch. Daar was hij de man niet naar. Veel te kalm, veel te weloverwogen, veel te stoïcijns. Die werd echt niet zomaar verliefd. Met een onvoldaan gevoel pakte ze de bonbons en deed ze in een doosje.


    


    ‘Wat gezellig dat jullie er zijn,’ begroette Truus Hordijk de kinderen van haar vriendin Lucie.‘Ik heb snel iets bij elkaar gefantaseerd, maar ik denk dat jullie dat wel lekker vinden.’


    ‘Als het maar geen stamppot is,’ zei Kevin. ‘Die rommel komt me m’n neus uit.’


    Truus schoot in de lach. ‘Krijgen jullie zo vaak stamppot?’


    ‘Als mam er niet is en Dais geen zin in koken heeft, neemt pap eten mee van de zaak en dat is meestal een stamppotje.’


    ‘Nou, niet altijd,’ vergoelijkte Daisy. ‘Maar meestal is het wel iets bijzonders, bijvoorbeeld citroenkip met gepofte pastinaak.’


    ‘Pastinaak?’ Truus trok een vies gezicht.


    ‘Wel lekker, hoor,’ zei Daisy.


    ‘Nou, jullie krijgen van mij bami à la Truus. Dus geen exotische groenten met kokosmelk, maar mie met gehaktballetjes, stukjes geroosterd kippenvlees, gebakken uien met tomaat, wat sperzieboontjes, een lekkere saus en een vanillepuddinkje met bramensap toe.’


    ‘Een godenmaal,’ vond Daisy. Ze keek de kamer rond en kroop behaaglijk op de grote leren bank. Totaal niet haar smaak, maar zo gezellig!


    ‘Dus je moeder kookt niet meer zo vaak?’ vroeg Truus nieuwsgierig toen ze aan tafel zaten. Ze rook onraad.


    ‘Ze is met een televisieprogramma bezig,’ antwoordde Daisy. Ze durfde het nu wel te vertellen, omdat de officiële aankondiging toch binnenkort kwam.


    ‘Vertel.’


    Daisy legde uit waar haar moeder mee bezig was.


    ‘Wat zullen jullie trots zijn,’ genoot Truus. ‘Ik ben het nu al. Die Lucie, wie had dat een paar jaar geleden gedacht? Wat zegt jullie vader ervan?’


    Kevin en Daisy keken elkaar een moment aan. Was het wel verstandig om Truus te vertellen hoe hun vader er werkelijk over dacht?


    ‘Jullie kunnen mij vertrouwen, hoor. Ik vertel het heus niet verder.’


    ‘Ach, u kent paps. Hij is zo ouderwets,’ zei Daisy. ‘Hij kan het eigenlijk nog steeds niet verkroppen dat mam succes heeft, dat ze haar eigen gang gaat en dat ze haar eigen inkomen heeft. Een tijdlang is het goed gegaan, maar tegenwoordig… En dan jaagt-ie mam ook nog op stang door steeds maar te zeggen dat Sabine zo goed kookt.’


    ‘Sabine?’


    ‘Ja, zo heet de Surinaamse die voor hem kookt en in de winkel staat.’


    ‘Ach ja, die was ik even vergeten. Je ziet, ik word oud. Meneer Alzheimer heeft waarschijnlijk zijn oog op mij laten vallen. Jammer voor hem: ik houd niet van een oude minnaar.’


    ‘Ach, u bent helemaal niet oud,’ merkte Kevin op.


    ‘Wat is er met die Sabine aan de hand? Is je vader soms verliefd op haar?’


    ‘Nee!’ riepen Kevin en Daisy tegelijk uit.


    ‘Ze kan bijna zijn dochter zijn,’ zei Daisy verontwaardigd.


    ‘Nou, en? Er zijn wel meer mannen die verliefd worden op jonge vrouwen die bijna hun dochter hadden kunnen zijn.’


    ‘Welnee.’ Kevin schudde zijn hoofd. ‘Niks aan het handje. Sabine is gewoon een hartstikke tof mens. En ze kan ook lekker koken. Die soepen van haar… Echt wel lekker!’


    ‘Ze is ook aardig, maar pap moet eens ophouden om haar steeds de hemel in te prijzen. Daar kan mam niet tegen.’


    ‘Daar zou ik ook niet tegen kunnen,’ vond Truus, die Lucies man een opgeblazen schreeuwlelijk vond.


    ‘Op de opnamedagen komt mam meestal erg laat thuis. Dan eet ze na afloop met de medewerkers van het programma in een restaurant. Pap denkt…’ Daisy zweeg. Hé, niet verdergaan. Vooral geen slapende honden wakker maken. Wat zij dacht, was niet belangrijk.


    Maar Truus keek haar nadenkend aan. ‘Jij vertrouwt het niet, hè Dais?’


    ‘Wat vertrouwt ze niet?’ vroeg Kevin opeens gealarmeerd. Zat er nou weer narigheid aan te komen? Net nu hij dacht dat iedereen gelukkig was?


    ‘Niks aan de hand, Kev,’ antwoordde Daisy sussend. ‘Mam en pap zijn allebei wat moe door het werk. Pap is net begonnen met zijn winkel en mam zit midden in de opnames van een programma. Je zult zien als dat programma klaar is en mam weer thuisblijft, alles weer normaal wordt.’


    ‘En tot zolang eten jullie gezellig bij mij. Ik vind dit toch zo prettig. De anderen komen ook vaak langs. Dan is het hier helemaal bal. Heerlijk!’


    Als ze even alleen met Daisy was, moest ze toch maar eens informeren wat die nu bedoelde met ‘Pap denkt…’ dacht Truus. Waarom maakte dat kind haar zin niet af? Was Jan soms bang dat Lucie het met een ander aanlegde? Niet dat ze dat vreemd vond, want je moest wel een engelengeduld hebben om het met die omhooggevallen groenteboer uit te houden. Zij zou allang de kuierlatten hebben genomen. Wat haar betrof mocht Lucie zo lang wegblijven als ze wilde.Haar leven werd een stuk aangenamer met Lucies kinderen, maar dat er iets niet pluis was in de winkel aan de Singelgracht, was overduidelijk.
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    Lucie zat wat gedeprimeerd tegenover Millo Hermsen. Het was een zware dag geweest. De eerste kandidaat had de wedstrijd moeten verlaten en dat was niet leuk om mee te maken. Ze had medelijden gehad met de vrouw, die de hele dag zo enthousiast in de weer was geweest met het uitvoeren van de verschillende opdrachten, waaronder het bakken van een chocoladetaart. Helaas was het resultaat een ramp. De buitenkant van de taart was veel te donker, terwijl de binnenkant nog uit ongaar deeg bestond. Ze had beslist de oven op een te hoge stand gezet en waarschijnlijk ook te veel suiker gebruikt. Ook de rest van de opdrachten die de vrouw had uitgevoerd, was niet om te juichen.


    ‘Je moet je dat niet te veel aantrekken,’ zei Millo. ‘Die vrouw vergeet haar hele leven niet meer dat ze op de televisie is geweest. Dat is háár moment of fame, dat niemand haar meer kan afnemen.’


    Lucie glimlachte. Wat heerlijk dat Millo er was. Als ze Jan dit verhaal zou vertellen, wist ze al precies hoe hij zou reageren. ‘Waar maak je je in vredesnaam druk om, Lucie? Als je daar niet tegen kunt, moet je dit werk maar niet meer doen.’ Of was ze nu te negatief? Jan…


    ‘Kom je er tegenwoordig nog wel aan toe nieuwe bonbons te ontwerpen?’ vroeg Millo.


    Lucie schudde haar hoofd. ‘Ik ben te druk bezig met deze wedstrijd, maar zo gauw de opnames achter de rug zijn, ga ik weer aan de slag.’


    ‘Vind je dit televisiewerk nog wel leuk om te doen?’


    ‘O ja, heel leuk,’ antwoordde Lucie haastig. Millo moest vooral geen verkeerde indruk van haar krijgen. ‘De mensen zijn ontzettend aardig.’


    Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan,’ zei ze een beetje spijtig. ‘De laatste tijd heb ik het thuisfront wat verwaarloosd.’


    ‘Ze zullen je ongetwijfeld begrijpen, lieve Lucie.’ Millo zweeg even. Toen greep hij haar hand. ‘Weet je dat ik het elke keer weer ontzettend gezellig vind om met jou te eten? Als ik met andere vrouwen dineer, verwachten ze altijd meer dan ik hun kan geven. Jij accepteert me zoals ik ben en stelt me niet aan de lopende band vragen. Je laat me heerlijk met rust en daarom vind ik het zo geweldig om in jouw nabijheid te zijn. Als je niet getrouwd was…’ Hij keek haar veelbetekenend aan.


    Lucie bloosde en trok verlegen haar hand terug. Als ze inderdaad nou eens niet met Jan getrouwd was, wat dan, flitste het door haar heen. Vanaf hun eerste ontmoeting had ze een warm gevoel gekregen voor Millo en in de loop van de tijd was dat alleen maar dieper geworden. Vooral nu ze na elke opnamedag ’s avonds met hem ging eten. Nee, niet verder denken. Ze was met Jan getrouwd. Hij was toch haar grote liefde? Daar mocht ze absoluut niet aan twijfelen, want dan was de narigheid niet te overzien. Lucie, gebruik je verstand, zei ze in gedachten. Je wilt toch je huwelijk niet in de waagschaal stellen? Millo is alleen maar een geweldige vriend, meer niet. Binnenkort moest ze een punt zetten achter de dinertjes met Millo, maar voorlopig nog niet.


    


    ‘Moet ik je echt niet wegbrengen? Je hebt al veel te lang doorgewerkt. Het is echt geen moeite, hoor,’ zei Jan van den Homburg tegen Sabine, die klaarstond om naar huis te gaan. ‘Heb je gezien hoe glad het buiten is?’


    ‘Je hoeft me echt niet naar huis te brengen. Ik hoef bijna niet te lopen. Alleen het laatste stukje van de bushalte naar huis.’


    Jammer dat Sabine zijn aanbod afwees, dacht Jan. Hij had haar graag met de auto willen wegbrengen. Maar misschien was het ook maar beter zo, want de laatste tijd dacht hij wel erg veel aan de kleine Surinaamse. Soms droomde hij van haar. Dan schrok hij wakker en voelde hij zich schuldig tegenover Lucie, die rustig naast hem lag te slapen. Maar als hij daarna weer probeerde om in slaap te komen, hoopte hij stiekem dat zijn droom over Sabine verder zou gaan.


    Sabine trok haar muts diep over haar hoofd toen ze naar buiten liep. Wat was het vreselijk koud, maar gelukkig sneeuwde het niet meer. Hoe eerder ze thuiskwam, hoe beter.


    Alles zat een beetje tegen. De tram reed net voor haar neus weg, zodat ze ook de aansluiting met de busverbinding miste. De bus was bijna leeg toen ze uitstapte. Ze stak de straat over en liep vervolgens de hoek om de Waddendijk op. Ze had een paar passen gedaan toen ze plotseling stopte. Aan het eind van het lange blok huizen verschenen plotseling een paar mannen. Hè, vervelend. Groepjes jongens en mannen joegen haar altijd angst aan. De ontmoeting met Johnny ten Hope en zijn vriendjes stond haar nog helder voor de geest. Wat moest ze doen? Waarom was haar oom uitgerekend vanavond niet thuis? Ze kon maar beter het achterpad nemen om via de tuin naar binnen te gaan. Voorzichtig liep ze achteruit tot de hoek, toen draaide ze zich om en begon ondanks de gladheid te rennen. Als ze haar nu maar niet hadden gezien. Al glijdend bereikte ze het achterpad, dat schaars verlicht werd door een paar tuinlampjes. Er was niemand te zien. Als het haar nu maar een beetje meezat… Ze schuifelde over de gladde tegels en hield zich in evenwicht door steun te zoeken bij de schuurtjes langs het pad. Daar was de hoek al. Even bleef ze staan bij de laatste schuur. Hoorde ze iets? Maar het bleef stil. Sabine zuchtte en sloeg de hoek om… O lieve God, nee…


    Voor haar stonden drie mannen. Het flauwe licht van een lamp viel op hun gezichten, die haar onbekend voorkwamen. Wie waren deze mannen en wat wilden ze van haar? Wat moest ze doen? Omkeren en wegrennen? Ze had geen schijn van kans tegen hen. Gillen? Ze opende haar mond, maar een van de mannen stapte bliksemsnel naar voren en duwde een leren handschoen in haar gezicht. Ze spartelde tegen, wilde zich verweren tegen de handen die haar gretig vastpakten en betastten, maar ze was niet opgewassen tegen de groep.


    ‘Zo, zwarte, dacht je nou echt dat je kon wegkomen? Eindelijk hebben we je te pakken. Stom wijf, wat doe je hier in dit land? Dit is óns land. Ga terug naar dat apenland van je! Jij en die oom van je horen hier niet,’ zei de man die haar armen naar achteren had getrokken en haar vastgeklemd hield. Een ander rukte haar muts af, greep haar bij haar haar en schudde grinnikend haar hoofd heen en weer. Tranen van pijn sprongen in haar ogen. Sabine probeerde zich los te rukken; ze begon wild om zich heen te schoppen en te trappen, maar haar voeten troffen geen doel. Nu was haar mond vrij. ‘Help!’ gilde ze uit alle macht. ‘Help!’


    De man achter haar liet haar armen los, draaide zich om, trok haar hoofd omhoog en beukte het daarna met kracht tegen een muur. Sabine gleed naar beneden en bleef als verdoofd op de straat zitten.


    Een licht floepte aan. ‘Hé, wat moet dat hier?’ klonk een schelle vrouwenstem.


    ‘Wegwezen!’ mompelde een van de mannen. Binnen een paar tellen was het achterpad leeg.


    Een deur ging open.


    ‘Sabine? Wat is er gebeurd?’ Een vrouw boog zich over Sabine heen en liet zich daarna op haar hurken zakken. ‘Rob, help even, het is dat Surinaamse meissie van hiernaast,’ zei ze tegen haar man, die intussen naast haar was komen staan.


    Samen trokken ze de jonge vrouw overeind.


    ‘Wat is er gebeurd? Wie heeft dit gedaan?’ vroeg de vrouw, maar Sabine kon geen woord uitbrengen. Ze klappertandde van de kou en de narigheid.


    ‘Kom, ga maar even met ons mee,’ bood de man aan.


    Maar Sabine schudde haar hoofd. ‘Ik… wil… naar… huis,’ zei ze haperend. Alles deed haar zeer, maar vooral haar hoofd leek wel in brand te staan.


    ‘Kende je dat schorriemorrie?’ vroeg de vrouw terwijl ze Sabines muts en tas van de straat oppakte.


    Sabine schudde haar hoofd.


    ‘Zeker tuig van de overkant. En dan moeten ze nodig iets van onze wijk zeggen!’ gromde de man.


    Met z’n drieën liepen ze naar het huis van Sabine, dat helemaal in het donker gehuld was.


    ‘Is je oom er niet?’


    Weer schudde Sabine haar hoofd.


    ‘Heb je een sleutel? Dan zal ik opendoen,’ zei de man. Hij opende de deur en knipte het licht aan.


    ‘Ik red het nu wel alleen,’ fluisterde Sabine.


    ‘Ik denk het niet, meissie. Je ziet er niet uit,’ merkte de vrouw op. Met intens medelijden keek ze naar Sabine. Wat hadden ze haar toegetakeld! Over de rechterkant van haar gezicht liep een grote schaafwond, haar lippen waren gekneusd en haar haargrens vertoonde rode plekken.


    ‘Ik ga wel even onder de douche.’


    ‘Daarna moet je de politie bellen en aangifte doen,’ raadde de vrouw haar aan.


    ‘Dat helpt toch niet. Ik kende die mannen niet. Hoe moet de politie ze dan zoeken en vinden?’


    ‘Maar lieve meid, je hebt toch wel een vermoeden wie die mannen waren? Wildvreemden lopen toch niet zomaar hier over dit achterpad? Ze moeten toch een reden hebben gehad? Weet je echt niet wie het waren?’


    Sabine zuchtte. Ze had wel een vermoeden, maar ze kon het niet bewijzen. Nee, ze moest de politie hier maar buiten houden.


    ‘Nou, ga maar douchen. Wij houden hier zolang wel de wacht,’ zei de vrouw.


    


    Pas toen ze onder de douche stond, liet Sabine haar tranen de vrije loop. De schrik, de verbijstering over wat er was gebeurd, het niet weten waarom de mannen dit hadden gedaan, maar vooral de haat en de verachting die uit hun stemmen hadden geklonken, hadden haar volledig uit balans gebracht. Dat mensen dit elkaar zomaar konden aandoen. Ze stond voor een afschuwelijk raadsel. Kwam deze actie werkelijk uit de koker van Johnny ten Hope? Kon hij het nog steeds niet verkroppen dat ze hem had afgewezen? Was er nu maar iemand met wie ze kon praten en die haar begreep, maar haar oom kwam pas laat thuis en hij zou dan beslist niet meer aanspreekbaar zijn. Het douchewater zorgde ervoor dat de schaafplek nog erger begon te branden. Ze durfde nauwelijks haar haar te wassen. Shampoo kon zo prikken en haar hoofdhuid was al zo pijnlijk. Maar het idee dat die man met zijn handen aan haar haar had gezeten, vervulde haar met weerzin. Daarom pakte ze toch maar de shampoo en waste heel voorzichtig haar haar.


    Langzaam liep ze de trap af naar beneden. De buurvrouw en buurman zaten keurig naast elkaar op de bank.


    ‘Gaat het alweer wat, meissie?’ vroeg de man.


    Sabine knikte. ‘Dank jullie wel dat jullie me geholpen hebben.’


    ‘Het was onze burenplicht,’ zei de man plechtig, en hij ging iets meer rechtop zitten.


    ‘Wat nou, Rob, we hebben helemaal niks gedaan,’ zei de vrouw kribbig. ‘Je hebt echt nog geen medaille verdiend.’


    ‘Jullie mogen wel gaan, hoor. Ik ga straks naar bed,’ zei Sabine.


    ‘We willen heus wel blijven tot je oom komt,’ bood de vrouw aan.


    ‘Dat hoeft niet.’ Sabine schudde haar hoofd.


    ‘Nou, je belt maar als er iets is,’ zei de man. ‘We komen onmiddellijk.’


    


    Sabine bleef op de bank zitten. Het liefst was ze naar bed gegaan, maar ze durfde niet. Heel in de verte klonk opeens het geschreeuw van jongens. In paniek kromp ze in elkaar. Dat nou uitgerekend vanavond haar oom er niet was. Haar hart begon als een razende te bonzen. Ze moest iemand bellen, ging het door haar heen, er moest iemand komen – nee, niet de buren, maar iemand die ze echt vertrouwde. Ze wilde niet meer alleen zijn. Razendsnel dacht ze na. Wie kon ze in vredesnaam op dit uur bellen? Haar baas natuurlijk! Jan was altijd zo behulpzaam.


    Ze pakte haar smartphone en tikte het nummer in.


    Jan van den Homburg parkeerde zijn auto en liep naar La Bonbonnière. Alleen de etalagelichten brandden; de rest van het huis was donker. Was er nog niemand thuis? Waar waren Daisy en Kevin? Snel ging hij naar binnen. In de woonkamer lag een briefje op tafel:


    


    We eten bij tante Truus. Liefs, Daisy


    


    Dus zover was het al gekomen: zijn kinderen zochten hun heil bij een vriendin van Lucie omdat zijn vrouw ’s avonds niet meer thuiskwam om, zoals het hoort, te koken voor haar gezin, maar gezellig met anderen uit dineren ging. Woedend verfrommelde Jan het briefje van zijn dochter en gooide het op de grond. Als Lucie thuiskwam…


    De winkeldeur werd geopend en er klonken vrolijke stemmen. Even later stapten Daisy en Kevin de kamer in.


    ‘Hoi pap, ben je er al? We hebben heerlijk gegeten bij tante Truus,’ zei Kevin argeloos, maar Daisy keek haar vader onderzoekend aan.


    ‘Goh, pap, is er iets gebeurd? Je kijkt zo boos,’ zei ze terwijl ze haar wenkbrauwen vragend optrok.


    ‘Ja, wat moet er gebeurd zijn?’ gromde Jan. ‘Je kunt beter vragen wat er níét is gebeurd.’


    ‘Nou, pap, wat is er dan níét gebeurd?’ vroeg Daisy laconiek.


    ‘Je zult het ongetwijfeld niet met me eens zijn, Daisy, maar je moeder had thuis moeten zijn om eten voor ons te koken, zodat jullie niet naar iemand anders hoefden te gaan om daar je eten op te halen.’


    ‘Gunst, tante Truus is echt geen voedselbank of een ouderwetse gaarkeuken,’ merkte Daisy kattig op. ‘Ik had geen zin en ook geen tijd om te koken, en omdat jij de laatste tijd ook nooit meer om etenstijd thuis bent, zochten wij zelf onze gezelligheid op. En het was gezellig, hè Kevin? Geen ruzieachtige vragen over waar iedereen was, en vooral geen verwijten. Heerlijk rustig. We zijn van plan dit te doen zolang mam bezig is met de tv-opnames en jij alleen maar aandacht schenkt aan je groentewinkel. Tante Truus vindt het geweldig als we komen. Iedereen blij.’


    ‘Je hebt het wél tegen je vader!’ beet Jan haar witheet toe.


    ‘Ja, tegen wie anders? Jij begon toch te zeuren over het eten dat niet klaarstond op tafel?’


    Jan haalde diep adem om Daisy van repliek te dienen, toen zijn smartphone overging.


    Hij keek op het scherm en drukte haastig een toets in. ‘Sabine?’


    Daisy en Kevin keken elkaar verwonderd aan. Sabine? Zo laat op de avond nog?


    ‘Rustig maar, rustig maar… Natuurlijk kom ik,’ zei Jan. Hij luisterde met een intense blik in zijn ogen. ‘Ja, ik ga nu weg… Niet bang zijn… Nee, die komen echt niet meer terug… Gewoon niet opendoen. Roep anders een van je buren. Dat is veiliger. Tot zo.’ Jan verbrak de verbinding en keek zijn kinderen ontdaan aan. ‘Die arme meid,’ zei hij hoofdschuddend.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Daisy.


    ‘Sabine… Ze is aangevallen, nota bene op het pad achter haar huis. Door een stel rottige kerels.’


    ‘Zomaar?’ Er verscheen een verbaasde trek op Kevins gezicht.


    ‘Ja, zomaar.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze een kleurtje heeft,’ antwoordde Jan razend. ‘Drie mannen tegen één vrouw. De lafbekken!’


    ‘Kende Sabine die kerels?’ wilde Daisy weten.


    Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Maar waarschijnlijk zijn het vriendjes van die ellendeling die haar al eerder heeft aangevallen, ene Johnny nog wat. Ik heb beloofd dat ik kom. Haar oom is namelijk niet thuis. Anders was dit niet gebeurd. Nou, Dais, het wordt laat. Zeg maar tegen je moeder, als ze thuiskomt, dat ze gerust naar bed kan. Ik weet niet hoe laat ik weer terug ben. Tot later, lieverds.’


    Alle kwaadheid was vergeten. De situatie was weer helemaal normaal.


    Jan van den Homburg belde aan, en bijna onmiddellijk werd de deur geopend door een vrouw die zich even later voorstelde als ‘de buurvrouw van hiernaast’.


    Jan stapte de woonkamer in en zag Sabine als een ziek vogeltje op de bank zitten, ineengedoken, met haar armen om haar opgetrokken knieën.


    ‘Ach, kind…’ Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Wat hebben ze in vredesnaam met je gedaan?’


    ‘Ze is aangevallen, hier op het achterpad, door schorem van het zuiverste soort,’ zei de buurvrouw. ‘Ze zag er niet uit, dat arme kind.’


    ‘U kunt wel gaan,’ zei Jan. ‘Ik blijf bij haar tot haar oom er weer is.’


    De buurvrouw vertrok. Aardige man, die baas van Sabine, dacht ze. Iemand die hart had voor zijn personeel.


    Sabine was dicht tegen Jan aan gekropen, die zijn armen nog steeds stevig om haar heen hield. Eindelijk kwam ze weer een beetje tot rust.


    ‘Kende je die mannen echt niet?’ vroeg Jan.


    Sabine schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk waren het vriendjes van Johnny ten Hope, je weet wel, die man…’


    ‘Ja, dat akelige ventje dat je al eerder heeft bedreigd. Heb je de politie al gebeld?’


    ‘Dat helpt toch niet,’ antwoordde Sabine moedeloos. ‘Ik kende ze niet en ik kan ze ook niet goed beschrijven, omdat het donker was. Eén man hield ook nog eens een hand in een grote leren handschoen voor mijn mond.’ Ze rilde en kroop nog dichter tegen Jan aan.


    ‘Rustig maar, ik ben er nu. Er kan je niets meer gebeuren,’ zei Jan. Kijk, hiervoor was hij gemaakt: om alles te beschermen wat weerloos was. Hij rook de betoverende, zachte geur van Sabines haren, voelde haar lichaam dat dicht tegen hem aan lag en droomde weg.


    Plotseling klonk er een geluid bij de achterdeur, alsof iemand probeerde binnen te komen.


    Sabine schrok op. ‘O, de achterdeur is nog open. Ik heb vergeten hem op slot te doen nadat de buren vertrokken waren,’ zei ze, bijna weer in paniek.


    ‘Sst, niet bang zijn,’ fluisterde Jan. Hij trok voorzichtig zijn armen terug, stond op en liep op zijn tenen door de woonkamer. Bij de deur naar de keuken bleef hij staan. Hij draaide zijn hoofd naar het meisje op de bank en legde zijn wijsvinger waarschuwend tegen zijn mond. Sluipende voetstappen naderden.


    Met angstige ogen staarde Sabine naar de deur.


    Iemand opende die voorzichtig op een kier.


    ‘Hoi Sabientje, schat, dat was vanavond even schrikken, hè?’ klonk de mierzoete stem van een man. ‘En wat kwam het goed uit dat die vervelende oom van je niet thuis was.’


    De deur ging wijder open. Een man stapte naar binnen. Het was Johnny ten Hope.


    ‘Ik dacht: ik ga even…’


    Een arm werd om zijn hals geslagen, een hand greep in zijn haar en trok zijn hoofd met een ruk naar achteren.


    ‘Vertel ’ns, wat dacht jij nou?’ zei Jan. ‘Dat je zomaar kon binnensluipen? Dat had je niet gedacht, hè, dat er nog iemand zou zijn. Laffe, misselijke rotzak die je bent.’ Jan liet de man los en beukte met zijn vuisten op hem in.


    Verstard van schrik en angst keek Sabine toe hoe haar baas Johnny ten Hope te grazen nam. Dit ging te ver, dacht ze. Het leek wel of Jan zijn zelfbeheersing helemaal verloren had. Hij beukte erop los, terwijl zijn slachtoffer zich probeerde te beschermen tegen de harde klappen.


    ‘Stop nou maar,’ zei ze angstig, maar het leek of Jan haar niet hoorde. Hij was zo door het dolle heen dat hij niet meer te houden was.


    Ze kwam van de bank af en pakte zijn arm. ‘Houd op!’ zei ze. ‘Jan, stop. Straks vermoord je hem nog.’


    Jan zuchtte diep. Toen pakte hij de man bij de hals. ‘Als je haar nog één keer lastigvalt, maak ik je af.’ Daarna joeg hij Johnny de kamer uit en sloeg hem door de keuken naar buiten. ‘Niet meer terugkomen, anders…!’ zei hij nog een keer dreigend.


    Strompelend en kreunend verliet Johnny ten Hope de tuin.


    Jan waste zijn handen. Toen ging hij terug naar de kamer.


    ‘Dat was dat,’ zei hij grimmig. ‘Die komt voorlopig niet meer terug.’ Vervolgens ging hij weer op de bank zitten en sloeg zijn armen om Sabine heen. ‘Ik begrijp die mensen niet,’ zei hij.


    ‘Wat begrijp je niet van ze?’ Sabine hief haar hoofd op.


    ‘Dat ze een hekel hebben aan mensen met een kleurtje. Terwijl dat toch zo mooi is.’


    Hij keek in Sabines gezicht, dat nu heel dichtbij was. Hij zag haar lieve donkere ogen, de mooie, maar gekneusde mond, de zachte bruine huid, die nu ontsierd werd door de felrode schaafwond… Hoe haalde iemand het in zijn hoofd om dit mooie gezichtje te beschadigen? In wat voor wereld leefden ze, vroeg hij zich af.


    ‘Ik geloof dat ik dat nog het ergste vond: die haat in hun stemmen,’ fluisterde Sabine. Een paar tranen rolden over haar wangen.


    ‘Niet huilen. Je bent juist lief en heel mooi. Die kerels zijn gek. Die moeten ze oppakken. Denk er maar niet meer aan en probeer wat te slapen,’ suste Jan. Hij voelde een sterke aandrang om haar te kussen, maar hij besefte nog net dat hij dat beter niet kon doen. Onder geen beding wilde hij haar afschrikken. Maar haar oom mocht wat hem betreft nog lang wegblijven.


    


    Nelson Wijnschenk keek verbaasd naar het tweetal dat op de bank in elkaars armen lag te slapen. Wie was die man en wat was hier aan de hand? Hoe kwam die schaafwond op Sabines wang? Had ze soms een ongeluk gehad en had die man haar toen naar huis gebracht?


    Voorzichtig schudde hij de man wakker.


    ‘Hè? Wat?’ Jan schrok. Verward keek hij de man tegenover hem aan.


    ‘Wat is hier gebeurd?’ fluisterde Nelson.


    Jan maakte een beweging, waardoor Sabine ook wakker werd.


    ‘Sabine…?’ vroeg haar oom.


    ‘Laat mij maar,’ zei Jan. Hij ging rechtop zitten en liet Sabine los. ‘Ik ben Jan van den Homburg, de werkgever van Sabine,’ stelde hij zich voor. In het kort vertelde hij wat er die avond was voorgevallen.


    ‘Uitgerekend die ene avond dat ik er niet was,’ zei Nelson met ingehouden drift.


    ‘Daarom juist,’ meende Jan. ‘Ik denk dat ze gezien hebben dat je weg was. Ze hebben expres op haar gewacht. Het moeten vrienden van die Johnny zijn geweest, want…’


    ‘Johnny ten Hope?’ onderbrak Nelson hem met vlammende ogen.


    ‘Ja, want hij kwam later op de avond nog langs.’


    ‘En toen?’


    ‘Jan heeft hem hardhandig de deur uit gewerkt,’ antwoordde Sabine vol ontzag. Even verscheen er een kleine lach op haar gezicht.


    ‘Dit mag nooit meer gebeuren,’ besliste Jan. ‘Ik denk dat ik een oplossing weet, maar die moet ik eerst nog even uitwerken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zo laat al? Het wordt tijd dat ik naar huis ga.’


    ‘Kijk alsjeblieft uit, want de straten zijn spekglad,’ waarschuwde Nelson.


    ‘Ik heb gelukkig winterbanden,’ zei Jan. Hij stond op en keek Sabine aan. ‘Jij blijft morgen thuis. Kom eerst maar eens bij van dit gedoe.’


    ‘Maar dan is er niemand die kookt,’ protesteerde Sabine.


    ‘Lieve meid, breek jij je hoofd daar maar niet over. Mijn vrouw Lucie kan geweldig goed koken. Ik geloof dat ze morgen geen opnames heeft, dus dan kan ze me mooi helpen.’


    Jan trok zijn jack aan, dat hij over een stoel had gehangen. ‘Ik hoop dat jullie een beetje kunnen slapen,’ zei hij.


    Nelson ging hem voor naar het nauwe halletje. Voordat hij de deur opende, draaide hij zich naar Jan om. ‘Mag ik je heel hartelijk bedanken voor de hulp aan mijn nichtje? Dat doen niet velen je na. Ik sta bij je in het krijt. Mocht je ooit hulp nodig hebbeen voor het een of ander, vergeet dan niet dat ik voor je klaarsta.’


    ‘Ik heb het heel graag gedaan,’ zei Jan.


    Even later reed hij langzaam de Waddendijk af, nagestaard door Nelson Wijnschenk.


    ‘Aardige man, die baas van je,’ zei Nelson tegen Sabine. ‘Hij heeft het hart op de goede plaats.’ Jammer dat hij getrouwd is, voegde hij er in gedachten aan toe. Volgens hem was Jan een beetje verkikkerd op zijn nichtje, maar of Sabine dat doorhad? Ze was soms vreselijk naïef.


    


    Toen Jan de Singelgracht op reed zag hij dat er in het huis overal licht brandde.


    ‘Zijn jullie nog op?’ vroeg hij verbaasd toen hij zag dat iedereen aanwezig was in de woonkamer.


    ‘Natuurlijk, wat dacht je dan? Wat is er gebeurd en hoe is het nu met Sabine?’ vroeg Lucie meelevend.


    Jan zuchtte diep. Hij was moe van het ingespannen rijden. De wegen waren inderdaad ontzettend glad geweest. ‘Luus, moet je morgen nog weg?’ vroeg hij zonder op haar vraag in te gaan.


    ‘Nee, gelukkig niet.’


    ‘Nou, dat treft. Tja, waar zal ik beginnen. Sabine is door een stel kerels te grazen genomen,’ begon Jan zijn verhaal.


    ‘Ik ben bang dat dit gedoe niet stopt. Dit soort zint natuurlijk op wraak. Dat meissie moet daar weg,’ besloot hij even later.


    ‘Maar waarnaartoe?’ vroeg Lucie. ‘Er zijn bijna geen huurwoningen. Er zijn enorme wachtlijsten. Sommigen wachten al meer dan tien jaar. Je kunt nog beter verhuizen naar Purmerend of Almere.’


    ‘Luus, er is nog een andere oplossing. Er staan twee etages leeg bij mij in het pand. Als Sabine nu bijvoorbeeld de etage boven de winkel krijgt, dan is alles opgelost.’


    ‘Prima idee,’ vond Kevin. ‘En wij helpen wel met de verhuizing.’


    ‘Zo snel gaat dat niet. Er moet nog heel wat aan die verdieping verbouwd worden.’


    ‘Pap, je bent een slimmerd,’ zei Daisy. ‘Je hebt af en toe best goede ideeën. Top!’


    Jan keek zijn dochter bij dit compliment stralend aan.


    Alleen Lucie onthield zich van commentaar. Ze durfde niet zo goed tegen dit plan in te gaan, maar was zij nu de enige die bezwaren had? Een tijd geleden was Jan toch ook tegen dit plan geweest? Wat gebeurde er als Sabine een andere baan kreeg? Je kon haar niet zomaar het huis uit zetten. En haar oom, verhuisde die ook mee naar de P.C. Hooft? Op de een of andere manier vond ze het idee ook om een andere reden niet zo prettig. Een reden die ze niet kon uitleggen. Natuurlijk kon Sabine niet blijven waar ze was en natuurlijk was er volop ruimte boven de zaak van Jan, maar toch… Waarom kon ze dat unheimische gevoel niet van zich af zetten?


    ‘Luus, ik heb tegen Sabine gezegd dat ze morgen eerst maar eens moet uitrusten van alle narigheid,’ onderbrak Jan haar gedachten. ‘Ik zit dan natuurlijk wel zonder kokkin, maar ik ga ervan uit dat jij even bijspringt, vooral nu je morgen niet weg hoeft.’


    Verbluft keek Lucie haar man aan. ‘Dat gaat niet door, Jan. Ik moet me morgen voorbereiden op de volgende opname,’ merkte ze toen beslist op.


    ‘Hè? Dus je laat je man in de steek?’


    ‘Pap…’ begon Daisy.


    ‘Houd jij je erbuiten,’ beet Jan zijn dochter toe.


    ‘Mooi niet! Je bent ontzettend onredelijk. Die zaak is toch van jou? Waarom moet mam haar werk opzijzetten voor jou? Ze is toch niet je ondergeschikte? Alsof jouw groentezaak belangrijker is dan haar bonbonwinkel. Kom nou!’ zei Daisy smalend.


    ‘Dais,’ smeekte Lucie, ‘ik kan het zelf wel af. Bemoei je er niet mee.’


    ‘Ook goed. Nou, ik ga naar bed. Ben ik daarom zo lang opgebleven!’ Mopperend stond Daisy op, gevolgd door Kevin, die er ook genoeg van had. ‘Kunnen jullie niet zonder ruzie? Bijna elke dag is het raak. Gaat het niet om jullie winkel, dan is het wel om iets anders. Hartstikke leuk, maar niet heus. Ik ga morgenmiddag wel weer naar tante Truus. Daar is het tenminste gezellig en daar wordt tenminste gelachen,’ zei hij.


    ‘Ik ga met je mee, Kev,’ viel Daisy hem bij. ‘Zolang jullie het zo druk hebben met jullie zelf, gaan wij wel ergens anders naartoe.’ Met een klap deed ze de kamerdeur achter zich dicht.


    ‘Heb je nou je zin?’ vroeg Jan.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Als jij ’s avonds gewoon thuis zou zijn en voor het eten zorgde, zouden de kinderen niet naar je vriendinnen in de Pijp gaan. Maar nee, jij moet zonodig met je gezicht op de televisie ko­men!’


    Er verscheen een trek van verbijstering op Lucies gezicht. ‘Maar we hebben dit toch eerst met elkaar besproken toen ik benaderd werd door de omroep? Jij was het er toch ook mee eens dat ik het zou doen?’


    ‘Maar ik wist niet dat je bijna elke avond weg zou zijn en dat wij zelf voor het eten opdraaiden. Gelukkig…’ Hij zweeg abrupt.


    ‘Wat, gelukkig?’


    ‘Niks.’ Daar had hij zich bijna versproken. Bijna had hij willen zeggen: ‘Gelukkig dat Sabine er is. Die zorgt tenminste goed voor me.’ Zeker weten dat Lucie hem aangevlogen zou zijn.


    ‘Dus ik hoef morgen niet op je hulp te rekenen?’ vroeg hij bijna dreigend.


    Lucie zuchtte. ‘Ik heb echt geen tijd. Zie je, de deelnemers rekenen op me. We zijn één grote familie geworden. We praten en lachen met elkaar…’


    ‘Spaar me je gevoelige praatjes, Lucie. Daar koop ik niks voor. Dan zit er niets anders op dan morgen de tent te sluiten.’


    ‘Jammer, maar ik kan er niets aan doen.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Wat is er de laatste tijd toch met ons aan de hand? Het lijkt wel of we elkaar niet meer begrijpen. Alsof we…’ Lucie maakte haar zin niet af.


    ‘Alsof we wat?’


    ‘Alsof we… niet meer… van elkaar houden,’ vervolgde Lucie aarzelend.


    ‘Houd je dan niet meer van me?’ vroeg Jan op aanvallende toon.


    Lucie haalde zuchtend haar schouders op. Waarom wilde Jan haar niet begrijpen? Waarom deed hij nu zo agressief? ‘Het is al laat,’ zei ze. Ze draaide zich om en verliet de kamer.


    ‘Weet je het antwoord soms niet?’ riep hij haar na. Maar op hetzelfde moment besefte hij dat zijn vraag niet eerlijk was. Als Lucie hem nu eens de vraag had gesteld of hij nog wel van háár hield?


    Lucie kwam terug. ‘Ja, Jan, ik houd nog van je,’ zei ze kalm. ‘Maar het kost me soms wel moeite. Je kunt behoorlijk onredelijk en bot zijn. O, ik slaap vannacht trouwens in de logeerkamer. Dat lijkt me beter voor ons allebei.’ Ze draaide zich om en liep weg.


    ‘Goed idee,’ riep hij haar na. Het vreselijke was dat hij het nog meende ook. Hij wilde dromen over Sabine en dat ging niet goed met Lucie naast zich. Dan zou hij zich dubbel schuldig voelen.


    


    Lucie kon niet in slaap komen. Ze woelde van de ene zij op de andere. De vraag van Jan klonk steeds maar door haar hoofd: ‘Houd je dan niet meer van me?’


    Als ze eerlijk was… Maar dat wilde ze juist niet. Ze had toch altijd van Jan gehouden? Zelfs toen die vreselijke Thea Augustijn met haar zoon op het toneel verscheen, maar dat was anders geweest. Dat criminele duo had het op Jans geld en op zijn zaak voorzien gehad. Jan was nooit echt verliefd geweest op dat hysterische mens met haar verbouwde gezicht en haar geverfde haar. Daarom was het daarna weer helemaal goed gekomen tussen hen. Maar nu? Jan was vaak zo afwezig. Vroeger knuffelde hij haar en was hij apetrots op haar. O ja, hij knuffelde haar nog steeds wel, maar hij keek haar daarbij nooit meer zo aan zoals hij vroeger deed: intens, verliefd… Er was een soort achteloosheid in geslopen. En wanneer had hij haar voor het laatst Pollewop genoemd? Ze kon het zich niet meer herinneren. Het maakte haar diep treurig.


    En dat verwijt dat ze zonodig met haar gezicht op de televisie wilde komen… De uitdrukking alleen al… Wat had dat naargeestig en vooral oneerlijk geklonken. Het leek wel of hij jaloers was. Waarom wilde hij niet naar haar uitleg luisteren dat ze er moest zijn voor de deelnemers van de bakwedstrijd en waarom vond hij dat kletspraat? Wat was er in vredesnaam met hem aan de hand?


    Millo had het juist heel goed begrepen toen ze hem vertelde dat ze samen op één grote familie begonnen te lijken. Je leerde het wel en wee van iedereen kennen. Mensen die eerst vreemd en zelfs wat onaardig overkwamen, bleken juist heel anders in elkaar te zitten.


    Millo… Ze mocht dan een beetje verliefd op hem zijn, nooit zou hij Jans plaats kunnen innemen. Daarvoor was hij te veel een gevoelsmens, en daar hield ze niet zo van.


    Morgen moesten Jan en zij maar eens een lang en diepgaand gesprek houden, want zo ging het niet langer.
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    Ze was weer terug. Jan van den Homburg keek naar Sabine, die druk bezig was met vlees braden. Die morgen had ze gewoon weer voor de winkel gestaan.


    Verrast, maar vooral blij had hij opengedaan.


    ‘Lieve meid, nu al terug? Dat is toch veel te snel?’


    ‘Dat thuiszitten is niets voor mij. Ik voel me veel prettiger als ik aan het werk ga.’ Meteen had ze haar schort omgedaan en de kookplaten aangezet.


    Jan was dolgelukkig. ‘Heb je nog last van Johnny gehad?’ vroeg hij.


    Sabine schudde haar hoofd. ‘Volgens mijn oom durft hij zich voorlopig niet te laten zien. Lekker rustig!’


    ‘Ik weet, denk ik, een oplossing voor je probleem. Je mag eerlijk zeggen hoe je erover denkt. Die avond nadat ik je naar huis had gebracht, heb ik een lang gesprek met mijn vrouw en mijn kinderen gehad. Ik vertelde wat er was gebeurd en in welke vervelende situatie je je nu bevindt.’


    Sabine draaide het gas lager en keek haar baas aan. Wist Jan echt een oplossing voor haar probleem? Die ochtend was ze bijna misselijk van angst geweest bij het vooruitzicht dat ze alleen naar de bushalte moest lopen. Haar oom had haar bangheid gezien.


    ‘Ik breng je wel,’ zei hij. ‘En vanavond wacht ik je bij de bushalte weer op. Bel me maar als je eraan komt.’


    Dankbaar had ze zijn aanbod geaccepteerd. Maar haar oom kon haar toch niet elke dag halen en brengen?


    ‘Boven staan twee verdiepingen leeg. Je kunt de eerste etage zo huren en je hoeft niet bang te zijn dat ik te veel huur vraag, ook al woon je hier op stand, zoals dat heet. Er moet alleen nog wel wat gerenoveerd worden.’


    Sabine keek hem aan alsof zijn woorden niet tot haar doordrongen. Een betaalbare etage in de duurste straat van Amsterdam-Zuid? Geen huisje meer met kleine kamers, geen keuken waar nauwelijks twee mensen in konden staan en geen badgelegenheid die meer op een betegelde kast leek dan op een douchecel; geen mensen meer die op haar neerkeken en geen Johnny ten Hope en zijn vrienden die haar niet met rust konden laten. Tranen sprongen in haar ogen. ‘Echt?’ vroeg ze.


    Jan knikte.


    Plotseling deed Sabine een stap naar voren en vloog Jan om de hals. ‘Wat geweldig! Ik weet niet hoe ik je bedanken moet!’ Ze kuste hem op beide wangen.


    Jan sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je hoeft me niet te bedanken. Ik wil gewoon dat je veilig bent.’ Een intens geluksgevoel kwam over hem.


    Even bleven ze zo staan. Toen maakte Sabine zich los uit zijn armen. Een beetje beschaamd keek ze naar zijn gezicht. Zou Jan deze reactie niet te overdreven vinden? Maar hij glimlachte alleen maar vriendelijk naar haar. Sabine liep vrolijk naar de kleine toonbank om een paar sausschaaltjes te pakken, toen haar blik werd getrokken door een tengere vrouw die voor de ramen stond. Ze droeg een lange, met bont afgezette jas. In haar hand hield ze een smartphone, waarmee ze zeker zojuist een foto had gemaakt – maar waarvan, vroeg Sabine zich af. Ze had die vrouw al een paar keer eerder gezien. De laatste keer was verleden week woensdag of donderdag geweest. Toen had ze vrij lang voor de etalage gestaan en alles heel goed bekeken. De vrouw lachte, maar Sabine lachte niet terug. Er school iets onechts, iets stiekems in de lach. Intuïtief kreeg ze een onverklaarbare hekel aan het gezicht, dat eruitzag alsof het uitbundig met botox was behandeld.


    De vrouw draaide zich om en liep met elegante passen weg.


    ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Jan, die wel gemerkt had dat er iets aan de hand was.


    ‘O, niets… Een vrouw in een heel dure jas. Ik heb haar al een paar keer eerder gezien. Het leek wel of ze net een foto maakte van de winkel. Ze keek me aan en begon te lachen, maar het was geen leuke lach. Een beetje griezelig, vond ik.’


    Een vrouw in dure jas? Foto? Griezelige lach? Jan sloot even zijn ogen. Nee, hè, niet weer. Dat mens zat toch nog vast? Of was ze vervroegd vrijgekomen? Begon dat geduvel nu weer, net nu hij alles weer op de rails had?


    ‘Is er iets? Je kijkt zo geschrokken,’ zei Sabine.


    ‘Ik dacht heel even aan een gebeurtenis van vroeger. Hoe zag die vrouw eruit?’ wilde hij toen weten.


    ‘Klein, tenger, en zoals ik al zei: duur gekleed… Ik denk dat ze vast elke maand bij de schoonheidsspecialiste zit voor een botoxbehandeling, en haar haar was heel lichtgrijs gekleurd.’


    De beschrijving paste verdacht goed bij Thea Augustijn, met uitzondering dan van het lichtgrijze haar. Als ze het was, wat kwam ze hier dan doen? Die vrouw was kennelijk onverbeterlijk. Jan hield zijn hart vast. Ach, hij moest zich niet zo snel druk maken. Als ze weer probeerde hem te chanteren, dan schakelde hij meteen de politie in. Hij wilde niets meer met haar van doen hebben. Wat kon ze hem maken? Toch helemaal niets? Er was gewoon niets aan de hand. Hij keek op zijn horloge. ‘Voordat de winkel opengaat, kunnen we nog net even je toekomstige woning bekijken. Kom.’ Hij opende de deur naar de kleine hal, liep de trap op en deed de zware voordeur open. ‘Je hoeft dus niet bang te zijn dat er zomaar iemand kan binnenkomen,’ zei Jan lachend toen hij de deur openduwde.


    De verdieping bestond uit drie kamers, een kleine badkamer en een keuken. Langs de achtergevel liep een balkon.


    Nieuwsgierig keek Sabine om zich heen. Ze wist nog steeds niet wat haar overkwam. Zo’n prachtig appartement… en dat in de P.C. Hooftstraat… Luxer kon het niet. Ze zag de prachtige parketvloeren, die nu nog dof en stoffig waren, maar er na een behandeling met oxaanolie weer prachtig uit zouden zien. Ze raakte bijna in extase bij de aanblik van de schitterende schuifdeuren die de twee woonkamers met elkaar verbonden. En dan dat kleine balkon aan de voorkant… In gedachten zag ze al de bloembakken die ze aan de smeedijzeren balustrade zou hangen.


    ‘Lucie en Daisy hebben al aangeboden om je te helpen met schoonmaken, en Kevin wil je graag helpen met verhuizen. Ik weet niet hoeveel meubels je hebt…’


    ‘Ik heb nog meubels bij mijn oom op zolder staan. Die waren nog van mijn ouders. Toen ze weer naar Suriname terug verhuisden, mocht ik ze hebben, maar er was bij ons beneden geen plaats voor.’


    ‘Kijk eens aan, dan kun je dus best wat hulp gebruiken. Die spullen over een trap sjouwen is zwaar werk.’


    Sabine voelde de neiging om Jan uit pure dankbaarheid weer te omhelzen, maar hield zich in. Wat moest hij wel niet van haar denken?


    De keuken was erg eenvoudig, net als de badkamer.


    ‘Dat badkamertje is heel gemakkelijk te renoveren,’ zag Jan met een kennersoog. ‘De granieten vloer ziet er nog prima uit en een nieuw tegeltje is in een mum van tijd aangebracht op de wanden. Er komt geen breekwerk aan te pas. Ze kunnen er gewoon overheen worden gelijmd. Een mooi badkamermeubeltje, een modern toilet, kranen… Zo voor mekaar.’


    ‘Maar wordt dat niet te kostbaar?’ vroeg Sabine. Voor haar hoefden die nieuwe dingen niet. Vergeleken met de douchecel op de Waddendijk was deze badkamer een badparadijs.


    ‘Welnee, maak je daarover maar geen zorgen,’ zei Jan op luchtige toon. Elke renovatie in dit appartement brengt bij een verkoop in de verre toekomst dik zijn geld op, wist hij. ‘Ik heb wat vriendjes die voor een appel en een ei in de avonduren deze klus zo klaren. Kunnen ze meteen de keuken meenemen, want die ziet er ook niet uit.’


    Ze liepen naar de keuken. De inrichting was ouderwets, met donkergroene keukenkasten, een beschadigde granieten aanrecht en gootsteen, en dof uitgeslagen kranen. Naast het aanrecht stond een gasfornuis en in een hoek naast de buitendeur, die toegang gaf tot een balkon, stond een ouderwetse witte koelkast.


    ‘Hier kun jij voorlopig niet koken. Er is geen vaatwasser, geen oven, er zijn geen mooie kookplaten, en het keukenblok is nog uit grootmoeders tijd. Deze keuken moet helemaal gestript en opnieuw ingericht worden,’ vond Jan.


    ‘Maar dat hoeft toch niet meteen? Ik kan toch ook beneden koken?’ vroeg Sabine. Hoelang zou dit anders wel niet duren? Het liefst wilde ze morgen al verhuizen. Natuurlijk ging dat niet, maar ze had haar langste tijd op de Waddendijk wel doorgebracht. Hoe eerder ze daar weg was, hoe beter.


    ‘Lieve meid, een maand – langer duurt het niet om dit keukentje en de badkamer weer gebruiksklaar te maken. Laten we vanavond maar even praten over de huur, wanneer de verhuizing kan plaatsvinden en nog wat andere dingetjes. Nu wordt het tijd om de winkel te openen. We kunnen de klanten niet laten wachten.’


    


    Met al zijn energie ging Jan daarna aan het werk en hij probeerde het voorval met de fotograferende dame te vergeten, maar steeds weer kwamen er akelige herinneringen bovendrijven. De stommiteit die hij had begaan door met die criminele vrouw en haar zoon in zee te gaan. Ze hadden hem gouden bergen beloofd, maar het uiteindelijke resultaat was dat ze hem grote hoeveelheden geld afhandig hadden gemaakt. Die periode… Jan huiverde. Beslist niet voor herhaling vatbaar, dacht hij.


    Hij kon het binnen niet langer uithouden en liep naar buiten, naar de oude tuin. Daar ademde hij diep de koude vrieslucht in. Hij moest zijn verstand gebruiken. Wat was er nu helemaal gebeurd? Dat mens had iets gefotografeerd. Misschien had ze de gevel wel heel mooi gevonden. Wat was er anders zo interessant geweest om te fotograferen? Opeens hield hij zijn adem in. Ze zou toch niet…? Dat moment dat Sabine hem om de hals was gevlogen en hij zijn armen om haar heen had geslagen… Nee, in dat toeval geloofde hij niet. En als het wel zo was, dan was er nog niets aan de hand. Hij kon het toch gewoon uitleggen? Maar of Lucie het zou begrijpen? De laatste tijd ging het niet meer zo goed tussen hen. Lucie was ook erg veranderd. Waar was zijn lieve, aanhankelijke vrouw gebleven die hem om de hals vloog als hij thuiskwam van de markt? Die er helemaal voor haar gezin was en voor haar plezier kookte en bakte? Waar was die Lucie gebleven? De laatste tijd leek het wel of hij naast een vreemde leefde.


    


    ‘Wat kijk jij zorgelijk.’ Claire Hoogervorst keek Daisy met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Je hebt al vijf minuten niets gezegd.’


    De twee vriendinnen zaten aan een tafeltje voor het raam in een cafeetje aan de Weteringschans met een glas witte wijn voor zich. Het was vijf uur ’s middags. De schemering was al ingevallen.


    ‘Ik vraag me af of mensen echt kunnen veranderen. Ik bedoel, waarom maken ze steeds weer dezelfde fouten?’


    ‘Zou je iets duidelijker willen zijn? Over wie heb je het?’


    Daisy zuchtte diep. ‘Het gaat thuis weer helemaal mis. Mijn vader…’


    ‘Gaat-ie weer vreemd?’


    ‘Kom op, Claire, mijn vader is nooit echt vreemdgegaan. Hij was alleen een beetje onder de indruk van dat rare mens van Augustijn.’


    ‘Wat is er dan met hem aan de hand?’


    ‘Ik weet het niet, maar hij doet… Hoe zal ik het zeggen? Soms is hij diep in gedachten. Dan kijkt hij met zo’n vreemd lachje voor zich uit.’


    ‘Een vreemd lachje? Bedoel je alsof hij verliefd is?’ vroeg Claire voorzichtig.


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Op wie moet hij verliefd zijn?’


    ‘Misschien op die Sabine?’


    ‘Ach, welnee. Zij kan bijna zijn dochter zijn. Trouwens, pap was altijd wat huiverig voor donkere vrouwen. Hij was nog net geen racist, maar het ging toch wel die kant op. Hij had altijd wel wat kritiek op ze. Te bossy, te luidruchtig, terwijl hijzelf niet eens kan fluisteren.’ Daisy keek nadenkend voor zich uit. Was Claires opmerking eigenlijk wel zo gek? Haar vader maakte zich de laatste tijd wel heel érg druk om Sabine. ‘Hij noemt mams nooit meer Pollewop,’ merkte ze peinzend op.


    ‘Pollewop?’


    ‘Ja, paps koosnaam voor haar. Ik ben bang…’


    ‘… dat er een ander in het spel is,’ maakte Claire haar zin af.


    ‘Ik kan het me nog steeds niet voorstellen. Mam is paps grote liefde en omgekeerd. Dat verandert toch niet zomaar?’


    ‘En je moeder?’


    Daisy zuchtte. ‘Ik zie dat ze het niet begrijpt en dat ze het erg vindt, maar ik denk dat ze niet alles doorheeft. Mam gaat de laatste tijd helemaal op in haar werk voor de televisie. Meestal is ze ’s avonds laat huis en ze is dan zo moe dat ze meteen naar bed gaat. Er blijft dus erg weinig tijd over om met pap te praten. Hoe eerder dat tv-project afgerond is, hoe beter. Dan komt er, hoop ik, weer rust in de tent.’


    ‘Hoe gaat het trouwens met je geheimzinnige lover uit je moeders banketbakkerij?’ vroeg Claire, die Sil Frens een stuk interessanter vond dan Daisy’s ouders.


    ‘Hij is niet mijn geheimzinnige lover, en mijn moeder heeft een chocolaterie.’


    ‘Oeps, daar stond ik even op lange tenen. Geen banketbakker dus. Kom op, Dais, doe nou niet zo chagrijnig. Vertel: hoe gaat het met die geheimzinnige man die bij je moeder werkt? Ben je al iets verder met hem gekomen?’


    ‘Nee, hij is heel vriendelijk en behulpzaam, maar telkens op zo’n spottende manier – ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven. Hij laat niets over zichzelf los. Ik weet zelfs niet of hij een vriendin heeft.’


    ‘Of een vriend.’


    ‘Nee, hij is beslist geen homo. Dat weet ik zeker.’


    ‘Dus je komt geen stap verder met hem?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom ga je niet gewoon een keer bij hem langs?’


    ‘Zou jij dat doen?’


    ‘Ik niet, maar jij durft veel meer. Of misschien moet je deze man maar vergeten en je openstellen voor iemand anders,’ vervolgde Claire. Het bleef even stil.


    ‘Stel nou voor,’ begon Daisy aarzelend, ‘dat ik toch gewoon een keer naar hem toe ga. Dan moet ik natuurlijk wel een reden verzinnen.’


    ‘Ga dan naar hem toe als het heel hard heeft gevroren. Dan zeg je gewoon: “Ik wilde zo graag Durgerdam een keer zien als er ijs ligt. Dan kan ik me ongeveer een voorstelling maken van hoe het vroeger voor die mannen op die ijsschots moet zijn geweest.”’


    Daisy schoot in een schaterlach. ‘Wat een gekke smoes, Claire! Daar prikt-ie toch zo doorheen?!’


    ‘Nou, verzin dan zelf iets anders,’ merkte Claire gepikeerd op.


    ‘Word nou niet boos. Ik vond het idee alleen zo… zo grappig.’


    ‘Je bedoelt stom.’


    ‘Nou, och… stom… Nee, alleen maar grappig,’ grinnikte Daisy. Alle mistroostige gedachten waren als sneeuw voor de zon verdwenen. ‘Als ik geen andere smoes kan verzinnen, gebruik ik de jouwe misschien wel. Hé, ik ga ervandoor. Ik moet nog even langs de Bijenkorf.’


    ‘Doe maar chic. Ik heb gehoord dat ze daar helemaal inspelen op de komst van rijke Russen, Chinezen en Arabieren.’


    Daisy knikte. ‘Maar er blijft genoeg over voor ons, hoor,’ merkte ze lachend op.


    


    Het was niet druk in de Bijenkorf. Op haar gemak slenterde Daisy door het chique warenhuis. Ze keek haar ogen uit op de afdeling Accessoires. De nieuwste modetrends op het gebied van riemen, tassen, sjaals en handschoenen lagen tentoongesteld op de lange etalagetafels en in de glazen stellingkasten. Hier kon ze uren doorbrengen.


    ‘Als dat Daisy van den Homburg niet is,’ klonk het opeens achter haar. Ze draaide zich om en keek in het buitengewoon knappe gezicht van Arthur Augustijn. Er verscheen een trek van verbijstering op haar gezicht. Dit kon niet. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze. ‘Zaten jij en je moeder niet vast?’


    ‘Mijn moeder en ik zijn vervroegd vrijgelaten wegens goed gedrag,’ antwoordde hij glimlachend.


    ‘Waarom verbaast me dat nou niet? Zulke voorbeeldige mensen! Die gevangenbewaarders van tegenwoordig kun je zeker van alles wijsmaken? Die stonken er natuurlijk met open ogen in,’ merkte Daisy sarcastisch op.


    ‘Nu je het zegt… Het gevangenispersoneel was inderdaad onder de indruk van ons. En doordat we zo ons best deden, waren ze ons goed gezind en hebben we het reuze gezellig gehad.’


    ‘Dat geloof ik beslist. Eén grote, gezellige familie. Jullie vielen vast niet op. Jullie hadden zeker wel moeite met afscheid nemen?’ Daisy’s ogen glinsterden. Ze zag dat Arthur kwaad werd. Heel goed. ‘En hebben jullie alweer nieuwe plannen? Daar hadden jullie in de bak toch alle tijd voor? Of mochten jullie knijpers in elkaar zetten? Jullie doen toch alles voor geld?’


    ‘Hè wat doe je toch kattig, Daisy. Dat valt me van je tegen. Hoe gaat het trouwens met je vader? We hoorden dat hij een zaak begonnen is in de P.C. Hooftstraat. We komen binnenkort even langs om de oude vriendschapsbanden weer aan te halen.’ Hij glimlachte spottend. Vervolgens draaide hij zich om en liep met zwierige passen naar de uitgang, bewonderend nagekeken door verschillende vrouwen.


    ‘Adder!’ mompelde Daisy. Ze begreep er helemaal niets van. Moeder en zoon hadden toch een paar jaar gekregen? Hoe konden ze dan nu al vrij zijn? Ze begreep helemaal niets van het rechtssysteem in Nederland. En wat bedoelde Arthur met het aanhalen van de vriendschapsbanden met haar vader en dat ze binnenkort zouden langskomen? Haar vader verafschuwde dat stel. Hoe zou hij reageren als hij hoorde dat Thea en Arthur Augustijn weer op vrije voeten waren? Moest zij het hem vertellen of kon ze maar beter haar mond houden? Nee, haar vader moest het weten. Thea Augustijn was een feeks die nergens voor terugdeinsde. Haar vader had ervoor gezorgd dat zij en haar zoon de gevangenis in draaiden. Zeker weten dat die vrouw wraak zou nemen als de kans zich voordeed.


    Kom, ze moest voortmaken. Vanavond zouden Kevin en zij weer bij tante Truus eten. Misschien waren de andere vriendinnen van mam er ook wel. Gek, het leven leek daar altijd zo probleemloos. Wel jammer dat haar vader nooit meeging, maar de tantes uit de Pijp en hij waren nu eenmaal water en vuur.


    


    Ze zaten er allemaal: Melanie, de dochter van Truus, Stefanie Holleman, Josie Bonekamp en Sijtske Blom, en natuurlijk Truus zelf.


    ‘Wat heb je nu weer voor lekkers bij je?’ vroeg Stefanie met een begerige blik op Daisy’s grote boodschappentas. Vanavond geen dieet, dat kon ze haar vriendinnen en vooral de kinderen van Lucie niet aandoen. Het stond zo ongezellig en ondankbaar om steeds maar de heerlijkheden uit Daisy’s tas te weigeren.


    Daisy begon uit te pakken. ‘Dit zijn de nieuwste bonbons, gemaakt door Sil – jullie weten wel, de hulp van mam. Lekker voor straks bij de koffie. In de vulling zit Tia Maria. Dus niets voor de geheelonthouders onder jullie.’


    ‘Komt dat effe goed uit, Dais, in deze kamer bevinden zich geen leden van de blauwe knoop,’ merkte Truus kalm op. ‘Of mag Stef geen koffielikeur hebben van haar dieet?’


    ‘Vanavond ben ik niet op dieet,’ zei Stefanie plechtig.


    ‘Jullie kunnen kiezen, want ik heb ook nog een heerlijke citroentaart met kokos meegenomen voor de mensen die niet zo van chocola houden. O, hier heb ik ook nog een dessert: gepocheerde peer met sinaasappel-mokkacrème. Ook lekker.’


    ‘Het is maar goed dat ik niet bij jullie woon, want na een maand konden jullie me dan over straat rollen,’ zei Josie.


    ‘Wij eten echt niet elke dag bonbons, koek en taart, hoor tante Josie.’ Kevin schudde zijn hoofd. Als hij aan vroeger dacht, liepen de rillingen hem nog over de rug. Wat hij toen allemaal niet at… Alleen maar om zijn ellende weg te eten. Die rottige pestkoppen op de rijkeluisschool in Laren die hem altijd moesten hebben… Maar sinds hij in Amsterdam aan vechtsport deed en veel minder at, behoorden de pesterijen gelukkig helemaal tot het verleden.


    


    De maaltijd was afgelopen, maar iedereen bleef gewoon aan tafel zitten.


    ‘Hoe zit het met je moeder, Daisy? Ziet ze die Millo Hermsen nog vaak?’ vroeg Sijtske Blom.


    Millo Hermsen? Verbaasd keek Daisy haar aan. Hoe kwam Sijtske hierop? Daisy hield niet zo van Sijtske. Je moest haar heel goed in de gaten houden, vond Daisy. Ze mocht er dan wel onbenullig uitzien, maar voordat je het wist had je een onaardige opmerking te pakken, en daar hield Daisy niet van.


    ‘Hoezo, Sijt? Mam is veel te druk met de tv-opnames. Als ze ’s avonds moe thuiskomt, gaat ze meestal meteen naar bed. Ik denk niet dat ze hem vaak ziet.’


    Ook de anderen keken Sijtske bevreemd aan. Waar wilde ze naartoe? Ze keek zo… zo… alsof ze iets wist wat de anderen niet wisten.


    Duidelijk verlekkerd dook Sijtske in de tas die naast haar stoel stond. ‘Kijk eens,’ zei ze bijna triomfantelijk. Ze hield een roddelblad omhoog en wees op een kleine foto op de cover. Keukenprinses nieuwe vriendin presentator Nachtgedichten?, stond er in schuin gedrukte letters boven geschreven.


    ‘Wat?’ Daisy griste het blad uit Sijtskes handen. Daar zat haar moeder in een restaurant, wat duidelijk te zien was aan de gedekte tafel. Tegenover haar zat een man, enigszins voorovergebogen, alsof hij iets heel bijzonders tegen haar zei. Daisy herkende hem meteen: Millo. ‘Dat kan niet,’ zei ze rustig. ‘Mam is de laatste weken zo druk bezig met haar werk dat ze echt geen tijd heeft om met wie dan ook ergens te gaan dineren. Anders had ze toch zeker wel meer bij jullie gezeten?’


    De vriendinnen knikten om het hardst.


    Wanneer was die foto dan genomen, vroeg Daisy zich af. Haastig sloeg ze het blad open bij de desbetreffende pagina.


    Van onze Utrechtse verslaggever, stond er boven het artikel geschreven. Haar ogen vlogen over de zinnen. Getipt door een vriendelijke ober uit Eemnes die het zaakje niet vertrouwde… Lucie van den Homburg was toch gelukkig getrouwd met haar lieve man Jan? Hoe kon ze dan elke avond in een restaurant dineren met Millo Hermsen? Was het alleen maar vriendschap of zaten er misschien scheuren in Lucies huwelijk? En door wie kwam dat? Het artikel was op een mierzoete, valse toon geschreven.


    Daisy werd razend. ‘Niets van waar,’ zei ze fel. ‘En ik snap niet dat je deze rommel koopt, Sijtske Blom! Bah.’


    ‘Nou, ik kan er toch niets aan doen dat ze zo over je moeder schrijven?’ zei die gepikeerd. ‘En ik kan er ook niets aan doen dat ze daar samen zit met Millo Hermsen.’ Sijtske Blom was zelf al jaren verliefd op Millo Hermsen en kon het niet uitstaan dat haar vriendin Lucie op zo’n goede voet met hem stond.


    ‘Millo Hermsen is alleen maar een goede vriend,’ zei Daisy fel.


    ‘Geef mij effe.’ Kevin stak zijn hand naar Daisy uit.


    ‘Kev, dit is helemaal niets voor jou.’ Daisy schudde haar hoofd.


    ‘Hier dat blad! Ik ben geen kind meer, Dais. Doe niet zo stom.’


    Zuchtend gaf zijn zus hem het tijdschrift aan.


    Kevin begon te lezen. ‘Roddelonzin,’ zei hij kalm toen hij het artikel gelezen had. ‘Zo is mijn moeder niet. Daar is ze veel te eerlijk en te trouw voor. Mam houdt alleen van onze vader, en Millo Hermsen is inderdaad een vriend van haar. Dat heb ik zelf gezien. Maar ze zijn nog nooit verliefd op elkaar geweest. Wat een rotzooi. Bah!’ Met een afkeurend gezicht gaf hij het blad terug aan Sijtske.


    Toen Daisy de reactie van haar broer hoorde, sprongen haar spontaan de tranen in de ogen. Zo kalm, zo overtuigd… Wat was ze trots op hem.


    De anderen lazen stuk voor stuk het artikel en haalden hun schouders op. Wie geloofde er nu een roddelblad? Maar Daisy overzag wel degelijk de gevolgen. Hier werd de goede naam van haar moeder aangetast. Er werd gesuggereerd dat Lucie van den Homburg in het geniep met iemand anders een verhouding was aangegaan. Het ergste was dat je er niets tegen kon doen. Wat zou haar vader zeggen als die dat stuk las? O nee, dat moest tot elke prijs voorkomen worden.


    ‘Mijn vader mag dit niet zien,’ zei ze met een strak gezicht tegen Sijtske. De vrouw knikte gehoorzaam. Daisy’s ogen stonden wel heel erg hard.


    


    Toen ze thuiskwamen, brandde er alleen licht in de winkel.


    Jakkes, wat ongezellig, dacht Daisy. Ze zou blij zijn als het televisiewerk van haar moeder achter de rug was en alles weer normaal werd. Ze opende de winkeldeur.


    ‘Nou, ik ga naar bed,’ zei Kevin terwijl hij meteen de winkel door liep.


    ‘Je trekt je toch niets aan van wat er in dat rottige blaadje staat, hè Kev?’ vroeg zijn zus bezorgd.


    ‘Nee, want het is niet waar,’ antwoordde Kevin vol overtuiging. ‘Ik denk dat jij je er meer zorgen over maakt. Dat zou ik maar niet doen.’ Met die woorden liep hij het trapje op naar het woongedeelte.


    Daisy wilde hem volgen, toen ze opeens stilstond. Vergiste ze zich nu of klonk er werkelijk muziek uit de patisserie? Dat betekende dat Sil nog aanwezig was. Zo laat nog? Nieuwsgierig liep ze naar de banketbakkerij en opende de deur.


    Sil Frens was inderdaad nog aanwezig. In opperste concentratie was hij bezig om vloeibare chocolade uit te strijken over een marmeren werkplaat. Daarna sneed hij het snel afkoelende mengsel in repen, die hij vervolgens met een paletmes vouwde en rimpelde tot een soort waaier. Ademloos keek Daisy toe hoe zijn lange, slanke vingers de chocoladewaaiers tot bloemen vormden. Even vroeg ze zich af hoe het zou voelen als die vingers haar zouden liefkozen. Nee, niet aan denken, want dat gebeurde toch niet.


    De bloemdecoraties waren bestemd voor een taart die bedekt was met een laagje crèmekleurig marsepein. Met een penseel bracht Sil stukjes goudfolie aan op de bloemen. Plotseling merkte hij dat hij niet meer alleen was in de bakkerij en keerde hij zich om. ‘Ik had je niet gehoord,’ zei hij tegen Daisy. Snel zette hij de muziek die uit de kleine muziekinstallatie kwam zachter.


    ‘We kwamen net thuis. Toen hoorde ik je muziek,’ merkte Daisy bijna verontschuldigend op.


    ‘Ik moest deze taart nog afmaken. Een bestelling voor morgen,’ legde Sil uit.


    Daisy knikte. Wat was het hier vredig met die zachte muziek op de achtergrond. ‘Je zou er slaperig van worden,’ zei ze, wijzend op het muziekapparaat.


    ‘Grappig dat je het zegt. Wat je hoorde, was een berceuse, een slaapliedje van Gabriel Fauré, dus…’ Hij draaide de muziek weer harder. Warme, zangerige vioolklanken begeleid door zachte pianomuziek vulden de ruimte.


    Daisy kreeg de neiging om op de maat mee te wiegen. De klanken kabbelden voort, zweefden omlaag… en omhoog, tot ze eindigden in een hoog, zacht, rond akkoord.


    ‘Mooi,’ verzuchtte Daisy.


    Er viel even een stilte.


    ‘Dat je dat kunt.’ Daisy wees naar de gevouwen chocoladebloemen op de taart.


    ‘Dat is een kwestie van een beetje oefenen en handigheid. Je moet heel snel werken, maar iedereen kan het.’


    ‘Ik niet, hoor, ik ben niet zo handig.’ Daisy schudde haar hoofd.


    ‘Jawel. Natuurlijk kun jij dat ook. Wacht maar.’ Hij zette een schaaltje met chocoladeresten in de magnetron, wachtte even en haalde het er toen uit. De chocola was gesmolten tot een diepbruin, fluweelachtig mengsel.


    Sil greep Daisy bij de arm en trok haar mee naar de werkbank. ‘Hier, pak vast.’ Hij duwde haar een glaceermes in de hand, ging achter haar staan, pakte haar hand met het mes erin vast en goot met zijn andere hand wat vloeibare chocolade op het werkblad. Heel sierlijk streek hij Daisy’s hand met het glaceermes over het mengsel, tot er een dun laagje ontstond.


    Daisy hield haar adem in. De nabijheid van zijn lichaam en de aanraking van zijn handen bezorgden haar het sensationele gevoel alsof ze droomde. Hij sneed met haar hand de gekoelde chocola tot smalle repen en met een snelle beweging rimpelde hij ze tot gevouwen waaiers.


    ‘Zo doe je dat,’ fluisterde hij in haar hals. Toen liet hij haar abrupt los.


    Daisy legde verward het mes weg en durfde hem niet aan te kijken. Ze kon maar beter weggaan. Ze voelde dat Sil naar haar keek. Plotseling nam hij haar aandachtiger op. ‘Zorgen?’


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Hoezo?’


    ‘Toen je net binnenkwam, zag ik een bezorgde trek op je gezicht. Maar waarschijnlijk heb ik me vergist.’ Toen ze zweeg, drong hij niet verder aan, maar draaide zich om en ging verder met zijn werk.


    ‘Mijn moeder…’ begon Daisy aarzelend.


    Hij keek haar weer aan. ‘Wat is er met je moeder?’


    Daisy haalde diep adem. ‘Ze stond in een roddelblad.’


    ‘Lucie? In een roddelblad? Laat me niet lachen!’


    ‘Toch is het zo. Ze zat samen met een vriend, die ook bij de televisie werkt, in een restaurant.’


    ‘En?’


    ‘Er werd gesuggereerd dat ze een verhouding hadden.’


    Sil begon zachtjes te lachen. ‘En jij gelooft dat?’


    ‘Nee, maar…’


    ‘Je bent bang dat ze gekwetst wordt… dat ze haar goede naam kwijtraakt.’


    Daisy knikte.


    ‘Roddelbladen bestaan bij de gratie van halve waarheden en complete leugens. Jouw moeder is gewoon een geweldig mens, die heerlijke en vooral heel bijzondere gerechten van chocolade maakt. Ze is goudeerlijk en houdt van je vader. Ze heeft nog nooit een kwaad woord over hem gesproken.’


    ‘Daarom wil ik ook niet dat ze gekwetst wordt.’


    ‘Wat wil je ertegen doen?’


    ‘Niets. Maar ik denk dat ze het wel moet weten, voordat iemand anders het haar vertelt.’ Daisy rilde en kromp een beetje in elkaar.


    ‘Is er nog meer?’ vroeg hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Of je nog meer zorgen hebt. Misschien iets met je vriendje?’


    ‘Vriendje? Welk vriendje?’


    ‘Die uit het hoge noorden.’


    ‘Dat is toch uit?’


    ‘Jawel, maar dat valt vast niet mee.’


    Verbaasd keek Daisy hem aan. ‘Ík heb het uitgemaakt, hoor,’ zei ze een beetje uit de hoogte. ‘We pasten gewoon niet bij elkaar.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee. Hij… Nou ja, ik was een beetje te bijdehand voor hem. Hij… Hij wilde liever een zorgzamer vriendinnetje.’


    Langzaam verscheen er een glimlach op Sils gezicht, waaruit elk spoortje spot verdwenen was. Toen schudde hij alleen maar zijn hoofd. ‘Dom,’ fluisterde hij. ‘Kom, ik ga de boel opruimen,’ vervolgde hij daarna op gewone toon. ‘Maak je maar geen zorgen over je moeder. Ze kan wel wat hebben, hoor.’ Hij pakte de taart en schoof hem in een koelkast.


    Niet-begrijpend keek Daisy hem aan. Wat had hij bedoeld met ‘dom’, vroeg ze zich af. Maar omdat Sil verder geen aandacht aan haar schonk, liep ze weg en verliet de ruimte.


    


    Op het moment dat ze de winkel in stapte, ging de winkeldeur open en kwam haar moeder binnen.


    ‘Hé, Daisy, jij hier?’ begroette Lucie haar dochter enigszins verbaasd.


    ‘Hoi mam, ben je er weer? Toen Kev en ik thuiskwamen, hoorden we muziek vanuit de bakkerij. Ik ging kijken. Sil was daar nog aan het werk. Hij is net klaar,’ legde Daisy op terloopse toon uit. Haar moeder moest vooral niets denken.


    Ze liepen het trapje op naar de woonkamer.


    Haar moeder zag er vermoeid uit. Ze had niet bepaald het gezicht van een vrouw die zojuist een spannende ontmoeting met een geheime minnaar had gehad.


    ‘Hoe was het, mam?’


    Verrast keek Lucie haar dochter aan. ‘Goed,’ zei ze aarzelend.


    ‘Is er iets, mam? Je kijkt zo verbaasd.’


    ‘Dit is de eerste keer dat iemand zomaar vraagt hoe het is geweest,’ antwoordde Lucie.


    ‘O, sorry. Maar hoe was het?’ vroeg Daisy, toch wat beschaamd.


    ‘Leuk, Dais. Het zijn erg aardige mensen. Nog twee keer en dan is de finale. Ik ben benieuwd wie er gaat winnen.’


    ‘Weet je wat ik zo leuk vind? Dat jullie elke avond na een opname gezellig samen met elkaar ergens gaan eten,’ zei Daisy, en ze keek daarbij haar moeder scherp aan.


    Langzaam draaide Lucie zich naar haar toe. Haar gezicht stond gesloten. ‘Waar wil je naartoe, Dais?’


    ‘Eh… Tja,mam, ik zal maar eerlijk tegen je zijn: je staat in een roddelblad… met Millo Hermsen. Jullie zitten samen te eten in een restaurant… in Eemnes.’


    Lucie voelde haar bloed wegtrekken uit haar gezicht. Even wist ze niets te zeggen, maar toen werd ze razend. Dat miezerige gegraaf in iemands privéleven! ‘Ja, Daisy, ik zat daar met Millo Hermsen.’


    ‘Maar je zei zelf dat je er met de medewerkers van het programma zat?’ Er klonk een beschuldigende ondertoon in Daisy’s stem.


    ‘Dat heb ik inderdaad gezegd, want als ik meteen had gezegd dat ik er elke avond met Millo zat, waren de rapen gaar geweest. Je weet hoe je vader is: zo wantrouwend als wat. En weet je waarom ik daar zat, Dais? Millo is een heel aardige kerel. Als ik een opnamedag achter de rug heb, vraagt hij vol aandacht hoe het is geweest. Een aandacht die ik hier niet krijg. Je vader neemt niet de moeite om te vragen hoe het met mij is, laat staan dat hij naar mijn verhaal over de wedstrijd luistert. Hij is alleen maar geïnteresseerd in zijn eigen winkel. Millo begrijpt me tenminste en weet hoe zwaar het werk is. Dan kom ik een beetje bij van een dag hard werken en heb ik weer genoeg energie verzameld om terug naar huis te rijden, want dat valt niet mee met duisternis, gladde wegen en sneeuwbuien. Nu weet je hoe het zit.’


    Verbijsterd keek Daisy haar moeder aan. ‘Maar ik… Ik bedoel…’ hakkelde ze. ‘Ik wilde je alleen waarschuwen dat je niet moet schrikken als je het artikel misschien leest of iemand je erover vertelt.’


    ‘Van wie weet je dit?’


    ‘Sijtske Blom was er vanavond ook bij. Zij had dat blad bij zich.’


    ‘Ach ja, jaloerse Sijtske Blom… Ik had het kunnen weten. Stom mens. Dat ik ooit heb gedacht dat ze een vriendin van me was!’ Lucie zag in gedachten het onnozele gezicht van Sijtske voor zich.


    ‘Mam, dat is ze nog steeds,’ nam Daisy het voor Sijtske op. ‘Ze is alleen de slimste niet. Iedereen was behoorlijk pissig toen ze dat artikel lazen.’


    Het bleef even stil.


    ‘Ben je verliefd op hem?’ vroeg Daisy toen voorzichtig.


    ‘Bedoel je Millo? Een beetje. Je zult merken, Daisy, dat als je getrouwd bent, je ook weleens verliefd op een ander kunt worden.’


    Maar als ik met Sil getrouwd zou zijn? Nee, ik zou beslist niet op een ander verliefd kunnen worden, dacht Daisy. Sil… zo geheimzinnig, zo… onbereikbaar.


    ‘Ik denk omdat Millo zo aardig en attent is,’ onderbrak Lucie haar gedachten. ‘Maar ik zou het nooit lang met hem uithouden. Hij is me een beetje te gevoelig. Ik zou er op het laatst kribbig van worden.’


    Daisy lachte opgelucht en haar moeder lachte van de weeromstuit mee. Alle kou was meteen uit de lucht.


    ‘Ik zou daar ook niet tegen kunnen,’ grinnikte Daisy. ‘Ik vind gevoelige mannen, vooral als ze een baard hebben, best griezelig.’


    ‘Hè? Wat hebben baarden hier nou mee te maken?’


    ‘Mannen met baarden zijn meestal erg gevoelig. Echt, let maar eens op, mam. Ik vind mannen met baarden helemaal niks.’


    ‘Rare! Ik ben toch wel benieuwd met wie jij ooit thuiskomt,’ lachte Lucie.


    Daisy haalde haar schouders op. ‘Daar ben ik zelf ook wel nieuwsgierig naar.’ Sil, dacht ze. Als dat toch eens zou kunnen.


    ‘Wat raar dat je vader nog niet thuis is,’ merkte Lucie op.


    ‘Ik denk dat hij druk bezig is met de verbouwing van de etage van Sabine.’


    O ja, Sabine… Die was Lucie bijna vergeten.


    ‘Kom, ik ga naar bed. Gelukkig hoef ik morgen niet naar Eemnes. En Dais, het lijkt me verstandig als je vader hierbuiten wordt gehouden, ik bedoel…’


    ‘Natuurlijk, mam, ik ben toch niet gek? Voor de zekerheid heb ik ook maar even Sijtske Blom de pin op de neus gezet en gezegd dat ze het niet in haar hoofd moet halen om iets te laten merken aan pap.’


    ‘Je bent geweldig, Dais,’ zei Lucie warm.


    


    Daisy zette de tv aan. Ze wachtte op haar vader, die zo wel thuis zou komen. Met opzet had ze haar moeder niet ingelicht over de ontmoeting met Arthur Augustijn in de Bijenkorf. Mam had al genoeg te verwerken gehad. Die kon dat afschuwelijke Augustijn-stel er niet bij hebben.


    Langzaam doezelde ze weg, maar met een schok werd ze wakker door het geluid van de winkeldeur die openging. Even later stapte haar vader de kamer in.


    ‘Hé, Dais, nog op?’ vroeg hij verrast.


    ‘Ja, ik heb op jou gewacht. Wat ben je laat.’


    ‘We zijn druk bezig met de verbouwing. Vooral de keuken geeft problemen. De afvoer moet vervangen worden en ook de vloer moet eruit. Even een tegenvaller. Is je moeder al thuis?’


    ‘Ze kwam doodmoe thuis en is meteen naar bed gegaan. Pap, ik ben speciaal voor jou opgebleven. Ik moet je iets vertellen.’


    ‘Wat kijk je ernstig. Zijn er problemen?’ vroeg Jan een beetje ongerust.


    ‘Nee, maar er is iets wat je echt moet weten. Weet je wie ik vanmiddag tegenkwam?’


    ‘Vertel het maar.’


    ‘Arthur Augustijn.’ Daisy was benieuwd hoe haar vader daarop zou reageren.


    Haar vader sloot even zijn ogen en schudde toen gelaten zijn hoofd.


    ‘Ja, pap, het is niet anders. Hij en zijn moeder zijn weer op vrije voeten. Hoe het kan… Joost mag het weten. Ik had het je liever niet verteld, maar je kunt het toch maar beter weten. Ik zie die vrouw voor alles aan. Als ze je kan terugpakken, zal ze het niet laten. Kijk dus maar uit.’


    ‘Dus toch,’ fluisterde haar vader. Hij zuchtte diep.


    ‘Wat bedoel je, pap? Is er soms iets gebeurd? Je hebt toch niets uitgehaald?’ vroeg Daisy, plotseling gealarmeerd.


    ‘Hoe kom je erbij? Natuurlijk niet. Maar vanmorgen keek Sabine naar buiten en ze vertelde dat ze een vrouw zag die wel heel veel interesse had in de zaak. Ze maakte foto’s van de winkel.’


    ‘Foto’s van de winkel? Was er dan iets bijzonders te zien?’


    Jan haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Er staan sinds gisteren andere boompjes bij de gevel. Sabine heeft ze heel mooi versierd met lampjes. Dat is alles.’ Hij vond het verstandiger om niets te vertellen over de omhelzing met Sabine, want dat zou Daisy natuurlijk niet begrijpen. Hij moest vooral geen slapende honden wakker maken.


    Raar, dacht Daisy. Er klopte iets niet. Wie maakte er nu foto’s van een gevel met een paar versierde boompjes?


    ‘Ik vroeg Sabine hoe die vrouw eruitzag. Haar beschrijving kwam overeen met dat mens van Augustijn. Ik geloofde het eerst niet, want volgens mij zat die nog in de gevangenis.’


    ‘Reken er maar op dat het wel Thea Augustijn was,’ merkte Daisy op. Wat zou dat stel nou weer willen, vroeg ze zich af. ‘We komen binnenkort even langs om de oude vriendschapsbanden weer aan te halen,’ hoorde ze de stem van Arthur Augustijn in gedachten. Bah, wat was het leven af en toe akelig gecompliceerd.


    Nu hoopte ze nog maar één ding: dat haar vader dat rottige roddelblad niet onder ogen kreeg.
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    Toen Jan van den Homburg de volgende morgen wakker werd, bleef hij doezelig nog even liggen. Toen merkte hij de lege plaats op naast hem in bed. ‘Lucie?’ fluisterde hij. Ze zou vandaag toch thuis zijn? Waar was ze dan? Langzaam kwam hij overeind en hij keek op zijn horloge op het nachtkastje. Zeven uur al? Hij moest voortmaken. Over een uur zou Sabine op de zaak zijn. Voor die tijd wilde hij eerst nog een paar warme broodjes kopen. Dicht bij de Singelgracht had hij een warme bakker ontdekt die al vanaf zeven uur open was. Als hij daar geweest was, reed hij naar de P.C. Hooft, zette koffie en ontbeet vervolgens gezellig samen met Sabine. Die routine was ontstaan sinds Lucie voor het televisieprogramma Lucies Chocoladekeuken werkte en voor dag en dauw naar Eemnes reed. Natuurlijk hield hij nog van Lucie, dacht Jan een beetje schuldig, maar Sabine… Kom, hij moest voortmaken.


    Hij stapte uit bed en repte zich naar de badkamer. Opgewekt begon hij zijn gezicht in te zepen. Gek, tegenwoordig voelde hij zich weer helemaal jong worden. ‘Fris en fruitig,’ mompelde hij met een glimlach tegen zijn spiegelbeeld in de grote badkamerspiegel.


    Toen hij de trap af liep, kwam de geur van gebakken eieren hem tegemoet. Verbaasd stapte hij de keuken in, waar Lucie in haar duster bezig was eieren te bakken op het grote fornuis. Ze had de tafel expres mooi gedekt met een gezellig servies uit haar grote collectie, want Lucie verzamelde al jaren prachtige serviezen, die in allerlei kasten verspreid door het huis stonden.


    ‘Wat ben jij aan het doen zo vroeg op de morgen?’ vroeg hij.


    ‘Goeiemorgen, lieverd. Dat zie je: jou verrassen. We hebben al zo lang niet meer samen ontbeten, omdat ik ’s morgens vaak zo vroeg weg moest. Ik voelde me gewoon een beetje schuldig,’ antwoordde Lucie zonnig. ‘De broodjes staan in de oven. Straks zet ik even koffie. Daisy en Kevin komen ook zo. Hè, heerlijk. Dit heb ik wel gemist.’ Met een keukenspatel draaide ze voorzichtig de eieren om in de koekenpan.


    ‘Eh… Luus, heel gezellig, maar ik moet echt weg. Ik ben al laat’ – Jan keek op zijn horloge – ‘en anders staat Sabine straks voor een dichte deur. Jammer, meis, dat ik niet eerder wist dat je dit van plan was, anders had ik je kunnen waarschuwen. Maar ja, je sliep al toen ik gisteravond in bed stapte. Schat, een andere keer beter. Maar ik waardeer het wel, hoor.’ Hij kuste haar snel op de wangen en voordat ze nog iets kon zeggen, was hij verdwenen.


    Maar Lucie liet hem niet zomaar gaan. ‘Jan!’ riep ze.


    In de winkel bleef hij staan. ‘Ja?’ vroeg hij ongeduldig.


    ‘Kom je vanavond wel op tijd thuis? Ik wil dat we vanavond, net als vroeger, weer gezellig met elkaar eten.’


    ‘Ik zal proberen op tijd te zijn, Luus, ik doe mijn best.’ Hij draaide zich om en liep haastig de winkel uit.


    Verbaasd keek Lucie hem na. Ze begreep er helemaal niets van en liep langzaam terug naar de keuken. Bijna op hetzelfde moment kwam Daisy de keuken in. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg ze toen ze het gezicht van haar moeder zag.


    ‘Je vader… Heb ik me uitgesloofd om een lekker ontbijtje voor hem klaar te maken, gaat hij weg,’ antwoordde Lucie, nog steeds verbaasd.


    ‘Moet hij soms nog naar Den Haag? Daar koopt hij toch altijd zijn spullen in?’ merkte Daisy op.


    ‘Nee. Hij wilde op tijd zijn voor Sabine. Anders kwam ze voor een dichte deur te staan, zei hij.’


    ‘Wat raar. En hij houdt nog wel zo van gebakken eieren,’ zei Daisy. Ze fronste haar wenkbrauwen en dacht koortsachtig na. Sabine had toch een sleutel van de winkel, of vergiste ze zich nu? Nee, ze wist het zeker. Dat moest wel, omdat er dagen waren dat haar vader pas om tien uur ’s morgens uit Den Haag terugkeerde. Pap was toch niet verliefd…? Hè get, dat mocht niet en dat kon niet.


    ‘Waar denk je aan, Dais?’ vroeg Lucie. Wist haar dochter iets wat zij niet wist?


    ‘Ik dacht gewoon even na. Er is helemaal niets, hoor mam,’ antwoordde Daisy vlug. ‘Pap is gewoon wat uit zijn doen, denk ik.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Lucie opeens ongerust.


    ‘Tja, hoe zal ik dat nu zeggen? Vooral niet schrikken, maar dat ellendige stel Thea en Arthur Augustijn loopt weer vrij rond.’


    ‘Hè? Hoe kan dat nou? Nu al? Ze moesten toch een paar jaar zitten?’


    ‘Wegens goed gedrag vrijgelaten,’ antwoordde Daisy schouderophalend. ‘Ik kwam Arthur tegen in de Bijenkorf.’


    ‘Sprak hij je aan?’


    Daisy knikte. ‘Hij deed eerst poeslief, maar daar trapte ik niet in.’


    ‘Wat zei hij?’


    ‘O, dat ze wisten dat pap een winkel in de P.C. Hooft had geopend en dat ze beslist een keertje zouden langskomen. Alsof pap ze hartelijk zou binnenlaten! Mam, kijk niet zo ongerust. Ze kunnen ons niets meer maken.’


    ‘Maar ik vertrouw die vrouw niet. Het leek mij nogal een wraakzuchtig type.’ Lucie had Thea Augustijn maar één keer gezien, maar ze herinnerde zich haar als de dag van gisteren. Eigenlijk was ze opgelucht. Even was ze bang geweest dat Daisy haar iets anders zou vertellen, iets over Jan en… Sabine.


    ‘Toch vond ik dat je vader wel erg veel haast had. Hij gunde zichzelf niet eens zijn favoriete ontbijtje en vloog werkelijk weg.’


    ‘Mam, ze zijn toch bezig met de verbouwing? Pap vertelde gisteravond dat er problemen waren met de afvoer in de keuken. En je weet dat hij elke dag met zijn neus boven op de werkzaamheden staat. Je kent hem toch?’


    Lucie knikte. Natuurlijk, de verbouwing, daar had ze helemaal niet aan gedacht. Daisy had gelijk: Jan hield graag de touwtjes in handen. Maar kwamen de bouwvakkers dan niet ’s avonds, vroeg ze zich af. Ach, die hele verbouwing ging langs haar heen. Waarschijnlijk had Jan andere afspraken met de mannen gemaakt.


    ‘Wanneer is de verhuizing?’ informeerde Daisy.


    ‘Ik dacht over twee weken.’


    ‘Gaan we gezellig helpen. Ik houd wel van verhuizingen,’ zei Daisy opgewekt.


    


    Jan parkeerde zijn auto dicht in de buurt van de zaak en pakte de zak met verse broodjes van de achterbank. Zo, hij was mooi op tijd, want het licht in de winkel was nog niet aan. Wat een geluk dat Lucie niet had doorgevraagd over de sleutel, want dan had hij echt een probleem gehad.


    Hij liep langs de dichte winkels. Alleen de boekhandel was al open. Dat kwam goed uit, want hij had een paar balpennen nodig. Notities maakte hij nog steeds op papier. Dat elektronische gedoe met die smartphones… Hij moest er nog steeds niets van hebben. Jan liep de winkel in en kocht de balpennen. Bij het verlaten van de winkel werd zijn blik getrokken naar een blad in het tijdschriftenschap. Het was een roddelblad met op de voorkant de tekst Keukenprinses nieuwe vriendin presentator Nachtgedichten?. Verbaasd en geschokt pakte hij het blad en bekeek de foto’s onder de tekst. Dat kon toch niet waar zijn? Daar zat zijn Lucie aan tafel met die Millo Hermsen en je kon duidelijk zien dat er iets bijzonders bestond tussen die twee. De manier waarop die slijmbal naar Lucie keek, verklaarde alles: die man was smoorverliefd op haar. Waar waren deze foto’s gemaakt, vroeg hij zich af. Toch niet in Amsterdam? Was het soms in de plaats waar de televisieopnames werden gemaakt, in Eemnes of zo? Maar wat deed die stomme gedichtenpresentator daar dan? Die hoorde toch niet bij de medewerkers van Lucies programma? Wat was hier aan de hand? Snel rekende hij ook het blad af, waarna hij woedend naar zijn eigen zaak liep. Lucie en die kerel… Eerlijk gezegd had hij altijd al wel zoiets verwacht, die kerel met zijn fluwelige ogen en zijn vleierige stem die ’s nachts de vrouwen een beetje zat op te vrijen, want daar kwam het gewoon op neer. Lucie…


    Hij opende de winkeldeur en stampte door de winkel naar de keuken, waar hij het koffiezetapparaat aanzette. Met een woest gebaar smeet hij het blad op een werkbank. Dat zou hij straks uitvoerig gaan lezen, maar nu moest hij de tafel in de keuken dekken, want straks kwam Sabine. Sabine… Tjonge, en hij zich maar schuldig voelen tegenover Lucie omdat hij een ietsepietsie verliefd was op Sabine, terwijl zijn vrouw het achter zijn rug om hield met dat televisiemannetje. Waar haalde ze het lef vandaan?


    Hij wilde net het artikel gaan lezen toen de winkelbel ging. Sabine stapte naar binnen, haar gezicht rozig van de kou. Meteen verdween Jans kwaadheid. Hij zag alleen maar haar vrolijke, mooie gezicht.


    ‘Goedemorgen. Wat ruikt het hier heerlijk.’ Sabine snoof de koffiegeur diep op en liep verder de winkel in.


    ‘Ook goeiemorgen. Heb je al gegeten?’ Jan pakte de zak broodjes en legde die op een schaal.


    ‘Alleen maar een boterham, maar ik heb nu best trek in een bolletje. Gezellig.’ Sabine trok haar jas uit en ging aan de kleine tafel zitten. Jan schonk de koffie in.


    ‘Je vrouw heeft het echt met jou getroffen,’ zei Sabine lachend. ‘Zo attent als je bent.’


    ‘Nou, dat valt behoorlijk tegen,’ merkte Jan schamper op. De woede borrelde weer in hem op. Hij kneep zijn lippen op elkaar en zijn ogen vlamden.


    ‘Wat valt tegen – dat je attent bent of dat je vrouw je niet attent vindt?’ Jee, wat keek haar baas boos. Zo had ze hem nog nooit meegemaakt. ‘Moeilijkheden?’ vroeg ze toen voorzichtig.


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘Wil je erover praten? Misschien lucht dat je wel op,’ drong Sabine aarzelend aan.


    Jan reikte naar het blad op de werkbank. ‘Hier, kijk maar.’


    Verbaasd bekeek de jonge vrouw de foto op de cover. ‘Ik begrijp er niets van. Je vrouw leek me helemaal geen type voor zoiets. Ze komt zo eerlijk, hartelijk en aardig over.’


    ‘Ja, vast, maar ondertussen. Mijn vader waarschuwde altijd: Jochie, je kunt alles op een gezicht lezen, behalve de waarheid.’


    Sabine bladerde het tijdschrift door tot ze het artikel gevonden had en begon te lezen.


    ‘Bah,’ zei ze daarna vol afkeer. ‘Je gelooft die onzin toch niet? Het is toch een roddelblad? Roddelbladen verzinnen vaak maar wat. Dat weet je toch?’ probeerde ze hem op te beuren. Ze legde bemoedigend haar hand over de zijne.


    Jan zuchtte diep. Wat heerlijk voelde haar hand aan, dacht hij, en wat fijn dat hij zijn problemen met haar kon delen. Zij begreep hem. Zo’n fijngevoelig meisje. Ze leek sterk op zijn Lucie van vroeger.


    ‘Het ergste vind ik nog dat Lucie tegen ons gelogen heeft,’ merkte hij bitter op. ‘Ze maakte ons wijs dat ze elke avond na afloop van de opnames met de medewerkers van het programma een hapje ging eten. Dus niet. In plaats daarvan bracht ze elke avond door met die kerel, die Millo. Bah.’


    ‘Maar wie zegt dat ze een relatie hebben? Je vrouw en die man kunnen toch ook gewoon bevriend met elkaar zijn?’


    ‘Ik merk het al, liefje, jij bent veel te goed van vertrouwen,’ zei Jan hoofdschuddend.


    


    Het liep tegen de avond. Jan van den Homburg liep naar de tuin en ademde diep de koude vrieslucht in. De eerste sterren verschenen aan de donkere hemel, maar hij had er geen oog voor. Hij was in verwarring. Dat hij zo van streek was door het ellendige artikel uit het roddelblad begreep hij niet. De laatste tijd was zijn liefde voor Lucie immers behoorlijk bekoeld en had hij veel meer aandacht besteed aan iemand anders. Eén moment had hij zelfs gedacht dat de liefde voor zijn vrouw verdwenen was. Dat kwam natuurlijk door Lucie zelf. Die besteedde meer aandacht aan haar werk dan aan haar gezin. Geen wonder dat hij een beetje verliefd was geworden op Sabine. Maar toen hij vanmorgen die foto’s zag… Het liefst had hij het blad verscheurd. Wat een belediging! Alsof hij niet goed genoeg voor Lucie was en zij de voorkeur gaf aan iemand anders. Ja, daarom was hij zo kwaad: dat artikel was een aantasting van zijn mannelijkheid.


    ‘Ben je niet wat aan de vroege kant?’ vroeg Daisy toen ze haar moeder druk bezig zag met koken.


    ‘Welnee, je vader weet dat ik vroeg met het avondeten zou zijn. Hij heeft me beloofd om op tijd te komen. Weet je, Dais, ik heb jullie de laatste tijd een beetje verwaarloosd. Vanaf nu probeer ik weer op tijd thuis te zijn. Ik moet dan wel door de spits, maar zoveel mensen doen dat. Dat kan ik ook wel.’


    ‘Maar ben je dan niet te moe?’


    ‘Dat valt wel mee. En het is nog maar een paar keer. De finale nadert. Ik zal toch wel blij zijn als alles achter de rug is. Ik vond het ontzettend leuk en een hele ervaring, maar ook vermoeiend. Steeds moest ik wat nieuws proberen en dat viel soms niet mee.’


    ‘Ik bewonder je, mam,’ zei Daisy warm. ‘En je hebt ons echt niet verwaarloosd. We wisten toch van tevoren dat het zo druk zou worden?’


    ‘Jawel, maar toch… Hé, daar zul je je vader hebben. Ik hoor het aan zijn voetstappen,’ lachte Lucie. ‘Roep jij Kevin even?’


    Daisy liep weg. Even later kwam Jan de keuken in.


    ‘Wat ben je lekker op tijd,’ zei Lucie. ‘Ik heb je lievelingskostje gemaakt, en deze keer geen chocoladetoetje maar een lekkere bitterkoekjespudding toe. Ik kan het woord chocolade even niet meer horen.’


    Toen ze geen reactie kreeg, draaide ze zich om naar haar man. Waarom keek hij zo woedend? ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze verwonderd.


    ‘Dat zul jij niet weten!’ merkte Jan snijdend op. Hij haalde het tijdschrift uit zijn zak en smeet het op het aanrecht.


    Lucie slikte en voelde het bloed wegtrekken uit haar gezicht. O nee!


    ‘Dat is schrikken, hè? Je dacht zeker: daar komt Jan toch nooit achter?’


    ‘Waarachter?’ Lucie legde de pollepel waarmee ze de soep omroerde neer en deed het gas uit. Ze ging meer rechtop staan.


    ‘Hè nee, hebben jullie ruzie?’ vroeg Daisy, die samen met Kevin de keuken in liep. Opeens zag ze het tijdschrift op het aanrecht. Nee… Was dit soms het werk van die akelige Sijtske Blom? Als dat zo was, zou dat mens ervan lusten. Daar zou Daisy persoonlijk voor zorgen. ‘Waar heb je dat vod vandaan, pap?’


    ‘Gekocht, Dais, in een boekwinkel. En het was erg fijn om te lezen.’


    ‘Je gelooft die onzin toch niet?’


    ‘O, je hebt het artikel al gelezen, merk ik.’


    ‘Ja, en ik ook,’ viel Kevin, die inmiddels ook aanwezig was, zijn zusje bij. ‘Bij elkaar verzonnen troep.’


    ‘Dat zal wel, maar dat wil ik dan wel uit de mond van je moeder horen. Leg maar uit,’ brieste hij terwijl hij Lucie dreigend aankeek.


    ‘En geloof je me dan als ik uitleg wat er gebeurd is?’ vroeg Lucie kalm.


    ‘Dat hangt ervan af. Begin maar.’


    Daisy werd witheet. De manier waarop haar vader haar moeder afblafte was zo grof, zo bot! Ze wilde iets zeggen, maar ze wist dat haar moeder dat niet wilde. ‘Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen, Dais,’ zei Lucie altijd.


    ‘Elke avond na de opname ging ik inderdaad met Millo Hermsen ergens iets eten. Ik heb dus tegen jullie gelogen. Maar als ik de waarheid had verteld, wat had jij dan gezegd, Jan? “Wat aardig, Luus, en wat fijn dat je dan even helemaal tot rust kunt komen.” Ik denk het niet. Je had meteen het ergste gedacht. Weet je wat zo prettig is aan Millo, Jan? Elke avond als ik doodmoe in dat restaurant zat, vroeg hij vol aandacht hoe het met me ging en hoe de opnames verlopen waren. Of er nog iets bijzonders was gebeurd, want er gebeuren vaak dingen waar niemand op rekent. Taarten die in elkaar zakken, glazuur dat niet wil druipen, room die schift – zulke dingen, maar die zullen jou niet interesseren. Nog niet één keer heb jij als ik thuiskwam geïnformeerd hoe het was.’ Lucie keek hem kalm aan. ‘Niet één keer,’ herhaalde ze nadrukkelijk.


    ‘O, gaan we nu uit dat vaatje tappen? Ik heb natuurlijk niet genoeg aandacht voor je.’


    ‘Dat heb je inderdaad niet.’


    ‘Dus ik ben weer de schuld van alles. Het is mijn schuld dat die foto’s in dat blaadje staan.’


    Lucie onderdrukte een zucht. ‘Nee, Jan,’ antwoordde ze bijna moedeloos.


    ‘Dat is de schuld van iemand die zich journalist noemt en die voor zo veel mogelijk geld vuil wil spuiten in een blaadje,’ zei Kevin minachtend. Hij kon het niet uitstaan dat zijn vader wel de rommel in dat smerige blaadje geloofde en niet zijn moeder. ‘Waarom luister je niet naar haar?’


    ‘Dat doe ik toch?’


    ‘Nee, dat doe je niet. Anders zou je wel anders reageren,’ viel Daisy haar broer bij. ‘Trouwens, voor iemand met zoveel boter op zijn hoofd blaas je wel erg hoog van de toren, pap.’


    ‘Hoe… Hoe bedoel je?’ vroeg Jan, opeens verschrikt. Van zijn opgeblazen ego was niets meer over. Vermoedde Daisy iets? Vermoedde ze dat hij verliefd was op Sabine, vroeg hij zich af.


    ‘Wat dacht je van Thea Augustijn? Was je haar soms vergeten?’ vroeg Daisy met opgetrokken wenkbrauwen.


    Jan kon nauwelijks een zucht van verlichting onderdrukken. ‘O, die… Dat is verleden tijd,’ zei hij achteloos. ‘Die gebeurtenis hebben je moeder en ik allang uitgesproken. Trouwens, ik was toen helemaal niet echt verliefd op haar.’


    ‘Nee, maar je deed wel alsof. Kun je je nog die foto’s herinneren?’ Daisy’s ogen glinsterden gevaarlijk.


    Lucie zuchtte. Wat een narigheid. Waarom moesten alle problemen uit het verleden weer opgediept worden? Treurig keek ze naar de pannen en de schalen waarin het eten langzaam verpieterde. Ze had zich deze avondmaaltijd heel anders voorgesteld.


    Jan schokschouderde. ‘We hebben het nu over je moeder.’


    ‘Je wilt weten of ik verliefd ben op Millo?’ vroeg Lucie vermoeid.


    ‘Ik wil weten wat er waar is van dat artikel en die foto’s,’ hield Jan koppig vol.


    ‘Ik heb je al verteld dat ik na afloop van de opnames samen met Millo in dat restaurant zat, maar ik ben niet verliefd op hem, mocht je dat soms denken. Ik vind hem wel heel aardig en heel attent, en ik ben graag in zijn gezelschap.’


    En ik ben ook waarschijnlijk een beetje verliefd op hem, vulde Daisy in gedachten aan. Ze kon haar moeder goed begrijpen. Iedereen had toch aandacht nodig en niemand wilde toch op de tweede plaats komen in een relatie? Dat had haar toch ook zo gestoord bij Niek? Haar vader was soms een ongelooflijke botterik.


    ‘En hij?’ vroeg Jan.


    ‘Wat bedoel je?’ Lucie keek haar man verbaasd aan.


    ‘Millo, is hij verliefd op jou?’


    ‘Dat zou je aan hem moeten vragen.’


    ‘Maar wat denk jij?’


    ‘Dat is toch niet belangrijk? Ja, ik vermoed dat Millo een beetje verliefd op me is, maar dat heeft geen zin. Zie je, Jan, jij was mijn grote liefde. Ik had er alles voor over om met jou te trouwen en daarvoor cijferde ik mezelf helemaal weg. Op het stadhuis heb ik je trouw beloofd. Daar houd ik me aan,’ zei Lucie waardig.


    Er viel een korte stilte. Zelfs Jan was onder de indruk. ‘Je zei dat ik je grote liefde wás. Ben ik dat nu dan niet meer?’ vroeg hij op een heel andere toon.


    ‘Je maakt het me de laatste tijd niet makkelijk, Jan van den Homburg. Soms kwam het zelfs even in me op dat je verliefd zou kunnen zijn op iemand anders. Dat was natuurlijk verkeerd van me om te denken, want anders zou je nu niet zo boos zijn om dat artikel. Sorry, Jan.’


    Jan wist niet meer wat hij zeggen moest. Schaamte overviel hem. Hier stond Lucie, zijn vrouw, loyaal, eerlijk en argeloos, terwijl hij met zijn grote mond… ‘Luus, laten we dat misselijke blaadje maar gauw vergeten,’ zei hij berouwvol. ‘We beginnen helemaal opnieuw.’


    Opnieuw beginnen? Hoezo? Waarmee, vroeg Daisy zich af. Vreemd, ze was er honderd procent zeker van dat haar moeder de waarheid had gesproken, maar haar vader vertrouwde ze voor geen cent. Ze dacht diep na. Er was een opmerking geweest die haar geraakt had. Plotseling wist ze het weer. Het ging erover dat haar vader in het verleden was vreemdgegaan, en Daisy had gevraagd of hij Thea Augustijn vergeten was. Hij reageerde toen met: ‘O, die…’ Was er dan nog iemand anders? Zo gek was die gedachte van haar niet. Ook haar moeder had toch even gedacht dat haar vader verliefd was geworden op een ander? Ach, en mam had daar nota bene ook nog haar excuses voor gemaakt.


    


    Lucie kon niet in slaap komen. Natuurlijk was ze blij dat het weer in orde was gekomen met Jan en dat alles uitgesproken was; dat hij haar net als vroeger weer omhelsd had en met haar naar bed was gegaan. Ze hield niet van geheimen en stiekem gedoe. Maar wat deed ze met Millo? Ze was eigenlijk al van plan geweest om na afloop van een opnamedag niet meer samen te gaan eten, omdat ze vond dat het thuis niet goed liep. Lucie had het beslist niet leuk gevonden dat haar kinderen als zij niet thuis was bij haar vriendin Truus gingen eten. Het leek dan net of zij tekortschoot en dat voelde niet goed. Daar kwam nu ook nog dat akelige roddelblad bij. Ze wist dat als één roddelblad met iets begon, de andere tijdschriften er meteen ook bovenop doken. Van Millo begreep ze wel dat hij interessant voor die bladen was, maar wat was er zo aantrekkelijk aan haar?


    Emma, de gastvrouw van het programma, had haar echter al voorbereid. ‘Lucie, je was al bekend doordat je die bakwedstrijd won, maar nu je aan dit programma meewerkt, ben je helemaal voer voor de journalisten van de roddelbladen. Kijk dus uit,’ had ze gewaarschuwd. Lucie had ongelovig geglimlacht, omdat ze het zich niet kon voorstellen dat iemand over haar wilde schrijven. Dat was dus een vergissing gebleken. Ze moest dus stoppen met de gezellige etentjes met Millo. Morgen zou ze hem meteen maar vertellen dat ze niet meer met hem meeging. Ontzettend jammer.


    


    De twee dagen van de kwartfinale van de wedstrijd verliepen hectisch. Op de laatste dag moesten de vijf overgebleven deelnemers acht taartjes maken met verschillende vullingen. De gebakjes moesten afgewerkt worden met een topping van botercrème of bavarois, en voor elk taartje moest natuurlijk een chocoladeonderdeel worden gebruikt. De druk waaronder de deelnemers werkten was groot, want iedereen wilde de halve finale bereiken. Niemand zei een woord en geen deelnemer had meer in de gaten dat er gefilmd werd. Alleen de geluiden van de ronddraaiende mixers, het fanatieke kloppen van gardes tegen metalen en glazen kommen en het getinkel van messen en lepels waren te horen.


    Langzaam en vooral voorzichtig liep Lucie langs de werkbanken. Hier en daar zei of vroeg ze wat. Vanuit haar ooghoek zag ze opeens dat iemand zijn plek verliet en wegliep. Lucie draaide zich om en zag nog net dat Agnes, een oudere vrouw, razendsnel haar arm uitstak en met haar hand een kom met cakebeslag van de werkbank van Kira, de jongste deelnemer, stootte. De chaos die daarop volgde was groot. Het beslag vloog over de vloer en zorgde voor een gevaarlijke situatie.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ riep Agnes theatraal. ‘O, lieve Kira, neem me niet kwalijk. Vreselijk, dat mij dat nu moest overkomen! Ik ben ook zo onhandig!’ Ze stak haar handen in de lucht en schudde haar hoofd heftig heen en weer.


    Lucie werd razend. Ze wist dat de vrouw loog. Agnes had al eerder zogenaamde ongelukjes veroorzaakt en deed werkelijk alles om deze wedstrijd te winnen.


    Kira keek ontzet toe. Tranen sprongen haar in de ogen. De jonge vrouw wist bijna zeker dat Agnes met opzet de kom met beslag van haar werkbank had geveegd.


    Een schoonmaker schoot te hulp en dweilde razendsnel het beslag op.


    Lucie zat met haar handen in het haar. Wat nu? Hoe moest ze dit in vredesnaam oplossen? Maar dat hoefde zij gelukkig niet te doen.


    De programmaleider ging voor de groep staan. ‘Lieve mensen, dit kunnen we niet uitzenden. We moeten weer van voren af aan beginnen,’ besloot hij. ‘Iedereen moet een eerlijke kans krijgen. We lassen nu een pauze van een halfuur in. Jammer, maar het is niet anders.’


    Niemand was er blij mee. Verslagen zaten ze bij elkaar, met uitzondering van Agnes, die ergens apart bij een werkbank stond.


    ‘Ik was al zo lekker ver,’ klaagde een deelnemer.


    ‘Wat denk je van mij: mijn cakejes stonden al in de oven,’ zei een ander boos. Met boze blikken keken ze naar Agnes, die met een uitdrukkingsloos gezicht voor zich uit staarde. Het leek alsof ze het totaal niet erg vond dat iedereen haar met afkerige en boze blikken bekeek.


    Het hele voorval zat Lucie dwars. Zo oneerlijk gedroeg je je toch niet tijdens een wedstrijd? Ze had meer dan genoeg van de trucjes van Agnes en ging daarom naar de productiemanager en de programmaleider om te overleggen.


    ‘Dit is de zoveelste keer dat ze iets uithaalt,’ zei Lucie. ‘Alleen maar om te winnen.’


    ‘Daar weten we wel raad op,’ zei de programmaleider glimlachend. Hij legde snel de oplossing van het probleem uit.


    Even later liep Lucie naar Agnes toe en trok haar mee naar een plek buiten het gehoor van de andere deelnemers. ‘Agnes,’ zei ze kalm. ‘Ik heb zojuist een gesprekje gehad met de productiemanager en de programmaleider. We hebben afgesproken dat als er nog iets vervelends gebeurt waar jij ook bij betrokken bent, jij eruit vliegt bij de jurering, ook al heb je het beste van allemaal gebakken.’


    ‘Wat oneerlijk! Ik deed het toch niet met opzet?’ reageerde Agnes verontwaardigd. Het leek haar helemaal geen moeite te kosten om een paar tranen uit haar ogen te persen. Ze snufte diep en trok een paar keer wrokkig haar schouders op.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Lucie met een glimlach. ‘Maar we willen gewoon voorkomen dat je per ongeluk nog eens zoiets onhandigs doet. Heel goed uitkijken dus. Het komt helemaal goed.’ Ze gaf de vrouw een bemoedigend klopje op de arm.


    De kwartfinale verliep daarna zonder problemen.


    


    Na de jurering pakte Lucie langzaam haar tas in. Nu kwam het moeilijkste deel van de dag: ze moest Millo uitleggen dat ze niet meer met hem meeging. Wat moest ze zeggen en hoe zou hij het opvatten?


    Plotseling stond Emma naast haar. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ben je inderdaad bevriend met Millo Hermsen?’ vroeg ze.


    Verschrikt keek Lucie haar aan. Had iedereen dan het roddelblad gelezen? ‘Er is niets van waar,’ zei ze snel.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Heb je dan niet de foto’s gezien en het artikel in dat blaadje gelezen?’


    ‘Waar heb je het over, Lucie? Ik volg je even niet.’


    Lucie zuchtte. ‘Ach, iemand heeft over Millo en mij een heel vervelend artikel geschreven. Heel vervelend.’ Ze zweeg even. ‘Maar hoe weet je eigenlijk dat Millo en ik vrienden zijn?’ ging ze toen verder.


    ‘Aan het eind van een opnamedag zag ik jullie een keer samen wegrijden en daarom wilde ik je waarschuwen. Ik weet dat jij getrouwd bent en Millo niet. Er komen snel praatjes in de wereld.’


    ‘Ik begrijp het, maar het is al te laat. Een journalist van een roddelblaadje heeft ons gezien en toen allerlei onzin over ons geschreven. Dat ik niet meer van mijn man zou houden en zo.’


    ‘Wat naar. Wat nu?’


    ‘Gelukkig weten ze het thuis. Ze vonden dat artikel leugenachtig. Dat is het belangrijkste, vind ik zelf.’


    ‘Je hebt gelijk. Weet Millo het ook al?’


    ‘Ik ga het hem straks vertellen, maar ik zie ertegen op. Het lijkt me namelijk beter als we elkaar voorlopig niet meer zien en na afloop van een opnamedag niet meer met elkaar gaan eten. Ik vind het heel jammer, maar ik wil niet dat er meer over ons geschreven wordt.’


    ‘Dat kun je wel niet willen, maar zo werkt het niet, Lucie. Leg je er maar bij neer: je stopt die vuilspuiters niet. Eén geluk: verstandige mensen kopen en geloven die troep niet. Trek je er maar niets van aan.’


    Dat kon Emma nou wel zeggen, maar Lucie trok het zich wel degelijk aan. Ze was nog niet aan bekendheid gewend en had er grote moeite mee dat mensen die haar niet kenden zich met haar leven bemoeiden en leugens over haar verspreidden.


    


    Toen Lucie zenuwachtig de grote boerderij uit liep, stond Millo haar al op de parkeerplaats op te wachten. Hij wilde haar een kus geven, maar Lucie trok zich haastig terug en keek schichtig om zich heen.


    ‘Hé, Luus, wat is er?’ vroeg hij verwonderd.


    ‘Millo, het is beter als we elkaar voorlopig niet meer zien. Ik vind het vreselijk jammer, maar… Misschien kunnen we beter even in mijn of jouw auto gaan zitten.’ Weer keek ze om zich heen.


    Millo begreep er niets van, maar deed wat Lucie voorgesteld had. Toen ze samen in Millo’s grote auto zaten, vroeg hij: ‘Waarom kijk je zo bezorgd, bijna angstig, en waarom mogen we elkaar niet zien? Dat betekent dan dus ook dat je niet meer met me wilt eten. Waarom?’


    Lucie schudde haar hoofd. ‘Het gaat echt niet meer. Er wordt allerlei onzin over ons geschreven, en dat wil ik niet.’


    ‘Hè? Wie doet dat dan en waarin?’


    Lucie legde in het kort uit wat er aan de hand was.


    ‘Wie gelooft die onzin van een roddelblaadje nou?’ zei hij minachtend.


    ‘Heel veel mensen. Ik wil het gewoon niet. Tegelijk vind ik het ook erg jammer dat er een eind aan onze etentjes komt. Ik vond het heerlijk om na een drukke dag samen met jou ergens te zitten en tot rust te komen.’


    ‘Ach, Lucie…’ Millo sloeg een arm om haar heen.


    O, nee, dat moest hij nu net niet doen, dacht ze bang. Stel je voor dat er ergens een fotograaf achter de struiken op de loer lag. Maar ze durfde zijn arm niet af te schudden. Daar zou ze hem mee kwetsen en dat wilde ze onder geen beding. Daar was hij te goed en te lief voor.


    ‘Dus hier nemen we afscheid,’ zei hij.


    Lucie knikte.


    ‘Kom je ook nooit meer bij me thuis op bezoek?’


    ‘Ik weet niet of dat wel zo verstandig is. Voorlopig niet. Als het programma eenmaal op de televisie is geweest, denk ik dat het wel weer kan.’


    Hij liet haar los. ‘Ga maar,’ zei hij treurig.


    ‘Dag.’ Lucie stapte uit. Ze voelde zich afschuwelijk. Dit was het gevolg als zogenaamde journalisten voor geld in het leven van bekende mensen wroetten.


    Millo Hermsen reed weg en Lucie keek hem met tranen in de ogen na. Het voelde alsof ze iets heel kostbaars had verloren. Langzaam verdwenen de achterlichten in het duister van de avond.
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    De dag van de verhuizing brak aan. Sabine had de vorige dag al haar spullen ingepakt. De volle dozen en tassen stonden beneden in de kamer om straks opgehaald te worden door Jan van den Homburg. De meubels waren de avond tevoren door Nelson van zolder gehaald en stonden nu gedeeltelijk in de keuken en de kleine kamer, zodat er bijna geen loopruimte meer over was.


    Het was nog donker. Sabines oom zat, in afwachting van Jans komst, op de bank. ‘Het zal een hele verandering zijn als jij er niet meer bent,’ merkte hij op.


    Sabine, die bij de deur stond, knikte. ‘Ik wil best vragen of jij er ook mag wonen. Er is ruimte genoeg. Er staat zelfs een etage leeg. Ik zou het heerlijk vinden,’ stelde ze vlug voor. Ze vond het moeilijk om haar oom, die meestal erg opgewekt was, zo terneergeslagen te zien. Daarbij voelde familie in de buurt veilig aan. En de lege etage boven de hare bezorgde haar de kriebels.


    ‘O nee, meissie, ik blijf lekker hier. De P.C. Hooftstraat is helemaal niets voor mij. Ik houd niet van kouwe kak en opgeblazen ego’s die alleen geld belangrijk vinden. Ik pas daar niet tussen.’


    ‘Je hebt met die mensen toch niets te maken?’


    Nelson schudde zijn hoofd. ‘Het is trouwens ook beter voor jou. Jonge mensen horen hun vleugels uit te slaan en op eigen benen te staan.’


    ‘Maar je bent straks helemaal alleen. Als er iets gebeurt…’


    ‘Dan zijn er altijd nog de buren. Wat moet er trouwens gebeuren? Denk je misschien aan dat jochie van Ten Hope?’


    ‘Nou, jochie… Hij mocht vroeger klein zijn, maar hij is intussen wel van kleerkastformaat.’


    ‘Helaas zijn zijn hersens niet meegegroeid. Die hebben de omvang van die van een garnaal. Ik ben niet bang voor dat mannetje.’ Nelson Wijnschenk haalde onverschillig zijn schouders op.


    Nee, haar oom was beslist niet bang voor Johnny ten Hope en zijn vrienden, wat Sabine totaal niet begreep. Maar de vriendjes van Johnny leken wél bang voor hem. Ze had altijd graag willen weten wat er precies was gebeurd nadat zij aangevallen was en in het ziekenhuis terecht was gekomen. Nadien had niemand haar meer met een vinger durven aanraken. Het bleef bij wat gescheld, maar meer ook niet. Sabine stond voor een raadsel. Hoe had haar oom dat voor elkaar gekregen? Want ze wist heel zeker dat hij erachter zat. Tot Sabine een paar weken geleden aangevallen was door een stel onbekenden. Haar oom had alles geprobeerd om achter de namen van die mannen te komen, maar dat was hem jammer genoeg niet gelukt. Waren het vrienden van Johnny, die in een andere wijk woonden? Het maakte haar onzeker en bang. Daarom was ze blij dat ze hier eindelijk wegging.


    Plotseling hoorde ze een auto stoppen voor het huis.


    ‘Daar zal Jan zijn,’ zei Sabine blij. Ze liep naar de gang om de voordeur te openen.


    ‘Foei, wat is het koud,’ zei Jan toen hij binnenkwam. ‘Dag, Sabine. Kleed je maar warm aan. Waar staan de spullen?’ Hij liep achter haar aan de kamer in.


    Nelson stond op, schuifelde tussen de meubels door en schudde Jans hand. ‘Is het goed dat ik achter jullie aan rijd? Ik wil graag een handje helpen bij de verhuizing van mijn nicht.’


    ‘Graag,’ antwoordde Jan. ‘Alle hulp is welkom.’


    ‘Wil je niet eerst koffie?’ vroeg Sabine. ‘Ik heb al gezet. Ik pak zo de thermoskan met drie bekers.’


    ‘Nee, hoe eerder we weg zijn, hoe beter. Straks barst de spits in alle hevigheid los. Dan kost het ontzettend veel tijd om door de tunnel te komen. Laten we maar snel beginnen met inladen.’


    


    Ze reden de wijk uit. Sabine keek nog een keer om en zag de steenrode huizen met de lichtgroene houten gevels, de witte raamkozijnen en de donkergroene deuren. Met een zucht van opluchting draaide ze haar hoofd terug. Deze periode moest ze maar snel vergeten. Er lag een andere toekomst voor haar open.


    Toen ze aankwamen, brandde het licht al in de winkel, die deze dag gesloten zou zijn voor de klanten. Tot Sabines verrassing waren Daisy, Kevin en Claire er, die wilden helpen met het schoonmaken van de etage en het naar boven sjouwen van Sabines meubels.


    ‘Wat leuk dat jullie me komen helpen,’ zei Sabine met tranen in haar ogen. Ze had dat helemaal niet verwacht.


    ‘Gekkie, daar hoef je toch niet om te huilen?’ zei Daisy. ‘Dacht je dat wij jou alleen zouden laten ploeteren? Trouwens, wij vinden deze klus hartstikke leuk, want we zijn dol op poetsen en boenen, hè Claire?’


    Iedereen schoot in de lach.


    ‘Zullen we eerst maar gaan koffiedrinken? Mijn moeder heeft vanmorgen in alle vroegte een appeltaart in elkaar gedraaid. Hij is nog warm. Ze had graag mee willen komen, Sabine, maar ze moet vandaag in Eemnes zijn voor de finale van de televisiewedstrijd.’


    ‘Die moeder van jou is een best mens,’ merkte Nelson lachend op. ‘Je hebt het getroffen met zo’n vrouw.’ Hij gaf Jan een klap op zijn schouders.


    ‘Dit is mijn oom Nelson Wijnschenk,’ stelde Sabine hem voor.


    Daisy keek in een paar lachende ogen. Vast een leuke man, dacht ze. Heel mooi dat hij zo overduidelijk liet merken hoe hij over haar moeder dacht. Dat kon helemaal geen kwaad voor haar vader, die de laatste tijd vaak veel kritiek had op zijn vrouw.


    Nelson keek om zich heen. Dit had hij niet verwacht. Jan had een enorm slimme aankoop gedaan met dit pand. Hij was benieuwd naar de verdiepingen boven de winkel.


    


    De verbouwde etage zag er geweldig uit. Sommige wanden waren gestuukt en andere behangen, de vloeren in de voor- en achterkamers waren geschuurd en daarna behandeld met oxaanolie, en ook de vloeren in de keuken en badkamer waren opgeknapt. Het zag er allemaal goed uit, maar toch moest er nog aardig wat werk verzet worden. De ramen waren vreselijk vuil, de tussendeuren van de woonkamer zaten vol vlekken, op de tegelwanden van de badkamer en het toilet zaten cementresten en de nieuwe keukenkastjes moesten uitgesopt worden.


    Na de koffie togen Daisy, Claire en Sabine aan het werk.


    De tijd vloog voorbij. Om halfeen verdween Claire omdat ze naar college moest. Daisy en Sabine namen even de tijd om uit te puffen. Straks, als de mannen terugkwamen, gingen ze lunchen. Ze keken door de keukendeur naar de tuin. Er lag een laagje rijp op de bomen en de struiken.


    ‘Wat een mooi gezicht,’ zei Daisy genietend.


    ‘Dat vind ik ook, maar toch houd ik meer van de zomer. Ik kan niet zo goed tegen kou,’ bekende Sabine.


    ‘Dat kan ik me wel voorstellen. Je komt uit Suriname, hè?’


    Sabine knikte. ‘Paramaribo.’


    ‘Dan is deze winter vast wel wennen voor je. Het is nog nooit zo koud geweest. Wat zul je een heimwee hebben.’


    ‘Nou, heimwee… dat is het woord niet. Ik woon hier al zo lang. Maar als ik in Suriname terugkom, voel ik me wel weer echt thuis. De warmte, de geuren en de kleuren… Heerlijk. Volgend jaar wil ik er weer een paar weken naartoe – tenminste, als het mag van je vader, want ik werk hier nog maar zo kort.’


    ‘Dan heeft hij natuurlijk wel een probleem: wie moet dan voor de maaltijden zorgen?’ zei Daisy.


    ‘O, ik heb een vriendin in Amsterdam-Zuidoost. Die kan heel goed koken. Zij zal best voor me willen invallen als ik er niet ben.’


    ‘Dan denk ik wel dat het lukt. Als je het mijn vader vriendelijk vraagt…’


    ‘Je vader is een goede en vriendelijke man. Soms wou ik dat mijn eigen vader een beetje op hem leek.’


    ‘Wat mankeert er aan je vader?’


    ‘Mankeren, mankeren… Mijn vader is nogal streng en vooral heel ouderwets. Hij vindt het maar niets dat ik nog niet ge­trouwd ben. Het huwelijk is volgens hem het hoogst haalbare voor een vrouw.’ Sabine trok afkeurend haar neus op.


    ‘Wil je niet trouwen?’ vroeg Daisy.


    ‘Jawel, maar alleen met de juiste man. En daar lopen er niet veel van rond.’


    ‘Hoe ziet die juiste man eruit?’ wilde Daisy weten.


    ‘Hij hoeft niet per se knap te zijn, en vooral geen macho-uiterlijk met tattoos, want die vind ik oerlelijk, vooral draken en slangen. En piercings hoeven van mij ook niet.’ Sabine huiverde even. ‘En hij moet trouw zijn… en eerlijk. En hij mag ook niet flirten met andere vrouwen, want daar begint de ellende meestal mee. Ik wil mijn toekomstige echtgenoot met niemand delen. O, en hij mag absoluut geen losse handjes hebben. Ik houd niet van mannen die slaan, ook al is het maar een zacht tikje.’


    Daisy begon te lachen. ‘Wat voor karakter moet hij hebben – zacht, stoer?’


    ‘Sterk, maar ook gevoelig. Ik houd van gevoelige mannen en ik zou het heel geweldig vinden als mijn man bijvoorbeeld gedichten voor mij zou maken of lieve briefjes zou schrijven. Dat is natuurlijk geen voorwaarde, want waar vind je zo iemand? Maar lijkt jou dat niet fantastisch?’


    Daisy onderdrukte een huiver. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik houd niet van gevoelige mannen.’ Een golf van opluchting stroomde door haar heen. Haar vader voldeed helemaal niet aan het beeld dat Sabine koesterde van haar ideale echtgenoot. Pap was juist het tegenovergestelde: een beetje macho, beschermend, ouderwets en soms ongelooflijk horkerig. Ze hoefde zich dus geen zorgen te maken: Sabine was zeker niet verliefd op haar vader.


    ‘Heb jij een vriend, Daisy?’ informeerde Sabine.


    ‘Ik had een vriend met wie ik samenwoonde. Hij vond het heel gewoon om met zijn ex-vriendinnetje uit te gaan, terwijl hij met mij een relatie had. Dat vond ik niet kunnen en daarom heb ik het uitgemaakt.’


    ‘Was je erg verdrietig?’


    Daisy schudde haar hoofd. ‘Niet zo heel erg. We pasten gewoon niet bij elkaar. Gelukkig dat we maar vrij kort een relatie hadden, al is het natuurlijk nooit leuk. Je voelt je toch wel een beetje vernederd.’ Gek, mijmerde Daisy, wat leek de periode met Niek lang geleden. Dat kwam natuurlijk doordat ze nooit meer aan hem dacht.


    ‘Hoe moet jouw toekomstige echtgenoot eruitzien?’ onderbrak Sabine haar gedachten.


    Daisy schrok op. ‘Mijn toekomstige echtgenoot? Tja…’ Direct kwam Sil haar voor de geest: lang, blond, een onverstoorbaar gezicht met grijze ogen met daarin een vaag, bijna onmerkbaar spotlachje. Sil uit Durgerdam, die onbereikbaar voor haar was omdat hij alleen maar kon dromen van chocolade. De Sil die ze maar niet kon vergeten.


    ‘Aan wie denk je nu?’ vroeg Sabine nieuwsgierig. Waarom keek Daisy opeens zo treurig?


    Daisy haalde haar schouders op. Kon ze het wel aan Sabine vertellen? Ze kende haar nog maar kort. Daisy wilde per se niet dat iedereen zou weten dat ze verliefd was op Sil Frens. Bij het idee alleen al brak het koude zweet haar uit.


    ‘Als je het niet wilt vertellen…’ zei Sabine.


    Ach, waarom ook niet, dacht Daisy. Sabine zag er niet naar uit dat ze zoiets onmiddellijk van de daken zou schreeuwen. Die kon vast wel een geheim bewaren.


    ‘Ik ben op iemand verliefd, maar hij is onbereikbaar voor me,’ zei ze langzaam.


    ‘Hoezo? Is hij soms getrouwd?’


    ‘Nee, dat niet. Hoewel… hij is getrouwd met zijn werk.’


    ‘Zulke mannen zouden eens met een flinke schok terug naar de werkelijkheid moeten worden gebracht, en moeten beseffen dat de liefde tussen twee mensen kostbaarder is dan de liefde voor je werk.’


    Was dat maar zo, dacht Daisy. Ze zag het niet gebeuren dat Sil plotseling door een hevige schok op haar verliefd zou worden. Trouwens, wat hield die schok dan in? Dat zij bijvoorbeeld opeens ging emigreren of dat ze erg ziek werd of, nog erger, een ongeluk kreeg en bijna dood was? Daisy schoot in de lach. ‘Ik zie mezelf al in een ziekenhuis liggen omdat ik een ongeluk heb gehad, en opeens komt Sil, want zo heet die man, huilend aan mijn bed zitten en jammert of ik alsjeblieft niet wil doodgaan, omdat hij zoveel van me houdt.’


    ‘Hè nee, doe niet zo eng,’ zei Sabine, die ook moest lachen.


    ‘Nee, ik denk niet dat Sil voor zoiets gevoelig is. Hij heeft maar één droom, een chocoladedroom. Hij wil een van de beste chocolatiers van Europa worden. Daar moet, denk ik, alles voor wijken,’ zei Daisy treurig.


    ‘Misschien moet je hem wel laten merken hoe je over hem denkt. Mannen kunnen soms oerdom zijn en helemaal niets in de gaten hebben. En het zijn vaak ook nog eens angsthazen, want stel je toch voor dat ze een blauwtje moeten lopen!’


    Daisy moest lachen om Sabines reactie.


    ‘Het zijn af en toe echte haantjes – tenminste, Surinaamse mannen. Van Nederlandse mannen weet ik het niet.’


    Daisy dacht onmiddellijk aan Niek, die behoorlijk in zijn wiek geschoten was omdat zij hun relatie verbroken had; haar vader had ook last van dergelijk haantjesgedrag. Gelukkig dat mam over engelengeduld beschikte, anders was ze er allang vandoor gegaan.


    


    Na de lunch werden de meubels naar boven gebracht.


    Onopvallend hield Daisy haar vader in de gaten. Ze wilde beslist weten of hij verliefd was op Sabine. Als ze ook maar iets merkte, zou ze hem waarschuwen. Haar moeder mocht dit niet voor de tweede keer meemaken.


    Het viel haar op dat haar vader eigenlijk heel weinig aandacht schonk aan Sabine. Hij keek haar nauwelijks aan. Erg blij werd Daisy daar niet van. Als je opzettelijk iemands blikken ontweek, was er meestal juist wél wat aan de hand, of was ze nu te argwanend? Vertrouwde ze haar vader niet omdat zijzelf het een en ander met Niek Mazurel had meegemaakt?


    Maar toen ze ’s middag aan de thee zaten met bonbons uit La Bonbonnière, onderschepte ze een keer de blik waarmee haar vader naar Sabine keek. Het was een blik vol genegenheid, bewondering… en liefde. Daisy voelde haar maag verkrampen – een gevoel dat haar altijd overviel als er iets ergs gebeurde of dreigde te gebeuren. Was haar vader echt verliefd op Sabine? O nee, alsjeblieft niet!


    Jan van den Homburg zag zijn dochter toevallig kijken en trok onmiddellijk een strak gezicht. Vervelend, waarom keek Daisy hem zo speciaal aan? Had ze soms gemerkt dat hij…? Nee, dat kon niet. De hele dag had hij met opzet Sabine genegeerd. Maar waarom keek zijn dochter hem dan nu zo… bijna beschuldigend aan? Had hij iets verkeerds gedaan of gezegd?


    


    Daisy ruimde de keukenkastjes in, terwijl Sabine de meubels en andere spullen op hun plaats zette.


    ‘Dit wordt je eerste nacht in je nieuwe huis,’ zei Daisy.


    ‘Ik vind het zo geweldig dat je vader dit voor mij geregeld heeft. Ik weet echt niet hoe ik hem daarvoor moet bedanken,’ vond Sabine blij. Haar ogen straalden.


    ‘Dat hoeft helemaal niet,’ merkte Daisy snel op. ‘Mijn vader heeft de etage niet opgeknapt alleen voor jou, maar ook voor zichzelf, hoor. Mocht je ooit weggaan, dan kan hij hem voor een heel aardige prijs verhuren, of zelfs verkopen.’


    ‘Dus ik hoef niets voor hem te kopen of zo?’


    ‘Nee, dank je wel zeggen is genoeg. Mijn vader zou er alleen maar verlegen van worden. En hij heeft alles al, dus maak je geen zorgen.’


    Sabine moest haar vader vooral niet al te dankbaar zijn, dacht Daisy.


    


    ‘Pap, ik ga weg. Alle meubels en spullen van Sabine liggen bo­ven,’ zei Kevin. Hij had genoeg van het sjouwen. ‘Ik ga naar tante Truus.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, mam komt vanavond vast laat thuis. Je weet toch dat vandaag de laatste opnamedag is?’


    ‘Ja, en?’


    ‘Na afloop zullen alle deelnemers en medewerkers van het programma wel blijven of naar een restaurant gaan, denk ik, om na te praten of zoiets. Dat doen ze toch altijd?’


    Dat was waar ook. Lucie had inderdaad gezegd dat ze laat thuis zou komen, herinnerde Jan zich opeens. ‘Ga maar gauw, jong. Als we nog iets tegenkomen wat ook naar boven moet, doen wij dat wel even. Doe tante Truus vooral de hartelijke groeten.’ Jan grinnikte bij de laatste woorden, want hij wist hoe Truus over hem dacht.


    Ook Nelson Wijnschenk liep doelloos rond. Hij kon niets meer doen dan afscheid nemen van zijn nicht en ging daarom naar boven, waar Daisy en Sabine nog hard aan het werk waren.


    ‘Gefeliciteerd, lieverd, met deze mooie etage.’ Hij keek goedkeurend om zich heen. Wat een toffe peer was die Jan van den Homburg. Alles zag er op en top verzorgd uit. Hij was vooral blij dat zijn nicht zich hier wél veilig zou voelen. De laatste tijd was ze erg zenuwachtig geweest. Ze schrok van elk geluid en vooral bij het geschreeuw van baldadige jongeren die aangeschoten over de Waddendijk liepen, raakte ze bijna in paniek. Dat was nu tenminste verleden tijd. Jan van den Homburg had hem ook de tweede verdieping laten zien. Geen gek appartementje. Als hij het kon kopen, was het een mooie investering. En je woonde hier toch wel leuker dan op de Waddendijk. Hij moest het er nog maar eens met Jan over hebben. Wat hij tegen zijn nicht had gezegd over haar vleugels uitslaan en op eigen benen staan, moest hij maar gauw vergeten.


    ‘Nou, meissie, ik hoop dat je vannacht lekker slaapt. Het zal eerst wel moeten wennen, maar ik weet zeker dat het lukt. Verder heb je een geweldige baas,’ zei hij tegen Sabine. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar op de wangen. Daarna nam hij afscheid van Daisy en vervolgens liep hij naar beneden, naar Jan.


    Nelson sloeg hem op de schouder. ‘Kerel, ik ga ervandoor. Er valt hier niets meer voor mij te doen. Binnenkort wil ik wel nog eens met je praten. Kan dat?’


    ‘Toch niets ernstigs, hoop ik? Het kan nu ook, hoor.’


    ‘Oké, man, het gaat over die tweede etage. Ga je daar nog iets mee doen – verhuren of zo?’


    ‘Nee, geen vreemdelingen onder mijn dak. Dat geeft alleen maar gedonder. Hoezo, heb jij soms interesse?’ Jan beschouwde Nelson niet als vreemdeling.


    ‘Ik vind het een mooie woning en zou hem graag willen kopen. Het lijkt me een aantrekkelijke klus om dit pand verder te verbouwen.’


    ‘Je moet er wel op rekenen dat dit een dure locatie is. Er is ontzettend veel vraag naar een appartement als dit,’ waarschuwde Jan. Nelson mocht dan een aardige vent zijn, Jan was absoluut niet van plan de woning voor een appel en een ei van de hand te doen.


    ‘Dat weet ik, dat weet ik. Maar ik ben niet helemaal onbemiddeld. Ik werk op de beurs en handel in beleggingen. Laat het pand taxeren en ik betaal je zó de vraagprijs. Denk er eens over na, ouwe jongen, en bespreek het met je vrouw.’


    Jan knikte. ‘Doe ik.’ Hij moest het wel eerst uitvoerig met Lucie en vooral met Daisy bespreken. Zijn dochter was immers een slimmerd. Die kon goed voordelen tegen nadelen afwegen, al had hij natuurlijk wel de beslissende stem.


    ‘Kerel, ik ben blij dat mijn nicht voor jou werkt en dat je zo goed voor haar zorgt,’ ging Nelson verder. ‘Bedankt, dat doen niet veel mensen je na. Mocht er in de toekomst ooit iets gebeuren waar je hulp bij nodig hebt, laat het me dan weten. Misschien kan ik helpen. Ik kom meteen. Dat moet je me beloven.’


    Jan knikte, een beetje ontroerd. ‘Ik zal het beslist onthouden, man. En wat je nicht betreft: ik ben blij dat ik haar aangenomen heb. Ze is een aanwinst voor mijn zaak.’


    Ze schudden elkaar de hand, waarna Nelson vertrok, in de zekerheid dat zijn nicht in veilige handen was.


    


    ‘Pap, ik breng alvast de spullen naar de auto,’ zei Daisy. Ze stonden op het punt om te vertrekken.


    ‘Doe maar. Dan kijk ik boven of alles in orde is en kunnen we rijden.’


    Jan liep de trappen op. Hij vond Sabine in de kleine keuken. ‘Ik breng Daisy naar Truus, een vriendin van Lucie. Ze zou daar vanavond met Kevin eten. Heb jij soms zin om daarna samen met mij ergens iets te gaan eten?’


    Eigenlijk bleef ze liever thuis, dacht Sabine, want er was nog zoveel om uit te pakken. Haar kleren moesten opgehangen worden en alle kookboeken moesten nog een plaats krijgen. ‘Eet je dan niet samen met je kinderen?’ vroeg ze verwonderd.


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet zo’n fan van Truus. We liggen elkaar niet, en dat geldt ook voor de rest van Lucies vriendinnen.’


    Sabine vond het sneu dat haar baas nu alleen ergens moest gaan eten en zette haar bezwaren opzij.


    ‘Dat is goed,’ zei ze.


    ‘Ik ben over goed drie kwartier weer terug.’ Jan knikte en liep haastig naar beneden, waar Daisy ongeduldig op hem wachtte. ‘Waar bleef je nou?’


    ‘Zoet maar. Ik ben er toch al?’


    


    Jan en Daisy reden samen in het schemerdonker terug naar de Singelgracht. Het was druk in de stad vanwege de spits.


    ‘Wat een aardige man is die oom van Sabine,’ merkte Jan op. ‘Zo lekker kalm.’


    ‘Maar ook wat geheimzinnig. Ik kwam er niet achter wat voor baan hij precies heeft. Sabine had het over beleggen en aandelen, maar deed er verder nogal vaag over. Hoe oud denk je dat hij is?’


    ‘Ergens in de zestig? Ik kan nooit goed leeftijden schatten,’ zei Jan. ‘En hij is een beurshandelaar, Dais. Dat vertelde hij me toen hij een voorstel deed waarover ik wel even moet nadenken.’


    ‘Wat was dat voor idee?’


    ‘Hij zag de tweede etage, waar hij behoorlijk enthousiast over was en die hij graag wil kopen. Dat kan ik me ook goed voorstellen, want hun huurhuis aan de Waddendijk vind ik helemaal niets. Maar daar woont hij omdat hij daar maar weinig huur hoeft te betalen. Zo kon hij veel geld uitsparen. Een slimme jongen, die Nelson.’


    ‘Heeft hij dan zoveel geld om dat appartement te kopen? Het ligt toevallig wel in de P.C. Hooft! Beseft hij dat wel?’


    ‘Kennelijk. Je moet één ding niet vergeten, Daisy: beleggers zijn slimme jongens. Die ruiken waar het geld ligt.’


    ‘Het is best een goed plan, dat veel geld kan opleveren, pap,’ merkte Daisy op. ‘Sabine is trouwens een aardige meid. Je hebt het echt getroffen met haar. Dat had je van jezelf ook niet verwacht, hè, dat je een Surinaamse zou aannemen voor je zaak?’


    ‘Nee, Dais, daar heb je gelijk in. Ik geef meteen toe dat ik vroeger behoorlijk bevooroordeeld was.’


    Het bleef even stil. Toen zei Daisy voorzichtig: ‘Pap, ik wil niet vervelend doen, maar mam kan niet zoveel meer hebben, hoor.’


    ‘Wat bedoel je, Daisy?’ Verbaasd keek Jan opzij naar zijn dochter. Waar wilde ze in vredesnaam naartoe, vroeg hij zich af. ‘Heb ik soms iets verkeerds gezegd of gedaan?’


    ‘Word nou alsjeblieft niet kwaad, maar ik heb zo’n idee dat je… Nou ja, dat je verliefd bent op Sabine.’


    De auto maakte een schuiver, maar Jan had snel de macht over het stuur terug.


    Even zei hij niets, wat Daisy hogelijk verbaasde. Ze had verwacht dat haar vader zou uitvallen en zou beginnen te schelden.


    ‘Waar bemoei je je eigenlijk mee, Daisy?’ vroeg Jan even later kalm. ‘Ik vind het behoorlijk ver gaan om mij ter verantwoording te roepen. Dat hoort een dochter niet te doen. Ik ben je vader, mocht je dat vergeten zijn!’


    Daisy slikte. Vervelend, deze reactie had ze helemaal niet verwacht. Maar zo gauw liet ze zich ook niet uit het veld slaan. ‘Ben je verliefd op Sabine?’ vroeg ze zonder er nog langer doekjes om te winden.


    ‘Je houdt niet op, hè?!’


    ‘Nee, ik wil het gewoon weten.’


    ‘Ik ben alleen maar erg blij met haar, meer niet.’


    ‘Toevallig zag ik hoe je naar haar keek, pap,’ merkte Daisy op.


    Jan zuchtte. ‘Hoe keek ik dan naar haar?’


    ‘Verliefd.’


    ‘Weet je wat het met jou is? Je hebt te veel fantasie. Ik ben niet verliefd, en laten we er nu maar over ophouden.’


    ‘Dan moet je het zelf maar weten. Ik heb je gewaarschuwd. Mam zal heus niet voor een tweede keer pikken dat je de fout in gaat met iemand anders. Voordat je het weet, is ze weg, als je niet oppast.’


    Weer zuchtte Jan. ‘Daisy, ik houd van je moeder. Ik zal haar nooit ofte nimmer meer pijn doen. Dat moet je zo langzamerhand toch wel weten.’


    Maar daar was Daisy niet zeker van. De laatste weken was haar vader erg afstandelijk tegen haar moeder geweest. Ze hoopte maar dat hij zijn verstand zou gebruiken.


    Zwijgend reden ze naar de Albert Cuypstraat. Aan het begin van de markt zette Jan de auto stil. ‘Ik kan helaas niet verder rijden, Dais. Het laatste stukje moet je lopen. Doe vooral iedereen de hartelijke groeten.’


    Zonder nog iets te zeggen stapte Daisy uit. Onmiddellijk reed haar vader met een flinke vaart weg.


    Daisy keek hem na. Waarschijnlijk is hij boos, dacht ze. Ze vond het toch wel sneu dat hij nu in zijn eentje thuis zou zitten, terwijl Kevin en zij gezellig bij tante Truus gingen eten. Gelukkig was haar moeder vandaag voor het laatst aan het werk in Eemnes. Haar werk voor de televisie was afgelopen. Voortaan zouden ze ’s avonds weer met z’n allen thuis zijn.


    


    Jan reed terug naar de P.C. Hooftstraat. Dat nou uitgerekend Daisy hem betrapt had toen hij in een onbewaakt ogenblik naar Sabine had gekeken. Gelukkig dat ze niets van zijn eetafspraak met Sabine wist. Trouwens, wat een heisa… want wat was er nu helemaal aan de hand? Hij ging gewoon even met iemand eten die de hele dag gezwoegd en geploeterd had en die het verdiende om eens getrakteerd te worden op een dinertje. Ja, verdiend, want Sabine had het de laatste tijd niet makkelijk gehad met dat tuig dat haar had aangevallen.


    Sabine… In haar aanwezigheid voelde hij zich weer jong, echt jong. Waarom kon je in dit land niet tegelijk van twee vrouwen houden? Die Arabieren in het Midden-Oosten hadden het een stuk makkelijker; die mochten er van hun geloof meerdere vrouwen op na houden. Dat leek hem ook wel wat. Nou ja, niet dat geloof. Hij was meer van het type ‘leven en laten leven’, maar die Arabische vrouwen… Hij lachte kort. Als Lucie hem zou horen… Dat mocht dus nooit gebeuren.


    Met een zwierige zwaai parkeerde hij zijn auto. Alle schuldgevoelens waren verdwenen. Hij ging gewoon even met iemand eten. Niets mis mee, toch?


    


    De laatste fase van de wedstrijd was bijna ten einde. In de grote werkruimte van de Hof van Isidorus was het een drukte van belang. Alle deelnemers aan de wedstrijd en de naaste familieleden van de finalisten waren uitgenodigd om de uitslag mee te maken. Er heerste een vrolijke, maar ook wel gespannen en afwachtende sfeer.


    Lucie was blij dat Agnes de finale niet gehaald had. Ze had nog nooit zo’n fanatiek en ambitieus mens ontmoet. In de kwartfinale was ze uit de wedstrijd gejureerd, waar ze erg over had lopen mopperen.


    De opdracht voor de laatste fase van de wedstrijd was: bak een fantasie-wintertaart. Het was de enige opdracht die helemaal verzonnen moest worden door de finalisten zelf. Lucie had hun geen enkele instructie gegeven. Ze moesten het volledig op eigen kracht doen. Het onderwerp mocht van alles zijn: een kerkje, huizen, een arrenslee, zelfs een kerstboom. De deelnemers moesten gewoon hun fantasie gebruiken. Er werd natuurlijk niet alleen op de vorm en het uiterlijk gelet, de taart moest ook nog eens heel bijzonder smaken.


    De drie finalisten hadden zichzelf overtroffen en stonden nu bij een tafel waarop de drie werkstukken waren neergezet. Lucie ging nog snel bij iedereen langs om hun een hart onder de riem te steken.


    Joris, een administratief medewerker bij een grootbedrijf, had een chocoladetaart in de vorm van een kerk gebakken. Het dak en de toren waren bedekt met een laagje witte marsepein. Lichtjes brandden achter de vensters van transparant geel suikerwerk. Het bouwsel zag er indrukwekkend uit. ‘Wat heb je de sneeuw op het dak en op het torentje mooi aangegeven met marsepein. Geweldig! En die lampjes… Sfeervol.’ Toch twijfelde Lucie of de jury onder de indruk zou zijn van de lichtjes. Het was een leuk idee, maar de taart was moeilijk aan te snijden. ‘Je hebt zeker led-lampjes gebruikt?’ vroeg ze, wijzend op de lichtgevende raampjes.


    ‘Ja, ik wilde echt iets aparts doen,’ zei Joris.


    ‘Dat is je gelukt,’ vond Lucie, en ze liep daarna door naar Kira, de jongste deelnemer aan de wedstrijd. Zij had een taart in de vorm van een besneeuwde kerststal gemaakt. Om de stal stonden versierde kerstbomen van sierlijk gespoten chocola.


    ‘Ik heb de taart in verschillende laagjes opgebouwd,’ vertelde ze aan Lucie.


    ‘Dat heb ik gezien. Je hebt er ook gedroogde vruchten in verwerkt.’


    ‘Ik heb ze eerst in likeur geweld. Dan wordt de cake lekker smeuïg,’ legde Kira uit.


    Stiekem hoopte Lucie dat Kira zou winnen. Ze was een bescheiden meisje dat altijd vond dat de anderen beter waren dan zij, terwijl haar smaken juist heel bijzonder waren. Als Lucie een hapje van Kira’s cake, dessert of ijs nam, leek het wel of er een explosie van smaken in haar mond losbarstte. Het was altijd weer een verrassing hoe het meisje dat voor elkaar kreeg. Eigenlijk zou Lucie Kira wel als stagiaire in haar eigen patisserie willen hebben, want ze had beslist talent.


    ‘Wees maar niet zenuwachtig,’ raadde ze het meisje aan. ‘Je zit per slot van rekening wél al in de finale.’


    Het kunstwerk van de laatste deelnemer, William, bestond uit een ouderwetse molen. De wieken had hij gemaakt van getrokken suiker. Met luchtige witte fondant had hij hier en daar wat sneeuw aangegeven. Het was een staaltje van perfecte baktechniek. William was als verpleegkundige verbonden aan een ziekenhuis en wilde heel graag zijn droom verwezenlijken om een eigen banketbakkerszaak te beginnen.


    ‘Wat knap,’ zei Lucie, die met grote bewondering de taart bekeek. De karamelkleurige suikerwieken leken wel licht te geven. ‘Alsof de zon erop schijnt, William.’


    Als de taart net zo smaakte als hij eruitzag, werd deze man de winnaar, wist Lucie zeker.


    Het was nu wachten op de uitslag van de jury. Wie zou de winnaar of winnares van Lucies Chocoladekeuken worden? Lucie keek naar de drie finalisten, die nu voelden wat zij had gevoeld toen zij meedeed aan de wedstrijd Wie maakt de lekkerste bonbon van Nederland?. De enorme blijdschap die over haar was gekomen toen ze hoorde dat ze gewonnen had… Lucie gunde iedere deelnemer dat geluksgevoel. Er kon er echter maar één winnen.


    Opeens werd Lucie op de schouder getikt. Ze draaide zich om en stond oog in oog met Agnes, die haar glimlachend aankeek. Hè, vervelend, Agnes was wel de laatste die ze nu wilde zien, dacht Lucie. Maar zij had natuurlijk ook een uitnodiging voor de finale gekregen.


    ‘Hallo, Lucie, hoe gaat het ermee?’ vroeg de vrouw minzaam.


    ‘Heel goed, dank je wel.’


    ‘Dat dacht ik al. Je ziet er zo stralend gelukkig uit,’ merkte Agnes op.


    Verbaasd keek Lucie haar aan. ‘Stralend gelukkig? Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, ik zou ook stralend gelukkig zijn als ik in jouw schoenen stond. Toevallig zag ik een paar fotootjes van je in een blad,’ antwoordde Agnes met een veelbetekenende blik in haar ogen.


    Dat ellendige roddelblaadje, schoot het door Lucie heen.


    ‘Ik vraag me af wat de mensen hier zouden zeggen als ik ze zou vertellen wat ik over jou gelezen heb.’ Er klonk een onmiskenbare dreiging in haar stem.


    Lucie slikte iets weg. Hier stond iemand die bewust en met het grootste plezier iemand anders wilde beschadigen. Ze greep de voormalige deelneemster bij de arm. ‘Ga je even mee?’ Lucie trok haar mee naar een snoerloze microfoon die klaarlag op een tafel om straks gebruikt te worden door de voorzitter van de jury. Lucie pakte het apparaat op. ‘Voordat je mag vertellen wat je in dat roddelblad gelezen hebt, kondig ik je even aan en vertel ik welke trucjes jij allemaal hebt uitgehaald om maar te kunnen winnen. Dat vind je zeker wel goed, hè?’


    ‘Eh… wacht even. Eh… dit wil ik helemaal niet. Je hebt me verkeerd begrepen, hoor,’ stotterde Agnes. Deze reactie had ze niet verwacht. Lucie leek haar altijd zo’n zachtgekookt ei. ‘Hoe kom je erbij?’


    ‘Dat dacht ik gewoon. Zullen we dit alles nu maar heel snel vergeten?’


    Agnes knikte.


    Lucie legde de microfoon op zijn plaats en liep weg. Ze liet zich door niemand chanteren. Morgenavond ging ze naar Millo om te zeggen dat het haar speet dat ze zomaar een eind had gemaakt aan hun etentjes. Dat een geniepige journalist van een roddelblaadje had gesuggereerd dat ze een relatie hadden, was diens eigen verantwoordelijkheid. Er was tussen hen niets gebeurd, er was niets aan de hand. Je moest die lui gewoon in hun sop gaar laten koken. Alleen mensen die smulden van deze berichten, kochten deze bladen, maar daar hoefde zij zich niets van aan te trekken. Alleen de mening van de mensen die van haar hielden was belangrijk; de rest deed er niet toe. En Agnes hoorde bij ‘de rest’. Gek, zoiets als wat ze net had gedaan had ze vroeger beslist niet durven doen. Toen was ze waarschijnlijk weggekropen voor dit soort mensen.


    


    Zoals iedereen eigenlijk wel verwacht had, was de jury unaniem tot het besluit gekomen dat William het winnende werkstuk had gemaakt. Niet alleen het ontwerp van de taart was uitzonderlijk origineel, maar ook de smaak was overheerlijk.


    Er werd gekust en omhelsd, en er werden handen geschud. Daarna werden adressen uitgewisseld en afspraken gemaakt.


    Lucie werd door veel mensen aangeklampt die vroegen om een selfie met haar. Natuurlijk was ze daartoe bereid. Hier en daar moest ze een handtekening op een schort of in een boek zetten, wat ze erg grappig vond. Het leek wel of ze een beroemdheid was. Jammer dat ze thuis niet even konden meekijken hoe het er hier aan toeging.


    Na het afscheid van de deelnemers – er werden hier en daar best wat traantjes weggepinkt – ging ze met het productieteam naar een restaurant om nog wat na te praten.


    


    Laat in de avond kwam ze thuis. Iedereen was opgebleven.


    ‘Hoe was het, mam?’ vroeg Daisy.


    ‘Geweldig. Zulke aardige mensen. Ik zal ze beslist missen, maar ik ben ook wel blij dat het achter de rug is.’


    Ze vertelde uitgebreid over de laatste dag, maar zei niet wie er gewonnen had.


    ‘Nee, dat mag ik niet doen, want de winnaar mag niet bekend worden voor de uitzending; anders krijg ik een forse boete. Iedereen die bij het programma betrokken is, moest een handtekening onder een geheimhoudingscontract zetten.’


    ‘Jammer,’ vond Daisy.


    Lucie vertelde ook wat haar overkomen was met Agnes en wat zij gedaan had. ‘Ze dacht dat ik bang voor haar was,’ glimlachte ze.


    ‘Goed van je,’ zei Kevin.


    ‘En dat je zo snel wist wat je moest doen, mam. Geweldig, ik ben trots op je,’ prees Daisy. Haar moeder was inderdaad veranderd. Zoiets zou ze voeger nooit hebben gedaan; dan was ze als een bang muisje weggekropen in een hoekje.


    Alleen Jan zei niets. Natuurlijk vond hij het prima wat zijn vrouw had gedaan, maar als Lucie niet zo stom was geweest om regelmatig met Millo ergens te gaan eten, had niemand een artikel in een roddelblad geschreven en was er niets aan de hand geweest.


    ‘Ik heb besloten om morgen of overmorgen naar Millo toe te gaan om te zeggen dat ik een beetje laf ben geweest,’ merkte Lucie op, en ze keek haar man strak aan. ‘Ik had me niets van dat artikel moeten aantrekken en had gewoon met hem uit eten moeten blijven gaan. Maar in plaats daarvan heb ik hem weggestuurd, en dat spijt me. Er bestaat alleen maar echte vriendschap tussen ons en niets meer. Wie er meer achter zoekt, is op sensatie uit en wíl echt slecht van ons denken.’


    Daisy en Kevin klapten in hun handen.


    Lucie glimlachte. ‘En hoe is het vandaag gegaan met de verhuizing? Ik wil alles weten.’


    Daisy begon uitgebreid te vertellen, regelmatig aangevuld door Kevin. Alleen Jan zei niet veel.


    ‘Waar hebben jullie gegeten?’


    ‘Wij bij tante Truus, maar dat wist je al. Ze vond het verschrikkelijk dat het de laatste keer was dat we bij haar kwamen. We moesten haar plechtig beloven dat we het in de toekomst nog een keer over zouden doen,’ antwoordde Daisy.


    ‘En jij, lieverd, waar heb jij gegeten?’ Lucie keek haar man aan.


    ‘In een bistrootje dicht bij de Stadhouderskade.’


    ‘Goh, een bistrootje? Dat is helemaal niets voor jou, pap,’ zei Daisy plotseling gealarmeerd. Was hij daar alleen naartoe geweest, of had hij soms met Sabine gegeten, vroeg ze zich af.


    ‘Dus wel, Daisy. Blijkbaar vergis je je alweer in je vader,’ merkte Jan onverschillig op, maar zijn hart bonkte. Als niemand nu maar verder vroeg!


    ‘Alweer? Waarin heb je je dan nog meer vergist, Dais?’ wilde Lucie weten.


    ‘O, niets. Het was zoiets onbeduidends dat ik het al niet meer weet. Kun jij je het nog herinneren, Dais?’ antwoordde Jan in plaats van zijn dochter, en hij keek haar vragend aan.


    ‘Ik weet het ook niet meer.’ Daisy haalde haar schouders op.


    Lucie keek van de een naar de ander. Ze rook om onverklaarbare redenen onraad. Was er iets gezegd of gebeurd wat zij niet mocht weten?’


    ‘Dus jij gaat morgen naar Millo,’ zei Jan vlug. Dit onderwerp moest zo snel mogelijk van tafel.


    ‘Dat is wel de bedoeling. Tenminste, als hij thuis is,’ antwoordde Lucie. ‘Kom, ik ga naar bed.’


    ‘Je ziet er inderdaad moe uit, Pollewop,’ zei Jan hartelijk. ‘Ik kom straks ook. Eerst even alles afsluiten.’ Hij liep weg naar de winkel.


    Daisy wachtte tot haar moeder naar boven ging. Toen liep ze snel achter haar vader aan, die bezig was de winkeldeur op slot te draaien.


    De maan scheen schuin door het glas-in-loodraam van de etalage de winkel in en zorgde voor een sprookjesachtige aanblik, maar Daisy wist dat de werkelijkheid heel anders in elkaar stak. ‘Waarom vertelde je mam niet dat je samen met Sabine in dat bistrootje zat?’ vroeg ze.


    Jan draaide zich verschrikt om. ‘Hoe…? Ik bedoel… Daisy, ik word ziek van jouw bemoeizucht.’


    ‘Maar je was daar wel met haar,’ hield Daisy vol.


    ‘Ja, maar dat heb ik expres niet verteld om je moeder niet ongerust te maken.’


    ‘Waarom zou ze ongerust moeten worden als er niets aan de hand is, en waarom ben je niet gewoon eerlijk tegen mam? Zij vertelt jou toch ook gewoon dat ze naar Millo gaat? Denk je nou echt dat ze niets vermoedt? Dan ken je haar niet. Ik zag haar kijken.’ Na die woorden draaide Daisy zich om en verliet de winkel. Wat was haar vader stom bezig.
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    Ietwat onzeker stond Lucie de volgende dag voor de woning van Millo Hermsen, een smal huis aan de Oudezijds Voorburgwal met een portiek en een trapje naar de groengelakte voordeur. Ze aarzelde even voordat ze aanbelde. Hoe zou hij reageren, vroeg ze zich af: verbaasd of afstandelijk of misschien wel beledigd? Ze trok heel voorzichtig aan de koperen trekbel, die desondanks toch een behoorlijk lawaai produceerde. Ze zuchtte diep en wachtte af. Misschien was hij wel niet thuis. Toen het stil bleef, liep ze het trapje weer af om naar huis te gaan. Maar plotseling hoorde ze de deur opengaan en ze draaide zich om.


    ‘Lucie!’ riep Millo verrast, die onder aan het trapje op de stoep stond.


    Langzaam liep ze terug.


    ‘Wat leuk. Ik had jou helemaal niet verwacht.’ Millo legde zijn handen op haar schouders. ‘Kom mee.’ Hij trok haar mee het trapje op het huis in.


    ‘Lucie van den Homburg,’ zei hij in de gang, ‘wat ben ik blij om je te zien. Ik dacht echt dat we voorgoed afscheid hadden genomen.’ Intussen hing hij haar jas aan de kapstok.


    ‘Maar dat had ik toch niet gezegd?’ vroeg Lucie.


    Millo gaf geen antwoord en duwde haar de kamer in. ‘Ik haal snel even thee. Dat lust je toch wel?’


    Lucie knikte en ging zitten op een van de vier Louis Quinze-stoeltjes die om een ronde gepolitoerde tafel stonden. Het was een kleine, gezellige kamer met smalle ramen, waar­door het licht van de laagstaande zon naar binnen viel. Er stond een antieke ladekast met prachtig geslepen kristallen karaffen en borrelglaasjes met gedraaide voetjes op het bovenblad. Tegen de muur aan de overkant bevond zich een glanzend ge­polijste mahoniehouten boekenkast vol met boeken en ordners.


    Millo kwam terug met de thee, die hij vervolgens in wijde kopjes van bijna doorzichtig porselein schonk. ‘Als ik geweten had dat je kwam, had ik beslist wat koekjes bij de warme bakker gehaald.’


    ‘Dat hindert niet,’ zei Lucie. ‘Ik heb de laatste tijd zoveel zoetigheid moeten proeven dat ik even geen bonbon of koekje meer kan zien.’


    ‘Vertel, Lucie, wat is er allemaal gebeurd? Ik wil alles weten over de wedstrijd. Hoe is het met die onaardige vrouw afgelopen?’


    ‘Je bedoelt Agnes?’


    Millo knikte. ‘Als die maar niet gewonnen heeft.’


    ‘Nee, ze viel bij de kwartfinale af. Iemand anders heeft gewonnen. Maar ze heeft er wel alles aan gedaan om te winnen.’


    Lucie vertelde over de trucjes die Agnes had uitgehaald. ‘Op de dag van de finale was zij er natuurlijk ook bij, net als alle andere deelnemers. Ze kwam naar me toe…’ Lucie zweeg even.


    ‘Ja, en?’ vroeg Millo nieuwsgierig.


    ‘Ze vertelde op nogal dreigende toon dat ze het artikel over ons tweeën in dat roddelblad had gelezen en ze vroeg zich af wat de deelnemers en de medewerkers van het programma zouden zeggen als ze daarvan hoorden.’


    ‘Hoe wilde ze hen dan op de hoogte brengen?’


    ‘Er lag een microfoon voor de jury op een van de tafels. Ik denk dat ze die wilde gebruiken, want daar was ze gek genoeg voor.’


    ‘En toen?’


    ‘Ik zei dat ze dat best mocht doen, maar dat ik haar dan eerst zou aankondigen en ook meteen zou vertellen welke streken ze had uitgehaald om maar te winnen. Ze trok zich onmiddellijk terug. Ze zei dat ze maar een grapje maakte.’


    ‘Wat een akelig mens,’ zei Millo verontwaardigd.


    ‘Ach, misschien heeft ze het wel moeilijk thuis,’ vergoelijkte Lucie. ‘Of heeft ze een akelige jeugd gehad. Je weet maar nooit.’


    ‘Maar ik vind jou erg moedig. Niet iedereen zou zo reageren.’


    ‘Het ging vanzelf. Dat komt misschien doordat ik zo’n hekel heb aan chantage en dreigementen.’ Lucie zweeg even. Toen zei ze: ‘Ik ben niet altijd zo moedig. Zie je, Millo, ik ben laf ge­weest. Ik was bang wat de mensen van me zouden zeggen als ze dat blaadje lazen, en dat was verkeerd. We waren gewoon wat aan het eten in dat restaurant en niets meer. Er zullen altijd mensen blijven die met opzet het verkeerde in anderen willen zien. Ze hebben het kwade oog, zeg ik altijd maar. Als ze die blaadjes vol willen schrijven met onzin en leugens, dan moeten ze dat zelf maar weten. Ik trek me er niets meer van aan. En daarom ben ik hier. Ik wil gewoon niet… nou… dat onze vriendschap zomaar eindigt. Begrijp je me?’


    ‘Ik begrijp je heel goed, en ik ben ontzettend blij dat je er zo over denkt. Ook ik vind onze vriendschap erg kostbaar.’


    Lucie zuchtte opgelucht. ‘Jan weet dat ik hier ben, hoor,’ zei ze.


    Millo glimlachte even. Zou die Jan eigenlijk wel beseffen wat voor geweldige echtgenote hij had, vroeg hij zich af.


    ‘Wanneer ga je weer naar Frankrijk?’ vroeg Lucie.


    ‘Ik ga niet meer naar Frankrijk. Ik heb mijn huis daar verkocht. Er werd zo ontzettend vaak ingebroken dat ik het niet meer zag zitten. De schade die veroorzaakt werd… Ik moest een steeds hogere premie voor de verzekering betalen en daar had ik geen zin ik. Trouwens, ik ken die streek nou wel. En er zijn de laatste tijd ook veel overstromingen in dat gebied door de vele regen.’


    ‘Blijf je dan voortaan in de lente en zomer hier, of ga je ergens anders heen?’


    ‘Nee, ik blijf beslist niet hier. Na een seizoen van nachtelijke uitzendingen moet ik echt bijtanken in een warm klimaat met veel zon. Ik ben van plan om in de lente een tijdje naar Suriname te gaan.’


    ‘Suriname? Hoe kom je daar nu bij?’


    ‘Een van mijn medewerkers komt uit Suriname en vertelt altijd erg enthousiast over zijn geboorteland: zon, zee, vrolijke mensen, heerlijk eten, muziek… Net wat ik nodig heb.’


    ‘Wil je daar ook weer een huis kopen, of wil je liever een vakantiewoning in een resort?’


    ‘Dat weet ik nog niet. In zo’n resort is wel altijd bewaking, dacht ik. Dat geeft een veilig gevoel. Ik kijk gewoon wat rond en ik zie wel.’


    ‘Jan heeft een Surinaamse in dienst genomen, die voor hem kookt. Sabine Wijnschenk, een heel leuke jonge vrouw. Ze kan geweldig koken. Jan is erg blij met haar.’


    Millo keek Lucie plotseling onderzoekend aan. Hé, klonk daar een ondertoon door in haar stem? Was Lucie echt wel zo blij met die Sabine of hoorde hij er meer in dan er werkelijk in zat?


    Suriname, dacht Lucie. Wat was dat ver weg. Nou ja, het was nog niet helemaal zeker. Misschien vond Millo het er toch niet zo leuk als hij gedacht had.


    ‘Wanneer ben je van plan om te gaan?’


    ‘Eind maart. Dan zijn de uitzendingen weer afgelopen. Hoelang ik wegblijf, weet ik niet, maar zo gauw ik terug ben, zie je me weer verschijnen in je winkel.’


    Lucie hoopte maar dat het niet al te leuk in Suriname was. Het liefst had ze al haar familieleden, vrienden en kennissen dicht bij haar in de buurt wonen.


    Haar ogen dwaalden naar de schilderijen aan de wand. Nog steeds vond ze die niet mooi. Veel te modern. Ze begreep er niets van.


    ‘Zeg, dat schilderij van die Nederlandse schilder in Engeland – ik weet zijn naam niet meer, iets van Laurens en nog wat…’


    ‘Lawrence Alma Tadema,’ hielp Millo haar.


    ‘Ja, die bedoel ik. Heette dat schilderij niet Het Huwelijksaanzoek?’


    ‘Inderdaad, The Proposal. Wil je het soms nog een keer zien?’


    ‘Graag, ik vond het zo’n mooi en lief schilderij.’


    Lucie volgde Millo naar de achterkamer, die uitkeek op een kleine tuin. Boven een kersenhouten bureau hing het bewuste schilderij. Millo knipte het lampje erboven aan. Het zachte licht viel op een intiem tafereel van een man die kennelijk een huwelijksaanzoek deed aan een elegant geklede vrouw. Ze zat breeduit in een grote rotan waaierstoel, haar armen op de leuning. Onder de roze jurk met de zwarte, drukbewerkte ceintuur staken een paar blote voetjes uit. Er lag een blos van verlegenheid op haar wangen.


    ‘Je zei bij de eerste keer dat ik dit schilderij zag dat die vrouw op mij leek,’ merkte Lucie op.


    ‘Dat vind ik nog steeds,’ zei Millo. ‘Jij kunt af en toe ook zo kijken, bijna verward.’


    Lucie glimlachte. Millo vergiste zich. De laatste tijd was ze niet vaak verward. Ze had aardig bijgeleerd in het leven.


    Ze keek weer naar het schilderij. ‘Weet je dat ik heel vaak naar de site van deze schilder ga om al zijn schilderijen te bekijken? Ik word er zo vrolijk van. Vroeger was alles wel veel romantischer en aardiger, vind ik.’


    ‘Ik zou niet graag in die tijd hebben geleefd,’ zei Millo peinzend. ‘De meeste mensen hadden het zwaar en konden soms met moeite het hoofd boven water houden.’


    Tja, dat was natuurlijk wel zo, maar daar dacht Lucie niet aan als ze naar de schilderijen keek.


    ‘Ik moet weer naar huis. Het gewone leven van bakken en koken wacht weer op me,’ zei ze.


    ‘Ik ben erg blij dat je bent gekomen, want ik mag je bijzonder graag, Lucie van den Homburg,’ zei Millo met diepe stem terwijl hij zich vooroverboog en haar diep in de ogen keek.


    Nu werd het gevaarlijk, dacht Lucie. Ze deed voorzichtig een stapje achteruit. Voordat je het wist, kon een situatie uit de hand lopen en daar zat ze niet op te wachten. Ze was nu eenmaal getrouwd met Jan. Het werd tijd om zich uit de voeten te maken.


    Maar ze was wel blij dat de vriendschap met Millo niet afgebroken was. Het was goed dat ze naar hem toe was gegaan.


    


    ‘Wat maak je klaar?’ wilde Daisy weten. Ze zat op een punt van de keukentafel en keek toe hoe haar moeder met het avondeten bezig was.


    ‘Groentesoep vooraf en dan zalm in een sausje van tomaten en courgette, en als toetje perentaart met gember en amandelen.’


    ‘Dat klinkt heerlijk, maar word je daar niet vreselijk dik van?’


    ‘Hè, Dais, wat ik kook, is oergezond. Wat zit er nu in zalm? Gezonder kan het niet. En van groenten en fruit word je ook niet dik. Die kun je onbeperkt eten.’


    ‘Kortom, er zit niets in,’ zei Daisy grinnikend.


    ‘Precies. Je raadt het helemaal. Daisy, haal jij over een kwartiertje even de perentaart uit de bakkerij? Hij staat af te koelen, dus je kunt hem zo meenemen.’


    Sil, schoot het dadelijk door Daisy heen. ‘Mam,’ vroeg ze opeens ernstig. ‘Pap is jouw grote liefde, hè?’


    Lucie hield even op met in de groentesoep roeren en keek haar dochter aan. ‘Ja.’


    ‘Toen je hem ontmoette, wat voelde je toen?’


    ‘O, Dais, toen ik je vader net had ontmoet, kon ik daarna alleen maar aan hem denken. Ik droomde van hem en het idee dat hij met iemand anders verkering zou krijgen, maakte me bijna ziek.’


    ‘Dus het deed echt pijn?’


    ‘Pijn? Je bedoelt lichamelijke pijn?’


    Daisy knikte.


    ‘Eh… dat weet ik niet meer. Maar waarom wil je dat weten?’


    Daisy zuchtte diep en keek peinzend voor zich uit.


    ‘Ben je verliefd?’


    ‘Het is meer dan dat. Wat ik nu voel, heb ik nog nooit voor iemand gevoeld. Het is zo anders en het lijkt wel veel dieper te gaan.’


    ‘Hoe anders en hoe dieper?’ vroeg Lucie, die er niet veel van begreep.


    ‘Anders en dieper dan met Niek. Ik was heel erg verliefd op Niek. Ik wilde hem zien en met hem uitgaan en ik vond het geweldig dat we gingen samenwonen. Maar algauw miste ik iets, alleen wist ik niet wat. Toen het uitging, vond ik dat natuurlijk niet leuk, maar ik had er ook niet echt verdriet van. Het deed niet echt pijn. Maar nu… Kun je van iemand houden terwijl je hem nog niet heel goed kent?’


    Lucie aarzelde. ‘Ik ben bang dat je verliefdheid verwart met liefde, Dais,’ merkte ze ten slotte op. ‘Verliefdheid zet je leven op zijn kop, maakt je wanhopig. Je wilt maar één ding: bij iemand zijn. En als die ander ook nog eens verliefd wordt op jou, dan beland je helemaal in de zevende hemel. Alles ziet er zonnig uit en je kunt de hele dag zingen. Maar dat is geen liefde.’


    ‘Wat is liefde dan?’


    ‘Liefde is een veel kalmer gevoel. Geen steekvlam, maar een rustig brandend vuurtje. Je bent op elkaar ingespeeld. Nou ja, gewoon, je houdt van elkaar, wat er ook gebeurt. Je kunt dan nog best wel verliefd worden op iemand anders, maar dat gaat over en dan keer je weer terug naar degene van wie je houdt.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Zie je hem vaak? Ik bedoel…’


    ‘De man op wie ik verliefd ben? Bijna elke dag.’ Daisy durfde Sils naam niet te noemen. Natuurlijk kon mam haar mond houden, maar stel nu dat ze bij haar vriendinnen in de Pijp op bezoek was en ze zich Sils naam in een onbewaakt ogenblik liet ontvallen…? Afschuwelijk.


    O, het was dus iemand van de universiteit, dacht Lucie. ‘Is hij verliefd op jou of weet je dat niet?’ vroeg ze toen.


    Daisy haalde moedeloos haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het lijkt wel of hij getrouwd is met zijn werk.’


    Dus het was iemand die al een baan had bij de universiteit, concludeerde Lucie. ‘En hij weet ook niet dat jij op hem verliefd bent?’ vroeg ze.


    ‘Ik kan hem toch moeilijk zeggen: “Zeg, ik ben verliefd op je.” Hij ziet me aankomen!’


    ‘Nou, ik zou het hem gewoon laten merken. Nee heb je, ja kun je krijgen. En als hij niet verliefd is op jou, zet je hem gewoon uit je hoofd.’


    Ja hoor, mam had makkelijk praten, vond Daisy. Naar Sil toe gaan en zeggen: ‘Ik ben verliefd op je…’ O nee, geen sprake van.


    ‘Ga nu maar die taart halen, lieverd. Denk maar gewoon aan iets anders.’


    Daisy begon te lachen. Toevallig stond de man op wie ze verliefd was in de banketbakkerij. Van dat ‘gewoon aan iets anders denken’ kwam dus helemaal niets.


    


    Jan had het voorstel van Nelson met beide handen aangenomen. Hij kon best wat geld gebruiken, want de renovatie was duurder uitgevallen dan hij verwacht had. Het pand was getaxeerd en Sabines oom was met de vraagprijs akkoord gegaan.


    Al snel kon Nelson de verbouwing laten uitvoeren. Hij had een groep mensen ingehuurd die gespecialiseerd waren in het renoveren van monumentenpanden. De plafonds met de rozetten werden zorgvuldig ontdaan van verflagen en werden daarna opnieuw gestuukt. Het oude, vale behang maakte plaats voor schitterend nieuw behang en ook de vloeren werden onder handen genomen. Alles moest tot in de puntjes kloppen.


    Jan kwam langs. Dit was pas vakwerk, zag hij ietwat schuldbewust. In vergelijking met Nelson had hij er zich wel makkelijk vanaf gemaakt bij de verbouwing van de eerste verdieping. Nou ja, hij had er ook het geld niet voor gehad. Maar tegenwoordig ging het weer de goede kant op, dacht hij tevreden. Er kwamen hoe langer hoe meer vaste klanten bij. Hij had met Sabine dan ook een geweldige kokkin. Als hij naar haar keek, werd hij helemaal warm van geluk.


    De postbesteller kwam de winkel in en legde een stapel folders en brieven op de toonbank. De onderste brief leek wel op een pakje.


    Jan pakte de post en liep naar de keuken. ‘Rekeningen, reclame, folder, folder,’ mompelde hij zacht terwijl hij de stapel post doornam. Hij wam bij de grootste envelop en draaide hem nieuwsgierig om, maar er stond geen afzender op. Zijn hart begon te bonken. Hij ritste de envelop haastig open en keek erin. Foto’s! Nee, hè! Voorzichtig schudde hij de envelop leeg op de werkbank. Foto’s dwarrelden neer en een paar zwierden op de grond. Hij bukte zich en raapte ze op. Wat hij al gevreesd had, was gebeurd: het waren belastende foto’s van hem en Sabine: hij met zijn handen op Sabines schouders, Sabine in zijn armen, Sabine die hem om de hals vloog en hem kuste. Als je niet beter wist, ging het hier om een stel geliefden. Afschuwelijk. Degene die deze foto’s had genomen moest Thea Augustijn zijn geweest, dat kon niet anders.


    Wat wilde ze van hem? Geld? Maar er zat geen briefje bij. Typisch een streek van Thea om iemand in onzekerheid te laten en pas na een tijdje toe te slaan. ‘Rotwijf,’ fluisterde hij.


    Maar hij kon niet anders doen dan afwachten. Zijn opgewekte humeur was opeens helemaal verdwenen. Zou hij dan altijd door zijn verleden achtervolgd worden en kwam hij dan nooit van die rotcriminelen af, vroeg hij zich wanhopig af.


    ‘Is er iets vervelends gebeurd?’ klonk Sabines stem ineens naast hem. ‘Je kijkt zo bezorgd.’


    Jan schrok op. ‘Eh…’ Hij probeerde de foto’s haastig in de envelop te frommelen, maar dat lukte niet. Nou ja, het was misschien beter als Sabine ze wel zag.


    ‘Herinner je je nog die vrouw die ’s morgens in alle vroegte foto’s nam van de winkel?’


    Sabine knikte.


    Jan pakte de foto’s en overhandigde ze aan haar.


    Er verscheen een verschrikte trek op Sabines gezicht terwijl ze ze bekeek. ‘Dit lijkt wel… Maar dat is helemaal niet waar,’ protesteerde ze heftig. ‘Ik was alleen maar heel blij dat ik hier mocht wonen. Nu lijkt het wel…’ Ze keek Jan verontwaardigd aan. ‘Wat wil die vrouw met deze foto’s?’ vroeg ze niet-begrijpend.


    ‘Ik denk dat ze er geld voor wil hebben,’ antwoordde Jan.


    ‘Hoezo? Waarom?’


    ‘Ze wil geld zien, omdat ze de foto’s anders naar Lucie zal sturen.’


    ‘Wat hindert dat nou? Je kunt het toch uitleggen? Er is toch niets tussen ons? Ik bedoel…?’


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Jan snel. ‘Maar of Lucie dat wil geloven? Ik moet je iets vertellen. Een paar jaar geleden had ik een wijnproeverij georganiseerd voor een chique Amsterdamse tennisclub. Je moet weten dat ik niet altijd groenteboer ben geweest. Nadat ik de loterij had gewonnen veranderde alles.’


    Jan vertelde uitgebreid over de wijnhandel en zijn wijngaard in Italië. ‘Ik had het helemaal gemaakt. Op die wijnproeverij kwamen veel… hoe zal ik ze noemen… mensen met geld, zakenmensen. Ook een moeder met haar zoon, Thea en Arthur Augustijn, waren van de partij. Ik raakte met hen aan de praat. Thea leek me een lieve, zachte vrouw, heel aanhankelijk…’


    ‘Maar dat was ze vast niet,’ onderbrak Sabine hem.


    ‘Nee. Achteraf bleken zij en haar zoon gewoon een stel criminelen te zijn. Ze persten mensen af, maar dat wist ik toen nog niet. Ik raakte onder de indruk van die vrouw.’


    ‘Verliefd?’


    ‘Verliefd, verliefd… och, een heel klein beetje. Ik dacht dat zij me wilde introduceren in de Amsterdamse zakenwereld, maar dat gebeurde niet. Integendeel. Iemand had foto’s van haar en mij samen gemaakt waarop het net leek of we een relatie met elkaar hadden. Dat was niet zo, maar toen Lucie ze onder ogen kreeg, brak de hel los. Ze verliet me. Gelukkig kwam het na een tijdje weer goed tussen ons. Begrijp je nu dat ze, als ze deze foto’s ziet, zal denken dat ik haar weer bedrieg?’


    Dat begreep Sabine heel goed. Zo zou zij ook reageren. Maar het was en bleef vreselijk oneerlijk. Die arme Jan.


    ‘Zal ik anders met haar gaan praten en uitleggen wat er gebeurd is?’


    ‘Dat helpt niet, Sabine. De laatste tijd is onze relatie wat bekoeld. Zij denkt…’ Hij deed er bijtijds het zwijgen toe. O nee, hij zou niet aan Sabine vertellen wat Lucie dacht: dat hij in stilte verliefd was op een ander. En wie die ander was…?


    ‘Wat nu?’ vroeg Sabine.


    ‘Afwachten. Ik weet niet wat die mensen willen.’


    ‘Mensen? Het was toch een vrouw?’


    ‘Reken er maar op dat haar zoon ook in het complot zit. Die is net zo slecht als zijn moeder.’ Hij zuchtte diep. ‘Al zou ik willen betalen, ik heb het geld niet.’


    ‘Ben je mal? Je moet die criminelen niet betalen. Als je daarmee begint, houdt het niet op,’ waarschuwde Sabine. ‘Wacht eerst maar af wat ze werkelijk willen.’


    


    Drie dagen daarna kwam de gevreesde brief per post, maar weer zonder afzender. Jan opende de envelop en las de kaart die erin zat: Een lieve vriendendienst voor € 10.000, adres bekend.


    Geraffineerde opdonders, dacht Jan woedend. Ook zonder naam en adres van de afzender wist hij van wie de kaart afkomstig was, maar hoe kon hij dat bewijzen? Hij wist niet honderd procent zeker of Thea Augustijn werkelijk de foto’s had gemaakt. Sabine had haar gezien en had haar beschreven, maar er bleef altijd onzekerheid. Naar de politie gaan had dus geen zin. Die zouden waarschijnlijk ook geen tijd en mankracht verspillen aan zijn probleem. Stel dat hij naar de politie ging, kon hij dat dan thuis stilhouden? Hij herinnerde zich de vele telefoontjes tussen hem en de twee rechercheurs die op het onderzoek naar de fraude waren gezet. Ook Lucie had diverse keren de telefoon opgenomen. Nee, zoiets kon je niet geheimhouden, vooral niet met een nieuwsgierige dochter als Daisy.


    Wat moest hij doen? De gedachten maalden door zijn hoofd. Als Lucie de foto’s zag, zou ze hem nooit meer vertrouwen en waarschijnlijk zou ze ook een eind maken aan hun huwelijk. En dat wilde hij onder geen beding. Maar betalen ging ook niet. Hij had het geld niet, en al zou hij het wel hebben, dan nog deed hij het niet. Thea en Arthur waren onverzadigbaar wat geld betreft. Ze gingen door roeien en ruiten om hun doel te bereiken. Kennelijk hadden ze in de gevangenis niets geleerd.


    Er zat niets anders op dan af te wachten wat die twee zouden uithalen.


    


    ‘Wat heerlijk dat we zo dicht bij elkaar wonen,’ zei Nelson tevreden.


    ‘En wat wonen we mooi,’ vulde Sabine lachend aan. Ze keek om zich heen. Haar oom had een geweldige klus geklaard. Het appartement was prachtig gerenoveerd. De ouderwetse plafonds waren in oude glorie hersteld, evenals de vloeren en de gezandstraalde tussendeuren met de glas-in-loodraampjes. Vi­tra­ge van ragfijn kant sierde de ramen en dieprode velours overgordijnen hingen naast de balkondeuren. De meubels waren in empirestijl uitgevoerd. Haar oom had beslist smaak en hij had een neus voor mooie dingen. ‘Wat een verschil, hè, met het huis op de Waddendijk?’


    ‘Ach, ik heb daar best met plezier gewoond. Ik vond het alleen ontzettend vervelend dat we met de familie Ten Hope te maken hadden. Die Johnny was een crimineel in de dop.’


    ‘Niet in de dop, hij wás een crimineel,’ merkte Sabine fel op. ‘Oom Nelson, nu we het toch over criminelen hebben…’


    Nelson keek zijn nicht opeens aandachtiger aan.


    ‘Nee, ik heb niets met een crimineel te maken,’ stelde Sabine hem haastig gerust.


    ‘Wie dan wel?’


    ‘Jan.’


    ‘Jan? Welke Jan?’


    ‘Jan van den Homburg natuurlijk. Ik ken geen andere Jan. Er zijn mensen die hem proberen af te persen.’


    ‘Wat heeft je baas dan in vredesnaam uitgehaald?’


    ‘Niks. Alleen…’ Sabine pakte haar tas en haalde er een bruine envelop uit. Ze draaide hem om en schudde de inhoud op de lage salontafel. De foto’s gleden over het blad.


    Nelson pakte ze op. ‘Waar heb je die vandaan?’


    ‘Jan had ze op de werkbank in de keuken laten liggen.’


    Nelson bekeek de foto’s aandachtig. ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij toen wantrouwend.


    ‘Helemaal niets. Na de aanval van die onbekende mannen op het achterpad…’ Ze zweeg. Er verscheen een trek van afschuw op haar gezicht bij de herinnering.


    ‘Ga verder, wat gebeurde er toen?’


    ‘De eerste dag dat ik weer ging werken, vertelde Jan me dat hij een oplossing had voor mijn probleem en dat ik hier mocht komen wonen. Ik was zo blij dat ik hem om de hals vloog. Meer is er niet gebeurd. Wij hebben helemaal niets met elkaar. Trouwens, hij kon bijna mijn vader zijn.’ Haar stem klonk een beetje verontwaardigd.


    Nelson glimlachte opgelucht. Hij geloofde zijn nicht onvoorwaardelijk.


    ‘Maar wie heeft in vredesnaam die foto’s gemaakt?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Iemand uit Jans verleden, iemand die hem al eerder heeft afgeperst.’


    ‘Ik ben een en al oor. Vertel.’


    ‘Jaren geleden was Jan wijnhandelaar,’ begon Sabine haar verhaal. Ze vertelde van de fraude, van de foto’s en van de chantage. ‘Lucie was razend. Ze voelde zich zo vernederd dat ze wegging. Gelukkig is alles goed gekomen, maar je kunt wel nagaan dat ze als ze deze foto’s onder ogen krijgt haar man niet meer gelooft en vertrouwt.’


    ‘Lieve schat, jij kunt toch ook naar haar toe gaan en het uitleggen?’


    ‘Dat heb ik Jan ook voorgesteld, maar daar wil hij niets van weten. Het is zijn probleem, niet dat van mij. Hij houdt vol dat Lucie ook mij niet zal geloven. Ze leven al heel lang langs elkaar heen, volgens Jan. Hij voelt zich overbodig en hij geeft de schuld aan Lucies winkel en ook een beetje aan haar tv-programma, waardoor er een verwijdering tussen hen is ontstaan.’


    Nelson fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat raar,’ zei hij afkeurend. ‘Iedere man zou toch blij zijn met zo’n ijverig vrouwtje? Ze komt erg aardig en spontaan over. Je baas mag juist zijn handen dichtknijpen met zo’n juweel. Wat nu?’


    ‘Vanmorgen kreeg hij een briefje met maar één zin: Een lieve vriendendienst voor € 10.000, adres bekend.’


    ‘Dat ruikt inderdaad naar chantage. Hij is toch niet van plan om te betalen?’


    ‘Nee, maar hij weet niet wat hij moet doen. Hij wacht daarom maar af wat er gaat gebeuren. Ik heb met hem te doen, want hij is een lieve man die graag voor mensen zorgt.’


    Ja, vooral voor een mooie, vrolijke werkneemster die een aanwinst is voor zijn zaak, dacht Nelson een beetje schamper. Hij had ook best gezien hoe Jan naar Sabine keek. Daarom begreep hij het probleem van Sabines werkgever zo goed: diep in zijn hart voelde die man zich natuurlijk schuldig. En Lucie van den Homburg was natuurlijk ook niet gek. Die vermoedde heus wel het een en ander. Ze was niet voor niets jaren met Jan getrouwd. De foto’s zouden vanzelfsprekend een bevestiging van haar vermoedens zijn. Jan zat inderdaad in de nesten, maar dat verdiende hij niet, dacht Nelson er onmiddellijk achteraan. ‘Weet je hoe die mensen heten en waar ze wonen?’ vroeg hij langzaam.


    ‘Die vrouw heet Thea Augustijn en haar zoon heet Arthur. Toen ik de naam Augustijn hoorde, dacht ik meteen aan dat liedje dat jij vroeger vaak zong: “O mijn lieve Augustijn, alles is weg.” Kun je je dat nog herinneren?’


    Nelson begon te lachen. ‘Dat heb ik inderdaad vaak gezongen als mijn geld weer eens helemaal was verdampt.’


    ‘Ze wonen, geloof ik, hier in Zuid. De straat weet ik niet.’


    ‘Zoveel Augustijns zullen er toch niet in Zuid zijn?’


    ‘Ben je iets van plan?’ vroeg Sabine.


    ‘Nee, meissie, ik kan helaas niets doen, omdat ik die moeder en haar zoon niet ken en ook niet precies weet wat ze aan het uitspoken zijn. Het is inderdaad het probleem van je baas.’ Maar hij hield zijn wijs- en middelvinger gekruist achter zijn rug als teken dat hij het niet meende. Nelson hield niet van chanteurs. Als hij iets aan chantage kon doen, zou hij het niet nalaten. En Jan was erg goed geweest voor zijn nicht. Opeens viel het hem op dat Sabine er vermoeid uitzag; ze had wallen onder haar ogen…


    ‘Slaap je wel goed?’ vroeg hij.


    Verrast keek ze hem aan. ‘Hoezo?’


    ‘Je ziet er zo moe uit.’


    ‘Ik ben de laatste tijd ook moe, maar ik weet niet goed waarom. Ik heb leuk werk en in de morgen en in de avond hoef ik niet meer met de tram en de bus naar huis te gaan, dus…’ Sabine haalde haar schouders op.


    ‘Begrijp je dat echt niet? Lieve meid, binnen één jaar ben je van baan veranderd, heb je een verhuizing meegemaakt en ben je ook nog eens door een stelletje tuig aangevallen. Vind je het gek dat je moe bent? Je bent nodig aan vakantie toe, bijvoorbeeld naar Suriname, want je hebt al een hele tijd je ouders niet gezien.’


    Suriname… Als dat toch eens kon, maar zo’n reis kon ze niet betalen. De verhuizing en de inrichting van haar appartement hadden behoorlijk wat geld gekost. ‘Ik moet eerst nog wat sparen,’ zei ze.


    ‘Dat hoeft niet. Ik betaal je ticket wel. Nee, nee, nee, niet tegenstribbelen,’ zei hij snel toen hij haar gezicht zag. ‘Je oom heeft aardig wat geld opzijgezet.’


    ‘Maar ik weet niet of ik wel vrij kan krijgen van de winkel,’ vervolgde ze aarzelend. ‘Ik werk hier nog maar zo kort.’


    ‘Je kunt toch voor een invalster zorgen? Brenda Dankbaar, een goede vriendin van mij, neemt je taken graag over. Dat weet ik zeker, en ze kan heerlijk koken.’


    ‘Ik zal het Jan morgen voorleggen.’


    ‘Wanneer zou je willen gaan?’


    ‘Eind maart lijkt me wel gaaf. Dan is het nog niet zo warm in Suriname.’


    ‘Op naar Switi Sranan dan maar!’ zei Nelson terwijl hij haar bemoedigend toeknikte. ‘Op naar heerlijk Suriname!’


    


    Het koude weer hield niet aan. Het werd een kwakkelwinter met veel regen en mist.


    Sabine zou blij zijn als ze voor een tijd weg was uit Holland. Ze snakte naar een beetje warmte. Nog even en dan begon de lente. Gelukkig had ze Brenda Dankbaar bereid gevonden om voor haar in te vallen. Brenda had kennisgemaakt met Jan en de ontmoeting was heel goed verlopen. Er was meteen een klik tussen hen geweest. Sabine kon met een gerust hart het koken aan haar overlaten.


    


    Half maart leek de lente uitbundig door te breken.


    Daisy stak het Damrak over en liep de Bijenkorf in. Ze had een paar uur college gehad, die nogal saai en vervelend waren verlopen. Ze had haar ogen nauwelijks open kunnen houden. Daarom was het nu zo heerlijk om voor de afwisseling zomaar wat rond te lopen en zich te vergapen aan al het moois dat in het chique warenhuis te koop was. Langzaam liep ze langs de prachtig en duur aangeklede toonbanken en stellages, toen haar blik getrokken werd door een lange, knappe man op de roltrap die strak voor zich uit keek. Hij droeg een mitella om zijn rechterarm en zijn gezicht vertoonde geelblauwe plekken. Langzaam daalde de roltrap.


    ‘Arthur?’ fluisterde Daisy verbaasd terwijl ze naar de man bleef kijken. Wat was er met hem gebeurd? Had hij een ongeluk gehad? Niet dat ze dat echt erg vond. Ze gunde Arthur Augustijn ongelooflijk veel narigheid vanwege alle ellende die hij haar ouders had aangedaan. Maar nu was ze toch wel nieuwsgierig. ‘Hai,’ groette ze opgewekt toen hij van de roltrap stapte.


    Arthur keek met kille ogen opzij en groette niet terug.


    ‘Ongelukje gehad?’ informeerde Daisy monter, terwijl ze met hem meewandelde.


    ‘Dat zul jij niet weten!’ antwoordde de man.


    ‘Pardon?’


    ‘Ja, houd je maar niet van den domme.’ Hij bleef staan.


    ‘Ik begrijp echt niet wat je bedoelt.’


    Arthur zag dat Daisy inderdaad van niets wist.


    ‘Ga je mee een kop thee drinken? Ik betaal,’ bood ze gul aan. Ze was bloednieuwsgierig naar wat Arthur te vertellen had en wat hem overkomen was. Wie had hem zo toegetakeld?


    De man aarzelde. Toen knikte hij en liep achter Daisy aan naar het restaurant.


    ‘Vertel, wat is er met je gebeurd?’ vroeg Daisy toen ze aan een tafeltje zaten. Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat hij sprekend op een indiaan leek met dat gelige gezicht en die geelblauwe bloeduitstortingen, maar dat deed ze toch maar niet. Mannen konden soms kinderachtig reageren en ze wilde nu eenmaal alles van hem horen.


    Arthur trommelde zenuwachtig met zijn vingers op de tafel. ‘We hebben onlangs bezoek gehad. Mijn moeder en ik wisten niet dat je vader zich in het criminele milieu begeeft.’


    ‘Mijn vader? Laat me niet lachen.’ Bij het idee alleen al moest Daisy grinniken.


    ‘Waar denk je dat dit vandaan komt?’ Arthur wees op de plekken in zijn gezicht en op zijn arm.


    ‘Dat heeft mijn vader toch niet gedaan?’


    ‘Nee, daar heeft hij zijn vriendjes voor.’


    ‘Je bent gestoord! Mijn vader heeft geen vriendjes die dat soort klussen voor hem opknappen. Hij is geen crimineel, zoals jij en je moeder,’ zei Daisy fel.


    ‘Je weet echt van niets, hè?’


    ‘Nee. Ga je het me nog vertellen of blijf je zeuren?’


    ‘Een tijdje geleden kregen we ’s avonds bezoek van een stel mannen, waarschijnlijk Surinamers of Antillianen. Ze vertelden ons op een hardhandige manier dat we ons niet meer mochten bemoeien met je vader en die vrouw. Anders zou dat weleens verstrekkende gevolgen voor ons kunnen hebben.’


    ‘Welke vrouw?’ vroeg Daisy. Een vreemde schrik joeg door haar lichaam. O nee, wat was er nu weer aan de hand met haar vader?


    Arthur grinnikte kort. ‘Arme, onschuldige Daisy die van niets weet. Je pappie heeft een vriendin, meisje. Da’s schrikken, hè? Mijn moeder liep op een morgen heel toevallig in de P.C. Hooftstraat langs de zaak van je vader. Ze zag iets buitengewoon interessants en ze heeft er snel wat foto’s van gemaakt.’


    ‘Ach ja, foto’s nemen. Daar is je moeder immers dol op. Ze vroeg er zeker geld voor?’


    Arthur schokschouderde.


    ‘Je moeder dreigde de foto’s natuurlijk aan mijn moeder te sturen als mijn vader niet zou betalen,’ begreep Daisy in een helder ogenblik.


    ‘Kijk aan, het licht begint door te breken.’


    ‘Zo moeilijk is dat niet. Ik ken de streken van je moeder.’


    ‘Maar niet de streken van je vader, lieve Daisy. Wacht, misschien heb ik ze bij me. Alleen niet verder vertellen.’ Hij voelde met zijn hand in zijn jas en haalde een pakje tevoorschijn. ‘Bekijk ze maar,’ zei hij glimlachend.


    Daisy bekeek de foto’s en voelde het bloed uit haar gezicht wegstromen. En ze had nog wel gedacht dat Sabine niet verliefd was op haar vader! Had ze zich dan zo vergist? Als haar moeder deze foto’s onder ogen kreeg, was het leed niet te overzien. Dan was het huwelijk van haar ouders niet meer te redden, wist ze heel zeker. Bah, wat een verraad!


    ‘Tja, Daisy, dat valt niet mee, zeker?’ glimlachte Arthur venijnig. ‘Nu staan we min of meer quitte: wij geen geld en jullie de foto’s.’


    Daisy stond op. Met een minachtende blik keek ze de man aan. ‘Ik hoop dat ik jou en die afschuwelijke moeder van je nooit meer hoef te zien,’ zei ze vol afkeer.


    ‘Dat zal waarschijnlijk ook niet meer gebeuren, lieve kind. Wij verleggen ons werkterrein.’ Zijn ogen glinsterden alsof hij plotseling koorts kreeg en ook zijn ademhaling versnelde. ‘Mijn moeder en ik gaan dit bekrompen landje voorgoed verlaten. Je moest eens weten wat een hekel we hebben aan al dat kleinzielige burgermansgedoe.’


    Daisy had er genoeg van. Zonder Arthur nog een blik waardig te keuren liep ze naar de kassa om te betalen en verliet daarna met rechte rug het restaurant.


    In gedachten en volledig in verwarring liep ze naar huis. Antillianen? Surinamers? Wie waren die mensen, waar kwamen ze vandaan en wie had ze ingehuurd? Ze had haar vader nog nooit over hen horen spreken. Of had de oom van Sabine hier soms iets mee te maken? Ja, dat kon niet anders. Hij was de enige Surinamer die ze kende. Wat was hier in vredesnaam aan de hand? Ze kregen toch niet weer de politie over de vloer? Langzaam voelde ze de welbekende maagpijn opkomen. Kwam er dan nooit een eind aan de zorgen? En wat moest ze doen met de kennis die ze zojuist had opgedaan? Vertellen aan haar moeder? Nee, beslist niet. Ze moest eerst maar eens een hartig woordje wisselen met haar vader.


    


    Jan bracht Sabine naar het Centraal Station, waar ze de trein naar Schiphol zou nemen.


    ‘Doe voorzichtig en kom veilig terug,’ zei Jan. ‘Beloof het me.’


    Sabine knikte glimlachend. Haar ogen straalden. Ze ging naar huis, naar Suriname! ‘Ik loop echt niet in zeven sloten tegelijk, hoor.’


    ‘Lieve meid, één sloot is al genoeg.’


    ‘Gelukkig kan ik zwemmen. Nou, ik ga maar. Doe de groeten aan Lucie en de kinderen,’ zei Sabine hartelijk. Snel gaf ze Jan een onschuldige kus op zijn wang.


    Jan wreef even over zijn wang en keek haar na. Hij zuchtte diep. Wat zou hij haar missen!
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    Sabine liep door de slurf naar de ingang van het vliegtuig, waar ze welkom werd geheten door een stewardess. Ze groette en liep toen door op zoek naar haar plaats. Gelukkig was het een plek bij het raam. Sabine hield niet van stoelen langs het middenpad; als ze daar zat, kreeg ze altijd een opgesloten gevoel. Nu kon ze tenminste ook naar buiten kijken als het niet klikte met degene naast haar. Sabine ging op haar tenen staan en opende een luik van het bagagerek. Ze probeerde haar tas erin te zetten, wat niet goed lukte, omdat ze net een beetje te klein was.


    ‘Zal ik even helpen?’ vroeg een diepe mannenstem behulpzaam naast haar.


    Sabine keek op naar de lange man die opeens naast haar stond. Hij had een vriendelijk gezicht, met warmbruine ogen en lichtbruin haar dat in krullen over zijn voorhoofd viel. Rustig nam hij de tas uit haar handen en duwde hem in de bagagekluis.


    ‘Dank je wel,’ zei Sabine een beetje verlegen. Wat had die man een aardig gezicht, met zijn gevoelige mond en prachtige ogen. Een gezicht om voorlopig niet meer te vergeten. En dan zijn stem… Sabine zuchtte diep. Echt een man om van weg te dromen. Nee, ophouden, ze moest niet zo hysterisch doen. Ze was geen twintiger meer, maar een zelfstandige vrouw van tweeëndertig.


    ‘Waar zit je?’ vroeg de man.


    Sabine wees naar de stoel bij het raam.


    ‘Zou je het leuk vinden als ik naast je kom zitten?’ vroeg hij.


    ‘Jawel, maar de plaatsten zijn toch allemaal gereserveerd?’


    ‘Er valt vast nog wel iets te regelen,’ zei de man, en hij liep weg.


    Het werd drukker. Sabine wachtte nog even tot de man terugkwam, maar ze ging ten slotte toch maar zitten. Ze vond het raar om in het gangpad te blijven staan. Er kwamen zoveel mensen langs die op zoek waren naar hun plaatsen.


    Intussen hield een al wat ouder echtpaar stil bij de rij stoelen van Sabine.


    ‘Hier zijn onze plaatsen, Cor,’ zei de vrouw, wijzend op de lege plaatsen. ‘Jammer dat ik niet naast het raam kan zitten.’ Er verscheen een verongelijkte trek op haar gezicht.


    ‘Maar misschien wil die mevrouw haar plaatsje wel afstaan,’ stelde de man voor. ‘Toch?’


    Sabine schudde haar hoofd en bleef zitten waar ze zat. Dat mens was vast te veel verwend in haar leven, vermoedde ze, en zeker weten dat ze vaak haar zin kreeg. Sabine kende dat type wel.


    ‘Ga jij dan maar naast haar, Cor,’ beval de vrouw. ‘Ik ga wel aan het gangpad zitten. Dan heb ik tenminste geen last van anderen.’


    Sloeg dat ‘anderen’ op haar, vroeg Sabine zich verbaasd af. Wat een ongemanierde vrouw.


    Na ongeveer een kwartier kwam de lange man met het aardige gezicht weer terug. ‘Geregeld. Naast mij is een plaats vrij, en nog bij het raam ook,’ zei hij triomfantelijk tegen Sabine. ‘Wacht, ik pak je tas wel even.’ Hij opende de bagagekluis en haalde haar tas er weer uit.


    Opgelucht stond Sabine op en wrong zich voor de mensen langs naar het gangpad. Gelukkig, van dit onaardige stel was ze af. Wat geweldig dat ze die man op precies het goede moment ontmoet had.


    De vrouw keek Sabines begeleider aan en haar mond viel verbaasd open. Ze ging wat meer rechtop zitten. ‘Dat is…’ Ze knikte opgetogen naar de man die met Sabine wegliep. ‘Zag je dat, Cor? Dat was Millo Hermsen, je weet wel, van de televisie. Ik moet straks absoluut kennis met hem maken,’ zei ze op halfluide toon.


    ‘Zou ik niet doen, Mien,’ antwoordde haar man kordaat. ‘Je was niet bepaald aardig tegen zijn vriendin.’


    ‘En terecht! Dat vrouwtje had toch wel met mij van stoel kunnen ruilen?’


    ‘Maar dat wilde ze nu eenmaal niet, en die Millo is vast met vakantie. Die moet je niet lastigvallen. Dat vinden BN’ers nou eenmaal niet leuk.’


    ‘Ik ga nu nog niet naar hem toe, maar als we het vliegtuig uit gaan…’ Mien knikte vastbesloten. Deze kans om haar held te ontmoeten deed zich maar één keer in haar leven voor en die liet ze zich dus niet ontglippen. Cor kon praten wat hij wilde.


    


    Toen Sabine haar plaats naast het raam had ingenomen en de man haar bagage had opgeborgen, ging hij zitten, stak zijn hand uit en zei met een warme glimlach: ‘Laat ik me eerst maar eens voorstellen: Millo Hermsen.’


    Verbeeldde ze het zich, of keek hij haar werkelijk verwachtingsvol aan? Moest ze hem kennen, en waarvan dan? ‘Sabine Wijnschenk,’ zei ze.


    Millo nam aandachtig zijn medepassagier op. Hoewel ze uiterlijk niets op elkaar leken, had deze jonge vrouw iets wat hem deed denken aan Lucie van den Homburg. Misschien kwam het door de argeloosheid, de onschuld die ze allebei uitstraalden. Goed van vertrouwen, tot het tegendeel bleek. Hij werd daar altijd door geraakt. Lucie… Zijn gedachten dwaalden even af. Vanaf de eerste keer dat hij haar ontmoette in de sfeervolle bonbonwinkel was hij een beetje verliefd op haar geworden. Hij wist ook dat hij daar niets mee kon beginnen, want Lucie was door en door trouw. Die zou haar man Jan nooit verlaten voor hém. Hij draaide zijn hoofd naar Sabine. Ze had vast Chinese voorouders: die grappige, ietwat schuinstaande ogen… En ze was knap, heel knap. ‘Heb je vakantie gehouden in Nederland en keer je weer terug naar huis of is het juist omgekeerd?’ vroeg hij.


    ‘Omgekeerd,’ antwoordde Sabine. ‘Ik woon in Nederland en heb mijn ouders in Suriname al heel lang niet gezien. En jij? Moet jij er voor je werk naartoe of houd je vakantie in Suriname?’


    ‘Vakantie. Dat is te zeggen… Ik wil eens rondkijken of ik daar een vakantiehuisje kan kopen.’


    Sabine fronste haar wenkbrauwen. ‘In een vakantieresort?’


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Dat zou ik maar wel doen. In een resort worden de huisjes bewaakt. Als je zomaar ergens een huisje koopt alleen voor de vakantie, zijn je spullen echt niet veilig. Die worden onmiddellijk weggeroofd.’


    ‘Dus net als in Frankrijk,’ concludeerde Millo. ‘Ik had daar een huisje, maar elk jaar werd er weer ingebroken. Ik kreeg er ontzettend genoeg van. Daar komt ook nog bij dat er, sinds het klimaat verandert, veel vaker overstromingen voorkomen dan vroeger. Daarom heb ik het huis maar verkocht en nu ben ik op zoek naar iets anders. Suriname trok me wel aan. Tropische regenwouden, witte stranden en doorschijnend, helderblauw water…’


    ‘Stranden?’ Sabine keek hem verbaasd aan. ‘Suriname heeft helemaal geen witte stranden. Wie heeft je dat wijsgemaakt? Ja, White Beach, maar dat is een aangelegd strand aan de Surinamerivier bij Domburg. Ik denk dat je in het verkeerde vliegtuig zit.’


    ‘Verkeerde vliegtuig?’


    ‘Ja, voor witte stranden en helderblauw water moet je op de Antillen zijn.’


    Millo schoot in de lach. ‘Je brengt me op een idee. Maar ik ga eerst Suriname bekijken. Door de verhalen van een vriend ben ik er heel nieuwsgierig naar geworden. Mag ik vragen wat voor werk je doet?’


    ‘Ik werk in de winkel Food and Fruit in de P.C. Hooftstraat,’ zei ze, toch wel een beetje trots.


    ‘En wat moet ik me bij Food and Fruit voorstellen? Een groentezaak?’


    ‘Ook, maar er worden voornamelijk kant-en-klaarmaaltijden besteld en verkocht.’


    ‘En wie bereidt die maaltijden – jij?’


    ‘Ja. Ik vind het heel leuk werk. Wat doe jij voor de kost?’


    ‘Ik ben producer en presentator van een televisieprogramma. Misschien dat je het weleens gezien hebt: Nachtgedichten.’


    O, dus daarom had hij haar zo verwachtingsvol aangekeken, begreep Sabine nu. Hij had zeker verwacht dat zij ook naar zijn programma keek.


    ‘Hoe laat wordt dat uitgezonden?’ vroeg ze, enigszins onder de indruk. Het woord ‘televisie’ had nu eenmaal een magische klank.


    ‘Vanaf één uur ’s nachts.’


    ‘Dan lig ik allang in bed. Maar zo gauw ik weer thuis ben, ga ik beslist kijken,’ nam ze zich voor.


    ‘Food and Fruit… Waar heb ik die naam eerder gehoord?’ vroeg Millo zich hardop af. ‘Hij komt me zo bekend voor. Wie is de eigenaar?’


    ‘Jan van den Homburg.’


    ‘Natuurlijk, de man van Lucie! Zij vertelde me verleden jaar dat haar man een groentezaak had opgezet in de P.C. Hooft. Wat is de wereld toch klein.’


    ‘Dus je kent Lucie goed?’ vroeg Sabine.


    ‘We zijn al jaren bevriend met elkaar. Ik ontmoette Lucie voor het eerst toen ik bonbons kocht bij haar in de winkel. Die was toen nog maar pas geopend. Vanaf dat moment dateert onze vriendschap.’


    ‘Ik ken haar een beetje vanwege Jan. Ze lijkt me erg aardig.’


    ‘Ze is ook een schat,’ zei Millo warm. ‘En daarbij door en door betrouwbaar.’


    Er viel even een stilte.


    Plotseling klonk de stem van de piloot door de cabine: ‘Dames en heren, ladies and gentlemen, meine Damen und Herren…’


    ‘We gaan,’ zei Millo vrolijk, en hij keek Sabine aan. ‘Hé, je bent toch niet bang?’ vroeg hij toen hij haar angstige gezicht zag.


    ‘Ik houd niet van opstijgen en landen,’ antwoordde ze een beetje beverig.


    Hij pakte haar hand. ‘Niet bang zijn, er gebeurt niets. Houd mijn hand maar stevig vast.’


    Zijn handdruk voelde sterk, veilig en warm.


    De motoren dreunden en de geluiden zwollen aan. Heel langzaam begon het vliegtuig over de startbaan te taxiën; het maakte snelheid en even later kwam het los van de grond. Het opstijgen verliep snel en probleemloos, en algauw kwam de stem van de stewardess dat de veiligheidsgordels niet meer nodig waren.


    Sabine zuchtte opgelucht.


    Over negen uur zouden ze in Paramaribo zijn.


    


    Sabine keek naar Millo. Hij had zijn ogen gesloten en zat met zijn hoofd achterover tegen de hoofdsteun van zijn stoel. Een mooi profiel, vond ze, dat hoge voorhoofd, die mooie neus en die stevige kin… Plotseling draaide hij zijn hoofd opzij, opende zijn ogen en keek haar glimlachend aan. Ze schrok ervan. Haas­tig keek ze uit het raampje. Daar viel niet zo heel veel te zien: alleen maar een uitgestrekte blauwgroene watervlakte.


    ‘Interessant, hè?’ klonk Millo’s stem geamuseerd naast haar.


    Ze kleurde, maar draaide toch weer haar hoofd naar hem toe. Dat was het voordeel van een getinte huid: mensen hadden het niet snel door als ze bloosde.


    Het werd een gezellige reis en de tijd vloog voorbij. Millo was een goede verteller. Sabine kon eindeloos naar die beheerste, mooie en gevoelige stem luisteren.


    ‘Hoe laat komen we aan in Paramaribo?’ wilde Millo weten.


    ‘Vanmiddag om vijf uur Surinaamse tijd. Als je net in Suriname bent, heb je wel last van een jetlag, want het is daar vijf uur vroeger. Dat is even wennen,’ antwoordde Sabine. Ze keek uit het raam of de eerste bossen van Suriname al te zien waren. Een diepe vreugde kwam over haar toen het water van de oceaan overging in de tropische bomengordel. Nog even, dan waren ze in Paramaribo. Ze ging naar het toilet, waar ze haar panty en enkellaarsjes uittrok en haar warme kleding verwisselde voor een luchtig jurkje. Straks zou de warmte van Suriname als een deken over haar heen vallen.


    Precies om vijf uur landde het toestel veilig op vliegveld Zanderij.


    Weer thuis, dacht Sabine opgelucht. Ze stond op om naar de uitgang te gaan, toen ze opeens het geluid van haar smartphone hoorde. Nu al, dacht ze verbaasd. Ze pakte de smartphone en tikte op het scherm.


    Het bleek een sms’je van haar moeder: Lieverd, welkom in Suriname. Helaas wil de auto van papa niet starten. Hij denkt dat het de accu is. Neem maar een taxi, maar laat je niet afzetten. Wij betalen wel.


    Wat een tegenvaller. Sabine was niet goed in afdingen en betaalde altijd te veel.


    ‘Narigheid?’ vroeg Millo toen hij haar bedrukte gezicht zag.


    ‘Ach, mijn vader zou me ophalen met de auto, maar dat ding wil niet starten.’


    ‘Maar dan kun je toch met mij meerijden?’ stelde hij voor. ‘Ik word toch gehaald door een taxi van het hotel.’


    ‘Kan dat zomaar?’


    ‘Natuurlijk. Ik regel wel wat. Maak je maar geen zorgen.’


    In de deuropening van het vliegtuig bleef Sabine even staan. Het was bewolkt weer. De warmte omhulde haar als een omhelzing. Diep ademde ze de lucht in en ze deed haar ogen dicht. Dit was de geur van Suriname. Ze kon er niet genoeg van krijgen.


    Ze liepen de vliegtuigtrap af over het plein naar de ontvangsthal van het vliegveld.


    ‘Millo! Millo Hermsen!’ klonk het plotseling achter hen.


    Millo keek om.


    Met driftige passen kwam er iemand aanlopen. Het was de vrouw die niet in de stoel naast Sabine had willen zitten. Toen ze bij Millo aankwam, greep ze hem bij de arm.


    ‘Ik herkende je meteen, Millo. Ik heet Mien. Daar ergens loopt mijn man.’ Ze wees achteloos naar achter. ‘Wat ontzettend leuk dat jij ook in Suriname bent. We zouden graag een keer met je willen afspreken. Ik ben een echte fan van je. O, die mooie stem van je, en je zegt altijd van die lieve, gevoelige dingen. Kijk, ik heb het adres al opgeschreven, met ons telefoonnummer. We zitten in Hotel Royal Torarica, mooi en heel duur, maar dan heb je ook wat. Kom langs, en als je vriendin eventueel ook mee wil komen,’ – ze keek Sabine liefjes aan – ‘dan kan dat natuurlijk ook. Even van tevoren een belletje… Ik verheug me er nu al op.’


    Verbaasd en ook ietwat gegeneerd keek Sabine toe. Was die vrouw niet goed snik? Dat deed je toch niet? En dat ze haar meteen ook uitnodigde… Dat was om te schateren.


    Millo glimlachte. ‘Lieve mevrouw, wat aardig. Ik zal het briefje goed bewaren en als ik tijd heb…’


    ‘Natuurlijk heb je tijd, mallerd. Je hebt toch vakantie?’ zei de vrouw terwijl ze met opgeheven vinger quasibestraffend voor Millo’s gezicht zwaaide.


    ‘We zullen zien.’ Millo bleef kalm en de glimlach verdween niet van zijn gezicht.


    Waar haalde hij het geduld vandaan, vroeg Sabine zich af. Wat een beheersing. Zij had die vrouw allang een duw verkocht.


    Mien knikte stralend en liep terug naar haar man. ‘Voor mekaar, Cor, hij komt,’ riep ze triomfantelijk. Voor het gemak vergat ze maar even Sabine.


    Millo begon breed te lachen. ‘Wat kijk je?’ vroeg hij vervolgens aan Sabine.


    ‘Dat je het geduld had om naar dat mens te luisteren. Dat zou ik echt niet kunnen. Overkomt je dit vaak?’


    Hij knikte en haalde zijn schouders op. ‘Ik laat ze gewoon uitpraten en dan gaan ze vanzelf wel weg. Je kunt die mensen, vooral als ze fan zijn, niet zomaar van je afstoten.’


    ‘Maar ga je ook echt naar die mensen toe?’


    ‘Nee, maar dat zeg ik niet. Ik kom ze toch niet meer tegen. Vooral deze dame wil ik niet meer zien. Kom, we gaan onze bagage ophalen.’


    Het duurde vrij lang eer ze hun tassen en koffers van de bagageband konden halen.


    ‘Op naar de taxi,’ zei Millo.


    Als ze nu maar mee mocht, dacht Sabine een beetje benauwd, anders moest ze alsnog zelf een taxi nemen. Ze zag Millo druk praten met de chauffeur van de hoteltaxi. Hij knikte, lachte en stopte de man wat toe. Daarna liep hij naar Sabine. ‘Als je je adres geeft, zetten we je voor de deur af.’


    ‘Moet ik niets betalen?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar ik zag dat je hem iets gaf,’ hield Sabine vol.


    ‘Ja, een fooi, die hij anders ook van me gekregen had. Kom.’


    Gehoorzaam volgde ze Millo naar de luxe taxi. Hij was van Krasnapolsky, een van de duurste hotels van Paramaribo, zag ze.


    


    Ze reden door het vlakke landschap. Eigenlijk had Millo een meer heuvelachtig gebied verwacht, met exotische plantengroei en tropische bomen, maar dat viel tegen. Langs de asfaltweg stonden huizen met vrolijk gekleurde daken en kleine tuinen. Kindjes in zwembroekjes zwaaiden. Sabine wuifde vrolijk terug. Ze reden langs uitgestrekte plantages met enorme huizen die soms een vervallen indruk gaven.


    Na drie kwartier rijden kwam Paramaribo in zicht. De meestal witgeschilderde houten huizen met rode bakstenen onderbouw waren hier groter, met uitgebouwde veranda’s, lange trappen en hoge palmbomen afgewisseld met papaja’s. Ze lagen aan brede, schaduwrijke lanen met mahoniebomen. Millo genoot.


    ‘Sabine, ik wil je iets vragen,’ zei hij opeens aarzelend.


    Sabine keek hem afwachtend aan.


    ‘Eerlijk zeggen als je er geen zin in hebt, maar zou je het leuk vinden om mij Suriname te laten zien? Natuurlijk niet heel Suriname, maar de omgeving van Paramaribo, en misschien weet je wat toeristische attracties die ik echt gezien moet hebben.’


    Sabine knikte verheugd. Ze was ontzettend blij met deze vraag. Het idee dat er zomaar een einde aan hun kennismaking zou komen, had ze vreselijk gevonden. Het leek wel of ze deze man al jaren kende. Zou hij hetzelfde van haar vinden?


    ‘Hier is mijn kaartje met mijn mobiele nummer. Als ik dat van jou krijg…’


    Sabine schreef haar naam, adres en haar mobiele nummer op een papiertje, dat ze uit haar tas had gehaald, en gaf het hem.


    De taxi reed dwars door Paramaribo naar een wijk die dicht bij de rivier lag. Hij draaide een doodlopende straat in en stopte voor een groot, laag, witgeschilderd houten huis met een lange overdekte veranda dat op een soort heuveltje lag. Voor het huis lag een groot grasveld. Potten met bloemen en planten stonden naast het pad dat naar de voordeur liep. Achter het huis verhieven zich hoge palmbomen.


    ‘We zijn er,’ zei de chauffeur.


    ‘Ik bel je morgen,’ beloofde Millo Sabine.


    De deur ging open en haar moeder kwam naar buiten. Intussen haalde de chauffeur haar tassen en koffer uit de achterbak van de auto. Toen knikte hij en stapte weer in de taxi. Even later reed hij langzaam door. Aan het einde van de weg draaide hij en reed terug naar de hoofdweg. Sabine wuifde. Toen draaide ze zich om naar haar moeder, die haar innig omhelsde, terwijl er een paar tranen van geluk over haar wangen rolden. ‘Wat ben ik blij dat je er eindelijk bent, liefje.’ Ze hield haar dochter een eindje van zich af. ‘Je ziet er gelukkig uit. Heel anders dan de vorige keer. Kom binnen en vertel.’


    Even keek ze snel over Sabines schouder de langzaam wegrijdende auto na. ‘Dat leek wel een taxi van Hotel Krasnapolsky,’ merkte ze verbaasd op.


    ‘Dat is ook zo. Ik mocht met iemand meerijden.’


    Er verscheen een nieuwsgierige trek op haar moeders gezicht. ‘Och, wat aardig. Wie was dat dan? Ken ik hem?’


    ‘Wie zegt dat het een hém is?’ vroeg Sabine.


    ‘Is dat dan niet zo?’ vroeg haar moeder slim.


    ‘Ja, het was een man, maar haal je nou niet meteen iets in je hoofd,’ merkte Sabine een beetje korzelig op. Haar moeder was kampioen koppelen.


    In de kamer was het heerlijk koel. Een zacht windje trok door de ruimte.


    Sabine liet zich op de grote bank vallen. Pas nu merkte ze hoe moe ze was. Het liefst ging ze naar bed, maar dat ging natuurlijk niet, want het was pas zes uur.


    


    De avond was gevallen. Ze zaten met z’n drieën op het terras achter het huis: Sabine en haar ouders. Een paar lantaarns verlichtten het terras dat trapsgewijs naar de rivier afdaalde. In de verte klonk het geluid van het zacht stromende water van de Surinamerivier dat tussen de bomen en struiken door glinsterde. Het was eb. Straks, als het vloed werd, stroomde het water van de oceaan de rivier in en kwam het langzaam dichterbij. Ooit was het tot de laagste trede van de terrastrap gestegen, wat Sabine een beklemd en onveilig gevoel had bezorgd. Tot hoe ver zou het water komen als het stormde en het tegelijk springtij was?


    ‘Ik heb je zussen en je broer met de kleinkinderen met opzet niet uitgenodigd voor vanavond, want ik dacht dat je wel moe zou zijn na die reis. En het verschil in tijd valt ook niet mee,’ verbrak haar moeder de stilte. ‘Ze komen morgenavond en ze willen ook nog een speciale feestavond voor je organiseren. Het zijn toch zulke lieverds. Nou, hoe gaat het met je baan? Papa en ik willen alles horen. Hoe is je baas? Komen er veel bekende of beroemde mensen in de winkel? En wat geweldig dat je ook nog eens voor zo weinig huur in die dure straat mag wonen. Je baas heeft het maar goed met je voor. Papa en ik vonden het huis waar je eerder woonde ook helemaal niets. Het is dat Nelson er woonde; dat gaf ons een veilig gevoel, maar voor de rest… Pfft.’ Wonny, Sabines moeder, trok afkeurend haar neus op.


    ‘Laat haar nou eens haar verhaal doen, ma,’ zei Virgil Wijnschenk, de vader van Sabine. ‘Hoe zit het eigenlijk met de liefde?’ vroeg hij vervolgens. ‘Het wordt tijd dat je een man kiest, meisje. De klok tikt en tikt en tikt.’ Hij keek zijn dochter quasidreigend aan. ‘Straks is het te laat en blijf je over. Dat wil je toch niet? De uiteindelijke bestemming van de vrouw…’


    ‘Pap!’ riep Sabine uit. ‘Houd op met die onzin. Ik weet zelf heus wel wat ik wil. Daar heb ik jouw raad niet voor nodig. Ik heb nu de baan die ik altijd al wilde hebben. Jan, mijn werkgever, laat me helemaal de vrije keus bij wat ik kook. Ik bespreek het natuurlijk altijd wel met hem. En ik woon geweldig. Al mijn vriendinnen zijn jaloers op me.’


    ‘Ja, dat zal wel,’ merkte haar vader schamper op. Volgens hem hadden vrouwen maar één ideaal: trouwen en kinderen krijgen. Daar waren ze toch voor gemaakt?


    Sabine vertelde over Jan en Lucie, over de winkel en de klanten, over de dure winkelstraat en haar etage die helemaal gerenoveerd was. ‘Ik heb nog nooit zo luxe gewoond. En jullie zouden het appartement van Nelson eens moeten zien… Prachtig, en helemaal in stijl verbouwd.’


    ‘Oóm Nelson,’ verbeterde haar vader haar.


    ‘Wat ben je toch vreselijk ouderwets, papa. Natuurlijk noem ik hem oom, omdat we dat nu eenmaal gewend zijn, maar in Holland…’


    ‘… daar doen ze alles anders, maar niet beter,’ onderbrak haar vader haar. ‘Je hoort respect te hebben voor je familie, vergeet dat niet.’


    Sabine keek haar moeder aan en haalde haar schouders op. Plotseling werd ze overvallen door vermoeidheid. ‘Ik houd mijn ogen niet meer open, ik ga naar bed,’ zei ze gapend.


    ‘Ga maar gauw, liefje. Ik kom straks nog even bij je,’ zei haar moeder met een knikje.


    Dat hoefde eigenlijk niet van Sabine. Het liefst nam ze een douche en dook ze daarna onmiddellijk haar bed in. Maar ze kende haar moeder; die wilde weten met wie haar dochter in de taxi had gezeten.


    


    Sabine lag in bed met alleen een laken over zich heen. Ze had de klamboe nog niet dichtgetrokken en wachtte op haar moeder. Het zachte licht van de maan viel in een brede baan over de donkere houten vloer met het witkatoenen kleed. Ze was weer thuis. Toch miste ze Amsterdam, haar gezellige slaapkamer met de kleurige sprei en de witlinnen gordijnen.


    ‘Hallo lieverd, je slaapt toch nog niet?’ Fluisterend kwam haar moeder binnen.


    ‘Nee. Ik wachtte op je.’


    Haar moeder ging naast haar op het bed zitten.


    ‘En jij wilt weten bij wie ik in de taxi zat,’ merkte Sabine plompverloren op.


    ‘Hè? Hoe weet jij dat?’


    ‘Ach mam, ik ken je toch? Ik zat met Millo Hermsen in de auto, een man die ik toevallig in het vliegtuig heb ontmoet.’ Sabine vertelde wie Millo was en wat hij voor werk deed.


    Haar moeder klapte verheugd in haar kleine handen. ‘O, schatje, wat leuk. Zul je de vriendinnen horen! Die zijn natuurlijk stikjaloers. Wie het laatst lacht, lacht het best,’ lachte ze voldaan.


    ‘Mam, houd op, dit moet je niet verder vertellen. Alsjeblieft! Millo is een heel leuke man, maar verder niet. Hij is op zoek naar een vakantiehuisje en niet naar een vrouw. Hij weet helemaal niets van Suriname en daarom heeft hij mij gevraagd of ik hem een beetje wegwijs wil maken in Paramaribo en of ik hem de omgeving wil laten zien. Dat is alles. En daarom houden we contact met elkaar. Meer is er niet.’


    ‘Ga nu maar fijn slapen, liefje, alles komt goed.’ Haar moeder gaf een bemoedigend klapje op Sabines arm. ‘Welterusten.’ Ze trok de klamboe dicht en verliet zacht neuriënd de ka­mer.


    Die is niet van haar idee af te brengen, dacht Sabine vermoeid. Alles komt goed… Wat bedoelde ze daar eigenlijk mee? Kon ze nu maar in slaap komen, maar het leek wel of ze ineens klaarwakker was. Millo… Aardige, knappe man. Maar haal je vooral niets in je hoofd, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Het is toch raar dat zo’n man nog vrij rondloopt? Misschien heeft hij wel een relatie waar jij niets van weet. Je hebt hem er toch ook niet naar gevraagd? Natuurlijk vindt hij het leuk dat je hem in Paramaribo wegwijs wilt maken. Dat zou jij toch ook vinden als je ergens helemaal vreemd bent in een nieuwe omgeving? Dat betekent helemaal niets.


    Millo… Heel in de verte klonk het heldere geluid van een torenklok. Langzaam doezelde ze weg en even later was ze diep in slaap.


    


    ‘Wakker worden,’ wekte de zachte stem van haar moeder haar. ‘Het is tijd om op te staan, Sabientje. Net ging je telefoontje af…’


    Even bleef Sabine slaperig liggen, toen kwam ze met een ruk overeind. Telefoontje? O, haar smartphone. ‘Heb je hem opgenomen?’ vroeg ze gealarmeerd.


    ‘Natuurlijk niet, maar ik dacht wel: ik zal haar maar snel wakker maken, anders mist ze misschien wat.’


    ‘Je bent onverbeterlijk, mam,’ vond Sabine lachend. ‘Ik ga even douchen.’ Ze had het nu al warm.


    


    Een halfuur later ging haar smartphone weer over. Het was opnieuw Millo. ‘Heb ik te vroeg gebeld?’ vroeg hij.


    ‘Nee, helemaal niet. Ik ben klaarwakker,’ antwoordde Sabine. Ze werd blij van zijn warme stem.


    ‘Wat gaan we vandaag doen? Heb je een voorstel?’


    ‘Het lijkt met wel leuk voor jou om eerst iets in Paramaribo te bekijken, bijvoorbeeld de overdekte markthal.’


    ‘Oké. Dan ben ik over een halfuur bij je. Ik heb een auto gehuurd. Tot zo.’


    Sabine staarde naar haar smartphone. Dat je zomaar gelukkig kon worden van een stem. Toen liep ze naar de keuken om een ontbijt voor zichzelf klaar te maken.


    ‘Zien we die man straks?’ informeerde haar moeder nieuwsgierig.


    ‘Ja, ik zal hem aan jullie voorstellen, want anders houd je toch niet op met vragen, mam,’ antwoordde Sabine gelaten. Wat was ze ontzettend blij dat ze niet meer bij haar ouders woonde, maar ver weg in Nederland.


    


    Millo parkeerde de auto en liep het lange pad op naar het huis. Hij hoefde niet aan te bellen, want al voordat hij zijn arm uitstrekte, ging de deur wijd open. Een kleine, tengere vrouw stond in de deuropening en stak haar armen hartelijk naar hem uit. ‘Welkom in ons huis,’ begroette ze hem enthousiast. ‘Ik ben Wonny, de moeder van Sabine.’ Ze gaf hem een kus op beide wangen, waarbij ze op haar tenen moest gaan staan, omdat hij zo lang was.


    Millo begon te lachen. Dit was inderdaad overduidelijk de moeder van Sabine, met die schuinstaande ogen in dat vrolijke, mooie gezicht. Hij boog zich voorover en kuste haar terug. Mooi, als dit de gewoonte hier was, kon hij straks Sabine op dezelfde manier begroeten.


    Wonny ging hem voor naar een grote, smaakvol ingerichte kamer met rotan meubels en stoelen. ‘Hier is je vriendje,’ zei ze tegen haar dochter.


    Jakkes, wat stelde haar moeder zich weer aan, dacht Sabine ontzet. Haar vriendje!


    Millo kwam naar haar toe en kuste haar tot haar grote verwarring op beide wangen. Zijn knappe gezicht met die donkere ogen was ineens heel dichtbij…


    ‘Je moeder heeft duidelijk gemaakt dat jullie elkaar zo begroeten,’ merkte Millo op, terwijl zijn ogen lachten. Toen wendde hij zich tot de grote, donkere man die bij de open terrasdeur stond en hem wat sceptisch aankeek. Ah, de vader van Sabine. Zo te zien vertrouwde hij hem niet erg met zijn dochter. Hij stak zijn hand uit: ‘Millo Hermsen.’


    ‘Virgil Wijnschenk,’ stelde de man zich voor. De blik in zijn ogen bleef uitermate wantrouwig.


    Sabine zag het en zuchtte onmerkbaar. ‘Ik ben klaar,’ zei ze toen tegen Millo.


    ‘Ach, blijven jullie niet koffiedrinken?’ vroeg haar moeder. ‘Ik heb het al gezet.’


    ‘Dus niet,’ weigerde Sabine vastbesloten. Ze trok Millo mee aan zijn arm, weg van haar vader met zijn argwanende blikken, weg van haar moeder met haar suggestieve opmerkingen. Wat moest Millo wel niet van haar denken?


    ‘Nodig je Millo meteen uit voor overmorgen?’


    Sabine draaide zich om. ‘Overmorgen?’


    ‘Wat het ook is, ik kom graag,’ zei Millo snel.


    ‘Het feestje van je broer en zusters. Het wordt vast geweldig, want ze hebben al veel mensen uitgenodigd. Ook je vroegere vrienden en vriendinnen.’


    ‘Ja hoor, daar zat ik echt op te wachten,’ mompelde Sabine. Haar moeder was onverbeterlijk, en ze zuchtte. Hoe eerder ze weg waren, hoe beter.


    Vlug liep ze het pad af naar de auto, gevolgd door Millo, die nog steeds lachte. Bij de auto opende hij het portier voor haar. Toen ze ingestapt was, draaide hij zich om en wuifde naar Wonny, die nog steeds in de deuropening stond. ‘Leuke moeder heb je,’ zei hij toen hij de auto startte.


    ‘Ja, en zo heerlijk ingetogen, hè?’ merkte Sabine schamper op.


    Millo grinnikte. ‘Ik vind haar verfrissend eerlijk. Ik mag dat wel.’


    ‘Mam is een schat, maar ze houdt van overdrijven en soms is dat wat vervelend.’


    ‘Misschien. Zo, vertel maar: hoe moet ik rijden?’


    Ze reden naar het centrum van Paramaribo. ‘Wat is dat voor een gebouw?’ vroeg Millo terwijl hij met zijn hoofd gebaarde naar een hoog, groot gebouw. Op de gevel stond kirpalani.


    ‘Dat is een heel groot warenhuis.’


    ‘Een soort Bijenkorf?’


    ‘Nee, eerder een Hema.’ Ze aarzelde. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Gewoon een heel groot warenhuis waar je van alles kunt kopen. We kunnen er wel een keer naartoe gaan, als je dat wilt?’


    ‘Eerst maar die overdekte markt,’ stelde Millo voor.


    Sabine wees hem de weg naar een enorme overdekte loods. In het midden stonden fruit- en groentekramen, tentkramen met kruiden, met vis en vlees, en met zuivel. Het was er erg druk. Millo werd overweldigd door de geluiden, de geuren en de kleuren. Kooplieden die druk gebaarden en onderhandelden met klanten, mensen die elkaar toevallig tegenkwamen en elkaar luidruchtig begroetten, en koks die aan het bakken en koken waren in hun kraampjes aan de zijkanten van de loods.


    ‘Als je wilt kunnen we tussen de middag hier iets eten.’ Sabine gebaarde naar de eetkraampjes. Bij elke kraam stonden stoelen en tafeltjes waar de klanten konden gaan zitten.


    ‘Dat lijkt me wel wat. Noem eens een gerechtje op.’


    ‘Ik houd van bakabana; dat zijn gebakken bananen met pindasaus. Ik denk dat je ook wel van roti houdt, een soort pannenkoeken die met allerlei groenten en vlees gevuld worden. Je moet dat zelf echt even proberen. Je kunt ook een Chinees gerecht uitzoeken. Char-siu bijvoorbeeld. Ontzettend lekker. Mijn moeder maakt dat vaak klaar.’


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    ‘Geroosterd varkensvlees gemarineerd in een kruidenmengsel, waardoor de buitenkant rood wordt.’


    ‘Klinkt interessant. Dus je hebt dat koken van haar?’


    Sabine knikte. ‘Mijn moeder kan de hele dag wel koken. Bovendien komt ze geen gram aan. Ze blijft altijd mooi slank. Ik wou dat ik dat van haar geërfd had.’


    ‘Waarom? Ik vind je prachtig.’ Er klonk onverholen bewondering door in Millo’s stem.


    ‘Er mogen best wat pondjes af,’ hield Sabine vol.


    Millo legde zijn handen op haar schouders: ‘Je bent mooi! Magere vrouwen vind ik helemaal niets. Beloof me dat je nooit zult afvallen,’ zei hij ernstig.


    Ze keken elkaar aan. De geluiden en stemmen vervaagden. Er was alleen maar een blik van verrassing en herkenning. Alsof twee mensen elkaar eindelijk hadden ontmoet en ontdekt. Toen was het moment weer voorbij.


    Sabine keek verlegen opzij. Millo had zo… nou ja… zo gekeken dat ze niet wist wat ze ervan moest denken. Voelde hij hetzelfde als zij? Maar mannen die bij de televisie werkten, hadden de meisjes en vrouwen toch voor het uitzoeken? Zeker een man als Millo, of vergiste ze zich? Misschien had hij wel een relatie, maar wilde hij niet dat ze dat wist. Dat hoorde je zo vaak en dat las je ook wel in boeken: mannen die op een pleziertje uit waren. Hè bah, ze was was al net zo wantrouwend als haar vader, met zijn ideeën over blanke toeristen die op een avontuurtje uit waren.


    ‘Zullen we iets gaan eten?’ vroeg Millo op neutrale toon. Hij greep haar hand en trok haar mee naar een kleine stand, waar een vrouw in kleurige kleding pannenkoekjes stond te bakken. Ze legde ze op borden met stukjes geroosterde kip, spareribs en verschillende soorten groenten, met daaroverheen een dikke saus. ‘Dat ziet er geweldig uit,’ zei Millo, en hij bestelde twee porties.


    ‘Njang swietie,’ zei de vrouw vriendelijk.


    ‘Dat betekent: eet smakelijk,’ legde Sabine uit. ‘Ik hoop dat mijn moeder overmorgen pom klaarmaakt, tenminste…’ Ze zweeg plotseling.


    ‘Wat wilde je zeggen?’


    ‘Als je tenminste wilt komen. Mijn broer en zussen organiseren een welkomstfeestje. Dan wordt er uitgebreid gegeten en gedanst. Maar je hoeft niet te komen, hoor. Je moet het echt willen.’


    Millo greep haar hand. ‘Ik wil heel graag komen, Sabine,’ zei hij.


    Ze keek in zijn ernstige ogen. Hij meende het. Millo was niet op een avontuurtje uit. Haar hart sloeg over.


    ‘En waaruit bestaat die heerlijke pom?’ onderbrak Millo haar gedachten.


    ‘Pom is het heerlijkste ovengerecht dat ik ken. Het wordt gemaakt van wortelknollen met vlees, kip, sinaasappel en kruiden… Ach, je moet het gewoon proeven.’


    ‘Ik zie ernaar uit. Wat gaan we straks doen?’


    ‘Het best kunnen we een huis of zoiets bezichtigen. Op het moment wordt het al behoorlijk warm buiten. De kathedraal is heel mooi, maar het Hoekhuis aan de Waterkant… Dat is zo leuk. We kunnen ook naar de Palmentuin gaan.’


    ‘Als ik jou zo hoor, wil jij het liefst naar het Hoekhuis.’


    ‘De kathedraal is echt iets voor op zondag, dan kun je daar lekker zingen, en de Palmentuin vind ik zelf nogal saai,’ gaf ze lachend toe.


    ‘Oké, op naar het Hoekhuis dan.’


    


    Het imposante achttiende-eeuwse huis keek aan de voorkant uit op de rivier. De onderbouw bestond uit rode baksteen, zoals bij veel huizen in Paramaribo, de rest van het huis was van witgeschilderd hout met zwarte lijnen en accenten. Sabine vond de achterkant, met de tuin, mooier en speelser. Balkons met witmetalen hekken werden ondersteund door slanke witte pilaren. In de fraai aangelegde tuin lag een zwembad. De ingang van het indrukwekkende pand bestond uit dubbele paneeldeuren.


    Ze gingen naar binnen en kwamen terecht in een lange gang met een vloer van roze marmer waarover een donkerrode loper lag. Sabine voelde altijd de neiging om op haar tenen te lopen als ze in dit deftige huis kwam. Ze bekeken de salon en de eetkamer, waarvan de wanden uit bruinglanzende bewerkte panelen bestonden. Oudroze overgordijnen hingen langs de hoge ramen. De inrichting was chic en helemaal in balans. Daarna was de lichte tuinkamer aan de beurt, met zijn roze en paarse bovenramen en het witte meubilair.


    Aan de achterkant stonden tussen de hoge tamarindes, mahoniebomen en palmbomen ouderwetse, driearmige lantaarns. Een enorme parasol zorgde voor schaduw. Ze waren de enige bezoekers en hadden dus het rijk alleen om alles op hun gemak te bewonderen.


    ‘Even verderop in de straat ligt de Dixie-bar. Die moet je echt ook even zien. Er worden daar nog regelmatig jazzconcerten gehouden, maar niet te vaak vanwege het kwetsbare interieur,’ merkte Sabine op. ‘Ik vind het er altijd erg gezellig uitzien.’


    De Dixie-bar was een sfeervolle ruimte die door zijn oranjerode meubels en prachtige balkenplafond feestelijk aandeed.


    Wat een schitterende locatie, dacht Millo een beetje jaloers. Wat zou hij van hieruit graag een keer een programma maken.


    Na afloop van de bezichtiging liepen ze onder de indruk weer naar buiten.


    ‘Laten we maar eens een restaurantje opzoeken waar we wat kunnen drinken,’ stelde Millo voor. Met een paar papieren zakdoekjes wiste hij het zweet van zijn gezicht. Hemel, wat was het warm.


    Ze reden terug naar het centrum. Bij een kleine gelegenheid gingen ze naar binnen. Een grote ventilator zorgde voor de nodige verkoeling.


    Voorlopig ging hij hier niet meer weg, nam Millo zich voor.


    


    ‘Kijk je uit met die man?’ vroeg Virgil Wijnschenk die avond aan zijn dochter.


    ‘Hoezo moet ik uitkijken?’ reageerde Sabine verontwaardigd.


    ‘Zo’n man van de televisie… Waarom is hij nog niet getrouwd? Hij is toch zeker over de veertig?’


    ‘Pa, doe niet zo bekrompen. Blijkbaar heeft hij de ware nog niet gevonden. Millo is een heel fatsoenlijke man. Ik laat hem alleen Paramaribo zien. Tussen ons is niets anders dan alleen een soort vriendschap.’ Ik ben wel verliefd op hem aan het worden, voegde ze er in gedachten aan toe. Maar dat mocht haar vader beslist niet weten.


    ‘Vond je maar eens een echte Surinaamse kerel in plaats van zo’n man die ’s nachts de mensen uit hun slaap houdt met gedichten,’ schamperde Virgil.


    ‘Ik ga naar bed,’ zei Sabine vermoeid.


    ‘Maar je bent net thuis, lieverd. Je hebt ons nog helemaal niet verteld waar jullie vandaag naartoe zijn geweest.’ Wonny keek haar dochter verontwaardigd aan. Ze had zo gehoopt op – liefst smeuïge – verhalen.


    Maar Sabine stond op. Ze had nu geen zin in gedoe. Waarom deed haar vader toch zo wantrouwend? Alleen maar omdat Millo een Hollander was?
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    Het feest dat de broer en zussen van Sabine hadden georganiseerd, pakte groots uit. Iedereen was gekomen. Het leek wel of Sabine haar verjaardag vierde. Mensen kwamen met bloemen en kleine attenties. Ze werd er verlegen van. Haar moeder bleek zich enorm uitgesloofd te hebben en had een heleboel hartige en zoete hapjes gemaakt. Iedereen was op z’n mooist gekleed. Ook Wonny’s al wat oudere vriendinnen waren uitgenodigd. Een paar van hen hadden zich uitgedost in traditionele klederdracht en zwierden over de dansvloer in de grote achterkamer.


    Millo keek zijn ogen uit en genoot van de pracht en praal van de feestkleding die de jongeren droegen, van de kotomisi met hun kleurige jurken en ingewikkelde hoofddeksels. Wat ontzettend jammer dat er in Nederland niet zo’n feesttraditie bestond.


    Het terras en de tuin waren versierd met papieren lantaarns. Overal waren kuipen en potten met exotische planten in felle kleuren gezet, waardoor de tuin eruitzag als een sprookjesdecor.


    Sabine werd er diep door geraakt.


    Ze dansten tot diep in de nacht. Toen ging eindelijk de muziek uit. De gasten verdwenen, Millo als laatste.


    ‘Wat kunnen jullie feestvieren, en wat heb je aardige familie, vrienden en vriendinnen,’ zei hij vol bewondering, ‘en zo hartelijk.’


    Hij had inderdaad veel aandacht gekregen, vond Sabine. Niet dat ze jaloers op hem was, maar het leek wel of de gasten speciaal voor Millo waren gekomen. Haar moeder had haar werk goed gedaan en had waarschijnlijk iedereen ingelicht over Millo’s baan. Vooral de vrouwen hadden om hem heen gedromd. Waren ze op zoek naar een baan bij de televisie of vonden ze Millo alleen maar ontzettend charmant en knap, vroeg ze zich af. In het begin had het haar geïrriteerd dat ze nauwelijks de kans kreeg om met hem te dansen. Ze had moeten toekijken hoe hij met alle vriendinnen danste. Maar plotseling liep hij toch op haar af en greep haar bij de arm. ‘Zo, jou laat ik niet meer los,’ had hij tot haar grote blijdschap gezegd. Ze hadden aan één stuk door gedanst, tot grote ergernis van de rest van de vrouwelijke gasten.


    ‘Moet je niet met mijn vriendinnen dansen?’ had ze ten slotte gevraagd.


    ‘Nee, ik ben hier voor jou en niet voor hen,’ had hij kalm geantwoord, en daar had zij zich maar al te graag bij neergelegd.


    Nu liepen ze samen de terrastrap af in de richting van het water dat in de verte geheimzinnig tussen de struiken en bomen door glinsterde in de maneschijn.


    ‘Het was een avond om nooit te vergeten,’ zei Millo zacht. ‘Ik ben je intens dankbaar, Sabine.’ Hij keek naar de maan, die als een bleke lampion aan de hemel stond. Heel romantisch. Toen draaide hij zijn hoofd en boog zich naar haar toe. Er verscheen een liefdevolle glimlach op zijn gezicht.


    Langzaam sloot ze haar ogen, wachtend. Zou hij haar kussen? Maar er gebeurde niets.


    ‘Kom, ik ga naar huis,’ hoorde Sabine hem zeggen. Ze slikte iets weg en deed haar ogen weer open. Men zei dat vrouwen onbegrijpelijke wezens waren, maar mannen waren helemaal niet te volgen, dacht ze teleurgesteld. Maar misschien haalde ze zich iets in het hoofd wat er niet was. Zij mocht dan wel verliefd zijn op hem, maar wie zei dat hij het ook was op haar? Kennelijk was dit zijn manier van doen.


    


    De volgende dag reden ze over een brede tweebaansweg naar het noorden, naar Fort Zeelandia, dat aan de oevers van de Surinamerivier lag. Vreemd dat je in gedachten zo’n vreemde voorstelling van een plaats kon hebben, dacht Millo. Hij had altijd gedacht dat het fort op een berg ver buiten Paramaribo lag, maar dat bleek niet waar te zijn. Rechts naast het fort stond tussen twee roestige kanonnen het standbeeld van koningin Wilhelmina, dat heel vroeger op het Onafhankelijkheidsplein had gestaan. Ze liepen over een laantje langs een stel houten officiershuizen naar het fort. Binnen de muren van het vijfkantige fort waande Millo zich even in Nederland. De gebouwen en huizen zagen er typisch Hollands uit. Fort Zeelandia… De gebouwen oogden nu heel onschuldig, maar het bouwwerk droeg een beladen verleden met zich mee van opstand, revolutie en moorden. Nu was er het Surinaams Museum in gevestigd.


    De geschiedenis van de slavernij was vooral verbeeld in een grote hoeveelheid foto’s die aan de muren hingen: van slavenboten, een slavenmarkt en grote plantages met groepen slaven. Wat een afschuwelijke geschiedenis, besefte Millo. En voor de zoveelste keer was hij verbijsterd over wat voor vreselijke dingen mensen elkaar konden aandoen. Er was een afdeling met oude geweren, kanonskogels en ander oorlogstuig. Gelukkig kwamen ze ook in vertrekken met vredelievender uitstallingen, waaronder een oude apotheek. Buitengewoon interessant, maar ook buitengewoon treurig, vond Millo na afloop van het bezoek. Eigenlijk was hij blij dat hij weer terug was in het drukke, vrolijke centrum van Paramaribo.


    Toen ze tussen de mensen door wandelden naar een warenhuis, werd hij zich ervan bewust dat hij lang en blank was. Nooit had hij zich gerealiseerd wat het voor Sabine betekende om gekleurd te zijn in een omgeving waar de meerderheid van de mensen blank was.


    


    Het werd een heel andere vakantie dan Sabine zich had voorgesteld. Er ging geen dag voorbij zonder Millo. Haar ouders begonnen langzamerhand tegen te sputteren: ‘We zien je bijna niet en we hebben nog maar nauwelijks een woord met elkaar gewisseld,’ zei haar moeder verontwaardigd. ‘Wanneer hebben we je nu alleen voor onszelf?’


    Ze hadden gelijk, vond Sabine schuldbewust. Ze moest haar ouders en de anderen meer aandacht geven, want de drie weken waren zo voorbij. Daarom besloot ze een paar dagen voor haar familie te reserveren. Natuurlijk was het leuk om haar zussen en broer bij te kletsen en hun verhalen aan te horen over hun kinderen en wat die allemaal beleefden; natuurlijk was het gezellig om met haar moeder te winkelen en terloops een onschuldig bezoekje te brengen aan mams vriendinnen, die haar probeerden uit te horen over hoe het met de liefde stond. Alles was even leuk en goed, maar Sabine miste Millo: zijn voorkomendheid, zijn vleiende aandacht en zijn charmante complimentjes. Maar ook de diepe gesprekken en de problemen die hij tegenkwam in zijn werk. Niet alles was rozengeur en maneschijn in de tv-wereld.


    Voorzichtig, heel voorzichtig begon ze te dromen over later. Hoe zou het verdergaan in Nederland, of was Suriname voor Millo alleen maar een luchtige vakantieperiode? Als ze daaraan dacht, werd ze misselijk. Dan hield ze zichzelf vliegensvlug voor dat Millo daarvoor te eerlijk en te fatsoenlijk was. Maar helemaal gerust was ze er niet op.


    


    In de laatste week vlogen ze naar Kabalebo, een luxe vakantieparadijs in het Amazonegebied.


    ‘Kabalebo? Die man heeft daar toch wel aparte kamers gereserveerd?’ informeerde Sabines vader. Hij vond het helemaal niets dat zijn dochter naar dat afgelegen vakantieresort ging. Als dat maar goed ging.


    ‘Hè, pappie, waarom zeg je nu “die man”? Dat klinkt alsof Sabines vriendje niet te vertrouwen is,’ merkte Wonny pruilend op. Ze had al haar hoop op Millo gevestigd. Hij was de perfecte man voor Sabine: gevoelig, knap, beleefd en charmant. En natuurlijk was hij ook de perfecte schoonzoon, met wie ze echt voor den dag kon komen bij haar vriendinnen: een Hollandse presentator met een eigen televisieprogramma. In gedachten fantaseerde ze al over de bruiloft, die vanzelfsprekend in Paramaribo zou plaatsvinden.


    ‘Mam, hoe vaak moet ik nu nog zeggen dat Millo niet mijn vriendje is? We zijn vrienden, meer niet,’ zei Sabine kribbig. ‘En ja, pap, maak je geen zorgen, we hebben aparte hotelkamers.’


    


    Ze zouden vier dagen in Kabalebo blijven. Er was ontzettend veel te doen.


    Met een korjaal voeren ze door de binnenlanden en ze zagen de meest exotische dieren: apen, bontgekleurde papegaaien, tapirs en prachtige vlinders. Wandelen kon alleen onder begeleiding. Ze visten op meerval en anjumara, die ’s avonds door de restaurantkok van het resort klaargemaakt werden tijdens een barbecue. De laatste dag klommen ze met een groepje toeristen naar de top van Misty Mountain, een hoge berg tegenover het resort. De bergwandeling duurde bijna drie uur, maar het adembenemende uitzicht over het enorme oerwoud was het waarrd. Gelukkig was er niets te zien van de mist waarom de berg bekendstond.


    Op de top stonden ze een flink eind bij de rest van de groep vandaan. Millo had zijn arm om Sabines schouder gelegd. Tot haar verbazing voelde dat heel gewoon aan, alsof het zo hoorde.


    ‘Zo moet het paradijs eruitzien,’ fluisterde Sabine terwijl ze dromerig naar het groene landschap keek. Dit was geluk, wist ze.


    ‘Sabine, als deze periode achter de rug is…’ zei Millo aarzelend. Hij maakte zijn zin niet af. ‘Zie je, ik had niet verwacht…’ Met zijn andere hand draaide hij haar gezicht naar zich toe. ‘Nou ja… O, wat is dat toch moeilijk,’ zei hij opeens driftig, en hij liet haar los.


    Zo had Sabine hem nog nooit gezien: zo uit zijn evenwicht, bijna boos. Hij kwam altijd charmant, zelfbewust, kalm en vooral complimenteus over. Hij strooide met complimentjes en pakte iedereen in met zijn aardige opmerkingen. En nu? Ze begreep hem niet goed. Hij stond met zijn rug naar haar toe en keek uit over het tropische oerwoud. Wat wilde hij zeggen, en waarom had hij daar zo’n moeite mee, en wat bedoelde hij met: ‘Zie je, ik had niet verwacht…?’


    Ineens bekeek ze hem met andere ogen. Had hij soms wél een relatie en had hij niet verwacht dat hij meer voor háár was gaan voelen dan verstandig was? Speelde hij dus toch een spelletje met haar? Wilde hij haar nu soms duidelijk maken dat hij gemerkt had dat ze verliefd op hem was geworden, maar dat ze niets van hem hoefde te verwachten? Geen wonder dat hij het moeilijk vond om haar dat te zeggen. Haar gedachten sloegen op hol. Had haar vader dus gelijk gehad met zijn wantrouwen?


    ‘Laat maar,’ zei ze, ineens koel. ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen. Ik begrijp je zo wel.’


    ‘Je bedoelt… Dus jij niet? Ik dacht… Nou ja, laat dan maar,’ zei hij, en hij haalde zijn schouders op. ‘Vergissen is menselijk.’ Hij draaide zich om en liep weg.


    Nu raakte Sabine pas echt in verwarring. Vergissen? Waarin had hij zich vergist?


    ‘Ik begrijp je niet. Wat bedoelde je nou? Wát vond je zo moeilijk om mij te vertellen?’ riep ze hem na.


    ‘Je zei toch dat je me begreep?’ Langzaam liep hij naar haar terug.


    ‘Ja, tenminste… Ik dacht dat je me wilde vertellen… nou ja… dat je…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nou, gewoon, dat je al een vriendin had en dat ik me vooral niets in mijn hoofd moest halen,’ sprak ze opeens boos. ‘Maar je hoeft niet bang te zijn, want dat doe ik ook niet.’


    ‘Je hebt er niets van begrepen, hè?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik…’


    ‘Komen jullie? We kunnen niet langer blijven,’ riep de gids waarschuwend. ‘Hebben jullie die donkere wolkenband gezien?’ Hij wees in de richting van de oceaan. ‘Ik ben daar niet gerust op. Het betekent waarschijnlijk dat er regen op komst is. Daarom beginnen we nu meteen aan de afdaling. Voordat de paden glibberig worden en voordat het donker wordt, moeten we de berg af zijn, anders raken we in de problemen.’


    Sabine liep snel voor Millo uit naar de groep. Voorlopig wilde ze niets meer met hem te maken hebben. Eerst moest ze met zichzelf in het reine komen. Hij was niet verliefd op haar, en natuurlijk wilde hij geen last van haar hebben als ze terug in Nederland waren. Nou, daarvoor hoefde hij niet bang te zijn. Zo gauw ze kon, keerde ze terug naar Paramaribo en dan wilde ze Millo nooit meer zien.


    Het werd donkerder op het pad onder de bomen en de lucht trok dicht. De bewolking was razendsnel over het oerwoud getrokken en hing nu boven de berg. De eerste druppels vielen. Maar nog voordat die de grond hadden bereikt, barstte de regenbui al los. Sabine voelde zich doodellendig worden. Het glibberige pad waarop ze nauwelijks haar evenwicht kon bewaren, de regen die neergutste, haar kleren die aan haar lichaam begonnen te kleven. Ze kwam maar langzaam vooruit. Kon ze maar even rusten. Gelukkig werd het toen ze bij een klein rotsachtig plateau kwamen iets lichter, maar de groep liep door en was niet van plan te stoppen.


    Plotseling greep iemand haar bij de arm. Het was Millo. Hij trok haar mee naar een plek onder een overhangende rots waar het nog droog was en sloeg toen zijn armen om haar heen. ‘Niet tegenstribbelen,’ zei hij beslist toen ze probeerde zich los te rukken. Sabine merkte dat haar pogingen ook geen zin hadden, want hij was veel te sterk voor haar.


    Met zijn rug ving Millo de regen op die nog steeds als een gordijn neergutste. Hij boog zijn hoofd naar haar toe en keek haar intens aan. Wat wilde hij nu, vroeg ze zich af. Ze zag zijn mond ontzettend dichtbij. ‘Nou, durf me dan eens te kussen,’ daagde ze hem opeens uit. En voordat ze het besefte, drukte hij zijn mond met kracht op haar mond. De kus benam haar bijna de adem. Alles viel weg; er bestonden geen gedachten meer over mogelijke avontuurtjes van zijn kant, geen waarschuwingen meer van haar vader. Ze onderging alleen maar een zoen die van haar eindeloos mocht duren. Ze legde haar handen om zijn gezicht.


    Even trok Millo zijn hoofd terug, maar toen hij in het halfdonker nog net de gretigheid op haar gezicht kon zien, drukte hij zijn lippen weer op haar mond en zwierf vervolgens verder over haar dichte ogen, haar wangen en weer terug naar haar mond.


    ‘Begrijp je nu wat ik bedoel?’ vroeg hij na een poosje hijgend.


    Ze knikte. ‘Een beetje,’ antwoordde ze plagend.


    ‘Een beetje? Kennelijk was ik niet duidelijk genoeg.’ Opnieuw zoende hij haar met veel overtuiging. Toen hij zijn hoofd weer oprichtte, zuchtte ze voldaan.


    ‘Ik heb dit al zo vaak willen doen.’


    ‘Waarom deed je het dan niet? Na afloop van het feest bij ons thuis hoopte ik één moment dat je me zou gaan kussen. Dus niet.’


    ‘Ik durfde niet. Ik was bang dat je mij als een soort vakantieliefde zou beschouwen. Sabine, ik wil echt met je verder, dat heb je toch wel begrepen? Van mijn kant is het géén vakantieliefde.’ Hij keek haar ernstig aan.


    ‘Dat weet ik,’ zei Sabine. ‘Maar waarom vond je het daarnet zo moeilijk om me dat te vertellen?’


    ‘Je bent jong en knap en… Nou ja, ik was bang dat je nee zou zeggen, en dat zou ik vreselijk hebben gevonden.’


    ‘Rare!’ zei ze glimlachend, en ze kuste hem weer vol vuur. Intussen nam ze het zichzelf kwalijk dat ze hem zo gewantrouwd had. Maar dat kwam waarschijnlijk doordat ze elkaar nog niet goed kenden.


    De regen hield op. De groep was al ver uit het zicht verdwenen.


    ‘We moeten voortmaken,’ zei Millo spijtig. ‘Ik zou hier wel uren met je willen staan, maar we hebben nog een lange, glibberige weg voor de boeg voordat we beneden zijn. En we willen toch niet door roofdieren verrast worden?’


    ‘Ach, die zijn banger voor ons dan wij voor hen,’ merkte Sabine luchtig op.


    Ze hadden toch wel voor onrust gezorgd. Na ongeveer een kwartier afdalen zagen ze de groep, die ongerust op hen wachtte.


    ‘Waar bleven jullie? We dachten minstens dat er iets gebeurd was,’ zei de gids bezorgd, maar ook opgelucht.


    ‘We hebben eerst de ergste regen afgewacht,’ legde Millo uit. Maar hij en Sabine zagen er zo stralend gelukkig uit dat niemand hem geloofde. Er was vast iets anders gebeurd, was het algemene vermoeden.


    Smerig, doornat en vermoeid, maar vooral intens gelukkig bereikten ze het hotel.


    Wat zouden haar ouders wel niet zeggen, flitste het plotseling door Sabine heen. Ze verheugde zich nu al op hun reacties. Hoewel… Haar vader had het niet zo op blanke Hollanders, die hij nog steeds met onderdrukkers associeerde. Hij was nog altijd wrokkig.


    


    Hoewel het af en toe regende, was de avond warm. Millo en Sabine zaten op een rotan tweezitsbank onder een speciale regenparasol op het grote terras van het hotel. Millo had zijn armen om Sabine heen geslagen.


    ‘Wanneer werd jij verliefd op mij?’ wilde hij weten.


    ‘O, ik denk meteen in het vliegtuig, toen je me wilde helpen met mijn handbagage. Toen ik je gezicht zag… Wauw.’


    Hij begon te lachen. Wat was ze toch lekker eerlijk.


    ‘En jij?’ vroeg Sabine.


    ‘Eh…’ Millo deed alsof hij diep moest nadenken. ‘Tja…’


    ‘Weet je dat niet meer?’ vroeg ze verwonderd.


    ‘Jawel, lieverd, ik was ook meteen verliefd. Ik zag je worstelen met dat luikje van de kluis. Toen ik je gezicht zag, was ik verloren. Die grappige, mooie ogen, en dan die mond. Ik had je meteen wel willen zoenen toen ik die zag. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


    Ze lachte. ‘Heb je veel vriendinnen gehad?’


    ‘Nee. Ik heb zoveel mislukte relaties om me heen gezien dat ik me voorgenomen had om alleen te blijven. Natuurlijk ging ik wel uit en werd ik ook weleens verliefd, maar het ging nooit diep. Eén keer…’ Hij zweeg even en glimlachte. ‘Eén keer werd ik verliefd… maar ze was getrouwd. Dus dat ging niet door. Trouwens, dat voelde niet zoals het nu bij jou voelt. Jij bent precies wat ik wil en ook altijd diep in mijn hart gewild heb.’


    ‘Wat lief gezegd.’ Sabine slikte en voelde tranen in haar ogen komen.


    ‘Alleen maar eerlijk, mijn allerliefste,’ vond Millo. ‘Heb ik je al verteld hoe prachtig ik je vind?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Heb je een uurtje of wat? Dan begin ik maar.’ Hij begon in de meest bloemrijke taal Sabines uiterlijk te beschrijven. Haar bijzonder mooie, fluweelzachte ogen, haar donkere haar, dat zo diep glansde, en haar smetteloze diepbruine huid. ‘Net pure chocola. Ach, ik houd gewoon van je zoals je bent,’ besloot hij nuchter.


    Kijk, daar hield ze van. Millo kon vol bewondering bijna overdreven uiting geven aan zijn gevoel, maar opeens heel nuchter en verstandig zijn. Bij hem kwam je telkens weer voor verrassingen te staan.


    


    Het bezoek aan Kabalebo was voorbij; ze waren weer thuis bij de ouders van Sabine.


    Sabine was wat zenuwachtig. Hoe moest ze haar ouders vertellen dat Millo van haar hield en met haar wilde trouwen? Millo zag het en nam het heft in handen.


    ‘Meneer Wijnschenk, ik wilde u iets vragen, namelijk de hand van uw dochter. Ik houd van haar en zij houdt van mij. We willen in de toekomst trouwen.’ Afwachtend keek Millo Sabines vader aan.


    Virgil raakte van slag. Kreeg zijn vrouw dan toch gelijk? Wonny had bij hoog en bij laag volgehouden dat die Hollander van hun dochter hield, maar hij had haar niet geloofd. En nu… Overigens wel netjes dat hij eerst toestemming vroeg om met zijn dochter te trouwen. Dat had hij niet verwacht. Tegenwoordig vroegen jongeren geen toestemming meer, maar doken ze meteen met elkaar het bed in. Maar hij had zich dus vergist. Millo bleek een fatsoenlijke man.


    ‘Eh… ja,’ zei hij aarzelend. ‘Ja, da’s goed.’ De woorden kwamen er wat drullig uit.


    Sabine, Millo en Wonny schoten in de lach.


    ‘Wat is er?’ vroeg Virgil, een beetje beledigd.


    ‘Nee, niks, papa. Maar je keek alleen zo verbaasd,’ zei Sabine snel.


    Virgil mompelde iets onduidelijks.


    ‘Maar ik wist het!’ riep Wonny triomfantelijk uit. ‘Vanaf het moment dat jullie hier samen binnenkwamen, wist ik het: die horen bij elkaar. Ik ben zo blij!’ Ze omhelsde eerst haar dochter en toen Millo. ‘Welkom in de familie,’ zei ze hartelijk.


    Morgen ging ze bij haar vriendinnen langs. Stiekem verheugde ze zich er nu al op. O, die gezichten, en natuurlijk hun jaloerse blikken. Tja, die lange, knappe, beroemde televisiepresentator werd toevallig háár schoonzoon. Wat een zegen dat Sabine gewacht had tot ze de ware jakob had gevonden, al werd het natuurlijk ook wel tijd… Wonny zuchtte van genoegen. Sabine moest zo snel mogelijk trouwen en niet te lang wachten met kinderen krijgen, want je kon het tikken van een biologische klok nu eenmaal niet tegenhouden. Maar eerst kwam natuurlijk de bruiloft. Het leek haar verstandig om daar nu niet meteen over te beginnen, maar als Millo vanavond weer vertrokken was, moest ze het er toch maar eens met haar dochter over hebben. Waar zou het huwelijk worden gehouden? Toch wel in Paramaribo?


    


    Toen Millo en Sabine ’s avonds nog even de tuin in liepen voordat ze afscheid van elkaar namen, vroeg Wonny nieuwsgierig aan haar man: ‘Wat vind je van je aanstaande schoonzoon?’


    ‘Ik moet je gelijk geven: voor een Hollander valt hij me mee,’ antwoordde Virgil. ‘Geen spoor van arrogantie of betweterigheid. Alleen jammer dat hij blank is, maar dat kan hij ook niet helpen.’ Virgil Wijnschenk had zich er snel bij neergelegd dat zijn aanstaande schoonzoon een blanke Hollander was. De goede God had Millo spijtig genoeg een witte huid gegeven en daar moest de beste man het mee doen. Virgil moest wel wennen aan het idee dat de eventuele kinderen van Sabine en Millo er anders uit zouden zien dan de kleinkinderen die hij al had. Maar met een beetje goede wil waren de genen van zijn dochter dominant en zouden de kindjes toch een aardig kleurtje krijgen.


    ‘Het worden juist heel mooie kindjes,’ merkte Wonny trots op toen Virgil zijn ongerustheid uitsprak. De toekomst zag er zonnig uit.


    


    De volgende morgen wuifde Wonny het aanstaande bruidspaar na, want zo noemde ze Sabine en Millo in gedachten. Jammer genoeg was het de laatste vakantiedag van hun dochter. Millo zou als zij weer naar Nederland was nog een paar weken blijven om zich verder te oriënteren op de aankoop van een vakantiehuisje. Volgens Wonny was dat echter helemaal niet nodig. In de toekomst konden ze toch makkelijk bij hen logeren?


    ‘En zolang je hier bent, kom je hier elke dag eten. Je wordt tenslotte familie,’ had ze uitdrukkelijk tegen Millo gezegd.


    Virgil vond dat zijn vrouw overdreef. Millo mocht toch gaan en staan waar hij wilde? Wonny moest niet zo drammen.


    


    Sabine en Millo wandelden samen voor de laatste keer over de Waterkant, de weg die langs de rivier liep. Millo had zijn arm om Sabine heen geslagen.


    Het was druk op de rivieroever. Overal stonden eetkraampjes met allerlei soorten voedsel.


    ‘Ik wil eerst even naar de winkels,’ zei Millo.


    ‘Wil je soms inkopen doen?’ vroeg Sabine verbaasd. Millo was niet dol op winkelen, had ze gemerkt. De overdekte markt had hij voornamelijk leuk gevonden omdat het een echte warenmarkt was met kruiden, groenten, vlees en vis.


    Millo knikte.


    Eigenlijk kwam het Sabine wel goed uit, want ook zij moest nog het een en ander kopen voordat ze weer naar Nederland vertrok. Ze vond het leuk om een cadeautje voor Jan mee te nemen – iets kleins, iets speciaal Surinaams. Hij had het toch maar goedgevonden dat ze drie weken vakantie hield, terwijl ze nog geen jaar in dienst was. Niet iedere werkgever was zo royaal.


    Ze reden naar een groot warenhuis waar van alles te koop was.


    ‘Ik ga even naar de afdeling Kalebassen,’ zei Sabine.


    ‘Kalebassen?’ Millo keek haar verbaasd aan.


    ‘Jawel, maar niet de gewone pompoenen. Je kunt er heel mooi vogelhuisjes, lampen en gewone siervoorwerpen van maken. Ik wil er een paar kopen als cadeautje voor vrienden in Nederland. Tot zo, en niet verdwalen,’ zei Sabine lachend, en ze kuste hem. Ze was best nieuwsgierig naar wat hij wilde kopen.


    Ze liep naar de cadeauafdeling. Op een grote toonbank stonden prachtige kalebassen die bewerkt waren met brand-, schilder- en snijwerk. Sommige kalebassen waren versierd met kralen. Er waren allerlei voorwerpen van gemaakt: vogelhuisjes, grote hanglampen, kleine tafellampen, siervoorwerpen, rammelaars, lepels en schalen. Sabine keek haar ogen uit. De meeste dingen waren echte kunstvoorwerpen. Wat zou Jan mooi vinden, en Brenda? Zou Nelson het ook leuk vinden om een bewerkte kalebas cadeau te krijgen? Na lang wikken en wegen kocht ze er verschillende.


    Toen ze afgerekend had, keek ze zoekend om zich heen. Waar was Millo? Nergens zag ze zijn lange gestalte boven het winkelende publiek uitsteken. Ze liep de trap op, maar ook daar was hij niet te zien. Daarom ging ze maar weer naar beneden.


    ‘Gossie, Cor, is dat niet de vrouw die naast ons zat in het vliegtuig?’ hoorde ze een stem achter zich. Sabine draaide zich om. Daar stonden Mien en Cor uit het vliegtuig.


    ‘Ja hoor, ik heb gelijk,’ zei de vrouw triomfantelijk. ‘Het vriendinnetje van Millo Hermsen, of ben je dat niet? Nee, hè? Ik kon me dat ook niet goed voorstellen: Millo met… Nou ja, laat maar.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wat heb je daar?’ Ze trok Sabines papieren tas waarin de kalebassen waren verpakt iets open. ‘O, kalebassen – rommel uit de binnenlanden.’ Minachting klonk door in haar stem.


    ‘Mien, kom mee,’ zei de man streng. Hij greep zijn vrouw bij haar arm. ‘Trek je niets van haar aan. Ze is soms onuitstaanbaar,’ zei hij op gedempte toon tegen Sabine, die nog steeds geen woord kon uitbrengen. Verward en ontdaan keek ze het verdwijnende tweetal na. Zoveel onbeleefdheid en minachting had ze nog nooit meegemaakt. Wat had ze die vrouw misdaan dat ze zo lelijk tegen haar deed? En waar was Millo? Waarom was hij nu niet bij haar?


    ‘Hoi lieverd, hier ben ik weer,’ klonk Millo’s vrolijke stem achter haar. Hij droeg een tasje van dun wit karton met gouden opdruk.


    ‘Millo!’ Opgelucht sloeg Sabine haar armen om hem heen en ze drukte haar hoofd tegen zijn lichaam.


    ‘Hè, wat is dat nou? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik zag je niet meer,’ antwoordde ze, nog steeds ontdaan. ‘Toen kwam die afschuwelijke vrouw met haar opmerkingen…’


    ‘Welke vrouw?’ Millo begreep er niets van. Hij trok haar mee. ‘We gaan eerst iets drinken en dan vertel je me wat er gebeurd is.’


    


    Ze hadden een restaurantje gevonden en zaten dicht bij een grote ventilator die boven hun hoofden rondjes draaide.


    ‘Vertel, waarvan was je zo van streek?’ wilde Millo weten.


    Sabine vertelde wat haar was overkomen.


    ‘Zei dat mens dat echt? Wat bedoelde ze met dat ik niet met jou…?’ Hij maakte zijn zin niet af en schudde vol onbegrip zijn hoofd.


    ‘Ik ben niet blank. Ik heb nu eenmaal een kleurtje. Sommige mensen kijken daar nog steeds op neer.’


    ‘Nee… echt? En je hebt zo’n prachtige goudbruine huid! Daar zou iedere vrouw toch jaloers op worden? Wat een achterlijk mens. Maar van de mening van zo’n stomme vrouw trek jij je toch niets aan, mijn allermooiste, mijn allerliefste?’


    Er trok een schaduw van een glimlach over Sabines gezicht toen ze zijn lieve en enthousiaste complimentjes hoorde, maar ze kon wel merken dat Millo nog nooit gediscrimineerd was. Hij wist niet hoe het voelde om neerbuigend of minachtend behandeld te worden.


    ‘Maar dit is vast een uitzondering. Daar heb je normaal toch geen last van?’


    ‘Was dat maar waar,’ antwoordde ze.


    Ongelovig keek Millo haar aan.


    Dan moest ze hem nu maar vertellen over Johnny ten Hope en de aanval van de onbekende mannen op die ijskoude winteravond. Zonder enige emotie, alsof het over een verhaal van een vreemde ging, vertelde ze wat haar een paar maanden geleden was overkomen op het Blauwe Zand.


    Toen ze zweeg, zei Millo, terwijl er tranen in zijn ogen stonden: ‘Wat vreselijk. Dat wist ik niet. Wat een tuig. Je hebt toch wel aangifte gedaan bij de politie?’


    ‘Nee, want ik kon geen beschrijving geven van de daders. Daarom was ik zo blij dat Jan, mijn werkgever, me de etage boven zijn winkel aanbood. Ik hoef nu gelukkig niet meer bang te zijn.’


    ‘Vanaf vandaag zal ik je beschermen,’ beloofde hij. ‘En als ik die vrouw uit het vliegtuig ooit nog eens tegenkom…’ Zijn stem klonk beslist wraakzuchtig. ‘Maar we mogen onze dag niet laten bederven door dat afschuwelijke mens. Ik heb iets voor je gekocht.’ Hij haalde een pakje uit de zak van zijn jasje. ‘Als we later trouwen, krijg je nog een andere.’


    Voorzichtig wikkelde ze het papier van het blauwfluwelen doosje en opende het deksel. Het was een gouden ring, die uit twee dunne in elkaar gedraaide ringen bestond. Op de plek waar ze elkaar kruisten was een briljantje aangebracht.


    Sabines ogen werden groot. ‘Wat prachtig!’ fluisterde ze.


    Millo nam de ring van haar over en schoof hem aan haar ringvinger. ‘Zo kun je altijd aan me denken,’ glimlachte hij, en hij gaf een kus op haar hand.


    Alle narigheid was in een ommezien verdwenen. Er bestond voor Sabine nu alleen nog maar geluk.


    ‘Ik heb nog iets voor je. Zodra ik het zag, wist ik meteen dat dit voor jou bestemd was.’ Millo overhandigde haar het chique tasje.


    Er zat een pakje in dat omwikkeld was met wit vloeipapier. Toen Sabine het eraf trok, kwam er een sjaal tevoorschijn van ragfijne witte voile, bedrukt met rode, roze en oranje motieven.


    ‘Dit had je echt niet hoeven doen,’ zei ze schor. ‘Ik heb toch al een ring gekregen?’


    ‘Maar vind je deze sjaal mooi?’


    ‘Natuurlijk. Hij is… Hij is super.’ Voorzichtig drapeerde ze de sjaal om haar hals. Hij voelde licht en luchtig.


    Ze sloeg haar armen om Millo’s nek en kuste hem. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Ik ben al tevreden als je met me wilt trouwen,’ zei hij.


    ‘Ik doe niets liever.’ Met een stralend gezicht keek ze hem aan.


    


    ‘Je moet echt nog één ding zien,’ zei Sabine toen ze het restaurant verlieten.


    ‘En dat is?’


    ‘De kathedraal. Iedereen die in Paramaribo op bezoek is geweest moet de Sint-Petrus-en-Sint-Paulus-kathedraal gezien hebben. Ik denk dat het de mooiste kerk is van heel Zuid-Amerika.’ Er klonk onverholen trots door in Sabines stem.


    Ze reden ernaartoe. De kathedraal was een houten gebouw met twee torens dat in de kleuren geel en blauwgrijs was geschilderd. Boven de ingang bevond zich een groot roosvenster.


    Gelukkig bleek de kerk open. Langzaam liepen ze naar binnen, waar een lichte houtgeur hing.


    Millo keek bewonderend en ook ietwat overweldigd om zich heen. ‘Wat schitterend,’ mompelde hij. Hij werd vooral getroffen door de lichtheid van de kerk. Overal waren roosvensters en ramen aangebracht. De zoldering bestond uit verschillende houten koepels, maar ook de wanden en de rest van het interieur waren gemaakt van onbeschilderd cederhout, met uitzondering van de lichtbruine plavuizenvloer. Door de ijle houtconstructie straalde de kerk iets verhevens uit.


    ‘Vind je het gek als ik zeg dat ik hier wil trouwen?’ vroeg Sabine verlegen.


    ‘Nee, dat vind ik niet gek, maar we moeten er wel goed over nadenken. Er moet dan namelijk heel veel geregeld worden,’ antwoordde Millo.


    


    Het was zover: Sabine moest afscheid nemen.


    Haar tassen en koffer waren in de auto gezet. Millo zou haar naar het vliegveld brengen.


    ‘Nou, liefje, tot gauw,’ zei haar moeder met tranen in haar ogen. Ze omhelsde haar dochter. ‘En niet zo’n lange tijd meer wachten, hoor. Doe vooral de groeten aan je oom.’


    Haar vader zei niets, maar drukte haar alleen stevig tegen zich aan. Hij kuchte en zuchtte wat.


    Gek, vroeger vond ze het altijd heerlijk om weer naar Nederland te gaan, naar haar eigen plek, maar nu… Dat kwam natuurlijk ook doordat Millo achterbleef. Wat zou ze hem missen. Ze moesten elke avond maar met elkaar skypen of mailen.


    Nagestaard door de ouders van Sabine reden ze weg.


    


    Op het vliegveld Zanderij checkte Sabine in en gaf haar bagage af. Ze sloeg haar armen om Millo heen. ‘Rijd meteen maar weg. Ik kan niet goed tegen afscheid nemen,’ zei ze op smekende toon.


    ‘Wil je echt niet dat ik hier blijf?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ga nu maar. Je hebt er niets aan. Ik moet straks door de controle en dat duurt heel lang.’ Ze kuste hem. Toen pakte ze haar tas en liep weg naar de douane. Nog één keer draaide ze zich om, wuifde en verdween toen.


    Millo ging naar buiten en zocht een plek vanwaar hij het vliegtuig kon zien vertrekken. Daar wachtte hij net zo lang tot het de lucht in ging. Hij bleef kijken tot de Boeing nog maar een stipje was, waarna hij terugliep naar de auto. Met een treurig gevoel stapte hij in en reed weg.
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    Het was zeven uur in de avond, het liep tegen sluitingstijd. Daisy van den Homburg stapte de winkel van haar vader binnen. ‘Hoi Brenda,’ groette ze de vrouw die achter de toonbank bezig was de vuile glazen platen uit de vitrines te halen.


    ‘Hai, Daisy.’ Brenda knikte opgewekt terug. ‘Je vader is achter.’


    Daisy liep door naar de keuken, waar haar vader bezig was de vaatwasser te vullen. Een vreemd gezicht, vond ze: haar pap die huishoudelijk werk verrichtte. Dat had hij vroeger nooit willen doen.


    ‘Hoi pap,’ zei ze.


    ‘Ah, Daisy, wat een verrassing. Kom je je oude vader helpen?’


    ‘Eenenvijftig is nog niet oud, pap. Maar daar kom ik niet voor.’


    ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


    Daisy stond op en sloot de deur. Nieuwsgierige oren kon ze niet gebruiken.


    ‘Een tijdje geleden kwam ik Arthur Augustijn tegen.’


    ‘Dat had je toch al verteld?’


    ‘Dit was de tweede keer.’


    ‘Jullie komen elkaar nogal eens tegen.’


    ‘Dit was waarschijnlijk de laatste keer, want ze gaan verhuizen… naar het buitenland.’


    ‘Opgeruimd staat netjes,’ vond Jan. Het was een pak van zijn hart dat dat ellendige stel zou vertrekken. Na de laatste brief had hij niets meer van hen gehoord. Zijn angst voor de ontdekking van de foto’s van Sabine en hem was langzaam weggeëbd, maar was nooit helemaal verdwenen.


    Daisy aarzelde. ‘Hij zag er nogal toegetakeld uit.’


    Jan keek zijn dochter vragend aan. ‘Toegetakeld?’


    ‘Hij droeg een mitella en hij had een paar flinke meppen op zijn gezicht gehad.’


    Jan begon te grinniken. ‘Eindelijk gerechtigheid!’


    ‘Pap, hij zei dat jij daar iets mee te maken had,’ ging Daisy voorzichtig verder.


    ‘Hè? Ik? Hoezo? Ik heb die kerel in jaren niet meer gezien,’ merkte Jan verbaasd op.


    Zijn verbazing was echt, zag Daisy tot haar grote opluchting, maar voor de zekerheid vertelde ze toch verder. ‘Volgens Arthur had jij je Surinaamse of Antilliaanse vriendjes op hem af gestuurd.’


    ‘Nou breekt mijn klomp. Surinaamse of Antilliaanse vrienden? Die heb ik niet. Dat weet jij toch ook? Die kerel is gestoord, Daisy. En als ik die vrienden al had, waarom zou ik ze dan nu op hem af sturen?’


    ‘Hierom.’ Daisy haalde de foto’s die ze van Arthur had gekregen uit haar tas.


    ‘Als ik het niet dacht,’ zei Jan knarsetandend. ‘Dais, dit kan ik uitleggen.’


    ‘Goh, ik luister.’


    ‘Weet jij nog dat Sabine werd aangevallen door die kerels?’


    Daisy knikte. Dat kon ze zich nog heel goed herinneren.


    ‘De eerste dag toen ze weer begon te werken, zei ik tegen haar dat ze die etage mocht huren, zodat ze geen last meer had van dat geteisem. Ze vloog me om de hals. Dat is wat je nu ziet. Toevallig was Thea Augustijn in de buurt en heeft die foto’s genomen. Achteraf dus helemaal niet zo toevallig, want ik denk dat ze al een paar dagen op de loer had gelegen. Ze wilde nu eenmaal wraak nemen.’


    Daisy geloofde haar vader meteen. Maar nu kwam het moeilijkste deel van haar missie: ze vond het vreselijk om zich te bemoeien met het liefdesleven van haar vader, maar ze zag dat haar ouders langzaam maar zeker uit elkaar dreven, en dat maakte haar bang en treurig. Ze keek haar vader aan en zei: ‘Pap, ik wil het eigenlijk niet vragen, maar het moet. Zeg eens eerlijk: ben je nu verliefd op Sabine of niet?’


    Jan zuchtte. ‘Ja, Dais, ik kan er echt niets aan doen. Ik vind haar ontzettend leuk en… lief.’


    Daisy voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘Je wilt dus scheiden?’ vroeg ze onzeker.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Nee… Ach, ik weet het gewoon niet. Als ik bij Sabine ben, voel ik me anders – jong, vrolijk. Zoals je moeder heel vroeger tegen mij was, zo doet Sabine nu tegen mij. Ze luistert naar me en ik, eh… Ik tel mee.’


    ‘Alsof je niet meetelt bij mam! Doe niet zo dwaas, pap, jij bent mams grote liefde.’


    ‘Daar merk ik soms niet veel van. Het grootste deel van de tijd zit je moeder met haar gedachten bij die chocoladetroep om nieuwe bonbonnetjes te verzinnen. Ik denk af en toe dat ze er ook nog over droomt. Ik word er niet goed van!’


    ‘Je overdrijft. Vooral sinds ze niet meer hoeft te werken voor dat televisieprogramma, heeft ze weer alle tijd voor ons. Jij bent degene die nu vaak niet thuis is en jij schenkt mam heel weinig aandacht. Geen wonder dat jullie uit elkaar groeien. Jij bent nu degene die háár wat meer aandacht moet geven. Je houdt toch nog van haar?’ Daisy vond haar vader een warhoofd. Nu eens zei hij dat hij van mam hield en dan weer was hij gek op Sabine, die hem zogenaamd zo goed begreep. Volgens haar was het een van tweeën: of je hield van iemand, of je werd verliefd op iemand anders, maar allebei ging niet.


    Plotseling flitste er een gedachte door haar hoofd. Toen haar moeder zo razend op haar vader was geworden vanwege de affaire met Thea Augustijn dat ze hem niet meer wilde zien, was hij als een blad aan een boom omgedraaid. Weg waren zijn achteloze behandeling van haar moeder en zijn chagrijn. Hij was veranderd in een aardige, lieve man die weer dol was op zijn vrouw en die bang was om haar te verliezen. Het werd tijd dat mam hem weer eens stevig aanpakte. Ze moest weer eens met haar vuist op tafel slaan; dan was haar vader meteen genezen van die rarigheid. Het was echter de vraag of haar moeder dat zou doen. Ze leek hard bezig om weer een doetje te worden.


    ‘Pap, haal je vooral niets in je hoofd. Sabine zal nooit met je trouwen. Ze is namelijk niet verliefd op jou. Dat merkte ik tijdens de verhuizing hiernaartoe. Ze vindt je alleen maar aardig, meer niet,’ zei ze een beetje uit de hoogte.


    Jan zuchtte bijna onhoorbaar. Zoiets vermoedde hij al.


    Er viel een lange stilte.


    ‘Je moeder mag hier niets van weten,’ zei Jan voorzichtig.


    ‘Je denkt toch niet dat ik gek ben? Natuurlijk niet. Mam mag deze foto’s nooit zien, want zij is anders dan ik: zij zal je absoluut niet willen geloven. Dat weet ik bijna zeker.’ Daisy verscheurde de foto’s tot kleine snippers en gooide ze weg in de grote pedaalemmer die bij de werkbank stond. ‘Met een beetje geluk komt alles weer goed, pap.’ Ze sloeg haar arm bemoedigend om de schouders van haar vader. ‘Je moet gewoon wat afstand nemen van Sabine. Probeer nou eens om niet zoveel aan haar te denken en geef meer aandacht aan mam, want dat heeft ze echt nodig.’


    Dat was makkelijker gezegd dan gedaan, dacht Jan. Volgende week kwam Sabine weer terug. Hij zag er nu al naar uit. Hij mocht toch stiekem wel een heel klein beetje dromen? Eigenlijk voelde hij zich opgelucht dat Daisy nu ook van de foto’s wist. Gelukkig had ze geen moment aan zijn uitleg getwijfeld. Ach, met een beetje goede wil kwam alles weer goed. Maar of hij dat werkelijk wilde…?


    


    ‘Schiet het al wat op met die stille, geheimzinnige vreemdeling van je?’ informeerde Claire.


    ‘Jij moet boeken gaan schrijven, je weet wel, van die romantische verhalen die in stapels bij de kassa van de supermarkten staan,’ antwoordde Daisy kribbig. ‘Je hebt beslist aanleg.’


    ‘Je brengt me op een idee,’ lachte Claire. ‘Hè, Dais, doe niet zo boos. Ik leef alleen maar met je mee. Zou je die man maar liever niet vergeten? Je kunt nu wel elke dag even langsgaan bij hem in de bakkerij, maar je schiet er helemaal niets mee op. Waarom leg je je er niet bij neer dat hij meer van chocola houdt dan van vrouwen?’


    ‘Ik kan er niets aan doen, ik ben nu eenmaal verliefd op hem.’ Daisy haalde mistroostig haar schouders op.


    ‘Waarom zoek je hem niet eens een keer op in Durgerdam?’


    ‘En dan?’


    ‘Dan vraag je of er nog hoop voor je is.’


    ‘Ja hoor, ik ben gek! Waar zie je me voor aan?’ antwoordde Daisy verontwaardigd.


    ‘Daar hoef je heus niet gek voor te zijn. Mannen en vrouwen zijn toch gelijk? Je vraagt gewoon wat hij voor je voelt.’


    ‘Gestoord!’ vond Daisy.


    ‘Dan moet je het zelf weten en blijft deze toestand nog maanden doorzeuren. Net een ontstoken kies. Ik wist het wel.’


    Misschien had Claire wel gelijk, dacht Daisy ineens. Ze kon toch niet eindeloos in stilte verliefd zijn op iemand? Als Sil echt niets voor haar voelde, was het einde verhaal.


    ‘Je hebt gelijk, Claire,’ zei ze vastbesloten. ‘Het is beter als ik weet waar ik aan toe ben.’


    ‘Heel goed,’ merkte Claire tevreden op. Zij had niet zoveel op met Sil Frens. Ze vond hem ongrijpbaar en ondoorgrondelijk. ‘Wanneer ga je ernaartoe?’


    ‘Zaterdagmiddag,’ besloot Daisy ter plekke.


    ‘Is hij dan thuis?’


    ‘Gunst, Claire, hoe moet ik dat nu weten? Ik ga er gewoon naartoe. Als hij er niet is… pech gehad.’


    


    Die zaterdag was het regenachtig weer. Dat kwam goed uit, vond Daisy. Als de zon scheen moest je maar afwachten of iemand thuis was. Als het regende, had je meer kans. Ze was benieuwd of Sil een eigen huis had of dat hij bij iemand inwoonde, bijvoorbeeld bij zijn ouders. Dat kon toch? Hoewel ze het betwijfelde. Daar was Sil niet het type voor. Veel te onafhankelijk. Die koesterde vast zijn vrijheid. Als hij nu maar niet een vriendin had, want dan stond ze mooi voor paal. Voor dat geval kon ze maar beter een smoes klaar hebben. Een beetje zenuwachtig zocht ze haar kleren uit. Het moest niet opvallend en vooral casual zijn: een simpele spijkerbroek en een mooi T-shirt met een bodywarmer. Daarna pakte ze haar tas en ging ze naar beneden.


    ‘Wat ben jij vroeg? Heb je een afspraak?’ vroeg Lucie, die klaarstond om naar de winkel te gaan.


    Daisy knikte. Wat zou mam opkijken als ze wist naar wie ze vandaag toe zou gaan.


    ‘Hoe laat ben je thuis?’


    ‘Ik weet het nog niet. Ik app je nog wel. Kan ik jouw auto lenen? Jij bent toch de hele dag thuis.’


    ‘Ja, maar doe wel alsjeblieft voorzichtig, lieverd. Je hebt toch wel gezien dat het regent, hè? Nou, veel plezier met wat je ook gaat doen.’


    Daisy kuste haar moeder en liep weg.


    


    Ze reed over een smalle dijk langs het IJsselmeer. Vreemd, in deze omgeving was ze nog nooit geweest. Aan de linkerkant lagen weilanden, met in de verte een paar dorpjes. Een ervan had een stompe toren. De dijk maakte een paar bochten. Plotseling zag ze door de mistige regensluier een dorp dat tegen de dijk was gebouwd. Dat moest Durgerdam zijn. In de bocht vlak voor het dorp hield ze stil.


    ‘Daisy van den Homburg, wat ga je in vredesnaam doen?’ mompelde ze tegen zichzelf. De zenuwen gierden door haar heen. Wat moest ze zeggen, hoe moest ze beginnen?


    ‘Hallo, Sil. Ik was hier toevallig…’ Nee, ze moest niet meteen met een leugentje beginnen. Hij zou haar onmiddellijk doorhebben. In zulk regenachtig weer ging een mens niet ‘toevallig’ naar dit dorpje aan het IJsselmeer. Nee, ze zou heel gewoon zeggen: ‘Hoi Sil, ik wilde toch weleens weten waar je woonde.’ Mocht hij een vriendin hebben, dan kon ze die reden ook gebruiken.


    Ze startte de auto weer en reed even later Durgerdam binnen. Gespannen keek ze naar de huisnummers. Aan het eind van de weg, waar de dijk een haakse bocht maakte, stond een grappig gebouw met een torentje. Heel langzaam reed Daisy erlangs. Hier moest het ergens zijn. Ja, daar stond het huis dat ze zocht. Hier woonde Sil dus. Ze zette de auto stil voor een wit dijkhuis met een donkerblauw pannendak. In de gevel zaten twee ramen met ouderwetse roedeverdeling en donkerblauwe kozijnen, en een kussendeur in dezelfde kleur. Het huis had een sobere, bijna strenge uitstraling, net als zijn bewoner, vond Daisy.


    Wat nu? Eerst maar eens op de dijk kijken. Ze sloeg een grote sjaal om zich heen en liep een trapje op naar de dijk. Toen ze boven kwam, zag ze een haven vol met plezierschepen en over het brede water aan de horizon verhieven zich de vage contouren van Amsterdam.


    Ze draaide zich om en liep een stukje verder. In de verte lag het gebouw met het torentje. Jammer dat er zo’n miezerige regen viel, die haar tot op het bot verkilde, anders was ze er beslist even naartoe gelopen. De wind trok aan en begon in vlagen over het water te jagen. Ze huiverde en schikte de sjaal strakker om zich heen.


    Er klonken opeens snelle voetstappen. ‘Ik verbeeldde me het dus niet, je bent het echt,’ klonk de verbaasde stem van Sil achter haar. Daisy bleef staan en keerde zich om.


    ‘Wat doe jij hier in dit weer?’ vroeg Sil.


    ‘Ik wilde weleens zien waar je woonde,’ antwoordde ze. On­zeker keek ze hem aan.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Had je geen ander weer kunnen uitzoeken? Kom mee, het is hier veel te koud. Je vangt zo alle wind.’ Hij pakte haar hand en trok haar mee de trap af naar de rijweg en het huis in. Binnen in een kleine hal nam hij haar sjaal van haar aan, die hij over een kleerhanger aan de kapstok boven de centrale verwarming hing, en hij duwde haar vervolgens een lange kamer in. ‘Ga maar bij de kachel zitten. Ik heb hem net aangestoken. Dan zet ik intussen koffie.’


    Halverwege de kamer stond een potkachel tegen de buitenmuur. Houtblokken knetterden en vlammen laaiden op die een heerlijke warmte uitstraalden. Rillend schoof Daisy een lage stoel dicht bij de kachel, ging zitten en keek rond. Het was een sober ingerichte kamer, met een houten vloer en een wit plafond met zwarte balken. Er stonden weinig meubels: een houten eettafel met bijpassende stoelen, een boekenkast vol boeken, een antieke meidenkast en in een van de hoeken bij het raam, dat uitkeek op de polder, een led-tv. De enige kleuraccenten waren een rood tweezitsbankje en een paar prachtige schilderijen in felle kleuren. Het was al met al een rustgevende kamer.


    Even later kwam Sil binnen met de koffie en een schaal koeken waar de damp nog vanaf sloeg. ‘Houd je van stroopwafels? Ik heb ze net gebakken.’


    Daisy knikte. Ze lustte op het moment alles, als het maar warm was.


    Sil schoof een stoel bij en ging tegenover haar zitten. Hij keek haar doordringend, bijna streng aan.


    ‘Is er iets?’ vroeg Daisy ongemakkelijk. Waarom keek hij zo? Ze kon het niet uitstaan dat ze eigenlijk niet tegen hem op kon.


    ‘Ik vraag me gewoon iets af,’ antwoordde hij, maar hij zei niet wat hij daarmee bedoelde.


    ‘Je woont hier mooi,’ verbrak ze na een tijdje de ongemakkelijke stilte.


    Hij knikte alleen maar.


    ‘Dat witte gebouw met het torentje op de hoek van de dijk, is dat een kerkje of zo?’ ging ze verder.


    ‘Vroeger was het afwisselend een school, een kerk, een visafslag en een raadzaaltje. Bij de laatste verbouwing hebben ze het een woonbestemming gegeven. Er wonen regelmatig BN’ers in, die het na een paar maanden of een jaar weer voor gezien houden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Voor elke boodschap moet je naar Amsterdam-Noord rijden, en dat zijn die mensen natuurlijk niet gewend.’


    ‘Je houdt zeker niet van BN’ers?’ Daisy keek hem vragend aan.


    ‘Ik ben dol op ze,’ antwoordde Sil schamper. ‘Zij kopen de bonbons in de winkel van je moeder, dus hoe meer BN’ers, hoe liever. Wat vind je van mijn huis?’


    ‘Prachtig.’ Daisy stond op en liep naar de achterramen, die uitkeken op uitgestrekte weilanden, doorsneden door kronkelige slootjes met knotwilgen die op het punt van uitlopen stonden.


    Tegen de achtergevel was een dakterras gebouwd. Het eenvoudige tuinmeubilair was verweerd en had een grijze kleur.


    ‘Daar ligt de toren van Ransdorp,’ zei Sils stem vlak achter haar. Ze kon als het ware de warmte van zijn lichaam voelen. Doodstil bleef ze staan.


    ‘Je sjaal is nu wel droog. Heb je zin om een stuk te rijden?’ vroeg hij. ‘Mijn ouders wonen in Broek in Waterland. Ik had afgesproken dat ik vandaag langs zou komen. Ga je mee?’


    Naar zijn ouders? Wilde hij haar op deze manier iets duidelijk maken, vroeg Daisy zich af. Ze was verrast door zijn voorstel. Er gloorde een zweem van hoop. Als hij haar aan zijn ouders wilde voorstellen, kon dat toch betekenen dat hij meer voor haar voelde dan hij deed voorkomen? Misschien, heel misschien…


    


    Ze reden in Sils auto over de IJsselmeerdijk en passeerden verschillende schilderachtige dorpjes. Nog steeds regende het, maar voor Daisy leek de zon te schijnen. Alles om haar heen leek mooi geworden door de regen: stralend en glanzend. Tersluiks nam ze de man naast haar op. Hij was niet knap, maar wel fascinerend met dat strenge, onverstoorbare gezicht. Trouwens, alles aan hem vond ze interessant en aantrekkelijk, vooral zijn slanke handen, met lange vingers, die nu losjes het stuur vasthielden. Was hij nu maar niet zo bezeten van de droom om ooit de beste chef patisserie van Frankrijk te worden: Meilleur Ouvrier de France. Waarom droomde hij er nu niet van om de beste chef patisserie van Nederland te worden? Dan hoefde hij tenminste niet naar Frankrijk te verhuizen. Ze moest er niet aan denken dat Sil Frens uit haar leven zou verdwijnen. Even zuchtte ze onmerkbaar.


    Broek in Waterland bleek een prachtig dorp te zijn, met sfeervolle oude huizen, de meeste in oude stijl gerestaureerd. Ook Sils ouders bleken in zo’n huis te wonen. Enigszins zenuwachtig liep Daisy met Sil mee.


    ‘Hoi mam, pap, dit is Daisy, de dochter van mijn werkgeefster Lucie van den Homburg,’ begroette hij zijn ouders toen ze binnen waren. Een steek van teleurstelling ging door Daisy heen. Nou ja, wat had ze dan verwacht? ‘Dit is Daisy, een vriendin van me’, of iets dergelijks?


    Ze zag meteen dat Sil uiterlijk veel leek op zijn vader Frank: die had dezelfde ogen en hetzelfde gezicht, maar met een veel opener en zachtmoediger uitstraling dan zijn zoon. De man schudde glimlachend haar hand.


    Toen Daisy in het gezicht van zijn moeder keek, wist ze bijna honderd procent zeker dat Sil haar karakter had. Ze herkende hem in haar strenge, bijna onaandoenlijke gelaatsuitdrukking. Alleen was de zoon beslist charmanter en vriendelijker.


    ‘Wat leuk om je te ontmoeten,’ zei Aletta Frens. ‘Sil heeft veel over je moeder Lucie verteld.’


    Natuurlijk, haar beroemde moeder. Hoe kon ze dat nu toch vergeten, dacht Daisy kribbig en onredelijk.


    ‘Willen jullie koffie? Wij hebben die al gedronken, want ik had je zo laat eigenlijk niet meer verwacht, Sil. Dat ben ik niet van je gewend,’ zei Aletta op licht verwijtende toon tegen haar zoon.


    ‘Dat is waarschijnlijk mijn schuld. Ik kwam hem zomaar op zijn dak vallen,’ merkte Daisy snel op.


    Sil begon te lachen. ‘Lieve Daisy, je hoeft het echt niet voor me op te nemen. Er is geen man overboord. Gelukkig hoef je geen koffie meer te zetten, mam, want we hebben al koffiegedronken,’ zei hij opgewekt tegen zijn moeder, maar zijn ogen hadden zich versmald.


    ‘Ik neem jullie niets kwalijk, hoor,’ reageerde zijn moeder.


    ‘Er wás ook niets om ons kwalijk te nemen,’ zei hij kalm. ‘Ik heb vanmorgen speciaal voor jou nog wat stroopwafels gebakken. Alsjeblieft, voor vanmiddag.’ Sil gaf zijn moeder het zakje met stroopwafels.


    Oeps, de relatie tussen moeder en zoon was kennelijk niet optimaal, dacht Daisy. Waarschijnlijk was Sils moeder niet de gemakkelijkste van het gezin.


    ‘Jullie blijven toch zeker eten?’ vroeg Aletta. ‘Het wordt wel een heel eenvoudige lunch, van hartige taart met een frisse salade. Ik hoop dat je van olijven en geitenkaas houdt,’ zei ze tegen Daisy. ‘De taart is al klaar. Die zet ik zo meteen in de oven. Ik moet alleen nog de salade maken.’


    ‘Zal ik u misschien even helpen?’ vroeg Daisy, die een goede beurt wilde maken.


    Aletta aarzelde, maar knikte toen.


    


    De prachtig gerenoveerde keuken had twee openslaande deuren die naar een zorgvuldig onderhouden patiotuin leidden. Middenin stond een houten tuinstel.


    ‘Hè, wat jammer van het weer. Anders hadden we mooi buiten kunnen eten,’ zei Aletta spijtig terwijl ze de tuin in keek. ‘Nou ja, het is niet anders. Als jij de radijsjes en de knolselderij in dunne plakjes wilt snijden – ik heb ze al gewassen –, dan haal ik de blaadjes van de kropsla uit elkaar.’


    Daisy kreeg een mesje in haar handen geduwd en begon met snijden.


    ‘Sil lijkt op mij,’ merkte Aletta na een korte stilte op.


    Dat vermoedde ik al, dacht Daisy.


    ‘Ik herken veel in hem. Wat wij eenmaal in ons hoofd hebben, haalt niemand eruit. En Sil is even ambitieus als ik. Dit huis’ – ze maakte een gebaar met haar arm – ‘hebben Sils vader en ik van de grond af aan opgebouwd, plank voor plank, steen voor steen. En het resultaat mag er zijn, vind ik.’


    ‘Het is een prachtig huis,’ beaamde Daisy.


    ‘Sil is net als ik: een doorzetter van het zuiverste soort. Heeft hij je weleens over zijn droom verteld?’


    Doelde ze soms op het chocoladeproject in Frankrijk, vroeg Daisy zich af.


    ‘Hij droomt ervan om ooit tot de top van de Franse chocolatiers te behoren. Zijn hele leven is daarop gericht en alles en iedereen die hem dwarszit, schuift hij weg. Af en toe is hij een en al berekening.’ Er verscheen een ondeugende glimlach op haar gezicht. ‘Daarom wilde hij dolgraag in dienst komen bij jouw moeder. Volgens Sil gaat zij heel creatief om met chocola. Ik weet zeker dat hij eens de top zal bereiken. Niemand houdt hem tegen… ook geen vrouw.’ Even zweeg ze. Toen draaide ze haar hoofd opzij en keek Daisy aan: ‘Ik wil je niet kwetsen, Daisy, integendeel,’ ging ze verder. ‘Ik wil juist voorkomen dat je gekwetst wordt. Er zijn al zoveel meisjes en vrouwen op Sil afgeknapt.’ Aletta schudde treurig haar hoofd, maar haar ogen keken Daisy scherp aan. ‘Ik denk – nee, ik weet wel zeker dat jij heel verstandig bent. Jij maakt je vast geen illusies. Kom, ik ga even de sla wassen.’


    Daisy sneed werktuiglijk de plakken knolselderij tot reepjes. Wat deed ze hier eigenlijk bij deze mensen, die ze niet eens kende, vroeg ze zich af. Zelfs Sil was voor haar een gesloten boek. Ze kon wel hartstochtelijk verliefd op hem zijn, maar het had geen zin. Vreemd dat ze in het begin echt gedacht had dat Sil en zij bij elkaar hoorden. Dat was dus een waanbeeld gebleken. Ze moest de waarheid onder ogen zien: het werd niets met hem.


    ‘Ziezo, het is klaar,’ merkte ze tegen Aletta op. ‘Kan ik even mijn handen wassen? Ze ruiken anders zo naar de selderij.’


    Daisy waste haar handen, ging terug naar de woonkamer en ging op een stoel tegenover Sil zitten, die haar glimlachend aankeek, maar ze ontweek zorgvuldig zijn blik.


    Het liefst was ze in haar auto gestapt en teruggereden naar Amsterdam, maar haar auto stond nu eenmaal in Durgerdam.


    Sil zag dat Daisy er teruggetrokken bij zat en alleen maar naar buiten staarde. Er was vast iets gebeurd in de keuken. Had zijn moeder iets gezegd? Hadden ze ruziegemaakt? Dat kon hij moeilijk geloven, maar wat was er dan?


    Hij stond op en liep naar de keuken. ‘Is er iets gebeurd? Hebben jullie ruziegemaakt of heb jij iets tegen Daisy gezegd?’ vroeg hij aan zijn moeder.


    ‘Hoezo, lieverd?’ vroeg Aletta verbaasd.


    ‘Daisy ziet er zo afwezig uit. Dat is helemaal niets voor haar. Voor den dag ermee, mam, heb je echt niets gezegd?’


    Aletta zuchtte. ‘Ik heb alleen gezegd dat ze nergens op hoeft te rekenen.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Gewoon, dat jij één droom hebt: topchocolatier in Frankrijk worden. En dat je daarvoor alles opzijzet en dat niemand je in de weg moet staan, want dat pik je niet. Nou, wat heb ik in vredesnaam miszegd? Toch helemaal niets? Ik ben gewoon eerlijk geweest, en dat moet jij ook doen, Sil. Je moet haar vertellen hoe het zit, want dat meisje is, evenals vele andere vrouwen, verliefd op je. En als ze het nog niet is, wordt ze het wel. Wek geen valse verwachtingen bij Daisy van den Homburg.’


    Met stijgende boosheid had Sil zijn moeder aangehoord. ‘Dacht je soms dat ik niet in staat ben mijn eigen zaken af te handelen? Waar bemoei je je mee? Je bent veel te ver gegaan.’


    ‘Ben je soms verliefd op haar?’ vroeg Aletta vol ongeloof.


    ‘Dat gaat je helemaal niets aan. Trouwens, wie zegt dat Daisy verliefd op mij is? Nog maar een jaar geleden had ze een relatie met een andere man. Ik vraag me af of ze daar al overheen is. Misschien heb je haar wel diep gekwetst met je opmerkingen. Je wordt bedankt!’


    ‘Ik heb je alleen willen helpen. Als je niet eerlijk blijft en alles op alles zet, zul je nooit Meilleur Ouvrier de France worden. Daar moet je alles voor geven. Als je je laat afleiden door een vrouw…’ Ze haalde haar schouders op.


    Sil keek zijn moeder nadenkend aan. Ze was hard, maar daardoor had ze ook veel in haar leven bereikt. Meilleur Ouvrier de France… Hij wilde dolgraag die titel binnenhalen, maar Daisy dan…


    Het werd een rustige maaltijd. Daisy at bijna niets. Als haar iets gevraagd werd, antwoordde ze weliswaar, maar zonder haar gebruikelijke enthousiasme.


    ‘Voel je je soms niet lekker?’ vroeg Sils vader ten slotte bezorgd.


    ‘Nee, misschien heb ik wel kou gevat. Ik ga straks maar vroeg naar huis.’


    Hoe eerder ze weg was uit dit dorp met zijn pittoreske houten huizen en schattige bloementuintjes, hoe beter. Ze snakte naar Amsterdam. Jammer van de dag, maar ze wist nu tenminste waar ze aan toe was.


    


    In alle stilte vond de terugtocht plaats. Daisy antwoordde be­leefd op Sils vragen, maar zo gauw ze een kant op gingen die ze niet wilde, hield ze de boot af en gaf ontwijkende antwoorden. Het lukte Sil niet om door de muur die ze had opgetrokken heen te breken.


    ‘Ga je nog even mee naar binnen?’ vroeg hij ten slotte toen ze in Durgerdam terug waren. Ze moesten dit echt uitpraten.


    Daisy schudde kort haar hoofd. ‘Nee, als je het niet erg vindt, ga ik meteen naar huis. Bedankt voor de leuke dag.’ Ze stapte uit en liep meteen naar haar auto.


    ‘Daisy,’ riep Sil haar nog na, maar ze reageerde niet. Waarom had zijn moeder zich nu in vredesnaam met zijn zaken bemoeid, vroeg hij zich af. Achteraf bezien had hij Daisy beter niet mee kunnen nemen naar zijn ouders.


    Daisy was ingestapt en startte de auto. Even keek ze in haar achteruitkijkspiegeltje naar de lange gestalte op de weg. Van nu af aan zou ze proberen Sil Frens voorgoed uit haar gedachten te bannen. Zeker weten dat dat haar zou lukken.


    


    Het was maandagmorgen. Jan van den Homburg keek met een opgewekt gezicht in de spiegel. Hij had extra zorg aan zijn uiterlijk besteed. Nog één keer haalde hij een borstel door zijn haar. Vanmorgen zou Sabine weer terugkomen in de zaak. Gelukkig, want hij had haar erg gemist. Hij was de woorden en de waarschuwing van zijn dochter helemaal vergeten.


    ‘Wat ben jij vroeg,’ merkte Lucie verbaasd op. ‘Ik zal snel koffie zetten.’ Ze keek naar haar man. Er was iets met hem aan de hand, wist ze heel zeker. Meestal kwam Jan knorrig naar beneden en werd hij pas weer mens als hij een kop koffie had gedronken.


    ‘Nee, Luus, laat maar. Ik zet straks wel koffie op de zaak. Ik moet nog wat rommel opruimen, want meestal vergeet Brenda dat. En het is sneu voor Sabine om in een zooi terug te komen, terwijl ze de keuken zo schoon heeft achtergelaten voordat ze naar Suriname ging,’ zei Jan.


    Sabine… Kwam daar die vreugde vandaan, vroeg Lucie zich af. Wie had verwacht dat er ooit nog eens een verwijdering tussen hen zou ontstaan? Kwam dat nu alleen maar doordat zij er niet voor Jan was geweest in de tijd van de televisieopnames? Ze hadden het van tevoren toch helemaal met elkaar doorgesproken? Maar dan nog…


    ‘Ik ga, Luus. Tot vanavond.’ Jan kuste haar vluchtig op de wang en verdween.


    ‘Jan! Jan, luister!’ Ze stond op en liep hem achterna. ‘Hoe laat kom je thuis? Daisy en Kevin zijn er vanavond niet. Zullen we dan ergens gaan eten?’


    Er kwam echter geen antwoord, want Jan was de trap af gerend en had de winkeldeur al achter zich dichtgetrokken.


    Zo ging dit niet langer, dacht Lucie moedeloos. Aan deze situatie moest een einde komen. Ze was Jans houding meer dan beu. Hij was zo achteloos, zo afwezig… Ze voelde zich telkens weer vernederd en werd boos. Nee, ze pikte dit niet meer. Binnenkort moesten ze echt praten. Als hij werkelijk verliefd was op Sabine, dan moesten ze hun huwelijk maar beëindigen. Bij de gedachte alleen al werd ze misselijk.


    


    ‘Wat zie je er geweldig uit,’ zei Jan nadat hij Sabine warm had begroet. ‘Paramaribo heeft je goedgedaan. Daar ben ik blij om.’


    Sabine lachte gelukkig. Ze stak haar hand uit. De ring van Millo glansde om haar vinger.


    Verbaasd keek Jan naar de bijzondere, in elkaar gedraaide gouden ring. Betekende dat…? Hij voelde het bloed wegtrekken uit zijn gezicht, maar Sabine had niets in de gaten. Zij had alleen maar oog voor de prachtige ring.


    ‘Ik heb eindelijk iemand gevonden die helemaal bij me past en me begrijpt,’ zei ze stralend. ‘Hij is nog in Suriname, maar over een paar weken komt hij terug. Hij woont ook in Amsterdam. O, ik ben zo gelukkig!’


    Weg spannend weerzien, weg vrolijke verliefdheid. Jan duikelde in één klap van een roze wolk weer met beide benen op de grond.


    ‘Och, wat leuk, gefeliciteerd,’ zei hij geforceerd vrolijk. Met moeite zette hij een enthousiast gezicht op.


    ‘En raad eens? Mijn vriend kent jouw vrouw heel goed. Hij werkt ook bij de televisie: Millo Hermsen. Is dat niet ontzettend toevallig? We kwamen naast elkaar te zitten in het vliegtuig. Het klikte meteen tussen ons en dat had ik echt nog nooit meegemaakt. Ik ben zo gelukkig!’


    Sabines woorden kwamen als mokerslagen op hem neer. Uitgerekend Millo Hermsen! Van alle mensen juist die man met zijn slaapverwekkende, zogenaamde fluwelen stem! Dat Sabine op zulke kerels viel! Ja, nu werd het Jan opeens duidelijk waarom zij niet hetzelfde voelde voor hem als hij voor haar. Het viel hem bitter van haar tegen.


    ‘Kom, de winkel gaat straks open en er moet nog veel werk worden verzet,’ merkte hij op, en hij liep naar de keuken. Stommeling, dacht hij intussen, hoe kun je nu zo onnozel zijn om verliefd te worden op deze vrouw? Daisy had gelijk gehad toen ze zei dat Sabine niets voor hem was, dat ze te jong was. Nou ja, het was gelukkig nog niet te laat. Lucie en hij moesten vanavond maar eens een goed gesprek hebben en allebei moesten ze heel duidelijk uitspreken waarom ze de laatste tijd zo uit elkaar gegroeid waren, hoeveel ze ook van elkaar hielden. Sabine was gewoon een bevlieging geweest. Misschien zat hij wel in een midlifecrisis, zoals zoveel kerels van zijn leeftijd.


    Maar elke keer als hij naar Sabine keek, voelde hij een steek bij zijn middenrif. De lieve blik uit die mooie en tegelijk grappige donkerbruine ogen was van nu af aan alleen bestemd voor Millo Hermsen, die hij niet uit kon staan. Stiekem had hij weleens gedroomd van een toekomst met Sabine, maar aan het eind van de droom had hij telkens weer beseft dat een relatie tussen hem en haar niet realistisch was. Hij had zich in gedachten laten gaan ten koste van Lucie, die er altijd voor hem was geweest. Lucie…


    Het werd tijd voor verandering. Het roer moest om. Maar om nu meteen de daad bij het woord te voegen en bloemen voor Lucie te kopen, was net even te veel gevraagd. In de loop van de week, wanneer de ergste teleurstelling achter de rug was, kon hij weleens over een bos bloemen gaan nadenken. Eerlijk gezegd had hij niet verwacht dat Sabines stralende blijdschap hem zo zou kwetsen en hem zelfs een beetje boos maakte.


    Nu moest hij weer terug naar Lucie. Lieve, gedweeë Lucie. Zijn relatie met haar was een sleur geworden.
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    ‘En, heeft Sabine een leuke vakantie gehad?’ informeerde Lucie toen Jan die avond al vroeg thuiskwam.


    ‘Ja, ik dacht het wel. Maar we hebben het er bijna niet over gehad. Het was zo druk in de zaak,’ antwoordde Jan onverschillig.


    Lucie keek haar man nadenkend aan. Hij zag er chagrijnig uit. Had hij soms ruzie gehad op de zaak, of had er zich een probleem voorgedaan?


    Jan ontweek Lucies blikken. Het leek hem verstandiger om niet meteen te vertellen dat Sabine een relatie met Millo Hermsen had. Lucie zou dan misschien verband kunnen leggen tussen zijn bedrukte stemming en het feit dat Sabine een relatie had gekregen met iemand anders. Eerst moest hij wennen aan het idee dat Sabine verliefd was geworden, uitgerekend op Millo Hermsen. Over een paar dagen had hij zijn humeur wel weer onder controle.


    


    De dagen verstreken. Aan het eind van de week besloot Jan toenadering te zoeken tot Lucie. Om te beginnen zou hij die middag eerst maar eens een grote bos rozen kopen, en ’s avonds was hij van plan om haar mee uit eten te nemen. Dat hadden ze al in tijden niet gedaan, en dan kon Lucie tenminste zien dat het hem ernst was. Hij werd wat opgewekter bij deze gedachte. Daisy had gelijk: alles kwam goed als Lucie en hij maar hun best zouden doen, maar nog steeds zeurde de pijn na over zijn dromen over Sabine, die als zeepbellen uit elkaar gespat waren. Natuurlijk zag hij nu de dwaasheid er wel van in. Hij was met één klap wakker geschud, en dat was goed. Hij moest zijn verliefdheid maar snel vergeten. Het zou waarschijnlijk niet makkelijk worden om de oude situatie met Lucie terug te krijgen, maar hij ging ervoor.


    


    Tegen sluitingstijd liep Jan van den Homburg naar de bloemist. ‘Rode rozen graag, en flink veel,’ zei hij royaal tegen de verkoopster.


    Gewapend met een enorme bos rozen reed hij naar huis. Bij het binnenkomen viel het hem op dat het erg stil was. Waar was iedereen, vroeg hij zich af, en vooral: waar was Lucie? Hij liep naar de keuken, waar ze om deze tijd meestal wel te vinden was. Hij legde de bos rozen op het aanrecht. Plotseling viel zijn oog op de foto’s die uitgespreid op de keukentafel lagen. Nee toch?! Langzaam kwam hij dichterbij. Zijn nachtmerrie was werkelijkheid geworden: daar lagen de foto’s van Sabine en hem. Die wraakgierige Thea Augustijn ook!


    ‘Lucie!’ riep hij. ‘Lucie, waar ben je?’ Was ze weggegaan? En als dat zo was, waar dan naartoe? Naar Laren, net als vroeger? ‘Lucie!’ Hij liep de trappen op naar hun slaapkamer en wilde naar binnen gaan, maar de deur zat op slot.


    ‘Lucie, doe open! Alsjeblieft, ik kan het uitleggen. Geloof me!’ smeekte hij, maar het bleef stil. ‘Toe nou, Lucie, praat tegen me. Wat je ook denkt, het is niet waar. Laat me alsjeblieft duidelijk maken wat er is gebeurd.’


    Er klonken voetstappen. De deur ging open. ‘Wat doe je hier?’ vroeg Lucie kalm. Haar gezicht was ijzingwekkend bleek. Donkere wallen lagen onder haar behuilde ogen. Haar viooltjesblauwe ogen keken hem strak aan. Jan werd er een beetje bang van.


    ‘Lucie, lieve Lucie, wat een rare vraag. Ik hoor toch hier?’


    Jan wilde zijn armen om haar heen slaan, maar Lucie deinsde achteruit.


    ‘Ik dacht het niet,’ merkte ze op.


    ‘Je gelooft die foto’s toch niet?’


    ‘Waarom zou ik ze niet geloven?’


    Jan zuchtte. ‘Kom nou even mee naar beneden. Dan leg ik je uit wat er gebeurd is.’


    Lucie aarzelde, maar ging ten slotte toch mee naar beneden. Ze zag de rozen op het aanrecht en bleef bij de tafel met de foto’s staan, die ze emotieloos bekeek.


    ‘Luus, die foto’s zijn genomen op de morgen dat ik vertelde dat Sabine de etage boven de winkel kon huren. Je kunt je toch nog wel dat drama herinneren dat ze aangevallen was door een stel kerels?’


    Lucie knikte.


    ‘Uit pure dankbaarheid omhelsde ze me. Op dat moment stond Thea Augustijn voor de winkel en zij heeft die foto’s genomen. Meer was er niet aan de hand.’


    ‘En jij was niet verliefd op Sabine?’


    ‘Pollewop, ik vond haar alleen maar leuk, meer niet,’ loog Jan vlotjes. ‘Trouwens, ze heeft nu een relatie met iemand die jij heel goed kent.’


    Lucie fronste haar wenkbrauwen en keek Jan vragend aan.


    ‘Millo Hermsen.’


    ‘Millo?’ vroeg Lucie verbaasd.


    ‘Ja. Had je niet verwacht, hè? Ze hebben elkaar toevallig in het vliegtuig ontmoet.’


    ‘En dat hoorde jij vanmorgen,’ zei Lucie. Haar ogen begonnen gevaarlijk te glinsteren.


    ‘Ja, ik zweer het. Vanmorgen vertelde ze het me.’


    Lucie lachte smalend. ‘Welnee, maak dat de kat wijs. Dat heeft ze je maandagmorgen al verteld. Je was ’s avonds zo uit je humeur dat ik meteen al vermoedde dat je ruzie met Sabine had gehad. Natuurlijk heeft ze je onmiddellijk over haar relatie verteld op de eerste dag ze weer terug was. Als je van iemand houdt, wil je dat meteen aan de hele wereld laten weten. Dacht je nou echt dat ik je niet door zou hebben? Je was de afgelopen week al zo anders, zo teruggetrokken.’


    ‘Nee… Ik bedoel… Hoe… Hoe kom je daar nu bij?’ hakkelde Jan.


    ‘Het was natuurlijk een grote teleurstelling voor je,’ ging ze onverstoorbaar verder. ‘Al je dromen in rook opgegaan! Maar toen dacht jij, slim als je bent: gunst, ik moet weer eens achter Lucie aan, want anders heb ik niemand meer. Ik moet het maar snel met haar goedmaken. Met een bos bloemen is dat vrouwtje wel tevreden. Toch?! Dat dacht je toch, Jan van den Homburg? Dat domme mens heeft niets door. Die kan ik van alles wijsmaken.’


    ‘Nee, echt niet.’ Jan schudde zijn hoofd. Dit liep helemaal uit de hand. Wat moest hij in vredesnaam doen om Lucie tot rede te brengen, vroeg hij zich af. Ze stond daar als een soort wrekende gerechtigheid. Haar ogen leken wel veranderd in kleine, donkerblauwe poelen van kwaadheid in haar bleke gezicht. Pas nu zag hij weer hoe knap en aantrekkelijk ze eigenlijk was.


    ‘Lieg niet zo. Na al die jaren weet ik heus wel hoe jij in elkaar steekt, Jan van den Homburg. Van het begin af aan ben je verliefd geweest op Sabine. Dacht je werkelijk dat je mij voor de gek kon houden? Je kon af en toe zo stom voor je uit lachen. Waarom beken je niet dat je gewoon verliefd op haar was?’


    ‘Nee… Ja… Ik voelde me even weer zo jong, alsof ik twintig was. Ja, dat gevoel was het, meer niet,’ zei Jan, volledig uit het veld geslagen.


    ‘Ach, de beroemde midlifecrisis waar we als vrouwen begrip voor moeten hebben,’ smaalde Lucie. ‘Nou, je treft het niet met mij: ik wil je niet begrijpen en ik wil vooral geen tweede keus zijn. Iemand moet voor honderd procent van me houden en niet voor negenennegentig komma negen procent.’ Ze zweeg even en keek hem fel aan. ‘Ik wil graag dat je je koffers pakt en weggaat. Ik kan je niet meer zien, en neem die rozen mee. Geef ze maar aan Sabine!’


    ‘Lucie,’ smeekte Jan. ‘Waar moet ik naartoe?’


    ‘Naar een hotel of naar Laren – kan me niets schelen, zoek het zelf maar uit.’


    Laren, dacht Jan, dat ging toch niet? Sowieso moest hij elke dag voor dag en dauw op, maar als hij in Laren ging wonen… Hij moest er niet aan denken. ‘Lucie.’ Jan keek zijn vrouw smekend aan, maar Lucie draaide zich om, liep de trap af en sloot zich op in de patisseriebakkerij. Dit was haar domein. Ze liep naar de werkbank, maar stootte in het voorbijgaan haar voet tegen een kast. Met moeite hield ze een krachtterm in. Plotseling voelde ze dat de tranen over haar wangen stroomden – tranen van pijn, maar vooral van vernedering. Kon ze maar even naar iemand toe gaan die haar volledig begreep, bijvoorbeeld naar Millo. Maar die zat nog een paar weken in Suriname, wist ze. En als hij terugkwam, zou ze waarschijnlijk niet meer naar hem toe gaan nu hij een vriendin had. Dan was zij het vijfde wiel aan de wagen. En dan nog wel Sabine! Natuurlijk kon die er niets aan doen dat Jan verliefd op haar was geworden. Misschien wist ze dat niet eens, maar toch… Lucie had veel liever gehad dat een haar onbekende vrouw Millo’s vriendin was geworden.


    


    Daisy kwam thuis. Ze deed de winkeldeur achter zich op slot en ging naar boven.


    ‘Ha, mam, zit je nog hier?’ begroette ze haar moeder, die in de keuken zat. ‘Waar is pap?’


    ‘Je vader is weg,’ antwoordde Lucie.


    ‘Weg? Hoe bedoel je?’ Plotseling zag ze de stukken verkreukeld fotopapier. O nee…


    ‘Mam? Mam, die foto’s betekenen niets, hoor. Dat heeft papa je toch wel uitgelegd?’


    Lucie knikte. ‘Ik geloof hem wel.’


    ‘Maar wat is er dan aan de hand?’


    ‘Sabine is terug.’


    ‘Is papa bij haar?’ vroeg Daisy plotseling ontzet.


    ‘Nee, lieverd, dat wilde je vader wel, maar heel toevallig heeft Sabine een vriend. En weet je wie? Millo Hermsen. Dus je vader viste achter het net, en toen dacht hij: ach, beter een half ei dan een lege dop. Laat ik maar weer teruggaan naar mijn gehoorzame en vooral domme vrouwtje.’


    ‘Mam!’


    ‘Ja, Daisy, zo is het helaas. Ik ben hier het dommerdje.’


    ‘Zeg niet van die stomme dingen. Je weet zelf dat dat niet waar is,’ zei Daisy boos, die zelfmedelijden haatte. Maar toen ze zag hoe de tranen over haar moeders wangen stroomden, sloeg ze haar armen om haar heen.


    ‘O, Dais, ik weet het niet meer,’ snikte Lucie. ‘Wat moet ik nou doen?’


    ‘Voorlopig helemaal niets. Laat pap maar lekker een tijdje in zijn sop gaarkoken. Waar is hij nu?’


    ‘Ik weet het niet, en het kan me ook niet schelen.’


    Daisy kon haar vader wel slaan. Wat een ongelooflijke oen was hij toch. Had hij dan helemaal niets geleerd van de affaire met Thea Augustijn? Zo makkelijk als toen zou hij er nu niet meer vanaf komen. Ze kende haar moeder. Die kon behoorlijk koppig zijn.


    


    Het werd een akelige tijd. Daisy ging regelmatig naar de zaak van haar vader. Jan van den Homburg had de zolder van het winkelpand een beetje bewoonbaar gemaakt met een paar meubels van Ikea. Laren was geen optie voor hem geweest; dat was te ver van de winkel. Gelukkig mocht hij gebruikmaken van de badkamer van Nelson Wijnschenk, die niet vergeten was wat Jan voor zijn nichtje had gedaan. Maar lang kon dit natuurlijk niet duren; hij moest iets anders bedenken. Intussen wachtte hij in spanning en onzekerheid af wat Lucie zou doen. Zou ze echt op een scheiding aansturen? Zijn verliefdheid op Sabine was langzaam verdwenen. Eigenlijk begreep hij op het laatst niet meer waarom hij zo verliefd op haar was geworden. Gewoon een kortstondige bevlieging, concludeerde hij ten slotte. Maar helaas kwam die erkenning te laat. Jan probeerde er via zijn dochter achter te komen wat Lucie van plan was, maar Daisy kon hem niet wijzer maken. ‘Pap, ik weet het niet. Mam zwijgt in alle talen als het gesprek over jou gaat. Wat heb je er een ongelooflijke puinzooi van gemaakt.’


    ‘Ja, dat weet ik nu wel,’ zei Jan bitter. ‘Ik hoef dat echt niet elke keer van jou te horen, Dais. Kun jij niet een goed woordje voor me doen? Jij kunt je moeder goed overtuigen. Naar jou wil ze vast wel luisteren. Zeg haar maar dat ik een ongelooflijke hufter ben geweest, maar dat ik nog steeds zielsveel van haar houd. Zeg haar dat ik aan verstandsverbijstering leed en dat ik dat nog steeds niet van mezelf begrijp. Vertel je moeder dat zij nog steeds mijn grote liefde is. Dais, doe het voor je vader.’


    ‘Ik zal het proberen, maar of het lukt…’ zei Daisy met een zuinig gezicht. ‘Mam is niet meer dat goedgelovige vrouwtje dat alles deed wat jij wilde. Daar moet je tegen kunnen, pap. Anders zou ik er niet meer aan beginnen. Je kunt niet steeds dezelfde fout maken. Er is echt een eind gekomen aan mams geduld.’


    ‘Natuurlijk zal ik zoiets nooit meer uithalen. Ik beloof het. Maar wil je haar duidelijk maken wat ik nog steeds voor haar voel en dat mijn liefde voor haar nooit echt was verdwenen? Dat ik mezelf een vreselijke stommeling vind?’


    Daisy knikte, maar ze betwijfelde of haar woorden resultaat zouden hebben.


    Kevin kwam ook langs, maar niet vaak. Hij nam het zijn vader enorm kwalijk dat hij voor de tweede keer eenzelfde stommiteit had uitgehaald. Hij kon echter de houding van zijn moeder ook niet helemaal begrijpen. Natuurlijk had ze het recht om boos te zijn, maar om dat nou zo lang vol te houden?


    


    ‘Mam, ik moet je iets zeggen,’ begon Daisy aarzelend toen ze met Lucie en Kevin aan de avondmaaltijd zat.


    ‘Als het maar niet over je vader gaat,’ zei Lucie beslist.


    ‘Het gaat juist wel over hem. Mam, zo kun jij niet verder en hij ook niet. Hij houdt nog steeds van je. Je moet hem geloven. Geef hem alsjeblieft een kans.’


    ‘Je vader heeft je aardig omver gepraat,’ vond Lucie bits.


    ‘Nee, dat hoefde hij niet te doen. Ik was toch al van plan om hierover te beginnen. Zo kunnen jullie niet verder.’


    ‘Dais heeft gelijk,’ viel Kevin haar bij.


    ‘O, dus nu kiezen jullie partij voor jullie vader?’ sprak Lucie met vlammende ogen.


    ‘Wat doe je lullig, mam,’ merkte Kevin kalm op. ‘Wij kiezen geen partij, we kiezen juist voor jullie, want papa en jij kunnen niet zonder elkaar. Dat kan iedereen zien.’


    Verbaasd keek Daisy haar broer aan. Was dat Kevin, zo kalm, zo… zo volwassen? Nu pas zag ze dat hij veranderd was. Haar broer was volwassen geworden. Ze glimlachte.


    ‘Wat lach je?’ vroeg Lucie wantrouwig.


    Daisy keek nu haar moeder aan. Had mam werkelijk niets in de gaten? Was ze zo gefocust op haar eigen probleem dat ze niet doorhad hoe haar zoon veranderd was?


    ‘Kevin heeft helemaal gelijk. Wij willen gewoon dat jullie weer gelukkig met elkaar worden. Maar dat moet je wel willen.’


    ‘Tante Truus en Melanie…’ zei Lucie.


    ‘Heb je het aan hen verteld?’ vroeg Daisy met een pijnlijk gezicht.


    ‘Ja, natuurlijk, wat dacht je dan? Het zijn mijn hartsvriendinnen. Zij geven mij wel gelijk. Zij…’


    ‘Vanzelfsprekend geven ze jou gelijk,’ onderbrak Kevin haar. ‘Jouw vriendinnen hebben altijd al een hekel aan papa gehad. Als ik jou was, zou ik maar niet naar hen luisteren. Je moet alleen doen wat je hart je ingeeft.’


    ‘Laten we er nu maar over ophouden,’ besloot Lucie vermoeid. Ze vond het niet leuk dat haar kinderen partij hadden getrokken voor Jan, want daar kwam het feitelijk toch op neer.


    


    Daisy keek diep in gedachten uit het raam van haar kamer. Het was prachtig weer. De zon scheen uitbundig en deed het water in de gracht hel glinsteren. Mensen in vrolijke zomerkleding liepen te flaneren over de Singelgracht. In de verte schitterde de Munttoren. Maar al dat moois ontging Daisy. Het leek wel of in het afgelopen jaar alle ellende bij elkaar was gekomen: eerst haar relatie met Niek die uitging, daarna Sil die niets van haar wilde weten, en als klap op de vuurpijl de ontrouw en het gedwongen vertrek van haar vader. De toekomst zag er somber uit: mam die pertinent weigerde te praten met haar vader en overliep van zelfmedelijden; pap die alleen op die kale zolder bivakkeerde en er slecht uit begon te zien; en Sil die uit haar leven was verdwenen. Sinds haar bezoek aan Durgerdam had ze hem niet meer gezien. Niet één keer was ze naar de banketbakkerij gegaan, en als ze daar moest zijn, had ze zich er eerst van overtuigd dat hij er niet was. Ze had van haar moeder gehoord dat hij binnenkort naar Frankrijk zou verhuizen. Daisy had er niet van kunnen slapen, maar vond het uiteindelijk toch beter als hij inderdaad vertrok. Sil moest helemaal uit haar leven verdwijnen.


    Daisy stond op. Ze moest iets doen. Al die treurige gedachten hielpen haar niet verder. Jammer dat Claire er niet was. Om alleen te gaan winkelen trok haar niet zo aan. Opeens flitste er een herinnering door haar heen. Lange tijd geleden, toen ze zich in een soortgelijke situatie bevond, was ze in een kerkje geweest. Daar had ze een ogenschijnlijk gewone, maar achteraf bijzondere vrouw ontmoet. De vrouw had heldere ogen en had een bos trosvormige bloemen bij zich gehad, die heerlijk roken. ‘Balsem voor de ziel,’ had ze gezegd. Daisy had toen een van de bloemen mee naar huis genomen.


    Ze liep naar haar bureau en trok een lade open. Daar lag de trosvormige bloem met de ovale bladeren. De roze kleur was bijna helemaal vervaagd, maar nog steeds verspreidde hij een zachte, bijna tedere honinggeur.


    Plotseling wist Daisy wat ze ging doen en ze liep naar beneden. ‘Mag ik je auto lenen?’ vroeg ze aan haar moeder.


    ‘Als je maar voorzichtig doet,’ zei Lucie.


    Daisy knikte.


    Even later reed ze door Amsterdam. Eigenlijk wist ze niet goed hoe ze moest rijden en waarnaartoe, maar ze volgde gewoon haar intuïtie. Ze reed naar Amsterdam-Zuid, nam daar eerst de ringweg en vervolgens de eerste afslag. Na een kwartier rijden kwam ze in een dorpje, dat ze onmiddellijk herkende aan de beek die dwars door de hoofdstraat stroomde. Langs het water stonden leilinden. Schilderachtige huizen leken weg te dromen langs de straten die geplaveid waren met kinderkopjes. Waar was nu dat kerkje? Speurend liet Daisy haar ogen over de huizen aan de overkant van de gracht glijden. Opeens zag ze het kerkje met de korte oprijlaan dat tussen twee monumentenpanden in was gebouwd. Opvallend was het roosvenster in de gevel.


    Daisy reed over een brug naar de andere kant van de gracht, keerde om en parkeerde haar auto dicht bij de kerk. Ze liep over de oprijlaan naar de grote houten toegangsdeur, die gelukkig open was. Achter in de kerk bleef ze staan. Ook nu weer scheen het zonlicht in een brede baan over de warmbruine banken, rook ze de vreemde wierookgeur en onderging ze de intense rust die in de ruimte heerste. Hoog boven het altaar zweefde het grote beeld van de gekruisigde Christus-figuur. Nog steeds vond Daisy het moeilijk om daarnaar te kijken. Dat gepijnigde, gemartelde lichaam… Nee, voor haar hoefde dat beeld niet. Dan keek ze liever naar het Mariabeeld met kindje Jezus dat tegen een muur stond. Het ademde zoveel liefde en tederheid uit dat de tranen Daisy in de ogen sprongen. Langzaam liep ze naar voren en ze nam plaats in een bank. Ze liet de sfeer diep tot zich doordringen. Stiekem hoopte ze dat de geheimzinnige vrouw met de bloemen weer langs zou komen, maar wie er ook kwam, de vrouw verscheen niet.


    Voor in de kerk ging een deur open. Daisy herkende de pastoor onmiddellijk aan zijn smalle gezicht, zijn blonde steile haar met de scherpe zijscheiding, en natuurlijk aan het witte boordje boven zijn donkergrijze pak. De man liep met een vaas bloemen naar het hoogaltaar, waar hij hem neerzette. Ineens kreeg hij Daisy in het oog. Even leek hij te aarzelen, maar daarna liep hij op haar af. Hij bleef naast de bank staan. ‘Kan ik je soms ergens mee helpen?’ vroeg hij vriendelijk.


    In plaats van antwoord te geven vroeg Daisy: ‘Kent u mij nog?’


    De pastoor keek haar onderzoekend aan, maar aan zijn gezicht kon Daisy zien dat hij haar niet herkende. Ze kon het hem niet kwalijk nemen, want er kwamen ongetwijfeld veel mensen langs.


    ‘Moet ik je kennen?’


    ‘Nee… Eh… Ziet u, ik ben dat meisje… Ik bedoel… Kunt u zich nog de vrouw herinneren met die bloemen?’


    De man schoot even in de lach. ‘Je moest eens weten hoeveel vrouwen hier komen met een bos bloemen. Daar kan ik de tel niet van bijhouden. Vind je het goed als ik even ga zitten?’


    Daisy knikte.


    De pastoor nam plaats in de bank voor haar en draaide zich toen naar haar toe.


    ‘Vertel verder,’ zei hij.


    Hoe moest ze die man nu duidelijk maken welke vrouw ze bedoelde, vroeg Daisy zich af.


    ‘Een tijd geleden kwam ik toevallig in deze kerk. Ik zat midden in de problemen. Toen kwam er een vrouw met bloemen die zo heerlijk roken dat ik er blij van werd.’


    ‘O, bedoel je de vrouw met de floxen? Eigenlijk was het nog niet het seizoen voor die bloemen. Ze hebben heel, heel lang op het hoogaltaar gestaan, en iedereen die de zachte honinggeur rook, werd er helemaal blij van.’


    ‘Die vrouw noemde de geur balsem voor de ziel,’ zei Daisy.


    ‘Ja, nu herinner ik me het allemaal weer.’


    Daisy knikte blij. ‘Ik zou die wonderlijke vrouw graag nog een keer willen ontmoeten. Ze heeft me toen goed geholpen. Ze liet me zien…’ Ze stopte even. ‘Ze liet me zien dat ieder mens kwetsbaar is. Toen ik u later over haar vertelde, vermoedde u dat ze misschien wel een…’ Daisy maakte de zin niet af, maar trok haar schouders hoog op.


    ‘Dat ze een engel was – bedoel je dat?’


    Daisy knikte.


    ‘Wist je dat het bijna nooit voorkomt dat iemand een engel ziet? Ik ben bang dat je tevergeefs op haar wacht. Een tweede keer…’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is overvragen, hè?’ trok Daisy de conclusie.


    ‘Misschien wel. Zit je erg in de problemen?’


    Daisy keek naar het vertrouwenwekkende gezicht. ‘Ziet u, mijn ouders…’


    Als een waterval stroomden de woorden uit haar mond. Ze vertelde over haar ouders, de ontrouw van haar vader en de koppigheid van haar moeder; over Sil, van wie ze om onnaspeurlijke redenen nog steeds hield, en over hoe vreselijk ze het zou vinden als hij werkelijk uit haar leven zou verdwijnen; en over Kevin, haar broer, die zo’n leuke jongen was, maar niet wilde laten merken hoe bang hij was voor een scheiding tussen haar ouders.


    ‘Het is één grote puinzooi,’ besloot Daisy haar verhaal, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


    ‘Ach, kind,’ zei de man vol meegevoel. ‘Ik kan je helaas niet helpen.’ Hij gaf haar een zakdoek en zei erbij: ‘Hij is schoon.’


    Daisy poetste haar gezicht droog. ‘Gelooft u dat er wonderen bestaan?’ vroeg ze toen.


    De pastoor knikte. ‘Ja. Het kan geen kwaad als je het Hem’ – hij gebaarde met zijn hoofd naar het zwevende kruisbeeld – ‘vraagt. Gewoon, vanavond, in het donker.’


    Daisy keek naar het aardige gezicht tegenover haar. Ze knikte, stond op en stapte uit de bank. ‘Dank u wel dat u naar me hebt willen luisteren. Ik voel me al een beetje opgelucht doordat ik het allemaal aan u heb kunnen vertellen.’


    ‘Adieu,’ zei de pastoor, die ook uit de bank was gestapt.


    Adieu – betekende dat niet zoiets als ‘Ga met God’, vroeg Daisy zich af. Een troostrijke gedachte. Blijer dan ze de kerk in was gekomen, liep ze over het gangpad. Ze was bijna bij de deur, toen ze opeens de welbekende honinggeur rook. Snel keek ze om zich heen. Waar kwam die geur vandaan? Maar ze zag alleen maar de banken en de deuren, en toen ze omhoogkeek het roosvenster, waar het zonlicht vrolijk doorheen scheen. Nog één keer ademde ze diep de wonderlijke bloemengeur in. Een enorme blijheid nam bezit van haar. Ze kreeg zin om te zingen en te dansen. Het kwam goed, wist ze opeens heel zeker. Met lichte tred liep ze over het oprijlaantje van de kerk naar de auto. Nu wist ze wat het betekende: met je hoofd in de wolken lopen.


    Opeens klonken er gierende remmen en een enorme klap. Een flits vlamde op. Toen was er helemaal niets meer.


    


    ‘Lucie…’ Ricky, het winkelmeisje, kwam met een bezorgd gezicht de keuken in, waar Lucie bezig was met de voorbereidingen van het avondeten.


    ‘Er staan twee politieagenten in de winkel die je willen spreken.’


    ‘Mij? Hoezo?’ Lucie stond snel op en liep achter Ricky aan de trap af. Intussen vlogen er koortsachtig allerlei gedachten door haar hoofd. Had Jan zichzelf iets aangedaan? Nee, daar was hij te nuchter voor. Kevin…? Maar hem had ze net nog aan de telefoon gehad. Hij kwam wat later thuis omdat hij nog bij een vriend was. Daisy? Nee, lieve God, niet Daisy!


    Toen Lucie de gezichten van de agenten zag, besefte ze direct dat er iets ernstig was gebeurd.


    ‘Mevrouw Van den Homburg, kunnen we ergens alleen met u praten?’ vroeg een van de agenten.


    Lucie knikte en ging hun voor naar de keuken. ‘Is het Daisy?’ vroeg ze. Haar hart ging als een razende tekeer en haar keel werd bijna dichtgeknepen van angst.


    ‘Ja, uw dochter heeft een ongeluk gekregen. Ze is geschept door een auto.’


    ‘Is ze…?’


    ‘Nee.’ De agent schudde zijn hoofd. ‘Maar ze is er helaas slecht aan toe. Ze ligt in coma in het VUmc.’


    Daisy, haar dochter… Jan… Jan moest dit onmiddellijk weten. Alle problemen en zorgen tussen hen verdwenen als sneeuw voor de zon. Er was maar één gedachte: Jan moest komen. Ze kon dit niet alleen aan. En ze moest Kevin bellen.


    ‘Bent u getrouwd?’ vroeg een agent.


    Lucie knikte.


    ‘Het lijkt ons verstandig als u nu uw man belt.’


    Weer knikte Lucie.


    ‘Kunnen we verder nog iets voor u doen?’


    ‘Nee.’ Lucie schudde haar hoofd. Die mensen moesten weggaan, want ze moest Jan bellen, daarna de zaken hier verder regelen en dan in vliegende vaart naar het academisch ziekenhuis rijden.


    


    Lucie kwam de patisserie in, waar Sil bezig was bonbons te vullen met een mengsel van likeur, gepureerde zoete peren en om het iets minder zoet te maken een scheutje balsamicoazijn.


    ‘Ik moet weg. Daisy… Daisy…’ Ze kon bijna niet uit haar woorden komen.


    Een lepel kletterde op de grond.


    ‘Daisy?’ fluisterde Sil terwijl hij wit wegtrok. ‘Is ze…?’


    Lucie schudde haar hoofd. Ze wist wat Sil wilde vragen. ‘Ze is geschept door een auto. Ze ligt in coma. Verder weten we nog niets. Jan en ik gaan er zo snel mogelijk naartoe. Wil jij misschien Kevin opvangen en hem uitleggen wat er is gebeurd? Ik weet niet hoe laat hij thuiskomt. En hier…’ Met een machteloos gebaar wees ze op de werkbank. ‘Zie maar wat je ervan maakt. Ik weet het even niet meer.’


    Sil had zichzelf weer onder controle. ‘Je moet nu gaan,’ zei hij. ‘Ik regel het wel hier en ik blijf net zo lang wachten tot Kevin thuis is. Maak je maar geen zorgen.’


    Lucie zuchtte opgelucht en verdween.


    


    Sabine nam de telefoon op. Aan de klank van Lucies stem merkte ze dat er iets ernstigs was gebeurd.


    ‘Jan, voor jou. Je vrouw.’ Ze overhandigde de telefoon aan Jan, die in de keuken bezig was.


    Vol verwachting nam Jan de telefoon over. Zou Lucie misschien toch weer toenadering zoeken? ‘Lucie?’ vroeg hij bijna blij.


    ‘O, Jan, je moet komen. Daisy…’


    ‘Daisy? Wat is er met Daisy? Is ze…’ Jan ging zitten en luisterde.


    ‘Ik kom er nu aan,’ zei hij toen Lucie had verteld wat er gebeurd was, en hij verbrak de verbinding en stond op. Sabine was met een klant bezig, maar dat interesseerde hem niet. ‘Sabine, ik moet naar huis. Daisy heeft een ongeluk gehad en ligt in het ziekenhuis. Regel jij het hier? Je mag de winkel ook sluiten, zie maar.’ Hij schoot een jasje aan, verliet zonder groeten de zaak en rende naar zijn auto.


    De rit leek eindeloos te duren. Af en toe vloekte hij als andere weggebruikers niet hard genoeg opschoten. Hij parkeerde de wagen gewoon voor de winkel; het kon hem helemaal niet schelen of er een file zou ontstaan op de smalle gracht. Dan moesten de mensen maar even wachten.


    ‘Waar is mijn vrouw?’ vroeg hij Ricky.


    ‘In de keuken.’


    Jan rende de trap op, de keuken in.


    ‘O, Jan, Daisy… We moeten er meteen naartoe.’ Huilend wierp Lucie zich in de armen van haar man. Vergeten waren zijn ontrouw en zijn smoezen. Er was nu maar één ding belangrijk: ze moesten onmiddellijk naar hun dochter toe.


    ‘Sst, het komt goed.’ Jan hield haar stevig vast en streek even over haar hoofd. ‘Ben je klaar? Dan gaan we.’


    


    Daisy lag op de intensive care. Een verpleegkundige wees hun de weg.


    ‘Uw dochter is geopereerd aan haar hoofd, want er was een bloeding opgetreden. Ze ligt in een diep coma, maar ze ademt gelukkig zelf. Dat valt dan weer mee. Verder heeft ze een gebroken arm, een paar gebroken ribben en is de rechterkant van haar lichaam een en al schaafwond, net als haar rechterbeen. Gezien de ernst van de klap is ze er nog goed afgekomen.’ Ze ging Jan en Lucie voor naar een eenpersoonskamer. Daar lag Daisy aan een infuus en via een dunne kabel was ze verbonden aan een monitor. Haar hoofd zat in het verband en haar arm was verpakt in gips.


    Lucie liep op haar dochter toe en kuste haar voorzichtig op haar voorhoofd. ‘O lieve Daisy…’


    ‘Het is goed als u gewoon tegen haar praat. Het gebeurt vaak dat mensen in coma toch kunnen horen wat er om hen heen gebeurt of wat er gezegd wordt. Ik denk echter dat uw dochter nu nog onder narcose is. Ik laat u nu met haar alleen. Als u nog vragen hebt…’


    ‘We weten eigenlijk helemaal niet wat er gebeurd is met onze dochter. Waar heeft het ongeluk plaatsgevonden en hoe?’ vroeg Lucie zacht.


    ‘Uw dochter bevond zich dicht bij een kerk. De pastoor, die het ongeluk zag gebeuren en is meegegaan in de ambulance, vertelde dat ze juist de kerk had verlaten en dat ze heel vrolijk leek. Toen ze overstak, was ze zeker zo in gedachten dat ze de auto niet zag aankomen. De automobilist probeerde haar nog te ontwijken, maar het was al te laat. Uw dochter werd geschept en kwam enkele meters verder op de straat terecht. Dat is alles wat ik weet. Ik laat u nu met haar alleen.’


    Lucie greep Daisy’s hand. ‘Daisy, hoor je me?’ fluisterde ze vlak bij haar gezicht. ‘Lieverd, wij zijn hier samen, je vader en ik. Ik hoop dat je me kunt horen. We zijn ontzettend geschrokken.’


    ‘Daisy, kom alsjeblieft terug bij ons. We kunnen echt niet zonder je,’ zei Jan, die aan de andere kant van het bed stond. Hij kon nauwelijks zijn tranen bedwingen. Daar lag zijn vrolijke, bijdehante dochter… doodstil. Als ze overleed, was zijn leven kapot.


    ‘Ze redt het wel,’ fluisterde Lucie. ‘Maak je maar geen zorgen.’


    Jan slikte en slikte, maar de tranen bleven komen. ‘Ik moet even weg,’ zei hij zacht. Bah, dat ellendige gesnotter, maar hij kon zich nu eenmaal niet beheersen als hij naar zijn dochter keek. Hij snoot zijn neus en droogde zijn tranen. Wat een geluk dat Lucie zo anders was dan hij; zij zat kalm naast Daisy. Hoe had hij ooit neerbuigend over haar kunnen denken? Zij was veel sterker dan hij. Daarbij was ze volkomen eerlijk en puur… zo puur als de chocola waarmee ze werkte. Wat was hij stom geweest om niet te zien met wat voor waardevolle mensen hij omringd was. Hij ging terug naar de ziekenkamer.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg Lucie vriendelijk.


    Jan knikte. ‘Lucie…’ begon hij aarzelend, maar Lucie schudde beslist haar hoofd. ‘Nee, nu niet. Misschien later,’ fluisterde ze.


    Gelukkig dat ze hem niet helemaal had afgewezen, dacht Jan.


    Lucie boog zich weer naar haar dochter toe. ‘Dais, wat deed je in vredesnaam in dat kerkje? Ik begrijp er niets van. Kende je die pastoor? Nou ja, dat horen we later wel. Kom eerst maar bij ons terug.’


    


    Ze zaten stil naast het bed van hun dochter. Af en toe zeiden ze iets tegen haar, maar Daisy reageerde niet. Zelfs haar wimpers bewogen niet; alleen haar borstkas rees en daalde bijna onmerkbaar op haar ademhaling.


    De deur ging open en Kevin kwam de kamer in. ‘Mam, pap, hoe is het met haar?’ vroeg hij zacht.


    ‘Ze ligt in coma,’ antwoordde Lucie.


    ‘Ja, maar wat is er precies gebeurd?’


    Jan begon fluisterend uit te leggen waar en hoe het ongeluk had plaatsgevonden.


    ‘Het lijkt me beter als jullie nu naar huis gaan. Jullie zien er allebei moe uit,’ zei Kevin. ‘Ga ergens wat eten en maak alsjeblieft geen ruzie meer. Praat het liever uit. Ik blijf wel bij Daisy.’


    Kevin stond aan het voeteneind van het bed en sprak met zoveel gezag dat Lucie en Jan hem verbaasd aankeken. Opeens zagen ze wat Daisy al veel eerder had gezien: Kevin was, zonder dat ze het gemerkt hadden, volwassen geworden. Gehoorzaam stonden ze op. Lucie aaide haar zoon even over zijn hoofd. ‘Wat ben ik toch blij met jou.’


    ‘Ga nu maar,’ zei Kevin, die niet van emotionele uitingen hield.


    Toen ze de kamer hadden verlaten, ging hij naast Daisy zitten. ‘Goh, Dais, ik ben me kapotgeschrokken. Sil wachtte me op en vertelde dat jij een ongeluk had gehad. Ik dacht even dat ik een hartverzakking kreeg. Gelukkig schijnt het mee te vallen, maar het idee dat je dood kon zijn… Zoiets wil ik nooit meer meemaken. Je moet snel terugkomen, hoor, want zonder jou… Ik word niet goed als ik daaraan denk. De zuster op de gang zei dat ik gewoon tegen je moest praten, want dat je dat toch misschien kunt horen. Eerlijk gezegd geloof ik dat niet. Je ligt er zo stil bij.’ Hij zweeg even. ‘Dais, ik kan je nu wel een geheim verklappen: ik heb een vriendin en ze heet Roos. Een heel leuke meid. Ze werkt bij haar vader in een viswinkel. Dus hebben we nu de hele voedselafdeling bij elkaar! Ik ben benieuwd wat jij van haar vindt. Ik zal het vanavond ook aan pap en mam vertellen.’ Hij zweeg weer en ging toen verder: ‘Ze hadden het over een kerk… dat je vlak voor een kerk was aangereden. Ben je soms in de Heer, Dais? Van mij mag het, hoor, maar ik heb er nooit iets van gemerkt. Je bent de laatste tijd wel wat stiller geworden. Komt dat nog steeds door dat gedoe met Niek? Laat ik nou denken dat je helemaal over hem heen was. Of misschien is er iets anders waarover je je zorgen maakt. Toch niet over pap en mam? Want dat komt vast helemaal goed. Jemig, ik heb nog nooit zoveel achter elkaar gezegd. Ik heb de blaren op mijn tong, Dais. Je ligt hier anders best aardig. Alleen wel érg rustig. Geen hond zegt hier wat. Ze liggen zeker allemaal in coma? Gezellig! Dais, ik haal even koffie en een broodje, want ik rammel van de honger. Dus niet denken dat ik wegga, hoor, ik ben zo weer terug. Tot straks.’ Hij stond op en verliet op zijn tenen de kamer.
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    Lange dagen gingen voorbij. Nog steeds lag Daisy, tot grote zorg van iedereen, in coma. Elke dag kwamen Lucie en Jan, al of niet samen, ’s avonds op bezoek.


    Op een zomerse avond zat Lucie alleen naast het bed van haar dochter. De avondzon zette de kamer in een warm oranje gloed.


    ‘Lieve Dais, ik wou maar dat je terugkwam, we missen je zo erg,’ fluisterde Lucie. ‘Papa woont nu weer thuis. De zolder in de P.C. Hooftstraat, dat ging niet langer. Maar hij slaapt wel op de logeerkamer. Ik weet ook niet goed hoe het verder moet met ons…’ Ze wachtte even. Moest ze deze dingen nu wel vertellen, vroeg ze zich af. Maar haar dochter was toch al op de hoogte van hun huwelijksproblemen? Misschien vrolijkten deze woorden haar wel op, als Daisy ze tenminste kon horen.


    ‘We hebben veel en lang met elkaar gepraat,’ ging ze verder. ‘Ik begrijp je vader wel een beetje, maar dat hij ons huwelijk saai was gaan vinden, en mij voorspelbaar, dat hakte er wel diep in. Jarenlang heb ik geprobeerd het hem naar de zin te maken, maar achteraf gezien was dat ontzettend stom. Dus Dais, als je later verliefd wordt op iemand, moet je mij vooral niet nadoen, want dan kom je van een koude kermis thuis. Nu doe ik af en toe erg bijdehand tegen je vader, en wat gebeurt er? Hij loopt als een hondje achter me aan. Ik begrijp er echt niets van. Moet je soms onaardig zijn om leuk en begerenswaardig gevonden te worden? Een rare wereld.’ Ze zweeg en zuchtte. Moest ze haar dochter nu ook nog vertellen dat ze niet wist of ze wel verder wilde met Jan? Dat haar vertrouwen in hem helemaal weg was en dat ze bang was dat het nog een keer kon gebeuren dat hij voor een ander zou kiezen? Lucie keek hoofdschuddend naar buiten, waar de zon langzaam achter de huizen en gebouwen wegzakte. Mooi was dat warme avondlicht, alleen werd ze er vreselijk melancholiek van.


    ‘Weet je dat Kevin een meisje heeft?’ vroeg Lucie toen opeens. ‘Ze moet erg lief zijn. Haar vader is vishandelaar. Morgen komt ze mee met Kevin. Ik ben benieuwd!’ Ze zuchtte licht en streek Daisy over haar hoofd. Het grote verband was verwisseld voor een kleiner exemplaar, dat op zijn plaats werd gehouden door een elastisch net. Nu kon je pas goed zien dat Daisy’s donkere haar in alle haast was weggeknipt en weggeschoren. Zo gauw haar dochter thuis was en de wond genezen was, zou Lucie een thuiskapper inhuren, want ze wist hoe afschuwelijk Daisy zich zou voelen als ze in de spiegel zou kijken.


    ‘Ik ben bij Millo Hermsen geweest,’ vervolgde Lucie. ‘Die is eerder thuisgekomen dan gepland. Dat komt natuurlijk door Sabine. Zij was er ook en het was gezellig. Sabine is een leuk mens. Maar ik vind het wel jammer dat ik waarschijnlijk nooit meer een gesprek met Millo alleen zal hebben, en dat zal ik missen. Ik ben benieuwd wanneer ze gaan trouwen.’


    Een verpleegkundige kwam de kamer in. Ze droeg een grote stapel handdoeken en legde die in een kastje boven de wastafel. Toen liep ze naar Lucie en keek haar bemoedigend aan.


    ‘Wij denken dat Daisy binnenkort uit haar coma komt,’ merkte ze op. ‘Steeds vaker trillen haar oogleden, alsof ze moeite doet om wakker te worden.’


    ‘Wat zal dat geweldig zijn. Dan vieren we echt feest,’ zei Lucie. Haar gezicht klaarde meteen op.


    De vrouw verdween weer.


    Lucie bleef nog lange tijd zitten zonder iets te zeggen, terwijl ze af en toe over Daisy’s voorhoofd streelde.


    Toen het donker werd, stond ze op. ‘Dais, doe je best, word alsjeblieft wakker. Welterusten, lieverd,’ fluisterde ze. Ze kuste haar dochter en vertrok.


    


    ‘Hallo Daisy, ik ben het, Sijtske. Sijtske Blom, je weet wel, een van de vriendinnen van je moeder. Ja, ik zal maar even uitleggen wie ik ben, want je hebt zo’n grote klap tegen je hoofd gekregen. Natuurlijk ben je dan ook je geheugen kwijt.’ Sijtske Blom ging zitten en zette haar boodschappentas op de grond. ‘Meid, wat heb je ons laten schrikken en wat zie je er bleek uit… alsof je dood bent.’ Ze voelde even aan Daisy’s voorhoofd. ‘Valt me mee, gelukkig niet koud. Dooie mensen voelen altijd zo koud aan, net alsof ze in het ijs hebben gelegen. Ik moet tegen je praten, want volgens de zusters kun je me horen. Nou, dat dacht ik niet. Als jij me niet kunt zien, dan kun je me ook niet horen, zo is dat. Maar goed, ik wil wel praten, hoor. Wat moet dat raar voor je zijn om niets terug te kunnen zeggen als iemand een opmerking tegen je maakt. Je bent zo’n bijdehandje dat onmiddellijk met haar woordje klaarstaat. Dat vind ik niet altijd leuk, Daisy van den Homburg. Ja, daar heb je niet van terug, hè, dat ik dat zomaar tegen je zeg.’ Ze zweeg en keek met een voldaan gezicht naar Daisy.


    ‘Wat deed je nou in dat kerkje, vroeg ik me af,’ vervolgde ze toen. ‘Heb je soms een vriendje en had je daar soms een afspraak met hem, want ze zeiden dat je heel vrolijk was toen je die kerk uit kwam. Dat lijkt me spannend, samen met een vriend. Ik zie het voor me: samen knus in een biechthokje aan het vrijen. Niemand die je ziet. Je moet natuurlijk geen geluid maken, want dan stoor je de gelovigen. Dat wordt dus knap moeilijk.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben net bij buurvrouw Houtman op bezoek geweest. Ik dacht: als ik toch bij Dais op bezoek ga, kan ik ook nog wel bij dat ouwe mens langsgaan. Je kent buurvrouw Houtman toch nog wel? Ze woonde vroeger bij jullie achter. Die vrouw is zo dement als een deur, Dais. Geen aardig mens, ook nooit geweest. Ze liep vroeger met een stok, waarmee ze iedereen een por gaf. Later kreeg ze een rollator. Moest je nog niet te dicht bij haar komen, want ze ramde dat ding zo tegen je benen aan.’ Sijtske zweeg opnieuw en keek mijmerend het raam uit. Aardig uitzicht wel. Alleen hield ze meer van haar eigen uitzicht op de markt.


    ‘In het begin herkende ze me niet meer,’ vertelde ze verder. ‘“Wie ben je? Ga weg jij.” Maar later begonnen de hersentjes zeker te kraken. “O, jij bent die domme Blom van de Albert Cuyp,” zei ze. Niet leuk, hoor, Daisy, als ze dat tegen je zeggen. Zo dom ben ik toevallig niet. Snertmens! En ik had nog wel druiven voor haar meegenomen, maar als je denkt dat ze dat leuk vond… Dus niet. “Wat moet ik met die bessentroep? Ik houd niet van rooie bessen en deze groene lust ik ook niet,” mopperde ze. Ik zeg: “Buuf, dit zijn druiven.” Ze geloofde me niet. Toen ik wegging, trok ze de druiven van de tros en gooide ze me al scheldend achterna. “Neem die bessenrommel mee!” Ik ben dadelijk weggerend, want mooi dat ik geen zin had om die troep op te ruimen. Echt niet!’ Sijtske keek naar Daisy’s stille, bleke gezicht. ‘Je vader en je moeder wonen weer bij elkaar. Nou ja, dat is te zeggen, volgens Melanie slaapt je vader wel op de logeerkamer. Als ik je moeder was… Arme Lucie! Ik heb zo met je moeder te doen. Het valt niet mee om te merken dat je man op iemand anders verliefd is geworden, en ik vind je vader helemaal niet leuk, Daisy. Ik vind het een vreselijke bullebak. En nu is Millo Hermsen – je weet wel, die tv-man met zijn nachtprogramma – ook nog eens met iemand anders verloofd, las ik in de Story en de Privé. Ik heb altijd gedacht dat jouw moeder en hij nog eens een relatie zouden krijgen, maar hij is er met een Surinaamse vandoor gegaan. Tja, dat was natuurlijk niet leuk voor je moeder.’ Er klonk een ondertoon van leedvermaak door in haar stem.


    ‘Gunst, Dais, je lijkt wel een beetje op Sneeuwwitje, of was het nu Doornroosje, dat vrouwtje in die glazen kist? Ze werd in elk geval wakker gekust door een prins. Jammer dat hier geen prins is. Nou, Dais, ik moet ervandoor. Gauw wakker worden, hoor.’ Sijtske stond op, pakte haar tas en keek nog een keer naar Daisy. ‘Een mens zou zweren dat je dood was,’ mompelde ze. Toen verliet ze de kamer.


    


    ‘Hier is het.’ Melanie wees op het naambordje met Daisy’s naam. Ze opende de deur en gevolgd door haar moeder stapte ze de ziekenhuiskamer binnen.


    ‘Dag schat,’ fluisterde Truus toen ze allebei aan een kant van het bed zaten. ‘Ach meissie, wat hebben ze met je gedaan? We zijn ons werkelijk kapotgeschrokken toen we hoorden wat er gebeurd was.’


    ‘Hallo Dais,’ groette Melanie. ‘Nou, je hoort het zeker al: moeder en dochter Hordijk. Je ligt hier mooi. Jammer dat je het niet kunt zien, want het uitzicht is best aardig.’


    ‘Je moet de groeten hebben van Stefanie en Josie. Die zitten in Palma de Mallorca. Josie moest er even uit, had behoefte aan wat warmte. Stefanie wilde wel mee. Nou, ze hadden beter thuis kunnen blijven, want het is hier ook elke dag stralend weer,’ zei Truus.


    ‘En raad eens wat…’ Melanie grinnikte zacht. ‘Josie heeft zo’n flamencojurk gekocht – je weet wel, zo’n jurk met stroken. Zie je het voor je? Stefanie mailde dat het geen gezicht was, die enorme strokenjurk, want ze is immers broodmager. Wat ze ook eet, ze komt geen gram aan. Om jaloers op te worden.’ Ze wreef even over haar heupen, die slankere tijden hadden gekend. ‘Stef vertelde dat Joos ook nog een paar bijpassende klosschoenen heeft gekocht waarmee ze kan tapdansen. En nu klost Josie elke avond door Palma te flaneren in die jurk. Ze trekt erg veel aandacht, maar dat kan haar helemaal niets schelen. “Wie kent mijn gat in een vreemde stad,” schreef ze. Echt Josie.’


    Na een stilte merkte Truus op: ‘We zijn wel benieuwd of je ons echt hoort, Dais. Ze kunnen hier wel alles beweren, maar dan hoeft dat nog niet waar te zijn.’


    ‘Wat deed je nou bij die kerk?’ vroeg Melanie toen. ‘Ben je soms, eh… in de Heer? Dat is nog niet eens zo raar, Dais. Toen we hoorden van jouw ongeluk, hebben mam en ik gewoon gebeden en we kregen allebei het idee dat er Iemand luisterde, hè moe?’


    ‘Ja, lief, een vreemde ervaring. Dat gaan we voortaan meer doen.’


    ‘Baat het niet, dan schaadt het niet, en je wordt er heel rustig van,’ vond Melanie. ‘Zeg, Sijtske Blom had zo’n raar verhaal: dat je met iemand had afgesproken in die kerk en dat jullie in een biechthokje zaten te vrijen – is dat echt waar? Van wie heeft ze dat dan, vroegen wij ons af, of zou ze dat weer hebben verzonnen?’


    ‘Ik denk het wel, Mel. Als Dais een nieuwe vriend heeft, hadden wij dat toch zeker wel geweten?’ zei Truus tegen haar dochter.


    ‘Je ouders… Er zit een kleine kans in dat ze weer bij elkaar komen, Dais,’ sprak Melanie. ‘Je weet natuurlijk wel hoe we over je vader denken, dus we zeggen maar niks over hem. Niemand wil iets vervelends over zijn vader horen. En hij is altijd een goede vader voor jou en Kevin geweest. Die moeder van je was erg van streek toen ze erachter kwam dat je pa verliefd was geworden op iemand anders. We hadden zo met haar te doen. “Ik heb ontzetend mijn best gedaan en nou wordt hij toch nog op een ander verliefd,” huilde ze. Ach, die arme meid. Nou ja, we vertellen je natuurlijk niets nieuws. Ja, Dais, we vinden haar wel wat te goed voor je vader. Dat mogen we toch wel zeggen? Maar… ze heeft er gelukkig van geleerd.’


    ‘Ja, en nu is het omgekeerd. Nu moet je vader de benen uit zijn lijf lopen om het je moeder naar de zin te maken,’ voegde Truus er voldaan aan toe. ‘Maar ik denk toch zomaar dat hij voor niets rent. Ik ken je moeder. Die…’


    ‘Mam, stop,’ fluisterde Melanie. ‘We moeten alleen maar leuke dingen vertellen.’ Ze schakelde weer over op de normale gesprekstoon. ‘Nog een nieuwtje… Die Millo Hermsen, je weet wel, die gedichtenman, het zandmannetje van de televisie, die niet eens met zand hoeft te strooien om iedereen gestrekt in bed te krijgen, want alleen zijn stem is al genoeg om je in slaap te wiegen, gaat in het najaar al trouwen met die Surinaamse kokkin van je vader, en nog wel in Paramaribo. Sijtske was helemaal over de rooie en ze was vooral boos. Ze had er zo graag bij willen zijn. Maar volgens mij zal het pasgetrouwde stel daar niet blijven, want Klaas Vaak begint in de herfst meestal met zijn nachtelijke uitzendingen. Wij hebben trouwens nooit begrepen wat die Sabine in de winkel van je vader deed.’


    ‘Koken natuurlijk, Mel.’


    ‘Hè mam, je begrijpt me toch wel? Toen Jan nog een groentekraam op de Albert Cuyp had, zat hij altijd af te geven op Surinamers en Antillianen – dat ze zo schreeuwden en zo.’


    ‘Moest hij zeggen! Hij schreeuwde net zo hard,’ vond Truus.


    ‘Mam,’ waarschuwde Melanie haar moeder, en ze gebaarde met haar hoofd naar Daisy. ‘Laten we het maar over iets anders hebben.’


    Truus knikte.


    ‘We zien echt uit naar het programma van je moeder in september en, Dais, we zijn toch wel een beetje trots dat ze een vriendin van ons is. En je moeder is zo bescheiden. Ze is nog steeds onzeker, begrijp je dat nou?’ vroeg Melanie terwijl ze naar de onbeweeglijke gestalte in het bed keek.


    ‘Je verwacht toch geen antwoord?’ informeerde haar moeder.


    ‘Hè, mam…’


    ‘Nou, schat, we gaan weer eens op huis aan. Word maar gauw wakker, want we missen je. Dag, meissie.’ De twee vrouwen kusten Daisy en vertrokken.


    


    Claire Hoogervorst ging naast het bed van haar vriendin zitten. ‘Hoi Dais,’ fluisterde ze. ‘Ik ben het, Claire. Nou ja, dat wist je natuurlijk ook wel, als je me tenminste kunt verstaan. Ze zeggen dat mensen in coma heel goed kunnen horen. Het lijkt me eng: wel van alles kunnen horen, maar niets terug kunnen zeggen.’ Claire zweeg. Ze kon toen ze Daisy zag haar tranen moeilijk bedwingen. Zo kwetsbaar en zo weerloos.


    ‘Het is jammer dat je niets kunt zien. Het prikbord boven je bed hangt vol met ansichtkaarten en briefjes. Iedereen is ook erg geschrokken. Je moet de groeten hebben van de mensen van het dispuut. Iedereen leeft met je mee.’ Ze zuchtte even. ‘Word alsjeblieft gauw wakker. Het leven is maar saai zonder jou.’ Claire zweeg, stond op en bekeek het prikbord van dichtbij. Zat er misschien ook een kaartje van Sil bij? Maar nee, ze kon nergens zijn naam op de kaarten ontdekken. Jammer. Het zat Daisy niet mee. Dat ze uitgerekend op zo’n arrogante kerel verliefd was geworden – want arrogant was hij. Dat onaandoenlijke, glimlachende gezicht… Maar ze moest desondanks toegeven dat Sil Frens inderdaad aantrekkelijk en sexy was. Maar dat Daisy had beweerd dat ze van die man hield, vond ze overdreven. Houden van was toch iets heel anders dan verliefd zijn?


    Ze keek weer naar haar vriendin. Hoelang kun je in coma zijn zonder dat er problemen ontstonden, vroeg ze zich bezorgd af. Als Daisy eruit ontwaakte, was ze dan nog precies dezelfde als voor het ongeluk? Haar hoofd had een enorme klap opgelopen. Als er daardoor maar geen hersenbeschadiging was opgetreden. Het maakte haar bang, en wat nog erger was: het leek wel of niemand van de familie met zoiets rekening hield.


    ‘Was je weer terug in datzelfde kerkje waar je me toen over vertelde, over die wonderlijke vrouw met die bloemen? De pastoor dacht toen toch dat het een engel was geweest? Die bloemen roken zo lekker. Het waren floxen, zei je, terwijl het niet eens de tijd voor floxen was. Jij had zo’n bloem meegenomen naar huis. Die rook inderdaad heerlijk, een heel zachte honinggeur. Weet je dat je moeder naar de pastoor toe is geweest om hem te bedanken? Dat vertelde ze me gisteren. Ik wed dat ze een doos bonbons heeft meegenomen. Volgens hem was je op het moment dat je aangereden werd heel vrolijk. Ik vroeg me af waarom. Had je soms die bloemenvrouw weer ontmoet en was je daarom zo blij? Want de laatste tijd kwam je behoorlijk gedeprimeerd over. Dat kwam natuurlijk door die… die banketbakker uit Durgerdam.’ Zonder dat ze het wilde, klonk haar stem smalend. ‘Gelukkig dat je ouders weer bij elkaar zijn. Je moeder is wel veranderd. Af en toe kan ze behoorlijk uithalen naar je vader. Ze is kennelijk erg door hem gekwetst. Gek hè, toch heb ik soms met je vader te doen. Hij kan zo verward kijken. Dan kijkt hij je moeder bijna met hondenogen aan. Nee, nou overdrijf ik. Hij kijkt gewoon zielig.’


    ‘Nou, ik ga maar eens. Morgen heb ik een tentamen, maar overmorgen hoop ik weer langs te komen. Houd je haaks, Dais.’ Claire groette de andere mensen. Bij de deur keek ze nog een keer om naar haar vriendin, die roerloos in het bed lag. ‘Dag Daisy,’ fluisterde ze met tranen in haar ogen. Toen verliet ze de kamer.


    


    De lange gestalte van Sil Frens vulde de deuropening van de ziekenhuiskamer. Even keek hij zoekend rond. Toen liep hij naar het bed van Daisy.


    ‘Dag Daisy,’ fluisterde hij een beetje geëmotioneerd. Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand. Zwijgend keek hij aandachtig naar Daisy’s gezicht.


    ‘Je zult wel verbaasd zijn dat ik hier ben,’ sprak hij ten slotte. ‘Ik had afgesproken met je moeder dat ik naar Frankrijk zou gaan. Maar dat plan is van de baan, ik ga er voorlopig niet naartoe.’ Hij zweeg en aaide voorzichtig over haar hand.


    ‘O, Daisy, ik weet eigenlijk niet goed hoe ik moet beginnen,’ ging hij toen verder. ‘Ik ben zo’n stommeling geweest. Ik wist van mezelf niet… Toen je moeder zei dat je een ongeluk had gehad, dacht ik dat de grond onder mijn voeten zou wegzinken. Pas toen besefte ik dat ik iets kostbaars had weggegooid… dat ik niet zonder je kan… dat ik van je houd.’ Hij streek voorzichtig over haar hoofd. ‘Waar ben je, Daisy? Je lijkt zo onbereikbaar ver weg. Zou je me echt kunnen horen? Ik heb daar eigenlijk nooit in geloofd.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Vanaf het moment dat we elkaar ontmoetten, wist ik dat je verliefd op me kon worden. Ik ben bang dat je me nu vreselijk arrogant zult vinden, maar ik ben gewend dat meisjes en vrouwen op me vallen. Het voelde altijd heel gewoon aan. Ik wist niet beter. Dus ik was niet verbaasd dat jij ook zo op mij reageerde. Alleen hield ik er geen rekening mee dat ík ook weleens verliefd kon worden op jóú.’


    Hij zweeg opnieuw en ging na een lange tijd weer verder: ‘Wat moet je me een verwaande kerel hebben gevonden. Ik wees je af, en zelfs die keer bij mijn ouders had ik niet in de gaten dat er iets helemaal fout liep. Mijn moeder is nogal ambitieus, net als ik. Als je te veel ambitie hebt, zie je soms niet meer de werkelijk belangrijke dingen in het leven. Ik heb het haar kwalijk genomen dat ze jou voor mij waarschuwde. Als ik nog aan dat bezoek in Broek in Waterland denk…’ Hij huiverde. ‘Wat moet jij wel niet van mij gedacht hebben? Ik ben zo bang dat je gevoelens voor mij zijn veranderd… dat je me niet meer wilt. Daisy, jij bent voor mij zoveel belangrijker dan die hele chocoladedroom. Natuurlijk wil ik ooit eens meedoen aan die wedstrijd in Frankrijk, maar alleen als jij met me meegaat. De laatste tijd, na je bezoek aan Durgerdam, liet je je niet meer zien in de bakkerij, wat ik heel goed begreep. Dat zou ik ook hebben gedaan. Ik heb een paar keer op het punt gestaan om je uit te nodigen, maar ik durfde niet. Eigenlijk ben ik, in tegenstelling tot jou, een lafaard. Het lijkt me vreselijk als je nee tegen me zegt… dat je niet meer van me houdt…’


    Na die woorden bleef hij doodstil zitten, zijn blik op Daisy’s gezicht gericht. Werd ze maar wakker. Af en toe leek het wel of haar oogleden trilden, of vergiste hij zich?


    ‘Daisy, houd vol, probeer alsjeblieft terug te komen. Ik kan niet zonder je. Dan wordt mijn leven zo leeg!’ fluisterde hij.


    Er kwam een verpleegkundige binnen.


    Sil draaide zich naar haar om. ‘Ik zag zojuist haar oogleden trillen,’ zei hij.


    ‘Dat is best mogelijk. Ik denk dat ze binnenkort wel ontwaakt. Alles wijst daarop.’


    Een golf van opluchting stroomde door hem heen. Het kon dus nog goed komen, dacht hij.


    ‘Ik ga, Daisy,’ zei hij tegen de gestalte in het bed. Even aarzelde hij. Toen boog hij zich naar haar toe en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Dag lieve Daisy, tot ziens,’ fluisterde hij.


    


    Twee dagen later opende Daisy van den Homburg haar ogen. Verward keek ze om zich heen. Waarom voelde haar arm zo zwaar aan, en wat was er met haar hoofd aan de hand?


    ‘Hallo, eindelijk wakker?’ vroeg een opgewekte stem naast haar. Het was een verpleegkundige die juist het infuus controleerde en bijstelde.


    ‘Wat is er precies gebeurd?’ fluisterde Daisy.


    ‘Je hebt een ongeluk gehad. Een auto heeft je geschept en daardoor raakte je in coma.’


    ‘Ik kan me er niets van herinneren. Mijn hoofd…’ Daisy voelde met haar linkerhand aan het verband.


    ‘Daar werd je geraakt. Aan de hele rechterkant van je lichaam. Er was een bloeding ontstaan in je hoofd, waarvoor je onmiddellijk geopereerd moest worden. Je rechterarm is gebroken en je hebt een paar gebroken ribben. Eigenlijk ben je er nog genadig af gekomen, want de klap moet enorm zijn geweest. Gelukkig genees je snel. Dat komt doordat je nog jong bent.’


    Daisy dacht na. Dus daarom ging het ademhalen zo moeilijk en voelde de rechterhelft van haar lichaam zo pijnlijk aan. Ze was dus in coma geraakt, maar waarom had ze dan zulke rare dromen gehad? Hoorden die bij dat coma? Flarden van gesprekken gingen door haar hoofd. Wie had in vredesnaam gezegd dat ze een afspraak had gehad in een kerk? Met wie dan, en in welke kerk? En wat had zij met Palma de Mallorca te maken, en wie had een flamencojurk gekocht? Klosschoenen – wat waren dat voor schoenen?


    ‘Hoelang lig ik hier al?’ wilde ze weten.


    ‘Twee weken.’


    ‘Zo lang?’


    De verpleegkundige knikte.


    ‘Als je in coma bent, kun je dan nog dingen horen? Ik bedoel…’ Daisy maakte haar zin niet af, maar keek de vrouw vragend aan.


    ‘Je bedoelt dat je niet kon zien, maar wel kon horen wie er bij je bed zaten en wat ze tegen je zeiden?’


    Daisy knikte.


    ‘Ja, dat is inderdaad mogelijk. Het komt vaak voor dat patiënten precies weten wat dokters zeggen als ze langskomen en hun toestand bespreken, terwijl ze hen niet kunnen zien. Ik ga nu je ouders even bellen. Wat zullen die opgelucht zijn.’ Ze liep weg.


    Nadenkend keek Daisy haar na. Er hadden diverse mensen aan haar bed gezeten die behoorlijk loslippig waren geweest. Ze had jammer genoeg niet alles kunnen verstaan. Het was alsof ze in een golfbeweging zat van licht naar donker en van donker naar licht. Mam die haar hart had gelucht over papa, en Kevin die een vriendinnetje had; Melanie en tante Truus met hun verhaal over Stefanie en Josie die in Palma zaten, maar wat die daar deden, dat was haar ontgaan. En dat ze zo geschrokken waren toen ze hoorden wat er met haar gebeurd was. De lieverds!


    Claire die helemaal ondersteboven was geweest en haar de groeten had doorgegeven van de meiden van het dispuut. Ze had ook Sils naam genoemd, maar in welk verband kon Daisy zich niet meer herinneren. Wat was ze trouwens enorm blij met deze lieve mensen. Ze was hun erg dankbaar. Alleen Sijtske Blom… Ze was écht een vervelend mens. Ze had het over een buurvrouw gehad, maar wat zij daar nu mee te maken had gehad, was Daisy helemaal ontgaan.


    En natuurlijk Sil… Daisy zuchtte diep. Had hij werkelijk gezegd dat hij van haar hield of had ze dat er zelf bij gefantaseerd?


    


    Lucie was in de banketbakkerij toen Kevin binnenrende. ‘Daisy is bijgekomen!’ riep hij.


    ‘Echt?’ Lucie barstte in tranen uit.


    Kevin sloeg zijn armen om haar heen. ‘Niet huilen, mam. Je weet dat ik daar niet tegen kan.’ Plotseling kreeg hij Sil in het oog. Wat stond die vreemd voor zich uit te staren, en waarom haalde hij een paar keer zo diep adem? Was dat van opluchting? Sil was toch niet…?


    Nee… Daisy had duidelijk laten merken dat ze Sil helemaal niets vond. Kevin vond Sil aardig, maar ook een beetje een kouwe kikker. Hij kon zich niet voorstellen dat zijn zus verliefd was geworden op deze man, of omgekeerd. Nee, kennelijk was Sil verkouden of zoiets.


    ‘Kom op, mam. Leg je werk neer, dan gaan we naar het ziekenhuis.’


    ‘We moeten eerst je vader bellen,’ zei Lucie. Vervolgens keek ze naar Sil. ‘Kun jij hier de boel overnemen?’ Toen hij knikte, zei ze: ‘Wat ben ik toch blij dat jij er bent. Kom, we gaan, Kev. O, wat ben ik blij!’


    


    Ze reden naar het VUmc. Jan had eerst een potje gegriend toen hij het goede nieuws hoorde. Hij was meteen in zijn auto gestapt en had de winkel overgelaten aan Sabine.


    Toen ze de kamer binnenkwamen, zagen ze tot hun vreugde dat Daisy, gesteund door een paar kussens, wat meer rechtop in bed lag. Het werd een waterballet toen Jan en Lucie hun dochter begroetten. Zelfs Kevin kon zijn tranen niet tegenhouden. ‘Wat zijn wij toch een jankfamlie,’ snufte hij, waarop iedereen in een waterig lachje schoot.


    ‘O Dais, we waren zo ongerust. Hoe voel je je?’ vroeg Lucie.


    ‘Alsof er een vrachtwagen over me heen is gewalst,’ antwoordde Daisy slaperig. Gek, ze was eigenlijk te moe om te antwoorden.


    ‘En daarom moet de patiënte nog rust houden,’ zei de zuster die op dat moment binnenkwam.


    Het werd een heel kort bezoek. Daisy deed moeite om haar ogen open te houden, maar het lukte niet.


    ‘We gaan,’ zei Jan even later beslist, maar Daisy hoorde hem niet eens meer. Ze was al weggezonken in een diepe slaap.


    ‘Wanneer mag ze naar huis?’ vroeg Lucie aan de verpleegkundige.


    ‘O, al heel snel. Ik denk overmorgen. Ze moet natuurlijk thuis wel veel rusten.’


    ‘Ik kan niet wachten om haar op te halen,’ merkte Jan op.


    


    Daisy was weer thuis. De woonkamer stond vol bloemen en bijna alle familieleden, kennissen en vrienden waren even langsgekomen. Alleen Sil ontbrak. Zou ze het toch gedroomd hebben dat hij in het ziekenhuis was geweest, vroeg ze zich af. De wens is tenslotte de vader van de gedachte.


    Daisy moest erg wennen aan de thuissituatie. Haar vader sliep weliswaar thuis, maar zijn verstandhouding met Lucie was niet als vanouds. Het leek wel of haar moeder niet meer van haar vader hield. Ze weerde al zijn liefkozingen af en informeerde nooit meer naar zijn werk. Het leek haar niet meer te interesseren.


    ‘Ik durf niet meer van hem te houden, Dais,’ liet Lucie zich in een onbewaakt ogenblik ontvallen.


    ‘Je moet het tijd geven, mam. Niet overhaasten, dan komt alles weer goed,’ had Daisy opgemerkt, maar erg zeker was ze daar niet van geweest. Haar vader was blijkbaar te vaak over een grens gegaan.


    


    Na een paar dagen kon Daisy een paar uur op zijn. Ze was verbijsterd geweest toen het verband van haar hoofd was verwijderd en ze in de spiegel keek. ‘Alsof er muizen aan me hebben zitten knagen,’ riep ze vertwijfeld uit.


    ‘Lieverd, ik was al van plan om een thuiskapper in te schakelen,’ merkte Lucie op.


    ‘Dat hoeft niet, mam, ik ga liever naar een kapsalon,’ zei Daisy, die al een dure kapper op het oog had.


    ‘Maar kun je dat wel aan?’ vroeg Lucie bezorgd.


    ‘Jawel, als ik maar meteen geholpen word.’


    Een dag daarna belandde Daisy in de kappersstoel.


    ‘Met jouw gezicht kun je heel goed een superkort rattenkopje hebben,’ zei de kapper.


    ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’ Daisy keek hem vragend aan.


    De man haalde een modellenboek tevoorschijn. ‘Kijk, zoiets.’ Hij wees op een meisje met speelse korte lokjes. ‘Jij hebt daar precies het hoofd voor.’


    Daisy knikte. Als het kapsel haar niet stond, hoefde ze alleen maar een paar maanden te wachten tot het weer aangegroeid was.


    Maar het werd geen mislukking. Het rattenkopje stond haar geweldig: modern, vlot en toch een beetje breekbaar.


    Uiterst tevreden keek ze in de spiegel. Weer eens iets anders.


    


    ‘Kev,’ vroeg ze ’s middags aan haar broer. ‘Ik dacht dat jij in het ziekenhuis tegen me zei dat je een vriendin had en dat haar vader vishandelaar was. Heb je dat ook echt gezegd?’


    Kevin grijnsde. ‘Dus je hebt ons wel gehoord,’ zei hij. ‘Ik heb inderdaad een vriendin. Roos. Een heel lief kind. Ze komt morgen. Ik ben benieuwd wat je van haar vindt.’


    Daisy dacht na en begon te grinniken.


    ‘Wat lach je?’ vroeg Kevin.


    ‘Ik heb een heleboel onzin gehoord van Sijtske Blom en Melanie en tante Truus. Zaten Josie en Stefanie echt in Palma de Mallorca?’


    ‘Ja. Een weekje.’


    ‘Dan is het dus ook waar dat Josie een flamencojurk en klosschoenen heeft gekocht. Raar mens!’ lachte ze.


    ‘Ja, mam moest ook lachen toen tante Truus haar dat vertelde.’


    Daisy dacht na. Was het dan ook waar dat Sil was geweest? De droom van Sil was de mooiste geweest.


    ‘Kevin…’ Daisy keek haar broer vragend aan. ‘Kevin, weet jij of Sil ook bij me op bezoek is geweest?’


    ‘Sil? Niet dat ik weet. Waarom zou hij?’ Het beeld van Sil die een paar keer diep ademhaalde flitste opeens door zijn gedachten. Verrek, zou die man dan toch verliefd op zijn zusje zijn?


    ‘Wat is er?’ vroeg Daisy.


    ‘Nou, ik dacht even aan Sil.’ Kevin begon te lachen. ‘Toen ik vertelde dat jij weer bijgekomen was uit het coma, reageerde hij wat wonderlijk.’


    ‘Hoezo, wonderlijk?’


    ‘Eh… heel opgelucht en… ik weet niet hoe ik het verder moet omschrijven. Is hij soms verliefd op je?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei Daisy onverschillig, maar haar hart sloeg over van pure vreugde. ‘Vreemd trouwens dat hij nog hier is. Hij zou toch naar Frankrijk gaan?’


    ‘Hij heeft zeker zijn plannen veranderd, Dais. Waarom, weet ik niet.’


    Ik weet het wel, dacht Daisy. O ja, ik weet het wel. Ze kon Kevin wel omhelzen, maar dat deed ze toch maar niet. Dan zou haar broer vast en zeker onraad ruiken en dat moest maar niet.


    


    Overal waar ze kwam, oogstte Daisy lof over haar kapsel.


    ‘Je ziet er geweldig uit,’ vond Claire. ‘Moet je niet eens een keer naar de bakkerij van je moeder? Die man kan zich natuurlijk wel voor zijn kop slaan dat hij zo afstandelijk tegen je is geweest.’


    Daisy haalde glimlachend haar schouders op.


    ‘Doe het nu, Dais,’ drong Claire aan. ‘Nu! En ik ga mee. Ik wil zijn gezicht weleens zien als hij jou in het vizier krijgt.’


    ‘Ik denk er niet aan,’ reageerde Daisy.


    ‘Jammer,’ merkte Claire spijtig op. Daisy zag er zo geweldig uit.


    Je moest eens weten wat ik van plan ben, Claire, dacht Daisy ondertussen. Binnenkort ga ik alleen naar hem toe. Ik ben benieuwd hoe hij zal reageren. Erg makkelijk zal ik het hem niet maken. Die les heb ik wel van mama geleerd.


    


    Een week ging voorbij en nog steeds was Daisy niet naar de bakkerij van haar moeder gegaan. De twijfel begon nu toch wel toe te slaan. Als Sil inderdaad verliefd op haar was, waarom liet hij dan niets van zich horen en had hij haar wél bezocht in het ziekenhuis? Misschien was het alleen maar een wensdroom van haar geweest.


    Het liep tegen het einde van de middag. Lucie was druk bezig met het eten. Ze keek naar haar dochter, die lusteloos voor zich uit staarde.


    Weemoedige pianomuziek vulde de keuken.


    ‘Kan die muziek niet uit?’ vroeg Daisy.


    ‘Ach, dat is nu net mijn lievelingsmuziek,’ zei Lucie. ‘“Forgotten Dreams” van Leroy Anderson. Zo mooi.’ Toch draaide ze de radio uit.


    Dat kon ze er net nog bij hebben, dacht Daisy mistroostig. Vergeten dromen… Ze moest maar heel snel die ene mooie droom over Sil vergeten.


    ‘Dais, kun jij even de tiramisutaart halen uit de koelkast van de bakkerij, of red je dat nog niet met je arm?’ onderbrak Lucie de gedachten van haar dochter.


    ‘Tiramisutaart? Mam, wil je ons vetmesten?’


    ‘Lieve meid, je vader werkt zich een slag in de rondte, dus die kan zo’n stukje taart echt wel hebben; Kevin is broodmager; jij bent vel over been, en ik vind het niet erg om een kilootje aan te komen, dus…’


    ‘Oké, ik zet de tas wel even plat op de bodem van een draagtas, dan kan ik hem makkelijker vervoeren.’ Daisy stond op. Even zuchtte ze diep. Het kwam er nu op aan: als er straks helemaal niets gebeurde, wist ze zeker dat Sil Frens niets voor haar voelde. Dan werd het inderdaad een forgotten dream.


    Ze liep naar de trap en keek in het voorbijgaan nog even in de spiegel. Gek, vroeger zou ze naar boven zijn gerend om snel wat make-up op te doen, maar daar prakkiseerde ze nu niet over. De tijd was voorbij dat ze zich voor Sil uitsloofde. Alles moest nu van hem komen. Ze herinnerde zich de woorden van haar moeder nog maar al te goed: ‘Jarenlang heb ik geprobeerd het je vader naar de zin te maken, maar achteraf gezien was dat ontzettend stom. Dus Dais, als je later verliefd op iemand wordt, moet je mij vooral niet nadoen, want dan kom je van een koude kermis thuis.’ Dat zou haar dus niet overkomen.


    Uiterlijk heel rustig, maar vanbinnen doodzenuwachtig, liep Daisy de bakkerij binnen, waar Sil bezig was een mengsel te maken in een grote mengmachine. Regelmatig goot hij scheutjes room in de grote metalen deegkom. Hij keek op toen hij Daisy hoorde binnenkomen. ‘Hé, hoe gaat het met je?’ vroeg hij verrast.


    ‘Goed. Ik pak even de tiramisutaart uit de koelkast. Heb je misschien ook een draagtas voor me?’ Daisy keek hem kalm aan. ‘Dan kan ik de taart er plat in zetten om hem makkelijker te vervoeren.’


    Zwijgend pakte Sil een tas, terwijl hij haar aandachtig opnam. Daisy was veranderd door dat korte haar en zag er een stuk breekbaarder uit. Hij zuchtte even. Van enige toenadering was geen sprake meer. Hoe moest hij dit in vredesnaam aanpakken? Hij nam de taart uit Daisy’s handen en plaatste hem heel handig in de draagtas.


    ‘Daisy, heb je, als je je tenminste goed genoeg voelt, misschien zin om zaterdagavond met me mee te gaan naar een barbecue van vrienden?’ vroeg hij toen opeens.


    Daisy’s hart sloeg een paar keer over, maar ze keek hem koel aan.


    ‘Ik haal en breng je natuurlijk, en…’ voegde hij er aarzelend aan toe, ‘… als je wilt… kun je ook blijven slapen. Ik heb een logeerkamer. Ik… Nou, kies zelf maar uit wat jou het best uitkomt.’


    ‘Ik zie wel,’ merkte Daisy op. Goh, wat een arrogantie om te denken dat ze meteen op de uitnodiging in zou gaan! ‘Ik laat het je wel weten.’ Ze nam de tas en liep weg. Bij de deur draaide ze zich om. ‘Ter ere waarvan of van wie wordt die barbecue gehouden?’


    ‘Ter ere van mijn verjaardag.’


    ‘Wanneer is die dan?’


    ‘Eergisteren.’


    Eergisteren? Waarom had hij daar niets van gezegd? Wat moest dat een vervelende dag voor hem zijn geweest, zonder gelukwensen en zonder een feestje. Even had ze medelijden met hem. ‘Gefeliciteerd. Dus het wordt een soort verjaardagsbarbecue?’


    Sil knikte.


    ‘En je ouders, komen die ook?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij kort.


    Daisy haalde haar schouders op en verliet de bakkerij. Maar toen ze de deur achter zich had dichtgedaan, lachte ze triomfantelijk. ‘Yes,’ zei ze zacht.


    Ze bracht de taart naar de keuken. ‘Ik moet nog wat doen,’ zei ze tegen haar moeder, en ze liep meteen weer weg. Ze kon nu wel blij worden, maar erg veel wijzer was ze natuurlijk niet geworden, dacht ze. Had ze zich vandaag niet voorgenomen om erachter te komen wat Sil Frens voor haar voelde? Als hij niet net zo over haar dacht als zij over hem, ging ze beslist niet mee naar die barbecue. Ze móést het weten.


    Weer liep ze de trap af naar de banketbakkerij. Voordat ze de deur opende, haalde ze diep adem en toen ging ze naar binnen.


    Sil keek haar vragend aan, in de veronderstelling dat ze hem kwam vertellen of ze op zijn uitnodiging inging.


    ‘Ik wil iets weten,’ zei Daisy toen ze naar hem toe liep en voor hem ging staan. ‘Ben je bij me op bezoek geweest toen ik in het ziekenhuis lag?’


    Hij keek haar aan en knikte toen kort.


    Plotseling begon ze breed te glimlachen. Het was dus geen wensdroom geweest. Sil was echt bij haar geweest, en hij had waarschijnlijk gedacht dat zij hem niet kon horen, maar zij had bijna alles verstaan.


    ‘Wat lach je?’ vroeg hij wantrouwend.


    ‘Dus ik heb gelijk: je bent inderdaad bang,’ merkte ze op.


    ‘Bang? Voor wie?’


    ‘Durf je te herhalen wat je toen tegen me zei?’


    Ze had totaal niet verwacht dat hij een kleur zou krijgen. Hij spreidde zijn armen en trok haar langzaam naar zich toe. ‘Kijk naar mij, Daisy van den Homburg,’ zei hij terwijl hij haar een stukje van zich af hield. ‘Ik ben achtentwintig geworden en jij bent… hoe oud… eenentwintig, tweeëntwintig? Jij bent mooi, je bent slim, je hebt een beroemde moeder en een vader die een zaak heeft in de P.C. Hooft; je zit op de universiteit en je hebt daar de aankomende advocaten, dokters, chirurgen en toekomstige ceo’s voor het uitkiezen. Ik ben een chocolatier die het nog helemaal moet maken. En zoals je weet: het beroep van een bakker of chocolatier is zwaar; het is werken van de vroege ochtend tot de late avond. Denk goed na, vind je het echt leuk om met zo’n man in de toekomst te trouwen?’


    ‘Je hebt me geen antwoord gegeven, Sil Frens. Ik vroeg of je durfde te herhalen wat je tegen me zei toen ik in coma in het ziekenhuis lag.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ben jij koppig.’


    ‘Ik wacht,’ zei Daisy. ‘Ik wil het horen.’ Ze keek hem aan. Er was geen spoor van een glimlach op haar gezicht te ontdekken.


    ‘Oké, je vraagt erom.’ Hij trok haar zo vast tegen zich aan dat ze nauwelijks meer adem kon halen. ‘Daisy van den Homburg, ik ben al maanden tot over mijn oren verliefd op je, maar ik was bang om het toe te geven,’ mompelde hij in haar haar. ‘Ik denk de hele dag aan je en ’s nachts droom ik van je. Ik durfde het niet tegen je te zeggen, want ik wilde beslist niet van je horen dat jij niet van mij hield. En nog steeds weet ik dat niet.’


    Voorzichtig maakte Daisy zich los en ze keek hem aan. ‘Ken je dat lied van Herman van Veen? Ik hou van jou, met heel mijn hart en ziel hou ik van jou, langs zon en maan tot aan het ochtendblauw, ik hou nog steeds van jou? Vanaf de eerste dag toen ik je zag – ik had net dat akelige gedoe met Niek Mazurel achter de rug – was ik verkocht. Bijna onmiddellijk wist ik dat wij bij elkaar hoorden. Vind je dat vreemd?’


    ‘Nee,’ zei hij, en hij boog zijn hoofd naar haar toe en begon haar te zoenen, hartstochtelijk en lang, zodat ze bijna naar adem moest happen.


    Eindelijk, dacht ze, eindelijk. Wat had ze hier lang op moeten wachten. Het duizelde haar. Hij zoende beslist nog beter dan Niek, met een mond die afwisselend nu eens teder en dan weer hard was.


    ‘Au, mijn ribben,’ zei ze gesmoord toen hij haar nog steviger tegen zich aan drukte.


    ‘Och lieve schat, sorry,’ mompelde hij. ‘Dat was ik even vergeten.’ Weer kuste hij haar mond, maar nu heel behoedzaam. ‘Je bent zo ontzettend lief.’


    Lief? Zij lief? Daisy glimlachte. Nog nooit had iemand dat van haar gezegd. Wat was hij toch een schatje. Ze zuchtte van geluk.


    ‘En wat doe je, mijn teerbeminde,’ vroeg Sil plagend. ‘Ga je met me mee naar de barbecue of moet je nog nadenken?’


    ‘Ach, gekkie, natuurlijk ga ik met je mee. Zeg, waarom komen je ouders niet ook? Je verjaardag wordt dan toch gevierd?’


    ‘Ik heb ruzie gehad met mijn moeder,’ antwoordde hij. ‘Ik heb haar verteld dat ik niet naar Frankrijk ging. Ik droomde namelijk niet meer van chocolade, maar van jou. Het idee dat ik in Frankrijk zat en jij hier… Daar wilde ik niet aan denken. Ma werd razend. Ik vergooide mijn kansen, zei ze, en meer van dat soort onzin. Toen ben ik weggegaan.’


    ‘Dan ga je toch over twee jaar naar Frankrijk?’


    ‘Die wedstrijd, lieve schat, wordt eens in de vier jaar gehouden, dus deze ronde gaat voorbij.’


    ‘Vind je dat niet akelig?’


    ‘Welnee, ik heb jou toch gekregen? Een mooiere prijs kan ik me niet voorstellen.’ Meteen begon hij haar weer te kussen. ‘Als ik naar Frankrijk ga, allerliefste, ga jij dan met me mee?’ mompelde hij in een korte adempauze.


    ‘Zeker weten,’ antwoordde Daisy prompt. ‘Ik ga met je mee, alle dagen van de week en alle maanden van het jaar, al is het naar het einde van de wereld,’ beloofde ze.


    ‘Wat zullen wij gelukkig worden,’ besloot Sil.


    Daar was Daisy het helemaal mee eens.


    

  


  
    Met dank aan…


    


    Voordat ik dit laatste deel van de Chocolade-trilogie begon te schrijven, had ik het plan opgevat om iemand uit Suriname daar een rol in te laten spelen. Maar hoe kom je aan de benodigde kennis over Suriname en speciaal over Paramaribo? Natuurlijk kon ik Google raadplegen, maar ik wilde toch liever mensen interviewen die daar geboren zijn of andere banden met dat land hebben.


    Tot mijn grote blijdschap is de buurvrouw van mijn zusje Elly een Surinaamse, Odette Owen.


    Lieve Odette, heel hartelijk bedankt voor de informatie over Suriname. Ik heb er veel aan gehad. Vooral de getijden van de Surinamerivier waren een eyeopener. Gran tangi, Odette.


    Ook wil ik Hetty en Frits Amsing-Hoppenreijs bedanken voor hun medewerking. Zij gaan regelmatig naar Suriname om daar het voorjaar door te brengen, wat mij zeer goed van pas kwam.


    Bert van Velde, een van onze buren, heeft me inlichtingen ge­geven over zaken die verband hielden met kant-en-klaarmaaltijden. Hartelijk bedankt, Bert.


    Mijn nichtje Sophie Pauwels heeft me bijgepraat over de wijk Tuindorp Buiksloot in Amsterdam-Noord. Dank je wel, Sophie.


    Zoals altijd wil ik mijn zusjes Elly Jansen, Margreet Maljers en Petra Koopmans bedanken voor het ‘meelezen’ en voor hun zinnige en bemoedigende opmerkingen die daaruit volgden. Lieve zusjes, hartelijk bedankt.


    Ook ditmaal heb ik weer een beroep kunnen doen op mijn echtgenoot Fokke Bakker, die het nakijken en corrigeren van het manuscript voor zijn rekening heeft genomen, wat een hele klus is. Dank je wel, lieve Fokke.


    


    Mocht je meer van mijn boeken willen weten, ga dan naar www.reinacrispijn.nl. Eventueel kun je daar een berichtje achterlaten in het gastenboek.


    


    Reina Crispijn
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