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Dit zijn wij!

Hoi,

Ik ben Kirsten en ik vind het best leuk in de brugklas. Ik heb hier vrienden én vijanden (gelukkig vooral vrienden). Jongens spotten vind ik leuker dan huiswerk maken, maar dat hoort er nou eenmaal bij, dus dat kun je maar beter doen ook, heb ik ontdekt. Slechtste eigenschap: ik praat nogal eens mijn mond voorbij. Het mooiste wat school mij oplevert: ik zit in de redactie van de schoolkrant! Tof, hè?
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dit ben ik...

naam: Kirsten

school: Carry van Bruggen College

klas: B1D

kleur ogen: blauwgrijs 

kleur haar: donkerblond

ik ben trots op: mijn krullen

hobby’s: mode, make-up en jongens

allergisch voor: een meidenklas

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn dagboek!

ik blijf thuis voor: de soap Leve de liefde

lievelingsvak: Nederlands 

ik ben gek op: roze

waar ik goed in ben: kletsen, msn’en, skypen

zit graag naast: Lieke

zin in de brugklas: yeah!!!

O ja, ik neem maar even op me iets uit te leggen over de serie Brugklassers. Wat wij meemaken wordt in vijf boeken beschreven die zich in een bepaalde volgorde afspelen: Kussen en krullen / Geen bericht, goed bericht / Wie durft?! / Kies voor mij! / Bye bye brugklas!.

Je kunt ze prima los lezen hoor, maar soms gebeuren er dan dingen die alleen kort worden verteld. 

Hallo,

Mijn naam is Lieke, en om eerlijk te zijn zag ik er een beetje tegen op om naar de brugklas te gaan. Nieuwe dingen vind ik altijd heel spannend en vrienden maken is soms best ingewikkeld. Paardrijden vind ik leuker dan school. Ik heb een eigen paard, Artemis heet ze. Ik rijd veel, heerlijk! En ik heb thuis geen broers of zussen, maar wel twee kamers voor mezelf en een eigen badkamer. 
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dit ben ik...

naam: Lieke

kleur ogen: bruin 

kleur haar: donkerblond

allergisch voor: talen L

muziek: boy-bands

ik hou van: paardrijden

lievelingsdier: mijn paard Artemis

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn moeder

je mag mij midden in de nacht wakker maken voor: zelf gebakken speculaas en kerstbrood

lievelingsvak: moet ik nog ontdekken

mijn geheim: zeg ik niet...

ik word later: vast niet zo rijk als mijn vader... 

ik heb een hekel aan: pesten

lekkerste snoepje: sabbel-zuurtjes!

beste uitvinding ooit: dyslexiepas 

Hey,

Ik ben Lara en ik ben dol op zingen. Ik zit op een koor en heb zangles, want ik wil graag nóg beter leren zingen. Ik had superveel zin in de brugklas, maar het ging allemaal niet gemakkelijk. Ik werd ziek... Niet slim J. Ik vind leren leuk, maar ben wel vaak zenuwachtig voor een proefwerk. Maar het gaat vast goedkomen!
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dit ben ik...

naam: Lara

kleur haar: blond

kleur ogen: blauw

hobby’s: zingen natuurlijk

allergisch voor: onvoldoendes ;-)

muziek: One Direction! zucht... [image: symbolenhart2.pdf]       zwijmel... [image: symbolenhart2.pdf]       

lievelingsvak: muziek

lievelingsfilm: alle films van Walt Disney

ik word later: zangeres (hoop ik...)

waar ik goed in ben: zingen

ik ben trots op: mijn stem

ik hou van: mijn oma

ik heb een hekel aan: vals zingen en lage cijfers

mijn wens: nooit meer pfeiffer

zin in de brugklas: ja!

Hoi, 

Wij zijn Sam en Thom. Wij zijn een tweeling. Je kunt aan de buitenkant van ons niet goed zien wie wie is (er is wel verschil, maar dat verklappen we niet). We wilden graag bij elkaar in de klas, al vond onze moeder dat geen goed idee, maar wij wel. Wij zijn allebei gek op dans, en misschien worden we later wel danser. En beroemd!
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dit zijn wij...

naam: Sam

kleur ogen: zelfde als Thom

kleur haar: zelfde als Thom

ik hou van: dansen

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn dansschoenen

ik blijf thuis voor: nergens voor, ga liever dansen

lievelingsvak: gym

lekkerste eten: pasta

ik ben gek op: dansen

ik word later: beroemd

ik ben trots op: mijn armspieren

ik heb een hekel aan: niks eigenlijk

fan van: Nederlands Dans Theater

zit graag naast: Thom

ik droom van: de vooropleiding van de dansacademie

naam: Thom

kleur ogen: zelfde als Sam

kleur haar: zelfde als Sam

ik hou van: mijn familie

naar een onbewoond eiland neem ik mee: dansmuziek

ik blijf thuis voor: danswedstrijden zoals So you think you can dance

lievelingsvak: wiskunde

lekkerste eten: kaasfondue

ik ben gek op: mijn pet

ik word later: gelukkig

ik ben trots op: Sam

ik heb een hekel aan: het woord mietje

fan van: Ish en Marco van sytycd

zit graag naast: Sam

ik droom van: altijd dansen samen met Sam

Yo,

Ik ben Daan en ik hou van muziek! Zonder kan ik niet, ik heb altijd muziek in mijn oren. Dus basisschool of Carry van Bruggen: maakt mij niet uit, als ik maar muziek kan luisteren. Huiswerk maken is stom, want dan kan ik niet gitaarspelen. Nog stommer is dat mijn ouders gaan scheiden. Maar gelukkig heb ik mijn vrienden! Die zijn het allerbelangrijkst.
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dit ben ik...

naam: Daan 

kleur ogen: kun je niet zien, zitten verstopt achter mijn haar

kleur haar: behoorlijk donker, bijna zwart

hobby’s: bankhangen en muziek maken

allergisch voor: inspanning

favoriete muziek: kan ik niet opsommen, zo lang is de lijst

ik draag graag: zwarte kleren, daar bedoel ik niks mee, dat vind ik gewoon mooi 

naar een onbewoond eiland neem ik mee: mijn gitaar

ik blijf thuis voor: mooie clips 

lievelingsvak: muziek

ik word later: bioloog, schimmoloog, schaatser, kok, museummedewerker of muzikant (ik denk het laatste)

ik heb een hekel aan: huiswerk

fan van: alle muziek als er maar een stevige beat in zit

beste uitvinding ooit: iPods en zo: de hele dag muziek yo yo yo!

ik word gelukkig van: spelen in de Brugband!

Hallo allemaal,

Aan mijn naam (Anne heet ik) kun je niet zien dat ik een meisje ben. Vroeger wilde ik graag een jongen zijn, maar tegenwoordig is alles anders. Dat krijg je als je dertien bent, die stómme puberteit gooit alles overhoop! En dan word je verliefd, en je moet ook nog van alles doen voor school. Heftig hoor! 
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dit ben ik...

naam: Anne

kleur ogen: bruin

kleur haar: bruin

allergisch voor: meisjesachtige meisjes (Kirsten uitgezonderd)

lievelingsdier: onze hond Fortuna

ik blijf thuis voor: voetbal op tv

lievelingsvak: gym

ik ben gek op: voetballen

ik word later: volwassen, daar kom ik geloof ik niet onderuit

waar ik goed in ben: panieken en improviseren, want ik ben niet goed in plannen

ik ben trots op: mijn ouders, die nog gewoon met elkaar getrouwd zijn

ik heb een hekel aan: jongens die domme spelletjes doen 

lekkerste snoepje: mini-marsjes

beste uitvinding ooit: mobiele telefoons

zit graag naast: Daan

Boyan, that’s me.

Ik fantaseer graag, ik hou ervan om een rol te spelen (hoef ik mezelf niet te zijn), soms ben ik niemand en soms ben ik de populairste jongen van de klas. Mooiste ontdekking: ik kan rappen en Anne is bijzonder (haar vader heeft helemaal gelijk). Stom en vervelend: ik ben altijd dingen kwijt. En later? Dat duurt nog zo lang...
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dit ben ik...

naam: Boyan

school: Carry van Bruggen

klas: B1D (de stomste én de leukste klas ooit)

kleur ogen: grijsgroen

kleur haar: blond

favoriete plek: fopwinkel 

allergisch voor: Bruis (leraar Frans)

lievelingsdier: haaien en spinnen

lekkerste eten: pizza

ik ben gek op: puzzelen en dure woorden

ik word later: oud 

waar ik goed in ben: detectifje spelen

ik heb een hekel aan: pestkoppen

fan van: de boeken van Jules Verne

zit graag naast: in mijn eentje






Dat school zó leuk kon zijn 

‘Hé, Anne!’

Anne stapte om vijf voor acht de hal van de school binnen en zocht in het groepje wachtende leerlingen de gezichten van haar vrienden. ‘Hoi, Daan. Hoi, Lara. Zijn de anderen er nog niet?’

‘Nee.’

‘Er zijn er meer op het idee gekomen, zeg!’ Anne keek om zich heen. Zo vroeg was ze nog nooit op school geweest en de anderen waarschijnlijk ook niet, tenzij iemand strafcorvee had gehad. 

‘Zijn er nog wijzigingen?’ vroeg ze. 

‘Je bent er net langs gelopen.’ Daan wees op de informatie bij de ingang en Anne liep terug. Snel liet ze haar blik over het papier gaan. Ze had het hele programma met alle workshops al op internet gezien, ze wist waar ze naartoe wilde. En gisteravond had ze op msn met Daan en de anderen overlegd, want ze wilden zo veel mogelijk bij elkaar blijven. 

‘Kijk!’ Lara stond naast haar en wees op de doorgehaalde woorden bij de workshop Koken. Gaat niet door! stond er eerst achter, maar nu was niet veranderd in toch.

Anne keek haar vriendin aan. ‘Kunnen we die ook doen!’

‘Koken gaat wel door,’ zei Lara toen ze weer bij Daan stonden. 

Daan knikte. ‘Leuk. Misschien word ik later wel kok.’

Er kwamen meer leerlingen de hal binnen. De inschrijving voor de workshops was zo meteen in de kantine, maar daar mochten ze nog niet naar binnen. 

‘We moeten hier blijven staan,’ zei Anne. ‘Staan we mooi voor in de rij.’

Toen zagen ze Boyan, die buiten adem aan kwam rennen, zijn haar ongekamd, zijn blik verwilderd. ‘Mijn fiets was kapot, ik heb het hele eind gerend...’ hijgde hij.

Daan sloeg hem op zijn schouders. ‘Mooi op tijd! Nu de rest nog.’

De rest, dat waren Kirsten, Lieke, Sam en Thom. Ze hadden het slim bedacht, vonden ze zelf: vroeg komen, en dan de inschrijving verdelen! Dan kon het niet misgaan.

Anne keek naar haar vrienden. Daan, met zijn donkere haren en zwarte kleren, was al vanaf groep één haar maatje. En ook Lara, lekker bruin van de zomerzon, had bij haar op de basisschool gezeten, alleen gingen zij toen nog niet met elkaar om. Dat was pas sinds het begin van de brugklas. Wel gek eigenlijk, dacht Anne, maar zo was het gegaan. En Boyan... Ze keek naar de grijze jongen tegenover haar. Boyan was... bijzonder. Dat woord kwam boven en ze schrok er zelf van dat ze dat dacht. Stil, verstrooid, onhandig, dromerig, ongrijpbaar, zielig... Allerlei woorden had ze voor hem kunnen bedenken, maar ineens voelde ze dat het woord ‘bijzonder’ ook bij hem paste. Tevreden proefde ze dat woord nog eens. Boyan was...

Ze schrok. Hij keek haar aan met een blik die rechtstreeks naar binnen sloeg en tegen haar buik­wand echode. Toen gaf hij haar een voorzichtige glimlach.

Anne maakte zich gauw los van zijn blik en richtte zich op het lawaai om zich heen. Kijk, daar waren Kirsten en Lieke. Zij wrongen zich naar voren, naar hen toe. Dat leverde protest op natuurlijk. 

‘Hé, wij staan allemaal te wachten!’

‘Maar wij horen bij hen,’ zei Kirsten, alsof dat een goede reden was om voor te mogen dringen. 

‘Hoi!’ De krullen van Kirsten sprongen vrolijk omhoog en haar ogen glommen. Ondanks het vroege uur was ze mooi opgemaakt. 

Lieke hijgde licht. ‘Goh, wat een onmenselijke tijd om op school te zijn... En mijn moeder wilde me niet eens brengen...’ Ze haalde een zakdoek tevoorschijn en begon het zweet van haar gezicht te vegen.

Anne lachte. Ach, die Lieke! Zij was de enige die dat kon zeggen...

Toen Sam en Thom kwamen, was de hal al zo vol met eerste- en tweedeklassers dat zij niet meer naar hen toe konden komen. Ze checkten hun afspraak. Voor de zekerheid sms’te Daan naar hen: ‘Jullie regelen de donderdag?’ Hun reactie kwam snel: ‘Yes.’ Anne zou samen met Boyan de maandag doen. Daan fluisterde in haar oor: ‘Let jij goed op? Stel dat Boyan iets verkeerd invult...’

Anne knikte. ‘En wie doet Koken?’ 

‘Lara.’

‘En denk erom,’ zei Daan nu tegen iedereen, ‘als een workshop vol is, dan schrijven we in volgens plan B.’

Volgende week was er geen les, maar projectweek. De hele week waren er workshops rond het thema puberteit. Toen ze daar voor het eerst over hoorden, dacht Anne: Hè, wat saai, hadden ze niet wat leukers kunnen bedenken? Maar nu ze de verschillende onderwerpen wisten, leek het haar toch wel wat. Ze zouden er een hele week mee vullen, samen met de tweedeklassers. Je moest minimaal acht dagdelen aanwezig zijn, en met elkaar hadden ze gekozen voor film, koken en muziek, naast de twee verplichte onderdelen.

Alcohol & drugs (verplicht, 1 dagdeel)

Veilig internet (verplicht, 1 dagdeel)

Seksualiteit (1 dagdeel) 

Liefde & romantiek (1 dagdeel)

Ik (r)ook? Jij ook? (1 dagdeel)

Jij en de anderen (1 dagdeel)

Je toekomst (1 dagdeel)

Geld (1 dagdeel)

Koken (1 dagdeel)

Vakantieliefde (talen, 2 dagdelen)

Liefde? Geen kunst aan! (tekenen en handvaardigheid, 2 dagdelen) 

Dans & bewegen (2 dagdelen)

Sport (2 dagdelen)

Spel (2 dagdelen)

Muziek (2 dagdelen)

Multi-culti (2 dagdelen)

Film maken (4 dagdelen)

Stel je voor, hun laatste lesweek! Het schooljaar was bijna voorbij, de brugklas zat er zowat op... Onvoorstelbaar, zo snel als het was gegaan. De tijd was echt voorbij gevlogen, en wat was er veel gebeurd...

Daar in de kantine was alles begonnen. Anne keek in de richting van de dichte deuren, die normaal voor schooltijd gewoon openstonden. Wat leek het lang geleden dat ze hier voor het eerst binnenkwamen... Alle verse brugpiepers hadden onwennig en verlegen zitten luisteren naar het welkomstwoord van de directeur en de brugklascoördinator. Daarna waren ze allemaal met hun mentor naar een klaslokaal gegaan voor hun lesrooster en allerlei info. Klas B1D had mevrouw Scheltema als mentor, zij was ook hun lerares Engels. Nadat ze hun boeken hadden opgehaald, mochten ze weer naar huis. De dag erop was een introductiedag in en rond school geweest, en de rest van de week hadden ze hun kennismakingskamp op Ameland gehad. Leuk was dat geweest, echt helemaal geweldig! Anne glimlachte bij de herinneringen. 

O, wacht! Mochten ze eindelijk naar binnen? De hal van het Carry van Bruggen College was nu barstensvol met luid pratende, ongeduldig wachtende leerlingen. De ouderejaars konden zo de school niet eens in en het was al kwart over acht. Op haar tenen kon Anne net door de glazen deur heen kijken: ja, er kwamen leraren aan. Ze mochten naar binnen! Dat wilden ze graag, en liefst allemaal tegelijk... 

‘Niet duwen!’ riep een paniekerige stem.

‘Wij willen ook naar binnen!’ riep een andere. 

‘Je zit met je elleboog in mijn buik!’ klonk het ergens.

‘En jij prikt met je arm in mijn oor!’ was de reactie.

‘En ik zal maar niet hardop roepen waar ik gebotst word!’ riep iemand.

Dat school zó leuk kon zijn dat ze elkaar zouden pletten om binnen te komen, had Anne nooit gedacht... Wie de deur door was, rende de kantine in. 

In een opwelling pakte ze Boyans hand. ‘Kom!’

Aan de ramen van de kantine hingen grote vellen papier. Bovenaan stond met koeienletters de dag van de week en de titel van de workshop, eronder waren net zo veel lijnen getrokken als er plaatsen waren. Een paar leraren stond er met een dikke viltstift in de hand bij. Annes blik zocht maandag en ze trok Boyan mee daarnaartoe. 

Ze waren niet de eersten, maar dit ging lukken! Ze sloot aan en achter haar ontstond onmiddellijk een rij waar stevig werd geduwd. 

‘Kom op, niet zo dringen, wacht je beurt af!’ riep de lerares die erbij stond.

Ongeduldig wachtten Anne en Boyan op hun beurt. De leerlingen vóór hen hadden kennelijk hetzelfde bedacht: ze schreven meer namen op dan alleen hun eigen, en de regels vulden zich schrikbarend snel.

‘Kijk, nou!’ Boyan wees. ‘Straks zit ie al vol.’

‘Iedereen wil natuurlijk film doen. Dat is ook superleuk.’

‘Wat denk je, moeten we naar plan B?’

Anne telde de leerlingen voor hen. ‘Nog drie mensen. Hangt ervan af of zij ook zo’n waslijst invullen. Maar gelukkig zijn er twee workshops film. Kirsten en Lieke staan ook bij film in de rij. We hebben dus twee kansen.’

‘Ik weet het niet, hoor.’ Boyan wees. ‘Kijk, zij hebben nog tien of twaalf mensen voor zich.’

‘Yes! Wij zijn aan de beurt!’ juichte Anne even later. Ze nam de viltstift aan van degene voor haar en schreef hun namen op: Boyan, Sam, Thom, Lara, Daan, Lieke, Kirsten en Anne. Er waren nog twee plaatsen over voor de club die achter haar stond. Daarna sms’te ze Kirsten dat ze ingeschreven stonden.

Even later vonden ze elkaar in het midden van de kantine. 

‘Gelukt?’ vroeg Daan.

‘Wij waren op tijd!’ zei Boyan, alsof het een enorme prestatie was.

‘Op maandag en dinsdag doen we dus film,’ zei Anne.

‘Op woensdag doen we alcohol en drugs,’ zei Lara. 

Thom maakte ervan: ‘Yep, op woensdag gaan we ons bezuipen.’

Daan gaf hem een elleboogstoot. ‘Ik denk dat ze ons gaan vertellen dat we dat dus niet moeten doen.’ 

‘Donderdagochtend doen we internet,’ zei Sam.

En Thom vulde aan: ‘En ’s middags koken.’

‘En vrijdag muziek.’ Daan klonk heel tevreden.




Ik ben nergens, of onderweg

Met z’n allen liepen ze naar lokaal 202 voor hun allerlaatste les Nederlands. Vandaag was een leuke dag, dacht Anne blij, alleen maar laatste lessen. Ze was benieuwd wat voor verrassingen hun te wachten stonden. Alleen het tweede uur was niet leuk, dan hadden ze nog een proefwerk. Wiskunde was een paar keer uitgevallen en ze moesten, ondanks hevig protest, gewoon hun toets maken. Anne had gisteren dus druk zitten leren. Samen met Lara, die haar alles nog een keer had uitgelegd. Maar dat was voorlopig voor het laatst! Heerlijk! Met een zucht liet ze zich op haar plek naast Daan zakken. 

Die keek op. ‘Zo hé, dat was een diepe!’

Anne zuchtte opnieuw. ‘Ja, lekker hè? Ik vind het zo fijn dat het vandaag vandaag is.’

‘Ik iets minder,’ reageerde Daan. 

‘Hoezo?’ Toen schoot het Anne te binnen. ‘Och ja, dat was ik helemaal vergeten. Stom van me...’ Met een blik vol medelijden keek ze haar vriend aan. ‘Ga je hem helpen verhuizen?’

Daan knikte. ‘Ik ga er toch ook af en toe wonen, ik krijg een eigen kamer bij mijn vader.’

‘Zal ik komen helpen?’ bood ze aan.

Daans ogen lichtten op. ‘Ja, dat is wel fijn eigenlijk.’

Oosterhof, de leraar Nederlands, begon iets uit te leggen, maar Anne was met haar gedachten bij Daans ouders, die in scheiding lagen. Door het werk van haar moeder wist Anne hoe ingewikkeld een scheiding vaak kon zijn. En die van Daans ouders wás er één vol problemen, had haar moeder verschillende keren opgemerkt. Niet dat zij Daans ouders zo goed kende, maar het was haar werk. Als echtscheidingsbemiddelaar had ze er verstand van. Zij hielp mensen scheiden. Dat je voor zo’n baan kon kiezen, snapte Anne niet. Maar dit afgelopen half jaar was het wel handig geweest, want via haar moeder had zij Daan een beetje kunnen helpen.

Dit weekend ging Daans vader verhuizen. Dan was de scheiding pas echt. Daan en zijn zus bleven bij hun moeder wonen. Daan zei steeds dat zijn vader had verloren en hij was dan ook boos op zijn moeder. Volgens Annes moeder waren er in een scheiding alleen maar verliezers. En de kinderen verloren het meest. 

O, wat waren grote mensen soms stóm bezig! Anne schoot vol, zó rot vond ze het voor Daan. Ze knipperde met haar ogen, want ze voelde dat ze zomaar een potje zou kunnen janken. Dat was óók stom, dat zij dat had, ze hoefde maar ellende te horen of te zien of ze was er helemaal door van slag. Net was ze nog in een superbui, nu was de dag een stuk donkerder. Daar had ze vroeger nooit last van...

Zonder goed te beseffen wat ze deed, legde Anne haar arm troostend om Daans schouders. Ze kroop tegen hem aan, wilde zelf eigenlijk ook wel wat troost, omdat het leven zo onvoorspelbaar was. Zo ingewikkeld soms. Omdat er ruzie was, omdat ouders gingen scheiden, omdat ouders problemen konden hebben waar je als kind zo veel last van had, omdat er armoede en geldzorgen waren, omdat er zoiets als afscheid bestond, terwijl je eigenlijk bij elkaar wilde blijven. Niet dat ze zelf al die problemen had, nee, zij was alleen maar moe. Ook daarom leunde ze tegen Daan aan. Hij was een goeie om tegenaan te leunen. 

Ze schrok op van het gelach van de klas en ging verward rechtop zitten. Opnieuw knipperde ze met haar ogen. Wat was er? Waarom lachte iedereen? 

Daan keek heel lief naar haar. ‘Je was in slaap gevallen.’ 

Ongelovig keek Anne in het rond naar de grijnzende gezichten van haar klasgenoten. Tot slot keek ze naar de leraar, die haar vriendelijk toeknikte.

‘Je bent duidelijk aan vakantie toe! Gelukkig is het bijna zover. Maar nu eerst ons spel! Is het voor iedereen duidelijk?’

Oosterhof keek de klas weer in en Anne zag iedereen knikken. Oeps, ze had wat gemist. Ze boog opzij. ‘Heb ik lang geslapen?’ vroeg ze aan Daan.

‘Nee hoor, eventjes maar.’

‘Had me dan wakker gemaakt!’

‘Nou ja, je lag zo lekker...’

Anne kreeg een strook papier in haar handen gedrukt. 

Als liefde enig is, kan er ook maar één ware zijn.

Die is niet hier. Dus ik moet reizen en zoeken,

al is die ene ook op zoek naar mij. Misschien

Anne staarde naar de drie zinnen. Waar sloeg dat op? En de laatste zin was nog maar net begonnen. Waar was de rest? 

‘Wat moet ik hiermee?’ vroeg ze.

‘Voorlezen, het is een deel van een gedicht,’ legde Daan snel uit. ‘Daarna moet je opletten wie de andere twee delen die erbij horen, voorlezen. Dat wordt jouw groepje.’

‘Oké.’ 

Dat was wel grappig. Om de beurt lazen ze hun dichtregels. Zó waren het allemaal losse flodders, maar samen ontstonden complete gedichten, hoewel ze over de volgorde nog moesten praten. Er waren grappige dichtregels bij en moeilijke. Soms begon iemand ineens te gillen: ‘Ja, die heb ik ook! Jij hoort bij mij!’ En soms bleef het akelig stil en zaten ze maar naar hun zinnen te staren: past dat bij die van mij? 

Toen Hayat begon te lezen, had Anne al snel in de gaten: zij heeft ook een stuk van mijn gedicht, zij leest ook over de ware. Maar er meldde zich geen derde persoon.

Er bleven een paar mensen over, die hun tekst nog een keer lazen. Boyan las: ‘kan ik beter blijven om elkaar niet mis te lopen. Vind mij. Ik roep het: ik ben hier!’ Hij keek Oosterhof hulpeloos aan. ‘Het is zo’n vreemde zin, meneer!’

Anne keek naar Hayat: ‘Hoort hij bij ons?’

Hayat haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’

Anne zei: ‘Mijn zin zou ervoor kunnen.’ Ze las hem nog een keer voor en ze besloten dat het klopte. Ze keek naar Boyan, die een rood hoofd kreeg. Heel even keek hij Anne aan, en weer raakte die blik haar. Bijzonder, dacht ze, vreemd... 

Anne vormde een groepje met Hayat en Boyan. Nu de volgorde nog. Was dit het?

Hoe kan het dat de ware nooit ver weg is?

Is dat toeval of zijn er zo veel liefdes als er plaats is

om je heen? Ik ben nergens, of onderweg. Alleen.

Als liefde enig is, kan er ook maar één ware zijn.

Die is niet hier. Dus ik moet reizen en zoeken,

al is die ene ook op zoek naar mij. Misschien

kan ik beter blijven om elkaar niet mis te lopen.

Vind mij. Ik roep het: ik ben hier![1]

Dat was best mooi. En die gedachte aan de ware trof haar: want ja, als je de ware zocht, was het wel toevallig dat hij ook in Nederland, of in jouw woonplaats of in jouw klas zat.

Even keek ze om naar Sam, op wie ze aan het begin van dit schooljaar verliefd was geweest. Sam, die zo mooi kon dansen, en die weg zou gaan aan het einde van de brugklas... Dat afscheid kwam ook al dichtbij! Gelukkig bleef Thom, zijn tweelingbroer, wel bij hen in de klas. Maar Anne was vooral dol op Sam, dat was gebleven. Niet dat ze nog verliefd was, nee, ze vond hem gewoon nog erg aardig. Hè, nou voelde ze alweer zo’n brok in haar keel, zo hypergevoelig was ze aldoor. 

Toen ze haar hoofd terugdraaide naar hun gedicht, keek ze Boyan recht in de ogen. Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op, maar wat hij wilde weten, begreep ze niet. Ze ademde een paar keer bewust in en uit om weer kalm te worden, maar de onrust bleef in haar binnenste hangen. Terwijl ze vragen beantwoordden over het gedicht, viel het haar op dat Boyan steeds over zijn woorden struikelde. Dat deed hij anders toch nooit? 

Anne dacht altijd dat gedichten moeilijk waren, maar toen ze allemaal nog een keer werden voorgelezen, vond ze ze eigenlijk wel mooi. Ook de andere opdrachten die ze nog kregen, waren best leuk. Maar op de een of andere manier raakte dit gedicht haar. Of was er iets anders dat haar zenuwachtig maakte?

Gelukkig was wiskunde al het tweede uur. Nu kon Anne het nog wel opbrengen zich te concentreren op de toets. Later op de dag werd de klas steeds rumoeriger. Het derde en vierde uur hadden ze een blokuur handvaardigheid. Een paar leerlingen moest hun laatste opdracht voor een cijfer nog afmaken, de rest kreeg de opdracht een masker te maken. Sommigen maakten een mooi gezicht, anderen maakten er een enorm gedrocht van. Het blokuur vloog om, ook omdat er muziek aan stond – wat anders nooit mocht – en de leraar een grote zak drop de klas liet rondgaan.

In de pauze zaten ze allemaal bij elkaar. Waarom ze het deed, wist Anne niet, maar ze organiseerde het zo dat ze naast Boyan kwam te zitten. Hij maakte een ongelukkige indruk. Nu kon ze het hele jaar al weinig hoogte van hem krijgen, maar Anne wist dat Boyan een hoop problemen had gehad de afgelopen tijd. Zou ze ernaar durven vragen? 

Anne boog opzij. ‘Wat is er?’ fluisterde ze. 

Hij mompelde: ‘Ik ben nergens, of onderweg. Alleen.’




						1 Het gedicht is van Ted van Lieshout, Uit: Als ik jou zie. Een boek vol liefdesverhalen en -gedichten. Samengesteld door Martine Letterie, Ploegsma, Amsterdam 2002

					






Dit is geen pindakaas, maar dikke shit

De volle kantine te midden van hun klasgenoten was geen goede plek om te praten, dus legde Anne alleen even haar hand op Boyans arm. Hij leek tussen zijn schouders weg te kruipen en werd nog smaller dan hij al was.

Stil luisterde ze naar het geklets om haar heen, haar gedachten nog bij Boyan, tot ze werd opgeschrikt door haar naam. 

‘En wat ga jij doen in de zomervakantie, Anne?’ vroeg Lieke.

‘Mijn vader heeft een oud busje opgeknapt,’ vertelde Anne trots. ‘Dus hebben we nu een soort camper. Daar gaan wij wat mee rondrijden... Naar Duitsland en misschien ook naar Tsjechië.’

‘Leuk!’ 

‘En jij, Boyan?’ vroeg Lieke verder.

Opnieuw kroop Boyan weg, zo leek het. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wij gaan niet weg.’

‘Echt niet?’ Lieke klonk verbaasd.

‘Vind je dat niet saai?’ vroeg een ander.

Daan kwam voor zijn vriend op. ‘Niet iedereen heeft het geld om...’

‘Och, ik vermaak me wel,’ zei Boyan snel. 

Dat klonk niet erg overtuigend. Annes hand was alweer halverwege een troostende beweging, maar ze haalde hem terug. Boyan zat vast niet te wachten op medelijden. 

Hun allerlaatste biologieles was begonnen. En ze kregen nog een cijfer terug! Anne pakte haar agenda en met kloppend hart wachtte ze af. Ze moest minstens een 5,1 halen om op een 6 uit te komen. Had ze lager, dan stond ze een 5, en dat was één 5 te veel. Gisteravond had ze niet alleen wiskunde geleerd, ze had ook samen met Lara al haar cijfers uitgerekend. Niet dat Lara dat nodig had, die wist ook zonder te rekenen wel dat ze gemiddeld hoger dan een 8 stond. Die was supergoed! Zij kon in één oogopslag zien hoe geweldig haar rapport eruit zou zien. Dat van Anne daarentegen...

Anne liet haar blik langs de rijen vijven en zessen in haar agenda gaan. De tweede helft van het jaar was een beetje een puinhoop geweest. Goh, wat had ze daar een ruzie over gehad, thuis. En wat hád ze een preken over zich heen gekregen... En hoe harder haar vader riep dat ze beter haar best moest doen en harder moest werken, omdat ze anders net zo’n mislukkeling zou worden als hij, des te minder had Anne gedaan. Ja, sorry hoor, maar die man kon zó hyper doen. Zich zó aanstellen... En zij was heus wel van plan een diploma te halen en om nu over te gaan naar de tweede klas. 

Maar de laatste tijd zat ze hem toch wel te knijpen. Dat laatste hoofdstuk van biologie was erg lastig... En ze was soms zo moe dat ze in slaap viel boven haar boek. 

Gisteravond nog, toen ze aldoor zat te gapen, had ze aan Lara gevraagd: ‘Wat denk je? Zou ik ook pfeiffer hebben?’

Lara was tenslotte specialist, die had het zelf gehad. Maar Lara dacht van niet. Ze had geen pijn in haar keel, toch? En dikke klieren in haar nek? ‘Misschien ben je aan vakantie toe. En als je het zeker wilt weten, moet je een keer naar de dokter gaan.’ 

Plotseling kreeg ze een elleboogstoot van Daan. ‘Wakker worden!’

Anne schrok op. Wat had zij toch vandaag? ‘Ik sliep niet!’ riep ze gauw.

‘Nou, het leek anders wel zo.’

‘Ik had mijn ogen toch open?!’

‘Dan zat je te dagdromen. Je proefwerk!’

Inderdaad lag er een wit vel papier op haar tafel. Anne deed haar ogen nu wél dicht. ‘Ik durf niet te kijken.’

‘Wat moet je hebben?’

‘Een 5,1 of hoger.’

Daan kreunde. 

‘Niet?’ vroeg Anne, haar ogen nog steeds dicht.

‘Helaas, pindakaas.’

Anne gluurde tussen haar oogharen door. ‘Dat is geen pindakaas, maar dikke shit!’ Boven aan het blaadje, keurig in het daarvoor bestemde vakje stond een 5,0. 

Ze pakte haar rekenmachine en ging nog een keer rekenen. Ja hoor, 5,45 gemiddeld.

‘Maar dat is afgerond een 5,5 dus een 6!’ riep Daan, die mee had gekeken.

‘Denk je?’ vroeg Anne. ‘Maar 5,45 is toch lager dan een 5,5? Dan pas ronden ze naar boven af, dat heeft Scheltema nog gezegd. Daan, dit is mijn vierde 5! Ik blijf zitten!’

Anne voelde hoe haar lip begon te trillen.

‘Neuh,’ zei Daan, ‘vast niet. Heeft hij alle punten wel goed opgeteld? Reken eens na.’

Hij deed het zelf al voor haar. Dát zou fijn zijn, als de leraar een fout bij het optellen van de punten had gemaakt.

‘Neuh, klopt als een bus,’ zei Daan.

‘Ah, jámmer.’

‘Misschien heeft hij een antwoord per ongeluk fout gerekend dat wel goed was.’ Daan bleef optimistisch naar mogelijkheden zoeken.

Anne stak haar vinger op. ‘Meneer! Gaan we het proefwerk nog bespreken?’

Dat leverde een storm van protest van de klas op. ‘Nee hè, we gaan toch wel wat leuks doen, meneer?!’

‘Kom na de les maar even bij mij,’ stelde meneer Van der Linden voor.

Dat werd ná economie, hun allerlaatste les van deze vrijdag én van dit schooljaar! Tijdens biologie deden ze een paar leuke proefjes, met economie gingen ze een film kijken. Die had helemaal niets met het vak te maken, het was gewoon een lollige film.

Daarna liepen Daan, Lara en Boyan met Anne mee terug naar Van der Linden. Die vertelde kort de antwoorden én hoe hij had gecijferd. Het klopte allemaal.

Daan en Lara sloegen tegelijk hun armen om Anne heen. De blijdschap om de laatste lesdag was nu echt helemaal weg. 

‘En hoe rekent u het rapportcijfer uit?’ vroeg Daan. ‘Is een 5,45 afgerond een 5 of een 6?’

‘Bij mij meestal een vijf.’

Daan rook mogelijkheden. ‘Meestal, zegt u. Wanneer wel en wanneer niet?’

‘Ik kijk ook wel naar de werkhouding van de leerling of naar de praktijkverslagen.’

Anne keek sip. Als ze het daarvan moest hebben, had ze weinig hoop meer. Ineens had ze een idee. ‘Kan ik dit proefwerk niet overmaken?’ vroeg ze. ‘Dan ga ik heel erg mijn best doen om hier een zes of een zeven voor te halen.’

Van der Linden schudde lachend zijn hoofd. ‘Daar begin ik niet aan. Dan willen anderen het dadelijk ook, en dan blijf ik aan de gang.’

‘Maar meneer, dan blijf ik zitten!’ Anne hoefde niet eens haar best te doen zielig te klinken, ze wás het gewoon. ‘Als ik nu een 6 heb op biologie, ga ik wel over.’

‘Dan ligt het niet alleen aan mijn cijfer,’ zei de leraar droog. ‘Je hebt dus nog meer vijven.’

‘Maar die zijn niet zo op het randje,’ kwam Daan voor Anne op. 

Ook Lara en Boyan namen het voor Anne op. 

‘Je mag toch niet blijven zitten op één tiende punt!’ zei Lara. 

En Boyan voegde eraan toe: ‘Kunt u niet voor één keertje soepel zijn?’

‘Een brugklasser blijft niet zomaar zitten.’ Meneer Van der Linden spreidde zijn armen met de handpalmen omhoog. ‘Je zult dan naar een ander niveau gaan. Heeft je mentor daar niet met je over gepraat?’

Anne schudde haar hoofd. ‘Ik stond er eerder nog niet zó slecht voor.’

‘Wacht de rapportvergadering nou maar af. Wie is je mentor? Die zal je dan wel bellen om te overleggen wat een goede keus is.’

‘Een ander niveau, een ander niveau!’ mopperde Daan toen ze op de gang stonden. ‘Laat die kerel gewoon zeggen waar het op staat: dan moet je naar een láger niveau!’

‘Dat wil ik helemaal niet!’ De tranen stonden in Annes ogen. En de dag was zo goed begonnen!

‘Lieke gaat misschien ook naar 2-vmbo,’ zei Boyan. ‘Dan hoef je niet alleen.’

Lieke had erg veel problemen met de talen gehad door haar dyslexie. Die moest kiezen: naar 2-vmbo of de brugklas overdoen. Anne zuchtte. In beide gevallen zou ze niet meer bij hen in de klas zitten volgend jaar. Zou zij nu ook... En Lara zou na de vakantie naar het vwo gaan, die had té goede cijfers voor de havo. Sam ging naar de vooropleiding van de dansacademie... Die ging zelfs van school af. Hun groepje viel uit elkaar... Ondanks alles wat zij hadden meegemaakt, of misschien wel dankzij alles wat er gebeurd was dit schooljaar, waren ze een hechte groep en nu... 

Met de armen om elkaar heen geslagen liepen ze het schoolgebouw uit.




Ik schaam me rot

‘Anne! Wacht!’

Anne keek om. Wie riep haar? In een treurig tempo fietste ze naar huis, dus het was niet moeilijk haar in te halen. Maar ze zag geen fietser achter zich. Tot ze de hollende voetstappen herkende: daar was Boyan. Ze stapte af en wachtte tot hij bij haar was. Ze wachtte ook af tot hij zou zeggen wat hij wilde zeggen.

In een ongemakkelijke stilte stonden ze tegenover elkaar, Boyan hijgend en grijnzend, en met zijn bril een beetje scheef op zijn neus, Anne met haar fiets aan de hand, knipperend tegen het zonlicht. 

‘Hai, ehm... ik ehm...’ zei hij ten slotte.

‘Ja?’

‘Ik vind het rot voor je, van biologie...’

Anne kreeg het gevoel dat hij dat helemaal niet wilde zeggen. Bovendien had hij dat nét, op het schoolplein, voor ze wegfietste, ook al gezegd.

‘Ja.’ Nou, wat een indrukwekkend antwoord. 

Wílde ze dan indruk maken?

‘Leraren moeten van hun consequente beleid af kunnen stappen als dat nodig is,’ ging Boyan verder.

‘Vind je?’ Typische Boyan-woorden, vond Anne. Zo kon hij vaker uit de hoek komen. En Boyan was altijd zo serieus. Zou die jongen wel eens heel erg lachen? Moest ze Daan eens vragen, of jongens wel eens de slappe lach hadden. Een tijdje terug hadden alle meiden van de klas een onderzoek gedaan naar hoe jongens eigenlijk zijn, maar een antwoord op deze vraag wist ze niet... Zou ze... Ja, ze vroeg het hem gewoon.

‘Boyan, heb jij wel eens de slappe lach?’

Boyan keek haar aan alsof ze iets in het Chinees zei, of zo. Zijn gezicht was één groot vraagteken, maar veranderde toen plotseling in allemaal lachrimpels. Eigenlijk was hij wel leuk als hij lachte, dacht Anne, en ergens vanbinnen vlinderde iets. Ze schrok. Dat was dus niet de bedoeling! Zij trok haar gezicht in de plooi en Boyans uitdrukking veranderde razendsnel mee in ernst. 

‘Ik begrijp je niet...’ En kwam een onzekere blik in zijn ogen. ‘Je speelt toch geen spelletje met me?’

Anne zei gauw: ‘Nee, echt niet, maar je kijkt vaak zo... serieus.’

‘Als ik bij Daan of bij Thom ben, kijken we vaak naar humor-tv, en dan liggen we altijd in een deuk,’ vertelde Boyan.

‘Kom je Daan ook helpen verhuizen, morgen?’ vroeg Anne. 

Boyan aarzelde. ‘Zou hij dat goedvinden?’ 

‘Tuurlijk! Jullie zijn toch vrienden?’

Ze waren inmiddels in de richting van Annes huis gaan lopen. Boyan vertelde over wat Daan en hij van de week allemaal op tv hadden gezien en daarna vertelde hij dat hij een baantje had gekregen in de keuken van het verzorgingstehuis. Anne luisterde maar half. Ze dacht ondertussen aan wat ze wist over Bo­yan: hij was heel arm, woonde zo’n beetje in een krot, zijn moeder verwaarloosde hem en een vader had hij niet. Zijn geldproblemen had hij proberen op te lossen door diefstallen te plegen. Twee weken geleden was dat allemaal uitgekomen en nu waren mensen – Anne wist niet meer of dat nou de politie was of iemand van de kinderbescherming – aan het uitzoeken hoe het verder moest met Boyan. Met de klas hadden ze een actie op touw gezet om hem met het geld te helpen. Dat was goed gelukt! Ze zouden dat eerst in de projectweek doen, maar ze hadden het toch vorige week al georganiseerd en flink wat geld voor Boyan verdiend!

Pfoe... Boyan was zielig...

En nu voelde zij... voor díé jongen... Ze moest er toch echt voor zorgen van die gevoelens af te komen!

‘Hoe sta jij er eigenlijk voor?’ Ze kon wel gewoon aardig tegen hem doen, toch? 

Boyan haalde zijn schouders op. ‘Mwah. Twee of drie onvoldoendes. We hebben Frans nog niet terug. En niet zo veel compensatiepunten.’

Ze hadden inderdaad Frans nog niet terug, maar voor Anne zou dat niet veel uitmaken. Frans was moeilijk, vond ze, en ze verwachtte geen goed cijfer. Die 5 zou wel een 5 blijven.

‘Maar je gaat wel over.’

‘Denk het.’

Ze waren inmiddels bij Annes huis aangekomen. ‘Kijk, hier woon ik.’

Het was maar een gewoon rijtjeshuis, waar de hele wijk vol mee stond. Tuintje voor, tuintje achter, niets bijzonders, maar Boyan stond er nieuwsgierig naar te kijken. 

‘Oké, nou, goed, dan eh... ga ik maar,’ zei hij ineens.

‘Wacht!’ Anne kreeg een idee. ‘Ik ga altijd met onze hond wandelen als ik uit school ben. Loop je mee?’

‘Eh... ja, best.’

‘Goed, dan haal ik haar op. Wacht je hier even?’

Boyan, die al mee naar binnen wilde lopen, hield in. ‘O, eh... goed.’

‘Nou ja, loop ook maar mee.’ Anne wenkte. 

Moest ze hem vooral meevragen! Waarom liet ze hem nu niet gaan? Anne wist het niet. In verwarring liep ze om het huis heen met Boyan achter zich aan. Bij de achterdeur werden ze verwelkomd door geblaf. Een middelgrote zwart-witte hond sprong tegen de keukendeur op. 

Anne deed de deur open. ‘Hé, meissie, stil maar, Boyan is een vriend.’ Ze aaide de hond die enthousiast met haar staart zwaaide en zag vanuit haar ooghoeken dat Boyan rood werd. Ze zag ook overal rommel liggen: afwas op het aanrecht, kranten op de vloer, een emmer met vuil sop ernaast, een bult schone was op een stoel, en ook de tafel stond vol met een stapel boeken, een laptop, een schrijfschrift en een pen, een koektrommel, een thermoskan, een bord met een half opgegeten boterham...

‘Dit is Fortuna,’ zei Anne tegen Boyan. Hij stak zijn hand uit naar de hond, die hem begon te likken. 

‘Wat is ze lief!’ riep hij uit.

‘Ja, hè?’

‘Is het nog een bepaald soort?’

‘Nee, ze is gewoon Fortuna.’

Boyan aaide haar en de hond bleef maar kwispelstaarten.

Anne maakte de koektrommel open en hield hem Boyan voor. Toen kwam een man de keuken in gelopen. 

‘Kijk aan, mijn dochter heeft een vriend meegenomen. Wees welkom, jongeman! Dat je je hier maar thuis mag voelen. Het huis van mijn dochter staat altijd open voor haar vrienden. Mag ik je naam weten?’

Anne rolde met haar ogen en seinde naar Boyan: trek je niets van mijn vader aan. Boyan stak zijn hand uit en zei: ‘Dag meneer. Ik ben Boyan.’

Annes vader was gekleed in een slobberige dunne broek en een bontgekleurd overhemd met korte mouwen, hij droeg slippers en had een oorring in zijn rechteroor. Hij maakte een weidse armbeweging en riep uit: ‘Geen ge-meneer, wij zijn allemaal gelijk, dus jij en jou en Anne is de liefste! Vind je niet?’

‘Als je iemand de liefste vindt, is niet iedereen gelijk,’ zei Boyan.

Annes vader kneep zijn ogen tot spleetjes. Toen begon hij te lachen. ‘Ik mag jou wel. Maar geef het maar toe: is ze de liefste of niet?’

Arme Boyan! Zijn gezicht werd voor de honderdste keer vandaag rood als een biet, maar hij knikte dapper. ‘Ja!’

Annes vader gaf zijn dochter een aai over haar hoofd. Ze dook snel weg.

‘We gaan met Fortuna lopen, hoor pap.’

‘Gaan jullie direct weer weg? Niet eens een kopje thee? Die ga ik nu zetten. Ik wil je vriend wel beter leren kennen eigenlijk...’

Anne trok Boyan mee. ‘Nee, we hebben geen dorst. Kom, Fortuna!’

De hond blafte en ze liepen weer naar buiten.

‘Trek je maar niets van mijn vader aan, hij is wat vreemd,’ zei Anne toen ze de straat in liepen.

Boyan grijnsde. ‘Hij is kleurrijk.’ 

Daar moest Anne even over nadenken. Keek Boyan er zo tegen aan? ‘Nou, ik schaam me rot. Hij is een echte mafkees. En als je mijn moeder naast hem ziet, snap je er helemaal niets meer van, want zij is een keurige mevrouw.’

Anne grinnikte. Haar moeder hield van mooie kleren en zag er altijd heel verzorgd uit. Dat moest ook vanwege haar werk, zei ze altijd. Maar er bestonden foto’s van haar waarop ze er als een halve hippie uitzag, met lange rode haren, een broek met wijde pijpen en een geborduurde suède jas met randen van wit nepbont. Op die foto waren haar ouders nog heel jong, ze hadden toen al verkering! 

‘Wat doet je vader?’ vroeg Boyan.

‘Hij is huisman en daar is hij trots op, zegt hij altijd. Het is een prachtig beroep, volgens hem. En hij verdient een klein beetje door het maken van kruiswoordpuzzels. En in zijn vrije tijd is hij wat aan het toneelspelen en hij schildert en hij danst tango. Hij draait altijd heel vreselijke muziek en gaat dan midden in de kamer oefenen.’

‘Met je moeder?’

Anne proestte het uit. ‘Die is zo onsportief als maar kan. Nee, hij heeft een tangovriendin.’

‘Goh, en dat vindt je moeder niet erg?’

‘Nee, hoor, die is allang blij dat zij niet hoeft.’

Ze waren de straat uit gelopen. Anne wees. ‘Die kant op.’

Fortuna rende vrolijk voor hen uit. Ze rook aan bomen en struiken, ze snuffelde aan de achterkant van een voorbijgangershondje en keek regelmatig achterom of Anne en Boyan wel volgden. 

‘Heb jij huisdieren?’ vroeg Anne, maar ze herstelde direct: ‘Ach nee, natuurlijk niet.’ Huisdieren kostten geld.

‘Het lijkt me wel heel fijn om een eigen dier te hebben.’ Boyans stem was vol verlangen. ‘Maar mijn moe­der slaapt overdag en dan heeft ze last van het lawaai.’

‘Wat voor werk doet je moeder dan?’ 

‘Ze werkt in het ziekenhuis, in de nachtverpleging.’

‘O.’ Dat was raar, als je ouders ’s nachts weg waren. Dan was Boyan dus elke nacht alleen thuis... ‘Vind je dat niet eng?’

‘Och,’ antwoordde hij, ‘ik ben het gewend...’

‘En je vader?’ Anne sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ik stel natuurlijk veel te veel vragen.’ Maar zo veel wist ze niet van Boyan.

‘Zeg maar zaadproducent. Hij zal heus wel ergens op de wereld rondlopen,’ zei Boyan. 

‘Maar je weet niet...’

Boyan onderbrak haar. ‘Wie hij is of waar hij is en ik wil het niet weten ook.’

Dat laatste klonk zo kortaf dat Anne niet verder durfde te vragen. Stiekem dacht ze: beter een mafkees van een vader dan helemaal geen vader. 

‘Boyan,’ vroeg ze aarzelend. ‘Wat bedoelde je met wat je zei in de kantine? Voel jij je alleen?’ 

‘Soms,’ zei hij. ‘Jij niet dan?’

Daar bleef het bij. Anne keek opzij. Boyan lachte om Fortuna. Hij stoeide met de hond en Fortuna zwaaide vrolijk met haar staart. Zo zag hij er best leuk uit, vond Anne. Alleen die kleren...

‘Als we nu hier rechtsaf gaan, dan lopen we langs mijn oude school,’ zei ze ineens. ‘Daar heeft Daan dus ook op gezeten, en Lara ook.’

‘Oké.’

Even later stonden ze naar Annes basisschool te kijken. Het was een lang gebouw van gele en rode stenen met twee verdiepingen. De kozijnen waren blauw geverfd, en op de ramen van de kleuters stonden sprookjesfiguren geschilderd. 

‘Goh,’ zei Boyan, ‘dat is lang geleden. Wat was je leven toen nog overzichtelijk en gemakkelijk. Je had mama en je had de juf en je voelde je altijd veilig.’

Anne dacht eerst dat hij het over groep acht had. Het afscheid was nu een jaar geleden, en dát vond zij al lang. Ze begreep nu dat Boyan het over zijn kleutertijd had.

‘Had je het toen wel goed thuis?’

‘Beter dan nu.’

Anne wilde meer vragen stellen, maar ze hield haar mond omdat er een lange man van een jaar of veertig uit de school was gekomen. Haar oude meester!

‘Hé, meester Mark!’ gilde ze.

Meester Mark bleef staan. Hij duwde zijn bril terug op zijn neus terwijl hij Anne aankeek – dat deed hij dus nog altijd! – en de tijd leek even stil te staan. Herkende hij haar niet? 

‘Ik ben Anne, toch?’

Nu brak de herkenning door. ‘Anne! Ik had niet gezien dat jij het was. Wat dacht je, ik ga mijn oude school eens opzoeken?’

‘Nou, we liepen eigenlijk toevallig langs.’

‘Hoe is het met je?’

Annes gezicht betrok. ‘Wel goed, maar ik weet niet of ik overga.’

‘Ai, dat is niet zo mooi. Vond je het moeilijk?’

‘Ook. Maar ik heb misschien wel te weinig gedaan.’

Meester Mark schudde zijn hoofd. ‘Tja, dat huiswerk... En je had misschien andere dingen te doen?’ Hij knikte naar Boyan.

Anne lachte. 

‘En nu is het bijna vakantie. Veel plezier, jongens! Doe je de groeten aan de anderen?’

‘Dag meester!’

Toen Anne ’s avonds haar tanden poetste, keek ze naar zichzelf in de spiegel. Waarom had de meester haar niet herkend? Zag ze er een jaar geleden dan zo anders uit? Anne probeerde de schoolfoto die aan het begin van de brugklas genomen was en die in de huiskamer hing boven te halen. Een magere Anne was dat, een jongens-Anne. 

Was ze veranderd? Zelf vond ze van niet. Of toch... ze was gegroeid. Haar blik gleed omlaag, naar haar borsten. Vroeger had ze ze niet willen hebben, nu was ze er blij mee. Het maakte dat ze zich een meisje voelde, een meisjes-Anne was ze nu. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld. Toen dacht ze aan Boyan. Haar glimlach werd breder.




Daar snap ik niets van

Precies op de afgesproken tijd kwam Boyan haar ophalen, maar Anne was aan de late kant, ze werkte nog snel haar boterham naar binnen. 

‘Ha, vriend van mijn dochter,’ begroette Annes vader hem. ‘Ze is nog aan het kauwen, zoals je ziet. Wil jij een lekker kopje thee, met zorg en liefde bereid op deze vroege zaterdagmorgen?’

Anne schudde driftig nee, maar Boyan zei dat hij graag thee wilde. 

‘En misschien een weekendbroodje erbij?’

Ook dat sloeg Boyan niet af. Hij viel erop aan alsof hij nog niet ontbeten had. Was dat misschien ook zo? Ineens kwam boven dat Sam had gezegd dat er bij Boyan thuis soms niet genoeg geld was voor eten. Maar je had toch altijd wel brood in huis...?

Haar vader had Boyans eetlust ook opgemerkt, hij sneed nog een extra dikke snee af van zijn zelfgebakken brood. Toen hij merkte dat het Boyan interesseerde, begon hij uitgebreid te vertellen hoe hij zijn eigen brood bakte.

‘Ah! Jij kookt zelf ook!’ riep hij uit. Nu had Boyan het helemaal gemaakt bij haar vader. Best, maar Anne wilde weg. Ze trok Boyan mee.

Annes vader keek hem bezorgd aan. ‘Heb je wel genoeg spierballen, jongen? Kom gerust een keer terug, dan gaan wij samen koken. En Anne, wens Daan sterkte van mij.’

Ze knikte. ‘Ik weet niet hoe laat ik thuis ben, hoor!’

Anne pakte haar fiets. ‘Is die van jou nog niet gemaakt? Spring maar achterop, dan.’ Ze slingerden de straat uit.

‘Te gekke vader heb je!’ zei Boyan achter haar rug. ‘En waar was je moeder? Ik ben wel nieuwsgierig naar haar.’

‘Die sliep nog. Maar als je een keer met mijn vader gaat koken, zul je haar vanzelf zien.’

Misschien klopte het wel dat Boyan haar vader leuk vond. Misschien leken ze wel een beetje op elkaar. Boyan had het afgelopen jaar vaak een rol gespeeld in de klas, om zichzelf te beschermen, en haar vader speelde ook de hele dag toneel. Ze wist dat haar vader maar al te graag opschepte over zijn baan als huisman, maar dat hij vroeger wel verschillende ‘gewone’ banen had gehad, waar hij het nooit lang had uitgehouden. Als je zo onrustig en chaotisch was als hij, kon je maar beter eigen baas zijn, had hij wel eens gezegd. En als je zoals Boyan geen vader had, was je misschien niet zo kritisch.

Het was niet ver fietsen naar Daan. Daar stond een zwarte bus voor de deur, met alle deuren nog dicht. Anne zette haar fiets weg en Boyan keek in het busje.

‘Leeg!’

Anne liep achterom naar binnen, met Boyan achter zich aan. In de kamer zaten een paar mannen koffie te drinken. Er stonden dozen opgestapeld tegen de halflege boekenkast, en in een andere kast stond nog wel een cd-speler, maar niet meer zo heel veel cd’s. Verder kon je aan de kamer niet zien dat hier verhuisd ging worden.

Daan, naast zijn vader op de bank, sprong op. ‘Hé, Anne. Hé, Boyan.’ 

‘Kijk aan, versterking!’ zei Noud, de vader van Daan. En toen, alsof Anne en Boyan ook grote mensen waren: ‘Kennen jullie elkaar?’ Hij wees naar de andere drie mannen. 

Anne schudde haar hoofd. 

‘Mijn collega’s.’

‘Een paar leden van de band van mijn vader,’ vertaalde Daan. ‘En dit zijn Anne en Boyan, mijn vrienden. Ze komen helpen.’

‘Maar eerst wat drinken. Cola?’

De mannen dronken hun koffie en praatten over muziek, voetbal en auto’s. De bus was van de band, begreep Anne. Ze hadden het over hun optredens. Boyan zat ook aandachtig te luisteren, zag Anne. Er hing helemaal geen droevige stemming, zoals Anne had verwacht. En Daan keek niet eens treurig. 

‘Waar is je moeder?’ vroeg Anne in Daans oor.

‘Weg, ze kon dit niet aanzien. Mijn zusje is met haar mee. Ze komen vanavond terug.’

‘En hoe weten we nu wat mee moet?’

‘Dat heeft mijn vader op papier staan. De rechter heeft bepaald hoe de spullen verdeeld moeten worden.’

Anne keek op door het lawaai dat de parkieten in de hoek maakten. Ze wees. ‘En zij?’

‘Die blijven hier,’ zei Daan. 

Noud stond op. ‘Dan gaan we maar eens beginnen. Daan, ga jij nu eerst je spullen inpakken die meegaan naar mijn huis? Ik kom je zo een paar dozen brengen.’ 

Daan knikte. Met z’n drieën liepen ze naar boven, naar Daans kamer. Wat was Anne hier vaak geweest, om te spelen, om huiswerk te maken. Ze keek om zich heen. Aan Daans kamer was nog niets gedaan, maar hij had er wel over nagedacht, zei hij. 

Hij zou hier bij zijn moeder blijven wonen, maar hij wilde bij zijn vader ook een kamer inrichten, voor als hij het weekend daar zou zijn. Daan had liever met zijn vader mee gewild, maar de rechter had ook besloten dat Daan en zijn zus hier moesten blijven wonen. 

‘Dat snap ik niet,’ zei Boyan, ‘dat een rechter dat allemaal kan bepalen.’

Daan ging op zijn bed zitten. ‘Mijn ouders kwamen er niet uit,’ legde hij uit. ‘Ze wilden co-ouders worden na de scheiding, en dan zouden we een halve week bij mijn moeder en een halve week bij mijn vader gaan wonen. Maar omdat mijn vader door zijn muziek veel weg is, konden ze geen goede afspraken maken.’

Anne knikte. ‘Jullie moesten toen zelf kiezen, weet je nog, Daan? Dat vond je heel rot, en toen je gekozen had voor je vader, was je moeder het er niet mee eens.’

‘Ja, mijn vader is veel te veel weg, zei ze, en dan zat ik er alleen. Bovendien vond ze dat mijn zus en ik bij elkaar moesten blijven. Zij had voor mijn moeder gekozen. Dus zei mijn moeder ineens dat zij ons aldoor bij zich wil hebben.’

‘Wat een gedoe,’ vond Boyan. 

‘En uiteindelijk heeft de rechter besloten dat we bij mijn moeder moeten wonen,’ besloot Daan.

Anne dacht aan alle ruzies en toestanden die ze achter deze woorden wist. Had hij dat toen niet aan Boyan verteld? Ze zag nu ineens wel het verdriet op zijn gezicht. Ze schoof naar hem toe en sloeg haar arm om hem heen.

Daar was Noud met de dozen. Hij drukte Daan ook even tegen zich aan, en ging weer naar beneden. Het bed en het bureau konden dus blijven staan. Wat Daan mee wilde nemen, somde hij uit zijn hoofd op. Anne en Boyan stopten het in de dozen: een paar kleren, een deel van zijn boeken, een paar posters, een fotoboek, zijn lievelingsknuffel, zijn verzameling schedels, botjes en schelpen, zijn beide gitaren, zijn koptelefoon, al zijn muziekspullen. 

‘Ga je hier geen muziek maken?’ vroeg Anne.

‘Muziek hoort bij mijn vader, dus wil ik de muziek dáár hebben.’

 Wat klonk dat akelig, dat dáár. Maar Anne was het niet met Daan eens. ‘Muziek hoort bij jou. En jij woont straks in twee huizen, daar én hier.’

‘Vaker hier,’ verbeterde Boyan haar. ‘Je bent ongelukkig als je hier geen muziek kunt maken. Laat er eentje staan.’

Daan was vastbesloten. ‘Dan neem ik ze wel weer mee terug. Ik wil ze nu allebei meenemen.’

Ze durfden hem niet tegen te spreken. De grote dingen zetten ze in de gang, zoals de stoel en een kast, die sjouwden ze straks wel naar beneden. 

Een tijd later stonden ze in een veel kalere kamer met lege plekken op de muur. 

‘Gek hoor,’ zei Anne. 

Ook Daan keek om zich heen, waarschijnlijk op zoek naar dingen die hij nog mee wilde hebben. Nu had hij hier een halflege kamer en daar had hij natuurlijk ook lang niet alles. Zou hij zich nu vanbinnen ook leeg voelen? 

Hij beet op zijn lip. ‘Maar het is ook wel spannend, hoor,’ gaf hij antwoord op een vraag die niemand had gesteld.

‘Kan dit allemaal naar beneden?’ Boyan wees op de dozen.

Ze hielpen alledrie met sjouwen en toen de bus vol was, vertrokken ze naar het huis van Daans vader. Boyan mocht mee in de bus, Daan en Anne gingen op de fiets.

‘Nu ben je ook zo’n heen-en-weerkind,’ zei Anne.

Gelukkig was het niet ver fietsen. Trots gaf Daan een rondleiding door het nieuwe huis. 

‘En dit is mijn kamer.’ 

Ze stonden in een kleine kamer. Daan had die in verschillende kleuren geverfd, alle wanden hadden een andere kleur, donkerblauw, lichtblauw en twee muren waren geeloranje. Anne was verrast toen ze het zag. Leuk! Er stonden een bed, een nachtkastje, een tafel met een stoel om zijn huiswerk aan te kunnen maken en een barkruk, zo’n hoge stoel die hij voor het raam had geschoven. 

‘Uit de kringloopwinkel,’ zei Daan. ‘Daar kun je voor weinig geld allerlei spullen kopen.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘En mijn vader heeft weinig geld.’

Boyan vroeg: ‘Moet hij geen alimendinges betalen?’

‘Je bedoelt alimentatie,’ verbeterde Anne hem. ‘Na een scheiding moet de ene ouder aan de andere geld betalen om van te leven.’

‘Nou, mijn moeder moet aan hém betalen, want zij verdient meer dan hij. Maar hij moet weer voor ons betalen, ik weet niet, het is heel ingewikkeld. Ze hebben ook veel ruzie gemaakt over geld.’ 

Ze gingen de dozen uitpakken en Daans kamer inrichten. Daarna hielpen ze Daans vader met zijn spullen. Ze reden nog drie keer heen en weer. De muziekstudio van Daans vader moest helemaal mee, hij nam de halve keuken mee, en uit de kamer wees hij aan: die stoel, die bank, de tv, die lamp, dat schilderij. 

Anne vond het maar wat vreemd, het uitkleden van het huis. Maar ja, zo gingen die dingen. Daan werkte stug door en ook aan zijn vader merkte je weinig van het verdriet dat hij toch moest voelen. Aan het eind van de zaterdag waren ze al heel ver met het inrichten van het nieuwe huis. De kamer die ze achterlieten, vertoonde allemaal gaten. 

Daans vader nodigde hen uit te blijven eten, dan zou hij wat Chinees halen. Boyan zat een enorme hoeveelheid eten weg te werken, zag Anne. De mannen dronken er een biertje bij en ze maakten veel plezier. Hoe kon je nou zo lachen als je aan het scheiden was?

Ze vroeg het Daan toen ze afscheid van hem namen. Hij dacht even na. ‘Mannen huilen niet. En je moet verder, toch? Waarom zou je niet mogen lachen als je gescheiden bent?’ 

Daan deed de deur dicht, hij zou voor de eerste keer in zijn nieuwe huis slapen.

Anne keek Boyan aan. ‘Daar snap ik niets van.’

‘Mannen huilen heus wel,’ zei Boyan. Hij zag er ineens uit alsof hij zelf ook het liefst een potje zou willen janken. ‘Ik ga naar huis. Tot maandag.’ 

‘Ik breng je wel even,’ bood Anne aan.

Boyan schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nou ja, een eindje wil ik wel met je meerijden.’ 

Hij sprong achterop. Het laatste stuk wilde hij per se lopen. Het was niet ver, zei hij. 

Moe fietste Anne naar haar eigen huis. Dáár was het goed wonen. Haar ouders wisten kennelijk hoe dat moest, bij elkaar blijven. Of moest je echtscheidingsbemiddelaar zijn om getrouwd te kunnen blijven? Stom beroep, had Anne altijd gevonden. En haar vader had géén beroep. Waren ze maar bakker. Of dokter. Of schilder. Nou ja. Ze waren fijne ouders, dat toch wel. 

Maar waarom wisten háár ouders wel hoe je getrouwd moest blijven? Of zouden zij ook een keer uit elkaar gaan? Wist zij eigenlijk wel hoe het huwelijk van haar ouders was? Moest ze bang zijn dat haar ouders op een dag ook uit elkaar zouden gaan? Dat wilde ze helemaal niet! Waarom gingen mensen scheiden? En Boyans ouders? Hoe was dat gegaan? Waarom had Boyan geen vader? Waarom had hij zo veel pech? En zij zo veel geluk? Het was oneerlijk verdeeld in de wereld...






Die dan? Help! Hij kijkt zo...

‘Camera klaar? Licht en geluid klaar? Acteurs klaar? Draaien maar!’ 

Hoe vaak Anne die woorden tijdens de twee dagen van de workshop had gehoord, wist ze niet, maar wel heel vaak. Je voelde bijna hoe iedereen zich concentreerde op wat moest gebeuren: weer een stukje film. Iedereen had een taak, en allemaal zetten ze zich voor honderd procent in. Was school altijd maar zó leuk! 

In het tekenlokaal waren alle tafels aan de kant geschoven zodat in het midden zo veel mogelijk ruimte was ontstaan om scènes te oefenen. Het filmen gebeurde ook hier, maar soms ook ‘op locatie’. Alles deden ze zelf, van het schrijven van het script tot en met het monteren van de film. Het ging over Roos, die op internet een leuke jongen had leren kennen met wie ze nu een afspraakje wilde maken. Ze zouden elkaar ontmoeten bij de ijssalon. Het was super!

Rolverdeling: 

Roos: Kirsten

Milan: Thom

Renate, vriendin van Roos: Lieke

Jesse, vriend van Milan: Malik

Jasper, vriend van Milan: Jan-Hille 

IJsverkoper: Renze 

Voorbijganger in het wit:  Bram

Andere klanten: Annelot, Bodil, Tù An, Farida, Erkan, Fons, Nico 

Buspassagiers:  Bram, Renze, Bodil, Tù An, Annelot

Tekst: Lara en Sam

Regie: Boyan 

Camerawerk: Anne, Daan, Paul en Mohammed

Montage: Daan, Paul, Mohammed en Anouk

Scène 1: twee keer een slaapkamer, Roos en Milan zijn aan het chatten. Ze typen zogenaamd, maar spreken hun tekst uit

mr BadBoy zegt: voor mij ben jij miss world. ik zou je eindelijk een keer in het echt willen zien

girlie bloempje zegt: mag niet van me moeder

mr BadBoy zegt: trek jij je daar wat van aan dan

girlie bloempje zegt: nee

mr BadBoy zegt: braaf meisje

girlie bloempje zegt: juist nie

mr BadBoy zegt: daarom

girlie bloempje zegt: dus wat doen we

mr BadBoy zegt: we chatten al zo lang, nu eens in real life?

girlie bloempje zegt: afspraakje?

mr BadBoy zegt: jep

girlie bloempje zegt: waar?

mr BadBoy zegt: bij mij thuis?

girlie bloempje zegt: nee

mr BadBoy zegt: park?

girlie bloempje zegt: nee

mr BadBoy zegt: ijsje eten bij de italiaan?

girlie bloempje zegt: oké

mr BadBoy zegt: ik ben helemaal in het wit

girlie bloempje zegt: ik draag roze

mr BadBoy zegt: half drie?

girlie bloempje zegt: see you

Scène 2: ijssalon, zaterdagmiddag half drie. Roos en Renate drentelen heen en weer.

Roos: Hij komt niet...

Renate: Jawel, vast wel, hij laat jou alleen even wachten. Spanning opvoeren, en zo.

Roos: Ik ben zó benieuwd!

Er komt een jongen met witte kleren aangelopen.

Renate: Zou dát hem zijn?

Roos: Kweet niet, hij lijkt niet erg op die foto. O, Renate, ik hoop het niet. Dat is helemaal geen leuke jongen.

Renate: Als ie niet leuk is, zijn we zó weg.

Roos: Had ik toch eerst moeten cammen...

Renate: Waarom hebben jullie dat niet gedaan dan? 

Roos: Ik weet het niet, hij had er geen behoefte aan, geloof ik, en ik vond het best. Misschien vond hij mij dan niet leuk meer. En wie weet viel hij ook wel tegen. Onze chat was zó leuk, zó bijzonder. Ik was bang dat dat weg zou zijn. Je hoeft toch niet altijd te cammen?

Renate: Die witte jongen koopt gewoon een ijsje.

Roos: Gelukkig maar.

Weer een jongen in het wit.

Roos: Die dan? Help! Hij kijkt zo...

Renate: Waarom help? Hij lijkt me wel een leuke gozer.

Roos: Maar veel ouder!

Milan: Hallo! Wachten jullie op mij soms?

Roos: Dat hangt ervan af. Jij bent geen 17.

Milan: En jij bent?

Roos: 14.

Milan: Nee, ik bedoel, is deze mooie girl misschien Bloempje?

Roos: Misschien wel, misschien niet.

Milan: Ik ben niet helemaal eerlijk geweest, ik ben 22. Maar ik was bang dat je me anders niet leuk zou vinden. En ik vind jou echt helemaal het einde. Je bent nog mooier dan ik dacht.

Renate: En ik ben Renate, een vriendin van Roos.

Roos werpt een waarschuwende blik naar Renate. Die doet of ze dat niet ziet. 

Milan: Willen jullie een ijsje? Welke smaak? 

Ze eten een ijsje, levendig gesprek (improviseren maar!) Dan komen er twee jongens aan, vrienden van Milan

Milan: Hé, dat is toevallig.

Jesse: Je gaat deze twee schoonheden toch niet voor jezelf houden, hè?

Jasper: Mogen we delen in de feestvreugde?

Scène 3: Het is best gezellig, en Roos en Renate gaan met de jongens mee de stad in en dan wat drinken. Aan het einde van de middag gaan ze met Milan en Jasper mee naar huis. Daar worden die wel erg opdringerig.

Roos: Ik moet zo naar huis. Ga je mee, Renate?

Renate: Ja, dat is goed.

Milan: Maar meiden, het wordt net gezellig.

Jasper: Voor wat hoort wat, jullie kunnen er niet zomaar vandoor.

Jesse: Eerst zoenen!

Roos: Dat wil ik niet.

Milan: Waarvoor kwam je dan?

Jasper: Nou niet vervelend doen.

De jongens proberen de meiden te zoenen. 

Renate: Ik wil hier weg!

Roos: Ik ook! Ik wil naar huis...

Over het einde hebben ze eindeloos gediscussieerd. Hoe moest het aflopen? Heel dramatisch, zoals Lieke wilde? Of lieten de jongens hen na enige woorden gaan, zoals Kirsten voorstelde.

‘Als het slecht afloopt, lijkt het net of wij willen zeggen,’ en Kirsten hield haar wijsvinger waarschuwend omhoog: ‘“Doe dit niet!” Heel veel jongeren daten met hun internetliefde. Dat gaat meestal goed.’

Uiteindelijk kwam Lara met de oplossing: ‘Kunnen we niet een shot doen van de meiden die in de bus zitten en napraten: “We zijn erin getrapt. Dit doen we dus niet nog een keer.” Dan stappen ze uit om gearmd weg te lopen.’ 

Boyan, de regisseur, vond het een prachtig einde. ‘Fantastisch!’ riep hij uit. ‘Een einde dat de kijker zelf in mag vullen! We maken discussie los!’

Anne had samen met Daan alles gefilmd. Nu moesten ze met een student van de filmacademie, die hier studiepunten kwam verdienen, de boel monteren. Dat werk zag Anne niet zitten, ze liet het aan de anderen over. Ze ging bij de spelers zitten, eerste- en tweedeklassers door elkaar, die in een hoek van het lokaal hun tijd zaten vol te praten.

‘Heeft een van jullie wel eens een date via internet gehad?’ vroeg Kirsten.

‘Nee,’ antwoordde Sam, ‘maar ik zou het wel doen als ik een leuk meisje ontmoette.’

‘Ik niet,’ zei Tù An heel beslist, ‘die jongens willen toch gelijk seks.’

‘Ik zou nooit mogen van mijn ouders,’ zei Lieke .

‘Je gaat toch geen toestemming aan je ouders vragen!’ riep Bodil.

Lieke haalde haar schouders op. ‘Mijn ouders zijn heel streng met de computer en ze willen altijd weten waar ik heen ga.’

‘Mijn ouders weten niet eens wat ik allemaal uitspook op dat ding.’ Bodil haalde hoorbaar haar neus op.

Renze knikte. ‘Ze hebben geen idee wat er kan, die ouders zijn soms zó ouderwets!’ 

‘Mijn moeder vindt het eng,’ zei Thom, ‘al die nieuwe ontwikkelingen. Dan roept ze: jullie staan aan zo veel gevaren bloot!’

Ze lachten. 

‘Ja, dat is zo!’ Jan-Hille begon op te sommen: ‘Sekspagina’s, kinderporno, chantage, gewelddadige spelletjes.’

En Malik ging verder met: ‘We gaan uit de kleren voor de cam, we filmen elkaar terwijl we verboden dingen doen, we verspreiden foute foto’s op internet.’ 

‘We worden agressief, depressief of verslaafd,’ vulde Thom aan. 

‘En we maken maar met iedereen afspraakjes!’ riep Annelot. ‘En we zijn altijd online.’

‘Dus aan ons schoolwerk komen we helemaal niet meer toe,’ besloot Renze.

Bodil snoof alweer luid. ‘Poeh hé, wij zijn niet achterlijk.’

‘Nee,’ zei Kirsten serieus. ‘Wij weten heus wel welke risico’s we lopen, toch?’

Anne deed ook een duit in het zakje. ‘En wat we niet weten, leren we nog wel bij de workshop veilig internet.’

Sam vond dat ouders zich best eens wat meer mochten verdiepen in hun digitale wereld. ‘Dan snappen ze tenminste hoe leuk het is.’

‘Weten jullie ouders wat jullie doen op internet?’ vroeg Renze.

‘Mijn vader vraagt er vaak naar,’ vertelde Anne. ‘Hij kijkt wel eens mee met wat ik doe.’ Zij bleek de enige te zijn met een vader die belangstelling had voor wat zij op de computer deed.

‘Ik wil niet eens dat hij weet wat ik doe,’ merkte Kirsten op. ‘Maar mijn vader is journalist. Die weet heus wel wat er te koop is in de wereld.’

‘Hé, heb jij wel eens een internet-date gehad?’ vroeg Malik aan Kirsten.

‘Ja, vorige maand nog, maar ik vond er niets aan, die gozer viel in het echt zo tegen.’

Ze lachten. Dat kon ook natuurlijk. 

Toen riep Daan dat de montage klaar was. Nu konden ze het resultaat van twee leuke dagen bekijken.




Bye Bye Brugklas!

‘One... two... one two three four.’

Noud, de vader van Daan, telde af en de twintig muzikanten begonnen te spelen. Maar niet allemaal tegelijk en het klonk ook niet erg zuiver. Ze lachten er zelf om.

‘Nee, stop! Dit is afgrijselijk!’ riep Noud. ‘Tel mee in jezelf, het ritme moet je in je hoofd vasthouden, nee, in je hart. Je speelt met heel je hart. Concentreer je daar op. Ritme-instrumenten, jullie zijn daar verantwoordelijk voor, maar jullie gaan steeds slomer spelen. Niet doen! Saxofoon: een fis spelen in maat vier, geen f! En langer je adem vasthouden, dat kun je best! Daan, dat loopje was niet goed, er zat een valse noot tussen. Boyan, duidelijker de woorden uitspreken. Je bent niet verstaanbaar!’ Terwijl hij met een gebalde vuist de maat aangaf en overdreven met zijn mond bewoog, gaf hij aan hoe de rap moest klinken.

Hij keek de groep doordringend aan. ‘En voor iedereen geldt: geef je helemaal! Nóg een keer.’ 

Ze begonnen opnieuw, maar hij gaf wéér aan dat ze moesten stoppen. ‘Boyan, voor de honderdste keer: leg het accent op de goede woorden, en ik wil meer power! Geef jezelf, man, je doet niet genoeg je best! Kom op! Dit moet beter!’

Anne zag hoe Boyans lip begon te trillen. Gauw beet hij erop. Arme Boyan, hij deed het ook nooit goed. Toch had Noud hem zelf uitgekozen vanochtend. Samen met Tijmen mocht hij rappen. De muziek had Daans vader speciaal voor deze workshop geschreven. Iedereen die een instrument bespeelde, kreeg bladmuziek. De rest kon uit verschillende slaginstrumenten kiezen om op te spelen. Daan had zijn eigen gitaar meegenomen. Een paar meisjes, onder wie Lara, moesten hun stem als instrument gebruiken – nee, dat was wat anders dan een achtergrondkoor, had Noud gezegd – en de tekst werd gerapt. Een paar jongens hadden het geprobeerd, maar Tijmen en Boyan konden het het best. 

Lara had wel even sip gekeken toen duidelijk werd dat zij niet solo zou zingen. Dat kon ze wel, ze zong prachtig. Maar rappen lag haar niet, en haar hoge tonen klonken nu mooi boven alles uit.

Noud was nog niet klaar met zijn commentaar: ‘En o ja, Tijmen: scherper invallen. Jullie timing lijkt nergens naar! Kijk naar elkaar, let op elkaar, egotripperij is verboden!’

Anne hoorde het ongeduld in zijn stem. Ze snapte het wel, want zo super ging het niet. Maar ja, zij waren geen echte muzikanten, natuurlijk. En al was Daans vader geen leraar, hij moest toch begrijpen dat ze het moeilijk vonden. 

De saxofoon liet een klaaglijke toon horen, en ze lachten zenuwachtig. Lianne, de saxofoniste, kreeg er een kleur van. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik ademde uit met m’n saxofoon nog in mijn mond.’

Maar Noud lachte niet mee. ‘Oké, kom op mensen, concentreer je. Nog een keer vanaf het begin. En Bo­yan, jij ook. Zing het publiek in, kruip uit jezelf, man!’

Plotseling Boyan legde de microfoon neer. Zonder iets te zeggen liep hij weg, het lokaal uit, doof voor het geroep achter hem: ‘Hé, Boyan, waar ga je heen? Wat is er? Kom terug!’

Anne keek Daan aan, die hulpeloos naar zijn vader keek. Op zijn beurt keek Noud met afhangende schouders naar de dichte deur van het muzieklokaal. Toen sprong Anne op: ‘Ik ga wel achter hem aan.’

‘Pa, misschien moeten we even pauze houden,’ hoorde ze Daan nog zeggen.

Waar was Boyan heen gegaan? Op de gang was hij niet. Waar kon hij zo snel gebleven zijn? O, wacht, in het hok misschien? Anne deed de deur open en riep: ‘Boyan?’ 

In het hok stonden de muziekinstrumenten opgeborgen die in de les gebruikt werden. In het hok stond ook Boyan. Het was te schemerig om het goed te kunnen zien, maar waren zijn ogen waterig? Anne wilde haar armen om hem heen slaan, maar net op tijd besefte ze dat ze dát nu niet moest doen. De hele week al volgde hij haar met zijn ogen en zocht hij haar gezelschap. En dan moest ze niet... 

Maar ze zou het wel willen... Zou ze dan toch...? Nee, niet doen! Dus deed ze op een halve meter afstand een poging hem te troosten. 

‘Hij bedoelt het niet kwaad, Boyan, hij wil alleen maar dat het goed klinkt. Hij is natuurlijk gewend met echte muzikanten om te gaan. En wij zijn alleen maar scholieren die meedoen aan een workshop muziek, dan weet hij niet zo goed wat wij wel en niet kunnen. Ga je mee? Dan praten we samen met Daans vader.’

Boyan veegde langs zijn ogen. ‘Ik kan er niets van.’

‘Dat is niet waar!’ riep Anne uit. ‘Je doet het heel goed! Hij geeft gewoon tips om het nóg beter te doen.’

‘Hij maakt alleen maar dat ik het gevoel krijg dat ik het niet goed doe.’

‘Dat snap ik wel,’ zei Anne. ‘Ik zou misschien wel hetzelfde gevoel krijgen als ik jou was. Maar laten we dat gewoon tegen hem gaan zeggen, hij heeft het misschien niet eens door.’

Ze zag Boyan knikken. 

‘Dus... ga je mee?’

Weer knikte Boyan. Toen zei hij: ‘Meen je dat echt, dat ik het goed doe?’

‘Ja, ik vind het goed klinken.’ Toen aarzelde ze: ‘Maar ik ben geen muzikant natuurlijk.’

Boyan knikte voor de derde keer. Hij zei niets, en kwam ook nog niet in beweging. Ineens vroeg hij: ‘Vind je me aardig?’

Hè? Waarom vroeg hij dat? Wat wilde hij? Ze... ze wilde niet dat hij dat zei, die onhandige, slome Bo­yan... Het bracht haar in de war. Anne probeerde in dat halfduistere hok zijn gezicht te zien. Hij beet weer op zijn lip.

‘Ja, ik vind je aardig,’ zei ze en toen voegde ze eraantoe: ‘Maar dat wist je al.’

‘Daans vader was vorige week heel anders, toen we hielpen met verhuizen,’ merkte Boyan op.

Dat had Anne ook al bedacht. Maar ze had ook verzonnen waarom dat was. ‘Hij is nu aan het werk. Muzikanten of kunstenaars zijn soms toch zo, dat ze dan alles om zich heen vergeten en alleen met kunst bezig zijn?’

‘Wij zijn geen kunst,’ bromde Boyan, maar hij deed een stap naar voren. ‘Goed, we gaan naar hem toe.’

Op de gang knipperden ze tegen het felle zonlicht dat door de ramen scheen. In het muzieklokaal troffen ze maar een deel van de groep, de rest was naar de kantine. Ook Noud was het lokaal uit gelopen om koffie te halen. Boyan werd met gejuich ontvangen. Dat zou hem goed doen, dacht Anne. Ze zeiden: ‘Trek het je niet aan, je doet het hartstikke goed.’ En: ‘We hebben jou als zanger nodig, hoor.’

‘Moppert je vader altijd zo, Daan?’ vroeg Tijmen.

Daan keek een beetje ongelukkig. ‘Neuh, maar hij is wel een perfectionist.’

‘Nou, wij zijn maar amateurs, hoor,’ zei de drummer.

‘Mijn vingers verkrampen helemaal als die man zo bromt.’ Dat was de bassist. 

‘Ja, ik word al zenuwachtig als hij naar me kijkt. Dan kan ik vanzelf niet goed meer blazen.’ Dat was het meisje dat saxofoon speelde. Wel zielig, vond Anne, want zij vond dat ze goed speelde, maar Daans vader had ook op haar een hoop commentaar. Hij speelde zelf saxofoon, wist ze.

‘Hij is veel te streng,’ vond Lieke. ‘Ik word er onzeker van.’

Tijmen viel haar bij. ‘Je kunt wel merken dat hij geen leraar is. Ik snap niet waarom ouders worden ingezet bij de workshops.’ 

En Sam stelde vast: ‘Hij verwacht te veel van ons, vind je niet, Daan?’

‘Hij is anders wel een vetgoede muzikant, hoor,’ zei Daan ongelukkig.

Ondertussen werden de broodtrommels leeggegeten. Alleen Boyan at niet. Dat was raar, toch? Jongens hadden altijd honger. Eerder deze week was het Anne ook al eens opgevallen dat hij geen brood mee had. Hij ging nog wat kopen, zei hij toen. Stom dat ze daar in was getrapt! Ze schoof hem zonder iets te zeggen een boterham en een krentenbol toe. Hij pakte het met een dankbare blik aan en begon te eten. Morgen zou ze extra brood meenemen naar school.

Wat ging er toch in die jongen om? Steeds als ze zijn richting op keek, ving ze zijn blik. Zijn gezicht bleef ernstig. Af en toe kon er een klein lachje af, meer niet. Ze vond het vervelend en toch ook weer niet. Boyan boeide haar. Maar ze begreep niet waarom. Hij was niet knap of zo. Nee, hij zag er echt armoedig uit. Ze kon zich nog heel goed herinneren dat hij bij het kerstontbijt met nieuwe kleren en pas geknipt haar op school kwam. Ze wist nog dat ze toen had gedacht: die Boyan kan er best leuk uit zien als ie wil. Waarom doet hij dat niet vaker? Maar die kleren van toen waren niet mooi meer.

Of was het misschien medelijden dat haar naar hem toe trok? Of nieuwsgierigheid? Want het hele jaar door al was hij een raadsel voor haar en had hij de klas voor verrassingen doen staan. Maar het was toch echt zo, ze moest ook aldoor naar hém kijken. Het bracht haar in de war. Wat moest ze ermee? 

En steeds zaten ze naast elkaar, zoals nu ook weer. Ze hoefde er niet eens moeite voor te doen. Het ging vanzelf.

Noud kwam weer binnen. Zijn blik gleed direct over de groep. Om te zien of Boyan er weer was?

‘Daan, ga je mee met je vader praten?’ Ineens durfde Anne niet zo goed. Misschien was die man wel heel ongelukkig door zijn scheiding en de verhuizing en zo, dat hij zich nu op hen aan het afreageren was. Misschien werd hij boos, omdat ze kritiek hadden. 

Maar het viel mee. Met z’n drieën gingen ze naar hem toe en Daan deed het woord. Noud barstte in lachen uit, maar het hielp wel. Toen ze weer gingen repeteren, zag Anne dat hij moeite deed minder opmerkingen te maken en positief te blijven. En of het daardoor kwam, of dat het gewoon beter ging omdat ze het lied steeds opnieuw oefenden, wist ze niet. Maar op het laatst vloog de muziek triomfantelijk de lucht in. En toen Noud zijn eigen saxofoon erbij pakte en meespeelde, klonk het helemaal super. 

Vanuit de deuropening kregen ze onverwacht applaus. Daar stond hun leraar muziek met een paar ouderejaars te luisteren. De bewondering was te horen toen Scholten vroeg: ‘Hoe krijg jij dat voor elkaar? Ik moet een heel jaar met een klas ploeteren om dat niveau te halen!’

Noud grijnsde naar de groep. ‘Tja, ik heb zo mijn methoden.’

Ze begonnen te joelen en te rumoeren. Noud hief zijn handen omhoog, en gehoorzaam stopten ze hun protest. ‘We spelen nog één keer om het af te leren, en dan straks bij de presentaties gaan we helemaal los!’

‘Speel jij wel mee, Noud?’ vroeg Tijmen.

‘Nee, het is jullie afscheidslied!’

Dat leverde nieuw protest op: ‘Jij speelt mee! Met jouw saxofoon erbij klinkt het veel beter!’

Noud liet zich overhalen. ‘Maar,’ zei hij, ‘ik wil eerst jullie saxofoniste een compliment geven, want die speelt echt goed. Die kan later de muziek in, als ze wil. En dan hebben we geloof ik nieuw talent ontdekt.’ Hij sloeg Boyan op zijn schouder. ‘Weet je, Bo­yan, tegen de echte talenten ben ik altijd streng. Ik wil het beste uit ze halen, want ik weet dat het erin zit.’ 

Anne zag Boyan glunderen. Zo’n brede grijns gaf hij niet vaak te zien. Haar hart maakte een sprongetje, zo blij was ze voor hem. 

‘En nu mensen, nog één keer Bye Bye Brugklas!’

Iedereen ging goed staan en concentreerde zich. Meneer Scholten en de oudere leerlingen bleven opnieuw staan luisteren, zag Anne. Ze keek naar Boyan en schoot vol. Toen hoorde ze Daans vader tellen. ‘One... two... one two three four.’ 






Hij is de verkeerde jongen

De workshopweek was voorbij, nu zat school er echt bijna op. Maandag nog sportdag, dinsdag boeken inleveren en donderdag rapport ophalen. De presentaties waren achter de rug, het weekend kon beginnen.

Anne zat alleen op een van de banken op het schoolplein vlak bij het fietsenhok en keerde haar gezicht naar de warme zonnestralen. Dat hielp maar een beetje. Ze had een rothumeur, en ze baalde ervan dat ze een rothumeur had. Ze zou vrolijk moeten zijn, vond ze, iedereen was opgewekt en blij, behalve zij.

Toen ze met de presentaties bezig waren, was er nog niets aan de hand. Van drie tot vijf uur vanmiddag hadden de leerlingen in alle lokalen van de eerste verdieping aan hun ouders en wie maar wilde komen kijken, laten zien wat zij hadden gedaan. Het was een groot succes, zo veel ouders waren er geweest. Annes ouders waren ook gekomen, en Anne had hen meegenomen langs al die presentaties. Er zaten leuke dingen bij, zoals een grappige niet-roken poster, een multi-cultispel en een stripverhaal met foto’s over een vakantieliefde. Ze waren bij een waarzegger naar binnen geweest, hadden de dansvoorstelling gezien, de pizzapuntjes van de kookworkshop gegeten, de werkstukken over de liefde bekeken, en natuurlijk hadden haar ouders hun film gezien en naar hun Bye Bye Brugklas! geluisterd. 

Toen Boyan haar moeder zag, fluisterde hij in Annes oor: ‘Wauw, wat een mooie moeder heb jij!’ Anne moest erom lachen. Maar nu lachte ze niet meer. Ze was de hele week met Boyan opgetrokken en ze wilde hem dag zeggen, ze wilde... Eigenlijk wist ze niet wat ze wilde. Maar ze wist wel wat ze níét wilde: weggaan zonder dat ze dat tegen Boyan had gezegd. Ze wilde hem nog even zien. Met opruimen was hij er nog, en toen was hij ineens weg. Waar was hij? Al naar huis? Anne had tegen haar ouders gezegd dat ze niet op haar hoefden te wachten en ze had tot het laatste toe meegeholpen met opruimen. Daarna waren de anderen naar huis gegaan en had zij – hopelijk ongemerkt – een extra rondje door de school gelopen. Nu was bijna iedereen weg en zat zij hier. 

Maar het was lekker in de zon. Ze deed haar ogen dicht. Mmm, ze werd er slaperig van. Ze was moe, maar best lekker moe nu ze wist dat ze niet meer hoefde te leren. Haar vader had de laatste weken steeds zo bezorgd naar haar gekeken, maar ze was gewoon moe van school. Al die uren opletten, al dat huiswerk... Er was niets aan de hand. En nu zeker niet meer, met het vooruitzicht van zeven weken helemaal vrij zijn. Nee, met volgende week erbij eigenlijk acht, want die week was al zo’n beetje vakantie. Heerlijk!

Ze voelde zelf hoe een traan uit haar ooghoek ontsnapte en traag naar beneden gleed. Waarom was ze dan niet blij? Omdat ze niet over ging? Voor Frans had ze een 5 gehaald, die cijfers hadden ze van de week bij Bruis opgevraagd. Dus die onvoldoende zou blijven staan. Nee, blijven zitten zou ze niet, naar een andere klas zou ze dan gaan. Maar dat wilde ze helemaal niet! Ze vond het niet erg om vmbo te doen, ze vond het vreselijk om naar een nieuwe klas te gaan. Al was ze niet de enige, ze zag het totaal niet zitten om weer helemaal opnieuw te moeten beginnen.

Hè, waarom had ze Boyan nou niet meer gezien? Het voelde zo raar om zonder afscheid weg te gaan. Dat was eigenlijk onzin, want ze zag hem gewoon maandag weer. Het was nog geen afscheid voor de zomer. En hem bellen of sms’en kon niet, hij was de enige persoon die ze kende die geen mobiel had. Hij had er eerder dit jaar wel een gehad, wist ze, maar of die nu stuk was of kwijt...? Of dat hij gewoon geen beltegoed kon betalen en hem daarom niet gebruikte...? 

Maar al had hij er een, ze wist dat ze dat niet eens zou doen. 

‘En waarom dan niet?’ vroeg ze zich streng aan zichzelf. 

Ze veegde de traan weg en gaf geen antwoord. 

En dat was precies wat er aan de hand was, dacht ze een tel later, ze wist niet wat ze met haar gevoelens aan moest. Ze vond Boyan leuk, maar ze wilde hem tegelijkertijd níét leuk vinden. 

‘En waarom dan niet?’ Weer die strenge vraag.

Hoe zouden de anderen over haar denken als zij verkering had met Boyan... Hij was de verkeerde jongen... Anne durfde die gedachte bijna niet te denken. Ze was stom bezig, dat was het! Hij... Zij... Ze kon toch niet...

‘Anne?’

Anne gaf een gilletje. ‘Hè?’ Ze schrok wakker. Ze probeerde te kijken wie er voor haar stond, maar door het zonlicht in haar ogen zag ze het niet direct. 

Boyan deed een stap opzij zodat zij nu in zijn schaduw zat. 

Een zenuwachtig lachje ontsnapte aan haar keel. ‘Jij bent het...’

‘Waarom zit je hier?’

‘Moe,’ mompelde Anne en ze schaamde zich ineens rot voor haar gedachten van zonet. Snel stond ze op, maar ze wankelde even. ‘Oef, duizelig.’

Hij duwde haar zacht terug en wilde naast haar gaan zitten, maar struikelde over zijn rugzak die hij op de grond had gezet en hij viel op de bank, tegen haar aan. 

Anne schoof opzij. Zou het helpen als ze rottige dingen over hem ging denken? Hij deed weer eens sukkelig, zijn haar is vet, hij heeft een stomme bril op, hij ziet er slordig uit. 

‘Wat een rust zo buiten schooltijd,’ zei Boyan terwijl hij over zijn arm wreef.

Wat een ouwe-mannenopmerking. 

‘Waarom zit je nou hier?’ vroeg hij nog een keer.

Niet de waarheid zeggen! Of wel? Wat moest ze nou? Ze wist het niet... Ze kón zeggen: ‘Dat gaat je niets aan.’ Dan zou hij opstappen en weggaan. Maar dat wilde ze niet. Hij heeft zulke lieve ogen, dacht ze toen. O, ze werd hier stapelgek van! 

Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon.’ Nou ja! Wat zei ze nou! Snel voegde ze eraantoe: ‘Wat een goed lied van ons, hè?’

Boyan straalde. ‘Ja, hè? Ik heb nog een tijd met Daan en zijn vader zitten kletsen, hij vond dat ik later best iets met muziek kon gaan doen.’

Ah! Daar was hij dus gebleven. ‘Later? Waarom niet nu al?’ 

‘Geen geld.’

O ja, domme vraag. Hoe deed hij dat, zonder geld? Hij had natuurlijk nooit geld voor leuke dingen...

En nu? Wat nu? Waarover moesten ze praten? Maar ze hoefde niets te bedenken, Boyan was aan het fantaseren geslagen, over later, en over de muziek die hij dan ging maken, over allerlei muziekgroepen die hij wel maar zij niet kende, en over de landen waar hij naartoe ging reizen als hij volwassen was. 

Ineens wist ze het niet meer. Ze wist niet wat ze hier met deze jongen deed. Ze stond op. ‘Ik ga naar huis.’

Boyan stond ook onmiddellijk op. ‘Ja, ik ga ook maar eens.’

Ze stonden even naar elkaar te kijken. Er hing iets tussen hen in. Een gevoel? Een woord? Een afspraak die gemaakt wilde worden? Iets onzegbaars in ieder geval.

Anne wees op het hok. ‘Ik pak mijn fiets.’ Ze bleef staan.

Boyan hees zijn bijna lege rugzak op een schouder. ‘Tot maandag.’ Ook hij bleef staan. 

Er gebeurde niets. Toen kwamen ze allebei tegelijk in beweging. Zij liep naar het fietsenhok, hij het schoolplein af.

En dat was het.




Je vindt hem leuk, hè?

Het weekend duurde langer dan anders. En al die tijd piekerde ze. Zou Boyan steeds alles lopend doen? Ze moest hem eens vragen naar zijn kapotte fiets. Had ze hem niet weer achterop moeten nemen? Moest ze hem wel of niet leuk vinden? Moest ze wel of niet volhouden met vragen of alles goed met hem ging? Wat voor leven had die jongen? Hoe woonde hij precies? Van Daan wist ze dat het er vreselijk uitzag: vol rommel en vies. Kon ze misschien iets voor hem doen?

Het hele weekend dacht ze aan hem. En tegelijkertijd deed ze haar best níét aan hem te denken.

Het hele weekend had ze zin om hem te zien. Moest ze aan Daan vragen waar hij woonde? Bellen en sms’en kon dus niet. En op msn was hij de laatste tijd ook niet meer... Het hele weekend wist ze niet of ze nou wel... of niet...

Ze hing wat op de bank en zapte zich het weekend door. Haar vader cirkelde om haar heen met ergerlijk commentaar. ‘Moet je niet eens naar buiten? Ga je nu wat anders doen? Ga bij een vriendin langs, vraag of Lara langskomt, bel Daan. Verveel je je? Is er wat? Wil je erover praten? Je weet dat je altijd bij mij...’

‘Man, ga wat doen!’ riep Anne boos uit. ‘Laat me nou een keer met rust!’

Anne keek naar de bewegende beelden op het scherm, maar zag niets. Was ze alweer zo moe. Die brugklas hakte er wel in, zeg. En dan wist je ook niet eens of je over was... Vier vakken onvoldoende... Hoe moest dat volgend jaar...? Wanneer zou mevrouw Scheltema bellen met het slechte nieuws? Nu niet in ieder geval.

Op tv werd gezongen, gepraat, gezoend, ruzie gemaakt, en Anne dacht: hoe weten zij hoe dat allemaal moet? Hoe weet je hoe je moet leven? Hoe weet je wie je bent? Van die gedachte werd ze ook moe... dat uit te zoeken! Wat een klus! 

Dit weekend had ze daar in ieder geval geen zin in. 

‘Het hangt op de bank en het zapt. Rara wat is dat?’ probeerde haar vader lollig te zijn. Hij gaf zelf antwoord: ‘Een puber!’ Hij was de enige die erom lachte.

Anne ging zondagmiddag wel een uurtje bij Daan langs, die bij Noud was. Niet het hele weekend, zei hij, want hij was nu bij zijn moeder. Die vond het niet goed dat hij even bij zijn vader langs ging, want hij was bij háár en dan moest hij niet zomaar naar hém gaan. Zo hadden ze dat afgesproken. Dat had de rechter gezegd. 

‘Maar ik blijf zo lang ik zelf wil,’ zei Daan beslist, ‘die rechter komt mij heus niet ophalen. Kan ik zeker bij hem achter op de fiets. Nee, hij heeft natuurlijk een grote, mooie auto, dát wil ik best. O nee,’ verbeterde hij zichzelf. ‘De politie komt me dan natuurlijk halen. Zie je het voor je? Dan moet ik met boeien om de politieauto in, want ik wil helemaal niet mee.’

Anne begon te lachen. Ze zag het allemaal voor zich. Zo ingewikkeld kon een scheiding zijn. 

Daan had duidelijk behoefte om te praten: ‘Toen ik vorig weekend wegging bij mijn vader om terug te gaan naar mijn moeder, zag ik dat hij dat rot vond. En ik vond het rot om hem alleen te laten. Het is wel raar om bij je vader weg te gaan. En de hele week moest ik aan hem denken, hoe rot ik het vond dat hij alleen was. Omdat hij het rot vindt.’

Ook al was het erg wat Daan vertelde, Anne moest lachen. Alles was ‘rot’. 

‘Ik vind het ook rot,’ ging Daan verder, ‘als ik mijn moeder in ons oude huis zie. Eerst woonde ze er met mijn vader, toen kwamen wij erbij. En nou is hij weg. We leven nog steeds in een half huis. Ze begint steeds te janken als ze ontdekt wat hij heeft meegenomen.’

Anne legde haar hand op Daans schouder. Zijn stem klonk zo verdrietig.

‘Ze gaat het nog opknappen en kamers veranderen en nieuwe dingen kopen en zo,’ zei Daan ook nog, ‘maar ze moet het nog wel even doen. We hebben niet eens tv.’

‘Maar ze weet toch wat de rechter heeft besloten?’ vroeg Anne.

‘Jawel, maar ze beseft het nu pas goed.’ Hij zuchtte. ‘Het is wel gek, hoor, met z’n drieën. Ik mis m’n vader heel erg. Stomme scheiding!’

Daarna praatten ze over Boyan. Ze haalden herinneringen op aan het kennismakingskamp op Ameland. Ze praatten over de tijd dat Boyan gepest werd door Ido en Bas, en hoe Lieke het voor hem op had genomen. En over het spel waar Tijmen de jongens toe had aangezet, toen hij nieuw bij hen in de klas kwam, en over het ongeluk dat Boyan toen kreeg. En natuurlijk over de diefstallen. 

Een tijdje, in april of mei, had iemand van hun klas spullen van hen gejat, heel vervelend. Ze waren elkaar gaan wantrouwen en het leverde een hoop onrust op. En toen bleek Boyan het gedaan te hebben! Dat was omdat hij geldproblemen had, maar toch...

‘Wat denk, jij, Daan? Zou Boyan dat ooit weer doen?’

Daan schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Hij zat helemaal klem toen. Als hij maar wel hulp krijgt nu, en als er maar een oplossing wordt gevonden voor de problemen thuis...’

‘Ik denk dat hij niet goed eet,’ zei Anne.

‘Dat klopt,’ zei Daan. ‘Soms hebben ze geen geld voor eten. Dan eten ze alleen maar brood. Of elke dag hutspot. Daarom eet hij sinds kort één keer in de week bij Sam en Thom en één keer in de week eet hij met ons mee.’

‘Maar zijn moeder moet daar toch voor zorgen?’

‘Die doet dat dus niet.’

Zou ze hem dan ook vragen? Weer zo’n piekerpunt: zou hij dat willen? Of zou hij het voor medelijden aanzien? Zou hij haar een bemoeial vinden? 

Het liefst wilde Anne aan Daan vragen: wat vind jij ervan als ik verkering krijg met Boyan? Maar ze vond het zo’n stomme vraag, dat ze hem niet stelde. En ach, wat kon haar die Boyan schelen. Straks zag ze hem zeven weken niet. Dan zou ze hem wel vergeten.

Het probleem was alleen dat Boyan haar wél kon schelen.

‘Je vindt hem leuk, hè?’ zei Daan bij de deur voordat ze naar haar eigen huis zou gaan.

Ze knikte. Daan knikte ook, en zo stonden ze tegen elkaar te knikken. Dat was zó stom dat Anne begon te lachen. Daan lachte mee.

Even later vloog Anne naar huis.






Toch goed gespeeld

Eindelijk was het maandag. Het was goed weer voor een sportdag: zonnig, maar niet te warm. Anne pakte haar tas en was veel te vroeg op school. Gaf niet, ze kleedde zich om en hielp de gymleraar alles klaar te zetten voor voetbal en softbal.

Anne deed mee met voetbal. Aan de muur van de kleedkamers hing de teamindeling. Weer waren eerste- en tweedeklassers door elkaar gehusseld. Vond ze die tweedejaars aan het begin van de workshopweek nog eng, nu vond ze het prima. Zij zat bij Kirsten en Tijmen in een voetbalteam. Daar zou Kirsten wel blij mee zijn, ze was al een tijdje verliefd op Tijmen. Boyan en Daan deden ook mee met voetbal en waren ook bij elkaar ingedeeld, zag ze. Sam en Thom zaten nu eens niet bij elkaar.

Er waren twee sportvelden waar gevoetbald werd. De teams speelden steeds korte wedstrijden. Toen Anne haar eerste wedstrijd speelde, had ze Boyan nog niet gezien. Ze wonnen met 1-0. Daarna ging ze bij het team van Boyan en Daan kijken. Dat kon mooi: ze speelden niet tegelijkertijd. 

Maar Boyan was er nog steeds niet! Wat zou er zijn? Was hij ziek? Dat kon natuurlijk zomaar, als je niet goed at. Ze werd ongerust. En tegelijkertijd baalde ze ervan dat ze zich zo druk maakte. 

Toen moest zij weer spelen, maar ze was er niet goed bij met haar aandacht. Ze maakte stomme fouten, terwijl ze best goed was. Ze zat op voetbal, tenslotte. Wat was er met Boyan? 

De tweede wedstrijd van zijn team was al bijna afgelopen, toen hij eindelijk kwam aanzetten. Anne, die weer langs de lijn stond te kijken, voelde zich opgelucht. 

Boyans gezicht lichtte op toen hij haar zag. ‘Pff, verslapen!’ riep hij al van een afstand. Hij kwam bij haar staan en Anne voelde hoe haar hart begon te bonken. Zie je nou wel? Niets aan de hand! Inwendig schold ze zichzelf uit dat ze zich zo druk had gemaakt.

Samen keken ze naar de laatste minuten van de wedstrijd. Daarna kleedde Boyan zich om en speelde nog een paar wedstrijden mee. Hij kon niet zo goed voetballen, en dat gold ook voor Daan. Anne probeerde hen vanaf de kant te coachen. Niet dat het veel hielp, ze werden uiteindelijk op één na laatste. 

Annes laatste wedstrijd was heel spannend: bij verlies of gelijkspel zouden ze op de tweede plaats eindigen, als ze wonnen, werden ze eerste! Alle andere voetballers stonden hen nu aan te moedigen, samen met de softballers die klaar waren met spelen, onder wie Lara en Lieke. Samen met Daan, Boyan en de tweeling schreeuwden en gilden ze om het hardst. 

Als ze voetbalde, vergat Anne dat ze moe was. Als middenvelder rende ze haar benen uit haar lijf. Ze hadden best een goed team, misschien wel het beste, want ze waren vaker in de aanval dan de tegenpartij, maar die andere ploeg had gewoon mazzel met hun keeper. Die was steengoed, de mooiste schoten hield hij tegen. Drie minuten voor het einde stonden ze nog steeds 2-2. Ineens zag ze een gat vallen in de verdediging. Gelukkig, Kirsten had het ook gezien! Goed van haar! Anne kreeg de bal toegespeeld, en meteen speelde ze door naar Tijmen die een stevige schop richting doel gaf, heel mooi in de hoek geplaatst. Als dat geen doelpunt werd! Anne wilde al springen om te gaan juichen, maar de keeper kwam omhoog en... ving de bal. 

Er klonk luid applaus voor de keeper, en dat was helemaal terecht, zo ongelooflijk snel was hij. Even later floot de scheidsrechter af. Jammer!

Anne liet zich op het gras zakken. Pff, even uitblazen... Boyan kwam naast haar zitten, heel vlak bij haar. Kirsten, Tijmen en zij werden op hun schouders geslagen door de anderen. 

‘Toch goed gespeeld,’ zei Daan. 

‘Wie wil er een ijsje?’ vroeg Lieke.

Samen met Kirsten verdween ze richting kantine. Even later likten ze alle negen aan de zoete kou: Bo­yan, Daan, Lara, Lieke, Kirsten, Sam, Thom, Tijmen en zijzelf.

Ze bleven nog een tijdje kletsen, maar daarna stonden ze een voor een op om naar huis te gaan. Uiteindelijk bleef Anne met Daan en Boyan over. Als Daan nou ook... dacht Anne stiekem.

Daan stond op. ‘Ik ga ook maar eens.’

Kon die jongen gedachtelezen? Onder normale omstandigheden was Anne nu ook opgestaan. Maar de omstandigheden waren niet normaal. Haar hart sloeg te snel, in haar buik kriebelde het, in haar maag zat een knoop. 

De velden werden opgeruimd en zij zaten in een groene leegte naast elkaar te zwijgen. Annes blik gleed over het korte, mossige gras. Hé, was dat een klavertje vier? Wat leuk... Ze wou net vooroverbuigen om het beter te kunnen zien, toen ze zich bewust werd van zijn bovenbeen tegen dat van haar. Ze hield op met elke beweging die ze maakte of wilde maken... Wat nu? Bedenk iets om te zeggen! dacht Anne paniekerig. 

Maar ze wist niets. 

En toen legde ze zomaar haar hoofd tegen zijn schouder.

Boyan bleef roerloos zitten. Hij sloeg geen arm om haar heen, maar hij duwde haar ook niet weg. Anne hoorde zijn ademhaling, eerst snel, toen steeds langzamer. Wat een mooi geluid, van zo dichtbij! Ze zei niets, gewoon zo zitten was goed. Je hoefde niet altijd wat te zeggen. De zon scheen op haar gezicht, en ze zuchtte diep.

Boyan had een glimlach om zijn lippen, maar dat kon Anne niet zien.






Ook zo’n nippertjesrapport

Ze moesten hun boeken ’s middags tussen twee en drie inleveren. In de deuropening van de gymzaal bleef Anne staan aarzelen. Het was net of ze van de hoge moest springen, maar niet goed durfde. 

Er stond een rij tafels in de gymzaal, zag ze, met mensen erachter die hun boekenpakketten aannamen en controleerden. Ze wilden natuurlijk weten of er iets beschadigd was en of er boeken ontbraken. Achter hen, op de grond, lagen stapels en stapels schoolboeken, keurig gesorteerd. Anne herkende Nederlands, wiskunde, geschiedenis, Frans, biologie. Allemaal kennis die zij nu in hun hoofden hadden zitten. Wat een werk! Wat een prestatie! Als Anne ’m niet zo zat te knijpen over wat haar te wachten stond, zou ze nu spontaan uitroepen: ‘Kijk! Dat weten wij allemaal al! Goed van ons, hè?!’

Ze had niks met Boyan afgesproken, maar hij was toevallig vlak achter haar binnengekomen en stond nu breed grijnzend naast haar. Bijna iedereen van de klas was er al, zag Anne. Ze had het gevoel dat iedereen naar hen keek toen ze aansloten in de rij waar Lara en Lieke stonden. 

Op msn was het al rondverteld: Anne is met Bo­yan! Dat dat zo snel kon gebeuren, verbaasde Anne toch wel. Iemand moest hen gezien hebben. 

Haar vriendinnen hadden zich ook gemeld gisteravond: ‘Vertel! Vertel! Hoe lang hebben jullie al met elkaar?’ En ook: ‘Waarom Boyan?’

Anne had het gevoel zich te moeten verdedigen. Ze wist eerst niet zo goed met welke woorden, maar nu had ze ze klaar: Ik kijk door zijn uiterlijk heen. En dan is ie echt heel leuk. Maar Lieke en Lara omhelsden haar en zeiden: ‘Hartstikke leuk voor jullie.’ En Thom, verderop in de rij, stak zijn duim op.

Maar ergens uit de rij naast hen klonken heel andere geluiden: ‘Hé Anne? Kon je niks beters krijgen?’

‘Goh, Anne, ik had van jou meer smaak verwacht.’

‘Nou, die Boyan heeft geluk!’

Anne bevroor. Híér was ze dus bang voor geweest. Ze wilde niet weten wie het had gezegd, ze wilde niet luisteren naar die stomme stemmen. Ze greep de hand van Lara, die haar geschrokken aankeek. 

Hier moet je je dus niets van aantrekken, zei Anne tegen zichzelf. Nu moet je laten zien wat Boyan jou waard is. Maar durfde ze dat ook...?

Had ze spijt? Nee. De hele middag en avond en nacht en ochtend had ze een dromerig gevoel. Boyan was lief. Boyan was leuk. Hij had iets dat maakte dat zij bij hem wilde zijn. Dat wist ze zeker. Boyan had veel pech in z’n leven, hij had niet de goede kleren aan, maar hij had precies de goede dingen gezegd, gistermiddag. Eerst hadden ze een tijd zonder woorden tegen elkaar aan gezeten. Daarna had hij gezegd: ‘Het hoeft niet, hoor.’ En: ‘Als je spijt krijgt, draai je het terug.’

Dat vond ze raar, hij kon beter voor zichzelf opkomen. Maar ze vond het ook lief. En ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik vind jou lief. Ik wil helemaal niets terugdraaien.’

Toen had hij toch nog zijn arm om haar schouders geslagen. 

En nu... Nu draaide Anne zich om en gaf Boyan een zoen op zijn wang. Daarna sloeg ze zo achteloos mogelijk haar hand om zijn middel en leunde tegen hem aan. Boyan legde trots zijn arm om haar schouder.

Wie was er begonnen? Ook dat had Anne niet gezien, maar ineens klapten een paar kinderen voor hen, wat al snel door iedereen overgenomen werd. Anne voelde zich helemaal blij worden vanbinnen. Ze keek naar Boyan en hij gaf haar zomaar een kus terug!

‘Het leek wel of iedereen het al wist...’ verwonderde Anne zich hardop toen ze met z’n achten in de kantine zaten. Zij zat lekker dicht tegen Boyan aan.

‘Iemand zal jullie wel gezien hebben, zoiets gaat snel,’ zei Kirsten. ‘Trek het je niet aan, kinderen. Dat jullie maar gelukkig mogen worden.’

‘Hier spreekt opoe,’ zei Lieke en ze proestte het uit. ‘Vertel liever hoe het met jouw liefde is.’ 

‘Nog steeds onbeantwoord.’ Het klonk kortaf. Verkeerde vraag op het verkeerde moment, dacht Anne. Hopelijk leerde Lieke ooit wat tactischer te zijn.

Sam haalde voor allemaal iets lekkers bij de balie. ‘Omdat ik wegga,’ zei hij, en hij deelde blikjes cola en gevulde koeken uit. Maar het wilde niet echt lukken met de sfeer. Afscheid... Overmorgen... Ook met Annes goede bui was het gedaan. 

Donderdag, donderdag, donderde het in haar hoofd.

De tijd tussen dinsdag en donderdag vulde Anne met wachten. Dus hing ze opnieuw op de bank voor de tv. Zenuwachtig beet ze op haar nagels, luisterend of ze de telefoon hoorde. Wanneer zou mevrouw Scheltema bellen met het slechte nieuws? Ze zou bijna willen dat het al zover was... Dan had ze het maar gehad. 

Anne wist niet wanneer de vergadering over hun klas was. Dan gingen ze de cijfers bespreken, had hun mentor gezegd, en daarna belde ze als dat nodig was. Lieke had inmiddels al een gesprek met haar gehad. Zij had zelf gekozen voor 2-vmbo.

Anne zuchtte. Het scheelde dat ze niet alleen naar een nieuwe klas hoefde. Maar ze wilde helemáál niet naar een nieuwe klas! Ze wilde bij Daan en Boyan blijven, en bij Thom en Kirsten.

Anne keek naar de bewegende beelden op het scherm, maar zag niets. Ze dacht aan dinsdagmiddag. Nadat ze met lege tassen de school hadden verlaten, was ze een eindje met Boyan opgelopen en had ze hem naar zijn fiets gevraagd. Hij had nu de onderdelen voor zijn kapotte fiets van een vriend gekregen, zei hij. Nu moest hij nog gaan sleutelen. 

‘Kan je dat zelf?’ had Anne vol bewondering gevraagd. 

‘Die vriend helpt mij, zo leer ik het vanzelf.’

Daarna had ze gevraagd of Boyan die avond bij haar langskwam. 

‘En als je nou wat eerder komt, kun je mee-eten,’ had ze er zo onverschillig mogelijk aan toegevoegd. ‘Of help mee koken... Mijn vader heeft dat een keer gevraagd... ’

Dat deed Boyan graag! Het was heel gezellig aan tafel, want Boyan en haar vader bleken dezelfde soort humor te hebben. Die lagen met z’n tweeën almaar dubbel, en Anne en haar broer en haar moeder keken elkaar aan: ‘Begrijp jij er iets van?’ Maar Anne vond het fijn Boyan zo vrolijk te zien. 

Daarna hadden ze op haar kamer gezeten, hand in hand op haar bed. Ze luisterden naar muziek, en vertelden elkaar over hun leven tot nu toe. Dat wil zeggen, Anne vertelde vooral en Boyan was het meest aan het luisteren. Zelf vertelde hij dingen als wat zijn lievelingseten was, welke muziek hij mooi vond, welke tv-programma’s hij keek, wat hij voor zijn verjaardag had gekregen, welke vakken hij op de basisschool leuk vond en welke nu, en wat hij later wilde worden.

‘Iets met muziek, dat lijkt me leuk.’

Anne had haar vader over Boyans situatie verteld, en nadat hij weg was, drukte haar vader zeventig euro in haar handen. ‘Neem die jongen morgen mee de stad in en ga kleren met hem kopen!’

Sprakeloos keek Anne hem aan. ‘En denk jij dat hij dat zomaar aanneemt? Dat is nog wel wat anders dan ergens mee-eten...’

‘Zeg maar dat het mijn geld is, en dat ik dat graag wil.’

Dus woensdagmiddag hadden ze geshopt. Boyan had geprotesteerd, maar toen Anne vertelde dat dit een idee was van haar vader en zij het ook best wel stom vond, maar ook wel weer aardig, kocht hij toch een broek, een trui en twee nieuwe T-shirts.

Zodra ze thuiskwam, vroeg ze: ‘Heeft Scheltema gebeld? Nee? Wat duurt dat lang!’

Anne nam haar plek op de bank weer in. Wanneer belde dat mens nou! Eigenlijk moest ze blij zijn, want was geen bericht niet goed bericht? Nee, niet altijd. Scheltema zou heus nog wel bellen vanmiddag. Ze konden nu aan het vergaderen zijn en dan zou ze straks bellen...

Maar nu was het donderdagochtend en nog steeds was er geen telefoontje geweest... Haar vader kwam met een kop koffie naast Anne op de bank zitten en keek mee naar de bewegende beelden.

Uiteindelijk zei hij: ‘Hoe laat moet je op school zijn?’

‘Elf uur.’

‘Misschien ben je toch gewoon over, Annechien.’

‘Ik heet Anne!’ stoof Anne op. Ze had er een hekel aan als haar vader haar naam voluit gebruikte, dat was een oma-naam, en zij heette alleen maar Anne. Pas toen drong tot haar door wat hij zei.

‘Over? Hoe weet je dat?’ 

‘Toen jouw broer bleef zitten, belden ze al op een veel eerder moment.’

Hij had het al eerder gezegd, maar Anne had hem niet geloofd. Dan kon het alleen maar tegenvallen als Scheltema toch belde.

‘Dat was toen!’ riep ze uit. ‘Ik sta vier vijven!’

‘Dan denk ik toch dat jouw leraren anders rekenen. Bovendien,’ voegde haar vader eraan toe, ‘is het niet een beetje gek om een uur voordat jij je rapport moet ophalen nog te bellen dat je over moet stappen naar een ander niveau? Bespreekgevallen zijn allang besproken.’

Nou ja, haar vader had het ook al over een ‘ander’ niveau. Anne knipperde met haar ogen. ‘Je hebt er geen verstand van. Je maakt een grapje.’

‘Nu niet. En ik zal wachten met het maken van een vreugdedans. Want die komt er, reken daar maar op. Jij gaat straks gewoon naar school om je overgangsrapport op te halen.’

Dat laatste uur op de bank duurde lang, maar langzamerhand begon Anne te geloven dat hij gelijk had. 

Haar vader maakte vast wat danspassen. ‘Mag ik? Mag ik?’

Anne vluchtte de kamer uit, haalde haar fiets uit de schuur en racete naar school. ‘Ik ben over! Ik ben over!’ dreunde het door haar hoofd. Hoe het kon, snapte ze niet, maar... haar vader moest gelijk hebben. Ze wilde graag dat haar vader gelijk had. Of zou ze toch straks te horen krijgen... Nee hè?!

Ze remde af, het laatste stukje deed ze langzaam aan. Ze zette haar fiets in het hok en zocht haar vrienden, die op het schoolplein bij elkaar stonden. Haar blik viel direct op Boyan en binnen in haar begon alles te zingen. Wat zag hij er goed uit in zijn nieuwe kleren! Ze viel hem om de hals. ‘Mijn vader zegt dat ik over ben!’

Iedereen begon te lachen. ‘Natuurlijk ben je over. Anders was je hier toch niet.’

Anne keek het kringetje rond: Boyan, Lara, Kirsten, Thom, Sam, Lieke en Daan. Het was hun allerlaatste schooldag samen.

Een half uur later, na de toespraken van de brugklascoördinator en de directeur in de kantine, had ze het bewijs in handen. Ze had drie vijven, voor Frans, Nederlands en economie, Biologie was een 6! Dus toch! En Engels was een 7 in plaats van de verwachte 6. Ze had nog een 7 voor techniek, en een 9 voor gym. Dat viel mee! Ze had dus genoeg compensatiepunten.

Anne timmerde enthousiast op Daans armen, schouders en rug tot hij om genade riep. Dat ze een taak voor biologie had, kon haar niet schelen. Ze was over! Ze kon bij de anderen blijven! 

Daarna liep ze naar Boyan, die naast Tijmen voor in de klas zat. Hij had ook zo’n nippertjesrapport, maar zijn ogen straalden. 

Ze vergeleken hun rapporten. Daan, Sam en Thom hadden geen enkele onvoldoende. Lieke had voor alle talen een 5 en ook een 5 voor wiskunde. Kirsten had vooral zevens, en Lara spande de kroon. Zelfs voor een vwo-rapport had ze mooie cijfers. Ze zag er erg gelukkig uit, en Anne gunde het haar heel erg. Ze had er niet alleen hard voor gewerkt, ze had gewoon een moeilijk jaar achter de rug. En dan zulke cijfers halen... Knap hoor!

Nu werden ook de schoolkranten uitgedeeld, het laatste nummer van Over de Brug. Kirsten, die in de redactie zat, had een deel van de klas geïnterviewd over hoe zij het hadden gevonden, de brugklas. Dat was vooral bedoeld voor de nieuwe brugklassers, die deze schoolkrant ook zouden krijgen. Anne stond er ook in. Zij allemaal, dacht ze. Anne bladerde de schoolkrant door. Ja, daar stonden ze: Lieke, Sam en Thom (ja hoor, die twee praatten natuurlijk samen), Lara, Boyan, Kirsten, Daan en zij!

Inmiddels waren Asha en Adriaan, hun brugleiders, binnengekomen. Die gingen na de zomer hun eindexamenjaar in, bedacht Anne, terwijl ze naar de bijna-zesdeklassers keek. Bij alle belangrijke gebeurtenissen van hun klas waren zij erbij geweest, als een soort assistenten van de mentor. Bij problemen kon je ook met hén gaan praten als je dat liever wilde. Zij hadden het kamp meegemaakt, de pieperparty, de klassenavond, het sinterklaasfeest, zij waren erbij geweest toen Lieke haar verjaardagsfeest gaf, en ook bij de verkiezingsavond die de meiden vorige maand hadden georganiseerd waren ze uitgenodigd. Anne wist waarom ze nu het lokaal binnenkwamen. 

Tot slot wilde mevrouw Scheltema daar namelijk hun laatste afspraken over maken: hun dagje uit naar Amsterdam. 

‘De vakantie is nu officieel begonnen,’ zei ze. ‘Maar ik zie jullie morgen om kwart voor acht op het station.’






Hoofd, hart en hormonen

Na een gezellige reis rolde de trein keurig op tijd het station van Amsterdam Centraal binnen. Met z’n allen wrongen ze zich door de deuren, het perron op. Op een kluitje liepen ze achter mevrouw Scheltema en Adriaan aan, Asha sloot de rij. Niet iedereen was mee, een paar waren direct op vakantie gegaan, Hayat en Esma mochten niet mee van hun ouders, Bas was al eerder geweest en wilde niet nog een keer, en er waren twee kinderen die er geen zin in hadden. Die dachten dat het saai werd. Dus waren ze met z’n achttienen, en dan nog hun mentor en twee brugleiders. 

Geen zin! Dat kon Anne zich niet voorstellen. Het was toch leuk om met elkaar een dagje uit te gaan?! Die kinderen hadden een allergie voor musea, zeiden ze. Maar waar ze nu op weg naartoe waren, was een leuk museum, want het ging over hen zélf. En ze hielden vast nog wel tijd over voor een beetje shoppen, hadden ze bedacht.

Buiten het station verbaasde Anne zich over de enorme drukte: veel mensen, veel kleuren, veel verkeer, veel trams, veel bouwputten. En daar moest je je weg zien te vinden?! Ze kriskrasten dwars door het gedrang, stoep op, straat af. Dat ze elkaar niet kwijtraakten op die korte wandeling langs het IJ was een wonder. Maar een kwartier later stond iedereen voor de ronde, groenkoperen gevel van het Science Center Nemo. 

‘Maf gebouw,’ riep Kirsten. 

‘Het lijkt wel een schip,’ zei Boyan.

‘Wat een gekke vorm,’ zei Daan.

‘Dat is geen gekke vorm, dat is een bijzondere vorm,’ zei Boyan. ‘Ik vind het mooi.’

‘Ik ook,’ vond Anne. 

Maar de meningen waren verdeeld. 

‘Een museum hoort gewoon recht te zijn met een dak erop,’ zei Lieke.

‘Nee, juist niet,’ vond Anne. ‘Dit is veel spannender.’

‘Hier zit heus ook wel een dak op, hoor,’ zei Asha.

‘Ja, een heel mooi dak zelfs, maar dat ontdek je vanzelf,’ voegde Adriaan eraan toe. ‘Heeft iemand van jullie 20.000 mijlen onder zee van Jules Verne gelezen?’ vroeg hij toen.

‘Ik!’ riep Boyan. Ook Tijmen en Ido kenden het.

‘Weten jullie nog hoe de kapitein heet?’

‘Nemo!’ zei Boyan. 

‘Precies!’

‘Ik ken wel Finding Nemo, van de film,’ riep Lara.

Adriaan knikte. ‘Ja, “nemo” is Latijn en betekent “niemand”. Op de site van het museum las ik dat de naam verwijst naar een wereld tussen fantasie en werkelijkheid. In verhalen gebeurt dat, en wij doen dat als we binnen zijn ook: je kruipt zo’n beetje in de huid van een wetenschapper, ingenieur of technicus.’

‘Dat spreekt me wel aan,’ zei Boyan. 

‘Kom, we gaan naar binnen.’ Mevrouw Scheltema wenkte hen.

Hun bezoek aan Nemo was een cadeautje van Liekes vader. Hij had wel vaker een activiteit van hun klas gesponsord. Dit hadden ze gekregen op hun verkiezingsavond, toen de meiden wilden weten wie de beste boyoloog was. Ze hadden allemaal onderzoek gedaan en daarna een act opgevoerd waarin ze lieten zien hoe jongens zijn. Hun publiek, dat bestond uit alle jongens van de klas, mocht de leukste act kiezen. Maar Liekes vader wist waar je echt alles te weten kon komen over jongens. En ook over meisjes trouwens. Daarom waren ze nu hier.

In de hal deelde mevrouw Scheltema de entreekaartjes uit. Ze zouden eerst naar de bovenste verdieping gaan, naar de tentoonstelling Teen Facts. Daarna zouden ze afspreken wat ze nog meer gingen doen: naar de andere verdiepingen waar ook veel leuke wetenschap te zien was, of de stad in, of allebei. Tot slot van de dag gingen ze naar de pizzeria, en dan werd het tijd om weer met de trein naar huis te gaan.

Vijf verdiepingen lang kon je hier spelen met wetenschap en technologie, maar zij liepen de grote trap op, helemaal naar boven, waar ze alles te weten konden komen over hoofd, hart en hormonen, van jongens én van meiden. 

Mevrouw Scheltema zei lachend: ‘Er geldt hier een heel andere regel dan in andere musea, jongens: verboden af te blijven!’

Anne keek om zich heen en had al snel in de gaten dat er veel was om aan te zitten of uit te proberen. Dat je lichaam een spektakelstuk was, werd hier helemaal duidelijk. Ze vlogen alle kanten op en riepen enthousiast naar elkaar: ‘Kom deze kant op! Kijk hier eens! Oh, moet je dit zien... Dit is leuk!’

Anne stond eerst te kijken naar de puistjes en het vette haar en ze rook de vieze lichaamsgeuren van tieners. Ook kwam ze alles te weten over hormonen, waar ook een grappig filmpje over was. Aha, dacht ze, dus daarom voel ik me soms zo raar. 

Ze stootte Kirsten aan. ‘Wat een gek idee. We worden helemaal gestuurd door onze hormonen, alsof we onszelf niet zijn en geen eigen keuzes meer kunnen maken.’

Daarna werd ze door Lara meegetrokken naar Dance Dance Revolution, de dansmachine. Ze kregen de slappe lach op het kleine vloertje, waar neonlichten de passen aangaven. Boyan riep haar om te laten zien hoe het was als je dronken achter het stuur zat. Hij botste niet alleen tegen bomen op, hij reed ook allemaal mensen aan. De meiden om hem heen gilden ‘oh’ en ‘ah’ en allemaal wilden ze het uitproberen. Ze moesten erom lachen. 

Leuk was ook de spin die stoned was. Die hadden ze drugs ingespoten en toen kon hij geen normaal web meer weven. Verschillende webben hingen naast elkaar: die van een cleane spin, en van spinnen die verschillende middelen hadden gebruikt. Die leken dus nergens naar. En veel gegil kwam uit de buurt van het grijpen en voelen. Je moest je handen in een bak steken zonder dat je kon zien wat er te voelen was. Aan het volume van de schrikreacties te horen waren het enorme verrassingen. Anne had er geen zin in, straks greep ze in wat smerigs, en niemand wilde zeggen wat het was!

Het spannendste waren de peepshows. Boyan en Anne werden geroepen en moesten er samen maar in, zeiden Kirsten en Lieke. Ze waren nog maar net binnen of de rest kwam ook binnen, want ze waren net zo nieuwsgierig. En in die drie rode hokjes kon je alles te weten komen over masturberen, standjes, het maagdenvlies, homoseksualiteit, soa’s en nog veel meer dingen die met seksualiteit te maken hadden.

Ze vermaakten zich prima. Aan het eind van de ochtend kregen ze honger. Samen zochten ze een plek op waar ze hun meegebrachte brood konden opeten. Natuurlijk werden ervaringen uitgewisseld en ze lachten heel wat af met elkaar. Boyan had nu wel brood bij zich, zag Anne. Hij had zijn nieuwe kleren aan en was in een uitgelaten bui. Iedereen was trouwens in een goede bui. 

‘Wat is het hier leuk!’

‘En wat lekker dat de vakantie nu begint!’

‘Ja, maar het was wel leuk in de brugklas.’

‘We hebben heel veel leuke dingen meegemaakt.’ 

En minder leuke, dacht Anne, maar dat hield ze voor zich. Dat deed er nu niet meer toe. Iemand begon de tekst van Bye Bye Brugklas! te rappen. Ze vielen allemaal in, want de tekst kenden ze inmiddels allemaal.

‘Wat heb jij een coole vader, Daan,’ zei Tijmen.

Dat vond iedereen, en Daan bloosde ervan. ‘Nou,’ zei hij, ‘dat vonden jullie anders eerst niet zo.’

‘Maar later wel,’ verzekerde Tijmen hem. 

Katja zei ineens: ‘Hebben jullie mijn vader gisteren in de krant zien staan? Hij heeft een prijs gewonnen. Met zijn toneelgroep, iets met meest vernieuwend.’

‘Wat voor prijs?’ vroeg Tijmen. ‘Een geldprijs?’

Katja lachte. ‘Nee hoor, een beeldje. En de eer.’

Dat vonden ze wel bijzonder, een vader in de krant.

Toen begon Tijmen te vertellen: ‘Weten jullie wel dat mijn vader een beroemde fotograaf is? Kennen jullie zijn foto’s?’ Hij noemde een naam die Anne niets zei, en zo te zien de anderen ook niet. 

‘Ach nee,’ zei Tijmen, ‘dat zal wel niet. Maar jullie ouders zullen zijn foto’s vast wel kennen. Hij staat nogal eens in de krant. Hij reist de hele wereld af en heeft al heel wat tentoonstellingen gehad. Hij is heel goed in zijn werk en hij heeft al veel prijzen gewonnen. Beelden én geldprijzen.’ Bij dat laatste grijnsde hij breed.

Anne zag Boyan zijn wenkbrauwen optrekken. Wist hij dat niet? Boyan kende Tijmen van iedereen het best. Tijmen ging niet veel met de klas om, behalve dus met Boyan, die naast hem zat. Kirstens gezicht was een en al bewondering. 

‘Hij maakt trouwens ook wel eens films, documentaires, je weet wel, over een moeilijk onderwerp.’

Daar wilden ze meer van weten en Tijmen vertelde vol enthousiasme. Hij vertelde ook hoe hij een keer mee was geweest naar een land in Afrika om een fotoreportage te maken over aids en hoe ze onderweg naar een dorp een kudde olifanten tegen waren gekomen. 

Anne fronste haar voorhoofd. Tijmen had altijd in pleeggezinnen gewoond, had hij een keer verteld. Klopte dit dan wel? Tijmen kon in ieder geval goed vertellen. Je zou het bijna geloven...

Toen hij klaar was met zijn verhaal, zei Boyan plotseling: ‘Ik heb van de week iets heel bijzonders meegemaakt. Ik kreeg een brief uit New York! Van mijn vader! Hij nodigde mij uit om te komen deze zomer.’

Verrast keek Anne op. Hè? Daar wist ze helemaal niets van! Zijn vader? En hij kende zijn vader niet...?!

‘Hé, wat vreselijk leuk, Boyan!’

Iedereen begon door elkaar te roepen en Annes stem ging verloren in de vele rumoerige vragen. 

Boyan vertelde: ‘Nou ja, er was dus post. Ik raapte die van de mat en zag dat er een brief bij was, van een man die zich voorstelde als mijn vader. Hij schreef dat hij dat veel eerder had moeten doen, maar dat er allerlei redenen waren waarom dat niet was gebeurd. Als hij mij persoonlijk zou zien, zou hij het hele verhaal wel uitleggen. Het was niet zo’n heel lange brief, dus ik weet nog heel veel niet, maar hij schreef dat hij door omstandigheden gedwongen mijn moeder had moeten verlaten toen ze zwanger was van mij. Hij was naar Amerika gegaan en had eerst allerlei baantjes gehad, maar nu had hij succes in de muziek. Met een eigen band. Hij had veel geld verdiend en nu wilde hij mij en mijn moeder over laten komen voor een vakantie. Maar vooral om kennis te maken met mij.’

Anne luisterde met open mond. Waarom had hij dat niet eerder gezegd?! Dit was toch geweldig! Maar daaronder riep een klein stemmetje: ‘Had hij dat niet eerst aan mij kunnen vertellen?’

Of zou...

Een vreselijke gedachte bekroop haar. Dit was niet waar, dit verzon hij. Maar waarom? 

Tijmen sloeg Boyan op zijn schouder. ‘Goed man! Vandaar dat jij zo goed kan rappen! Dat heb je dus niet van een vreemde...’

Anne zei niets, maar luisterde ingespannen toen Boyan trots verder vertelde: ‘Mijn moeder moest vreselijk huilen toen ze de brief las en heeft toen eindelijk haar kant van het verhaal verteld. Hij was haar grote liefde, en alle ellende in haar leven kwam alleen maar omdat hij was weggegaan. Om te kunnen overleven had ze alles van hem weggegooid en ze wilde nooit over hem praten. Maar nu...’

Anne zag hoe haar klasgenoten het verhaal vol medelijden slikten. Zelfs het gezicht van Daan stond ontroerd. En Sam en Thom dan? Pikten die dit verhaal zomaar? Maar hier klopte iets niet! Wat moest ze nou? Ze probeerde Daans blik te vangen, maar hij luisterde al net zo geboeid naar Boyan. Zou hij niet doorhebben dat... of was zij nu te wantrouwend? 

‘Heeft ze jou wel horen zingen?’ vroeg Lieke in­eens. ‘Was ze bij de presentatie?’

Boyan zag rood in zijn gezicht. Had hij het warm gekregen door het vertellen? ‘Ze had geen tijd,’ antwoordde hij. ‘Ze is nogal druk met haar werk. Ze heeft net promotie gemaakt, ze wordt afdelingshoofd. Dus we krijgen het wat beter.’

Dat was ook nieuw voor Anne! Ze krabde aan haar hoofd. Was dit dan wél waar? Waarom wist zij dat nog niet? Of verwachtte ze nu weer te veel... Of was dit ook...

‘Waarom hebben we jouw moeder nooit gezien, Boyan?’ vroeg Ido ineens. ‘Ik heb het altijd verdacht gevonden dat we nooit bij jou thuis mochten komen toen je ziek was. Is er iets mis met haar?’

Ido was in de loop van dit jaar een pestkop gebleken, hoewel hij zich de laatste tijd koest hield, gelukkig. Maar deze opmerking vond Anne niet leuk. Ze wisten inmiddels allemaal dat Boyan verwaarloosd werd. Dacht hij dan niet na?! 

Ze zag dat Boyan bleek wegtrok.

‘Ze slaapt overdag en wil dan niet gestoord worden,’ begon hij. ‘En haar zwakke gezondheid...’

‘Kun je dan wel promotie maken?’ vroeg Ido.

‘Hè, jongens, wat maakt dat nou uit? Laten we gewoon blij zijn voor Boyan!’ kwam Anne voor hem op. ‘Nu krijgen ze wat meer geld.’

‘Misschien kun je dan een nieuwe bril kopen, Bo­yan,’ zei Ido. ‘En dan wordt het ook tijd dat je ons eens gaat trakteren. Jij profiteert alleen maar van rondjes van anderen, maar zelf...’ 

Daan schoot omhoog. ‘Wat een rotopmerking! Hou je kop, Ido!’ 

En ook mevrouw Scheltema riep hem tot de orde. ‘Ido, ander onderwerp!’

Maar Ido was niet onder de indruk. Hij ging verder met: ‘Wie heeft er nou een moeder die overdag alleen maar slaapt?! Wat doet ze dan precies? In de nachtverpleging werken?’ Hij lachte ineens. ‘Je zegt maar wat, dat beroep is vast net zo nep als die vader van je.’

Er viel een hoorbare stilte in de groep. Boyan maakte een gek geluid en sprong op. Zijn broodtrommel met een half opgegeten boterham viel op de grond. Hij draaide zich bruusk om, stootte Anne daarbij tegen haar hoofd, en rende weg. 

‘Loopt hij nou alweer weg?’ vroeg Tijmen.

‘Boyan, wacht!’ riepen Daan en Anne tegelijk. Zij sprongen allebei op en gingen achter hem aan, maar zo’n museum was erg onoverzichtelijk met al die kasten, apparaten, vitrines en stellages. Boyan was vrijwel direct uit het zicht verdwenen.






Hij is heus wel ergens

‘Jij links, ik rechts,’ riep Daan en Anne liep in de aangewezen richting. Ook Thom en Sam kwamen helpen zoeken en al gauw wisten ze dat Boyan niet op deze verdieping zat. Ze gingen terug naar hun klasgenoten, die nu bijna allemaal hun brood op hadden.

‘Dat verhaal van Boyan klopt niet, hè?’ vroeg Lara zacht.

Daan schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’

‘Hij komt wel terug,’ zei Adriaan.

Mevrouw Scheltema dacht hetzelfde. ‘Ik weet niet precies wat er met hem is, maar misschien moet hij even tot rust komen. Dan zoekt hij ons wel weer op.’

Hoe konden ze dat zo zeker weten? Anne was ongerust. ‘Ik wil rondkijken of ik hem zie, op de andere verdiepingen dan.’

‘Ik help mee zoeken,’ zei Daan.

‘Wij ook,’ zeiden Sam en Thom.

‘En ik ook,’ zei Tijmen.

‘Best. En wat doen de anderen?’ vroeg mevrouw Scheltema de klas.

Een deel wilde graag de rest van het museum doen, een aantal wilde de stad in. Ze verdeelden zich in groepen. Besloten werd dat mevrouw Scheltema en Asha allebei met een groepje mee de stad in gingen en dat Adriaan in het museum bleef. Ze spraken een tijd af dat ze allemaal bij de pizzeria zouden zijn. 

‘En Boyan?’ vroeg Thom. 

‘Ik blijf wel een poosje hier zitten,’ stelde Adriaan voor. ‘Gaan jullie maar beneden kijken.’

Kirsten sloot zich bij Anne, Daan, Tijmen en de tweeling aan en toen bleven Lieke en Lara ook. 

‘Bel hem eerst maar,’ stelde Tijmen voor.

‘Kan niet,’ zei Anne. ‘Boyan heeft geen mobiel.’

Tijmen kreunde. ‘Oké, dan gaan we zoeken.’

Ze doorliepen alle afdelingen, maar zagen geen Boyan. 

Lara wees op de vele leuke apparaten. ‘Ik ben hier niet alleen om naar Boyan te zoeken, ik wil nog even rondkijken. Die ballenfabriek, de zeepbellen, elektriciteit, iets met dna, ik wil dat allemaal zien en doen!’

Dus liepen ze met z’n allen naar de ballenfabriek. Die was wel heel indrukwekkend, maar het zat Anne toch niet lekker. ‘Misschien is hij wel naar buiten gegaan,’ zei ze.

‘Dan gaan we buiten zoeken,’ stelde Daan voor.

‘Ik ga mee,’ zei Tijmen.

‘Ik ook,’ zei Kirsten.

‘Wij blijven hier,’ zeiden Lara en Lieke en ook de tweeling wilde in het museum blijven. Anne, Daan Tijmen en Kirsten gingen bij Adriaan langs, om te vragen of het goed was dat zij buiten gingen kijken.

‘Zorg dat je over maximaal een half uur terug bent.’ Adriaan keek hen aan. ‘Ik loop hier wat rond, en ik zal ook bij de kassa melden dat we Boyan zoeken. Jullie hebben mijn nummer?’

Met zijn vieren gingen ze naar buiten. Om het gebouw heen lopen kon niet, dus liepen ze wat heen en weer rond Nemo. 

‘Hij kan overal zijn,’ verzuchtte Daan.

‘Misschien moeten we toch gewoon wachten tot hij terugkomt,’ besloot Tijmen. ‘Hij is geen kleuter meer. Hij meldt zich wel.’

‘Ja, je hebt gelijk,’ vond Kirsten. ‘Dat denk ik ook.’

‘Ik heb daar geen goed gevoel bij,’ protesteerde Anne.

Kirsten sloeg een arm om haar schouder. ‘Je bent ongerust, dat snap ik wel, maar...’

‘Ik wil nog wel wat verder weg zoeken, misschien is hij richting stad gelopen,’ hield ze vol.

‘Hij kan overal naartoe zijn,’ opperde Tijmen. ‘Hij kan ook weer op de trein zijn gestapt, of in een of andere tram.’

‘Nou, lekker, daar word ik rustig van.’

‘Sorry,’ zei Tijmen gauw, ‘zo bedoelde ik het niet.’

‘Ik ga met je mee,’ viel Daan haar bij. ‘Moeten we niet even tegen Adriaan zeggen... We zijn dan niet binnen een half uur terug.’ 

‘Nee hoor,’ vond Anne. En tegen Kirsten en Tijmen zei ze: ‘Als jullie het museum weer in gaan, zeggen jullie het dan aan Adriaan?’

Dat waren Kirsten en Tijmen inderdaad van plan. Anne en Daan begonnen te lopen en stortten zich toen weer in de enorme drukte rond het stationsplein. 

‘Had die jongen maar een mobiel,’ mopperde Daan.

‘Geen geld,’ zei Anne zacht.

Ze liepen de stationshal in en keken daar rond. Anne keek opnieuw haar ogen uit naar al die verschillende mensen. Oude en jonge, mensen met haast of met alle tijd, zakenmensen en zwervers, bruine en witte mensen, sjiek geklede en armoedige...

Zij was een van hen, op zoek naar één enkel ander mens. Waar was Boyan? Wat was er met hem? Hoe voelde hij zich?

Hoe voelden al deze mensen zich? Waren ze gelukkig? Hadden ze succes? Hadden ze problemen? Waren ze ongelukkig? Ze waren allemaal jong geweest. Hoe hadden zij leren leven? Anne stond even stil bij al deze mensen en voelde zich ineens zo klein en zo alleen.

Hé, waar was Daan? O help, nou was ze Daan ook nog kwijt! 

‘Daan, waar ben je?’ Paniekerig keek ze om zich heen, maar nu niet meer naar al die anderen, maar op zoek naar Daan. Het was ook zo’n onoverzichtelijke hal, met al die drukte... Ze liep kriskras door de stationshal. Langs de geldautomaat, voorbij de kaartautomaten, naar de buitendeur en weer terug. Daan! Please, Daan, waar ben je?

‘Anne!’ Iemand greep haar bij haar mouw. 

‘Daan! O, gelukkig, daar ben je. Ik was je kwijt...’

Anne hoorde zelf de tranen in haar stem. Ze slikte. ‘Ik vind het hier helemaal niet leuk.’

‘Kom!’ Daan pakte haar hand beet en bleef haar stevig vasthouden terwijl ze naar buiten liepen. ‘Een eindje nog die kant op, en dan terug,’ wees hij.

‘Die kant’ was de richting waar veel meer mensen heen liepen. Een tram tingelde en reed vlak achter hen langs. Anne sprong verschrikt op. De volgende straat die ze moesten oversteken, had gelukkig stoplichten, alhoewel een paar mensen toch tussen de rijdende auto’s door schoten. Terwijl ze wachtte, keek Anne om zich heen en zag rechts aan de overkant een erg klein huisje tussen zijn reuzenburen staan. Ze wees Daan erop.

‘Wat een zielig huisje.’

Daan grinnikte. ‘Straks wordt ie nog doodgedrukt.’

Ze lieten zich met de stroom mensen meevoeren toen het licht op groen sprong. Ze liepen door een brede straat, met links weer water met rondvaartboten die op toeristen wachtten, en rechts allemaal winkels, vooral heel veel souvenirwinkeltjes. Grinnikend wees Daan op een seksmuseum. ‘Hier hadden we ook naartoe kunnen gaan.’

Maar Anne lette niet zo op de omgeving, ze zocht tussen alle gezichten naar dat van Boyan. Haar hand hield ze op haar mobiel, klaar om op te nemen. Hij snapte toch wel dat zij ongerust was...? Hij kon toch wel eventjes een mobiel lenen? Hij moest bellen! Dat moest!

Maar hij deed het niet...

Aan het einde van de straat was de Dam. Ze liepen om het grote witte beeld heen, ze keken naar de vele duiven en bleven staan bij iemand die helemaal grijs was: gezicht, kleren, schoenen, handen. Hij stond doodstil boven op een kist. Daan begon gekke bekken te trekken, maar daar reageerde het ‘beeld’ niet op, ook al stond Daan pal voor hem.

Maar daar kwamen ze niet voor. Anne trok Daan mee en ze maakten hun rondje af over het volle plein, waar statige gebouwen langs stonden. Ook hier was weer veel drukte. Hadden die mensen zomaar tijd om hier te lopen? Hadden ze geen baan en geen verplichtingen? 

‘Daar is volgens mij de Kalverstraat,’ wees Daan. 

Ze waren op de treden van het monument gaan zitten en Anne haalde haar schouders op. Ze vond het dagje uit helemaal niet leuk meer. ‘Zullen we teruggaan? We blijven wel erg lang weg, straks is Adriaan boos. En misschien is Boyan toch in het museum...’

Stel je voor, en dan was zij er niet! Weet je wat, ze belde Lara. Maar die had Boyan niet gezien. Wel had ze in een enorme zeepbel gezeten. Ze begon enthousiast te vertellen, maar dat kon Anne nu even niets schelen. Ze belde Kirsten, maar die nam niet op. Vreemd. Toen belde ze Adriaan. Die begon eerst te foeteren waar ze bleven. Daarna beantwoordde hij haar vraag. ‘Nee, hij is er niet. Waar zijn jullie nu?’

‘Wij zitten op de Dam. Hij is nergens...’

‘Op de Dam! Hé, hij is heus wel ergens. En hij komt echt wel. Maak je niet ongerust. Komen jullie alsjeblieft nu terug, want jullie zijn al veel te lang weg.’

Anne verbrak de verbinding. Vertwijfeld keek ze om zich heen. Waar was Boyan? Ineens kwamen woorden boven. Als liefde enig is, kan er ook maar één de ware zijn. Die is niet hier. Dus moet ik reizen en zoeken. Waar was dat ook alweer van? Ze keek Daan aan. ‘We moeten terug.’

Daan knikte. 

‘Waarom heeft die jongen nou geen mobiel?’ klaagde ze.

‘Geen geld...’ antwoordde Daan droog. ‘Dat zei je zelf ook al.’

‘Stel je voor,’ zei Anne, ‘dat je geen geld hebt...’

Hoe wanhopig was Boyan? Hoe verdrietig? Sommige mensen konden zichzelf wel wat aandoen als hun problemen groter werden dan ze aankonden. Hoe sterk was Boyan? Of hoe zwak... 

O, dat gedicht! Van de laatste les Nederlands! De zinnen die op haar papiertje stonden, waren blijven hangen. Maar het gedicht ging verder: al is die ene ook op zoek naar mij. Misschien. Juist, misschíén. Misschien niet. Boyan was vast niet op zoek naar haar. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd. En als hij wel op zoek was naar haar... moesten ze in het museum zijn. 

Anne ging harder lopen. ‘Hoe was het ook alweer, Daan?’ vroeg ze. ‘Er kwam hulp voor Boyan, maar...’

‘Zoiets gaat lang duren. Er ís nog geen hulp.’

‘Eerst moeten er allerlei formulieren ingevuld...’

‘En mensen moeten op de hoogte worden gesteld...’

‘En na die mensen weer andere mensen. Zo gaat dat toch?’

‘Ik geloof het wel. Heeft je moeder alleen verstand van echtscheiding of ook van verwaarlozing?’

‘Ik denk alleen van echtscheiding. Dat zijn vast weer andere mensen die daarover gaan.’

‘Als ze maar opschieten.’

‘Ja. En nu hebben we er niets aan.’

‘Nee.’

‘Stom hè...’

‘Ja.’

De rest van de weg legden ze zwijgend af. 




Ik ben Nemo

De weg terug naar Nemo ging weer door de drukte en langs het water. Ze stapten de hal binnen en Anne keek om zich heen naar alle aanwezige mensen, zoals ze nu al bijna twee uur om zich heen keek. In een hoek van de hal zag ze... Boyan. Ineengedoken zat hij op een bankje voor zich uit te staren.

Anne greep Daan bij zijn mouw. ‘Daar is ie!’

Opgelucht liepen ze naar hem toe. Boyan schrok op toen Anne voor hem stond. 

‘Hoi, Boyan.’

Haar hart liep over toen ze zijn oogopslag zag. Triest met tranen. 

‘Hé, Boyan...’ Ze ging naast hem zitten en sloeg haar arm om hem heen. De verwijtende woorden bleven in haar keel steken. Daan ging aan de andere kant naast hem zitten.

Toen Boyan niets zei, vroeg ze toch maar: ‘Wat was er nou?’

‘Ik ben Nemo,’ was het antwoord. 

Over zijn hoofd keek ze Daan aan. ‘Dat begrijp ik niet.’

‘Ik ben niemand, zegt hij,’ zei Daan. Maar uit zijn blik begreep Anne dat Daan ook niet precies wist wat Boyan daarmee bedoelde. 

‘Boyan?’ vroeg Anne.

‘Iedereen heeft een vader, maar ik niet,’ zei Boyan. ‘Iedereen heeft een moeder. Die heb ik wel, maar ze gedraagt zich niet als een moeder. Hoe kun je iemand zijn zonder vader of moeder?’

Anne drukte snel een kus op zijn wang. ‘Toch ben jij iemand. Jij bent Boyan. Jij bent onze vriend.’

‘Yep!’ zei Daan en stompte hem tegen zijn bovenarm. 

‘We waren ongerust,’ zei Anne.

‘We hebben je gezocht,’ zei Daan. ‘Allemaal hebben we gezocht: Tijmen, Kirsten, Sam, Thom, Lara, Lieke en wij tweeën.’

Boyan keek op. ‘Echt?’

‘Het was niet waar, hè?’ vroeg Anne.

Boyan schudde met zijn hoofd. ‘Ik dacht, ik fantaseer een beetje over mijn leven, dan is de werkelijkheid minder erg.’

‘Nemo,’ mompelde Daan.

‘En toen dacht ik ineens: als ik niemand ben, kan ik net zo goed verdwijnen.’

Anne sloeg haar hand voor haar mond om de schrik binnen te houden.

‘Je bent niet niemand,’ zei ze met klem. ‘Dat kan helemaal niet. Iedereen is iemand.’

‘Jij bent Boyan, onze vriend, onze klasgenoot,’ herhaalde Daan wat Anne net ook al zei.

‘En toen kwam in me op... dat ik beter kon blijven om elkaar niet mis te lopen.’ Het was bijna niet verstaanbaar. Daarna zei Boyan, en dit was wel heel duidelijk: ‘Ik háát mijn moeder.’ 

Wat een erge woorden, dacht Anne, maar jeetje, het was wáár. Ze kon het horen, ze kon het voelen.

Ze vielen stil. Wat moest ze nu zeggen? Tjonge, wat was dit was moeilijk. Anne keek naar Daan. Jij hebt ervaring met probleemouders, Daan, dacht ze. Wat moeten we doen? Maar in de blik die Daan haar toewierp, las ze dat hij het ook niet wist. 

‘Het is allemaal háár schuld,’ voegde Boyan er onverwacht aan toe. 

‘Wat?’ vroeg Anne.

Ineens duwde hij Annes arm van zich af. Bang keek Anne naar hem op. Wat ging hij nu doen? Hij schudde woest met zijn kop, zijn bovenlijf wiebelde mee. ‘Wat heb je aan een moeder die geen moeder is?’ riep hij uit. ‘Ze hebben gelijk. Jullie hebben mijn moeder nooit gezien. En dat blijft zo wat mij betreft! Wat heb je aan een moeder waar je je ogen uit je kop voor schaamt? 

‘Waarom dan, Boyan? Is ze ziek of zo?’ vroeg Anne.

Nee, schudde Boyan.

‘Gehandicapt?’

Nee, schudde Boyan.

‘Heel oud?’

Nee, schudde Boyan.

Een heks misschien? Heel even moest Anne moeite doen haar lachen in te houden. ‘Wat dan?’ vroeg ze.

‘Zeg ik niet,’ zei Boyan toen. 

‘Maar wij zijn je vrienden,’ drong Daan aan.

‘Wat kan er zo erg zijn dat je het niet wilt zeggen?’ Anne streek even over zijn haar. Het zat in de war. Boyan was helemaal in de war, dacht ze.

‘De werkelijkheid,’ zei Boyan.

Stil bleven ze alledrie naast elkaar zitten. Anne durfde Boyan niet aan te raken. 

‘Wat doen we?’ vroeg Daan na een poosje, meer tegen Anne dan tegen Boyan.

Anne zei: ‘We moeten Adriaan maar halen.’ 

‘Ik ga wel,’ zei Daan. ‘Blijf jij hier?’

Anne knikte. Ze wachtte. Ondertussen kropen haar vingers door Boyans haar, in zijn nek, langs zijn oor, over zijn wang. 

‘Het heeft niets met jou te maken,’ zei Boyan plotseling.

‘Nee,’ zei Anne.

‘Maar als je het weet, maak je onze verkering uit.’

‘Vast niet,’ zei Anne. ‘Jij bent jij, wat er ook aan de hand is.’

Het bleef even stil. ‘Ze is een hoer,’ zei Boyan toen.

‘Wat?’ Had ze het goed verstaan? 

Boyan leek te krimpen. ‘Ze werkt...’

Anne knikte. Ze wist heus wel wat een hoer was. Maar hoe kon... Heel veel vragen schoten door haar heen. 

‘En mijn vader was een hoerenloper,’ vulde Boyan aan. ‘Mijn moeder heeft geen idee bij wie van haar klanten het toen mis is gegaan. Het was een tijd dat ze mooi was en goed verdiende. Maar nu niet meer... Ze is te oud, zegt ze. Maar ander werk vinden is een probleem...’ Boyan schudde met zijn kop.

Anne hield haar adem in. Ze durfde niets te zeggen, bang het verkeerde te zeggen. Zou hij meer vertellen? Haar vingers bleven doorgaan met hem te verklaren: Ik vind je leuk, je bent mijn vriend. Ik vind je aardig.

Hij keek opzij en gaf een mat glimlachje. ‘Het gaat niet goed met haar...’

‘Ik weet het,’ zei Anne zacht. ‘Maar jullie krijgen nu hulp.’

Boyan legde zijn hand op haar knie. ‘Je bent lief.’ 

Zo bleven ze zitten, elk in hun eigen gedachten verzonken. Tot ineens twee stemmen hen deden opkijken: Kirsten en Tijmen, met de armen om elkaar heen geslagen!

‘Boyan, je bent terug!’ zei Tijmen.

‘O, gelukkig,’ riep Kirsten uit. ‘Waar zat je?’

Boyan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een tijd bij het water gezeten.’

‘Waar dan?! We hebben overal gekeken!’ zei Tijmen.

‘We waren ongerust, weet je,’ verklaarde Kirsten.

‘We gingen je allemaal zoeken, heeft Anne dat gezegd?’ ging Tijmen verder.

‘Nou,’ giechelde Kirsten. ‘Op het laatst zochten wij niet meer.’

‘Eh nee... Wij hebben onze vriendenplicht niet helemaal goed uitgevoerd.’ Tijmen boog naar Kirsten en gaf haar een kus op haar wang. Ze straalde. 

Anne glimlachte. Eindelijk! Leuk zeg, voor haar. 

Tot haar verrassing begon Boyan te lachen. ‘Jullie hebben de museumlessen goed begrepen: volg je hart, volg je hormonen.’

Tijmen grijnsde. ‘Wil jij onze getuige zijn als we gaan trouwen?’

Kirstens ogen werden rond van verbazing, toen snerpte ze: ‘Ik ga helemaal niet trouwen! Daar begin ik niet aan, daar komt alleen maar ellende van.’

‘Hé,’ zei Boyan tegen Anne. ‘De eerste huwelijkse ruzie.’

Toen Adriaan en Daan beneden kwamen, troffen ze hen vieren aan terwijl ze de slappe lach hadden. Anne zag bij allebei de verwondering op hun gezicht en begon opnieuw te lachen. 

‘Is alles weer goed?’ vroeg Adriaan.

Nee, dacht Anne. Dit komt niet zomaar weer goed. Maar Boyan kan weer lachen. 

Boyan stak zijn hand uit naar Adriaan. ‘Sorry. Ik had het even moeilijk.’ 

‘Je bent er weer. Alles oké?’

Boyan keek even naar Anne. Ze lachte terug en hoopte dat dat hij op haar gezicht kon zien wat zij voor hem voelde. 

Toen keek Boyan op naar Adriaan. ‘Ja. Heb ik nog tijd? Ik wou de ballenfabriek graag nog zien, en de krachtpatsers, en de kettingreacties.’

‘Tot vijf uur,’ zei Adriaan. ‘Dan verzamelen we om naar de pizzeria te gaan.’

Met z’n allen liepen ze met Boyan mee, die maar moest zeggen wat hij het eerst wilde doen. 

Kirsten en Tijmen hadden hun armen nog steeds om elkaar heen geslagen. Boyan sloeg zijn arm ook om Annes middel. Kijkend naar de ballenfabriek boog hij zich naar haar toe: ‘Niet zeggen, hè, van mijn moeder.’

‘Nee, ik zeg niets.’ 

‘En we hebben nog steeds verkering?’

Verbaasd keek Anne hem aan. ‘Kijk dan naar ons! Tuurlijk, joh!’

‘Zo tuurlijk is dat niet,’ zei Boyan zacht. ‘Wie wil er nou bevriend zijn met een...’

‘Sjjjt!’ Anne legde haar vingers tegen zijn mond. ‘Ik zei toch al: Jij bent jij.’

Ze voelde dat zijn lippen een kus op haar mond drukten. Zijn ogen glansden.




Je vrienden zijn het allerbelangrijkst

Op een gegeven moment kwamen ze Sam en Thom tegen, en later ook Lara en Lieke. 

‘Hé Boyan, gelukkig! Je bent er weer.’

‘Gaat het weer een beetje?’

‘Je hebt ons vreselijk laten zoeken, dus doe dit alsjeblieft nooit meer.’

‘Je hebt vrienden om mee te praten, hè? Dus de volgende keer...’

Hun reacties moesten hem goed doen, dacht Anne. 

Grijnzend zei Boyan: ‘Sorry hoor, maar ik moest er even uit. Ja, heel egoïstisch. Ik zal het niet meer doen. Of anders zal ik zeggen dat ik even wegloop, waar ik ben en wanneer ik weer terugkom.’

Ze hadden afgesproken dat ze om half vijf naar het dakterras zouden komen. In het café bestelde Lieke negen ijsjes, waarmee ze buiten gingen zitten. Het was een heel bijzonder terras: niet alleen omdat het schuin afliep, maar ook omdat je een prachtig uitzicht had op het water met alle gebouwen en schepen langs de oevers en de stad erachter. Op de foto’s die binnen hingen, hadden ze gezien dat hier concerten werden gegeven. Beneden werd het podium gebouwd en de mensen konden op de aflopende treden van het dak zitten. Maar zij zaten bovenaan, dicht tegen elkaar, zodat ze met z’n negenen rond één picknicktafel pasten. 

Terwijl Anne aan haar ijsje begon, keek ze genietend naar het fraaie uitzicht. Je kon ver over Amsterdam kijken en van zo’n hoogte vond ze de stad wel mooi. Maar Boyan was er weer, ze zou het beneden nu ook leuk hebben gevonden.

‘Mooi, hè?’ zei Lara.

Allemaal keken ze uit over de stad. Daarna bespraken ze wat ze het leukst of het grappigst vonden van wat ze gezien hadden. Anne vond de Teen Facts toch wel het leukst, maar had geen voorkeur voor een bepaald onderdeel. En als ze dan toch iets moest zeggen, koos ze de dansvloer.

‘Ik vond de peepshows gaaf,’ zei Daan. ‘Misschien word ik later wel museumwerker, dan ga ik allemaal van dat soort hokjes maken.’

Ze begonnen te lachen. ‘Dat kun je maar één keer doen, Daan. En ze hebben het hier al gedaan,’ zei Thom.

En Kirsten voegde eraan toe: ‘Misschien kun je van seksuele voorlichting geven wel je beroep maken. Wat ben je dan? Seksvoorlichter?’

Daan trok een gezicht. ‘Laat maar, ik verzin wel wat anders wat ik later wil doen.’

Tijmen zei: ‘Later, man, dat is nog zo ver weg!’

Ja, dat vond Anne ook. ‘Later’ was een woord dat... verwarring opriep. ‘Later’ was spannend, er kon van alles gebeuren, je had je leven nog vóór je en je kon nog alle kanten uit. Zij hadden heel veel ‘later’. Maar dat betekende ook: hoe moest je dat allemaal voor elkaar krijgen?! En wat moest je kiezen? 

Ze keken elkaar aan. Dacht iedereen zoiets? 

Lara zei: ‘We moeten nog heel wat leren voor het “later” is.’

‘Je gaat het nu toch niet over school hebben?’ riep Kirsten uit. ‘Het is vakantie!’

Lara schudde haar hoofd. ‘Nee, ik bedoel het leven. Nou ja, ik bedoel...’

Maar Anne begreep wat Lara bedoelde. ‘Kijk maar binnen, wat we allemaal bij Teen Facts hebben gezien. Daarmee moeten we leren omgaan!’

‘We moeten groot worden,’ zei Lieke.

Kirsten zei fel: ‘En dan moeten we vooral niet de fouten maken die onze ouders maken.’

‘Soms weten volwassenen ook niet hoe het moet,’ zei Tijmen.

Anne keek het kringetje rond. Ineens bedacht ze: Wat voor ouders hebben wij met z’n allen! In gedachten ging ze de rij af.

Boyans vader was onbekend, en zijn moeder had grote problemen. Zij had niet echt een leuk beroep, ze woonden in een klein, vies huis. Er was geen geld, ze kon niet eens voor Boyan zorgen. 

De ouders van Sam en Thom waren gescheiden. Hun moeder had een nieuwe vriend en dat was een goede nepvader, zoals de tweeling het noemde, maar met hun eigen vader hadden ze niet meer contact dan af en toe een kaartje.

Daans ouders waren ook gescheiden, en die bleven maar ruzie maken. Goh, en ook Kirstens ouders waren gescheiden. Tjee, wat veel gescheiden ouders! Kirstens moeder had een drankprobleem, en haar vaders nieuwe relatie was een tijd weer uit geweest, waar Kirsten veel verdriet om had gehad. Hier waren wel lichtpuntjes: het was weer aan en Kirstens vader ging met zijn vriendin trouwen, had Kirsten laatst verteld. En haar moeder kreeg hulp, ze zou afkicken. 

Tijmens moeder zat in een psychiatrische inrichting en zijn vader kon Tijmen niet goed opvoeden. Daarom zat hij in een pleeggezin. Noodgedwongen leefden ze allemaal ergens anders. Veel meer wist Anne niet, Tijmen had nooit veel losgelaten over zichzelf. Die verhalen van vandaag waren natuurlijk niet waar. Hoe had Boyan dat gezegd? De werkelijkheid wat mooier maken met een beetje fantasie. Alsof je ging koken: doe maar een snufje fantasie erbij, dan smaakt het beter. 

Lara’s ouders waren volkomen gewoon! Tjonge! Dat kon dus wel... En die van Lieke... Waren die ook normaal? Ze waren niet gescheiden, maar haar vader was altijd aan het werk. Kon je daar een voorbeeld aan nemen? Ze hadden heel veel geld, en een super groot huis en heel veel dure spullen, dat was in ieder geval niet gewoon. Was je dan geslaagd in het leven? Er was toch meer? Liekes moeder was overbezorgd en Lieke mocht niet zo veel. Kon je dan als kind goed volwassen worden?

En zijzelf? Haar ouders hadden waarschijnlijk een goed huwelijk, en ook al was haar vader prettig gestoord, zoals hij zelf zei, ze moest maar blij met hen zijn. Boyan vond haar ouders helemaal geweldig. Wat zei hij laatst? Jouw vader kan van iemand houden. Dat voel je zó. Was dat een prestatie? Het leek er wel op. Volwassenen! 

‘Wat hebben wij een ouders,’ verzuchtte ze dan ook.

Ze keken elkaar aan. Gingen de anderen het rijtje ook langs? 

‘Ja,’ zei Daan, ‘je hebt gelijk. Wat een puinhoop maken ze van hun leven.’

 Tijmen knikte. ‘En dan wordt van ons verwacht dat wij het wel allemaal kunnen.’

‘Wat kunnen?’ vroeg Lieke. ‘Wij zijn niet getrouwd en zo. Wij hebben alleen nog maar met elkaar te maken en met de brugklas.’

‘Nou, we hebben met wel meer te maken!’ wierp Anne op.

‘Klopt,’ begreep Thom, ‘en volgens mij bedoelt Tijmen dat ook: als de volwassenen het niet weten, hoe moeten wij dan de juiste keuzes maken en op een goede manier volwassen worden? En iets van ons leven maken?’

‘Ja,’ zei Sam. ‘Ouders zouden het goede voorbeeld moeten geven.’

‘Hoezo goede voorbeeld geven?!’ riep Kirsten uit.

‘We moeten elkaar maar het goede voorbeeld geven,’ zei Daan.

Haar ijsje was op en Anne gooide het stokje achter zich in een prullenbak. ‘Nou, daar zijn we niet erg goed in geweest,’ zei ze toen ze weer naast Boyan zat. ‘Als ik terugdenk aan wat we allemaal hebben meegemaakt dit jaar.’ 

‘Maar we kunnen ons leven beteren,’ zei Tijmen, terwijl hij zijn arm om de schouders van Kirsten legde.

Moet je horen wie het zegt, dacht Anne. Uitgerekend Tijmen, die de jongens had aangezet tot ongein en vandalisme, en die zich van niemand uit de klas iets had aangetrokken.

Tijmen keek de kring rond. ‘Jullie zullen wel denken...’ zei hij aarzelend.

‘Ja, inderdaad,’ mompelde Sam.

‘Ik eh...’ probeerde Tijmen weer. ‘Nou ja, ik besef dat ik het toch wel naar mijn zin heb bij jullie.’ Hij duwde Kirsten tegen zich aan. ‘En dat heeft niet alleen met haar te maken. Het is niet handig om erbuiten te staan.’ Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn neus. ‘Jullie hadden mijn vrienden kunnen zijn... Als ik niet zo...’

‘Wij zíjn je vrienden,’ viel Boyan hem in de rede. 

Kirsten knikte heftig, maar ze had in de gaten dat het nu vooral om de anderen ging. Thom sprak het uit: ‘Ja, we kunnen wel wat versterking gebruiken nou er een paar van ons weggaan.’

Tijmen glunderde.

Maar toen viel er een stilte. Shit, dacht Anne, waarom zei hij dat nou? Daar wilde ze helemaal niet aan denken. Het afscheid was nu zó dichtbij. Dit was echt het allerlaatste: als ze vanavond thuiskwamen, was de zomervakantie begonnen en daarna kwamen Sam, Lara en Lieke niet terug in hun klas. Al bleven ze natuurlijk vrienden en zouden ze elkaar gewoon blijven zien. Dat moest ze steeds maar denken.

‘We kunnen met elkaar heel wat aan,’ zei Daan plotseling. Waar had hij het nu over? Over het afscheid? Over hun puberteit? Over het leven?

‘Samen redden we het wel,’ zeiden ook de anderen vol vertrouwen.

Daan spotte: ‘We hebben pieperpower!’

‘Niet meer!’ verbeterde Kirsten hem. ‘We zijn brugpieper af!’ 

‘Maar de power houden we!’ zei Daan overtuigd. ‘Ook al hebben we problemen, ook al gaat straks een deel van ons een andere kant op, we blijven vrienden!’ 

Kijk, nou zei Daan het ook al.

‘Ja, dat is wel heel belangrijk.’ Dat was Boyan en zijn stem klonk stevig en sterk, vond Anne. Alsof hij het weer zag zitten. Wat fijn!

Ze streek hem over zijn wang. Ze was ineens heel trots op hem. Nee, op allemaal. Daan had gelijk. Even gleed haar blik over dat fantastische uitzicht op de stad. Daarna keek ze de kring rond. 

‘Je vrienden zijn het allerbelangrijkst!’ zei ze.

En de wereld lag aan hun voeten.






Bruginterviews 

Voor ‘Over de Brug’, de schoolkrant van het Carry van Bruggen College, vertellen een paar leerlingen over hun tijd in de brugklas.

(geschreven door Kirsten de Winter)

Anne

Ik had er zin in, maar ik zag er ook een beetje tegen op om naar de brugklas te gaan. Ik zat me steeds af te vragen: hoe zal het zijn? Kan ik de weg op school vinden? Krijgen we veel huiswerk? Kan ik het allemaal wel? Zou ik niet te zenuwachtig zijn voor de proefwerken? Hoe zijn de leraren? Krijg ik nieuwe vrienden? Zal ik groep acht niet te veel missen? En mijn meester? 

Het scheelde dat ik samen met een vriend hier op school kwam. En gelukkig begon alles met een paar dagen wennen, met alleen de klas en onze mentor. Onze mentor was mevrouw Scheltema, ze was wel aardig, maar ook een beetje tuttig. Of mag ik dat niet zeggen in de schoolkrant? Ze klapte steeds in haar handen als ze wilde dat we stil waren. Dat vind ik zo basisschoolachtig. Ik weet niet waarom. 

Maar goed, er waren eerst nog geen andere leraren en nog geen huiswerk. Want we hadden het kamp, natuurlijk. Dat was super. We sliepen in een kampeerboerderij. Het was erg mooi weer. We hebben gefietst en we zijn naar het strand geweest. ’s Avonds was er disco, en bonte avond, en natuurlijk gingen we keten op de slaapzalen. We hebben verschillende spellen gedaan. Het leukste spel was het ruilspel. Je leert elkaar goed kennen en dan is het minder eng als de lessen beginnen.

Ik vind dat je mentor je goed leert hoe het allemaal moet in de brugklas. Het wende eigenlijk best snel. Ook de leraren vielen wel mee. Er is alleen één hele strenge leraar en ik hoop dat we die volgend jaar niet meer hebben. 

Het ging best goed met mijn cijfers. Als je gewoon maar werkt, dan is het heel goed te doen. Lastig is wel dat je je huiswerk goed moet plannen. Ik had verschillende keren dat ik te laat begon met een proefwerk leren of een boekverslag of werkstuk maken. Dan is er paniek omdat je het nog niet af hebt. Heftig! Mijn vader zat me behoorlijk op m’n nek met huiswerk maken, maar ik vind dat ouders zich daar niet mee moeten bemoeien. We kunnen het zelf wel!

Al die nieuwe vakken vond ik in het begin leuk en spannend, maar na een poosje weet je het wel, en je moet steeds thuis zo veel doen. Daar baal ik wel eens van. Dan wil je liever tv-kijken of msn’en en dan moet je nog aan het werk... En al dat leren en die lange dagen op school, daar word je dus moe van. Ik wel, tenminste. Vooral later in het schooljaar was ik steeds zo moe. Mijn vader zei dat dat ook kwam doordat de puberteit energie kost.

Ik vind dat je vanbinnen verandert als je in de brugklas zit, maar dat zal wel niet met school te maken hebben. Je doet dingen ook wel anders. Bijvoorbeeld als je jarig bent, dan trakteer je niet meer. Ik was ook voor het eerst verliefd, maar dat heeft niets met de brugklas te maken...

Op mijn derde rapport ben ik nogal achteruit gegaan, en voor mijn overgangsrapport was ik heel zenuwachtig. Maar het is goed gegaan. Want ik wil liever niet naar een andere klas. Je maakt zo veel met elkaar mee, we hebben het best leuk met zijn allen. Volgend jaar weer! 

Tip van Anne:

Maak je niet te druk. En trek je vooral niets aan van wat anderen zullen zeggen, maar kies voor degene die jij zelf leuk vindt.

Lieke

In het begin moest ik erg wennen op school. Ik wist niet precies hoe alles werkte, en waar de lokalen waren. De school was groot, en zo anders dan ik gewend was. En elke dag een eind fietsen van mijn huis naar school... Pff, best zwaar. Eerst bracht mijn moeder me, maar later niet meer. Wat ik ook niet leuk vond, was dat iedereen maar tegen je roept: hé, brugpieper, of brugsmurf, of brugbig. Dat is toch stom?!

Ik heb een hoop nieuwe vrienden gekregen, en dat is fijn, maar ik ben ook gepest. Op de basisschool hebben kinderen mij ook gepest, en dus was ik bang dat dat hier ook zou gebeuren. Eerst was dat niet zo. Het kamp aan het begin van de brugklas was leuk. Maar later begon iemand met pesten. Pesten is stom. Pesten is laf. Een jongen uit de klas werd ook gepest, en toen ben ik voor hem opgekomen, en dat hielp: hij is later niet meer gepest. Dat vond ik best goed dit jaar: steeds als er problemen waren, konden we er met de mentor en de klas over praten.

Het leren was wel zwaar, vond ik. Maar dat komt ook doordat ik dyslexie heb. We werden getest aan het begin van het schooljaar (goed dat ze dat doen!) en toen bleek dat ik dyslectisch was. Op de basisschool is daar ook wel eens over gepraat, maar de juf zei steeds dat het wel meeviel. Ik was gewoon niet zo goed in taal. Nou, de talen zijn een ramp. Gelukkig heb ik veel extra les gehad, hulplessen én dyslexiebegeleiding. Dat is wel goed van het Carry van Bruggen, al die begeleiding. 

Het is wel vervelend om dyslexie te hebben. Je moet extra moeite doen om goede punten te halen, en iets uit je hoofd leren is heel lastig voor mij. Ik maak heel veel fouten. Maar het was ook een opluchting, want ik weet nu dat ik niet dom ben, zoals ik eerst dacht toen het niet zo goed ging met mijn cijfers. Ik heb nu een dyslexieverklaring, en dat is wel fijn. Dat klinkt misschien stom, maar met je dyslexie­pas krijg je meer tijd om een proefwerk te maken, ze mogen niet alle fouten meetellen en als je onvoldoende hebt gescoord, mag je misschien een s.o. mondeling overdoen.

Ik vind het wel jammer dat ik niet met de rest van de klas over kan naar 2-havo. Dat was wel even slikken. Ik moest kiezen: de brugklas overdoen, dan kon ik op de havo blijven, of naar het vmbo. In beide gevallen moet ik naar een andere klas. Ik koos voor het laatste. Mijn mentor heeft me goed geholpen. Na het vmbo kan ik misschien nog wel door naar de havo. En anders maar niet. Ook als je dyslect bent, zijn genoeg leuke beroepsopleidingen, zei ze. 

En verder? Er waren best leuke dingen dit jaar: het kamp dus (heel leuk), de pieperparty, het kerstontbijt, de klassenavond bij mij thuis, om er maar een paar te noemen. Op de pieperparty hebben we stiekem op de eerste verdieping in het donker verstoppertje gespeeld. Kinderachtig? Helemaal niet, juist spannend! Je kunt hand in hand met een jongen zitten. Maar van jongens begrijp ik niet zo veel. Dat zijn maar aparte wezens! 

Leuke jongens? Nou best wel. Ik geloof dat alle meiden verliefd waren op Tijmen toen die nieuw in de klas kwam. Toch? 

O ja, dat vergeet ik nog bijna: toen ik jarig was, heb ik mijn hele klas uitgenodigd. Ik gaf toen een discopartijtje in het zwembad. En de projectweek vond ik ook erg leuk, en ons uitstapje naar Amsterdam wordt ook leuk. Ja, ik geloof wel dat er vooral leuke dingen zijn gebeurd. 

Tip van Lieke: 

Als je problemen hebt met leren: schaam je niet, maar zoek hulp. En heb je een handicap of iets anders waar je last van hebt: houd er een spreekbeurt over. Dan weet de klas hoe het voor je is. 

Sam en Thom

Sam: Ja, wij zijn een tweeling. 

Thom: En daarom vertellen we samen ons verhaal.

Sam: Zie je? We lijken heel erg op elkaar.

Thom: Ja hoor, we hebben wel geintjes uitgehaald. Toen we voor het eerst les kregen van Bos, toen hij onze wiskundelerares verving, zijn we van plaats gewisseld.

Sam: En tijdens het kamp trokken we steeds dezelfde kleren aan zodat iedereen in de war was. Dan wisten ze niet wie wie was.

Thom: Vonden we leuk. Iedereen eigenlijk wel, ze konden er wel om lachen.

Sam: Nou, iedereen...

Thom: Oké, niet iedereen dan. 

Sam: Of er verschillen zijn tussen ons? Jawel, hij draagt vaak een pet.

Thom: Hij dus niet.

Sam: En hij is gauwer boos.

Thom: En hij is beter in taal.

Sam: En hij in rekenen.

Thom: Hij is ongeduldiger.

Sam: En hij is leniger.

Thom: Ja, wij wilden zelf in dezelfde klas zitten.

Sam: Onze moeder was het er helemaal niet mee eens. Die vond dat we allebei in een andere klas moesten gaan zitten.

Thom: Dan zouden we elk andere dingen beleven. En eigen vrienden krijgen.

Sam: Nou ja, dat is uiteindelijk ook gebeurd.

Thom: Nee, niet allebei eigen vrienden, maar andere dingen doen. Eigen dingen doen.

Sam: Ja, en na de zomer gaan we allebei naar een andere klas.

Thom: Hij gaat naar een andere school. Maar dat wilde ik niet. Dat wilde hij, hoor!

Sam: Ja, en we gaan hier nu geen ruzie maken. 

Thom: Jawel, we hebben heus wel eens ruzie. O ja, wat wij allebei anders deden. Nou bijvoorbeeld (hoofdknik naar zijn broer), Sam werd verliefd. 

Sam: Jij ook! 

Thom: Maar jij kreeg verkering. En jij gaat nu veel meer dansen.

Sam: Ja, wij dansen. We doen de jeugdopleiding Dans. 

Thom: Elke vrijdagavond en zaterdag.

Sam: Modern, jazz, klassiek, dansexpressie.

Thom: Ja, dat is veel.

Sam: We willen beroeps worden.

Thom: Jij wilt beroeps worden.

Sam: Jij niet?

Thom: Weet ik nog niet. Maar Sam is aangenomen op de vooropleiding van de dansacademie

Sam: Goed hè? Ik heb er heel veel zin in. Ik wil heel goed worden en ik wil later beroemd worden. Ja, dan ga ik hier weg.

Thom: Nee, ik niet.

Sam: Ik ga in huis bij een gastgezin. We hebben al kennisgemaakt. Het lijken me aardige mensen. Ze zijn wat ouder en hebben zelf geen kinderen. Ze wonen dicht bij de academie.

Thom: En ik blijf de jeugdopleiding Dans doen.

Sam: En in het weekend kom ik thuis.

Thom: Nee, natuurlijk vind ik dat niet leuk.

Sam: Hij had mee kunnen gaan. We zijn allebei goede dansers...

Thom: Maar ik wou dus niet.

Sam: Ik heb heel lang gehoopt dat hij mee zou gaan. Dat zou ik fijn hebben gevonden.

Thom: Maar ik wou dus niet. 

Sam: Tuurlijk heb ik geprobeerd hem over te halen.

Thom: Maar ik wou dus niet.

Sam: Ja, nu weten we het wel.

Thom: O ja, we zouden het over de brugklas hebben. Wat er leuk was aan de brugklas? De projectweek bijvoorbeeld.

Sam: En de feestjes.

Thom: Niet het leren, nee. School is leuk, maar het leren niet altijd.

Sam: De verkiezingsavond van de meiden was leuk. 

Thom: Ja, die was leuk. Maar Sam speelde toen wel vals.

Sam: Daar kon ik niets aan doen!

Thom: Nou...? Maar in ieder geval: de meiden wilden weten wie het meeste wist over jongens.

Sam: Toen gingen ze zich verdiepen in hoe wij zijn en ze voerden allemaal een act op.

Thom: Wij mochten kiezen welke act het leukst was. 

Sam: Wij wezen dus de beste boyoloog aan. 

Thom: Ja, alle jongens mochten stemmen. Dat was geinig. 

Sam: Ja, het was een leuke avond.

Thom: Maar nu is het vakantie!

Sam: Tips voor de nieuwe brugklassers? 

Tip van Sam: Je hart volgen. Als jij iets graag wilt, ga ervoor.

Tip van Thom: De brugklas is leuk. Een feestje op zijn tijd is leuker.

Lara

In de zomer voordat ik naar de brugklas ging, had ik keelontsteking, en daarna bleef ik aldoor moe. Mijn moeder zei eerst dat het wel logisch was: je moet wennen aan school en aan het huiswerk en zo. Maar het ging niet over. Daarom moest ik naar het ziekenhuis, bloed prikken, en toen bleek dat ik pfeiffer had. Daar kun je niet veel aan doen, ik moest uitzieken. Veel slapen en zo. Als ik het niet redde, bleef ik een of twee dagen thuis. Ik heb in het begin veel lessen gemist en dat was heel vervelend. Ik werd alleen niet beter, het ging eerder slechter. De dokter vond het op een gegeven moment verstandig dat ik helemaal thuis bleef. Pas na de kerstvakantie ging ik weer hele dagen naar school. Ik moest veel inhalen en heb heel hard gewerkt. 

Nou zit ik zo in elkaar dat ik alles graag goed doe. Ik wou dus mooie cijfers halen. Maar door de pfeiffer en de gemiste lessen waren mijn cijfers niet zo goed, natuurlijk. En daar baalde ik nogal van. Ik werd onzeker en was steeds zenuwachtig als ik een proefwerk moest maken en toen lukte het helemaal niet meer. Ik dacht echt dat ik niets meer kon. Nou ja, in ieder geval: ik bleek faalangst te hebben. Dat betekent dat je blokkeert als je moet presteren. Je wilt zó graag iets goed doen en je bent zo zenuwachtig, dat niets meer lukt. 

Nu heb ik faalangsttraining. Daar leer je anders omgaan met je schoolwerk en ook positief naar jezelf te kijken. Je krijgt ademhalings- en ontspanningsoefeningen.

Daar heb ik veel aan gehad. Ook met zingen, want dat lukte ook niet meer. Niet alleen omdat ik een tijd moest stoppen met zangles, maar ook omdat ik niet goed meer durfde. Ik dacht echt dat ik het niet meer kon, zingen. Terwijl ik best wel een beetje goed kan zingen. (Lara kan héél goed zingen, KdeW.)

Het was best een zwaar jaar door dat alles. En toen werd mijn oma ziek. Ze kreeg last van haar hart. Ze heeft een tijd in het ziekenhuis gelegen en toen is ze overleden. Daar heb ik veel verdriet van gehad. Nog steeds, hoor. Ik denk veel aan haar, ik mis haar. Ik zou haar zo graag mijn rapport willen laten zien, want ik heb nu een heel mooi overgangsrapport. Ik ga naar 2-vwo. Dan moet ik wel weg bij mijn oude klasgenoten, en dat is jammer, maar ik wil graag vwo doen. Ik blijf hen nog wel zien, natuurlijk.

Ik zing bij de Brugband. Dat is leuk. Ik heb samen met een klasgenoot opgetreden op de muziekavond in maart, en toen hoorde de muziekleraar mij zingen. Hij vroeg of ik mee wilde zingen bij de Brugband. Ik durfde eerst helemaal niet, want ik wist niet of ik goed genoeg was. Maar toen mocht ik gewoon een paar keer meedoen, en later pas beslissen. Het was erg leuk, en het ging ook wel aardig goed. Zo langzamerhand krijg ik weer meer vertrouwen in mezelf. 

Tip van Lara: 

Wil je goede cijfers halen? Ga er gewoon voor en trek je niets aan van de opmerkingen van je klasgenoten. Kun je iets goed? Wees trots op jezelf!

Boyan

We hebben een mooie school. Mooi plein, grote gymzalen. Ja, ik voel me hier thuis. Nee, dat duurde wel even. Het kamp vond ik niet zo heel geweldig. Ik moest erg wennen aan de klas. Ik ben ook wel gepest, maar anderen kwamen weer voor mij op. Dat was fijn. Je maakt van alles mee in de brugklas. Ik heb bijvoorbeeld met een vriend voor detective gespeeld en het mysterie van de gesloten proefwerken mee helpen oplossen.

Ik had een keer nepverkering, maar wilde eigenlijk wel dat het echt was. En toen werd het later echt! Super toch? En dat ik mocht rappen bij de workshop muziek was ook cool. Dat soort dingen gebeuren als je in de brugklas zit.

Ik ben graag op school. Daar heb ik mijn vrienden. Ik vind verschillende leraren wel leuk, bijvoorbeeld Van Tiel voor wiskunde, Stoker van gym is leuk en Talens vind ik ook wel grappig. Alleen kon die geen orde houden. Bij Bruis heb ik een keer een geintje uitgehaald, dat was lachen. Nee, dat vond Bruis niet. Maar we lachen wat af. 

Toen ik problemen kreeg, kon ik me niet meer concentreren op mijn huiswerk. Toen ging ik ineens slechte cijfers halen. Dat was niet leuk. Slechte cijfers kun je best ophalen, maar je wordt er zo moedeloos van. Ach, ik heb stomme dingen gedaan. Moet dit echt, dit interview? Ik heb eigenlijk niet zo veel meer te zeggen. Ik ga erg mijn best doen in de tweede. Het wordt vast ook leuk. 

Tip van Boyan: 

Als je problemen hebt, praat er dan over en doe niet zo stom als ik.

Kirsten

(Ja, ik interview gewoon mezelf!) Ik had ontzettend veel zin in de brugklas, want ik had het op mijn oude school wel gezien. Daar zit je acht jaar op, ik wilde wel weer eens iets nieuws! Ik kende niemand, maar dat vond ik juist spannend. Ik zou nieuwe vrienden krijgen, en heel veel lol maken. 

Dat was ook zo. Ik kreeg heel veel nieuwe vrienden. Ik vond het ook leuk om steeds een andere leraar te krijgen en iedere les naar een ander lokaal te gaan. Steeds even een eindje lopen tussen de lessen door. En dan jongens spotten! De weg op school lijkt ingewikkeld in het begin, maar je leert hem snel genoeg kennen. En als je zorgt dat je met elkaar naar het volgende lokaal loopt, verdwaal je heus niet.

Er zijn veel leuke leerlingen hier op school. Ook de ouderejaars! Als brugpieper kun je best met hen omgaan, heb ik gemerkt. Ik voel me hier thuis op het Carry van Bruggen.

Ik heb wel een paar gekke dingen meegemaakt aan het begin van het schooljaar. Ik kwam een paar keer te laat en moest het plein vegen. Ik had daarmee het record te-laat-komen voor brugklassers op mijn naam staan. En ik heb in het begin niet zo veel tijd besteed aan mijn huiswerk. Ik dacht: dat komt wel. Ik had wat problemen thuis en dan ben je meer daarmee bezig dan met je huiswerk.

Nou dat was dus niet zo slim, je moet echt wel iets aan je huiswerk doen. Ik had direct in het begin al een paar onvoldoendes. Dat is niet leuk. Iedereen haalt goede cijfers en jij niet... Ik was in het begin ook best jaloers op de anderen die wel goede cijfers haalden. Nu weet ik dat dat stom was, want het was mijn eigen schuld: gewoon te weinig gedaan. Van jaloezie heb ik wel vaker last gehad. Als iemand verkering had met een jongen die ik leuk vond, bijvoorbeeld, was ik al jaloers. Of als iemand iets heeft wat ik ook graag wil. Ik weet nu dat je je daartegen moet verzetten.

En toen gebeurde het volgende. Er stonden in ons sms-schrift (dat is een schrift waarin we short messages, korte berichtjes dus, nieuwtjes en roddels, aan elkaar schrijven, dit schrift hebben we een tijdje in de klas gebruikt) alle vragen van het proefwerk geschiedenis dat we de volgende dag zouden maken. Tof hé, dacht ik eerst. Iedereen dacht dat. We schreven allemaal de vragen over en leerden de antwoorden thuis uit ons hoofd. Iedereen haalde een negen of een tien. Maar ja, onze leraar vond het natuurlijk verdacht en vroeg hoe we aan zijn vragen kwamen. De klas ging toen zeggen dat ik ze uit zijn tas had gestolen! Ik was namelijk de enige die onvoldoende stond voor geschiedenis. 

Dat was helemaal niet waar, ik had de proefwerken niet gestolen. Maar wie dan wel? Gelukkig hebben een paar vrienden van mij geholpen om de echte schuldige op te sporen. 

Ik ben ermee naar de schoolkrant gegaan en heb er zelf over geschreven. Toen mocht ik blijven. Ik zit nu dus in de redactie van de schoolkrant. Zulke dingen maken je schooltijd extra leuk. Je leert er ook veel van en je hebt contact met andere leerlingen. Ik hoefde ook niet meer jaloers te zijn, want ik heb ontdekt dat ik ook iets goed kan. Iedereen is wel ergens goed in. Dat soort dingen leer je dus ook op school, en dat is wel fijn. Niet in de les, maar gewoon in alles wat je meemaakt! En ik weet ook al wat ik later wil worden: journalist. 

Tip van Kirsten: 

Ga direct vanaf het begin van de brugklas goed leren. Onvoldoendes halen is niet leuk, en slechte cijfers ophalen kost extra veel moeite. Beter gewoon maar vanaf het begin werken!

Daan

Wat moet ik nou vertellen over de brugklas? ’t Was leuk. Veel huiswerk, da’s niet altijd leuk. Ik speel liever gitaar. Of ik ga wat computeren. Of wat met m’n vrienden rondhangen. Maar ja. Of het snel wende? Dat weet ik eigenlijk niet meer zo goed. Het is al zo lang geleden... 

Of ik veel vrienden heb? Jawel. Nieuwe. En oude. We hadden wel een leuke klas. Hoewel... er zijn ook wel rottige dingen gebeurd. Je hebt in de klas altijd wel een stom wijf of een pestkop. En later werd er gestolen... Ook niet leuk. 

En toen die nieuwe kwam... Ach, die vond het saai bij ons in de klas. Hij wilde wat meer actie. Op zich was het spannend. Maar het liep natuurlijk helemaal uit de hand... Ja, stom wat we deden. Maar ja. 

Het leukste van school is natuurlijk de Brugband. En het stomste? Ach weet je, misschien was nog wel het stomste van afgelopen jaar dat mijn ouders gingen scheiden. Maar dat heeft niets met de brugklas te maken. Ik heb er wel het hele jaar last van gehad. Al die ruzies, het hield maar niet op. En nu is mijn vader weg. Stom, ja.

Of ik alles stom vind? Nee hoor. Mijn vrienden niet! Mijn vrienden zijn belangrijk voor mij. Daarom is school leuk, omdat je de hele dag met vrienden bent. Je kunt met elkaar overleggen hoe het zit met meisjes. Je kunt van elkaar leren hoe het moet, met huiswerk en school en zo. Je praat over van alles. Ja, mijn vrienden zijn het allerbelangrijkst!

Tip van Daan: 

Zorg dat je nieuwe vrienden maakt.






Andere delen uit de serie Brugklassers

Wil je meer weten over Kirsten en de gestolen proefwerken? Lees Kussen en krullen.

 

Wil je meer weten over Lieke en het pesten? Lees Geen bericht, goed bericht.

 

Wil je meer weten over Lara, haar zangtalent en haar faalangst? Lees Wie durft?!

 

Wil je meer weten over Sam en Thom en het dansen of over de verkiezingsavond? Lees Kies voor mij!

==

Wil je meer weten over Boyan en zijn problemen? Lees Wie durft?! en Kies voor mij!

 

Wil je meer weten over Daan en de andere jongens en de uitdagingen van Tijmen? Lees Wie durft?!

[image: omslagenBeystaand.pdf]








Lees meer van Caja Cazemier!

Bibi Xtra

[image: vdh9789021669861.jpg]

 

Laat je niet gek maken! Big is Lastig maar Big is óók gewoon Best, hoor. Als wij daar maar in geloven, dan doen anderen dat ook! Als jij een maatje Xtra hebt, maak ik Xtra mooie kleren voor jou! Je zult zien dat je je al veel beter voelt als je iets bijzonders draagt.

Bibi heeft besloten dat haar gewicht geen probleem is. Maar leuke kleren kopen is dat wel… Dus gaat Bibi zelf aan de slag! Algauw willen andere meiden weten waar ze die leuke kleren vandaan heeft, en voor ze het weet heeft ze een webshop en een eigen kledinglijn…!




Vamp

[image: vvh9789021618708.jpg]

 

Jade is een VAMP (Video Audio Msn Perfectionist), en nogal onzeker over haar uiterlijk. Samen met een vriendin maakt ze foto’s van zichzelf en zet die op internet. Jade krijgt veel reacties, vooral van ZuperZound, die Yoram zegt te heten. Omdat het contact oké lijkt, wisselen ze e-mailadressen uit en voegt Jade hem toe aan msn. Yoram overlaadt haar met complimenten en stuurt haar foto’s, en zij geniet intens van zijn aandacht. 

Hun contact wordt steeds intensiever, en op een keer danst Jade een uitdagend videoclipje voor de webcam. Dan wil hij meer van haar zien. Als Jade niet op al zijn wensen in wil gaan, is hij ineens niet meer zo aardig. Hij dreigt foto’s van haar op de website van school te zetten en naar haar ouders te sturen als ze niet doet wat hij wil. Jade is wanhopig... 

Met tips voor veilig chatten

Dit boek werd bekroond met de Prijs van de Jonge Jury!




Verliefd zijn is een ramp!

[image: vdh9789021666372.jpg]

 

Myra valt op jongens, dat is altijd zo geweest. Toch...? Maar waarom voelt ze zich dan zo tot Jessica aangetrokken? Ze kan toch niet ineens lesbisch zijn?! Voor Jessica is het eenvoudig, die heeft altijd geweten dat ze op meisjes valt. Ze heeft ook al een echte vriendin gehad. Het kost Jessica de grootste mogelijke moeite en heel veel geduld om Myra ervan te overtuigen dat haar gevoelens niet ‘raar’ zijn, en dat ze zich best mag overgeven aan haar verliefdheid. Maar het is de moeite waard!




Knalhard

[image: vdh9789021668628.jpg]

 

Als Ties na een avondje stappen zomaar op straat in elkaar wordt geslagen, verandert alles. Zijn letsel geneest wel weer, maar zijn zelfvertrouwen heeft een enorme deuk opgelopen. Hij schaamt zich zo dat hem dit overkomen is, dat hij er met niemand over wil praten. Ook niet met zijn vriendin Amarins, die zich meer en meer buitengesloten voelt... 

Afwisselend vanuit Ties en vanuit Amarins vertelt Caja Cazemier welke impact zinloos geweld op iemands leven heeft, en dat die impact veel verder reikt dan wat je aan de oppervlakte kunt zien.

Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2012




Te snel

[image: vdh9789021666044.jpg]

 

Op de avond voordat Eline met haar klas op excursie gaat, verongelukt Tim met zijn brommer. Eline had nog maar net verkering met Tim, en bijna niemand weet ervan. Ze wordt niet gewaarschuwd en stapt nietsvermoedend in de bus. Als Eline het nieuws pas bij thuiskomst hoort, is ze intens verdrietig. 

Ook Tims broer heeft het zwaar. Hij is boos en voelt zich door Tim in de steek gelaten. Als hij Eline tegenkomt, zoeken de twee steun bij elkaar. Maar het lijkt wel of ze allebei een totaal andere Tim kenden...




De eerste keer

[image: vdh9789021668864.jpg]

 

Jorien doet een oproep via internet om een fietstocht rond het IJsselmeer te maken. Vijf reisgenoten melden zich aan. Muurbloem Maartje wil zichzelf overwinnen, de stoere JW loopt weg voor zijn tweelingbroer, die de band tussen hen verbreekt door naar Amerika te vertrekken. Donna heeft Liefdesverdriet, Lynn vlucht voor de dwingende ambities van haar ouders en Jasper zou graag wat minder onzeker zijn. En Jorien zelf, wat voor geheim heeft zij...?

Voor allemaal is het de eerste keer dat ze zonder ouders op reis gaan. Voor sommigen is het de eerste keiharde confrontatie met zichzelf. En voor twee van hen wordt het de eerste keer seks.




Offline

[image: vdh9789021667577.jpg]

 

Jiska is een heel gewoon meisje van 13. Maar als ze bij de populaire Sophie in de klas komt, wordt alles anders. Waarom weet ze niet, maar om de een of andere reden heeft Sophie het op haar gemunt, en steeds meer klasgenoten doen met haar mee. Jiska wordt gepest, krijgt gemene sms’jes en er komt zelfs een anti-Jiska hyve. In korte tijd verandert haar onbezorgde leven in een hel. Tevergeefs vraagt ze de anderen ermee te stoppen. Wat moet Jiska doen?

Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2011




Echt Emma

[image: vvh9789021667560.jpg]

 

Het leven is soms best ingewikkeld. Emma maakt het uit met Ben, maar vraagt zich meteen af of dat wel zo’n goed idee was. Thuis heeft ze problemen met haar ouders en ook op school gaat het niet al te best. Dan doet ze een ontdekking die haar hele wereld op zijn kop zet: haar vader is niet haar échte vader. Hoe moet ze hier nou weer mee omgaan?




Verliefd op je leraar

[image: vdh9789021668246.jpg]

 

Vanaf het moment dat de jonge invaller voor Nederlands de klas binnenkomt, is Floor verkocht. Ze kan alleen nog maar aan Michiel denken. Soms lijkt het net of hij haar ook bijzonder vindt, maar natuurlijk weet ze best dat het kansloos is. Verliefd op je leraar, hoe stom kun je zijn...?! Met haar vriendinnen wil ze er niet over praten. Dan brengt het lot haar en Michiel samen op een plek waar ze helemaal alleen zijn...




Iets van mij

[image: vdh9789021669564.jpg]

 

Nikki is pas 16 als ze zwanger raakt. Wat nu? Haar ouders, haar tweelingzus Noa en haar vriend Tygo vinden dat ze het moet laten weghalen, maar Nikki besluit de baby te houden. Er verandert veel en Nikki moet van alles regelen. Het is een eenzame tijd: haar relatie loopt stuk en ze vervreemdt van haar zus. Terwijl haar klasgenoten examen doen, bevalt Nikki van haar kind...

Met veel moeite lukt het Nikki haar leven opnieuw in te richten. Toch vraagt ze zich wel eens af of ze de juiste beslissing genomen heeft, hoeveel ze ook van haar kindje houdt.

Dit boek was genomineerd voor de Prijs van de Jonge Jury 2013




Iris

[image: vdh9789021670379.jpg]

 

Iris heeft het gevoel dat iedereen tegen haar is. Haar moeder besteedt totaal geen aandacht aan haar, op school gaat het slecht en haar vriend doet ook nog eens moeilijk. Ze loopt weg van huis. Maar van haar problemen kan ze niet weglopen. Omdat ze tegen alles en iedereen aanschopt, werkt ze zichzelf dieper en dieper in de put. Tot ze uiteindelijk beseft dat er maar één iemand is die haar eruit kan halen, en dat is zij zelf.




Alles voor Romeo

[image: vdh9789021670706.jpg]

 

Overal in haar lijf kriebelde het. Ze was zó blij dat ze hier met hem reed. Hoe saai en dodelijk vervelend zou haar zondag zijn geweest als hij haar niet had opgehaald.

Romeo draaide de volumeknop zachter. Hij vroeg: ‘Wil jij dingen doen die je nog nooit hebt gedaan?’

Als Anouk via Hyves de iets oudere Romeo ontmoet, verandert haar hele leven. Hij ziet er goed uit, geeft haar cadeautjes, neemt haar mee uit eten en fluistert steeds weer hoe mooi ze is. Ze geniet van de roes van alcohol, drugs en de liefde, en haar ‘oude’ leven lijkt ineens saai en kinderachtig.

Dan vraagt Romeo haar om iets voor hem te doen, iets wat Anouk helemaal niet wíl doen. Maar ze wil Romeo ook niet kwijt. En voor ze het weet, leeft ze een leven van leugens en is ze verstrikt geraakt in een nachtmerrie waaruit ze niet meer kan ontsnappen. Want Anouk doet alles voor Romeo…




Familiegeheim

[image: vdh9789021668871.jpg]

 

Eva  is een vrolijke meid van dertien. Ze heeft weinig nagedacht over het feit dat haar moeder haar eigen ouders vrijwel nooit ziet en dat zij haar familie van moederskant daarom niet kent. Maar dan wordt Eva’s opa begraven. Waarom mag er niemand bij de begrafenis zijn, en wie is die geheimzinnige oude vrouw bij het graf? 

Eva duikt de familiegeschiedenis in. Maar waarom krijgt ze geen antwoord op haar vragen?

Hanneke gaat naar de begrafenis van de broer met wie ze al heel lang geen contact meer had. Ooit hebben ze een stilzwijgende afspraak gemaakt: over vroeger wordt niet meer gepraat. De geschiedenis van de familie is er niet een om trots op te zijn. In de oorlog kozen Hannekes ouders voor de kant van de Duitsers. 

Maar dan ziet Hanneke op de begrafenis van haar broer een meisje van dertien. Zo oud was zij ook toen ze op de vlucht moesten…

Misschien wordt het tijd om het zwijgen over het verleden te verbreken.

 

www.ploegsma.nl

 

www.cajacazemier.nl
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