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    Dat mag in de krant! Als Casper ’s morgens aan komt rijden, staat Sofie al bij het viaduct te wachten en zo te zien is ze nog wakker ook. Dat is hij niet gewend; meestal rijdt er een soort slaperige schim naast hem.


    ‘Ik heb hem gisteravond gezien!’ Sofie slaat Casper op zijn schouder.


    ‘Sorry,’ zegt Casper. ‘Ik weet even niet waar je het over hebt. Wie heb je gezien?’


    ‘Drie letters,’ zegt Sofie met een hemelse uitdrukking op haar gezicht en ze spelt ze voor Casper. ‘R… O… Y… Roy. Ik kwam hem tegen in de bieb. Hij weet dat ik verliefd op hem ben, dat voel ik.’


    Casper moet moeite doen om niet te lachen. Dit is dus echt iets voor Sofie, die voelt altijd alles. ‘Kun je misschien voor mij voelen wat ik voor mijn Franse proefwerk ga halen?’


    Sofie steekt haar tong naar hem uit. Casper plaagt haar wel vaker, vooral als ze verliefd is. Roy zit een klas hoger. Ze hebben een paar keer tegelijk met de vierdejaars een tussenuur gehad. Casper had meteen in de gaten dat Sofie verliefd was. Ze hoorde amper wat hij zei en keek voortdurend Roys kant op. Vorige week vroeg ze een vuurtje aan Roy terwijl haar eigen aansteker in haar zak zat. Sofie maakt er geen geheim van dat ze Roy een stuk vindt. Ze heeft het de hele school doorgetetterd. En dan vraagt ze zich nog af hoe Roy het weet. Sofie is vast niet het enige meisje dat op Roy valt. Het zal Casper niks verbazen als alle meiden van de vierde achter hem aanzitten. Hij ziet er gewoon goed uit. Daar doet hij dan ook alles aan. Casper weet dat hij drie keer per week naar fitness gaat en altijd T-shirts draagt waar zijn borstkas in uitkomt.


    ‘Zei Roy nog iets romantisch?’ vraagt Casper.


    Sofie knikt stralend. ‘Hij vond dat ik een te gekke jas aanhad.’


    ‘Welja,’ zegt Casper plagerig. ‘Meteen complimentjes maken, dat vind ik wel een beetje zwak van hem, hoor.’


    ‘Niks zwak.’ En Sofie slaat rechtsaf.


    ‘Jij hebt zeker gisteravond naar die film gekeken, hè?’ vraagt Casper. ‘Jij was natuurlijk zo met je Frans klaar.’


    ‘Nee,’ zegt Sofie. ‘Ik ben de hele avond op mijn kamer gebleven. Mijn vader is niet te genieten. Hij kan het niet uitstaan dat hij die baan niet heeft gekregen. Hij had er vast op gerekend.’


    ‘Dat is toch logisch.’ Casper steekt zijn hand uit. ‘Hoe lang werkt hij al niet bij die garage?’


    ‘Twaalf jaar,’ zegt Sofie. ‘Ze wisten dat hij heel graag chef van de werkplaats wilde worden. En toen kozen ze voor zijn collega die er veel korter werkt.’


    ‘Dat is toch ook een rotstreek,’ zegt Casper.


    ‘Ik snap het wel een beetje,’ zegt Sofie. ‘Zie je mijn vader leiding geven? Nou, ik dus niet. Ik denk dat iedereen ontslag neemt. Moet je hem nu over zijn collega horen! Hij doet alsof die zijn baan heeft afgepikt. En eerst mocht hij Kenneth heel graag.’


    ‘Hij trekt wel weer bij,’ zegt Casper.


    ‘Ik hoop het. Opeens deugt er niet één Surinamer meer, het is niet om aan te horen. Ik kan hem nu niet vertellen dat ik verliefd ben op Roy, want dan vermoordt hij me. Nee, het is er echt gezellig op geworden. Wees maar blij dat jij geen vader hebt.’ Sofie heeft meteen spijt en zegt gauw: ‘Nee, hoor, ik zou die ouwe knorrepot nooit willen missen.’


    Dat weet Casper ook wel. Sofie kan best goed met haar vader opschieten. Hij is alleen overbezorgd en komt Sofie altijd ophalen als ze een schoolfeest hebben. De laatste keer was hij nogal vroeg en liep toen zelfs naar binnen. Sofie schaamde zich dood. Casper moet er zelf ook niet aan denken dat hij met iemand staat te schuifelen en dat zijn moeder ineens voor zijn neus staat.


    Casper weet niet hoe het is een vader thuis te hebben. Hij heeft het ook nooit gemist; het is heel gezellig met zijn moeder. Ze heeft altijd van die leuke invallen. Soms beslist ze opeens op vrijdagochtend dat ze het weekend naar Londen gaan, of ze geeft zomaar een feest. Nee, saai is het nooit. Hoewel ze zich de laatste weken wel erg rustig houdt. Het zal wel komen doordat ze last van haar buik heeft. Casper begrijpt niet waarom ze niet naar de dokter gaat. Ze zegt dat het van de spanning is. Het zou hem niks verbazen. Toen hij laatst bij haar op kantoor was, liepen al die advocaten daar te stressen.


    Sinds een paar maanden moet hij vaak aan zijn vader denken. Meestal als hij in bed ligt. Dan vraagt hij zich af hoe zijn vader eruitziet en hoe het zal zijn als hij ineens voor zijn neus staat. Eerst besteedde Casper er geen aandacht aan. Hij dacht dat het wel weer over zou gaan, maar dat is niet zo. Zal hij het Sofie vertellen? Casper aarzelt even. Ach nee, Sofie heeft nu toch alleen maar die Roy aan haar hoofd.


    


    Als ze het schoolplein op rijden, moeten ze meteen naar binnen. Dat is maar goed ook, dan kunnen ze tenminste niet roken. Twee dagen geleden zijn ze definitief gestopt. Ze vonden het zonde dat zowat al hun zakgeld aan sigaretten opging. Casper vraagt zich af hoe lang ze het zullen volhouden. Vooral in de pauzes missen ze hun sigaretje. Pim wou gisteren alweer een pakje kopen, maar ze konden hem nog tegenhouden.


    ‘Help!’ Sofie duikt weg achter Caspers rug. ‘Daar heb je Roy!’


    ‘Niet flauwvallen,’ fluistert Casper. ‘Gewoon doorademen.’


    ‘Vind jij het nou geen stuk met die rastavlechtjes? Zeg eerlijk.’


    ‘Ik smelt voor hem.’


    En dan moet Sofie ook wel lachen.


    ‘Hé, Pimmetje.’ Sofie geeft Pim een stomp in zijn buik. ‘Je hebt je jack.’


    ‘Eindelijk,’ zegt Pim. ‘Ik heb er ook wel voor moeten bloeden. Elke ochtend om half zes de krant rondbrengen.’


    ‘Flitsend hoor,’ zegt Sofie. ‘Het maakt je ouder.’


    ‘Poe poe,’ zegt Pim cynisch. ‘Ik ga vooruit, zo schatten ze me minstens elf.’


    Casper lacht. Pim is wel een kop kleiner dan de andere jongens uit de klas en hij is heel mager.


    ‘Wie hebben we?’ vraagt Sofie.


    ‘Jomanda,’ antwoordt Pim. Ze maken er altijd grapjes over dat hun Nederlandse lerares paranormaal begaafd is.


    ‘Pim, kijk nog maar eens goed naar je eerste zin, die is fout,’ zei ze een keer, zonder dat ze zijn blaadje kon zien. En toen Casper een piepklein spiekbriefje in zijn etui had, zei mevrouw Blankert terwijl ze de proefwerkblaadjes uitdeelde: ‘Haal dat briefje maar uit je etui, Casper.’ Casper snapte niet hoe ze het kon weten, ze stond een heel eind bij hem vandaan.


    De leerlingen vinden mevrouw Blankert veel te streng. Als je ergens tegenin gaat, sta je meteen op de gang.


    Met tegenzin sjokken ze het lokaal in. Zodra de tweede bel is gegaan halen ze hun boek uit hun tas. Alleen Pim zit nog uitgebreid te kletsen. Mevrouw Blankert kijkt Pims kant op. ‘Pim, ik wacht wel tot je klaar bent,’ zegt ze geërgerd.


    Pim gaat rustig door met zijn verhaal.


    ‘Heb je me niet gehoord, Pim?’ klinkt het streng.


    ‘Jawel,’ antwoordt Pim doodleuk. ‘Maar u zei toch dat u zou wachten tot ik klaar was.’


    De hele klas schiet in de lach. Helaas kan hun lerares de humor er niet van inzien. ‘Ga je maar melden bij meneer Maas,’ en ze wijst naar de deur.


    Het is al de tweede keer deze week dat Pim eruit wordt gestuurd. Hij mag wel oppassen, anders wordt hij een paar dagen geschorst. Niet dat Pim daar erg mee zit, maar het lijkt Casper ongezellig. Als Pim weer eens een baaldag neemt, is het een stuk saaier in de klas.


    Zodra Pim de deur achter zich dichttrekt, pakt mevrouw Blankert haar krijtje. Ze schrijft een ingewikkelde zin op het bord. ‘Wie zal ik deze zin eens laten ontleden?’ Ze slaat haar boekje open. Haar ogen glijden langs de namen.


    Casper verbergt zich achter zijn boek. Hij is niet aan zijn Nederlands toegekomen. Toen hij eindelijk met zijn Frans klaar was, móest hij nog even achter zijn keyboard. In het weekend heeft hij een nieuw nummer geschreven. Sofie en Pim vonden het mooi en zijn moeder applaudisseerde toen hij klaar was. Maar zijn moeder is ook zijn grootste fan. Als ze een beetje somber is, vraagt ze altijd of hij iets voor haar wil spelen en dan knapt ze weer op. Zelf is hij nog niet tevreden over zijn laatste nummer. Er mist iets aan – hij weet niet precies wat – maar daar komt hij wel uit.


    Casper maakt al vanaf zijn vijfde muziek. Hij hoopt dat hij geplaatst wordt in het jeugdorkest, dan mag hij deze zomer mee op tournee naar Praag. Het lijkt Casper heerlijk om twee weken lang muziek te maken. Pien, zijn muzieklerares, weet dat het zijn grootste wens is en ze zal hem waarschuwen zodra er een plaats vrijkomt.


    Mevrouw Blankert kijkt de klas in. ‘Casper maar,’ zegt ze. ‘Die denkt dat hij tegenwoordig zijn Nederlands niet meer hoeft te maken.’


    Casper kijkt verbaasd naar Sofie. Hoe kan Blankert dat nou weer weten…
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    Zodra de bel gaat, trekt Casper zijn jas aan en loopt de school uit. Om drie uur heeft hij muziekles en het is nog best een eind fietsen. Meestal rijdt hij met Pim mee, die woont bij Pien in de buurt, maar Pim is na de tweede pauze zogenaamd ziek naar huis gegaan. Morgen moet Pim zijn strip voor de schoolkrant inleveren en vanavond heeft hij geen tijd om eraan te werken. Pim begint er altijd op het laatste nippertje aan. Hij heeft die tijdsdruk blijkbaar nodig. Elke maand roept hij weer dat het hem niet lukt, maar het is nog altijd goedgekomen. Pims strip is razend populair op school. Het is het eerste wat iedereen leest als de krant uitkomt, zelfs in de examenklassen. Pim wil striptekenaar worden. Casper vindt dat het echt bij hem past; hij is zelf net een stripfiguur.


    Casper haalt zijn fietssleuteltje uit zijn zak. Het gebeurt niet vaak dat hij het hele eind alleen moet fietsen. Maar op Sofie hoeft hij ook niet te wachten, want die heeft een afspraakje met Roy. Het tweede al deze week.


    Op het moment dat hij weg wil rijden, komt ze aangehold. ‘Ga je zomaar weg, zonder mij sterkte te wensen?’


    ‘Waarom moet ik jou sterkte wensen? Zo gevaarlijk ziet Roy er toch niet uit?’


    ‘Vandaag moet het gebeuren,’ zegt Sofie. ‘Als ik straks thuiskom en we hebben nog steeds niet gezoend, vind ik er niks meer aan.’


    Casper kan zijn lachen bijna niet houden. ‘Hoe vaak hebben jullie elkaar nou gezien? Al twee keer tien minuten? En nog steeds niet gezoend, wat een watjes…’


    ‘Ik wil weten waar ik aan toe ben,’ zegt Sofie. ‘Ik wil weten of we verkering hebben.’


    ‘Dat heb je toch,’ zegt Casper. ‘Moet je zien hoe verliefd Roy naar je kijkt.’


    ‘Dat kan wel,’ antwoordt Sofie. ‘Maar je hebt pas echt verkering als je gezoend hebt, eerder niet.’


    ‘Sterkte dan maar.’ Casper stapt op zijn fiets. ‘Ik hoor het morgen wel.’


    Sofie knikt. ‘Maar verder verklap ik geen liefdesgeheimen meer aan jullie. Die blijven tussen Roy en mij.’


    ‘Ik help het je herinneren.’ Casper rijdt lachend weg. Hij weet nu al dat Sofie hem vanavond opbelt om in geuren en kleuren te vertellen hoe lekker Roy zoent. Maar het kan ook dat ze finaal op hem is afgeknapt. Dan is Roy de grootste sukkel ter wereld en wat Casper er ook tegenin zal brengen, dat verandert er niks aan.


    Sofie is heel spontaan, dat vindt Casper juist zo leuk aan haar. Hij weet altijd precies wat hij aan haar heeft. Casper slaat linksaf. Als hij aan het rechte stuk begint, kijkt hij jaloers naar een paar meiden en jongens uit de vierde die hem voorbij scheuren. Zodra hij zestien is, neemt hij ook een brommer. Dan hoeft hij dat saaie eind tenminste niet meer tegen de wind in te fietsen. Toen hij vanochtend naar school reed, had hij ook wind tegen en nu weer, omdat de wind is gedraaid.


    Met rode wangen van het trappen rijdt hij een poosje later de Breelaan in. Zou Pien al iets over het orkest weten? Elke keer dat hij les heeft, hoopt hij er iets over te horen, maar hij vraagt er niet naar. Pien weet heus wel dat hij het graag wil en dat vragen wordt zo vervelend.


    Hij zet zijn fiets tegen het hek en plukt de bladeren uit zijn haar. Het is echt november. De vriend van Pien doet de deur open. ‘Ze is nog even bezig, je vindt het wel, hè?’


    Casper loopt de studeerkamer in. Hij zwaait even naar Pien en gaat zitten. Achter het keyboard staat een jongen van een jaar of zeven. Je kan wel horen dat hij net begint. Casper denkt terug aan zíjn eerste les. Hij kon al een beetje spelen, dat had hij zichzelf geleerd. Eigenlijk dacht hij dat hij geen les nodig had, dat hij alles al wist. Hij zou die muzieklerares wel eens wat laten horen. Toen hij binnenkwam, zei hij meteen dat hij muzikant wilde worden.


    ‘Laat maar eens wat horen,’ zei Pien nuchter.


    Vol trots speelde hij zijn zelfgemaakte liedje. Casper kan er nu nog om lachen. Het stelde niks voor, maar hij vond het prachtig. Hij verwachtte dat Pien van verbazing van haar stoel zou rollen, dat ze zou roepen dat hij de ontdekking van de eeuw was en dat ze zijn moeder op zou bellen dat Casper naar het internaat voor wonderkinderen gestuurd moest worden.


    ‘Knap, hè?’ zei hij toen hij klaar was. Het liefst had hij voor zichzelf geapplaudisseerd.


    ‘Je hebt het in je,’ antwoordde Pien heel rustig. ‘Je kunt muzikant worden, maar weet waar je aan begint, het is heel hard werken. Denk je dat je dat kan opbrengen?’


    Toen hij knikte gaf ze hem een hand. ‘Dan beginnen we.’


    Pien had gelijk. Het viel hem behoorlijk tegen. Hij moest elke dag studeren en geen leuke liedjes, maar saaie toonladders. Als het aan hem had gelegen, was hij er toen mee gestopt, maar zijn moeder wilde dat hij doorzette. Achteraf is hij daar wel blij om. Nu zou hij zijn keyboard voor geen prijs meer willen missen.


    ‘Zullen we?’ Pien haalt Casper uit zijn gedachten. Hij heeft die jongen niet eens weg horen gaan.


    ‘Is het gelukt deze week?’ vraagt Pien.


    Casper knikt. Hij gaat achter het keyboard staan. Jammer, denkt hij. Nog geen nieuws over het orkest, anders had ze het wel gezegd.


    


    Casper was van plan om na muziekles even langs Pim te gaan, maar hij is toch naar huis gereden. Ze hebben morgen een wiskundeproefwerk. Zodra hij thuis is, bestudeert hij de sommen, maar hij snapt er niks van. Dat komt ook door Troelstra, want die man kan absoluut niet uitleggen. Vorig jaar waren ze best goed in wiskunde, maar nu hebben al acht kinderen bijles. De wiskundeleraar gaat ervan uit dat ze alles al hebben gehad. Casper denkt dat Troelstra veel te knap is om voor de klas te staan. Die man begrijpt niet wat er moeilijk aan wiskunde is. En zijn proefwerken zijn veel te ingewikkeld. De laatste keer waren er zeventien onvoldoendes, van de vijfentwintig. Dat klopt toch niet? Zelfs de kinderen die bijles hebben, haalden een slecht cijfer. Maar het ergste is dat er met die man niet valt te praten.


    ‘Het was veel te moeilijk,’ zei Sofie toen Troelstra de blaadjes innam.


    ‘Dat vind jij,’ antwoordde hij droog en hij gaf het huiswerk op voor de volgende les.


    Kimberley was de enige met een zeven, maar die heeft een wiskundeknobbel, net als haar vader. Casper zuigt op zijn pen. Zou zijn vader goed in wiskunde zijn? Hij weet het niet, hij heeft het zijn moeder nooit gevraagd. Waarschijnlijk weet zij het ook niet. Zoiets vraag je toch niet als je op een feest verliefd op iemand wordt. Zeg, ben jij eigenlijk goed in wiskunde? Nee? Sorry, maar dan vrij ik niet met je, hoor, ik wil dat mijn kind een wiskundeknobbel krijgt.


    Casper weet niet veel van zijn vader, alleen dat hij fotograaf is. Hij vraagt zich vaak af van wie hij zijn muziektalent heeft. Het komt in ieder geval niet van zijn moeder, want zij heeft totaal geen gevoel voor muziek. Als ze begint te zingen, weet je niet hoe snel je moet wegkomen. Het is maar goed dat ze geen serenade aan zijn vader heeft gebracht, want dan was hij vast nooit geboren. Gek eigenlijk, stel je voor dat hij er niet was…


    Voordat Casper in gepeins wegzakt, spreekt hij zichzelf streng toe. Heel interessant, dan was je er niet, maar nu ben je er wel, dus zorg er maar voor dat je je wiskundesommen snapt, anders ben je er geweest. Hij houdt zijn vinger boven aan de bladzijde en begint te lezen. Het voorbeeld kan hij wel volgen, dat is niet zo moeilijk, maar de sommen die Troelstra heeft opgegeven zijn echt lastig. Eens even kijken… Casper bladert zijn schrift door.


    Het is al bijna donker als hij zijn pen neerlegt. Casper zucht ervan. Het heeft even geduurd, maar hij begrijpt het nu wel. Wat zal hij eerst doen: zijn Duits of zijn biologie? Geen van beide, er moet iets veel belangrijkers gebeuren. Casper rent de trap af, ploft op de bank en zet de televisie aan. Als er geen mtv bestond, zou hij het niet overleven. Aha, dit moet die nieuwe clip zijn waar Pim het over had. Casper zet de televisie harder. Hij schrikt als de bel gaat. Dat is vast zijn moeder. Ze heeft er een hekel aan als de muziek zo hard staat. Dat vindt ze vervelend voor de buren. Hij zet het geluid zachter en loopt naar de deur. Jaja, rustig maar, denkt hij als er voor de tweede keer wordt gebeld, dan moet je je sleutel niet vergeten. Maar als hij de deur opendoet, staat niet zijn moeder maar Sofie voor zijn neus. Ze ziet er niet bepaald vrolijk uit.


    ‘Is het uit met Roy?’ vraagt Casper.


    Sofie schudt haar hoofd. Ze loopt door naar de kamer.


    Casper haalt een fles cola uit de koelkast en schenkt twee glazen vol.


    ‘Ik heb ruzie.’ Er staan tranen in Sofies ogen.


    ‘Nu al?’ Casper zet een glas cola voor Sofie neer. ‘Het is net aan.’


    ‘Ik heb ruzie met mijn vader.’ Sofie neemt een slok. Ze vertelt dat ze iets met Roy heeft gedronken en dat hij daarna een eindje met haar is meegefietst. Toen ze op de hoek bij het pleintje nog even stonden te praten, werd hij heel verlegen. En toen zei hij dat hij haar niet durfde te zoenen omdat hij bang was dat hij haar pijn zou doen met zijn beugel. ‘Wat een schat, hè?’ zegt Sofie. ‘Hij wou wachten tot dat stomme ding eruit mag, in februari. Nou, dat had ik nooit overleefd.’


    ‘Dus het is toch gebeurd,’ lacht Casper.


    ‘Wat denk je, en hoe! Ik heb nog nooit een jongen gehad die zo goed kon zoenen.’ Sofie straalt. ‘Ik ging van blijdschap dansen, midden op straat. Roy schaamde zich wel een beetje, maar daar moet hij maar aan wennen. Wat kunnen mij die andere mensen schelen.’


    Ze vertelt dat ze fluitend op haar fiets zat en er helemaal niet aan dacht dat haar vader elke dag langs het pleintje rijdt. Haar vader moet hen hebben gezien, want toen ze thuiskwam was haar feeststemming meteen voorbij.


    Haar vader ijsbeerde met een verbeten gezicht door de kamer en begon te tieren. Hij zei gemene dingen over Roy, terwijl hij hem helemaal niet kent. En hij eiste dat Sofie het onmiddellijk uit zou maken.


    ‘Je kon toch wel voor Roy opkomen,’ zegt Casper.


    ‘Dat ging niet,’ antwoordt Sofie. ‘Hij luisterde niet eens. Je weet niet hoe hij eruitzag. Hij was vuurrood en zijn stem trilde helemaal van kwaadheid. Ik was bang dat hij een hartaanval zou krijgen. Het is eigenlijk nog zielig ook. Mijn vader is best tof, maar door die rotbaan doet hij zo.’


    ‘Leuk voor Roy,’ zegt Casper. ‘Hij mag natuurlijk ook niet bij je thuis komen.’


    ‘Dat wil ik niet eens,’ zegt Sofie. ‘Ik wil niet dat Roy hoort hoe mijn vader over zwarte mensen praat. Maar ik mag nu ook niet weg. Roy vroeg of ik zaterdag mee naar een feestje ging. Nou, dat kan ik wel vergeten. Of ik moet tegen mijn vader zeggen dat het uit is en dat ik een andere vriend heb.’


    ‘Dat gelooft hij nooit,’ zegt Casper. ‘En als hij die andere vriend wil zien, hang je. Je kunt het beter uitvechten, want zo’n leugen komt altijd uit. Zo meteen laat je per ongeluk een briefje van Roy in je zak zitten. Je vader kijkt je zakken toch wel eens na?’


    Sofie knikt.


    ‘Dan doet hij het nu zeker. Blijf je hier eten?’


    Dat doet Sofie maar al te graag. Zo hoeft ze tenminste geen ruzie met haar vader te maken. Als ze vanavond thuiskomt, is hij biljarten en morgenochtend is hij vast alweer een beetje rustiger. Ze pakt haar mobiel en toetst het nummer.


    Intussen haalt Casper chips uit de keuken. ‘En?’ vraagt hij als hij weer binnenkomt.


    ‘Ik had mijn moeder aan de lijn. Het mag.’ Sofie slikt een paar chippies door. ‘Ik heb een idee.’


    ‘Wat dan?’


    ‘We kunnen doen of wíj verkering hebben en dat jij mij zaterdagavond komt halen.’


    ‘Dan bedrieg je je vader dus wel,’ zegt Casper. ‘Weet je zeker dat je dat wilt?’


    ‘Ik wil met Roy uit, dat weet ik zeker.’


    ‘Zeg dat dan tegen je vader, dan wordt hij maar kwaad.’


    Maar Sofie gaat er niet op in. ‘Zou mijn vader erin trappen als ik zeg dat wij verkering hebben?’


    ‘Dat hangt ervan af,’ zegt Casper. ‘Je moet natuurlijk wel een beetje verliefd naar me kijken. Probeer eens?’


    Sofie kust Caspers hand en valt hem zwijmelend om zijn hals. ‘Oh darling…’


    Casper verslikt zich bijna in zijn cola. ‘Als je zo doet, kan ik me niet goed houden, hoor. Weet je wat, we stoppen een briefje van mij in je zak.’


    Sofie begrijpt het niet meteen. ‘Je bedoelt waarin jij verkering aan mij vraagt?’


    ‘Zoiets,’ zegt Casper. ‘Dat ik blij ben dat je nu eindelijk voor mij hebt gekozen in plaats van voor Roy.’


    Sofie slaat een arm om Casper heen. ‘Het is wel een goeie, dat vindt mijn vader vast. En dan kom jij me zaterdag halen?’


    ‘Ja,’ zegt Casper. ‘Dat moet dan maar en dan ga ik daarna naar huis. Dat kunnen we net zolang doen tot je vader over die gekte heen is.’


    ‘Eigenlijk wel erg om mijn ouders zo voor te liegen,’ zegt Sofie. ‘Maar eh… we doen het toch.’


    Als Casper nog wat chips wil halen gaat de telefoon.


    Het is Caspers moeder. Ze heeft geen tijd om boodschappen te doen en ze wil niet dat Casper gaat kokkerellen. Het lijkt haar veel gezelliger om bij de Italiaan te eten. En als ze hoort dat Sofie bij Casper is, nodigt ze die ook uit.


    ‘Echt iets voor mijn moeder,’ zegt Casper als hij de telefoon neerlegt. ‘Ze heeft al in geen twee weken in een restaurant gegeten, dat is een record.’


    Sofie vindt het een goed idee. ‘Jij hebt toch ook een leuke moeder, hè?’


    Casper knikt. Ineens betrekt zijn gezicht. ‘Ik maak me eigenlijk een beetje zorgen om haar. Ze heeft al weken last van haar buik. Gisteravond lag ze zelfs op de bank, dat is niks voor haar. Ook als ze griep heeft, loopt ze nog door.’


    ‘Is ze naar de dokter geweest?’ vraagt Sofie.


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Ze zegt dat het stress is.’


    Sofie vertelt dat haar moeder ook een tijd last van haar buik had.


    ‘En wat was er toen?’ vraagt Casper.


    Sofie haalt haar schouders op. ‘Het ging vanzelf weer over.’


    ‘Ach ja,’ zegt Casper. ‘Dat kan natuurlijk ook. Ik weet ook niet waarom ik me ineens zo ongerust maak.’


    ‘Kom op.’ Sofie slaat een arm om hem heen. ‘We moeten oefenen dat we verliefd op elkaar zijn.’


    ‘Verliefd op jou?’ roept Casper verschrikt uit. ‘Daar moet je wel erg veel fantasie voor hebben.’


    ‘Nou zeg!’ Sofie laat een straal cola in Caspers nek lopen.


    ‘Gatver!’ Casper springt op. ‘Smeerlap, dat spul plakt onwijs.’


    Maar Sofie heeft geen medelijden met hem. ‘Eigen schuld!’
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    Casper dacht dat hij zijn wiskundesommen begreep, maar als hij de vraagstukken voor zijn neus heeft, begint het hem te duizelen. Hij snapt de opgaven niet eens. En dan te bedenken dat hij daar gisteren een uur op heeft zitten zwoegen, zonde van zijn tijd. Waarom moet hij nou wiskunde doen? Hij weet toch al dat hij in de muziek verder wil. Ze zeggen dat je van wiskunde logisch leert denken, nou, daar is bij Troelstra weinig kans op. Moet je zien hoe die man achter zijn tafel zit te loeren of er iemand afkijkt. Bij wie zou je moeten afkijken? Niemand snapt er iets van. Alleen Kimberley zit te schrijven. Straks zegt ze natuurlijk dat het proefwerk wel meeviel, omdat zij toevallig goed in wiskunde is. Kimberley is altijd zo egoïstisch dat ze het een ander niet eens uit wil leggen. Als je iets vraagt, moet ze plotseling weg. Casper kijkt naar Pim. Die zit voortdurend te kreunen.


    ‘Kan dat wat zachter, Pim?’ vraagt meneer Troelstra. ‘Het lijkt wel of je in je bed ligt.’


    ‘In mijn bed maak ik wel andere geluiden,’ antwoordt Pim.


    De hele klas moet lachen, alleen Troelstra wordt knalrood. ‘Wat zijn we weer bijdehand.’


    ‘U bent anders ook knap bijdehand,’ zegt Sofie. ‘Wie kan er nou zo’n moeilijk proefwerk bedenken?’


    ‘Jaaa, ik snap er niks van… Ik ook niet…’ joelen ze door elkaar.


    ‘Stilte!’ Meneer Troelstra geeft een klap op het bord. ‘Wie nu nog iets zegt, mag zijn blaadje inleveren en heeft een twee.’


    Van schrik houdt iedereen zijn mond.


    Als de bel gaat, lopen ze mopperend de klas uit.


    ‘Het is maar goed dat ik er niks aan heb gedaan,’ zegt Pim. ‘Het had niet veel geholpen. Misschien heb ik nu toevallig iets goed.’


    ‘Dit proefwerk sloeg echt nergens op.’ Casper stopt zijn geodriehoek onder in zijn tas. Die kan hij voorlopig niet meer zien. Maar hij zit er wel over in. Voor zijn talen staat hij niet zo best en een onvoldoende erbij voor wiskunde kan hij niet gebruiken. Hij heeft geen zin om bijles te nemen, maar als het zo doorgaat, zal hij wel moeten.


    ‘Ze moeten die sadist ontslaan,’ zegt Pim.


    Als ze bij de kapstok staan, komt meneer de Bruin zijn lokaal uit.


    ‘Dat is pas een gave wiskundeleraar, hadden we die maar.’ En Pim houdt hem aan. ‘U bent toch meneer De Bruin?’


    Casper stoot Sofie aan. Wat is Pim nou weer van plan. ‘Geeft u les aan 3a?’ vraagt Pim.


    ‘Jazeker,’ zegt meneer de Bruin.


    ‘Kunt u ons dan ook geen les geven? Wij hebben die oen van een Troelstra, die kan niet uitleggen.’


    Stikkend van de lach doen Sofie en Casper een stap naar achteren, maar Pim blijft serieus.


    Meneer de Bruin weet niet zo gauw wat hij moet zeggen. Hij krabt op zijn hoofd. ‘Misschien moeten jullie nog een beetje aan Troelstra’s manier van lesgeven wennen. Het komt wel goed, ik weet dat de vierdejaars bijna allemaal voldoende voor wiskunde staan.’


    ‘Logisch,’ zegt Pim. ‘Mijn zus zit in de vierde. Zowat de hele klas heeft bijles. En die Troelstra maar pronken met al die mooie cijfers.’


    ‘Ik zal kijken wat ik voor jullie kan doen,’ zegt De Bruin.


    ‘Bedankt.’ Pim draait zich om.


    Casper geeft zijn vriend een por in zijn rug. ‘Wie zegt zoiets nou?’


    ‘Ik,’ antwoordt Pim.


    ‘Daar schieten we dus niks mee op.’ Sofie pakt een pakje sigaretten uit haar rugtas en neemt het mee naar buiten.


    ‘Waren we nou gestopt of heb ik dat gedroomd?’ vraagt Casper.


    ‘Nee, we zijn gestopt,’ antwoordt Sofie. ‘Maar deze sigaretten vond ik vanochtend onder in mijn rugtas.’


    ‘Dan zullen we onze nicotinestop moeten opheffen,’ zegt Pim. ‘Het zou misdadig zijn om die overheerlijke peukies oud te laten worden.’


    ‘Er zit niks anders op, jongens.’ Lachend steken ze alledrie een sigaret op.


    Casper slaat een arm om Sofie heen. ‘Wist je al dat wij verkering hebben?’


    Pim schiet in de lach. Hij heeft het verhaal al uitgebreid van Sofie gehoord.


    ‘Oh ja.’ Casper vist een briefje uit zijn zak. ‘Dit heb ik vanochtend nog even snel geschreven. Voor je vader.’


    Sofie leest hardop wat er staat. ‘Lieve Sofie, wat heb ik een geluk dat je toch voor mij hebt gekozen. Die ene zoen met Roy vergeef ik je wel. Ik bel je, xxx Casper.’ Sofie vouwt het briefje dubbel. In haar jack zitten geen zakken, daarom stopt ze het tussen de sigaretten. ‘Ik wist niet dat jij zo goed liefdesbrieven kon schrijven.’


    ‘Dat is gewoon standaard,’ zegt Pim. ‘Dat komt zo uit zijn computer gerold. Hij hoeft alleen de naam te vervangen.’


    Casper ziet dat Roy naar Sofie toe sluipt. Als hij vlakbij is, pakt hij haar in haar zij. Sofie geeft een gil. Als ze zich omdraait en Roy ziet, begint ze te blozen. Moet je haar nou zien met haar grote mond, denkt Casper. Nu is ze zo verlegen dat ze niks weet te zeggen.


    ‘Heb je een sigaret voor me?’ vraagt Roy.


    ‘Neem maar mee, wij zijn gestopt,’ zegt Sofie terwijl ze een trekje van haar sigaret neemt. Ze geeft het pakje aan Roy.


    Casper ziet dat Roy haar hand even vasthoudt. Hij kijkt er heel lief bij. Casper vindt het fijn om te zien. Vorig jaar kreeg Sofie verkering met een jongen die ze op Koninginnedag had ontmoet. Casper was erbij en hij vond die knul helemaal niet aardig. Hij bleek het goed gezien te hebben. Ze hadden al drie weken verkering en toen liet hij niks meer van zich horen. Sofie heeft nog een kaart gestuurd en een brief geschreven, maar ze kreeg geen antwoord.


    Casper weet nog hoe verdrietig Sofie was. Een paar weken later kwam ze zijn vriend tegen en toen hoorde ze dat die jongen alweer een ander had. Als Casper die lafaard nog eens tegenkomt…


    Sofie kijkt Roy na. ‘Wat een scheet, hè? Je snapt mijn vader toch niet.’


    ‘Hij draait wel bij,’ zegt Pim.


    ‘Ik hoop het.’ Sofie trapt haar sigaret uit. ‘Op het moment is hij echt niet te genieten. En mijn moeder durft er niks van te zeggen. Kan ik hem niet een poosje bij jullie stallen, Casper? Jouw moeder brengt hem zo op andere gedachten.’


    Casper lacht. Het lijkt hem niet bepaald iets om je op te verheugen. Eerlijk gezegd denkt hij dat zijn moeder er nog meer moeite mee zou hebben. Hij snapt wel waarom ze ervoor gekozen heeft om hem alleen op te voeden. Ze is veel te eigenwijs om met een man samen te leven. Dat had ze Caspers vader ook meteen duidelijk gemaakt toen ze zwanger was. ‘Ik heb jouw hulp echt niet nodig, dat kind kan ik zelf wel grootbrengen.’ Casper hoort het haar zo zeggen. Hij kan zich best voorstellen dat zijn vader meteen maakte dat hij wegkwam. Zijn vader heeft ook nooit meer contact met hen opgenomen.


    Caspers moeder is altijd heel open over zijn vader geweest. Ze vertelde dat hij lang was met zwarte krullen en dat ze heel erg met hem heeft gelachen. Casper weet nog dat hij, toen hij vier jaar was, bij alle mannen met zwarte krullen vroeg: ‘Is dit papa?’


    Zijn moeder probeerde daarom zijn vader op te sporen, maar die was voor een paar jaar naar het buitenland. En toen hij terugkwam, was het niet meer nodig. Casper heeft nooit meer aan hem gedacht, tot een half jaar geleden de dromen over zijn vader begonnen. En wat voor dromen. Casper denkt aan vannacht. In zijn droom ging hij zijn vader opzoeken. Hij wist waar hij woonde, ergens in een torenflat op de bovenste verdieping. Casper beklom de stenen trappen, uren achter elkaar. Het werd al donker, maar hij was nog steeds niet hoog genoeg. Uitgeput sleepte hij zich naar boven, tot hij niet meer kon en op de treden neerviel. En toen kwam er een man de trap afgerend. Casper wist dat het zijn vader was. Hij probeerde overeind te komen, maar er zat geen kracht in zijn benen. ‘Pap,’ zei hij. Zijn vader stapte over hem heen en rende door.


    Toen hij die droom vanochtend aan zijn moeder vertelde, vond ze dat het tijd werd dat hij contact met zijn vader zocht. ‘Je hebt er last van, misschien omdat je nu in de puberteit zit.’


    Casper kijkt Pim aan. ‘Als jij nou in mijn plaats stond, zou jij je vader dan willen ontmoeten?’


    ‘Ik wel,’ zegt Pim. ‘Ik zou willen weten of hij net zo’n beer is als ik.’


    Casper schiet in de lach. Hij vindt het knap dat Pim altijd grapjes over zijn uiterlijk maakt.


    ‘Ik zou mijn vader altijd opzoeken,’ zegt Sofie.


    ‘Ik denk er ook wel eens aan om dat te doen,’ zegt Casper.


    ‘Waarom doe je het dan niet?’ vraagt Pim. ‘Misschien wil hij jou ook graag zien. Het is toch je vader.’


    Misschien gooit hij de deur voor mijn neus dicht, denkt Casper. Hij weet niet of hij daar tegen zou kunnen.


    ‘Wat hebben we?’ vraagt Pim als de bel gaat.


    ‘Scheikunde,’ zegt Casper. ‘We krijgen ons verslag terug.’


    Ze slenteren de school in.


    ‘Het is wel weer een feestdag,’ zucht Pim.


    ‘Nog twee uurtjes,’ zegt Sofie stralend.


    ‘Bedoel je dat je er daarna een eind aan maakt?’ vraagt Pim.


    ‘Dan ontmoet ze haar Roy in de grote pauze,’ zegt Casper.


    ‘Sorry,’ zegt Pim. ‘Ik was even vergeten dat jij tegenwoordig alleen nog aan rastavlechtjes kan denken.’


    ‘En aan zoenen,’ zegt Sofie.


    ‘Kom maar.’ Pim houdt zijn gezicht heel dicht bij Sofie. ‘Hmmm…’ zegt Sofie en ze bijt in Pims neus.


    


    In de grote pauze slaat Casper zijn geschiedenisboek open. Iedereen zit te leren. Alleen Sofie heeft het gewoon even doorgelezen en toen kende ze het al. Door het wiskundeproefwerk zijn ze niet aan hun geschiedenis toegekomen. Het scheelt wel dat Sofie er niet is, nu kunnen ze echt doorwerken. Sofie kan niet tegen stilte, dan begint ze meteen te kwekken.


    ‘Denk jij dat we een so krijgen?’ vraagt Pim.


    ‘Ik ben bang van wel.’ Casper gaat verder met lezen, maar als hij bij de derde regel is, komt Sofie eraan.


    ‘Was je liefje er niet?’


    ‘Hij is kwaad,’ zegt Sofie. ‘Ik had jouw briefje tussen de sigaretten gestopt…’


    ‘Nee hè, lekker snugger!’ Caspers mond valt open.


    Sofie knikt. ‘Roy heeft het gelezen. Nu denkt hij dat ik verkering met jou heb. Hij is woedend, hij heeft het meteen uitgemaakt.’


    Pim moet erom lachen. ‘Dat is wel een goeie mop, hè? Nou Casper, dan moet je toch maar verkering met Sofie nemen.’


    Je moest eens weten, denkt Casper. Vorig jaar is hij een tijdje verliefd op Sofie geweest. Hij heeft het haar nooit verteld, omdat hij zeker wist dat ze niet verliefd op hem was. En hij wilde hun vriendschap niet verpesten. Het was best moeilijk, vooral toen ze met de klas een paar dagen op Vlieland waren. Sofie glipte ’s avonds stiekem de jongenszaal in en toen is ze naast hem in slaap gevallen. Hij zei dat hij er niks van gemerkt had, maar hij had de hele nacht naar haar liggen kijken. Gelukkig is zijn verliefdheid allang over. Ze passen niet bij elkaar. Sofie is veel te klef voor hem, die wil elke minuut bij je zijn. Daar moet hij niet aan denken. Hij wil een vriendin die ook haar eigen dingen heeft, zoals hij zijn muziek.


    ‘Waar is Roy?’ Casper staat al op. ‘Misschien moet ik het even uitleggen.’


    ‘Alsjeblieft niet, dan maak je het alleen maar erger.’ Sofie smijt haar brood in de prullenbak. ‘Ik heb geen trek meer.’


    ‘Daar staat-ie.’ Pim wijst naar de snoepautomaat. ‘Ga naar hem toe.’


    ‘Denk je dat het helpt?’


    ‘Het valt te proberen,’ zegt Casper.


    Sofie aarzelt even. ‘Oké.’ En ze stapt op Roy af. Maar zodra Roy haar ziet, loopt hij weg.


    Sofie wil achter hem aan gaan, maar Roy draait zich woedend om. ‘Hoepel op!’ roept hij kwaad en hij smijt de deur van de aula voor haar neus dicht.


    ‘Zie je nou.’ Sofie geeft een schop tegen een tafel. ‘Shit! Shit! Shit!’ schreeuwt ze keihard.


    ‘Kom op!’ zegt Casper als de bel gaat. ‘Dit lossen we straks wel op.’


    Nu wordt Sofie pas echt kwaad. ‘Jij met je oplossingen! Zie je nou wat ervan is gekomen.’ En ze loopt woedend de aula uit.


    ‘Sofie!’ roept Casper haar na. Maar Sofie rent de trap af, de school uit.


    ‘Die zien we vandaag niet meer,’ zegt Pim. ‘Kom mee, anders komen we nog te laat.’


    Maar dat kan Casper niet schelen. Hij voelt zich schuldig omdat het zijn idee was van dat briefje. Casper gaat de aula uit en kijkt of hij Roy ergens kan vinden. Misschien luistert hij niet, maar hij wil het toch proberen. Eerst kijkt hij op de tweede verdieping en als hij Roy daar niet vindt, gaat hij twee trappen af. Gek is dat, Casper ziet niemand van de vierdejaars. Zouden ze een tussenuur hebben? Dan kan hij lang zoeken.


    ‘Is Sofie al terug?’ vraagt Casper als hij Pim tegenkomt.


    ‘Natuurlijk niet,’ zegt Pim. ‘Die zit op haar slachtofferbankje in het park te treuren.’


    Casper weet waar dat is. Als Sofie kwaad is, kun je haar altijd daar vinden. Dat is wel gemakkelijk.


    ‘Ik denk dat ik even naar haar toe ga,’ zegt Casper.


    ‘Wil je een uur terugkomen?’


    Casper haalt zijn schouders op. ‘Dat is dan pech.’


    ‘Weet je het zeker?’ Pim wijst naar de deur. ‘Als je nu naar binnen gaat, ben je nog op tijd.’


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Ik moet Sofie vinden. Die twee zijn hartstikke verliefd op elkaar, dat moet goedkomen.’


    ‘All right.’ Pim gaat het lokaal in.


    Casper loopt naar de kapstok. Even aarzelt hij nog. Hij kan Sofie natuurlijk ook straks zoeken, want na geschiedenis hebben ze vrij. Te laat, de tweede bel gaat. Casper ziet dat meneer Daniëls de deur dichttrekt. Hij loopt de trap af en gaat de fietsenkelder in. Hij kijkt rond. Waar had hij zijn fiets ook alweer neergezet? Zijn ogen glijden langs de rijen fietsen.


    ‘Nee hè!’ Zijn mond valt open. In een hoek van de kelder staan Sofie en Roy te zoenen. Heeft hij daarvoor zijn vrije middag op het spel gezet? Het is dus weer aan tussen die twee. Was hij nou maar eerst naar geschiedenis gegaan. Even denkt hij erover om de les alsnog te volgen, maar wat heeft het voor zin? Hij staat nou toch al absent. Hij kan net zo goed naar huis gaan.


    Casper haalt zijn fiets van het slot en rijdt weg. Hij heeft geen zin om nog iets tegen Sofie te zeggen. Ze zal hem vanavond wel bellen, dat lijkt hem vroeg genoeg. Hij kijkt op zijn horloge. Toch wel lekker dat hij een uurtje eerder thuis is. Als hij meteen aan zijn huiswerk begint, kan hij zich daarna op zijn nieuwe nummer storten.


    Na een poosje rijdt hij de straat in en kijkt verbaasd op. De Saab van zijn moeder staat voor de deur. Gezellig, ze heeft vast een vrije middag genomen. Hij zet zijn fiets in de schuur en loopt naar binnen. Vrolijk zwaait hij de kamerdeur open, maar dan schrikt hij. Zijn moeder ligt op de bank, ze ziet spierwit.


    ‘Wat heb je?’ vraagt Casper.


    ‘Ik voel me niet lekker, daarom ben ik naar huis gegaan. Au!’ Zijn moeder legt haar hand op haar buik. ‘Het zal zo wel overgaan, ik heb net twee aspirientjes genomen.’


    ‘Mam.’ Casper gaat naast zijn moeder zitten. ‘Je moet niet steeds aspirientjes slikken, je moet naar de dokter.’


    ‘Als ik morgen nog last heb, ga ik. Au!’ Zijn moeders gezicht verkrampt.


    Casper staat op en pakt de telefoon.


    ‘Wie ga je bellen?’


    ‘Wie denk je? De dokter natuurlijk.’ En Casper toetst het nummer.
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    Bij biologie zit Casper altijd naast Sofie, maar vanochtend is haar stoel leeg. Sofie belde om half acht op dat ze zich had verslapen. Casper begreep daar vroeger niks van. Als je om half acht wakker wordt, kun je toch makkelijk op tijd komen? Maar Sofie moet zich ’s morgens uitgebreid opmaken. Eerder durft ze zich niet te vertonen. Casper dacht altijd dat ze overdreef, maar toen ze vorig jaar op Vlieland waren, zag hij dat ze wel een uur voor de spiegel stond. Wat een gedoe was dat, zeg. Eerst werden haar ogen opgeschilderd en daarna haar lippen. Hij is het niet gewend. Zijn moeder maakt zich nooit op. Ze vliegt ’s morgens onder de douche en zit dan een half uur later in de auto. Hoe zou het met haar zijn?


    Hij is blij dat hij gisteren de dokter heeft gebeld en dat die meteen kon komen. Hij was er niet bij toen de dokter haar onderzocht, maar het was duidelijk dat die ook vond dat er iets niet klopte, anders had hij haar vandaag niet naar het ziekenhuis gestuurd voor röntgenfoto’s. Moest je haar vanochtend horen mopperen. ‘Ik heb geen tijd om ziek te zijn.’ Casper hoopt niet dat ze een of andere ontsteking heeft die met rust moet genezen. Dan mogen ze haar wel vastbinden. Toen ze een paar jaar geleden door haar rug ging, moest ze ook rust houden. Hij heeft er nooit iets van gemerkt. Ze ging gewoon naar kantoor. En toen hij er iets van zei, viel ze meteen tegen hem uit: ‘Wat zeur je nou, ik zit toch rustig achter mijn bureau!’ Het valt hem mee dat het is overgegaan. Maar het duurde wel drie keer zo lang als de dokter had voorspeld.


    Vanochtend mocht ze niks eten. Ze moest nuchter blijven voor het onderzoek. Dat was niet zo moeilijk. Ze ontbijt toch bijna nooit, omdat ze daar geen tijd voor heeft. Hij zal het wel horen als ze vanavond thuiskomt, want na het ziekenhuis gaat ze natuurlijk meteen door naar haar werk.


    Hij pestte haar nog toen ze wegging. ‘Je mag je pyjama wel mee naar kantoor nemen, je moet de gemiste tijd toch inhalen?’ Zo’n grapje vindt zijn moeder veel leuker dan dat je medelijden toont. Dan gaat ze meteen vrolijk doen. ‘Ik voel niks meer,’ zei ze gisteravond. Jaja, dacht Casper. Hoe kun je nou iets voelen, je zit vol pijnstillers.


    Hij schrok wel toen hij haar gistermiddag zo aantrof. Hij was daardoor zijn vader helemaal vergeten. Maar vanochtend gaf zijn moeder hem een briefje met het adres van de ouders van zijn vader erop. ‘Waar Bob woont, weet ik niet, maar vroeger hadden zijn ouders hier een brillenwinkel en die bestaat nog steeds. Dat zag ik toen ik er laatst langskwam.’


    Casper heeft hun telefoonnummer opgezocht. Als hij een keer zin heeft, belt hij ze op. Het lijkt hem best eng. Misschien weten die mensen niet eens van zijn bestaan af. Zijn moeder heeft ze nooit een geboortekaartje gestuurd. Zijn vader kreeg er wel een. Zou hij nog wel eens aan hem denken? Casper weet het niet. Hij is waarschijnlijk getrouwd. Misschien heeft hij wel een huis vol kinderen en is hij Casper vergeten. Dat zou gek zijn, dat zouden dus halfbroertjes en -zusjes zijn. Die zouden het vast niet leuk vinden als hij ineens kwam opdagen. Hij zou het zelf ook moeilijk vinden als er iemand op de stoep stond die een kind van zijn moeder was.


    ‘Casper, ben je het met het antwoord van Kimberley eens?’ vraagt meneer Bleeker.


    Casper bloost. Hij heeft geen idee waar het over gaat. Wat een pech dat Sofie er niet is, die gokt altijd goed. Hij heeft vijftig procent kans.


    ‘Ja eh, daar ben ik het wel mee eens,’ zegt hij zo serieus mogelijk.


    ‘Fout,’ zegt meneer Bleeker glunderend. De sadist. Casper verdenkt Bleeker ervan dat hij het heerlijk vindt om onvoldoendes uit te delen. Je zal zo’n vader hebben. ‘Ben je gevallen, kind? En doet het lekker zeer? Mooi zo…’ Welja, meneer Bleeker maakt een aantekening in zijn boekje. Stom, denkt Casper als Annebeth het goede antwoord geeft. Dat wist hij dus ook. Maar zo’n ramp is het niet. Hij staat een zeven-punt-acht voor biologie. Het moet niet te hoog worden, anders steekt het zo af bij de rest van zijn cijfers.


    Als Bleeker zich naar het bord omdraait, valt er een briefje op Caspers tafel. Casper kan met moeite zijn lachen houden. Hij weet meteen van wie het is. Alleen Pim kan zo goed tekenen. Hij heeft een cartoon gemaakt van meneer Bleeker. Hun biologieleraar komt er wel fantastisch af met die konijnentanden en dat kale hoofd. Hij zal het maar goed opbergen. Als Bleeker het onder ogen krijgt, kan Pim vertrekken.


    Alle ogen gaan naar Sofie die binnenstapt.


    ‘Je kan wel zien dat je haast had,’ fluistert Casper als Sofie naast hem gaat zitten. ‘Je lippenstift zit er helemaal overheen.’


    ‘Nee, hè?’ Sofie wil haar spiegeltje uit haar tas pakken.


    ‘Grapje,’ zegt Casper.


    In plaats van haar boek open te doen, begint Sofie te kletsen. ‘Je briefje heeft gewerkt. Mijn vader is helemaal relaxed, ik kon meteen merken dat hij het had gelezen. Goed bedacht, hoor!’


    Casper schiet in de lach. Dit is Sofie ten voeten uit. Gisteren was het nog het stomste idee dat er bestond en nu het weer aan is met Roy bestaat er geen betere uitvinding.


    ‘Je had net zo goed niet kunnen komen,’ zegt Casper. ‘Na Frans hebben we vrij. De Groot is ziek.’


    ‘Heb je Roy nog gezien?’ vraagt Sofie.


    Casper knikt.


    ‘Vroeg hij nog naar me?’


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Moet dat dan?’


    Sofie trekt een pruillip. Als het aan haar ligt, denkt Roy echt nergens anders meer aan. Het is maar goed dat hij niet bij hen in de klas zit. Hij zou geen leven hebben en alleen nog maar naar Sofie mogen kijken, de hele dag. Als hij per ongeluk een keer met een ander zou praten, zou ze hem meteen tot de orde roepen. Dat deed ze van de week ook toen Roy naast haar in de aula zat. ‘Ik zit hier, hoor!’ En Sofie draaide Roys hoofd om. Roy kan er wel tegen, die is zo makkelijk. Bovendien is hij beretrots op Sofie. Iedereen mag weten dat ze verkering hebben. Sofie vertelde dat hij zelfs zijn fitnessuurtje aan haar heeft opgeofferd. En dat wil wat zeggen, want daar is hij helemaal gek van. Het is ook wel te zien dat hij traint. Zijn buik is keihard en dat vindt Sofie natuurlijk weer prachtig. Ze slaat er telkens met haar vuist op en roept dan: ‘Au!’


    ‘In de pauze zie ik Roy ook al niet,’ zegt Sofie met een zielig stemmetje.


    ‘Wie is er ziek?’ vraagt Casper.


    ‘Niemand,’ fluistert Sofie. ‘Hij gaat zogenaamd naar de orthodontist.’


    Casper zucht. Had hij maar een beugel.


    ‘Wat ga jij vanmiddag doen?’ vraagt Sofie.


    ‘Sofie Boontjes!’ schalt de strenge stem van Bleeker door de klas. ‘Als je alleen maar binnenkomt om de les te verstoren, heb ik liever dat je weer vertrekt.’


    Sofie draait zich braaf om en slaat haar boek open. Meneer Bleeker begint met monotone stem te vertellen. Casper probeert zijn aandacht erbij te houden, maar het is zo saai. Toch dwingt hij zichzelf op te letten. Bleeker is behoorlijk fanatiek. Je moet aantekeningen in de les maken, anders kom je niet boven een vijf uit. ‘We gaan niet alles stom uit het boek leren,’ zegt hij altijd. Nu is hij ook weer zo streng. Machteld let even niet op en ze moet meteen voor de klas komen. Ze moet herhalen wat hij heeft verteld. Sofie begint te zuchten. ‘Moet je haar nou zien met haar uitslooftieten,’ fluistert ze. ‘Ze denkt zeker dat ze Bleeker daarmee kan paaien.’ Sofie ergert zich altijd aan Machteld. Casper ziet ook wel dat Machteld pronkt met haar borsten. Het spijt hem voor Sofie, maar hij vindt ze toch echt heel mooi.


    


    ‘Zullen we vanmiddag samen huiswerk maken?’ vraagt Sofie als de ochtend voorbij is.


    ‘Bedankt,’ zegt Casper. ‘Wil je me een minderwaardigheidscomplex bezorgen? Na vijf minuten ben jij al klaar en dan heb ik net vijf woorden in mijn kop.’


    ‘Dan doen we alleen ons maakwerk samen,’ zegt Sofie.


    Dat vindt Casper wel gezellig.


    Als ze samen op de fiets zitten, vertelt hij Sofie dat de ouders van zijn vader ook in Amsterdam wonen. Sofie wil meteen het adres weten. En ja hoor, ze kent die straat. Het is vlak bij de garage van haar vader. Sofie noemt alles vlakbij. Hoe vaak hij daar al ingetrapt is. De winkel waar ze vorige week per se bruine lippenstift moest kopen, was ook zogenaamd vlakbij. Voor hij het wist, zaten ze aan de andere kant van de stad.


    ‘Je opa en oma heb je alvast gevonden,’ zegt Sofie.


    Casper vindt het wel raar klinken. Voor zijn gevoel heeft hij maar één opa en oma, de ouders van zijn moeder. Casper bergt het adres op. ‘Ik denk dat ik ze een keer opbel.’


    Sofie heeft een beter idee. ‘Waarom rij je er niet stiekem langs? Dan weet je hoe ze eruitzien. Je zei toch dat ze een winkel hadden?’


    ‘Een brillenwinkel,’ zegt Casper.


    Sofie pakt Caspers stuur. ‘Zal ik met je meegaan? Dan gaan we naar binnen.’


    Casper voelt er niks voor. ‘En als ze vragen wat we komen doen?’


    ‘Dan zeg ik dat ik een brillenkoker zoek voor mijn vader.’


    Casper moet lachen. ‘Jij hebt ook altijd een smoes klaar, hè?’


    ‘We doen het gewoon. Die mensen kennen je toch niet? Wat is er nou voor engs aan?’ En Sofie slaat rechtsaf. ‘Kom op.’


    Als ze een paar huizen van de winkel vandaan zijn, heeft Casper ineens spijt.


    ‘Kom nou,’ zegt Sofie. ‘We gluren alleen even door de etalage.’


    Ze zetten hun fiets tegen een boom en lopen naar de winkel.


    Casper wil doorlopen, maar Sofie blijft uitgebreid staan. ‘Moet je zien wat een leuke opa je hebt,’ roept ze.


    ‘Sssst…’ zegt Casper. Maar hij kent Sofie. Als hij wegloopt, gaat ze nog veel gekkere dingen doen. Hij tuurt door de etalage de winkel in. Achter een toonbank staat een man met grijs krullend haar. Hij heeft grote donkerbruine ogen, net als Casper.


    ‘We gaan naar binnen.’ En Sofie doet de deur van de winkel al open.


    ‘Zo mevrouw van Oord,’ horen ze de man tegen een dame zeggen. ‘Ik denk dat uw bril nu beter zit.’ Hij maakt de glazen schoon en zet de bril op de neus van de dame.


    Gek, denkt Casper, dat is dus mijn opa. Het geeft hem een raar gevoel.


    ‘Je lijkt op hem,’ fluistert Sofie.


    Nee hè, kan het nog harder? Casper wil de winkel uitvluchten, maar op dat moment stapt er een vrouw op hen af. ‘Kan ik jullie helpen?’


    Casper kijkt naar Sofie; zij zou de smoes van de brillenkoker ophangen. Maar Sofie heeft heel andere plannen.


    ‘Ik denk dat ik een bril moet hebben,’ zegt ze doodleuk. ‘Op school heb ik toch zo’n moeite om te lezen wat er op het bord staat.’


    Casper voelt dat hij knalrood wordt. Wat zegt Sofie nou?


    ‘Ben je al bij de oogarts geweest?’ vraagt de vrouw.


    ‘Nee,’ zegt Sofie.


    ‘Mijn man is zo klaar en zal dan je ogen even opmeten.’


    Als ze zich omdraait, geeft Casper Sofie een trap.


    Maar die heeft er juist lol in. ‘Leuk toch,’ fluistert ze.


    Casper vindt er niks leuks aan. Hij kijkt naar de opticiën en zijn vrouw. Dit zijn dus zijn opa en oma.


    De man neemt Sofie mee naar achteren. ‘Jij mag ook wel even kijken, hoor,’ zegt hij tegen Casper.


    Terwijl de vrouw een krukje voor Casper neerzet, meet de opticiën Sofies ogen op.


    ‘Kun je lezen wat hier staat?’ vraagt hij vriendelijk.


    Sofie knijpt haar ogen samen. ‘Die bovenste rij kan ik wel lezen, maar daaronder wordt het moeilijk.’


    Telkens als de man iets aanwijst, zegt Sofie het expres fout.


    Casper kijkt gauw de andere kant op, voordat hij in de lach schiet. Sofie is toch helemaal gek ook, die man moet minstens denken dat ze een blindengeleidehond nodig heeft.


    ‘Nou,’ zegt hij tegen Sofie. ‘Je hebt inderdaad een bril nodig en als ik jou was, zou ik er niet te lang mee wachten.’


    ‘Zie je wel,’ zegt Sofie tegen Casper. ‘Dat zei ik toch. En jij maar zeggen dat ik me aanstel.’


    ‘Misschien vindt je vriend het niet mooi als je een bril draagt,’ zegt de opticiën. ‘In dat geval kun je ook voor contactlenzen kiezen.’


    Sofie knikt. ‘Ik zal het thuis bespreken. Hartelijk bedankt.’


    ‘Dag meneer,’ zegt Casper.


    ‘Dag opa zal je bedoelen,’ fluistert Sofie tot overmaat van ramp.


    Zodra ze buiten staan, grijpt Casper Sofie vast. ‘Wat was dat nou voor act?’


    Sofie negeert zijn vraag. ‘En hoe vond je ze?’


    ‘Het was wel raar, hoor,’ zegt Casper.


    ‘Je lijkt hartstikke op je opa,’ zegt Sofie. ‘Ik vond ze heel aardig, allebei. Die geven echt wel het nummer van je vader als je belt.’


    ‘Als ze me maar niet eerst willen zien,’ zegt Casper. ‘Dan herkennen ze me.’


    Sofie weet er alweer iets op. ‘Je zegt gewoon dat je in Groningen woont.’


    Casper slaat een arm om Sofie heen. ‘Jij bent ook net een smoesjesautomaat, hè? Eén muntje erin en er komt weer een supergave smoes uitrollen.’


    Sofie haalt lachend haar fiets van het slot. ‘Heb jij zin om al aan je huiswerk te beginnen?’


    Casper zucht. ‘Ik zal wel moeten, vanavond heb ik muziekles.’


    ‘Ik denk dat ik het nog een paar uurtjes uitstel,’ zegt Sofie. ‘Ik ga even langs Roys huis, ik wil wel eens zien hoe hij woont.’


    ‘Ik heb je wel door,’ plaagt Casper. ‘Jij hoopt natuurlijk dat hij toevallig voor het raam staat.’


    ‘Zoiets. Tot morgen.’ Sofie steekt de straat over en verdwijnt.


    Wat is het toch een type, denkt Casper. Het zou hem niks verbazen als ze gewoon aanbelt. Dag mevrouw, ik ben de vriendin van Roy. Roys moeder zal het niet eens gek vinden. Surinaamse mensen zijn heel gastvrij. Roy vertelde laatst dat zijn moeder altijd extra veel eten kookt. Als er dan toevallig iemand langskomt, kan die gewoon mee-eten. Dat vindt Casper nou gezellig. Nederlanders willen altijd van tevoren weten of je blijft eten, lekker spontaan. Gelukkig valt het met zijn moeder nog wel mee, maar bij Pim thuis hoef je niet opeens aan te komen. ‘Nee Pim, Casper kan niet blijven eten, ik heb net vijf karbonaadjes gehaald.’ Alsof ze niet kunnen delen.


    Als Casper thuiskomt, gaat hij meteen naar boven. Hij doet zijn aardrijkskundeboek open, maar zijn gedachten dwalen af naar de man en de vrouw in de brillenwinkel. Het zijn vreemden voor hem en toch is het familie. Hoe zouden ze gereageerd hebben als hij zich had voorgesteld? Misschien hadden ze hem niet geloofd. Zoiets verwacht je toch niet? Het idee dat er ineens een jongen bij je binnenstapt die zegt dat hij je kleinzoon is. Hij zou die oudjes wel in de war hebben gebracht. Trouwens, met Sofie erbij zou hij zoiets nooit doen. Van haar kun je alles verwachten; ze zou meteen over hem gaan opscheppen. Hoe leuk hij is en dat alle meisjes verliefd op hem zijn. En dat ze maar geluk hebben met zo’n kleinzoon, want dat hij binnenkort een beroemd musicus wordt. Een lekker begin, dan kan hij alleen maar tegenvallen.


    Casper hoort de klok vier uur slaan. Hij moet het nu echt uit zijn hoofd zetten, anders komt zijn werk nooit af. Ze hebben morgen voor vier vakken huiswerk en een aardrijkskundeproefwerk. Hij is nog ingespannen bezig als hij beneden de deur hoort dichtslaan. Hij wacht tot zijn moeder bovenkomt. Dat doet ze meestal als hij zit te leren. Maar vandaag roept ze alleen gedag onder aan de trap. Dan gaat hij wel even naar haar toe.


    Als hij de keuken inkomt, bergt Caspers moeder de boodschappen op. Ze ziet er moe uit en haar gezicht staat gespannen.


    ‘Hoe was het?’ vraagt Casper.


    ‘Druk, en de hele middag lastige klanten aan de telefoon.’


    ‘Ik bedoel hoe het in het ziekenhuis was.’


    ‘Oh dat…’ Moeder doet net of ze het alweer is vergeten, maar ze zet het pak suiker zo hard neer dat de zak scheurt. ‘Ze hebben foto’s gemaakt, dat was alles.’


    ‘En wanneer krijg je de uitslag?’ vraagt Casper.


    Moeder zucht. ‘Ik heb de hele morgen in dat ziekenhuis gezeten. Moet ik er nou nog over vertellen ook? Over een paar dagen mag ik de huisarts bellen.’


    Dan al? Casper schrikt. Pims vader heeft vier weken op een afspraak moeten wachten en toen nog eens tien dagen voor hij de uitslag van de röntgenfoto’s kreeg. Bij zijn moeder zetten ze er wel vaart achter. Dat zouden ze toch nooit doen als ze denken dat het stress is?


    Zijn moeder probeert het net van de sinaasappels open te maken. Als het niet lukt, scheurt ze het zo wild stuk dat de sinaasappels door de keuken rollen. Dat is niks voor zijn moeder. Zonder iets te zeggen raapt Casper ze voor haar op.
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    Casper schrikt wakker van de telefoon. Wie belt er nou op zaterdagmorgen? Hij springt uit bed en rent de trap af. Als hij Pien aan de lijn krijgt, denkt hij dat ze zijn muziekles wil verzetten, maar ze heeft een veel spannender bericht. Er is een plek vrijgekomen in het orkest. Eindelijk is het zover. Casper kan de hoorn wel in de lucht gooien. Hij gaat deze zomer met het orkest op tournee. En er zit nog veel meer leuks aan vast. In het voorjaar gaan ze een weekend naar Baarn. Dat schijnt ook heel tof te zijn.


    ‘Te gek, te gek, te gek!’ roept hij.


    Pien moet lachen om zijn uitbundige reactie. ‘Er zit één maar aan vast,’ zegt ze. ‘Er is nog een aantal gegadigden.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je moet eerst auditie doen,’ zegt Pien.


    Wat een domper. Caspers vreugde is in één klap verdwenen. Nu is er eindelijk een plek in het orkest en dan krijgt hij hem misschien niet eens. Hij is er heus niet zeker van dat ze hem nemen. Die anderen kunnen vast ook goed spelen, anders deden ze niet mee.


    Pien moet heel lang praten om Casper ervan te overtuigen dat hij echt veel kans maakt. Als hij een kwartier later de hoorn neerlegt, heeft hij er vertrouwen in.


    Hij heeft zin om het spannende nieuws aan zijn moeder te vertellen, maar toen hij net langs haar slaapkamer kwam, was de deur nog dicht.


    Hij laat haar maar liggen. Een paar dagen geleden kreeg ze de uitslag van het onderzoek. Ze deed er een beetje vaag over. Er zat een ontsteking in haar buik. Ze hoefde geen rust te houden maar ze moest nog wel een paar keer terugkomen in het ziekenhuis. Casper heeft niet verder gevraagd, daar wordt ze alleen maar mopperig van. Dat kent hij wel van haar. Zij mag nooit iets mankeren. Zodra híj iets heeft, is ze heel bezorgd. Nou ja, zo is zijn moeder nou eenmaal. Hij hoopt voor haar dat ze niet geopereerd hoeft te worden. Zijn moeder in het ziekenhuis, dat ziet hij niet voor zich…


    Casper denkt terug aan het telefoontje. Pien wilde dat hij vanmiddag langskwam om een nummer uit te zoeken voor de auditie. Ze wil natuurlijk dat hij zo snel mogelijk begint te studeren. Hij weet niet eens hoe lang zijn optreden moet duren. Misschien moet hij in zijn eentje een heel concert geven. Het wordt een drukke dag vandaag. Voor maandag moet hij nog een proefwerk voorbereiden. En vanavond gaat hij naar Sofie. Casper vindt het moeilijk om net te doen of ze verkering hebben. Het is niet fair tegenover Sofies ouders. Sofies vader doet dan wel raar over Roy, maar verder is hij best aardig. Sofies moeder is het ook niet met haar man eens, dat heeft ze hem duidelijk gezegd. Eigenlijk is het ook niks voor Sofie om de boel zo te belazeren. Het komt alleen doordat haar vader nu zo veel problemen maakt. Gelukkig doet Roy er niet moeilijk over. Hij vindt het voor Sofie het ergst dat ze niet met hem om mag gaan en steeds smoezen moet verzinnen. Tegen Casper was hij ook heel aardig. Toen Casper Roy gisteren tegenkwam, kreeg hij een por in zijn zij. ‘Tof van je dat je mijn plek wilt innemen. Als het lukt pakken we een keer samen een biertje, ik betaal.’


    Casper hoort voetstappen op de trap. Moeder staat nog niet in de kamer of hij barst los. ‘Er komt een plek vrij in het orkest. Ik moet wel eerst auditie doen, maar volgens Pien maak ik veel kans.’


    Caspers moeder blijft in de deuropening staan. Ze wordt bleek, alsof ze ervan schrikt.


    ‘Ben je niet blij?’ vraagt Casper. ‘Weet je nog waar we vroeger altijd over fantaseerden als je mij naar bed bracht? Ik zou muzikant worden en jij zou overal mee naartoe gaan. Je zou op de eerste rij gaan zitten, zodat ik af en toe naar je kon kijken. Ik durfde niet alleen. Dat is nu niet meer zo, maar wat mij betreft, geldt onze afspraak nog steeds. Als ik in het orkest kom en we hebben ons eerste concert, dan zit jij op de eerste rij. Ja toch?’ Casper kijkt zijn moeder aan. Haar mondhoeken trillen alsof ze elk moment kan gaan huilen. Hij snapt er niks van. Hij had gedacht dat ze heel anders zou reageren, dat ze trots zou zijn. Teleurgesteld draait hij zich om, maar dan pakt zijn moeder hem vast. ‘Ik ben heel blij voor je, Casper, geloof me.’ En ze loopt de kamer uit.


    Casper haalt zijn schouders op. Hij kan haar maar beter met rust laten. Wie weet heeft ze de halve nacht wakker gelegen met buikpijn.


    Hij gaat naar boven, maar eenmaal op zijn kamer heeft hij geen zin om aan zijn huiswerk te beginnen. Hij gaat lekker zijn nieuwe nummer uitproberen, dan kan hij het straks aan Pien laten horen. Hij heeft er tot midden in de nacht aan gewerkt. Toen hij klaar was, had hij vreselijke zin om het te spelen, maar dat heeft hij zijn moeder niet aangedaan. Ze geniet altijd van zijn spel, maar hij betwijfelt of ze er midden in de nacht door gewekt wil worden. Casper denkt aan de auditie. Wat zal dat spannend zijn! Pien vertelde dat ze ook plaats voor een zangeres hebben. Ze dacht aan Anouk, die zit nog niet zo lang bij Pien op les. Casper kent haar alleen van verhalen. Pien vergelijkt hen wel eens met elkaar. Volgens haar is Anouk net zo ambitieus als Casper.


    Casper weet nu al dat zijn schoolwerk in het gedrang gaat komen. Voorlopig moet hij elke zaterdagmiddag naar muziekles en als hij wordt toegelaten, moet hij ook een paar keer in de week repeteren. Hij doet het toch. Hij gaat zich niet alles ontzeggen voor die rotschool. En als hij eenmaal in het orkest zit, is de kans veel groter dat hij wordt opgemerkt.


    Met zijn muziekboek in zijn hand loopt Casper de kamer in. Zijn moeder zit te lezen. Spannend, hij hoopt dat het mooi klinkt. Hij gaat achter zijn keyboard staan en begint te spelen.


    ‘Hoe vind je het?’ Als hij klaar is, kijkt hij zijn moeders kant op. Ze lacht naar hem en in haar ogen staan tranen.


    ‘Ah,’ Casper loopt naar haar toe en slaat een arm om haar heen. ‘Vind je het zo mooi?’


    ‘Schitterend!’ Moeders stem klinkt hees. ‘Stom, hè.’ Ze veegt een traan weg. ‘Ik moet er gewoon van huilen.’


    ‘Dat komt omdat je een beetje moe bent,’ zegt Casper.


    Zijn moeder knikt.


    Nou nou, denkt Casper. Ze geeft het toe, dat mag in de krant.


    


    ‘Wat ben je lekker vroeg,’ zegt Pien als ze Casper binnenlaat. ‘Dat komt goed uit, want dan hebben we alle tijd om de nummers door te nemen die ik voor de auditie op het oog heb.’ Ze bladert een boek door. ‘Zullen we hiermee beginnen?’


    ‘Ik heb eigenlijk een ander voorstel,’ zegt Casper. ‘Het klinkt wel eigenwijs, maar ik heb zelf iets geschreven.’


    Pien is meteen verrukt. ‘Laat horen!’


    Casper haalt de muziek uit zijn tas. ‘Het is maar een probeersel, hoor, je moet er niet te veel van verwachten.’


    ‘Ik ben een en al oor.’ Pien gaat op haar bekende plekje in de studeerkamer zitten zodat ze goed kan luisteren hoe de muziek klinkt.


    Casper kijkt naar Pien. Ineens heeft hij spijt. Zo meteen vindt ze het vreselijk. Zal hij zeggen dat hij toch liever voor een bestaand nummer kiest?


    Maar Pien zit rechtop, met gesloten ogen. Hij kan nu niet meer terug, het beste is maar zo snel mogelijk te beginnen. Hij kijkt naar zijn handen, ze trillen, maar zodra hij het eerste akkoord heeft aangeslagen, is het over. Hij speelt het hele nummer achter elkaar door. Dan kijkt hij Pien aan. Ze is in elk geval niet van ellende weggerend. Casper weet dat je van Pien alles kunt verwachten. Als ze vindt dat je maar wat zit te prutsen, begint ze te schelden, maar als ze iets mooi vindt, gaat ze ook echt uit haar bol. Piens ogen gaan langzaam open en dan begint ze te klappen.


    ‘Je verrast me, Casper,’ zegt ze onder de indruk. ‘Het is prachtig wat je hebt geschreven. Dit wordt het, dit wordt het gewoon. En het is perfect geschikt om bij te zingen.’


    Casper schrikt. ‘Dat ga ik niet doen, hoor.’


    Pien bestudeert het nummer. ‘Dat hoef jij ook niet te doen, ik denk aan Anouk. Die heeft een heel swingende stem, die er echt bij past. Maar je moet het natuurlijk wel zelf willen.’


    Casper hoeft er niet over na te denken, hij weet nu al dat hij dat niet wil. Hij kent die Anouk niet eens. Misschien vindt hij haar een vreselijke meid en dan moet hij toch elke zaterdag met haar oefenen.


    ‘Je bent niet erg enthousiast,’ zegt Pien. ‘Denk er van de week maar over na, ik begin met Anouk nog nergens over.’


    Wat is Pien toch knap. Ze weet Casper weer een aantal aanwijzingen te geven die zijn nummer nog swingender maken. Casper weet zeker dat ze heel beroemd had kunnen worden. Maar ze heeft gekozen om les te geven. Dat lijkt hem nou niks: allemaal kinderen lesgeven die zo nodig van hun ouders een instrument moeten bespelen en er zelf geen zin in hebben. Die zullen wel snel op Pien afknappen. Hij hoort haar wel eens uitvaren tegen de jongen die vóór hem les heeft. Hij begrijpt Pien wel, want die jongen bakt er echt niks van.


    Pien werpt een blik op de klok. ‘We moeten stoppen, het is drie uur. Zo meteen komt Anouk. Denk je er deze week over na?’


    Casper knikt. Eigenlijk weet hij het antwoord al. Hij voelt er niks voor. Als hij de gang inloopt, houdt Pien de deur voor hem open. ‘Oh, daar heb je Anouk.’


    Casper kijkt naar het meisje met lang blond haar en bruine ogen dat het tuinhek opendoet. Wauw! denkt hij.


    


    Het valt Casper mee dat hij de Engelse woordjes toch nog in zijn hoofd heeft gekregen. Hij moest zichzelf wel streng toespreken, anders had hij de hele middag over Anouk zitten dromen. Na Sofie is hij niet meer verliefd geweest, maar nu is het raak. Liefde op het eerste gezicht, zoals dat zo mooi heet. Hij heeft zijn keus bepaald. Wat een stuk stond daar in de tuin. Als die bij hem zingt, hoeft hij geen toets meer aan te raken; dan begint zijn keyboard vanzelf te swingen. Casper moet lachen als hij de kladblaadjes bekijkt die op zijn bureau liggen. Hij heeft Anouk proberen te tekenen, maar zoiets moois krijg je niet op papier. Toen hij langsliep, lachte ze naar hem. Wat een lach! Hij verdronk er bijna in. Hij was eerst van plan het straks aan Sofie te vertellen, maar hij doet het toch maar niet. Sofie kan zo over alles doorzeuren. Misschien is hij morgen alweer over zijn verliefdheid heen en dan moet hij het nog weken horen. Hij mag trouwens wel vertrekken, anders staat Sofie te wachten. Hij hoopt tenminste dat ze klaarstaat. Stel je voor dat hij daar nog uitgebreid op de bank moet gaan zitten.


    Casper inspecteert het huis. Zijn alle lichten uit? Zijn moeder is een uurtje geleden met een vriendin naar de bioscoop gegaan. Eerst wilde ze niet, omdat ze zo moe was. Maar Casper heeft haar overgehaald. Toen hij thuiskwam, zag ze weer zo wit en haar gezicht was vertrokken van de pijn. Door de film wordt ze tenminste een beetje afgeleid.


    Casper stapt op zijn fiets. Onderweg probeert hij zich in zijn minnaarsrol in te leven. Het moet toch te doen zijn. Maar als hij voor het huis van Sofie staat, krijgt hij de zenuwen. Sofie kan soms zo gek doen dat hij in de lach schiet. Casper haalt diep adem en drukt op de bel. Gelukkig doet Sofie open. Ze doet heel overdreven. ‘Dag scheet,’ zegt ze en ze geeft hem een zoen. Maar als hij opkijkt, ziet hij dat Sofies vader achter haar staat.


    ‘Dag meneer Boontjes.’ Met een knalrood hoofd steekt Casper zijn hand uit. Dan kijkt hij Sofie vragend aan. Ze zouden toch meteen vertrekken?


    ‘Je bent mooi op tijd,’ zegt Sofie. ‘Mijn moeder heeft net thee gezet.’ Aan haar lijdende blik te zien, kon ze daar echt niet onderuit.


    Help, denkt Casper. Maar er is geen weg terug. Achter Sofie aan loopt hij de kamer in.


    ‘Dag Casper,’ zegt Sofies moeder hartelijk. ‘Ga lekker zitten, jongen.’ En ze wijst naar de bank. Sofie ploft naast hem neer. Casper voelt zich opgeprikt. Daar heeft hij anders nooit last van, maar nu weet hij echt niet wat hij moet zeggen. Gelukkig opent Sofies vader het gesprek.


    ‘Dus jullie gaan naar een feest?’


    Deze vraag had Casper wel verwacht. Hij geeft het antwoord dat hij op de fiets uit zijn hoofd heeft geleerd. ‘Een vriend van mij heeft een reünie georganiseerd van de achtste groep. Het lijkt me heel leuk om iedereen terug te zien.’


    ‘En dan leren ze je liefje ook kennen.’ Sofie geeft Casper een aai over zijn neus. ‘Hoe laat moet ik thuis zijn?’


    Sofies vader neemt een slok van zijn thee. ‘Zeg maar waar het is, ik kom je wel halen.’


    Sofie verschiet van kleur. Ze ziet haar vader al staan tussen al die zwarte vrienden van Roy. Hoe moet ze zich hieruit redden?


    ‘Dat hoeft niet, meneer Boontjes,’ zegt Casper gauw. ‘Ik breng haar wel thuis.’


    ‘Kijk eens aan, ik dacht dat dat tegenwoordig niet meer bestond. Als je de verhalen leest…’ En pa Boontjes begint te preken over de jeugd van tegenwoordig en hoe onverschillig de jongens zijn. Casper kijkt naar Sofies moeder. Ze zit te borduren. Het lijkt erop dat ze allang niet meer naar haar man luistert.


    ‘Maar deze jongen is niet zo, hoor pap.’ Sofie pakt Caspers hand en werpt hem een verliefde blik toe. Casper voelt dat hij zijn lachen niet kan houden. Hij doet of hij zich verslikt en begint zogenaamd te hoesten.


    ‘Half twaalf ben je thuis.’ Pa Boontjes kijkt Casper aan. Het is duidelijk dat het Caspers verantwoordelijkheid is dat Sofie op tijd is.


    Zodra ze hun thee op hebben staat Sofie op. ‘Nu moeten we echt gaan.’


    ‘Zal je goed op haar passen?’ vraagt Sofies vader.


    Wat een ouderwets gezeur, denkt Casper. Alsof Sofie niet op zichzelf kan passen. Maar hij lacht meneer Boontjes geruststellend toe. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken.’


    ‘Veel plezier,’ zegt Sofies moeder.


    Pa Boontjes loopt mee naar de deur. Als we maar eerst veilig buiten staan, denkt Casper. Hij heeft geen rust voordat de deur achter hen dichtvalt.


    Pas op de hoek durven ze te lachen. ‘Wat een toneelstuk.’


    ‘Je hebt me wel gered,’ zegt Sofie. ‘Ik moet er niet aan denken dat hij me was komen halen.’


    Casper zucht. ‘Ik bof wel; nou kan ik hier om half twaalf op de hoek gaan staan. Dat zit niet bij de prijs inbegrepen.’


    ‘Je bent een scheet.’ Sofie geeft Casper een zoen. ‘Bedankt, ook namens Roy.’


    ‘Ga je nu meteen naar het feest?’ vraagt Casper.


    ‘Nee,’ zegt Sofie. ‘We hebben bij Roy thuis afgesproken. Hij heeft lieve ouders! Vooral zijn moeder is een echte schat.’ Sofie begint te vertellen hoe het bij Roy thuis toegaat, maar dan schrikt ze van de torenklok. ‘Het is acht uur, mijn schoonmoeder wacht met de thee. Tot vannacht, hè? Ik wacht hier op je.’ Ze racet weg.


    ‘Je bent wel op tijd, hè!’ roept Casper haar na. Maar Sofie is de hoek al om.


    


    Casper kijkt naar buiten. Wat een pech, het sneeuwt. Hij heeft niet veel zin om eruit te gaan. Zijn moeder neemt hem al de hele tijd in de maling omdat hij zo gek is om Sofie vannacht thuis te brengen. Om tien uur wees ze al op de klok. ‘Je mag wel vast weggaan, met dit weer doe je er minstens anderhalf uur over om bij Sofie te komen.’


    ‘Pestkop,’ lachte Casper. Maar hij gaat toch ruim op tijd van huis.


    Het ziet er niet naar uit dat hij lekker kan doorrijden. Casper doet zijn dikke handschoenen aan en zet zijn muts op. Wat is het koud! Het vriest een paar graden, maar door die gure oostenwind voelt het aan als min twaalf.


    Hij is blij als hij eindelijk bij de straat van Sofie aankomt. Casper kijkt op zijn horloge. Het is vijf voor half twaalf. Sofie moet opschieten, anders zijn ze nog te laat. Casper trekt zijn muts nog verder over zijn oren. Hij zet zijn fiets tegen een lantaarnpaal en springt op en neer om zijn tenen te warmen. Waar blijft ze nou? Hij tuurt de straat af maar van Sofie is geen spoor te bekennen. Dat redden ze dus nooit meer. Aan de overkant kijkt een mevrouw naar buiten. Ja mevrouw, ik wacht op mijn vriendin, we hebben zogenaamd verkering en nou moet ik haar thuisbrengen. Moet kunnen, vindt u niet?


    Casper hoort de torenklok slaan, het is half twaalf. Om kwart voor twaalf is Sofie er nog niet. Casper heeft bijna geen gevoel meer in zijn tenen. Wat moet hij nou? Hij durft ook niet weg te gaan. Om vijf voor twaalf komt Sofie aanrijden.


    ‘Ik heb Roy ingepeperd, we hebben gelachen.’


    ‘Je bent te laat,’ zegt Casper.


    ‘Weet ik, een half uur maar. Ik kon echt niet wegkomen, het was zo romantisch samen in de sneeuw.’


    ‘Ik barst van de kou,’ zegt Casper.


    ‘Dat komt omdat je stilstaat. Als je sneeuwballen gooit, word je warm, voel maar.’


    ‘Voel maar,’ moppert Casper. ‘Ik heb geen gevoel meer in mijn vingers.’


    Nu pas dringt het tot Sofies verliefde hoofd door dat Casper al die tijd heeft staan wachten. ‘Sorry, ik heb helemaal niet aan jou gedacht. Kom mee, dan maak ik lekkere warme chocola voor je.’


    Als ze aan komen lopen gaat de voordeur al open. Pa Boontjes kijkt Casper kwaad aan. ‘Kun jij geen klok kijken?’


    ‘Het komt door de sneeuw,’ zegt Sofie. ‘We kwamen amper vooruit.’


    ‘Dan had je eerder moeten weggaan, Casper. Half twaalf is half twaalf en geen twaalf uur. De volgende keer zorg je dat Sofie op tijd thuis is.’ Pa Boontjes wil de deur dichtdoen, maar Sofie trekt Casper gauw naar binnen. ‘Jij krijgt warme chocola.’


    Na een kwartiertje staat Casper weer buiten. Hij komt amper vooruit door de wind. Hij moet om zichzelf lachen. Wie is er ook zo gek? Nu moet hij dat hele eind weer terugtrappen door de kou. En het ergste komt nog als hij zo meteen halfbevroren thuiskomt. Wat zal zijn moeder hem in de maling nemen.
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    Casper heeft Pien laten weten dat hij het een goed idee vindt als Anouk bij zijn nummer zingt. Ze is nog niet uit zijn hoofd, integendeel: sinds zaterdag heeft hij zo ongeveer de hele week aan Anouk gedacht. Gisteren had hij het bijna aan Sofie verteld, maar hij kon zich nog net bedwingen. Eerst wil hij Anouk nog een keer zien. Misschien is ze lang niet zo mooi als hij denkt. Tenslotte heeft hij maar een glimp van haar opgevangen.


    Voor Pim houdt hij het ook voorlopig geheim. Zodra die weet dat Casper verliefd is, gaat er een strip door de klas. Casper moet er niet aan denken. Hij hoort het commentaar al van de meiden. Over Sofie en Roy roddelen ze ook. Nou zeggen ze weer dat Sofie achter Roy aan loopt, alleen omdat ze een uur op hem heeft gewacht. Wat zou dat nou? Gelukkig trekt Sofie zich er niks van aan. Ze heeft gelijk, die meiden hebben altijd wat te zeuren.


    Casper denkt aan zijn weddenschap. Hij heeft met Sofie gewed dat hij binnen een week het adres van zijn vader weet. ‘Je durft je opa en oma niet te bellen,’ zei Sofie.


    Wat denkt ze wel, zo’n schijterd is hij nou ook weer niet. Hij zal haar eens wat laten zien. Hij pakt het telefoonboek uit de kast en slaat het open. Hij wist niet dat er zo veel Van Larens bestonden. Zijn vingers glijden langs de rij namen. Aha, dit moeten ze zijn. Opticiën staat erachter. Casper pakt een blaadje en noteert het nummer. Zal hij nu bellen of als hij uit school komt? Hij begint te rekenen. Het eerste uur heeft hij vrij, dat betekent dat hij om kwart voor negen weg moet. Dat redt hij dus makkelijk. Hij hoeft toch geen uren aan de telefoon te hangen? Hij heeft alleen het adres van zijn vader nodig en dat kan binnen twee minuten geregeld zijn. Het is beter dat hij het nu doet, anders ziet hij er de hele dag tegenop. En zo eng is het nou ook weer niet. Als hij over zo’n telefoontje al zo moeilijk doet, kan hij een bezoek aan zijn vader wel vergeten.


    Hij weet al hoe hij het zal aanpakken, Sofie had meteen een smoes voor hem klaar.


    Casper pakt de telefoon. Een, twee… bij drie toetst hij het nummer. Als de telefoon overgaat, begint zijn hart sneller te kloppen. Hij hoopt stiekem dat de winkel dicht is hoewel hij weet dat dat onzin is. Dan moet hij het een andere keer weer proberen. Casper telt hoe vaak de telefoon overgaat. Drie… vier… bij vijf wordt er opgenomen. Er gaat een schok door hem heen.


    ‘Met Van Larens brillen,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn. Casper herkent de stem van zijn oma.


    ‘Hallo, u spreekt met Casper van Riel. Ik heb een afspraak met uw zoon Bob, maar ik ben zijn adres kwijt. Kunt u mij misschien helpen?’


    Casper hoopt dat ze niet moeilijk gaat doen. Zo van eh… hoe kom je dan aan ons nummer? Sofie heeft gelijk, mevrouw van Laren ziet geen enkel probleem.


    ‘Dat heb ik voor je hoor,’ zegt ze opgewekt. En ze geeft het adres. ‘Wil je het telefoonnummer ook hebben?’ Voordat Casper antwoordt, dicteert ze het al.


    ‘Hartelijk bedankt,’ zegt Casper.


    ‘Niks te danken hoor, het was een kleine moeite. Dag.’ En de verbinding wordt verbroken.


    Casper bestudeert het adres. Na een paar minuten dringt het pas tot hem door dat hij geen plaatsnaam heeft opgekregen en dat zijn vader dus bij hem in de stad woont. Dat maakt het een stuk gemakkelijker. Hij zag zichzelf al uren in de zenuwen in de trein zitten en daarna ergens uitstappen op een afgelegen stationnetje, in the middle of nowhere, op zoek naar zijn vader, een wildvreemde man die hem op staat te wachten. Want je moet er toch niet aan denken dat je dat hele eind hebt gereisd en dat hij niet thuis is. Nu hoeft hij niks af te spreken. Als het hem uitkomt, kan hij gewoon langsgaan.


    Hij vouwt het papiertje dubbel. Het is handig dat hij zijn vaders telefoonnummer heeft, maar het lijkt hem geen goed idee om te bellen. Misschien wil zijn vader niks met hem te maken hebben en verbreekt hij de verbinding, dan weet hij nog niet hoe hij eruitziet. Het is beter als hij plotseling voor zijn neus staat. De straat waar zijn vader woont is niet eens zo ver weg. Pien heeft daar vlak achter gewoond. Hoe vaak is hij niet door die straat gefietst? Gek idee, misschien heeft hij zijn vader wel eens voorrang gegeven op het zebrapad, of stonden ze naast elkaar voor het stoplicht.


    Casper stopt het briefje in zijn jaszak. Als hij dan een keer een ingeving krijgt dat hij er langs wil, heeft hij het adres tenminste bij zich. Ziezo, de eerste stap is gezet. Hij zal het vanavond meteen aan zijn moeder vertellen. Hij hoopt dat ze zich een beetje beter voelt dan vanochtend. Casper schrok toen hij beneden kwam en haar ingevallen gezicht zag. Het lijkt wel of ze elke dag magerder wordt. Sofie viel het ook op. Casper weet dat ze slecht slaapt. Als hij ’s nachts naar de wc gaat, schijnt er altijd licht onder haar deur door.


    Casper trekt zijn jas aan. Het is tijd om te vertrekken. Wat is zijn rugtas toch asociaal zwaar. Hij heeft hem laatst op de weegschaal gezet, twaalf kilo woog dat ding. Zijn moeder zegt dat hij zijn rug verpest. Dan maar een kapotte rug, denkt Casper, ik bind mijn tas echt niet achterop, dat ziet er niet uit. Casper werpt een blik op zijn horloge. Nu moet hij echt opschieten, anders denkt Sofie dat hij al weg is.


    


    ‘Lekker uitgeslapen?’ roept Sofie als hij komt aanrijden.


    ‘Wat ben jij vlot voor de ochtend,’ zegt Casper. ‘Meestal ontwaak je zo tegen elven.’


    ‘Dat komt omdat ik vandaag bij jou ga eten.’


    ‘Bij mij?’ Casper kijkt Sofie verbaasd aan. ‘Ik weet van niks.’


    ‘Zogenaamd,’ zegt Sofie. ‘Roy heeft zondag de hele dag bij zijn oom in het restaurant afgewassen. Hij heeft twintig euro verdiend en nu wil hij me per se trakteren. Als mijn ouders jou per ongeluk opbellen, dan weet je ervan.’


    Casper knikt. ‘Ik snap hem. Weet je, ik heb ook iets spannends, ik weet waar mijn vader woont.’


    ‘Heb je ze gebeld?’


    ‘Dat valt je weer mee, hè? Ze gaven me het adres meteen. Mijn vader woont vlak bij het Vondelpark.’


    ‘Wanneer ga je hem opzoeken?’


    Casper haalt zijn schouders op. ‘Daar moet ik voor in de stemming zijn.’


    Als ze het schoolplein op rijden, wijst Pim naar Annebeth en Christien. Ze zien er precies hetzelfde uit. Een staartje boven op hun hoofd, blauwe sportschoenen en allebei een groen sweatshirt.


    ‘Zoek de tien verschillen tussen Annebeth en Christien,’ zegt Pim. De anderen moeten lachen.


    Dan herinneren ze zich dat ze vandaag een invaller krijgen. Hun Engelse leraar is overspannen. Als ze de klas in komen, staat hun nieuwe leraar bij de deur. Ze worden meteen melig.


    ‘Heb je z’n broek gezien?’ lacht Sofie. ‘Strak!’


    Casper knikt. ‘Dat lijkt me niet lekker zitten.’


    Nog geen minuut later gaat er een cartoon door de klas. Pim heeft hun leraar Engels getekend op het moment dat hij gaat zitten. Zijn ballen knappen uit zijn broek. ‘Ik heet Ballensplijter,’ staat eronder. Er wordt over gegrinnikt en gefluisterd.


    ‘Ik ben Koos Fenema,’ begint hun nieuwe leraar onzeker als de tweede bel is gegaan.


    ‘Hoe?’ vraagt Casper.


    ‘Dat hoef je niet te onthouden,’ fluistert Pim. ‘Die hebben we toch zo weggewerkt.’


    ‘Ik neem zolang de lessen van meneer Baars over.’ Meneer Fenema houdt een lang betoog. Van de zenuwen praat hij veel te zacht en niemand luistert. Ze volgen vol spanning de bewegingen van hun leraar die in zijn strakke broek voor de klas heen en weer loopt.


    ‘Au!’ roept Pim als de man eindelijk gaat zitten.


    Fenema doet net of hij het niet hoort. Hij gaat gewoon verder. ‘Klopt het dat jullie hoofdstuk zes af hadden?’ vraagt hij veel te vriendelijk.


    ‘Nee, daar zouden we net aan beginnen,’ zegt Pim.


    ‘Jaaa,’ liegen de anderen met hem mee.


    ‘Dan stel ik voor dat we nu hoofdstuk zes voor ons nemen,’ zegt meneer Fenema.


    Pim kijkt triomfantelijk de klas rond. Dat heeft hij toch maar weer goed geregeld. Nu hoeven ze voorlopig niets te leren.


    Meneer Fenema heeft het niet gemakkelijk. Alleen een paar leerlingen die voorin zitten doen mee, de rest van de klas zit omgedraaid op zijn stoel. Ook als hij bijna om stilte smeekt, komt er geen verandering in. Ze hebben allang door dat ze van deze leraar niets te vrezen hebben.


    ‘Houden jullie nou eens op!’ zegt Annebeth geërgerd.


    De klas begint te zuchten. Echt Annebeth weer, die probeert meteen een wit voetje te halen. Casper heeft een nog grotere hekel aan Christien die naast haar zit. Christien slijmt nog erger dan Annebeth. Dat blijkt nu ook weer.


    Als Pim en Sofie de slappe lach krijgen, steekt ze haar vinger op. ‘Meneer, is het niet beter dat de drukke kinderen voorin gaan zitten en de stille achterin?’


    ‘Nou ja!’ Er ontstaat een verontwaardigd gemompel. Zelfs de leerlingen die meestal rustig zijn, gaat dit te ver. Meneer Fenema gaat nergens op in. Aan het eind van het uur schrijft hij het huiswerk in het klassenboek. Ze moeten oefening a tot en met d maken. Dat is makkelijk, want die staan al in hun schrift.


    Nog voor de bel is gegaan, rennen ze de klas uit.


    ‘Komen jullie eens even terug!’ Fenema klapt in zijn handen.


    ‘De aula in, jongens!’ roept Pim. ‘Daar vindt Ballensplijter ons niet.’


    Lachend ploffen ze rond hun tafel neer.


    Pim begint meteen te eten. ‘Wat een aanwinst, zeg.’


    ‘Ik geef hem drie weken,’ zegt Casper.


    ‘Zo lang?’ lacht Sofie.


    


    De hele dag ligt klas 3b met de leraren overhoop. Sofie is er twee keer uitgestuurd.


    ‘Volgens mij heeft Maas haar gegijzeld,’ zegt Casper als Sofie na schooltijd nog niet terug is.


    ‘Nou Maas, ik geef je nog drie minuten en dan gaan we tot de aanval over.’ Pim heeft de woorden nog niet uitgesproken of Sofie komt naar buiten.


    ‘En?’


    ‘Twee middagen en een ernstige waarschuwing.’


    Pim vindt dat Sofie niet zielig kijkt, maar Casper weet wel hoe dat komt. ‘Ze gaat vanavond met Roy stappen.’


    ‘We gaan de stad in,’ zegt Sofie. ‘En dan halen we ergens wat te bikken.’


    ‘Dan moet je naar die winkel op het plein gaan,’ zegt Pim. ‘Daar krijg je een supergrote pizza voor drie euro.’


    ‘Wat zit daar dan op?’ vraagt Sofie. ‘Toch geen afvalvlees, hè?’


    ‘Nee hoor,’ antwoordt Pim. ‘Je moet af en toe goed kauwen, op een botje of een oog.’


    ‘Gatver!’ Sofie pakt haar fiets. ‘Niet vergeten dat ik vanavond bij jou eet, hè?’ Ze kijkt Casper aan.


    ‘Is je vader nog steeds niet bijgedraaid?’ vraagt Pim.


    ‘Als er één een star apparaat is, dan is het mijn vader wel,’ zegt Sofie. ‘Volgens mij blijft hij de rest van zijn leven kwaad op die collega.’


    ‘Dat is niet te hopen,’ zegt Casper. ‘Dan moeten wij zeker de rest van ons leven spelen dat we verkering hebben.’


    ‘Maak je niet druk.’ Pim geeft Casper een knipoog. ‘Die verkering van Sofie is zo uit.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt Casper. ‘Als ik naar Roy kijk, geef ik het nog een dag of drie.’


    ‘Pestkoppen!’ roept Sofie. ‘Jullie zijn gewoon jaloers. Jullie moeten zelf verliefd worden.’


    Casper denkt aan Anouk.


    ‘Ik ben zo vaak verliefd, maar ze zien me nooit staan.’ Pim lacht het hardst van alledrie.


    ‘Tot morgen.’ Casper stapt op zijn fiets. Hij haalt zijn handschoenen uit zijn zak. Het briefje met zijn vaders adres blijft eraan kleven. Casper denkt terug aan het telefoongesprek. Hij had nooit gedacht dat het zo makkelijk zou gaan. Hij heeft vandaag toch zo’n goeie dag. Hij kreeg drie kanjers van cijfers terug. Een acht voor Frans, een zeven voor Duits en een zeven-punt-twee voor wiskunde. Hij heeft in één week al zijn onvoldoendes weggewerkt. Op deze dag moet hij eigenlijk langs zijn vader gaan, misschien loopt dat dan ook goed af. Caspers hart begint sneller te kloppen. Hij kan het doen, hij heeft toch niet zo veel huiswerk voor morgen. Even aarzelt hij, dan slaat hij rechtsaf. Het idee dat hij zo zijn vader te zien krijgt, maakt hem opgewonden. En als hij het ineens eng vindt, kan hij altijd doorrijden, maar dan weet hij wel waar hij woont. Hij vindt het al loeispannend om de deur te zien waar zijn vader elke dag door naar binnen gaat. Hij kan rustig even rondneuzen, in die drukke straat valt hij heus niet op. Het is een lange straat en zijn vader heeft een laag huisnummer. Aangezien Casper niet weet aan welke kant de nummering begint, gokt hij maar.


    ‘Hé gek!’ Casper tikt tegen zijn voorhoofd. Kan die vent niet even wachten. Nee hoor, hij moet per se passeren met z’n dikke Mercedes, terwijl er een tram aankomt.


    Even later stapt Casper af. Deze straat is het. Hij zet zijn fiets tegen een lantaarnpaal en hoopt dat hij goed heeft gegokt. Stel je voor dat hij voor nummer achthonderdveertig staat. Nee, hij heeft geluk. Hij ziet een bordje met een grote één erop. Dat betekent dus dat hij over moet steken.


    Casper telt uit de verte de huizen. Daar is nummer twee, die winkel zit op zes, dan woont zijn vader in het huis ernaast. Ineens wordt hij heel opgewonden. Er zit een naambordje op de deur. B. van Laren, fotograaf staat erop.


    Casper bestudeert de letters. Dat is de naam van zijn vader, hij bestaat dus echt. Hij kijkt naar de grote ramen. Er staan een kunstwerk en een grote plant op de vensterbank. Helaas kan hij niet naar binnen kijken, want het raam zit te hoog. Zou zijn vader de studio aan huis hebben? Misschien zit hij een paar meter bij hem vandaan in zijn donkere kamer, je weet het maar nooit. Casper voelt dat hij nu niet terug kan. Hij doet een paar stappen naar voren. Het klamme zweet staat in zijn handen. Even heeft hij het gevoel dat hij droomt en straks in zijn bed wakker wordt. Hij heeft zich het laatste halfjaar zo vaak voorgesteld hoe het zou zijn als hij bij zijn vader voor de deur stond. Maar nu is het geen inbeelding, het is echt! Eén handeling en hij weet hoe zijn vader eruitziet.


    Casper haalt diep adem en drukt op de bel. Even gaat er een gevoel van paniek door hem heen, maar hij blijft staan. Casper hoort voetstappen in de gang. Hij ziet dat de zware deur langzaam opengaat. Hij houdt zijn adem in en kijkt dan in het gezicht van een vrouw.


    ‘Hallo,’ zegt ze vriendelijk.


    ‘Ik kom voor Bob.’ Caspers stem trilt. ‘Bob van Laren.’


    ‘Die is er niet, hij is een paar dagen weg. Kan ik iets voor je doen?’


    ‘Nee, ik kom nog wel eens terug.’ Casper draait zich om en loopt weg. Als hij zijn fiets van het slot haalt, voelt hij dat zijn handen nat zijn van het zweet. Wat was dat spannend! Zeg maar gerust eng. Hij weet niet of hij dit ooit nog durft.


    


    Als Casper thuiskomt, is zijn moeder er al. Ze had een paar uurtjes vrij genomen. Verstandig, denkt Casper, want ze ziet er wel erg moe uit en haar ogen staan zo glazig. Casper heeft het gevoel dat ze elk moment in huilen kan uitbarsten. Hij maakt zich zorgen. Hij wou dat hij iets voor haar kon doen, maar wat? Vroeger gingen ze nog wel eens samen naar de sauna, daar ontspande ze altijd van. Maar als hij dat nu voorstelt, zegt ze toch dat ze het te druk heeft. Of hij moet haar op een saunabezoekje trakteren. Dat is natuurlijk wel leuk. Hij heeft nog vijftig euro die zijn oma en opa vanuit Spanje voor zijn verjaardag hebben gestuurd. Eigenlijk wou hij er een broek van kopen, maar zo dringend is dat nou ook weer niet. Hij heeft broeken genoeg en aan het eind van de maand krijgt hij weer kleedgeld. Hij vindt het een gaaf idee; hij heeft zelf ook wel weer eens zin om in zo’n heet hok te zitten. En ze kunnen uit eten gaan. Om het zomaar aan zijn moeder voor te stellen vindt hij saai. Hij wil haar een of andere maffe uitnodiging sturen. Dat is zo gefikst. Zoiets heeft hij vorig jaar ook gedaan toen zijn moeder steeds overwerkte. Hij had haar een kaart gestuurd namens een verwaarloosde bloedverwant die haar in de Bolhoed wilde ontmoeten. Zijn moeder had geen idee van wie de uitnodiging kwam. De hele week liep ze erover te dubben. Casper had heel erg veel lol, vooral om haar gezicht toen ze het café binnenstapte. Het was een keigezellige avond. Maar nu moet hij iets anders bedenken. Casper loopt door zijn kamer heen en weer en ineens heeft hij een idee. Hij zet het in haar agenda. Hoe langer hij erover nadenkt, hoe leuker hij het vindt. Hij kiest gewoon een avond waarop ze niets heeft en dan schrijft hij het op. Afspraak met Casper. Sauna plus eten. Wat zal ze raar opkijken. Nu moet hij nog, zonder dat ze het merkt, haar agenda te pakken krijgen. Waarschijnlijk zit dat ding in haar tas.


    Casper doet de deur van zijn moeders werkkamer open. Daar staat de tas gelukkig. Voor de zekerheid controleert hij even waar zijn moeder is. Hij wil niet hebben dat ze binnenstapt op het moment dat hij de afspraak noteert. Als hij ziet dat ze de was staat te sorteren, knikt hij tevreden: dat duurt nog wel even. Casper doet zijn moeders tas open en zucht. Wat een pech, haar agenda zit er niet in. Misschien ligt hij nog op kantoor. Maar hij kan ook in het voorvak zitten. Casper ritst het voorvak open en voelt met zijn vingers. Nee hoor, hij vindt alleen een plastic kaartje. Casper ziet meteen dat het een pasje van een ziekenhuis is. Hij wil het terugstoppen, maar dan valt zijn oog op de naam van het ziekenhuis: antonie van leeuwenhoek ziekenhuis. Van schrik krijgt Casper bijna geen lucht meer. Het wordt zwart voor zijn ogen. In één klap stort zijn wereld in. De ontsteking in zijn moeders buik is kanker.
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    Casper staat krijtwit in de werkkamer van zijn moeder, met het pasje van het Antonie van Leeuwenhoek ziekenhuis in zijn hand. ‘Kanker,’ fluistert hij. Hij denkt aan het ziekbed van de buurman. De operaties, de chemokuren die hem kotsmisselijk maakten, zijn kale kop. De buurvrouw die af en toe bij hen kwam uithuilen als ze de moed verloor, of uitgeput was van de zorgen. Toch heeft hij het gered. Het is nu vijf jaar geleden en de buurman is weer helemaal gezond. Zo kan het met zijn moeder ook gaan, maar evengoed wordt Casper bang. De kamergenoot van de buurman heeft het niet overleefd. Stel je voor dat zijn moeder…


    Casper kent het angstige gevoel van vroeger als hij niet kon slapen en aan enge dingen dacht. Huilend kwam hij uit bed. ‘Ik ben zo bang dat je doodgaat,’ snikte hij dan. In die tijd had hij ook vaak nachtmerries over dat hij samen met zijn moeder in een heel groot bos liep. Hij was niet bang, want zijn moeder wist precies hoe ze moesten lopen om eruit te komen. Het gebeurde plotseling. Ze gingen een bocht om en hij was haar kwijt. Hij probeerde haar nog te vinden, maar ze was spoorloos verdwenen. Daar stond hij, midden in het bos, helemaal alleen. In paniek rende hij door het bos, maar hij zag geen uitweg. ‘Mam…’ Gillend werd hij wakker en dan zat zijn moeder op de rand van zijn bed. Maar wat als ze daar niet meer zit… Casper rilt. Dat mag niet, dat kan niet. Hij heeft zin om keihard te gaan huilen, te schreeuwen dat ze moet blijven leven. Hij bestudeert het pasje. Dat zo’n stom stukje plastic zijn leven zo kan veranderen.


    Hij zat steeds aan zijn vader te denken, terwijl zijn moeder ernstig ziek is. Het zal hem een zorg zijn wie zijn vader is en hoe hij eruitziet. Niks kan hem meer schelen. De auditie, Anouk, de mooie cijfers van vandaag, het lijkt allemaal ineens zo onbelangrijk.


    Casper slaat wanhopig zijn handen voor zijn gezicht. Wat moet hij beginnen? Het liefst zou hij wegrennen. Hij durft zijn moeder niet onder ogen te komen. Hij is bang om het verschrikkelijke uit te spreken.


    ‘Casper!’ klinkt zijn moeders stem onder aan de trap. ‘We gaan eten.’


    Als hij de kamer inkomt, zit Caspers moeder al aan tafel. Hij gaat tegenover haar zitten en staart naar zijn bord.


    ‘Lekker, hè?’ zegt moeder. ‘Ik wou je verrassen, dat mag wel weer eens.’


    Casper kijkt naar de lasagne, naar de rode saus die op zijn bord ligt, en begint te huilen.


    Moeder vraagt niet waarom hij zo van streek is. Ze legt haar vork neer en pakt zijn hand vast. ‘Je weet het dus,’ zegt ze zachtjes.


    Casper knikt. ‘Ik vond het kaartje in je tas.’


    Moeder kijkt Casper aan. ‘Ik had het je dit weekend willen vertellen, ik wilde je niet onnodig ongerust maken. Waarschijnlijk kan ik geopereerd worden en dan verwijderen ze de tumor. Eind volgende week moet ik opgenomen worden, dan kijken ze of een operatie mogelijk is. Ik wil dat je positief blijft denken, dat helpt.’


    De krachtige houding van zijn moeder geeft Casper troost. Het is een veilig gevoel dat ze alles onder controle heeft.


    ‘Ik ben me rot geschrokken,’ zegt Casper.


    Moeder knijpt in Caspers pols. ‘Ik word beter, geloof me.’ Ze wil nog meer zeggen, maar op dat moment gaat de telefoon. Casper weet dat ze alletwee hetzelfde denken. Ook al heeft zijn moeder kanker, de telefoon rinkelt gewoon, net als anders.


    ‘Ik pak hem wel.’


    ‘Dag Casper, je spreekt met mevrouw Boontjes. Mag ik Sofie even?’


    Sofie? Door de schrik is Casper vergeten dat Sofie bij hem zou zijn. Hij staart verward naar de hoorn, maar dan schiet het hem weer te binnen.


    ‘Eh…’ Gelukkig komt er meteen een smoes bij hem boven drijven. ‘Die is even met mijn moeder naar de Chinees. Mijn moeder had namelijk het eten laten aanbranden, ziet u.’


    ‘Oh jee,’ zegt de moeder van Sofie, ‘wil je vragen of ze me zo even terugbelt?’


    ‘Dat zal ik doen. Dag mevrouw Boontjes.’ Met een zucht legt Casper de hoorn neer.


    ‘Ik ben het er nog steeds niet mee eens,’ zegt Caspers moeder. ‘Wat moet ik zeggen als Sofies ouders mij aan de telefoon krijgen? Zo’n smoes kun je van mij niet verwachten. Als het uitkomt, sta ik voor paal.’


    ‘Dat hoef je ook niet te doen,’ zegt Casper. ‘Als Sofie bij Roy is, neem ik de telefoon wel op.’


    ‘Hoe kan ik nou weten of Sofie bij Roy is?’ zegt moeder. ‘Dan mag je op die momenten de gevarendriehoek wel naast de telefoon zetten.’


    Nu moeten ze alletwee lachen, heel uitbundig, alsof ze alle spanning weglachen.


    ‘Ik zal Sofie wel even bellen. Ze zouden de stad ingaan.’ Casper wil zijn mobiel halen, maar zijn moeder vindt het gezelliger als hij eerst zijn bord leeg eet voordat hij gaat bellen.


    


    Zodra Casper is uitgegeten, toetst hij het nummer. ‘Je moet even naar je moesje bellen,’ zegt Casper als hij Sofie aan de lijn krijgt. ‘Ik zei dat je naar de Chinees was, omdat mijn moeder het eten had laten aanbranden.’


    ‘Wat een flitsende smoes voor jouw doen, je bent wel een snelle leerling.’


    ‘Wanneer mag ik examen doen?’ vraagt Casper.


    Sofie moet lachen. ‘Ik hang op, hoor, Roy trakteert me op een Big Mac.’


    ‘Ga je nog meer eten?’ zegt Casper. ‘Je hebt net een portie bami op.’


    ‘Bedankt hè?’ Lachend beëindigt Sofie het gesprek.


    Als hij zijn moeder aan tafel ziet zitten, komt het zware gevoel meteen terug.


    ‘Zal ik vanavond maar niet naar muziekles gaan?’ vraagt hij.


    Een dommer voorstel had hij niet kunnen doen. Zijn moeder vliegt op. ‘Ben je mal, we gaan gewoon door, Casper. Zelf ga ik ook naar mijn werk.’


    Wat is ze toch flink, denkt Casper. Ze komt er doorheen, hij weet het zeker. Hij denkt aan zijn plan. Kon hij haar agenda maar vinden.


    Opnieuw glipt hij zijn moeders werkkamer in. Zijn ogen glijden over het bureau en dan ziet hij hem liggen. Hij slaat de agenda open en schrijft bij zaterdag: Met Casper naar de sauna + eten. Dat lukt nog net, voor de operatie.


    Casper denkt aan de dag waarop hij hoorde dat de buurman kanker had. Het maakte toen best indruk op hem. Maar zoiets engs leek altijd zo ver weg en nu is het opeens heel dichtbij. Casper voelt de tranen in zijn ogen prikken. Maar dat kan hem niks schelen, hij zal de komende tijd wel vaker moeten huilen.


    


    Het is maar goed dat Casper Sofie niks over Anouk heeft verteld, want voor zijn verliefde gevoel is geen plaats meer. Hij heeft het vorige week zaterdag wel goed gezien, Anouk is inderdaad een schoonheid en ze lijkt ook aardig.


    ‘Wat een swingend nummer heb jij geschreven,’ zei ze meteen. ‘Dat wil ik graag zingen.’


    Als hij dit vanochtend had gehoord was hij helemaal uit zijn dak gegaan, maar nu gaat het langs hem heen. Er is maar één ding wat hem echt interesseert: zijn moeder moet beter worden. Hij hoopt dat het vanavond een beetje wil lukken, want hij is niet in de stemming om zijn keyboard eens lekker te laten swingen. Even dacht hij dat Pien iets aan hem merkte.


    ‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze toen hij binnenkwam. Dat heeft ze nog nooit gevraagd. Hij zal er wel behoorlijk bescheten uitzien. Hij heeft haar niks verteld. Pien is niet bepaald iemand om nou eens bij uit te huilen. Hij kent haar al zeven jaar, maar hij weet niks van haar. Alleen dat ze een vriend heeft. Hij neemt tenminste aan dat het haar vriend is die altijd de deur opendoet.


    ‘Zullen we beginnen?’ vraagt Pien als ze hun thee op hebben.


    Casper haalt zijn muziekschrift tevoorschijn maar Pien heeft een ander plan.


    ‘Ik wou hiermee beginnen, dat is om erin te komen.’ En ze zet de muziek van een gloednieuw lied voor hun neus.


    Casper begint te spelen, het is een droevig lied. Hoe kon Pien het zo uitkiezen. Casper gaat er helemaal in op en speelt mooier dan ooit tevoren.


    ‘Prachtig!’ Pien omhelst hem en Anouk vindt ook dat het heel ontroerend klonk.


    ‘Ik durf niet meer te zingen, hoor,’ zegt ze. ‘Je bent veel te goed.’


    Als Casper zijn eigen nummer moet spelen, wordt het moeilijker. Hij kan de swing er vanavond niet in leggen, het lukt gewoon niet. Hij probeert het telkens weer, maar het blijft mat en daarom krijgt Anouk ook niet de juiste toon te pakken.


    ‘Wat vinden jullie er zelf van?’ vraagt Pien als ze het een paar keer achter elkaar door hebben gespeeld.


    Casper schudt zijn hoofd. ‘Het is er nog niet.’ En Anouk denkt dat ze nog een beetje op elkaar ingespeeld moeten raken.


    ‘Dus we gaan door?’ vraagt Pien.


    Anouk knikt. ‘Ik wil wel.’


    ‘Ik ook,’ zegt Casper maar het klinkt niet erg overtuigd. Eigenlijk heeft hij er geen zin meer in, maar hij zal wel moeten. Hij wil zijn moeder toch helpen? Dan moet hij het niet laten afweten en ervoor zorgen dat hij in het orkest wordt toegelaten.


    ‘Je weet het zeker?’ vraagt Pien.


    ‘Ja, we doen het.’ Casper weet waar hij aan begint. Hij heeft al een keer met Pien aan een uitvoering gewerkt. Het leger is er niks bij. Ze ramt de fouten er letterlijk uit. Bij de minste of geringste misser begint ze al dramatisch te tieren dat je haar diep ongelukkig maakt. Nu ook weer.


    ‘Hou op! Hou alsjeblieft op! Ik ga huilen, hoor! Ik wil muziek horen. Casper, kijk nou eens hoe je erbij staat, als een zak zand achter je keyboard. En Anouk, jij ziet eruit of je net uit je bed komt. Waar is je stem gebleven?’


    Casper kan er wel tegen, hij weet hoe Pien is. Als het goed gaat, gooit ze haar muziekboek van blijdschap de lucht in. Maar oh wee als het niet lukt, berg je dan maar. Casper ziet dat Anouk er wel moeite mee heeft. Als Pien haar weer een uitbrander geeft, krijgt ze tranen in haar ogen. Het zal hem niks verbazen als ze dadelijk huilend de kamer uitvlucht.


    Vorig jaar tijdens de generale repetitie gebeurde dat ook. Van de zenuwen speelden ze heel slecht. Pien ging zo tekeer dat twee leerlingen kwaad wegliepen. ‘We doen het niet meer!’ riepen ze huilend. Maar ’s avonds waren ze er toch en toen speelden ze beter dan ooit. Pien was heel trots op haar leerlingen en viel hen een voor een om de hals. Maar dat weet Anouk natuurlijk niet. Die was daar niet bij. Anouk heeft nog niet zo lang les van Pien. Ze zat eerst bij meneer Hendriks. Meer leerlingen van Pien komen bij hem vandaan. Het schijnt een heel aardige man te zijn, maar je leert er niks.


    ‘Goed oefenen deze week,’ zegt Pien als de les is afgelopen.


    Anouk haalt het slot van haar fiets. ‘Zo hoeft het van mij niet.’


    ‘Het ging toch goed,’ zegt Casper.


    ‘Nou, reuze,’ antwoordt Anouk. ‘Wat ze allemaal zei.’


    ‘Daar moet je je niks van aantrekken,’ zegt Casper. ‘Dat hoort bij Pien. Ze wil uit je halen wat erin zit en het werkt, wacht maar af.’


    Anouk stapt op haar fiets. ‘Hoe moet jij?’


    ‘Rechtdoor.’


    ‘Gezellig.’ Anouk gaat naast hem rijden. ‘Ik wou even zeggen dat jij heel mooi speelt. Hoe lang maak je al muziek?’


    ‘Vanaf mijn zevende zit ik op les,’ zegt Casper. ‘Maar ik zat altijd al op de piano te rommelen.’


    Anouk vertelt dat ze vaak met de televisie meezong en dat ze op de basisschool al wist dat ze zangeres wilde worden.


    ‘Het lukt je vast,’ zegt Casper. ‘Een paar heerlijke scheldpartijen van Pien en je bent er.’


    Anouk moet lachen. ‘Nu kan het me niet meer schelen, maar als je daar staat…’


    ‘Ik weet het.’ Casper crosst de stoep op. ‘Ik moet hier naar rechts. Zullen we een afspraak maken om bij mij te oefenen?’


    ‘Zaterdag?’ vraagt Anouk.


    ‘Best, ik schrijf mijn adres wel even op.’ Casper haalt potlood en papier uit zijn zak. Als hij zijn adres aan Anouk geeft, voelt hij twee handen voor zijn ogen. ‘Wie ben ik?’


    Casper raadt het meteen. ‘Sofietje.’


    ‘Weet je waarom mijn moeder belde?’


    ‘Nou?’


    ‘Ze had vanmiddag een heel leuk T-shirt voor me gezien en omdat het koopavond is, wou ze dat ik het paste. Ik heb het weg laten leggen. Wat een schatje is mijn moeder, hè?’ Sofie slaat haar ogen neer. ‘Ik voel me zo schuldig.’ Maar ze herstelt zich meteen. ‘Hoi,’ zegt ze tegen Anouk. ‘Ik ben Sofie, het liefje van Casper. Ik heb vanavond Chinees bij hem gegeten, het was hartstikke lekker. Ik moest het wel zelf kopen, hoor, maar dat maakt niet uit.’ Ze zet haar vinger onder Caspers kin en kijkt hem streng aan. ‘Ik wist niet dat jij stiekem een afspraakje had.’


    Het klinkt zo overtuigend dat Anouk echt denkt dat Casper problemen krijgt omdat hij met haar staat te praten.


    ‘Er is niks tussen ons, hoor,’ zegt ze gauw. ‘We gaan samen auditie doen voor het orkest.’


    ‘Oh ja, dat heb je verteld.’ Sofie legt haar hand op die van Casper. ‘Ja, ik moet jou in de gaten houden. Nou, ik ga nog even met mijn vader hardlopen, dat is goed voor zijn buikje. Dit is voor jou, omdat je me hebt gered.’ Sofie duwt een pakje in Caspers hand. ‘Tot morgen.’ En ze rijdt weg.


    Casper wikkelt het papier eraf. Er zit een cd’tje in. Wat goed bedacht, dat nummer wou hij juist hebben.


    Echt Sofie, denkt Casper en hij stopt het weg. Jammer dat ze gaat hardlopen, hij had haar over zijn moeder willen vertellen. Hij kan ook even langs Pim gaan, dan kan hij zijn verhaal toch kwijt.


    Pim maakt altijd grapjes, maar als er echt iets is, kun je wel bij hem terecht. Casper kijkt op zijn horloge, het is acht uur. Als hij nog langs Pim wil, moet hij niet te lang wachten.


    ‘Ik ga ook,’ zegt Casper. ‘Tot zaterdag.’


    ‘Hoe laat moet ik bij je zijn?’ vraagt Anouk.


    ‘Niet te laat, ik ga ’s middags naar de sauna.’


    ‘Dat komt goed uit,’ zegt Anouk. ‘Ik wil nog met mijn vriend de stad in.’


    Oh, denkt Casper. Ze heeft dus een vriend. Het doet hem niks meer dat Anouk al bezet is. Hij heeft wel iets belangrijkers aan zijn hoofd dan verkering. ‘Oké, tot zaterdag.’ En hij stapt op zijn fiets.
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    Het uitstapje naar de sauna kon jammer genoeg niet doorgaan. Twee dagen geleden belde het ziekenhuis op dat ze plaats hadden. Caspers moeder moest de volgende dag al komen. Ze hadden niet verwacht dat het zo snel zou gaan. Tante Inge die voor Casper komt zorgen, zat nog in Parijs. Zijn moeder kon haar gisteren pas bereiken. Casper vond het niet erg, hij is wel vaker een nacht alleen. Hij mocht zijn moeder niet naar het ziekenhuis brengen.


    ‘Ga jij nou maar gewoon naar school, ik red me heus wel.’


    ‘Je bent wel wat van plan,’ zei Casper toen hij de stapel boeken zag klaarliggen.


    ‘Je denkt toch niet dat ik de hele dag met die mensen over ziektes ga zeuren, hè? Laat mij maar lekker lezen.’ En zijn moeder stopte de boeken in haar reistas.


    Casper rekt zich uit. Hij heeft niet bepaald lekker geslapen. Dat komt doordat hij gisteravond bij zijn moeder op bezoek is geweest. Iedereen die daar ligt, is ernstig ziek, dat voel je. Je merkt het ook aan de bezoekers. Toen hij met zijn moeder in de recreatiezaal zat, ging het nog wel. Maar de lift was het ergst, daar gaat hij nooit meer in; al die enge gesprekken. En op de derde verdieping stapte een man in die maar stond te huilen. Misschien had hij net te horen gekregen dat zijn vrouw niet meer beter kon worden. Casper werd er heel somber van. Als ik over een paar dagen maar niet zo in de lift sta, dacht hij.


    Zijn moeder was heel opgewekt, een beetje té. Ze zat in de recreatiezaal alsof ze een gelukkige winnares was die een uitstapje naar een of ander kuuroord had gewonnen.


    ‘Ik rust hier toch zo lekker uit, eindelijk kom ik weer eens aan lezen toe. Moet je nagaan, dit boek heb ik al een maand in huis en ik had er nog geen letter in gelezen.’


    ‘Zie je erg tegen morgen op?’ vroeg Casper voorzichtig.


    Moeder schudde haar hoofd. ‘Ik heb met de anesthesist gesproken, het is een heel aardige man. Trouwens, ze zijn hier allemaal aardig.’


    ‘Zonde dat je dit hotel niet eerder hebt ontdekt,’ zei Casper. En toen moesten ze alletwee lachen. Je zou niet zeggen dat ze vlak voor een operatie stond, maar toen hij wegging merkte hij wel dat ze het even moeilijk had.


    Casper kleedt zich aan en maakt zijn brood klaar. Raar, meestal vindt hij het wel lekker om alleen te zijn, maar nu zijn moeder in het ziekenhuis ligt, is het anders. Hij kijkt op zijn horloge; over drie kwartier gaat ze onder zeil. Eerst doen ze een kijkoperatie en als alles gunstig is, halen ze de tumor meteen weg. Casper neemt een hap van zijn brood. Veel trek heeft hij niet, maar hij zal toch iets moeten eten. Als hij vanmiddag thuiskomt, is tante Inge er, zijn moeders zus. Ze blijft net zolang tot Caspers moeder weer sterk genoeg is om voor hem te zorgen.


    Tante Inge is zo ongeveer zijn moeders tegenpool. Ze besteedt veel zorg aan haar uiterlijk en ze heeft haar huis heel mooi ingericht. Overal hangt kunst. Ze is een soort droomtante uit Rotterdam. Toen Casper klein was logeerde hij vaak bij haar, en ook nu vindt hij het nog steeds leuk om naar haar toe te gaan. Hij heeft Sofie een keer meegenomen en zij werd ook meteen verwend. Toen Sofie zei: ‘Oh, daar heb je mijn lievelings-cd,’ kocht tante Inge hem meteen voor haar. Alle neefjes en nichtjes zijn dol op tante Inge. Ze hebben allemaal een troetelnaam. De een noemt ze prinses, de ander prins en Casper is de keizer.


    Casper trekt zijn jas aan. Hij hoeft niet op Sofie te wachten, want die wordt door Roy opgehaald. Die twee hebben bij Sofie om de hoek afgesproken. Casper vindt het wel een beetje dom. Zo meteen betrapt haar vader hen, maar Sofie deed er nogal nonchalant over. ‘Om half negen zit mijn vader allang op zijn werk,’ zei ze. Als ze maar bij Roy kan zijn.


    ‘Zullen we naar jou gaan?’ vroeg ze toen hij gisteravond langskwam. ‘Dan bel ik Roy of hij ook komt.’ Achteraf had Casper er spijt van dat hij ja had gezegd. Dat geklit van Sofie. Ze kan geen seconde van Roy afblijven. Dat Roy daar niet gek van wordt! Het zou niks voor hem zijn. Sofie luisterde amper toen hij over zijn moeder vertelde. Dat viel hem wel tegen van haar.


    Als Casper vlak bij school is, komt er een brommer naast hem rijden. Hij herkent de rastavlechtjes van Roy. Sofie zit tegen hem aangeklemd alsof Roy met honderdtachtig kilometer per uur door de bocht gaat.


    ‘Hoe vind je onze supersnelle brommer?’ vraagt Sofie trots, alsof de brommer ook van haar is. ‘Vanmiddag mag ik een eindje rijden, hè Roy?’


    Casper ziet aan Roys gezicht dat hij het liever niet heeft. ‘We zien nog wel,’ zegt Roy.


    Pim neemt Sofie ook meteen in de maling als ze met Roy het schoolplein op komt. ‘Ze heeft het voor elkaar, jongens. Dit wordt mijn nieuwe strip voor de schoolkrant. Wie wil er een paar chippies?’


    ‘Dat komt goed uit,’ zegt Sofie. ‘Ik heb niet ontbeten.’


    Casper neemt maar niks. Hij is misselijk. Als hij nu chips eet, gaat hij vast over zijn nek. Hij kijkt op zijn horloge. Het is kwart voor negen. Nou mam, daar ga je, denkt hij.


    Roy wil weglopen, maar Sofie houdt hem vast. ‘Zie ik je straks nog in de pauze?’


    ‘Dan ben ik naar de orthodontist,’ zegt Roy. ‘Ik heb mijn natuurkunde niet geleerd. Handig hè, zo’n beugel.’


    ‘Je bent tegenwoordig wel vaak naar de orthodontist,’ zegt Casper. ‘Valt dat niet op?’


    ‘Het is een perfecte smoes,’ zegt Roy. ‘Ze gaan het nooit na.’


    ‘Hebben we straks Ballensplijter?’ vraagt Sofie.


    Pim lacht. ‘Dat wordt weer feest jongens.’


    ‘Oh ja,’ zegt Sofie. ‘Toen ik gisteravond thuiskwam, vroeg mijn vader of jij het weekend bij ons kwam eten.’


    ‘Nee hè?’ Casper begint van schrik te hoesten.


    ‘Mijn vader vindt het niet leuk dat ik steeds bij jou ben.’


    ‘Valt er niet onderuit te komen?’ vraagt Casper.


    ‘Ik ben bang van niet, of ik moet alles eerlijk vertellen. Gisteren wou ik het bijna doen. Ik voelde me ineens zo rot, maar toen ik die gespannen kop van mijn vader zag, durfde ik het niet meer. Het is beter als we het nog even volhouden.’


    ‘Waar ben ik aan begonnen.’ Casper grijpt naar zijn voorhoofd.


    ‘Ja jongen,’ lacht Pim. ‘Je hebt verkering en dat zal je weten ook. Zo meteen moet je nog mee op vakantie.’


    ‘Het hangt er wel van af hoe het met mijn moeder gaat,’ zegt Casper.


    ‘Oh ja, dat is ook zo.’


    Nou ja, denkt Casper, ze is het alweer bijna vergeten.


    ‘En anders val ik voor je in,’ biedt Pim aan. ‘Tenslotte sta ik eerste reserve. Dan zeg je toch gewoon dat je nu verkering met mij hebt.’


    ‘Weet waar je aan begint,’ waarschuwt Casper. ‘Je moet haar ook thuisbrengen.’


    ‘Dat gaat niet,’ zegt Pim. ‘Ik moet nachtvissen.’


    ‘In die kou?’ vraagt Sofie.


    ‘Wat nou: kou?’ zegt Pim. ‘We zitten toch lekker in ons tentje, biertje erbij. Vraag maar aan Casper hoe super het is, die is een keer mee geweest.’


    Casper weet het nog. In de tweede klas heeft hij een keer bij Pim gelogeerd. Om twaalf uur ’s nachts glipten ze het raam uit en ’s morgens om vijf uur kwamen ze weer binnen. Pims ouders hadden er niks van gemerkt. ‘Ik stierf van de kou, maar daar heeft Pim geen last van met al zijn spek.’


    ‘Niet zo bijdehand, hè, Van Riel?’ lacht Pim.


    Als de bel gaat, lopen ze het Engelse lokaal in.


    ‘Hebben jullie die vragen voor geschiedenis gemaakt?’ vraagt Sofie.


    ‘Nee.’ En Pim haalt zijn schrift uit zijn tas. ‘Dat doen we mooi onder Engels. Ballensplijter durft er toch niks van te zeggen.’


    Terwijl hun leraar de voltooid tegenwoordige tijd behandelt, houdt de halve klas zich met de Tweede Wereldoorlog bezig.


    ‘Help,’ zegt Sofie ineens. ‘Dat was ik bijna vergeten. Allemaal even duimen voor Roy, die zit nu te zweten boven zijn wiskundeproefwerk.’


    ‘Laat Roy maar voor ons duimen,’ zegt Pim. ‘Hoe overleven we dit met zo’n gek in de klas.’


    ‘Willen jullie die schriften alsjeblieft wegdoen,’ vraagt Fenema.


    ‘Straks, we hoeven nog maar dertig vragen.’ En Sofie gaat gewoon door.


    De discussie over de antwoorden wordt steeds heftiger. Meneer Fenema kan er bijna niet bovenuit komen.


    ‘Nou is het afgelopen.’ Fenema slaat zijn boek met een klap dicht. ‘Als jullie dan echt niet willen luisteren, is er maar één oplossing.’ Hij loopt naar de kast en haalt er een pak proefwerkblaadjes uit. ‘Een so en houd er rekening mee, het telt dubbel.’ Hij legt een blaadje op Linda’s tafel, maar die geeft het door aan Susan. En Susan geeft het weer aan Casper. Het is maar goed dat Annebeth en Christien ziek zijn, die hadden hier nooit aan meegedaan. Uiteindelijk belandt het eerste blaadje bij Pim.


    ‘Doorgeven,’ zegt Pim terwijl hij zelf aan de achterste tafel zit en hij gooit het proefwerkblaadje over zijn schouder naar achteren.


    Fenema ziet tot zijn woede dat blaadje voor blaadje op de grond terechtkomt. Hij stapt zenuwachtig van zijn ene been op zijn andere.


    ‘Oh jee, fluistert Pim. ‘Als Ballensplijter maar niet in zijn broek plast.’


    De hele achterste rij schiet in de lach. Dit gaat hun leraar te ver. Hij draait zich om, loopt met driftige stappen naar zijn tafel en gaat zitten. ‘Ik geef deze klas geen les meer.’ Hij haalt zijn krant uit zijn tas en slaat hem open.


    Het maakt niet veel indruk. ‘Lekker rustig,’ fluistert Sofie. En ze gaat door met de volgende vraag.


    Casper kijkt op de klok die boven de deur hangt. Het is half tien. Nu weten ze vast meer. Zouden ze de tumor al uit zijn moeders buik hebben weggehaald? Hij voelt zijn maag samentrekken. Hij kan zich maar beter op zijn geschiedenis concentreren, wie weet krijgt hij straks een beurt. Hij staat er net goed voor, dat moet hij niet verpesten.


    ‘Wat krijgen we nou weer?’ roept Pim als Sofie naar de deur rent. ‘De bel is nog niet eens gegaan.’


    ‘Even informeren hoe Roy het heeft gemaakt.’ En Sofie rent de klas uit.


    ‘Nee hè?’ kreunt Pim. ‘Als elke seconde telt…’


    Wat een dag. Casper is blij als het laatste uur eindelijk voorbij is. Hij had zich nog zo voorgenomen niet de hele tijd aan zijn moeder te denken, maar dat lukte dus niet. In de pauzes wel, omdat ze dan altijd plezier hebben, maar tijdens die saaie lessen dwaalden zijn gedachten steeds af.


    Hij pakt zijn fiets en rijdt weg. Hoe dichter hij bij het ziekenhuis komt, hoe zenuwachtiger hij wordt.


    Het is druk in de hal. Er zijn allemaal winkels. Misschien is het leuk als hij iets te lezen voor zijn moeder meeneemt. Casper zoekt een tijdschrift uit en betaalt.


    De liftdeuren schuiven net open, maar hij gaat niet meer met de lift; hij neemt de trap wel. Als hij op de zesde etage is, duwt hij de klapdeuren open. Hij voelt zijn hart bonzen.


    Er hangt een nare lucht in de gang. Als hij al niet misselijk was, werd hij het nu wel. Hij kijkt naar de kaartjes op de deuren. Hier ligt ze. Heel voorzichtig steekt hij zijn hoofd om de deur. Hij ziet een meisje met een koptelefoon op in het eerste bed liggen en naast haar ligt een oude dame.


    ‘Ze slaapt nog, hoor,’ zegt de vrouw tegen Casper. En ze wijst naar het bed bij het raam.


    Casper schrikt als hij het witte gezicht van zijn moeder ziet. Eén hand ligt op de dekens, met een infuus erin. Casper loopt zachtjes naar zijn moeder toe. Haar ogen zijn dicht. Hij gaat op het krukje naast het bed zitten lezen. Af en toe kijkt hij zijn moeders kant op, maar ze slaapt maar door. Pas als er een vrouw langskomt met een karretje met frisdranken gaan haar ogen open.


    Even kijkt ze verward, maar als ze Casper ziet, lacht ze.


    ‘Gaat het?’ vraagt hij.


    ‘Ik heb nogal veel gespuugd, daarom lig ik plat.’ Moeders stem klinkt heel zwak, alsof er geen kracht in zit. ‘Dat komt door de narcose. Wil je dit even natmaken?’ Ze geeft Casper een washandje.


    Casper loopt naar de kraan, maar als hij terugkomt slaapt ze alweer. Voorzichtig legt hij het op haar voorhoofd.


    Na een tijdje doet moeder haar ogen weer open. ‘Is het avond?’


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Ik ben net uit school.’ Casper wil weten of ze de tumor hebben verwijderd, maar hij durft het niet te vragen. Een verpleger zou hem vertellen hoe de operatie gegaan is, maar hij ziet niemand.


    ‘Ik heb wat te lezen voor je meegenomen.’ Casper legt het tijdschrift op moeders kastje.


    ‘Lief.’ Moeder pakt zijn hand. Ze wil iets zeggen, maar hij ziet dat haar ogen een beetje wegdraaien.


    ‘Is het niet te druk voor je?’ vraagt hij.


    Zijn moeder knikt. ‘Ga maar weer, dan kan ik nog even slapen.’


    Casper geeft zijn moeder een zoen. Bij de deur draait hij zich nog een keer om. Zijn moeder steekt zwakjes haar hand op. Casper snapt niet waar die verpleger blijft, maar hij heeft ook geen zin om hem te zoeken. Hij wandelt de lange gang door. Op het moment dat hij door de klapdeuren gaat, roept de verpleger zijn naam. Casper is zo in gedachten dat hij het niet hoort. Hij loopt de trap af en voelt de tranen over zijn wangen lopen. Waarom huilt hij nou? Zijn moeder heeft toch niet gezegd dat het mis is.


    Dat is het juist, denkt Casper. Ze heeft helemaal niks gezegd en dat maakt hem bang.


    Hij stapt op zijn fiets en steekt de straat over. Tante Inge is er vast nog niet. Hij heeft geen zin om dat lege huis in te gaan. Misschien kan Sofie hem wat opvrolijken.


    Als hij een tijdje later aanbelt, doet mevrouw Boontjes open.


    ‘Ik kom voor Sofie,’ zegt hij.


    Ma Boontjes kijkt hem verbaasd aan. ‘Hier begrijp ik dus niks van. Sofie belt net op dat ze bij jou is.’


    Help, denkt Casper, hoe moet ik me hier nou weer uit redden? Hij slaat op zijn voorhoofd. ‘Wat ben ik toch een oen! Nu weet ik het weer. Ik moest nog even langs de bieb, maar we hebben bij mij thuis afgesproken. Laat ik maar gauw gaan. Ze kan er gelukkig wel in, want mijn tante is er.’


    ‘Zal ik anders even naar je huis bellen dat je eraan komt?’ vraagt Sofies moeder.


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Doet u dat maar niet. Mijn moeder is vandaag geopereerd. Als de telefoon gaat, schrikt mijn tante.’


    ‘Ik snap het.’ Sofies moeder legt een hand op zijn schouder. ‘Sterkte ermee, jongen.’ Casper kijkt naar de warme blik in haar ogen en voelt zich schuldig dat hij haar voorliegt.


    Casper is behoorlijk nijdig als hij de straat uit rijdt. En hij kan Sofie niet bellen, want hij heeft zijn mobiel niet bij zich. Misschien kan hij beter even bij Roy langsgaan. Hij is er nu toch vlakbij. Dan kan hij haar meteen zeggen hoe hij erover denkt. Casper rijdt de kade af en slaat een zijstraat in. Bij nummer twaalf houdt hij stil, zet zijn fiets op slot en belt aan. De moeder van Roy doet open.


    ‘Ik kom voor Sofie, is die soms bij u?’


    ‘Nee,’ zegt Roys moeder. ‘Ze zijn de stad in.’


    ‘Als Sofie bij u komt, wilt u dan vragen of ze Casper belt?’


    ‘Prima,’ zegt Roys moeder.


    Casper weet niet wat verstandig is. Hij kan natuurlijk even langs de Bolhoed gaan om te kijken of Sofie daar is, maar die kans is wel klein. Ze kunnen overal zijn en hij heeft echt geen zin om de hele stad af te zoeken.


    Casper rijdt de straat uit. Hij voelt zich alweer een stukje beter. Het is logisch dat zijn moeder niks over de operatie zei. Wie weet is de dokter nog niet eens bij haar geweest om met haar te praten. En als het mis was, dan was die verpleger er wel geweest. Bovendien sliep ze de hele tijd dat hij bij haar was. Een stuk geruster zet hij zijn fiets in de schuur.


    Tante Inge heeft natuurlijk weer een cadeau voor hem meegenomen uit Parijs. Een horloge met een flitsende wijzerplaat. Het is een ontwerp van een kunstenaar.


    ‘Bedankt.’ Casper geeft tante Inge een zoen en doet het om.


    Tante Inge wijst naar de kast. ‘Voor mama heb ik een heerlijke fles Franse cognac.’


    ‘Dat zal ze wel lekker vinden,’ zegt Casper. ‘Ik was net bij haar.’


    ‘Was ze dan al bij kennis?’ vraagt tante Inge.


    ‘Half,’ zegt Casper. ‘Haar ogen vielen steeds dicht. Ze zei niks over de operatie.’


    ‘Nee, dat kan ook niet, dat dringt nog niet tot haar door. Morgen zal ze wel een stuk sterker zijn.’


    Tante Inge zegt precies wat Casper nog nodig had. Nu kan hij tenminste gewoon aan zijn huiswerk zonder de hele tijd aan zijn moeder te denken.


    Hij is nog maar net begonnen als er wordt gebeld.


    ‘Casper is boven,’ hoort hij zijn tante zeggen.


    Er klinken voetstappen op de trap en nog geen tel later wordt de deur van zijn kamer opengegooid. ‘Je raadt nooit wat mij is overkomen.’ Sofie ploft op Caspers bed neer. ‘Ik heb een bekeuring! Tachtig euro moet ik betalen.’


    ‘Waarom zoveel?’


    ‘Omdat ik op Roys brommer reed. Ik werd aangehouden.’


    ‘Dan moet je de krantenwijk van Pim maar een poosje overnemen,’ zegt Casper koeltjes.


    ‘Balen!’ Sofie heeft niets in de gaten. ‘Maar het ergste is dat er een datum op de bekeuring staat en een tijd. En ik was zogenaamd bij jou.’


    ‘Dat had je mij wel even mogen vertellen. Je was er bijna bij, ik stond bij jou voor de deur.’


    ‘Ook dat nog.’ Sofie strijkt met haar hand langs haar hoofd.


    ‘Ik heb alles voor je opgelost,’ zegt Casper. ‘Maar wat je hiermee moet weet ik ook niet.’


    ‘Ik wel,’ zegt Sofie. ‘Ik wou vragen of je met mij meegaat om te vertellen dat het de brommer van jouw vriend was. Dat jij geluk had, omdat jij niet werd aangehouden.’


    ‘Ik wil mijn Nederlands doen.’ Maar als Casper het ongelukkige gezicht van Sofie ziet, besluit hij haar toch te helpen. ‘Vooruit dan maar. Opschieten, want ik wil voor het eten weer thuis zijn.’


    Halverwege de trap blijft Sofie staan. ‘Dat vergeet ik helemaal, hoe was het met je moeder?’


    Casper haalt zijn schouders op. ‘Afwachten maar.’


    


    Meneer Boontjes is woedend. ‘Weet je wel hoe onverantwoordelijk je bent? Als je iemand had aangereden, had ik alles kunnen betalen – de ziekenhuiskosten, alles! – omdat je nog geen zestien bent. Ik heb toch al zo’n hekel aan die krengen. Ze gaan veel te hard. Van mij krijg je er nooit een.’ Pa Boontjes kijkt Casper aan. ‘Wat valt me dat van je tegen, jongen, ik dacht dat jij verstandiger zou zijn.’


    ‘Het was maar een klein stukje,’ zegt Casper. ‘Maar ik geef toe dat het stom was.’


    ‘Dat wordt dus het hele jaar de auto wassen,’ buldert Sofies vader. ‘En dit weekend heb je huisarrest. Casper hoeft hier ook niet te komen eten.’


    Dat is wel heel jammer, denkt Casper. ‘Nou, dan ga ik maar.’ Casper loopt naar de deur.


    ‘Huisarrest,’ moppert Sofie. ‘Ik weet niet hoe ik het weekend moet doorkomen zonder Roy.’


    ‘Misschien bevalt het je wel heel goed.’ Casper steekt zijn tong naar haar uit. ‘Tot morgen!’ en hij rijdt weg.


    


    Wat ruikt het hier lekker, denkt Casper als hij zijn huis binnenkomt. Het lijkt wel of hij een restaurant in stapt. Dat is even wat anders dan die tien-minuten-maaltijden van zijn moeder. Ook daarin verschillen de zussen hemelsbreed: Caspers moeder houdt niet van koken, terwijl het een van tante Inges grootste hobby’s is. Zij heeft zo ongeveer alle exotische kookcursussen gevolgd die er bestaan.


    Casper snuift de heerlijke geur op. Hij kan hem niet thuisbrengen. ‘Indisch?’ vraagt hij.


    ‘Nee, maar je zit er niet ver vanaf. Thais.’ En tante Inge noemt op wat er allemaal in het gerecht zit.
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    Casper heeft zich vanochtend voorgenomen vooral niet aan zijn moeder te denken. Hij moest zijn aandacht bij de les houden. Wonder boven wonder lukte dat ook nog. Met natuurkunde zijn ze aan een heel moeilijk hoofdstuk bezig, elektriciteit. En bij biologie was het de laatste les voor het proefwerk; als je dan goed oplet, weet je al zo’n beetje wat Bleeker gaat vragen.


    Toen hij tien minuten geleden de school uitliep, kwam Sofie hem achterna. ‘Sterkte hè, ik bel je vanavond nog wel even.’


    Casper stond ervan te kijken. Hij dacht dat ze alleen nog aandacht had voor Roy en voor haar vader die nog steeds alle Surinamers de schuld geeft dat hij niet is gepromoveerd. Maar Sofie was dus niet vergeten dat hij straks de uitslag van zijn moeders operatie te horen krijgt.


    Pim vindt het moeilijk om naar Caspers moeder te vragen, dat merkt hij wel. Bij de kapstok stond hij maar om Casper heen te draaien. Pas toen Casper wegliep, riep hij hem na: ‘Doe de groeten aan je moeder.’


    Casper kent dat wel van Pim, die is niet zo handig in zulke dingen. Dat komt ook doordat er bij Pim thuis nooit ergens over wordt gepraat. Alle moeilijke dingen worden onder het vloerkleed geveegd. Ach, wat maakt het uit, hij weet toch wel dat Pim aan hem denkt.


    Hoe zal het met zijn moeder zijn? Er gaan verschillende scenario’s door hem heen. Of ze zit rechtop in bed te lezen alsof er niks is gebeurd. Casper hoort het haar zo zeggen. ‘Natuurlijk is de operatie geslaagd, dat heb ik toch voorspeld.’ Of ze houdt de fles Franse cognac die ze van tante Inge heeft gekregen stralend omhoog en dan weet hij ook genoeg. Maar het kan ook…


    Casper voelt een pijnlijke steek in zijn hart. Hij schudt de zwarte gedachte van zich af. Hij móet positief denken.


    Als hij een kwartier later de klapdeuren van de zesde etage opendoet, stapt er een verpleegster op hem af.


    ‘Heb je een ogenblikje, de dokter is nog even met je moeder bezig.’ Ze neemt Casper mee naar de recreatiezaal. ‘Wacht hier maar even, ik kom je straks halen.’


    De recreatiezaal zit vol patiënten. Casper herkent de oude dame die bij zijn moeder op zaal ligt.


    ‘Hallo,’ zegt hij. Maar de vrouw is zo druk in gesprek dat ze hem niet opmerkt. Casper pakt de krant en gaat op een stoel bij het raam zitten. Hij heeft al in geen dagen een krant gelezen.


    ‘Ja,’ hoort hij de oude vrouw zeggen, ‘het is een hele slag als je zoiets te horen krijgt.’


    ‘En zo jong nog,’ zegt de man. ‘Tweeënveertig.’


    ‘Is ze alleen?’ vraagt een ander.


    ‘Ze heeft een zoon van vijftien.’


    Casper verstijft. Hebben ze het over zijn moeder?


    ‘Arme jongen,’ hoort hij de man zeggen.


    De vrouw schudt haar hoofd. ‘Rampen zijn het. Ze kunnen niks voor haar doen.’


    Het is of Caspers adem wordt afgesneden. Paniekerig kijkt hij de recreatiezaal rond. Hij moet weg!


    Hij rent de gang door, de trap af, het ziekenhuis uit. Buiten hapt hij een paar keer naar adem. Hij rilt over zijn hele lichaam. Nog nooit heeft hij het zo koud gehad. Kouder dan een paar jaar geleden toen hij door het ijs zakte en kletsnat naar huis fietste. Hij rent naar zijn fiets, haalt hem van het slot en rijdt weg.


    Casper racet door de stad. Maar hoe hard hij ook trapt, de paniek achtervolgt hem. In het park legt hij zijn fiets in het gras en gaat aan de waterkant zitten. Hij heeft het gevoel dat er een bom is gevallen en hij de enige overlevende is. Hij verbergt zijn gezicht in zijn handen. Er gaat een stroom gedachten door hem heen. Angstige gedachten, maar ook onzinnige, zoals wie zijn huiswerk moet overhoren als zijn moeder er niet meer is en wie de fouten uit zijn opstellen moet halen. Het raast maar door in zijn hoofd, hij heeft er geen controle over, net zomin als over zijn adem.


    ‘Casper!’ hoort hij roepen. Hij kijkt in de lachende ogen van Anouk.


    Maar zodra ze Caspers verwarde gezicht ziet, is haar lach verdwenen.


    ‘Wat is er met jou?’ Geschrokken gaat ze naast hem zitten.


    Casper slaat zijn ogen neer. Hij bijt op zijn lip. Hij wil niet huilen, niet in het bijzijn van Anouk. Zij hoeft het niet te weten, niemand hoeft te weten dat zijn moeder niet meer beter kan worden, helemaal niemand.


    ‘Hé, misschien kan ik je helpen.’ Anouk pakt Caspers hand. Of het door de aanraking komt of door haar warme stem, maar ineens begint Casper te huilen. Anouk vraagt verder niks. Ze slaat een arm om hem heen en streelt door zijn haar. ‘Huil maar,’ zegt ze.


    Dan kan Casper het niet meer voor zich houden. ‘Het is mis… het is helemaal mis…’ Hij kijkt Anouk aan. ‘Ik wil niet dat ze doodgaat…’


    ‘Je moeder?’ vraagt Anouk zachtjes.


    Casper knikt.


    ‘Wat vreselijk voor je.’ Ze zitten een tijdje naast elkaar, zonder te praten. Af en toe snikt Casper of er gaat een rilling over zijn rug.


    ‘Ik weet hoe je je voelt,’ zegt Anouk. ‘Mijn vader is ook heel erg ziek geweest.’


    ‘Kanker?’ vraagt Casper.


    Anouk knikt. ‘Zoiets vergeet je nooit meer. De dokters stuurden hem naar huis. Ze wisten niet hoe lang het nog zou duren: zes weken, drie maanden misschien. De dokters zeiden dat hij moest proberen om van elke dag die hij nog had iets te maken.’


    ‘Is hij… is hij dood?’ vraagt Casper voorzichtig.


    ‘Nee,’ zegt Anouk.


    ‘Hoe lang geleden was dat dan?’ vraagt Casper.


    ‘Tweeëneenhalf jaar,’ antwoordt Anouk. ‘We oefenden voor de musical in de achtste groep. Ik mocht zingen en daar was ik heel trots op. Ik weet nog zo goed hoe ik hoopte dat mijn vader het zou meemaken, maar nu leeft hij nog steeds.’


    ‘Hoe kan dat?’ Casper kijkt Anouk vragend aan.


    ‘Hij is naar een arts voor alternatieve geneeswijzen in Den Haag geweest. Via-via had mijn moeder het adres gekregen. Mijn vader kreeg een bepaald dieet. Hij voelde zich steeds beter en ineens was de tumor weg.’


    ‘Denk je dat die dokter mijn moeder ook beter kan maken?’ vraagt Casper.


    ‘Je kunt het in ieder geval proberen,’ zegt Anouk.


    Casper merkt dat zijn adem wat rustiger wordt en de storm in zijn hoofd gaat liggen. Er is nog hoop voor zijn moeder. Het liefst wil hij meteen naar het ziekenhuis fietsen en zijn moeder het goede nieuws vertellen, maar Anouk houdt hem tegen.


    ‘Je moeder moet eerst dit zware bericht verwerken. Als je er nu over begint, wil ze er niks over horen, dat weet ik zeker. Voor de meeste mensen is het toch al een hele overwinning om naar zo’n alternatieve arts te gaan.’


    Casper knikt. Daar had hij nog niet aan gedacht. Zijn moeder kennende zou dat nog wel eens een hele strijd kunnen worden. Een tijdje zwijgen ze allebei. Dan raapt Casper een steentje op en smijt het in het water. ‘Ze moet het van mij.’


    Anouk knijpt in zijn arm. ‘Goed zo, maar begin nog maar nergens over. We moeten er samen over denken hoe we dit het handigst aan kunnen pakken. Vanavond kom ik bij je langs, dan maken we een plan. Als dat rond is, kunnen we nog even oefenen voor de auditie.’


    Casper schudt zijn hoofd. ‘Ik ben niet in de stemming voor muziek.’


    Anouk kijkt naar Casper. Dan raapt ze ook een steentje op en smijt het met dezelfde kracht als Casper het water in. ‘Je moet het van mij,’ zegt ze beslist.


    Casper kijkt haar aan en moet lachen.


    


    Als Casper na het avondeten naar het ziekenhuis fietst, kost het hem moeite om niet met zijn moeder over de arts van Anouks vader te beginnen. Maar hij houdt zijn mond. Anouk heeft gelijk, zijn moeder moet het vreselijke bericht eerst verwerken en hij wil haar daarbij helpen. Ook al is hij nog zo verdrietig, hij voelt dat hij het nu kan, omdat hij weet dat er nog hoop is.


    Caspers moeder vond het vreselijk moeilijk om het slechte nieuws over te brengen. Zodra hij de zaal in kwam, begon ze te huilen. Toen kon Casper zich ook niet goedhouden. Moeder trok hem naar zich toe en hield hem dicht tegen zich aan, alsof ze hem nooit meer zou loslaten. Snikkend vertelde ze hem dat het ziekenhuis niets meer voor haar kon doen. Dat de tumor achter in haar buik zit, tegen haar rug aan, te dicht bij slagaders en pezen. Dat het veel te gevaarlijk is om daar te snijden. Dat het ook door de grillige vorm komt. Als de tumor rond en ingekapseld was geweest, hadden de artsen het nog wel gedurfd.


    Langzaam wordt Caspers moeder kalmer. Met een geruststellende stem vertelt ze Casper hoe het verder gaat. ‘Morgen mag ik naar huis en zodra ik sterk genoeg ben, ga ik weer aan het werk. Ik krijg medicijnen mee die de pijn wat draaglijker moeten maken. En ik ben nog lang niet van plan dood te gaan. We gaan gewoon door, jij ook, Casper.’


    Casper knikt. Haar strijdlustige houding geeft hem troost en vertrouwen.


    Moeder streelt Caspers wang. ‘Wij redden het samen. We moeten het redden.’


    Casper denkt aan de dokter van Anouks vader. Die moet zijn moeder beter maken, het moet.


    Misschien gaat het net als bij Anouks vader en krijgt ze steeds minder pijn en verdwijnt de tumor langzaam. Wat zullen ze blij zijn. Zijn moeder wil al een tijd met hem naar India. Daar woont een heel goeie vriendin van haar die ze al een aantal jaren niet heeft gezien. Maar telkens als ze genoeg heeft gespaard, komt er weer wat tussen. Het huis moet aan de buitenkant geschilderd worden of de auto houdt er ineens mee op. En vorig jaar moesten ze onverwacht nieuwe kozijnen. Maar zodra zijn moeder beter is gaan ze, daar zorgt hij voor. Desnoods moet ze alleen. Een maand kan hij zijn moeder wel missen. Wat is nou een maand, als je denkt dat je iemand voor altijd verliest.


    


    Als Casper thuiskomt, zit Anouk al op hem te wachten. Ze praat honderduit met tante Inge alsof ze elkaar al heel lang kennen. Casper drinkt nog een kopje thee, maar dan gaan ze naar boven. Ze moeten een plan bedenken om zijn moeder bij die arts te krijgen en daar kan hij zijn tante niet bij gebruiken. Tante Inge is een schat en ze zal hun plan zeker steunen, maar toch wil Casper het liever voor haar geheimhouden. Tante Inge is ook van het bericht in de war. De kans is groot dat ze zich per ongeluk verspreekt.


    ‘Wat een gave tante heb jij, ik dacht dat die alleen in boeken bestonden.’ Anouk legt het adres en het telefoonnummer van de alternatieve arts op Caspers bureau. ‘Dit moet je dus goed wegstoppen, anders vindt je moeder het.’


    ‘Ik denk dat ik het haar volgende week ga vertellen,’ zegt Casper. ‘Ik moet nog wel bedenken hoe.’


    ‘Je zou ook een afspraak voor haar kunnen maken,’ zegt Anouk, ‘en dan neem je haar gewoon mee. Je zegt niks van tevoren, ze merkt wel waar jullie terechtkomen.’


    ‘Hoe kom jij nou weer op zo’n briljant idee?’ vraagt Casper. ‘Dat is helemaal wat voor mijn moeder, die houdt van verrassingen. Ik moet alleen weten hoe we er komen.’


    ‘Dat legt mijn vader je wel uit,’ zegt Anouk.


    Casper denkt na. ‘Zou die dokter mij wel serieus nemen als ik een afspraak wil maken. Hoe heet hij trouwens?’


    Anouk wijst op het briefje. ‘Bert van Wegen. Er is alleen één probleem. Volgens mijn vader heeft hij een enorme wachtlijst. Het zal moeilijk zijn ertussen te komen. Misschien kan ik beter bellen, mij kent hij nog. Toen mijn vader was genezen, heb ik een taart voor hem gebakken en naar hem toe gebracht en dat vond hij heel bijzonder.’


    ‘Tof van je dat je het wilt doen,’ zegt Casper.


    Anouk kijkt hem aan. ‘Je hebt hier toch wel ergens telefoon, dan ga ik het meteen proberen.’


    ‘Maar het is al avond. Dan kun je zo’n man toch niet meer bellen?’


    ‘Jawel, mijn vader belde ook vaak ’s avonds, dan heeft hij geen patiënten.’


    ‘Beneden is een telefoon.’ Maar dan bedenkt Casper dat er ook een in zijn moeders werkkamer staat. Hij gaat Anouk voor. ‘Wil je dat ik erbij blijf?’


    ‘Nee, ik doe het liever alleen.’ Zodra Anouk het nummer intoetst, verdwijnt Casper. ‘Succes.’


    Hij gaat in zijn kamer op zijn bed zitten, maar hij heeft geen rust. Stel je voor dat die Bert van Wegen geen nieuwe patiënten meer aanneemt.


    Zenuwachtig ijsbeert hij door zijn kamer. Anouk blijft wel erg lang weg, hij weet niet of dat een goed of slecht teken is. Eindelijk hoort hij de deur van de werkkamer.


    ‘En?’ Casper stuift de gang op.


    ‘Hij doet het.’ Anouk zucht. ‘Ik heb wel moeten praten. Hij had een wachtlijst van een paar maanden, maar ik heb het toch voor elkaar gekregen. Volgende week zaterdag om twee uur verwacht hij je moeder.’


    ‘Dat komt helemaal goed uit,’ zegt Casper. ‘Dan hoeft ze geen vrij te nemen als ze alweer aan het werk is.’ Hij gaat zijn moeders kamer in en slaat haar agenda open. Uitstapje met Casper, schrijft hij erin. Ziezo, dan ziet ze het vanzelf.


    ‘Bedankt.’ Opeens ziet Casper weer hoe mooi Anouk is, maar hij kijkt wel uit om verliefd op haar te worden. Hij gaat zichzelf niet kwellen, ze heeft een vriend. Hij is niet zo gek als Sofie. Toen ze in de tweede zaten, heeft Sofie maanden achter een jongen uit de derde aan gelopen die al verkering had. Op het schoolfeest schuifelde hij met zijn vriendin vlak voor Sofies neus en ze is toen huilend weggerend. Sofie heeft er nog weken over gepraat. Nou, zo stom is hij dus niet.


    ‘En nu moeten we muziek maken,’ zegt Anouk.


    Casper probeert er nog onderuit te komen, maar hij krijgt geen kans. Een paar minuten later staat hij braaf achter zijn keyboard. Hij speelt hun nummer, maar het lukt niet. Zo swingend als het de eerste keer klonk, heeft hij het niet meer gekregen. Als Casper het drie keer heeft geprobeerd, verliest hij de moed. ‘Ik kan het niet meer. Zie je nou wel, dit is niks. Als we het zo tijdens de auditie doen, worden we uitgefloten. En het ligt echt niet aan jou, het ligt aan mij.’


    Anouk knikt. ‘Ik ben het met je eens, er mist iets. De swing is eruit, je bent er met je hoofd niet bij.’


    ‘Ik hou ermee op, dit wordt toch niks. Bovendien verpest ik het nog voor jou ook. Pien kan beter een nieuw nummer voor je uitzoeken, geloof me.’


    Nu wordt Anouk kwaad. ‘Geef jij zo snel de moed op, alleen maar omdat dit ene nummer niet lukt? Je kan toch iets anders schrijven.’


    ‘Nee,’ zegt Casper, ‘als ik nu een nummer schrijf, wordt het vast heel verdrietig.’


    ‘Doen!’ Anouk pakt Caspers muziekschrift en zet het voor zijn neus. ‘Ik weet zeker dat je het kunt. Je moet beginnen en dan lukt het je, wedden?’


    Even aarzelt Casper, maar dan hoort hij een melodie in zijn hoofd. Hij grijnst naar Anouk. ‘We maken ze allemaal aan het huilen, de hele jury.’


    ‘We delen tissues uit,’ zegt Anouk.


    Casper wordt zo meegesleept door de muziek dat zijn verdriet even op de achtergrond raakt. ‘Wat dacht je hiervan?’ En hij begint te improviseren. Na een paar tonen valt Anouk in.


    ‘Gaaf!’ roepen ze allebei. ‘Zo moet het.’


    ‘Wanneer gaan we ons nieuwe lied oefenen?’ vraagt Anouk.


    Casper denkt na. Deze week heeft hij nogal veel huiswerk. Hij zou morgen natuurlijk thuis kunnen blijven. Tenslotte komt zijn moeder uit het ziekenhuis, op zich een heel goed excuus.


    Anouk pakt haar jas. ‘Ik hoor het wel. Morgen bel ik wel even hoe het is gegaan.’


    Casper laat Anouk uit. Gek is dat, opeens voelt hij zich een stuk lichter, alsof Anouk iets van zijn verdriet heeft overgenomen. Hij loopt de kamer in. Hij weet nu al wat tante Inge gaat vragen. En ja hoor, daar komt het al. ‘Is dat je keizerin, keizer?’


    ‘Nee tante,’ antwoordt Casper. ‘Gewoon een vriendin.’ En tegelijkertijd beseft hij dat het zo is: hij heeft er ineens een vriendin bij, en wat voor een.
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    Casper had de smaak te pakken. Nadat Anouk weg was, is hij achter zijn keyboard gaan staan. Hij heeft nog een tijdje wat geïmproviseerd en ineens wist hij het. Hij pakte zijn muziekschrift en begon te schrijven. Toen tante Inge om twaalf uur naar bed ging, was hij nog niet klaar. Pas om twee uur vannacht legde hij zijn pen neer. Hij aarzelde nog even of hij het zou spelen. Wat tante Inge betreft kon het wel, zij beweert altijd dat er een bom naast haar bed kan ontploffen en dat ze dan nog niet wakker wordt, maar de buurman slaapt niet zo vast.


    Met een tevreden gevoel ging hij naar bed. Het was gelukt. Hij beschouwde het als een goed voorteken. Nu moest het met zijn moeder ook goedkomen. Eenmaal in bed kreeg hij allemaal nare gedachten. Hij is er wel twee keer uitgegaan om water te drinken. En wonder boven wonder is hij toch nog in slaap gevallen.


    


    ‘Wat doe je vandaag?’ vraagt tante Inge als hij ’s morgens beneden komt.


    ‘Ik denk dat ik maar gewoon naar school ga,’ zegt Casper. ‘Het is niks voor mama om door een ontvangstcomité onthaald te worden.’


    ‘Nee.’ Tante Inge schenkt thee in. ‘Daar wordt ze alleen maar opstandig van. Je hebt kans dat ze dan vanmiddag al achter haar bureau gaat zitten om ons te laten zien hoe sterk ze is.’


    Casper moet lachen. Tante Inge heeft haar zus wel door.


    ‘Hoe veel boterhammen wil je mee naar school, keizer?’


    ‘Nou nou, wat een service, dat ben ik niet gewend.’


    ‘Nu weet ik nog niet hoeveel.’ Tante Inge kijkt Casper aan.


    ‘Ik heb niet zo veel trek, doe er maar acht.’ Casper geeft zijn tante een knipoog. Zodra hij zijn brood op heeft, duikt hij achter zijn keyboard en begint te spelen. Hier heeft hij grip op, dat voelt hij. ‘Dit is het,’ zegt hij zachtjes. En hij speelt het nummer helemaal uit.


    ‘Jongen, wat mooi!’ zegt tante Inge. ‘Wil je geloven dat ik er tranen van in mijn ogen krijg.’


    ‘Dat is de bedoeling.’ Casper is zelf ook enthousiast. Eigenlijk moet hij Anouk vertellen dat het is gelukt. Ze heeft hem gisteravond zo aangemoedigd. Hij pakt zijn mobiel.


    ‘Met mevrouw Spoelstra,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn.


    ‘U spreekt met Casper, mag ik Anouk even?’


    ‘Dag Casper,’ zegt Anouks moeder hartelijk. ‘Heb je een beetje geslapen vannacht?’


    ‘Het gaat wel,’ zegt Casper.


    ‘Ik weet hoe je je voelt, jongen. Maar je houdt moed, hè? Je weet hoe het met Anouks vader is gegaan. Als je steun nodig hebt, ben je van harte welkom en je moeder ook. Oh, ik geloof dat mijn dochter er net aankomt. Hou je taai, hè? Anouk, Casper voor jou aan de lijn.’


    ‘Vroeg ben ik, hè,’ zegt Casper. ‘Maar ons nummer is af.’


    ‘Oh.’ Anouks stem klinkt mat.


    ‘Ik dacht dat je het wel snel zou willen horen,’ zegt Casper.


    ‘Hmmm…’ hoort hij aan de andere kant van de lijn. Casper is teleurgesteld. Wat doet ze nou lauw. Hij dacht dat ze net zo blij zou zijn met zijn nieuwe nummer als hij. Niet dus. Wat een domper! ‘Als je geen zin hebt, hoeft het niet, hoor,’ zegt hij een beetje boos.


    ‘Trek je maar niks van mij aan,’ zegt Anouk. ‘Ik heb een dip. Wouter was hier gisteravond.’


    ‘Hebben jullie ruzie?’


    ‘Ja.’


    ‘Toch niet omdat je zo lang bij mij was, hè?’ Casper schrikt. Hij wil niet dat Anouks verkering door hem uitgaat.


    ‘Wouter kwam gisteravond opbiechten dat hij met een ander heeft gezoend.’


    ‘Hij is tenminste wel eerlijk.’ Casper weet niet zo goed wat hij anders moet zeggen. Zelf houdt hij er helemaal niet van om elkaar te bedriegen.


    ‘Zo eerlijk is het nou ook weer niet,’ zegt Anouk. ‘Ik had het al van mijn broer gehoord, want die was toevallig ook op dat feest. Ik baal ervan.’


    ‘Dat snap ik,’ zegt Casper.


    ‘Vind jij dat ik het uit moet maken?’


    ‘Heeft hij er spijt van?’ vraagt Casper.


    ‘Ik geloof het wel,’ zegt Anouk.


    ‘Dan zou ik hem nog een kans geven.’


    Casper merkt dat Anouk opgelucht is dat hij vindt dat ze het niet uit hoeft te maken. Ze wil Wouter niet kwijt, dat is duidelijk, ze is nog veel te verliefd op hem. Haar stemming slaat meteen om. ‘Wanneer mag ik ons nummer horen?’


    ‘Morgenavond,’ zegt Casper. ‘En sterkte met je lover.’


    ‘Jij vooral sterkte,’ zegt Anouk. ‘En nog bedankt voor je peptalk.’


    


    ‘Zoiets zou Roy nou nooit doen,’ zegt Sofie als Casper over Wouter vertelt.


    ‘Nee,’ zegt Pim. ‘Wanneer zou hij dat moeten flikken? Jij zit dag en nacht op zijn lip.’


    ‘Dat is waar.’ Sofie moet er zelf ook om lachen.


    Casper kijkt naar zijn Sofie. Toen hij haar gisteravond over zijn moeder vertelde, gaf ze hem een gelukssteentje mee dat ze ooit van haar oma heeft gekregen. ‘Dat moet je onder je moeders matras leggen,’ zei ze. ‘Dan wordt ze vast beter.’


    Casper is niet zo bijgelovig, maar hij vond het wel lief. Pim reageerde ook zo tof toen hij het slechte nieuws hoorde. Nu zijn ze het alweer vergeten. Dat vindt Casper niet erg, dan wordt hij er tenminste niet voortdurend aan herinnerd.


    Als ze naar binnen gaan, komt Roy eraan. Sofie valt hem om zijn nek alsof ze hem in geen maanden heeft gezien. ‘Kijk nog maar eens goed naar deze scheet, hij moet straks naar de orthodontist.’


    ‘Alweer?’ Pim en Casper denken dat Roy een uurtje vrij neemt.


    ‘Dit keer is het echt,’ zegt Roy. ‘Mijn beugel mag er nu al uit.’


    ‘Wat zul je blij zijn,’ zegt Pim.


    Roy knikt. ‘Maar ik vind het ook jammer. Nou kan ik niet meer zeggen dat ik naar de orthodontist moet.’


    De anderen moeten lachen.


    ‘Heb je het al gevraagd?’ informeert Roy.


    Sofie schudt haar hoofd. ‘Het is heel slecht met Caspers moeder. Ik weet niet of we hem daar nu mee lastig kunnen vallen.’


    ‘Pas op, Casper,’ waarschuwt Pim. ‘Als Sofie aan een ander denkt, wordt het gevaarlijk.’


    ‘Je mag het gerust vragen,’ zegt Casper. ‘Als ik het niet wil, hoor je het wel.’


    ‘Bij Roy hebben ze een familieweekend,’ vertelt Sofie.


    ‘Wat gezellig voor Roy,’ plaagt Casper alsof hij niet weet waar Sofie heen wil.


    ‘En voor ons ook,’ doet Pim er nog een schepje bovenop. ‘Dan kunnen we weer eens met onze vriendin uit.’


    ‘Jullie pesten me,’ zegt Sofie. ‘Ik wil natuurlijk met Roy mee.’


    ‘Oh, is dat het.’ Pim kijkt Casper aan. ‘Vinden we dat goed?’


    ‘Sadisten, hou op jullie,’ zegt Sofie. ‘Jullie weten best wat ik bedoel. Mijn ouders moeten denken dat ik het weekend met jou mee ben, Casper.’


    ‘Een heel weekend?’ vraagt Casper. ‘Hoe dacht je dat voor elkaar te krijgen?’


    ‘Volgens mij krijg jij alles bij mijn vader voor elkaar.’


    ‘Ook na die bekeuring?’


    ‘Hij is het alweer vergeten,’ zegt Sofie. ‘Zo is hij ook hoor en weet je wat lief is, hij heeft me de helft geschonken. Volgens mij wordt mijn vader weer wat rustiger. Ik hoop het, dan kan ik hem tenminste de waarheid vertellen.’


    ‘Het wordt wel tijd,’ zegt Casper. ‘Dat gelieg moet afgelopen zijn.’


    Nu wordt Sofie boos. ‘Denk je dat ik het leuk vind. Ik zou het ook veel fijner vinden als ik gewoon kon vertellen dat ik verkering met Roy heb.’ Casper ziet dat er tranen in haar ogen staan.


    ‘Jongens, de bel gaat,’ zegt Pim.


    Achter elkaar lopen ze naar binnen.


    ‘We hebben Engels,’ zegt Casper als ze hun jas ophangen. ‘Zou Ballensplijter nog steeds weigeren ons les te geven?’


    Sofie vindt het wel makkelijk, die heeft onder de vorige Engelse les haar aardrijkskunde gemaakt, maar de rest van de klas is er niet zo blij mee. Ze zijn bang dat ze een onvoldoende op hun rapport krijgen.


    Vlak voor het Engelse lokaal blijven ze staan. Ze kijken naar Susan die naar binnen gluurt.


    ‘En?’


    Volgens Susan is er niks veranderd. Net als de vorige drie lessen zit Koos Fenema achter zijn krant. Pim denkt dat hun leraar Engels het hele jaar zo blijft zitten. ‘Hij wacht tot we ons excuus aanbieden.’


    ‘Dat zal tijd worden,’ vinden Annebeth en Christien die net langskomen. ‘Jullie verpesten het ook voor ons. Wij willen wel les.’


    ‘Wat een taarten zijn het toch.’ Casper heeft een gemene opmerking op zijn lippen, maar hij slikt hem in.


    ‘Ik ga wel naar hem toe,’ zegt Pim. ‘Dat is goed voor mijn reputatie.’


    Iedereen schiet in de lach. De reputatie van Pim is zo slecht dat die niet gemakkelijk verbeterd kan worden.


    ‘Kom op.’


    Achter elkaar lopen ze de klas in. ‘Goeiemorgen meneer Fenema,’ klinkt het uit dertig monden, maar hun leraar reageert niet. Nog voordat de tweede bel gaat, zitten ze als een modelklas muisstil met hun boek open achter hun tafels, maar Fenema komt niet achter zijn krant vandaan. Zelfs als Pim zijn vinger opsteekt, gaat hij door met lezen.


    ‘Toe dan…’ sporen ze Pim aan.


    Nu staat Pim op en hij loopt heupwiegend naar voren. Iedereen doet moeite om niet te lachen, vooral als Pim net doet of hij aanklopt. Als dat maar goed gaat, denkt Casper. Als Pim eenmaal de clown uithangt, gaat hij door. Maar wonder boven wonder herstelt Pim zich. ‘Meneer Fenema,’ zegt hij ernstig. ‘Het spijt ons dat we ons zo hebben misdragen. Zou u ons weer les willen geven?’


    Als je niet beter wist, zou je denken dat hij het nog meende ook. Gespannen kijken ze naar de krant, maar hij gaat omlaag.


    ‘Als jullie denken dat dat kan, dan wil ik het nog wel een keer proberen.’ Meneer Fenema vouwt zijn krant op en haalt zijn boek uit zijn tas. ‘Wat had ik ook alweer opgegeven. Aha, de woordjes van oefening twintig en eenentwintig leren.’ Hij kijkt naar zijn plattegrond. ‘Casper, wil jij even voor de klas komen.’


    Nee hè, denkt Casper. Net nu ik het niet heb geleerd. Hij heeft gistermiddag nog wel geprobeerd zijn huiswerk te maken, maar hij was zo van streek dat het niet lukte.


    ‘Ik heb het niet kunnen leren, meneer,’ zegt hij.


    ‘Waarom niet?’ vraagt meneer Fenema.


    Sofie kijkt naar Casper. Ze ziet dat hij het moeilijk vindt om over zijn moeder te vertellen.


    ‘Caspers moeder is heel ernstig ziek, meneer,’ zegt ze. ‘Ze ligt in het Antonie van Leeuwenhoek ziekenhuis.’


    Casper voelt dertig paar ogen op zich gericht. Hij leest medelijden van de gezichten. Daar kan hij niet tegen. Hij slikt een paar keer om zijn tranen tegen te houden. Meneer Fenema kijkt hem aan. ‘Dan slaan we jou voorlopig over, Casper. Help me met het proefwerk nog maar even herinneren. En sterkte ermee.’


    Hij is tenminste menselijk, denkt Casper. Dat kun je van hun aardrijkskundeleraar niet zeggen.


    Hij herinnert zich vorig jaar, toen Sofie haar proefwerk niet kon maken omdat ze naar de crematie van haar opa moest. Hun aardrijkskundeleraar condoleerde haar niet eens. Hij mopperde alleen dat hij een keer speciaal voor Sofie moest terugkomen. Casper wordt weer kwaad als hij eraan denkt. Na de les wilde hij Hartsuiker zeggen wat hij ervan vond, maar daar kreeg hij niet eens de kans voor. De bel was nog niet gegaan of hun leraar verdween met zijn broodje in zijn hand in de lerarenkamer. Hij was zeker bang dat de koffie op was als hij een paar minuten later kwam.


    Meneer Fenema heeft in één keer de sympathie van de hele klas gewonnen door zijn medeleven met Casper. De rest van de les doet iedereen goed mee. Aan het eind van het uur is de sfeer zo ontspannen dat Fenema over zijn eigen middelbare-schooltijd begint te vertellen.


    ‘Ballensplijter is best tof,’ zegt Pim als ze het wiskundelokaal in gaan. Hij steekt zijn hand op naar meneer Troelstra, maar die heeft een slecht humeur. Drie leerlingen die nog geen tel na de tweede bel binnenkomen, moeten een briefje halen.


    ‘Z’n hondje is zeker opgegeten,’ fluistert Pim.


    Casper en Sofie schieten in de lach. Een poosje geleden kwamen ze Troelstra in het Vondelpark tegen. Hij hield een meterslange lijn vast met helemaal aan het eind een piepklein hondje.


    Voordat Troelstra het huiswerk bespreekt, controleert hij hun schriften.


    Sofie krijgt een slechte aantekening, maar Casper had gelukkig zijn wiskunde-opgaven al in het weekend gemaakt.


    Als meneer Troelstra bij de tafel van Machteld staat, stoot Sofie Casper aan. ‘Moet je d’r nou weer zien pronken.’


    Het valt Pim blijkbaar ook op. Een minuut later duwt hij een briefje in Caspers hand. Dat zal wel weer wat zijn, denkt Casper. Hij had het kunnen voorspellen. Pim heeft Troelstra getekend, gebogen over Machtelds schrift. Zijn brillenglazen zijn beslagen en zijn lange neus zit tussen Machtelds borsten. Casper wil de cartoon aan Sofie doorgeven en ziet niet dat Troelstra net zijn kant opkijkt.


    ‘Ja, geef dat briefje maar hier.’ Meneer Troelstra houdt zijn hand op.


    Casper verschiet van kleur. Als hun leraar dit te zien krijgt, wordt Pim geschorst. Pim ziet er ook niet bepaald vrolijk uit. Die ziet de woedende blik van zijn vader al voor zich.


    ‘Nou, komt er nog wat van?’ Meneer Troelstra wordt ongeduldig.


    Casper haalt diep adem en kijkt zijn leraar aan. ‘Sorry meneer, maar u krijgt het niet.’


    Het wordt doodstil in de klas. Iedereen is onder de indruk van Caspers woorden. Ze weten dat Troelstra dit niet zal pikken. Vol spanning kijken ze naar hun wiskundeleraar die zo rood wordt dat ze bang zijn dat hij uit elkaar knalt.


    Sofie bijt op haar nagels. Dit gaat helemaal mis. Ze moet iets bedenken om de situatie te redden. ‘Sorry, meneer, het is mijn schuld. Het is heel lief van Casper dat hij het u niet wil geven.’ Sofie slaat haar ogen neer en zegt dan zachtjes: ‘Het is een liefdesbriefje van mij.’


    Zou hij erin trappen? Ze kijken Troelstra aan. Casper weet het niet. Niemand weet het. Meneer Troelstra is heel onberekenbaar. Hij kan hen er net zo goed alletwee uittrappen.


    Pim zit erover in. Hij wil niet dat zijn vrienden voor zijn cartoon opdraaien.


    ‘U bent toch ook wel eens verliefd geweest toen u jong was?’ vraagt Pim schijnheilig.


    Meneer Troelstra verliefd? Alleen het idee al… Niemand durft te lachen, maar hun leraar neemt het sportief op.


    ‘Daar hoef je niet jong voor te zijn, Pim. Nou, laten we dit incident maar vergeten en denk erom, Sofie, dit is het wiskundelokaal en geen loveboat.’


    ‘Ik kan hem wel zoenen,’ fluistert Sofie. Maar dat gaat Casper en Pim toch een beetje te ver.


    


    In de aula begint Sofie meteen over het weekend. ‘Vind je het erg, Casper, om vanmiddag even met mij mee te gaan?’


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Ik weet je later wel te vinden als ik een oppas zoek voor mijn tien kinderen.’


    Pim staart kreunend in zijn agenda. ‘Zeven vakken en er valt niks uit. Die leraren van ons zijn veel te gezond, jongens.’


    Sofie trommelt onrustig met haar vingers op tafel. ‘Ik mis mijn sigaretje.’


    ‘Ik ook, maar afspraak is afspraak, we zijn gestopt. Alleen Casper mag roken.’ Pim haalt vijf euro uit zijn zak. ‘Als je moeder zo ziek is, heb je recht op een sigaretje. Koop maar een pakje op onze kosten.’


    ‘En jullie zeker toekijken,’ zegt Casper.


    ‘Nou, als ik jou een plezier doe, wil ik voor de gezelligheid wel een sigaretje meeroken, wat zeg jij?’ Pim kijkt Sofie aan.


    ‘Oké, alleen voor de gezelligheid.’ Sofie pakt het geld en rent naar buiten.


    


    ‘Dus je kent je rol?’ vraagt Sofie als ze ’s middags met Casper voor haar huis staat.


    Casper knikt. ‘En als ik het even niet weet, souffleer jij me.’


    ‘Hoi, mam,’ zegt Sofie als ze de deur opendoet. ‘Casper komt even een kopje thee drinken.’


    Casper merkt aan ma Boontjes dat ze het moeilijk vindt om over zijn moeder te beginnen. Hij vindt het slap. Ze kan toch wel iets zeggen. Maar dan bedenkt hij dat Sofies moeder gewoon niet dapper is, anders zou ze allang tegen die rare ideeën van haar man zijn ingegaan. Gisteren bij de slager stokte het gesprek ook ineens toen hij binnenkwam. Gelukkig was de slager wel aardig. ‘Zet ’m op, jongen,’ zei hij toen Casper wegliep. Dat is tenminste iets.


    Sofie is zo met haar weekend bezig dat ze niet eens in de gaten heeft dat haar moeder er niet over durft te praten.


    ‘Waar is papa, we willen hem wat vragen.’


    ‘Die is op zijn hobbykamer.’


    Sofie neemt Casper mee naar boven. Pa Boontjes zit aan een grote tafel met een half afgemaakt vliegtuig voor zich. Zodra Casper binnenkomt, legt hij zijn werk neer. ‘Zo jongen, dat is toch verdomd rot voor je. Als ik iets voor jullie kan doen, je moeder ergens heenrijden of iets in huis repareren, je zegt het maar.’


    Sympathiek, denkt Casper. Hij kijkt de kamer rond. Het staat vol vliegtuigen. Hij kent die bouwpakketten wel, zijn opa doet dat ook altijd. Dat komt goed uit. Daardoor kan hij er een paar interessante vragen over stellen. Pa Boontjes vindt het prachtig. Bij elke vraag stijgt Casper in aanzien.


    ‘Casper heeft nog een andere vraag,’ zegt Sofie als haar vader echt alles over zijn hobby heeft verteld.


    Pa Boontjes geeft Casper een klap op zijn schouder. ‘Als je maar geen geld van me wilt,’ grapt hij.


    Casper moet lachen. Hij begint Sofies vader steeds aardiger te vinden. ‘Ik wou vragen of Sofie het komend weekend met ons mee mag.’ Hij legt uit dat ze een familieweekend op Terschelling hebben en dat zijn opa en oma daar speciaal voor overkomen en het enig zouden vinden zijn vriendin te ontmoeten.


    Pa Boontjes kijkt Sofie aan. ‘En hoe moet het dan met je huiswerk?’


    ‘Ik werk gewoon vooruit,’ zegt Sofie.


    Het gaat makkelijker dan ze dachten. Pa Boontjes wil nog weten of het niet te druk is voor Caspers moeder en hoe het met slapen is geregeld en dan stemt hij toe.


    ‘Bedankt pap!’ Sofie springt een meter de lucht in en geeft een kus op het kale hoofd van haar vader.


    ‘De thee wordt koud, hoor,’ klinkt de stem van Sofies moeder onder aan de trap.


    Sofie gaat dansend de trap af. Ze valt haar moeder om de hals. ‘Ik mag het weekend met Casper mee naar Terschelling.’


    ‘We hebben een familieweekend,’ legt Casper uit.


    Mevrouw Boontjes knijpt in Sofies wang. ‘Zie je wel. Je moppert wel eens op je vader, maar hij is echt de beroerdste niet. Als je maar altijd open en eerlijk tegen hem bent.’


    Sofie kleurt. Casper merkt dat ze het heel moeilijk heeft. Even denkt hij dat ze haar moeder de waarheid gaat vertellen, maar ze doet het niet.
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    Tante Inge is weer naar huis. Ze had best nog een paar dagen voor hen willen zorgen, maar dat vond Caspers moeder niet nodig. Ze ging, één dag nadat ze uit het ziekenhuis was gekomen, alweer even kijken op kantoor.


    ‘Dan ga ik ook maar terug naar mijn bibliotheek,’ zei tante Inge. ‘Als jullie me nodig hebben, hoor ik het wel. Ik heb het laatste jaar zoveel overgewerkt dat ik, als het moet, wel een maand vrij kan nemen.’


    Wat Casper betreft, had ze nog wel even mogen blijven. Aan zijn opa en oma heeft hij ook niet veel, want die overwinteren in Spanje. Ze schrokken heel erg toen Caspers moeder hen belde. Ze wilden onmiddellijk naar huis komen, maar dat mocht niet van Caspers moeder. ‘Jullie hebben het daar juist zo fijn,’ zei ze.


    Casper kijkt naar zijn moeder. Haar gezicht valt steeds meer in. Toen hij vorige week het fotoalbum doorbladerde, zag hij pas hoe mager ze het laatste halfjaar is geworden. Toch heeft ze vandaag een goeie dag, dat ziet hij aan haar ogen. Ze stonden heel dof, maar nu stralen ze weer een beetje. Casper denkt dat het door het uitstapje komt. Zijn moeder houdt van verrassingen, zelfs nu ze ziek is. Of juist doordat ze zo ziek is, dan heeft ze iets om zich op te verheugen.


    Gisteravond zat ze de hele tijd te vissen. ‘Wat gaan we nou doen?’


    Casper liet niks los, alleen dat ze naar Den Haag moesten. Zijn moeder sloeg meteen de krant open. Was er soms een of andere première van een interessante film? Ze keek ook bij de theatervoorstellingen. Casper voelde zich wel een beetje schuldig. Als ze wist waar ze heengingen, zou ze niet zo vrolijk zijn. Waarschijnlijk stapte ze niet eens in de auto. Het is maar goed dat hij niks heeft verteld. Toen ze in het ziekenhuis zeiden dat ze niks meer voor haar konden doen, hebben ze haar ook op het alternatieve circuit gewezen. Je had zijn moeder erover moeten horen. ‘Dat zweverige gedoe van die kwakzalvers is niks voor mij.’


    Casper zucht. Ze zal toch over haar vooroordeel heen moeten stappen. En natuurlijk zitten er kwakzalvers tussen, dat weet hij best. Maar er zijn ook hele goeie bij. Zijn moeder moet gewoon álles proberen om weer beter te worden.


    ‘Weet je wel waar we in Den Haag moeten zijn?’ vraagt Caspers moeder. ‘Het is een grote stad, hoor.’


    Casper knikt. Over tien minuten komt Anouk met de plattegrond. Voor de zekerheid heeft Anouks vader er een routebeschrijving bij gedaan. Dat vindt Casper wel prettig, hij is niet zo handig in kaartlezen.


    Casper verheugt zich erop dat Anouk komt. Deze week heeft hij zijn nieuwe nummer voor haar gespeeld. Ze was echt verrast. Het ontroerde haar, dat zag hij wel. Hij heeft het voor haar gekopieerd zodat ze het thuis kon oefenen en straks gaat ze het voor hem zingen. Hij is zo benieuwd wat ze ermee heeft gedaan. Eigenlijk hadden ze vanmiddag muziekles, maar dat heeft hij af moeten zeggen. Gisteren is hij langs Pien gereden en toen heeft hij haar meteen over zijn moeder verteld. Ze reageerde precies zoals hij verwachtte. ‘Nou jongen, dat is niet niks.’ Meer zei ze niet. Ze probeerde hem nog over te halen om zijn nieuwe nummer voor haar te spelen, maar daar wacht hij mee tot Anouk ook zover is.


    Casper kijkt in zijn agenda. Volgende week hebben ze drie proefwerken. Dat mag helemaal niet. ‘Het kan niet, hoor, er staan er al twee,’ zeiden ze tegen hun leraar scheikunde.


    Hun protest hielp echt, want hun scheikundeleraar heeft er een so van gemaakt. Zoiets kan Casper niet uitstaan. Waar zijn regels voor als niemand zich eraan houdt. Oh wee als een leerling zich niet aan de regels houdt, dan moet je de leraren horen. Gelukkig snapt hij het hoofdstuk wel. Hij heeft zijn scheikundehuiswerk meestal goed geleerd, dus zo veel tijd zal hij er niet mee bezig zijn. Maar op het proefwerk Duits zal hij flink moeten blokken. In de tweede vond hij het nog wel gaan, maar nu wordt het steeds moeilijker. En hij kan ook niet afkijken. Dat mens van Duits heeft hen allemaal een andere plaats gegeven. Nu zit hij naast Kimberley, dat schatje. Ze heeft een jaar in Duitsland gewoond, dus voor haar is het makkelijk. Maar je hoeft niet te denken dat hij mag afkijken, dan hangt ze gauw haar haren ervoor. Ze durft wel; vorig jaar heeft ze zelf zowat elk proefwerk van Sofie overgeschreven. Sofie zat daar niet mee, die gunt een ander wel een goed cijfer.


    Die gekke Sofie zit nu lekker met haar Roy op Terschelling. Het was nog een heel toneelstuk gisteravond. Sofies vader kwam zijn dochter aan de deur afleveren. Erg gastvrij was Casper niet, want hij kon hem onmogelijk binnen vragen. Zijn moeder wil absoluut niks met dit bedrog te maken hebben. Ze heeft het Sofie ook gezegd. ‘Ik vind het slap, Sofie. Vooroordelen zijn onzinnig, maar zo help je je vader er niet van af. Je had je nek voor Roy moeten uitsteken. Als het nodig was geweest, had ik nog wel een goed woordje voor je willen doen.’


    ‘En ze kan pleiten, hoor,’ lachte Casper. ‘Die moeder van mij is een pittig ding. In de rechtbank wint ze elke zaak.’


    Sofie moest bijna huilen. Ze zat er zelf ook heel erg over in hoe het nou verder moest. Ze heeft al een paar keer gedroomd dat het uitkwam en dat haar ouders heel kwaad waren. Ze zei dat ze heel erge spijt had dat ze ooit aan die leugens begonnen was en ze beloofde na het weekend alles eerlijk aan haar ouders te vertellen. Pa Boontjes moest eens weten. Hij was nog niet weg of Sofie hing al met Roy aan de lijn of hij haar wilde komen halen. En nog geen tien minuten later stond hij voor de deur met zijn brommer. Casper mag hem wel. Roy liep regelrecht naar zijn moeder toe. ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, mevrouw,’ zei hij. ‘Maar het is wel erg voor u.’ Casper vond het maar wat dapper. Dat moet hij de eerste volwassene nog zien doen. Casper zag de overbuurvrouw vlug naar binnen schieten toen zijn moeder eraan kwam. Terwijl ze het wel weet, tante Inge heeft het haar verteld. Stom mens, denkt Casper, beseft ze dan niet hoe kwetsend dat is?


    Sofie was heel schattig. Toen Casper hen uitliet, haalde ze een kaarsje uit haar rugtas. ‘Hoe laat moeten jullie morgen in Den Haag zijn? Dan steek ik dit kaarsje op voor je moeder.’


    Casper slaat zijn agenda dicht. Vandaag geeft hij zichzelf huiswerkvrij. Morgen heeft hij toch niks te doen. Ze kunnen dan niet aan hun nieuwe nummer werken, want Anouk gaat naar Wouter. De ruzie is weer bijgelegd, maar voor hoe lang?


    Volgens Casper is Anouk niet echt gelukkig. Er zit haar veel meer dwars. Wouter interesseert zich totaal niet voor haar muziek. Dat lijkt Casper ook moeilijk. Je hoeft niet alles te delen als je verkering hebt, maar muziek is echt heel belangrijk voor Anouk. Ze wil zangeres worden! Laatst hadden ze een feest en toen heeft Wouter maar één keer met Anouk gedanst. De rest van de avond hing hij om de andere meiden heen. Zeker om Anouk jaloers te maken. Casper snapt niet wat Anouk in die mislukte macho ziet. Ze zegt dat ze nog steeds verliefd op hem is. Maar Casper weet zeker dat ze zo weer verkering heeft als het uit is. Hij ziet heus wel dat ze bekijks heeft als ze samen op straat lopen.


    


    ‘Ik ga nog even rusten,’ zegt Caspers moeder. ‘Dan ben ik straks fit genoeg om met je mee te gaan.’


    ‘Prima.’ Casper vindt het een goed idee. Het is voor Anouk ook prettiger dat zijn moeder niet in de kamer is. Hij zou er zelf niet aan moeten denken om met Anouks ouders erbij te spelen.


    Casper zet de voordeur op een kier, zodat zijn moeder niet wakker wordt als Anouk aanbelt.


    ‘Hoe wist je dat ik eraan kwam?’ vraagt Anouk die net het pad op komt rijden.


    ‘Ssst…’ Casper legt zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Ik ben paranormaal begaafd, maar dat houd ik liever geheim anders heb ik geen rust meer.’


    Anouk loopt lachend naar binnen. ‘Zullen we even naar je kamer gaan? Ik heb de plattegrond.’


    ‘De kust is veilig, mijn moeder slaapt,’ zegt Casper.


    Anouk vouwt de plattegrond open en wijst met haar vinger aan hoe ze moeten rijden. ‘Hier kom je Den Haag binnen en dan ga je zo en dan zo…’


    ‘Dat moet toch te vinden zijn,’ zegt Casper.


    ‘Ben je zenuwachtig?’ vraagt Anouk.


    ‘Ik zenuwachtig? Hoe kom je erbij…’ Casper laat zijn afgebeten nagels zien.


    Anouk pakt zijn hand. ‘Ik duim voor je, goed?’


    Als ze ziet dat Casper het moeilijk krijgt, geeft ze hem een por. ‘Kom op, ik ga voor je optreden.’


    Zodra Anouk begint te zingen, verdwijnt de donkere wolk uit Caspers hoofd. Wat mooi! Het liefst zou hij haar in zijn armen nemen en zoenen, maar jammer genoeg mag dat niet.


    


    ‘Ik ben zo benieuwd,’ zegt Caspers moeder als ze in de auto zitten. ‘Kun je niet een piezeltje van de verrassing verklappen?’


    Even overweegt Casper het te vertellen, maar dan bedenkt hij zich. Stel je voor dat ze omkeert en terugrijdt. Als ze eenmaal in Den Haag zijn, zal ze dat niet zo gemakkelijk doen.


    Als ze bij Den Haag komen, vouwt Casper de plattegrond open. Bij het stoplicht zegt hij: ‘Hier moeten we zijn.’


    ‘Dat is Loosduinen,’ zegt moeder. ‘Dat gedeelte van Den Haag ken ik niet.’


    Ze moeten dwars door het centrum en dat schiet niet erg op. Het is zaterdag, dus reuze druk. Gelukkig heeft de vader van Anouk de route heel duidelijk aangegeven. Als ze eenmaal voorbij de files zijn, rijden ze er in een keer naar toe.


    ‘En nu?’ vraagt Caspers moeder als ze de straat van Van Wegen inslaan.


    ‘Hier is het,’ zegt Casper. ‘Op nummer tien. We boffen, er is een plekje.’ Als zijn moeder de auto parkeert, slaan bij Casper de zenuwen toe. Nu moet hij het haar vertellen. Hij heeft dagen gerepeteerd hoe hij het zou brengen, zo luchtig mogelijk, maar wel beslist. Hij kijkt naar de zware bruine deur met het bord erop en dan krijgt hij het ineens te kwaad. Wie had nou gedacht dat hij zijn moeder ooit naar een alternatieve arts zou moeten lokken. De reden is ook zo verdrietig. Hij wou dat hij wakker werd en dat het allemaal een nare droom was. En dan wordt het hem teveel. ‘Je mag niet doodgaan…’ snikt hij.


    ‘Maar lieverd, wat is dit nou ineens?’ Caspers moeder kan zich ook niet goedhouden. Ze trekt Casper tegen zich aan. Hij hoort haar een paar keer snuiven, maar dan herstelt ze zich. ‘Moet je ons nou zien! Moesten we naar Den Haag om een potje te gaan zitten huilen?’


    Nu schieten ze alletwee in de lach. ‘Kom op met je verrassing.’ Moeder veegt dapper haar tranen af.


    Casper haalt diep adem. ‘Je vindt het vast stom, maar ik wil dat je beter wordt, daarom moet je naar deze dokter.’


    ‘Wat zeg je nou? Gaan we naar een dokter? En ik kom net uit het ziekenhuis.’


    ‘Het is een heel andere dokter dan in het ziekenhuis.’ En Casper vertelt wat hij van Anouk heeft gehoord.


    Hij ziet hoe zijn moeders gezicht betrekt. Er verschijnt een opstandig trekje om haar mond. ‘Nee Casper, dat hokus-pokus-gedoe is niks voor mij.’ En ze wil haar autosleutel omdraaien.


    ‘Wacht!’ Casper grijpt zijn moeders hand. ‘Het is geen hokus-pokus, hij benadert de dingen alleen anders. Dat komt ook omdat hij veel meer weet dan een gewone arts.’ En dan zet hij zijn laatste kaart in, zijn troef. Hiermee moet hij zijn moeder overtuigen, anders heeft hij verloren. ‘Anouks vader is ook bij hem geweest. Hij had kanker, het ziekenhuis had hem opgegeven en deze arts heeft hem genezen.’


    Het blijft stil in de auto. Casper voelt dat zijn moeder naar hem kijkt. Hij weet niet wat precies de reden is – of ze merkt hoe belangrijk hij het vindt, of dat ze toch een lichtpuntje ziet – maar ineens trekt ze de sleutel uit het contact. ‘Ik doe het.’


    


    Casper kijkt vol spanning naar de witte deur waar zijn moeder een half uur geleden door naar binnen ging.


    Ondanks hun afspraak moesten ze heel lang wachten. Casper was al bang dat zijn moeder zich alsnog zou bedenken, maar ze bleef braaf zitten tot ze aan de beurt was. Hij denkt aan Anouk, die ook in deze wachtkamer heeft gezeten. Zij is de enige die snapt hoe hij zich nu voelt.


    Casper vindt het wel een goed teken dat zijn moeder lang wegblijft. Even was hij nog bang dat ze na een paar minuten weer buiten zou staan, maar het ziet ernaar uit dat ze vertrouwen in de arts heeft.


    Eindelijk komt zijn moeder naar buiten. Ze houdt een wit kaartje in haar hand met een datum erop. Casper zucht opgelucht: er is een nieuwe afspraak gemaakt.


    ‘Zullen we even ergens iets drinken voor we teruggaan?’ vraagt Caspers moeder.


    Casper vindt het een verstandig idee. Zijn moeder ziet er moe uit, de autorit en het gesprek met de arts hebben haar vermoeid. Het eerste cafeetje dat ze tegenkomen stappen ze binnen.


    ‘Hèhè, even zitten,’ zegt moeder.


    ‘Denk je dat je er iets aan hebt?’ vraagt Casper voorzichtig als ze thee hebben besteld.


    Zijn moeder knikt. ‘Dat denk ik zeker. Het is een heel bijzonder mens, hij ziet alles. Hij zag zelfs dat ik aan mijn blindedarm ben geopereerd, terwijl ik hem niks had verteld. Ik hoefde hem ook niet uit te leggen waar de tumor zit, dat zag hij.’


    ‘Denk je dat hij je beter kan maken?’ vraagt Casper.


    ‘Dat kan hij niet beloven.’ Moeder neemt een slok van haar thee. ‘Bij sommige mensen verdwijnt de tumor, zoals bij Anouks vader, en bij anderen niet. We zullen het moeten afwachten, maar hij gaf me wel hoop. Hij zei dat ik een sterke geest heb, ik moet erop vertrouwen dat ik beter word. Daar heeft hij me ook oefeningen voor gegeven. En eh… ik heb een dieet gekregen.’ Ze laat Casper het lijstje zien. Het ziet er sober uit, veel rauwkost, daar houdt zijn moeder juist niet van.


    ‘En eh, wat vond hij hiervan?’ Casper doet of hij een trekje van een sigaret neemt.


    ‘Dat vond hij een zeer goeie gewoonte. Hij raadde mij aan het aantal op te voeren.’


    Casper is blij dat zijn moeder weer grapjes maakt. En ineens ziet hij wat hij de laatste week heeft gemist: ze heeft weer hoop.


    ‘Dus vanavond zit je aan het vruchtensap,’ zegt Casper.


    ‘Niks ervan, maandag begin ik. Het is toch al te laat om boodschappen te doen.’ Caspers moeder vraagt de rekening. ‘Ga je mee?’ Als ze buiten lopen, slaat ze een arm om Casper heen. ‘Het was een goed idee van je, die dokter. Het geeft me steun. Hij gaat er samen met mij aan werken dat ik beter word.’


    


    Caspers moeder wil het er nog een keer lekker van nemen voor ze op dieet gaat. Ze parkeert de Saab voor de Italiaan. Dat kan geen toeval zijn; ze weet dat het Caspers lievelingsrestaurant is.


    Casper vindt het niet zo verstandig, maar hij zegt niks. Van dat ene weekend zal het niet afhangen.


    ‘Lekker hoor. Ik neem minestronesoep en daarna gefrituurde inktvis of… nee, toch maar…’


    ‘Je hoeft nog niet te bestellen, hoor,’ lacht moeder.


    ‘We moeten er maar extra van genieten,’ zegt ze als ze de deur van het restaurant opendoet, ‘voorlopig zit het er niet meer in dat we uit eten gaan.’


    ‘Jawel,’ zegt Casper. ‘Maar dan moeten we naar een speciaal restaurant waar ze jouw dieet hebben. Anouk heeft daar vaak met haar ouders gegeten toen haar vader nog ziek was. Ze vond het best lekker smaken.’


    Caspers moeder trekt een vies gezicht. ‘Mij lijkt het niks.’


    Casper werpt een blik door het restaurant. Ze hebben geluk, er is nog plaats. Meestal is het loeidruk, vooral op zaterdag. Ze hebben wel eens een uur aan de bar moeten wachten. Zijn moeder vond dat te lang en stelde voor ergens anders heen te gaan, maar hij moest per se lasagne, lekker kinderachtig was hij toen nog.


    ‘Knus.’ Moeder legt haar sigaretten naast haar bord. ‘Ik bestel vast een wijntje. Wat wil jij drinken?’


    ‘Een cola.’ Casper wil de ober waarschuwen, maar hij duikt ineens weg.


    ‘Wat heb jij?’ Caspers moeder begrijpt er niks van.


    ‘De ouders van Sofie…’ sist Casper.


    ‘Nou en?’ Moeder heeft niet meteen door wat daar zo erg aan is.


    ‘Terschelling…’ fluistert Casper en dan herinnert ze zich weer dat Sofie zogenaamd een weekend met hen mee is.


    ‘Nee hè?’ zegt ze. ‘Dat heb je nou van die leugens.’


    ‘Dit kan niet hoor, we moeten hier weg. Ze mogen ons absoluut niet zien.’ Casper wacht tot pa en ma Boontjes bij de garderobe staan, dan springt hij op en vlucht het restaurant uit.


    ‘Hebben ze ons gezien?’ vraagt hij als zijn moeder ook buiten staat.


    ‘Nee,’ antwoordt moeder. ‘Maar die onzin moet nu echt afgelopen zijn. We worden ons eigen restaurant uitgejaagd.’


    ‘Dit is voorbestemd,’ zegt Casper. ‘Het is niet voor niks dat de ouders van Sofie binnenkwamen. Jij moet op dieet.’


    Moeder lacht hem uit. ‘Klets jij maar, ik ben nou wel bij zo’n alternatieve arts, maar daarom hoef je niet te denken dat ik in dit soort onzin geloof.’ Ze kijkt Casper aan. ‘Waar gaan we eten?’


    ‘Bij het restaurant van Anouks vader,’ zegt Casper. ‘Dan kunnen we meteen proeven hoe jouw dieet smaakt. Het is hier vlakbij, we kunnen ernaartoe lopen.’


    Even aarzelt Caspers moeder, maar dan geeft ze toe. ‘Waarom ook niet? Anders zit ik er het hele weekend tegenaan te hikken. Ik begin meteen.’ Als ze langs een afvalbak komen, haalt ze demonstratief haar sigaretten uit haar zak en gooit ze erin.
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    Casper had niet gedacht dat zijn moeder zich zo goed aan haar dieet zou houden. Het duurt nu al zes weken en ze heeft niet één keer gezondigd. Ze gaat ook regelmatig naar Den Haag. Ze heeft zelfs een paar keer vrij genomen voor het artsenbezoek. Casper weet wat dat voor haar betekent.


    Het heeft wel resultaat, Casper heeft haar al in geen maand pijnstillers zien slikken. Het lijkt ook wel of ze wat meer kracht krijgt, sinds kort werkt ze weer hele dagen. En hij merkt dat de dingen haar wat makkelijker afgaan. Casper heeft het gevoel dat de ergste spanning voorbij is. Er zijn steeds meer momenten dat hij zijn moeders ziekte vergeet. Zijn resultaten op school gaan weer vooruit. In die zware weken kon hij zijn aandacht echt niet bij de les houden.


    Toen zijn moeder uit het ziekenhuis kwam, had hij vaak nare gedachten. Dan zag hij telkens voor zich hoe het zou zijn als ze er niet meer was. Hij heeft ook een paar keer een nachtmerrie gehad. Hij droomde dat zijn moeder opgebaard lag. Ineens zag hij dat ze bewoog. ‘Ze is niet dood!’ riep hij. Maar er kwam geen geluid uit zijn keel. De dragers sloten de kist af en lieten hem zakken, hij kon er niks tegen beginnen. Badend in het zweet werd hij wakker. De laatste week heeft hij dit soort angsten niet meer. Hij denkt steeds vaker dat ze weer beter is. Gisteren kwam zijn moeder met een stralend gezicht uit Den Haag. ‘Raad eens wat Bert van Wegen zei? Het gaat de goede kant op, de tumor wordt kleiner.’


    Casper heeft meteen Anouk opgebeld. Die was ook heel blij. ‘Zie je wel,’ zei ze. ‘Zo ging het met mijn vader nou ook. Je zult zien dat ze over een paar maanden helemaal beter is.’


    Vanochtend zitten ze vrolijk aan het ontbijt, net als vroeger. ‘Als je echt beter wordt, gaan we het wel vieren, hoor mam,’ zegt Casper.


    Moeder legt verontwaardigd haar vork neer. ‘Hoe bedoel je: áls je beter wordt. Ik wórd beter. Let op, deze zomer vliegen wij naar India. Toen ik gisteren uit Den Haag kwam, was ik zo opgelucht dat ik zomaar een reisbureau ben binnengestapt.’ Ze loopt naar de kast en legt een papier voor Caspers neus. ‘Twee tickets, wat dacht je hiervan.’


    Casper kijkt naar zijn moeder. Hij weet niet of hij moet lachen of huilen. Dit kan alleen zijn moeder verzinnen. Bert van Wegen heeft nog maar net gezegd dat het de goede kant opgaat of ze denkt alweer dat ze beter is en boekt een reis.


    ‘Dat je Josien nog niet hebt geschreven dat we komen,’ zegt hij.


    ‘Oh, dat gaat dit weekend gebeuren, maak jij je maar geen zorgen,’ antwoordt moeder.


    Casper bekijkt de reservering. ‘Hier staat dat we half juli vertrekken. Waarom zo laat? We kunnen toch beter meteen gaan als ik vakantie krijg?’


    ‘Nee,’ zegt moeder. ‘Dan zit ik in Praag. Ja, dan zit ze er, hoor, pontificaal op de voorste rij. De trotse moeder die het concert van haar talentvolle zoon bijwoont.’


    Casper vindt dit wel erg voorbarig. ‘Dus je gaat ervan uit dat ik door de auditie heen kom?’


    Moeder bergt het papier op. ‘Daar twijfel ik geen minuut aan. Het is schitterend wat jullie doen.’


    Casper brengt de vuile ontbijtspullen naar de keuken. Hij merkt opeens dat hij loopt te fluiten. Dat is een tijd geleden. Hij heeft zich heus niet als een zombie gedragen, maar je kon toch aan hem merken dat hij zich zorgen maakte. Het viel Sofie deze week ook op dat hij het zonnetje weer een beetje ziet schijnen. ‘Je hoort weer wat ik zeg, het leek net of alles langs je heen ging.’


    Pim sprong er meteen bovenop. ‘Het moet wel bijzonder goed met je gaan om naar Sofie te luisteren.’


    Casper moest lachen. Pim heeft gelijk. Sofie heeft het echt alleen maar over Roy. Gisteren vielen Casper en Pim tegen haar uit. ‘Nou willen we de naam Roy even niet horen.’ Sofie schrok wel. In de pauze kwam ze met drie bekers chocola aan om het goed te maken. Sinds het weekend op Terschelling zijn Roy en Sofie helemaal onafscheidelijk. Ze geven elkaar voortdurend cadeautjes. Elke dag krijgt Casper wel iets te zien dat ze voor Roy heeft gekocht. Hij kan het echt niet allemaal onthouden. Toen hij laatst bij Sofie thuis kwam zei haar vader. ‘Hij bloeit nog steeds hoor.’ Casper had geen flauw idee waar hij het over had. Toen bleek dat Roy een roos aan Sofie had gegeven. Volgens Sofie had ze het hem verteld. Nou, sorry hoor, toen had hij echt wel iets anders aan zijn hoofd. Wat had ze gisteren ook alweer voor Roy gekocht? Oh ja, een kettinkje met een wietplantje eraan. Op zich een goed teken dat hij het nog weet.


    Gek is dat, nu hij zich niet meer voortdurend zorgen om zijn moeder hoeft te maken, denkt hij weer aan zijn vader. Al die weken heeft hij niet meer aan hem gedacht. Casper herinnert zich die keer dat hij bij zijn vader voor de deur stond. Het verbaast hem nog steeds dat hij dat durfde. Zijn vader had net zo goed wel thuis kunnen zijn. Misschien had hij Caspers komst als een soort overval beschouwd. Die vriendin zal zich wel afgevraagd hebben waarom hij nooit is teruggekomen. Ach nee, dat is ze vast allang vergeten. Waarschijnlijk heeft ze zijn vader niet eens verteld dat hij geweest is.


    Casper denkt na. Hij wil zijn vader leren kennen. Hij weet alleen nog niet hoe hij het moet aanpakken. Misschien schrijft hij wel een brief. Volgens Anouk moet hij hem gewoon opbellen. Ze gelooft er niks van dat zijn vader de hoorn erop gooit. Zij denkt dat hij juist heel blij is zijn zoon te zien. Hij hoopt dat ze gelijk heeft.


    Casper slaat zijn muziekboek open. Hij moet zo naar Pien. Het wordt een van de laatste repetities voor de auditie. Hij gaat achter zijn keyboard staan en begint te spelen. Dat hij zoiets droevigs heeft geschreven; kun je nagaan hoe verdrietig hij toen was.


    


    Pien is een beetje chagrijnig. Ze moppert aan één stuk door op Anouk. Casper houdt zijn hart vast, hij weet dat Anouk daar niet tegen kan. Eerlijk gezegd vindt hij ook dat Anouk haar dag niet heeft. Haar stem klinkt zo leeg, alsof ze er niet bij is met haar hoofd. Ze was ook te laat. Pien had al een paar keer op haar horloge gekeken. Niet erg slim van Anouk. Pien kan er niet tegen als je te laat bent, tenzij je een ijzersterk excuus hebt.


    Casper voelt zich een beetje opgelaten, omdat hij het ene compliment na het andere krijgt. Daar zit hij nou ook niet echt op te wachten. Als zoiets zou gebeuren waar Sofie bij was, zou ze woedend op hem worden, alsof hij er wat aan kan doen dat Pien hem de hemel in prijst. Anouk is anders; ze glimlacht af en toe naar hem.


    ‘Jij bent zeker blij dat dit uur voorbij is, hè?’ zegt Casper als ze buiten staan.


    ‘Ik heb een rotdag,’ zegt Anouk. ‘Alles gaat mis, al vanaf het moment dat ik uit bed stapte. Eerst heb ik de theepot gebroken, toen stootte ik keihard mijn hoofd en toen ik op mijn fiets wou stappen, merkte ik dat ik geen schoenen aan had.’


    ‘Heb je zomaar een pechdag of is er echt iets?’ vraagt Casper.


    ‘Laat maar,’ zegt Anouk. ‘Jij hebt genoeg aan je hoofd.’


    Nu wordt Casper boos. ‘Wat is dit nou voor onzin? Je hoeft me echt niet te ontzien, hoor. Ik mocht toch ook steeds bij jou uithuilen? Als er iets met jou is, wil ik het horen. Bovendien gaat het heel goed met mijn moeder, dat weet je.’


    ‘Dat vind ik ook zo stom,’ zegt Anouk. ‘Jij hebt zo’n goed bericht, eigenlijk zouden we feest moeten vieren, en ik zit maar te zeuren.’


    Casper wordt ongeduldig. ‘Waarom dan?’


    ‘Wat denk je,’ zegt Anouk. ‘Natuurlijk gaat het weer over Wouter. Ik haat het dat ik zo wantrouwend ben geworden. Bah, ik krijg een hekel aan mijzelf.’


    ‘Zo gek is dat niet,’ vindt Casper. ‘Hij heeft toch ook met die Eefje gezoend. Hij moet je vertrouwen terugwinnen.’


    ‘Nou, dat doet hij nogal,’ zegt Anouk. ‘We zouden vanmiddag samen de stad in gaan, maar vanochtend belde hij af. Hij zei dat hij moest invallen bij het tweede. Voetballen is zijn grootste hobby, dat heb ik toch verteld. Maar ik geloof hem gewoon niet. Hij wilde niet dat ik kwam kijken, dat klopt toch niet.’


    ‘Heb je hem dat gezegd?’ vraagt Casper.


    ‘Ja,’ antwoordt Anouk. ‘Maar dat hielp niks, hij viel tegen me uit. “Dat ik nou een keer met een ander op een feest heb gezoend… Ik had een biertje te veel op, anders was het nooit gebeurd.”’


    Casper vindt het maar een vreemde reactie. Als Wouter echt moet voetballen, hoeft hij toch niet kwaad te worden. Het lijkt er meer op dat hij Anouk inderdaad bedondert. Casper wordt kwaad. Anouk is een te gekke meid, wat denkt dat joch wel. Casper heeft zich voorgenomen zich niet met hun verkering te bemoeien, maar als Wouter Anouk echt pijn doet, krijgt hij met hem te maken. Ze is zijn vriendin, hij laat haar niet kapotmaken. Hoe langer Casper erover nadenkt, hoe minder hij ervan vindt kloppen. Waarom mag Anouk niet komen kijken?


    ‘Als je hem echt niet vertrouwt, moet je het uitzoeken,’ zegt Casper.


    ‘Dat doe ik niet, hoor,’ zegt Anouk. ‘Ik ga dat voetbalveld niet op, iedereen kent me.’


    ‘Ik wil wel voor detective spelen,’ biedt Casper aan. ‘Mij kent hij niet, niemand hoeft het te merken. Als je zegt hoe hij eruitziet, ga ik wel even kijken.’


    Anouk haalt een fotootje uit haar portemonnee. ‘Dit is hem.’


    Het is zoals Casper had verwacht: echt een jongen waar alle meiden voor vallen. Hij voldoet helemaal aan het beeld. Net zo’n type als die vriend van Sofie die haar toen heeft laten zitten, dat was ook zo’n lekker schatje.


    ‘Wat een stuk, hè?’


    ‘Ik val er niet op,’ zegt Casper.


    Nu moet Anouk lachen. ‘Gelukkig niet, hij is van mij.’


    Ja, daar mag je blij mee zijn, denkt Casper. Als hij Anouk was, werd die Wouter vandaag nog gedumpt. Maar hij houdt het voor zich, want het maakt niks uit wat hij zegt. Zo gaat het nou eenmaal als je verliefd bent. Iedereen kan zeggen wat hij wil, maar je moet er zelf achterkomen.


    Casper neemt de foto in zich op. ‘Blond steil haar en blauwe ogen, die moet ik toch kunnen herkennen. Is dat voetbalveld ver?’


    ‘Best een eindje,’ zegt Anouk. ‘Je hoeft het niet te doen, hoor, als je het te ver vindt.’


    Echt Anouk weer. Had hij maar niks gezegd. Wat dat betreft is ze net zijn moeder, die kan er ook niet tegen dat iemand iets voor haar doet. Het viel hem nog mee dat tante Inge voor hen mocht zorgen. ‘We fietsen samen die kant op,’ zegt Casper. ‘Er is toch wel een cafeetje in de buurt? Dan blijf je daar op mij wachten. Hoe laat moet hij trouwens spelen?’


    Anouk kijkt op haar horloge. ‘Over tien minuten begint de wedstrijd, dus dat komt goed uit. Als hij er wel is, heb ik straf. Dan mag ik het hele weekend geen leuke dingen doen van mezelf.’


    Dat vindt Casper belachelijk. ‘Als je zo raar doet, werk ik er niet aan mee.’


    ‘Oké,’ zegt Anouk lachend en ze stapt op haar fiets.


    ‘Dus je geeft jezelf nergens de schuld van, hè? Beloofd?’ dringt Casper aan.


    Pas als Anouk twee vingers opsteekt, gaat hij haar achterna.


    


    Arme Anouk, Casper vindt het moeilijk om zijn vriendin in het café achter te laten. Ze is zo zenuwachtig.


    ‘Hij is er heus wel,’ roept ze hem na. Dat heeft hij de hele weg al gehoord. Hij is er heus wel… Wedden dat hij er is… Hij hoopt voor haar dat ze gelijk krijgt. Hij rijdt nog een eindje rechtdoor. Als hij de brug over is, hoort hij de geluiden al. Nou nou, wat een belangstelling. Er staan heel wat supporters langs de lijn. Hij moet tussen de wit-blauwe shirts zoeken, met de geel-zwarte heeft hij niks te maken. Casper legt zijn fiets in het gras en gaat tussen de supporters staan. Hij ziet een jongen met blond steil haar achter een bal aanrennen. Zou dat Wouter zijn? Wat is die snel, zeg, hij breekt dwars door de verdediging heen. Hij stoot door tot vlak voor het doel en schiet. Langs de lijn beginnen ze te juichen. ‘Bravo Joepie, je bent een kanjer.’


    Hij heet dus Joep en geen Wouter. En als de jongen zich omdraait, ziet Casper dat hij niet op de foto lijkt.


    Casper tuurt over het veld. Hij bekijkt alle spelers van het blauw-witte team, maar Wouter loopt er niet tussen.


    Dat zal Anouk niet leuk vinden, denkt Casper. Ze maakt het vast uit. Hij moet dus wel zeker van zijn zaak zijn. Stel je voor dat hij die macho over het hoofd ziet, misschien heeft hij een blessure gehad of is van het veld gestuurd. Casper kijkt naar de man op het bankje naast het doel die telkens aanwijzingen geeft. Dat moet hun trainer zijn. Casper raapt zijn fiets op en loopt naar hem toe.


    ‘Hallo,’ zegt hij. ‘Ik zoek Wouter, weet u misschien waar ik die kan vinden?’


    De man kijkt Casper aan. ‘Wouter Tolsma?’


    Casper beschrijft de jongen van de foto.


    ‘Ja, dat is Wouter Tolsma. Nee, die heb ik vandaag niet ingezet. Hij staat wel eens reserve bij het tweede, maar niet vandaag.’


    ‘Nou, dan zoek ik hem wel een andere keer op.’


    


    ‘Sorry,’ zegt Casper als hij het café inkomt, ‘hij is er niet.’


    Anouk schrikt. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Als hij Tolsma heet wel, ik heb het aan de trainer gevraagd.’


    ‘Shit!’ Anouk zet haar glas keihard op tafel. ‘Ik voelde al zoiets. Hij bedriegt me dus echt.’ Ze bijt op haar lip.


    ‘Stom, hè?’ Casper weet niet zo goed hoe hij hierop moet reageren.


    Anouk heeft meteen geen zin meer in haar cola. Ze staat op en loopt naar buiten. ‘Hij kan oprotten.’


    Casper ziet dat ze verdrietig is. ‘Ik zou dit ook niet pikken,’ zegt hij. ‘Tenzij hij een goed excuus heeft.’


    ‘Dat heeft hij vast wel weer,’ zegt Anouk. ‘Maar daar trap ik dus niet in.’


    Casper probeert Anouk op te vrolijken door iets leuks te verzinnen. Hij stelt van alles voor, maar Anouk heeft nergens zin in; ze wil het liefst naar huis.


    ‘Ik bel je nog wel,’ zegt Casper als ze voor het stoplicht moeten wachten en hij slaat rechtsaf. Hij vindt het rot voor Anouk, maar het is beter dat ze het nu weet. Ze is toch veel te bijzonder om zich zo te laten bedriegen. Vanavond zal hij haar nog wel even bellen hoe het is gegaan.


    Grappig, denkt Casper, als ik maar lang genoeg rechtdoor rijd kom ik langs het huis van mijn vader. Maar hij doet het niet. Hij heeft wel zin om een afspraak met hem te maken. Casper weet niet waar hij het lef vandaan haalt, maar ineens stapt hij af en haalt zijn mobiel tevoorschijn. Hij heeft het nummer niet bij zich, maar dat is een kwestie van de inlichtingen bellen.


    ‘Kunt u mij het nummer van Van Laren geven?’ En hij geeft het adres op. Casper pakt zijn pen. Hij schrijft het nummer op een stukje papier. Even aarzelt hij. Zal hij het durven? Zijn hart begint sneller te kloppen. Met trillende vingers toetst hij de cijfers in. Als de telefoon overgaat, schrikt hij zo dat hij zijn mobiel bijna laat vallen. Terwijl het zweet hem uitbreekt, drukt hij hem stevig tegen zijn oor.


    ‘Hallo, met Bob van Laren,’ klinkt het vrolijk.


    Dat is ’m, denkt Casper, dat is de stem van mijn vader…


    ‘Je spreekt met Casper van Lier. Ik eh…’ Van de zenuwen kan hij niet meer uit zijn woorden komen. Maar de man aan de andere kant van de lijn weet binnen één seconde wie hij is.


    ‘Casper!’ roept hij blij. ‘Daar ben je eindelijk! Wat fantastisch, hier heb ik al zo lang op gewacht. Waar zit je?’


    Casper wil antwoorden maar zijn keel zit dicht. Er valt een stilte, maar gelukkig neemt Bob het gesprek over.


    ‘Ik moet je zien. Ik moet zien hoe je bent geworden. Helaas zit ik over twee uur in het vliegtuig naar Londen. Vrijdag ben ik terug. Ken je de espressobar beneden in de Bijenkorf? Daar zie ik je, aanstaande zaterdag om half elf, goed?’


    ‘Goed.’ Caspers stem klinkt hees.


    ‘Denk erom dat je er bent, kerel. Je bent al vijftien. Negen september ben je vijftien geworden. Je herkent me meteen. Een supergelukkige vader met een rode pet op. Tot dan, hè?’


    Casper staat nog steeds met de telefoon tegen zijn oor gedrukt, terwijl de verbinding allang is verbroken. Hij voelt hoe de tranen over zijn wangen stromen. Het lijkt wel of hij niet meer kan stoppen met huilen. Maar dit keer zijn het tranen van geluk.
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    Casper zit fluitend op de fiets. Wie had nou gedacht dat alles ineens zo goed zou gaan in zijn leven? Zijn moeder is er echt van overtuigd dat de tumor slinkt. Ze voelt zich prima en dat kun je ook aan haar zien, haar ogen staan veel beter. En zaterdag ontmoet hij zijn vader. Als de auditie nou ook nog een succes wordt…


    Casper ziet wel tegen vanavond op. Waar slaat het nou ook op? Hun nummer duurt hooguit tien minuten en daar hangt alles vanaf. Als je je dag niet hebt, gaat die plek naar iemand die misschien lang niet zo goed is als jij.


    ‘Dat jij vandaag komt!’ roept Sofie als Casper het schoolplein op rijdt. ‘Ik dacht dat jij de hele dag op je keyboard zou zitten freaken.’


    Casper schudt zijn hoofd. ‘We hebben zo hard gewerkt dat ik dat nummer intussen wel kan dromen. Mij zie je vandaag niet meer achter mijn keyboard, anders word ik alleen maar zenuwachtig.’


    ‘Moet ik morgen brood meenemen, of worden we getrakteerd?’ vraagt Pim.


    Casper haalt zijn schouders op. Hij heeft er niet zo veel vertrouwen in dat ze winnen. Anouk is niet in haar goede doen. Dat gedoe met die Wouter had er niet tussen moeten komen. Dezelfde middag dat hij voor detective speelde, is ze naar Wouter gegaan om het uit te maken. Het was wel meteen duidelijk; op zijn kamer trof ze hem aan samen met die Eefje met wie hij op het feest had gezoend. Wat was Anouk kwaad! Ze heeft hem de huid vol gescholden. En die Wouter zat maar een beetje stom te grinniken. Razend was ze toen ze bij Casper aankwam, maar het kwaadst was ze op zichzelf. ‘Dat ik daar in ben getrapt, in zo’n zak!’ riep ze maar.


    ‘Ik hoop dat Anouk vanavond die klojo van een Wouter even kan vergeten,’ zegt Casper met een somber gezicht.


    ‘Vind je het gek! Ik snap best dat ze er kapot van is,’ zegt Sofie. ‘Als ik erachter zou komen dat Roy mij bedroog, dan…’


    ‘Jij bent zo’n dramatisch figuur,’ zegt Pim. ‘Jij zou je meteen verhangen.’


    ‘Zo diep zat het niet tussen die twee,’ zegt Casper. ‘Over een paar weekjes is ze die hele Wouter vergeten, wedden? Ik baal er wel van dat het nu is gebeurd. Wie flikt er nou zoiets als je weet dat je vriendin auditie moet doen. Stomme sukkel, nou is hij haar kwijt. Eigen schuld.’


    ‘Volgens mij heb jij een oogje op Anouk,’ zegt Sofie. ‘Je praat heel veel over haar.’


    ‘Nee hè?’ roept Pim verschrikt uit. ‘Jij begint toch ook niet?’


    ‘Maak je geen zorgen.’ Casper duwt een kauwgumpje in Pims mond. ‘Anouk wil voorlopig geen verkering. Bovendien is ze niet verliefd op me. Ze zei gisteren nog dat ze het veel leuker vindt om gewoon vrienden met elkaar te zijn, zoals wij.’


    ‘Wat een domper voor je.’ Sofie streelt Caspers wang.


    ‘Ik ben het wel gewend,’ zegt Casper. ‘Met mij willen meiden altijd gewoon vrienden zijn.’


    ‘Behalve mevrouw Kager,’ zegt Sofie. ‘Die smelt voor je.’


    ‘Nou, daar ben ik blij mee, zeg,’ lacht Casper. Toen hij zijn natuurkundelerares voor het eerst zag, dacht hij dat ze karate gaf. Mevrouw Kager is een grote gespierde vrouw met een keiharde stem. De eerste lessen kregen ze oorpijn. Pim liet natuurlijk weer demonstratief plukken watten uit zijn oren hangen, maar het hielp niet eens. Nee, aantrekkelijk is ze niet, vooral niet als ze loopt. In twee stappen staat ze naast je tafel, zelfs al zit je achter in de klas. Casper had zijn moeder wel in de maling genomen. Toen ze op een ouderavond met mevrouw Kager ging praten, zei hij dat ze heel knap was. Een soort fotomodel, slank met lange blonde haren en heel mooi opgemaakt.


    Dat kan de natuurkundelerares niet zijn, dacht Caspers moeder toen ze mevrouw Kager achter haar tafel zag zitten. Maar ze was het dus wel. ‘Jou pak ik nog een keer terug,’ zei ze toen ze thuiskwam.


    ‘Snappen jullie je natuurkunde?’ vraagt Pim.


    Casper en Sofie schudden hun hoofd en als ze bij de kapstok staan, blijkt dat meer dan de helft van de klas problemen met de stof heeft.


    ‘Ze moet het maar uitstellen,’ vindt Pim. ‘Als Casper het vraagt, doet ze het wel.’ Daar zijn ze het allemaal over eens, zelfs Annebeth en Christien. Mevrouw Kager heeft absoluut een zwak voor Casper.


    ‘Toen je laatst afkeek, kreeg je alleen een waarschuwing,’ zegt Pim. ‘Dat moet ik proberen. Ik hoef er maar aan te dénken Sofies kant op te kijken en ik kan mijn werk al inleveren.’


    Casper vindt dat Pim overdrijft, maar de rest van de klas geeft hem gelijk. ‘Mevrouw Kager ziet iets in je.’ Ze zeuren net zolang tot Casper door de knieën gaat.


    Een paar minuten later loopt hij de klas in. Mevrouw Kager heeft zichzelf al achter haar tafel geparkeerd. Casper stapt op haar af. ‘Ik wilde u namens de hele klas vragen of het proefwerk uitgesteld mag worden. We begrijpen de sommen niet.’


    Mevrouw Kager kijkt de klas aan. ‘Jullie hebben het anders lang genoeg van tevoren opgekregen. Elke dinsdag na het zevende uur ben ik beschikbaar om extra uitleg te geven, maar ik heb nog nooit iemand van klas 3b gezien.’


    ‘Op dinsdag zijn we al om twee uur uit,’ zegt Casper. ‘Dan zouden we een uur moeten wachten, terwijl we voor woensdag zes vakken huiswerk hebben.’


    ‘Dat is ook lastig.’ Mevrouw Kager aarzelt. ‘Vooruit, we stellen het uit, maar we maken er geen gewoonte van.’


    ‘Dank u wel.’ Casper loopt naar zijn plaats.


    Pim steekt zijn duim naar hem op. ‘Wat ben je toch een charmeur, hè?’


    Casper haalt onverschillig zijn schouders op. Hij weet niet hoe het komt, de vader van Sofie prijst hem ook telkens de hemel in. ‘Ik ben toch zo blij dat mijn dochter zo’n goeie smaak heeft,’ zei hij laatst. ‘Wat ik het meest in je waardeer is je eerlijkheid.’ Hij kon wel door de grond zakken. En Sofie had het er ook niet makkelijk mee, dat zag hij wel.


    Mevrouw Kager legt de sommen opnieuw uit. ‘Denk erom,’ zegt ze. ‘Zodra je iets niet snapt, vinger omhoog.’


    Caspers gedachten dwalen af naar vanavond. Stel je voor dat ze er doorheen komen, dan zitten ze in het orkest. Laatst hoorde hij ook weer zo’n gaaf verhaal. Het schijnt oergezellig te zijn. Vorig jaar zijn ze hartstikke vrij gelaten. Ze gingen met z’n allen naar de disco. Casper ziet zich al swingen met Anouk. Even schrikt hij. Als ze maar niet met een of andere snelle gitarist aan de zwier gaat. Alleen bij het idee wordt hij al kwaad. Dan roept hij zichzelf tot de orde. Nou nou, Van Riel, je gevoelens voor Anouk zijn minder vriendschappelijk dan je dacht, al doe je nog zo je best niet verliefd op haar te worden.


    Casper kijkt Pims kant uit. Hij krijgt weer eens een uitbrander. ‘Waarom steek je je vinger niet op als je het niet begrijpt,’ buldert de stem van mevrouw Kager door het lokaal. ‘Casper, kun jij de som afmaken?’


    Casper wordt vuurrood. Hij heeft geen idee waar het over gaat en murmelt maar wat.


    ‘Ik merk wel dat het je nog niet helemaal duidelijk is,’ zegt mevrouw Kager vriendelijk. ‘Let goed op, dan leg ik het nog een keer voor je uit.’


    ‘Hoe flik je dat toch?’ vraagt Pim als ze de klas uit zijn. ‘Moest je haar tegen mij horen loeien.’


    ‘Ach,’ zegt Casper. ‘Het zal wel door mijn aftershave komen.’


    Nu moeten ze allemaal lachen.


    ‘Doorlopen, jongens,’ waarschuwt Pim. ‘We hebben Daniëls.’


    Ze stormen de trap op, want bij geschiedenis moet je geen seconde te laat komen. De hele klas zit braaf op zijn plaats als de tweede bel gaat, maar meneer Daniëls schittert door afwezigheid.


    ‘Als die zakkenwasser komt, mag hij een briefje halen,’ zegt Pim.


    ‘Welke zakkenwasser mag hier een briefje halen?’ Meneer Daniëls stapt de klas in. ‘Nou?’


    ‘Het was maar een grapje,’ zegt Pim.


    ‘Ik weet een nog veel leuker grapje.’ Meneer Daniëls wijst naar de deur. ‘Ga je maar melden bij meneer Maas.’


    Casper zucht. Die Pim is ook een oen. Het is de derde keer deze maand dat zijn vriend eruit wordt gestuurd. Dat betekent dat ze hem schorsen. Vorig jaar is dat ook al een keer gebeurd. Casper moet er niet aan denken dat ze Pim van school trappen. Hij bedenkt zich geen seconde. ‘Ik maakte dat grapje, meneer. Niet Pim.’


    ‘Dan mag jij vertrekken, Casper.’ Meneer Daniëls slaat zijn boek open en begint.


    Wat is het toch een chagrijn, denkt Casper. Je hoeft maar iets te zeggen of je kan opkrassen.


    Hij stapt de kamer van meneer Maas binnen en staat na drie seconden met open mond van verbazing weer buiten.


    Hij heeft echt zijn gezicht mee, hij hoeft niet eens terug te komen. Grinnikend gaat hij de aula in. Zo’n vrij uurtje komt goed uit, dan kan hij mooi zijn Engels leren, want vanavond komt dat er niet van. Het gaat net zo goed. Voor zijn laatste proefwerk had hij een zeven. De hele klas had het goed gemaakt. Iedereen werkt hard voor Ballensplijter. Casper kan zich niet meer voorstellen dat ze in het begin zo vervelend tegen hem waren. Wat hem betreft mag die zuurpruim van een Baars de rest van het jaar thuisblijven, dan houden ze Ballensplijter tenminste. Gisteren hebben ze ook zo om hun leraar Engels gelachen. Pim had zijn boek vergeten en nog geen vijf minuten later zat hij uitgebreid met Sofie te praten. ‘Nou zit je te kletsen,’ zei Ballensplijter tegen Pim. ‘En je bent ook nog je boek vergeten. Kun je de volgende keer je mond niet vergeten?’ Lekker bijdehand vonden ze dat.


    ‘Tof van je,’ zegt Pim als hij na het lesuur naar buiten komt. ‘Wat ben ik je schuldig?’


    Casper houdt zijn hand op. ‘Geef maar een peuk.’


    Pim schudt zijn hoofd. ‘Die blijven in mijn rugtas. We zijn gestopt, weet je nog. Jij ook, want het gaat weer goed met je moeder.’


    ‘Ik zeg toch niet dat ik hem oprook,’ zegt Casper.


    ‘Dan is het goed.’ Pim duikt in zijn rugtas, haalt er een verfrommeld pakje sigaretten uit en ruikt eraan. Hij trekt een vies gezicht. ‘Ik weet niet of ze nog wel goed zijn. Ze ruiken vreemd, ze zijn al tien dagen oud. Zouden ze bedorven zijn?’


    ‘Dat kunnen we alleen maar te weten komen door er een op te steken,’ zegt Sofie. ‘Pas op jongens, kijk me nog even goed aan, misschien val ik zo wel dood neer.’


    ‘Dan neem ik er ook maar een,’ zegt Casper. ‘Ik laat jou niet in je eentje in de hemel zitten. Tegen wie moet je dan over Roy praten?’


    ‘Dan moet ik er ook maar aan geloven,’ zegt Pim. ‘Ik kan jou niet alleen met dat gezeur opschepen, Casper.’ En ze steken er alledrie een op.


    


    Vanavond is er jaarvergadering op het advocatenkantoor van Caspers moeder. Ze wilde eerst niet gaan omdat Casper auditie moet doen. Maar Casper vindt het juist heerlijk als ze na het eten vertrekt. ‘Als ik iets moeilijks moet doen, kun je me beter met rust laten,’ zegt hij. ‘Ik heb met Anouk ook pas om zeven uur afgesproken, anders fokken we elkaar alleen maar op.’


    ‘Succes dan. Ik duim voor jullie.’


    Caspers moeder is nog niet weg of Anouk hangt aan de lijn. Ze wil nog een keer oefenen.


    Casper weet niet of het wel verstandig is. ‘Daar worden we alleen maar zenuwachtig van.’


    Anouk beweert dat ze doodkalm is, maar als ze tien minuten later binnenstapt, ziet Casper dat al haar nagels eraf zijn gebeten. En ze was er juist zo trots op dat ze weer lang waren. Nou nou, wat zijn we kalm, denkt Casper. Anouk heeft niet eens de rust voor een kopje thee.


    ‘Kom op.’ En ze staat al naast het keyboard.


    Casper kijkt op zijn horloge. ‘We kunnen het maar een keer oefenen, anders komen we te laat.’


    Zodra Anouk begint te zingen, hoort hij het. Ze heeft niet de goede toon te pakken. Zonder iets te laten merken, speelt Casper door. Maar Anouk hoort het zelf ook wel.


    ‘Shit!’ Halverwege het nummer stampt ze op de grond. ‘Ik kan het niet meer, echt niet.’


    Casper probeert Anouk gerust te stellen. ‘Vlak voor een auditie lukt het nooit. Je zal zien dat het straks wel goed gaat.’


    Maar Anouk gelooft hem niet. ‘Ik verpest het voor jou. Ik kan helemaal niet zingen. Ik had me nooit mogen opgeven.’


    Nu wordt Casper kwaad. ‘Hou toch op met die onzin! Zo fok je jezelf alleen maar op.’


    ‘Ik fok mezelf helemaal niet op! Je doet al net zo stom tegen me als Pien. Ik doe het niet meer, je gaat maar alleen naar die rotauditie.’ En Anouk pakt haar jas en rent de deur uit.


    Nou, dat wordt gezellig, denkt Casper. Maar hij gelooft nooit dat Anouk hem echt in de steek laat. Ze heeft wel eens meer zo’n aanval. Als hij bij de muziekschool komt, staat ze er gewoon.


    


    Als Casper tien minuten later naar buiten stapt, blijft hij verrast staan. Er hangt een spandoek aan zijn fiets. succes met de auditie! staat er met grote letters op. En eronder hangen twee foto’s, een van Sofie en een van Pim. Casper grinnikt. ‘Wat heb ik toch leuke vrienden!’ En twee tellen later racet hij de straat uit.


    Als hij aan komt rijden, staat Pien hem al op te wachten. ‘Is Anouk er al?’ vraagt hij.


    ‘Nee,’ zegt Pien. ‘Ik hoop wel dat ze op tijd is. Over tien minuten beginnen we. Ga jij maar vast naar binnen, ik wacht wel op haar.’


    Casper loopt de zaal in. De andere deelnemers zijn er al. Casper heeft geen zin om zich voor te stellen. Onafgebroken kijkt hij naar de deur. Als de jury plaatsneemt, is Anouk er nog steeds niet.


    De voorzitter van de jury noemt alle namen op. Anouk en Casper moeten als tweede: dat betekent dat hij over tien minuten moet beginnen – in zijn eentje. Als hij geweten had dat hij alleen moest spelen, had hij het nummer heel anders geschreven. De eerste deelneemster speelt best swingend, maar Casper luistert amper. Hij denkt aan Anouk. Hoe kan hij zich zo in haar vergist hebben.


    Halverwege het nummer gaat de deur open. Pien glipt de zaal in, met Anouk achter zich aan. Casper kan Anouk wel om haar hals vallen.


    De juryleden kijken geërgerd. ‘Is het niet belangrijk genoeg om op tijd te zijn?’ vraagt de voorzitter als het meisje is uitgespeeld.


    ‘Anouk heeft onderweg een ongeluk gehad,’ legt Pien uit. ‘Haar fiets is kapot, ze heeft het hele eind moeten lopen.’


    ‘Dat is vervelend,’ zegt de voorzitter. ‘Denk je dat je nu meteen kunt optreden?’


    ‘Ik denk wel dat het gaat.’ Een paar tellen later staat Anouk aan de rechterkant van het keyboard. ‘Sorry van daarnet,’ fluistert ze. ‘Ik zal extra mooi zingen.’


    Casper is allang niet meer kwaad. Hij is veel te blij dat Anouk is gekomen. ‘We gaan het maken,’ zegt hij zachtjes. Hij wacht op het teken van de voorzitter en begint dan te spelen. Zijn hart klopt in zijn keel als hij het eerste akkoord aanslaat. Hij kijkt naar Anouk, en zodra haar stem door de zaal klinkt, valt de spanning van hem af. Ze heeft het, ze heeft de goede toon te pakken. Bij de eerste deelneemster werd nog af en toe gefluisterd, maar nu is het doodstil. Ademloos wordt er naar de muziek geluisterd. Zelfs als het nummer afgelopen is, blijft het nog even stil.


    Casper kijkt naar Pien. Die applaudisseert geluidloos. En dan weet hij dat het is gelukt.


    Er komen nog acht optredens. Casper schat hun kansen in. Anouk heeft vast gewonnen, maar van zichzelf weet hij het niet. Er waren nog twee jongens die goed speelden. Na afloop kondigt de jury een pauze aan. Ze mogen iets drinken, maar niemand heeft dorst en ze praten ook niet. Stilletjes kijkt iedereen voor zich uit, tot de jury na een minuut of tien binnenkomt.


    De voorzitter houdt een korte toespraak. ‘De jury is zeer verrast over het niveau. Jullie hebben allemaal kwaliteit geleverd. Toch zijn er twee muzikanten die er bovenuit stijgen. En dat zijn…’ Anouk pakt Caspers hand. Zou het ze zijn gelukt, zouden ze samen naar Praag gaan? ‘Casper van Lier en Anouk Spoelstra!’ klinkt het door de zaal.


    Iedereen begint te klappen. Anouk springt in de lucht. ‘Au!’ Ze wrijft over haar voet. Hij ziet er gezwollen uit, maar dat kan Anouk niks schelen. Ze is veel te blij dat ze gewonnen hebben. Ze slaat haar armen om Casper heen. ‘We gaan samen naar Praag.’


    En niet alleen als goeie vrienden, denkt Casper. Maar dat houdt hij nog even voor zich. Eerst moet die Wouter uit haar hoofd.
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    Casper heeft er de hele week naar uitgekeken. Eerst de auditie en dan zijn vader ontmoeten. Hij telde de dagen af, net als vroeger voor zijn verjaardag. Nog drie nachtjes slapen, nog twee, nog een, en dan… Nu is het zover, over anderhalf uur zit hij tegenover zijn vader in de espressobar van de Bijenkorf. En zo blij als hij eerst was met de afspraak, zo eng vindt hij het nu. Casper haalt zich van alles in zijn hoofd. Waar moet hij het over hebben met zijn vader? Als er maar niet van die enge stiltes vallen. Hij kent zichzelf, dan gaat hij allemaal onzin kletsen om het op te vullen, waar hij zich achteraf weer voor schaamt. En wat moet hij doen als het een grote afknapper wordt? Kan hij dan gewoon weggaan?


    Zijn moeder heeft croissants voor hem gebakken, maar hij eet er geen hap van. Zelfs zijn ei raakt hij niet aan terwijl hij daar dol op is. Gelukkig zeurt zijn moeder er niet over. Ze knikt hem af en toe begrijpend toe. Ze snapt best dat het heel spannend is.


    Casper vindt het nog steeds moeilijk tegenover zijn moeder dat hij zijn vader heeft opgebeld. Hij voelt het als een soort verraad. Niet dat zijn moeder daar enige aanleiding toe geeft; ze was juist heel blij voor hem toen ze hoorde dat zijn vader zo enthousiast reageerde aan de telefoon. ‘Bereid je maar voor,’ lachte ze. ‘Als hij nog zo gek is als vroeger, staat je wat te wachten.’


    Ze heeft niet één venijnige opmerking gemaakt, en toch is hij niet gerust. ‘Vind je het echt niet erg dat ik ga?’ vraagt hij.


    ‘Luister goed, Casper.’ Moeder kijkt hem aan. ‘Ik gun het jou van harte als je een leuke relatie met Bob opbouwt, maar dat moet je natuurlijk afwachten.’


    ‘Wat ga jij vanochtend doen?’ vraagt Casper.


    ‘Ik ga even de stad in. Ik denk dat ik een kopje koffie ga drinken in de espressobar van de Bijenkorf.’ Moeder steekt haar tong naar hem uit. ‘Nee hoor, ik ga op zoek naar muskietennetten.’


    Dat is zo ongeveer het laatste dat nog voor hun reis naar India moet worden aangeschaft. Zijn moeder is er constant druk mee bezig. Ze heeft vorige week een hele stapel boeken uit de bibliotheek gehaald en de meeste zijn nu al uit. Ze praat bijna nergens anders over. In het weekend is ze naar een voorlichtingsavond over India geweest. Casper heeft haar nog nooit zo enthousiast ergens vandaan zien komen. Als het aan haar lag, waren ze al vertrokken.


    ‘Ik denk erover er nog een week aan te plakken,’ zegt moeder. ‘Als dat voor jou niet te lang wordt tenminste.’


    ‘Hoezo te lang?’ vraagt Casper.


    ‘Ik weet niet of jij Anouk een maand kan missen.’


    ‘Anouk?’ vraagt Casper verbaasd. ‘Waar heb je het over? We hebben toch geen verkering.’


    ‘Nog niet, maar het hangt in de lucht. Ik ken je toch, je zit een plan uit te broeden.’


    Casper zucht. Hoe weet ze dat nou weer? Toen hij vorig jaar verliefd op Sofie was, wist ze het ook, terwijl hij toch alles deed om het te verbergen. Dit keer moet het wel van zijn gezicht afdruipen. Sofie begon er ook al over. Hij mag wel oppassen dat Anouk het niet merkt. Hoewel Wouter al aardig op de achtergrond raakt. Toen ze gisteren bij hem was, heeft ze niets meer over Wouter gezegd.


    ‘Of jij nou verkering met Anouk krijgt of niet: we gaan wel,’ zegt moeder.


    ‘Heb je eigenlijk een annuleringsverzekering afgesloten?’ vraagt Casper.


    Moeder neemt een slok van haar vruchtensap. ‘Hoezo? Ben je van plan ziek te worden?’


    ‘Nee, maar misschien word jij ineens verliefd.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja,’ zegt Casper, ‘als dat zo is, laat ik het afweten. Dan ben jij altijd helemaal gek, nog erger dan Sofie. Nee, daar ga ik niet een maand tegenaan kijken.’


    ‘Maak je maar niet ongerust, ik heb geen tijd om verliefd te worden. Ik moet eerst helemaal opknappen.’


    ‘Fijn dat het zo goed gaat, hè?’ zegt Casper.


    Moeder knikt. ‘Nog even en we denken er nooit meer aan.’


    Casper kijkt op de klok. ‘Help, ik moet weg.’ Hij wordt ineens heel zenuwachtig.


    ‘Doe Bob de groeten,’ zegt moeder als hij zijn jas aantrekt. ‘En je weet het: hij is hier altijd welkom.’


    ‘Nu al, na vijftien jaar?’ Casper kijkt zijn moeder uitdagend aan.


    ‘Je bent nu toch al een kanjer van een jongen. Daar kan hij niks meer aan verpesten.’


    ‘Oh…’ Casper moet lachen. Wat een type is zijn moeder toch.


    


    Een half uur later zet Casper zijn fiets tegen een lantaarnpaal. Voor de zekerheid heeft hij zijn dubbele slot meegenomen. Het is wel een zwaar ding, maar dit jaar is hij al twee fietsen kwijtgeraakt. Van de zenuwen kan hij het slot bijna niet dichtkrijgen. Casper kijkt naar de stroom mensen die door de draaideur gaat; er loopt niemand tussen met een rode pet. Maar het is nog vroeg, tien voor half elf. Casper is meestal te vroeg. Dat botst nog wel eens met zijn moeder doordat zij altijd op het laatste nippertje weggaat. Tegenwoordig kan het Casper niet meer schelen. Ze moet het zelf weten als ze te laat wil komen. Maar toen hij klein was, had hij daar moeite mee. Vooral als ze met de trein gingen. Op het station moesten ze ineens rennen. Dan stormde ze met hem aan de hand de trap op, riep ‘Wacht!’ naar de conducteur en smeet hem bijna de trein in. Een tel later vertrok de trein. ‘We hebben hem gehaald!’ zei Caspers moeder dan trots. Ja, ze hadden hem gehaald maar je moest niet vragen hoe. Zijn moeder straalde, die vond het juist spannend.


    Even overweegt Casper de hoofdingang te nemen. Aan het eind van de begane grond is de espressobar, maar het is zo druk binnen dat hij zich door de menigte heen zou moeten worstelen. Casper komt eigenlijk nooit meer in de Bijenkorf. Vroeger ging hij er vlak voor Sinterklaas met zijn moeder heen om naar de zwarte pieten te kijken. Dat was elk jaar opnieuw een feest. En in de achtste groep gingen ze vaak op woensdagmiddag de stad in. Met z’n allen in de draaideur en keihard rondjes rennen, net zo lang tot ze eruit werden gezet. V&D had ook een draaideur, maar die ging lang niet zo hard als die van de Bijenkorf.


    Casper loopt naar de zijkant van het gebouw. Als hij langs het grote raam van de espressobar komt, blijft hij strak voor zich uit kijken. Hij moet er niet aan denken dat hij zijn hoofd naar rechts draait en in het gezicht kijkt van een man met een rode pet. Casper had niet verwacht dat hij het zo eng zou vinden, maar hij loopt door. Hij heeft er zo lang op gewacht om zijn vader te zien, nu moet het ook gebeuren. Zijn knieën trillen en hij ziet vast spierwit, dat heeft hij altijd als hij zenuwachtig is.


    Vlak voor de deur haalt hij diep adem. Hij telt tot drie en stapt naar binnen. Casper wil rondkijken naar een rode pet, maar dat is al niet meer nodig. Er komt een rode pet op hem afgestormd. ‘Casper!’ Hij heeft het gevoel dat hij fijngeknepen wordt. Dan staan ze tegenover elkaar en kijken elkaar aan. Casper had verwacht dat hij aan die vreemde man die zijn vader is, zou moeten wennen. Maar hij voelt zich heel vertrouwd, alsof hij hem al heel lang kent.


    ‘Hoe veel jongens van vijftien jaar heb je al gekild voordat je de goeie had?’ vraagt Casper.


    Bob schiet in de lach. ‘Kom op, we gaan een luchtje scheppen.’


    Je kunt wel merken dat Bob fotograaf is. Elke vijf stappen blijft hij staan en neemt een foto van Casper. Hij maakt er een hele act van. De mensen blijven staan kijken omdat ze denken dat Casper een of andere beroemdheid is. Bob stelt voor in het visrestaurant een hapje te eten. Casper vindt het een prima idee, zijn maag knort. Nu de ergste spanning voorbij is, voelt hij dat hij trek heeft.


    Waar Casper bang voor was, gebeurt niet. In het restaurant valt geen minuut stilte. Casper vertelt aan één stuk door; over zijn school, het orkest en dat ze van de zomer naar India gaan. Zijn vader wil het liefst in die paar uur alles over zijn zoon te weten komen. Pas op het laatst begint Casper over zijn moeder. Ook al gaat het nu goed met haar, toch merkt Casper dat hij het moeilijk vindt over haar ziekte te praten. Af en toe moet hij slikken of komt hij niet goed uit zijn woorden. Gelukkig walst zijn vader niet over het verdrietige onderwerp heen. Hij wil er alles over weten, vanaf het begin dat zijn moeder buikpijn kreeg. Hij is er vooral in geïnteresseerd hoe het voor Casper was en nog steeds is, want ze is nog niet beter.


    Casper kan aan zijn vaders gezicht zien dat het hem veel doet dat hij zo’n moeilijke tijd heeft. ‘Goh,’ zegt hij een paar keer. ‘Wat moet dat zwaar voor je zijn, jongen.’


    Niet te veel medelijden, denkt Casper. Zo meteen begint hij nog te huilen. Heel handig stapt hij op een ander onderwerp over. ‘En nou wil ik wel eens iets over jou weten.’


    Bob vertelt over zijn werk en over zijn eigen studio. Hij is lang niet zo ambitieus als Caspers moeder. Om half elf ’s morgens gaat zijn studio pas open en in de weekends en ’s avonds wordt er niet gewerkt. ‘Ik vind het best zo,’ zegt Bob. ‘Ik kan rondkomen en daar gaat het om.’ Hij vertelt vol humor over zijn mislukte relaties. De vrouw die Casper een tijdje geleden te woord stond, is ook vertrokken. ‘Met een kerel als ik houdt niemand het lang uit. En het is wel goed zo. Ik ben eigenlijk ook liever alleen.’ Hij zegt dat hij heel vaak aan Casper heeft gedacht. ‘Het verlangen om je te zien was soms zo groot dat ik mezelf moest dwingen om niet naar je toe te komen. Maar ik wilde mijn belofte niet breken. Je moeder wilde geen contact. Ze moest en zou je alleen opvoeden en zo te zien heeft ze het fantastisch gedaan. Moet je zien wat er nu tegenover me zit.’ Bob haalt een mondharmonica uit zijn zak.


    ‘Vindt u het goed dat ik iets speel voor mijn zoon?’ vraagt hij aan de ober die twee glazen fris op tafel zet.


    ‘Natuurlijk,’ zegt de ober. ‘Dat komt niet elke dag voor.’


    Moet dat nou echt? Casper schaamt zich dood. Hij heeft zin om onder de tafel te kruipen. Zijn moeder had gelijk. Niets is zijn vader te gek.


    Terwijl hij speelt, kijken alle mensen in het restaurant Bobs kant op, maar dat interesseert hem niet. Hij speelt onverstoorbaar door en nog mooi ook. Casper weet meteen van wie hij zijn talent heeft. Als het lied uit is, begint iedereen te klappen. Nu is Casper toch wel trots. De man met de rode pet die dit zomaar durft, midden in het restaurant, dat is wel mooi zijn vader.


    De dag vliegt voorbij. Casper had nooit gedacht dat ze het zo lang met z’n tweetjes zouden uithouden. Om half vijf staat hij pas bij zijn fiets. En dat komt doordat hij een afspraak met Sofie heeft. Als het aan zijn vader had gelegen, was hij met Casper mee naar huis gefietst. Hij wil Caspers moeder dolgraag weer ontmoeten. ‘We zien elkaar heel gauw,’ zegt Bob. ‘Ik laat er niet weer vijftien jaar overheen gaan.’


    Met een gelukkig gevoel rijdt Casper Sofies kant op. Het liefst wil hij meteen naar huis om alles aan zijn moeder te vertellen, maar hij zal moeten wachten tot vanavond. Hij heeft geen zin om bij Sofie te eten, maar dat moet nu echt gebeuren. Pa Boontjes heeft het al zo vaak gevraagd. Ach, zo erg is het ook niet. Vanavond is hij weer vrij want dan gaat Sofie met Roy naar de film. In ieder geval brengt hij haar niet thuis, hij verzint wel iets. Haar vader komt haar maar halen. Casper heeft spijt dat hij ooit op Sofies plan is ingegaan. Zijn moeder heeft gelijk, Sofie had het met haar vader moeten uitvechten. Ze had voor Roy moeten knokken. Hij heeft het haar veel te gemakkelijk gemaakt. Maar ja, hij kon toch ook niet weten dat het zo serieus zou zijn tussen die twee. Hij dacht dat die verkering twee weken zou duren, maar zoals het er nu uitziet, gaat het nooit meer uit. Sofie verwacht toch niet dat hij jaren gaat spelen dat hij verkering met haar heeft. Voor Sofie is het ook niet goed, haar schuldgevoel wordt steeds groter. Trouwens, hoe moet het van de zomer als hij de hele vakantie weg is? Hij zal het er vanavond eens met haar over hebben.


    Voordat Casper zijn fiets op slot zet, repeteert hij zijn rol. Vanavond gaan ze naar de film en volgende week zaterdag is Sofie zogenaamd bij hem. Waarom was dat ook alweer? Oh ja, dan is Roys moeder jarig, Sofies schoonmoeder. Casper schiet in de lach. Wie heeft het nou op zijn vijftiende over zijn schoonmoeder. Echt iets voor Sofie.


    Als Casper het hek opendoet, komt Sofie al naar buiten. Het valt hem mee dat ze naar zijn vader vraagt. Maar hij heeft nog maar een ding verteld of ze laat haar hand zien. ‘Kijk eens?’


    ‘Je hebt een ring,’ zegt Casper.


    ‘Ssst…’ Sofie legt haar vinger tegen haar lippen. ‘Van jou gekregen.’


    Casper bestudeert de ring. ‘Ik heb een goeie smaak.’


    ‘Roy heeft dezelfde,’ fluistert Sofie. ‘Mooi, hè? Wat denk je dat hij kost?’


    Casper heeft er niet veel verstand van, maar de ring ziet er duur uit.


    ‘Eén euro,’ zegt Sofie. ‘Op het Waterlooplein. Dus knoop het in je oren, jij bent met mij naar het Waterlooplein geweest.’


    ‘Goed chef.’ Casper loopt achter Sofie aan naar binnen. In de hal ruikt hij al wat ze eten: zuurkool. Als hij iets vies vindt, is het zuurkool. En dat op zaterdagavond! Het dieet van zijn moeder is daar een traktatie bij.


    Pa Boontjes geeft Casper een klap op zijn schouder. Casper kan altijd merken dat Sofies vader het leuk vindt als hij er is. Het zal wel komen doordat hij alleen dochters heeft.


    ‘Pffft,’ zegt Casper als hij de kamer in komt. ‘Wat is het hier heet.’


    ‘Ja jongen,’ zegt pa Boontjes. ‘De dames hebben de verwarming maar weer eens opgestookt.’


    ‘Het is hier helemaal niet warm,’ zegt mevrouw Boontjes.


    En Sofie vindt ook dat ze overdrijven.


    Sofies vader zucht. ‘Je hoort het, Casper, we hebben niks te vertellen. Dan moeten wij hier maar bananen kweken.’


    Sofie ploft naast Casper op de bank.


    ‘Naar welke film gaan jullie?’ Pa Boontjes kijkt Casper aan. Gelukkig geeft Sofie antwoord, Casper is de naam van de film alweer vergeten.


    ‘Hou je van voetballen, Casper?’ vraagt Sofies vader.


    ‘Nou en of,’ zegt Casper. ‘Ik ben een echte fan.’


    ‘Dan heb ik een verrassing voor je. Mijn collega en ik hebben samen een jaarabonnement bij Ajax. Maar volgende week is Hein er niet. Wat denk jij ervan om mee te gaan?’


    Casper slikt. Hij wordt door de vader van Sofie steeds meer als schoonzoon behandeld. Wat doet die man trouwens bij al die zwarte spelers? Casper vindt het een goeie gelegenheid om er eens over te beginnen. ‘Mag ik u iets vragen? Wie vindt u nou de beste speler?’


    ‘Pienaar natuurlijk,’ antwoordt Sofies vader.


    ‘Maar die is wel zwart,’ zegt Casper. ‘En u houdt toch niet van zwarte jongens?’


    Er valt een pijnlijke stilte. De moeder van Sofie loopt gauw de kamer uit. Casper weet dat het niet bevorderlijk is voor de goede sfeer, maar met die zuurkool wordt het toch niks en wie weet levert het iets op.


    ‘Ik heb niks tegen zwarte jongens,’ antwoordt pa Boontjes doodleuk, ‘zolang ze maar van mijn dochters afblijven.’


    ‘Dus als ik zwart was, had ik hier niet gezeten,’ zegt Casper.


    ‘Jij wel,’ zegt pa Boontjes. ‘Jij bent een fijne vent.’


    ‘U had me nooit de kans gegeven om dat te bewijzen.’ Casper ziet dat Sofies vader niet zo gauw weet wat hij moet antwoorden.


    ‘Laten we er maar over ophouden,’ zegt hij licht geïrriteerd. ‘Jij bent niet zwart dus waar hebben we het over.’


    ‘Toch vind ik het gek,’ zegt Casper.


    Nu wordt pa Boontjes kwaad. ‘Het kan me niet schelen, jongen, wat jij gek vindt.’ Hij duikt weg achter de krant.


    Nou ben je boos, denkt Casper. Maar ik heb je toch aan het denken gezet.


    Een paar minuten later komt Sofies moeder binnen met het tafelkleed. Casper staat op. ‘Moet ik even helpen?’


    ‘Nee hoor, jongen, blijf jij maar bij Sofie zitten. Wij zijn ook jong geweest. We weten hoe het is om verliefd te zijn, hè paps?’


    Sofies vader geeft geen antwoord, maar na een tijdje legt hij zijn krant weg. ‘Pfff, het is hier om te stikken. Moet die verwarming nou echt zo hoog? Nog een colaatje, Casper? In de sauna moet je goed drinken.’


    Sofie stoot Casper aan. Haar vader is niet meer kwaad.


    ‘En gaan we nog samen naar Ajax?’ vraagt hij.


    ‘Helaas kan ik niet,’ verzint Casper. ‘Tante Inge is volgende week zondag jarig.’


    Wat een leugens, hij krijgt er echt genoeg van. Na het eten gaat hij dit met Sofie bespreken, het moet afgelopen zijn. Hij heeft er geen zin meer in.
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    Casper dacht dat het alleen in sprookjes bestond. Af en toe betrapt hij zich er zelfs op dat hij denkt dat het een droom is, maar telkens als hij zijn vader ontmoet, weet hij dat het echt waar is. Ze houden van elkaar.


    De studio van Bob is vlak bij Caspers school. Hij komt er bijna langs. Drie weken geleden stapte Casper na schooltijd voor het eerst bij zijn vader binnen. Hij vond het eng om hem tijdens zijn werk te storen, maar sindsdien weet hij dat hij niet bang hoeft te zijn dat hij zijn vader lastigvalt. Die vindt het een feest als Casper langskomt.


    ‘Zullen we een biljartje leggen?’ stelde zijn vader voor. ‘Ik leer het je wel.’


    ‘Wie moet de klanten dan helpen?’ vroeg Casper.


    Bob draaide het bordje dat voor de deur hing op gesloten. ‘Ziezo, ik heb alweer genoeg verdiend voor vandaag.’


    Casper moest wel wennen aan dat gemak. Zo is zijn moeder niet. Als hij wel eens bij haar op kantoor komt, heeft ze nauwelijks tijd om hem gedag te zeggen. En Bob maakte er meteen een snippermiddag van. Niet dat Casper er bezwaar tegen had, ze amuseerden zich best. Na het biljarten hadden ze samen boodschappen gedaan en toen had Bob bij hen thuis een maaltijd bereid. Caspers moeder was verrast. ‘Als ik had geweten dat je zo lekker kon koken, had ik het anders gedaan,’ zei ze. Maar Casper en Bob wisten wel dat het een grapje was.


    Casper is ook met Bob mee geweest naar opa en oma van Laren. Ze herkenden hem van die keer met Sofie, maar ze waren niet kwaad. Hij vond ze heel aardig.


    Toen Casper gisteren tijdens een tussenuur de studio in stapte, zag Bob meteen dat hem iets dwarszat.


    ‘Maak je je soms zorgen om je moeder? Ik snap het,’ ging hij verder toen Casper knikte. ‘Ze ziet er ineens veel slechter uit dan de eerste keer dat ik haar terugzag. Toen had ze geen wallen onder haar ogen en zag ze niet zo grauw.’


    ‘Ze wordt ook weer magerder,’ zei Casper. ‘Haar spijkerbroek zwabbert om haar benen.’


    ‘Dat kan door het dieet komen,’ stelde Bob hem gerust.


    ‘Dat weet ik,’ zei Casper. ‘Anouks vader was ook kilo’s afgevallen. Toch vertrouw ik het niet. Ze heeft het met geen woord meer over onze reis en eh… toen ze in Den Haag was geweest, verstopte ze zich de hele avond achter haar boek.’


    ‘Het kan een terugslag zijn,’ zei Bob. ‘Ze houdt zich wel flink, maar het is niet niks wat ze de laatste maanden heeft doorgemaakt. Of is het hetzelfde beeld als toen ze net uit het ziekenhuis kwam?’


    Casper dacht van niet. ‘Trouwens, dat kun je niet vergelijken, toen had ze pijn.’ Op het moment dat hij dat zei, wist hij dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Ze had geen pijn, anders zou hij dat heus wel hebben gemerkt. Bob had gelijk, waarschijnlijk was het een reactie op alle spanningen.


    ‘We zijn eruit!’ Casper zag dat Bob net zo opgelucht was als hijzelf. Hij bood hem meteen koffie aan, maar Casper bedankte; hij moest terug naar school.


    Bob pakte zijn zoon bij zijn schouders. ‘Als er iets is, bel je me, hè?’


    ‘Ja, dat doe ik,’ antwoordde Casper. Het gaf hem een veilig gevoel dat hij op Bob kon rekenen.


    Op weg naar school dacht hij nog over het gesprek na. Gek was dat: voor zijn moeder ziek werd, was ze ook wel eens stil. Dan kwam er een paar dagen later uit dat ze problemen had op haar werk, of ruzie. Er konden zo veel redenen zijn waardoor ze wat stiller was, maar sinds haar ziekte dacht hij meteen dat het mis was. Hij moest proberen dat af te leren. Het was goed dat hij er met zijn vader over had gepraat. Nu had hij tenminste een houvast: zolang ze geen pijn had, hoefde hij zich geen zorgen te maken.


    Een stuk lichter reed hij het schoolplein op. Daar bofte Sofie maar weer bij, anders had hij vast en zeker knallende ruzie met haar gemaakt. Casper drong er al weken op aan dat Sofie haar ouders zou vertellen dat hun verkering uit was. Maar ze had telkens een andere smoes. De ene dag was ze het helemaal vergeten, de andere dag kon ze het niet vertellen omdat haar ouders ruzie hadden en drie dagen geleden kregen ze ineens visite. Nu maakte ze het helemaal bont. In plaats van te zeggen dat het uit was, had ze haar vader wijsgemaakt dat ze vandaag bij Casper was. Ze moest Roy zo nodig helpen met de tuin. Casper was woedend! En hij dan, had ze niks met hem te maken? Ze wist toch dat hij dit niet meer wilde. De leugens moesten stoppen, ook voor Sofie. Ze deed wel zo stoer, maar ze zat er heel erg mee.


    ‘Het is echt de allerlaatste keer.’ Sofie stak twee vingers in de lucht.


    ‘Jaja, dat hoor ik dus al twee weken.’ En Casper liep weg.


    Later op de dag kwam Roy naar hem toe. ‘Wil je alsjeblieft nog één keer meespelen?’ vroeg hij bijna smekend. ‘Hierna zoeken we echt een andere oplossing, dat beloof ik.’ Roy klonk zo overtuigend dat Casper het wel moest geloven.


    ‘Deze keer doe ik het nog,’ zei Casper. ‘Maar daarna is onze verkering definitief uit.’


    ‘Bedankt! Je bent een schat.’ Sofie viel Casper om zijn nek. Ze deed zo overdreven dankbaar dat hij er natuurlijk weer om moest lachen. En in de pauze kwam ze met een reep chocola voor hem aan.


    


    Casper kijkt de kamer rond: wat een bende. Zijn moeder is vandaag naar tante Inge en ze had zeker haast. Moet je die kranten zien! Casper raapt de bladzijden bij elkaar en vouwt ze op. Zijn moeder heeft haar schoenen midden in de kamer laten staan; dat is niks voor haar. Hij pakt ze op en neemt ze mee naar de slaapkamer.


    Als hij de deur opendoet, valt zijn oog op het glaasje water dat op het nachtkastje staat. Er ligt een doosje met pillen naast. Er gaat een schok door Casper heen. Die pillen herkent hij meteen, zijn moeder heeft die ooit van het ziekenhuis gekregen om de pijn te onderdrukken. Maar dan heeft hij het dus goed gevoeld, het gaat wél slecht met zijn moeder. De tumor verdwijnt helemaal niet zoals bij Anouks vader, dat leek maar zo in het begin. Casper zakt op het bed neer. Hij pakt het dekbed en knijpt erin alsof het hem steun moet geven. ‘Het gaat mis,’ zegt hij zachtjes. ‘Het gaat helemaal mis…’ En ineens overvalt hem een hevige angst. ‘Het mag niet… ze mag niet doodgaan!’ In paniek rent hij de slaapkamer uit. Hij stopt zijn hoofd onder de koude kraan, maar dat helpt niet. De angstgedachten razen door zijn hoofd. Casper pakt de telefoon en toetst het nummer van zijn vader. Als hij de voicemail hoort, legt hij weer neer. Hij móet iemand spreken. Opnieuw toetst hij een nummer in.


    ‘Met Anouk Spoelstra,’ klinkt het een paar seconden later.


    ‘Anouk…’ Meer kan Casper niet uitbrengen.


    ‘Wacht maar,’ zegt Anouk. ‘Ik kom eraan.’


    Casper drinkt wat water, daar wordt hij rustiger van, maar als Anouk binnenstapt, overvalt het verdriet hem weer. Hij houdt het doosje pillen omhoog en Anouk snapt meteen hoe het ervoor staat.


    ‘Ik wil het niet!’ Casper springt op en geeft een keiharde trap tegen de tafel. ‘Ik wil niet dat mijn moeder doodgaat…’ schreeuwt hij. Snikkend zakt hij op de bank neer.


    Anouk slaat een arm om hem heen. Ze streelt zachtjes zijn haren en zijn gezicht tot hij wat kalmeert.


    ‘Nee hè!’ kreunt Casper als de telefoon gaat. ‘Ze kunnen allemaal oprotten. Iedereen kan oprotten.’


    ‘Wacht maar, ik neem wel op.’ En Anouk pakt de telefoon. ‘Met het huis van Casper en Marit, met Anouk,’ zegt ze. ‘Nee, die is hier niet. Een ogenblikje, ik zal het even aan Casper vragen. Casper, weet jij waar Sofie is?’


    ‘Sofie?’ vraagt Casper alsof hij van heel ver weg komt. ‘Die is bij Roy.’


    ‘Casper zegt dat ze bij Roy is. Nee, hij kan nu niet aan de telefoon komen, het spijt me.’


    ‘Wie was het?’ vraagt Casper.


    ‘Meneer Boontjes,’ zegt Anouk.


    ‘Oh,’ antwoordt Casper afwezig, maar een paar tellen later dringt het tot hem door. ‘Meneer Boontjes?’ vraagt hij verschrikt.


    ‘Ja.’ Anouk snapt niet wat er zo erg aan is.


    ‘Dat is een ramp!’ Casper legt Anouk uit wat er aan de hand is. Hij staat op en loopt heen en weer. ‘Ook dat nog, alsof ik daar nu zin in heb. Ze kunnen barsten.’


    ‘Luister,’ zegt Anouk. ‘Je moet het niet al te somber inzien. Je moeder heeft weer pijn, maar daarom hoef je de moed nog niet op te geven. Bert van Wegen heeft toch een nieuwe afspraak met haar gemaakt? Dan gelooft hij er nog in, anders zou hij haar niet meer laten komen. Hij heeft een lange wachtlijst. Dacht je dat hij zijn kostbare tijd aan je moeder besteedt als hij weet dat het zinloos is?’


    Dat is waar, denkt Casper. Zolang zijn moeder naar Den Haag gaat, is er nog hoop. Hij pakt de telefoon en toetst Sofies mobiele nummer.


    Sofie heeft geen idee waarvoor Casper belt. ‘Wat moet je, mafkees, ik sta boven op een ladder,’ roept ze vrolijk.


    ‘Je vader weet dat je bij Roy bent,’ zegt Casper.


    Sofie schrikt. ‘Heb je ons verraden?’


    ‘Nee,’ zegt Casper. ‘Anouk nam de telefoon op.’


    ‘Dus hij weet niet dat we hem hebben bedrogen.’


    ‘Ik weet niet wat hij denkt.’ Casper wil uitleggen hoe het precies is gegaan, als er wordt gebeld. ‘Wacht even, ik bel zo terug.’ En hij hangt op.


    Als Casper opendoet, staat pa Boontjes op de stoep. Hij valt meteen met de deur in huis. ‘Vertel jij mij eens, met wie heeft Sofie verkering, met Roy of met jou?’


    Casper kijkt Sofies vader aan. Hij kan hem niet nog langer voorliegen, dat gaat gewoon niet. ‘Met Roy,’ zegt hij.


    ‘Dus jij hebt mij al die tijd bedrogen?’


    Casper slaat zijn ogen neer. ‘Het komt omdat…’


    ‘Ik weet al genoeg. Je wordt bedankt. Geef me het adres van die Roy maar.’


    ‘Misschien is het beter als ik u eerst het een en ander uitleg,’ probeert Casper.


    Maar daar voelt de vader van Sofie niks voor. ‘Ik heb jouw uitleg niet nodig.’ Hij kijkt Casper woedend aan. ‘Waar woont die Roy?’


    In gedachten ziet Casper pa Boontjes bij Roy binnenstormen. Dat mag hij zijn vriendin niet aandoen. ‘Het spijt me, ik weet echt niet waar hij woont. Hij zit niet bij ons in de klas, ziet u. Maar waarom wilt u niet luisteren…’


    ‘Hou die leugens maar voor je. Ik kom er wel achter.’ Pa Boontjes draait zich woedend om en loopt weg.


    Het is goed dat Anouk er is, want Casper is helemaal in de war. Hij weet absoluut niet hoe hij zich hieruit moet redden.


    ‘Kom op,’ zegt Anouk. ‘We gaan samen naar Roy. Met z’n vieren moeten we toch iets kunnen verzinnen.’


    


    Roy is er stil van als hij van Anouk hoort waardoor Casper de afspraak was vergeten. Hij legt een hand op Caspers schouder. ‘Ik weet niet hoe het afloopt met je moeder, maar op mijn steun kun je rekenen.’


    Sofie voelt zich echt bezwaard dat ze Casper nu ook nog met haar probleem heeft opgescheept. ‘Ga wat leuks doen met Casper,’ zegt ze tegen Anouk. ‘Dat is goed voor hem, ik red me wel.’


    Maar nu Casper er toch is, wil hij haar helpen de zaak op te lossen. Zijn moeder is nog niet verloren, er is nog hoop.


    ‘Wat doe je nou?’ vraagt Anouk aan Sofie.


    ‘Ik denk dat ik wegloop,’ zegt Sofie.


    Wijze praat, denkt Casper. Daar meen je dus niks van.


    ‘Met weglopen bereik je niks,’ zegt Anouk. ‘Dan ga je het probleem alleen uit de weg, net als met die zogenaamde verkering met Casper. Je moet dat rare vooroordeel uit je vaders hoofd praten.’


    ‘Dat lukt me nooit,’ zegt Sofie. ‘Hij is ervan overtuigd dat zijn collega zijn baan heeft ingepikt en nou deugt niet één Surinamer meer.’


    ‘Laten we dat nou eerst eens uitzoeken,’ stelt Anouk voor. ‘Als blijkt dat je vader zich vergist en je kan het bewijzen, ben je al een heel eind verder. Waarom bel je die collega niet op?’


    ‘Ik?’ roept Sofie uit. ‘Ik zie me al.’ Maar Roy vindt het niet zo gek bedacht en Casper wil zelfs dat ze naar Kenneth toe gaan om erover te praten. ‘Weet je waar hij woont?’


    ‘Ik heb zijn adres, we zijn er wel eens geweest,’ zegt Sofie.


    ‘Nou dan,’ dringt Anouk aan. ‘Bel die man dat je eraan komt.’


    Als Sofie aarzelt, wordt Roy ongeduldig. ‘Wat wil je nou? De zaak oplossen of maar wat zeuren.’


    Van schrik pakt Sofie haar telefoon. Ze is niet gewend dat Roy zo fel is.


    


    Een beter idee had Anouk niet kunnen hebben. Als ze een half uur later het huis van Kenneth binnengaan, worden ze een stuk wijzer.


    ‘Weet je dat ik er niks van heb gemerkt dat je vader kwaad op me is,’ zegt hij. ‘Hij is de laatste tijd wel kortaf, maar dat kwam wel vaker voor.’


    ‘Echt mijn vader,’ zegt Sofie. ‘Dat is zijn trots. Maar intussen vreet hij zich op.’


    Kenneth laat hun een kopie van zijn sollicitatiebrief lezen waarin hij schrijft dat hij niet over de rug van Boontjes wil promoveren. Gelukkig heeft hij het antwoord van de directie ook zwart op wit. De directeur schrijft dat er iemand van buitenaf wordt aangetrokken als hij de baan niet neemt, aangezien meneer Boontjes niet over de noodzakelijke kwaliteiten beschikt. Om te bewijzen dat hij de baan dus niet van pa Boontjes heeft afgepikt, geeft hij de brieven aan Sofie mee.


    ‘Wat een aardige man is dat,’ zeggen ze als ze buiten staan. Met z’n drietjes fietsen ze naar het huis van Sofie. Anouk gaat niet mee. Ze is een vreemde voor de familie Boontjes en dat zou het allemaal nog ingewikkelder maken.


    Ze wachten net zolang op de hoek van de straat tot Sofies ouders met een boodschappentas naar buiten komen.


    ‘Vlug!’ Als pa en ma Boontjes wegrijden, neemt Sofie haar vrienden mee naar binnen.


    ‘Dat is het voordeel van ouders die een vast programma hebben,’ zegt Sofie. ‘Ik weet nu al dat ze over drie kwartier weer thuis zijn.’ En ze gaat de keuken in om iets voor haar vrienden in te schenken.


    ‘Nou nou,’ zegt Casper als ze een schaal chips neerzet, ‘het lijkt wel een feestje.’


    ‘Proost,’ zegt Sofie overmoedig. ‘Dit wordt vuurwerk, jongens!’


    Maar de jongens zien wel aan haar gezicht dat ze er best tegenop ziet. Casper voelt zich ook niet echt op zijn gemak. Hij weet niet hoe pa Boontjes wordt als hij door het lint gaat.


    ‘Muziek!’ Sofie drukt de knop van de cd-speler in en begint te swingen. Als ze na een tijdje een donkerblauwe auto de straat in ziet rijden, zet ze de muziek af. ‘Daar heb je ze…’


    ‘Je moet vooral rustig blijven,’ fluistert Casper nog.


    Vol spanning luisteren ze naar de voetstappen in de gang. Sofie zucht zachtjes en Roy schuift zenuwachtig met zijn voet over het kleed.


    Sofie doet haar best om zo kalm mogelijk te blijven, maar zodra pa Boontjes Roy ziet, wordt hij knalrood en beginnen zijn mondhoeken te trillen. ‘Eruit jij!’ schreeuwt hij.


    Roy wil opstaan, maar Sofie trekt hem naast zich. ‘Als Roy eruit moet, ga ik ook.’


    Sofies vader weet niet goed wat hij hiermee aan moet. Hij werpt Roy een vernietigende blik toe. ‘Er zijn zo veel meisjes, waarom moet je per se mijn dochter verpesten?’


    Dat had hij niet moeten zeggen. Nu begint Sofie van woede te schreeuwen. ‘Discrimineer maar met dat domme hoofd van je… Scheld alle zwarte mensen maar uit, alleen omdat jij die baan niet hebt gekregen. Het is toch belachelijk! Roy heeft er niks mee te maken als Kenneth jou zou hebben bedrogen. Maar het is niet eens zo.’


    Pa Boontjes barst bijna van woede uit elkaar. ‘Spreek die naam niet uit…’


    ‘Kenneth kan er niks aan doen dat jij die baan niet hebt gekregen,’ zegt Sofie. ‘Ik ben bij hem geweest. Hij heeft mij twee brieven meegegeven. Lees maar,’ en ze legt ze op tafel.


    ‘Wat? Ben jij bij dat stuk vergif geweest. Hij kan ophoepelen met zijn brieven.’ En pa Boontjes veegt ze van tafel. Hij wil ze in de prullenbak smijten, maar Sofie is hem voor en raapt ze gauw op. ‘Ik hoor het al, jij dúrft ze niet te lezen. Je geeft liever een onschuldig iemand de schuld, of een hele groep. Maar dat doe je dan maar zonder mij! Gaan jullie mee?’ En Sofie loopt de kamer uit.


    ‘Sofie, waar ga je naartoe?’ roept ma Boontjes.


    Bij de deur draait Sofie zich om. ‘Ik ga naar Roy en daar blijf ik, net zolang tot pa die brieven heeft gelezen en weer normaal over zijn medemens kan praten. Eerder kom ik niet terug, al duurt het een jaar. Als je zover bent, kun je bellen. Adieu.’ Ze loopt naar buiten.


    ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vraagt Roy.


    ‘Ik moet wel,’ zegt Sofie. ‘Ik moet ervoor vechten. Dit had ik al veel eerder moeten doen. Weet je nog, Casper, dat jouw moeder het toen al zei?’


    Mijn moeder, denkt Casper. Hoe lang zal ze deze dingen nog kunnen zeggen…


    


    Casper staat net onder de douche als ’s avonds de bel gaat. Zijn moeder kan het niet zijn, die zou pas laat thuiskomen. Misschien is het Anouk. Hij droogt zich snel af, schiet in zijn kleren en rent naar de deur.


    ‘Ik dacht dat jij bij Roy was,’ zegt hij verbaasd als hij Sofie ziet.


    ‘Mijn vader heeft de brieven gelezen.’ Sofie loopt door naar de kamer en valt op de bank neer. ‘Je raadt nooit wie daarvoor heeft gezorgd.’


    Casper gaat naast haar zitten. ‘Kenneth?’


    Sofie schudt haar hoofd. ‘Mijn moeder. Voor het eerst in twintig jaar is ze tegen mijn vader ingegaan. Ze vond het blijkbaar zo erg dat ik was weggelopen, dat ze het durfde. Jammer genoeg was ik er niet bij. Maar van mijn zus hoorde ik dat ze knallende ruzie met mijn vader heeft gemaakt. Hij moest de brieven lezen. Ze dreigde zelfs dat ze ons mee zou nemen naar mijn opa en oma en daar voorlopig zou blijven.’


    ‘En dat deed hij braaf?’


    ‘Ik weet niet precies hoe het allemaal is gegaan, maar na het eten belde hij op. Hij was heel kortaf. “Met je vader. Ik heb de brieven gelezen. Kom naar huis, we moeten praten.”’


    ‘Dat zal wel gezellig zijn geweest.’ Casper ziet die twee driftkoppen al voor zich.


    ‘Hou op,’ zegt Sofie. ‘Mijn moeder moest er af en toe tussen komen.’


    ‘En nou is alles goed?’ vraagt Casper.


    ‘Wat denk je?’ Sofie geeft Casper een por. ‘Dat duurt nog wel even, je kent mijn vader. Maar onze verkering is nu definitief uit. Ook voor mijn ouders ga ik nu met Roy.’


    Casper slaat zijn ogen neer. ‘Ik eh… ik moet je iets bekennen… ik ben echt verliefd op je geworden.’


    Sofie kijkt hem verschrikt aan. ‘Nee, hè?’


    Casper knikt. ‘Ik was al een poosje op je, maar…’ Sofie kijkt hem zo serieus aan dat Casper zijn lachen niet kan houden.


    Ineens heeft ze hem door. ‘Je neemt me in de maling. Voor straf krijg je een zoen.’


    ‘Dat is wel een heel erge straf,’ zegt Casper. ‘Zo’n groot vergrijp was het toch niet?’


    ‘Goed dan, iets anders.’ Sofie pakt Caspers hoofd vast en bijt in zijn oor.
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    Een week later trakteert Sofie in de pauze. ‘Ik heb iets te vieren: Roy is gisteren bij ons thuis geweest. Ik was bang dat mijn vader de kamer uit zou lopen, maar hij bleef zitten.’


    Sofie vertelt in geuren en kleuren hoe het is gegaan, maar Casper luistert niet naar haar verhaal. Vandaag gaat alles langs hem heen. Hij weet niet eens wat er in de lessen is behandeld. Hij is in gedachten bij zijn moeder in Den Haag. Eigenlijk hoefde ze pas over anderhalve week te komen, maar het gaat niet goed met haar. Op aanraden van Casper heeft ze Bert van Wegen opgebeld. Gelukkig was er een afspraak afgezegd en kon ze vandaag komen.


    Casper vindt het vreselijk te zien hoe haar gezondheid achteruitgaat, hoe er elke dag iets verdwijnt van de sterke vrouw die zijn moeder ooit was. Gelukkig heeft zijn moeder de moed niet opgegeven, ze vecht dapper door en dat moet ook, want er is nog hoop. De laatste keer dat ze in Den Haag was, vertelde de arts dat het vaker voorkomt dat het steeds slechter gaat met een patiënt, soms tot het absolute dieptepunt is bereikt, en dat er dan plotseling een ommekeer komt. Hij gaf haar nog een kleine kans en daar klampen ze zich aan vast. Wat moeten ze anders? Casper denkt aan een half jaar geleden toen ze nog gelukkig waren. Waar is hij in terechtgekomen? Hij kan het niet bevatten. Het voelt als een slechte film waarin hij zelf de hoofdrol speelt.


    Zodra de bel gaat, stapt hij op zijn fiets. Hij heeft geen zin om met Sofie mee te rijden. Hij is bang dat hij onaardig wordt. Gisteren gaf hij haar ook ineens een sneer. Hij kan op dit moment dat gezeur over Roy niet horen. Gelukkig heeft hij veel steun aan zijn vader, die belt hem elke dag hoe het gaat. En Anouk komt langs zo vaak ze kan… Als hij Anouk en Bob niet had, zou hij niet weten hoe hij het moest redden.


    Als Casper even later de straat in fietst, ziet hij de zwarte Saab staan. Tegelijkertijd bedenkt hij dat zijn moeder met de trein naar Den Haag is gegaan. Ze voelde zich te zwak om het hele eind te rijden. Bob bood aan haar te brengen, maar daar was ze natuurlijk te trots voor.


    Casper loopt de gang in. Hij ziet zijn moeders jas aan de kapstok hangen. Een angstig gevoel bekruipt hem. Hij durft bijna de kamer niet in. Als ze maar geen slecht nieuws heeft. Casper weet dat hij er niet voor kan vluchten. Hij haalt diep adem en doet de kamerdeur open.


    Caspers moeder zit op de bank. Ze heeft een glas wijn in haar ene hand en een sigaret in de andere. Dit beeld zag Casper soms voor zich als hij eraan dacht hoe ze eruit zou zien als ze beter was. Maar nu betekent het einde van het dieet slecht nieuws. Hij kan wel raden wat de dokter heeft gezegd. En nu heeft zijn moeder besloten zoveel mogelijk te genieten van de tijd die haar nog rest.


    Verslagen zakt Casper naast haar op de bank neer. Moeder drukt hem dicht tegen zich aan. ‘We hebben het geprobeerd,’ zegt ze. Casper knikt verdrietig. Moeder neemt zijn gezicht tussen haar handen. ‘Ik ben nu nog goed, Casper. Ik weet niet hoe lang dat nog duurt, daarom heb ik het een en ander met Inge geregeld.’ Even is het stil. Ze slikt een paar keer en zegt dan: ‘Als ik er niet meer ben, wil zij voor je zorgen.’


    Casper bijt op zijn lip. Hij weet hoe veel moeite het zijn moeder kost om dit uit te spreken.


    ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben als ik er niet meer ben,’ zegt ze. ‘Je hebt me zo veel geluk gegeven. Maar je mag ook niet boos op me zijn.’


    Er gaat van alles door Casper heen. Anouk, zijn vader, zijn vrienden, zijn school; dat zal hij allemaal moeten missen als hij na de dood van zijn moeder in Rotterdam woont. Maar hij beseft dat hij niks te willen heeft. En hij kan het zijn moeder niet nog moeilijker maken.


    Ze knijpt in zijn hand. ‘Jij gaat door, hoor je me, Casper, ook met je orkest. Je zal er een eindje voor moeten reizen, maar daar ben je oud genoeg voor. Je hebt talent. Op een dag ben je een groot musicus.’ En dan valt er een pijnlijke stilte. Casper weet dat ze nu allebei hetzelfde denken. Hoe vaak hebben ze het er niet over gehad dat zijn moeder vol trots op de voorste rij zou zitten bij zijn eerste concert. Daar zal ze dus nooit zitten. Casper slaat zijn armen om zijn moeder heen. Hij drukt zijn gezicht tegen haar aan, alsof hij nu al afscheid neemt.


    ‘We zullen samen verdergaan, Casper,’ zegt moeder. ‘Maar op een andere manier.’


    Casper weet wat zijn moeder bedoelt. De hechte band die er tussen hen is zal altijd blijven bestaan.


    Door haar tranen heen kijkt moeder Casper aan. ‘Ik zal niet de hele weg bij je zijn, Casper. Tenminste niet zoals nu, in levenden lijve. Misschien nog maar een klein stukje. Hoe verdrietig het ook is, ik ga niet helemaal weg. Denk aan me als je verdriet hebt of eenzaam bent, of als je niet meer weet hoe het verder moet. Ik zal naar je kijken en je steunen bij de keuzes die je nog moet maken.’


    Casper voelt dat ze een nieuwe fase ingaan. Het gevecht is afgelopen, ze zullen moeten accepteren dat ze afscheid moeten nemen. Het enige waar ze nog op kunnen hopen is een wonder.


    Als de klok vijf uur slaat, kijkt zijn moeder verschrikt op. ‘Weet je dat ik helemaal vergeten ben boodschappen te doen? En ik moet er nu ook niet aan denken in een restaurant te zitten.’


    Casper kijkt naar zijn moeder en ziet dat het gesprek haar uitgeput heeft. ‘Ga jij maar even rusten, ik haal wel wat.’


    ‘Ik denk dat het wel verstandig is.’ Zijn moeder staat op. Terwijl ze langzaam de kamer uitloopt, kijkt Casper haar na. Het lijkt of elke stap haar moeite kost.


    Casper pakt pen en papier. Wat zal hij halen? Het is lang geleden dat hij voor zijn moeder heeft gekookt. Sinds haar dieet is het niet meer voorgekomen.


    Voor zijn moeder ziek werd, verraste hij haar nog wel eens met een etentje. Gewoon midden in de week als er iets bijzonders was. Als zijn moeder bijvoorbeeld opbelde dat ze een belangrijke zaak had gewonnen, kookte Casper mosselen omdat hij wist hoe lekker ze die vond. Als zijn moeder dan thuiskwam, stond er een feesttafel op haar te wachten, met bloemen en heerlijke wijn.


    Casper zucht diep. Vandaag is het weer een bijzondere dag. Ook al is het nog zo verdrietig, want ze weten nu dat er binnenkort een afscheid komt. En dat afscheid mag niet alleen maar treurig zijn en vooral niet grauw, dat past niet bij zijn moeder. Casper hoeft er geen minuut langer over te denken. Vanavond maakt hij haar lievelingsgerecht: mosselen.


    Net als hij een boodschappenlijstje maakt, komt Anouk. Ze wil vragen hoe het in Den Haag is gegaan, maar als ze Caspers rode ogen ziet weet ze genoeg.


    ‘Mijn moeder is met haar dieet gestopt…’ Casper zucht diep en zegt: ‘Het moet een mooi afscheid worden.’


    Anouk stelt geen vragen, ze heeft meteen allerlei ideeën. Ze stelt voor te blijven eten en samen een supermaaltijd te bereiden.


    Anouk heeft er plezier in een prachtige tafel te maken. Terwijl Casper boodschappen doet, vouwt ze bloemen van crêpepapier en drapeert die rond de borden. Casper heeft het witte tafelkleed dat ze alleen bij speciale gelegenheden gebruiken voor haar klaargelegd. Hij heeft haar ook gewezen waar de kristallen glazen staan en het mooie servies dat nog van de moeder van zijn oma is geweest.


    Zodra Casper terug is, beginnen ze aan de sausjes. Casper heeft ook speciale witte wijn meegenomen en stokbrood. Terwijl hij de mosselen kookt, versiert Anouk de borden met plakjes ananas en aardbei. Daarna maakt ze een slaatje van komkommer met yoghurt. Casper zorgt voor een verrukkelijk toetje dat tante Inge hem heeft leren maken: flensjes met ijs en kersensaus. Eerst inspecteren ze de tafel en als de kaarsen zijn aangestoken, zetten ze moeders lievelingsmuziek op.


    ‘Wat ruik ik?’ klinkt moeders stem in de gang. Als ze de kamerdeur opendoet en de sfeervolle tafel ziet, schiet ze vol. Maar Casper ziet aan haar gezicht dat ze het heel fijn vindt. Casper schenkt een laagje wijn in zijn moeders glas en houdt de fles schuin voor haar, net als in een restaurant. ‘Wilt u proeven, mevrouw?’


    Moeder neemt een slok. En dan begint haar gezicht te glanzen. ‘Hmmm… dat smaakt toch echt beter dan die saaie vruchtensappen.’ Nu moeten ze alledrie lachen.


    Als Casper de glazen heeft volgeschonken, heft hij zijn glas. ‘Mam…’ Verder komt hij niet. Maar zijn moeder neemt het van hem over. ‘Op onze relatie die nooit zal eindigen. Proost.’ En terwijl de tranen over hun wangen lopen, nemen ze alledrie een slok.


    Het is een prachtige maaltijd. Er wordt gehuild en ook gelachen. Casper durft nu alles uit te spreken waar hij bang voor is. Dat hij niet weet waar zijn moeder is als ze doodgaat. En dat hij absoluut niet wil dat ze in het ziekenhuis sterft. ‘Ik wil zelf voor je zorgen, al duurt het jaren.’ Anouk biedt aan hem erbij te helpen, maar dat vindt Caspers moeder te zwaar. ‘Tante Inge heeft nog heel wat vakantiedagen over, ze heeft beloofd hierheen te komen als ik zover ben.’


    Casper kijkt naar Anouk. Hij vindt het fijn dat ze erbij is. Hij heeft het gevoel dat ze het afscheid met z’n drieën beleven en dat Anouk een stukje van het grote verdriet draagt.


    ‘Bedankt,’ zegt Casper als hij na het eten met haar mee is gefietst.


    Anouk zet haar fiets tegen haar huis. ‘Jij bedankt dat je dit met mij hebt willen delen. Morgen kom ik weer, dan gaan we samen huiswerk maken. Je hebt al een paar vette onvoldoendes te pakken en je moet wel zorgen dat je overgaat, anders word je ook nog eens van je vrienden gescheiden.’


    Casper slaat zijn ogen neer. ‘Dat word ik toch. Als mijn moeder er niet meer is, moet ik bij mijn tante wonen.’


    ‘Bij Inge?’ vraagt Anouk.


    ‘Ja,’ zegt Casper. ‘In Rotterdam.’


    ‘Zo ver?’ Anouk schrikt heel erg. ‘En hoe moet het dan met je vrienden en je school?’


    Casper zucht. ‘Er is geen alternatief. Een pleeggezin zie ik niet zitten.’


    Anouk denkt na. ‘En je vader?’


    ‘Bob? Nee,’ zegt Casper. ‘Dat zou mijn moeder niet willen. In Inge heeft ze echt vertrouwen. Wat kent ze Bob nou? Nee, ze moet met een gerust hart heengaan.’


    Casper wil wegrijden, maar Anouk pakt zijn fiets vast. ‘Ik wil je iets zeggen.’


    Casper denkt dat hij wel weet waar Anouk het over wil hebben. Dat hij haar altijd mag bellen als hij verdrietig is. En dat ze hem door de moeilijke tijd heen wil helpen. ‘Nou, zeg het maar.’


    ‘Weet je,’ begint Anouk. ‘Ik wou je zeggen dat ik het helemaal niks vind als je naar Rotterdam gaat.’


    Casper kijkt haar verbaasd aan. ‘Dat heb je toch al gezegd.’


    ‘Ja,’ zegt Anouk. ‘Ik vind het fout dat je bij je vrienden weg moet en naar een andere school, maar er is nog een reden.’


    ‘Het orkest,’ zegt Casper.


    ‘Ook, maar eh… de voornaamste reden is…’ Anouk kijkt naar de grond. Ze doet zenuwachtig de rits van haar jas omhoog en omlaag en dan slaat ze haar ogen naar hem op. ‘Ik eh… Ik kan je niet missen.’


    Casper kijkt in Anouks lieve ogen. Hij ziet de mooie lach rond haar mond. Hij voelt dat hun gezichten steeds dichter naar elkaar toe gaan. En dan zoenen ze.


    Casper wist nooit dat het bestond. Dat je – terwijl je zo verdrietig bent – ook een gevoel van geluk kan krijgen. Hij slaat zijn armen om Anouk heen en gaat met zijn lippen langs haar gezicht. ‘Ik wou helemaal geen verkering,’ fluistert hij in haar oor.


    ‘Ik eigenlijk ook niet,’ zegt Anouk zachtjes. En dan schieten ze in de lach.
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    Langzaam dringt het tot Casper door wat het betekent als hij na zijn moeders dood in Rotterdam zal wonen. Wat blijft er nog voor hem over, al het vertrouwde wordt hem afgenomen. Hij wil er liever niet aan denken, maar het dringt zich elk moment van de dag aan hem op. Het duurde even voordat hij het aan zijn vrienden op school durfde te vertellen, maar ineens kwam het er toch uit.


    ‘Wát… ga jij van school?’ Casper heeft Pim nog nooit zo ernstig gezien. En Sofie heeft van schrik de rest van de dag geen woord meer over Roy gezegd.


    ‘We moeten het uit ons hoofd zetten,’ zegt Sofie telkens als Casper over zijn vertrek begint. ‘Het is nog niet zover.’ Maar bij alle plannen die ze maken ziet hij zijn vrienden denken: als Casper er dan nog maar is.


    Casper ziet de toekomst als een soort nachtmerrie en die nachtmerrie komt steeds dichterbij. Elke dag hoopt hij op een wonder. Maar het ingevallen gezicht, de grauwe kleur, de jukbeenderen die meer en meer uitsteken, het uitgemergelde lichaam, vertellen hem dat het wonder niet te lang op zich moet laten wachten. Het lijkt of zijn moeders krachten met het uur afnemen. Een week geleden liep ze nog rond en kookte ze voor hen, maar sinds zondag gaat dat niet meer. Die avond is tante Inge gekomen en dat is maar goed ook want de laatste dagen is Caspers moeder te zwak om op te staan. Ze eet nog wel aan tafel. Casper weet hoe belangrijk ze dat vindt. Op moederdag hoefde hij haar nooit met ontbijt op bed te verrassen, dat was eerder een straf. Hij herinnert zich dat ze met hoge koorts aan tafel zat als ze ziek was, dus nu ook. Maar Casper ziet dat het haar elke dag meer moeite kost.


    Gisteren waren haar collega’s een uurtje op visite, maar dat was al te druk. De rest van de middag was zijn moeder uitgeput.


    Tante Inge verdeelt het bezoek zoveel mogelijk, anders is het veel te vermoeiend. Zijn opa en oma zijn drie weken geleden teruggevlogen en komen elke dag naar hun dochter kijken. Casper vindt het moeilijk zijn grootouders zo verdrietig te zien. Vooral zijn opa, die zit maar naast het bed van zijn dochter te huilen. Gelukkig vinden z’n grootouders troost bij Inge. Wie niet? Casper vindt haar net zo’n kei als zijn moeder. Wat er ook gebeurt, ze blijft positief. Ze hebben samen het logeerbed voor zijn moeder in de kamer gezet. Dat is gezelliger voor haar, dan ligt ze tenminste niet zo alleen.


    Casper is vaker thuis dan anders. Zolang zijn moeder er nog is, wil hij bij haar zijn. Hij zit uren naast haar bed, dan houdt hij haar hand vast en vertelt over school. Maar het is haar al snel te veel, dat ziet hij aan zijn moeders gezicht. ‘Heb je nog iets voor de pijn?’ vraagt ze dan. Casper weet wat ze daarmee bedoelt. Hij moet iets voor haar spelen op zijn keyboard. Hij is blij dat ze daar zo van geniet. Als hij in deze moeilijke tijd niet zou kunnen spelen, dan redde hij het niet. Zijn muziek is als een medicijn, niet alleen voor zijn moeder maar ook voor hem.


    Er zijn nog meer dingen die Caspers pijn verzachten. De liefde van Anouk, maar ook de uitstapjes met zijn vader. Het gebeurt steeds vaker dat Bob hem ’s middags komt halen. ‘Kom op, we gaan naar het strand, jij moet even uitwaaien.’ Meestal lopen ze een paar uur langs de vloedlijn, tot ze zo koud zijn dat ze geen gevoel meer in hun gezicht hebben. Dan gaan ze zich warmen in een strandpaviljoen. Bij een kop warme soep praten ze honderduit. Casper leert zijn vader steeds beter kennen. In tegenstelling tot zijn moeder is zijn vader heel sentimenteel. Midden in een gesprek neemt hij ineens Caspers gezicht tussen zijn handen. ‘Wat ben ik blij met je…’ En dan staan er tranen in zijn ogen. Casper vindt zijn vader bovendien nogal zweverig. Hij houdt zich bezig met astrologie en hij gelooft er ook nog in. Als Casper over zijn vertrek naar Rotterdam begint, legt hij een hand op zijn schouder. ‘Het gaat zoals het moet gaan, Casper, daar hebben we niks over te zeggen.’


    Daar hoef je bij zijn moeder niet mee aan te komen. ‘Wat nou: het gaat zoals het moet gaan? Vechten moet je.’ Hij is blij dat zijn ouders toen niet zijn gaan samenwonen. Ze zouden allang gescheiden zijn en dan had hij waarschijnlijk zijn halve jeugd tussen de ruzies gezeten.


    


    ‘Heb je Inge al gesproken?’ vraagt Caspers moeder als Casper na schooltijd naast haar bed gaat zitten. ‘Ze heeft goed nieuws voor je.’


    Casper schudt zijn hoofd. Hij heeft zijn tante nog niet begroet. Wat zou het goede nieuws zijn? Ze heeft vast iets op de kop getikt voor zijn nieuwe kamer in Rotterdam, een televisie of zo. Hij hoeft toch niet blij te zijn, hè? Met tegenzin loopt hij de keuken in.


    ‘Morgen komt de notaris,’ zegt tante Inge. ‘Ik neem dit huis over en dan kan mijn keizer in zijn vertrouwde omgeving blijven.’


    Het duurt even voor het tot Casper doordringt wat de woorden van zijn tante betekenen. Hij hoeft dus niet naar een andere school en hij kan gewoon bij Anouk blijven en bij zijn vader? Hij kan het nog niet geloven.


    ‘En de bibliotheek dan?’ vraagt Casper.


    ‘Ik kan overgeplaatst worden.’ Inge laat een brief zien die ze ’sochtends heeft ontvangen.


    Casper leest vol verbazing de brief. Hij wist helemaal niet dat zijn tante overplaatsing had aangevraagd.


    ‘Ik wou het je pas zeggen als ik zekerheid had,’ zegt Inge.


    Casper omhelst haar. ‘Deze keizer heeft wel de liefste tante die er bestaat.’


    Hij denkt aan Anouk: wat zal ze blij zijn! En voor het orkest komt het ook veel beter uit, dan hoeft hij niet zo’n eind te reizen. Hij weet alleen nog niet of hij met het orkest doorgaat. Wat moet hij in Praag als zijn moeder zo ziek is?


    Casper belt Anouk meteen op. Hij vertelt haar het goede nieuws maar hij praat ook over zijn twijfels.


    ‘Je moet nog niet aan Praag denken,’ zegt ze. ‘Dat is pas van de zomer, dan zien we wel weer. Maar je gaat vanavond wel naar de repetitie, hoor, ik kom je halen.’


    Casper weet wel waarom ze zo aandringt. Anouk vindt het belangrijk dat hij behalve de ziekte van zijn moeder nog iets anders aan zijn hoofd heeft. En daar heeft ze gelijk in. Muziek helpt hem overal doorheen en al is hij nog zo verdrietig, het lukt hem altijd.


    Dat kun je van zijn schoolwerk niet zeggen. Hij haalt de laatste tijd alleen maar slechte cijfers. Vanochtend werd hij bij meneer Maas geroepen. Casper dacht dat hij een preek kreeg omdat hij voor vier vakken onvoldoende staat, maar de conrector was heel aardig. Hij beloofde Casper dat de leraren rekening met hem zouden houden. ‘Doe maar wat je kan,’ zei hij. ‘Aan het eind van het jaar zien we wel.’ Hij vroeg ook of Casper met de schoolpsycholoog wou praten, maar toen Casper over Anouk vertelde en over zijn vader begreep hij dat het niet echt nodig was.


    


    Inge heeft er rekening mee gehouden dat Casper moet repeteren. Het eten is extra vroeg klaar.


    ‘Kom je aan tafel, mam?’ vraagt Casper.


    Hij ziet hoe zijn moeder moeizaam omhoogkomt. Het kost haar zo veel energie dat ze eerst even moet uitrusten voor ze opstaat. Casper kijkt naar de dunne benen die over de rand van het bed hangen, moeten die haar dragen? Hij steekt zijn hand uit, maar daar moet zijn moeder niks van hebben. ‘Ik kan echt nog wel lopen.’


    Casper volgt zijn moeder die voetje voor voetje naar de tafel schuift. Elke beweging gaat traag, ook het snijden van haar vlees. Casper slaat zijn ogen neer. Als zijn moeder een paar happen heeft gegeten, legt ze haar vork neer. ‘Ik ben te zwak,’ zegt ze vermoeid. ‘Het lukt niet meer.’


    ‘Kom maar.’ Inge neemt haar zus bij de hand en helpt haar in bed.


    Casper kijkt naar de lege stoel tegenover hem. Dit was dus de laatste keer dat zijn moeder bij hem aan tafel zat. Weer een afscheid. Het gaat maar door, totdat… Casper heeft geen trek meer. Hij staat op en holt naar boven. Wanhopig schopt hij tegen zijn bureau. Waarom juist zíjn moeder. Hij laat zich op bed vallen en staart apathisch naar het plafond. Hij heeft nergens meer zin in. Niet in zijn huiswerk, maar ook niet in het orkest. Zelfs Anouk kan hem niet troosten.


    ‘Ik ga niet mee,’ zegt hij als ze hem komt halen. ‘Ga maar alleen, ik wil geen muzikant meer worden. Ik wil niks meer.’


    Maar Anouk is streng. Ze haalt Caspers jas van beneden. ‘Trek aan.’


    Casper schudt zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin. Moet je zien hoe zwak mijn moeder is, ze kan niet eens meer aan tafel zitten. Je denkt toch zeker niet dat ik naar Praag ga.’


    ‘Hou nou eens op over Praag,’ zegt Anouk. ‘Daar gaat het niet om, het gaat om jou. Jouw leven moet doorgaan. Doe het anders voor je moeder, ze is zo trots op je.’


    Dat geeft de doorslag. Casper pakt zijn jas en trekt hem aan.


    


    Casper dacht dat ze meteen zouden gaan repeteren, maar daarin heeft hij zich vergist. Tom, de dirigent van het orkest, wil van de eerste repetitie iets gezelligs maken. ‘Ik vind het belangrijk dat jullie elkaar leren kennen. Volgende week gaan we echt beginnen. Ik stel voor dat iedereen iets over zichzelf vertelt en daarna laten jullie allemaal wat horen. Tenslotte zijn jullie niet voor niets muzikanten.’


    Casper voelt er niks voor. Wat moet hij vertellen? Dat zijn moeder nog te zwak is om haar vork naar haar mond te brengen? Dat ze er misschien over een paar weken niet meer is? Wat gaat dat ze aan? Ze hoeven het helemaal niet te weten. Hij wordt er opstandig van. Zodra hij aan de beurt is, trekt hij een vrolijk gezicht. Als een soort clown vertelt hij over zijn school en over zijn vrienden en dat hij zijn hele leven al muziek maakt. Hij heeft succes, iedereen moet om hem lachen. Nadat alle orkestleden wat verteld hebben, gaat Casper achter het keyboard staan. Om de beurt geeft elke muzikant een solo. Zo gaat het goed, denkt Casper. Niemand hoeft te merken hoe ik me voel. Hij speelt een swingend nummer en gaat er helemaal in op.


    ‘Gaaf!’ De orkestleden klappen met het ritme mee. Alleen Anouk kijkt bezorgd naar Casper. Hij heeft nog nooit zo wild achter zijn keyboard gestaan. Zijn vingers die anders altijd soepel over het toetsenbord bewegen, slaan nu toets voor toets aan, net iets te hard. Ze maakt zich zorgen en probeert zijn aandacht te trekken, maar Casper is onbereikbaar. Hij speelt maar door en zingt erbij, alsof hij alle pijn en verdriet van de laatste maanden eruit schreeuwt.


    ‘Bis!’ roepen de anderen en als iedereen klaar is, zet Casper opnieuw in, het ene swingende nummer na het andere. De muzikanten pakken hun instrument en gaan meespelen. Het wordt één grote improvisatie waarin Casper de boventoon voert.


    Anouk kan er niet van genieten, vooral niet als Tom na afloop swingende muziek draait en Casper woest begint te dansen midden in de zaal, in zijn eentje.


    ‘Kom op, Anouk, we gaan uit ons dak!’ En hij tilt zijn vriendin op en zwiert haar in het rond, veel te ruw. Anouk is blij als ze weer veilig met beide voeten op de grond staat, maar Casper gaat door.


    Als Tom aankondigt dat de repetitie is afgelopen, is Anouk opgelucht dat het voorbij is. Maar Casper is niet meer te stuiten. ‘Ik weet een plek waar we verder kunnen feesten.’


    ‘Doen we,’ zeggen een paar anderen en ze rijden achter Casper aan.


    Luid zingend fietst Casper naar het café. Hij stopt nergens voor, ook niet voor het rode licht.


    ‘Pas op!’ roept Anouk verschrikt.


    Casper schiet rakelings voor een auto langs. ‘We moeten feesten!’ roept hij.


    In het café tapt hij de ene mop na de andere. En als Anouk naar huis wil, vindt hij het nog lang geen tijd.


    ‘We denken nergens meer aan! Kom op, Anouk.’ En hij bestelt weer iets te drinken voor haar.


    Anouk probeert Casper tot rede te brengen. ‘Ik moet echt weg. En als ik jou was, zou ik ook gaan. Het is elf uur, morgen moet je naar school.’


    Maar met Casper valt niet meer te praten. ‘Niks school! We gaan de hele nacht door.’ En hij laat Anouk alleen vertrekken.


    Als laatste komt Casper het café uit.


    Tante Inge doet bezorgd de voordeur open. ‘Wat ben je laat, ik was al ongerust.’


    ‘Het was hartstikke gezellig!’ Casper loopt de gang in. Zodra hij de kamer binnenkomt, staat zijn hart stil. Geschrokken kijkt hij naar zijn moeder die met een spierwit gezicht en gesloten ogen in bed ligt. Casper kijkt zijn tante aan. Ze is toch niet…


    ‘Ze slaapt,’ fluistert Inge. ‘De dokter is geweest. Hij heeft haar wat morfine gegeven tegen de pijn.’


    Casper gaat naar boven. Eenmaal op zijn kamer overvalt hem een schuldgevoel. Ineens beseft hij hoe hij zich heeft gedragen. Hij wou dat het nooit was gebeurd, dat hij veel eerder naar huis was gegaan. En hij heeft Anouk ook nog in de steek gelaten. Het meest schaamt hij zich tegenover zijn moeder. Casper gooit zijn kleren over de stoel en kruipt in bed. Hij kan niet slapen. Het schuldgevoel wordt steeds groter. Na een paar uur houdt hij het niet meer uit, hij staat op en loopt zachtjes de trap af. Als hij de kamerdeur opendoet, slaat zijn moeder haar ogen open. Er komt een gelukkige lach op haar gezicht als ze hem ziet.


    Casper gaat naast haar zitten en vertelt wat hem dwarszit. ‘Ik heb zo’n spijt, ik heb de hele avond gefeest terwijl jij hier maar ligt… Ik heb niet één keer aan je gedacht.’


    Moeder trekt Casper naast zich. Ze streelt zachtjes zijn wang. ‘Je had het nodig, het werd tijd dat je alle spanningen kwijtraakte. Je moest je verdriet even vergeten. Dat mag toch.’


    ‘Je moet niet zo lief zijn,’ zegt Casper. ‘Wees alsjeblieft kwaad op me. Ik heb je in de steek gelaten. Als je zo lief doet, wordt het nog moeilijker om je te missen. Wat moet ik zonder jou, mam?’ En dan begint Casper te snikken. Hij voelt de tranen van zijn moeder op zijn hand. Zonder nog iets te zeggen, liggen ze bij elkaar. Hij ziet hoe zijn moeders ogen na een poosje van vermoeidheid dichtvallen, maar Casper staat niet op. Hij kruipt nog dichter tegen haar aan en net als vroeger, als hij bang was in het donker of een enge droom had, slaat hij zijn arm om haar heen en valt in slaap.
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    Terwijl de harmonie in huize Boontjes terugkeert en Roy een plekje in het hart van Sofies vader verovert, verliest Casper alle hoop. Hij voelt dat hij zijn moeder kwijtraakt. Het huis is doordrongen van de geur van morfine en de dokter komt steeds vaker, ook ’s nachts.


    Mevrouw Tijo oefent met klas 3b de onregelmatige werkwoorden. Casper probeert mee te doen, maar halverwege de les overvalt hem een angstig gevoel. Hij denkt dat het afgelopen is met zijn moeder.


    ‘Ik moet naar haar toe,’ zegt hij. En nog voordat mevrouw Tijo iets kan vragen, zit hij al op zijn fiets. Zo hard als hij kan racet hij naar huis.


    Paniekerig doet hij de voordeur open, maar als hij het gezicht van Inge ziet, weet hij dat hij niet te laat is. Zijn moeder is er nog.


    Casper kijkt op zijn horloge. Over een half uur hebben ze hun aardrijkskundeproefwerk. Als hij nu weggaat, redt hij het nog. Maar Casper wil niet terug naar school. Hij durft niet meer bij zijn moeder vandaan. Aan het eind van de dag legt hij voor zichzelf een luchtbed in de kamer, zodat hij er vannacht meteen bij is als het zover is. Die nacht verandert er niks en de dag erna ook niet.


    Casper zit al voor de derde dag naast het bed van zijn moeder. Hij kijkt naar haar. Ze ligt met haar ogen dicht. Ineens weet hij niet of ze nog leeft. Gespannen kijkt hij of het dekbed op en neer gaat. Hij vraagt zich af hoe het zal zijn als het dekbed niet meer beweegt, maar die gedachte duwt hij gauw weg. Casper zucht. Anouk zou voor de lunch langskomen, het is al half een, zou ze de afspraak vergeten zijn? Nog geen tien minuten later hoort hij de achterdeur. Casper is blij als Anouk binnenstapt, met haar erbij lijkt het allemaal wat minder erg. Ze zitten met z’n drieën naast het bed. Casper, Anouk en Inge. Inge vertelt zachtjes over vroeger toen zij en haar zus nog met Caspers opa en oma in Rotterdam woonden. Midden in het verhaal begint Caspers moeder zachtjes te hoesten, ze heeft het benauwd. Alledrie kijken ze naar haar. Casper voelt zich machteloos. Kon hij maar iets voor haar doen, kon hij haar sterven maar verlichten. Hij staat op en gaat achter zijn keyboard staan. Zal ze het nog kunnen horen? Zal de muziek nog tot haar doordringen? Hij houdt zijn vingers boven de toetsen, maar hij durft niet te spelen. Het is zo stil in de kamer, hij weet niet of hij die stilte mag doorbreken. Onzeker kijkt hij Anouks kant op.


    ‘Toe maar,’ fluistert ze.


    Casper begint te spelen. Vol spanning kijkt hij naar zijn moeder. Haar ogen gaan open en er komt een lach op haar gezicht. Zo wil je het, denkt Casper en hij speelt door, op z’n allermooist. Dat zijn vingers moe worden, kan hem niks schelen. Hij is niet van plan te stoppen, al moet het dagen duren. Maar zo veel kracht heeft zijn moeder niet meer. Hij ziet het aan tante Inge en aan Anouks verschrikte gezicht.


    Casper rent naar het bed. Hij pakt zijn moeders hand. Hij weet niet hoe lang hij daar zit, de hand van zijn moeder strelend die steeds kouder wordt. Plotseling springt hij overeind. Hij rent door de kamer en bonkt met zijn vuisten tegen de muur. ‘Ze is dood…’ schreeuwt hij. ‘Mijn moeder is dood…’ Casper hapt naar adem. Het lijkt of tegelijk met zijn moeder alle zuurstof uit de ruimte is verdwenen. Hij gooit het raam open en laat de frisse lucht over zijn gezicht stromen. Terwijl hij langzaam rustig wordt, kijkt hij naar buiten, naar de postbode die ergens aanbelt met een pakketje, naar de buurvrouw die een zware boodschappentas haar huis in sleept, naar de kinderen die tikkertje spelen. Hoe kan dat? denkt Casper. Hoe kan alles gewoon doorgaan terwijl mijn moeder net doodgegaan is?


    


    Samen met Inge en zijn vader bedenkt Casper ’s avonds de tekst voor de rouwkaart. Daarna praten ze nog uren met z’n drietjes over Caspers moeder. Tegen de ochtend gaat Bob pas weg. Casper is van plan op te blijven, maar van vermoeidheid valt hij boven op zijn bed in slaap. Halverwege de ochtend schrikt hij huilend wakker. Maar als hij beneden komt, wordt hij weer rustig. In de nis van de kamer staat de kist waarin zijn moeder ligt opgebaard. De kist is omringd door kaarsen en Anouk en Inge hebben rond het lichaam van zijn moeder rozen gelegd, haar lievelingsbloemen.


    Casper gaat naast de kist zitten. Het is of vandaag alles langs hem heen gaat. Het verdriet van zijn opa en oma, de troostende woorden van zijn vader en het bezoek van Pim en Roy en Sofie die ook telkens moet huilen, het lijkt allemaal ver weg. Hij heeft het rare gevoel dat er een gat in zijn borstkas zit, een leegte die niet meer kan worden opgevuld. Langzamerhand dringt tot hem door dat hij nooit meer dezelfde zal zijn als een dag geleden toen hij nog een moeder had. Hij heeft het gevoel dat hij een been mist en opnieuw moet leren lopen.


    Maar het móet lukken, dat heeft hij zijn moeder beloofd. Hij zou doorgaan. Casper staart naar de kist.


    Hij denkt aan de belangrijke momenten die nog in zijn leven komen en die ze nooit meer samen zullen beleven. Om hem heen wordt gepraat. Casper neemt geen deel aan het gesprek, hij voelt dat hij steeds verder wegzakt. Hij merkt niet eens dat zijn opa en oma vertrekken. Alles wordt zwart vanbinnen.


    Maar dan hoort hij Anouk zingen. Haar prachtige stem zweeft door de stille ruimte. Het is alsof het lied een lichtje boort in de duisternis. En dan weet hij het, met Anouk in de buurt redt hij het.


    


    Caspers vader blijft de hele avond. Eigenlijk had hij een afspraak, maar die heeft hij afgebeld. Als hij om elf uur opstapt, belooft hij de volgende morgen al vroeg te komen om Casper en Inge te helpen met het schrijven van de rouwkaarten. Ze moeten die dag ook de bloemen bestellen voor de crematie.


    Voor het slapengaan, kijkt Casper nog één keer naar zijn moeder. Hij vindt het fijn dat het dierbare lichaam tenminste nog een paar dagen bij hen blijft. Eenmaal in bed raakt hij er juist van in de war. Dan ziet hij telkens het dode lichaam voor zich. Het is zijn moeder die beneden ligt, maar ook weer niet. Waar is zijn moeder eigenlijk?


    Casper denkt aan vroeger als ze samen verstoppertje speelden. Duurde het te lang voordat hij zijn moeder had gevonden, dan werd hij ineens bang. ‘Nou vind ik het niet meer leuk,’ riep hij dan. ‘Nu moet je tevoorschijn komen.’ En dan kwam zijn moeder meteen. Maar nu is ze echt weg. Hij weet niet waar hij haar kan vinden. Hij kan roepen en huilen wat hij wil, maar ze komt niet terug, nooit meer.


    Caspers hart begint onrustig te kloppen. Hij krijgt het ijskoud. Hij knipt het lampje boven zijn bed aan en laat het branden, de hele nacht.
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    Het is alweer drie weken geleden dat de moeder van Casper werd gecremeerd. Het was een heel zware dag voor Casper. Het gaf hem troost dat er zoveel mensen waren. De hele zaal zat vol.


    Casper vond het fijn dat zijn vrienden er waren. En bij de kist lagen bloemen van zijn klas. Van Fenema, hun leraar Engels, kreeg hij een heel lieve brief.


    Casper heeft op de crematie gesproken. Bijna iedereen moest huilen. Casper snapte zelf niet dat hij het kon, maar hij was heel gemotiveerd, hij wilde dat iedereen hoorde wat een kanjer zijn moeder was. En hij heeft tante Inge bedankt omdat ze zo goed voor haar zus heeft gezorgd. Anouk zat vooraan, als het hem te veel werd, keek hij even haar kant op en dan ging het weer.


    Nu is Casper alweer twee weken op school. Pim en Sofie hadden zich erop voorbereid dat ze hun vriend moesten opvangen. Ze dachten dat hij regelmatig in huilen zou uitbarsten, maar dat was niet zo. Casper heeft zijn verdriet weggestopt. Zo ver weg dat hij er geen last van heeft, denkt hij.


    Inge merkt wel dat Casper niet goed met zijn verdriet omgaat, maar wat ze ook tegen hem zegt, ze kan hem niet bereiken. Ze heeft het er al met Bob over gehad, maar die vindt dat ze Casper wat meer tijd moet geven.


    De leraren zijn ook verbaasd, want van zittenblijven is geen sprake meer. Casper heeft nog nooit zulke hoge cijfers gehaald. Dat kan ook niet anders; zodra hij uit school komt, stort hij zich op zijn huiswerk zodat hij niet aan zijn moeder hoeft te denken.


    Casper leert ’s avonds net zolang tot zijn ogen van vermoeidheid dichtvallen. Dat doet hij omdat hij bang wordt als hij alleen in zijn bed ligt. Bij het minste of geringste geluid denkt hij dat hij zijn moeder beneden hoort rommelen. Een keer zag hij een schim op de muur en toen raakte hij in paniek. Sindsdien ligt hij elke nacht met zijn hoofd naar de deur, zodat hij zijn slaapkamerdeur kan zien opengaan. Casper durft er met niemand over te praten, zelfs niet met Anouk. Hij is bang dat ze denkt dat hij gek is. Toch heeft hij ’s nachts het gevoel dat de geest van zijn moeder door het huis waart. Overdag heeft hij daar gelukkig geen last van. Tot nu toe is het hem nog steeds gelukt elke gedachte aan zijn moeder te verdringen. Hij wordt er heel bedreven in. Ook om de gesprekken van zijn vader en tante die over zijn moeder gaan een andere wending te geven. Hij heeft sinds zijn moeders dood zijn keyboard niet meer aangeraakt. Als Anouk voorstelt om muziek te maken, begint hij gauw over iets anders. Hij heeft al drie repetities gemist. Telkens als Anouk erover begint, wordt hij kwaad. ‘Wat moet ik nou met dat gezeur, ik dacht dat je me zou steunen.’


    Pien heeft hem ook al gewaarschuwd. ‘Als je zo doorgaat, word je uit het orkest gezet.’


    Dat is precies wat Casper wil, maar dat weet niemand. Zijn muziekcarrière was altijd zo nauw met zijn moeder verbonden. Het was hun gezamenlijke droom dat hij muzikant zou worden. De dood van zijn moeder heeft die droom kapotgemaakt. Hij durft het niet alleen. Hij heeft al een paar nachtmerries over het orkest gehad. Casper denkt dat het een waarschuwing is. In zijn droom verkrampten zijn vingers tijdens het concert en in plaats van mooie klanken, kwamen er enge geluiden uit zijn keyboard. Nee, hoe erg hij het ook mist, de muziek bestaat niet meer voor hem. Hij denkt erover om fotograaf te worden, net als zijn vader. Hij helpt Bob af en toe met ontwikkelen en toen ze laatst langs het strand wandelden, heeft Casper een paar foto’s van de ondergaande zon gemaakt. Bob vond ze goed gelukt.


    


    ‘Ik kreeg een bedankkaart thuis omdat ik op de crematie van je moeder was,’ zegt Sofie als Casper ’s morgens het schoolplein opkomt.


    ‘Ik ook.’ Pim haalt hem uit zijn tas. ‘Een indrukwekkend ontwerp met dat transparante papier en daar de naam van je moeder achter, heb jij dat bedacht?’


    ‘Mijn vader.’ Caspers humeur daalt. Waarom moeten ze daar nou over beginnen? Hij begint gauw over het plan dat hij die ochtend heeft bedacht. ‘We moeten een feestcommissie oprichten. Er gebeurt hier nooit iets leuks. Ik heb wel zin om lekker te swingen.’ En Casper zingt een heel swingend nummer dat hij op mtv heeft gehoord.


    Pim en Sofie kijken elkaar verbaasd aan.


    ‘Voorlopig zit het er niet in,’ zegt Pim. ‘Volgende week hebben we proefwerkweek. Als ik niet wil blijven bakken, mag ik wel even gas geven.’


    ‘Zeven proefwerken…’ Sofie kijkt Casper aan. ‘Hoe red jij dat met je orkest erbij.’


    ‘Ik stap uit het orkest,’ zegt Casper. ‘Ik speel geen keyboard meer.’


    ‘En je wou muzikant worden,’ zegt Sofie.


    ‘Nu niet meer,’ antwoordt Casper. ‘Dat kan toch.’


    Het nieuws gaat als een lopend vuurtje over het schoolplein. Casper stopt met muziek maken… Hij wil geen muzikant meer worden.


    Kimberley stapt op Casper af. ‘Is het waar dat je je keyboard van de hand doet?’


    ‘De liefde is over,’ zegt Casper zo nonchalant mogelijk.


    ‘Kan ik het van je kopen?’ vraagt Kimberley. ‘Ik heb nu nog maar dertig euro, maar van de zomer ga ik bollen pellen. Vind je het goed dat ik dan de rest betaal?’


    Casper denkt na. Het doet hem wel pijn om zijn keyboard weg te doen. Maar het is beter. Dan hoeft hij er ook niet meer naar te kijken.


    Voordat Casper antwoord geeft, valt Sofie tegen Kimberley uit. ‘Wat is dit nou voor belachelijke vraag. Heb jij nooit een inzinking? Mag Casper misschien een poosje de balen hebben? Daarom wil hij zijn keyboard nog niet kwijt.’


    Casper vindt Kimberleys voorstel nog niet zo gek. Na gisteravond wil hij zijn instrument kwijt. Toen hij naar zijn keyboard keek, zag hij ineens de stralende ogen van zijn moeder voor zich en haar trotse blik als hij iets voor haar speelde. Later zit ik op de voorste rij, denk erom, gonsde het in zijn hoofd. Maar er is geen later. Zijn moeder is er niet meer. Het bleef maar doorgaan. Later… Kotsmisselijk rende Casper van tafel, hij moest spugen. En Inge maar zeuren wat er aan de hand was. Als hij Kimberley haar zin geeft, heeft hij daar tenminste geen last meer van.


    Casper hakt de knoop door. ‘Je kunt het komen halen.’


    ‘Nou ja,’ roept Pim verontwaardigd. ‘Over een tijdje wil je weer muziek maken en dan heb je je keyboard verkocht.’


    ‘Ik wil helemaal geen muziek meer maken,’ snauwt Casper. ‘Ik zei toch dat ik fotograaf wil worden.’


    ‘Je bent gek,’ zegt Sofie. ‘Dat is toch hartstikke zonde.’


    Nu wordt Casper kwaad. ‘Waar bemoei jij je mee, ik bemoei me toch ook niet met jouw verkering?’ En hij loopt weg.


    Sofie en Pim kijken elkaar aan.


    ‘Laat hem maar, het komt wel weer goed.’ Pim stapt op Kimberley af. ‘Waag het niet dat je Caspers keyboard koopt.’


    Kimberley lacht hem in zijn gezicht uit. ‘Maak jij dat uit, krielkip? Ben je zijn manager of zo?’


    Nu komt Sofie er ook bij staan. ‘Je bent gewaarschuwd, als je het toch doet, krijg je met mij te maken.’


    ‘Moet ik daar bang van worden?’ Kimberley haalt haar neus op.


    Als de bel gaat lopen ze naar binnen. Ze hebben Duits. Bijna niemand heeft het geleerd, dus ze willen vooral niet te laat zijn anders is mevrouw Biermans uit haar humeur.


    ‘Ik zeg het wel,’ zegt Sofie. Maar als ze de klas in komen, heeft mevrouw Biermans al proefwerkblaadjes in haar hand.


    ‘Nee hè, toch geen so,’ kreunt de klas.


    Sofie steekt haar vinger op. ‘We hadden echt geen tijd om het te leren, we hebben drie uur aan geschiedenis gezeten. Meneer Daniëls heeft veel te veel opgegeven.’


    ‘Heel spijtig voor jullie,’ zegt mevrouw Biermans. ‘Heb je wel eens van vooruit werken gehoord?’ En ze deelt de blaadjes toch uit.


    ‘Dat vind ik lullig van je!’ roept Sofie kwaad.


    Mevrouw Biermans kijkt haar streng aan. ‘Wat zei je, Sofie?’


    ‘Dat vind ik lullig van u,’ verbetert Sofie handig. De hele klas moet lachen. Mevrouw Biermans ook, maar het so gaat wel door.


    Casper is een van de weinigen die de woordjes kent. Hij heeft tot één uur ’s nachts geleerd, toen pas vielen zijn ogen dicht. Van de week is hij nog niet een keer voor twaalven gaan slapen. Hij is wel moe, maar dat is minder erg dan die enge gedachten. Achter elkaar vult hij de woorden in.


    ‘Petje af, Casper,’ zegt mevrouw Biermans die langs zijn tafel loopt.


    ‘Stom mens,’ hoort Casper Sofie tegen Pim zeggen. ‘Ze ziet niet eens dat Casper vlucht in zijn werk.’


    ‘Wat kan je nou van een leraar verwachten,’ fluistert Pim. ‘Het gaat ze alleen om goeie cijfers.’


    ‘Belachelijk.’ Sofie tikt op haar voorhoofd. ‘Alsof dat het belangrijkste is. Moet je zien hoe slecht het met hem gaat. Volgens mij slaapt hij niet. Vind jij ook niet dat hij er onwijs speedy uitziet?’


    Casper ziet Pim knikken. Eigenlijk zou er een lampje bij hem moeten gaan branden, maar hij wil niet over hun woorden nadenken.


    


    Casper vindt het wel moeilijk om zijn keyboard te verkopen, maar hij is ervan overtuigd dat het het beste is. Als hij thuiskomt, schrijft hij meteen een brief aan Tom, de dirigent van het orkest. Hij houdt het een beetje vaag, dat hij niet genoeg tijd heeft voor de repetities. Ziezo, denkt hij als de brief klaar is, en er nou niet meer aan denken. Hij plakt de envelop dicht en legt hem op zijn bureau. Als hij straks een boodschap voor Inge moet doen, doet hij hem meteen op de bus. Dat komt goed uit, dan kan hij ook even langs Pien gaan. Iemand bij wie je acht jaar op les hebt gezeten, kun je niet met zo’n zakkig briefje afschepen.


    Hij heeft het huiswerk voor twee vakken af als Anouk binnenstapt. Voordat ze over moeilijke dingen begint, vertelt Casper over zijn plannen voor de feestcommissie. Hij ratelt maar door over van alles en nog wat. Anouk wordt er droevig van. Sinds de crematie heeft ze het gevoel dat Casper haar ontwijkt.


    ‘Ik kwam vragen of je vanavond gaat repeteren.’


    Casper wordt rood. ‘Nee eh… maandag begint de proefwerkweek. Als ik over wil, moet ik hard werken. Dat snap je toch wel?’


    Anouk zegt niets. Haar ogen glijden over Caspers bureau. En dan ziet ze de brief aan Tom. Ze houdt hem omhoog. ‘Wil je stoppen met het orkest?’


    Casper slaat zijn ogen neer. ‘Ja.’


    Nu wordt Anouk boos. ‘En die brief wou jij posten zonder er met mij over te praten?’


    ‘Ik had het je heus wel verteld,’ zegt Casper.


    ‘Herinner je je nog hoe het tussen ons is begonnen? We hebben sámen auditie gedaan, weet je nog? En nu hou jij ermee op en je zegt het niet eens. Je zegt me de waarheid niet eens. Daar heb ik geen zin in.’ Anouk staat op en loopt weg.


    ‘Anouk!’ Casper springt voor de deur zodat Anouk er niet door kan. ‘Ga niet weg, het spijt me dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest.’


    ‘Jaja, het spijt je. Wat heb ik daar nou aan? Ik heb al de hele tijd het gevoel dat je iets voor me verbergt, dat wil ik niet. Als je me niet vertrouwt, kan het beter uit zijn tussen ons.’


    Casper kijkt Anouk aan. Hij ziet aan haar gezicht dat ze het meent. Zal hij haar zeggen wat hem dwarszit? Anouk lacht hem vast uit, maar hij moet nu wel. ‘Goed dan.’ En hij vertelt haar over de angsten die hij ’s nachts heeft.


    Anouk vindt het helemaal niet raar. ‘Ik begrijp best dat je dat eng vindt,’ zegt ze. ‘Maar waarom zou je bang zijn voor de geest van je moeder? Toen je moeder nog leefde, was ze toch altijd lief voor je? Ze zal je nooit kwaad doen, ze zal altijd van je blijven houden en je beschermen.’


    ‘Ik mis haar zo.’ Nu kan Casper zich niet meer goedhouden.


    Anouk slaat een arm om hem heen. ‘Omdat je denkt dat ze helemaal weg is. Ze is maar een beetje weg, alleen haar lichaam.’


    ‘Noem je dat een beetje?’ roept Casper radeloos. ‘Weet je wel wat het betekent als je moeder dood is? Jij hebt makkelijk praten, jij hebt je ouders nog, alletwee.’


    ‘Het is ook vreselijk,’ zegt Anouk. ‘Daarom moet je huilen en over je verdriet praten. Maar jij begraaft jezelf in je huiswerk. En nu wil je weer een feestcommissie oprichten. Dan hoef je tenminste niet aan je verdriet te denken.’


    ‘Wat moet ik dan?’ schreeuwt Casper. ‘Wil je soms dat ik gek word?’


    ‘Je moet over je angst heen,’ zegt Anouk. ‘Je moeder moet een plek krijgen in je hart. Probeer met haar te praten.’


    Casper staat op. ‘Hoe kan ik nou met iemand praten die dood is.’


    ‘Je kunt ook in je dagboek tegen haar praten,’ bedenkt Anouk. ‘Als je maar contact met haar maakt.’


    ‘Wat nou contact,’ zegt Casper. ‘Ik ben mijn moeder kwijt. Snap dat dan! Dacht je dat ik het niet erg vind om mijn muziek op te geven. Dat doe ik om mijn moeder te vergeten.’


    ‘Je kan je moeder toch niet vergeten!’ roept Anouk verontwaardigd uit. ‘Daar word je pas verdrietig van. En alle mooie herinneringen dan? Wat wil je daarmee doen? Zomaar uitwissen, alsof ze nooit hebben bestaan?’


    ‘Hoepel op met je herinneringen. Ik wil niet meer aan vroeger denken, mijn fotoboek gooi ik ook weg.’


    ‘Dat moet je vooral doen,’ zegt Anouk kwaad. ‘Dan raak je alles kwijt, je muziek, jezelf en mij. Zo wil ik niet verder. Als je deze brief post, kun je op antwoord rekenen. Van mij. Drie woorden: HET IS UIT.’


    ‘Anouk.’ Casper pakt haar hand, maar Anouk rukt zich los.


    ‘Ik wil dat je erover nadenkt.’
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    Casper zit op zijn kamer. Hij zucht. Nou heeft hij ook al ruzie met Inge over zijn keyboard. Wat een dag! Vanochtend liepen Sofie en Pim kwaad weg. Hij zei dat het onzin was Kimberley te verbieden zijn keyboard te kopen. Hij wil het toch kwijt, dan hangt hij wel een advertentie in de supermarkt op. Sofie liep rood aan. Zo heeft hij haar maar één keer gezien, die middag toen haar vader zo lelijk tegen Roy deed.


    ‘Je moeder is dood, hoor!’ schreeuwde ze. ‘Maar jij niet! Jij moet doorleven, je moet weer muziek maken.’ En daarna heeft ze de hele dag niks meer tegen hem gezegd. Pim ook niet.


    Casper voelt zich eenzaam zonder zijn vrienden. Anouk heeft ook niets meer laten horen en het heeft geen zin haar op te bellen. Hij kent haar standpunt. Ze is duidelijk genoeg geweest. Ze wil dat hij in het orkest blijft. Hij heeft heus wel over haar woorden nagedacht, maar het gaat niet, dat weet hij zeker.


    Casper kijkt naar het proefwerk op zijn bureau. Hij had een acht voor Engels. Voor hem is dat heel goed. Met zijn schoolwerk gaat het wel, maar dat is dan ook het enige. Oh ja, en zijn vader daar heeft hij het ook fijn mee. Tot nu toe tenminste, omdat hij nog niks over zijn plannen heeft verteld. Wat moet hij nou? Als zijn moeder nog leefde zou hij echt wel in de muziek doorgaan. Dan was hij dit weekend met het orkest naar Baarn gegaan. Nu kan hij alleen thuiszitten. Hij heeft niemand meer, alleen zijn vader. Casper staart bedroefd voor zich uit. Hij vindt er niks meer aan. Hij wou dat hij dood was, net als zijn moeder. Maar hij moet door, dat heeft hij zijn moeder beloofd. Casper schudt wanhopig zijn hoofd. Hij weet het niet meer… hij weet niet meer hoe het verder moet. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht. Hij moet het zijn moeder vertellen, hij moet haar zeggen dat hij zijn belofte niet waar kan maken.


    Net als een jaar geleden, toen hij een slecht rapport had, loopt Casper naar de werkkamer van zijn moeder. Met een bezwaard gevoel doet hij de deur open en begint tegen zijn moeder te praten. ‘Mam, het gaat niet. Ik verpest alles. Alleen mijn schoolwerk gaat goed, maar ik ben al mijn vrienden kwijt. En vriendschap vond jij altijd het allerbelangrijkst, weet je nog. Ik kan het niet alleen, mam, je moet terugkomen…’


    Casper denkt aan de tijd dat hij zijn moeder om hulp vroeg. In gedachten ziet hij haar lieve gezicht. Hij voelt de hand die hem zo vaak streelde. En ineens wordt het warm om hem heen. Dat is de warmte van zijn moeder, het kan niet anders. Ze is hier, in deze kamer. Hij sluit de deur, alsof hij bang is het mooie gevoel kwijt te raken. Hij gaat met zijn hand over het bureau. Nu begrijpt hij wat Anouk bedoelt. Hij moet niet voor zijn moeder vluchten, hij moet haar juist opzoeken om het lege gevoel dat er sinds haar dood is en dat er altijd zal zijn, op te vullen. Zijn ogen glijden door de vertrouwde ruimte en ineens weet hij het; dit wordt zíjn kamer. Op deze houten vloer komt zíjn bed te staan, tegen deze witte muren komen zíjn posters te hangen en aan dit bureau waar zijn moeder met zo veel zorg en liefde haar rechtszaken voorbereidde, zal hij voortaan zijn huiswerk maken.


    Casper wil zijn nieuwe kamer meteen inrichten, maar zijn voeten gaan niet van hun plaats. In zijn hoofd klinkt de stem van zijn moeder. ‘Je vergeet iets, je vergeet iets heel belangrijks…’ Hij probeert de woorden te negeren, maar er is geen ontkomen aan. Hij geeft zich gewonnen en kijkt naar de lege plek naast het venster. Daar komt het te staan; zijn keyboard.


    In een soort trance loopt hij de kamer uit. Het is of zijn moeder hem aan zijn hand meeneemt naar beneden, net als vroeger, en zachtjes tegen hem praat en hem vertelt hoe belangrijk muziek voor hem is.


    Voor het eerst sinds een maand staat Casper weer achter zijn keyboard, het lijkt of zijn vingers er naartoe worden getrokken.


    ‘Luister mam,’ zegt hij zachtjes en zijn vingers glijden over de toetsen. Hij speelt achter elkaar door, zonder te stoppen. Daarna legt hij de telefoon naast zijn keyboard en drukt zeven cijfers in. Hij wacht vol spanning tot er wordt opgenomen, dan begint hij te spelen. Als het nummer uit is, verbreekt hij de verbinding.


    Nog geen tien minuten later komt Anouk de kamer in gerend. Ze slaat haar armen om Casper heen. Casper weet niet hoe lang ze daar staan, innig tegen elkaar aan, terwijl ze af en toe door hun tranen heen naar elkaar kijken en dan zoenen ze.


    ‘Gaan we dit weekend samen met het orkest naar Baarn?’ vraagt Anouk.


    Casper knikt. Nu durft hij wel.


    Hij weet dat zijn moeder niet op de voorste rij zal zitten, maar ze is wel in zijn hart en daar zal ze blijven, dicht bij hem, voor altijd.
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