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KOMT JOUW OPENINGSZIN IN MIJN NIEUWE THRILLER?

Wie weet zijn jouw woorden de start van mijn volgende boek! Laat jij het personage iets denken, iets doen of juist iets zeggen? Zorg ervoor dat je inzending spannend is en de lezer meteen het verhaal in wordt getrokken.

Je mag één tot vier zinnen schrijven, zolang ze maar bij elkaar horen. Jouw tekst mag ook een appje of briefje zijn. Aan jou de keus!

Stuur je inzending* uiterlijk 15 november 2022 aan promotie@uitgeverijdefontein.nl

Succes!

Groetjes,

Cis

*op deze schrijfwedstrijd zijn algemene voorwaarden van toepassing.
Bekijk ze op cismeijer.nl/schrijfwedstrijd
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Keep your head up

Keep your heart strong

No, no, no, no

Keep your mind set

Keep your hair long

Oh my my darling

Keep your head up

Keep your heart strong

No, no, no, no

Keep your mind set in your ways

Keep your heart strong

And I’ll always remember you the same

Oh eyes like wild flowers with your demons of change

‘Keep your head up’ – Kensington

(naar het origineel van Ben Howard)








PROLOOG

Ik heb het slim aangepakt, al zeg ik het zelf. Het is natuurlijk de bedoeling dat ze voor de hint kiezen.

That’s what friends are for.

Hoever gaan ze voor elkaar?

Niet ver. Daar zet ik mijn geld op in.

Als ze voor de hint kiezen, trakteer ik ze op de volgende video.

Ik voel hun dilemma… Want ze kunnen ook voor nog meer geld gaan. Probeer het maar. Toe maar.

Ik klem mijn kaken op elkaar. Adem diep in en uit. Ik moet me inhouden om ze niet meteen de dood in te jagen. Opletten, ook al heb ik alles zorgvuldig uitgestippeld.

Goed dat die pubertjes zo voorspelbaar zijn. Dat werkt al de hele tijd in mijn voordeel.









NOOR

19 NOVEMBER

‘Wow, Breakpoint zoekt kandidaten voor het nieuwe seizoen.’ Aan de tuintafel bij Jordi thuis laat ik hem, Daan, Eline en Sky de video met de oproep zien. Eline en Sky trekken hun topjes recht. Ik grijns om Daans rommelige haarbos. Onze TikTok-dansjes van daarnet hebben hun sporen nagelaten. Tromgeroffel trekt ons nu de wereld van Breakpoint in, de megapopulaire YouTube-serie. Kandidaten moedigen elkaar schreeuwend aan, wankelend op de rand van een dak, vastgebonden in kleine ruimtes. Na alle actie volgt de ontknoping: hebben de vrienden gewonnen? Yes! Ze vliegen in elkaars armen. Tranen van geluk. Zakken vol geld!

Ik word al blij als ik naar het filmpje kijk. Zou te gek zijn om dit met zijn allen te beleven. En met het geld kan ik doen wat ik wil. Geen zorgen meer. ‘Deze game is echt iets voor ons,’ zeg ik.

‘Absoluut,’ stelt Eline. ‘Goals. Lekker weg van huis, en we worden meteen beroemd!’ zegt ze, terwijl ze onze TikTok van het dansje post.

‘Breakpoint ziet er leuk uit, maar eh…’ Jordi buigt zich naar de tuinkachel. Hij opent het glazen deurtje en legt een houtblok op het vuur.

Ik gloei, deze momenten met mijn vrienden zijn de beste. ‘Maar wat?’ vraag ik.

Jordi draait zich naar ons terug. ‘Als ik daar een blessure oploop, heb ik een probleem met voetbal.’

‘Van een blauwe plek ga je niet dood, Jor.’ Daan slaat zijn arm om Jordi’s schouder. ‘Breakpoint is episch. Lekker shinen met zijn allen. En zo’n show opent deuren. Als je topsporter wilt worden, is het slim als je naam al bekend is.’

Jordi lacht. ‘Misschien heb je gelijk.’

Sky knikt. ‘Ik volg een oud-kandidate op Insta. Bibi heet ze. Superknap meisje. Zij is na de show in één klap influencer geworden. Ik doe elke week haar work-outs.’

‘O ja, die fitgirl,’ zegt Eline. ‘Ze lijkt me een bitch, maar ze is kapot mooi. Mijn modellenbureau zei dat ze kandidaten op hun looks uitkiezen.’

‘Dan maak ik weinig kans.’ Daan verbergt zijn neus lachend achter zijn hand.

Eline vliegt hem om zijn hals. ‘Schatje, jij hebt de beste looks. Het is jammer dat je niet op meisjes valt, anders had ik je allang verleid.’

Ik grijns. ‘Serieus, selecteren ze echt alleen op uiterlijk, denk je?’

‘Alles voor de kijkcijfers,’ zegt Eline. ‘Kijkers smullen ervan als beauty’s er slecht uit gaan zien. Net als die Miss Nederland laatst in Expeditie Robinson. Zo heftig… Dat hoofd van haar toen ze ziek was! Ze zag er afschuwelijk uit.’ Ze lacht. ‘Maar ze kiezen niet alleen knapperds, hoor. Je moet gewoon opvallen. Benadruk je sterke punten.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Zoals?’

‘Ik draag mijn topjes een maatje kleiner.’ Ze steekt haar borsten vooruit.

We moeten lachen, zijzelf ook. ‘Dat is nog niet alles,’ zegt Eline. ‘Ik pak ook mijn zwakke punten aan.’ Ze wiebelt met haar wenkbrauwen. ‘Ga ik verven. En deze raad ik iedereen aan.’ Ze pakt een haarlok en laat haar highlights zien.

‘Welke kleur zou je doen als je mij was?’ vraagt Sky nieuwsgierig.

Elines blik glijdt langs Sky’s haren. ‘Als ik jou was zou ik een paar donkere plukken doen. Die geven volume aan je lichte haar.’

‘Topidee.’ Sky kijkt naar mij. ‘Samen naar de kapper?’

‘Ik niet,’ zeg ik met een lach. ‘Geen gedoe aan mijn haar.’

‘Weet je wat ook belangrijk is?’ vervolgt Eline. Ze tikt op haar dij. ‘Als je hier vet hebt, valt dat op beeld meteen op. Je moet eens kijken naar hashtag wat ik eet op een dag. Dat doe ik al een tijdje. Superrecepten!’

‘O, ja? Thanks. Die zoek ik op,’ zegt Sky.

‘Hashtag wortels forever?’ Daan grijnst. ‘Girls, wake up.’

‘Ja, boeien, die hashtagtrends op TikTok.’ Jordi tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Je kunt niet leven op alleen maar lowcaloriesnacks.’

‘Inderdaad. Hoe verzinnen ze het? Wortels met mosterd als lunch. En wie warm citroenwater drinkt, is helemaal geschift.’ Daan rilt. ‘Het bizarre is dat die fitgirls elkaar allemaal nadoen.’

‘Jullie begrijpen er niks van. Ik haal daaruit wat voor mij werkt.’ Eline wuift hun commentaar weg en gaat verder tegen Sky. ‘Ik had je laatst toch die afvalapp getipt? Sinds ik die heb, heb ik bijna geen vetjes meer.’

Sky’s blik glijdt van Elines dijen naar die van haarzelf. Ik snap wel dat Sky met haar goede looks ook model wil worden. Maar de eisen die zo’n bureau stelt vind ik killing. Ik ga mezelf echt niet uithongeren om in maatje 32 te passen.

‘Jij hebt makkelijk praten, Eline,’ reageert Daan. ‘Jij kunt eten wat je wilt, maar je blijft superdun. Weet je zeker dat je geen lintworm hebt?’

‘Gast, ik werk er hard voor,’ zegt ze. ‘Elke dag squats, groene smoothies, twee liter water.’ Ze tikt op haar wang. ‘Zie me stralen.’

‘Een paar modellenklusjes voor de Zeeman en mevrouw voelt zich al de nieuwe Gigi Hadid.’ Daan grijnst. ‘Poseren in de grootste omaslip. Haha, dream on.’

Eline steekt haar tong uit. ‘Jou zou een damessetje ook niet slecht staan.’

‘Daan trekt alles aan voor geld,’ zegt Jordi.

‘O, yes,’ antwoordt Daan.

Na twee jaar lief en leed in dezelfde klas weten we dat we elkaar niet te serieus moeten nemen. Sky lijkt aardig gewend aan ons groepje. Volgens mij vond ze het niet erg dat haar klas eind vorig schooljaar werd opgesplitst. Toen ik in september haar naam op onze klassenlijst zag staan, was ik superblij. Sinds het schoolkamp in juni klikte het al.

Daan zet zijn bril recht en kijkt verlekkerd naar mijn telefoonscherm. Alsof het geld dat we kunnen winnen al voor hem ligt. Eerlijk gezegd voel ik die gretigheid ook. Ik wil niet dat mama elke euro moet omdraaien. Ik wil dat we het gewoon goed hebben. ‘Wat staat er onder die video?’ vraagt Daan.

Ik schraap mijn keel en lees plechtig voor: ‘Strijd jij samen met je vier beste vrienden om 50.000 vette euro’s in de razend populaire YouTube-spelshow Breakpoint? Breakpoint daagt jou uit om superleuke, spannende en bizarre challenges aan te gaan. Hoever ga jij voor je vrienden? En hoever gaan zíj voor jou? Geef jezelf en je vrienden snel op en maak kans op deelname aan dé hit van het jaar!’

Eline klapt in haar handen. ‘Hoe geven we ons op?’

‘Dat doe ik wel!’ zeg ik. Ik scrol omlaag naar de informatie over inschrijven. Onderaan staan foto’s van sponsors. ‘Stel je voor dat we winnen,’ zeg ik, ‘dan wil ik deze hebben.’ Ik wijs naar een foto van een e-bike. Een zwarte met brede banden. Eline kiest de knalroze. Daan, Jordi en Sky een groene.

Sky richt zich naar mij. ‘Hoelang duurt het voordat we weten of we uitgekozen zijn? Stel dat we mee mogen doen… Ik wil me zo goed mogelijk voorbereiden.’

‘Wat maakt dat nou uit?’ vraagt Eline.

‘Eh, nou… Ik vind het best spannend. Ik…’ Woorden blijven in Sky’s keel steken.

‘Daar moet je je overheen zetten,’ zegt Eline. ‘Keep your head up. Ook als je een keer iets spannend vindt.’

Er valt een korte stilte.

Ik weet waar Eline aan denkt. Thuis moet ze altijd sterk zijn. Niet klagen. Rug recht, kin omhoog. Huilen zien haar ouders als een zwakte. Het is er bij Eline in geramd. ‘Ze zullen vast niet eisen dat we de volgende dag al meedoen.’

‘Precies. En het is nog maar de vraag of ze ons kiezen. Daarom… gaan we nu een overdosis lekkers eten.’ Daan haalt een spectaculaire taart uit de keuken, waarop met zilveren letters Jordi’s naam staat. ‘Tada! Red velvet drip cake,’ zegt Daan bekakt.

Eline tokkelt met haar vingers op tafel. ‘Oeh, die witte crème en frambozensaus. Zo slecht voor mij.’

‘Valt best mee, toch? Met die frambozen erbij.’ Daan begint ‘Lang zal hij leven’ te zingen en steekt de kaarsjes op de taart aan.

Terwijl we joelen blaast Jordi de kaarsjes in één adem uit.

Daan schenkt de drankjes in en brengt zijn glas omhoog. ‘Op Jordi. Op ons. Friends for life!’ Hij slaat zijn shotje achterover. ‘Gaan we zo zwemmen?’

Sky’s ogen vernauwen zich.

Net als ik wil vragen wat er is, reageert Jordi. ‘Goed idee! Na de taart check ik of we het zwembad kunnen gebruiken. Er was een probleem met de ventilatie.’ Hij heft zijn drankje op. ‘Cheers. En kom maar op met die elektrische fiets.’

Die van hem is gestolen. Nu moet hij sparen voor een nieuwe. Zijn ouders zijn het zat hoe slordig hij met zijn spullen omgaat. Als mijn fiets wordt gestolen, heb ik echt een probleem. Een nieuwe fiets… Al dat geld… Wacht. Heb ik hem eigenlijk wel op slot gezet? Ik controleer mijn zakken.

Waar is mijn fietssleutel? Shit. Kortsluiting in mijn hoofd. ‘Zo terug,’ roep ik en ik hol naar de voortuin.







NOOR

Vlak bij het fietsenrek zie ik het: de sleutel zit nog in het slot. Dit is echt de zoveelste keer. Opgelucht draai ik het slot dicht en stop de sleutel in mijn zak.

Ik wil me omdraaien om terug te lopen naar de rest, maar dan voel ik dat er iemand naar me kijkt.

Een huivering trekt door mijn lijf. Wie is daar? Is iemand me achterna gekomen? Ik sta meteen op scherp.

Langzaam draai ik me om.

Niet ver bij me vandaan staat een jongen. Hij draagt een zwarte hoody en keert zijn gezicht naar me toe terwijl hij met iemand telefoneert. Kort wrijft hij over de mouw van zijn jack. Er valt iets op de grond. Het is een kledinglabel, dat normaal gesproken vastzit aan twee knopen. Ik open mijn mond om hem erop te wijzen, maar hou me in.

Iets aan hem geeft me de kriebels.

Door de bril met getinte glazen kan ik zijn ogen niet zien. Houdt hij me in de gaten? Hij lijkt me te volgen met zijn blik.

Verstijfd blijf ik staan. In een flits registreer ik details: hij ziet er verzorgd uit, en toch ook weer niet. Zijn spijkerbroek is geschaafd op de knieën. Alsof hij is gevallen. Hij blijft brutaal mijn kant op kijken. Wat moet hij nou? Vlug kijk ik weg.

Ken ik hem ergens van?

Niet dat ik weet. En als hij mij had herkend, dan had hij wel iets gezegd, lijkt me.

Ik loop met een boog om hem heen, hij zoekt het maar uit met zijn enge manier van doen.

Als ik hem voorbij ben, trekt een zoete walm mijn neus in. Die geur herken ik direct: wiet. Daan rookt het soms ook. Damp prikt in mijn keel en ik kuch.

De jongen stoot een schor lachje uit. Waarom is hij hier? Wat als hij me van achteren aanvliegt? Ik bal mijn handen tot vuisten. Voor het geval dat. Vanuit mijn ooghoeken hou ik hem in de gaten tot ik bij de voordeur ben.

Gelukkig, hij loopt verder.

In de tuin snij ik een groot stuk van de drip cake af. Dan ga ik naast Jordi en Sky zitten. ‘Hier,’ zeg ik. ‘Delen.’ Ik leg drie vorkjes neer, lik de crème van mijn vingers en zet het stuk red velvet cake tussen ons in. Eline en Daan hangen een paar meter verderop onderuitgezakt op een zitzak. Ik neem een hap en lach om Jordi’s roze mondhoeken. Sky prikt een framboos aan haar vork. Het moment van daarnet schud ik van me af. Waarom dacht ik dat die jongen op straat me wilde aanvallen? Niet zo snel oordelen, Noor.







SKY



	 
	Kun je me nu al ophalen?
	✓ ✓








Doe ik. Ben er zo.



Noor en Jordi smullen van de taart. De witte crème ruikt vettig, naar zoete lauwe melk. Ik schuif mijn stoel naar achteren. ‘Hé, ik ga naar huis,’ zeg ik.

Verderop zie ik Daan en Eline opkijken. Ook Noor en Jordi kijken me verrast aan. ‘Nu meteen?’ vraagt Noor. ‘Je broer haalt je toch straks op, met de auto?’ Haar vork schraapt over de vieze taartcrème.

‘Ik heb Storm geappt of hij wat eerder kan komen,’ zeg ik. ‘Beetje hoofdpijn. Ik kan beter gaan slapen, anders ben ik morgen niet fit.’ Ik aarzel. ‘Ik wil graag trainen.’ Wat een vals excuus van me. De echte reden krijg ik niet uit mijn keel.

‘Storm kan niet tot aan de deur rijden,’ zegt Jordi. ‘De straat is halverwege opgebroken. Hij kan het best bij de parkeerplaatsen wachten.’

‘O, ja.’ Ik knik en open mijn WhatsApp.



	 
	De straat is opgebroken.
	✓ ✓









	 
	Ik kom naar de parkeerplaatsen, om de hoek.
	✓ ✓







‘Wil je paracetamol?’ vraagt Noor met volle mond aan me.

‘Nee, dank je. Heb ik al op.’

Ze schuift het bord met de taart naar me toe. ‘Eet iets. Mij helpt het altijd.’

Ik schud mijn hoofd, schuif het bord terug en produceer een glimlach. ‘Het trekt vanzelf weg als ik slaap.’

Dan sta ik op en zeg gedag. Please, Jordi, loop met me mee naar de voordeur, denk ik. Ik treuzel en zoek oogcontact. Maar hij reageert niet.

Of toch?

Hij staat op en loopt op me af. Mijn hart maakt een sprongetje. Zie je wel, hij laat me niet zomaar weggaan.

Zijn hand glijdt langs mijn rug. ‘Mag ik er even langs?’

Ik kijk hem vragend aan.

‘Ik moet het zwembad even nakijken,’ zeg hij. ‘Er was iets met het ventilatiesysteem.’

‘Oké, tuurlijk,’ zeg ik en ik stap opzij. Een knoop trekt zich vast in mijn maag. Het ene moment gaan we samen naar de sportschool, het andere moment doet hij bijna alsof ik lucht ben. Ik bijt op mijn lip. Hij is bang dat onze vriendengroep uiteenvalt. Dat de anderen zich aan ons gaan ergeren als we klef doen of zo. Maar dat doen we niet eens. Ze weten dat we iets met elkaar hebben en niemand heeft het erover.

Op school krijgt hij veel aandacht van meisjes. Zou hij iemand anders zien? Ik wuif die gedachte weg. Hij heeft geen tijd om met iemand anders bezig te zijn. Als hij niet met ons is of op school, dan is hij op zijn voetbalclub.

In de hal pak ik mijn jas van de kapstok. Een beweging bij de voordeur trekt mijn aandacht.

Het is Moos, de kat van Jordi. Hij loert op de voordeurmat naar de brievenbus. Zijn staart zwiept onrustig heen en weer.

‘Psst, Moos, ga eens opzij,’ zeg ik. Ik trek mijn jas aan en loop naar hem toe. Hij blijft strak naar de deur kijken.

‘Ik dacht dat je al weg was.’

Mijn hoofd schiet met een ruk opzij. ‘Noor! Ik schrik me een ongeluk.’

‘Niet doen, ik ben het maar.’ Ze lacht. ‘Kan ik je echt niet overhalen om wat langer te blijven? Bellen we Storm dat je bij mij achterop terug naar huis gaat. Of hij komt er ook even gezellig bij. Dan masseer ik je hoofd,’ zegt ze enthousiast.

‘Nee, dank je. Maar heel lief van je.’ Ik glimlach mijn rotgevoel weg.

Ze loopt de hal door met een halfvol glas in haar hand. ‘Zonder jou erbij zijn we niet compleet. Trainen kun je ook zondag, toch?’ Haar groene ogen prikken door me heen. Alsof ze recht mijn ziel in kijkt en me doorheeft. Mijn liefste vriendin verdient een eerlijk antwoord.

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Ik denk dat Storm er al bijna is.’

Ze drinkt haar glas leeg en zet het op de grond bij de kapstok. ‘Weet je wat? Ik loop met je mee naar de auto,’ stelt ze voor. ‘Kom, achterom is sneller.’

‘Nee, blijf nou binnen,’ zeg ik. ‘Ik ga via de straat. Daar is het lichter. En ik ben er zo, joh.’

‘Oké. App me dan als je in de auto zit.’

Ik grijns. ‘Je lijkt mijn moeder wel.’ Ik geef haar een knuffel en vertrek.

‘Love you!’ roept ze me na. Ze tuurt fronsend de straat in. Steekt dan haar duim naar me op.

Ik blaas een handkus naar haar. ‘Love you too.’







NOOR

Ik sluit de voordeur en kijk in de halspiegel. Met mijn vingers strijk ik de frons tussen mijn wenkbrauwen weg. In niks lijk ik op mama. ‘Papa leeft in jou door,’ zegt ze wel eens. Niet alleen door zijn groene ogen en scherpe blik. Ze vindt dat ik kritisch ben, net als hij was. En ik kan me goed inleven in gevoelens van anderen. Door die eigenschappen was hij een supergoede forensisch onderzoeker. Ik mis onze wandelingen waarbij hij daar zo veel over vertelde. Over plaatsen delict. Over het vinden van oorzaken en het leggen van verbanden.

Sky’s vader is een jaar geleden vertrokken. In dezelfde periode dat papa overleed. Vanaf het moment dat we dat van elkaar wisten, voelden we een soort verbondenheid. Ze liet laatst los dat ze zich verraden en machteloos voelt. Toch… Als zij wil, kan ze haar vader opzoeken.

Ik niet. Nooit meer.

De verlichting in de tuin is gedimd. Verderop zitten Eline en Daan nog op de zitzak, met hun rug naar me toe. Hun telefoonschermpjes lichten op. Jordi is niet in de tuin. Hij controleert blijkbaar nog het zwembad. Zodra we het souterrain in kunnen, zal hij ons wel roepen.

Van de tuintafel pak ik de fles spa blauw en schenk mijn glas vol. Er is al veel uit Daans fles wodka gedronken. Wat zijn het toch een feestbeesten. Met een grijns giet ik er stiekem een grote scheut water bij.

Elines serieuze toon valt me op. Waar hebben ze het over? Uit nieuwsgierigheid loop ik verder de tuin in en ga in een donker hoekje op een bank zitten.

‘Nadat je begon over het zwemmen, wilde Sky plotseling weg,’ zegt Eline.

‘Ja, dus?’ vraagt Daan.

‘Toen moest ik ineens denken aan het zwemmen tijdens kamp. En aan dat incident met die bikini.’ Eline laat een stilte vallen.

‘O,’ zegt hij. ‘Wil je nog wat drinken?’

‘Nee.’ Zachter praat ze verder. ‘Dat met die verdwenen bikini was zo’n raar verhaal. Ik geloofde haar toen absoluut niet. En ik weet nog dat iemand zei dat ze aandacht zocht. Wat denk jij?’

Ik herinner me het geroddel over Sky.

‘Zou kunnen,’ zegt Daan. ‘Geen idee. Het boeit me ook niet. De enige reden waarom ze daarnet naar huis ging, is omdat ze hoofdpijn had. Dat zei ze zelf. Wacht even, ik moet mijn ouders bellen hoe laat ik thuiskom.’ Hij loopt richting het hoge tuinhek, leunt ertegenaan en zet de telefoon aan zijn oor.

Mijn telefoon piept. Als ik op het scherm kijk, zie ik dat het niet een appje van Sky is, maar een bericht op Snapchat.

Ik open de chat met ene K.W. Kennelijk heb ik hem een keer toegevoegd, zonder erbij na te denken. Hij heeft me vier regels tekst gestuurd uit het liedje ‘Hallo’ van Antoon. Gaat het over mij? Wel een beetje raar om zoiets te sturen; ik ken die hele K.W. niet.

Mijn vingers vliegen over het scherm.



	 
	Wie ben jij?
	✓ ✓








Wat vind je van de tekst? [image: image]





	 
	Eerst zeggen wie je bent. [image: image]
	✓ ✓







Ik krijg geen nieuw bericht meer.







SKY

Aan de overkant van de straat loopt een jongen voor onze auto langs. Hij is breed en draagt een capuchon. Ik vertraag mijn pas. Hij draait zijn hoofd, staat stil. Dan doet hij een stap terug. Hij kijkt de auto in. Ik kan Storm niet zien zitten. De persoon belemmert mijn zicht op het zijraam aan de bestuurderskant. Is het een bekende van Storm? Zijn arm leunt tegen het raam. Aarzelend kom ik dichterbij. Net voorbij de auto staat een scooter. Het valt me op dat die niet in een parkeervak staat. Gewoon op de weg zelf. Misschien is de scooter van hem en heeft hij scooterpech. Heeft hij hulp nodig?

‘Hallo,’ zeg ik. Mijn stem klinkt schor. Ik kuch.

De jongen bij de auto reageert niet.

Onzeker trek ik mijn kraag hoger op.

Hij blijft daar maar staan.

Dit voelt niet oké. In een reflex stap ik opzij, probeer om hem heen te kijken. Ik wil Storm zien, oogcontact maken. De jongen blijft met zijn rug naar me toe staan. Mijn hart begint sneller te kloppen.

Wat doet hij bij onze auto?

Achter me klinken snelle voetstappen. Met een ruk draai ik me om. Een jongen met een helm op loopt recht op me af.

Ik verstar. Waar komt hij ineens vandaan?

‘Nu!’ zegt de jongen met de helm opgefokt tegen de jongen met de capuchon.

Daarna gebeurt alles in een stroomversnelling.







NOOR

Daan heeft zijn telefoongesprek beëindigd en zit weer bij Eline. Dat ik ze in dit donkere hoekje aan het afluisteren ben voelt awkward. Toch wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn schaamte. Over vrienden praat je niet, vind ik. Ik wil weten wat ze over Sky zeggen.

‘Jij denkt dat ze naar huis ging omdat ze hoofdpijn had. Ik denk dat het een smoesje was. Is het je dan niet eerder opgevallen dat ze soms ineens vroeg weggaat?’ vraagt ze.

‘Dat wel, maar ze heeft ook zo’n druk schema de hele week. Ze wil vast op tijd naar bed,’ zegt Daan.

Eline gaat met haar vingers door haar haren. ‘Weet je wat ik bedacht?’

‘Vertel?’

‘Volgens mij is ze onzeker over haar figuur.’

Ik neem een slok water en denk na over haar woorden.

‘Sky onzeker? Geloof ik niks van,’ reageert Daan. ‘Ze sport veel. Ze ziet er top uit.’ Hij heft zijn armen op. ‘Ze heeft helemaal niks te klagen.’

‘Jij kunt vinden dat ze er goed uitziet. Maar dat betekent niet dat ze dat zelf ook vindt. Zag je niet hoe ze haar dijen bekeek, toen ik over vet begon? Ze keek zo… zo op een bepaalde manier.’

‘Nee,’ zegt hij.

Ik zag het ook. Ze keek kritisch, afkeurend. Maar dat zegt mijn moeder ook over mij. Als ik klaag over pukkels of omdat ik mijn neus te klein vind. Maakt me dat meteen onzeker?

‘Misschien wilde ze vanavond naar huis omdat ze niet wil zwemmen…’ bedenkt Eline. ‘Omdat ze dan in een bikini moet.’

‘Dat slaat nergens op,’ zegt hij. ‘Op kamp ging ze ook in een bikini het water in.’

‘Dus je weet het nog wel?’

‘Nee, niet precies.’

Eline lacht cynisch. ‘Je zegt het toch?’

‘Ik? Jij zei… Jij vertelde het net.’ Daan klinkt in de war. ‘En trouwens, iedereen zwom tijdens kamp.’ Hij zucht en zakt nog wat meer onderuit op de zitzak. ‘Ik zou er geen aandacht aan geven als ik jou was.’

‘Ja, maar –’ begint Eline.

‘Anders wordt het zo’n ding,’ gaat Daan verder. ‘Typisch meiden: jullie miepen over de kleinste details. En straks hebben jullie ineens weer ruzie, om niks.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Kunnen we het niet gewoon gezellig houden?’

Voor mijn gevoel maken Sky, Eline en ik nooit ruzie. Eline reageert wel eens geïrriteerd, maar het loopt nooit uit de hand. Maar misschien ziet hij dat anders.

‘Ik vroeg me alleen af waarom ze soms eerder weggaat,’ zegt Eline. ‘En doordat jij het over zwemmen had, kreeg ik een brainwave over dat bikini-incident. Hoe het daar nou mee zat op kamp.’

‘Weet ik veel. Sky zat toen nog niet bij ons in de klas.’ Er klinkt irritatie door in zijn stem. ‘Ik kende haar nauwelijks. En ik kan me niet herinneren dat haar bikini verdween.’ Hij zucht. ‘Jullie meisjes onthouden elke scheet.’

‘Dat is waar.’ Eline lacht. ‘Goh, ik dacht dat jij ook wat meer in touch was met je vrouwelijke kant.’

‘Sorry, niet als het over bikini’s gaat,’ zegt hij. ‘Kom, we gaan zwemmen. Jordi zal nu wel klaar zijn met dat bad. Of is hij met Sky meegelopen naar de auto?’

Eline zegt nog iets.

Daan slikt een lach in. ‘Wat ben jij vals.’ Daarna duwt hij haar uit de zitzak. Ze valt languit in het gras en schatert het uit.

Vlakbij hoor ik iets kraken. Achter de schuttingdeur schiet iets weg. Wat was dat? Wacht, zou het Sky zijn? Wie weet heeft ze iets laten liggen en is ze achterom gelopen? Mijn blik kleeft aan de schuttingdeur. Hij gaat niet open.

Het was vast een kat. Misschien wel Moos? Ik haal mijn telefoon uit mijn zak en kijk of Sky al een appje heeft gestuurd.

Geen berichtje. Niet gebeld. Ze is het vast vergeten.







SKY

Een hand op mijn mond. Ruwe vingers drukken zo hard dat ik geen adem krijg.

Ik bijt. ‘Au! Niet –’ Mijn kreet wordt gesmoord.

‘Hou je lelijke bek dicht, of ik trap je kapot, varken,’ snauwt de jongen met de capuchon op. Mijn nek knakt als zijn elleboog mijn hoofd raakt.

‘Gast. Geen geweld!’ briest de jongen met de helm. Zijn stem klinkt schor.

Handen grijpen mijn schouders. Smakken me op de straatstenen. Ik probeer overeind te komen, maar hij zet zijn schoen op mijn rug, duwt me omlaag.

‘Blijf liggen.’ Snelle stappen om me heen. Handen tasten langs mijn onderarm. Gesjor aan mijn pols. Mijn hartslag piekt.

‘Opschieten,’ sist de een. ‘Er komt iemand aan.’

Storm? Als ze hem maar niet pakken! ‘Laat me gaan, alsjeblieft,’ smeek ik. Ik steek mijn andere arm uit, wil de jongen vastgrijpen. Ik heb geen controle over mijn hand. Mijn vingers trillen te erg.

Een harde ruk aan mijn arm. Ik ruik tabak... nee, wiet.

Krampachtig kantel ik mijn hoofd. In een flits zie ik dat de jongen met de helm donkere sneakers draagt. Een zwarte spijkerbroek. Een zegelring om een vinger.

Mijn slaap bonkt. Het lukt me niet om de jongens beter te zien. Doodsbang blijf ik liggen.

‘Fok. Het horloge zit vast.’ Ik hoor angst in hun stemmen. Slecht teken.

Nagels in mijn huid. ‘Ik heb hem!’

De twee springen op de scooter en scheuren weg. Zodra het geronk wegsterft, hoor ik stappen die snel dichterbij komen.

‘Sky! Sky. Zeg iets!’ Storm buigt zich over me heen. De paniek knalt uit zijn ogen.

‘Die jongens…’ kreun ik.

‘Wat hebben ze met je gedaan?’

Mijn hoofd barst uit elkaar, elke beweging doet zeer. Hij draait me voorzichtig op mijn zij. Roerloos staar ik hem aan. Hij belt 112, geeft de locatie door. Dan betast hij mijn gezicht. Een pijnscheut trekt door mijn wang. ‘Au,’ kreun ik.

‘Blijf wakker. Hou vol,’ fluistert hij. Hij knijpt in mijn hand.

Ik wil iets zeggen. Over de jongens. Maar mijn ogen vallen steeds dicht.

Storms stem in mijn oor. ‘Kijk me aan, Sky. Blijf hier, ik ben bij je en het komt goed.’

Ik knik.

‘Heb je hun gezichten gezien? Met hoeveel waren ze?’

Al die vragen. Ik weet niet… ‘Ik zag het niet goed. Denk met twee… Jongens. Zegelring. Hebben ze mijn horloge?’

Storm pakt mijn pols. ‘Ja,’ zegt hij schor. ‘Ze hebben je beroofd. Als ik die gasten te pakken krijg…’









NOOR

Net als ik me afvraag waar Jordi blijft, komt hij de tuin in. Hij wrijft in zijn handen. ‘Het zwembadwater is zelfs voor mij te koud,’ zegt hij. ‘Ik krijg het apparaat om het water te verwarmen niet aan de praat. Zwemmen doen we wel een andere keer.’

Met zijn vieren kletsen we voor de houtkachel. Daan schenkt nog een drankje voor ons in en stelt voor om 30 Seconds te spelen.

Als ik rond halftwaalf mijn fiets van het slot haal, zie ik het label van Stone Island ernaast liggen. Dat liet die creep eerder op de avond vallen, toen hij achter me langs liep. Ik raap het label op. Steek het in mijn 
zak.

Dan fiets ik achter Daan en Eline aan. Daan slingert over het fietspad. Eline zit giechelend achterop. Hun gesprek zit nog steeds in mijn hoofd. Waarom begon Eline over het kampincident? Dat is bijna vijf maanden geleden. Wij hadden daar toch niks mee te maken? Iemand had Sky’s bikinitop en -broekje losgerukt onder water. Ze durfde er niet meer uit te komen, vertelde ze achteraf. Niemand had haar horen roepen. Rillend kwam ze naar de kant, met haar armen beschermend voor haar borsten en kruis. Toen zag ik haar. Ik bracht haar een handdoek, sloeg die om. Het was opgelost. Toch? De docenten onderzochten wie het op zijn of haar geweten had. Zoals te verwachten was, meldde niemand zich. Zo kinderachtig. Ze zei meteen tegen me dat ze het achter zich wilde laten. Maar gaat dat eigenlijk wel zo makkelijk?

Bij de kruising moeten Daan en Eline rechtdoor. Ik moet naar rechts, en zwaai. ‘Zie jullie maandag!’

‘Vergeet niet om ons aan te melden voor Breakpoint,’ roept Eline.

‘Natuurlijk niet,’ roep ik terug.

Om kwart voor twaalf sluip ik thuis de trap op. Ik ga ons meteen aanmelden voor Breakpoint. Ik haal mijn telefoon uit mijn broekzak, begin te scrollen en sta dan stil. Vanuit de woonkamer klinkt mama’s stem. Zo te horen zit ze in een serieus gesprek. Als ze ’s avonds zo laat belt, is het meestal met mijn tante. Bij haar kan mama alles kwijt.

Dan schrik ik op: bovenaan de trap zit Nikki in haar slaaphemd. Tranen in haar ogen. Handen onder haar kin.

‘Kun je niet slapen?’ vraag ik.

Ze schudt haar hoofd, haalt haar neus op. ‘Ik wil mama niet storen.’

Ik kom naast haar zitten en trek haar dicht tegen me aan. We horen mama’s gesprek. Haar stem komt door de kier van de huiskamerdeur onze kant op.

‘…dat weet ik niet. Maar ik zie geen andere oplossing dan de auto te verkopen… Anders kunnen we hier niet eens blijven wonen.’ Mama’s stem breekt bijna in stukjes.

‘O, nee,’ fluistert Nikki. Ze knijpt hard in mijn hand.

Even is het stil. Dan horen we mama haar neus snuiten.

‘Sorry,’ zegt ze snikkend door de telefoon. ‘Ik doe echt mijn best. Maar soms gaat het niet meer… Ik wil niet dat Noor en Nikki er last van hebben.’

Ik bijt op mijn lip, mama’s verdriet ligt als een dikke steen op mijn maag. ‘Komt heus wel goed,’ fluister ik tegen Nikki. Maar ik hoop dat ze me niet om een oplossing vraagt, want ik heb er geen.

‘Hoezo denk je dat het goed komt?’ vraagt ze.

‘Dat weet ik gewoon. Voor alles is een oplossing.’

‘Zoals?’

‘Zoals, eh… Ik spaar alles op wat ik bijverdien. En ik kan nog wat meer gaan werken.’

‘Hoe kan dat nou? Jij moet ook naar school.’

‘Niet in het weekend. Ik heb energie voor tien,’ zeg ik monter. ‘Dan neem ik nog een baantje. Alle beetjes helpen.’ Stel dat Breakpoint ons uitkiest om het spel te spelen? Stel dat we winnen… Vijftigduizend euro. Zo veel geld. Ik geef ons gewoon net zolang op totdat ze niet meer om ons heen kunnen!

‘Beloof het dan,’ zegt Nikki.

Ik bijt op mijn nagel. Als ik eenmaal ergens voor ga, dan ga ik er ook helemaal voor. ‘Oké. Ik beloof je dat het goed komt.’

Nikki wrijft met haar handen over haar knieën en knikt. De stilte die tussen ons in hangt is minder zwaar dan daarnet.

‘Kom, dan breng ik je naar bed.’ Ik sta op en pak haar hand.

Als ze onder de deken ligt, ga ik op de rand van Nikki’s bed zitten.

Ze kijkt me fronsend aan. ‘Wil jij mijn jurk voor de kerstmusical maken?’

‘Ik? Eh…’ Oeh, geen idee of ik dat kan.

‘Omdat mama het heel druk met haar werk heeft,’ zegt ze.

‘Ah, vandaar. Tuurlijk maak ik die. Vertel, hoe moetie eruitzien?’

‘Rood. Met een wit lint om mijn middel. Kun je dat?’

‘Eitje voor me. Ga lekker slapen nu.’ Ik aai over haar haren. Dan sluit ze haar ogen.

Wanneer haar ademhaling rustig en diep klinkt, ga ik naar mijn kamer.

Ik maak de zakken van mijn jack leeg en stop het Stone Island-label in mijn rugzak. Misschien kan ik er iemand op school blij mee maken. Daan is gek genoeg om een label op zijn trui te naaien.

Dan laat ik mezelf achterover op mijn bed vallen. Kan ik verdwijnen, please? Naar een onbewoond eiland. Alleen met mijn vrienden. Lol maken. Nachtenlang kletsen, dansen, series kijken.

Tien voor halfeen: mijn telefoon gaat over. Ik neem op voordat ik heb gezien wie het is. ‘Aloha?’

‘Noor?’

‘Klopt, dat ben ik.’

‘Storm hier.’

‘O, hoi.’ Ineens besef ik dat het gek is dat ik hem aan de lijn heb. ‘Eh… Waarom bel je?’

‘Het gaat over Sky.’ Zijn stem klinkt zacht.

‘Wat is er dan?’

Ik hoor een hoop drukte op de achtergrond en dan is het plotseling stil.

Mijn hart begint nerveus te bonzen. ‘Storm, ben je daar? Ik hoor je niet.’

De stilte van mijn kamer is hell. Ik wil Storms woorden door de telefoon trekken. Zeg wat er is.







NOOR

‘Niet schrikken,’ zegt Storm.

Als iemand dat zegt, is het meestal slecht nieuws. Ik druk de telefoon tegen mijn oor. Zet het volume harder. ‘Wat is er?’ Ik ga rechtop zitten. Haal diep adem.

‘Sky ligt in het ziekenhuis.’

De boodschap komt als een vuistslag. ‘Nee… Hoe… Wat…?’

‘Ze heeft een hersenschudding… met haar hoofd op de grond geknald. En…’ Hij laat een stilte vallen.

‘En?’

‘Haar gezicht ligt open, en…’ Zijn stem klinkt gejaagd.

Ik druk mijn hand voor mijn mond om niet te huilen.

‘Ze is beroofd,’ zegt hij.

Beroofd.

Sky is beroofd.

‘Nee! Hè? Bij Jordi’s huis?’ Terwijl wij lekker in de tuin zaten? Het duizelt me. ‘Weet je wie het gedaan heeft?’ In een flits zie ik die creep voor me, die achter me heen en weer liep. Hoe hij me vaag aanstaarde. Een rilling trekt door me heen.

‘Ze had het over twee mannen. En iemand uit de buurt heeft ook twee gasten op een scooter voorbij zien scheuren.’

‘Twee,’ herhaal ik. Niet die ene jongen dus.

‘Ja. Die laffe klootzakken hebben haar vastgepakt en tegen de grond geduwd. Schaafwonden in haar gezicht, jukbeen gebroken.’

OMG, wat heftig voor Sky. Ik neem een teug adem. ‘Wat nu? Wanneer mag ik naar het ziekenhuis komen?’

‘Dat weet ik nog niet. Ze moeten haar eerst onderzoeken, en ze moet rusten. Ik moet ophangen, de politie gaat me nog wat vragen stellen.’

Zodra Storm heeft opgehangen, bel ik de anderen. Daarna huil ik bij mama op de bank uit. Ze staat erop dat ik ga slapen. Maar ik lig te woelen in mijn bed. Wat een ellende. Wat als we dit huis uit moeten? Wat als ik met Sky was meegelopen? Dan was het misschien niet gebeurd.

Ik wil horen dat ze er niks aan overhoudt.

Dat het meevalt.

Dat het niet waar is! Eerst al pech op het schoolkamp met dat rot-incident en nu overkomt haar dit!

Om kwart over een pak ik mijn telefoon en stuur Storm een bericht.



	 
	Hé Storm, wil je me bellen als je nog wakker bent? Wil nog wat vragen.
	✓ ✓







Ik staar naar het schermpje. De klok tikt een halfuur weg. Waarom reageert hij niet? Er komen wel appjes binnen van Eline, Jordi en Daan.


Eline

Ik kan er niet van slapen. Zie steeds voor me hoe ze haar gepakt hebben. Doodeng.




Straks is ze voor altijd verminkt.




Jordi

Superheftig.




Daan

Ja. Was ze nou maar niet alleen weggegaan. [image: image]



Ik leg mijn telefoon opzij en sla mijn ogen neer. Daans laatste zin geeft me buikpijn.

Iets na twee uur hebben Storm en ik weer contact. ‘Het gebeurde om de hoek bij Jordi, bij die parkeerplaatsen,’ vertelt hij. ‘Ik wilde haar bij Jordi ophalen, maar ben haar misgelopen.’

Ik veer op. Dat was kort nadat ik haar uitzwaaide. ‘Ik heb niemand gezien toen ze de deur uit liep.’

‘Die wijk waar Jordi woont…’ begint Storm. ‘Zijn daar vaker berovingen?’

‘Eh… Geen idee. Nooit iets over gehoord.’

‘Ken jij mensen die een hekel hebben aan mijn zusje?’

‘Een hekel? Aan Sky? Nee. Hoe kom je daarbij?’

‘Weet niet, gewoon. Misschien wisten ze wie ze was. Ze hebben haar horloge van haar pols gerukt.’

‘Haar horloge?’ Ik denk na. ‘Alleen dat?’

‘Daar lijkt het wel op. Ik snap het niet… Hoe konden ze weten dat ze dat omhad?’

‘Dat horloge heeft ze toch geërfd van jullie opa?’

‘Ja.’

‘Ik weet hoe gehecht ze eraan is. Ze draagt het altijd.’

‘Mijn moeder wilde liever niet dat ze het droeg. Het was veel geld waard. Volgens mij weet Sky dat niet eens. Ze dacht dat het haar beschermde.’

‘Ik weet het.’ Ik zie haar voor me in de klas. Ze drukte vaak een kus op het klokje aan het begin van een toets. Voor geluk.

‘Misschien zijn die gasten haar gevolgd en hebben ze haar opgewacht,’ zegt Storm.

‘Ze wisten toch niet hoe laat ze daar zou lopen?’ vraag ik. ‘Hebben ze dan net zo lang gewacht tot ze konden toeslaan?’

‘Ja. Tenminste, dat denk ik. Voor veel geld zijn dat soort gasten tot alles in staat. Elke dag worden mensen beroofd,’ zegt hij. ‘Het had nog veel erger kunnen aflopen. Ik moet er niet aan denken.’

‘Nee, ik ook niet,’ fluister ik. ‘Hoe gaat het met haar?’ Ik wil hem horen zeggen dat het snel goed komt, dat ze geen pijn heeft.

‘We moeten afwachten. Haar herstel gaat een paar weken duren, denk ik. Ik maak me zorgen om haar. Ze is gevoelig. Wat als ze er littekens aan overhoudt?’

‘Waar is ze precies geraakt?’

‘Ik bedoel niet alleen in haar gezicht. Ik bedoel littekens vanbinnen.’

‘Vanbinnen?’ vraag ik.

‘Ja. Ze is stiller dan anders, angstiger. Ik ben bang dat het erger wordt,’ zegt hij. Hij laat een stilte vallen.

Ik staar naar het voeteneind van mijn bed. Weet niet goed wat te zeggen.

‘Stel dat jongens van school dit hebben gedaan,’ 
begint hij. ‘Heb jij enig idee wie het zouden kunnen zijn?’

‘Nee. Denk je echt dat iemand van onze leeftijd in staat is tot zoiets heftigs?’

‘Zeker weten. Ratten lopen overal rond, ook waar je het niet verwacht.’

Ik zie gezichten van jongens op school voor me. Van niemand kan ik me voorstellen dat ze zoiets ergs kunnen doen.

‘Als je iets hoort of ziet…’ eindigt Storm, ‘let me know.’

‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Ik hang op en blijf met een machteloos gevoel achter.



	 
	Lieve Sky, veel sterkte [image: image]
	✓ ✓









	 
	Ik denk aan je en ik kom snel naar je toe.
	✓ ✓









	 
	Love you.
	✓ ✓







Mijn ogen prikken. Spijt. Zo veel spijt dat ik niet met Sky ben meegelopen naar de auto.

Ik leg mijn telefoon weg en verberg mijn gezicht in het kussen. Aanmelden voor Breakpoint ga ik nu niet doen. Dat voelt helemaal niet goed.









NOOR

7 DECEMBER

Ik douch, kleed me aan en bedenk dat Sky al over een week naar school mag. Toen ik vorige week hoorde dat ze goed herstelt van haar hersenschudding, was ik zo blij met het nieuws. Ik heb ons meteen aangemeld voor Breakpoint. Dat weet ze nog niet. Volgens haar moeder kan ze nu niet te veel prikkels hebben. Ze moet nog even rustig aan doen, wat niks voor Sky is. Als ik haar spreek, merk ik dat ze het er moeilijk mee heeft.

Terwijl ik de trap af loop om te ontbijten, videobel ik met Eline. Ze kauwt gehaast op een wortel, klinkt gestrest. Op de achtergrond zie ik haar broer en moeder. Zo te horen maken ze weer eens ruzie. Eline is vergeten om huiswerk voor biologie te maken. Dat moet voor negen uur ingeleverd zijn. We hangen op, ik maak foto’s van mijn antwoorden en app ze haar. Ze stuurt me hartjes terug.

In de keuken loopt Nikki langs me. Ze pakt haar rugzak en geeft mama een knuffel. Haar armen zijn stevig om haar heen geslagen. Alsof ze mama anders misschien verliest. Daarna drukt ze haar wang tegen mijn wang. ‘Fijne dag op school,’ zeg ik. Ik sla mijn armen om haar heen en voel haar gespannen rug. Dan wurmt ze zich los en vertrekt.

Ik hoor mijn moeders woorden weer in mijn hoofd. Anders kunnen we hier niet eens blijven wonen… Toen ik haar er later naar vroeg, ontkende ze het. Toch verkocht ze vorige week de auto. Ze deed alsof ze het niet erg vond. Beter voor het milieu en voor onze conditie! ‘We gaan meer fietsen, lekker toch,’ zei ze met een glimlach. Geen auto hebben vind ik niet erg, maar wat als het geld op is? Als we alsnog uit ons fijne huis moeten? Al het geld dat we kunnen winnen in die game… Hoelang zou het duren voor we antwoord op onze aanmelding krijgen? Straks op school ga ik in het tussenuur nog een keer mijn mail checken. Gefeliciteerd, jullie zijn uitgekozen! Ik zie het al voor me.

Vanuit het raam kijk ik naar de grauwe lucht buiten. Op straat ligt een vieze laag sneeuwdrab. In mijn hoofd verdwijn ik naar een zonnig eiland waar we met zijn allen lachend ronddobberen op luchtbedden in de oceaan.

‘Eet je je boterhammen, Noor?’ Mama’s stem prikt mijn dagdroom door. Ze schuift twee boterhammen met kaas naar me toe. En een pakketje voor op school. Ik zucht.

‘Dat ga ik echt niet meenemen, hoor,’ zeg ik en ik wil meteen mijn tong afbijten.

Ze reageert er niet op. Schenkt koffie in, met een grijns. ‘Jij ook een cappuccino?’

Ik knik en neem een hap van mijn boterham. Het pakketje brood gaat toch maar in mijn tas.

‘Heb je Sky nog gesproken?’ Ze zet de cappuccino voor me neer. ‘Gaat ze al naar school?’

‘Volgende week mag ze. Eindelijk!’ Ik schenk er extra melk bij, dan smaakt-ie als een latte.

‘Dat is mooi nieuws.’ Mama knijpt zacht in mijn hand. Ze controleert een werkmail op haar telefoon. ‘Wat zal ze blij zijn dat ze weer naar school kan,’ zegt ze. ‘Ik hoorde van haar moeder dat ze voorzichtig weer is gaan trainen om fit te worden.’

‘Ja. Ik had Sky gister aan de lijn.’ Ik neem een hap van mijn boterham.

‘En?’

‘Ze klonk moe,’ zeg ik. ‘Haar duizelingen zijn nog niet helemaal weg. Ze moet eerst nog aansterken.’

‘Haar kennende gaat dat wel lukken. En is haar litteken niet meer geïnfecteerd?’ vraagt mama.

‘Nee, ik dacht het niet. Maar zo heftig, mam, het is wel heel erg dik en rood. De arts zegt dat het minstens anderhalf jaar duurt voordat ze een littekencorrectie kan laten doen. Anderhalf jaar! Ze krijgt nu speciale littekenmassages om haar huid soepeler te maken.’ Ik drink mijn latte op en hijs mijn tas over mijn schouder. ‘Ik moet gaan.’

‘Vreselijk wat er gebeurd is. En dat litteken ziet ze elke dag.’ Mama legt haar hand voor haar mond. ‘Hoe moet het nu met haar droom om model te worden?’

‘Ik heb er niet naar durven vragen. Maar ik kan me niet voorstellen dat ze dat litteken kunnen verhullen met make-up.’

‘Ze moet ermee leren omgaan. Maar dat kan ze. Ze is sterk.’

Ik knik. Over Sky’s huilbuien zeg ik niks. Want dan kom ik hier niet weg.







SKY

Ik word wakker door mijn knorrende maag. Die negeer ik. Met een hoofd vol watten sta ik op.

Mijn handen en voeten zijn koud.

Op Spotify zoek ik mijn work-outbeats. Oortjes in, ‘Physical’ van Dua Lipa aan, volume hard, en gaan.

Ik pak gewichtjes van de vloer en begin aan mijn work-out.

Razendsnel bewegen mijn armen op en neer, op het ritme van de muziek. Ik doe drie setjes van twintig. Mijn spieren voelen verkrampt. En mijn maag knort nog steeds. Een zeurderig, misselijk gevoel.

Maar ik ga door.

Ik kan dit. Als ik maar wil.

Na de oefeningen met de gewichtjes pak ik mijn telefoon en open TikTok. Eline laat op haar account strakke work-outs zien. Ik kies er drie: voor mijn billen, dijen en buik.

Het zweet druipt over mijn voorhoofd. Mijn hart bonst.

Ben er duizelig van. Moet even gaan liggen.







NOOR

Onderweg naar school ontwijk ik modderplassen en passeer ik andere fietsers.

Als ik de laatste hoek om sla, hoor ik het zware brommen van een grote auto. Ik kijk om. Uitwijken! Maar ik ben te laat. De wagen rijdt dwars door een grote plas. Grijze sneeuwdrab spat omhoog en raakt me vol. Van mijn schoenen tot aan mijn jack ben ik nat. Woedend kijk ik naar de binnenspiegel en zie de bestuurder grijnzen. Is dat meneer De Kriek van bio? Hij remt af en rijdt het parkeerterrein van school op.

Ik parkeer mijn fiets in de fietsenstalling, naast die van Eline. Ze is de laatste tijd vroeg op school.

Net voordat ik het schoolgebouw in loop, spot ik meneer De Kriek naast zijn auto. Creep, zoals we hem altijd noemen, tuft op zijn mouw. Dan veegt hij met zijn arm over de autoruit. Hij geeft een klapje op het dak alsof de auto zijn bestie is. Ik haat hem.

In de toiletten dep ik mopperend mijn broek in een hopeloze poging de modderplekken weg te vegen. Daarna zoek ik Eline. In de aula zit ze niet.

Onderweg naar ons klaslokaal kom ik langs de fotocollages van ons schoolkamp van vorig jaar. Bij de groepsfoto van H3B valt mijn oog op Eline en mij. Wat een baby’s waren we. Dezelfde zwarte top en skinny jeans aan, arm in arm. Daan en Jordi achter ons, met opgestoken vingers waardoor wij hazenoren hadden. Sky lag op dat moment ziek op de slaapzaal. Of ziek… Ze was van slag door het bikini-incident. Er gebeurde de dag daarvoor ook iets met Pelle, de zoon van meneer De Kriek en een vriend van Daan. Pelle zat in de parallelklas, hij was blijven zitten en werd na het kamp geschorst. Iemand had een grote zak wiet gevonden die van hem bleek te zijn. Creep liep zichtbaar aangedaan rond. Ik zag hem met andere docenten overleggen. Omdat ik nieuwsgierig was naar Pelles straf, probeerde ik ze af te luisteren. Ze hadden het niet over Pelle, maar over Sky: een van hen zei dat ze wel heel gevoelig reageerde. En dat ze er beter niet te veel aandacht aan konden besteden. Ze zou bijtrekken als iedereen haar met rust liet.

Dat gebeurde inderdaad. Er werd door de docenten nergens meer over gesproken. Omdat iedereen al eerder de kant op was gegaan, weet niemand wat er precies in het water met haar gebeurd was. Maar ik vond de reactie van die docent helemaal niet oké.

Toch typisch, twee van die incidenten vlak na elkaar. Sky, de zoon van Creep… Arme Sky. Aan Pelle heb ik verder weinig herinneringen. Na de zomervakantie keerde hij niet terug op school. We weten alleen dat hij naar een andere school moest. Twee keer blijven zitten kon niet.

Mijn wijsvinger glijdt langs de fotocollage. Op zoek naar een foto waar Sky wel op staat.

Het Veluwekamp bestaat in mijn hoofd uit duizenden herinneringen. We sliepen weinig, lachten veel en stonken naar paprikachips. In de hoek van de collage vind ik haar eindelijk. Op de foto staat ze tot haar schouders in het water. Het was een hete middag, we gingen met alle klassen zwemmen. Niemand let op de camera, iedereen heeft lol. Sky kijkt het beeld uit. Die eerste dag kenden we elkaar nog niet goed. We zaten in verschillende groepjes.

Een hand grijpt me vast. ‘Daar ben je!’ zegt Eline vrolijk. ‘We moeten opschieten.’ Ze trekt me mee.

‘Hey, waar was je?’ vraag ik.

‘Je kent me toch. In een hoekje,’ zegt ze geheimzinnig. Haar ogen twinkelen. ‘Op mijn telefoon,’ zegt ze er snel achteraan.

Ik ken haar, ja. Meestal als ze zo doet, heeft ze een leuke jongen op het oog.

‘Naam, leeftijd, klas en foto, please?’ Eline heeft smaak en als ze haar zinnen op iemand zet, krijgt ze altijd wat ze wil. Jongens zijn voor haar als koek. Nieuw smaakt lekker, maar steeds dezelfde wordt saai.

Ze hult zich in stilzwijgen.

Tijdens het tussenuur maak ik in de mediatheek een oefentoets voor Engels op mijn laptop. Tikgeluiden naast me leiden me af. Eline werkt een vlog bij op TikTok. De video heeft ze vanmorgen gemaakt, ik zie het aan haar kleding. Alles in de video ziet er afgestyled uit. Het bord met avocado kan zo in een tijdschrift. Ze lacht in de camera met een wortel in haar hand. Aan niks zie je dat ze vanmorgen stress had. Ik stoot haar aan. ‘Ben je al klaar met leren?’ fluister ik. Ze kijkt niet om. Haar vingers vliegen over het scherm.

[image: image]

‘Dat is toch niet het enige wat je eet?’ fluister ik verschrikt.

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik kan niet de hele dag TikToks maken. Vanmiddag en vanavond post ik er nog twee,’ legt ze uit. ‘Ze zijn heel populair. Ik heb in een paar weken tijd meer dan duizend volgers erbij gekregen.’

‘Lijkt het voor hen dan niet alsof je niks anders eet?’

Eline trekt haar wenkbrauwen op. ‘Dat snappen ze heus wel,’ fluistert ze terug.

‘Dan ligt het aan mij,’ zeg ik lachend. ‘Ik ga zo meteen even kijken of ik al mail heb van Breakpoint.’

Eline rolt met haar ogen. ‘Doe het nu.’

‘Straks. We doen eerst de irritante dingen, daarna de leuke,’ grap ik. Ik tik met mijn vinger op haar werkboek Engels. ‘Aan de slag.’

Ze post haar video en buigt zich over de Engelse grammatica. Een paar tafels verderop zie ik Storm studeren. Dat hij over een aantal maanden al klaar is op deze school. Zes vwo in de pocket, en meteen naar het buitenland.

Storm pakt zijn boeken in, onze blikken kruisen elkaar. Voor het eerst in de afgelopen weken ziet hij er minder gespannen uit. Gelukkig. Van de nerds op school is hij de tofste. Hij heeft natuurlijk een streepje voor omdat hij Sky’s broer is. Ze is zo gek op hem. Door het vertrek van hun vader zijn ze nog meer naar elkaar toe gegroeid. Hij is zorgzaam, lief en slim. Maar niet mijn type. En buiten dat, veel te oud.

Als hij opstaat, zie ik dat Quinten een tafel achter hem zit, de nieuwe jongen in onze klas. Hij is nog maar een paar weken op school. Quinten is zo iemand die de kat uit de boom kijkt. Altijd druk aan het schrijven. Volgens mij is hij heel serieus met school bezig. Ik heb geen idee wat er in hem omgaat. Gek eigenlijk, dat je in een klas de meesten niet goed kent. Niet écht goed. Zoals ze thuis zijn. Met gym trekt Jordi naar hem toe omdat hij sportief is.

Mooie ogen heeft Quinten. Helderblauw. Hij valt op met zijn getinte huid en blonde krullen en sproeten.

Hij steekt zijn hand naar me op en dan smelt ik bijna door zijn vrolijke blik. Ik steek mijn hand ook naar hem op. Quinten is wel mijn type, denk ik. Een beetje mysterieus en niet zo’n opschepper als de meeste jongens uit mijn klas. Ik lach en duik weer achter mijn scherm.

Eline staat op. ‘Moet even naar de wc.’

We hebben nog een halfuur voordat de toets start. Ik ben eigenlijk klaar en log in op m’n mailbox.

In het zoekvenster typ ik BREAKPOINT.

Hé, de zoekopdracht levert drie berichten op!







NOOR

Het oudste bericht is mijn aanmelding met de ingevulde vragenlijst voor de voorronde. Het tweede bericht is de reactie van Breakpoint daarop. Nu snap ik waarom ik die niet had gezien: hij zat in mijn spambox. Al twee dagen! Ik had de anderen ge-cc’d. Die hebben de reactie ook nog niet gezien, anders hadden ze het wel gezegd. Mijn ogen flitsen over het scherm:





van: breakpoint@vriendengame.nl

aan: noor@dumais.nl

onderwerp: RE: aanmelding Breakpoint

Beste Noor,

Superleuk dat je je hebt aangemeld voor onze bizar coole game Breakpoint.

Er waren een heleboel aanmeldingen. Maar hou je vast… De jury heeft jou, samen met je vrienden, geselecteerd voor de volgende ronde. Jullie hadden alle vragen goed beantwoord. Gefeliciteerd!

Vóór 1 januari nemen we contact met je op. Nog even geduld dus, maar hou je mailbox goed in de gaten.

Vooraf alvast dit:

Voor jullie deelname hebben we toestemming nodig van een van jullie ouders of verzorgers: dat kan via een digitale handtekening.

Ook kunnen jullie je alvast voorbereiden op een megaleuke en spannende opdracht. Dat is het opwarmertje voor de finale op de locatie. Train je spierballen! Werk aan je weerbaarheid.

Een tip: zorg dat jij en je deelnemende vrienden elkaar door en door kennen ;-).

Gaan jullie naar huis met die felbegeerde hoofdprijs van maar liefst 50.000 euro?

Cheers,

Breakpoint

PS Over de inhoud van deze mail is geen correspondentie mogelijk.



Mijn mond zakt open. We zijn door. Waah!

Ik wil Eline aanstoten, maar zie dat ze nog niet terug is van de wc.

Door het dolle heen open ik de laatste mail.

Een kraakvers bericht, net binnengekomen! Ze hebben zich aan hun woord gehouden: vóór 1 januari zouden ze contact opnemen.
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van: breakpoint@vriendensecretgame.nl

aan: noor@dumais.nl

onderwerp: Het is jouw dag!

Hey, geluksvogel!

Dit is jouw dag. Je bent toegelaten tot de supercoole en life-changing game Breakpoint! We maken het nieuwe seizoen nog spannender dan anders, met een 2.0-versie: het secret broertje van Breakpoint. Een stapje uitdagender, met als beloning de geldverdubbelaar. En jij en jouw vrienden zijn daarvoor uitgekozen.

Brengen jullie alle opdrachten tot een goed einde, dan verdubbelt het bedrag.

Hoe vet is dat?

Ben je niet bang om uit je comfortzone te stappen? Verken je graag de grenzen? En kennen jij en je vrienden elkaar door en door?

Dan kunnen jullie straks misschien zwemmen in het geld. Shoppen tot jullie erbij neervallen. Samen op droomvakantie!

Wat moet je doen?

Download het bijgesloten formulier. Stuur het vandaag nog terug, met jullie namen, leeftijden en mailadressen. Vergeet niet de persoonlijke vragen te beantwoorden!

Achter de schermen zijn wij al hard aan het werk om deze spectaculaire game supergoed voor te bereiden. Daarom benadrukken we dat snel reageren belangrijk is. De opnames starten al over twee weken!

Vraag toestemming aan een ouder/verzorger en voeg hun digitale handtekening bij. Vertel ze dat je meedoet aan het bekende spel Breakpoint en verwijs ze naar de website.

Praat met niemand over Breakpoint 2.0. We moeten zeker weten dat het spel eerlijk wordt gespeeld.

Zorg dat je donderdag 22 december vanaf 15:30 uur tot de volgende dag 17:00 uur vrijhoudt. De finale vindt plaats op een geheime locatie.

Tot slot willen we alvast weten wat voor kandidaat jij bent. Ben je een volhouder of een afhaker? Hoe sterk sta jij in je schoenen?

Voordat je Breakpoint op locatie speelt, geven we je een bloedspannende opdracht voor thuis.

Check vanavond je mailbox.

Krijg jij van onze jury een voldoende voor deze spannende proeve van bekwaamheid? Dan verdien jij duizend euro.

22 december… Dat is al over twee weken! Een opdracht voor thuis… Nice! Wat zou die proeve van bekwaamheid inhouden?

Baf! Eline slaat met haar hand op tafel en ploft naast me neer. Mijn blik schiet opzij. ‘Haha, jouw gezicht!’ Ze filmt ons met haar telefoon.

‘Zet hem uit,’ zeg ik met een zenuwachtig lachje door alle informatie in de brief. Shoppen. Droomvakantie. Geldverdubbelaar. Dat betekent… honderdduizend euro!

‘Je zat met je mond open te leren.’

‘Ik zat niet te leren.’ Ik wrijf over mijn wangen. Ze gloeien. Hoeveel geluk kun je hebben op een dag? ‘Kom, we gaan de gang op.’ Ik klap mijn laptop dicht, gris mijn tas mee en loop de mediatheek door naar de uitgang.

‘Huh, doe niet zo raar, Noor. Wat is er?’ Eline holt achter me aan.

‘Sssst! Ik probeer te leren,’ sist iemand achter ons.

Op de gang ga ik op de verwarming zitten en open mijn laptop. Wijs met mijn andere hand hyper naar het scherm. ‘Kijk wat hier staat,’ fluister ik. ‘We doen mee aan Breakpoint!’

Eline staart me met grote ogen aan. ‘Hou je me voor de gek?’

‘Sst… Nee, echt niet.’ Ik knik naar de mail. Mijn blik vliegt over het laatste deel:

Kleine waarschuwing… Breakpoint is niet voor watjes. ;-)

Jaja. Blabla… denk ik. Fluisterend lees ik voor:

 

No fear, no limits, no excuses.

Is dat geen probleem voor jou?

Dan ben je klaar voor the game of the year!
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‘Dit is de 2.0-versie,’ fluister ik. ‘Niemand mag het weten.’

‘Whoo, geheimzinnig: het secret broertje van Breakpoint.’ Elines vinger glijdt langs het bericht. ‘Wacht even. Probleempje,’ zegt ze dan. ‘Een handtekening krijg ik niet. Mijn ouders gaan nooit toestemming geven. Ik mag alleen nog maar leren. Voldoendes halen en m’n modellenklussen doen. Verder heb ik geen rechten. Totdat ik overga, zei mijn pa. En jouw moeder kennende…’

Ik hoor mama’s preekstem in mijn hoofd. Noor, mijn hoofd staat niet naar deze onzin. Bij beloftes over geld zit er altijd een addertje onder het gras. ‘Klopt,’ zeg ik. ‘Mijn moeder vertrouwt spelprogramma’s voor geen meter. Noemt ze geldklopperij. Maar ja…’

‘Dus, helaas, darling. Feest gaat niet door.’ Eline trekt een zuur gezicht. ‘Dat wordt de komende jaren sparen voordat we een keer samen naar Ibiza kunnen.’

‘Dat meen je toch niet?’

Ze slaat haar arm om mijn nek. ‘Nee, natuurlijk niet, gekkie. Dit laat ik me echt niet afnemen door die kwelgeesten thuis.’ Haar ogen lichten op. ‘Wie gaan hier meestervervalsers in handtekeningen worden?’

‘Wij natuurlijk!’

‘Ik dacht het ook.’ Ze grijnst.

We kijken weer naar het scherm. Het secret broertje van Breakpoint… vriendensecretgame. Klinkt spannend. De hele brief heeft iets mysterieus.

‘Hoe life-changing zou het zijn?’ Eline bijt op haar lip. ‘Ik ben zo benieuwd.’

‘Ik ook!’ zeg ik. ‘We verzinnen wel iets om die handtekeningen te kunnen vervalsen.’

De tweede bel gaat. Verschrikt kijken we elkaar aan. ‘De toets!’ Ik klap mijn laptop dicht en gooi mijn spullen in mijn tas.

Op het nippertje bereiken we het klaslokaal. ‘Sorry, meneer! Bijna de tijd vergeten, we namen nog even de stof door,’ zegt Eline.

‘Kom maar gauw binnen dan,’ zegt meneer Nassim lachend. Hij trekt de deur achter zich dicht. ‘Ik kan alleen maar toejuichen hoe goed jullie je best doen. Dat zal ik vanavond in de vergadering met mijn collega’s delen.’

Dat hij Eline serieus gelooft. Deze man is te goed voor de wereld.

‘Noor, wat is er gebeurd met je sneakers?’ Hij staart naar mijn modderschoenen.

‘Ongelukje onderweg. Iemand reed met zijn dikke bak te dicht langs me.’

‘En diegene zei zeker geen sorry? Ik ken dat soort lui.’ Nassim schudt zijn hoofd. ‘Asociaal,’ zegt hij.

Tijdens de toets dwalen mijn gedachten af. Hoe gaan we de handtekeningen van onze ouders vervalsen? Moeten we het ze toch vragen? En dan het risico lopen dat we niet mogen? Die kans is megagroot.

Eerlijk zijn is eigenlijk geen optie. Die opdracht moeten we gewoon binnenslepen.

Meneer Nassims knikkende hoofd haalt me uit mijn gedachten. Hij fluistert tegen zijn goudvis Kees, waar hij al jaren voor zorgt. Kees zwemt relaxed rond in de ronde kom op zijn bureau. Het is zijn mascotte, zijn bestie, grapt hij vaak.

Zodra hij naar de andere kant van de klas is gelopen, sein ik naar Daan en Jordi, die voor Nassims bureau zitten. Daan kijkt om. ‘Ik heb bericht van Breakpoint,’ fluister ik. ‘Na de les overleggen!’

Maar hij hoort me niet en draait zich terug naar zijn toetsblad.

Ik kijk naar de laatste vier vragen. Vlug schrijf ik nog een antwoord op.

‘De tijd is om, leg je pen naast je papier,’ zegt meneer Nassim. ‘Ik kom de toetsen ophalen. Vergeet je naam en klas niet te noteren.’

Shit, ik heb het niet af! Bovenaan het opgavenblad krabbel ik mijn voor- en achternaam. Ik zet er een grote haal onder. Ik zag mijn moeder gister ook op die manier een brief ondertekenen.

En dat brengt me op een idee. Het is niet helemaal zoals het hoort. Maar het kan dé oplossing zijn voor ons probleem.







SKY

Ik heb even geslapen, nu voel ik me minder duizelig. Op TikTok zoek ik via #watikeetopeendag naar een lunch. Zal ik de vegan-buddha-bowl-met-kiemen maken? Of een framboos-smoothie-bowl-met-kokosvlokken? Ze zien er machtig uit.

Hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer ze me tegenstaan.

Mijn oog valt op een nieuwe video van Eline. Ze showt een dressed up bordje van partjes avocado, wortel en appel. Het ziet er healthy uit. Niet vet. En we hebben dit in huis, perfect.

Ik ga naar beneden, maak mijn uitgekozen lunch klaar. Op het brommende geluid van de koelkast na is het stil. Te stil.

Mama en Storm zijn er niet. Ineens schiet het moment van de aanval mijn hoofd in. Ik zie voor me hoe mijn aanvaller me tegen de grond drukte. Hoe hij met een ijskoude blik op me neerkeek. Terwijl ik dat laatste niet eens echt heb gezien. Komt de politie er ooit achter wie de daders zijn?

Niet meer aan denken! Ik zet ‘Cold heart’ van Elton John en Dua Lipa aan en kauw mijn eten weg.

Na het douchen bekijk ik mezelf in de spiegel. Met ronddraaiende bewegingen masseer ik littekencrème op mijn wang.

Ik schrik elke keer weer van mijn doffe blik. Alsof ik er niet helemaal ben. In mijn hoofd sneert een stem dat ik niks waard ben. Ik volg de lijnen van het litteken op mijn wang. Die afzichtelijke plek.

Ruw.

Dik.

Lelijk.

Net als alles aan mij. Wat de weegschaal ook aangeeft. De spiegel liegt niet.
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Op weg naar het biologielokaal reageren Jordi en Daan uitzinnig op de mail van Breakpoint. Ze jumpen als idioten op en neer.

Daan weet zeker dat hij ook niet mag van zijn ouders. Jordi mag wel, denkt hij. Maar hij kan moeilijk tegen ze zeggen dat ze hun mond erover moeten houden tegen onze ouders.

‘Ik heb een idee,’ zeg ik. ‘Jullie ouders hebben vast wel ergens een zakelijke brief met handtekening liggen. Maak er een foto van en mail die naar mij.’

‘Alles goed, Noor?’ vraagt Creep in de deuropening.

‘Eh… prima.’ Eikel! denk ik. Jij bezorgde me vanochtend nog een zeiknatte broek met je stomme auto. Ik klem mijn kiezen op elkaar en loop naar binnen.

Geen domme dingen zeggen. Anders krijg ik een bak herrie over me heen. Hij is zo vasthoudend, gaat geen enkel gesprek uit de weg.

Eline loopt vloggend de klas in. ‘Hey allemaal. We zijn bij biologie en meneer De Kriek gaat zijn favoriete lesje geven, over de bloemetjes en de bijtjes. Lekkerrr!’ Ze draait haar telefoon. Creep is naast haar in beeld. In één beweging pakt hij haar telefoon af en steekt hem in zijn zak. Eline protesteert.

‘Zitten en mond houden,’ beveelt hij haar. Waarom moet hij altijd zo onaardig doen? Elke les verpest hij de sfeer.

Wanneer iedereen zit geeft hij Eline een preek over haar gevlog onder schooltijd. Dat hij dat niet accepteert op zijn gang en in zijn klas.

Alsof de school van hem is.

De klas krijgt het te horen: zet niet je hele privéleven online. Leg geen docenten en klasgenoten ongevraagd vast op beeld: dat is strafbaar. Dat geldt ook voor het ongevraagd doorsturen van andermans foto’s en video’s. Zet je account niet op openbaar: stel dat je iemand hebt gefilmd, terwijl diegene zich schuil moet houden voor een agressief persoon? Hij benadrukt hoe gevaarlijk social media kunnen zijn. ‘Vanavond stel ik in de vergadering voor om het vloggen op school te verbieden,’ besluit Creep.

‘Verrader,’ mompelt Daan buiten Creeps gehoorsafstand. Omdat Daan bevriend is met Pelle, Creeps zoon, durft hij hem nooit hardop af te kraken.

‘Als dat u blij maakt, moet u dat doen,’ zegt Eline. Ze kijkt Creep uitdagend aan.

Jordi schiet in de lach.

‘Denk je echt dat ik voor de lol tot negen uur 
’s avonds aan het vergaderen ben?’ Spuugdruppeltjes spetteren uit zijn mond op tafel.

‘Ieuw,’ zegt Eline. Ze mompelt iets over ‘kutschool’. Het valt me mee dat hij haar er dit keer niet uit stuurt. Ze kan beter haar mond houden voordat hij ontploft.

‘Kunnen we nu hoofdstuk 3 behandelen?’ vraag ik.

Creep geeft me een scherpe blik. Maar dan slaat hij toch zijn boek open en begint hij zijn uitleg.

Het gerucht gaat dat hij kort na het schoolkamp vorig jaar ruzie kreeg met een van de ouders. Niemand van ons kwam erachter hoe het precies zat. Ik dacht dat het te maken had met het bikini-incident van Sky. Maar toen ik haar ernaar vroeg, gaf ze een ontwijkend antwoord. Volgens mij vindt zij Creep wel aardig.

Aan het eind van de les roept Creep me, net als we de klas uit lopen. Wat nu weer?

‘Doe alsof je hem niet hoort,’ zegt Eline, die al in de gang staat.

Te laat.

‘Noor, kun je even hier komen? Alleen, graag,’ zegt hij vanachter zijn bureau.

Ik draai me om en loop met tegenzin naar hem toe.

‘Kun jij huiswerk aan Sky meegeven?’

‘Ja,’ zeg ik afgemeten. Hij schrijft iets op. Ik kan niet zien wat het is, zijn tas schermt het af. Voor een irritante docent ziet hij er eigenlijk best oké uit. Trainingsbroek, Nikes. ‘Hé,’ mompel ik. Hij draagt een trui met twee knopen op de mouw. Volgens mij hoort daar dat label van Stone Island te zitten.

‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Niks.’ Maar zijn blik dwingt me te antwoorden. Ik knik naar zijn mouw. ‘Draagt u Stone Island?’

‘Ja. Ik haalde mijn trui zonder label uit de wasmachine. Het staat wat kaal zo, hè?’

Ik trek mijn schouders op. ‘Ik heb zo’n label op straat gevonden,’ zeg ik om mijn ongemakkelijke gevoel weg te praten.

‘O, zou het dat van mij zijn?’

‘Nee, ik denk het niet. Ik vond dit voor Jordi’s huis. Tijdje terug al, op de avond toen Sky werd beroofd.’

‘Aha.’ Hij knipoogt. ‘Nou, als je ervanaf moet, wil ik hem wel hebben.’

Ik rommel in mijn rugzak en vind hem in mijn voorvakje. ‘Alstublieft,’ zeg ik. Ik leg het label op het bureau neer.

Zijn vinger glijdt over het embleem. Dan fronst hij. ‘Hij hoort met die gedrukte verfspat erop duidelijk niet op deze trui, maar eh… maakt niet uit. Dank je wel, dat is heel aardig van je.’

Ik trek mijn schouders op. ‘Eh, het huiswerk…’

‘Hier heb ik het.’ Hij kijkt naar de envelop in zijn hand. Dan likt hij eraan en plakt hem dicht. ‘Wil je dit aan haar geven?’

Met een lichte gruwel pak ik de brief aan. ‘Oké,’ zeg ik. Ik durf niet te vragen wat erin zit. Waarom moet hij een envelop met huiswerk dichtplakken?

Verbaasd loop ik met de brief in mijn hand naar de kluisjes.
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Tussen groepjes leerlingen door wurm ik me naar de kluisjes, waar Eline me opwacht. Ik zwaai met de envelop. Steek mijn tong uit. ‘Wat een engerd, die Creep,’ roep ik. ‘Dit moet ik van hem aan Sky geven. Maar hij heeft de envelop dichtgeplakt. Met zijn tong!’

Eline grijnst. ‘Ken je de betekenis van envelopje likken niet?’

‘Hou op met je onsmakelijke fantasieën.’ Ik steek mijn vinger in mijn mond en maak een kokhalsbeweging. ‘Waar zijn Daan en Jordi?’

‘In de rij voor de broodjes. Hé, maak de envelop open.’ Eline trekt haar wenkbrauwen verwachtingsvol op. ‘Misschien is het een liefdesverklaring. Stel je voor… van Creep.’

‘Getver, Eline, ik ga echt kotsen.’

‘Serieus, maak gewoon open. Even kijken kan geen kwaad. Als hij niks te verbergen had, hoefde hij hem niet dicht te plakken. Toch?’

‘I know. Maar het is aan Sky gericht. We horen het wel van haar. Ik heb geen zin om problemen te krijgen omdat ik iets openmaak wat niet van mij is.’

‘Boring. Jij bent veel te braaf,’ verzucht ze. ‘Dáár komen nog eens problemen van.’ Eline haakt haar arm in die van mij. Haar andere arm houdt ze gestrekt voor zich uit. Ze vlogt hoe we naar de aula lopen. ‘Ha, babes,’ zegt ze tegen haar knappe gezicht, dat er op het beeldscherm door het zonnige filter nog mooier uitziet. ‘Het laatste lesuur bij Creep was een marteling. Verder een supersaaie dag, maar nu gaan we partyplannen maken. Heb je een idee voor me? Laat het weten in de comments. Love you. Noor, zeg ook even iets.’

‘O. Hallo.’ Ik duw haar scherm van me af.

‘Oké, Noor heeft even geen zin.’ Grijnzend schudt ze haar hoofd. ‘Dit was live vanuit onze supergezellige school. Later!’ Eline brengt het scherm dichtbij in een extreme close-up, en drukt er haar volle rode lippen op.

‘Kun je mij buiten je vlogs houden? Ik wil niet in beeld,’ zeg ik.

‘Je moet dat praatje van meneer Creep niet zo serieus nemen. Die man lult uit zijn nek.’

‘Dat is niet helemaal waar. Ik heb erover nagedacht.’

‘Ja. En?’

‘Ik wil niet zomaar in allerlei TikToks te zien zijn,’ leg ik uit.

Eline schiet in de lach. ‘Tuurlijk. Je bent ook zo beroemd.’

‘Daar gaat het niet om.’ Ik sta stil. ‘Ik meen het. Dan heb ik er geen controle over. Ik wil zelf bepalen wanneer ik in beeld kom. Jij hebt meer dan tweeduizend volgers. Ik ken ze niet en zij zien alles. Waar we op school zitten, wat we dragen, waar we wonen. Bizar toch?’

Elines ogen twinkelen. ‘Wat maakt dat nou uit?’ Ze trekt me mee. ‘Twee tellen later zien ze de volgende video. Dan zijn ze ons allang weer vergeten.’

‘Wat jij laat zien is vaak live. Hier en nu.’

‘Ja, leuk juist. Ik zie echt het probleem niet.’

Ik denk even na. ‘Stel dat een engerd wil weten waar je uithangt, dan weet hij meteen waar je bent.’

‘Of zij,’ zegt Eline. ‘Joh, griezels hebben geen TikTok nodig om ons te vinden.’ Ze knipoogt. ‘Die vinden ons zo ook wel.’

‘Laat mij toch maar anoniem.’

‘Hm-hm. Is goed, schat,’ zegt ze, maar ze klinkt alsof ze nee bedoelt. Soms heeft ze een bord voor haar kop.

In de aula open ik mijn laptop en laat aan Jordi en Daan het laatste bericht van Breakpoint lezen. Er zit ook een formulier bij met quizvragen. Dat mail ik alvast naar ze door. ‘Regel de handtekeningen meteen als we uit school thuiskomen,’ zeg ik. ‘Als jullie ze naar mij mailen, dan stuur ik ze voor het eind van de dag naar Breakpoint. Ik zorg dat Sky me de handtekening van haar moeder geeft.’

‘Wacht. Sky is niet fit,’ zegt Jordi. ‘Is het niet beter als we iemand anders kiezen?’

Daan valt hem bij.

‘Ze is aan het opknappen,’ zeg ik. ‘Over twee weken kan ze echt wel meedoen.’

‘En als het toch niet lukt, kunnen we Quinten vragen,’ hoor ik Jordi zeggen.

‘Zal hij tof vinden,’ antwoordt Daan. ‘Ik zie hem wel kijken naar Noor. Alleen ziet zij hem nooit staan.’

Ik grijns en pak mijn telefoon.



	 
	Sky, ik kom uit school ff naar je toe. Heb leuk nieuws! x
	✓ ✓













SKY

Op mijn bankrekening zie ik dat mijn vader weer geld gestort heeft. Pff, ik hoef zijn geld niet. Meteen stort ik het terug. Daarna zie ik een appje van Noor binnenkomen. Het voelt een beetje onaardig, maar ik ben niet zo in de mood om vandaag appjes van wie dan ook te openen.

En wat als het Jordi zou zijn?

Hoe vaak heeft hij sinds het ongeluk geappt? Twee, drie keer? Daar zat de selfie met chagrijnige blik bij. Of was dat grappig bedoeld? Vindt hij me nog wel leuk?

Met de beats van ‘Good as Hell’ in mijn oren en de stappenteller aan loop ik naar het Kruidvat. Ik pak verstevigende shampoo voor meer volume uit het schap. Mijn haar oogt dunner de laatste tijd. Bij de makeupafdeling zoek ik een warme kleur voor op mijn wangen. Ik hou een doosje roze rouge naast mijn gezicht en kijk in de spiegel.

De stem van mijn overvaller klinkt in mijn hoofd. Hou je lelijke bek dicht, of ik trap je kapot, varken. Ik slik. OMG… Als ik Jordi was, zou ik ook moeite hebben om naar mij te kijken.

Het roze doosje leg ik terug.

Thuis aan mijn bureau pak ik kleurpotloden en een vel papier. Ik begin te schetsen. De herrie moet uit mijn hoofd. In een paar minuten heb ik de kop van een varken getekend, in roze, grijs en zwart. Eronder schrijf ik: DOOD AAN HET VARKEN. Ik draai het papier om en leg het onder mijn iPad.

Mijn moeder en Storm denken dat ik opknap. En mijn vader… Hem boeit het niet hoe het met me gaat. Anders was hij toch niet bij ons weggegaan? Toen mijn moeder ontdekte dat hij tijdens zijn avondjes uit met vrienden drugs gebruikte, stuurde ze hem niet weg. Ze gaf hem een keuze. Stoppen met die zooi of vertrekken.

Als hij van ons had gehouden, was hij gestopt.

Op school denken ze ook dat het beter met me gaat. Noor is de enige bij wie ik dingen kwijt kan. Toch ga ik haar niet alles vertellen. Straks schrikt ze. Wat als zij me laat vallen? Ik wil haar niet kwijtraken.







NOOR

Shit, het laatste lesuur is voorbij, maar ik mag het klaslokaal niet verlaten. Een paar andere leerlingen en ik moeten een boekopdracht afmaken. Het is al halfvier geweest en ik wil niet te laat bij Sky aankomen. Jordi, Daan en Eline mogen wel al naar huis. ‘Mag ik het thuis afmaken?’ vraag ik aan mijn docent Nederlands. ‘Ik moet ook nog naar Sky, om huiswerk te brengen.’ Het mag niet, maar ik mag wel samenwerken met Quinten, omdat blijkt dat we allebei het boek Blackmail hebben gelezen.

We moeten opschrijven wat het thema van het boek is en zinnen opzoeken waaruit dat blijkt. Ik leg het boek tussen ons in op tafel en blader erdoorheen. Quinten leunt op zijn elleboog. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij naar me kijkt. Ik bijt op mijn lip om een glimlach te onderdrukken. Geen tijd voor afleiding.

We werken zo goed samen dat we al binnen een kwartier klaar zijn. ‘Ga jij maar gauw naar Sky toe, dan breng ik de boeken terug naar de mediatheek,’ stelt hij voor.

‘Wat lief, dankjewel,’ zeg ik. Ik haast me de school uit.

Mijn voetstappen galmen in de schemerige fietsenstalling. Een tl-lamp flikkert zijn bleke licht over de achtergebleven fietsen.

Hé, naast mijn fiets staat die van Eline. Dus ze is nog wel op school. Misschien is ze in de aula gaan zitten kletsen met de jongens.

Ik zwaai mijn tas in de bak voor op mijn fiets. Doe de fietslampjes aan. Als ik mijn voorwiel uit het rek trek, valt mijn oog op een papier dat onder Elines zware kettingslot in haar fietskrat ligt. Net onder het slot vandaan steekt een opgevouwen A4’tje uit. Op de bovenkant staat iets geschreven. Ik buig voorover en lees: VOOR ELINE.

Nieuwsgierig steek ik mijn hand in de krat. Ik aarzel en kijk om me heen.

Het is voor Eline, niet voor jou, Noor. Blijf ervan af. Ik ben het eens met het stemmetje in mijn hoofd. Maar toch…

Vlug trek ik het papier naar me toe en vouw het open.

Een ijskoude rilling trekt door mijn lichaam.







NOOR

SNEAKY BITCH.

IK WEET WAT JIJ HEBT GEDAAN.

ALS JE ZO DOORGAAT,

GAAT JE KOP ERAF.

Geschokt staar ik naar het papier in mijn hand. Als je zo doorgaat… Een regelrechte doodsbedreiging. Ik voel de kille haat waarmee dit bericht is geschreven. De dikke letters drukken door de achterkant van het papier heen. Een enkel rotwoord was kennelijk niet genoeg. Zelfs de punt aan het einde lijkt erop gesmeten.

Als je zo doorgaat, gaat je kop eraf.

Wat heeft ze gedaan? Hoe verzint iemand het om zoiets te schrijven? Zet dan je naam eronder, lafaard, denk ik.

Waarom is Eline een sneaky bitch?

Heeft ze iemand iets aangedaan? Er is niets wat ik kan bedenken. Ze heeft soms een veel te grote mond tegen docenten. Maakt wel eens ruzie. Ja, ze is af en toe een bitch. En dan kan ik haar achter het behang plakken. Maar dat betekent nog niet dat ze vreselijke dingen doet.

Het is duidelijk dat iemand wil laten weten dat ze gesnapt is. Waarbij dan? Ik weet wat je hebt gedaan. Gespijbeld? Afgekeken? Gerookt? Drugs uitgeprobeerd? Gelogen tegen je ouders over… over van alles?

Nee, het moet iets ongelooflijk ergs zijn. Iets wat zo geheimzinnig is dat zelfs haar vriendinnen het niet weten.

In mijn jaszak trilt mijn telefoon. Ik pak hem eruit en kijk op het scherm. Een gemiste oproep. Van mijn zusje.

Ik bel haar zo. Eerst vouw ik het papier op en leg het terug, onder de fietsketting.

Eigenlijk wil ik Eline opwachten, maar ik moet weg. Ik wil haar waarschuwen en haar reactie zien. Zeggen dat het vast een rotgrap is. Dat ze zich er niks van moet aantrekken. Eline heeft een grote mond, maar ondertussen.

Ik fiets weg uit de stalling, maar rem dan af. Die brief… Ik kan hem ook meenemen! Wat heeft ze eraan? Helemaal niets! Ik wil haar de angst besparen.

Mijn fiets zet ik op de standaard. Dan hol ik terug en haal de brief uit haar fietskrat. Ik stop het ding in mijn zak en rij weg. Eerst naar Sky om huiswerk te brengen en te vertellen over Breakpoint. Daarna naar huis voordat mama thuiskomt. Anders lukt het niet om haar handtekening te vervalsen.

Ik fiets het schemerige schoolplein over als er iemand op een scooter vanaf de weg het plein op komt rijden. Zijn felle voorlicht verblindt me. ‘Kijk uit!’ roep ik. Mijn hartslag schiet omhoog. Bijna bots ik tegen de scooter op, maar ik ruk net op tijd aan mijn stuur. De scooterrijder remt abrupt af en heft agressief zijn arm op. In een split second zie ik een vuist. Een ring.

Wat een idioot!

Als ik hem voorbij ben, zwabber ik de stoep af en werp een blik achterom. Precies op hetzelfde moment kijkt hij naar mij. Hij wijst met twee vingers naar zijn ogen. Die zie ik niet goed door zijn helm met getint glas. Daarna wijst hij met die vingers dreigend naar mij. Ik zie jou.

Hij wil me waarschuwen. Bang maken.

Vol gas schiet hij het plein af, en stuift dan naar de zijkant van de school.

In gedachten zie ik zijn vuist met de ring.

Een zegelring.

Sky werd aangevallen door twee jongens met een scooter. Toen Storm erover begon, geloofde ik niet dat ze bij ons op school konden zitten.

Dat deze jongen ook scooter rijdt... Is dat toeval?







NOOR

Ik trap vol adrenaline naar Sky toe. Wat was dat A4’tje aan Eline vreemd… En die agressieve gast op de scooter… Ik zie zulke types wel eens rond de school hangen. Dealers? Wie weet scannen ze leerlingen ook op waardevolle spullen. Maar ze vinden mij vast een waste 
of time: ik heb geen duur horloge, geen dure sieraden. Mijn sneakers zijn afgetrapt en mijn fiets is een oud barrel. Hoe gaat zoiets met die gasten? Zouden ze op school gezien hebben dat Sky een duur horloge droeg? Hebben ze haar achtervolgd die avond? Opgewacht? Of was ze toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plek? Niet meer aan griezels denken. Vergeet die gast van net.

Ik zet mijn fiets op slot en loop op Sky’s huis af. Nadat ik twee keer heb aangebeld, hoor ik gestommel in de hal.

Sky opent de deur. Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hé,’ zegt ze verrast. Haar natte haren zitten in een klem bijeen. Een paar plukken vallen losjes langs haar gezicht.

‘Ik had geappt dat ik langskwam.’ Ik geef haar een stevige knuffel. Ze ruikt naar shampoo.

‘Ja, sorry, ik vroeg daarna of het morgen kan.’

‘Oeps, niet gelezen.’ Ik grijns. ‘Nou ja, nu ben ik er al.’ Ik laat haar los. En dan zie ik haar vermoeide blik. ‘Ben je net pas opgestaan?’

‘Nee, ik heb getraind en gewandeld,’ zegt ze. ‘En mijn haar een boost gegeven. Volgens mij valt het uit. Misschien ben ik wel in de rui, zoals een hond.’ Ze glimlacht.

‘Dat heeft mijn moeder soms ook. Bij haar komt het door stress. Ze heeft er pillen voor. IJzer en vitamines, geloof ik.’

‘Ja, vitamine B en C.’ Ze strijkt een haarlok voor haar wang vandaan. Het litteken dat ze over heeft gehouden aan de beroving, komt tevoorschijn. Het is glanzend rood en dik, met een kartelrandje. Haar hand glijdt eroverheen. ‘Het is erg, hè?’ vraagt ze. ‘Ik lijk wel een zeerover.’

‘Welnee, joh. Het wordt al minder, toch?’

‘Ik smeer bakken met crème. Niks helpt.’ In haar ogen wellen tranen op.

‘Over anderhalf jaar,’ begin ik.

‘Zo lang wachten op een operatie… Je blijft het toch zien.’

‘In Amerika zijn ze heel ver met littekencorrecties,’ zeg ik. ‘Als het moet, ga je daarnaartoe.’

‘Niet te betalen. Mensen zeggen: “Joh, het gaat om de binnenkant.” Maar ze kunnen me net zo goed een vogelverschrikker noemen.’

‘Hou op!’ zeg ik. ‘Je moet jezelf niet zo omlaaghalen.’ Voorzichtig raak ik het litteken aan. ‘Best cool.’

‘Slijmbal.’ Ze wrijft haar tranen weg.

‘Ik ga je iets leuks vertellen,’ zeg ik. ‘Maar niet hier.’ Ik geef haar een papieren tas met een gouden hart erop. ‘Voor jou,’ zeg ik lachend.

Tot de rand is-ie gevuld met spekjes.

Ze pakt de tas aan, kijkt er kort in. ‘Wat lief, dank je,’ zegt ze mat. Ze probeert te glimlachen. Is ze teleurgesteld?

‘Eh… hebben jullie nog iets gehoord over de daders?’

‘Nee, niks. Ik denk dat ze nooit gepakt worden,’ zegt ze. ‘Ik wil er liever niet meer aan denken.’

‘Snap ik.’ Die gast op de scooter… dat hou ik voor me. Als ik hem niet meer zie de komende dagen, dan is het klaar. Dan ga ik niet naar de politie. Ze zien me aankomen met mijn beschrijving. Een jongen op een scooter reed me bijna aan. Hij droeg een zegelring. Misschien heeft hij iets te maken met de overval op Sky? Want op die avond zag ik ook een jongen met zo’n ring. Ja, hallo, er zijn zoveel jongens met zo’n ring.

‘Noor… Ik –’ Sky haalt me uit mijn gedachten.

‘O, ja! Voordat ik het vergeet… Tada.’ Met een zwaai haal ik de envelop uit mijn tas. ‘Post van Creep. Verzegeld.’ Ik overhandig haar de envelop.

‘Wat?’ Ze kijkt ernaar alsof het ding in de fik staat.

‘Ja, ik zou ook schrikken. Ik vond het zo raar dat hij de envelop dichtplakte. Maak je hem snel open? Benieuwd wat erin zit,’ zeg ik. ‘Kan ik binnenkomen?’

‘Eh, nee,’ zegt ze. ‘Het komt echt niet goed uit. Kun je alsjeblieft morgen terugkomen?’







NOOR

Ik wurm me langs Sky naar binnen. ‘Ik móét je iets leuks laten lezen. Het kan echt niet wachten.’ Breakpoint, here we come, zeg ik in gedachten. Ik zet mijn tas neer en pak mijn laptop eruit. Onder de kapstok staat een zak waar lappen stof uit puilen. Rode, zwarte, beige. ‘Gooien jullie die stoffen weg?’ vraag ik.

‘Ja, dat zijn afgekeurde gordijnstoffen van mama. Ze vond ze niet chic genoeg.’

‘Die moeder van jou ook.’ Ik lach. ‘Mag ik iets meenemen voor Nikki? Ik moet een rode jurk voor haar maken voor de kerstmusical.’

‘Natuurlijk, je mag alles meenemen,’ zegt Sky.

‘Super, dankjewel. Deze zijn genoeg.’ Ik pak een rode en een beige lap eruit en neem dan de trap met twee treden tegelijk.

‘Noor…’ zegt Sky achter me.

Bovenaan de trap draai ik me naar haar om. ‘Vind je me een drammer?’

Er verschijnen pretlichtjes in haar ogen. ‘Ja.’

‘Sorry.’ Ik steek twee vingers omhoog en ga de overloop op. ‘Ik beloof je dat ik mijn leven zal beteren.’

Sky glipt voor me langs haar kamer binnen. Ze legt de envelop in haar agenda. Trekt haar bureaulade open en legt de agenda erin.

‘Ga je die brief van Creep nog openmaken?’ vraag ik.

‘Straks misschien.’ Ze vouwt een fitnessschema dubbel en legt het op een stapel sportmagazines. Een lege vitaminepot verdwijnt in de prullenbak.

Ik grijns: mijn bureau ziet er strak en leeg uit. Saai. ‘Voor mij hoef je niet op te ruimen.’

‘Weet ik,’ antwoordt ze. ‘Wat wilde je me laten zien?’

‘Iets op mijn computer. Wacht.’ Ik loop op haar bed af en struikel bijna over haar work-outmateriaal. ‘Wat dacht je? Ik verveel me dood dus ik bouw mijn kamer om tot sportschool?’ Lachend zet ik mijn laptop op schoot.

‘Eh, ja, zoiets.’ Ze pakt halters, een springtouw en een elastiek op. Legt alles naast de staande spiegel. Dan bekijkt ze zichzelf met een frons. Het gesprek van Eline en Daan van een paar weken geleden schiet door mijn hoofd. Eline dacht dat Sky onzeker over haar figuur was. Daan vond het onzin, omdat ze zo sportief is.

‘Je ziet er superfit en slank uit,’ zeg ik om Sky gerust te stellen.

‘Ik voel me juist zo…’ Ze komt naast me zitten.

‘Wat?’

‘Niks.’ Vastbesloten klapt ze in haar handen. ‘Vertel. Wat is er zo belangrijk dat het niet kan wachten?’

‘Oké.’ Ik open mijn mailbox en wijs naar de brief van Breakpoint. ‘Dit. Ik weet zeker dat je dit super vindt. Toen ik wist dat het beter met je ging, heb ik ons aangemeld. We zijn door. Goed, hè?’

‘Ik heb er helemaal niet meer aan gedacht.’ Haar ogen flitsen over de brief. ‘Vriendensecretgame.nl,’ leest ze hardop. ‘Versie 2.0? Die ken ik nog niet.’ Haar gezicht verstrakt. ‘Maar wacht even, dan komen we in beeld.’ Ze raakt haar litteken aan. ‘Ik zie er niet uit, zo wil ik niet op YouTube.’

‘Doe normaal, je ziet er hartstikke goed uit. Maar als je het echt nodig vindt, kun je je litteken camoufleren.’

‘Ik weet niet. Ik moet er even over nadenken,’ zegt ze.

‘Ik stuur je de mail door. We moeten wel alvast quizvragen beantwoorden.’ Ik kijk haar aan. Haar gezicht blijft uitdrukkingsloos. ‘Deze versie is volgens mij superleuk. Lekker veel actie.’

‘Actie klinkt goed,’ zegt ze, al wat meer overtuigd.

‘Ze willen dat je het geheimhoudt,’ zeg ik zacht.

‘Waarom?’ vraagt ze.

‘Ik denk om het spel een mysterieus tintje te geven. En zodat mensen van buitenaf niet kunnen saboteren. Stel dat bijvoorbeeld Storm zou weten dat we meedoen… dan kan hij naar onze locatie komen om ons in het geheim te helpen.’

‘Zou hij niet doen.’

‘Nou, mijn moeder zou vast komen opdagen. Ook om te controleren of het er wel veilig aan toegaat.’ Ik rol met mijn ogen. ‘Het is maar twee dagen.’

‘Twee?’ vraagt ze verschrikt.

‘Nou, anderhalf, met een overnachting.’ Sky wil iets zeggen, maar ik ben haar voor. ‘Verboden om nee te zeggen. En nog iets, ik moet het formulier binnen een uur opsturen met een handtekening van onze ouders. En met de antwoorden op de quizvragen. Ik ga zo een brief van mijn moeder opzoeken, waar een handtekening van haar op staat. Daar maak ik een foto van. We hebben nog maar even, dus… zeg ja, please.’

‘Wat als ik nee zeg?’

‘Dan moeten we iemand anders vragen.’ En dan is het veel minder leuk, denk ik. Het is gezellig met Jordi, Daan en Eline. Maar Sky en ik begrijpen elkaar beter. Zij is veel gevoeliger dan de anderen. Met haar erbij is onze groep meer in balans.

Op de gang klinken voetstappen, gevolgd door een klopje op haar deur. ‘Sky?’ De deur gaat open, en daar staat Storm. ‘Ha, leuk dat je er bent, Noor.’

‘Ik heb mezelf uitgenodigd.’ Ik grijns. ‘Blij dat het goed met haar gaat.’

Hij wrijft over zijn kaak. ‘Ze kan de afleiding goed gebruiken, maar…’ Zijn blik schiet kort naar Sky en dan weer naar mij. ‘Ze is nog snel moe,’ zegt hij.

‘Ik snap het.’

‘Hebben jullie al iets te eten en drinken? Broodjes, sapje?’

‘Nope.’ Sky wuift dat hij weg moet gaan.

‘Ik ga er zo weer vandoor,’ zeg ik.

Hij lacht naar me en loopt dan weg.

‘Waar heb ik mijn telefoon gelegd?’ mompelt ze ineens.

Ik kijk om me heen. ‘Niet gezien,’ zeg ik. ‘Als jij nou de handtekening van je moeder opspoort, dan ga ik nog even naar de wc.’

Ik loop op de deur af en wil hem openen. Maar mijn blik blijft plakken aan de fotocollage op de deur. Op de familiefoto’s heeft Sky stickertjes over het hoofd van haar vader geplakt.

‘Sky,’ begin ik. Ik wijs naar een van de foto’s.

Ze haalt haar schouders op. ‘Hij is toch weggegaan? Dan hoef ik zijn schijnheilige hoofd ook niet te zien.’







SKY

Noor is de badkamer in gedoken. Ik moet eerst al mijn moed bijeenschrapen, voordat ik naar de envelop van meneer De Kriek kan kijken. Met trillende handen scheur ik hem open. Mijn hart schiet in mijn keel als ik zijn kaart lees.

WAT IK OP KAMP TEGEN JE ZEI.

Dat ene woord: kamp.

Ik verstijf nu ik mezelf weer in dat meer zie staan.

Bloot. Alleen achtergebleven. Van streek.

Kloterig shitkamp.

JE HOEFT NIET BANG TE ZIJN.

Hoe kan hij dat denken? Mijn maag maakt salto’s van angst.

Terwijl ik naar de kaart staar, blurt de tekst. Mijn gedachten schieten terug naar het schoolkamp van vorig jaar. Ik hoor het klotsen van het water. Knijp mijn ogen tot spleetjes tegen de felle zon. Een briesje blaast in mijn nek. Dan plots koude waterspetters op mijn rug. Het gehijg. Een plons.

Als ik omkijk, is er niemand te zien.

Ineens voel ik handen. Ze glijden langs mijn benen, knijpen in mijn billen en grijpen naar mijn kruis. Ik wil gillen, maar word onder water getrokken. Water klotst mijn neus en mond in.

Handen betasten mijn rug. Het volgende moment schiet mijn bikini los. Ik verkramp. Een ruk aan mijn bikinibroekje.

Ik probeer weg te komen, maar het water maakt mijn bewegingen stroperig. In paniek trap ik van me af. Verderop komen twee hoofden boven het water uit. Jongens? Ik zie het niet goed, ze borstcrawlen weg.

Die avond, meidengefluister op de slaapzaal.

Aanstelster.

 Wie doet er ook zo’n bikini met gestrikte touwtjes aan?

 Superdom.

 Precies wat ik dacht.

 Die trekt iemand dus zo los.

 Met haar tieten en heupen had ik er trouwens niet zo bij gelopen.

 O, en dat janken...

 Zo erg was het nou ook weer niet, toch?

 Nee, inderdaad. Dramaqueen. Niemand heeft haar bloot gezien. Tenminste, wij niet.

 Precies.

 Is het wel waar wat ze beweerde?

 Niemand zag het gebeuren.

 Ze weten niet wie het heeft gedaan.

 Iemand die haar voor varken had uitgemaakt.

 Ik mag het niet denken…

 Wat?

 Kies ook niet zo’n roze bikini bij die roze huid.

 Haha. Oink, oink. O, vals van me.

 Nou ja, daar vraagt ze wel om.

 Hé, misschien verzon ze het, voor de aandacht?

 Zou me niks verbazen. Ze is een beetje weird.

 Ja. Wedden dat ze het uit haar duim gezogen heeft?

 Echt zielig.

Mijn hoofd begint te bonken. Het is al maanden geleden, waarom kan ik het niet achter me laten? Ik wil het vergeten, dat lukte toch ook? Sinds de beroving komen mijn angsten weer naar boven.

Te veel gebeurd.

De Kriek moet het met rust laten. Moet mij met rust laten. Ik wil er niet meer aan herinnerd worden.

Nooit meer.

Noor mag me niet zo in paniek zien. Onvast op mijn benen ga ik naar beneden. In mijn broekzak zit Oxazepam. Met veel moeite blijf ik ervan af. Die pil mag ik pas over een paar uur weer innemen. Ik drink een glas water en na een paar minuten gaat de storm in mijn hoofd liggen. Wat ging ik doen? De handtekening van mijn moeder! Ik loop terug naar boven en ga haar werkkamer in.
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Op het toilet in de poepchique marmeren badkamer denk ik na over Breakpoint 2.0. Als het echt doorgaat, delen we iets unieks met elkaar. Een once-in-a-lifetime-ervaring. Iets wat niemand ons nog kan afnemen!

Ik trek door, was mijn handen onder de goudkleurige kraan. Het is hier zo anders dan in ons doodgewone huis. Cool dat Sky’s vader en moeder samen een bedrijf hadden en dit huis ontwierpen. Hij de buitenkant, zij het interieur. Maar wel superklote dat hij ineens wegging. Kennelijk kan Storm er wel mee omgaan. Hij gaat om de week naar hun vader.

Voor de grap stap ik op de weegschaal, die uitslaat naar 56 kilo. Is dat normaal? Geen idee, wij hebben niet zo’n ding. Er klinkt gestommel op de gang en snel stap ik er weer af. Badkamers vertellen veel over de bewoners. Sky’s moeder besteedt zorg aan haar uiterlijk. Soms denk ik dat ze meer aandacht voor zichzelf heeft dan voor Sky. Echte aandacht. Ze geeft wel ongevraagd tips over hoe we ons moeten opmaken. Maar ze stelt nooit vragen.

Ik hoop maar dat Sky besluit om mee te doen. Wat zou haar tegenhouden? Misschien zit ze ergens anders met haar gedachten.

Of maakt ze de envelop van Creep open? Gek dat ze dat niet deed waar ik bij was. Het maakt me nog nieuwsgieriger om te weten wat hij erin heeft gestopt.
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‘En?’ vraag ik als ik Sky’s slaapkamerdeur openzwaai. ‘Doe je het?’

Geen reactie. Haar kamer is leeg. Voor haar bed blijf ik staan. Ik krijg een idee dat eigenlijk heel fout is. Toch kan ik me niet beheersen. Als ik het wil doen, is dit mijn kans.

Ik laat de deur op een kier en loop op haar bureau af.

De brief van Creep moet in haar agenda zitten. Heeft ze hem al gelezen?

Wat als hij haar lastigvalt? Wat als ze daardoor bang is en niemand in vertrouwen durft te nemen? Ik open de bureaula. Sla de agenda open, blader erdoorheen.

Waar is hij?

De brief ligt er niet meer. Ik schuif de la verder open. Er liggen allerlei potjes met pillen. Mijn oog valt op etiketten: RUSTGEVENDE TABLETTEN. SPANNING EN STRESS.

Het verbaast me niets dat ze deze pillen heeft. Hoe zou ik me voelen na een beroving? Zouden die pillen de angst kunnen wegnemen? Ik duw nog meer potjes opzij. En daarachter zie ik de envelop liggen! Bloednieuwsgierig gris ik hem uit de la.

Aha, ze heeft hem daarnet al opengescheurd. Er zit een kaart in. Op de ene kant staat een meisje tegen een muur geleund. Ik draai de kaart om en lees:

HOI SKY,

WAT IK OP KAMP TEGEN JE ZEI, GELDT NOG STEEDS.

NIET VERGETEN, HÈ? MIJN NUMMER HEB JE.

JE HOEFT NIET BANG TE ZIJN.

K.

OMG. Wat is dit?! Nogal gedurfd van Creep om haar een kaart te schrijven.

Waarom heeft ze zijn nummer?

Waarom heeft ze dat nooit aan mij verteld?

Wat heeft hij tegen haar gezegd op kamp?

Zit hij achter haar aan? Mijn maag keert om bij de gedachte.

Voetstappen op de gang! Snel stop ik de kaart terug in de envelop en mik hem achter in de la. Met bonkend hart stap ik weg van het bureau, terwijl de deur openzwaait. Ik heb het bloedheet.

‘Wat doe je?’ vraagt Sky. Ze staart me bedenkelijk aan, heeft een papier in haar hand.

‘Eh… niks. Ik wachtte op je.’

Ze loopt de kamer in. Kijkt om zich heen. Gelukkig, ze heeft me niet met de envelop gezien. Ik durf niet te vragen wat ze van die kaart vindt. Straks vindt ze me een verrader. Heeft de tekst erop met het incident te maken? Ik dacht dat ze eroverheen was.

‘Ik kan mijn telefoon nergens vinden, maar ik heb de handtekening van mijn moeder,’ zegt ze.

‘Super.’ Ik pak het papier aan en bel haar nummer.

In de verte klinkt een ringtone. Ze gaat haar kamer weer uit en volgt het geluid. ‘Ligt-ie gewoon op de trap. Ik begrijp er niks van,’ roept ze.

‘Misschien liet je hem vallen toen we naar boven liepen,’ zeg ik als ze weer binnenkomt.

‘Dat moet dan wel,’ zegt ze. Gauw maakt ze een foto van haar moeders handtekening. ‘Loop je mee? Leg ik dit papier meteen terug.’

Gestommel op de trap. ‘Sky, ik ben thuis, we gaan zo naar de masseur,’ roept haar moeder. ‘Heb je alvast iets gegeten?’

‘Ja, mam,’ roept Sky naar beneden. ‘Voor de laatste keer, ik ben vijftien. Dat hoef je me echt niet meer te vragen.’ Snel schiet ze haar moeders werkkamer in om de brief terug te leggen.
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Sky sluit de deur van haar moeders werkkamer en blijft op de overloop staan. ‘Ik weet nog niet zeker of ik het doe,’ fluistert ze. Ze bijt op haar nagel, een vleug paniek glijdt over haar gezicht.

‘Ik heb duizend redenen waarom je mee moet doen. Maar de belangrijkste is: het is veel gezelliger met jou erbij,’ fluister ik terug. Ik zie dat de deur van Storms kamer openstaat. Hij zit met zijn rug naar ons toe, met een koptelefoon op. ‘Zeg gewoon dat je dat weekend met Eline bij mij logeert,’ fluister ik nog zachter. ‘Dan zeg ik dat ik met Eline bij jou logeer.’

Sky loopt naar de trap. Ze kijkt het trapgat in, maar blijft staan. ‘Ik durf ’s avonds nog niet naar buiten.’

Ik kom naast haar staan. ‘Door de beroving?’

Ze knikt. ‘Als ik naar buiten ga, krijg ik beelden in mijn hoofd. Alsof ik het opnieuw beleef. Mijn hartslag schiet omhoog. Ik ga zweten, sneller ademen.’

Dus dat is het. Ze is bang voor een paniekaanval. ‘Raak je elke keer dat je naar buiten gaat in paniek?’

‘Alleen ’s avonds. Ik vind het zo stom van mezelf dat ik het niet achter me kan laten.’

‘Dat is niet stom, je kunt er niks aan doen.’ Ze praat zichzelf nog een complex aan.

‘Straks verpruts ik het voor jullie,’ zegt ze.

‘Nou, en? Het gaat toch vooral om de ervaring! En als we winnen is dat alleen maar een dikke vette bonus,’ zeg ik zacht. ‘Hé, en als ik je nou beloof dat ik in het donker de hele tijd bij je blijf? De hele game?’

‘Ik denk er nog heel even over na. Die quizvragen beantwoord ik zo meteen als ik met mijn moeder in de auto zit.’

‘Fijn,’ zeg ik.

Midden op de trap draait ze zich naar me om. ‘Als we Breakpoint verliezen, is het mijn schuld.’

‘Echt niet. Dan is het de schuld van ons allemaal,’ zeg ik.

Haar moeder komt haastig de hal in gelopen. Om haar heen hangt een walm zware parfum. Haar schakelarmbanden rammelen terwijl ze telefoneert. ‘Ja, dat huis ga ik morgen inrichten. Nee, dat andere is allang klaar. De bewoners betrekken het pas over een maandje, dacht ik. Kijk maar in mijn agenda. Moet gaan nu, spreek je snel!’ Ze smakt kusjes in de telefoon. ‘Ha Noor, wat leuk je te zien. Hé, waar is nou mijn handtas?’ Ze draait zich om en om. ‘Ik word gek van 
mezelf.’

‘Wie niet,’ fluistert Sky mijn kant op.

Ik grijns. Gelukkig ben ik niet de enige die zo chaotisch kan zijn.

Sky opent de deur voor me en zwaait me uit.

Ik fiets de straat uit. Dan begint me iets te dagen. Van schrik sla ik mijn hand voor mijn mond.

Vergeten! Ik moest Nikki terugbellen.
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Vanaf de fiets bel ik Nikki.

‘Noor!’ zegt ze gejaagd. ‘Waarom bel je nu pas?’

‘Rustig. Wat is er?’

‘Ik begrijp er niks van. Waar ben je?’

‘Op de fiets.’

Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.

‘Nikki?’ vraag ik. ‘Waar ben jij?’

‘Op mijn kamer. Waarom ging je weg zonder iets te zeggen? Ik riep je.’

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zeg ik. ‘Ik ben meteen uit school naar Sky gegaan.’

‘Maar je was net thuis.’

‘Nee.’

‘O,’ zegt ze. Weer een stilte.

‘Waarom denk je dat?’ Ik begin harder te fietsen.

‘Omdat de bel ging. Ik had geen zin om open te doen… Ik was een film aan het kijken. En daarna hoorde ik geluiden binnen,’ zegt ze zacht. ‘Ik dacht eerst dat het mama was.’

‘Heb je haar gesproken?’ vraag ik. Ik kijk links en rechts. Fiets door rood het zebrapad over.

‘Nee, maar mama appte me vanaf haar werk. Daardoor wist ik dat jij het moest zijn. Ik riep je, maar ik had geen zin om van mijn bed op te staan.’

In mijn hoofd klinkt een alarmbel. ‘Hoor je nog steeds iets?’

‘Nee. Of… ik weet het niet zeker, eigenlijk. Maar als jij niet thuis was… wat was het dan? Ik hoorde echt iets. Gekraak… in de gang. Ik vind het eng.’

‘Blijf waar je zit, ik ben bijna thuis,’ zeg ik. Ik scheur zo hard als mijn benen kunnen trappen de straten door. Hijgend kom ik thuis aan. Voor de deur tast ik in mijn jaszakken. Ik voel geen sleutelbos. Waar is-ie?

Ik probeer mijn binnenzak en mijn broekzakken. Dan open ik mijn tas. Ik zoek rondom mijn laptop, voel op de bodem. Mijn oog valt op het voorvakje en ik rits het open. Onderin glinstert mijn sleutelbos. Heb ik mijn best gedaan te onthouden waar ik mijn sleutels stop… onthou ik het verkeerd.

Op mijn hoede ga ik naar binnen. Ik controleer de huiskamer, de keuken en het toilet. Ren de trap op naar boven. Ik open de badkamerdeur, mijn slaapkamerdeur, die van mama en dan die van Nikki.

Daar zit ze, met het dekbed om zich heen, opgetrokken schouders. Angstige blik.

‘Er is niemand in huis,’ zeg ik. ‘Soms hoor je de geluiden van de buren door de muren heen.’

Nikki knikt. Ze laat haar schouders zakken.

‘Niks aan de hand dus.’ Ik geef haar een knuffel en laat dan de lap stof zien die ik voor haar musicaljurk heb geregeld.

‘We hebben vandaag op school de liedjes geoefend,’ vertelt ze. ‘En we moeten snel kaartjes bestellen. Op 23 december is het, die dag moet je vrijhouden dus. Het begint om vijf uur.’

‘De drieëntwintigste?’ vraag ik geschrokken. Dat is de tweede finaledag van Breakpoint! Dan ben ik nooit op tijd in de zaal.

‘Ja, logisch. Het is toch elk jaar na de laatste schooldag? Ik ben nu al zenuwachtig voor mijn stukje,’ zegt ze. ‘Ik ga mijn best doen om mama en jou trots te maken.’

Ik geef haar nog een knuffel, bijt op mijn lip. ‘Ik kan niet wachten tot het zover is,’ zeg ik met een rotgevoel. Als ik haar nu al vertel dat ik er niet bij kan zijn, verpest ik haar voorpret.

Mijn telefoon zoemt. Daan appt me een foto met de handtekening van zijn vader. Even later sturen ook Jordi en Eline een handtekening door. Een voor een volgen ook hun ingevulde vragenformulieren. Ik kijk op mijn horloge. Mama komt al over een kwartier thuis. Op de eettafel staat haar laptop. Daarnaast liggen zakelijke formulieren op een stapel. Op een ervan vind ik haar handtekening. Ik maak een foto en stuur alle handtekeningen naar mijn mailbox. Dan slaat de voordeur dicht. Precies op tijd!

Mama komt de huiskamer in, zet de boodschappentas op tafel en geeft me een kus. ‘Waar is Nikki?’ vraagt ze.

‘Boven,’ zeg ik. ‘Ze dacht dat ze vanmiddag iemand in huis hoorde. Maar ik zag niks raars.’

Mama schudt haar hoofd. ‘Ik ga dat kinderslot weer op de tv zetten. Ze kijkt te veel horror.’

Ik knik. ‘Denk ik ook.’ Nu snel een mail aan Breakpoint opstellen en mijn vragenformulier invullen. Wel buiten het zicht van mama. ‘Mam, ik ga boven nog even mijn huiswerk afmaken.’
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Ik voel het zodra ik mijn slaapkamer in stap: er is iemand binnen geweest. Niet mama, niet Nikki. Iemand anders.

Een indringer.

Is het een geur… Iets wat niet meer op zijn plek staat? Geen idee.

Of is het een mindfuck? Ben ik in de war omdat Nikki iets dacht te horen?

Mijn ogen glijden langs de muren, langs het raam. In mijn hoofd hoor ik papa praten. Inbrekers laten sporen achter. Altijd.

Ik loop langs mijn bed. Ik open mijn kastdeuren. De stapels kleren liggen zoals ze vanmorgen lagen.

Mijn laptop zet ik midden op mijn bureau, met de klep open. Alert tuur ik voor me uit. Aan de muur hangen posters en foto’s. Een modefoto van Chanel. Een foto van ons gezin. Half achter de laptop staat mijn make-upspiegel. Daarin staart het meisje met de eyeliner me nieuwsgierig aan.

Ik schrik op van mijn telefoon. Een appje van Sky. Ik besluit het erop te houden dat er toch niemand binnen is geweest. Mijn paranoia komt door Nikki’s geschrokken telefoontje.

Doet Sky mee aan Breakpoint? Snel lees ik haar 
appje.


[image: image] Heb me over laten halen door Storm…

Ik doe mee [image: image]



Ik app haar terug:



	 
	Super dat je meedoet! [image: image] Maar Storm mocht het niet weten. [image: image]
	✓ ✓








Heb niks over Breakpoint gezegd [image: image]. Hij vroeg wanneer ik weer wat leuks ging doen. Ik zei dat dat ik 22 december bij jou logeer. Dat we naar de film gaan of zo.





	 
	O, vandaar [image: image] OK
	✓ ✓








Mijn broer let nogal op me. Beeeeetje vermoeiend soms.





	 
	Waarom doet hij dat?? [image: image]
	✓ ✓








Misschien voelt hij zich verantwoordelijk, sinds onze vader weg is.





	 
	Snap ik [image: image] Weet Storm dat je niet in het donker over straat durft?
	✓ ✓








Ik denk het. Hij voelt me altijd goed aan. Hij weet wel dat ik nog niet graag de deur uit ga.




Daarom vond hij het juist super dat ik bij je logeer en dat we naar de film gaan.




Zegt hij van: Je moet je angst in de ogen kijken. [image: image]




Dat zei de therapeut trouwens ook [image: image]





	 
	[image: image] Lekker dan. Lukt dat?
	✓ ✓








Weet ik niet… Volgens mij niet zo goed.




Storm wordt een beetje wanhopig van me.

Dat ik dingen op mijn eigen manier doe.





	 
	[image: image]
	✓ ✓








[image: image] Ik weet dat hij het goed bedoelt. Ben zijn favoriete zusje. Ook al heeft hij er maar 1 ;-)





	 
	[image: image] Je hebt echt geluk met Storm als broer.
	✓ ✓








[image: image] I know. Als ik hem niet had…




Volgend schooljaar gaat hij in het buitenland studeren. [image: image] Ik ga hem echt missen.





	 
	We gaan megaveel leuke dingen doen. Voor je het weet is hij weer terug.
	✓ ✓









	 
	Ehh, Sky. Iets anders…







Ik wil Sky vertellen over het vreemde briefje in Elines fietskrat. En over mijn vreemde gevoel op mijn slaapkamer. Maar ik ga te snel… Nu niet Sky voor niets bezorgd maken. Vlug verwijder ik mijn laatste zin.


Ik heb die vragen beantwoord. De mail zit in je mailbox. Sommige zijn raar. Zo persoonlijk.

En we mogen ze niet met elkaar bespreken.

Loveyou XXX



Ik schuif mijn telefoon opzij, open de mail van Breakpoint op mijn laptop. In de reply voeg ik de vijf handtekeningen van onze ouders en vier vragenformulieren toe.

Daarna open ik mijn vragenformulier. Wat zijn het dan voor vragen, dat Sky ze zo raar vindt?
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Vragenformulier deelnemer Breakpoint 2.0



Beantwoord vraag 1 en 2. Omcirkel je antwoord bij vraag 3 en 4.



Je mag je antwoorden niet aan de andere kandidaten laten zien.



Naam: Noor



1.Wie neem je mee als je moet vluchten voor gevaar? Je mag maar een van je vier vrienden kiezen. Sky



2.Wie laat je achter als je zelf de kans krijgt om weg te vluchten? Je hoeft maar een van je vier vrienden te kiezen. Let op: je MOET iemand noemen. Jordi



3.Hoe trouw ben jij?



[image: image] Ik zou nooit de lover van mijn vriend/vriendin afpakken.





BEen misstap maken we allemaal wel eens. We zijn geen heiligen.



4.Hoe belangrijk is vriendschap voor jou?



ABelangrijk om lol met elkaar te hebben.



B Niet heel belangrijk. Er zijn genoeg mensen om vrienden mee te worden.



[image: image]Waardevol: we staan voor elkaar klaar.



DIk red het ook prima in mijn eentje.



Wat een gekke vragen, Sky heeft gelijk. Het zit me niet lekker dat we in vraag 2 iemand achter moeten laten. Omdat Jordi zo sportief is, heb ik hem gekozen. Van mijn vrienden kan hij zichzelf het beste redden, lijkt me. Benieuwd wie de anderen hebben gekozen. En wat doet Breakpoint met al die antwoorden?

Ik voeg mijn formulier toe aan de reply en druk op send. Dan schiet me te binnen dat we vandaag nog een opdracht krijgen. Vanavond, in mijn mailbox.

Ik klap mijn laptop dicht. Daarachter zie ik mijn map met schoolspullen staan. De pennenbak. De ingelijste foto van Sky, die me een handkus toe blaast.

Daarnaast staat de fotolijst die ik van Eline kreeg voor mijn verjaardag. Achterstevoren.

Het begint te onweren in mijn hoofd. Zo heb ik de lijst niet neergezet. Ik kijk er elke dag naar. De foto van onze vriendengroep is heilig voor me.

Heb ik vanmorgen gezien dat hij anders stond?

Mijn hand schiet ernaartoe. Zodra ik hem omdraai, krijg ik het koud. IJskoud.
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Ik staar naar de fotolijst en slik. De foto is weg.

Achter het glas is een zwart vlak zichtbaar. De foto was een herinnering aan onze laatste schooldag vorig schooljaar. Na afloop op het strand, golden hour. Cola in onze hand, lachend. We zien er zo relaxed uit. Alleen Sky was er niet bij, had geen zin in het strand.

Had Nikki dan toch gelijk? En heb ik het toch goed aangevoeld dat er iemand in mijn kamer is geweest?

Het kan bijna niet anders… Maar hoe dan? Wie?

Er gebeuren vreemde dingen.

Ik controleer de klink waarmee het raam kan worden geopend. Niet open te krijgen vanaf buiten. Maar waarom zou iemand al die moeite doen voor een foto van mij en mijn vrienden?

Ik ga nog een keer alle spullen op mijn bureau langs. Ik kijk eronder. Is de foto eruit gevallen? Mama roept, we gaan eten. Met de lijst in mijn hand ren ik de trap af. Bij de eettafel blijf ik staan. ‘Mam, heb jij mijn bureau afgestoft? De foto zit niet meer in de lijst. Heb je hem laten vallen, of zo?’

Ze zet drie borden op tafel en kijkt op. ‘Ik zou niet durven.’ Ze lacht. ‘Ik mag van jou niet aan je bureau komen. Misschien ligt hij erachter? Kom je eten? Dan kun je daarna zoeken.’

Nikki schuift aan tafel. Ik staar voor me uit terwijl mama eten opschept.

Kan het verdwijnen van de foto te maken hebben met de bizarre brief in Elines fietskrat? Allebei vandaag gebeurd, allebei vreemd. Nikki zwaait met haar lepel voor mijn gezicht. Ik hoor Jordi’s naam vallen.

‘Dat is leuk toch, Noor?’ Nikki lacht.

‘Wat zei je?’ vraag ik.

‘Dat ik vier kaartjes heb voor de kerstmusical. Ik wil jou, mama en twee vrienden van jou vragen.’ Ze kijkt me met fonkelende ogen aan.

‘Wie wil je vragen?’

‘Daan en Jordi,’ zegt ze stellig.

‘Waarom dan niet Sky? Of Eline?’

‘Zomaar,’ antwoordt Nikki lacherig.

Mama knipoogt naar me. ‘Volgens mij vindt Nikki je vrienden erg aardig.’

‘Oké, ik zal ze vragen,’ zeg ik.

Wacht eens. Nikki was alleen thuis. Ze vindt Jordi op haar elfjarige manier superleuk. En hij staat waanzinnig goed op die foto.

Kan zij de foto hebben gepakt? Een echte foto, om bij weg te zwijmelen. Best een logische verklaring. Haar ernaar vragen heeft geen zin. Zelf zou ik het ook bij hoog en laag ontkennen.

Na het eten ga ik naar boven. Het lukt me niet om me te concentreren op mijn huiswerk. Ik pak mijn bullet journal, schrijf de vreemde dingen van vandaag 
op:


	Enge brief aan Eline: Sneaky bitch. Ik weet wat jij hebt gedaan. Als je zo doorgaat, gaat je kop eraf.

	De kaart van Creep: Wat ik op kamp zei, geldt nog steeds. … Je hoeft niet bang te zijn.

	De jongen op de scooter met de zegelring.



Ik aarzel, en schrijf er dan nog iets bij:


	De foto van mijn beste vrienden is uit mijn kamer verdwenen.



Op mijn laptop verschijnt een melding. Ik heb een nieuw bericht. Mijn ogen scheren over het scherm. Het is de uitleg over de proef voor Breakpoint!





Hey, Noor!

Jij en je vrienden doen mee aan de superspannende game Breakpoint 2.0!

Voordat jullie vertrekken naar de geheime locatie, hebben we voor jullie alle vijf een challenge. Praat er niet met elkaar over. :)

Dit is jouw challenge:

Neem iemand in gedachten die een special treatment verdient! Bijvoorbeeld een pestende klasgenoot of die ene stomme ex. Maar het mag ook die docent zijn die je altijd voor schut zet of heel iemand anders. Aan jou de keuze.

Maak iets stuk of laat iets verdwijnen waar je diegene letterlijk mee raakt.

Film jezelf tijdens deze challenge. Leef je uit. Met al je passie en power. De video* mag maximaal twintig seconden duren. We willen natuurlijk niet dat je wordt betrapt.

Stuur de video vóór 8 december 12.00 uur op. Voeg er een korte beschrijving aan toe.

Morgenavond om 22.00 uur weet je of je geslaagd bent voor je eerste proef.

Heb je die volgens ons goed uitgevoerd? Dan verdien jij daarmee je eerste duizend euro!

* Maak je geen zorgen, het videomateriaal blijft jouw eigendom.

Dus zet hem op: No fear, no limits, no excuses!



Mijn hartslag schiet omhoog. 8 december, dat is morgen al! Die proef is tricky, ik hou eigenlijk niet van wraakacties. Maar ik heb al een idee.

Ik kijk op mijn klok. Het is kwart over acht. De vergadering op school duurt tot negen uur, zei Creep.

Ik heb drie kwartier. Opschieten, dit is mijn kans! Ik wil die duizend euro meenemen in het spel! Tegelijkertijd kan ik wraak nemen…

Wraak zoals ik die nooit had durven nemen zonder dit spel.

Tegen mama zeg ik dat ik langs Sky moet en rond kwart over negen weer thuis ben.

Vlug schiet ik in mijn zwarte broek, mijn vieze moddergympen, mijn grijze hoody en donkere jack. De capuchon trek ik tot ver over mijn voorhoofd. In de spiegel check ik hoe ik eruit zie. Top: ik ben onherkenbaar.

Op zolder zoek ik naar gereedschap. Iets zwaars.

Met een hamer ren ik naar beneden. ‘Leef je uit,’ fluister ik tegen mezelf.







NOOR

Sneeuw. Kou. Trillende handen. De suizende wind heeft iets griezeligs. Alsof hij me wil waarschuwen voor het spannende moment zo meteen. Als ik gepakt word, zit ik diep in de shit. Echt dikke problemen. Schorsing… Van school af? Niet aan denken.

In mijn hoofd klinkt de uitsmijter van Breakpoint als een mantra: No fear, no limits, no excuses. Breakpoint is niet voor watjes.

Prima, want ik wil mezelf uitdagen. Samen met mijn vrienden dit leuke, populaire spel spelen. Ik wil dat geld. Die finale. Doen waar ik zin in heb. En het belangrijkste: geen zorgen meer hebben. Mama helpen.

Het gaat lukken, het moet. Wegwezen voor negen uur.

Ik trek rillend mijn schouders op wanneer er sneeuw in mijn gezicht stuift.

Bij het schoolplein minder ik vaart. Ik scan de parkeerplaats die naast het gebouw ligt. Er staan een stuk of twaalf auto’s. In de school brandt licht. Geen idee hoeveel docenten er rondlopen. Genoeg om betrapt te kunnen worden.

Voor het parkeerterrein controleer ik of er niemand buiten staat. Ik zoek de beste vluchtroute. Het pad langs de parkeerplaats, langs de hoge bomen en struiken, is donker. Perfect. Daar zet ik mijn fiets alvast neer. Mijn fietslampen zijn uit.

Met de hamer in mijn hand loop ik op Creeps landrover af.

Ik zet mijn telefoon op de zijspiegel van de auto ernaast en check of ik in beeld kom. Nog maar vijf minuten voordat de docentenvergadering is afgelopen.

Video loopt.

Game on!

Ik loop naar de voorbumper en bijt op mijn lip. Durf ik dit wel? Met een krachtige zwaai hef ik de hamer hoog op.

Verderop kraakt een scharnier.

Een deur die opengaat? Ik hou mijn adem in en luister. De wind raast hoog langs de toppen van de bomen. In de verte ratelt iets. Een fiets. Het geluid zwakt af.

Het is in orde, besluit ik.

Nog vier minuten.

Opnieuw beweeg ik mijn arm omhoog. De hamer is zwaar.

Kwaad maken, ik moet mezelf zo kwaad mogelijk maken.

Denk aan Creep.

Aan de vuist die hij maakte tijdens de les.

Aan hoe hij me nat reed en me uitlachte.

Aan die likkende tong langs de envelop voor Sky.

Hoe durft hij? Wat wil hij van haar? Hij moet met zijn poten van haar afblijven. Ik haal uit en sla de koplamp stuk. Een schelle klap. Glasscherven spatten op.

Het alarm gaat af!

Niet wegrennen. Dit is nog niet genoeg. No fear, no limits, no excuses. De jury wil geen angst zien. Geen smoesjes dat ik geen tijd meer had om de opdracht goed uit te voeren. Dit is het moment, ik zit er middenin.

Met een knal klap ik de hamer tegen de zijruit. Ik sla de andere koplamp ook stuk, ren dan naar mijn telefoon, check de tijd: 20.59. Vlug stop ik hem in mijn zak. Weg, weg, weg!

Mijn hart bonkt tegen mijn ribben. Ik ren op mijn fiets af, glij uit. Als ik overeind kom en op mijn fiets spring, hoor ik het.

Doffe voetstappen, vlakbij. Onder mijn hoody vandaan kijk ik achterom. Iemand draait zich van de landrover mijn kant op. Is dat…? Neeneenee, help!
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Ik buig me over mijn stuur en trap zo hard als ik kan. Er komt maar geen einde aan het pad. Rent hij me achterna? Hij mag me niet zien. Heeft hij me herkend?

Bijna bots ik tegen een boom. Opletten! Ik knijp in mijn handvatten. Kijk nog een keer om. Op de grens tussen het pad en het parkeerterrein zie ik de kleine gestalte van meneer Nassim. Hij staat stil en kijkt mijn kant op. In zijn parka, met zijn aktetas in zijn hand. Waarom komt hij me niet achterna?

Weet hij dat ik het was? Deze kleren mag ik nooit meer aantrekken.

Heeft de camera alles wel opgenomen? Ik weet niet eens zeker of ik op beeld te zien was met de hamer. Pas als ik de bocht om ben, krijg ik de snelheid die ik nodig heb. Met een rotvaart fiets ik de straten door. De kou prikt in mijn longen. Waarom moest hij nou al naar buiten komen?

Thuis ren ik de trap op.

‘Hoi Noor, hoe was het?’ vraagt mama vanuit de woonkamer.

Mijn borst gaat hevig op en neer. Ik hou mijn pas in, slik mijn gehijg in. ‘Goed,’ roep ik en dan raas ik naar boven.

Op zolder is het donker, ik vind de gereedschapskist op de tast. Met mijn hand glij ik langs mijn zak. De hamer zat toch links? Ik voel aan mijn andere zak. Geen steel die eruit steekt.

Het zweet breekt me uit.

Waar is de hamer?

Mijn handen beginnen als een gek te trillen. Is de hamer uit mijn zak gevallen toen ik wegrende?

Ik kan niet meer terug om te zoeken!

Gaat die hamer naar mij leiden? Gaan ze hem onderzoeken op vingerafdrukken? Ik had gelukkig handschoenen aan…

Geen probleem. Denk ik. Zo’n hamer kan van iedereen zijn, toch?

Dan haal ik mijn telefoon tevoorschijn. Shit, hij loopt nog. Had ik hem niet uitgezet? Met ingehouden adem bekijk ik de video.

Ik heb ruim dertien minuten film.

Een lantaarnpaal verlicht de landrover. Hij is zichtbaar vanaf de achterkant tot de zijspiegel aan de bestuurderskant.

Ik zie mezelf om me heen kijken.

De hamer licht op. Hij raakt de koplamp. Stukjes glas en plastic schieten in het rond. Het alarm loeit irritant snel. Mijn hand komt groot in beeld.

Voordat mijn telefoon in mijn zak verdwijnt, glijdt mijn hand voor de camera vandaan. Ik schrik op van de gestalte op de achtergrond die dichterbij komt. Dat moet meneer Nassim zijn. Dat hij daar al achter me liep, had ik niet door. Hij moet me gezien hebben. Ik schaam me dood!

Met zwetende handen kort ik de video in. Het deel waar meneer Nassim in beeld komt, gooi ik weg. Daarna stuur ik het filmpje op, met de volgende beschrijving:

Op deze auto kickt meneer Creep. Hij genoot ervan om met zijn dikke banden vlak langs me te rijden. Om sneeuwmodder te laten opspatten en me te besmeuren. Tijdens de les blaft hij ons af. Hoog tijd om hem terug te pakken. Deze video is het bewijs.







NOOR

In bed app ik naar de anderen dat ik de test heb gedaan. Eline schrijft dat ze haar challenge ook af heeft. Sky is aan haar opdracht bezig. Daan ook, maar heeft stress:


Daan

[image: image] Ik kan niks bedenken. HLP!




Eline

Mag niet. Is tegen de regels [image: image]




Daan

Joh, ze komen niet te weten wat wij met elkaar overleggen. Tenzij een van jullie het verlinkt aan die gameleiders [image: image]




Eline

Natuurlijk niet [image: image]




Jordi

[image: image] Daan, zeg het niet tegen ons.




Daan

[image: image] Ik moet wel. Ik heb een black-out.

In mijn opdracht staat: steel iets waar iemand gehecht aan is. Hoe verzinnen ze het? Belachelijk. Jullie een idee?




Jordi

Nope. Ik had een heel ander soort opdracht.

[image: image] Vraag een nieuwe.





	 
	@Jordi Volgens mij kan dat niet.
	✓ ✓








Sky

[image: image] Mijn opdracht lukt me niet. Ik trek me terug. Sorry.



Geschrokken staar ik naar Sky’s appje. Vijf minuten geleden was ze nog met de opdracht bezig. Waarom geeft ze zo snel op? Ik wil haar zeggen dat ze moet doorzetten. Maar ik kan haar ook niet pushen.

Terwijl ik me inhou om iets terug te schrijven, reageert Daan als een stier op een rode lap.


Daan

Hz?? Dat kun je niet menen. [image: image]




Jordi

[image: image] Dan gaat het voor ons ook niet door. We moeten het spel met zijn vijven spelen. Toch, Noor?





	 
	Klopt
	✓ ✓








Eline

Sky’tje… Niet zo onzeker. We moeten er allemaal iets voor overhebben. Een kleine opoffering hoort erbij: we laten elkaar niet vallen. [image: image] LY




Jordi

Kom op, Sky. Je kunt het. [image: image]




Jordi

@Daan, doe die opdracht morgen op school. Steel iets van een docent. Maakt niet uit wat, ze zijn aan al hun troep gehecht.

@Sky: [image: image]



Ik staar naar het scherm. Pas na een tijdje reageert Sky weer.


Sky

[image: image]



Deels opgelucht sluit ik mijn WhatsApp af.

Maar het knaagt aan me dat we Daans opdracht kennen.

En er is nog iets anders… Mijn eigen filmpje. Wat als meneer Nassim zag dat ik het was? Morgenochtend heb ik les van hem. En wat als hij het aan Creep heeft verteld?

Misschien heeft hij wel de politie gebeld.

Mijn hart begint te bonken. Een stemmetje in mijn hoofd zegt: Dat kon je toch bedenken? Je deed het voor het spel. Je hebt het risico durven nemen. Nu dan niet zo paniekerig denken. Wie A zegt, moet ook B zeggen.







SKY

Ik haat mijn challenge voor Breakpoint. Hij is idioot. Maar ik wil niemand teleurstellen. Ook mezelf niet. Ik wil niet afhaken.

Het hartje in de app van Jordi haalde me over. Dat zo’n klein teken zo veel kan zeggen. Zou hij toch nog iets voor me voelen?

Dat moet haast wel.

Mama kijkt een film op de bank, Storm zit aan tafel te leren. Ik zeg ze dat ik op mijn kamer huiswerk ga maken. In plaats daarvan ga ik de opdracht doen. Mijn slaapkamerdeur vergrendel ik met een stoel. Ze mogen niet naar binnen.

Voor de opdracht kreeg ik een lijst van producten die ik in heel korte tijd moet eten. In de mail wenst Breakpoint me hier veel succes mee. Ik zet een bord met drie boterhammen met boter en kaas op mijn bureau. Vieze vette jonge kaas. Niet naar kijken.

Een glas melk erbij. Een bakje yoghurt met slagroom. Wat een rotchallenge.

Als laatste een banaan. Mijn keel knijpt al dicht bij de gedachte die melige substantie te moeten eten.

Ik zet mijn telefoon tegen de muur, op mijn bureau. En ik stel de timer in, op zes minuten. Binnen die tijd moet ik alles op hebben gegeten. Bizar. Het is te veel. En het moet te snel.

Wie dit bedacht heeft…

Mijn handen trillen. Niet in paniek raken. Denk aan de anderen.

Ik stel me voor dat ik een robot ben. Schakel geur en gevoel uit. Ik kan het, ik ga het doen. Voor mijn vrienden.

Video aan.

Game on!

De eerste boterham gaat erin. Mijn kaken malen zo snel mogelijk. Het kauwen van de tweede boterham gaat trager. Maar de tijd tikt door.

Met een slok melk spoel ik de laatste hap weg. In mijn maag ligt een vette brei. Niet aan denken. Sneller. Alles moet op. Ik werk de derde boterham met grote moeite weg. Nog een minuut. IK. KAN. NIET. MEER.

Geen egoïst zijn! Denk aan de anderen.

Na een hap van de banaan moet ik stoppen. Mijn mond opent en mijn maag schokt. Ik heb er geen controle over. Ik duw mijn hand tegen mijn mond, onderdruk de neiging om te kokhalzen. Diep ademhalen, door mijn neus. Rustig worden.

Met lange halen kauw ik verder. Tranen stromen over mijn wangen. De camera ziet alles en filmt alles.

Het lukt me om het eten binnen te houden. Nog één seconde over.

Ik zet de video stop en ren naar de wc.

In de mail van Breakpoint staat dat ik moet beschrijven hoe ik de opdracht vond gaan. Ook stellen ze twee vragen: waar ligt jouw breekpunt? En waar komt dat door?

Op deze vragen ga ik echt geen antwoord geven. Ik schrijf wel iets anders. Hoe moeilijk ik dat ook vind.

Misselijk en van slag verstuur ik de video met tekst naar breakpoint@vriendensecretgame.nl.

Als we in de finale nog meer van zulke heftige opdrachten krijgen, dan hou ik het never nooit vol.









NOOR

8 DECEMBER

Ik schrik wakker van de wekker, acht uur al. School begint over een halfuur. Mijn hoofd bonkt. Langzaam groeit het bizarre besef van wat ik gisteravond heb gedaan. Ik heb iets vernield. VERNIELD. Wat ik deed is strafbaar.

Wat moet ik doen als meneer Nassim me heeft herkend? Ontkennen? Ik weet het wel: kwaad worden en vragen hoe hij mij durft te beschuldigen.

Maar dat kan ik echt niet. En al helemaal niet tegen hem. De tofste docent die we hebben.

Gek van schaamte trek ik het kussen over mijn hoofd. Verdwijnen. De tijd terugdraaien. Mama vragen om me ziek te melden. Ik wil niet naar school.

Er komt een bericht van Daan binnen op mijn telefoon. Hij heeft nog steeds geen idee voor de opdracht en we hebben niet lang meer. Binnen nu en vier uur moet zijn opdracht verstuurd zijn. Wat kun je stelen waar iemand aan gehecht is?

Ik kijk om me heen op mijn kamer. Op mijn nachtkastje staat een sieradendoosje. Er zit een ketting in die ik van papa heb gekregen. Als die gestolen zou worden, zou ik dat heel erg vinden. Ik zou er zelfs stuk van zijn.

Onder de douche pep ik mezelf op: ik moet bluffen als meneer Nassim over gister begint. Haastig trek ik kleren uit mijn kast.

Ik fiets langs de parkeerplaatsen en vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar de plek waar Creeps auto gisteravond stond. Een schokje schiet langs mijn rug omhoog. De conciërge zit gehurkt, precies op de plek waar ik gister met de hamer uithaalde. Hij ruimt natuurlijk de scherven van de koplampen op! Zou hij ook de hamer hebben gevonden? Ik kijk de andere kant op, wat is dit gênant.

Bij de ingang kom ik Eline tegen. Samen gaan we naar binnen. Ze scrolt langs TikToks van meisjes die we kennen en geeft er commentaar op. Met klotsende oksels loop ik langs leerlingen en docenten. De docenten moeten haast wel iets gehoord hebben over de auto van Creep. Na die vergadering is er natuurlijk gevraagd of iemand iets gezien heeft. Maar als Nassim mij had herkend, dan hadden ze me er bij de ingang vast al uit gepikt.

Als ik Creeps naam hoor vallen, kijk ik op. Voor me lopen twee jongens uit een hogere klas. Ik ken ze alleen van gezicht. Ze staan vaak in het fietsenhok te roken of te blowen. Ze zeggen iets over zijn auto. OMG. Het nieuws schiet als een vuurpijl door de school. Wat weten ze? Zo onopvallend mogelijk verklein ik de afstand tussen mij en de jongens. De een heeft zwarte stekels en draagt een grijs shirt van La casa de papel. De slungel met een warrige krullenbos naast hem draagt een groene sweater van Stone Island.

Eline gaat als vanzelf mee in mijn snelheid. Ze heeft niet door dat ik ze afluister. Praat aan een stuk door tegen haar telefoonscherm alsof het een vriendin is. Ik ben blij dat ze vrolijk is. Als ze dat dreigement had gelezen… Ik spits mijn oren. ‘Zijn koplampen. En een ster in een ruit,’ zegt de slungel voor me. ‘Creep ging door het lint.’

De jongen met de stekels kijkt opzij naar zijn vriend en grijnst.

‘Pelle was meteen de sjaak,’ zegt de slungel. ‘Zijn vader wilde weten of hij gezeik met iemand heeft. Hij bleef maar doordrammen. “Heb je weer ruzie? Loop je weer te kloten?” Pelle heeft het gefilmd en op zijn privéverhaal gezet.’

‘Serieus? Wat een gek! Maar wat maakt het uit of Pelle ruzie met iemand heeft?’ vraagt de ander.

‘Je weet toch… Pelle is geen lieverdje.’

‘Dat is waar. Je wilt geen gezeik met hem hebben.’

‘Dus, als iemand wraak op hem wil nemen...’ De slungel haalt een hand door zijn krullen. ‘Dan kun je ook zijn pa aanpakken. In dit geval zijn auto.’

‘Gast, wraak. Dat is toch ziek. En hoezo raak je hem als je zijn pa iets flikt? Sorry, maar dat begrijp ik niet.’

‘Als Creep zijn dag niet heeft, dan reageert hij zich op Pelle af. Gaat al maanden zo. Pelle heeft het helemaal verpest bij hem.’ De slungel lacht. ‘Hij moest toch van school? Dat was voor zijn pa de druppel. Hij pakt alles van hem af. Zijn muziek, geld, games.’ Hij grinnikt. ‘Voor een gameverslaafde is dat de hel. Dat zweer ik je.’

De jongen met de stekels maakt een pistool van zijn hand en schiet tegen zijn hoofd. ‘Pfww. I know.’

‘Creep doorzoekt zijn zakken op wiet. Daar raak je Pelle zeker weten mee.’

‘O, echt… Ik zou gek worden als mijn ouders dat deden.’ De jongen met de stekels kijkt achterom. Hij vangt mijn blik, lacht naar me. Betrapt kijk ik weg.

‘Pelle wordt ook gestoord van ze.’ De slungel hijst zijn rugzak op. ‘Maar hij heeft wel dikke schijt aan zijn vader. Soms laat hij me een video zien van een flippende Creep. Ik lach me ziek om die filmpjes.’

‘Dus jij denkt dat iemand Pelle misschien wil naaien. En dat die diegene ’s avonds naar school komt om de auto van zijn pa te mollen?’

‘Kan toch? Waarom niet?’

‘Dan moet het iemand van hier zijn. Iemand die weet dat Creep in vergadering was.’

‘Of hij is ingeseind door iemand van school,’ zegt de slungel. ‘Zelfs Pelle kan iemand getipt hebben dat zijn vaders auto daar stond.’

‘Dat gaat wel heel ver,’ reageert de jongen met de stekels. ‘Zo crazy is die gast toch niet?’

‘Jawel. Hij gaat over grenzen. Voor geld verlinkt hij je waar je bij staat. Sommige mensen worden slecht geboren. Geen haat naar hem, maar hij is zo iemand.’

De jongens gaan linksaf de klapdeuren door. Eline en ik moeten naar rechts. Ik staar de jongens na. Ze denken dat de landrover kapot gemaakt is door iemand die wraak op Creeps zoon wilde nemen…







NOOR

Sommige mensen worden slecht geboren. Pelle is zo iemand. Wat de jongens net bespraken spookt door mijn hoofd, terwijl we voor het klaslokaal wachten tot meneer Nassim de deur opent.

Ik heb weinig herinneringen aan Pelle. Hij spijbelde veel vorig jaar.

Eline stoot me aan. ‘Zal ik mijn topje over mijn jeans dragen of erin?’ vraagt ze.

‘Eh… erin,’ zeg ik afwezig. Gelukkig heb ik geen enkele link met Pelle. Dat maakt me hopelijk minder snel verdacht.

‘Kijk dan, dat ziet er toch niet uit?’ Ze gaat voor me staan. ‘Zo ben ik net een dikke prop.’

‘Dan draag je het erover. Maar doe normaal, Eline. Je bent superslank. Als jij jezelf een dikke prop noemt, hoe denk je dan dat wij ons naast jou moeten voelen?’

‘O. Sorry,’ zegt ze geschrokken. ‘Ik kan er ook niks aan doen dat ik zo gebouwd ben,’ mokt ze.

Ik kijk meneer Nassim niet aan als ik langs hem de klas in loop.

‘Goedemorgen, leerlingen,’ zegt hij vanachter zijn bureau. Hij start zijn laptop op en geeft zijn goudvis te eten. Daarna staart hij me glazig aan. Zijn blik glijdt naar de grond. Ik kijk naast me of ik niet iets verloren ben. Naast mijn schoen ligt niets.

En dan schrik ik.

Ik heb niet goed opgelet wat ik aantrok vanmorgen: mijn sneakers… De modderige schoenen die ik gister aanhad. Nassim maakte er nog een opmerking over. En ik droeg ze gisteravond toen ik met de hamer tekeerging. OMG.

‘Gaat het goed, Noor?’ vraagt hij.

‘Ja, hoor,’ zeg ik met ijle stem. Ik kijk kort naar hem op. Dan snel naar mijn tafel. Nerveus pluk ik aan mijn neus. Hij blijft naar me turen. Bloedheet krijg ik het ervan. Maar waarom zegt hij verder niks?

Het binnenkomen van Daan en Jordi leidt hem 
af.

Ik zie ze smoezen. Vast over de opdracht. Ze gaan vooraan zitten, vlak voor het bureau van Nassim.

Eline kijkt naar ze. Haar wangen kleuren. ‘Die opdracht van gister,’ fluistert ze tegen me. ‘Die was heel apart.’ Ze strijkt over haar hand. Alsof ze zichzelf tot rust wil brengen. Is ze nerveus?

Ik knik. ‘Die van mij was ook bizar.’

Eline bijt op haar lip en onderdrukt een lachje.

‘Is er iets?’ vraag ik.

‘Nee, hoor. Alleen, eh… ik begrijp niet waarom ik die opdracht kreeg. Ik dacht dat het veel heftiger zou zijn.’ Haar ogen worden groter. ‘Challenges zijn moeilijk, toch? Anders heten ze niet zo.’

‘Wat voor mij moeilijk is, hoeft dat niet voor jou te zijn.’

‘Ik ben zo benieuwd wat voor opdrachten we nog meer krijgen. Kan niet wachten tot we met zijn allen op die locatie zijn. Supergezellig. Maar, als we op deze manier geld winnen… dan is de buit zo binnen.’ Ze glundert.

‘Die van mij was helemaal niet makkelijk,’ fluister ik. Meneer Nassim start inmiddels met de les. ‘Daan heeft nog maar twee uur om iets te bedenken voor zijn opdracht.’

‘Daan,’ fluistert Eline. Als ze zijn aandacht heeft, vraagt ze: ‘Weet je al iets voor je-weet-wel?’

Hij draait een lok achter zijn oor. ‘Nope.’ Daan ziet er vermoeid uit.

Terwijl we aan een opdracht werken, zie ik meneer Nassim boven zijn vissenkom hangen. Hij geeft Kees weer voer en babbelt grappig tegen haar.

We hebben nog maar twee uur voor de deadline.

Meneer Nassim loopt naar de tafel van Eline om haar te helpen met een vraag. Hij vraagt of ik ook hulp nodig heb. Ik schud mijn hoofd.

‘Ik zie dat je sneakers er niet schoner op zijn geworden na al die blubber die die auto veroorzaakte,’ zegt hij zacht.

‘Nee,’ reageer ik verschrikt. ‘Ik kreeg ze niet schoon.’ Ik heb het gevoel dat mijn hoofd explodeert. Laat me onder de grond verdwijnen, please.

‘Er bestaat goede sneakercleanser om vuil te verwijderen,’ zegt hij. ‘Ik neem die van mij voor je mee naar school. Mag je die gebruiken.’ Hij glimlacht. Meent hij het? Hoe kan iemand zo aardig blijven?

‘Dank u wel,’ zeg ik met een dun lachje. En dan kijk ik snel weg.

Ik zie Daan zijn arm over tafel uitstrekken. Verveeld beweegt hij zijn vinger langs de vissenkom. Hij draait op zijn stoel. Zoekt iets in zijn tas. Kijkt naar ons om. Hij kijkt uit zijn ogen alsof hij een geniale ontdekking heeft gedaan.

Vlak voor het einde van de les komt de rector plotseling binnen. Hij fluistert iets in meneer Nassims oor en richt zich dan tot ons. Zijn ronde bril schuift hij hoger op zijn neus. Dan klopt hij een stofje van zijn grijze jasje.

De stilte in de klas is om te snijden.

Ik voel zijn boodschap aankomen nog voordat hij iets zegt. Mijn bloed kolkt door mijn aderen. Ik zak langzaam onderuit. Met mijn hand leun ik tegen mijn wang.

Niet naar hem kijken…

Hij schraapt zijn keel luid. ‘Leerlingen,’ begint hij. ‘Ik maak het niet lang, want ik moet helaas ook de andere klassen langs. Maar ik vraag jullie aandacht voor het volgende.’

Ik hoor pennentikjes op tafel, geschuif van schoenen.

‘Gisteravond is de auto van meneer De Kriek vernield.’

‘Zo hé,’ zegt Jordi.

Ik peil Elines blik. Haar mond zakt open van verbazing. Dan grijnst ze. Ze bijt op haar lip om haar lachen in te houden. Haar blik kruist de mijne. Snel kijk ik omlaag. Door Eline moet ik ook bijna lachen.

De rector gaat verder met zijn betoog. Zijn stem klinkt nijdig. ‘Hoe haalt iemand het in zijn botte hoofd? Als je iets gehoord hebt over deze laffe daad, dan zie ik je graag in mijn kamer.’

‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Daan.

Hou je mond. Je maakt het erger.

‘Een of andere malloot heeft met een hamer de koplampen kapotgeslagen.’

‘Zo iemand noemen ze toch een vandaal?’ vraagt Jordi zich hardop af.

De rector knikt. ‘Correct. Het gerucht gaat dat iemand wraak wilde nemen.’

‘Wraak? Waarom dan?’ Quinten kijkt de rector belangstellend aan.

‘Dat doet er niet toe. Maar wraak of niet,’ zegt de rector, ‘we doen er alles aan om de dader te vinden. Hoe sneller hoe beter. Deze school staat bekend als een fantastische plek, waar iedereen zich veilig voelt. Zo hoort het te blijven.’ De stoom spuit nog net niet uit zijn oren.

‘Zo is het,’ vult meneer Nassim hem aan.

‘Bedankt voor jullie aandacht. Jullie weten mij te vinden.’ De rector knikt naar meneer Nassim en verlaat het lokaal.

De bel gaat en iedereen sprint de klas uit. Ik ben zo zenuwachtig dat ik mijn spullen niet goed in mijn tas gepropt krijg. Als ik opkijk, zie ik dat Daan zijn rugzak op tafel zet. Ik loop langs hem naar de gang. Daar staat meneer Nassim met Eline en Jordi te praten. In de deuropening kijk ik achterom. Daan wappert met zijn hand. Ik moet weg.

Ik krijg het plotseling heel warm. In Daans opdracht stond: steel iets waar iemand gehecht aan is.

Dat mag hij niet in dit lokaal doen! Hij gaat toch niet iets stelen van meneer Nassim? Ik steek mijn hand op naar Daan. Kom op, Daan, kijk naar me!

‘Noor,’ zegt Eline achter me. Als ik omkijk, trekt ze me aan mijn mouw mee, weg van het lokaal.

Mijn benen voelen als elastiekjes. Daarnet toen de rector binnenkwam, dacht ik dat hij mijn hoofd eraf ging hakken. Gaan we niet te ver om dat geld te winnen?

Jordi, Eline en ik gaan in de aula zitten. Zij eten een broodje en kijken een filmpje op Jordi’s telefoon. Ik krijg geen hap door mijn keel. Allebei hebben ze niks over Creeps auto gezegd. Er komt een appje van Daan binnen:


[image: image] Het volgende uur sneak ik ertussenuit om de opdracht af te maken. Wish me luck.
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Daan laat mijn appje ongeopend.







SKY

Ik stop met springen en leg mijn springtouw op de grond. Mijn moeder is op haar slaapkamer aan het telefoneren. Kennelijk is ze vergeten de deur dicht te doen. Haar schelle stem galmt door de gang.

Mijn slaapkamerdeur zet ik op een kiertje en ik luister. Huiverig, want ik hoorde haar ‘Dag meneer De Kriek’ zeggen.

Ik heb niet gereageerd op zijn kaart. Hoe durft hij mijn moeder te bellen? Waarom dramt hij door?

‘Praten? Waarover?’ vraagt mama hem.

Mijn hart begint te bonzen. Ik wil naar haar toe rennen, de telefoon uit haar hand rukken. Door de telefoon brullen: Laat. Me. Met. Rust.

‘Kan het ook na de kerstvakantie?’ vraagt ze. ‘Het gaat nu net beter met haar.’

Je hoeft niet bang te zijn, schreef hij me. Maar dat ben ik wel.

‘U kunt uw vragen aan mij stellen,’ zegt mama.

Storm komt de gang in, hij loopt naar haar kamer. ‘O, sorry, mam. Ben je in gesprek? Ik kom zo terug.’ Hij draait zich om, en ik schiet te laat achter de deur weg.

Storm loopt op me af. Hij geeft me een knuffel, maar zegt niks tegen me. Dan gaat hij zijn kamer weer in.

‘Nee, het was donker op straat. Het ging allemaal heel snel. Sky wist niet wat voor kleding ze droegen. Ze had het alleen over zwarte jacks en donkere spijkerbroeken,’ hoor ik mama zeggen.

Even is het stil. Ik bijt op mijn lip. Hoe kan ik het achter me laten als ze erover blijven praten?

Mama klinkt verbaasd. ‘U klinkt net als de politie. Dat hebben ze natuurlijk allang aan haar gevraagd. Waarom is het eigenlijk zo belangrijk voor u?’

Waar gaat dit allemaal over?

‘O, u hebt geruchten gehoord over de overvallers. Vandaar. Wat dan precies?’

Waarom belt meneer De Kriek hierover met mijn moeder?

‘Aha. Nee, ik snap dat u wilt voorkomen dat iemand vals beschuldigd wordt. Ik zou het wel aan de politie melden als ik u was. En u kunt er wat mij betreft na de vakantie vragen over stellen aan Sky. Wie weet herinnert ze zich dan toch iets meer. Laten we nu eerst het verdere onderzoek afwachten. Anders geeft het hier weer zo’n onrust.’







NOOR

Ik probeer op bed te leren op mijn laptop, maar ben te veel afgeleid. Mijn blik verschuift naar de klok. Het is 21.51 uur. Over een paar minuten weten we of we geld hebben verdiend met de eerste challenge. Daan heeft zijn opdracht op tijd ingestuurd!

Na school heb ik vakken gevuld bij de Albert Heijn. Ik was bang dat meneer Nassim mama had gebeld om te vragen waar ik was gisteravond. Maar dat is gelukkig niet gebeurd.

De mysterieuze K.W. heeft me iets in het Engels gestuurd: SWEAR, THIS ONE YOU’LL SAVE. BETTER LOCK IT IN YOUR POCKET. Ik begrijp niet wat hij daarmee bedoelt. Heb ik die zinnen niet eerder ergens gehoord of gelezen? Ik heb een vraagteken teruggestuurd. Hij antwoordde alleen: SECRET. Zo vaag! Stiekem vind ik het leuk en spannend. Hij dringt zich niet op. En ik doe luchtig, ook al brand ik van nieuwsgierigheid. Wie zou K.W. zijn?

Als ik het vertel aan mijn vrienden, noemen ze hem zeker weten een stalker. Maar zo komt hij niet over, ook al voelt het wat vreemd.

Omdat mama vanavond moet werken, pas ik op Nikki. Ik heb aan haar kostuum voor de musical gewerkt. Haar naar bed gebracht. Ze is nerveus omdat ze moet zingen. Of we alsjeblieft op de eerste rij willen gaan zitten. Ik krijg buikpijn van de gedachte dat ik niet op tijd bij de musical kan zijn.

Er komt een bericht binnen op mijn laptop.





van: breakpoint@vriendensecretgame.nl

aan: noor@dumais.nl

onderwerp: Het jury-oordeel

Hey Noor, Daan, Eline, Jordi en Sky,

Een spannend moment is aangebroken. Zijn jullie met een lekker basisbedrag door?

De jury meldt het volgende over jullie inzendingen:

Noor, jij was niet bang om uit je comfortzone te stappen. Wij vinden jou lekker wild. Hoe jij over je grens bent gegaan! Dat vinden wij dapper. 1000 euro voor jou!

Eline, jouw opdracht was niet te vergelijken met die van Noor. Wow, jij durft jezelf bloot te geven. De jury geeft jou 1000 euro mee. Gefeliciteerd!

Jordi, ook jij gaf jezelf volledig over. Je voerde de opdracht perfect uit. Als wij zeggen steaming hot, weet jij wat wij bedoelen. ;-) En daarom krijg jij ook 1000 euro.

Sky, de jury vindt dat jij heel erg je best hebt gedaan. Jouw opdracht was een zware beproeving. Daar ontvang jij 1000 euro voor.

Daan, tot slot. Heb jij je he-le-maal aan de opdracht gehouden? De jury vond de uitvoering ervan superknap. Jij weet feilloos hoe je iemand kunt breken. Bij de volgende opdrachten verwachten we dan ook veel van jou. De anderen zijn gewaarschuwd. Ook voor jou: 1000 keiharde euro’s.

Jullie hebben nu samen 5000 euro in da pocket!

Dat bedrag zit in een pot, op de locatie waar jullie naartoe gaan. Of jullie winnen of niet, dit bedrag krijgen jullie sowieso na afloop van het spel.

Donderdag 22 december verwachten wij jullie om 15.30 uur voor het Centraal Station in Amsterdam.

In dit bericht vind je twee plattegronden. Op het eerste staat een kruis. Zorg dat jullie daar klaarstaan. Een zwart busje zal voorrijden. Jullie stappen achterin in.

Neem geen contact op met de bestuurder.

Jullie mogen vanaf dat moment met niemand meer communiceren. Leg je telefoon in de tas die jullie in de bus vinden. Verdere instructies volgen.

We wensen jullie allen succes en een toptijd samen tijdens de finale van Breakpoint 2.0!



Toeters in mijn hoofd. Confetti. We hebben nu al vijfduizend euro verdiend.

En dit is nog maar het begin.

Krijgen we tijdens het spel nog te horen welke challenge iedereen heeft gedaan? Vooral naar die van Jordi ben ik nieuwsgierig. Die klonk sexy. Steaming hot? Wat had de jury voor hem bedacht?

Na mijn heftige opdracht vraag ik me wel af wat ons nog te wachten staat.







NOOR

21 DECEMBER

Nikki’s jurk is af. Van de beige stof heb ik een lint geknipt, dat ik om het midden van de jurk wikkel. Ik prik met een naald in mijn vinger wanneer ik er een knoop aannaai. Bloed welt op. Met mijn vinger in mijn mond sluip ik Nikki’s kamer in. Ik leg de jurk klaar op haar stoel.

Misschien kan ik er niet bij zijn.

Nerveus voor morgenmiddag ga ik slapen. Ik droom dat ik naar Nikki’s kerstmusical probeer te komen. Zo hard als ik kan hol ik over een witte vlakte. Een uitgestrekt gebied, er komt geen einde aan. Wanhopig kijk ik om me heen, en dan werp ik een blik over mijn schouder. Een spoor van rode druppels ligt achter me in de sneeuw. Hijgend ren ik verder. De kou prikt in mijn longen. Mijn vingers tintelen. Ik maak een kommetje van mijn handen om er warmte in te blazen, maar dan zie ik dat ze onder het bloed zitten.







NOOR

22 DECEMBER

Op school praat niemand van ons over het spel. Meneer Nassim deelt kerstkransjes uit in de klas en daarna mogen we een kerstfilm kijken. Sky gaat sinds maandag naar school. Eline laat ons haar stralend witte tanden zien. Die heeft ze gister laten bleken, speciaal voor Breakpoint. Ze geeft het adresje waar ze het met korting liet doen aan Sky.

Omdat Sky tijdens de film in slaap valt, mag ze eerder weg. Haar moeder heeft geregeld dat ze nog niet alle lessen hoeft te volgen. Het kan maanden duren voordat een hersenschudding helemaal over is. Als ik om me heen kijk, zie ik dat Daan gaapt. En Jordi en Eline zitten verveeld onderuitgezakt. De meeste scholen hebben morgenmiddag pas vakantie. Maar die van ons begint over een paar uur, met een knal: dan moeten we klaarstaan voor Breakpoint!

Ik haast me naar huis. Nikki is nog op school om de musical te oefenen voor morgen, en mama is op haar werk. Kriebels in mijn buik: over een uur zie ik de anderen aan de voorkant van het Centraal Station.

Snel eet ik een boterham met kaas en check het weerbericht. Het gaat stevig sneeuwen in heel Nederland. De temperatuur loopt uiteen tussen de min twee graden en min tien. Zenuwachtig trek ik mijn bergschoenen aan. Thermokleding en de twee plattegronden in mijn rugzak. En gaan.

In de hal stap ik over een stapeltje verse post en trek de voordeur achter me dicht. Als ik in de tram zit, denk ik aan vanochtend. Toen mama naar haar werk vertrok, deed ze nerveus. Eerst had ze gezegd dat ze vrij was in de ochtend, en toen moest ze plotseling in alle haast weg. Ze verbergt iets voor ons. Dat zie ik aan haar. Ik zei haar dat ik bij Eline logeer en moest toen beloven dat ik morgen op tijd thuiskom, zodat we samen naar de kerstmusical van Nikki kunnen gaan.

Met pijn in mijn buik heb ik het haar beloofd. Leugentje om bestwil.

Dit is de eerste keer dat mama zonder papa naar Nikki’s kerstmusical gaat. En dan ben ik er ook niet.

Maar dit is mijn kans om geld te winnen. Om ons uit de problemen te halen. Als dat lukt… dan neem ik mama en Nikki mee uit eten. En we zoeken de allerleukste vakantie ooit uit. Wedden dat mama het liefst naar Indonesië wil? Voordat ik kan bedenken wat Nikki zou willen, zie ik mijn halte. Ik druk op de stopknop en stap uit.

Als eerste kom ik aan op de plek waar het busje zo voor komt rijden. Tijdens het wachten neem ik de regels door: geen contact maken met de chauffeur. Telefoons in een speciaal daarvoor bestemde tas stoppen. Ik grijns. Kunnen we wel zo lang zonder onze telefoon? Wat als er iets misgaat? Zijn de gamemasters er wel altijd bij? Kunnen we om hulp vragen? KLEINE WAARSCHUWING… BREAKPOINT IS NIET VOOR WATJES stond in de brief.

Maar het is een bekend programma. Ze zullen ons vast niks laten doen wat gevaarlijk is. We moeten hooguit onze eigen grenzen over. En we kunnen altijd bepalen of we door willen. Lukt iets niet, dan is het enige gevolg: geen geld.

‘Schatje!’ Eline komt op me af, struikelt bijna op haar knalroze snowboots. ‘Aaah, ik heb er zo’n zin in!’

‘Wat zie jij er mooi uit,’ zeg ik. Haar ogen sprankelen. Ze heeft haar wimpers mooi gekruld, draagt twee dikke vlechten en op haar wangen glimt roze blush. Ik lach. ‘Naast jou voel ik me een holbewoner.’

‘Jij bent een natural beauty. Kijk, ik heb dit ook nog laten doen.’ Trots toont ze me haar acrylnagels.

Dan zie ik Jordi en Daan verderop. Ik zwaai en stoot Eline aan. ‘We zijn bijna compleet,’ zeg ik. Ik kijk voorbij de jongens of ik Sky zie. Het is een komen en gaan van taxi’s, fietsers en toeristen die met koffers het station in en uit lopen.

Twee minuten voor halfvier. Waar ik ook kijk, nergens zie ik Sky. Ik bel haar. Maar ze neemt niet op.







NOOR

Jordi kijkt op zijn horloge. ‘Sky moet nu wel echt komen.’

‘Geloof me, ze laten ons heus niet zonder haar vertrekken,’ zegt Daan.

Ze zal de tijd toch niet zijn vergeten?

Ondanks mijn handschoenen tintelen mijn vingers van de kou. Ik stamp met mijn voeten om het warmer te krijgen. Blij als we straks binnen zitten.

Om stipt halfvier rijdt er een zwarte bus voor. De chauffeur stapt niet uit. Is er ook geen bijrijder? Iemand anders die ons welkom heet?

Het lukt me niet om naar binnen te kijken. De ramen zijn van donker getint glas. Er komt niemand naar buiten. In de brief stond niet dat iemand ons zou toespreken. Toch verwacht ik wel iets feestelijks. Iemand die ons welkom heet. Zo zonder gamemaster die ons succes wenst, voelt het kaal. Wel spannend, met onze mysterieuze chauffeur.

Als we straks instappen, kunnen we niet meer terug.

Ik kuch een kriebel weg.

Waarom belt Sky ons niet dat ze later is? Zenuwen gieren door mijn lijf.

Eline plukt aan haar nagel. ‘Hè, shit! Waar blijft Sky?’







NOOR

‘Ik weet niet wat jullie doen, maar ik ga alvast in de bus zitten.’ Jordi trekt de zijdeur open. ‘Hop, there you go,’ zegt hij tegen Daan. Hij pakt zijn tas aan. Daarna steekt Jordi zijn hand uit naar Eline.

Ze stapt in, ik blijf naast de bus staan. Het stationsplein is zo vol met mensen dat ik niet kan focussen. Zou Sky haar muts dragen? Ik kijk uit naar lange blonde lokken onder een lila muts. Shit, waar blijft ze nou? ‘Sky, doe me dit niet aan,’ mompel ik in mezelf. De anderen zijn gelukkig druk met elkaar in gesprek. Daan heeft een of ander nieuwtje. Ze vinden het belangrijk genoeg om niet op de tijd te letten. Eline schopt haar laarzen uit en ligt tegenover de jongens languit op de zwartleren bank.

‘Moet je zien!’ zegt Daan. ‘Een vriend van me heeft heftige foto’s van Pelle naar onze vriendengroep gestuurd.’

Pelle… De zoon van Creep. Ik ga naast de geopende deur staan en hou mijn hoofd schuin. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik mee naar Daans telefoon.

Jordi snuift. ‘Die scooter van hem ziet er total loss uit.’

‘Wat heftig,’ zegt Eline. ‘Heeft hij een ongeluk gehad?’

‘Als ik de berichten goed begrijp ligt het anders.’ Daan wijst op zijn telefoon naar een foto van een jongen met een mitella om. Hij heeft twee bont en blauw geslagen ogen.

‘Is dat echt Pelle?’ vraagt Jordi.

‘Ja,’ zegt Daan. ‘Die vriend van me appte dat hij om de hoek van zijn huis op zijn bek is getimmerd.’

‘Door wie?’

‘Weten ze niet. Door iemand met een bivakmuts op. De dag erna vond hij zijn scooter in de kreukels. Dat ding was fonkelnieuw.’

‘Wanneer is dit gebeurd?’ wil Jordi weten.

Daan trekt zijn schouders op. ‘Gister of vandaag, denk ik.’

‘Erg zeg. Waarom is hij zo aangepakt?’ vraagt Eline.

‘Geen idee. Pelle houdt zijn mond stijf dicht. Doodsbang, waarschijnlijk. Mijn vriend weet alleen dat die gast met de bivakmuts met een hamer op die scooter ramde.’

Ik verstijf. Een hamer…

Eline slaat haar hand voor haar mond. ‘Is hij met een hamer –’

‘Die scooter sowieso, dat zie je op de foto’s,’ zegt Daan. ‘Als ik in Pelles schoenen stond, zou ik het niet pikken.’

‘Hij moet niet zelf op zoek gaan naar die gast,’ zegt Jordi. ‘Laat het over aan de politie en de verzekering.’ Hun stemmen verdwijnen naar de achtergrond. Ik tuur weer het plein over, maar hun woorden zoemen door mijn hoofd.

Hamer. Wraak.

In mijn hoofd spatten koplampscherven uiteen. Pelles scooter kapot… Net als de auto van zijn vader. Ik heb zijn scooter niet aangeraakt. Wist niet eens dat hij er een had. Maar ik krijg het er bloedheet van. Kan dit wel toeval zijn? Ik bijt op mijn lip, probeer me te richten op het stationsplein. Mijn hart bonst in mijn keel.

‘De politie is je beste vriend zeker?’ Daan lacht schamper. ‘Lijkt mij niet, Jor. Wat schiet je ermee op?’

‘Wat moet hij dan?’ vraagt Jordi.

‘Nou. Wat dacht je van zelf oplossen? Zoals Pelle vaker doet. Je weet toch…’ zegt hij. ‘Karma is a bitch.’ Daan schudt zijn hoofd. ‘De week dat Pelle helemaal niks beleeft, moet ik nog meemaken. Hij is niet alleen gameverslaafd. Zijn leven zelf is net een game.’

‘Waarom pakken mensen elkaar zo hard aan?’ verzucht Eline. ‘Kut voor hem. Ik voel zijn pijn als ik naar die foto kijk.’

Wat zeiden die jongens in de gang op school ook alweer?

Sommige mensen worden slecht geboren. Pelle is zo iemand.

‘Mag ik eens naar die foto kijken?’ vraag ik.

Daan houdt zijn telefoon voor me op. Pelle heeft een sluwe blik in zijn ogen. Of ligt dat aan mij? Maak ik dat ervan, door de verhalen die ik heb gehoord? Qua uiterlijk lijkt hij op zijn vader. Dat dikke stekelige haar en zijn sproeten. Zelfde kledingstijl ook. Netjes en sportief. Maar hij heeft ook iets onverzorgds. Iets ruws. Er zitten schaafplekken op zijn jack. Op de mouw waar knoopjes zitten zie ik wat rafeltjes. Ik…

‘Noor!’ Ik schrik op van Elines stem. ‘Zie je Sky al? Ik vind dit echt niet kunnen.’

Ik schakel van Pelles foto naar het verontwaardigde gezicht van Eline.

‘Ik wist het. Ik wist gewoon dat ze ons in de steek zou laten,’ bromt Eline tegen de jongens.

Sky, doe me dit niet aan. ‘Misschien voelde ze zich niet lekker. En is ze daardoor later.’

‘Noor, stap in,’ zegt Eline gehaast.

Daan steekt zijn hand naar me uit.

Ik bijt op mijn lip. ‘We kunnen niet zonder haar vertrekken.’

‘Heb je door dat je haar steeds beschermt?’ vraagt Eline.

‘Niemand anders doet het,’ bash ik terug. ‘Jij zit op haar te vitten.’

‘Ze is niet te vertrouwen,’ zegt Daan zacht.

‘Wat zeg je? Ze is meer dan wie dan ook te vertrouwen.’ Ik priem mijn blik in die van Daan.

Zijn wangen kleuren. ‘Dat denk jij.’

‘Weet ik zeker.’ Ik steek mijn hand op. ‘Honderd procent.’ Ik kijk weg van hem. Naar een tram die stopt en zijn deuren opent.

‘Dat heb je toch mis, Noor,’ zegt hij.

Ik kijk om. ‘Hou er maar over op.’

Daan klinkt rustig, maar zijn wangen zijn nu vuurrood. Wat maakt hem zo kwaad? Hij bijt op zijn lip. ‘Zal ik jullie iets vertellen over haar? Iets wat niemand van jullie weet?’

Jordi’s gezicht verstrakt. ‘Eh,’ zegt hij. ‘Moet dat echt?’

‘Ik wil het niet horen.’ Ik ben bang voor wat hij gaat zeggen. Er is iets met Sky, maar ik weet niet precies wat. Verdriet om haar afwezige vader? De beroving? Iets anders? Iets wat met de kaart van Creep te maken heeft? Ze verbergt iets voor ons. Maar hebben we niet allemaal een geheim? Groot of klein? Ik wil haar niet pushen. Het moet vanuit haarzelf komen.

‘Vertel,’ fluistert Eline.

‘Je weet toch dat Pelle na het kamp van school af moest?’ begint Daan.

‘Uh-huh. Wat heeft dat met Sky te maken?’ vraagt ze.

‘Sky vond op de eerste kampdag een grote zak wiet. Had Pelle laten vallen. Ze ging ermee naar de leiding.’ Hij trekt zijn wenkbrauw op. ‘Hoogverraad. Niet zo slim.’

Zelfs ik wist dit niet. Wat een heftige herinnering voor haar, ons kamp. Eerst die zak wiet vinden. En dan ook nog eens in haar nakie het meer uit moeten komen. Omdat haar bikini hardhandig werd uitgetrokken. Wat veel meiden niet eens geloofden.

Ik knijp mijn hand tot een vuist. Ineens voel ik Sky’s radeloosheid.

‘Hoe weet jij dit?’ hoor ik Jordi tegen Daan zeggen.

Daan laat een korte stilte vallen. ‘Pelle vertelt mij veel. Hij kan niks bij zijn vader kwijt. Niet tof voor hem, die druk van Creep. Moet je je voorstellen dat hij elke dag in je nek hijgt.’

‘Heeft Sky Pelles naam genoemd?’ vraagt Jordi.

‘Kennelijk. Want de volgende dag kwamen de docenten bij hem uit. Rara, hoe kan dat?’

‘Aha, dus doordat zij kletste, moest hij van school.’ Eline gaapt hem aan. ‘Heb ik nooit geweten. Ook dom van hem trouwens, om dat spul mee te nemen op kamp.’

Daan knikt. ‘Jullie hebben dit niet van mij. En eh… laten we het er niet meer over hebben. Geen oude koeien uit de sloot halen. Ik zeg het alleen maar om de dingen een beetje in perspectief te plaatsen. Ook handig voor Breakpoint.’

‘Hoezo handig voor Breakpoint?’ vraagt Jordi.

‘Die mail… daarin stond dat het helpt als we elkaar door en door kennen,’ zegt Daan.







NOOR

Sky is nu serieus te laat. Eline stapt uit het busje en tuurt mee over het plein. Ze stampt achter de bus langs de rijbaan op. Roept in het wilde weg: ‘Sky! Opschieten, we moeten weg!’

De chauffeur toetert ongeduldig. Halfvier stond in de brief.

Ik kijk nog een laatste keer op mijn klok.

Twaalf over halfvier al. Shit.

In de bestelbus loopt de stress over Sky’s te laat komen op. Jordi en Daan jutten elkaar op. Ik snap hun zenuwen, maar wat zijn ze hard. We zijn vrienden. Die noemen elkaar geen verrader. In een flits komt de gedachte in me op om weg te hollen. Ermee te kappen.

‘Stel je niet aan, kleuters!’ zeg ik. En dan begin ik wild te zwaaien naar een meisje met een lila muts op. ‘Sky! Hier zijn we!’ roep ik.

Ze staat aan de andere kant van het stationsplein. Met haar rugzak naast haar voeten, en haar hand boven haar ogen. Heeft ze me gezien?

Ik fluit op mijn vingers. Sky draait zich om. Dan zwaait ze. Haar haarlokken dansen op en neer als ze onze kant op loopt.

‘Waarom rent ze niet? Ze is hysterisch laat,’ bokt Eline.

Ik duw Eline de bus in. ‘Hou je op?’

‘Kap even, joh,’ zegt Daan geschrokken. ‘Eline maakt maar een geintje.’

‘Klotegeintjes.’ Mijn hoofd begint te bonken. Kalmeer, Noor, voordat het uit de hand loopt. Ik hou mijn adem in en begin te tellen.

Eline kijkt me sprakeloos aan. ‘Sorry.’

‘O, o, catfight,’ zegt Daan.

‘Geen flauwe grappen meer,’ zegt Jordi. Hij kijkt strak van Eline naar Daan.

Grijnzend loopt Sky op me af. ‘Wat stom van me, ik stond aan de verkeerde kant.’

Opgelucht laat ik mijn ingehouden adem uit mijn mond ontsnappen.

‘Is er iets?’ vraagt ze.

‘Nee, niks. Blij dat je er bent,’ zeg ik. Ik knuffel haar en neem haar tas over. Ik gooi onze rugzakken bij de andere, tussen de bankjes in.

Zodra we zitten, trek ik de deur dicht.

‘Telefoons inleveren,’ zegt een luide blikken stem.

Lacherig kijk ik om me heen.

‘Op de grond onder de bank staat een tas,’ gaat de blikken stem verder. ‘Stop de telefoons daarin. Haal de envelop eruit. Lees de brief wanneer de bus is gestopt.’

Daan wijst achter zich. Het geluid komt bij de bestuurder vandaan. Hij is niet zichtbaar achter de donkere ruit, die ons van hem afscheidt.

Ik tast onder de bank en haal een tas tevoorschijn. Op de bodem ligt een envelop met iets zwaars erin. We stoppen onze telefoons in de tas. Dan leg ik hem terug onder de bank.

De bus scheurt met gierende banden weg.
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De bestelbus vliegt de bocht door en smakt me tegen de schuifdeur. Een pijnscheut schiet door mijn arm. Wat een misselijkmakende rijstijl heeft die gast.

Toch met een positief effect: onze bedrukte stemming slaat om in gelach, omdat we stevig heen en weer schudden. Daan valt met zijn hoofd op Jordi’s schoot en blijft zo liggen. ‘Je kunt ook meteen zeggen wat je voor me voelt, mattie,’ zegt Jordi met een grijns.

‘Voor jou? Een relatie met jou?’ Daan lacht. ‘Brr. Ik moet er niet aan denken.’ Daan blaast een handkus naar Jordi en gaat weer rechtop zitten.

Sky glimlacht. Ook Eline moet lachen.

Dat was precies wat we nodig hadden om te ontspannen. Ik zou bijna zeggen dat de chauffeur onze stress aanvoelde en daarom expres zo hysterisch hard rijdt. Voor de zekerheid doen we onze gordels 
om.

Ik hoop niet dat hij ons gekibbel daarnet hoorde. Schaam me dood, we leken wel kleuters. Gelukkig heeft Sky geen idee hoe de anderen op het station over haar klaagden. Hopelijk blijft het hierbij en gaat vanaf nu alles beter.

Voorbij het stationsplein voel ik dat de bus een grote bocht naar links maakt. Daarna naar rechts. Ik denk dat we via de oostkant Amsterdam uit rijden. Waar gaan we heen? Almere? Zwolle? Of zelfs helemaal naar Friesland?

‘Wie van jullie denkt dat het spel te zwaar wordt?’ vraagt Daan opeens.

Even is het stil.

Jordi rekt zich uit. Onder zijn shirt piept een stukje blote buik vandaan. Hij heeft een afgetraind wasbordje. ‘Ik heb me voorbereid,’ zegt hij. ‘Elke ochtend ijskoud gedoucht.’

‘Sexy,’ zegt Daan. ‘Ik heb nachtenlang gegamed. Ik ben gewurgd, heb iemand kapotgeschoten en ik ben aan een tak gespiesd. Volgens mij ben ik goed voorbereid.’ Hij knipoogt.

‘En ik heb promotiefilmpjes bekeken,’ zegt Eline. ‘Om me de locaties goed te kunnen voorstellen. Ik zag een grauwe loods, met van dat fletse licht. Lekker flatteus voor je huid. not!’

 Huid.

Een rilling trekt langs mijn rug. Huid is een kwetsbaar onderwerp voor Sky.

Mijn blik flitst naar Eline. Ik geef haar mijn meest strakke blik en schud zachtjes mijn hoofd.

Maar Eline merkt me niet op. Ze gooit er nog een schep bovenop. ‘Ik ga dood als we in zo’n loods met horrorlicht zitten.’ Eline wijst naar haar kin. ‘Kijk. Ik heb uitslag van een fokking dure rotcrème van mijn moeder. No way dat dit op beeld mag komen.’

‘Lientje, er zijn oorlogen, hongersnood en de aarde warmt op. En jij maakt je druk om een schraal plekje.’ Daan lacht. ‘Schatje, you’re one of a kind.’

Eline haalt haar schouders op. ‘Voor de zekerheid heb ik foundation mee om onregelmatigheden te verbergen. Voor ons allemaal. Mag jij ook gebruiken, spookje.’

Daan schiet in de lach. ‘Foundation, lekker belangrijk.’

Sky raakt haar litteken aan en kijkt dan onzeker naar hem op. Of kijkt ze naar Jordi?

‘En ik heb nog meer gedaan om me voor te bereiden,’ zegt Eline geheimzinnig.

‘Zoals?’ vraagt Jordi.

‘Ja, hallo, ik ga niet al mijn geheime wapens verklappen.’ Ze grijnst breed.

Het geheimzinnige briefje uit haar fietskrat schiet door mijn hoofd. Sneaky bitch. Ik weet wat jij hebt gedaan. Als je zo doorgaat, gaat je kop eraf.

Eline had hier op een totaal andere manier gezeten als ze dat briefje had gelezen. Hoe bang was ze dan geweest?

Doodsbang. Het is maar goed dat ze het niet weet. Terwijl ik erover nadenk, zie ik iets bewegen op de grond.

Eerst schenk ik er geen aandacht aan.

Tot ik me realiseer dat een voet en schoen langs elkaar glijden. De schoen is van Jordi. De voet zonder schoen is van Eline. Met verbazing volg ik de beweging van haar voet. Ze laat hem over de wreef van zijn schoen omhoogglijden.

Ik kijk op. Jordi kijkt grijnzend naar buiten, zonder iets te zien. De ramen laten niets van buiten door. Eline zingt ‘Blijven slapen’ van Snelle en Maan, en Sky en Daan overleggen wat ze straks het eerst met de winst gaan doen, áls we winnen.

Mijn blik schiet weer omlaag, naar de voet en de schoen die elkaar blijven aanraken.

Ik krijg er een superongemakkelijk gevoel van. Ik had geen idee dat er iets speelde tussen Jordi en Eline. Na Breakpoint wil ik weten hoe het zit. Nu is zeker niet het juiste moment.

Plotseling remt de bus hard af. Driftig getoeter. Met een schok schiet hij naar links, dan naar rechts.

Piepende banden, spullen vliegen alle kanten op. Eline gilt, Daan stoot zijn hoofd tegen het raam dat ons scheidt van de bestuurder. Ik grijp de leuning vast om een klap op te vangen. Die komt niet.

De bus trekt razendsnel weer op.

Eline trekt haar knie op en wrijft over haar tenen. Daan kreunt zacht. Hij drukt een hand tegen zijn hoofd.

‘Gaat het, Daan?’ vraagt Sky bezorgd.

Hij knippert met zijn ogen. Zijn huid ziet wit. ‘Geloof dat ik misselijk ben.’

Uit haar tas pakt Sky een plastic zakje. ‘Hier,’ zegt ze. ‘Doe daar maar in, als je moet kotsen.’

Hij pakt het zakje over en kijkt haar vragend aan. Dan schokt zijn bovenlijf.
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Daan spuugt in het zakje. Een zure lucht verspreidt zich om ons heen.

‘Misschien heeft hij een hersenschudding,’ zegt Sky tegen me. ‘Dan kan hij niet meer meedoen. We moeten de leiding doorgeven dat hij een klap maakte.’

‘Niet doen. Hoeft niet,’ sputtert Daan tegen. Hij maakt een knoop in het zakje en legt het in het vak in de deur. Dan raapt hij zijn rugzak van de grond. Voorzichtig drinkt hij water uit een bidon. ‘Het gaat alweer. Echt.’ Daan oogt groen van ellende.

De bus remt af en rijdt dan langzaam over een pad vol hobbels. De motor bromt steeds zachter totdat de bus stopt.

Het is doodstil.

Met een gespannen blik kijken Jordi, Sky, Eline en ik elkaar aan. Daan staart witjes voor zich uit. Zijn haren plakken tegen zijn voorhoofd.

We zijn er. Ik scheur de envelop open. Twee dingen haal ik eruit. Een sleutel en een brief. De sleutel stop ik in mijn zak. Ik lees de brief voor.
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‘Yes! Het jachtseizoen is geopend! Kom, we gaan,’ zeg ik. Snel doen we onze rugzakken om. De zak met onze telefoons laten we achter in de bus. Ik kijk naar de kaart in mijn hand. Er staat weinig info op. Een rechte lijn en een kronkelige lopen naar het noorden. Bovenaan het papier staat een kruis. Dat moet de locatie zijn. Vlak daarvoor zie ik een cirkel en grillige rondjes. Die grillige rondjes zijn vast bomen. Wat kan die cirkel voorstellen? Als we straks iets ronds zien, weten we dus dat we er bijna zijn.

Jordi houdt de hendel van de schuifdeur vast. Hij checkt de tijd op zijn horloge. ‘Iedereen klaar?’

Ik kijk naar de anderen. ‘Ja! Klaar!’ roep ik.

Een voor een springen we uit de bus. De sneeuw in. We staan in het bos op een donkere weg die omsloten is door bomen.

Zodra Jordi de deur dichtschuift, stuift de bus ervandoor.

Het is bizar koud. De schemer heeft ingezet, binnen een halfuur zal het hier een stuk donkerder zijn.

Eline klopt de sneeuw van haar snowboots en loopt achter Jordi en Daan aan.

‘We moeten de andere kant op,’ zeg ik. ‘Kijk maar.’ Ik wijs het kronkelpad op de kaart aan. ‘Dat is links van het rechte pad. En hier zie je naast jou dat kronkelige pad.’

‘Ik zie niks, hoor,’ zegt Daan.

‘Ik laat het je zien,’ roep ik. Zo vlug als ik kan, ploeg ik door de sneeuw de weg af. Ik slalom langs bomen tot ik op een kronkelig pad sta. ‘Hier is het pad,’ roep ik. ‘Links van ons. Dus we moeten de kant op die ik net zei.’

Ik wil weer teruglopen, als ik een geluid hoor. Zachte, gedempte plofjes. Ze komen steeds dichterbij.

Dan een oorverdovende knal. Sneeuw valt uit de bomen. Instinctief buk ik. Neus tussen mijn knieën, armen over mijn hoofd.
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Wat was dat voor knal? Mijn blik flitst heen en weer, ik zie overal dezelfde bomen. Hetzelfde wit. Ik hoor geen gedempte plofjes meer. Ik sta op en sprint naar een struik. Schamp tegen een boombast. Buk. Ik duw een paar laaghangende takken opzij. Waar is het pad? Waar zijn de anderen?!

Een snik. Het geluid klonk ergens rechts van me. Gehurkt schuifel ik tussen struikgewas door. De kou bijt in mijn wangen. Ik zie grote sporen in de sneeuw. Hoeven. Van een hert of een zwijn.

‘Noor! Waar ben je?’ Elines stem weerkaatst tussen de bomen. ‘Schiet nou op, ga naar haar toe!’

Ik schuifel door, dankbaar voor het gejammer van Eline.

Hijgend bereik ik het grote pad waar de anderen staan.

Daan kijkt verschrikt uit zijn ogen als hij me ziet. ‘Gaat het, Noor? Ben je niet geraakt? Niet meer weggaan, we moeten bij elkaar blijven.’ Hij hijst zijn rugzak op.

‘Kom, doorlopen!’ zegt Jordi.

Hij en ik gaan voorop. Daan, Eline en Sky komen achter ons aan. Daan lijkt weer iets opgeknapt. ‘In de brief staat dat het jachtseizoen is geopend. Jagers houden zich meestal schuil in jachthutten,’ zegt Jordi.

‘Waar zijn die?’ vraagt Eline.

‘Meestal verstopt, waar veel bomen zijn. Ze gaan echt niet op open plekken als gekken in het wilde weg schieten.’

‘Dat dacht je! Kogels kunnen tegen bomen kaatsen. Als ze een beweging zien… Straks denken ze dat wij dieren zijn.’ Daans stem slaat over.

Een tweede knal klinkt. Verder weg, deze keer.

‘OMG, waar zijn we aan begonnen?’ fluistert Eline achter ons.

‘Gewoon doorlopen,’ zegt Jordi sussend.

Sky snuit haar neus en loopt stilzwijgend achter me aan.

‘Ik denk dat het in scène is gezet om ons bang te maken,’ zegt Jordi. ‘Die angst zit in jullie hoofd. Dat komt door die brieven van Breakpoint. Alles wat ze schrijven is om ons te manipuleren.’ Jordi’s uitleg klinkt logisch. Hij zet de vaart erin en begint te joggen. ‘We moeten nu echt heel snel de locatie zoeken, als we willen slagen voor de opdracht.’

Ik knik en wijs waar we heen moeten. We slaan het pad in naar het noorden.

Een paar minuten draven we over een dichtbeboste weg. De enige geluiden zijn het zachte geplof van onze schoenen in de sneeuw en ons gehijg. Langzaam krijg ik het iets warmer. Ik geef de kaart aan Jordi omdat hij twijfelt of we de juiste kant op gaan. Volgens mij gaan we goed.

We naderen een pad met alleen nog bomen aan de linkerkant. Rechts zie ik glooiende hellingen en een vlakte. Met hier en daar groepjes bomen.

Tussen de bomen door zie ik iets wat op een meer lijkt. Een bevroren meer? Dit kan het grillige rondje van de kaart zijn. ‘Goed opletten. Volgens mij zijn we er bijna,’ zeg ik.

Maar wacht even. Wat vreemd… Deze omgeving herken ik toch? Ben ik nou gek? Of zie ik het goed?

Ik tuur weer naar de omgeving rechts van me. Achter de groepjes bomen schittert het meer.

Het bevroren meer.

Dit meer… Ik weet het zeker: ik herken het uit duizenden. Aan het riet, aan de groepjes bomen…

Mijn hart begint onrustig in mijn borst te fladderen.

Hoe kan dat nou, dat we uitgerekend hier belanden?

Hoe the hell is het mogelijk?

Perplex blijf ik stilstaan. Wat stond er nou in de laatste brief? Iets over heden en verleden. Ik pak hem uit mijn zak en lees de tekst:
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‘Vreemd, heel vreemd dit,’ mompel ik. Ik vouw de brief van Breakpoint op en stop hem terug in mijn zak. Heden en verleden. Wat wil Breakpoint daarmee zeggen?

‘Ik zie hooischuren, daar links,’ roept Daan verderop voor me. Iedereen kijkt met hem mee.

Maar de schuren kloppen niet met het kruisje op de plattegrond.

‘Hé, wat is dat?’ roept Sky voor me. Ze wijst recht voor zich uit. De weg maakt een flauwe bocht naar links. De contouren van een muur en een hoog hek worden zichtbaar.

‘Dat moet het zijn!’ zegt Eline.

Sky slaakt een zucht van opluchting. Maar dan kijkt ze naar rechts, waar het meer ligt. ‘Hè? Hoe…’ Ze slikt haar woorden in en staat stil.

‘We hebben nog maar twee minuten!’ Jordi begint weer te rennen. Eline en Daan volgen hem. Sky wrijft over haar gezicht en holt achter de anderen aan.
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Ik hoor de anderen roepen. ‘Opschieten!’ Flarden herinneringen schieten op mijn netvlies voorbij. Achter me ligt het meer waar we op kamp iedere dag in zwommen. Waar Sky in achterbleef.

Ik zie de beelden nog voor me.

We zwemmen. Duwen elkaar in het water. We sterven van het lachen. Verstoppen ons in het riet om anderen te laten schrikken. Gaan rillend de kant op. Worden door de jongens achternagezeten.

 Waar is Sky?

 Ik zie haar nergens.

 Daan staat achter een boom te plassen. Jordi voetbalt met een grote groep op het veld.

 Dan zie ik haar. Ik maak me los van de anderen, loop naar de rand van het meer. Ze klappertandt en wenkt me, in diep water.

‘Noor! Opschieten!’ Elines stem. De herinneringen zakken weg.

Ik begin te rennen naar het hek, waar de anderen me opwachten. Haal de sleutel uit mijn zak.

‘Waar bleef je nou?’ roept Eline. ‘We hebben nog minder dan een minuut!’

Daan grist de sleutel uit mijn hand. Achter het hek rijst een donker landhuis op. Een brandende fakkel onder het afdak van de voordeur verlicht een klein deel van de tuin. Er staat een manshoge sneeuwpop. Daarvoor staat een rood vierkant pakket. Het huis en de tuin zijn bedekt onder een wit laagje. Ver weg van alles, en verlaten. Zo stil.

Bijna eng. We zijn overgeleverd aan de natuur en aan onszelf.

‘Hij past!’ Daans stem trilt. Sky en hij duwen samen het hek open. Met zijn allen rennen we de oprijlaan op, die naar de voordeur leidt.

Met bibberende handen steekt Daan de sleutel in de deur. ‘Het lukt niet,’ zegt hij gejaagd.

‘Laat mij.’ Jordi duwt met zijn schouder tegen de deur. Sjort aan de sleutel. Daan wurmt zich naast Jordi en zet zijn hele gewicht ertegen.

Dan zwaait de deur open. Daan valt naar binnen. We springen achter hem aan, de drempel over, de hal in.
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‘High five!’ In de woonkamer dansen we van blijdschap. We zijn binnen! Op tijd! Opdracht voltooid, geld erbij!

‘Dus dit is het. Onze locatie. Niet verkeerd.’ Jordi loopt naar de open haard en warmt zijn handen. De anderen komen naast hem staan.

‘Zagen jullie dat bevroren meer?’ vraag ik.

Ze draaien alle vier hun hoofd om. ‘Ja!’ zegt Eline. ‘Wij dachten het ook al te herkennen. Volgens mij zaten we hier verderop met schoolkamp.’

‘Wat een bizar toeval,’ zegt Jordi.

Ik knik en peil Sky’s blik. Ze wrijft over haar wangen en gaat in de fauteuil tegenover de haard zitten. Staart naar het vuur. Dicht bij het meer zijn, is natuurlijk confronterend voor haar. Een slecht gespreksonderwerp. Gelukkig praat ze er handig omheen.

‘Zou er nog iemand komen om ons welkom te heten?’ vraagt ze.

‘Dat lijkt me wel,’ zegt Daan. ‘Of zou alles via brieven gaan?’

Op de grote marmeren tafel ligt een rode brief en er staat een fles champagne naast een enorm hoge glazen vaas. Daar zitten briefjes van honderd euro in. De vaas is tot de rand toe gevuld en aan de bovenkant afgesloten. ‘Zullen we een klein glaasje champagne drinken? Even bijkomen en daarna de envelop openen?’ stel ik voor.

‘Goed plan,’ zegt Eline.

‘Lekker.’ Jordi telt de briefjes die zichtbaar zijn. ‘Hier aan de buitenkant zit al zeker een paar duizend euro.’

‘OMG. Al dat geld. Is dat allemaal van ons?’ Daan likt aan de vaas. Ik schiet in de lach. Daarna opent hij de champagne en schenkt vijf glazen met bubbels in.

Na zijn onthulling in de bus over Sky, die op kamp Pelles wiet vond en hem daarmee verlinkte, doet Daan nu zijn best om er weer iets van te maken. Nieuwe ronde, nieuwe kansen?

Ik ben op mijn hoede, maar geef hem wel een knuffel. Deze avond en morgen moeten we met zijn vijven samenwerken. Er is veel gebeurd, en we zijn al ver gekomen.

Ik denk terug aan alle vreemde dingen van de afgelopen tijd.

De foto van mijn vrienden die uit mijn kamer verdwenen is.

Die brief in Elines fietskrat…

Deze locatie, zo dicht bij het meer van ons schoolkamp.

De opdracht met de hamer.

Die foto van Pelle. Daar was iets mee. Wat was het? Ik onderdruk een gaap en probeer het scherp te krijgen. Lukt niet. Te vermoeid.

Met mijn glas loop ik naar de open haard. De woonkamer is groot en minimalistisch ingericht. Net als de rest van het huis. Er zijn boven vijf slaapkamers en een badkamer met ligbad. De zolder is afgesloten en de kelder ook.

We zijn na onze binnenkomst door het hele huis gehold. Geen gamemasters gevonden. We konden ook geen camera’s ontdekken. Al zie ik hier en daar hoekjes met spiegels waarvan ik denk dat er camera’s achter gemonteerd zijn.

Ik neem een paar slokken champagne. Voel me goed opwarmen na de ijskoude tocht buiten. Dan zet ik het glas op tafel. ‘Jongens, ik ga de tweede envelop openmaken, oké?’

Ik scheur hem open en haal er een briefje uit. ‘Welkom in huize Breakpoint 2.0, kanjers!’ lees ik voor. ‘Het uur van de waarheid is aangebroken.’ Ik kijk samenzweerderig naar de anderen. Dan lees ik verder: ‘Buiten staat een cadeau voor jullie klaar. Een van jullie haalt het naar binnen. De gelukkige die dat mag doen, is degene die bij vraag twee het meest genoemd is. De anderen mogen niet helpen en blijven in deze kamer. Succes!’

Verbaasd draai ik het briefje om. ‘Vraag twee? Dat snap ik niet.’

Daan pakt de envelop. ‘Er zit nog iets in,’ zegt hij. Hij haalt er uitgeknipte papiertjes uit. Die legt hij naast elkaar op tafel.

Het is vraag twee van het vragenformulier. Met het antwoord erbij. ‘Wie laat je achter als je zelf de kans krijgt om weg te vluchten? Je hoeft maar een van je vier vrienden te kiezen,’ leest Daan op. Hij trommelt met zijn vingers op tafel.

‘Het uur van de waarheid,’ zegt Eline. ‘Zeg dat wel.’ Nerveus kijkt ze om zich heen. Vermoedt ze net als ik dat er nu een gameleider binnenkomt?

‘Tja, sorry,’ reageert Daan. ‘Niet echt heel leuk, dit. De winnaar is, eh…’ Hij kijkt van Jordi naar mij naar Eline. Dan kijkt hij Sky aan. ‘Jordi en Eline zijn allebei eenmaal gekozen.’

‘Dus?’ vraagt ze.

‘Het spijt me, Skaajtje, jouw naam is drie keer opgeschreven.’ Zijn wangen kleuren rood.

Sky staat op. Ze kucht. Dan glimlacht ze. ‘Geen probleem,’ zegt ze. ‘Ik ben de laatste tijd een held op sokken. Ik eh… heb wat dingen meegemaakt… waardoor het nu niet zo lekker loopt.’ Ze wrijft over het litteken op haar wang en vervolgt. ‘Ik durf bijvoorbeeld niet meer in het donker over straat. Maar,’ zegt ze met een glimlach. ‘Breakpoint dwingt me om weer wat losser te worden.’

‘Dat is super,’ zegt Eline bemoedigend.

Sky’s blik verscherpt. ‘Als ik eerlijk ben, doet het me pijn dat mijn naam drie keer opgeschreven is.’ Ze slikt en kijkt dan naar Jordi.

Hij staart haar met open mond aan. ‘Het waren rotvragen,’ zegt hij. ‘Ik heb zomaar iemand ingevuld. Het is een spel. Niet echt.’

De stilte die volgt is om te snijden.

‘Een spel, o ja. Natuurlijk. Ik ga naar buiten,’ zegt ze opgewekt. ‘Ik ga mijn angsten in de ogen kijken. Dat is alleen maar goed. Ja, toch?’

‘Ja,’ zegt Jordi schor.

‘Dus bedankt, jongens. Zo kom ik er vast sneller overheen. Wedden?’ Ze draait zich om en loopt de kamer uit. Haar haren golven over haar rug. Alsof alles aan haar vol goede moed is.

Er prikt iets in mijn keel.

Jordi en Eline staren voor zich uit. Daan mompelt zacht: ‘Shit.’

Sky’s voetstappen klinken in de hal. De voordeur kraakt.

Als het zo door blijft gaan…

Hoever willen we gaan voor dat geld?

 


Het gaat precies zoals ik wilde.

Het liefst gooi ik ze voor de leeuwen. Ik wil ze verscheuren, zien doodbloeden. Maar daar leert niemand iets van. En één slachtoffer is genoeg.

Ik hou me in, wil niets overhaasten. Ze moeten zelf gaan inzien wat ze hebben gedaan. Beseffen dat ze fout zaten. Ze mogen het tot in hun vezels voelen. Laat ze maar bang zijn, doodsbang.

Sommige van deze waardeloze sukkels gaan all the way voor het spel, voor het avontuur en voor het geld. Maar niet voor echte vriendschap.

Het zijn verraders. En wat ga ik daarmee doen?

Ik denk aan het geweer.

Het jachtseizoen is geopend. De timing is top.

Ik ben er klaar voor.

Het uur van de waarheid is aangebroken.









NOOR

Vanuit de hal klinken geluiden. Een zware plof. Alsof er iets op de grond wordt gezet. De deur valt in het slot.

Maar vreemd genoeg geen voetstappen.

Ik wil naar de hal lopen, als Daan mijn arm vastpakt. ‘Wat ga je doen?’ vraagt hij.

‘Kijken of alles in orde is met Sky,’ zeg ik.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik begrijp je en ik wil dat ook. Maar het is tegen de regels.’

‘Ik ga haar niet helpen, alleen kijken waar ze blijft.’

‘Niet doen,’ zegt Jordi. ‘Dit hoort bij Breakpoint. Het heeft niet voor niets die naam.’

Ik knik. ‘Het is de vraag wanneer we breken. Ik snap het.’

Daans greep om mijn arm verslapt. ‘Niet breken betekent veel geld,’ zegt hij.

‘Ik vind het toch een eng idee dat er in deze omgeving jagers rondlopen.’ Eline zucht. ‘Stel dat we onderweg hiernaartoe waren geraakt?’

‘Ze zijn nu allemaal naar huis,’ zegt Daan. ‘Jagen mag niet na zonsondergang.’

‘Hoe weet je dat?’ vraagt Jordi.

Daan trekt zijn schouders op. ‘Gewoon.’

‘Sky had nu wel terug moeten zijn. Met me eens dat ik toch even in de hal kijk?’

‘Doe maar,’ zegt Eline.

Met een onrustig gevoel loop ik de woonkamer uit.

In de hal staat op de voordeurmat een grote rode cadeaudoos met gouden linten en een strik erom. Mijn snelle voetstappen klinken dof op de marmeren tegels. Er komt kou van de doos af.

Waar is Sky?

Ik open de voordeur. Kan me niet schelen dat dat tegen de regels is. ‘Sky?’ roep ik. Mijn wanhopige klank verdwijnt in de ijzige witte tuin.

Er komt geen antwoord.

Verse voetstappen in de sneeuw. Met mijn ogen volg ik het spoor. Ze gaan naar de plek waar het cadeau stond, naast de sneeuwpop. En ik zie haar voetstappen ook weer terugkeren tot een meter voor de deur. Alsof ze daar in het niets is opgelost.
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‘Ik denk dat we een probleem hebben,’ zeg ik als ik me de huiskamer in haast.

‘Wat?’ vraagt Daan. ‘Poept Sky zeven kleuren stront in het donkere tuintje?’

‘Hé, we zouden geen onaardige grappen meer maken.’ Jordi petst zijn hand op Daans hoofd.

‘Doe even normaal,’ zegt Daan geschrokken. ‘Je bent mijn vader niet.’ Hij zet zijn glas op tafel. ‘Het is maar een geintje, hoor,’ mokt hij. ‘Zegt iemand ooit iets aardigs over mij? “Daan, wat zie je er goed uit, man.”’

‘Daan, wat zie je er goed uit, man,’ herhaalt Jordi.

Daan slikt. ‘Niet liegen.’

‘Oké,’ zegt Jordi. ‘De waarheid dus. Je ziet er ruk uit. Alsof je nachtenlang gamet. En je stinkt te vaak naar wiet.’

‘Was dat alles?’

‘Ja.’

‘Hé!’ roep ik. ‘Klaar met jullie gekibbel? Sky is verdwenen.’

Daan kijkt verstoord om. ‘Hoe bedoel je?’

Met een smak drop ik de rode cadeaudoos op tafel en loop naar het raam. ‘Die doos heeft ze uit de tuin gehaald,’ zeg ik. ‘Hij stond in de gang op de voordeurmat. Ze is nergens te bekennen. Haar voetstappen eindigden buiten, vlak voor de deur. Alsof ze… weggevlogen is.’ Ik slik. Dan ruk ik de gordijnen open.

‘Niet zo wild, Noor,’ zegt Eline bemoederend vanaf de bank. ‘Straks gaan die spullen kapot, hebben wij het gedaan. Wedden dat ze op de wc zit? Of in dat heerlijke bad.’ Ze staat op. ‘Kom, gaan wij zoeken. Kunnen de jongens het in de tussentijd goedmaken.’

Eline en ik controleren elke ruimte in huis.

‘Haar rugzak staat op het bed. Verder geen spoor van Sky,’ zeg ik tegen Jordi en Daan als we weer beneden komen. ‘We hebben echt overal in huis gekeken.’

‘Hoe kan dat nou?’ Jordi loopt naar het raam en tuurt naar buiten, het donker in.

Ik ga naast hem staan. Zet mijn handen boven mijn ogen, zodat ik de tuin scherper kan zien. Het is weer gaan sneeuwen. De fakkel brandt nog en slaat schaduwen over het pad waar Sky liep. Haar voetsporen zie ik niet meer. Verdwenen onder een vers laagje sneeuw.

‘Wat is dat daar, achter die sneeuwpop?’ vraagt Jordi. ‘Die donkere plek?’

‘Misschien heeft ze zich verstopt, om ons te laten schrikken,’ antwoordt Eline. ‘Zou een goeie zijn.’

‘Wat doen we nu?’ hoor ik Daan onzeker vragen.

‘Ik ga buiten zoeken,’ zegt Jordi. Hij beent door de woonkamer naar de hal.

Vanuit de tuin kijken de zwarteknopenogen van de sneeuwpop me creepy aan. Ik bijt mijn nagel stuk van ellende. Fak, hoe kan ze weg zijn? Waar is ze? Ik heb een knoop in mijn maag. Hoort dit bij het spel?

‘Wacht,’ roep ik naar Jordi. ‘Laten we eerst die doos openmaken, kijken wat erin zit!’ Zijn voetstappen klinken ver weg. ‘Misschien hoort dit bij het spel,’ probeer ik nog. Dan hoor ik de voordeur dichtslaan.

Daan schenkt een derde glas voor ons in.

‘Kijk je uit met dat spul?’ vraagt Eline.

‘Begin jij nou ook al?’ Hij trekt de strik van de doos en haalt het deksel eraf. ‘Hé, kom eens kijken.’ Uit de doos haalt hij een iPad, een kabel met stekker en drie kleinere rode dozen. Om elke zit eenzelfde gouden strik en een label. ‘Ze zijn genummerd,’ zegt hij. Hij zet de iPad aan en ik zet de dozen naast elkaar. Nummer één helemaal links. Nummer drie rechts.

Op de iPad zien we een zeeblauw beginscherm. Bovenaan staat: BREAKPOINT 2.0; THE SECRET GAME OF THE YEAR. Daaronder staan VRIJDAG en ZATERDAG.

Ik schuif de linker doos naar me toe. Daan klikt op vrijdag. Een tekst verschijnt.

Vanuit de hal klinkt gestommel. Jordi komt verkleumd binnen. Hard wrijft hij zijn knalrode vingers tegen elkaar. Schudt zijn hoofd. ‘Niks. Nergens. Geen enkel spoor,’ zegt hij. Hij kijkt naar de dozen, dan naar de iPad.

Daan leest vanaf het scherm:

[image: image]

‘Watdefak?!’ fluistert Daan als hij klaar is met voorlezen. ‘Zijn ze gek geworden?’







NOOR

Mijn ogen kleven aan de laatste zin op het iPadscherm… ALS JE WILT DAT ZE BLIJFT LEVEN. OMG.

Jordi wrijft over zijn gezicht. ‘Wat is dit voor lugubere grap?’

Eline pakt me vast. ‘Dit is te idioot voor woorden,’ fluistert ze. ‘Ze kunnen dit toch niet menen?’

‘Ik weet net zo veel als jij,’ zeg ik schor.

‘Jongens,’ verzucht Eline. ‘Zeg me dat dit typisch Breakpoint is.’

‘Ik weet één ding zeker. Dat is het niet,’ zegt Daan.

‘Waar blijven die spelleiders? Ik vind dit te bizar,’ ratelt Eline angstig.

Ik probeer de vreemde dingen die gebeuren een plek te geven. Ze aan elkaar te koppelen, waardoor ik het snap. Waardoor het kwartje valt. Maar het lukt niet. ‘Dit is de geheime versie, schreven ze. Een stapje uitdagender.’

‘Inderdaad, dit spel gaat een stap verder,’ zegt Daan. ‘Misschien is het normaal dat ze zo praten over kandidaten,’ probeert hij te verklaren. ‘Dat gebeurt in de games die ik speel ook: je bent dood. Je krijgt een tweede leven. Het kan zijn dat ze ons dat echte gamegevoel willen laten ervaren.’

‘Maar dit is de echte wereld. En Sky is écht onvindbaar.’ Ik haal diep adem om niet in paniek te raken.

Eline krabt nerveus aan haar wang. ‘Ik vind dit niet leuk meer, ik wil naar huis.’

‘Rustig, Eline.’ Ik denk na over de nieuwe situatie. ‘We gaan die doos openen. We houden ons aan de regels. En we gaan de opdracht uitvoeren. Niemand gaat naar huis.’ We kunnen niet eens naar huis. We moeten Sky vinden.

‘Na die opdracht weten we hoe het zit,’ vult Jordi me aan. Hij kijkt Eline diep in haar ogen. ‘Misschien valt het mee, oké?’

Ze kijkt hem vol ongeloof aan, maar knikt. Jordi pakt het deksel van de doos. Hij haalt er een kunstige tekening uit van een roze varkenskop met droevige ogen. Eronder staat DOOD AAN HET VARKEN. Verbluft kijken we ernaar.

‘Dood aan het varken? Is dat een hint of zo?’ vraagt Eline.

‘Dat weten wij toch ook niet? Vraag niet zo veel.’ Daan veegt zweetdruppels van zijn voorhoofd.

Die varkenskop… Waarom uitgerekend een varken?

Jordi legt de prent op tafel. Uit de doos haalt hij vier servetten. Die legt hij op tafel, bij elke stoel een.

‘Ik haal de schalen uit de keuken.’ Eline haast zich de kamer uit.

‘Daan, ga nou zitten,’ zeg ik. Hij kijkt met een zuur gezicht naar de varkenskop. Jordi holt achter Eline aan en helpt haar met de schalen.

Ik bekijk de vaas waar het geld in zit. Zit daar een verborgen camera in? Of in de lamp boven de tafel? Ze moeten niet denken dat we ons laten kisten. Ook al ben ik doodsbenauwd voor wat er met Sky gebeurt.

Dit enge spel speelt met het heden en verleden. Het meer… Dat is ook geen toeval. Maar waarom? ‘Daan,’ fluister ik. ‘Kan het schoolkamp hier iets mee te maken hebben?’

Hij staart me bedenkelijk aan. ‘Hoezo denk je dat?’

‘Weet ik niet. Maar er gebeuren te veel dingen die niet kloppen.’

‘Dat zou wel heel toevallig zijn,’ zegt hij.

Jordi en Eline komen terug met de schalen en stallen ze op tafel uit. We moeten gaan eten, zo veel mogelijk binnen een paar minuten. Dat moet ons lukken, we moeten een hint krijgen. Sky moet zo snel mogelijk terug. Jordi haalt het folie van de schalen. Mijn maag draait om.
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Op een schaal ligt een vette homp varkensvlees, genoeg voor een elftal. De schaal ernaast ligt vol spek. Op de derde schaal liggen gebakken varkensoren. De haartjes nog zichtbaar op de huid.

Alles moet op. Dit is een onmogelijke opdracht.

Naast me krimpt Daan ineen. ‘Zoiets smerigs heb ik nog nooit gegeten,’ zegt hij.

‘En zo verschrikkelijk veel.’ Eline huivert. ‘Dat krijgen we nooit op.’

‘Het moet,’ zeg ik. Ik knik naar Eline. ‘Start de timer.’

Haar ogen flitsen van de schalen naar de iPad. ‘Ik kan dit echt niet,’ zegt ze schor.

‘We hebben geen keuze! Schiet op, knal die timer aan.’ Jordi tikt nerveus met zijn vingers op tafel. Klaar om te beginnen. ‘Eten. Nu!’

Eline slikt en zet de timer aan.

Ik pak een oor, steek een stuk in mijn mond.

Naast me snijdt Daan een groot stuk vlees af. Hij propt het in zijn mond en begint als een gek te kauwen.

Het oor smaakt vissig en het vlees ervan voelt als gelei aan op mijn tong. Ik open mijn mond, heb er geen controle over. Onderdruk de neiging om te kokhalzen.

Wat is dit ongelooflijk vies! Gadverdamme! Hoelang is dit doorgekookt?

Ik kauw, maar krijg de smerige massa niet weg.

Mijn maag trekt samen tot een bal. Zuur komt omhoog.

Vier minuten te gaan. De tafel ligt nog vol met varken.

Jordi doet het goed. Hij heeft de schaal met spek al voor de helft op. Zijn kaken malen en hij kijkt strak voor zich uit.

Snel pak ik nog een oor, kauw zo snel als ik kan. Een stuk roze vlees erachteraan. Ik doe Jordi na en concentreer me. Het gaat lukken, het moet lukken.

Tegenover me kokhalst Eline.

Daan stopt abrupt met kauwen.

Mijn vuist belandt met een klap op tafel. ‘Dooreten!’ snauw ik.

‘Nergens aan denken,’ zegt Jordi tegen Daan en Eline. ‘Pak wat je het minst vies vindt. Zo veel als je kunt.’

Eline snijdt een reep varkensvlees af. ‘Dit is te vies. Te vet,’ zegt ze rillend.

‘Pak meer, veel meer,’ zeg ik met volle mond. ‘Proppen, kauwen! Denk aan Sky. We moeten een hint krijgen!’

Nog anderhalve minuut. Eline werkt nu de laatste stukken vlees weg. Ze hoest, verslikt zich bijna. Haar ogen tranen.

Jordi pakt drie oren tegelijk. Als een roofdier stort hij zich erop. Maar naast me is Daan gestopt met eten. ‘Kan niet meer,’ fluistert hij. Hij sluit zijn ogen. 
Boert.

Nog veertien seconden.

Ik pak de laatste drie varkensoren van de schaal en geef er een aan Daan. Hij schudt zijn hoofd. Nog zes seconden.

Ik stop er een in mijn mond, geef er een aan Jordi en pak dan Daans gezicht vast. Met mijn vingers open ik zijn mond en prop het oor er woedend in. ‘Kauwen,’ bries ik.

Jordi en ik schrapen de laatste restjes van de schalen. Ook in zijn ogen staan tranen, maar hij houdt zich stil.

Eline lijkt weer te gaan kokhalzen. Met een wanhopige blik kijkt ze me aan. ‘Ik kan niet meer,’ huilt ze. ‘Het moet eruit.’

Ik schud mijn hoofd. Niet spugen. Niet nu. Hou het binnen.

Mijn maag knapt uit elkaar. Kotsmisselijk ben ik. Niet bewegen. Anders gooi ik ook alles eruit.

De timer gaat.

Mijn blik flitst langs de schalen. Ze zijn leeg. We hebben allemaal nog eten in onze mond. Daan leunt met zijn armen op tafel. Zijn hoofd hangt omlaag boven zijn servet. Spuug druipt uit zijn mond.

Eline slaat haar hand voor haar mond en rent naar de wc. Jordi veegt kruimels van zijn kin. Vanuit de wc klinken braakgeluiden. Eline kreunt.

En dan is het stil.

We hebben geen tijd om bij te komen. ‘Eline!’ roep ik. ‘We moeten door!’

Wit als een spook komt ze de kamer weer in.

Ik klik op de videolink en schrik als Sky in beeld verschijnt.
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Sky werkt twee boterhammen naar binnen. Het gaat steeds trager. Tranen staan in haar ogen. Na een hap van een banaan begint ze te kokhalzen. Met lange halen kauwt ze huilend verder. Mijn keel knijpt dicht.

‘Dus dit was Sky’s opdracht,’ zegt Jordi.

‘Maar die is toch niet moeilijk?’ Daan laat weer een boer.

‘Waarom krijgen we deze video nu te zien?’ fluistert Eline.

Ik kan Sky’s verdriet niet langer aanzien en kijk weg.

Ineens krijg ik het ijskoud. Toen ik laatst voor haar deur stond… Ze wilde dat ik wegging! Maar ik liep stug door naar haar kamer. Als een malle begon ze toen op te ruimen. Ze schoof haar agenda in de la. Daar lagen kalmeringspillen in. Ze eet geen snoep, geen taartjes. Zie ik haar sowieso wel eens eten? Nauwelijks. Momenten waarop ze iets lekkers afslaat flitsen voorbij. Waarom heb ik niet beseft dat ze een eetstoornis heeft? Waarom heb ik het niet gezien?

Ze is niet extreem dun. Wel vaak moe. Maar ik dacht dat dat door haar hersenschudding kwam.

Wat ben ik blind geweest!

Na de video lees ik Sky’s tekst vanaf het scherm hardop voor. ‘Het voelde superslecht om deze vette lunch te eten voor de challenge. Maar denken aan mijn vrienden sleepte me hierdoorheen.’

Even pauzeer ik. Sky dacht aan haar vrienden, terwijl Daan en Eline achter haar rug over haar roddelen. En Jordi dan… De koning van het zwijgen.

Ik lees verder voor: ‘Ik wil ze niet laten vallen. Ik weet hoe graag ze mee willen doen aan Breakpoint. Deze video laat mijn probleem zien. Ben ik dan nu geslaagd voor de opdracht? Voor mijn gevoel heb ik gefaald.’

Mijn blik schiet langs de anderen. Jordi staart met grote ogen naar het scherm. Eline en Daan hebben hun hand voor hun mond geslagen. ‘Ik wist het niet,’ fluistert Eline. ‘Wat heftig voor haar.’

Een foto schuift over Sky’s tekst. Jordi, Daan, Eline en ik staan er met zijn vieren op. Sky ontbreekt.

Niet Nikki, maar iemand van Breakpoint heeft hem uit mijn kamer gestolen!

De foto flitst weg.

In beeld verschijnen twee rondjes. Op de linker staat GELD. Op de rechter lees ik HINT. Ik beweeg mijn vinger naar het scherm, wil HINT aantikken.

Jordi houdt me tegen. ‘Wacht,’ zegt hij. ‘Is de verdwijning van Sky een grap? Een onderdeel van de game? Misschien willen ze ervoor zorgen dat we geen geld winnen.’

‘We weten niet waar ze is,’ zeg ik. ‘En hoe ze eraan toe is.’

Hij fronst. ‘Dit kan ook een dikke mindfuck van Breakpoint zijn. Sky zal dan na afloop blij zijn als we al dat geld kunnen delen,’ zegt hij.

‘En als er toch iets anders aan de hand is?’ Ik kijk hem scherp aan.

‘Uhm, oké,’ zegt hij aarzelend. ‘Ik kies voor de zekerheid toch voor de hint.’ Hij kijkt naar Daan. ‘En jij?’

Daan schraapt zijn keel. ‘Ik wilde de hint kiezen, maar ik denk dat jij gelijk hebt, Jor. Dat het wel een mindfuck is.’

‘Dus? Jij kiest wel voor het geld?’ vraag ik.

‘Ja,’ zegt Daan.

‘Goed. Eline, jij mag het bepalen,’ antwoordt Jordi. ‘Kies je voor het geld, dan doen we steen, papier, schaar. Kies je voor de hint, dan gaan we allemaal voor de hint.’

‘Oké.’ Eline wrijft over haar neus. Please, ga voor de hint. Ze staart naar het scherm. Haar blik flitst van GELD NAAR HINT.

Ik begrijp haar dilemma: we kennen de makers van Breakpoint niet. We weten niet wat ons nog te wachten staat. Misschien kijken ze met ons mee, horen ze alles. Ze kunnen ons de hele tijd manipuleren. ‘Eline, schiet op!’ zeg ik.

 


Ik heb het slim aangepakt, al zeg ik het zelf. Het is natuurlijk de bedoeling dat ze voor de hint kiezen.

That’s what friends are for.

Hoever gaan ze voor elkaar?

Niet ver. Daar zet ik mijn geld op in.

Als ze voor de hint kiezen, trakteer ik ze op de volgende video.

Ik voel hun dilemma… Want ze kunnen ook voor nog meer geld gaan. Probeer het maar. Toe maar.

Ik klem mijn kaken op elkaar. Adem diep in en uit. Ik moet me inhouden om ze niet meteen de dood in te jagen.

Opletten. Ook al heb ik alles zorgvuldig uitgestippeld.

Goed dat die pubertjes zo voorspelbaar zijn. Dat werkt al de hele tijd in mijn voordeel.
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Eline tikt op HINT. Wat een opluchting! Ik focus me op de video die start. Wat voor hint kunnen we verwachten?

We zien de fietsenstalling van school in de vroege ochtend. Het schemert nog.

‘O nee, niet dit,’ fluistert Eline. Ze drukt haar vingers tegen haar ogen.

Een paar bekende schoenen stappen over de grijze tegels.

‘Hé, jouw schoenen,’ zeg ik.

‘Alsjeblieft, niks zeggen.’ Eline durft nog steeds niet te kijken.

De camera zwenkt omhoog en brengt schokkerig Elines gezicht in beeld. Ze staat stil en grijnst.

Wie is dat bij haar?

Een hand schermt de camera af. Wat doen ze? Hun hoofden zijn dicht bij elkaar, maar de camera beweegt te schokkerig om goed te kunnen zien wat er gebeurt. ‘De jury vond dat jij je bloot durfde te geven,’ zeg ik. ‘Dat stond in de mail.’

Het volgende moment zie ik tussen de vingers en Elines hoofd door Jordi’s gezicht. Hè, wat? Ze zijn aan het zoenen!

Langzaam, met hun ogen dicht. Beter dat Sky dit niet ziet.

Eline blijft de camera op zichzelf en Jordi gericht houden. Zo te zien heeft ze er lol in. Ze zoenen aan een stuk door. Er komt geen einde aan. Gênant.

‘Wow, hallo,’ zegt Daan. ‘Lekkere vibe hebben jullie daar.’

Mijn mond zakt open. Wat een bizarre opdracht. Waarom moesten ze dit doen? In sneltreinvaart ga ik terug naar de dag waarop we de opdrachten kregen. Sky moest een lunch eten. In mijn opdracht moest ik wraak nemen op iemand. Hoe kan ik deze opdrachten aan elkaar linken? Welke hint moeten we hieruit halen?

‘Genoeg gezien, kunnen we dit stoppen?’ vraagt Jordi met het schaamrood op zijn kaken.

Op de iPad blijven hun monden elkaar zoeken, ze kussen elkaar zonder moeite. Zonder enige schaamte. Dit is vast en zeker niet hun eerste keer. Maar sinds wanneer speelt het dan tussen hen?

‘Steaming hot, stond in het juryrapport,’ zegt Daan. ‘Nu begrijp ik wat ze daarmee bedoelden. Maar eh… toch een beetje weird dit.’ Hij wrijft over zijn kin. ‘Lijkt me niet dat Sky hier happy mee zal zijn, of wel 
dan?’

De video stopt.

‘Ja, inderdaad. Hoe zit dit?’ vraag ik.

‘Eh…’ Jordi kucht.

Eline port hem. ‘Geef toe dat je nu iets met mij hebt.’

‘Sky en ik hebben niks meer,’ zegt hij schor. ‘Het eh… is eh…’

‘Weet ze dat?’ vraag ik.

Zowel Jordi als Eline durft Daan en mij niet aan te kijken.

Jordi schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Lafbek!’

‘Nou, ik weet wel wat jullie hebben geantwoord op die derde quizvraag,’ zegt Daan. ‘Dat was: Een misstapje maken we allemaal, toch? We zijn geen heiligen.’

‘Ik wilde het wel zeggen,’ sputtert Jordi zwak tegen. ‘Maar ik wist niet wanneer. Omdat ze toen beroofd werd. En daarna moest ze herstellen. En… ze had het al zo moeilijk. Ik wilde haar niet...’ Hij kucht.

‘O, sympathiek van je.’ Daan trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Van haar vrienden moet ze het hebben,’ sneer ik. ‘Verraders.’

Eline staart naar de grond.

In mijn hoofd begint een lampje te branden. Die brief aan Eline!

Sneaky bitch. Ik weet wat jij hebt gedaan. Als je zo doorgaat, gaat je kop eraf. Dat moet het zijn: Eline klooide in het geniep met Jordi. Zonder dat wij het wisten. Iemand was op de hoogte. Maar wie? Sky?

‘Weet je, ik begrijp niks van deze hint,’ zeg ik radeloos. ‘En nu? Wat moeten we nu doen?’

‘Ik zie ook niet hoe we Sky hiermee kunnen terugkrijgen,’ reageert Daan. ‘Geen hint. Geen geld. Lekker dan.’

Daan blijft aan geld denken, maar ik geloof daar niet meer in. Breakpoint wil ons uit elkaar drijven.

Er plopt een melding op het scherm op.


Tijd om jullie bedjes in te duiken, toppers.

Morgenochtend om zeven uur gaat de wekker. Dan krijgen jullie de laatste twee opdrachten. Bereid je voor op een extra koude dag, kleed je morgen warm aan ;-).



‘Duidelijk.’ Jordi ontspant. ‘Regels opvolgen en slapen dus.’

Eline zucht opgelucht. ‘De toon van dit bericht is een stuk aardiger.’ Ze wrijft over haar bleke wangen. ‘Hoe zou het nu met Sky zijn?’

Ik bijt op mijn lip. ‘Ik… Ik weet het niet.’ De luchtige toon van het bericht bevalt me niet. Helemaal niet.

‘We hebben het vorige bericht verkeerd ingeschat. Ik denk dat ze ons toch dat echte gamegevoel willen meegeven,’ bedenkt Daan. ‘Wedden dat Sky in een of ander wellnessoord in de watten wordt gelegd? Dit spel zit superslim in elkaar.’ Hij gaapt en loopt dan naar de deuropening. ‘Als ik mijn kussen zo zie, ben ik weg. Ben helemaal kapot.’

Jordi knijpt zijn ogen samen. ‘Waar denk je aan, Noor?’

‘Eh, niks,’ zeg ik. ‘Ik ga ook naar mijn kamer. Morgen hopelijk een betere dag.’

De schemerlamp op tafel laten we aan, en de deur open. Eline, Jordi en Daan sloffen naar boven. Ik ga achter ze aan.

Maar mijn bed in duiken? No way.

 


Het angstzweet stroomde over hun rug.

Hoe naïef van ze dat ze uit de problemen dachten te komen door de optie HINT te kiezen.

Zo makkelijk komen ze niet weg met hun verwoestende gedrag.

De verraders duiken nu bang en braaf hun bedje in. Die durven niks te doen, behalve de instructies op te volgen. Bizar hoe makkelijk dat gaat. Domme kuddedieren.

De lastigste klus voor morgen heb ik voorbereid. Ik gnuif. De ijspriem heeft zijn werk goed gedaan. Mijn handen tintelen nog na. Ik verwarm me aan een kruik, zet mijn wekker.

Een paar weken geleden had ik niet gedacht dat het nog goed kon komen. Nu vertrouw ik er steeds meer op dat ik het straks kan loslaten.

Morgen de finishing touch…
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‘Welterusten,’ zeg ik op de overloop. Ik wacht tot de anderen hun slaapkamerdeur achter zich hebben gesloten. Dan ga ik mijn slaapkamer in. Op het nachtkastje ligt een kaartje met mijn naam erop. Ik controleer de kamer op geheime camera’s. Zelfs onder het bed vind ik niets.

Als de rest slaapt, ga ik Sky zoeken. Ik begin bij de voordeur, waar ze verdween. En dan? Voorbij het hek. Misschien is ze in een van de hooischuren opgesloten. Of in een verborgen jachthut, ergens tussen de bomen. Vlak bij het meer is de begroeiing dicht genoeg voor zo’n hut.

Ik tuur door het raam naar buiten. Het is donker, maar de maan strooit licht over het bevroren meer dat zich in de verte uitstrekt. Langs het water zie ik de groepjes bomen. In gedachten zie ik Daan daar weer staan tijdens kamp. Tussen de bomen. Ik weet nog dat ik dacht dat hij plaste. Maar toen hurkte hij. Was hij aan het poepen? Toen ik me wegdraaide van hem, zag ik Sky verderop in het meer.

Het lukt me niet om scherp te krijgen hoe het nou zat met haar bikini. Onder water had iemand hem uitgerukt. Ze voelde handen en zag erna benen wegduiken.

De bikini is nooit teruggevonden.

Niemand heeft schuld bekend.

Ze roddelden over haar. Dat ze het zou hebben verzonnen voor aandacht.

Ik geloofde haar wel, ze was zo overstuur. Zoiets kun je niet faken.

Maar waarom heb ik niet doorgevraagd? Of het echt wel weer goed met haar ging?

Waarom heb ik niet gezien dat ze steeds minder is gaan eten en meer ging sporten? Iedere dag work-outs, rennen, lopen. Altijd in beweging. Om dun te blijven.

Op school hield een meisje een presentatie over anorexia. Ze legde uit dat anorexia bijna nooit op zichzelf staat. Vaak schuilen er andere problemen of angsten achter. Is het bij Sky ontstaan door de gewelddadige beroving? Of al eerder, door het bikini-incident? Of… door de scheiding van haar ouders? Het meisje vertelde dat haar eetstoornis erin sloop. Vanavond hebben we afschuwelijk veel gegeten, tegen onze zin in. Wilde Breakpoint ons laten voelen hoe het is om heel erg tegen je zin in te eten? Moesten we ons in Sky verplaatsen?

Ik haal mijn thermokleding uit mijn rugzak en trek die aan. Dan ga ik op bed zitten en wacht. Uit de kamer hiernaast komt gestommel van Daan. Hij zal zo vast in slaap vallen. In de kamers aan de overzijde liggen Jordi en Eline. Ik wacht net zo lang tot ik geen enkel geluid meer hoor.

Ik stop mijn handschoenen en plattegrond in mijn rugzak, hijs hem op en sluip als een dief naar beneden. Het huis is gehuld in duisternis. Op de tast loop ik de hal door. Ik durf nauwelijks adem te halen.







NOOR

Vanuit de hal kijk ik de schemerige woonkamer in. Op de tafel staat de vaas met het geld erin. Daarnaast ligt de iPad. Zouden de opdrachten voor morgen er al op staan?

Ik kan ze alvast bekijken. Stiekem. Snel.

Op mijn hoede loop ik de kamer in. Mijn blik blijft steken bij de vaas, ik kan er zo een paar briefjes voor thuis uit halen.

Ik schud mijn hoofd. Vlug haal ik de iPad uit de sluimerstand. Gespannen tik ik op ZATERDAG. Een korte tekst verschijnt. RAADSEL: WIE GAAT ER SPARTELEN ALS EEN VIS? lees ik.

Spartelen als een vis? Wie? Waar?

De tekst flitst weg en een video speelt af. Een rilling kruipt langs mijn rug.

Ik zie het klaslokaal. Iemand loopt op de vissenkom van meneer Nassim af. Het volgende moment: spetters op de camera. Een hand duikt met een plastic zakje het water in. Hij mist de vis. Bij de derde poging is het raak. Kees spartelt hevig in het zakje. Belletjes ontsnappen uit haar mond. Haar lijfje schudt wild heen en weer. Dan verschijnt het gezicht van Daan in beeld. Hij grijnst. ‘Missie volbracht: steel iets waar iemand gehecht aan is,’ zegt hij. De camera gaat op zwart. Floept weer aan. Vanaf de gang filmt de camera schokkerig door het raam naast de deur hoe meneer Nassim zich over zijn bureau buigt. Met zijn mouw veegt hij de waterdruppels af. Hij slaakt een kreet als hij ziet dat zijn vis niet meer in de kom rondzwemt.

De camera knipt weer uit.

Ik sla mijn handen voor mijn mond. Daan heeft het echt gedaan. Ik was er al bang voor.

De tekst van de jury over Daan schiet door mijn hoofd. Jij weet feilloos hoe je iemand kunt breken. Bij de volgende opdrachten verwachten we dan ook veel van jou. De anderen zijn gewaarschuwd.

Boven me hoor ik een bons. Is er iemand wakker geworden? Vlug zet ik de iPad uit en haast me naar de voordeur.







NOOR

Met bonkend hart pak ik de klink van de voordeur vast. Als er maar geen alarm afgaat.

Van boven komen geen geluiden meer.

Voorzichtig open ik de deur. Ik glip naar buiten en loop langs de sneeuwpop.

Achter me doemt het landhuis op. Modern. Strak. Statig.

Je zou niet zeggen dat we een spel spelen in deze villa.

Ik huiver. Wat is er met Sky gebeurd?

Achter het stalen hek rijst het bos als een donkere muur op. Heel zacht hoor ik sneeuw van dennentakken vallen. Plofjes. Geritsel, het geluid weerkaatst. Een nachtdier, zeg ik tegen mezelf. Ik loop gauw verder, op het hek af.

In het licht van de maan zie ik donkere vlekjes op de sneeuw. Ik volg ze. Ze zijn donkerrood. OMG. Een bloedspoor!

Aan het einde van het spoor stuit ik op een grote hoop sneeuw. Er staat een kruis bij. Ik ril.

Het kruis is gemaakt van takken, samengebonden met rode stof.

Ik buk, doodsbang voor wat ik aantref.

Ligt Sky hier begraven?

Huiverig leg ik mijn hand op de berg sneeuw, dan begin ik te graven. Tot ik buiten adem ben. Er wordt een stuk plastic zichtbaar.

Mijn keel knijpt samen als ik eraan voel. Onder het plastic ligt iets. Mijn hand glijdt eroverheen. Het voelt als… Ik wil er niet aan denken. Wat moet ik doen? Ga ik terug om de anderen te halen?

Mijn ademhaling versnelt. Geen tijd. Doe iets. Nu!

Ik veeg alle sneeuw weg en dan trek ik een stuk plastic los.

Gruwelend trek ik mijn vingers terug.

Voor me ligt een zwijn. Een morsdood zwijn.

Dikke zwarte haartjes staan overeind op zijn donkere huid. Op zijn snuit zit bloed. En zijn oren… dezelfde vorm als de oren die in de schaal lagen.

Zuur raast door mijn keel omhoog. Ik slik en denk aan de schoten die we hoorden.

Waarom ligt dit zwijn hier, begraven? Wat is dit voor afschuwelijke grap?

Is dit een onderdeel van de opdrachten morgen? Heeft het iets te maken met het raadsel op de iPad? Geschokt schuif ik alle sneeuw weer op de varkenskop. Zachtjes… geen lawaai maken.

Ik open het hek en steek het pad over. In het donker haast ik me richting de hooischuren.

 


Op mijn telefoon hou ik elk uur het nieuws in de gaten. Net na middernacht trekt een oproep mijn aandacht.




VERMIST

De politie is op zoek naar vijf jongeren van 15 en 16 jaar. Een moeder sloeg alarm nadat ze een zorgwekkende video op de laptop van haar dochter vond. Voorlopig onderzoek wijst uit dat haar dochter zich met vier vrienden voorbereidde op deelname aan een onder jongeren populair internetspel, Breakpoint. Hierbij kunnen de deelnemers veel geld winnen.

De vrienden zijn voor het laatst gesignaleerd ter hoogte van station Amsterdam Centraal. Vanaf daar ontbreekt ieder spoor. Sneeuw op de straten en wegen bemoeilijkt de zoekactie.



Dat betekent dat ik mijn plan moet bijsturen. Tempo ophogen. Starten voordat het licht wordt. Op afstand regel ik dat de wekker op de iPad vroeger afgaat. Een simpele opdracht sla ik over. We gaan straks meteen over tot de ultieme challenge.

Maar ik maak me geen zorgen. Waar wij nu zijn, vinden ze ons niet snel.
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Ik snuit mijn neus, trek mijn sjaal hoger op. De kou prikt in mijn wangen. Verderop zie ik de hooischuren als zwarte schimmen staan. Kan Sky daar verborgen zijn? Zich schuilhouden? Of wat dan ook? Ik ploeg naar de rand van het veld, maar nergens zie ik voetsporen. Geen enkel teken dat Sky daar is geweest. Als ik in de schuren verder ga zoeken, kost het me uren tijd. En waarschijnlijk is het voor niets.

Ik draai me om naar het bevroren meer en loop erop af. De ijzige kou snijdt in mijn gezicht. Mijn blik glijdt langs de groepjes bomen rondom het meer. Zou daar ergens een jachthut zijn, verstopt tussen bomen en hopen takken?

Als ik aan de oever sta, tuur ik uit over de grote ijsvlakte. Hier hadden we de afgelopen zomer zo veel lol. Behalve Sky. In mijn hoofd schieten flarden herinneringen voorbij. Ergens daartussen zit iets wat ik over het hoofd zie. Iets wat belangrijk is.

Dat we hier zijn is geen toeval. Onmogelijk. Een paar maanden geleden zwom Sky hier, nu is ze weg. Het raadsel van morgen flitst door mijn hoofd. Wie gaat er spartelen als een vis? Wie zouden ze bedoelen?

Ik draai me om in de richting van de bomen. Doe een paar passen die kant op. Ineens is het alsof een lens scherpstelt.

Ik weet weer hoe hij stond.

Voorovergebogen, met iets in zijn handen. Heel kort keek hij om zich heen, om zeker te weten dat niemand hem zag.

Ik begin te hollen. Glij bijna uit, krabbel op en ren door tot ik bij een dikke boomstam ben.

Hier ergens zag ik Daan bukken tijdens kamp.

Bij welke boom stond hij precies?

Een stap naar rechts, dichter bij de boom. Nee, het was de boom ernaast. Hier stond hij. Ik buk. Hij bukte dieper.

Met mijn voeten schuif ik sneeuw en daarna wat aarde opzij. De hak van mijn schoen boort zich in het bevroren mos. Het laat makkelijk los. Ik pluk eraan, wroet met mijn stijve vingers in de aarde.

Ik voel een koordje en trek eraan.

Het knettert in mijn hoofd, om wat Daan Sky heeft geflikt. Hij is degene die haar bikini heeft verstopt. Híj was degene die hem onder water lostrok. Hij is vast langs de rietkragen gezwommen en een eindje verder uit het water geklauterd. Hij rende het bos in, begroef de bikini.

Klotegrap zeker? Waarom? Hoe diep zit jouw gevoel weggestopt, Daan? Ik tril van ingehouden woede. Maar ik raap mezelf bij elkaar.

In de verte hoor ik stemmen dichterbij komen.
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Twee donkere figuren lopen achter elkaar mijn kant op. Hebben ze me gezien? Ik duik achter een struik en gluur naar het tweetal. Hoe ver weg zijn ze? Kan ik wegkomen?

Tot mijn verbazing buigen ze af naar het meer. Ze hebben me niet gezien.

Een van hen loopt tot aan de rand. De ander stapt voorzichtig het ijs op. Armen wijd om in balans te blijven.

Wat gaat er nu gebeuren? Vanachter de struik kijk ik toe.

Omdat ik hun gezichten niet kan zien, besluit ik zachtjes dichterbij te sluipen. Ik ben bang om mezelf te verraden, maar ik móét weten wie ze zijn. Wat ze daar doen. Dit is mijn kans om te ontdekken wie er achter Breakpoint zit. Langs de waterkant staat riet. Kan ik dichterbij komen, me daarachter schuilhouden?

De voorste van de twee loopt met wankele passen verder het ijs op.

Het kraakt.

Niet doen, wil ik roepen. Veel te gevaarlijk.

Dit kan alleen maar misgaan.

‘Verder lopen,’ roept een mannenstem vanaf de oever. ‘Tot waar je de vlag ziet wapperen. Dat is de finish.’

Verderop steekt iets in het ijs waaraan een reep stof wappert.

‘De wekker is net gegaan in het landhuis,’ zegt hij. ‘Je vrienden komen nu hun bed uit. Ze gaan zo jouw video bekijken. Benieuwd of ze je vinden.’ De mannenstem klinkt hees. ‘Het hangt ervan af hoe slim ze zijn. Ik vraag me af of ze aan het meer denken,’ galmt zijn stem vanaf de kant. ‘Wat denk jij? Gaan ze het raadsel oplossen?’

Er komt geen antwoord. De jongen op het ijs blijft stilstaan. ‘Ik kan hier niet verder,’ klinkt zijn stem dun.

Het raadsel. Wie gaat er spartelen als een vis? Daan? Is het Daan? O nee!

Een angstig beeld flitst door mijn hoofd. Hoelang kun je in ijskoud water overleven? Als hij door het ijs zakt, gaat hij dood!

Zacht sluip ik dichterbij achter het riet.

‘En als ze het al raden, is het nog de vraag hoeveel ze voor je overhebben,’ zegt de man vanaf de kant. Hij draagt een bivakmuts.

Ik duik dieper weg.

De man blijft Daan vanaf de kant pushen om door te lopen. Aarzelend schuifelt hij verder.

Niet naar die weirdo luisteren, Daan, denk ik.

Om hem heen begint het ijs te kraken. Hij moet zich omdraaien en teruggaan, van het ijs af. Dit gaat helemaal fout.

‘Je bent bijna bij de finish!’ roept de man vanaf de kant. Hij kucht. ‘Kom op, even doorzetten. Twee stapjes nog, big boy.’

‘Laat me alsjeblieft teruggaan,’ huilt Daan. ‘Ik durf niet verder.’

Ik loop gebukt langs de rietkraag. Aan het einde kan ik niet verder. Dan kan de man met de bivakmuts me zien. Maar ik ben niet ver meer bij Daan vandaan.

‘Hup, nog één stap. Dan zit Breakpoint erop, beloofd,’ roept de man.

Daan twijfelt, maar doet dan toch wat hij zegt. Hij zet een stap richting de finish.

‘Ja, toe dan, je bent er bijna. Je kunt het. Ik zei toch dat dit spel niet voor watjes is?’

‘Waarom flik je mij dit?’ vraagt Daan wanhopig.

‘Dat je dat nog moet vragen. Als ik vraag: “Hoe belangrijk is vriendschap voor jou?” Wat zeg jij dan? En niet liegen, zoals in je antwoord op de quizvraag.’

‘Eh… heel belangrijk.’

‘Ik zei: niet liegen!’ buldert hij.

‘Doe ik niet.’ Daans stem breekt.

‘En als ik zeg: “Wie is er overvallen?” Wat zeg jij dan?’

‘Eh… Sky.’

‘Precies. En dat is jouw schuld. Zo belangrijk is vriendschap dus niet voor jou.’

Daan blijft stil. Ik sla mijn hand voor mijn mond. Spits mijn oren om geen woord te missen.

‘Jij hebt die avond in de tuin gezorgd dat Sky beroofd werd,’ bast de man. ‘Ze had het dure horloge van haar opa om. Ik weet precies hoe het ging. Pelle had een TikTok-filmpje gezien waarop jullie dansten.’ Hij stopt met praten, haalt gejaagd adem.

Mijn gedachten flitsen terug naar die avond. Eline maakte een TikTok van ons dansje. Ze zette hem online. Dat was toen ik vertelde dat Breakpoint kandidaten zocht.

‘Hij zag Sky’s horloge en rekende zichzelf rijk. Snel vroeg hij aan jou waar jullie waren. Je had nog een schuld bij hem. Kon hij met zijn maat langskomen? Konden ze haar ergens opwachten? Hij besprak het met jou. Dat heeft hij toegegeven nadat ik hem twee blauwe ogen heb geslagen. Toen Sky vertrok, heb jij hem ingeseind.’

Daan schudt zijn hoofd.

De man gaat door. ‘Jij zei tegen Pelle: “Ze loopt nu naar buiten. Geen geweld gebruiken.”’

‘Hoe…’

‘Ik stond achter de schutting,’ raast hij. ‘Ik wilde de tuin in komen, maar hoorde jou bellen.’

‘Ja, ik had een schuld bij Pelle!’ huilt Daan. ‘Ik moest wel.’

‘Hou maar op met je gejank. Ik weet alles. Hij werd geschorst, hè, nadat Sky die zak wiet had gevonden op dat ellendige kamp. Die zak was van jullie samen. En jij kwam ermee weg. Ik moest Pelle dwingen, maar uiteindelijk biechtte die smerige luis toch alles op. Ook dat hij samen met jou wraak nam op haar, door haar onder water te grijpen.’ Hij snuift. ‘Dit water.’

Mijn keel knijpt dicht. Pelle en Daan hebben haar met zijn tweeën gepakt. Uit wraak, omdat ze hun zak wiet aan de leiding gaf. Hoe konden ze zo gestoord zijn?

‘Ik ga hier dood van de kou. Laat me gaan. We praten daar verder.’ Daan wijst naar het landhuis.

‘Je hebt geen idee wat jullie met haar zelfvertrouwen hebben gedaan,’ briest de man. ‘Ze is voor varken uitgescholden. Voor aansteller, aandachttrekker. “Ze heeft het ernaar gemaakt,” fluisterden trutten op de slaapzaal. “Wie trekt er dan ook zo’n bikini aan?” En ze geloofden haar niet eens! Alsof ze zelf haar bikini zou uittrekken en weggooien.’ Hij stopt en haalt diep adem. ‘Nou? Wat denk jij?’

Daan zegt niets. Het ijs piept en kraakt.

‘Haar angsten zijn erin geslopen. Ze zat in de eerste, toen vertrok haar vader onverwacht, omdat hij drugs gebruikte. Waarom denk je dat ze die zak wiet heeft aangegeven, hè?’ En die heftige aanval in het water… Ze heeft het me verteld. Die beroving vorige maand was de druppel. Ik wil zeker weten dat ze erbovenop komt. Dat ze met jullie breekt, omdat ze ziet wie jullie écht zijn. Hoe slecht jullie voor haar zijn.’ Hij schraapt zijn keel en zucht. ‘De rest zal er zo wel aan komen. Eens kijken wat ze nog voor je kunnen betekenen.’

‘Waar is Sky?’ roept Daan.

‘Hier vlakbij,’ reageert de man koeltjes.

Ik kijk om me heen.

‘Ze wilde het allemaal niet weten. Maar ze moest wel. Ze moest het onder ogen komen. Alles. Ik heb haar vastgebonden. Ik heb haar alles laten zien en horen. Zodat ze inzag dat ze beter af is zonder jullie.’ Hij pauzeert even. Rilt. ‘Alleen Noor mag blijven.’

‘Je hebt haar ook in gevaar gebracht,’ fluistert Daan.

Het ijs schuurt.

‘Ik had haar nodig, voor het spel.’ Zijn voetstappen komen dichterbij. ‘Zij ging jullie opgeven voor Breakpoint. Via de telefoon van Sky kon ik jullie gesprekken volgen. En geef toe, ik heb een waanzinnige secret versie van Breakpoint gemaakt. Die angst in jullie ogen. Onbetaalbaar. Jullie hadden geen idee bij wie jullie de opdrachten inleverden.’ Hij snuift. ‘Mijn zelfbedachte mailadres breakpoint@vriendensecretgame.nl werkte perfect.’

We zijn met open ogen in de val gelopen!

Hij staat op een meter afstand van mij. ‘Duurt wel lang voordat die anderen je gaan zoeken. Zo moeilijk is het raadsel niet.’

Daans stem breekt. ‘Je bent ziek in je hoofd.’

‘En jij dan?’ De man stampt het ijs op. Naast hem begint het te barsten. Het krakende geluid zingt rond.

Razendsnel stapt hij het ijs weer af.

Het ijs rondom Daan knarst en breekt. Een gil. Hij schiet erdoorheen.

Zijn hoofd is al onder water. Het lukt hem niet om de rand van het wak te grijpen. Zijn hand gaat ook onder. Het klotsende, zwarte water licht op in het schijnsel van de maan.

Ik moet een schreeuw onderdrukken. Daans kletsnatte hoofd komt weer boven water. Met een arm duwt hij zich op de rand. Maar elk stukje ijs waar hij op leunt, breekt af. En dan gaat hij weer kopje-onder.
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Bibberend kijk ik om me heen. Ik zie nog niemand verschijnen. Geen tijd om hulp af te wachten, ik moet iets doen! Daan is nog steeds onder water. De kou trekt dwars door mijn kleren heen als ik over het ijs begin te kruipen. Mijn spieren verkrampen, ik kom nauwelijks vooruit.

Nog een meter tussen mij en het wak. Angstig kijk ik naar het gat. Daarnaast wappert de vlag, met een priem in het ijs vastgezet.

Daan komt niet meer boven.

Alsjeblieft… smeek ik.

De vlag… Die rode stof… In een flits zie ik de stof van Nikki’s jurk voor me.

Achter me klinkt gehijg. ‘Oprotten jij!’ De man komt dichterbij. Staat achter me. Trekt aan mijn voet. Ik trap van me af, maar hij blijft vasthouden. Zijn hand knelt om mijn enkel.

‘Laat me los,’ schreeuw ik. Ik schop naar achter.

‘Au, bitch!’ Hij laat mijn been los en kermt het uit.

‘Daan gaat dood! We moeten iets doen! Je moet helpen.’ Ik kruip weer naar het zwarte wak. Zie ik hem? Zijn hand? Ik zie het niet goed.

Onder me kraakt het. Zo erg dat ik niet verder durf. De man zet zijn schoen op mijn hand. Duwt iets van metaal tegen mijn schouder.

‘En nu weg jij. De andere kant op. Ga van het ijs af.’

Verkrampt kijk ik op. Hij houdt een geweer vast. Ik slik.

Een geweer. Daan onder water… Ik moet iets doen. Maar wat?

Hij drukt het uiteinde tegen mijn nek. Het ijs kraakt heviger. Direct onder mij!

Dan neem ik een besluit. ‘Ik ga het ijs af, als jij je geweer weghaalt.’

‘Als je liegt, heb je een probleem.’

Ik voel het geweer nog steeds tegen mijn schouder drukken. Maar dan laat hij me los. Meteen rol ik om en trek me aan hem op.

Hij wankelt, zijn geweer gaat af. Een schot.

Het ijs brult.

Het geweer valt uit zijn handen en hij schiet ernaartoe. Ik geef hem een duw. Hij klapt achterover, blijft stil liggen. Dan ruk ik zijn bivakmuts af.

Verslagen kijkt Storm me aan.

Ik smijt de muts op zijn gezicht. ‘Klootzak!’

Storm probeert overeind te komen. In een reflex pak ik het geweer en richt het op hem.

‘Daan!’ schreeuw ik. Ik moet nú naar het wak.

Daans hand schiet uit het water. Zijn hoofd steekt net boven het wak uit.

‘Hou vol!’ Ik leg het geweer naast het wak neer, trek mijn rugzak los. ‘Daan, pak met je andere hand een schouderband. Ik trek,’ roep ik.

Hij kreunt. Steekt zijn andere arm moeizaam omhoog. Graait naar een schouderband. Dan klem ik mijn kiezen op elkaar om kracht te zetten.

‘K-Kan niet meer.’

‘Jawel, we doen het samen. Blijf erbij.’

Met twee handen trek ik aan de tas. Centimeter voor centimeter schuift Daan het ijs op. Zodra zijn bovenlijf erop ligt, trek ik aan zijn armen. Totdat ook zijn benen uit het water zijn.

Voorzichtig sleep ik hem naar de kant. Hij rilt van top tot teen. Ik sla mijn jas om hem heen, wikkel mijn sjaal om zijn hoofd.

Als ik opkijk zie ik Storm tussen de bomen verdwijnen.

Ik hoor een autodeur dichtslaan. Dan het geluid van een startende motor. Slippende banden. Het busje scheurt weg.

Twee gestalten komen onze kant op rennen. Jordi en Eline! Ze helpen Daan naar het landhuis te tillen.

Via de iPad van Storm bellen Jordi en Eline 112. Ze leggen gejaagd uit wat er aan de hand is. We hebben zo snel mogelijk hulp nodig voor Daan – en om Sky te vinden.

Ik klappertand, heb het ijskoud. De meldkamer stuurt twee ambulances en een politieauto. Daan lijkt onderkoeld. Hij rilt van top tot teen en ziet heel bleek. Eline en ik blijven bij hem zitten en Jordi haalt dekens van boven. Die wikkelen we om Daans hoofd, benen, armen en romp heen.

Eline helpt mij onder de douche. Langzaam trekt de mist in mijn hoofd op door het warme water. Er komt weer wat gevoel in mijn vingers, mijn tenen. Eline heeft een broek en dikke trui uit mijn tas gepakt, die ik dankbaar aanneem.

Terug in de woonkamer bellen we onze ouders. Op dat moment valt een blauw schijnsel door de ramen naar binnen. Jordi doet open voor de ambulancebroeders en twee agenten.

De broeders controleren Daan, leggen hem onder een reddingsdeken op een brancard en brengen hem meteen naar het ziekenhuis in Apeldoorn.

Daarna word ik nagekeken. Een van de agenten loopt met een telefoon aan zijn oor op ons af. Zijn blik is ernstig. Als hij maar geen slecht nieuws heeft… Alsjeblieft, smeek ik in gedachten.

Vlak voor me blijft hij staan. ‘In orde, ik geef het ze door,’ zegt hij en dan hangt hij op.

‘Weet u iets over Sky?’ vraag ik nerveus.

Hij knikt. ‘Mijn collega’s hebben na een korte achtervolging de bestuurder van een zwarte bus aangehouden,’ begint hij.

‘En?’ Ik slik. ‘Zat ze in de bus?’ Ik hou mijn adem in.

‘De agenten hebben haar achterin aangetroffen,’ zegt hij. ‘Ze was vastgebonden en overstuur. Gelukkig niet gewond. In het ziekenhuis kijken ze haar voor de zekerheid na.’

Godzijdank! Opgelucht laat ik de lucht uit mijn longen ontsnappen.

‘De bestuurder gaat naar het politiebureau voor verhoor,’ gaat de agent verder. ‘We zullen ervoor zorgen dat jullie veilig thuiskomen.’

Ik knik en kijk naar de vaas met briefgeld.

Game over.

Er zijn geen winnaars, alleen verliezers.







NOOR

23 DECEMBER, 13.30 UUR

Ik klem mijn voeten om de warme kruik en open mijn ogen. Hoelang heb ik geslapen? Dik vier uur, zie ik op de klok. Mijn moeder komt met een kop thee binnen. Daarna neemt ze haar telefoon op. ‘Gaat redelijk,’ hoor ik haar zeggen. ‘Ook met Sky en de anderen. Daan moet in het ziekenhuis blijven om aan te sterken.’ Ze loopt mijn kamer uit.

Toen ik Sky een paar uur geleden belde, stroomden de tranen over mijn wangen. Ze klonk uitgeput, maar was wel aanspreekbaar. Ik kan niet wachten tot ik mijn armen om haar heen kan slaan. Ik ben laaiend op Eline en Jordi. Hoe konden ze Sky zo belazeren? Eén ding weet ik zeker: de vriendschap is kapot, onze vriendengroep ligt uit elkaar. Friends for life, had Daan gezegd. Maar niets is wat het leek.

Daan zal levensgrote excuses moeten maken aan Sky. Ook aan meneer Nassim. Maar of ze hem vergeven?

Mijn moeder vertelde net dat Daans moeder haar gister belde om te vragen of de vis op zijn kamer soms van mij was. Ze wilde weten of ze hem eten moest geven. Meneer Nassim zal vast erg opgelucht zijn als hij hoort dat Kees nog leeft.

Ze zei tot mijn schrik ook dat meneer Nassim gisteravond bij ons langs is geweest. Hij had een pakket voor me en wilde weten of het goed met me ging. Toen ze het pakket op mijn bureau wilde leggen, zag ze mijn laptop openstaan. Ze trof mijn Creep-video aan en probeerde me te bellen. Omdat ze me niet te pakken kreeg, belde ze Elines moeder. En daarna de politie.

Ik kijk naar het pakket op mijn bureau. Nog niet uitgepakt.

Een huivering trekt door mijn lijf.

Dan sta ik op uit bed, pak een schaar en knip de tape los die om het pakket heen zit. Ik open het deksel, mijn hart staat stil.

In de doos ligt de hamer.

Meneer Nassim weet dus dat ik de auto van meneer De Kriek heb vernield. Hij heeft de hamer gevonden. Dat hij hem hiernaartoe bracht, kan maar één ding betekenen. Hij gaat me niet aangeven. Ik leg de hamer terug in de gereedschapskist op zolder en stap onder de douche.

Toch ga ik eerlijk opbiechten aan meneer De Kriek wat ik heb gedaan. Dat voelt beter. Ik schaam me dood voor hoever ik ben gegaan voor geld. Het was mijn eigen keuze om de challenge aan te gaan, ook al ben ik erin geluisd door Storm.

Zeker weten dat hij Sky nooit pijn had willen doen. In zijn radeloosheid om haar problemen, moet hij zijn doorgedraaid. Mama heeft hun moeder gesproken. Ze vertelde dat hij in een politiecel zit, en dat de zaak onderzocht wordt. De ouders van Sky zijn vreselijk geschrokken. Ze voelen zich afschuwelijk, omdat ze niet door hebben gehad hoe slecht het met Sky ging en hoezeer Storm hiermee geworsteld heeft. Hij had de sleutel gepikt van een huis op de Veluwe. Een huis dat zij aan het inrichten was.

Ik voel me net als Sky’s ouders schuldig dat ik niet goed zag hoe het echt met haar ging. Dat ik niet zag dat ze anorexia heeft.

Na het douchen kleed ik me aan en ga naar beneden. Mama komt bij me op de bank zitten. Als ik haar bezorgd vraag naar Nikki’s kerstmusical, wil ze daar geen woord over horen. Ik mag me geen zorgen maken of ik het aankan, ik moet eerst aan mezelf denken.

Alles wat er gebeurd is, vertel ik. Ook dat ik meedeed om het geld. Om onze geldzorgen weg te kunnen nemen.

‘Wat is er?’ vraag ik als ik zie dat ze tranen in haar ogen heeft.

Ze schudt haar hoofd. ‘Het spijt mij dat het me niet is gelukt om mijn zorgen voor jou en Nikki te verbergen. Jullie hadden daar nooit last van mogen hebben,’ zegt ze.

Ik omhels haar. ‘Dat is onzin. Jij kon daar niks aan doen,’ zeg ik. ‘Je kunt niet alles verbergen, dan kun je niks meer zeggen.’

‘Dat is ook waar,’ antwoordt ze.

‘En dan moet je opgewekt doen, zelfs als je het niet meent. Ik ben blij dat ik het weet. Misschien kunnen we ’s ochtends samen kranten gaan rondbrengen.’

We lachen door onze tranen heen. ‘Het belangrijkste is dat jij hier zit,’ zegt ze. ‘En dat het goed is afgelopen. Ook voor de anderen. Stel je voor dat…’ Ze aait over mijn haren en duwt haar neus tegen mijn 
hoofd.

Ik sla mijn armen om haar heen en haal diep adem. Er is niets zo vertrouwd als thuis.

Een tijdje zitten we gewoon stil en houden we elkaar stevig vast.

‘Noor, ik heb een nieuwtje,’ zegt mama plots. Haar ogen stralen.

‘Vertel!’

‘Gisterochtend moest ik toch vroeg weg? Ik was naar de laatste ronde in een sollicitatiegesprek.’

‘En?’ Mijn hart begint sneller te bonzen.

‘En het ging zo goed dat ze me hebben aangenomen. Ik heb een nieuwe baan, ik begin na de vakantie,’ zegt mama opgetogen. ‘Als alles goed gaat kunnen we in dit huis blijven wonen. Goed, hè?’

‘Dat is geweldig,’ zeg ik schor. Ik denk aan papa, hoe blij hij voor ons zal zijn. Waar hij ook is.

‘Ik ga mee naar de musical, ik wil dit met jou en Nikki vieren,’ zeg ik. ‘Ik mag het niet missen.’

In de gang pakt mama een brief van de salontafel. ‘Voordat ik het vergeet, die lag gister bij een stapeltje post. Zonder postzegel. Heb je een aanbidder?’ zegt ze lachend.

‘Nee, joh.’ Ik grijns en kijk naar de afzender. K.W.

Met een rood hoofd stop ik de brief in mijn zak. Niet nu openmaken. Eerst naar de kerstvoorstelling. ‘En trouwens, mam,’ zeg ik plagend. ‘Als dat zo was, ging ik eerst helemaal zelf van dat idee genieten.’

Op de eerste rij wachten we gespannen af. Het doek gaat open, de musical begint. Er staat een grote kerstboom op het toneel en een knapperend haardvuur van karton. Wanneer Nikki het podium op komt, speuren haar ogen het publiek af. Ik steek mijn duim naar haar op, lach vol trots. Ze glundert. Dan begint ze te zingen.

In de pauze haalt mama drankjes. Ik haal de envelop uit mijn jaszak. Er zit een kaartje in.

Ik heb nog nooit iemand een kaart gestuurd.

Het leek me wel grappig als jij mijn eerste zou krijgen. O ja, trouwens…

Swear, this one you’ll save. Better lock it in your pocket.

Tekst komt uit het liedje ‘Secret’, kijk maar voor in Blackmail ;-)

Misschien heb je je vakantie al volgepland, maar zo niet…

Samen iets leuks doen?

X, Q.

Grijnzend open ik mijn telefoon, maar dan komt mijn moeder aanlopen met onze drankjes. Ze glimlacht. Ik zie nog net dat K.W. zijn accountnaam heeft gewijzigd naar Quinten. Het licht dimt en het doek opent.

Nikki rent het toneel op in haar mooie jurk. Mama stoot me aan. ‘Hé lovebird, de musical begint weer.’

Met gloeiende wangen tik ik gauw een antwoord naar Quinten.
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SKY

VIER MAANDEN LATER

Mijn gum veegt driftig over het papier. Ik teken de staart opnieuw. Een paar krasjes, een uithaal. Nee, beter wordt het niet. Niet zoals het in mijn hoofd zat.

Maar zo is hij ook goed. Het hoeft niet perfect.

Ik denk aan een therapie-opdracht: op een enorm papier tekende ik een pop van mezelf. Op ware grootte. Daarna moest ik op het papier gaan liggen. Mijn therapeut trok een lijn om mij heen. Het verschil tussen haar lijn en de lijn die ik had getrokken, was groot. Hoe kon het dat ik mezelf zo anders zag? Dat ik mezelf zoveel dikker zag dan ik in het echt ben? Waarom had ik zo’n negatief zelfbeeld?

Sinds de therapie leer ik mijn valkuilen kennen. Het is een uitdaging om ermee om te gaan. Niet mezelf vergelijken met anderen. Veel mensen geven op social media een perfecte versie van hun leven, van hun lichaam.

Ik wilde zoals de fitgirls op Insta en TikTok zijn.

Ik wilde net zo dun als Eline zijn.

Dat ik anorexia kreeg, zag ik niet.

De therapeut heeft gezegd dat we er vroeg bij zijn en dat werkt mee. Eerst geloofde ik haar niet. ‘Kop op, we gaan je helpen,’ zei ze. ‘Vergeet niet dat je niet alleen bent.’

Door Noor heb ik me minder alleen gevoeld. Het is bijna niet te bevatten dat ze zo ver is gegaan voor mij.

#watikeetopeendag ga ik niet meer opzoeken. Die was voor mij puur vergif.

Ik weet nu dat mijn eetprobleem een sluipmoordenaar is en supergevaarlijk. Maar ook dat het een gevolg is van een ander probleem. De scheiding tussen mijn ouders was de trigger. Daarna trokken het bikiniincident op kamp en het pesten erna me verder omlaag. Uiteindelijk sleurde de overval me kopje-onder. Ik had het gevoel dat ik nergens grip op had. Dat ik lelijk was en zwak. Maar ik ontdekte dat ik wel invloed had op mijn gewicht. Het afvallen gaf me een kick, een gevoel van controle. Ha, ik had macht, dacht ik.

Storm voelde aan dat het niet goed ging met me. Hij wilde ingrijpen.

Stiekem keek hij op mijn telefoon: hij checkte mijn mail en las mijn appjes. Hij hield mijn vrienden op school in de gaten en ontdekte dat Jordi en Eline met elkaar klooiden.

Op de avond van de beroving liep hij bij Jordi achterom om mij op te halen. Hij hoorde Eline en Daan over mij smoezen, terwijl hij achter de schutting stond. Daarna hoorde hij Daan iets verdachts zeggen door de telefoon.

Na de overval besefte Storm dat Daan Pelle had getipt dat ik net bij Jordi was vertrokken. Pelle had ons namelijk gespot op TikTok. Hij wilde mijn horloge afpakken om door te verkopen. Wanneer ik naar huis zou gaan, zou hij me met een vriend op een scooter achtervolgen en toeslaan. Daan stond erop dat Pelle geen geweld zou gebruiken. Maar daar had Pelles maat geen boodschap aan. Over de gevolgen had Daan totaal niet nagedacht. Hij had een schuld bij Pelle, omdat Pelle zich tijdens kamp had opgeofferd, toen hun wiet was gevonden.

Storm vond dat Pelle, Daan, Jordi en Eline schuld hadden aan mijn probleem. Met Pelle zou hij nog afrekenen. Maar eerst wilde hij mijn vrienden confronteren. Met het spel wilde hij laten zien hoe mijn vrienden me hadden laten vallen. Hij kwam op het idee toen hij de mail aan Breakpoint in mijn mailbox vond. Het bericht stuurde hij naar zijn eigen mailbox. Daarna verwijderde hij mijn mail.

Meneer De Kriek, Pelles vader, maakte zich zorgen over me door het incident op kamp. Hij stelde voor dat ik de schoolpsycholoog zou spreken.

Had ik geen behoefte aan.

Ik sloot me steeds meer af van anderen.

Maar het meest sloot ik me af van mijn eigen gevoel.

Heel erg voor meneer De Kriek wat Pelle heeft gedaan. Toen hij het Stone Island-label van Noor kreeg, begon er langzaam iets bij hem te dagen. Had hij dit label niet eerder gezien? Omdat Pelle een jack van hetzelfde merk had, besloot hij het na te kijken. Het label met de verfspat paste perfect bij Pelles jack. Pelle gaf toe dat hij het kwijt was geraakt. Maar zijn verhaal over wanneer dat was gebeurd klopte niet met Noors verhaal. Voor alle zekerheid wilde meneer De Kriek mij spreken. Misschien kon ik me het jack van de dader herinneren? Hoe moeilijk hij het ook vond dat hij zijn zoon niet vertrouwde, hij wilde de waarheid boven tafel krijgen. Een onderzoek naar Pelle loopt, de hoogte van de strafeis is nog niet bekend.

Jordi en Eline schamen zich, ze hebben spijt. Eline is heel erg geschrokken. Ze beseft dat zij ook doorsloeg in haar fitgirl-obsessie. Ik heb ze allebei vergeven, maar ik ga niet meer met ze om. Ook Daan heeft zijn excuses aangeboden. Tussen ons komt het nooit meer goed. Hij moest bij de directeur komen voor een gesprek en is nu van school af.

Uit de moeilijke periode haal ik toch iets positiefs. Na de havo wil ik een opleiding volgen waarmee ik anderen met dezelfde struggles kan helpen.

Ik berg de tekening van Zoey op en bel Noor. We overleggen hoe laat ze naar mij toe komt om te netflixen. Dan hoor ik gespin naast me. Is ze wakker?

‘En hoe is het met–’ begint Noor.

‘Ik moet ophangen,’ zeg ik. ‘Zie je straks!’

Ik leg mijn telefoon opzij en buig me over de mand. Vol vertedering aai ik over haar zwarte kopje en voel hoe zacht ze is. OMG, ze is zó schattig.

‘Hé Zoey, heb je honger?’ vraag ik. Ze strekt zich uit en gaapt. Drukt haar poezelige snoetje in mijn hand. Mijn hart ontploft van zo veel cuteness.

Dit had ik toch niet kunnen bedenken toen ik de kittens van de buren ging bekijken? Ze liep meteen op me af.

Volgens mij is ze al aan me gehecht, ook al komt ze nog niet op schoot. Zou ze wel een schootligger zijn? Ik hoop het! Maar zoiets kun je natuurlijk niet afdwingen.

Zoey springt van tafel en trippelt voor me uit naar de keuken. Ik vul haar bakje met voer. Smeer twee boterhammen voor mezelf, met kaas en tomaat.

Even blijf ik naar mijn bord kijken.

Mijn oude verwijtende stem kruipt mijn hoofd in. OMG. Ga je dat echt allemaal eten?

‘Ho, doe eens aardig,’ fluister ik tegen mezelf.

Ondertussen stort Zoey zich op mijn voet alsof het een prooi is. Ik schud haar van me af, pak de zwarte peper en strooi het over de tomaat. Snuif de pittige geur op. Lekker!

De bel gaat, en ik laat Noor binnen.

‘Hoe gaat het met Storm?’ vraagt ze, terwijl ze met Zoey speelt.

‘Steeds beter,’ vertel ik.

‘En hoe was het verder?’ Ze weet hoe spannend ik het vond om een dag met mijn vader door te brengen.

‘Nou, eerlijk gezegd wel oké. Ik had eerst geen zin om tegen hem te praten. Tot hij me een cadeau gaf. O, hij wil natuurlijk zijn schuldgevoel afkopen, flitste het door me heen. Ineens voelde ik zo’n woede dat ik alles wat me dwarszat, eruit gooide.’

‘En?’

‘Hij schrok. Maar zo hé, wat luchtte mij dat op.’ Ik lach.

Via mijn telefoon zoek ik de Netflix-app. Daarnaast zie ik de afvalapp staan. Ik staar ernaar. Een rilling loopt over mijn rug.

‘Alles goed?’ vraagt Noor. Ze kijkt met me mee naar het telefoonscherm.

‘Eh, ja.’

‘Eerlijk?’

‘Ja, het gaat echt goed,’ zeg ik. Ik verwijder de app.

Noor pulkt aan haar nagel. ‘Soms voel ik me nog schuldig.’

‘Niet doen, hoor,’ zeg ik. ‘Dat mag je echt niet meer doen. Ik wist precies hoe ik mijn ellende voor iedereen kon verbergen. Dat weet je toch?’

Ze knikt.

Ik geef haar een hug en zet de film klaar, een comedy over best friends.

‘O ja, heb je dit gelezen?’ vraagt ze terwijl ze op haar telefoonscherm tikt. De website van Breakpoint verschijnt, met een update over een kandidaat die halverwege het seizoen uit de show is gestapt, na slaande ruzie met haar vrienden.

‘O, men, wat erg dit. Had je eigenlijk nog bericht van Breakpoint gekregen?’

‘Jazeker, eind december. Dat we “helaas” niet door waren.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Ze moesten eens weten…’

Noor maakt een foto van ons samen, die ze naar Quinten stuurt. Hartjes erbij.

Ik grijns en zwaai mijn benen op de salontafel.

Telefoons uit. Film aan.

En dan kruipt Zoey op mijn schoot.







VERSLIND DE THRILLERS VAN CIS MEIJER
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Wat heb jij altijd al van Cis willen weten? Via een oproep op Instagram kwamen er veel vragen binnen! Hier geeft Cis de antwoorden.

[image: image] kyan_sieders_hgv Wat was uw inspiratie om dit boek te schrijven?

Ik zag Squid Game. De serie zette me aan het denken: hoever gaan mensen voor geld? En ik dacht veel na over TikTok en Instagram. In hoeverre beïnvloeden ze ons in wat we mooi vinden? De superknappe fitgirls en -boys met hun perfecte lichamen kunnen ons onzeker maken over onszelf. Ik vond het belangrijk hier aandacht aan te besteden.

[image: image] marlon_benjamins Heeft u al ideeën/inspiratie voor het volgende boek dat u gaat schrijven?

Ik heb in juni met een paar schoolklassen gebrainstormd. Daar kwamen zulke leuke ideeën uit, dat ik ze als inspiratie gebruik voor het volgende boek.

[image: image] nena.buijs Wat vindt u de fijnste periode in het schrijfproces? En welke de lastigste?

De fijnste schrijfperiode vind ik het punt waarop het tegenzit voor mijn hoofdpersoon. Als zij haar best moet doen om oplossingen te vinden, gaat het schrijven bijna vanzelf. Vaak zijn dat de spannende scènes met veel actie. De lastigste periode is vlak voor de deadline!

[image: image] christinecharliers Schrijf je uit de vuist of heb je op voorhand al een plan?

Ik schrijf pas als ik een plan heb uitgewerkt. Eerst onderzoek ik het thema, de personages, verhaallijnen en locaties. Ik maak een mindmap. En ik denk veel aan de set-up, confrontatie en ontknoping. Op de fiets, tijdens het koken, in de bioscoop, op vakantie. Pas na twee maanden ga ik schrijven. In die fase vul ik het basisplan vaak nog aan.

[image: image] carmel.degroot Met welk personage uit welk boek kun jij jezelf het meest identificeren?

Met al mijn hoofdpersonen, maar vooral met Sam uit Jacht. Ze haalt slechte cijfers. Dat herken ik uit havo 4. Als ik de middelbare school kon overdoen... Daarnaast zijn we nieuwsgierig en bijten we ons vast in ons onderzoek.

[image: image] elinroosenburg De kaft van een boek is ook heel belangrijk. Hoe bedenkt u deze?

Mijn redacteur en ik bespreken onze ideeën over de sfeer van de cover. De vormgever gaat daarmee aan de slag en maakt er iets supermoois van. Maar niet alleen de voorkant ziet er dan top uit. Neem Blackmail: op de zijkant zie je de voorkant in het klein. Vind ik zo mooi gemaakt! En wat dacht je van de rood-witte politie niet betreden-band om het boek? Leuk extraatje, toch?

[image: image] fienelammertink Word je zelf wel eens bang van je eigen verhalen?

Jazeker. Als ik schrijf beleef ik spannende stukjes intens. Zo erg, dat ik heftig kan schrikken als mijn dochter of man ineens naast me staan. Tijdens het schrijven van Jacht voelde ik veel spanning toen Sam plots alleen was in de Duitse bossen. En ook op het moment dat ze iets in een boom ziet hangen. Dat had ik ook toen ik schreef dat Tess een gedaante in de kamer denkt te zien tijdens de sleep-over in Blackmail. Brrr…
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Bekijk de plattegrond, en gebruik
de paden die naar het noorden
leiden. Daarmee is jullie eerste
gezamenlijke opdracht begonnen.
Zodra jullie de bus verlaten,
moeten jullie binnen een halfuur
op de Tocatie zijn. Lukt dit? Dan
verdienen jullie 10.000 euro.

Laat je meevoeren in deze
andere wereld waarin heden en
verleden in elkaar overlopen.

Voor je het weet, voel je
het 7ife-changing effect van
Breakpoint.

PS B1ijf op de paden. Het
jachtseizoen is geopend.






OEBPS/Fonts/CrayonHandRegular2016Demo.ttf


OEBPS/Fonts/Confidential.ttf


OEBPS/Fonts/Helvetica.ttf


OEBPS/Fonts/floodstdregular.otf


OEBPS/Fonts/MyriadProRegular.ttf


OEBPS/Fonts/LLRG.otf


OEBPS/Fonts/FontsFree-Net-MyriadPro-It.otf


OEBPS/Images/pg-26a.jpg





OEBPS/Fonts/WorkSans-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/FeltTipRomRegular.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
spannend met

een iz

ontknopi

Chicki
Blackmail

JEUGDTHRILLER






OEBPS/Images/pg-170.jpg
Laat je meevoeren in deze
andere wereld waarin heden en

verleden in elkaar overlopen.





OEBPS/Images/pg-42.jpg





OEBPS/Images/pg-238a.jpg





OEBPS/Images/pg-44.jpg





OEBPS/Images/pg-138.jpg





OEBPS/Images/pg-122c.jpg





OEBPS/Images/pg-122a.jpg





OEBPS/Images/pg-122b.jpg





OEBPS/Images/pg-106e.jpg





OEBPS/Images/pg-106c.jpg





OEBPS/Images/pg-54.jpg
#watikeetopeendag
#watikeetvooreenshoot

#model @O/





OEBPS/Images/pg-106d.jpg





OEBPS/Images/pg-106a.jpg





OEBPS/Images/pg-106b.jpg





OEBPS/Images/pg-107a.jpg





OEBPS/Images/inst.jpg





OEBPS/Images/pg-124.jpg





OEBPS/Images/pg-123.jpg





OEBPS/Images/pg-26.jpg





OEBPS/Images/pg-122.jpg





OEBPS/Images/pg-123d.jpg





OEBPS/Images/pg-123b.jpg





OEBPS/Images/pg-123c.jpg





OEBPS/Images/pg-107f.jpg





OEBPS/Images/pg-123a.jpg





OEBPS/Images/pg-107d.jpg





OEBPS/Images/pg-107e.jpg





OEBPS/Images/pg-107b.jpg





OEBPS/Images/pg-107c.jpg





OEBPS/Images/pg-238.jpg
w MET CIS MEIJER





OEBPS/Images/pg-237.jpg
17

CIS MEUJER CIS MEIJER

BEKIJK HIER ALLE BOEKTRAILERS

BLACKMAIL ENKIES JE VOLGENDE BOEK!

CIS MEUJER





OEBPS/Images/pg-124c.jpg





OEBPS/Images/pg-124a.jpg





OEBPS/Images/pg-124b.jpg
QVYVY





OEBPS/Images/heart.jpg





OEBPS/Images/pg-185.jpg
Zijn julie er kiaar voor?

We beloofden bizarre challenges.

Nu is het zover. Hoever gaan jullie voor elkaar?

Slagen jullie voor deze opdracht, dan mogen
jullie een keuze maken. Gaan jullie opnieuw voor
10.000 euro? Of kiezen jullie voor een hint om jullie
vriendin terug te krijgen?

Het wordt een mooie race tegen de kiok.

De regels:

Open de box met label nr. 1.

Ga dan naar de keuken, haal de drie schalen uit
de koelkast en zet ze op tafel. Start de timer op de
iPad.

Voer de opdracht uit: eet binnen vif minuten
de schalen leeg! Met de verborgen camera kunnen
wij volgen of jullie hierin slagen.

Kiik direct daarna op onderstaande link naar de
video.

Kies voor het geld of voor de hint.

PS Hou je aan de regels als je wilt dat ze blijft
leven.
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	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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