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Bill Ryan was verbijsterd. Wanneer had hij voor het laatst gezien? Dat moet eergisteren zijn, toen had hij met zijn beste vriend Leon Curry, een paar biertjes in ‘De Zaak’ gedronken. Ze hadden hun oude grap weer eens herhaald. Hadden aan iedereen die wilde luisteren gezegd: ‘Ik moet eerst iets op ‘de Zaak’ doen en daarna stop ik even bij ‘Mijn Moeder’. Insiders wisten het; dat waren de namen van twee aangrenzende bars. Maar dat was twee dagen geleden. Nu staarde Bill Ryan naar het nieuws op zijn tablet. Met de slag van een pen was het leven van zijn beste vriend gereduceerd tot een kleine, onbeduidende aankondiging:

“In Cooper’s Park is het lichaam van een 28-jarige man gevonden. De politie bevestigt dat het slachtoffer, Leon Curry, op brute wijze is vermoord. Zijn geslachtsorganen werden uit zijn lichaam gesneden en in zijn mond gestopt. Geen van de bezittingen van het slachtoffer werd meegenomen. Het motief en de daders van deze moord zijn onbekend.”




Er was geen logische verklaring voor deze vreselijke daad. Waarom zou iemand de goedmoedige Leon Curry willen vermoorden? De man was een school voorbeeld van menselijke vriendelijkheid. Bill kon niemand bedenken die een reden kon hebben zo’n lugubere misdaad te begaan. Wie had het gedaan? En waarom? Deze surrealistische daad van geweld was zinloos. Het moest een vreemdeling geweest zijn die zijn waanzin op een onbekend persoon had bot gevierd. Iemand die een onbekende man onverwacht lastig viel en hem zonder reden doodde. Dat was de enige verklaring die Bill kon bedenken. Bill las en analyseerde de paar woorden over de wrede moord een paar keer opnieuw; hij weigerde te geloven dat dit bericht over Leon Curry ging. De man die hij al zijn hele leven kende. De man met wie hij had gespeeld toen ze nog jongens waren. Ze waren er altijd voor elkaar geweest; tijdens hun jeugd, tijdens de middelbare school, noem maar op… Nee; Bill overtuigde zich zelf dat dit bericht niet over Leon ging. Niet zijn Leon.




Bellen. Hij moest bellen. Om de een of andere reden was Bill ervan overtuigd dat Leon Curry de telefoon persoonlijk zou beantwoorden. Als hij zijn stem zou horen, was alles opgelost. Leon bellen was de enige manier om erachter te komen dat hij een fout had gemaakt; dat hij zich voor niets en zonder enige reden ongerust had gemaakt.

Hij herkende direct de huilende, bevende stem die de telefoon van Leon beantwoordde. Het was de rouwende stem van Leon’s zus, Janet Curry. Bill hoorde het gemompel en geroezemoes op de achtergrond. Ze was niet alleen. Een rechercheur vroeg Janet met wie ze aan het praten was en of hij ook een woordje met de beller kon hebben.




Na zijn telefoontje en het gesprek met de detective leunde Bill Ryan achterover in zijn stoel. Ontgoocheld. De rechercheur had het nieuws bevestigd dat Bill probeerde te ontkennen vanaf het moment dat hij het had gelezen. Leon Curry was overleden. Het stond nu vast. Vermoord door een onbekende man die Leon’s lichaam in het park had achter gelaten. Schaamteloos gevuld met zijn eigen geslachtsdelen; achtergelaten als een zak vuilnis die wachtte om de joggende man die hem daar in de vroege ochtend vond de schrik van zijn leven te bezorgen.
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De tijd geneest alle wonden zegt men; rouw is niet oneindig voegde Bill Ryan daar graag aan toe. Hoewel veel bezoekers van Leon’s begrafenis er alles aan deden om het anders te laten lijken. Toen hij op de begraafplaats aankwam, werd hij verrast door de enorme menigte. Wat was er nog te gedenken aan een man die zijn hele leven niets spectaculairs had gedaan? Bill meende dat het enige gedenkwaardige aan het leven van Leon zijn wrede dood was. Het was in ieder geval de enige reden die Bill kon bedenken toen hij zag hoe de menigte onbekende mensen hun respect aan zijn overleden vriend kwam tonen. De meeste aanwezigen had hij nog nooit eerder gezien. Ze waren ongetwijfeld gekomen om hun sympathie te betonen aan het slachtoffer van alweer een zinloze, betekenisloze en gevoelloze moord.




Na de ceremonie liep Bill Rowena Thio, een kleine Indonesische vrouw, tegen het lijf.

‘Ben je een vriend van Leon?’ vroeg ze. Ze praatte snel en veel; gebruikte haar handen expressief om allerlei frêle gebaartjes te maken.

‘Ik ken hem al mijn hele leven,’ zei hij. ‘Ik ben er trots op te zeggen dat hij mijn beste vriend was.’

Met haar zachte, bescheiden stem legde ze haar eigen relatie met Leon uit: ‘Hij bezocht bijna iedere week “Sarang Mas”, mijn restaurant.’

‘Is dat zo?’ vroeg Bill verbaasd. ‘Ik kan me niet herinneren dat hij het daarover had.’

Rowena moest naar Bill opkijken. Ze was klein; veel kleiner dan de lange man voor haar. ‘We waren geschokt door de plotselinge en vreselijke dood van Mijnheer Curry,’ vervolgde ze.

‘Ja, ik ook…’ Bill’s stem stokte. Ondanks zijn indrukwekkende houding was hij niet de stoere man die hij leek te zijn. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.

‘Het is goed,’ zei Rowena terwijl ze zachtjes zijn handen aanraakte. ‘We voelen allemaal de pijn.’

‘Bedankt,’ was alles wat Bill kon zeggen.

‘Het is ongelooflijk, toch? Hoe kon iemand hem vermoorden? Zo’n lieve en aimabele man.’ Rowena schudde haar hoofd.

‘Dat was hij zeker,’ zei Bill Ryan. ‘De beste vent ooit. Heb je al die mensen gezien? Ze zijn gekomen om hun walging te uiten. Wie het ook heeft gedaan. Voor welke reden dan ook. Hoe boos hij ook was. Er zijn tegenwoordig zoveel manieren om te communiceren. Geweld is niet het laatste argument.’

‘Goed gezegd,’ bevestigde Rowena.

Ze zwegen even. Verzonken in hun eigen gedachten. Toen zei Rowena: ‘Hij hield ervan mijn restaurant te bezoeken. Als je zag hoeveel plezier hij er in had onze Aziatische specialiteiten aan zijn vriendinnen uit te leggen.’

Bill Ryan keek op. ‘Vriendinnen?’

Rowena babbelde lustig verder: ‘Hij vond het geweldig om zijn meisjes kennis te laten maken met de geheimen van de Aziatische keuken. Niemand kon hem voor de gek houden… Niet dat we wilden… Hij wist wat hij deed; wist precies wat hij bestelde.’ De herinneringen deden haar lachen. ‘Hij dronk nooit alcohol. Soms een glas melk. Dat was alles; het maakte niet uit hoe pittig de gerechten waren.’

‘Ik wist niet dat hij een vriendin had,’ zei Bill enigszins teleurgesteld nu hij over het geheime leven van zijn vriend hoorde en geërgerd door de manier waarop Rowena Thio naliet zijn vraag te beantwoorden. Hij miste zijn maatje, degene die hij beter dacht te kennen dan wie dan ook. Ze deden alles samen. Deelden elk moment. Waarom had Leon hem niet over zijn geheime liefdesleven verteld?

‘Nou,’ kirde Rowena, ‘ik durf te wedden dat hij het afgelopen jaar meer dan vier vriendinnen had.’ Ze rommelde in haar tas. ‘Ik heb nog steeds een pen… Eén van zijn vriendinnen liet hem achter in het restaurant. Hier is het.’ Ze liet de verzilverde pen zien; opende de dop om een klein naamplaatje te tonen. ‘Zie je? Er staat: Carla Westbury. Zelfs haar adres staat er op. Ik wilde de pen aan haar teruggeven, maar toen kwam Leon met een nieuw meisje opdagen. Ik kon die pen natuurlijk niet teruggeven in het bijzijn van zijn nieuwe vriendin. Dat zou niet fatsoenlijk zijn. Hoe dan ook, ik verwachtte dat ze hier zou zijn. Carla, bedoel ik.’

‘Maar ze is er niet?’ vroeg Bill.

‘Nee, ik heb haar niet gezien… Maar het geeft niet, ik kan de pen ook per post versturen,’ zei ze onverschillig.

‘Mag ik?’ zei Bill. Hij nam de pen uit Rowena’s handen om het adres te bekijken. ‘Ik ken dat gebouw. Het is slechts twee blokken van mijn huis. Ik kan het wel langsbrengen als je dat wilt.’

‘Oh, dat hoef je niet te doen… Doe geen moeite.’

‘Oh, dat is geen probleem. Ik stop wel even op weg naar huis.’

‘In dat geval… ,’ zei ze. Zorgvuldig plaatste ze de zilveren pen terug in het leren etui en gaf hem daarna aan Bill Ryan. ‘Dank je wel!’
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Bill voelde zich ongemakkelijk. Voor het eerst moest hij een evenement helemaal alleen verlaten; zonder zijn beste vriend Leon Curry. Hij miste zijn buddy die altijd naast hem liep. Het roddelen over de mensen die ze hadden ontmoet. Ongemakkelijk nam hij afscheid van Leon’s zus Janet Curry. Hij twijfelde. Zou hij haar durven vragen naar Leon’s vriendinnen? Na haar scheiding had Leon haar uitgenodigd op bij hem in te trekken. Grote broer was er altijd voor zijn kleine zusje. Hij hield haar in de gaten en zorgde voor haar op een manier zoals papa Curry nooit had gedaan.

De scheiding was meer dan een half jaar geleden, maar Janet woonde nog steeds in het appartement van Leon. Lang genoeg om goed op de hoogte te zijn van de dingen die Leon aan het doen was. Waarschijnlijk zelfs beter dan Bill zich kon voorstellen. Maar dan nog, dit was niet de tijd of de plek om Janet lastig te vallen met iets wat met het persoonlijke leven van Leon te maken had. Er was geen haast. Het was niet Bill zijn verantwoordelijkheid. In feite ging het Bill helemaal niets aan.

Hij vertrok zonder te vragen.




Hij parkeerde zijn auto bij Carla’s appartement. Nummer 470. Vijfde verdieping; toch nam hij de trap. Hij kende deze buurt en was niet verbaasd over de slecht staat van onderhoud van het trappenhuis. Delen van het beton waren afgebrokkeld; de rode bakstenen van de gang waren losgekomen. Het leek of sommige stenen ieder ogenblik uit de muur konden vallen. Een plek om voorzichtig te betreden en zo snel mogelijk weer te verlaten.

Een vrouw deed open. Veel ouder dan Bill had verwacht. Ze keek dubieus naar de onbekende man voor haar. Bill Ryan voelde zijn hartslag versnellen. Hij stelde zichzelf voor: ‘Bill Ryan. Carla… Westbury?’

Nu keek de vrouw nog achterdochtiger. ‘Waar ken je Carla van?’ vroeg ze wantrouwig.

Bill Ryan besefte dat hij een fout had gemaakt. ‘Het spijt me… U bent Carla niet, hè? Ik ben een vriend van Leon Curry. Het schijnt dat hij en Carla een kortstondige relatie hebben gehad.’ Hij pakte de pen die hij in de borstzak van zijn hemd had gestopt. ‘Iemand heeft me dit gegeven…’

De vrouw onderbrak hem. ‘Wat bedoelt u? Ze hebben een kortstondige relatie gehad?’

‘Nou,’ verontschuldigde Bill zich, ‘ze waren toch vrienden? Niet?’

‘Vrienden?’ reageerde de vrouw verrast. ‘Carla heeft ons meer dan twee maanden geleden verlaten; met je vriend. Sindsdien hebben we niets meer van haar gehoord. En nu kom je doodleuk langs en vertel je ons dat ze een kortstondige relatie hadden?’

Er rolde een traan uit een van haar rode ogen. ‘Haar eigen ouders… Ze nooit meer contact opgenomen omdat we zeiden… Omdat we… We wilden niet dat ze om ging met, met… die man die jij ‘vriend’ noemt. Ze hadden elkaar slechts een paar weken eerder ontmoet. Ze kende hem nauwelijks. En dan komt ze ineens thuis en vertelt ons dat ze naar Chicago zou vertrekken. Met hem. Sindsdien hebben we niets meer van haar gehoord. Niets,’ huilde de vrouw.

Bill speelde met zijn vingers door zijn baard. Niet wetend hoe hij moest reageren. ‘Ik heb niet… ik bedoel, Leon heeft me nooit verteld over plannen om naar Chicago te verhuizen. Om eerlijk te zijn wist ik niet eens dat hij een vriendin had; tot vanmorgen.’

‘Fijne vriend ben jij,’ reageerde ze.

Bill kon haar alleen maar aankijken. Hij voelde zich verraden; misschien had de vrouw wel gelijk. Wat kon hij nog zeggen?

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg ze.

Hij aarzelde. ‘Vanmorgen,’ zei hij zonder te veel te liegen.

Hij bemerkte de hoop in de ogen van de vrouw toen ze vroeg: ‘Was Carla bij hem?’

Oh shit, waar ben ik in verzeild geraakt, dacht hij. ‘Nee,’ antwoordde hij voorzichtig.

‘Maar hij heeft je over haar verteld?’

‘Hmm… Eigenlijk had ik geen kans om met hem te praten,’ vervolgde Bill zijn poging om niet te liegen. Wat zou het voor zin hebben haar te vertellen dat hij naar Leon’s begrafenis was geweest? Hij wist niet waarom Carla niet naar de dienst was gekomen. Tot vanmorgen wist hij niet eens dat ze bestond. De enige troost die hij haar kon bieden, was de pen van haar dochter.




Gevuld met nieuwe vragen ging hij haastig de trap af. Terug in zijn auto belde hij Janet Curry. Voordat ze de kans kreeg haar telefoon te beantwoorden, beëindigde hij de oproep. Nee, zei hij tegen zichzelf. Ik kan haar niet lastig vallen. Ze verdiende het om nu met rust te worden gelaten. Er waren andere mogelijkheden. Hij had geen plannen voor de avond; een geweldige kans om een praatje te maken met Rowena Thio. Een praatje en een hapje in haar restaurant “Sarang Mas”. Vanavond gaat chefkok Bill Ryan niet koken, grijnsde hij.
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“Sarang Mas” was een klein restaurant. Gasten zaten op simpele en eenvoudige meubels. De ambiance en uitstraling van de ruimte leek meer op een woonkamer dan op een restaurant. De muren waren behangen met de onvermijdelijke Wayang-poppen terwijl batikdoeken, geschilderde sawa’s, de beroemde terrasvormige rijstvelden en een tropisch aquarium de oosterse sfeer compleet maakten. Rowena Thio, net als de twee andere prachtig uitziende serveersters gekleed in een prachtige sarong, bediende de gasten. Ze herkende Bill op het moment dat hij haar wereld binnenstapte.

‘Wat een leuke verrassing,’ lachte ze vriendelijk.

‘Ik ben bij Carla Westbury langsgeweest, om de pen terug te geven die jij me gaf… Heb je een minuutje voor me?’

‘Niet nu. Alle tafels zijn bezet. ‘

‘Zelfs geen eenpersoons tafel voor mij?’ lachte Bill Ryan.

Ze liet hem een klein tafeltje zien. Verwijderde het bordje. ‘Je hebt geluk. Deze tafel was gereserveerd, maar de gasten kwamen niet opdagen. Wat kan ik voor je bestellen?’

‘Ik heb geen flauw idee. Misschien kun jij voor mij bestellen?’

Nog een vriendelijke glimlach: ‘Ga zitten; alsjeblieft.’




Toen zijn eten klaar was, serveerde Rowena twee borden. Ze ging naast hem zitten. ‘Ik denk dat de meisjes wel even zonder mij kunnen,’ zei ze.

‘Laten me eens zien, wat heb je me gebracht om me te verrassen,’ zei Bill. Hij zocht naar bestek op zijn tafel. ‘Hmm… heb je een mes?’

‘Die gebruiken we niet in Indonesië.’

‘Ik begrijp het. Goed; leuk om te weten. Ik weet dat mijn oom daar is geboren en getogen. Op een van die eilanden. Maleisië geloof ik.’

‘Maleisië is een onafhankelijk land; geen deel van de Republiek Indonesië,’ corrigeerde ze hem.

‘Eén van die eilanden.’

‘We hebben meer dan dertienduizend eilanden…’

‘Ja, nou ja, dan begrijp je wel dat ik de naam niet mee weet. Hoe dan ook… ik herinner me dat hij vroeger sambal at. Dan nam hij een volle lepel en at die zo op. Je verwacht toch niet dat ik hetzelfde doe, of wel soms?’

‘Indonesisch eten is pittig. Soms zoet en zacht, soms gepeperd. Weet je dat er verschillende soorten sambal zijn? Sommige kunnen heet zijn, anderen zijn gewoon lekker gekruid. Maar maak je geen zorgen, ik weet dat het je eerste keer is hier…,’ zei Rowena terwijl ze opstond. ‘Laat me een mes voor je halen.’




Terwijl de kleine, verraderlijke groene pepertjes zijn tong deden tintelen, probeerde Bill Rowena te informeren over zijn ontmoeting met Carla’s moeder.

Rowena wachtte geduldig tot Bill zijn verhaal had afgemaakt. ‘Luister, ik heb je verteld over de meisjes die Leon hier heeft gebracht. Carla was één van hen. Dat is alles.’

‘Haar moeder zei dat ze samen weg zouden gaan. Verhuizen naar Chicago.’

‘Ik heb nooit de indruk gekregen dat Leon naar Chicago zou verhuizen om bij haar te gaan wonen. Misschien moet je het aan zijn zus vragen. Ze woont bij Leon, toch?’

‘Ja. Ja, dat klopt,’ zei Bill terwijl hij de pijn op zijn tong probeerde te onderdrukken. Het voelde alsof de vlammen uit zijn mond sloegen met elk woord dat hij sprak. ‘Maar ik wilde haar niet storen. Niet vandaag. Weet je, het hele gebeuren verraste me gewoon. Als ze die meisjes niet kent, kan het een schok voor haar zijn.’

‘Nee, je kunt vandaag beter geen contact met haar opnemen,’ zei Rowena. Bill’s gezicht, dat elke minuut roder werd, maakte haar aan het lachen. ‘Weet je wat me verbaasde? Ik heb vanmorgen, op de begrafenis, geen enkele vriendin van Leon gezien. Zelfs Helen Yale niet. Zij was de laatste weken bij hem. Ze leken heel goed met elkaar overweg te kunnen. Ze waren nogal close. Intiem, als je het mij vraagt.’

Bill sloeg zijn biertje achterover. Ruw als een arbeider. Het liet zijn tong nog meer prikkelen. ‘Heb je haar adres?’ zei hij. Bij elk woord dat hij sprak, rolde een beetje lucht over zijn tong. Zijn adem martelde zijn papillen. Het maakte het brandende gevoel nog erger.

‘Nee, dat heb ik niet. Maar ik weet dat ze in de boetiek om de hoek werkt.’

‘Boetiek?’ snauwde Bill.

‘Zo’n winkel met kleding. Ken je dat?’ plaagde ze hem.

Het zweet rolde over Bill’s gezicht. De hete pepers gaven hem zelfs een loopneus. ‘Dan zie ik haar straks wel,’ probeerde hij te zeggen zonder zijn mond te openen.

‘Oh echt detective Clumsy?’ zei Rowena. ‘Misschien verbaast het je, maar ik denk dat je haar daar niet zult vinden… na sluitingstijd. Nee. Jij blijft hier. Ik zal een glas melk voor je halen. Ik denk dat je nu wel begrijpt dat bier, net als water, het effect van pepers erger maakt…’

‘En dat vertel je me nu!’

Ze lachte. Ik zal je melk brengen. En wat koffie met ‘spekkoek’. Dat zal je lekker vinden. Nederlandse Indonesische cake. Je kan morgen naar die boetiek.’

‘Mij best,’ zei Bill. ‘Zolang de koffie maar niet heet is…’
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Hij stelde zijn bezoek aan de boetiek verschillende keren uit. Zijn wereld was veranderd na Leon’s dood. Extra overwerk leek een leuke manier om hem te helpen vergeten. Bill had altijd plezier gehad in zijn werk. Op de een of andere manier gaf het hem het gevoel belangrijk te zijn. Het voelde goed om onmisbaar te zijn. Nu hielp het hem dingen uit zijn hoofd te krijgen.

‘Mijnheer Ryan?’ vroeg zijn secretaresse. ‘Wilt u dat ik een lunch voor u haal?’

Hij keek op van zijn papieren. ‘Ik denk dat ik het zelf ga halen, Ellen. Een paar minuten frisse lucht zal me geen kwaad doen.’

‘Gaat u vanavond weer laat werken?’ lachte Ellen.

‘Zou kunnen.’

‘Weet u,’ zei de secretaresse. ‘De dag voordat uw vriend… overleed, heeft hij een bericht voor u achtergelaten.’

Bill Ryan keek verbaasd. ‘Wat? Waarom heb je dat me niet eerder verteld?’

‘Het spijt me mijnheer. U was die dag vroeg weg en hij zei dat er geen haast bij was. Maar de volgende dag… Nou ja, u weet wel.’

‘Wat voor bericht heeft hij achtergelaten?’

‘Eigenlijk vroeg hij me om een afspraak te maken. Hij zei dat hij iets met u wilde bespreken.’

‘Heeft hij je niet verteld waarover hij me wilde spreken?’

‘Nee meneer.’

‘Waarom heb je het niet eerder gezegd?’ zuchtte Bill.

‘Het spijt me mijnheer.’

‘Ik bedoelde hem; niet jij Ellen…’ Bill Ryan begon zich af te vragen. Waarom heeft Leon een afspraak gemaakt? Wilde hij hem spreken over officiële zaken? Of zou het te maken hebben met… ‘Ellen, noteer mijn telefoontjes. Ik ga lunchen. Ik kan dit niet uit mijn hoofd krijgen.’

‘Wat frisse lucht zal u goed doen, mijnheer.’

‘Bedankt Ellen. En vergeet niet om alle berichten te melden als ik terug ben…’




Hij passeerde verschillende restaurants. Las de menu’s zonder veel interesse. Uiteindelijk ging hij op een willekeurig terras zitten en bestelde een koffie.

‘Hallo Bill,’ een vertrouwde stem deed hem ontwaken uit zijn dagdromen.

‘Janet! Wat een leuke verrassing! Hoe gaat het met je? Wil je lunchen?’

Ze lachte. ‘Nee, dank je. Ik zit een beetje krap in mijn tijd.’ Toen ze de teleurstelling in zijn ogen opmerkte, zei ze: ‘Maar je kunt vanavond bij mij thuis komen eten.’

‘Bedankt. Daar hou ik je aan!’

Voor de eerste keer in twee weken keerde Bill terug naar het huis van zijn overleden vriend.

De levendigheid die in Leon’s leven ontbrak, was ook niet in het leven van Janet te vinden. Zelfs haar gesprekken waren minimaal. Het kon Bill niet schelen. Janet Curry was een mooie meid. En hij vond haar leuk. Eigenlijk had hij dat altijd al gedaan.

Bill Ryan deed een klein schietgebedje toen hij de borden zag met een gewone maaltijd. Godzijdank, geen pepertjes vandaag! Hij genoot van haar kookkunst. ‘Heerlijk,’ mompelde hij.

‘Weet je wie me vandaag heeft gebeld?’ Ze wachtte niet op een zijn antwoord. ‘Mijn ex! We hebben afgesproken om elkaar een dezer dagen te zien. Misschien komen we toch weer samen,’ zei ze. ‘Ik kan wel wat steun gebruiken.’

‘Ik wed dat je het gezelschap van Leon’s vrienden mist, hé?’

‘Gezelschap?’ reageerde ze verrast. ‘Ik heb amper iemand gezien. Jij was een van de weinige mensen die hier regelmatig kwam. Leon was altijd al een soort… je weet wel… een eenling.’

‘Ik weet het, we waren beste vrienden. Twee eenzame cowboys.’ Hij twijfelde. Zou hij het haar nu vragen? ‘Maar je hebt vast wel wat van zijn vriendinnen ontmoet, of niet soms?’

Janet reageerde niet verbaasd. ‘Vriendinnen? Leon was niet zo’n ‘playboy’. In de tijd dat ik hier ben, heb ik slechts één meisje ontmoet. Dat is nu zo’n drie maanden geleden. Ik heb haar daarna nooit meer gezien.’

‘Drie maanden geleden? Weet je dat zeker?’ vroeg Bill.

‘Ja. daar ben ik vrij zeker van. Ik weet dat hij haar een paar keer heeft bezocht. Hij heeft het mij niet verteld, maar ik weet dat hij daarheen is gegaan. ’

‘Waarheen?’

‘Flint.’

‘Flint?’

‘Ja, van alle plaatsen…,’ zei Janet, niet echt geïnteresseerd. ‘Ik zag haar naam laatst toen ik Leon’s spullen…’ Ze moest stoppen. De ongenode herinneringen aan haar broer kwamen hard aan. ‘Ik zag haar naam in het adresboek van Leon. Een beetje eng.’

‘Wat?’

‘Zij. Mooi maar bezitterig. Alsof ze Leon bezat.’

Janet pakte de borden. Terwijl ze in de keuken was, zocht Bill snel naar het adresboek van Leon. Grappig, dacht hij. Waarom heeft hij zijn telefoon niet gebruikt om adressen te onthouden?

‘Wat zoek je?’ vroeg Janet plotseling. ‘Het adres van Leon’s vriendin?’

‘Je hebt me betrapt,’ verontschuldigde Bill zich. ‘Sorry. Ik had het je moeten vragen.’

‘Geeft niet. Ik vind het niet erg,’ zei ze. Ze opende een la en overhandigde hem het adresboek.

‘Werkelijk? Bedankt Janet.’ Zijn vingers vlogen door de pagina’s. En opnieuw toen hij niet snel genoeg kon vinden waarnaar hij op zoek was. ‘Vreemd,’ zei hij, terwijl hij naar Janet keek voor hulp. ‘Ik kan het niet vinden.’

‘Ik weet zeker dat het er in staat. Ik zag haar naam gisteren nog: Helen Yale.’

‘Yale?’

‘Ja, dat is haar naam. Hoezo?’

‘Maar… ik dacht dat je me zei dat je haar drie maanden geleden hebt leren kennen?’

‘Even denken. Ze was hier een week voordat ze naar Colombia gingen. Dat was drie maanden geleden, toch?’

‘Ik denk het wel,’ zei Bill in verwarring. Hij was even de weg kwijt. Rowena Thio had hem verteld dat Helen Yale de laatste vriendin was die Leon had meegenomen naar “Sarang Mas”, Rowena’s restaurant. Maar dat was twee maanden geleden. Voor die tijd was hij aan het daten met iemand die Carla Westbury heette. Hij zocht de naam van Helen in Leon’s kleine zwarte boekje. Wel, daar was ze: Helen Yale. Een adres in Flint. Daar had Janet dus gelijk in. Hij noteerde het adres en het telefoonnummer van Helen. Daarna zocht hij naar Carla Westbury. Niets. Ze stond niet in Leon’s kleine boekje met geheime relaties.

‘Heb je het?’ vroeg Janet.

‘Ik heb het genoteerd. Nogmaals bedankt Janet. Zeg, de winkels zijn toch nog open?’

‘Ja waarom? Moet je moet ergens heen?’

‘Ja. En ik wil dat je meekomt.’

‘Waar naartoe?’

‘Een mooie boetiek.’
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Het was druk in het winkelcentrum. Het slechte weer zorgde er voor dat mensen uitweken naar het overdekte winkelcentrum. De sfeer in het winkeltje was benauwd. De warmte van de voorgaande klanten was nooit uit de winkel verdwenen.

‘Ze is hier niet, hè?’ vroeg hij aan Janet.

‘Wie is er niet?’

‘Helen Yale.’

Janet keek naar Bill. ‘Heb je me daarom gevraagd mee te gaan? Om Leon’s vriendin te identificeren? Lekker vriend ben jij!’

Hij nam Janet bij de hand. ‘Sorry. Ik had het je moeten vertellen. Maar nu we hier toch zijn… zit er iets voor je bij?’

Ze schudde haar hoofd en liep de boetiek uit. ‘Mannen…,’ zei ze.

Een van de medewerkers liep naar hem toe. ‘Ik hoorde je praten over Helen Yale,’ zei ze.

Bill luisterde naar wat ze te zeggen had; haastte zich daarna om Janet in te halen. Hij vond haar buiten, wachtend naast zijn auto. ‘Luister Janet, het spijt me echt, maar…’

‘Het kan me niets schelen Bill. Breng me naar huis.’

Bill Ryan hield de deur voor haar open, hoewel hij wist dat het te laat was om een heer te zijn. ‘Voordat we gaan… Ik beloof je dat ik naar huis breng, maar voordat we gaan, moet je even horen wat ik heb gevonden.’

‘Je kunt rijden en praten, nietwaar?’ antwoordde ze bot.

‘Oké,’ stemde hij toe. Terwijl hij de auto reed en Janet naar huis bracht, vertelde hij haar over de vreemde ontmoeting met Carla Westbury’s moeder en het verdwijnen van Carla. Hij besloot met de verwarring over Helen Yale. ‘Toen je de boetiek verliet, kwam een van de verkoopsters naar me toe. Ze vertelde me dat Helen Yale er niet werkte, maar dat ze een regelmatige klant was. Een hele goede klant zelfs, die een fortuin uitgaf aan de meest exclusieve kleding in de boetiek.’

Janet Curry leek helemaal niet verrast te zijn. Alsof ze berustte in alle idioterie die haar in deze fase van haar leven overkwam. Misschien hoopte ze wel op iets vreemds. Iets buitengewoons dat de wrede en onvoorziene dood van haar broer zou kunnen verklaren.




Thuis schreef Bill alle feiten op die hij wist. Een paar papieren met aantekeningen, verspreid over de tafel, maakten het hem meestal gemakkelijker om de relatie tussen gebeurtenissen te begrijpen. Maar het maakte niet uit hoe hij naar de paperassen keek. Het maakte niet uit hoe hij de papieren rangschikte. Hij kon vanavond geen logische verklaring vinden. Het leek erop dat Helen Yale de enige beschikbare link was. En waarschijnlijk ook de enige die helderheid kon verschaffen. Geobsedeerd door zijn eigen gedachten, besloot Bill een week vrij te nemen. Hij mailde Ellen, zijn secretaresse, dat hij wat tijd voor zichzelf nodig had. In een poging om te begrijpen wat er met Leon was gebeurd, wilde hij Helen spreken. Hij moest op zijn minst een van Leon’s mysterieuze vriendinnen ontmoeten. Voor Janet. Maar vooral voor zichzelf.
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Zodra hij de I-69 verliet, op het moment dat hij de afslag naar Flint nam, sloot Bill Ryan de deuren van zijn SUV. Sommige steden hebben twijfelachtige reputaties; Flint is daar één van. Met de moord op zijn beste vriend in zijn achterhoofd, was Bill Ryan niet bereid om risico’s te nemen. Ondanks zijn navigatiesysteem had hij wat problemen om het adres te vinden. Tegen de tijd dat hij arriveerde, was de straat donker en leeg. Het adres bevond zich in een afgelegen gebied. Helemaal alleen in een onbekende stad raakte Bill Ryan verontrust. Toen hij merkte dat de lichten nog steeds brandden in het huis waar hij naar op zoek was, was hij zowel nerveus als opgewonden. Wat wachtte daar?

Een jonge vrouw opende de deur.

‘Helen Yale?’ vroeg Bill.

De vrouw leek verrast te zijn. ‘Bent u een vriend van haar?’

‘Een vriend van een vriend,’ antwoordde Bill voorzichtig.

Ze liet hem binnen in de mooie gang. ‘Neemt u maar plaats. Ik zal zien of ze er al is. U bent vrij vroeg.’

Bill ging zitten in een van de luxe lederen fauteuils. Vroeg? Heeft ze”vrij vroeg” gezegd? Hij verbaasde zich over de luxe van het design en de extravagante kunstvoorwerpen.

‘Had u naar mij gevraagd?’ vroeg de vrouw met een zwoele stem.

Hij kon zien waarom Leon Curry voor haar was gevallen. ‘Als u Helen Yale bent…’

‘Tot uw dienst,’ glimlachte ze. ‘Kent u de tarieven?’

‘Pardon?’

‘De tarieven… Dat dacht ik wel. U bent hier niet eerder geweest? De toegangsprijs van de club is vijftig dollar inclusief twee drankjes. De rest hangt af van uw wensen. Of uw fantasie…’

Bill voelde een blos die zelfs door zijn bebaarde gezicht zichtbaar moest zijn. ‘Eigenlijk kwam ik in naam van een vriend… Leon Curry?’

Helen’s pupillen werden kleiner. Haar ogen probeerden de zijne binnen te dringen. ‘Wat was uw naam ook alweer?’

‘Ryan, Bill Ryan. Leon’s beste vriend.’

Helen’s stem verloor plotseling zijn zwoele zang. ‘Aha. Dus jij bent Bill, onze nieuwe man. Ik mag je toch wel Bill noemen?’ Ze wachtte niet tot hij antwoord gaf. ‘Ik ben blij dat je er bent. Vertel me. Ik ben nieuwsgierig naar je reactie. Wat vind je van het voorstel van Leon?’ Helen ging in een leunstoel tegenover Bill zitten. Het enige dat hij kon doen, was haar aanstaren.

‘Het is zo leuk je eindelijk te ontmoeten. Leon heeft me veel over je verteld. Hij is degene die zei dat je zijn baan misschien leuk zou vinden. En… vind jij dat ook? Ach ja, natuurlijk vind je het leuk, waarom zou je anders hier zijn? Heeft Leon je alles verteld wat je moet weten?’

‘Hmm… niet helemaal,’ loog Bill. Hij had geen flauw idee waar de verbijsterende babbelkous die tegenover hem zat het over had. Waar was Leon Curry in godsnaam mee bezig? De man die hij dacht zo goed te kennen, had een dubbel leven. Hoe kon Leon dit allemaal geheim houden? En waar had die vrouw, Helen Yale, het over? Een voorstel?

‘Het leek mij verstandiger om er bij te zijn, toen jullie het gesprek hadden. Want Leon weet natuurlijk wel veel, maar hij weet niet alles. Maar ja, hij stond erop het gesprek alleen te doen. Afijn. Volg me naar boven. Dan zal ik je alle details vertellen.’

Bill Ryan voelde zijn hart bonzen. Dit was een ernstige zaak. Leon Curry had mysterieuze, dubieuze zaakjes gedaan. En nu zou Bill Ryan worden opgeofferd. Bill was ervan overtuigd dat hij het haasje was. Hij zou dit huis niet verlaten voordat hij een aantal cocaïne bolletjes had geslikt. Als hij geluk had. Ze zouden de bolletjes net zo goed in zijn reet kunnen schieten. Als een gehoorzame drugs koerier volgde hij Helen Yale.

Aan het einde van de gang draaide Helen zich om. Ze bekeek de blozende, bebaarde man. Met een grote lach op haar gezicht zei ze: ‘Maak je geen zorgen, deze beurt is van het huis!’




Helen nodigde hem uit op haar kantoor. De kamer was onlangs opnieuw ingericht maar was nog niet klaar. Een paar potten verf stonden te wachten om de muren te witten. Omdat Helen’s bureau nog een paar lades miste, had ze haar documenten aan één kant van het bureau opgestapeld. Ze bood Bill de enige beschikbare stoel aan en ging zelf op de lege hoek van haar bureau zitten. Ze kruiste haar benen waardoor de split van haar rok uitdagend openviel.

‘Dus dit is de deal,’ zei Helen. ‘Kort gezegd, bieden we extreem rijke buitenlanders een exclusieve matchmaking aan.’

Dit was niet wat Bill van haar verwachtte. Zijn lichaam ontspande langzaam. Misschien zou hij dit gebouw toch niet als een gevuld paasei verlaten.

‘Als we een verzoek ontvangen, gaan we persoonlijk langs bij de man. Of vrouw, af en toe. Maar meestal zijn het mannen. We moeten er zeker van zijn dat zijn intenties eervol zijn.’ Helen kon niet nalaten te lachen. ‘Nou ja, ik bedoel, we mogen geen bruid vinden voor een man die al getrouwd is. Je snapt wat ik bedoel. Wij zijn serieuze zakenpartners en bieden rijke mensen een perfecte manier om een nieuwe partner te vinden. Zodra we hem hebben gecontroleerd, zullen we de perfecte vrouw voor hem vinden… Afijn, dat weet je; Leon’s taak.’

‘Ja, natuurlijk, Leon’s taak…’ Bill’s visie op Leon Curry veranderde nu om de paar minuten. Als dit een eervolle baan was, waarom werd Leon dan vermoord? ‘Dus, Leon had… heeft… een database met vrouwelijke kandidaten?’

Ze keek hem onderzoeken aan. ‘Het lijkt me dat Leon je niet veel heeft verteld, of wel? We gebruiken geen databases. Onze klanten bezorgen ons een verlanglijstje. Een gedetailleerde beschrijving van hun perfecte, toekomstige partner. Onze klanten zijn rijk en hebben het druk. Ze hebben niet de tijd om haar te vinden, dus gaan we voor hen op zoek naar de ware.’

‘Zo gemakkelijk? Alleen geselecteerd op uiterlijk?’

Helen lachte. ‘Kom op Bill. De wereld van vandaag draait alleen maar om de uiterlijke schijn. Al onze communicatie wordt gevisualiseerd. Als je het uiterlijk niet hebt, ben je de lul. We gaan op zoek naar de persoon waar onze klant zo wanhopig naar zoekt. We contacteren mogelijke kandidaten. Informeren hen over onze procedures en als ze nog steeds geïnteresseerd zijn, neemt Leon ze een paar keer mee op date. Als hij overtuigd is van hun ware bedoelingen, maken we een videopresentatie zodat onze klant kan beslissen welke kandidaat het dichtst bij zijn profiel staat. Zijn wensenlijst.’

‘Wauw. Grondig werk,’ zei Bill.

‘Ja Bill. Het kost tijd om De Ware te vinden. Maar je moet wel begrijpen dat elke opdracht die we uitvoeren ons tonnen oplevert.’

Bill kon niet geloven wat hij zojuist hoorde. ‘En hoe hebben die mannen hun fortuin verdiend?’

‘Daar hoeven wij ons geen zorgen over te maken,’ lachte Helen.

Het begon Bill duidelijk te worden. Leon’s “intieme” relaties waren in feite interviews. Zijn relatie met Helen Yale was ook gemakkelijk uit te leggen. Maar hoe zat het met de gruwelijke moord?

‘Dus, laat me kijken of ik het goed begrijp. Je wil dat ik Leon’s baan overneem?’

‘Nee gekkie. Je gaat met hem samenwerken. We krijgen zoveel verzoeken dat we moeten uitbreiden. En geloof me; ik ben klaar om met deze baan hier zo snel mogelijk te stoppen. Ik hou van mannen, maar ze hoeven niet allemaal zwetend boven me te hangen.’

‘Bedankt voor je uitleg.’

‘Dat is de reden dat we een betrouwbare man nodig hebben. En wat mij betreft, kun je beginnen zodra Leon terugkomt van zijn vakantie.’

Bill schrok op. Het was nu overduidelijk. Ze wist niets over Leon’s dood. Moest hij het haar vertellen? Nu?

‘Oké,’ zei Helen. Ze sprong van haar bureau. ‘Nog vragen?’

Hij aarzelde nog steeds. Ze zou van Leon moeten weten. Maar hij voelde zich niet voldoende op zijn gemak om het haar nu te vertellen. ‘Slechts één,’ zei hij. ‘Carla Westbury.’

‘Wat is daarmee?’

‘Was zij ook geselecteerd?’

Hij merkte dat Helen hem niet meteen antwoordde. Het was duidelijk dat ze hem wel mocht, maar ze bleef enigszins gereserveerd. ‘Carla was niet alleen geselecteerd, ze was ook gekozen. Ongeveer negen weken geleden vertrok ze naar Chicago. We hebben hier ook klanten… In ieder geval, dat is alles wat je moet weten. Ik laat je uit. Of… wil je een tijdje in de club blijven?’

‘Nog steeds kosten van het huis?’ durfde hij te vragen.

Ze keek hem sarcastisch aan. ‘Ga niet te ver mooie jongen. Als je voor me wilt werken, moet je me te vriend houden.’

Toen hij zijn auto instapte, voelde Bill Ryan dat iemand hem bekeek door de shutters in het huis aan de overkant van de straat. Niet te geloven, dacht hij. Er is altijd iemand die je ziet. Waar je ook bent. Waarom heeft niemand Leon in zijn laatste moment gezien? Uitgezonderd de moordenaar dan…
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Bill Ryan gooide zijn tas op de bank. Blij dat hij weer thuis was. En blij dat hij maar één dagje naar Flint hoefde te gaan om een paar stukjes van de Leon Curry-puzzel op te lossen. Het was echter niet genoeg om het uit zijn gedachten te zetten. Leon’s moord achtervolgde Bill nog steeds. Dag en nacht.

Zijn been trilde. Of beter, zijn telefoon trilde op zijn been. Hij herkende het nummer.

‘Hallo Janet,’ antwoordde hij de oproep van Janet Curry. ‘Hoe gaat het? Gaat alles goed? …Sorry? Helen Yale? Ja, ik ben er geweest. Eigenlijk ben ik net terug van haar en… Sorry? Wil je dat ik langskom? Nu?’ Bill keek op zijn horloge. ‘Oké, geef me tien minuten.’

Hij beëindigde de oproep, trok een nieuw shirt aan en spoot wat aftershave op zijn gezicht. Bijna een kwartier later belde aan bij het appartement van Janet.




Janet opende de deur gekleed in een korte zijden kamerjas.

‘Wauw!’ was alles wat Bill kon zeggen voordat ze zichzelf in zijn armen stortte. Hij had nooit verwacht dat ze avances naar hem zou maken. Toch was ze hier, duwde haar lichaam tegen het zijne en kuste hem op zijn mond. Toen sloot ze haar ogen; haar tong gleed in Bill’s mond terwijl haar handen over zijn rug bewogen; al zijn zintuigen werden geprikkeld. Bill’s hand ging als vanzelf naar haar billen. Zijn vingers raakten de zachte, gladde huid; schoven langzaam omhoog om te ontdekken dat ze niets onder haar jurk droeg. Hij raakte opgewonden.

Ze maakte zichzelf los; sloot de deur en pakte hem bij de hand. ‘Ik wil je,’ fluisterde ze verleidelijk. Ze leidde hem naar de slaapkamer. Kleedde hem uit. Wierp zich op het bed waar ze op hem wachtte; uitdagend en verleidelijk. Opgewonden verwijderde hij de ceintuur van haar kamerjas. Hij greep haar borsten. Ze worstelde om zich los te maken. Giechelend liep ze terug naar de deur en deed het licht in de slaapkamer uit. Het enige licht dat aanbleef, was in de gang achter haar.

Hij kon haar perfecte figuur in het gedimde tegenlicht zien. ‘Wat ben je van plan?’ zei hij nerveus giechelend alsof hij nog maagd was.

Hij had moeite haar in het donker te zien. Ze kroop op het bed. Zijn handen raakten hem aan. Vier handen raakten hem.

‘Wat…?’ zei hij overweldigd. ‘Wie heb je bij je?’

Ineens voelde hij de snijdende pijn in zijn lendenen. Zijn handen probeerden zijn pik te pakken. Hij wilde schreeuwen en huilen van de pijn. Maar hij kon het niet. Er werd iets in zijn mond geklemd. Hij voelde hoe twee mensen hem vastbonden. Aan het bed ketenden. Hoe wanhopig hij ook probeerde iets te doen, de pijn was ondraaglijk, waardoor hij helemaal niets meer kon doen. Zodra hij stevig was vastgeketend gingen de lichten aan. Toen zag hij haar; ze stond naast de naakte Janet. Het frêle figuurtje van Rowena Thio. Beide vrouwen zagen er opgewekt uit.

‘Dit is hoe we omgaan met mensen zoals jij!’ zei Rowena verbitterd. ‘Ik weet alles van jouw soort. Gladde praatjesmakers. Kom met mij mee. Verdien veel geld. Ja, tuurlijk. Je wordt verleid om een wereld binnen te gaan die je niet kent. Je moet je paspoort inleveren. En voor je beseft wat er gebeurt, moet je alles inleveren; inclusief je lichaam. Je bent niet langer vrij; zij zijn jouw meester. Zij bepalen wat je moet doen. Kun je de pijn voelen Bill? Zoals al die meiden hebben gevoeld? Zoals ik moest voelen? De enige uitweg is om ze te betalen; de vlot babbelende criminelen. Ondertussen ben je nog minder dan een hoer. Je wordt behandeld als een slaaf.’

‘Ik heb het nooit gemerkt,’ zei Janet. ‘Maar Rowena heeft mijn ogen geopend. Nooit verwacht dat Leon betrokken was bij deze… markt. Maar nu weet ik het. En jij bent niet beter dan Leon. Jammer, maar helaas. We gaan jouw kleine slavenhandeltje beëindigen. Je dacht toch niet dat dit onbestraft zou blijven, of wel?’

Bill schudde zijn hoofd. Nee! Je ziet het verkeerd. Over mij; over Leon. Over alles. Het is niet waar, waarom zie je dat niet? De woorden konden de prop in zijn mond niet passeren. Zijn ogen werden groot van angst toen hij zag dat Rowena een groot mes tegen zijn pik drukte. Hij worstelde om los te komen. Om zichzelf te bevrijden. Nee! Niet doen!

Verfijnd, met de souplesse van een professionele kok, sneed Rowena zijn pik af.

Bill viel bijna flauw.




Met een akelige blik hield Rowena zijn penis voor zijn gezicht. Verwijderde de plug in zijn mond en verving hem door zijn eigen lul. Hij moest kokhalzen.

‘Voel dezelfde pijn die al die onschuldige meisjes moeten lijden, jij smerige klootzak!’ zei Rowena hatelijk. Haar mes gleed over Bill’s keel. Langzaam. Beetje bij beetje ging het mes dieper, ze maakte een perfecte dodelijke incisie. ‘Selamat makan, zeggen we in Indonesië. Geniet van je maaltijd, vies varken,’ ze spuugde op hem.

In kleine pulserende stromen sputterde het leven uit zijn lichaam.

Hij was machteloos. Letterlijk en figuurlijk impotent..
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