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Ilios
het verhaal van  de  trojaanse oorlog
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Ares
Noem mij Dubbeltronie. Scheld me  uit.  Spuug  op me. Acht me  als rotte vis. Zeg me in  mijn  gezicht dat  ik een  pest ben voor  de mensheid.  Vertel me dat ik  van  alle Goden het  meest  gehaat  word.  Dat  mijn naam stinkt  naar  bloed en  ontbinding.  Ik  lach erom.
Mijn vader  is  de  grootste  van alle Goden. De  lichte, de  stralende, de  heerser van  hemel en  aarde,  de  bliksemslingeraar, de  wolkenverzamelaar, de  regenmaker,  de rechtvaardige:  Zeus, de zoon van  Kronos,  de  zoon  van Ouranos.
Zeus die  Kronos  vermoordde die  Ouranos  vermoordde.
Ik ben de  zoon van  een  vadermoordenaar.  Ik ben  de  kleinzoon van een  vadermoordenaar  en grootvader  Kronos vrat ook nog  eens  zijn eigen kinderen op.  Een,  twee, drie,  vier,  vijf. Bij  nummer  zes was  oma  Rhea hem  te slim  af.  Handig  wijfje,  Rhea.  Ze  gaf  Kronos een  rotsblok in doeken  gewonden  en hij  slikte het als  zoete koek. Wat  er toen gebeurde is  bekend. De  zuigeling  Zeus werd op  Kreta  door  een  geit grootgebracht  met  vette  melk  en honing, voeding die spieren kweekt,  waarna hij,  toen hij  volwassen  was,  Kronos  met  zijn linkerhand  kon doodslaan  en de  opgeslokte  kinderen  met zijn  rechterhand uit  de holle  pens wist te plukken.
Ik  heb  mijn vader  niet gedood.  Ik heb  mijn kinderen  niet  verslonden. En  wie  geven ze van  alles  altijd  en  overal de  schuld?  Mij!
Was  ik  even bloeddorstig en wreed  geweest  als Zeus  of  Kronos,  had ik traditiegetrouw mijn  vader  vermoord en  de  macht aan me getrokken,  ik zou  koning zijn  van  alle  Goden. Maar  omdat  ik  mijn familie in ere  heb gehouden mag  iedereen me alles naar  mijn  hoofd gooien. Wie zijn  vader en  moeder en kinderen vermoord  heeft  is nog  altijd te goed  om  Ares genoemd  te  worden.
Het  went.  Het went  al.
Ik  ben  de  God van de oorlog, iemand moest  het zijn,  en  oorlog windt me op, dat moet gezegd. Maar laten we wel  wezen,  ik maak de oorlog in de  regel  niet  zelf. Ik kom als de strijd is begonnen, ik  begin te  razen  als  er  geraasd wordt.
Om eerlijk  te zijn weet  ik  meestal  niet eens waarom of  waarvoor. Strijd maakt me dronken, dat  is het  eigenlijk. Wapengekletter  brengt me  in vervoering.  Ja. Anderen zuipen zich  lam en  kwijlen  als ze een  zanger horen  verhalen van heldendaden in de  strijd. Ik leef op als er echte  klappen vallen.
Het is de wil van  Zeus, laten we  dat  vooral  niet vergeten. Hij heeft mij, zijn bloedeigen zoon, niet opgevreten, hij heeft me  God van de  oorlog gemaakt. Sluw. Hij  zal niet vermoord worden door zijn  eigen zoon! Mensen en Goden beschermen hem tegen  dat stuk  verdriet van een Ares.
Mijn vader, de vader  van  mensen en  Goden, was in de kraamkamer beter bij  de tijd dan Kronos, beter  voorbereid  dan  Ouranos. Zeus  creëerde  een verdoemde zoon: Ares de lijkenmaker.
Het zij zo. Ik sta  alleen,  vrienden  heb ik niet, respect krijg  ik niet. Hoogstens afgunst om mijn succes in de liefde. Ach, afgunst grenst aan respect.
Vrouwen begeren  mij. Godinnen begeren  mij. Ik  ben mooi en slecht.  Dat is gegarandeerd begerenswaardig. Zelfs de  Godin van de  liefde, Afrodite, denkt altijd aan mij,  alleen aan mij. Als hemel  en aarde niet steeds tussenbeide  kwamen, zouden wij  onafscheidelijk zijn, mijn gouden Godin en ik. Afrodite  verkiest mij  boven de  muzikale Apollon en de aanminnige Hermes  om  er een  paar te noemen.
Maar  nu even niet over  liefde.
Ik wil een verhaal  vertellen van oorlog en wrok, een waar  verhaal dat een  zanger die er  minder verstand van  had  dan ik beroemd heeft gemaakt.
Het verhaal van Ilios, stad van de mooie paarden.
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Wie zou zich  Ilios herinneren als  er geen oorlog om was  gevoerd? Niemand.  Zonder mij was de  stad begraven onder modder en tijd, een slordige hoop  verspreide steenklompen zonder naam of geschiedenis. Geen zanger had een regel vuilgemaakt aan de weidse pleinen, prachtige paleizen of onneembare muren  van het grote Ilios in  het rijk van Troje. De  beschaafde wereld wemelde  van steden met pleinen, paleizen en muren. Ze zijn roemloos  ten onder  gegaan, zonder slag of  stoot.
Pas toen  de vlakte  tussen de  stad en  de  zee een akker voor  dode helden was geworden begonnen er dichters te zingen over het brede Ilios,  het winderige Ilios,  het heilige Ilios, het  rijke Ilios,  stad van de  mooie paarden.
Het  was ook  niet zomaar een stad, om eerlijk te zijn. Een stad van niets hoeft niet tien  jaar belegerd te worden.
Ilios had zich in  de loop  van  de tijd opzienbarend  ontwikkeld. Van een paar  hutten op een  kale, winderige heuvel, bevolkt door een handjevol hongerlijders, was  het Trojaanse gehucht  zonder  dat  iemand erop gerekend  had een  rijke stad  geworden, met  pronkzieke vorsten  en een  koning die zich  op oosterse wijze baadde in weelde, een koning  met vijftig zonen.
Het  had allemaal  te maken met handel.
Nu  heb ik van handel geen  verstand, mijn halfbroer Hermes zou daar meer over kunnen vertellen, vraag het  hem bij gelegenheid als  het je interesseert.
Voor  mij  lijkt handel op oorlog.
Ja  zeker, op  oorlog.  Of op vuur. Op  graan ook.
Eerst zie je zo  goed als  niets, maar voor je goed  en wel omkijkt  is de  wereld onherkenbaar  veranderd. De handel deed de Trojaanse armoede  verkeren  in fabelachtige rijkdom.
En in rijkdom ligt het zaad  van de oorlog al  besloten.
Rijkdom kweekt vrouwen  die steeds begeriger worden  naar goud  en  mannen die steeds gekker worden van ijzer. En  dat  komt  tot een uitbarsting.
Hermes staat  aan het  begin, Ares staat aan  het einde. En Zeus  staat boven alles. Zo  zou  je  het kunnen formuleren.
Genoeg gefilosofeerd. Het verhaal. De feiten. Of wat daarvoor doorgaat.
Volgens de mythe draaide alles om een vrouw, om  Helena, de mooiste  van  de wereld,  en om  de liefde,  waarvan mijn Afrodite alles  af  weet.
Of het waar is?  Ach,  wat  het begrip waarheid betreft  verschilt de visie van mensen  en Goden hemelsbreed, wij  weten te veel, maar  ik ben een romanticus:  geef mij  een opwindende mythe en ik ben  tevreden.  Daarin verschil ik van Hermes,  sjacheraar vanaf zijn eerste dag. Hij brengt alles onder de zon terug tot optellen en  aftrekken.
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‘Ares, haal je kop uit de wolken! Die toestand bij  Troje had niets te maken met liefde, het  ging om handel.  Helena was een  handelsobject,  ze was voor de meest  biedende.  Haar vader dacht  een paar paleizen over te houden  aan haar  bruidsschat.’
‘Afrodite zegt  van niet.’
‘Natuurlijk zegt ze dat. Afrodite graait alles  naar zich  toe. Maar vermoei  mij  niet met  dit soort  fabels.’
Je  hoort wel eens  van idyllische gezinnen  en de sterke band  tussen broers. Niet bij ons thuis.  Hermes en ik zijn het  nooit eens.  En  Hefaistos en ik vechten om alles. Vooral om  Afrodite. Over  mijn  vreselijke halfzusters zwijg  ik  zo  lang mogelijk.
De oorlog  draaide om  Helena. Wie het  beter  weet vertelt maar een ander  verhaal.
Helena Zeusdochter was  officieel een  kind van Tyndareos,  koning  van Sparta. Ze was zo mooi dat  de zon haar mild bescheen en  de regen haar niet raakte. Voor ze kon lopen  kwamen er al aanzoeken  van  koningen voor hun zoontjes en toen ze de huwbare  leeftijd had bereikt  reisde iedere vorst van naam naar Sparta  om zich te melden als huwelijkskandidaat. Het werd dringen en er  ontstond  rivaliteit  tussen  die grote,  grotere, kleine en  nog kleinere koningen.  In  Sparta  kwam  het al  bijna tot een  oorlog.
Tyndareos  probeerde vrede te  stichten en maakte  het alleen maar  erger.  De situatie liep bliksemsnel uit de hand. Was  er dan niemand  die het  hoofd koel  hield?  Ja, er  was wel degelijk iemand.  Odysseus van  Ithaka, de man van de  duizend listen.  Hij had zich alleen voor  de vorm  gepresenteerd als vrijer  van Helena. Zijn belangen lagen elders.  Hij  spaarde tijd en onkosten door  in Sparta alle  vorsten aan  te  schieten met  wie hij zaken wilde doen.  En  toen hij de rivaliteit tussen de vorsten en de angst  van Tyndareos  zag groeien wist  hij  dat  zijn trip  naar Sparta  lucratiever uit zou vallen dan hij had durven hopen.  Odysseus stamde af van het rekenwonder Hermes. Hij wist uit ervaring dat de  simpele tactiek altijd de beste tactiek is en  ging  recht op  zijn doel af.
‘Koning Tyndareos, ik kan ervoor  zorgen  dat de  vrijers van Helena zich met elkaar verzoenen.’
‘Hoe dan? Hoe dan?’
‘En ik kan ervoor zorgen  dat ze met  Menelaos Atreuszoon trouwt. Dat was  toch je bedoeling?’
‘Hoe  weet je dat ik...?’
‘Het ligt  voor  de hand.  Menelaos is rijker dan de  rest. Hij  komt uit Mykene.’
(Mykene  was  rijk aan goud!)
‘En  Agamemnon Atreuszoon is  getrouwd met Helena’s zuster. Hij wil Helena vast in de familie  houden.’
(Agamemnon stond bekend als verzamelaar van waardevolle objecten.)
‘En  je prijs?’
(Tyndareos kende de  reputatie van  Odysseus. Hij was purperduur.)
‘De nicht  van Helena. Die kleine Penelopeia.’
‘Wat zeg je?’
Tyndareos wist niet hoe hij het  had. Vroeg de listenwever  zo  weinig? Zo weinig vroeg hij!  Een paar dagen eerder zou Odysseus inderdaad  nog ongeveer zijn  gewicht  in  goud hebben  gevraagd, maar nu was hij  verliefd. Zo groot is de  macht van mijn Afrodite  dat een verstandig man buiten zichzelf kan raken door de  ondeugende ogen, de rappe  tong en de schattige  krulletjes  van een meisje.
Tyndareos hapte toe  zonder met  de vader van Penelopeia te overleggen. Hij geloofde misschien niet  echt dat Odysseus de  opstandige  vorsten  tot  kalmte  kon brengen.
Maar  Odysseus  had  er weinig tijd voor nodig.  Hij ging  ervan uit  dat elke vorst ijdel genoeg was zichzelf een kans te geven  bij Helena en daar speelde hij gewiekst op in.
‘Als  Helena jou kiest, en dat is toch echt niet onwaarschijnlijk, hoe  verdedig jij je dan tegen de  andere  kandidaten? Ik  persoonlijk  zit daar  nogal mee. Ithaka is een  klein eiland, ik kan maar twaalf schepen bemannen. Als ik  nu straks eens de  gelukkige  ben, wat maak ik dan klaar  tegen  een Menelaos met minstens honderd schepen? Helemaal niets. We zouden eigenlijk een plan moeten verzinnen om  ons veilig  te stellen voor het geval dat een  van  ons  de bruidegom  wordt. Heb  jij een idee?  Nee? Nee,  ik eigenlijk ook niet,  nee... Of... ja! Wat vind je hiervan? Stel,  wij zweren allemaal dat  we de man die  Helena  kiest  zullen  steunen. Een plechtige eed met alles erop  en eraan,  je  weet wel. Dan was je  voor het geval dát tenminste  uit  de zorgen.’
Hij had gelijk. Die Odysseus  had  gelijk.  Je moest je leggen voor je viel.
De eed werd  door alle  vrijers afgelegd, Helena  koos  Menelaos van Mykene en Odysseus kreeg wat zijn hart begeerde:  de kleine Penelopeia.  Maar hij  had niet voorzien  dat de list die hem  zoveel geluk bracht hem  binnen het jaar weg zou sleuren van Ithaka.
Ver  in het oosten kwam immers een gevaarlijke concurrent op voor de  Mykeense handel: het Trojaanse  Ilios.  Niet  alleen lag de  stad gunstig ten opzichte van de eilanden en de  kustplaatsen, er was  ook een uitgestrekt  achterland. Ilios veroverde de markt in alle  windstreken.
Koning  Agamemnon van Mykene, de broer  van Menelaos, zag het met  lede  ogen  aan en begon  zijn schepen te  teren.  Er  was niet veel meer voor  nodigomde strijd met dat opdringerige  Troje aan te  binden. Het wachten was op een  goede aanleiding.
Wij  van de Olympos wisten  wat er  stond  te gebeuren: het lot van Troje werd immers al eerder beslist.  Dat gebeurde op de gedenkwaardige  bruiloft van koning Peleus met Zeenimf  Thetis, waarvoor alle Goden  waren uitgenodigd behalve mijn zuster Eris, de Godin van de  twist. De organisatoren  hadden goede redenen haar te passeren, maar ik  had  ze kunnen  vertellen dat het slecht zou aflopen. Eris heeft geen uitnodiging nodig. En ja hoor,  toen de bruiloftsgasten aan  tafel zaten, verwend door koks en schenkers, vermaakt  door zangers en acrobaten, vervuld  van warme gevoelens  voor  de hele  mensheid  en alle Goden, verscheen Eris op de drempel van  de eetzaal. Er viel een doodse stilte, en als  ik doods zeg  dan weet ik waar ik  het over heb.
Eris lachte haar  onvrolijke lach. Tegelijk  liet ze uit haar mouw een glanzend voorwerp glijden en dat rolde over de vloer naar het bruidspaar.  Het was een gouden  appel waarop  drie  fijngeschreven maar duidelijk te  lezen woorden stonden: voor  de  mooiste.
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Weg  was Eris. De rest is geschiedenis. Iedereen weet  wat  er volgde. Drie Godinnen eisten de appel  op:
Hera, de vrouw  van  Zeus.
Athene, de moederloze  dochter  van Zeus, geboren uit zijn schedel met  het  harnas al aan en de  speer in de hand.
Afrodite, mijn gouden Afrodite, dochter van Zeus  of van Kronos en wat maakt  het ook uit!
Macht,  wijsheid,  liefde, deze drie, en van deze drie  is de  liefde de mooiste. Dat is mijn bescheiden mening. Maar ik hield mijn bek.
Geen  God was trouwens zo gek  de  prijs aan een van  die drie toe te kennen en  daar  had je  het  gedonder.  De  door  zichzelf genomineerde  Godinnen  zaten te bekvechten, de kansloze  Godinnen  zaten te pruilen, de Goden zaten te  zwijgen en  de mensen  wisten  niet hoe ze moesten kijken. Het feest dreigde op  een  fiasco uit te lopen.
Zeus  hakte de knoop  door. Hij  besliste dat de  appel zou  worden  uitgereikt door een mens, een  jonge, onbevooroordeelde, onbedorven herder van goede afkomst. Iedereen was  opgelucht, de  bekers werden bijgevuld en  de  zanger begon weer  te zingen.  Maar donkere wolken pakten zich  samen boven de  beschaafde wereld, en  niet de wolken waarmee  Zeus  zich bezighoudt.
De  herdersjongen die onze Alvader op het oog had  leefde  in de Trojaanse bergen dichtbij Ilios en luisterde  naar  de naam Paris.
Eigenlijk heette hij Alexandros en eigenlijk was  hij  een zoon  van koning Priamos van Troje, maar voor hij  werd geboren kreeg zijn vader zulke vreselijke orakels (de nieuwe baby zou  de ondergang worden van Troje)  en had zijn moeder zulke ontzettende nachtmerries (ze baarde een brandende fakkel  die de hele stad Ilios in de  as legde), dat  het de koninkIijke ouders niet verantwoord leek dit kind  in  leven  te laten.
Dus  gaf Priamos  de zuigeling, een opvallend fraai exemplaar,  meteen na  de geboorte  aan een van zijn herders met de opdracht  hem in de  bergen achter te laten en liefst op  een plaats waar veel  leeuwen en beren rondliepen.
De man deed wat hij moest doen, maar hij  kon de gedachte  aan het mooie kind  niet  uit zijn hoofd  zetten. Zijn  vrouw had toevallig juist een dood  zoontje gebaard en huilde haar ogen  rood van verdriet  en van de pijn aan haar borsten. Wat lag  meer voor de hand dan de  twee baby’s om te  wisselen. Er bleven dan  voor eventuele controle menselijke resten achter en  de  herdersvrouw kon haar zog kwijt. De  herder  snelde  terug naar  de plek waar hij Alexandros had achtergelaten. Maar van een afstand zag  hij  het al: verse sporen van een beer  of berin. Het  kind  kon niet meer in leven  zijn.  En toen hoorde hij iets wat erg veel leek op het gekir van een baby. Tot zijn verbijstering vond hij de prins gezond en  klokkend  van  de  melk tussen  de struiken. De berin moest  hem gezoogd hebben,  een  andere verklaring was er niet.
Haastig legde de  herder het lijkje van zijn zoon op de kostbare doeken  van het  koningskind en stopte de  levende  baby in zijn weitas. Vandaar de naam  Paris: Tasman.
Paris groeide  op, won de  liefde van  een Nimf, de lieftallige  Wijntje, en leefde gezond en gelukkig  in de omgeving van Ilios. De stad  bezocht hij alleen  als er  wedstrijden werden gehouden, want hij blonk uit  in elke sport.
Op deze eerlijke, sportieve  jongen van goede afkomst had Zeus zijn oog laten  vallen. Paris was  als geen ander geschikt de twistappel  aan de mooiste Godin te  geven.
De  simpele herdersjongen wist  niet wat hem overkwam toen hij de drie hemelse wezens onder ogen kreeg en hoorde wat  er  van hem  verwacht werd. Hij keek van  de ene  wondermooie verschijning naar de andere  en besefte dat  hij voor een  onmogelijke opgave  stond.  De  Godinnen waren alle drie op een andere manier volmaakt  mooi en niet met elkaar te vergelijken. Paris  kon niet  kiezen. Hij  opende  zijn mond en deed hem weer dicht.
Toen begonnen de Godinnen alle drie pogingen  te doen de  sterveling om te  kopen.
‘Als je  mij  de appel geeft krijg  je onbeperkte macht  en  aanzien  bij alle mensen,’ zei Hera.
‘Als  je mij de appel geeft krijg  je een  inzicht dat het onmogelijke mogelijk maakt,’ zei Athene. ‘Dan volgt de  rest vanzelf.’
‘Als  je  mij de appel geeft krijg  je de liefde  van  de  mooiste vrouw van de wereld,’ zei Afrodite.
En Paris, de herder,  gaf de appel aan Afrodite.
Mij zul je niet horen  zeggen dat dit  geen  prachtig verhaal is. Een mooier verhaal  ken ik niet,  vooral  omdat mijn gouden lieveling de schoonheidswedstrijd won. Terecht.
Welke kunsten  Afrodite heeft  uitgehaald om  haar  belofte waar te maken weet niemand. Eenvoudig kan het niet geweest  zijn. De mooiste vrouw  van de wereld  was nu eenmaal  de echtgenote van  Menelaos,  die zoveel  machtige connecties had! Maar mijn lief ging systematisch te  werk. Om te beginnen kwam Paris  weer aan het hof in Ilios. Hij  maakte zo’n indruk op de jaarlijkse sportwedstrijden  dat de koning geen  rust  had  voor  hij wist wie dat pronkstuk wel was, van welke ouders, waar geboren, en  toen hij  erachter kwam dat de held van  het veld zijn eigen verloren  zoon was  liet hij  de vrees  voor het orakel van langgeleden  varen en paradeerde bol  van trots  rond met zijn fraaie afstammeling. Paris moest terugkomen naar het paleis als Alexandros Priamoszoon, prins van Troje.
Er werd van  alle kanten  geprotesteerd. Er werd gewaarschuwd.  Er werd geroepen dat met Paris het ongeluk de stad werd binnengehaald. Vooral prinses  Kassandra schreeuwde moord en brand, maar naar gekke Kassandra  werd nooit geluisterd. Het arme meisje  was getroffen  door een  groot ongeluk: ze had  de liefde  opgewekt  van  mijn muzikale  halfbroer, de  van ver raak  schietende God Apollon,  en die begeerde haar zo  hevig  dat hij  aan haar voeten smeekte  of  ze met  hem wilde slapen. Als beloning zou  hij  haar ogen  openen voor verleden en toekomst. Kassandra stemde  toe, maar – vrouwen zijn grillige wezens  – ze kwam erop  terug. Apollon kon  de afwijzing  van zijn charmes niet verkroppen  en strafte haar gruwelijk. Eerst opende  hij haar ogen voor de  toekomst en daarna maakte hij dat  niemand haar voorspellingen zou geloven.  De straf  van  een  God gaat het menselijke voorstellingsvermogen  te boven. Kassandra zag als enige wat  er  met haar,  met haar familie en met  haar  stad zou gebeuren, maar iedereen lachte haar uit als ze waarschuwde voor de Griekse koningen of  voor de mooie Alexandros.
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‘De Goden  hebben haar verstand weggeblazen,’  zeiden de Trojanen, zelfvoldaan  in hun  rijkdom.  ‘Wie zou  ons durven  aanvallen?’
De prinses vermagerde, haar ogen kregen  een starende blik, ze bewoog zich jachtig door de brede straten van de stad of  een  bergleeuw haar op  de hielen zat.  ‘Ilios  brandt! Ilios brandt  brandt brandt!’
Vrouwen  schudden  hun  hoofd, kinderen  riepen  haar na: ‘Gekke  Kassandra, gekke Kassandra.’
Het arme, arme  mens. Je  kunt veel van mij  zeggen,  maar zo’n ingemene  straf heb ik van mijn eeuwige leven nog nooit  uitgedeeld.  Daarvoor moet je bij de Lichtgod Apollon zijn,  de lieveling van Zeus.
Er werd dus ook niet naar  Kassandra  geluisterd  toen Priamos met zijn pracht  van  een zoon wilde geuren in  Sparta en hem naar Menelaos stuurde in verband  met een  onbelangrijke handelsbespreking.
‘Hou je mond, Kassandra, of je wordt verbannen.’
Paris  ging  scheep zodra de  wind gunstig  stond.
Bij de haven  kwam  Wijntje afscheid nemen.  ‘Ga niet,’ zei de Nimf. ‘Ga niet. Maar als je wel gaat, vergeet dan  nooit wat  er tussen ons geweest is. En nog iets anders... Paris, ik  kan  zelfs dodelijke  wonden genezen. Onthou  dat. Je  zult  het nog eens nodig hebben.’
‘Ja, ja,’ zei Paris.
De wind bolde de zeilen,  hij ging aan boord  en voer zonder om te zien  weg.  Wijntje had het nakijken.
In  Sparta werd de zoon van  Priamos  volgens de  wetten van de gastvrijheid onthaald en  hij  gedroeg zich als een  voorbeeldig gast tot  hij  zijn gastvrouw ontmoette. Toen wist hij wat  hij wilde: Helena.
Nog had de  geschiedenis een andere loop kunnen nemen als er op  Kreta  niet net een  grootvader van Menelaos  was gestorven. De koning moest vrouw en  gast wel verlaten voor de begrafenis.
Toeval of lotsbeschikking?
Wat het  ook  was,  ik,  Ares, had er  niets mee  te maken. Niets.
Goed, Afrodite reisde door Sparta, en  waar Afrodite  zich ophoudt is Ares snel te vinden.  Maar eerlijk, ik had  geen  hand in deze gebeurtenissen.
Paris en Helena  waren  trouwens al niet meer in staat van  elkaar  af te blijven toen Menelaos  nog hoog en breed in het Spartaanse paleis zat.
Het was een godswonder dat hij niet merkte wat  zich  onder zijn neus  afspeelde, dat hij  niets zag, niets hoorde, niets rook! Hij werd belazerd waar hij bij stond, die ingebeelde zoon  van Atreus, hij was doof en blind voor de waarheid. De vrouw  Helena  hoorde hem toe, hij had haar  gekocht en betaald.
Sommige mannen  vragen erom bedrogen te worden.
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Goden hebben het  een en ander geschapen,  maar mensen kwamen op het  idee schepen  te bouwen,  die renpaarden van  de zee. Op  een heldere dag kijken  Afrodite en  ik graag uit  over  het rijk van  Poseidon, vooral als er overal in  het blauw  zeilen te zien zijn.  En er waren zeilen te zien sinds Helena  geschaakt werd. Want de gezworenen kwamen  hun havens  uit.
Morrend trokken ze hun  zwarte schepen  de  zee  in, en uit alle windstreken zetten  ze  koers naar de lange stranden van Aulis tegenover het schiereiland  Euboia,  de verzamelplaats voor de vloot. Niet  voordat ze hadden geofferd  aan  vadertje Poseidon en aan alle  andere Goden, en niet  zonder luide verwensingen aan het  adres van  de zonen van Atreus. Ze  lieten hun land,  hun huis achter,  hun echtgenotes, bruiden, zuigelingen, hun opgroeiende  zonen,  hun huwbare dochters,  hun zieke, soms stervende ouders, die  zich  kermend  aan hen vastklemden. Ze gingen  tegen hun  zin en vervuld van grote  twijfel over de afloop van de onzalige oorlog.  Maar een eed was een eed was een eed.
Alleen degene  die de eed had bedacht, de  slimme  Odysseus  van Ithaka,  probeerde met een nieuwe  list  de gevolgen van  de oude list op te heffen,  want hij  wilde op Ithaka blijven; hij kon het niet opbrengen  zijn schattige  Penelopeia te verlaten.
Toen  de zonen van Atreus samen met Palamedes,  de geslepen diplomaat  van Euboia, Odysseus kwamen halen, troffen ze hem aan  bij de branding  van de zee, waar  hij met een os en een ezel voor de ploeg over het strand ging, terwijl hij handenvol zout en  schelpen in de voren zaaide onder het zingen van  gepeperde matrozenliedjes,  zoals:
Veerman, kan ik je anders  betalen, ik ben mijn geld vergeten... en 
O Afrodite, wat heb je  een grote... ogen, aan elke  kant één...
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Menelaos vergoot  tranen om de tragische  aftakeling  van zo’n groot intellect, maar Palamedes geloofde niet in de waanzin  van  Odysseus. Hij nam de pasgeboren  zoon van Odysseus uit de armen van zijn voedster en legde het  kind voor de  ploeg.
Odysseus moest de komedie opgeven of zijn stamhouder  vermorzelen.  Hij keerde zijn tweespan.  ‘Het  was  het proberen  waard,’  zei hij.  ‘Maar  nu ik meega  zal ik me tot  het uiterste  inzetten.’
Die belofte maakte hij in de  loop van de jaren  waar, maar Palamedes vergaf  hij niet,  en vergat hij niet,  al  toonde hij, de  man van de duizend listen, zich  op het omgeploegde strand van Ithaka een goed verliezer van die  vent uit Euboia,  de man met de ene list.  ‘Je was me  mooi te  slim af, Palamedes  Nauplioszoon! Wij moeten samenwerken in de krijgsraad bij  Ilios.’
Hij bracht de  delegatie naar zijn paleis, gedroeg zich in alle opzichten als  een charmant gastheer, nam toen hij zijn  zaken had geregeld afscheid van Penelopeia  en zijn zoontje,  en vertrok  met  twaalf zwarte schepen  naar  Aulis.
Zonder  hem  was  de oorlog minder  boeiend  geworden, maar je moet van het  soort houden.  Mijn halfzuster Athene dweepte met Odysseus,  ik niet. Geef mij honderd keer  liever een  man als de grote Aias, iemand  die zich volledig kon verliezen in  de strijd, geen kille strateeg.  Aan Aias had  je als God van  de  oorlog houvast. Maar dit ter zijde.
Palamedes kreeg Odysseus mee  van Ithaka en Odysseus kreeg op zijn beurt Achilleus mee van Skyros. Die zat daar  ondergedoken.  Niet uit vrije wil!  Zijn moeder  Thetis had  hem  erheen gestuurd.  Zij wist van  de Zeegod Nereus,  die  door de tijd heen kijkt als door water,  dat Achilleus eervol zou sneuvelen  als hij meeging  naar het land van Troje.  Moeders malen niet om  eer, ze willen een lang leven voor hun  kinderen, een  lang leven  en een goede gezondheid. Achilleus was maar een  Halfgod, en Halfgoden zijn sterfelijk.  De zilvervoetige Thetis had gedaan  wat ze kon om het  lichaam van haar kind onkwetsbaar te maken: ze  dompelde hem na  de geboorte in de Styx, de heilige rivier van de onderwereld,  maar  daarbij hield ze Achilleus aan  de pezen van zijn hieltjes vast. Zelfs de meest vooruitziende  Godin ziet wel eens iets over het hoofd. De hielpezen van  Achilleus bleven droog en waren niet beter dan die  van andere mannen, hoe goddelijk de rest van zijn  enorme lichaam ook mocht  zijn.
Toen de jonge held opgroeide  spitste  Thetis de oren meteen  toen de  naam  Troje viel en ze haastte zich haar  zoon  op Skyros onder te brengen. De potige Achilleus  zat zich daar gehuld in vrouwenkleren tussen de  dochters van de koning stierlijk te  vervelen, wat uitliep op een vrijage  met de oudste prinses  en  de  geboorte van  een zoon, Pyrrhos. Jongens  blijven jongens, zou  Zeus zeggen.
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Verder leidden  de voorzorgsmaatregelen die Thetis had getroffen  tot niets. Achilleus werd opgespoord.
Hoe Odysseus  er de lucht van kreeg  waar  hij zat blijft de vraag,  een feit  is dat  de vloot van Ithaka regelrecht koers zette naar Skyros.  Odysseus maakte zijn opwachting aan  het hof,  verblijdde  de koning  met verhalen, de koningin met complimenten en de prinsessen met presentjes: modieuze kwikjes en strikjes uit Athene, een kist  vol. Onder  tientallen lagen  donszachte niemendalletjes waren een  zwaard  en een  schild verborgen.
Bij het  afscheid  van Skyros  liet Odysseus opeens alarm slaan, en hup, daar kwam  de watervlugge  Achilleus met opgeschorte rokken  naar buiten stormen, de wapens  in  de knuist.
Moeder Thetis had  het  spel verloren. Achilleus ging naar  huis, bemande vijftig  zwarte schepen en voegde zich  samen  met zijn boezemvriend Patroklos  bij de Griekse vloot.
Hij  koos  roem  en eer boven een  lang  leven en een goede gezondheid, want hij was  jong en  kende  ziekte en  dood alleen uit verhalen.
Ach,  zonder jeugdige heethoofden met dromen  van glorie en oudere helden die zichzelf  jeugdige  heethoofden wanen  zou  ik tot de mindere Goden behoren.
Ze  kwamen, ze kwamen allemaal, de gezworenen, van noord  tot zuid, van oost tot  west,  de nieuwelingen, de veteranen.  De  rusteloze zee lag vol schepen.  Duizend schepen meldt de dichter Homeros. Laten  we het  daarop houden.
Somber en opstandig waren de meeste helden aan het avontuur begonnen, maar  een avontuur is een avontuur. Wonderlijk snel hield het morren op en begon het pochen. Beroemd  zouden ze worden,  rijk zouden  ze worden. Als ze over een  maand of een  jaar thuiskwamen  dan  lagen hun schepen diep in  het water, zwaar van de buit. Heel  Troje  stond  stijf van  het goud en het zilver, dat wist iedereen. En wat voor weerstand kon een stad waarin  meer reukwerk en geborduurd linnen werd verkocht  dan brons of  ijzer nu  helemaal bieden! Dat verwijfde zootje legde het al  af wanneer ze de  ankerstenen  hoorden vallen. Het was landen, oogsten  en wegwezen.
De stemming zat er  behoorlijk in, de verwachtingen waren  hooggespannen.
Te hoog.
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Zeus,  mijn donderende en  bliksemende vader, had altijd  al een band  met het vruchtbare  gebied  dat later  Troje zou  heten. De  bewoners waren vluchtelingen uit steden  op Kreta, het eiland waar hij  zijn  jeugd doorbracht met het drinken van geitenmelk. Kretenzers raken bij Zeus een gevoelige  snaar  en hij had nauwe  banden met het vorstenhuis van Troje: een van de eerste  koningen was zijn zoon  Dardanos.  Die noemde het  land Dardania en de  stad Dardanos. Zo wilde hij zijn naam laten voortbestaan. Maar ook zijn kleinzoon,  de befaamde  Tros, had die ambitie.  Dardania werd Troje, een naam die het lang uit zou houden. Troje lag  goed in het  gehoor, ook bij de barbaren die een  andere  taal spraken.
Met Tros kreeg Zeus uitgebreid te  maken. Deze  koning had een buitensporig welgeschapen zoon, superieur  van lijf en leden,  volmaakt van kop en  oren. Zo zag je ze niet  veel op de grofkluitige aarde.
En mijn vader  begeerde  hem. Zeus heeft, dat mag bekend zijn, een zwak  voor schoonheid. De jeugdige Ganymedes  bekoorde zijn hoofd en zijn hart, hij moest die schitterende schat eeuwig in  zijn ogen hebben.
Pa kan  zich niets ontzeggen,  hij hoeft  dat ook  niet te  doen. Binnen de  kortste  keren  vloog  er  een arend  naar het rijk van Tros, die griste Ganymedes tussen zijn  broers vandaan en zeulde de  koningszoon mee  naar de hoge Olympos, waar de wolkenverzamelaar/bliksemslingeraar hem met open armen ontving en benoemde  tot zijn speciale  page, zijn  eigen schenkertje. De zoete nectar smaakt ons aller vader eens zo zoet  sinds de sierlijke  hand van Ganymedes  hem de  beker aanreikt. En drank zoet, al zoet.
Maar ja, Tros was  en bleef luidruchtig in de rouw om zijn  verloren lieveling; zelfs de verzekering van hogerhand  dat  Ganymedes nu het eeuwige  leven met eeuwige  jeugd en al had verworven kon  zijn tranenvloed niet  stelpen.  Zeus vond het gesnotter beneden hinderlijk,  het  bedierf zijn eetlust. In een  uiterste poging de zaak elegant te  regelen  bood hij de jammerende koning  als compensatie  een geschenk  aan: een span goddelijke paarden. Goddelijk staat en stond bij ons Goden voor eeuwig  jong. Ik zeg het  er maar  bij, woorden devalueren met de tijd op een ongehoorde  manier.
Voor de  bewoners van die uitgestrekte vlaktes waren gewone paarden al een kostbaar bezit  en zulke  volmaakte dieren had men nog nooit gezien. Het  volk vergaapte zich, Tros droogde zijn  tranen  en Troje was  voortaan het land  van de mooie paarden.
Door het  innige  contact  dat Zeus met het  nectarbrengertje onderhield, bleef  zijn belangstelling voor Troje  onverminderd bestaan; hij steunde het  koningshuis  ook nadat  het  lot  van de  dood Tros had getroffen.
Troonopvolger Ilos,  de  oudste broer van  Ganymedes, blonk uit in een vechtsport die zijn uiterlijk niet ten  goede  kwam maar zijn naam allure gaf. Als  worstelaar kende die prins  zijn weerga niet en hij  reisde in zijn jeugd heel  wat  buurlanden af  om  aan  wedstrijden mee te doen. Zo belandde hij ook in Frygië, waar hij in  één klap alle worstelaars van naam versloeg. Dat schoot op.
De prijs voor de overwinning gold in  die  dagen al als een  kapitaal: vijftig jonge mannen en vijftig jonge vrouwen naar keuze, maar  Ilos kreeg van de Frygische  koning ook nog  een bonte koe. Nu zul je  zeggen,  één bonte koe, wat is  dat voor een  onnozel cadeau?  Maar het  was geen gewone bonte  koe. Een Frygisch orakel  had  geopenbaard dat Ilos die  speciale koe moest volgen  als hij  terugging naar Troje,  en  daar  waar  het dier ging liggen  moest hij  een stad stichten. Die  stad zou  onmetelijk rijk  en beroemd worden.
Ilos  had een gezonde  eerbied voor orakels. Hij volgde de bonte  koe op haar tergend  trage schommelgang door het  Trojaanse land. Ten  langen leste klom het dier tegen een helling  op,  strekte  zich uit in het gras  en was door niets meer  in beweging te brengen. Dood.
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Ilos keek om zich  heen  en weifelde. Was die winderige heuvel een gunstige  plek voor een stad? Moest  hij dat geloven? Had  het  Frygische orakel of het stomme dier zich  niet vergist? Hij begon maar eens  met de nodige offers en  een  langdurige smeekbede aan de  Goden.  Kon  hij niet  een  teken krijgen dat de koe het bij het rechte eind had  gehad?  Een stad bouwen  is  geen kleinigheid.
De Goden zijn de  beroerdsten  niet.  Toen de  vroeggeboren, rozenvingerige Eoos, Godin  van het eerste licht, verschenen was, kwam er iets  uit de lucht  vallen: een  houten  beeld  van de Godin Pallas Athene, speer in  de hand, helm op  het hoofd.
Voor  dit heilige beeld,  het  Palladion, liet Ilos een tempel maken  op de koeheuvel, het  hart voor de nieuwe stad,  Ilios. De befaamde  muren  werden pas een generatie later  gebouwd in  opdracht van Laomedon  Iloszoon, die door zijn onbetrouwbare  gedrag  versterkingen nodig had.  Hij zocht een bouwmeester en  het Toeval wilde dat Apollon  en Poseidon  juist door een woedende Zeus verbannen  waren uit het gelukzalige huis van  de Goden; ze moesten  de koning  van Troje een jaar lang en  zonder morren dienen, als  straf voor iets wat  me ontschoten is. De wil van Zeus  is wet, de twee  Goden gingen als dagloners naar  Ilios  en werkten zich in het zweet voor Laomedon. Poseidon  bouwde de muren  en Apollon  hoedde de koninklijke kuddes tot de heuvels  wit zagen van  nieuw  vee.
Maar  toen het  jaar  om was en  het  op  betalen aankwam,  weigerde  de koning  het afgesproken loon  uit te keren en  joeg de  twee  razende Goden – wist  hij veel dat het Goden waren – zijn huis uit onder het zingen van zelfgemaakte spotliedjes  in  de  trant  van: Ik snij  je neus en oren af  dan hebben  we wat te smullen.
Na de dood  van Laomedon vergat Apollon  zijn wrok, maar Poseidon had voorgoed een  hekel aan Troje. Voeg  bij de  afkeer van  Poseidon  de haat  van Hera en Athene, die een appeltje hadden te  schillen met Trojaanse Paris, en je verbaast je niet meer over de val  van Ilios, stad van de mooie paarden.
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Met Laomedon  liep het  natuurlijk  slecht af. Poseidon, na zijn verbanning weer helemaal terug als  God van de  zee,  stuurde een zeemonster naar de Trojaanse kusten. Koning Wanbetaler  kon kiezen. Of hij offerde  zijn  dochter Hesione aan dat beest, of hij  zou Ilios in de zee  zien  zakken.
Laomedon had er een slapeloze nacht van, maar  hij offerde  toch liever een dochter  dan een stad en  het meisje werd  aan de  rotsen gesmeed. Ze werd gered door mijn gespierde halfbroertje Herakles. Hij bood aan het  monster onschadelijk  te  maken. ‘In  ruil voor de paarden van Tros.’
Laomedon nam het aanbod  onder druk van de publieke opinie  aan en ging akkoord met de condities, maar de  Goden hoorden  hem brommen!
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Herakles hakte het ondier de strotten af  zodra het zijn koppen uit het  schuim stak.  Het kwam om  en  Hesione werd in triomf binnen de poorten gebracht. Herakles eiste de  paarden op.
Opnieuw toonde Laomedon zijn ware gezicht.  ‘Ik jou  de  paarden van Tros geven?  Dat heb je  mij niet horen zeggen.’
De formidabele Halfgod  draaide zich zonder een woord  om en  vertrok, maar alleen om aan het hoofd van een leger  terug  te keren.  Hij versloeg de  zwaardvechters van  Ilios – zijn beroemde boog speelde daarbij een  belangrijke  rol  – en  doodde Laomedon  en zijn zonen.  Toen de stad zich overgaf  liet hij  de bewoners  naar de slavenmarkt voeren en gaf  hij Hesione als  vrouw aan  zijn strijdmakker  Telamon.
Een vrolijke bruiloft werd het niet. De  bruid had rode ogen en ze hield niet  op met huilen om de dood  van haar vader en broers.  Herakles probeerde haar wat  op  te  vrolijken.
‘Hesione, onder al  die gevangenen  is er vast  wel eentje op wie je  bijzonder  gesteld bent.’
Dat  had hij goed geraden.
‘Als  jij nu  ophoudt met  huilen laat ik  hem  vrij. Goed? Zeg maar  wie de gelukkige  is.’
‘Podarkes.’
‘Podarkes? Leeft die  nog?’
Herakles voelde zich genomen. Podarkes was  een zoon van Laomedon. Hij had de jongen over  het  hoofd gezien. ‘Je krijgt hem,’  zei Herakles, die niet  op zijn woord terug wilde komen zoals die schoft van  een  Laomedon. ‘Maar hij wordt  eerst op de  slavenmarkt gebracht  met de andere gevangenen. Jij  zult hem moeten vrijkopen van zijn eigenaar.’
Zo gebeurde  het. Prins Podarkes  werd bij opbod  verhandeld op  de slavenmarkt. De  herinnering aan het vernederende  betasten en begluren van zijn  lichaam  zou  hem levenslang bijblijven,  en  van  de naam  Priamos,  de Gekochte, kwam hij  nooit meer af, al werd hij door de wil  van Zeus toch nog koning van Troje.  Ilios kwam tot grote bloei onder  zijn regering, hij kreeg  vijftig zoons en vijftig dochters en hij was de rijkste  vorst  van zijn tijd.
Het ging de Gekochte  in alles voor de wind, hij had alleen vreselijke dromen.
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Ze begonnen al meteen met fantastische verhalen,  de  bondgenoten  van  Menelaos, over hun  reis naar Aulis, het  manoeuvreren  bij ongunstige  wind, rond  hachelijke klippen, door gevaarlijke  stromingen, in vliegende stormen. Nog fantastischer waren hun toekomstdromen.  Ze boden tegen elkaar op  wat  betreft hun plannen met de misdadige Paris, de begeerlijke  Helena en het rijke Ilios,  de stad van de  mooie paarden.
Heldendom en oorlogsbuit lagen voor het grijpen.
Het leger was onderverdeeld in een kleine dertig groepen van  verwante stammen met een eigen vloot en eigen aanvoerders. Om al die aanvoerders op te kunnen sommen zou  ik Mnemosyne zelf  moeten zijn, de  Godin  van het  ijzeren geheugen, maar  een  paar schieten me nog wel te binnen.
Nestor van het zanderige Pylos,  een stuk  ouder  dan  de  rest maar onovertroffen als wagenmenner en redenaar.
Aias  Telamonszoon van Salamis,  ofwel de grote Aias. Zijn schild was zo zwaar dat alleen hij het kon torsen en als hij het  over  zijn  schouder droeg hing het  hem tot  op de hielen. Een geweldige vechtersbaas, Aias. Maar al  voor de oorlog erg van  zichzelf overtuigd door prijzen en toejuichingen op  het sportveld. Toen zijn  vader  Telamon bij het vertrek zei: ‘Mijn jongen, vecht voor een overwinning met hulp  van de  Goden’, gaf hij het laatdunkende antwoord: ‘Met hulp van de Goden  kan  iedereen  wel winnen.’ Hoogmoed zat in de familie, ook zijn  neef de kleine  Aias  zou  ten  onder gaan  door arrogantie. Deze  meester  van  de lange  speer, een schriel manneke in  zijn  wapenrokje van  linnen, probeerde zijn  lachwekkende uiterlijk te compenseren  met gebluf en gebral. Kleine mannen  maken zich vaak schuldig  aan grootspraak  en de kleine  Aias  blonk erin  uit.
Dan had je Teukros,  de boogschutter.  Als er gevochten werd verschool  hij zich achter het schild van zijn halfbroer  grote Aias, zoals een  kind achter  de  rokken van zijn moeder. Vanuit  die positie schoot hij zijn pijlen  af.
En Diomedes,  de mooie, overmoedige Diomedes. Zijn volgelingen uit Argos  en  Epidauros, de duivenstad, wilden  hun leven  graag geven  voor zo’n adembenemende verschijning. Dat moet  je hebben. Ik  zie hem nog voor me zoals hij op de voorsteven van  zijn schip  over de schitterende zee aan kwam varen. Ach, Diomedes.
Ik zie Agamemnon  Atreuszoon in zijn  wapenrusting  van blikkerend edelmetaal, zijn vloot van honderd  zwarte schepen achter zich.
Ik zie  Menelaos Atreuszoon,  de  bedrogen echtgenoot. Hij had de mannen van Sparta meegekregen met de vervaarlijke strijdkreet  die moeiteloos  opwelde uit  zijn  door woede en vernedering  gezwollen  krop.
Ik  zie Idomeneus,  de kleinzoon  van koning Minos. De  steden van  Kreta stuurden hun  krijgers met hem mee op tachtig zwarte schepen.
Ik  zie Achilleus en zijn onafscheidelijke  kameraad Patroklos omstuwd door de Myrmidonen,  de miermannen. Volgens een mythe had Zeus  in zijn goedheid mannen  gemaakt uit  mieren toen de grootvader van Achilleus door een pestepidemie zonder volk zat.
Ik zie Filoktetes met  de formidabele boog van Herakles.
Zulke kerels  vind je niet  meer.
Als laatste  arriveerde Odysseus, de man van de duizend listen. Hij liet zijn twaalf schepen met rode flanken een omweg maken naar het heilige eiland Delos  om te offeren aan Apollon. Odysseus had een naam  te verliezen als scherpschutter  en het leek de slimmerik geen kwaad idee bij voorbaat  in het gevlij te komen  bij mijn muzikale halfbroer, die zingt en  tingelt  en van  ver raak schiet, Apollon de sierlijke,  Apollon de lichte,  Apollon de geliefde! Sommige Goden hebben  alles mee.  Het oude lied  zegt  het al: Men moet op de lier kunnen  spelen, want wie  lier speelt maakt kans bij de vrouw.
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Maar ik dwaal af, Odysseus  kwam naar  Apollon voor een scherp oog en een  vaste hand.  Geluk in de  liefde  had hij al.
In  Aulis  zocht hij direct contact met Nestor,  die hij  als gastvriend van zijn  familie  kende en vertrouwde.
‘Jij hebt het nodige meegemaakt, Nestor. Wat is jouw  idee over  de hele expeditie? Hoe kan  zo’n mengelmoes  van  stammen en volken ooit behoorlijk  geleid  worden?  Er zijn hier Argeiers, Achaiers, Danaërs, Kretenzers... noem maar op.  En allemaal met  eigen leiders. Zou er niet één aanvoerder moeten zijn over  de  hele strijdmacht?’
‘Precies. Er moet  zo snel  mogelijk een opperbevelhebber gekozen worden,’ zei Nestor. ‘Zonder centraal bestuur valt alles als los zand uit elkaar.’
‘Dat  bedoel ik maar.’
Samen brachten ze dit idee naar voren in de eerstvolgende vergadering. De vorsten kozen Agamemnon als hun opperbevelhebber. Aanvoerder  van de vloot werd de jonge Achilleus,  hoofd van de krijgsraad  de oude Nestor.
Na de stemming bracht Nestor het  gezelschap in vervoering  met zijn verhalen over  de  schitterende overwinningen van  weleer. Een stroom  van welgekozen woorden gleed als honing over zijn tong en  de stammen waren plotseling  één  in hun hoop  op minstens zulke heldendaden. Agamemnon  keek  triomfantelijk rond.
‘Tien zulke mannen  als Nestor  en Troje is van ons,’ riep hij.
Ja ja!
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Het verblijf in Aulis was een zorgeloze tijd. Men vergat de tranen van het  afscheid bij feestmaal, sport  en spel.  Er was vlees  en zoete wijn in overvloed, de  verwachtingen  over de  duur van de oorlog werden met de dag optimistischer. Binnen het jaar zou iedereen thuis zijn, rijk en beroemd.
De  problemen begonnen toen de  vloot zou vertrekken, al wees niets  op moeilijkheden:  de  wind  stond goed, er was geen wolkje aan  de lucht,  vogels vlogen naar rechts over, wat kon een zeeman nog meer wensen? De ankerstenen werden gelicht.
En toen kreeg  de  opperbevelhebber het opeens in zijn kop het vertrek uit te stellen. ‘Stop! Ik  wil  eerst nog een dagje jagen in  de bossen van  Aulis. We gaan  morgen.’
Goed, een opperbevelhebber heeft het voor het zeggen en  wat betekent een dagje uitstel onder  vrienden? Agamemnon kon zich naar hartelust uitleven op klein  wild en de vloot  wachtte wel.
Jammer genoeg sneuvelde er  door zijn hand  een hinde van Artemis, en zij wás al  zo gebeten op Agamemnon. Hij had haar minder offers gebracht dan haar tweelingbroer Apollon!  Dom dom dom, hoe  kan een mens zo  dom zijn! Bij tweelingen liggen zulke dingen ge-voe-lig.
De koene jagersman moest  zwaar boeten voor het vergrijp, want  Artemis  nam  de  zaak met het hert hoog op. Ze  stormde naar Aiolos,  God Iewiewaaiweg, en hij nam Agamemnon de wind letterlijk uit de zeilen.  Zijn vloot kon niet uitvaren, dagen  niet, weken niet! De stemming in  het kamp  sloeg  om,  de mannen begonnen ruzie te zoeken, de leiders verloren hun overwicht. Een gedwongen  verblijf duurt  altijd lang en aan dit oponthoud leek geen einde te komen.
Tijd om Kalchas te raadplegen. De beroemde  ziener werd door  Agamemnon  zelf meegetroond  naar Troje. Hij had  zijn  gewicht in  goud gekregen en  een paar oogverblindende  slavinnen  waarnaar een man van zijn uiterlijk en leeftijd over het algemeen alleen kon fluiten. Agamemnon  geurde met hem aan  de stranden  van Aulis.  ‘Dit is  de  beroemde  Kalchas!’
Maar  de liefde tussen de  opperbevelhebber en  de  ziener was  van korte duur gebleken:  bij het eerste offer  deed Kalchas al  een voorspelling die Agamemnon  niet aanstond. Er schoot tijdens het  gebed  een slang onder het  altaar vandaan.  Het formidabele  ondier slingerde zich omhoog langs de stam van een boom en vrat  een vogelnest leeg.  Acht  jongen en de  moeder verdwenen door zijn  keelgat. Kalchas legde het teken uit: de  oorlog zou negen jaar duren  en Ilios  zou in  het  tiende jaar verwoest worden. Mooier kon niemand het maken. Kalchas hoefde  meteen geen  orakels meer te verklaren.
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Totdat  de wind niet wilde opsteken. Toen  moest Agamemnon  Kalchas wel om raad vragen, de krijgsraad  drong er dagelijks op aan. En Kalchas kwam  alweer met slecht  nieuws. ‘Agamemnon  Atreuszoon heeft  een hinde  van Artemis  gedood.  Er zal geen  wind opsteken voordat hij zijn  dochter  Ifigeneia eigenhandig heeft  geofferd op het altaar van Artemis.’
Agamemnon was  groen van ontzetting. Zijn kind offeren!  Voor  wind!
Die avond zocht hij  Menelaos  op  en  zei dat de  prijs voor Helena hem  te hoog was. Hij trok  zich  terug, hij  zag  af  van  de strafexpeditie naar  Troje.
‘Maar broer, onze eer,’ riep Menelaos  met  de armen boven zijn hoofd.  ‘Onze eer is ermee gemoeid. De eer  van ons  geslacht. De eer  van onze  steden. De  de  de de... heilige wet  van  de gastvrijheid. De veiligheid  van onze vrouwen. Als  we de roof van Helena laten passeren zijn vrouwen voortaan vogelvrij. Ze kunnen  straffeloos ontvoerd worden. En niet alleen door vijanden  maar ook  door  vrienden die wij in  ons huis onthalen! Je meent  het niet.’
‘Ik meen het wel, ik weiger Ifigeneia te offeren voor  Helena,’ zei Agamemnon.  ‘Ik trek me terug  en  dit is mijn laatste woord.’ Maar  hij rekende buiten de hysterie van  het  leger, dat  zich een  oorlog door  de  neus  geboord zag. Uitzinnige kerels verdrongen zich rond zijn tent, dreigden hem te kelen, zijn hele gezin uit te roeien als  hij niet zorgde voor wind,  wind, wind.
Agamemnon ging door  de knieën.  Hij zou zijn  dochter offeren aan Artemis.  Misschien,  zo  hoopte hij,  wilde  de  verongelijkte Godin hem  alleen op de proef stellen. Hoop,  zeggen de stervelingen, doet leven.
Er voer een kleine expeditie  naar  Mykene met een boodschap voor koningin  Klytaimnestra.  Ze  moest Ifigeneia met haar  uitzet naar Aulis sturen.  De  prinses was uitverkoren  als  bruid voor Achilleus; het huwelijk zou worden voltrokken voor de vloot  vertrok.
De opgetogen moeder  liet het  meisje wel  gaan, maar niet alleen: ze reisde zelf mee  om  de bruiloft van haar dochter bij te wonen. Toen kwam de waarheid aan het licht.
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Klytaimnestra merkte bij de  eerste ontmoeting met haar aanstaande schoonzoon dat Achilleus niets af  wist van  een huwelijk.  Ze riep  Agamemnon  ter verantwoording. Ik ben  heel wat ellende  gewend, maar op  dat moment had ik met de man te doen. Hij  moest  vertellen waar  het op stond. Een  tragedie!  Moeder en dochter huilden om het hardst, vielen hem te voet,  omknelden zijn knieën, jammerden, smeekten,  riepen  verwijten.
Agamemnon  kon  zijn eigen tranen ook niet  bedwingen, maar hij zag geen kans  terug te komen op zijn besluit. ‘Ik  sta machteloos,’  hakkelde  hij.  ‘De stammen  eisen het van  me, ze  dreigen alle leden van ons  gezin af te  slachten als ik Ifigeneia niet offer.  Ik heb  het niet meer in  de hand.  Hoe dacht je dat ík me voelde?’
Klytaimnestra  hoorde  het  gejoel van de  woedende menigte  die vreesde dat het offer hun zou ontgaan  door een vertoon van moederliefde en ze wist  dat Agamemnon  gelijk had, maar  er laaide op dat moment  een kille haat in  haar op voor de  man die het  noodlot van  haar kind had veroorzaakt. ‘Moge Zeus je vergeven,’ zei ze. ‘Ik vergeef het je nooit.’
De enige die nog  probeerde  het lieftallige kind te redden was Achilleus. Maar  zijn eigen  Myrmidonen  keerden zich tegen hem. De een  had de ander gek gemaakt  met verhalen over  buit en onsterfelijke roem; ze  eisten  de  oorlog  op, hun oorlog, hun buit, hun  eer! Achilleus  kon alleen dankzij  zijn legendarisch snelle voeten aan de dood ontkomen.
Horen jullie het,  vijanden van  Ares?  De stervelingen  wilden  de  oorlog. Zij. Niet ik. Ik had  er niets mee te maken.  Ik was er niet  eens bij. Maar wie  gelooft me? Iedereen  is  tegen Ares.  Het is  zo  gemakkelijk Ares aan te wijzen als  zondebok. En  het gemak  dient de mens. De  God ook trouwens. Ares kreeg  de  schuld. Het zou om te lachen zijn als  het niet zo treurig was.
Straks heb  ik die  heisa om het hert  ook nog op mijn geweten! Straks heb  ik de kleine Ifigeneia  ter dood  veroordeeld. Terwijl Artemis  erachter zat, Artemis met haar zoete  gezicht.
Het oproer  in Aulis liep uit  de hand. De Griekse  krijgers waren zo gek van strijdlust dat ze elkaar  te lijf gingen. Wie vechten wil vindt in elke man een vijand.  De oorlog om Ilios  was  bijna niet  doorgegaan wegens  gebrek aan  manschappen.
Ifigeneia voorkwam een bloedbad. Ze offerde zich vrijwillig op voor de eer van haar land.
Toen de mannen het  meisje naar het altaar zagen  lopen, kwamen ze tot zichzelf. Ze stelden zich beschaamd  op langs de  weg  waarover  Ifigeneia  haar  dood tegemoet ging en Agamemnon kreeg het offermes  in de hand gedrukt. Hij stak het blindelings  in de borst  van zijn kind, een handeling die hij in nachtmerries eindeloos  zou herhalen  tot  de dood  hem ervan  verloste.
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Maar voor de punt van het mes  in het lichaam kon binnendringen was Ifigeneia  verdwenen.
Volgens de mythe  heeft Artemis haar op het laatste moment van het altaar gegrist. In plaats van  het meisje lag er een hertje op de  bloedige stenen.  Als  je het  mij vraagt heeft  niet Artemis maar  een priester het  wonder  bekokstoofd.  Gewoon met de oude wisseltruc. Priesters  hebben er  nooit een been in gezien met  offers te sjoemelen, en  niemand  ziet echt wat  er  gebeurt als  een ervaren heiligman  met de linkerhand laat vergeten wat  de  rechter doet.
Agamemnon wist in elk geval niet  beter  of hij had  zijn kind  doodgestoken. En  Klytaimnestra  meende dat ook. Zij zagen Ifigeneia  nooit meer  terug.
In  de stilte na het  offer ging er een  zucht door de  gelederen. De  mannen bogen  het hoofd, beschaamd  en  ontnuchterd. Iedereen voelde zich verantwoordelijk voor de  dood van het  meisje. Hoe zouden ze  de herinnering aan deze dag  ooit  uit hun geheugen kunnen bannen? Hoe?
Toen  begonnen de bladeren te  ritselen,  de  takken  te zwiepen. De wind stak op. De wind  stak op!
‘De wind!  De wind!’
‘Het waait!’
‘We kunnen vertrekken.’
Ifigeneia was vergeten.
Klytaimnestra  keerde  verbitterd  terug naar het  gouden  Mykene, Agamemnon  stond iets minder fier  op de  boeg  van  zijn schip.
Maar  de vloot  zeilde nog diezelfde  dag uit.
Op naar Troje.
Naar Helena!
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Helena. Wat kan ik  over Helena vertellen? Ze was de lieveling van  mijn gouden Afrodite en over een lieveling van  mijn gouden Afrodite niets dan  goeds, maar persoonlijk vond  ik Helena niet zo bijzonder. Men noemde haar mooi, de  mooiste vrouw van  de wereld. Zelfs  nu,  eeuwen nadat  Helena tot stof is vergaan, bezingen dichters haar in  alle  talen.
Vergankelijke schoonheid heeft  een  aantrekkingskracht die zelfs de Goden niet  kunnen weerstaan. Mij boeit  het niet. Maar  Zeus  valt erop,  hij wordt er hulpeloos van,  het vertedert  hem ongenadig. Zeus kan er níét tegen.  De halfbroers en halfzusters die  er van mij op  de wereld rondzwerven!  Niet  te  tellen.
Kijk, Zeus is diep en ik ben  niet diep. Voor mij is Afrodite altijd de  mooiste geweest en  ze  zal de mooiste blijven zolang ik  ogen heb om  te zien. Er gaat  niets boven eeuwige schoonheid!  Ik  geef  toe dat Helena  er goed uitzag. Haar  reputatie was alleen schromelijk overdreven. Dat  is mijn mening.
Heel Troje  stroomde naar de kust  toen Paris zijn bruid aan land zou zetten. En de  Trojanen zagen het gezicht  dat duizend zwarte schepen had doen uitzeilen. Ze waren betoverd!  Wat een gezicht, wat een schouders, armen,  heupen, enkeltjes, voetjes. Het zoemde  langs de vloedlijn. Helena  is  écht  mooi.  De wind droeg  het over  de vlakte. Ze is  mooi. En mensen die nog niets  gezien hadden riepen het  elkaar na van klein tot  groot, van oud tot  jong: mooi, mooi, mooi. Tot vervelens toe werden de haren en de ogen van Helena opgehemeld, de  wangen van Helena geroemd,  de  lippen  van  Helena met die half  verlokkende, half  verlegen glimlach goddelijk verklaard.  Troje liet zich  door  haar inpalmen en de oude Priamos, die  al een vergadering met zijn raadgevers en zonen had belegd  om  te  overwegen of hij  Helena zou  binnenhalen  of uitleveren, liep  haar met uitgestrekte armen  tegemoet.  Struikelend over zijn  kleren en  woorden heette hij haar welkom.
Ilios organiseerde een officiële huwelijksplechtigheid, of er geen sprake was van een  zekere  Menelaos in  Sparta, het echtpaar kreeg een vrijstaand huis op  de burcht Pergamos,  niet ver van het paleis, en de Trojanen spraken vol  trots over ‘hun’ Helena.
‘We  zijn dus van nu af in  oorlog met  de zonen  van Atreus en hun gezworenen,’ stelde Hektor,  de oudste zoon van Priamos vast.  ‘Agamemnon en Menelaos laten  dit  niet over hun kant gaan. Ilios moet zich  voorbereiden op  een langdurig  beleg.’
Oorlog. Het woord was  gevallen. Maar oorlog wás voor  de meeste Trojanen  ook alleen maar  een woord. Ze huiverden niet, ze juichten. Het was oorlog  en zij zouden  winnen.
Priamos zag het minder rooskleurig in,  hij herinnerde zich de  dood van  zijn vader en broers. ’s  Nachts werd hij gillend wakker.
‘Ze vermoorden ons. We worden  verkocht  als  slaven.’
Hektor probeerde  de oude man gerust te stellen. ‘Achter de muren van Poseidon zijn we  veilig,’  suste  hij. ‘En Ilios heeft een rijk achterland, vergeet dat  niet. Eventuele gevechten zullen zich  afspelen tussen de vesting en de kust, dus onze aanvoerwegen blijven vrij, de Grieken  zijn door  de zee afgesneden van  hun land! Ilios kan sterker  en rijker uit  deze oorlog komen als de Goden ons goedgezind zijn – en wanneer  waren de Goden ons niet  goedgezind? Zeus heeft Troje  altijd bevoordeeld. Afrodite  is de moeder  van je schoonzoon Aineas.  Apollon staat  aan  onze kant. En Ares  niet te vergeten.’
Ares aan de kant van Troje? Ik  wist  niet wat ik  hoorde. Ik  kies  nooit partij. Meende Hektor soms dat ik aan  de rokken van Afrodite  liep?  Ik dácht het niet!
Maar of Hektor, die zich meer bezighield met het temmen van paarden  dan met krijgskunst, die  opmerking over  mij nu meende of niet,  hij gaf de Trojanen werkelijk een grotere kans op de overwinning dan de Grieken. Omdat  Troje kon beschikken over voedsel en wapens. Omdat Troje betere paarden had. Omdat Troje kon rekenen  op  steun  van  de  Dardaniërs, de Frygiërs, de Kariërs, de Lydiërs en  op de Aithiopiërs met al hun vazallen en  vrienden.
Blakend  van zelfvertrouwen stuurde  de paardentemmer in alle windstreken herauten uit met  het verzoek  mee te doen  aan een  handelsoorlog tegen  de Griekse  stammen.
En ze  gaven gehoor, de bondgenoten, ze kwamen  met  mannen en strijdwagens naar  Troje. Het stof boven de  wegen kreeg de tijd  niet op de grond te  vallen. Vijftien grote volkeren  schaarden  zich  in  de  loop  van  de  tijd aan de zijde van Hektor.  Wat Ilios betrof  kon  de  strijd  beginnen.
Het  leger was paraat,  bewakers langs  de kust stonden op  de uitkijk.  Maar de  vijand liet op zich  wachten.  Geen  roeispaan te  horen. Geen zeil te  zien. Waar bleven de vijanden? Waar bleven de vijanden?
Er was een simpele verklaring, te simpel om erop te komen.  De Grieken – voor het gemak noem ik de Danaërs,  Argeiers, Achaiers, Hellenen, Kretenzers en hoe ze allemaal ook geheten hebben bij de naam  die ze generaties  later  zouden aannemen - de Grieken kenden de  weg naar Troje  niet. Die weg líjkt recht en die weg ís  krom. Ze belandden  in Mysia  en begonnen daar te  vechten in de veronderstelling dat ze waren  waar ze  zijn moesten.
De koning van Mysia, Telefos Herakleszoon, dreef  de  invallers  terug naar hun schepen en de eerste slachtoffers  van de  Trojaanse oorlog  vielen op  grote  afstand van  Troje.
De Grieken  keerden  terug  naar hun basis in Aulis  om  te bekomen van de  schrik en een gids te ronselen. Maar  er was geen gids te vinden, niemand kende een veilige route naar Troje. De zoveelste teleurstelling voor  de  van strijdlust trappelende  mannen. Zonder  gids geen oorlog.
Hulp kwam uit  een onverwachte hoek. De  verslagen koning Telefos  van  Mysia  diende zich  als  smekeling aan bij  de  vloot. Hij had tijdens  het gevecht de speer  van Achilleus  in zijn  dij  gekregen.
De  gapende wond wilde niet dicht  en volgens een orakel kon alleen  wat de  wond had veroorzaakt de wond genezen.  In lompen gehuld  omhelsde de fiere Telefos de knieën  van zijn  vijand. Genees mijn  wond, Achilleus, en ik zal je de weg naar Troje  wijzen. Alleen wat  de wond heeft veroorzaakt kan de  wond  genezen, zei het orakel,  en dat  ben jij.’
Achilleus dacht na. Niet  hij maar zijn speer had  de wond geslagen, de speer moest kennelijk  het werk  doen. Met  enig  vertoon krabde hij wat roest  van de  bronzen  punt en strooide  dat uit op de wond. De wond genas. Kennis van de grammatica is alles.
Met hun vorstelijke  gids  aan boord staken de gezworenen  voor de tweede keer van wal en de reis  verliep  voorspoedig tot  ze  Tenedos aandeden:  het  water was  op. Kleine oorzaken, grote gevolgen.
De bewoners van  Tenedos  voelden zich  bedreigd door de oorlogsvloot en  wilden  de mannen met  een regen van stenen  van hun  kust weren. Vergeefse moeite natuurlijk. De Grieken  kwamen zwaaiend met  hun  speren  aan land (eindelijk actie!) en daar  had je het al: Achilleus doodde  koning Tenes, terwijl  hij nog zo gewaarschuwd was door zijn goddelijke moeder  dat niet  te doen.
‘Jongen, pas op  dat je koning  Tenes van Tenedos  niet  doodt. Hij is een zoon van Apollon!  Kerf het in je schild: Tenes niet doden. Neem een lansdrager mee die je elke dag even herinnert  aan  het  gevaar.’
Goden  praten in de regel voor dovemansoren. Mensen doen maar. Achilleus stak in het wilde  weg naar links met zijn  speer en naar rechts met zijn speer  zonder naar een naam  te  vragen. Tenes liep in de  bronzen punt  en het leven verliet hem. Zijn  schim kwam huilend  om zijn vader op de graflelievelden voor  de  Haides.
Vader Apollon sloeg  terug. Diezelfde dag werd de boogschutter Filoktetes gebeten  door een zeldzame gifslang en op  zee begon de wond te stinken.  De misselijkmakende walm was  meer dan de metgezellen van Filoktetes  konden verdragen. Het regende klachten bij de  legerleiding.
‘Hij stinkt zo.’
‘Hij jankt de hele  nacht.’
‘Hij trapt  en stompt in  zijn  slaap.’
‘We zijn zo misselijk.’
‘Ik  val om  van de slaap.’
‘We kunnen  zo  niet vechten.’
Dat laatste gaf  de doorslag. Wie ten oorlog trekt moet  vechten. Agamemnon besloot de gewonde  zo gauw mogelijk ergens aan land  zetten.  Ze passeerden de kust van Lemnos en Odysseus kreeg de opdracht Filoktetes in zijn  slaap naar het onherbergzame eiland te roeien. Met  zijn boog, de boog van Herakles.
De  stakker moest zich natuurlijk ergens mee in leven houden,  alleen vraag  je je af of ze hem  voor dat doel geen andere boog hadden kunnen  meegeven. Er waren  toch orakels geweest dat Ilios zonder de boog van Herakles niet genomen  kon worden! Maar  goed, voorlopig was  de lucht  geklaard  en de reis verliep verder zonder problemen, Troje  kwam in  zicht, de ankerstenen werden uitgegooid. ‘En nu eerst maar eens  onderhandelen,’  zei  Nestor.
Ze  waren  beschaafde lieden en  geen barbaren. Onderhandelen hoorde erbij.  Odysseus, de man van  de listen, en Menelaos,  de  man van  Helena, gingen met  een  klein gevolg aan  land om als gezanten  een ultimatum  in  te dienen bij de koning. Priamos  moest Helena, haar  schatten  en  haar  slavinnen teruggeven aan Menelaos en  anders was het oorlog.
Maar de  Trojanen  wílden  oorlog,  Odysseus en Menelaos werden met  de dood  bedreigd.
‘Sla die gekken  tot moes.’
‘Gooi ze in een  ravijn.’
‘Rijg  ze aan een  spies.’
Ik zei het  al  eerder:  er komt oorlog omdat  de mensen het willen. Ze leren  niets van hun vaders  en voorvaders. Elke nieuwe generatie moet opnieuw ervaren  dat oorlog meer  met stank te maken heeft dan met glorie.
Odysseus en Menelaos ontkwamen op het  nippertje aan de volkswoede en  haastten zich de  Grieken te vertellen  hoe ze  in Troje  ontvangen waren.
De hel brak  los. Wie dachten  die Trojanen  wel dat ze waren? Van schip tot  schip dikte men de schandelijke behandeling van de Griekse onderhandelaars aan en de leiders hielden hun mannen niet  meer in bedwang:  de  roeiers zetten zich zonder bevel bij de dollen en joegen in de richting  van het strand  om verhaal  te halen. De zee was zwart van de boten.
Toen de kustbewakers  zagen  dat het menens werd, sloegen ze  groot alarm en  probeerden de  landing te  voorkomen: ze gooiden zware stenen naar de roeiers terwijl er legers van de Trojanen en hun bondgenoten, de  Kolonieten, over de  vlakte aan kwamen stormen.
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Niets kon de beledigde vechtersbazen meer tegenhouden, niet  die regen van  stenen, niet  het orakel van  Thetis dat de eerste  Griek die aan land kwam als eerste  zou  sterven. De Grieken sprongen in de branding en waadden  naar het strand. De  vurige,  pasgetrouwde  Protesilaos kwam voor  de anderen op het droge en was  al bezig vijanden  uit te schakelen toen Hektor hem met de speer doorboorde. Het werd zwart  voor zijn ogen. Mooi en edel is het voor het vaderland  te sterven, zeggen  ze wel eens tegen onnozele rekruten,  maar  dat mooie en  edele kon het verdriet  van de jonge vrouw  van Protesilaos  niet verzachten. Ze  werd gek van wanhoop,  maakte een  beeld van haar man, kleedde het  met zijn kleren, warmde het  in haar  armen,  praatte ertegen, leefde  ermee, sliep  ermee. En elk gebed  aan elke God eindigde ze met de smeekbede: ‘Maak hem  weer levend. Maak  mijn liefste levend.’
De Goden kregen medelijden en de  geharde  Haides  gaf Protesilaos een middagje  vrij  van de dood. Hermes leidde hem uit  het schimmenrijk  naar huis om zijn vrouw te troosten. ‘Over drie uur wel  terug zijn,’  waarschuwde Haides zuinig. De  wassen Protesilaos  kwam tot  leven, omhelsde zijn  weduwe,  bracht  haar  bij zinnen en vertelde opgewekt dat hij drie hele uren  kon blijven. Drie uur,  wat is drie uur op een levensverwachting van dertig jaar? De weduwe kon er niet mee leven dat  haar geliefde voor de tweede keer  moest  sterven. Ze sloeg de  hand aan  zichzelf.
Een  vroege dood blijft tragisch, maar de  naam Protesilaos kwam hierdoor  wel  in  elk  gedicht over  de oorlog voor.
In  de eerste veldslag op de  vlakte  werd ook  de naam  van  Achilleus gemaakt. Met zijn Myrmidonen  viel hij het leger van de  Kolonieten aan. Hij zocht naar hun koning om hem  in een eervol  tweegevecht  te verslaan, maar die  koning  (hij heette Kyknos  naar de zwaan die  hem volgens de mythe  had  grootgebracht)  was niet  te verslaan: hij had een onkwetsbare  huid. Toen Achilleus hem met  de scherpe lans aanviel  spreidde  hij zijn armen en riep: ‘Steek  maar, Achilleus, steek maar. Mij  krijg  je  niet dood.’ Als bewijs dat hij zelf geloofde in  wat hij zei  gooide  hij zijn rusting weg en  liet de lans  onbekommerd afketsen op zijn naakte borst. Achilleus duwde, stak,  kapte, kerfde, kliefde dat het een aard had,  putte zich uit,  verboog  zijn  zwaard, brak  zijn speer. Kyknos vertoonde geen schrammetje.
Maar wat  bleek? Zwaan  had een normale mensenschedel. Dat kwam toevallig  aan het licht  toen Achilleus hem tot het  uiterste  getergd een rotsblok naar  zijn  hoofd slingerde: de  schedel spleet, Kyknos  was niet meer.
De Kolonieten schrokken  zich  wezenloos toen ze hun koning zagen vallen. Achilleus moest wel over bovennatuurlijke krachten beschikken om hun ijzerharde koning te  kunnen doden. In paniek sloegen ze  op  de vlucht,  tot aan  de muren van Ilios achtervolgd  door de Myrmidonen. Op de vlakte tussen de  rivieren Skamandros en Simoïs bleef een menigte  dode mannen achter met wonden in  de rug: de wonden van  een lafaard.
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De Trojanen  deden  geen poging de  strijd te hervatten,  en de  Grieken namen alle tijd hun schepen in rijen op het strand te trekken en  een kamp  op  te zetten. Vanaf  het  begin hielden ze rekening met een beleg van  maanden, het kamp werd ingericht  als een stad. Lemen woonhutten lagen  aan  een netwerk van straten rond  een  vergaderplaats, en  er waren tempels en altaren  voor de Goden, wat al  niet.
De legerleiders lieten vorstelijke woningen bouwen met  aparte afdelingen voor  hun slaven,  stallen voor  de  paarden, boudoirs  voor hun minnaressen, voorraadschuren voor hun buit. Materialen en  meubels die voor de bouw en de inrichting nodig waren werden geroofd in het binnenland, langs de  kusten  en op naburige eilanden. De  Grieken overvielen  in  het wilde weg akkergebieden of steden, doodden  de mannen en  voerden de  vrouwen  mee;  een gewone procedure in oorlogstijd en niet door  mij  bedacht.  Aan voedsel  was  geen gebrek  (een misrekening  van Hektor!),  de buit groeide,  alleen de  oorlog wilde niet echt opschieten.  De Trojanen deden af en toe een halfhartige uitval, de  Grieken probeerden eens een  muurtje  te  bestormen, het sorteerde geen effect. Uren, dagen, maanden, jaren draaiden  van toekomst naar verleden. Ik mag wel zeggen  dat  ik me flink  verveelde.  Dat gedoe bij Ilios verdiende de naam oorlog  niet. Oorlog moet net als liefde bam! razendsnel en  van  twee kanten komen.  Zo  denk ik erover.
Maar  het leek er niet op. Negen jaren  sleepte  het beleg zich voort zonder dat er iets  veranderde aan de uitzichtloze  situatie.
Het tiende  jaar ging in en de legers lagen nog  altijd  vier uur gaans van elkaar. Bij  helder weer zagen de Grieken de tempels en de burcht  van  Ilios, en  vanaf de muren van Ilios zagen  de Trojanen  rook  opstijgen boven het kamp van  de  Grieken, dat  hoorde langzamerhand bij het  uitzicht. Voor de rest leken ze elkaar  te  vergeten! Alleen de bewoners van naburige eilanden en kusten wachtten  met  groeiende wanhoop op een beslissende  slag. Zij  waren hun  leven  niet zeker zolang Achilleus en Aias  de  zee afschuimden. Achilleus alleen veroverde twaalf kustgebieden en elf woonsteden in het binnenland. Daarnaast legde  hij in de heuvels bij Ilios beslag  op kuddes van  Priamos en Aineas. De Griekse  aanvoerders werden rijk. Roven kost niks en ze streken schone  winst op uit de bloeiende handel in slavinnen  en roerende  goederen met  neutrale landen. De opbrengst  werd verdeeld onder de leiders,  alleen had Agamemnon  als  opperbevelhebber  de eerste keus van alles wat  er  binnenkwam  én een extra aandeel in  de winst.
Vooral  Achilleus  kon dat  slecht  verkroppen. Hij haalde  de meeste buit binnen, hij  werd geprezen als grootste  held van  de Grieken,  maar wat  had hij eraan? Wat brachten de gevaarlijke tochten over de nevelzee en  door het moerasland hem  op?  Net zoveel als de leiders die thuisbleven, en de  helft  minder dan Agamemnon. Hij  riskeerde zijn leven, Agamemnon werd slapend rijk.  Dat stak hem. Het stak hem ook dat  de zonen van  Atreus,  om wie  de oorlog begonnen  was, in  het centrum van het kamp huisden terwijl hij en de grote Aias de gevaarlijke vleugels  moesten bezetten. Het stak hem  dat Agamemnon bij de  verdeling van de  buit de beste stukken kon opeisen. Het stak hem  dat Agamemnon na de  slag  om de stad  Chrysee ging strijken met de mooie Chryseïs. Het volk gaf  het meisje met de dansende ogen als eergeschenk aan  de opperbevelhebber. Alsof  Agamemnon aan die overwinning had meegewerkt!
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Dat  Achilleus  ook een eergeschenk  kreeg en dat hij zijn Briseïs  liever  had  dan Agamemnons Chryseïs  veranderde  niets aan de zaak. Híj  verdiende een eergeschenk, Agamemnon  niet.  En Agamemnon  gaf onzinnige bevelen die Achilleus tegen  beter  weten in moest opvolgen, wat hij  natuurlijk  als  het even kon niet deed.
Maar als  hij erop uittrok en  met zijn speer op  een vijand afrende, dansten  zijn voeten, danste  zijn hart.  Hij  was  een  geboren  krijgsman, watervlug als moeder  Thetis, doortastend  als vader  Peleus. Zelfs Odysseus kon niet tippen aan  zijn  flitsende optreden in het heetst van  de strijd.
Achilleus was nooit in staat het  hoe  en  waarom van zijn briljante acties te verklaren, overdragen  kon  hij de kunst niet. Er was een  Odysseus voor nodig  om de tactiek van de held te analyseren voor de andere leiders  zodat zij er  hun voordeel mee  konden  doen.
De  enige die geen belangstelling  had  voor de krijgstechniek van  Achilleus was de  grote Aias. Het ‘bolwerk’  wist op zijn eigen eenvoudige wijze heel wat steden met de  grond gelijk  te maken en hij kreeg  een zoontje van koning  Priamos  in  handen, een grote vangst!  De ongeruste vader had zijn  oogappel voor een  vracht goud laten onderbrengen bij een  gastvriend aan de Thracische kust, maar toen Aias  daar door een storm terechtkwam  gebruikte  de  laffe beschermheer het kind om zijn eigen veiligheid  te kopen. Met de  kleine Polydoros Priamoszoon hadden de Grieken  een grote troef in handen. Odysseus en Menelaos vertrokken opnieuw naar  Ilios  om  te  onderhandelen.
Deze keer  werden ze ontvangen door de koning zelf. Priamos had  iets te verliezen! Na de maaltijd kregen de gasten het woord. Menelaos, als de beledigde partij het  eerst aan  de beurt,  bepleitte zijn zaak kort en bondig, maar de listige, dichterlijke Odysseus bespeelde het  publiek als een  zanger. Hij wist de Trojanen ervan te overtuigen  dat  Helena in Sparta  hoorde bij  haar wettige echtgenoot. Hij wees  op de volgeladen tafels,  vergeleek  ze met die  in Sparta waaraan Paris zich te goed had gedaan  en hamerde  op misdaden tegen het heilige gastrecht  en de heilige huwelijksband. ‘Als die ongestraft blijven wordt  het overal een rechteloze bende!’
De  Trojanen  knikten, betoverd door zijn  woorden. ‘Odysseus heeft gelijk, we zijn  beter af als  Helena  teruggaat naar de  Grieken.’
‘Nee!’
Paris was opgesprongen. ‘Ik geef  Helena niet  op, ze is  mijn vrouw.’
De woordenwisseling die volgde  ontaardde  in een ruzie, de ruzie in een handgemeen.
Hektor, temmer van paarden, wist de gemoederen  te sussen. ‘De  Goden sturen ons deze beproeving,’ zei hij. ‘Een  mens is niet meer  dan een  speelbal in de handen van de Goden. Paris schond het gastrecht en bestal zijn gastheer, maar  hij  werd gedreven door de macht van Afrodite, net als Helena  zelf. Zij ging  vrijwillig met hem  mee naar Troje.  Als mijn schoonzuster  er zelf voor kiest in Ilios te blijven, kunnen  wij haar niet uitleveren aan  het  Griekse leger. Wel willen we  haar schatten  en  slavinnen aan Menelaos teruggeven.  En  we bieden  hem een van mijn zusters aan om de  plaats van Helena in  te nemen.’
Aarzelde Menelaos? Geen  moment. Hij  sloeg het vredesvoorstel af. ‘Helena is mijn  vrouw.  Niemand neemt haar plaats in, zeker niet iemand die een  ander voor mij uitkiest.’
De onderhandelingen waren mislukt,  de Grieken gingen terug  naar het kamp en  het eerste  kind van de rekening was Polydoros. Het joch werd onder de  muren van  Ilios gestenigd. Van sommige gebeurtenissen blijft een schaduw  hangen  in de  geest van de mensen.  Gebeurtenissen  als de dood van Polydoros en  de terechtstelling van  Palamedes van Euboia.
Deze gedreven bondgenoot had  zich volledig ingezet  voor de zaak van  de gezworenen, hij had het leven  van de Grieken veraangenaamd, soms zelfs gered. Bij  Aulis  signaleerde hij op tijd  een besmettelijke ziekte en hij vond nog een  geneesmiddel  ook. In Troje kwam  hij op het  idee vuurtorens  te bouwen voor de plunderschepen die bij nacht en ontij binnenliepen. Hij bedacht het  dobbelspel om de verveling te verdrijven,  hij wist een antwoord op  onmogelijke  vragen, een oplossing voor ingewikkelde  problemen,  hij was vindingrijk in de  krijgsraad en moedig in  de  strijd.  Maar  bij Odysseus kon hij  geen goed doen. Odysseus vergat  nooit dat  Palamedes hem op Ithaka had ontmaskerd, en  met het halsstarrige geduld dat hem  eigen was  wachtte hij zijn tijd  af.
Die tijd  kwam.  Palamedes verloor aan populariteit naarmate het  beleg langer  duurde. Hij hamerde  er te  vaak op dat het beter was te onderhandelen dan te vechten.  Hij rekende  de krijgsraad voor  dat een vrede voordeliger  was  dan een overwinning en noemde de bedragen die het beleg de thuislanden per  dag kostte. Hij zei dingen die niemand  wilde horen. Dat hij  gelijk had maakte de zaak  erger.  Oorlog gaat niet om winst. Oorlog gaat  om oorlog. Leiders en manschappen begonnen Palamedes te mijden en Odysseus zag zijn kans schoon de oude rekening te vereffenen.
Op een nachtelijke expeditie nam hij een Trojaanse ruiter gevangen.  Hij dicteerde de  man  een brief gericht  aan Palamedes en  ondertekend  met Priamos, beloofde de  Trojaan gouden bergen  als hij die brief nog dezelfde nacht in het kamp  bezorgde en gaf hem een  vals wachtwoord.  ‘Strandploeg’.
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De Trojaan ging op weg maar werd bij  de ingang van het  kamp gedood toen  hij zijn idiote wachtwoord uitsprak. De  brief kwam in handen van  Agamemnon.  Uit de inhoud  bleek  dat Priamos  akkoord ging met een hoeveelheid goud die  Palamedes wilde ontvangen als hij de  Grieken ertoe wist te bewegen het  beleg op  te geven. Natuurlijk ontkende Palamedes elke betrekking met Priamos,  maar in zijn matras werden  Trojaanse goudstukken gevonden en men wilde dat hij  schuldig was. Hij werd veroordeeld voor landverraad  en gestenigd.
‘Wees blij,  Waarheid,  dat je al voor mij geneuveld was,’ zei hij voor hij stierf.
Na  de  executie gaf Agamemnon ook nog bevel het  lijk achter  te laten als prooi voor honden en vogels.  Geen van de stenengooiers verzette zich tegen de ultieme straf, die  de schim  van Palamedes  veroordeelde  eeuwig te  blijven  zwerven, maar Aias negeerde  de orders en  begroef Palamedes toch. Hij geloofde eenvoudig niet dat  een moedig  krijgsman  schuldig  kon zijn  aan  landverraad.
Zo’n  soort  man was  de grote Aias,  een man  naar  mijn hart.
Het  beschamende incident  werd doodgezwegen. Maar na de oorlog zou een groot aantal Griekse schepen op  de thuisreis te pletter slaan tegen de  rotsen van Euboia, waar de vader van  Palamedes,  de  oude koning Nauplios,  valse kustlichten had  laten plaatsen  om  zijn zoon te wreken. Als gebaar niet slecht, maar Odysseus, om wie het  eigenlijk  was begonnen, wist  de dans te ontspringen en zou zelfs onkundig blijven van de hele wraakactie.
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Op een ochtend  in het tiende jaar van de  oorlog  trof ik Apollon  aan bij de schepen van de Grieken.  Meestal hield mijn Trojanenminnende halfbroer zich  op in  Ilios,  dus ik  wreef in mijn ogen, maar  hij was het werkelijk  en hij  schoot achter  elkaar pijlen  af op muilezels  en  honden. Ze  vielen in hun vaart om en stierven een  ellendige dood. Een gemeen en lelijk spelletje. Ik was verontwaardigd.
‘Wat doe  jij nou, Apollon?’
‘Ik oefen,’ zei hij en hopla,  daar ging  weer een  hond.
Hoe  kan een toch kunstzinnige  en  fijnbesnaarde God zoiets  doen! Dat begrijp ik niet. ‘Die  stomme beesten, wat  hebben ze  je gedaan?’
‘Niets,’  zei  Apollon. De boog snorde.
‘Hou er dan mee op, zeg.  Laat  die honden  met rust.’
‘Jij  je zin,’ grijnsde hij, maar hij bleef schieten.
‘Hé! Dat was geen hond,  dat was een  mens!’
‘Goed  gezien! Nu schiet ik niet  meer op honden. Zo  beter, Ares?’
De  pestkop,  hij  maakte mijn speeltjes  stuk, net  als vroeger.
‘Ik  zeg het tegen Hera, hoor!’ Dat werkte altijd.
Hij liet de boog zakken. ‘Ares, doe niet zo infantiel. Ik heb een reden om  wat  Grieken af te maken. Agamemnon  heeft  mijn priester beledigd!  Zwaar beledigd.’
‘O... Dat is  wat anders.’  Als priesters  straffeloos beledigd  mogen worden  kunnen de Goden  wel inpakken. ‘Wat  is er  gebeurd?’
Hij vertelde het  me  maar al te graag  en de verontwaardiging kleurde zijn  relaas.
Chryses,  de vader van Agamemnons eergeschenk,  was  naar  de  schepen van de Grieken getogen  om zijn  dochter vrij te kopen. Niet  als particulier, in  vol ornaat!  De zon  blikkerde meer op zijn  staatsiemantel dan op de hele zee  en in zijn hand hield hij de gouden staf van Apollon met  de linten van de smekeling  eraan. Wat  een opkomst moet  dat geweest zijn. In het  kamp smeekte hij de leiders  van de stammen en met name de  zonen van Atreus zijn dochter vrij te laten voor een verbijsterende hoeveelheid  goud en  juwelen. ‘In  naam van  de heerser  Apollon die van ver raak  schiet, geef mijn kind terug  en  accepteer de  losprijs,’  schalde Chryses. De legerleiders,  niet vies  van wat extra buit, juichten hem toe,  maar  Agamemnon kwam in al zijn  lengte overeind en joeg  de als priester  opgetuigde  vader het  kamp uit.  ‘Maak  dat je wegkomt, ouwe. Ik peins er  niet over je  dochter vrij te laten. Die gaat  mee naar  Argos. Vort! En laat  ik je  hier niet meer  zien, want al draag  je  honderd keer die staf  van Apollon, je vertelt het niet  na.’
Chryses was van zijn leven nog niet zo afgeblaft. Met opgeschorte rokken vluchtte  hij als een potsierlijke loopvogel  weg  langs de rusteloos  klotsende zee. Maar – onderschat een  priester nooit – zodra hij  uit het  zicht was beklaagde  hij zich bij  zijn meester.  ‘Apollon! Apollon! Agamemnon heeft je priester vernederd!’
‘En daarom  ben  ik hier, zie je,’ zei  de God met de lange tenen,  en de zilveren boog begon  weer  onheilspellend te gonzen.
Ik kon hem niet  tegenhouden en ruimde het veld. Vanaf de Olympos zag ik de Grieken sterven,  kermend van pijn en benauwdheid. Dag  en nacht  brandden de brandstapels voor  de  doden. De legerartsen stonden voor  een raadsel, de leiders  vergaderden  vergeefs.
Op de  tiende dag  verloor Achilleus zijn geduld  en verwoordde wat  iedereen dacht. ‘Zonen van Atreus, legerleiders en manschappen,’ zei hij. ‘Van praten  wordt niemand  beter. Die pest is een straf  van de Goden. We hebben een deskundige nodig.  Waar is  Kalchas? We hebben die  ziener toch niet voor niets al  die negen  jaar te  eten gegeven?’
‘Ja, haal  Kalchas!’ riepen de leiders  in koor en Agamemnon moest de ziener wel laten roepen. Kalchas kwam met tegenzin  en hij  wilde  geen uitspraak doen voor hij zeker  wist dat Achilleus hem  zou beschermen  als  het orakel verkeerd viel. ‘Ik heb leergeld betaald in het  verleden,’ zei hij met een  schuine blik  naar Agamemnon.
‘Niemand  zal je een  haar  krenken,’ beloofde  Achilleus.  ‘Zelfs Agamemnon moet het niet wagen  jou met  een  vinger aan  te raken. Dan krijgt hij  met mij te  doen.’
Kalchas  nam de sprekersstaf aan en zei waar  het  op stond. ‘Apollon schiet  pijlen  op ons af omdat  Agamemnon zijn priester heeft  vernederd.  Wie  een priester treft,  raakt  zijn God.  Pas als de dochter  van  Chryses naar  haar vader terugkeert zal de  pest  ophouden.’
Dat kwam aan! Agamemnon stotterde van woede. ‘Ver-ververvloekt de  dag dat  ik jou meevroeg  naar Troje, Kalchas,’ schreeuwde hij.  ‘Je hebt er plezier  in mij zwart  te  maken. Ik krijg altijd van alles de schuld. Wou je soms zeggen dat Apollon al  die mannen laat creperen om een vrouw?’
Kalchas schuifelde dichter naar  Achilleus toe. ‘Niet om een vrouw. Je  hebt Apollon  gekrenkt.  Je hebt zijn priester  als een  hond behandeld. Goden  tolereren  zoiets nooit.  Dat  weet  een  kind.’
‘Maar die priester hoorde  hier helemaal  niet te komen.  Zijn stad was veroverd, zijn  dochter was buit  gemaakt. Elke nog levende  vader uit Chrysee had wel  naar het  kamp kunnen  komen om zijn  dochter vrij  te kopen. Waarom  zou een  priester meer rechten hebben  dan  een ander? Ik wil Chryseïs niet opgeven! Ze is me... ze is me meer waard dan  mijn eigen vrouw. Ik wil Chryseïs houden!’
‘Je kunt een heel  leger niet opofferen voor een bijslaap!’ schreeuwde  Achilleus. ‘Wat ben  jij voor een opperbevelhebber?’
‘Als Agamemnon  de vrouw niet opgeeft zal Apollon blijven  schieten tot de  laatste man in het kamp dood is,’ zei  Kalchas.
Er viel een stilte. Agamemnon beheerste zich met  grote moeite.  ‘Goed. Ik  geef me  gewonnen, ik  zal mijn eergeschenk  opgeven, maar  op  één voorwaarde:  ik krijg onmiddellijk een nieuw eergeschenk.  Dat  spreekt vanzelf.’
‘O, spreekt dat vanzelf!’ beet Achilleus  hem  toe.  ‘En waar halen we zo gauw een eergeschenk vandaan? De steden  in de omgeving zijn leeggeroofd. Je zult moeten wachten tot  Ilios valt.’
‘Wachten?  Ik?  Geen sprake van!  Ik wil een eergeschenk  en ik wil het  vandaag nog. Maar  eerst moet Apollon gekalmeerd  worden. Odysseus! Breng  het meisje naar Chrysee met een excuus  voor de priester en een offer voor Apollon. Neem het snelste schip.  En Achilleus, ik zal zelf zorgen voor een eergeschenk als jullie  in gebreke blijven.  Ik laat er gewoon een halen. Bij Idomeneus of bij  Aias,  of  bij jou. Ja,  ik zal  daar  als opperbevelhebber  zonder  eergeschenk blijven zitten  terwijl  jullie  er allemaal wel  een hebben! Het idee!’
Achilleus  was spierwit. ‘Je verdient geen  eer en  geen eergeschenk,’ riep hij. ‘Je  laat anderen voor je vechten. En nu wil je bij een van de  mannen die ervoor gewerkt hebben een  eergeschenk wegroven? Dat is het toppunt.  Waarom  zijn we hier eigenlijk? Waarom vechten  wij eigenlijk? Niet voor onszelf. Voor jou, inhalige hufter, en voor die broer van je, Menelaos met de grote bek. Zijn  vrouw liet zich schaken door een Trojaan en  opeens moesten wij onze  vrouwen in de  steek laten en oorlog voeren met de Trojanen. Wat hadden  de  Trojanen  ons ooit gedaan?  Niets! We kenden  die lui  niet eens. We  zijn jaren van  huis, we  wagen  ons leven op zee, we vechten ons  dood langs  de kusten terwijl jij  in het  kamp je nagels vijlt en het grootste deel  van onze  buit inpikt.  Wil je nu ook  nog het eergeschenk  van een  van  je bondgenoten  stelen? Dieper kan een  man niet  zinken! Zo’n sujet kan  ik niet meer accepteren als  mijn  leider. Agamemnon  Atreuszoon, ik waarschuw  je,  als  jij je handen uitsteekt naar Briseïs, heb je mij voor het laatst gezien. Dan is Achilleus vertrokken.’
‘Zo! Willen  we vluchten!’  treiterde Agamemnon.  ‘Doe wat je niet  laten kunt. Ik heb je niet nodig. Ga gerust. Ga! Ga vandaag nog met je schepen  en je Myrmidonen. Maar één ding: dat  meisje  Briseïs blijft hier! Ik eis haar  op  in  plaats van Chryseïs. We zullen zien wie er  hier de baas is.’
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Achilleus stond  op het punt  de  gehate machthebber aan te vallen, maar  Athene trok  hem aan zijn  haren naar achteren. ‘Steek met woorden,’ siste Athene.  ‘Niet met staal. Hera wil Agamemnon heel houden.’
Achilleus gehoorzaamde. Hij duwde  zijn zwaard terug en  spuugde naar Agamemnon. ‘Je bent te min voor mijn  zwaard,’ zei hij. ‘Ik  doe  niet meer mee.  Gegroet,  koning Uitzuiger.  Wacht maar tot  Hektor het kamp  aanvalt  met de bondgenoten die nog onderweg zijn. Dan vreet je je hart  op van  spijt. Dan zul je  nog eens aan Achilleus denken en dan is  het te laat. Ik ben  weg!’
Nestor probeerde de ziedende held nog tegen te houden. ‘Stop! Wacht!’ riep hij. ‘Achilleus,  wacht! Agamemnon,  doe iets!  Die ruzie is winst voor  de  Trojanen, en verlies voor de Grieken. Agamemnon,  zweer dat  Achilleus  zijn eergeschenk  mag  houden! Achilleus,  onderwerp je aan  het gezag van Agamemnon. Jullie  zijn allebei onmisbaar  voor ons leger.’
Het  hielp niet  meer.
Achilleus  vertrok met Patroklos  naar zijn schepen. En  Agamemnon liet Chryseïs wegbrengen  en Briseïs halen. Door het een  kwam er  een einde  aan de pest  van  Apollon,  door het ander  begon een nieuwe bezoeking van  de Goden.
Want voor de tweede keer  rende er  iemand langs de  rusteloze zee  om zich  te beklagen over Agamemnon. De grote held Achilleus zocht de eenzaamheid  en riep schor  van opgekropte woede om  zijn  moeder. Maar  algauw moesten zijn ergernis, gekrenktheid en razernij, hoe  intens ook, wijken  voor een schrijnend verdriet om het verlies van de kleine  Briseïs, het  meisje dat zijn krijgsverhalen zoveel mooier had gemaakt  door de aandacht waarmee zij ernaar luisterde.
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Thetis hoorde  haar schat  tekeergaan en schoot direct uit de diepte  van de  brijnzoute zee  omhoog. Die lieve Thetis. Helpen, troosten en bijstaan was en is  haar  lust en  haar leven. Wie ving de lelijke  Hefaistos op toen Hera  hem na de geboorte van  de  Olympos gooide? Thetis.  Wie verzorgde de  manke zielenpoot tot hij  zichzelf kon redden? Thetis. Wie vloog  Zeus te hulp toen alle  Goden tegen hem  samenspanden, hem in  de boeien sloten en in  de Tartaros  wilden dumpen? Thetis. Ze kwam  aanzetten met de  Honderdhandige, de reus van wie  ze sinds jaar en  dag de nagels  knipte.
En  Achilleus hoefde maar te  kikken of  Thetis zat  al naast hem.  Dat  is nog  eens een moeder. Ik zie Hera  het  vuur  nog niet  uit haar gouden sloffen lopen  voor mij of mijn broers.
‘Kind, wat  is er,  waarom huil je?’  vroeg de Nimf. Zelf al  bijna  in tranen.
Achilleus reageerde verongelijkt:  ‘Vraag  je dat nog, Goden  weten  toch alles! Om mijn eergeschenk natuurlijk.  Agamemnon heeft Briseïs afgepakt. O moeder,  ik ben zo ongelukkig. Kun je niet  iets doen, kun je niet naar  Zeus  gaan? Hij moet  de Trojanen  op  de legers  van Agamemnon af jagen. Hij moet zorgen  dat ze  de Grieken terugdrijven tot bij de schepen. Hij moet maken dat Hektor de  schepen in brand  steekt! Dat  zal Agamemnon  leren!  Als jij het vraagt doet Zeus het vast wel,  want zonder jou  zat  hij nog in  de Tartaros.’
Thetis sloeg haar armen om  hem heen. ‘Ach mijn kind, waarom  moest ik je op de wereld zetten voor zo’n kort  en ongelukkig  leven?  Stil maar, stil maar, ik zal doen wat je vraagt.’ Ze kuste hem, dook haastig onder in  de  onrustige zee  en wachtte  op  een gunstig moment om Zeus  aan te  schieten.
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Zodra de Dondergod zich  afzonderde  (ik zat in de  buurt, maar wie  let er op Ares?)  kwam Thetis op haar zilvervoeten aanvliegen en  omhelsde als een  smekeling zijn knieën. ‘Je weet wat  ik wil vragen, Zeuslief.  Jaag de  Trojanen  op  de legers  van Agamemnon af.  Laat ze de Grieken terugdrijven tot bij  de schepen. Laat  ze  de  schepen in brand steken. Dan krijgt  Agamemnon spijt  dat  hij mijn kind heeft  beroofd  van  zijn eergeschenk. Doe  het voor mij,  Zeus!’
Zeus staarde  somber  naar  zijn redster in  de nood.
‘Zeg  ja,’ smeekte Thetis. ‘En knik met je hoofd, dan weet  ik dat je  er niet op terugkomt.’
Mijn  machtige vader had een  gezicht als  een van zijn donderwolken. ‘Jij weet niet wat  je vraagt, Thetis. Hera zal me zien aankomen als ik Grieken  laat afmaken. En ze  is  al  zo humeurig.  Maar ja,  je hebt  me geholpen en ik ben je iets  verschuldigd.  Het zal gebeuren.’  En hij boog zijn  hoofd. Het onwerelds geurige  haar van de heerser viel  langs  zijn goddelijke hoofd  en de grote Olympos  beefde.
Thetis bedankte hem en probeerde ongezien weer  in zee te komen, maar Hera had haar koeien  van  ogen niet in  haar  zak.
‘Wat moest Thetis hier, Zeus?’
‘Niets, meisje.’
‘Het  ging toch  niet over die  ruzie tussen Agamemnon en  Achilleus?’
‘Ruzie?  Welke  ruzie  bedoel  je, schat? Ik begrijp niet wat je  bedoelt.’
‘Jij  dondersteen,  ik  ken je! Dit is je kans de Trojanen te laten winnen.’
Er vielen harde woorden  in huize Olympos. Hera  tierde, Zeus dreigde.
‘Altijd trek jij de Trojanen voor. Altijd!’
‘Hou op met  kijven, Hera!  Moet ik je weer eens  aan je duimen ophangen  boven  de Tartaros?  Wil je weer  een  jaartje vastzitten aan een stoel, Hera-van-de-gouden-troon?’
De ruzies van mijn  ouders  zijn nooit  mis en deze ruzie wilde niet ophouden. Broer Hefaistos, die hebbedingmaker met zijn twee rechterhanden en anderhalf been, hield het  niet uit.  Hij begon de pias uit te hangen om  pa en ma  aan het lachen te  krijgen en het lukte hem;  ze lachten toen hij de  nectarkan greep en als schenkertje rondkloste.  Ze lachten  onbedaarlijk. En aan tafel, bij muziek van Apollon en zang van  de negen Muzen,  lachten  ze ook  alweer naar elkaar.  Ze dronken uit één beker,  Zeus en Hera, want ze hadden een  lang verleden samen  met meer  goede  dan kwade  dagen. En toen  de  zon onderging en het donker werd op alle wegen  gingen  ze  hand in hand  naar bed. Maar Zeus sliep niet  die  nacht. Hij liep te ijsberen door  de zalen van het paleis. Ik  hoorde hem want ik sliep  ook niet: ik lag bij Afrodite, en  wie bij  Afrodite  ligt blijft  wakker.
Mijn doorluchtige vader heeft de gewoonte in zichzelf te praten, dat is de  reden waarom hij  zich zo  vaak afzondert en  in  wolken hult.  ‘Wat doe ik?  Hoe leg  ik het  aan om Agamemnon  voor een  grote  aanval  het  slagveld op te krijgen  juist nu Achilleus niet meedoet?’ hoorde  ik hem  hardop denken. ‘En hoe krijg ik de  Trojanen buiten de  muren?’
Oorlog  is niet zijn stiel.  Ik had  hem natuurlijk met gemak een paar  oplossingen aan de  hand kunnen doen, maar  mij  zal  hij  nooit  iets  vragen!  Hij bijt liever zijn tong af.
‘Een droom, dat  is  het! Ik stuur Agamemnon een droom,’ murmelde Zeus na heel wat geschuifel  door  gang en zaal. ‘Ik  stuur  hem een droombeeld van  de  oude Nestor, dat  wekt vertrouwen. En de droom-Nestor moet zeggen dat  de tijd  rijp is voor een verrassingsaanval. Probeer daar maar eens een speld  tussen te  krijgen.  En ik laat de droom-Nestor zeggen dat  hij  van Zeus  komt. Is  nog  waar ook. Mooi. Zo stichten we duisternis en  chaos en  daar  komt alles uit  voort, daar is alles  ooit mee begonnen. En ik laat Hektor weten dat  Achilleus zich heeft teruggetrokken.  En  dan... klats boem.’
Ik was trots  op mijn vader.  Hij is scherp, die ouwe!
Toen  werd het  stil en ik  maakte Afrodite  weer wakker. Maar zo gauw de vroege, rozenvingerige  Eoos te zien was, sprong ik uit  bed  en maakte dat ik bij de schepen kwam. Dichtbij het kamp  passeerde ik het  droombeeld, dat zich terug haastte  naar het  land van de slaap. En daar kwam Agamemnon  zijn vertrekken al uit. Hij holde door het  schemerdonker  naar Nestor  om  zijn mening  te vragen  over de voorspellende droom. ‘Wat  denk  jij, Nestor? Moet  ik het serieus nemen? Ik bedoel,  jij  gaf raad  in  mijn  droom. Dat zegt wel  iets.’
Nestor aarzelde. ‘Ik weet het niet, ik weet het niet. Krijg  je het  leger wel mee? Vraag het aan Kalchas.’
Daar was Agamemnon niet voor te  vinden.  Hij bedacht een  bespottelijke strategie om  de ziener te  omzeilen. ‘Ik weet iets  beters.  Eerst zeg ik tegen de legerleiders dat we  een grote  aanval beginnen op Ilios. Dat mogen ze  de  manschappen niet vertellen.  Dan  roepen de  herauten iedereen  naar het strand en ik doe of ik de  strijd wil opgeven,  net  als  toen in  Aulis. Je  weet  hoe fel  de mannen daarop reageerden.’
‘Agamemnon,  dat  is negen jaar geleden.  Nu  willen ze naar huis!’
‘Als verliezers? Vast niet.  Ze zullen protesteren en  harder  vechten dan ooit.’
Nestor bleef  sceptisch.  ‘Ik zou het er niet  op wagen. Vraag het aan Kalchas.’
Maar de  opperbevelhebber geloofde  meer in  de droom-Nestor  dan  in Nestor zelf  en hij  voerde zijn plan  uit. Binnen de kortste keren  dreunde de  aarde en zag  het strand zwart van de mensen.  Maar toen de mannen te horen  kregen dat ze scheep zouden gaan  protesteerden ze helemaal niet, ze  vertrapten elkaar in hun haast aan boord te komen. ‘Naar huis! Naar  huis!’
Agamemnon stond raar te kijken. Daar  ging zijn  leger! Odysseus redde de situatie. Met de scepter van Agamemnon  in zijn  hand ging  hij bliksemsnel de  legerleiders langs. ‘Zeg tegen je  mannen dat  het  een valstrik is. Zeg dat Agamemnon landverraders zoals Palamedes wil opsporen,’ fluisterde hij.
Leugens vertellen is  een kunst en Odysseus verstond die  kunst als  geen ander, hij  stamde af van Hermes zelf, de meesterleugenaar die  op zijn eerste  dag al overtuigend kon  liegen.De  rust in het  leger  keerde terug, want de meeste Grieken hadden stenen gegooid naar Palamedes en wilden niet dat hun zou geschieden wat zij een ander  hadden  aangedaan.  Alleen  een onooglijk, gebocheld mannetje, gehaat bij  de  leiders, veracht door zijn makkers, bleef protesteren. ‘Wat krijgen  we nou?’  riep  hij met  zijn dreinerige  stem.  ‘Laten jullie je weer gebruiken door Agamemnon?  Zijn jullie kerels  of wijven? Ga toch mee naar  huis. Wat hebben we met Helena  te maken!  Of met  Agamemnon! Of  met die leiders! Ze doen niks voor ons, ze durven niet  eens voor hun eigen belangen op te komen. Neem Achilleus. Die had niet eens het lef zich te verzetten toen Agamemnon zijn  eergeschenk afpakte.  En dat heet een  held, dat noemt zich...’
Verder kwam hij niet. Odysseus liet  de  scepter op  zijn  mismaakte rug neervallen. De  man  zakte in elkaar en wentelde zich kermend  over  de  grond. Zijn strijdmakkers  brulden van  het lachen. ‘Odysseus heeft ons van de grootste plaag in Troje  verlost.  Dit is pas  een  goed teken,’ riepen  ze.
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Door het  bevrijdende  lachen, dat verder en verder golfde door de rijen, sloeg  de stemming om,  de  wrevel  over het uitzichtloze  beleg maakte plaats voor  hoop: de  kansen zóúden kunnen keren, Troje  zóú  kunnen vallen. Als de donder van vader Zeus dreunde het over  het strand  en de  vlakte. ‘Ilios  moet branden. Dood aan Troje!’
Er werd gegeten  – een lege maag vecht niet graag! – en  toen zochten de  mannen  hun plaats  in de rijen. Aan het hoofd van het leger stond Athene, ze hield het schild  van Zeus  omhoog, het schild  van onvergankelijk goud, dat  ik nog nooit heb mogen dragen. Het bracht de Grieken in vervoering. Ze juichten, ze  marcheerden achter de strijdwagens van hun leiders aan en het brons van  de wapens vonkte  in het licht van de  opkomende zon, zodat  het leek  of  een vuurzee zich knetterend  en brullend  een weg vrat van het strand  naar  Ilios, stad  van de mooie paarden.


[image: ]


10
Zodra  het Griekse leger oprukte vloog  de Regenbooggodin Iris als  de wind naar  Ilios  om Priamos te  waarschuwen. Ze nam het uiterlijk  aan van zijn  waakzaamste zoon  en rende  de vergaderzaal van het paleis  binnen. ‘Wat zitten jullie toch  te praten, praten, praten!  Hebben jullie niets  beters te doen?’ riep Iris. ‘Is het soms vrede? Dat  had je  gedacht! Ga naar de muren en kijk uit je ogen. De hele Griekse legermacht komt  eraan. Alleen  Achilleus  zie ik niet.  Misschien is hij  ziek  of dood! Dan is  dit onze kans.  Doe iets! De tijd van  vergaderen is voorbij!’
Hektor herkende de stem van de Godin  en  gaf direct het bevel op te trekken. ‘Haal de leiders. Laat de troepen  opstellen bij de heuvel!’
Ilios kwam tot leven. Geschreeuw in de brede straten, gerammel van wapens, gejammer  van vrouwen. De poorten zwaaiden wijd  open, de Trojanen  stroomden naar buiten  de  vijand tegemoet. In een  wolk  van stof naderden de legers elkaar; de Trojanen, zo uit  de stad, krijsten energiek, de Grieken, met een  mars  van bijna drie uur in de dijen, gaven geen geluid  meer.
Het was een prachtig schouwspel en ik had  goede hoop dat  de vonken er eindelijk eens af zouden vliegen. Maar lauw  kans. Toen de voorste linies  zich al tegenover elkaar hadden opgesteld om het gevecht te beginnen, stapte er plotseling iemand  naar voren, een man als een God, pantervel over  de schouder, krulhaar dansend in de nek: Paris, de  grote verleider, kwam  mijn dag vergallen! Hij daagde de beste  van de Griekse aanvoerders uit om zich in een tweegevecht  met hem te meten. ‘Dan  kunnen  we de oorlog  zonder verder bloedvergieten beslissen.’
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Tel  uit je  winst! Een  tweegevecht, een miezerig  tweegevecht in plaats van  een slag met  alles  erop en eraan. Ik had  de jongen  graag iets  gedaan. Maar Menelaos was me voor.  Hij  vloog  op zijn rivaal af, borst vooruit, speer in de hand. ‘Hier ben ik,  Paris van Troje!  Verdedig je!’
Zijn anders zo beminnelijke, bijna slaperige trekken waren verwrongen  tot een monsterlijk masker van haat en Paris deinsde als gestoken terug  tussen  de Trojanen, wit  als een zomerwolk.
Hektor schudde hem door elkaar. ‘Wat haal  je nu  weer uit,  gek die je bent! Weglopen na een uitdaging! Kijk die  Grieken  lachen! Je maakt ons te schande. Lafbek! Ellendeling!’
‘Ik schrok!’  stamelde Paris.  ‘Ik  schrok van  zijn gezicht. Het spijt me dat ik wegliep, Hektor. En ik ben niet  laf. Ik zal met Menelaos vechten. Echt, ik meen het. Maak het maar bekend.  Laat alleen  wel door  Agamemnon  en Priamos een eed zweren dat de Trojanen en  de  Grieken  ook werkelijk vrede sluiten  als  een  van ons tweeën is gesneuveld.’
Hektor  liet zijn broer  los. Hij moest toegeven dat  het geen  slecht  idee was  een eed te laten zweren. ‘Als ik  tenminste op je rekenen kan,  Paris.’
‘Ik  zweer  bij  alles wat  me lief  is...’
‘Bij  Helena dus!’
‘Bij  Helena,’  zei Paris.
Zijn  broer ging naar voren om het voorstel over te brengen. De Grieken stemden ermee  in een verdrag te sluiten en er  werden herauten naar Ilios gestuurd om  Priamos te halen.
De oude  koning  stond met zijn minstens zo oude  raadsheren op de muur in  afwachting van het gevecht. Om de tijd te doden  haalden ze heldendaden  op uit  de jaren  dat hun lichaam nog net zo vaardig  was  als hun tong, en  ze verbaasden zich over het oponthoud bij de heuvel. ‘Waarom  beginnen  ze niet?  Wat zijn dit nu weer  voor kunsten? Vroeger  hadden wij  toch  niet zo lang nodig  om een slag te leveren?’ Pas  toen  ze Helena  over de muren zagen aankomen  vergaten ze hun ongeduld en  de glorieuze dagen  van weleer.
‘Daar  heb  je Helena.’
‘Wie zullen er vandaag weer voor haar sneuvelen...?’
‘Zoveel van onze jongens  zijn al gevallen.’
‘Alles om haar...’
‘Maar bij Zeus, mooi is ze wel!’
‘Als een  Godin!’
‘Als Afrodite zelf.’
‘Geen  wonder  dat  mannen om zo’n  vrouw willen vechten.’
‘Toch zou het beter zijn  als  ze hier nooit was gekomen.’
‘Ja...  Maar  ze is mooi...’
‘Ja, ze is mooi!’
Helena groette vanuit de verte  en de oudjes knikten haar  toe. Priamos wenkte:  ‘Kom bij  me, lief kind. Jij  hebt nog  goede ogen. Vertel  eens  wie  je allemaal  ziet?’
Helena  kwam dichterbij  en wees hem de van goud fonkelende  Agamemnon, de grote Aias met zijn  schild, de kleine  Aias  met zijn speer,  Idomeneus van Kreta,  Odysseus  van Ithaka. ‘Die daar met dat krullende haar!’
‘En die blonde reus?’
‘Dat is Menelaos.’
Helena  veegde langs haar ogen. De  naam van haar eerste man  deed een vreemd verlangen opwellen in haar hart. Ze dacht aan zijn hand die haar een beker  aanreikte, aan de blonde  haarlok die altijd voor  zijn ogen  zwierde, aan zijn  schallende  lach.  Ze dacht  aan de manier waarop  hij hun dochtertje  op zijn schouders  zette en ronddroeg door  de tuinen...
De oude mannen  tuurden naar  de legers.
‘Ze vechten nog  steeds niet.’
‘Waarom vechten ze  niet?’
‘Ze zitten maar wat  in  het gras.’
‘Ja, ze zitten.’
‘Maar  kijk daar, ruiters.  Er komen ruiters... Herauten! Laat binnen, dan horen we  meer.’
De herauten  kwamen de stad in  en schalden met hun heldere stemmen de berichten  over het tweegevecht door de straten. Priamos liet zich dadelijk  naar zijn strijdwagen brengen, bezorgd  om het lot  van Paris, opgelucht  dat het einde van de oorlog  in zicht  leek.  Hij  dwong  de menner  de paarden tot het  uiterste op te jagen en legde de afstand naar de legers in recordtijd af. De plechtigheden  en de offers namen  de nodige  tijd in beslag en  Priamos  praatte uitgebreid  met vrienden en  ook met vijanden.
Maar na de  eed reed Priamos terug naar Ilios; hij  wilde  het  gevecht van  zijn zoon met Menelaos niet  bijwonen. Begrijpelijk voor  een vader. Ik zat natuurlijk eerste rang,  een  duel is nog altijd beter dan niets en mijn  eigen Afrodite vlijde zich naast  me neer. Werd  het toch  nog feestelijk.
De twee rivalen wapenden zich,  Hektor schudde lootjes in een helm  en Paris mocht  als eerste  zijn  lans gooien.  Hij raakte het schild van Menelaos,  de punt bleef steken  in het leer  en richtte geen schade aan. Menelaos  mikte vol  zelfvertrouwen  en  met  een snel gebed  om  hulp aan zijn schoonvader Zeus op het  hart van  zijn vijand. Hij legde  al zijn haat in  die worp, maar Paris wist de  speer met een snelle draai van  zijn  heupen  te  ontwijken.  Vooral het sierlijke van de beweging  maakte Menelaos  hels.  Hij  greep zijn zwaard, vloog naar  de Trojaan  toe en  begon als  een bezetene in te slaan op  dat ergerlijk  fraaie gezicht.  Het zwaard brak op  de helm.
‘Zeus,  aan welke kant sta je eigenlijk?’ riep Menelaos  verontwaardigd. ‘Die  vent is een misdadiger,  een echtbreker,  een dief!’ Hij graaide wild naar het gehate  hoofd  en zijn vingers kregen vat op de paardenharen helmbos.
Ik stootte Afrodite aan.  ‘Nu wordt  het  spannend!’
Paris  viel en werd ruggelings meegesleurd naar de Griekse  kant; zijn hielen trokken voren in het stof, zijn gezicht werd blauw. De zaak leek bekeken.  Maar ik had buiten mijn partijdige schat gerekend. Zij liet de helmriem knappen. Menelaos bleef met een lege helm staan en Afrodite droeg haar favoriete  jurylid in de zachte  wieg van  haar armen naar zijn  huis in Ilios  om hem bij  te brengen, op te  knappen en te vertroetelen.  Maar dat niet alleen! Ze ging in  de  vermomming van  een stokoude slavin naar  de muur waar Helena nog  altijd  rondliep en sprak haar onderdanig aan.
‘Paris vraagt  naar je, meesteres,’ lispelde ze. ‘Hij is  thuis  van  het  slagveld, en ach,  wat ziet hij er prachtig uit. Je zou zeggen dat hij zo van een  dansfeest komt. Ga gauw  naar hem toe.’
Helena herkende de  zeegroene  ogen  van mijn liefje tussen  de  rimpels en  wist  wie ze voor zich had. Met de tranen om  Menelaos  nog  op de  wangen  riep ze: ‘Naar  hem  toe gaan?  Naar die deserteur toe  gaan? Nee  Godin, ik doe  het niet, ik ga niet. Ga zelf maar!’
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Afrodite kan lelijk kijken als ze  kwaad  is, niemand weet dat beter dan ik.  ‘Hoe  durf  je  mijn bevel te negeren. Wil je  dat mijn liefde voor  jou omslaat  in  afkeer? Wil je  dat die schoonheid van jou  alleen nog haat  opwekt bij Goden en mensen? Kan gebeuren, hoor! Ik waarschuw  je.’
Helena  sidderde bij de gedachte. ‘Ik  ga  al. Ik ga al.’
Ze  rende  de hele weg naar huis. Maar toen ze Paris  zag  luchtte ze  haar hart en zei bittere dingen. ‘Nu ben ik ook nog de vrouw van  een lafaard. Al mijn oude vrienden hebben gezien dat je vluchtte voor Menelaos. Ik wou dat hij  je geraakt had. Ik  wou dat  je dood was,  dood, dood, dood!’
De woorden vloekten met  de klank van  haar stem, want ze  was niet in staat zich  te verweren tegen de macht van  Afrodite  en ze bloosde en beefde als op de eerste dag van hun verschrikkelijke liefde.
Paris stak  zijn  hand naar haar uit. ‘Kom! Nu. Nu  meteen. Nooit  heb ik  je meer begeerd dan  op dit ogenblik. Kom bij me, kus me, Helena. Het leven is te kort voor  mijn verlangen naar  jou.’ Ze  omhelsden elkaar.  De wereld had kunnen vergaan, ze zouden het niet gemerkt hebben.
Maar terwijl zij  wild van niet te blussen liefdesvuur in hun zachte bed  vielen, rende Menelaos wild van gefrustreerde  krijgslust  rond  op zoek naar zijn tegenstander.  Hij had mooi  zoeken, Paris bleef onvindbaar. En Agamemnon riep Menelaos  uit tot winnaar  van  het  gevecht.  ‘Wie vlucht verliest  nu eenmaal. Breng  Helena naar de schepen  en vergoed onze onkosten,’ zei hij. ‘Dan vergeten wij de oorlog.’
De Grieken juichten, de Trojanen zwegen,  maar er werd een begin gemaakt met serieuze onderhandelingen.  Een  oplossing leek in zicht.  Vandaar dat Zeus alle Goden naar  de Olympos  riep voor spoedberaad.  Voor vrede  was  het nog te vroeg.
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Wij zochten onze plaats op in de grote  zaal, keken neer op  het futiele gedoe van de stervelingen en  dronken er een  bekertje  nectar bij. Zeus  kwam binnen.  Ik hield hem  scherp in het oog. Van  hem hing  alles af. Hoe graag hij  ook wilde dat  Ilios  gespaard  bleef,  hij zou moeten kiezen voor oorlog en dus voor  vernietiging,  want als  er vrede kwam kon  de rancuneuze zoon van  Zilvervoetje zich niet  wreken op  Agamemnon. De held zou niet groots  en  meeslepend  sterven  maar  vervelend lang leven.  Achilleus moest zijn zin krijgen,  dat was met een plechtige hoofdknik beloofd. Zeus zag er moe en afgetobd uit  en ik wist dat ik goed zat. Hij  koos voor  oorlog! Nu was het alleen de vraag  hoe hij zijn  besluit verkocht aan  Hera.  Ik wist maar al te goed hoe groot  de invloed van mijn moeder was,  of liever, hoe groot zij wenste  dat haar invloed was.  Aan  Zeus de taak te maken dat het leek of niet hij maar zij de oorlog  wilde. Was de grote wolkenverzamelaar  iets waard als strateeg? Ik had  mijn twijfels.
Zeus ging zitten,  keek  rond, ging met enig  vertoon  weer staan  en  begon luid  en nadrukkelijk  in zijn handen te klappen.  ‘Wat een  duel was me  dat! Hera en Athene met  Menelaos tegen  Afrodite en  Paris. En Menelaos heeft  gewonnen.  Wie had dat kunnen denken! Gefeliciteerd Hera, proficiat  Athene! Handig  gespeeld. De  vloot  kan  naar huis en Ilios blijft een stad waarop de bewoners trots kunnen zijn.  Ik heb  niets meer  te wensen. Laten  we drinken op  de vrede.’  Hij  hief zijn  beker.
Een meesterzet. Bijna had ik ook geapplaudisseerd. De Godinnen liepen  geheel volgens plan in de val. Athene balde haar vuistjes en Hera  stoof op: ‘Vrede?  Hoezo vrede? Ik ben tegen vrede. Ik  wil  dat Paris gestraft wordt voor zijn misdaden. Hij moet sneuvelen. En verder ben ik van oordeel  dat Ilios  verwoest  moet worden!’
Zeus  schudde zijn wolk  van  haren. ‘Hera, mijn  schat,’ zei  hij. ‘Je hamert er  nu al  negen jaar  op  dat Paris gestraft en Ilios verwoest moet worden. Ik wil  niet  eeuwig  ruzie met je  maken om een sterveling.  Stuur  die  Paris een ziekte als dat je oplucht,  maar kun je Ilios niet met rust laten?  Ik hou van  Ilios.  Hoe zou jij het  vinden  als ik  je dierbare Argos of Mykene  of  Sparta in de as legde?’
‘Leg ze alle  drie in de  as,’ zei Hera. ‘Als Ilios  maar verwoest  wordt.’
‘Dus jij  kiest voor  oorlog,’ zei  Zeus met een zware  zucht. ‘Weet je het  heel zeker,  Hera? Wil je toch niet  liever vrede? Veeg die grijns van je gezicht, Ares!’
‘Ik  wil oorlog,’  snauwde Hera. ‘Hoe vaak moet ik  dat nog zeggen? Maak een  eind aan de onderhandelingen daarbeneden.’
Zeus keek hulpzoekend naar Athene. ‘Zou  jij misschien...?’
‘Ja, ja, ja. Ik  regel het wel!’ riep Athene  en ze was al op weg naar  het slagveld.  Daar nam ze de  gedaante aan  van een Trojaanse legerleider die  bekendstond om  zijn verstandige voorstellen en wandelde rond  tussen  de bondgenoten van Hektor. Bij een boogschutter uit  Azië bleef  ze staan.  Ze boog zich naar de krijger toe  en fluisterde: ‘Wil je beroemd worden, vriend?  Vast wel! Schiet dan een pijl af op Menelaos en  wreek Paris. Heel Ilios zal je  dankbaar zijn  en je gaat met  een  vracht geschenken  terug naar je land.’
De Aziaat, voor wie een heilig verdrag niet meer  betekende dan  een afspraak om samen te gaan vissen,  pakte zijn reusachtige boog en richtte op het  hart  van de  nietsvermoedende Menelaos. De pijl zou doel  hebben getroffen als Athene hem niet als  een vlieg uit de koers had geslagen.  Menelaos  schreeuwde meer van schrik dan van  pijn toen  de bronzen  punt  dwars door het stugge  leer van de  wapenrusting zijn buik schaafde. De wond was niet diep, maar de  gezworenen hadden  niet  dieper  geraakt  kunnen zijn. Er was geschoten!  Geschóten! Waar  ging het heen  met de wereld?  Wie  kon  je nog  vertrouwen  als je vijand zich niet  meer aan zijn afspraak  hield? Dit was het  einde, dit was ongehoord schandalig. Een heilig  verdrag  schenden!  Een eed breken!  Dat hadden  ze eerder van een  Griek  verwacht dan van een Trojaan.
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Terwijl de legerarts  Machaon  de wond  verzorgde namen de  Grieken  hun wapens  weer op, bevelen waren niet nodig. De Trojanen  schreeuwden protesten, de  Grieken  bewaarden  een verbeten stilzwijgen en vielen aan. Het gevecht was  begonnen.
Toen hield  geen God  me  meer tegen, ik sprong van  de Olympos  af.  Naar Troje, naar het slagveld! Pijlen floten door de lucht,  metaal kletterde op metaal, hout kraakte, brons dreunde, mannen schreeuwden, mannen  juichten. Ik  schreeuwde,  ik juichte.  Zwart werd de hemel,  rood werd het gras. Oorlog, het was  oorlog.
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Oorlog is niet  te beschrijven, over  oorlog kun je niet praten, niet voor, niet tijdens, niet na de slag. Oorlog moet  je beleven, voelen! En  het was  me daar  een oorlog bij  de heuvel voor Ilios. Ge-wel-dig.
Er werd aan beide zijden fel gevochten, dus er vielen aan  beide zijden doden  en gewonden.  Algauw lagen  er ontelbare  dode Grieken en Trojanen door elkaar  heen op de vlakte, het gezicht naar de  grond. Dat hoort erbij, geen speer zonder  spaanders, geen beeld  zonder brokken,  geen slag zonder slachtoffers. Het  zijn de normale  bijverschijnselen.  Alleen telt men  spaanders en brokken niet als het resultaat prachtig is.  Over  de slachtoffers van  een oorlog  wordt altijd  ophef  gemaakt, over de  helden  trouwens ook. De eersten worden geteld, de laatsten bezongen. Maar krijgslust,  vervoering, passie kan niet worden uitgedrukt in  taal of  getallen. Het  spel  van  de oorlog is als het spel van  de liefde, overweldigend, meeslepend, mysterieus. Mannen raken erdoor in een  roes, Goden kunnen zich  er niet aan onttrekken.  Ik ben  natuurlijk bevooroordeeld,  maar ook Athene  en  Apollon mengden zich in het  gevecht. Zelfs Afrodite kwam naar de heuvel bij Ilios! Ze had een  zoon op het  slagveld,  Aineas van Dardania,  en  toen  die schattebout zijn  leven ging wagen, bonkte het moederhart van  mijn gouden geliefde.  Ze dwaalde onrustig  om hem heen en toen Aineas in gevecht kwam met de gevaarlijke Diomedes nam ze  het zekere  voor het onzekere. Ze duwde Diomedes opzij en sleurde  haar kind weg uit het  oord van dood en verderf.  Daardoor vielen de schitterende paarden van Aineas aan  de Griek toe. Maar Diomedes  stelde zich niet tevreden met  het span alleen, hij  wilde de Trojaan, en  het  was Athene  wel toevertrouwd hem nog extra op te hitsen. ‘Geef die  Godin  een mep, Diomedes, dan laat ze  Aineas wel vallen! Prik een  gat  in  dat  sierlijf. Dat  zal haar  leren Griekse vrouwen te verkwanselen aan Trojanen!’  stookte  mijn  gehelmde halfzuster. Diomedes haalde meteen  uit met zijn lange  lans  en verwondde  Afrodites polsje. Gillend liet  de schat haar zoon vallen. ‘Help, Apollon, Ares! Help!’ jammerde ze.
Afrodite roept nooit vergeefs om  hulp of  wat  dan ook. Daar had  je  ons  al. De Trojanenminnende Apollon bracht Aineas in veiligheid en ik mocht Afrodite redden. Ik  droeg haar weg, knuffelde haar en probeerde  de pijn van die kleine wond  af te kussen. Maar  ze bleef kermen.  ‘Ares,  leen  me je  wagen.  Ik wil naar mama.  Mama moet helpen,’ snikte ze.
 
[image: Page 085.jpg]
 
Nee was geen antwoord.  Ik  moest mijn  strijdwagen aan haar afstaan, al kwam het slecht uit  middenin een  oorlog. Maar  liefde vermag alles, ik wuifde  haar  na  en raakte niet lang daarna zelf in moeilijkheden: de  ijzeren  maagd Athene joeg Diomedes  op me af  toen  ik meereed in de wagen  van  Apollon. ‘Steek Ares!’ riep Athene. ‘Die windvaan  is overgelopen naar de Trojanen!’
Zusters en vooral  halfzusters weten je in  het hart te raken. Windvaan!  Overlopen! Zoiets zeg je niet over een  God tegen de eerste de beste sterveling,  maar voor ik  mijn verwijt naar behoren kon afronden, stootte Diomedes zijn speer al  in  mijn  bast. Onder de gordel! En Athene  lachte! Ze lachte! Ik stormde loeiend van woede en pijn  naar de  Olympos om me te  beklagen  bij Zeus.  Bij mijn moeder hoef  ik niet aan te  komen.
‘Kijk  wat Athene heeft gedaan! Ze is zo vals,  vader. Eerst hitst  ze Diomedes op tegen die arme Afrodite  en nu weer tegen mij. Ik  verga van de pijn, auauauau.’
Mijn liefhebbende  vader had geen  goed woord voor me over, hoe zielig ik er ook bij liep met mijn bebloede lijf. Hij bespotte me. ‘Kom bij mij niet aan  met klachten over  Athene, allemansvijand. Afrodite hoort zich niet in  gevechten te mengen,  ze  heeft  haar  eigen  spelletje. En  jij hebt  je verdiende loon. Wie zegt er altijd dat wonden de vruchten zijn van  de  oorlog? Jij.  Waarom  zou jij dan als enige niet gewond raken  op een  slagveld? Je bent net je moeder. Hera  denkt ook dat  er voor  haar  andere wetten gelden dan voor iedereen.  Hou op met jengelen.  Als je het kind van  een andere  God was had ik je allang in de  Tartaros gegooid, maar je  bent mijn eigen zoon, ik kan  je  niet  zien lijden,  zo  sentimenteel  ben ik wel.’
Hij liet mijn  wond verzorgen.  Zeus is de  kwaadste niet. Toen ik me had gebaad ging ik zoet  aan zijn voeten  zitten met schone kleertjes en natte haartjes.
‘Vader, is een God  altijd verantwoordelijk voor wat hij  is en voor hoe hij is?’ vroeg ik. ‘Is, om  eens iets te noemen, mijn liefde voor oorlog alleen mijn schuld  en is  de liefde van Hefaistos voor kunst alleen zijn verdienste? We  zijn  allebei zoons van jou  en Hera, waarom lijken we dan  niet  op  elkaar? Zou ik als ik scheef en lelijk  op de wereld  was gekomen de behoefte  hebben gevoeld om mooie dingen te  maken, en zou Hefaistos als  hij mooi was geboren oorlogszuchtig geweest zijn? Zou jij, vader,  minder  afhankelijk zijn geweest van  dat verlangen  naar  steeds andere Godinnen en vrouwen als je  niet door een geit was grootgebracht? Ik  wil maar zeggen,  hoeveel schuld heb ik  aan de toestand in  Troje? Er  wordt toch door iedereen daar en hier ook gezegd dat  die oorlog de wil is van Zeus? Dat  het hele gedoe van die gouden  appel  al te maken  had met een oud voornemen van jou  om  met hulp van Eris  de  wereldbevolking uit  te dunnen? Zijn  dat roddelpraatjes of is er iets  van waar? Moest er  een  oorlog komen omdat  er een overschot is  aan Halfgoden en stervelingen? Maar  waarom haat iedereen míj  dan? Is dat eerlijk, vader?  Nee,  het  is  niet eerlijk! Zeg zelf.’
‘Neem nectar,’  zei Zeus. ‘En  zeur niet  zo.’
Ik leunde  tevreden tegen  zijn  knie,  wat hij bij uitzondering toeliet.  Er  gaat niets  boven een goed gesprek  tussen vader en zoon.
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Het  ging de Grieken intussen  boven  verwachting voor de wind. Ze  waren door de overwinningen van Diomedes op Goden  en  mensen  zo gesterkt  dat  ze  zonder Achilleus  oprukten naar  de muren. ‘De Trojanen verliezen,’ zei  ik tegen Zeus.
‘Ik  heb ogen  in mijn hoofd,’  snauwde  hij.
En hij stuurde me onverhoeds naar  Troje  voor nieuws, misschien omdat mijn oordeel hem iets waard was, misschien omdat mijn gezelschap hem begon te hinderen.  ‘Breng me  op de  hoogte van  de  toestand,’ zei  hij. ‘Kijk hoe het met Priamos gaat.  En laat Athene en Apollon hierheen  komen. Ik heb ze iets te zeggen.’
Mijn wond deed nog  gemeen pijn,  maar ik vloog meteen als een gierzwaluw, snelste  van alle vogels, naar het strijdtoneel. De wil  van  Zeus  is wet.  Ook Apollon en Athene  gaven gehoor aan het hoge  bevel: zodra ze zijn woorden uit mijn mond hadden gehoord vertrokken ze bokkig naar de Olympos. Ik had  het  rijk alleen en bekeek op mijn gemak en in vogelvlucht hoe  de strijd verliep.
Eerst  scheerde ik  over de Grieken, ze rukten in snelle vaart  op. Agamemnon vocht,  nu zijn broer gewond  was, voor twee. Achilleus zou zijn  mening over hem hebben moeten herzien. Odysseus, grote Aias en kleine Aias overtroffen zichzelf, Idomeneus liet een spoor van zieltogende Trojanen achter. Alle helden verdienden op  zijn minst een  lofdicht.  Maar  het was vooral  de  dag van  Diomedes. Ik genoot van  die man –  wat  een passie, wat  een inzet!  – en kon mijn ogen  niet van hem afhouden. Wie  hem  tegenkwam  ging onherroepelijk  naar de Haides.  Alleen Glaukos, vers uit  het achterland van Troje, overleefde de ontmoeting met Diomedes.  De debutant, die nog van niets wist, reed onbekommerd op het oorlogsmonster  af. ‘Hé jij! Vechten?’
Diomedes hield zijn paarden in. Met  verbazing bekeek hij de roekeloze  vreemdeling,  en er  was wat te zien  ook.  Glaukos was van top  tot teen in het goud.  Hij fonkelde en vonkte als de  zonnewagen van Helios.
‘Wie ben jij?’  vroeg Diomedes. ‘Een God  soms?  Als dat  zo is vecht ik  niet met jou. Ik  heb slechte ervaringen  met  Goden.  Maar  als je gewoon  een mens bent, kom  op dan. Zeg even hoe  je  heet en wie je vader is.’ Grieken houden een boekhouding bij van hun  slachtoffers, zodat  ze tegen elkaar op kunnen bieden bij de wijn.
Glaukos  vond dat verzoek bespottelijk. ‘Ik  begrijp niet wat het uitmaakt hoe ik  heet en wie  mijn vader is, als je mij alleen  maar een speer in mijn  lijf  wilt rammen. Als jij sneuvelt heb  je er niks  aan en als ik sneuvel ben  ik niemand meer. Ik vecht voor  Priamos en jij voor  Agamemnon, daar  gaat  het om.’
‘Ah. Je schaamt je voor  je afkomst!’
‘Ik me schamen! Ik? Hoe durf je! Ik stam af van  de grote Bellerofontes.  Glaukos is  mijn naam. Nu  tevreden?’
Diomedes gooide zijn helm  af, stak zijn speer  in de grond en riep: ‘Maar man,  ik  ben  Diomedes! Wij zijn  gastvrienden, onze grootvaders waren al gastvrienden! Zie je nu hoe belangrijk het is dat  ik je naam weet! Mijn vader  gaf jouw vader een purperen  gordel en jouw vader gaf  mijn  vader een  gouden beker. Die staat  nog altijd  in  mijn paleis. Jongen! Wij kunnen  elkaar  niet  doden.  Van ons  leven niet. Laten wij ruilen van  wapenrusting zodat we  elkaar  voortaan in het gewoel herkennen.’
‘Goed,’ zei Glaukos. ‘Vijanden genoeg.  We  nemen  wel een ander.’ En de  onnozele hals ruilde goud  voor brons. Als een Griek je kust, tel  dan  je tanden na!
Ik bedacht  hoe ik dit malle  incident aan Afrodite zou vertellen en vloog  over de legers van Hektor in de  richting van  Ilios.
De  ontreddering bij de Trojanen was aandoenlijk. Ze wisten  niet meer wat ze  deden en het maakte  ook niet  meer uit, alles ging toch verkeerd.  Hektor besefte dat er geen redden  aan was als de Goden niet te  hulp  kwamen. Hij riep  zijn broer  Deïfobos en zei dat hij  naar Ilios ging om  Athene, die de overwinning brengt, gunstig te stemmen. ‘Moeder  moet offers brengen bij  het Palladion. Misschien kan  ze de Godin overhalen ons  van  Diomedes  te verlossen,’  zei hij. Mij leek dat  verspilde moeite. Hektor zou  beter af zijn als hij  aan mij of aan Afrodite offerde, maar  aan  ons dacht  hij niet. De wanhopige  Deïfobos  wist ook niets beters te verzinnen. ‘Rij zo hard je kan  en kijk onderweg of je  Paris ergens ziet,’ riep hij Hektor nog na.  ‘Misschien zit hij  in het struikgewas onder de muren.’
De  paardentemmer reed  naar Ilios en  ik vloog met hem mee over de vlakte,  door de galmende  poort, door de  brede straten. In de stad kwamen er van alle kanten vrouwen  op de wagen af,  huilend, doodongerust  over  het lot van hun zoons, hun mannen, hun vaders, en Priamos stond te  zwaaien  op de muur.  ‘Hektor? Wat is  er  gebeurd, Hektor?  Waarom is het  tweegevecht niet doorgegaan?’
Maar Hektor gebaarde  dat hij geen  tijd had om  zijn vaart in te houden.  Grimmig legde hij de zweep over zijn paarden.
Ik had  het paleis van Priamos nog nooit goed bekeken. Het was een stad binnen  de stad, met eigen straten, binnenplaatsen, tuinen en  torens.  De hoofdingang was schitterend versierd, achter de  zware deuren  zag  ik ingelegde vloeren,  wandschilderingen,  beelden, kunstig bewerkte zetels,  tapijten.  Het paleis  van Zeus is  ongeëvenaard, maar dat van de Gekochte kwam er dichtbij. In de  tuinen met bloemen en fonteinen  lagen aan  lange zuilengangen  de weelderig ingerichte vertrekken van de  getrouwde zonen en dochters van Priamos. Paris was de enige die  niet in  het paleis woonde, Helena  verkoos een  eigen huis,  zo  ver  mogelijk van de onheilskreten van Kassandra.
Hektor trof zijn moeder bij  de  tempel. Zodra  ze  haar  zoon  zag wilde koningin Hekabe hem  meenemen  om hem te vertroetelen met  vlees en zoete wijn, maar hij reageerde ongeduldig. ‘Daar  heb ik nu geen tijd voor.’
‘Jongen, je moet  eten.’
‘Ik  kan hier niet gaan zitten eten terwijl mijn mannen zich daar doodvechten.  Laat me,  moeder!  Ga  liever  met  de vrouwen  naar het altaar  van Athene.  Breng  haar het  mooiste gewaad dat je kunt vinden  en  beloof haar volmaakte  offers  als ze  ons verlost van Diomedes.’
‘Ik  zal het  doen, ik doe  het nu meteen. Pas goed op  jezelf, mijn  lieveling. Alsjeblieft. Ik heb  al  zoveel van mijn zoons verloren.’
‘Ja, ja, ik pas  op!’ Hektor reed  verder  omhoog naar het huis  van Paris, misschien wist Helena  waar hij  kon zijn, want onderweg  naar Ilios  was er  geen spoor van hem te bekennen geweest. Maar toen hij op  de drempel stond zag hij  zijn onmogelijke broer al zitten. Hij zag er ontspannen uit en  dronk wijn uit een  gouden beker. Helena  was bezig met een  van haar  goddelijk  mooie borduurwerken waarin  ze  de strijd weergaf  die om haar gevoerd werd.
‘Paris! Wat doe  je? De  mannen die door jou de oorlog in zijn gedreven, sneuvelen bij duizenden op de vlakte,’ riep Hektor. ‘Daar hoor  je, niet  hier.’
‘Ik stond ook al op het punt  weer  naar het slagveld te  gaan. Kijk, mijn speren  liggen klaar,’ zei Paris zonder zich op te winden. ‘Ik kom  eraan. Wacht!’
‘Nee, ik  wacht niet,’ zei Hektor. ‘We  zien elkaar  wel bij  de  poort.’
Hij  liep terug naar het paleis om zijn vrouw en zijn zoontje nog  even te zien. Ze waren er niet. Hij trof  hen  bij de Skaiische poort.  Zijn vrouw  droeg het  kind en  stond  op de uitkijk met een slavin.
‘Andromache!’
‘Hektor!’
Met wapperende rokken rende ze hem tegemoet. Tranen stroomden  over  haar mooie wangen.  Arm ding,  ze had al zoveel verloren  toen Achilleus de stad van haar vader  verwoestte. Van  het  ouderlijk  paleis  stond geen  steen meer overeind,  haar vader en broers waren  gedood, haar moeder  en zusjes  afgevoerd als slavinnen.
‘O Hektor,’ zei  ze. ‘Ik  ben zo bang. Als  jij sterft heb ik  niemand  meer. Blijf bij  me, ga  vandaag  niet  terug.’
‘Ik moet terug,’ zei Hektor. ‘Dat  weet je.  Het is  mijn plicht als legerleider.’
‘Laat  je niet alleen door plicht leiden en denk niet alleen  aan heldenmoed.  Denk af  en toe aan mij en aan je zoon.’ Ze klemde zich aan hem vast. ‘Zeg dat je vanavond  bij  me bent. Zeg  dat alles goed komt. Zeg dat je zult winnen.’
Hektor kuste haar ogen. ‘Bid de  Goden om  hulp  voor Troje.  Ik moet  nu  gaan.’ Hij streelde  de kleine krullen in  haar hals, maar  zijn zoontje  was bang van de vreemde helm en begon te huilen.
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Hektor en Andromache moesten  daar ondanks hun verdriet om lachen.  Hektor  zette  de helm af en  zijn zoon stak  de armen naar hem  uit.
De vertederde glimlach op het betraande gezicht van zijn vrouw ontroerde Hektor. ‘Niet meer huilen,  Andromache. Niemand sterft voor zijn  tijd en niemand  ontkomt  aan  het  zwarte doodslot, dat ligt voor alle mensen  al  bij de  geboorte  vast. Ga naar  huis en zorg dat de  vrouwen hun werk doen. Oorlog is een zaak van  mannen.’
Hij zette zijn helm weer  op en de paardenharen helmbos wuifde vervaarlijk  toen hij  met lange passen wegliep.
Ook Paris kwam  aanspringen, zingend  of  hij naar een feest ging. De helm zwaaide onbekommerd heen  en weer in zijn hand, een  slaaf droeg zijn  lange  speren.
‘Hektor,’ riep hij.  ‘Heb ik je  laten wachten?’
Hektor voelde  zijn wrevel verdwijnen. ‘Nee, je hebt me  niet laten wachten,’  zei hij. ‘En Paris, er was tot op de dag van  vandaag nooit het minste op je  moed of je vechtlust  aan  te merken.  Wie iets anders beweert  krijgt met mij te  doen. Dat wil  ik toch een keer gezegd  hebben!’
Ze klommen  broederlijk op de  strijdwagen van Hektor, Andromache  ging naar  huis en ik  vloog terug naar de  Olympos om verslag uit te brengen aan Zeus.
Maar toen ik  opsteeg  naar de besneeuwde toppen vroeg  ik me  plotseling af  hoe hoog Afrodite de  wereldschokkende  passie  van Helena en Paris aansloeg vergeleken met de weinig opzienbarende liefde  van Hektor  en de kleine Andromache.
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Zeus  hing voor  een keer aan mijn  lippen toen  ik vertelde over de  toestand  in Ilios. ‘En wat  zei Priamos toen? En hoe was  het met  de zoon van  Hektor?’ Hij ging zo op in mijn beschrijving van de stad, de brede straten, de  pleinen, het paleis  en de Trojaanse vrouwen, dat Athene  en Apollon kans zagen vermomd  als lammergieren terug te vliegen naar  het slagveld. Zeus merkte niets van hun vertrek,  maar ik wel! Ik  zat erop te  wachten, want ik wist wat  ze van  plan waren. Toen ik als gierzwaluw boven hun hoofden  cirkelde waren  die twee al aan het  onderhandelen of er toch niet een tweegevecht kon worden  gehouden om een  einde te maken aan de slachting. Kennelijk hadden  ze onder de neus van  Zeus hun plannen verder uitgewerkt.  Zoals  ik later zou  horen  wiekte Apollon regelrecht  naar de  Trojaanse  helderziende Helenos, de broer van  Kassandra, die in tegenstelling tot zijn ongelukkige zuster altijd werd geloofd, en Athene vloog naar de Griekse  Kalchas. Daarna  streken ze neer in de heilige eik om  af te wachten  hoe hun influisteringen zouden werken. Na  enig overleg aan beide kanten werden er herauten over en weer gestuurd, de strijd  kwam tot een abrupt einde en de beide  opperbevelhebbers  liepen elkaar tegemoet, twee vijanden, één gedachte.
‘Waarom heb  je me laten roepen, Hektor Priamoszoon?’
‘En waarom heb jij  mij laten roepen,  Agamemnon  Atreuszoon?’
‘Ik was eerst.’
‘Daar valt over te twisten, maar goed,  ik  heb een voorstel: laten we toch nog een  tweegevecht houden, met dezelfde condities die eerder gesteld zijn maar  met andere tegenstanders. Ik stel  me persoonlijk beschikbaar,  ik zal strijden met jou  of  met een  andere Griekse held die mijn uitdaging aanneemt.’
‘Ik zal je aanbod bekendmaken, Priamoszoon,’ zei  Agamemnon.  ‘Iets dergelijks had ik ook in gedachten.’
De twee leiders traden terug en Agamemnon liet het  voorstel van Hektor  bekendmaken bij de diverse helden. Er bood zich niet meteen een  Griekse vrijwilliger aan  voor het duel. Hektor was geen Paris. Alleen Menelaos liet zich horen.
‘Neemt  niemand de uitdaging aan?’ riep  hij.  ‘Dan  vecht ik!’  Hij strompelde  naar  voren, hand op de gewonde buik.
Agamemnon duwde hem weg. ‘Ben jij  gek! Hektor  is al te  sterk voor  jou als je  niet gewond  bent, je hebt verloren  voor je begint,’ zei  hij. ‘Wat schieten  we daarmee op?’
En  Nestor  trok aan zijn spaarzame haren en verzuchtte: ‘Was ik maar zo jong en sterk  als jullie, ik zou  niet  wegkruipen  voor  Hektor, ik  niet!’
Dat werkte. Negen  leiders boden aan met  Hektor te vechten  en er  moest om geloot worden wie de eer mocht opeisen. Het  steentje van  de  grote Aias sprong als eerste uit  de  helm. Met een dankgebed  aan  Zeus op  de lippen  vervoegde hij zich  bij  Hektor, zijn  boomlange speer in  de hand, zijn enorme schild om  de schouder. De Grieken barstten van trots toen ze  hem boven Hektor uit zagen  steken, de Trojanen rilden en  Hektor voelde  zijn knieën slap worden, maar hij  wachtte Aias met opgeheven hoofd  op.
‘Zo Trojaan,’  grauwde Aias. ‘Hier ben ik. Begin  maar.’
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Ze hieven  de speren. Hektor deed zijn worp. De scherpe  punt van  zijn lans doorboorde  zes ossenhuiden van het reuzenschild maar in  de zevende laag bleef hij steken. De  speer die Aias daarop gooide ging wel  dwars  door het schild van  Hektor heen,  maar  Hektor ontweek het dodelijke  brons  met een draai van zijn heupen. ‘Dat heb je van je broer  afgekeken,’  sneerde Aias. ‘Jullie Trojanen  zijn  echte dansmeiden.’  Hektor beet op zijn  lippen  en  deed een poging met zijn tweede speer; die ketste af op  de knop van het  schild. Ook Aias had  weinig succes,  hij schramde  Hektors  hals. Tot een  zwaardgevecht kwamen  de helden  niet meer: voor ze hun wapen  konden trekken  lieten de  herauten zich  horen. De zon was ondergegaan en het werd donker  op alle wegen: tijd  om  op te  houden. Hektor en Aias  groetten  elkaar,  wisselden  beleefdheidsgeschenken uit en  de  legers  gingen elk een kant op om te eten en  te rusten.
De  Grieken waren in een  overwinningsroes, alsof  ze de oorlog al hadden  gewonnen, en  in de vergadering  van de  krijgsraad liet Agamemnon zich  optimistisch uit over de stand  van zaken. ‘Wij hebben Achilleus niet nodig, dat is nu  wel  bewezen. Morgen gaan we  door met  het duel en dan wint Aias  met hulp van de Goden.’
Aias haalde  zijn  schouders  op of  hij die  laatste woorden nogal  overbodig  vond, maar Odysseus zag de  toekomst minder zonnig in.  ‘Hektor gaat zeker niet door  met  dat tweegevecht  als  hij  erachter  komt dat Achilleus niet meer meevecht.  Hij zal  aanvallen en  het lukt ons geen  tweede keer de  Trojanen  zover  terug te  drijven.  We hebben  te veel  verloren voor te weinig  winst.’
Dat kon Agamemnon  niet  ontkennen, al deed hij enige moeite.
‘Er is  nog iets anders,’ zei Nestor toen  de  opperbevelhebber mokkend zweeg. ‘Zonder Achilleus is ons  kamp voor een  deel onbeschermd.  De Trojanen  zullen op de zwakke punten aanvallen zodra ze erachter  komen dat Achilleus het definitief laat  afweten. We hebben verdedigingswerken nodig.  Een wal. Een gracht. Allebei.’
Odysseus knikte. ‘Daar heb ik  ook  al aan gedacht. Maar wanneer maken we zoiets?’
‘Morgen! We vragen de Trojanen een wapenstilstand om  de  lijken te bergen. Dat  zullen ze niet weigeren, dat  zullen ze toejuichen. We halen onze  doden op, halen hout voor  brandstapels en  bouwen  een tombe  voor  de urnen. Daar zetten we een paar honderd man voor in.  De rest  van ons kan de wapenstilstand gebruiken om een aarden wal op te werpen versterkt met zware keien. Aan de  kant van Ilios waar we de  grond weggraven  ontstaat een  brede  gracht die we volplanten  met spiesen,  zodat de paarden van  de  Trojanen er niet doorheen en niet overheen kunnen.’
Het plan werd direct met algemene stemmen  aangenomen en zodra de rozenvingerige  Eos te zien  was vertrok een Griekse  heraut naar Ilios met het verzoek  om  een wapenstilstand.  Hij was  nog niet ver toen hij  de  Trojaanse  heraut Idaios tegenkwam, die op  weg was naar het kamp. Ze overlegden samen, vergeleken hun  opdracht en  besloten samen naar de kust  te  rijden  om  tijd te sparen. Idaios  kreeg  het  woord  in de inderhaast bijeengeroepen  vergadering.
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‘Koning Priamos wil alle schatten en alle slavinnen van Helena  teruggeven en alle  onkosten van de  oorlog betalen in ruil voor vrede. Daarnaast vraagt hij  voor vandaag  een  wapenstilstand om de doden te begraven.’
‘Het was ook ons voorstel een wapenstilstand te houden,’  zei Agamemnon zonder het vredesvoorstel zelfs  maar voor te leggen  aan de andere  leiders.  ‘Over vrede valt niet te  onderhandelen tenzij  Helena aan ons  wordt overgeleverd.’
Daarmee kon Idaios  gaan.
Zodra het  licht was werden de lijken geborgen. Soms  moesten Grieken en  Trojanen elkaar helpen, want het bleek niet  altijd eenvoudig  vriend of vijand te herkennen. Maar  in het halfdonker  was er al in het diepste geheim begonnen aan  het opwerpen  van  de  wal  die het Griekse kamp tegen een  Trojaanse aanval moest  beschermen.
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Zeus ziet  en hoort alles, zo niet  direct dan toch later, en het gedonder  en gebliksem was niet  van  de lucht  toen hij  er lucht  van kreeg dat uitgerekend  Athene en Apollon, zijn  hartelapjes,  zich tegen de uitdrukkelijke  bevelen in met de oorlog hadden  bemoeid. Hij brulde om  Iris.  ‘Roep de  Goden, roep de Godinnen!  Nu!’
Iris verschoot zeven keer van kleur, vloog zichzelf haast voorbij  en bracht de  boodschap naar adem snakkend over. De schrik  zat er meteen in en  we kwamen van alle kanten  aanrennen. Niemand durfde weg te blijven. Zelfs Haides liet schatten en  schimmen voor wat ze waren  en mende zijn zwarte wagen de berg op.
‘Wat is  er,  wat is er?’
‘Ga  zitten  en wacht op  de anderen,’ snauwde  Zeus.
‘Zitten? Ik heb  het te druk om te zitten.  Het is  oorlog!’
‘Zitten!’
Haides  schoof  met  opgetrokken schouders  op  een stoel.
Poseidon  stormde de lichte zaal in, maar  hij wachtte niet op eventuele grieven van Zeus, hij had zelf iets  op  zijn hart. ‘Een ogenblik, God van de donder. Worden er tegenwoordig geen  offers meer  gebracht  als  stervelingen gaan bouwen, of hoe  zit dat?’ schetterde  hij. ‘Zeus, waar zitten je ogen?  Dit  geeft geen pas. En moet je die Grieken  horen opsnijden! Ze denken dat hun dijkje een wereldwonder is. Ze vergelijken het met mijn muur rond Ilios!  Dat  is buiten  proporties, het  is  belachelijk, het is onduldbaar. Wie staat  er voor gek als mensen dat gaan geloven? Ik!’
Zeus heeft te  veel  gevoel voor  humor,  hij  kon ondanks zijn ergernis  een grijns  niet onderdrukken. ‘Machtige Aardschokker,’ zei mijn  vader.  ‘Dacht je nu werkelijk dat een aarden wal te vergelijken is  met een  muur? Kom nou toch. Jouw muur is uniek, een betere muur bestaat  er  op de hele wereld niet, dat weten mens en God. Die Grieken proberen  er in hun hachelijke  toestand het beste van te maken, ze spreken zichzelf  moed in, dat  is  alles. Maar ik weet  het goed gemaakt, als de oorlog voorbij is  mag jij die aarden wal persoonlijk kapot schoppen. Ben  je nu tevreden?’
Oompje  Poseidon heeft geen benul  van ironie, hij knikte en streek zijn  kleren glad. Zeus zelf was door zijn geslaagde list niet  in een betere stemming gekomen,  hij  wachtte tot  iedereen binnen  was en begon  toen  op een  tafel te  slaan.
‘Nu wil ik niet meer dat jullie je met de  oorlog bij Ilios bemoeien,’ zei  hij. ‘Het moet afgelopen  zijn! Er worden geen  tweegevechten meer georganiseerd, er worden geen partijen  meer bevoordeeld. En wie  mijn  bevelen negeert gooi  ik in  de Tartaros.’
Mijn  vader  houdt niet van half werk.  De Tartaros is zover beneden de onderwereld als de  aarde beneden  de  hemel.  Daar kom je zelfs als  God niet meer uit. Wij zwegen, en wie zwijgt  stemt toe.  Ik vond  het verbod  vooral voor mij een hard  gelag. Waar  blijf je als God  van de oorlog  als je je niet met een oorlog mag bemoeien? Maar de wil van Zeus  is  wet.
Athene waagde het iets te zeggen. ‘We mogen toch wel raad  geven?  Of  mag dat ook al niet  meer?’
Zeus sloeg nog  eens op de tafel. ‘Nee, ook  geen raad. Zeker geen raad. Jullie  houden je overal buiten. Als een God of Godin het waagt een partij met raad  of  daad bij te staan zal ik hem/haar verzengen met  de  bliksem zodat hij/zij tien jaar  op de blaren zit,’ zei hij.
We bogen het hoofd en zwegen.
‘Het is maar  dat iedereen  het weet,’ besloot Zeus.  Hij  nam zijn weegschaal om  het lot van de mensen te  wegen, liep het paleis  uit,  klom op zijn wagen,  zette de paarden aan en stoof langs de sterren  naar de berg Ida,  vanwaar hij de Trojaane  vlakte in alle  rust kon  overzien.
Wij hadden  niet  veel meer in  te brengen. In somber  stilzwijgen zetten wij  ons aan de grote  ramen om naar de gevechten te kijken, die  na de  lijkverbranding  weer waren opgelaaid. Alleen Haides  liet  verstek gaan, maar zelfs de negen  Muzen  konden zich niet losrukken van het schouwspel.
‘Wat  een  overzicht heb je  hier toch.  Je ziet  nog meer  dan wanneer je er zelf bij bent,’ zuchtte Apollon.
‘Maar je kunt de  mensen niet aanraken  en je ruikt  ze  niet,’ gromde ik. ‘Dat is het verschil.’
‘Nee,’ zei Athene. ‘En wees maar  blij. Ze  stinken.’
Afrodite knikte  met  opgetrokken neusje. Ze  zat uit piëteit voor  Hefaistos een  eind van  mij  af maar wel tussen Apollon  en Hermes, wat  me niet zinde.  Ik wantrouwde mijn halfbroers en  ik miste het zachte handje op mijn knie. Charis,  de  schitterende nieuwe vrouw van Hefaistos –  de lelijkerd heeft altijd de mooiste Godinnen  weten te versieren – zat wel degelijk  naast haar man.  Maar hij staarde net als ik in de richting van  Afrodite  tot de strijd op de vlakte te spannend werd  en wij ons begonnen op  te winden  en onze helden toejuichten of ze ons konden verstaan.
‘Vooruit, Hektor!’
‘Toe  maar,  Nestor!’
‘Sla erop,  Aias!’
‘De Grieken winnen,’ riep  Hera bezwerend.  ‘Ze winnen, ze winnen, ze winnen!’
‘Maar voor hoe lang?’ mompelde ik.
‘Jij hebt altijd wat,’ keef mijn moeder. ‘Je ziet  toch  dat ze oprukken?’
‘De wil van Zeus is wet, mams, al rukken ze op tot  Ilios.’
En ja,  daar  sloeg de eerste bliksem al in tussen de  Griekse slagordes,  een paard viel dood  neer, de mannen stoven uiteen en weken terug, de  linies verloren hun samenhang. Weer een bliksemschicht. Verwarring.  Bliksem en donderslagen  alom. Paniek. Doodsangst.  Vlucht.
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De kansen waren gekeerd.
Apollon wees opgewonden  naar de vluchtende Grieken en een  gestrande  strijdwagen tussen de achterhoede  en de oprukkende  vijand. ‘Die ouwe Nestor uit  Pylos is er eindelijk geweest,’ zei hij. ‘Hektor gaat hem afmaken!’
‘Ik  kan  het niet  goed zien,’ klaagde Hera. ‘Het  is  te  ver.’  Haar koeien  van ogen puilden  haast uit  haar hoofdje.
En ja,  ze zag het  ook.  De  oude wagenmenner zat  goed in de problemen.  Een van zijn bijpaarden had  de  speer  van Paris in het hoofd gekregen: het dier steigerde  en maakte de andere paarden wild. Nestor  was  van  de wagen geklommen om  de leidsels van het gewonde paard los  te snijden  toen de  eerste  bliksem  insloeg.  Hij kreeg de riemen niet los  en Hektor reed  op hem  af, begerig  naar de  wagen en de wapens uit Pylos.
‘Grijp  hem, Hektor. Je kunt het, Hektor!’ juichte Apollon.
‘Mis!’ zei Athene. ‘Diomedes komt Nestor  te hulp.’
‘Hij haalt het  niet. Hektor heeft  betere paarden! Troje heeft  de beste paarden.’
‘Weer  mis! Diomedes heeft  de paarden  van Tros voor zijn kar! Haha!’
‘Hij  redt het! Hektor redt het!’
‘Hij redt het niet!’
‘Wie gaat het winnen,  Ares?’
Ik bleef de deskundige! ‘Diomedes,’ zei  ik beslist. ‘De Grieken  hebben het geluk  nog  altijd aan hun kant al slingert Zeus met zijn bliksems.’
En  ik kreeg gelijk. Diomedes wist Nestor  bij zich op  de wagen te trekken  en  gaf de wagenmenner bevel het  span  uit  Pylos in veiligheid te brengen. Zelf bleef hij  op Hektor wachten. Met de behendige Nestor aan de teugels viel hij de  Trojaan aan. Maar hoe nauwkeurig Diomedes ook richtte, zijn speer doodde  de Trojaanse bijrijder,  niet de aanvoerder  zelf,  want  Hektor gaf  voor hij  gooide  een kort bevel en de  paarden van Tros steigerden. Meteen sloeg  de bliksem  in tussen de  twee  wagens. Nestor bracht  de paarden  geroutineerd tot kalmte. Meer moeite  had  hij met Diomedes. ‘Steek je  zwaard terug en blijf in de  wagen, we moeten hier weg. Langer vechten is zinloos.  Zeus staat aan hun kant. We hebben geen keus!  Spaar je  krachten  tot morgen.’
‘Hektor zal me  uitlachen!’
‘Laat hem. Wat het zwaarst  is  moet  het zwaarst wegen. Tegen Goden is niet te vechten.’ Nestor had  de  teugels weer stevig in handen en liet de paarden van Tros lopen  voor wat ze waard waren.  Hektor kon Diomedes  niet inhalen, maar zijn stem achtervolgde  hem over de vlakte. ‘Hahaha,  je hebt onze  paarden nodig om  weg te komen,  mooie jongen. Het is afgelopen met  jullie!  Je had  gedacht  dat je  onze muren kon verwoesten, dat je  Ilios kon  verslaan.  Wacht maar,  jij tafelheld,  je zult  sterven met wonden in  je rug!’
Diomedes jankte  van drift.  Drie keer  probeerde hij Nestor ertoe  te  bewegen  de paarden in  te  houden,  maar elke keer smeet  Zeus een bliksem in het spoor van hun wagen.
En Hektor juichte. ‘Zeus  staat aan  onze kant. Zeus staat aan onze kant.  Naar de  kust!  We gaan dat walletje van de Grieken verwoesten. Wij  gaan de schepen  van de Grieken verbranden en die ellendelingen de zee in drijven. Vooruit, mijn paardjes! Doe iets  terug voor de tarwe die Andromache jullie  heeft gevoerd. Probeer bij de gracht te  komen voor  Nestor het  span door  de poort heeft geleid. Zorg dat ik de paarden  van  Tros  terugwin.  Ju  ju  ju!’
Maar Nestor had alle  tijd het kamp binnen te komen. Agamemnon wachtte hem handenwringend op  voor de  poort.  Hij stond  als een razende  te  bidden: ‘Grote Zeus, als  ik ooit tempels voor je heb gebouwd  en  grote offers  heb  gebracht op je  altaren, geef  me  dan een  teken dat  dit  niet  het einde  is voor  de Grieken.  Alsjeblieft, Zeus!’
Zeus  was zo  goed die wens in te willigen, want  hij  stuurde  een arend over de schepen met een hertje  in zijn klauwen, een goed teken. Dat gaf  de Grieken kennelijk weer wat hoop, ze namen hun plaats in en rukten  gedisciplineerd op tot  voorbij  de  verdedigingswerken toen  de  Trojanen in gesloten  gelederen kwamen  aanstormen.  Er volgde een bezienswaardige strijd.  De Trojanen staken en sloegen tot de stukken eraf vlogen, maar de Grieken  verdedigden  zich met verve. Diomedes voerde snelle  aanvallen uit met Nestor  aan de leidsels. Odysseus  was zijn gewicht in  goud waard als begeleider van de boogschutters. De grote Aias  beukte er doeltreffend op los en Teukros, schuilend achter het manshoge schild, schoot achter elkaar Trojanen neer.  Weliswaar miste hij Hektor  een keer of  zes, maar daar stond weer tegenover  dat hij een broer van Hektor  wist te  doden.  Hektor schreeuwde het uit toen hij de jongen zag vallen en er steeg  zo’n woede  en haat  in  hem op dat hij zelfs  zijn eigen mensen  schrik aanjoeg, zijn  gezicht  was  een  verwrongen masker, zijn ogen  schoten vuur. Het was  moeilijk in die schuimbekkende  wildeman de  beheerste koningszoon uit Ilios te  herkennen; hij richtte een bloedbad  aan onder de  Grieken  en  zette zijn mannen aan  tot genadeloze wreedheden. Mijn Afrodite huilde  toen ze mannen  en minnaars zag sneuvelen. De Grieken  gaven niet op, al  vochten ze  met de  dood  in het hart, en toen  de  zon  onderging  stond  de Griekse  achterhoede in de gracht.
Hektor trok  zijn troepen terug maar hij vond  het niet  nodig uit  te wijken naar Ilios: voor  het  eerst brachten de  Trojanen een  nacht in  de vlakte  door en  nog wel op korte afstand van het vijandelijke kamp.  De Grieken hoorden achter hun  wal  het uitdagende  gelach en geschreeuw van de Trojanen en ze zagen de rossige  gloed van kampvuren. Zelfs  wij in die veilige paleiszaal voelden ons hart sneller kloppen. De spanning was te snijden. Hoe  zou  het aflopen? Wat ging er  gebeuren? Hoe ver  wilde Zeus nog gaan?
Wat een vuren laaiden  er op in het donker! Wel duizend! En zoals de zaken zich ontwikkelden viel  te vrezen  dat er de  volgende dag evenveel schepen zouden  branden.
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Er  brak paniek uit  onder de gezworenen,  het kwam opzetten als storm boven  zee. Ik ken die plotselinge ontreddering van een verslagen  leger: de  ogen  zijn  blind, de oren zijn doof, voeten rennen  naar nergens, handen graaien in  niets. De Grieken waren gek van  angst. Het ergste,  het ergste  stond te  gebeuren! De Trojanen zouden  hun  kamp aanvallen, de schepen verbranden,  de weg  naar de  vrijheid  afsnijden! Ze  zaten gevangen tussen  vuur en water en ze kwamen nooit  meer thuis!
Odysseus  oreerde, Nestor suste,  Agamemnon dreigde.  Het haalde  niets uit.  De mannen leken hun leiders niet  meer te  verstaan. Ze raasden door  het kamp als  dolle stieren.
Tenslotte kwam  er door pure uitputting  een einde  aan de waanzin. De  mannen lieten zich tot kalmte  brengen  en naar  de vergaderplaats  leiden. Niet  dat daar veel troost viel  te halen. De krijgsraad zweeg in alle talen  en  alleen Agamemnon gaf geluid. Hij  stond met  natte ogen  te klagen en te jammeren.  ‘Zeus heeft mij bedrogen! Zeus heeft  mij  verschrikkelijk bedrogen met  zijn voorspellende  droom.  We kunnen Ilios niet innemen, nooit! Ik geef het op, ik  geloof  er  niet meer in. Laten we de schepen losmaken en naar onze  landen teruggaan.’
Voor de uitgeputte mannen gehoor  konden geven aan  die oproep vloog Diomedes naar voren. ‘We kunnen Ilios wél innemen. We zúllen Ilios innemen. De tekens liegen  niet. Denk aan  de arend van daarnet. Denk  aan  de voorspellingen  van Kalchas. Wij zullen winnen.  Aan het  eind zullen  wij winnen en  zal Ilios branden. We  kunnen niet opgeven!  We moeten volhouden! We  moeten  blijven! We hebben niet  negen  jaren gevochten om  er in het tiende  jaar als dieven in de nacht tussenuit  te  knijpen.  Als je ons dat oplegt, Agamemnon, dan gaf  Zeus je alleen  macht en geen moed. Jij beweert altijd dat onze  mannen geen fut en geen lef hebben,  maar  jij  bent elke keer degene  die het eerst opgeeft. Onze mannen zijn  niet laf, dat hebben  ze jaar in jaar  uit bewezen. En onze mannen blijven tot Ilios brandt als  honderdduizend  van  die kampvuren! Nietwaar,  mannen?  Wij laten ons niet wegjagen!  We zijn hier en we blijven hier!’
De Grieken joelden, klapten in hun handen en stampten op de grond om  hun bijval te tonen. Ze voelden zich  groeien nu Diomedes  het voor  hen opnam tegen de eeuwig vittende Agamemnon. Zij waren niet laf. Zij  bleven.  Een  tijdlang  was er geen woord  meer te verstaan, tot Nestor  om stilte wenkte.  ‘Dit zal niet vergeten worden,’  zei hij. ‘Dit  zal bezongen worden door  zangers van nu en  later. De strijd gaat door!  Maar laten  we nu het avondmaal klaarmaken  en na het eten overleggen welke tactiek we morgen  zullen volgen.  Daarna  wordt het  tijd te gaan slapen. Wel moet de wal extra bewaakt worden  vannacht, dat  is duidelijk.’
De woorden van Nestor brachten rust en vertrouwen. Agamemnon repte  niet meer over varen maar gaf bevelen een maaltijd  klaar te maken  en  bewakers aan te wijzen. De  maaltijd werd klaargemaakt en genuttigd, de mannen trokken zich  terug, de  bewakers  namen hun plaats  in op de wal en de leden  van  de krijgsraad kwamen bijeen  om de tactiek te bespreken.  Ze schaarden zich  om een vuur achter  de  vertrekken  van Agamemnon en  een  schenker ging rond met  een  kan om de bekers te vullen  met  rode  wijn.
Wij op de Olympos  leunden achterover in onze  stoelen.
‘Ik ben benieuwd wat  die  jongens nu  nog kunnen verzinnen,’ zei Apollon.
‘Ssst!’ deden  Hera  en Athene geprikkeld.
De Griekse veldheren plengden  aan de  Goden en dronken hun wijn. Toen vroeg Nestor het woord en zei onomwonden  waar  het op stond.  ‘Agamemnon, we  staan  met de rug tegen de schepen. En deze  catastrofe is  alleen aan jou te wijten. Je had  Achilleus niet moeten beledigen, je had zijn  eergeschenk  niet mogen opeisen! Er is  maar één hoop voor de  Grieken: verzoen  je met Achilleus. Zonder Achilleus kunnen we niet  winnen.’
Agamemnon  boog zijn hoofd.  ‘Je hebt gelijk,  Nestor. Ik heb in mijn verblinding dingen gezegd en gedaan die me nu opbreken. Ik zal  het  goedmaken, vanavond nog. Slaaf, kom hier!  Laat Achilleus onmiddellijk het volgende brengen: zeven driepoten, tien talenten goud, twintig bewerkte  schalen, twaalf renpaarden  en de zeven  vrouwen van Lesbos  die ik voor mezelf uitkoos toen hij Lesbos  had veroverd. En  geef hem het meisje  Briseïs terug. Ik  zweer dat  ik  niet met haar heb geslapen. Zeg dat erbij. En zeg  dat hij naast al die  geschenken  nog een schip  vol goud en brons krijgt als we Ilios veroveren. Een schip  vol goud en brons en  twintig Trojaanse vrouwen die hij zelf  mag aanwijzen. Ook  mag hij een van mijn dochters trouwen zodra we  terug zijn in Argos, en als huwelijkscadeau schenk ik hem zeven rijke zeesteden bij Pylos. Een bruidsschat hoeft hij  me niet eens te betalen. Wel Nestor, wat denk je? Als hij dat hoort  moet  hij zich wel  met  me verzoenen!’
Nestor aarzelde. ‘De  giften zijn niet gering. Ik stel voor  dat Odysseus, Aias  en Foiniks, de oude leraar  van  Achilleus, je slaven begeleiden. Misschien kunnen  zij  hem  overreden  het zoenoffer aan te nemen.’
Maar tegen Odysseus zuchtte  hij: ‘Ik ben bang dat  de geschenken hem niet milder zullen  stemmen. Achilleus rekent op een vroege dood en bezit kun  je niet meenemen. Enfin, het is te  proberen.’
De geschenken werden aangesleept, de stoet zette zich in  beweging. Wij volgden de gang van gezanten, vrouwen en dragers  langs de altijd klotsende zee en speculeerden hoe Achilleus  de  vredesmissie zou ontvangen.
‘Hij jaagt ze weg.’
‘Die verzoent zich niet.’
‘Nee, nooit.’
‘Dan onderschat  je  Odysseus. Odysseus  haalt een dode  over weer adem te halen.’
‘We zullen zien wat we zullen zien.’
Achilleus zat bij de achtersteven van zijn schip op een lier te spelen. Patroklos was bij hem.  Toen  de held zijn oude strijdmakkers zag aankomen, sprong hij  op en liet tafels dekken in zijn woonvertrek. Pas na een hapje en een drankje zou  er worden gepraat over de  reden van het bezoek. Odysseus beet  de spits af.  Hij  vertelde  over de  vreselijke  verliezen  die de Grieken hadden geleden  en de hachelijke situatie rond het  kamp. ‘Alleen jij  kunt ons nog redden, Achilleus. Vergeet je persoonlijke grieven voor  het  te  laat is. Weet je nog wat je vader tegen je zei toen we naar  Troje  vertrokken?  “Kracht om anderen de baas te zijn geven de Goden  je wel, kracht om jezelf  de  baas te worden  moet uit jezelf komen. Wie zichzelf  beheerst is sterker  dan wie  een stad inneemt.”  Denk daaraan. Denk aan  je  oude vader.  En denk aan  ons,  je  vrienden en strijdmakkers,  aan de negen  jaar die we  samen  hebben opgetrokken. Ons  lot ligt in jouw handen, iedereen is  het daarover eens. Help ons  uit  de nood, laat ons niet  afslachten door Hektor en zijn trawanten.  De Grieken zullen je eeuwig  dankbaar zijn, ze  wachten in  spanning  op je antwoord. En Agamemnon  heeft in het openbaar toegegeven dat hij ongelijk had,  dat  hij spijt heeft. Kijk eens  naar de geschenken die hij je aanbiedt.  Zeven driepoten, tien talenten  goud, twintig  glanzende schalen...’
Achilleus liet hem met nauwelijks  bedwongen ongeduld uitspreken. ‘Klaar? Neem alles maar  weer  mee. Het  is te laat voor spijt  en geschenken.  Die negen  jaar waarover je praat heb ik me afgebeuld voor Agamemnon. Ik ben  de zee opgegaan om voorraden te  halen voor Agamemnon, ik heb steden aangevallen  voor Agamemnon, mensen  vermoord voor Agamemnon. Heeft hij zich ooit  op zee  gewaagd  als het mistte of stormde? Heeft Menelaos meegevochten tegen de  legers langs de kust en op de  eilanden? Ha, de zonen  van Atreus paradeerden door het  kamp en streken  het  beste  deel van de buit op. Zij lieten  ons het gevaarlijke werk doen. Terwijl we hier alleen maar zijn  vanwege de vrouw van  Menelaos. Wat hebben  wij eigenlijk te  maken  met de vrouw van Menelaos? Hebben  wij geen vrouw? Houden  wij  niet van onze vrouw? Hield ik niet van Briseïs? Meer  dan Menelaos van Helena, dat durf ik te zweren. Als Briseïs zelf  voor Agamemnon had gekozen zou  ik haar vrijgelaten hebben. Maar zij wilde  niet, Agamemnon  eiste haar  op  tegen haar zin. Míjn vrouw. Míjn eergeschenk.  Agamemnon geeft  geen donder  om  de  gevoelens van andere mensen, het laat hem  koud hoe ik me voel, het laat hem koud hoe  Briseïs  zich voelt. Vertel mij wat. Nu gooit hij me  wat  toe omdat hij in het nauw zit,  omdat hij bang is voor zijn  leven. Laat hem bang zijn, laat hem  sterven  van angst.  Toen ik meevocht durfde Hektor de stad bij daglicht niet eens uit te  komen, nu zit  hij  na zonsondergang open  en bloot op de vlakte.  En morgen valt hij  het kamp aan,  let op mijn woorden. Maar Agamemnon denkt  dat gevaar wel even af te wenden: hij stuurt Achilleus een paar snuisterijen! Dacht hij dat ik me liet imponeren door ketels en schalen? Hij kan de  Haides in, waar hij thuishoort.  En  weet je  wat? Ik breng  vanavond nog offers aan Zeus  en ik licht morgen  mijn ankers. Achilleus gaat naar  huis. Zeg dat  maar tegen de almachtige  opperbevelhebber Agamemnon.  Zeg maar dat ik spuug  op  zijn ketels en  schalen.  Dat hij zijn vrouwen kan houden.  Wat een  vent! Hij heeft  niet eens het  lef om zelf naar me  toe te komen, hij is niet  eens zo grootmoedig dat hij zijn verontschuldigingen persoonlijk aanbiedt. Al  gaf die hufter  me meer goud  dan het leger  kan  tillen, mij  krijgt hij niet meer achter zich. En zijn dochter kan hij aan  een  ander zien  kwijt te  raken. Mijn  vader weet wel een vrouw  voor me te vinden en  ik kan vechten voor mijn goud. Maar wat baten me alle schatten van de aarde?  Het leven  kun  je niet  kopen of roven,  het leven  komt nooit terug uit de  Haides  en ik  weet van mijn moeder dat ik het niet lang maak als  ik  hier blijf. Alleen als  ik naar mijn land  terugga  kan ik oud  worden.  Agamemnon heeft  mijn lot bepaald. Dankzij hem  zal Achilleus lang leven. Vertel dat maar aan onze grote koning. Meer heb  ik niet  te melden. Ik wens jullie  het  allerbeste.’
Na  zijn woorden was  alleen de branding  te  horen. Odysseus zat  met de  handen  voor  zijn mond, Aias staarde met opengesperde ogen naar de vloer. Alleen Foiniks deed nog een poging Achilleus tot andere gedachten te brengen. ‘De Goden gaven  me geen kinderen,  Achilleus. Jij was alles voor  me, de  zoon die ik had willen krijgen. Ik voerde je toen je klein was, ik leerde je de wetten van Goden en mensen toen je opgroeide. Je was een eigenzinnig jong,  maar je luisterde naar rede als je iemand respecteerde. Ik weet niet of  ik  je  respect nog altijd verdien, maar ik vraag je, ik smeek je, Achilleus, wees  niet zo hard.Vergeet je wrok, vergeef Agamemnon. Voor ons. Voor jezelf. Zelfs  de Goden weten  te vergeven en te vergeten. De  nood dringt. O mijn  lieve jongen, laat me niet  voor  niets smeken. Als de schepen branden is het te  laat.’
Achilleus pakte zijn hand. ‘Vadertje, wat je vraagt is onmogelijk.  Het  is niet omdat  ik geen  respect voor jou  zou hebben, maar ik kan me niet meer onderwerpen aan de  grillen van Agamemnon. Morgen bekijk ik  of we  naar  huis kunnen of niet. Het hangt  van de wind af. Je  kunt hier  blijven slapen en  meevaren naar ons land, dat zou ik op prijs stellen.’
Aias stond abrupt op. ‘Laten  we  weggaan! We verdoen  onze tijd. Voor Achilleus telt rancune  zwaarder  dan  vriendschap. Ik begrijp niet hoe iemand zich  zo  kan opstellen. Ik kan er niet bij dat hij daar dezelfde man is  met wie ik altijd  optrok.  De Goden  hebben hem  zeker veranderd. Ik begrijp  het niet en ik wil  het niet begrijpen.  Laten we weggaan.’
Zijn verwijten raakten Achilleus meer dan de redevoering  van Odysseus en de smeekbede van  Foiniks. ‘Ja, de Goden,’ zei  hij. ‘De  Goden  hebben gemaakt dat ik zo  ben geworden. Het  spijt me, Aias. Maar luister,  ik  zeil morgen nog niet  uit. Ik  blijf voorlopig hier, al ga ik  niet in op de voorstellen van Agamemnon.  Zeg maar dat ik  mijn vrienden te hulp  kom als de schepen  branden of  als Hektor de Myrmidonen  aanvalt.’
Hij leidde zijn bezoekers naar buiten, nam afscheid en verdween in een van de  gebouwen. Aias en Odysseus vertrokken naar het kamp met  de dragers. Foiniks bleef achter.
‘Hadden  we Achilleus maar niet zulke idioot grote geschenken aangeboden,’  zei Diomedes toen hij hoorde wat de missie had opgeleverd. ‘Het heeft hem nog arroganter gemaakt dan hij al was. Hoe dan ook, we weten nu waar we aan  toe zijn. Hij komt niet. We  kunnen  het beste naar  bed gaan en ons voorbereiden op de  gevechten van morgen.  Het  is laat.’
De vergadering  van de krijgsraad werd ontbonden, de mannen trokken zich terug in hun vertrekken  en elk ontving  het geschenk van  de slaap.
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Ik liep  die nacht gekweld door gevoelens van heimwee en droefenis door het  Griekse kamp – ’s  nachts door een kamp  lopen was  nog  net niet verboden –  als een  balling die afscheid neemt  van zijn  geliefde vaderland. Zou ik deze hele  prachtoorlog  niet  liever vergeten  en mijn heil elders zoeken? De wereld was groot genoeg, mensen slaan elkaar altijd en overal de hersens in,  en Zeus  had  bijvoorbeeld weinig interesse in de  noordelijke  streken.  Maar  ik wist dat ik  het niet over mijn hart kon  verkrijgen er op  het hoogtepunt  van de oorlog uit  te  stappen, ik had te veel geïnvesteerd in deze zaak,  te veel van mezelf gegeven om  me  terug te trekken nu  het eindelijk menens  werd.  Om de tenten, hutten en  woonhuizen  binnen  te kunnen  dringen nam ik de gedaante  van  een mot  aan. De Grieken sliepen diep en luidruchtig, uitgeput van oorlog en emotie. Alleen Agamemnon schrok wakker, misschien  doordat  ik te dicht over  zijn gezicht fladderde, misschien  doordat de gloed van de Trojaanse  kampvuren in de verte plotseling feller  werd nu  de wind opstak.  Na wat draaien  en woelen stond hij op, sloeg  de grote leeuwenhuid die  over zijn bed lag om  zich heen om  zich tegen  de snijdende kou te beschermen  en  sloop door het  stille  kamp naar de  wal om te zien of de bewakers wel op  hun post waren. Ik hield  hem  als mot niet bij en koos de  vorm  van een van zijn jachthonden.  Agamemnon liep snel van het kamp naar de  wal en vond daar  zijn broer,  die  in een luipaardvel stond  te klappertanden. ‘Menelaos! Je  bent  gewond,  je moet hier  helemaal niet staan!’ De wettige echtgenoot  van Helena haalde zijn schouders  op. ‘Ik slaap toch niet.  Ze zijn zo dichtbij  en ik droomde  dat... ik  droomde. Agamemnon, wat ik me afvraag...’ De  broertjes roofdier begonnen een gefluisterd gesprek.
‘Ik vroeg me af  of  we  een verspieder naar de Trojanen zouden kunnen  sturen,’ siste  Menelaos. ‘Misschien komen we  achter hun  opstelling, dat  zou  al helpen morgen.  Het is natuurlijk  gevaarlijk. Wie krijg  je voor zo’n zelfmoordactie?’
‘Waarschijnlijk  niemand,’ zei  Agamemnon.  ‘Maar  ik  kan het voorstellen aan Nestor.  Ga jij dan voor mij  langs de wachters. Kijk of ze op hun  post  zijn,  maar wees vriendelijk  en beledig  niemand, dat  moeten we nu niet hebben.’
Hij  ging terug naar het kamp, naar de  wijk van de troepen uit Pylos. Ik  zat hem  op de  hielen. De woning van Nestor was verlaten. De oude wagenmenner sliep deze  nacht  op zijn  schip  met zijn wapens om zich  heen  en een  paar stevige mannen bij het touw van de  ankersteen. Zeker is  maar zeker. Hij  zat  meteen rechtop  toen Agamemnon  naderde. ‘Komen ze eraan?’ riep hij.  ‘Zijn  de Trojanen al over de wal?’
‘Nestor, ssst! Ik ben het, Agamemnon.  Ik wil je iets voorleggen. Denk jij dat het  zinnig is een verspieder te sturen om achter de  opstelling van de Trojanen te komen?’
‘Zeker is dat  zinnig! Ja, maar wie kun je die opdracht geven, Agamemnon? Ik wil geen  keus maken.  Laten we Odysseus  en Diomedes er maar bij halen,’  stelde Nestor  voor.  ‘Wat Menelaos  betreft, die zal wel weer slapen  als een blok, al  zou hij in deze ramptoestand als eerste met een initiatief  moeten komen.’
Agamemnon verdedigde zijn broer. ‘Menelaos is  toevallig klaarwakker.  Hij gaat  de bewakers langs om ze  waakzaam  te houden,  en  het plan  om een  verspieder te sturen is van  hem.’
‘Is dat  zo!’  Nestor, tot de kin gewikkeld  in een  deken van schaapswol, onthield  zich van verder commentaar, hij verdween  in het  donker  en wekte  Odysseus en Diomedes.
‘Nestor, jij  ouwe soldaat,’ geeuwde Diomedes. ‘Slaap  je dan  nooit?  Je bent ook niet kapot te  krijgen!’
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In de  vrij afgelegen woning van Odysseus bespraken de vier leiders het idee  van Menelaos.
‘Toegegeven,  een spion sturen is een van de weinige dingen  die we kunnen doen  om  in het voordeel te  raken,’ zei Nestor. ‘Maar wie krijg je voor zo’n karwei?’
‘Mij,’ zei  Diomedes zonder  na te  denken.
‘En mij,’ zei Odysseus, die ongetwijfeld zelf al aan de  mogelijkheid had  gedacht.
Mensen kunnen je soms op een onzinnige manier ontroeren,  ik was blij dat  niemand zag dat de  tranen in  mijn jachthondenogen sprongen. Er is niet  altijd  een groot  gevecht nodig om de oorlog te  ervaren.
De  twee waaghalzen maakten  zich klaar voor hun taak en gingen op  weg door  het beschermende donker. Diomedes  had de leeuwenvacht van Agamemnon  om zijn  schouders en een kap van stierenhuid  op  zijn  hoofd, Odysseus droeg een leren  helm bezet met  zwijnentanden over zijn  ontembare krullen.
Ik vloog  voor hen uit in de richting van het Trojaanse kamp, nu maar weer eens in de gedaante van een nachtuil – een  God moet kunnen improviseren –, want ik  wist al  van Apollon dat ook de  Trojanen van plan  waren  een spion naar de vijand te sturen. Ik keek  dus  scherp  uit naar een zekere  Dolon, een scheel  maar snel  mannetje dat weinig  voorstelde in de strijd  en  nauwelijks mee zou delen in de buit. Deze Dolon had eerder  op de  avond aangekondigd  naar het Griekse kamp te willen  gaan, mits hij  na de overwinning  de strijdwagen van Achilleus zou krijgen.  Om die  eis hadden  Apollon en ik nog  smakelijk moeten lachen. Het idee,  Dolon op een  heldenwagen! Hektor zal misschien  ook wel gelachen  hebben,  maar hij  wees  het aanbod  van Dolon niet af.  Het kon hoe dan ook geen  kwaad. De Trojanen hielden  al geen rekening meer  met verliezen en dat  was het begin van hun afgang. Neem  van mij  aan: in een oorlog is overmoed gevaarlijker dan  angst. Overmoed  schaadt. Volgens  mijn  gouden Afrodite  geldt dat overigens ook in de liefde.
Tussen  ons gezegd, zodra mijn  muzikale halfbroer me had toevertrouwd  dat  de Trojanen een  verspieder  gingen sturen, maakte ik dat ik bij  de  Grieken  kwam om de eerste  de beste slapeloze held het spionnenidee in te  blazen.  Ik nam het risico  in  de Tartaros  te verdwijnen, maar  ik  wist van  Afrodite  dat Zeus als het donker  was  genoeg  om handen had, en wie was er hier de  God  van  de oorlog!  Het geval is allang verjaard en ik  hoef  het niet langer voor  me  te houden. Ik zweefde in mijn warme verenkleed vredig boven de  doodstille vlakte en droomde mijn meest  geliefde droom:  mijn vader  hield  van mij,  mijn moeder beschermde me  tegen al  het kwaad en mijn gouden Afrodite en  ik wandelden eeuwig hand in  hand over  een schitterend slagveld. Middenin deze gelukzalige  overpeinzing zag  ik Dolon aankomen. Gehuld  in een rookgrijze wolfshuid hupte hij tussen de lijken door. Hij  was licht  op  de voeten, maar Odysseus, die oren had als een  vleermuis, hoorde  hem  voor ik hem hoefde te  waarschuwen. ‘Diomedes,  daar komt wat! Een spion  van de Trojanen of  een  lijkenpikker.  Vlug, we houden ons  dood tussen de doden.’
Ze lieten zich vallen en bleven liggen tot  de spion voorbij was.  Daarna renden ze  in  volle vaart achter hem  aan. Dolon, die wellicht dacht dat hij versterking  of zelfs concurrentie  kreeg, bleef  staan en wachtte de Grieken op, maar hij probeerde weg te komen  toen hij besefte dat  hij niet  met vrienden  te doen had.  Diomedes hield hem tegen door een speer  tussen zijn voeten  te gooien. Dolon smakte sidderend van angst  op zijn knieën. ‘Spaar  mijn  leven,’ hijgde hij. ‘Ik  zal ervoor betalen.’
De  slimme Odysseus klopte  hem kameraadschappelijk op de schouder. ‘Kalmeer, vriend, ik ben  er niet op uit mensen te doden. Ik ben  een spion net als jij. Mijn vriend  en ik  spioneren voor  Agamemnon  Atreuszoon uit Mykene.  Die betaalt  goed,  want Mykene  is  rijk aan  goud. En wie is jouw opdrachtgever?’
‘Hektor Priamoszoon van Troje.  Hij stuurt me  naar de schepen. Als  beloning  krijg ik na de  oorlog  de  strijdwagen van Achilleus.’
‘Dat is niet mis!’ zei Odysseus grijnzend. ‘Maar  je kunt ook  wel  aan die  wagen komen zonder  helemaal naar het  kamp te gaan. Laten we gegevens uitwisselen. Jij vertelt wat  wij willen weten  en  wij vertellen wat jij wilt weten. Dat bespaart  ons alle drie een vermoeiende tocht. Eerst jij. Waar is  Hektor,  waar  liggen  de wapens,  waar staan de  mooiste paarden? Hoe is  de opstelling van de wachtposten, aan welke  kant slapen de bondgenoten? En wat  is er bekend van de opstelling?’
Dolon vertelde zonder de minste argwaan  wat  hij wist en  dat was niet weinig, maar  zodra  de Grieken genoeg  hadden gehoord, scheidde  Diomedes met  een enkele slag van zijn  zwaard het druk pratende hoofd van de romp. Einde  van een spion. Nu de Grieken precies op de hoogte waren van de positie van de  Trojaanse wachtposten,  hield ik het voor gezien en  wiekte terug naar de kust om  in het  gezelschap  van  de  oude Nestor hun  komst  af  te wachten. Het wachten duurde  lang,  maar  uiteindelijk hoorden we het gedreun van snelle hoeven. Odysseus  en Diomedes kwamen eraan met een span schitterende  paarden. Nestor  durfde haast niet te geloven dat zijn  vrienden het er levend afgebracht hadden,  maar  toen hij Odysseus herkende en de paarden zag riep hij: ‘De  Goden zelf moeten  jullie die dieren hebben gegeven!  Zulke paarden heb  ik in mijn hele lange leven nog nooit  gezien.’
‘De Goden geven  misschien nog wel mooiere paarden,’ zei Odysseus. ‘Deze zijn alleen maar  van een Thracische koning  en  hij  heeft ze ons niet cadeau gedaan. Wij hebben hem en twaalf van  zijn kornuiten moeten  kelen.’
Het  gerucht over  het succes van  die nachtelijke tocht ging  snel  door het  hele kamp en deed de  Grieken veel goed.  Toen  Eoos zich nog rozig van de slaap vertoonde kwamen ze met nieuwe  moed  bij elkaar om  te eten, waarna ze  hun  plaats in de rijen opzochten. En Agamemnon trad naar  buiten in een oogverblindende wapenrusting van blauw email  versierd met gouden  draken.  Hij stapte op  zijn strijdwagen, de  Grieken  stelden zich naast en achter hem op, het leger zette  zich in  beweging.
Aan  de kant  van  de Trojanen  hief Hektor  zijn schild, dat vonkte als de bliksem zelf.  Ze kwamen op elkaar af, de  Grieken en de Trojanen, en hun vaart werd  pas gestuit  toen de schilden van hun voorste linies  op elkaar botsten.  Wat er  daarna gebeurde  is moeilijk te  beschrijven.  Men zou honderd tongen moeten hebben  om alles op te sommen wat er in  zo’n treffen tegelijk voorvalt, om beeld, beweging,  stank, stilte,  rumoer  in de juiste verhouding weer te geven.  Je moet erbij geweest  zijn,  zeg  ik altijd  maar. En wie er echt bij  is  geweest, vertelt het niet na. In mijn  oorlogsdagboek  noteerde ik in grote lijnen het  verloop van de gevechten.
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Grieken en Trojanen rukken  op. Kansen blijven aanvankelijk gelijk. Grieken lijken zich in de  nacht  hersteld te hebben. Tegen de middag  staan ze zelfs op winst. Agamemnon  overtreft zichzelf. Hij  wekt  verbazing bij  de Grieken en ontzag  bij de Trojanen. Trojanen teruggedreven tot  de Skaiische poort. Hektor verbijsterd. Paris merkt op dat hij het kan vergeten de Grieken nog voor  de middag in zee te drijven. Hektor  hels, werpt zich  weer in de strijd.  Merkt op dat Agamemnon door speer in elleboog wordt  geraakt. Ziet  dit als  teken dat de kansen  zullen keren.  Agamemnon  vecht door  zolang  de arm bloedt. Wond droogt, pijn ondraaglijk. Agamemnon  af naar de schepen. Het Griekse leger valt  in  kleine  groepen uit  elkaar. Begin van Griekse nederlaag.
Hektor maakt nieuw  plan, valt met versterkte  vleugels links en rechts aan. Grieken in de tang. Diomedes en Machaon uitgeschakeld  door pijlen  van Paris. Aias afgesneden van de rest. Nestor ontkomt maar  net aan de  dood als hij Machaon van het slagveld haalt. De gezworenen vluchten. Paniek. Chaos. Nederlaag.
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Het was de wil van Zeus. Zonder Achilleus  moesten de  Grieken verliezen. Achilleus zelf had de gevechten  vanaf  de hoge achtersteven van zijn schip gevolgd met Foiniks en Patroklos. Hij sloeg met zijn  vuisten tegen een roeibank en schold  op Agamemnon, die  verkeerde beslissingen nam en goede kansen  liet liggen. ‘Zie je  dat, Patroklos? Daar vallen gaten in de  verdediging en hij merkt het niet eens! Agamemnon merkt het niet! Hij vecht voor  zijn  eigen eer  en niet  voor de  overwinning  van het leger.  Nu zie je het zelf,  Foiniks.  Die kortzichtige gek! Waarom blijf je daar aan de  zijlinie? Naar het midden, idioot, naar het  midden! Daar, alsjeblieft, wat heb ik je  gezegd! Nu  trekken  de  Trojanen  een  kring om de  voorste linies  en isoleren  de achterhoede. Hergroeperen,  rund!  Orde op zaken stellen...! O,  hij is gewond,  hij laat zich wegrijden. Weg is  hij.  Groot verlies, hahaha. Ja,  smeer hem maar en  laat je mensen afslachten. O  grote Zeus,  Apollon, Athene! Dit is  niet om  aan  te zien. Wat een verstand! Hou ermee op, blaas de aftocht! Trek je terug achter de wal  nu het nog  kan en ruk later uit in een andere  opstelling. Dit is niet meer  te redden, dit kost  honderden levens.  Is er dan  niemand met ogen in zijn hoofd? Waar is Odysseus? Waar is Diomedes? Waar is Nestor?  O, daar  is  Nestor. Hij zal misschien zorgen dat ze... nee, hij haalt alleen maar  een gewonde van  het front. Wie is dat nu weer? Wie  heeft hij bij zich? Kun jij dat zien,  Foiniks?’
‘Het  is  te ver.’
‘Die  ouwe zou zijn  leven niet wagen voor zomaar iemand. Is het zijn zoon Antilochos soms? Wie van  de leiders kan er  gewond  zijn? Hoe  is het gebeurd? Wanneer, op  wat voor manier,  door wie en  met welk wapen? Patroklos, ga jij eens naar de tent  van Nestor en vraag wie hij heeft opgehaald.’
Ik  schudde mijn hoofd. Achilleus begon nieuwsgierig te worden en nieuwsgierigheid  is al een vorm van  betrokkenheid.  Patroklos  ging naar het kamp van verslagen en gewonde bondgenoten. Patroklos  zou oog  in oog staan met stervende vrienden.
Dat betekende het begin van het einde voor  de held Achilleus, want Patroklos  had  een ontvankelijk  gemoed.
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De band met mijn  vader  was altijd  slecht en  als  jonge God werd  ik soms opgevangen door  mijn ooms.  Haides handelde uit  eigenbelang, hij liet me zijn schatten  zien,  zijn  goudaders, zijn  vonkenschietende edelstenen, zijn huis met de brede  poorten,  zijn graflelievelden waar de schimmen van dode mensen zinloos en sprakeloos  rondgleden, zijn  rivieren, zijn waakhond,  zijn veerman, zijn vrouw, en hij  bood me  een contract  aan om in de toekomst  nauw samen  te  werken, een  stuk vol geniepige kleine letters, dat  ik  gemakzuchtig als ik ben  eerst  wilde laten  lezen  en beoordelen door mijn helderziende  oudtante  Themis. Haides zag direct van zijn plannen  af. Met tante Themis wilde hij niets  te maken  hebben. ‘Maar even goede  vrienden,  neef,  je bent altijd welkom in  de onderwereld, kom zo vaak je wilt, de deuren  staan voor  je  open.’ Ik bedankte hem voor het  aanbod maar  maakte er weinig  gebruik  van. Liever dan  de beschimmelde  paden af te dalen zeilde ik op zeekraaivleugels naar een van de weidse paleizen van Poseidon. Ze stonden stuk voor stuk  op bergachtige kusten  en door  hun ramen zag je de horizon in alle windstreken. Ik kwam nooit ongelegen, mijn  oom  had of  maakte tijd  voor me, onthaalde me  op  verhalen van de zee en nam me mee uit  rijden in zijn wagen. We scheerden eindeloos over  het glinsterende water, de wind trok onze  haren strak,  ik proefde het  zout op  mijn  lippen en zag  hoe de vissen  en de  dieren van de zee opdoken onder de  wielen om hun meester te groeten, en  hoe de golven zich gedwee intoomden om de koperen as van het span niet  nat  te  maken. Onvergetelijke tochten waren  dat.  Op momenten dat ik alleen was  of me verveelde beleefde ik ze opnieuw,  en nu ik aan handen en voeten gebonden  was wat de strijd om Troje  betrof, kreeg ik er behoefte aan  Poseidon  op te  zoeken. Tegen hem kon ik  klagen  over mijn vader,  die  mij  voor gek zette middenin een oorlog. Poseidon had gevoel  voor me, hij  mocht me, hij hield misschien  wel van me. Had hij me  niet vrijgekocht toen de  onzichtbare netten van Hefaistos mij en  Afrodite, toen nog  mevrouw  Hefaistos, verstrikt hielden? We  lagen  open en bloot in haar huwelijksbed,  ons liefdesnestje, en konden  urenlang  geen vin verroeren.  De smid riep alle Goden naar  zijn slaapkamer om getuige te zijn van Afrodites ontrouw. Dat buitenkansje liet geen  God zich ontgaan  (de Godinnen bleven  thuis, die vonden het  te gênant) en niemand stak  een vinger  uit om  ons te bevrijden.  Zeus kwam niet meer bij  van het lachen, Hermes  en Apollon waren jaloers en gunden me mijn ongerief, maar Poseidon  tastte in de buidel en  zorgde  dat  Hefaistos zijn vermaledijde schakels  liet vieren. De  lieverd! Ja, Poseidon  koos nog  wel eens mijn  partij. Ik  besloot hem op te zoeken en keerde Troje de rug toe.  Als God  van de oorlog  hoef  je ook  niet alle gevechten van begin  tot eind bij  te  wonen, troostte ik mezelf. Zodra iets marcheert heb je er geen omkijken  meer naar, en ik wil  niet het  risico lopen  dat ik mezelf vergeet als  het te heftig wordt. Zeus heeft het verboden en  Zeus ziet  alles. Hij troont dan wel ver  weg op de berg Ida  met zijn zotte  weegschaal waarmee hij  het lot  van mensen en volken tegen elkaar af kan wegen, maar intussen houdt zijn spion Helios ons scherp  in  de gaten  en stuurt  hij ook nog eens zwermen duiven rond, zijn op het  oog zachtaardige  boodschappers. Die  zoete vogels zijn erger  dan fretten of  horzels, ze zijn  niet weg te krijgen.  Ik heb een hekel  aan duiven. Ze doen me denken aan  Hera of  Athene in een driftige bui als ik ze over de  grond  zie stappen en hun poten  moeite lijken te doen  hun ongeduldig  naar voren schietende koppen bij te houden.
Poseidon, die  de  aarden  wal met  argusogen bewaakte – het was nu  zijn wal, hij en hij  alleen mocht  hem na  de  oorlog  plattrappen  - bevond  zich  zoals  ik al verwachtte  op het  hoge Lemnos,  waar hij een  uitkijkpost heeft.
‘Oeioei, Ares, jongen, zie je dat?’
‘Wat moet ik zien?’
‘Kom hier  staan, dan heb je een beter uitzicht. De Trojanen bestormen de wal. Ze  bestormen de  wal. Ze  proberen de wal te vernielen. Ze graven hem af!’
‘Met hun blote handen? Dan  kunnen ze lang  graven.’
‘Met speren en  zwaarden en schilden! Zúlke gaten maken ze!’
‘Nu ja,  je  zei  zelf dat die  wal niet  veel betekende.’
‘Ikke? Dat heb je mij niet horen zeggen. Hij is niet te vergelijken  met  mijn  muur, maar  als  wal is  het een knap stukje werk.’
‘Zeker,  als wal is het een prachtstuk.’
‘Dat  zou ik zeggen.’
‘Wat ik  vragen  wou... Hoe zijn  de Trojanen over  de gracht gekomen? Hun paarden  kwamen er niet  overheen  en niet doorheen!’
‘Ze lieten de paarden staan en gingen te voet  verder!’
‘En de Grieken?  Deden de Grieken  niets?’
‘Ze gooiden met stenen... dat  doen ze nog steeds. Goed zo, jongens. Goed zo! Ja, van die grote keien, die komen aan! Daar hebben ze  niet van  terug. Ah Ares, dat  is  een opwindend  gezicht, zo’n regen  van stenen. Vind je niet?’
Ik spande mijn ogen in. De Grieken verweerden zich goed, maar de Trojanen bleven aanvallen.  Plotseling gaf  Poseidon me  een  duw.
‘Daar,  een teken van Zeus! Hij  kán het niet  laten.’
Ik zag al wat hij  bedoelde, er kwam een adelaar uit de bergen met een kronkelende slang in  zijn  klauwen. Net boven de  wal beet de slang  de  adelaar  in de borst.  De vogel vloog krijsend naar links, de  slang  viel tussen  de  Trojanen.
‘Duidelijk of niet duidelijk? Hektor  moet de strijd opgeven of zijn leger  gaat net als de  adelaar  zonder buit en zwaargehavend naar huis,’ juichte Poseidon.  ‘Goeie Zeus, verstandige Zeus. Het is mooi  geweest.’
‘Ze  gaan niet.’
‘Maar Hektor staat met zijn ziener te praten. Die heeft  geen  mest in zijn ogen. Hektor moet de strijd opgeven.’
Natuurlijk luisterde Hektor niet, hij zei dat  hij zelf een teken had gekregen door de strijdlust  van de Trojanen. Ze zouden de  Grieken  naar het strand drijven! Ze zouden de schepen in  brand  steken!  Zijn mannen waren niet  te stoppen.
‘Fakkels!’ schreeuwde Hektor. ‘Fakkels! Breng fakkels!’
‘Waarom  fakkels?  Het is  klaarlichte  dag,’ mompelde  Poseidon. ‘Moeten ze hem bijlichten bij zijn mollenwerk?’
‘Hij wil de schepen in de  fik  steken!’
Dat was  de  laatste druppel voor  Poseidon. ‘Span de paarden in.  Ik  ga naar Troje! Span de paarden in en gauw.’
Ik probeerde hem  tot bij zijn wagen tegen te houden.  ‘Pas toch  op! Zeus heeft de Goden verboden  in te grijpen.’
‘Zeus zit niet meer op zijn post, let  op mijn woorden. Tegen de middag  hangt  mijn amoureuze broertje  meestal rond in de schaduwrijke bossen aan  de voet van de  Ida.  Daar  huist een  Nimf in het struikgewas, een  mooie Nimf, een willige Nimf. Wat zou Hera zeggen als ze  dat wist? Ik heb  ook mijn spionnen, Ares!’
‘Maar Helios! Maar de duiven!’
‘Helios  heeft  me dat van  die  Nimf  zelf verraden. Ik heb Helios in de  tang  en  Zeus ook. Wat de duiven  betreft, daar stuur ik mijn meeuwen op af! Eens zien  wie er dan aan het  langste eind trekt.  Tot  vanavond!’ Hij wuifde  en  reed  in vliegende vaart naar  de kust van Troje. Mij vroeg hij niet  mee,  misschien omdat  hij me wilde  behoeden voor de toorn van mijn  vader. Er bleef me  niets  anders over dan  op  Lemnos te blijven wachten tot hij terug was,  hoe zwaar het me ook viel. Ik keek Poseidon na. Hij  kwam aan bij het  strand voor het Griekse kamp,  stalde zijn span bij de schepen en nam de gedaante  aan van de ziener Kalchas. Ik wreef  mijn ogen uit, maar ik  zag het goed. Daar  liep een tweede  Kalchas. Wat  had  de Aardschokker in de  zin? Wilde hij verkeerde orakels  gaan  geven? Dat  zou hem opbreken! Want  of Zeus nu  wel  of niet  bij een  Nimf lag, zoiets  bleef  niet verborgen. Maar nee. Kalchas ii gaf geen orakels, hij liep langs de  uitgeputte helden  en blies ze  nieuwe moed  en energie in. Ook  vloog  hij middenin een gesprek  met de twee neefjes Aias plotseling op  als een havik.  De  oudste godentruc,  maar... succes  verzekerd!  Kleine Aias had geen orakel nodig  om dit teken te  begrijpen.  ‘Aias, dat was Kalchas niet. Ik dacht het  al te zien aan de  manier  waarop  hij  bewoog. Zo loopt Kalchas niet. Het  was een God, het  was Poseidon zelf.  Kijk hoeveel meeuwen er opeens  in de lucht  zijn.  Honderden meeuwen! Poseidon is bij ons! Poseidon  helpt ons! Jongens, moet je horen wat we  meegemaakt hebben...’
Het ruiste door de Griekse gelederen.  ‘Poseidon  is  bij ons. Zie je die  meeuwen?  Poseidon  helpt  ons. Poseidon!’
En toen  Hektor de poort neerhaalde, kauwend op  een dankgebed aan  Zeus,  stond  de grote Aias  hem op te wachten. ‘Zullen we dan maar weer,  Hektor? Ons  duel was  nog niet beslist.’
De  kansen keerden. Binnen de wal waren de Trojanen  in het  nadeel, de  Grieken  kenden het terrrein, zij niet, en er vielen  daar  op het middaguur meer Trojanen  dan de hele ochtend op de vlakte. Hektor kon de teleurstelling moeilijk  verkroppen. Zijn  stemming werd er ook niet beter op toen het hoofd  van zijn zwager Imbrios over de grond naar  hem toe rolde. ‘Hopla! Voor je familiegraf, Hektor!’ juichte Aias. Hij  was in grote  vorm. En ook  de andere Grieken leken zichzelf  te  overtreffen,  zelfs  een  paar gewonde leiders.  Idomeneus  van  Kreta  doodde  meer Trojanen  dan ooit, ondanks zijn knieblessure. En Menelaos vocht met verband  en al als een razende en ramde  zijn speer  links en rechts in vijandelijk vlees, zijn  schallende stem  kwam boven al het  geraas en gekletter uit. ‘Jullie  Trojanen! (raak) Vrouwendieven! (raak) Brandstichters!  (raak)  Jullie willen die oorlog. (raak) Wij niet! (mis) Twee keer hebben wij vrede (raak) willen stichten! Maar jullie  (raak) krijgen niet  genoeg van de oorlog.  (raak raak) Alles verveelt, (raak) zelfs slapen en eten en  de liefde, (mis)  muziek, (raak) dansfeesten! (raak raak) Maar oorlog verveelt jullie Trojanen (mis mis raak) nooit!’  bulderde hij. Er  is een heraut aan hem  verloren gegaan. Zijn strijdlust werkte stimulerend op de rest en de  Trojanen raakten  in verwarring.  Maar  Hektor ging  zo  op in zijn  eigen gevecht  met Aias dat hij  niets merkte. Weer deed zijn  ziener een poging  tot hem door te dringen.  ‘Hektor,  luister toch naar rede! Kijk om je heen,  man! We verliezen.’
Hektor schrok op en  zag hoe rampzalig de toestand  zich  had ontwikkeld. Woedend omdat hij de ziener gelijk moest geven, viel hij uit tegen  Paris: ‘Doe jij dan  ook eens iets, vrouwenjager! Help  me. Gooi fakkels in de schepen!’
De grote Aias begon treiterend te lachen: ‘Dacht je  nu echt  dat  jij onze schepen kon verbranden,  Hektor? Vergeet het  maar! Dat pest-Ilios  van jullie zal branden, daar kun je op wachten.’
Hektor  smeet zijn speer naar Aias. ‘Dommekracht! Os!’ De speer  miste  doel.
‘Een os? Dan  maar een os,’ grijnsde  Aias. ‘Opzij,  vuurvlieg.’
Ze schreeuwden  zo naar elkaar  dat  hoog  overvliegende  vogels van schrik uit  hun koers  raakten.
Nestor zat nog op  het schip  van Machaon, die zichzelf verbond, toen hij het krijgsrumoer vlakbij het kamp waarnam. Hij had  met  bevende vingers zijn wapens omgehangen, zich op de hoogte gesteld van de  toestand en  was naar Odysseus en Diomedes gesneld  om het vreselijke nieuws te vertellen. De twee zwaargewonde  leiders zaten voor overleg bij Agamemnon. Nestor kwam  buiten adem  binnen: ‘Hektor is binnen de wal.  Ze vechten bij de tenten van Aias.’
De opperbevelhebber  wiegde heen  en weer van de pijn aan zijn arm  en wist nog maar één  ding  te  bedenken. ‘We moeten  meteen de eerste rij schepen in zee slepen, dan  kunnen  we vertrekken zodra het donker is.’
‘Een bijzonder slecht idee, Agamemnon,’ zei Odysseus  scherp. ‘Wat denk je dat er gebeurt als de  schepen worden vlot getrokken? Dat is het  sein om te vluchten! De Grieken  zullen om  het hardst naar het strand rennen! En  Hektor kan iedereen een doodsteek in de rug  geven. Onze mannen  zullen  als  lafbekken sterven  na alles wat ze hier gepresteerd hebben.’
‘Dat nooit,’ riep Diomedes.  ‘We  moeten iets doen, we moeten  ons laten zien.  Het  is  onze plicht de legers aan  te voeren,  of we gewond zijn of niet. Dit  is een noodtoestand.’
‘Jij  bent  een man naar mijn hart!’ zei Odysseus. ‘Laten  we gaan.  Jij gaat toch mee, Nestor?’
‘Wat dacht je, jongmens? Natuurlijk ga ik mee.’
‘Wacht op mij,’ stamelde  Agamemnon. Hij wikkelde een zachte lap om zijn  zere  arm en  ging de  anderen voor. Een oude man, een tafelbediende  die nooit  meedeed aan  de strijd,  volgde  de vier  aanvoerders als  een schaduw.  Oom Poseidon in een nieuwe vermomming.  Hij  waggelde  rond op  kromme beentjes en loeide met  het verrassende volume van negen zo niet  tienduizend man.  ‘Dood aan de Trojanen!’
En de  dood kwam voor de Trojanen. Tussen de wal  en  de schepen sneuvelden vaders, zonen, broers en  vrienden zij aan zij.
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Na  een  maaltijd in een prachtig verlichte  zaal waar de gasten hebben genoten van alles wat  lekker is – en ze praten  nog lang na over het  feest en  de  exquise gerechten – blijven er onooglijke  resten over  op tafels en vloeren, en  wat eerst een  verrukking voor het oog was is veranderd  in  iets  wat walging oproept. Hetzelfde  geldt  voor een slagveld na de strijd, als van veel schitterend  uitgeruste, moedige en  voor altijd  beroemde helden  niets  over is dan  een misselijkmakende massa. Na de strijd  wil  ik  nooit meer God  van de oorlog zijn, nooit meer.  In elk geval niet  voor stervelingen die na een mooi gevecht  kapot blijven.
Ik praat daar soms over met  mijn  gouden Afrodite en zij troost me  met een glimlach. Afrodite heeft  mooi glimlachen. Zij kent  het gevoel  niet, na  de liefdesdaad is de geliefde het mooist.
‘Niet altijd,’ glimlacht  mijn schat. ‘O nee, niet altijd.’
Dat mag zo zijn, als  God  van de  oorlog zit  je achteraf  in de regel met lelijke  brokken. Een oog  op een lans, een hoofd onder een arm, hier een been,  daar een  duim. En bloed en  ingewand en meer  wat onder een bot of  een huid verborgen dient te blijven. Bij de gevechten binnen  de Griekse wal  stapelde  het lugubere  afval zich door ruimtegebrek helemaal hoog op, tot  voor het  kamp  was de aarde glibberig van bloed en wat dies meer zij. En de  dag was  nog jong,  de strijd woedde in alle hevigheid  door.  Het ergste was dat ik weer van alles  de schuld  zou krijgen als  de  ellende straks  te overzien was in het kille, onverbiddelijke  licht  van de  ochtend, terwijl ik  ver weg van alle opwinding zat te tandenknarsen op het hoge Lemnos. Het enige  voordeel was dat ik niet alleen kon volgen wat er gebeurde  bij  Troje, maar ook  uitzicht  had  op  de Olympos  en  de Ida.  Daardoor ontdekte ik wat Zeus  uithaalde in de struiken en wat Hera  bekokstoofde  om te maken dat Poseidon de handen vrijhield bij de schepen. Mijn intrigerende  en partijdige moeder wist dat ze Zeus, als  ze zich tenminste wat  moeite gaf, lange tijd  kon afleiden. Wel,  tegen wat moeite zag moes niet  op nu er  persoonlijke belangen op het spel stonden. Ze waste zich  in rozenwater, wreef haar prachtige  huid glad met kostbare  olie – de geur  verspreidde zich  al tot in de  verste hoeken van hemel en  aarde als ze alleen maar de stop van de  fles nam –, maakte  haar onwerelds weelderige haren op in een toren van krullen en vlechtjes, hulde zich in een  zwierig gewaad,  legde om haar heupen een  band met honderd  dansende kwastjes  en  hing lange hangers in haar  oren, druppelvormige edelstenen die bij elke beweging langs haar ivoorblanke  hals  zwierden.
Meer kon ze op  eigen kracht  niet  voor elkaar krijgen, maar  ze ontbood mijn gouden Afrodite  om haar arsenaal  aan te vullen.  ‘Ach Afrodite, ik wilde nog eens  proberen  grootvader Okeanos en  grootmoeder Thetys met elkaar  te  verzoenen. Wat denk je, zou het helpen als ik jouw gordel van liefde  en  liefdesverlangen  omdeed?’
‘Dat zal zeker  helpen, Hera,’ zei mijn lieveling, die het liefst  heeft dat de hele wereld glimlacht. ‘Een enkele blik op mijn gordel maakt mensen en Goden  tot slaven van de liefde.’
‘Dat  moeten we  hebben,’ zei  Hera.
Ze  gespte de  gordel  van Afrodite om. Alles wat tot de liefde  kan  verleiden staat erop  afgebeeld, geen God  is  ertegen bestand, daar weet ik van  mee te praten. En zo, tot de tanden gewapend,  reed Hera van  de Olympos om Zeus  te verleiden.  Maar  ze ging niet rechtstreeks op haar prooi af, ze bracht eerst een bezoek aan Hypnos, de God van de slaap. ‘Lieve, zoete Hypnos,’  vleide Hera. ‘Ga even mee naar de  berg  Ida en  breng Zeus in  slaap  zodra ik bij hem  ben  gaan  liggen.  Ik geef je een gouden stoel voor de  moeite.  Doen?’
Nee, Hypnos deed het niet. Nog niet voor een gouden stoel  met  een voetenbank erbij. ‘Zeus in  slaap brengen! Dat heb  ik  één keer geprobeerd. Nooit meer! Als de onsterfelijke Nacht me toen niet had verborgen zat ik hier  vandaag niet meer en waar bleven  we dan?’
‘Ik geef je  de jongste  van de  drie Gratiën tot vrouw.’
‘Zweer  bij  de dodenrivier!’
‘Ik zweer  bij de Styx dat Hypnos de jongste van de drie Gratiën tot vrouw krijgt.’
Hypnos gaf zich gewonnen, het  was een publiek geheim dat hij al  een  eeuwigheid  naar dat juweel  hunkerde. Hij reed  vermomd als vogel mee  naar  de top van  de Ida en  daar verborg hij zich  tussen de bladeren van  een boom.  Hera  zelf trippelde zoetgeurend heen en weer tot haar wolkenverzamelende  echtgenoot opdook uit de struiken en  langs de hellingen omhoogklom. Op het  moment  dat Zeus mijn moeder zag laaide de  hartstocht torenhoog op. ‘Wat kom je doen,  Hera?’ vroeg hij.  ‘Had je  me  ergens voor  nodig?’
‘Ik ga voor een paar dagen naar Okeanos  en  Thetys,’ zei Hera zwaaiend met kwastjes,  krullen en oorbellen  zodat  het de bliksemslingeraar  schemerde voor zijn ogen. ‘Dat wou ik maar even komen zeggen, anders ben je weer kwaad dat ik  zonder bericht vertrek en niet thuis  op je lig te wachten.’  Ze snoerde de strakke gordel nog  wat strakker. ‘Zo, nu weet je het  dus.  Tot ziens.’
Zeus trok  kringetjes met  zijn voet. ‘Is  er haast bij  dat bezoek?’
Mijn moeder haalde haar prachtige  schouders op en sloeg  haar koeien van ogen half neer. ‘Haast niet.  Hoezo?’
Hij trok haar aan  de  kwastjes naar zich toe. ‘Ga niet,’ zei hij hees. ‘Blijf! Kom hier,  kom hier, kom hier. Ik begeer je,  Hera. Nooit heb  ik  iemand zo begeerd, geen vrouw, geen  Nimf,  geen  Godin. Zelfs jou  niet.  Kom  hier, kom bij me.’
‘Bovenop  de Ida zeker,’ giechelde  Hera. ‘Bovenop  een berg waar iedereen ons kan zien.’
‘Niemand zal ons zien,’ zei mijn vader. ‘Zelfs de zon niet.’ En in een  handomdraai  liet  hij  voor haar voetjes een peluwtje  opschieten  van mollig mos en een  kussentje  van  varen,  omzoomd door krokussen en zoete hyacinten. Daarop trok  hij Hera neer  onder een  bedgordijn van  varens. De rest laat  zich alleen  raden.
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Maar zodra  Zeus sliep vloog Hypnos op bevel van  Hera  in een  vloek  en een zucht  naar  Poseidon  om hem te melden dat  Zeus  voor  onbepaalde tijd  was uitgeschakeld.  Poseidon verloor  meteen alle voorzichtigheid  uit het  oog,  hij legde  zijn vermomming af en  maaide Trojanen  neer  als aren. Samen met Aias wist hij Hektor  uit te  schakelen.  Ze  smeten  een zware rots tegen zijn borst. De paardentemmer  tolde rond en viel in onmacht.  Bloed stroomde uit zijn  wonden. Paris bracht hem direct  met gevaar voor eigen leven  in veiligheid  buiten de wal,  maar het Gerucht ging al op snelle  voeten rond: ‘Hektor is gesneuveld. Hektor is dood.’ Dat  gaf de  doorslag voor de Trojanen.  Ze zetten het op een lopen en toen Zeus weer helder uit zijn  ogen  kon kijken zag hij hoe de  legers van Hektor  zich door de  poorten  en de gracht werkten en wegvluchtten over  de vlakte,  achtervolgd door joelende Grieken. Hij schudde  zijn hoofd  en greep Hera bij  haar haren. ‘Daarom was je hier,’ zei hij. ‘Daarom  had  je bellen in je oren  en  kwasten aan je kleren.  Daarom trippelde je  op gouden sandalen voor  mijn ogen. Het was niet  voor  mij. Het  was voor de  Grieken. Wat  gemeen ben je toch!  Gemeen en geslepen. Hoe kun  je! En hoe durf je!  Ben je vergeten wie ik ben? Zal ik je voor onbepaalde tijd verbannen  naar de  Haides? Is dat wat je wilt?’
Hera huiverde. ‘Nee, niet doen!’ riep  ze.  ‘Ik  heb  Poseidon niet naar het kamp gestuurd.  En ik  kwam hier niet alleen maar omdat ik  aan de  Grieken dacht.’
Ze droeg nog steeds de gordel van Afrodite om  haar middeltje en de  licht ontvlambare  Zeus kon niet boos blijven, hij moest haar strelen. ‘Ik zal  je zeggen wat ik van plan ben, mijn verleidelijk serpentje,’ prevelde hij in haar  hals. ‘Het lijkt onzinnig  maar  er  zit systeem in. Let op. Achilleus heeft Patroklos naar het  kamp gestuurd.  De toestand in het kamp  is erbarmelijk.  Patroklos kan de  ellende van zijn vrienden niet  aanzien. Patroklos komt de  Grieken te hulp.  Hektor doodt Patroklos. Achilleus  vecht  weer mee met  de  Grieken  om Patroklos te wreken. De Grieken winnen, Achilleus sterft beroemd. Zie je nu dat  het sluit als een mossel? Als iedereen  zich  aan mijn bevelen houdt is  het  allemaal zo bekeken. Heb toch wat vertrouwen in je  man,  popje. Laat je  geen  zand in de ogen strooien  door broer Wierelier. Hoe eerder  de  Grieken verliezen hoe sneller ze  winnen,  dat zweer ik bij de Styx. Het Lot  heeft het  zo beschikt  en al  zou  ik  willen, aan het Lot kan zelfs ik  niets  veranderen. Kom, maak  je fouten weer goed.  Stuur Iris naar  Poseidon  en Apollon naar  Hektor. De Grieken moeten verliezen!’
Alles begrijpen  is  alles vergeven. Hera maakte dat ze op de  Olympos kwam,  de  bevelen van Zeus  werden  overgebracht. Poseidon zocht zijn paarden op,  Apollon wekte Hektor tot leven  met water van de Skamandros en heelde zijn wonden. Op  de  vlakte draaide de wind en plotseling werden  de  achtervolgers weer achtervolgd. Hoe het precies in zijn werk  was gegaan begreep geen  mens,  het leek of een reuzenhand hen  op een ander spoor had gezet.
Vooral  de  aanblik van Hektor vervulde  de  Grieken met  ontzetting. ‘Hoe kan  hij  een strijdwagen mennen? Aias  had  zijn ribben gekraakt met  zó’n  rots, hij  bloedde als  een offerrund.  Hebben die  Trojanen negen  levens?  Dan is er geen  beginnen aan.’
Ze gaven prijs  wat  ze net hadden heroverd –  ik weet  dat mijn verhaal eentonig  is  –, weken terug tot de  gracht, tot de  wal, tot  op  de  wal, tot achter de wal. Hektor dreef  de gezworenen meedogenloos op. Verder  moesten de  Grieken,  verder. Naar het kamp.  Door het kamp heen naar het strand. Naar  de schepen...
En Hektor riep: ‘Breng de fakkels! De fakkels! Steek die Griekse tobbes in de fik!’
Patroklos,  die  tijdens  zijn bezoek aan  het kamp  zelf had  meegemaakt hoe de  Grieken  eerst verloren en toen overtuigend wonnen, was juist  onderweg  naar de  Myrmidonen  toen hij het bevel van Hektor over  het strand hoorde schallen. Hij  draaide zich als gestoken om.  Waren de Trojanen terug in het kamp? Dat kon toch niet  waar  zijn!
Het wás waar. Hij zag  de Trojanen oprukken,  de Grieken terugdeinzen tot ze  met de rug tegen  de schepen stonden.  Hij hoorde Aias  schreeuwen: ‘Staan blijven! Vechten!  Denk aan  de thuisreis. Vecht voor  de schepen. Grieken kunnen niet op water  lopen. Red  de schepen!’ De reus was op een van de achterstevens  geklommen en sprong van schip naar  schip met in zijn  handen een van de lange  scheepshaken die  bij zeegevechten  gebruikt worden. Hij maaide  de vijanden bij vier tegelijk neer en probeerde  het  onmogelijke mogelijk  te maken. ‘Red de schepen!  Vecht voor de schepen!’
Maar het vuur van fakkels laaide overal op...
Ik  hield het niet meer uit. In je eentje naar een  spannende  oorlog kijken is haast  nog erger dan  niet  meedoen. Ik ging  naar Hefaistos, die had in elk geval verstand  van vuur!  Samen sloegen we de strijd gade.
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Patroklos stormde huilend en vloekend naar de  tenten van de Myrmidonen.  De  vriend  van Achilleus  stond  bekend als  een  gelijkmatig en zachtaardig man. Weinig  mensen wisten dat hij als kind in een aanval van  blinde razernij een vriendje gedood had. Dat  was  de reden geweest waarom  hij ver  van zijn  eigen land in het huis van Peleus was opgegroeid.  Hij  had zijn drift leren beheersen  maar onder  de as smeulde  het oude vuur, en toen  hij Hektor met  zijn  fakkels zag zwaaien had  hij het  hart  van de Trojaan rauw kunnen verslinden.
Achilleus kwam hem langs de vloedlijn tegemoet. ‘Waar bleef je zo lang?’
Patroklos kon niet  uit zijn woorden  komen  van emotie. Achilleus schudde hem zacht  heen en weer. ‘Tranen? Toch niet om de Grieken, hoop ik, die krijgen wat  ze verdienen!’
Patroklos rukte zich los.  ‘Ja, tranen!’ huilde hij.  ‘De Trojanen  verbranden de  schepen!  Ze gooien met fakkels naar de schepen!  En iedereen die  leiding kan geven is gewond: Odysseus, Diomedes, Menelaos, Agamemnon! Ik verdraag het niet  langer. Ik wil meevechten! Als ik  nu  nog aan  de  kant blijf staan kan ik niet meer  met mezelf leven.  Leen me je  wapenrusting, doe dát dan tenminste voor je vrienden. De  Trojanen zullen denken  dat jij te hulp  komt en misschien schrikken  ze zo dat de schepen nog gered kunnen worden. De schepen... O  Achilleus, hoe kon je het zover laten komen om een vrouw met wie je niet  eens  getrouwd was! Hoe kun je  het aanzien  dat  ze  de schepen...’
Achilleus viel hem in de rede. ‘Het was niet om een vrouw,’ zei  hij. ‘Agamemnon heeft  mij  vernederd,  bestolen en bespot. Ik moest  die  hufter te kijk zetten. Ik moest laten zien wat hij  waard is als opperbevelhebber. Niets! Dat weet hij nu en dat weet iedereen,  vriend en vijand.  Niemand zal het ooit  meer vergeten. Meer is  niet nodig. Het  is genoeg geweest. Hou je in! Al vecht ik zelf niet  meer mee tot  meerdere glorie van Agamemnon, ik wil niet dat  de  schepen verbrand worden en natuurlijk krijg je mijn wapenrusting! Red de schepen en de Grieken  en zelfs die ondankbare  hond van een Agamemnon.  Maar één ding,  Patroklos!  Je jaagt Hektor weg  van het strand en je  drijft de Trojanen het kamp  uit. Maar dan kom je terug! Je rijdt niet door tot aan de  vesting. Apollon  loert overal en  tegen Goden valt niet te vechten. Zweer het, Patroklos! Ik zou het niet  kunnen verdragen als er iets met  jou gebeurde.’ Hij sloeg een arm om zijn vriend  heen en ook bij  hem kwamen er tranen.  Maar  de tijd  drong. Het eerste schip vatte vlam. Het vuur schoot  omhoog  langs de  sierlijk  gekrulde  achtersteven, donkere  rook  verwaaide  over  zee. Achilleus duwde  Patroklos  van zich  af. ‘Vlug, geen tijd te verliezen.  Jij trekt mijn  wapenrusting aan, ik stel de troepen op.  Want je zult uitrukken  aan het hoofd van  de  Myrmidonen, zoals  het een Achilleus betaamt!’
Toen  Patroklos  in het fonkelende  brons  naar buiten  kwam stonden de Myrmidonen al in rijen  aangetreden, vijfentwintighonderd goed  uitgeruste, goed gevoede en goed opgeleide  soldaten,  popelend van verlangen om eindelijk in actie te komen. En  Achilleus reed zijn strijdwagen voor en instrueerde de onsterfelijke paarden  die  Zeus aan  zijn vader Peleus had  geschonken toen hij met Thetis trouwde. ‘Breng hem  veilig  bij me  terug, Xanthos en Balios!  En  jij, Patroklos,  vergeet  niet wat  ik  gezegd heb!’
‘Ik vergeet het niet.’ Patroklos omhelsde  hem, sprong op de wagen, zwaaide  met  de zweep. ‘Ik vergeet  het echt  niet.’
Xanthos en Balios sprongen  naar  voren, de Myrmidonen juichten: ‘Dood aan Hektor! Dood aan de  Trojanen.’
Achilleus bleef ongerust achter en  hij smeekte alle Goden,  ook mij, Patroklos  te beschermen. Hefaistos en ik waren hem graag ter  wille geweest, maar een God wikt en  het Lot beschikt! De drie Moiren twijnen  in de levensdraad van elk mens het  persoonlijke doodslot al bij de geboorte mee. Onze handen zijn wat  dat betreft gebonden en  we konden  Patroklos niet redden van de dood. Zijn opzet slaagde  wel: de Trojanen zagen hem aan voor Achilleus, werden groen van schrik en lieten  wapens en fakkels vallen.  Als opgejaagde ganzen  stoven  ze naar de  wal. Hektor had geen macht meer over zijn leger  en besefte dat  hij alleen  nog  kon  hopen zo  goed mogelijk weg te komen naar  de  vlakte. Tegen Achilleus was hij niet opgewassen.  Hij  gaf  het sein voor de terugtocht. De  Grieken  herstelden  zich, doofden  de vuren, namen hun  plaats in het  gelid in en bestookten de  vluchtende Trojanen met stenen en pijlen.
Patroklos was  de held  van die lange dag.  Hij wist zichzelf zo te overtreffen dat hij een zoon van Zeus in  het  nauw dreef,  de  held Sarpedon. Mijn vader wilde zijn dood  nog  verhinderen. Hij kwam als  de  bliksem  naar de Olympos om  de Moiren  ertoe te bewegen een  uitzondering te maken voor Sarpedon. Hera verbood  het hem. ‘Daar kunnen we niet  aan  beginnen,’  zei ze. ‘Doodslot is doodslot. Poseidon heeft ook een kleinzoon verloren vandaag.’
Ze  wist hem te overreden,  maar toen  de speer van Patroklos het hart van Sarpedon  doorboorde  en de jonge Halfgod kermend voorover viel, huilde  mijn vader. ‘Sarpedon, mijn  zoon, Sarpedon. Had ik  maar voor  jou mogen  sterven.’ Moeilijke  zaak als  je  onsterfelijk bent.
Hera streelde het haar uit zijn gezicht en ze zei niet wat ze zo vaak naar zijn hoofd slingerde als ze ruzie hadden:  vreemdgaan met vrouwen geeft wenen  en  rouwen.  Hij sloeg zijn armen om  haar heen en snikte in  haar hals.  Een paleisje verder keken  Hefaistos en ik elkaar hoofdschuddend aan. ‘Vermoeiend, al die  Halfgoden in onze  familie!’ zuchtte ik, en hij was het volledig  met mij eens.  Eensgezind als nooit tevoren  draaiden wij onze  zetels richting Ilios.
De Myrmidonen joegen de Trojanen  over de  vlakte. In  de vervoering om het grote succes had Patroklos zijn belofte  aan  Achilleus vergeten. Hij bleef de Trojanen nazitten tot aan  de poort. Maar daar hoog  en droog op de muur zat een straatzanger.
Hefaistos stootte  me aan.
‘Apollon!’
‘Dat was te verwachten!’  murmelde ik.
Onze muzikale halfbroer tokkelde op  een lier  en  zong zo  hard hij kon en dat  ís  hard!
Vrienden, ik  zing van wapens en  mannen, van wapens en  mannen. Holadijee.
Hektor  kijkt naar  wat wapens  en denkt: Achilleus  van Peleus.  Holadijee.
Maar die wapens maken de man en de  man  is  een ander. Holadijee.
Patroklos is de man en de wapens zijn  van Achilleus. Holadijee.
Hektor  verstond  het Trojaanse dialect waarvan Apollon zich voor de gelegenheid bediende.  Hij keerde zijn  wagen, bekeek de vechtende Achilleus, begreep  niet hoe  hij zich  zo  had kunnen vergissen en reed  met geheven  speer op de bedrieger  af.
Er volgde een eigenaardig  tweegevecht dat naar mijn smaak  de naam tweegevecht niet verdiende. Voor  het oog streden  Achilleus en Hektor.  Alleen Patroklos  was  geen Achilleus en Hektor was  niet alleen:  mijn onsportieve halfbroer liet als  onzichtbare derde man de  een  missen en  de ander raken. Apollon won de strijd, al viel Patroklos  door een speer  van Hektor. ‘Achilleus...  zal... je... doden,’ bracht  hij nog  uit.
‘Reken daar maar  niet op.  Ik zal hém  eerder doden,’ snoefde Hektor.
Patroklos  gaf geen antwoord  meer,  zijn schim daalde af naar de graflelieweiden, en Hektor  eigende zich meteen de beroemde wapenrusting  van Achilleus toe en trok die  ter plekke  aan, een daad waarmee hij  de verantwoording voor de dood  van  Patroklos opeiste.
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Maar om het lichaam  van de gevallen held werd  nog  lange  tijd  gevochten  en zolang  de strijd duurde stonden de onsterfelijke paarden van  Achilleus met  gebogen  hoofd te huilen bij  Patroklos.  Hoe  de wagenmenner ook duwde en trok, ze verroerden zich niet.  Grote tranen spatten uiteen op de  grond. Het was een  aangrijpend  tafereel, zelfs  voor een slagveld,  en Hefaistos kon er  niet tegen.  Hij hinkte voor  me uit naar  het paleis van onze almachtige vader, die nog breeduit in  de  armen van Hera lag te  snikken, en stampte met  zijn klompvoet.
‘Dit moet ophouden, Zeus! Mensen weten waar ze aan beginnen, paarden niet! Het is  oneerlijk dat die stomme dieren zo  moeten lijden.’
Zeus vergat  zijn  verdriet om Sarpedon toen hij  de  schokkende ruggen van Xanthos en  Balios zag. ‘Ach,’  zuchtte hij. ‘Waarom heb  ik ze ook aan een sterveling gegeven! Daar kon alleen  maar ellende van komen. Kom Iris, vlieg  jij even naar Ilios en breng de  paarden tot  rede. Ze moeten naar hun stal. Dat  is mijn wens.’
Wij konden gaan. Ik sloot me weer aan bij Hefaistos. We probeerden  de strijd  om  het lichaam  van  Patroklos  vanuit zijn werkplaats te volgen.  Maar het  zicht op de vlakte werd  steeds meer  bemoeilijkt door een dichte mist uit zee.
De strijd om het lijk zou nog  doorwoeden tot de zon onderging  en het donker werd op alle  wegen.
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Achilleus zag zijn paarden uit  de  nevels  opduiken met de zoon van Nestor  aan de  leidsels, en angst  gaf hem  de hoge stem van een  jongen.
‘Waarom  men jij de wagen? Is Patroklos...? Patroklos  is toch niet...?’
Antilochos sprong op de grond.
‘Het  spijt me,  Achilleus... Het spijt me  zo dat  ik je dit moet vertellen. Hij is dood.’
Achilleus  drukte zijn vuisten voor zijn mond en deed een stap naar  de  wagen. De wagen was leeg.
‘Maar als hij...  Waar is het... het...?’
‘Ze  vechten nog  om het lichaam. De wapenrusting  is  verloren.’
‘Wie heeft Patroklos... wie heeft hem...?’
‘Hektor.’
Achilleus rukte de zweep uit de handen  van  Antilochos.
‘Hektor! Hektor! Hektor!’
De zweep viel striemend op de rug van de  paarden. Ze  sidderden maar verroerden zich  niet.
Antilochos trok zijn vriend terug. ‘Hou op! Die  arme dieren  hebben niets gedaan.’
Maar Achilleus  schreeuwde. ‘Wel waar! Ik  had ze nog zo gezegd dat  ze Patroklos terug moesten brengen. De Goden  willen niets voor  me  doen en de paarden  van de Goden  zijn  ook al tegen me!’
Ik hapte  naar adem.  ‘Wat  durft die blaag daar  te zeggen?  Dat de Goden hem niet  helpen? De  hele Olympos staat op  zijn kop om Achilleus. De  Goden  zijn  kwaad op elkaar, de Godinnen  bekken iedereen af. Om Achilleus! Zelfs Zeus moet offers brengen voor Achilleus.’
‘Ach ja, het is onredelijk!’ zei Hefaistos. ‘Maar hij hield van Patroklos, zie  je. Die twee mannen waren  als broers.’
‘Wij zijn  ook broers. Zou  jij zo joelen als  er iets met  mij gebeurde?  Zou ik paarden  ranselen om jou en  de Goden  uitmaken voor rotte  vis?’
Hefaistos haalde zijn schouders  op. ‘Dat kun je niet vergelijken. Goden gaan  niet  dood. Einde verhaal.’
Ik  bekeek hem van top tot teen, hij was van top tot teen  lelijk. Als je zijn handen buiten  beschouwing liet. Die handen  pasten  niet bij de rest,  ze maakten  de  rest lelijker door hun  pure schoonheid. De  handen van Hefaistos. Ik probeerde me  voor te  stellen dat een of andere boze macht die handen  zou vermorzelen  en  al het  volmaakt mooie van die handen en  van  wat  ze wisten te scheppen teniet zou doen.  Het  leek  me  plotseling onverdraaglijk.
‘Misschien  was het anders als wij niet eeuwig  leefden,’ gaf ik  toe.  Dat  mijn stem  schor was merkte Hefaistos  niet op,  hij  maakte  te  veel herrie met zijn  horrelvoet.
Achilleus  had de  zweep laten vallen.  Hij gooide zich op de grond,  smeerde  handenvol gruis over zijn gezicht, rukte zijn  haren uit, huilde, schreeuwde,  vloekte.  ‘Patroklos, je had me, Goden  verdoem me, nog zo beloofd niet zover te gaan... Patroklos... Patroklos...’
Het misbaar drong ook door tot in de  brijnzoute diepzee, want de zilvervoetige Thetis  kwam ijlings omhoog  uit  de golven voor het strand van  Troje.  ‘Kind, waarom huil je nu weer? Zeus heeft al je wensen vervuld! De Grieken  verliezen, een van de schepen  is verbrand.’
‘Wat  dan nog?’ snikte Achilleus.  ‘Patroklos is  dood.  Was ik ook maar dood. Was ik maar nooit  geboren. Waarom  leef ik nog?’
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‘Om je te wreken op Hektor,’ zei  de zoon  van Nestor gewiekst  als zijn vader.
‘Om me te wreken... Ja, ik moet me  wreken op Hektor. Ik zal me wreken op Hektor! Vandaag nog! Patroklos  wordt niet begraven  voor die ellendeling dood is.’ Hij probeerde op te staan, maar Thetis hing aan zijn knieën. ‘Je  weet niet wat je zegt! Je  zult Hektor maar kort overleven. Dat is je lot.’
‘Des te beter. Het liefst haal ik  Patroklos nog in voor  hij bij de Styx is,’ riep  Achilleus. ‘Ik  wil niet meer  leven. Ik heb de Grieken laten afslachten, ik heb Patroklos laten afslachten. Om een ruzie. Om een  eergeschenk.  Om niets! Ik moet  Hektor vinden! Hij zal  creperen voor Patroklos verbrand wordt en Patroklos gaat niet  zonder gevolg de brandstapel op. Hij krijgt  twaalf Trojaanse  jongens mee.  Die moet ik nog ergens  gevangennemen en dan is het genoeg geweest. Laat me  los,  moeder! Hou me  niet tegen.’
‘Je kunt  niet vechten  zonder wapenrusting,’ zei  de zoon van Nestor. ‘Hektor heeft je wapens.’
‘Dan vecht  ik met de wapens van  een ander.’
‘Kind,  dat gaat niet zomaar,’  jammerde  zijn  goddelijke moeder. ‘Je bent zo groot en zo fors,  alleen  de dingen van Aias zouden je misschien passen.  Wacht een dag, lieveling. Eén  dag maar! Je  kunt zo het slagveld  niet op. Ik ga naar Hefaistos en morgen breng ik alles wat je  nodig hebt.’
Achilleus liet  zich bepraten. Ze had gelijk, zonder  wapens kon hij het slagveld niet op.  Maar hij  kon wel op  de  wal klimmen en met  schallende stem de  Trojanen bedreigen,  zodat  ze zich diep in de  mist een ongeluk schrokken en eindelijk  achter hun muren  een  veilig  heenkomen zochten.
Toen brachten Menelaos en Aias het lichaam van Patroklos  naar  Achilleus...
Thetis had daar niet  op gewacht. Ze kwam zo snel haar zilvervoeten haar konden dragen naar de werkplaats  van Hefaistos, waar wij haar op zaten te wachten met onschuldige gezichten of we van niets  wisten.
‘Help me, Hefaistos,’ smeekte Thetis. ‘Achilleus heeft geen  wapenrusting  meer en straks  vecht  hij nog zonder!  Patroklos is dood  en Patroklos was  als  een broer voor  mijn jongen. Maak  een nieuwe  wapenrusting voor Achilleus  zodat hij  zich  kan wreken. Denk aan wat ik voor jou heb gedaan, mijn  lieve jongen.’
Hefaistos had net  als Zeus heel veel, zo niet alles, aan Thetis  te danken. Toen Hera hem  na zijn geboorte uit walging voor zijn miserabele uiterlijk van de Olympos  gooide, ving Thetis hem immers op  en verborg het gedrochtje in een zeegrot, waar ze het  verzorgde en grootbracht of  het haar eigen kind was.
‘Natuurlijk krijg jij een  wapenrusting voor Achilleus, Thetismoei,’  zei  Hefaistos. ‘De beste wapenrusting  van de wereld.’  En hij  sloeg zijn  armen om de Nimf heen en  kuste haar  aan alle  kanten. Daarna moest alles wat  er verder nog gebeurde  in de hemel  en op  de  aarde wijken voor Achilleus.
De  vuren in de  smidse werden  hoog opgestookt  en Hefaistos ging aan het  werk. Ik wist  natuurlijk dat mijn  broer meer kon dan vliegen  vangen, maar nu zag ik met eigen ogen een  kunstwerk  ontstaan, een meesterstuk, veel te  mooi voor  de oorlog. Het schild alleen  was al iets  wat  Goden  en mensen niet eens kunnen bedenken,  laat staan maken. Hefaistos ving  aarde en hemel, zon en maan, leven en  dood, vrede en  oorlog, geluk en verdriet, jeugd en ouderdom  in een  web van beelden, die leken  te  bewegen wanneer het licht eroverheen gleed. En hij  smeedde alles, het schild, het pantser, de helm en de scheenplaten, uit een  onverwoestbaar  metaal dat,  om vijanden  al van ver af te  schrikken, licht uitstraalde als  de zon. De hele  nacht  hompelde hij  om zijn blaasbalgen  en aanbeelden, ondersteund door gouden krukken die  eruitzagen  als meisjes en  zich  gedroegen als  meisjes. Thetis en ik lieten onze bewondering steeds opnieuw  blijken en tenslotte glom Hefaistos nog  meer van trots dan van het zweet. De rozenvingerige Eoos was al te zien  toen de laatste  versiering werd  aangebracht en Thetis met de  kostbare  last  naar Troje kon  gaan.
Achilleus lag  met de armen  om  de  dode Patroklos op  haar  te wachten,  hij had niet geslapen. Thetis  legde de wapens bij hem neer. ‘Laat je vriend  nu  aan mij over,’ zei ze. ‘Mijn Nimfen kunnen ervoor zorgen  dat het lichaam gaaf blijft. Ga jij eerst naar de vergaderplaats  in het kamp  om de Grieken  te zeggen dat je  vandaag  meevecht.’
Hij knikte zonder iets te zeggen. Langs het zilverige water  rende hij naar  het kamp  en  het kamp liep  uit. Achilleus was  terug!  Iedereen wilde erbij zijn nu de  ruzie tussen hun  opperbevelhebber en  hun held  werd  uitgepraat.
Maar  Achilleus ging niet in discussie en hij wachtte niet op een sprekersstaf.
‘Agamemnon Atreuszoon,’ zei hij. ‘Ik moet Patroklos wreken. Als je wilt  kunnen we gezamenlijk optrekken  tegen de  Trojanen.’
Agamemnon stond  op. ‘Dat is  goed, Achilleus. Wij zullen ons weer inzetten  voor hetzelfde doel: de dood van  Hektor. En de geschenken die ik je beloofd  heb worden je alsnog gebracht.
Meteen na het  eten.’
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‘Dat kost alleen maar tijd,’  zei  Achilleus. ‘Eten! Rommel verslepen! Waar is het goed voor? Ik wil nu meteen uitrukken.’
Agamemnon  durfde  geen  tegenwerpingen  te maken, maar  Odysseus kwam onvervaard naar voren.  ‘Achilleus, dat gaat niet.  We móéten eten voor we vertrekken, anders halen we de middag niet.  Een lege maag die  vecht niet graag, zeiden de oude helden al. En wie zijn  wij  om  daar  tegen in te gaan? We eten eerst.  En  dan nog  iets anders, mijn vriend. Jij en Agamemnon moeten op een  behoorlijke manier vrede sluiten.  Als leiders  onenigheid hebben is er onenigheid in het leger  en dat gaat ten koste van  de resultaten. Dus  vergeef Agamemnon,  Achilleus. En geef Achilleus de eer die hij verdient, Agamemnon.’
‘Dat  zweer ik,’  zei de zoon van Atreus.
‘O,  ik vergeef  iedereen,’ zei Achilleus onverschillig.  ‘Iedereen behalve  Hektor. En eet  zoveel je wilt. Als je maar weet dat ik vast tot  ik de moordenaar van mijn vriend gedood heb, dat  is de  regel in mijn land.  Eerlijk gezegd vind ik dat  iedereen  zou  moeten vasten,  want Patroklos was  de vriend van iedereen  hier.’
Weer was  het Odysseus die hem tegensprak. ‘Onmogelijk,’ zei hij. ‘Vasten  om het verlies van een  vriend is in een grote oorlog niet vol  te houden! Elke dag zijn er vrienden  te betreuren,  we zouden  aan het vasten  blijven en met vasten win je geen slag. We  eten om te leven en in een oorlog  leven we om te doden.  Alleen Hektor  heeft er  belang  bij  als wij omvallen van de honger.’
Achilleus kon met  woorden niet winnen van  Odysseus. Hij gaf  het  op, verliet de  vergadering en ging terug naar het  lichaam van  zijn  vriend, dat door de Nimfen was gebalsemd, en daar herhaalde hij zijn gelofte. ‘Ik zal niet  eten  voor ik Hektor achter je  aan gejaagd heb,  Patroklos.’ Het stille gezicht troostte hem niet en opnieuw kwamen de tranen.
‘O Patroklos,  waar ben  je nu? Ik  verlang naar je, mijn vriend...! Hoe moet ik verder zonder  jou? Je had niet dood mogen  gaan.  Ik zou jong  sterven, niet jij. Jij moest  de oorlog  overleven om  mijn zoon over mij te vertellen...’
Hij keek niet eens op toen de slaven van Agamemnon de  beloofde  schatten en vrouwen  naar zijn tent  brachten.  Alleen  de dode Patroklos en de levende  Hektor interesseerden hem nog.
Terwijl het  leger at hulde hij zich  in de  nieuwe wapenrusting,  die soepel  als wol om  zijn leden sloot, en  hij  haalde de  paarden. ‘Pas deze keer beter op, Xanthos  en  Balios,’ zei hij bitter.  ‘En laat mij niet zo achter als Patroklos.’
De  paarden bogen hun  hoofd en keken  naar de  grond. Het was een onredelijk verwijt. Dat  vond Hera  ook en  zij gaf Xanthos een menselijke  stem  om  zich te verdedigen. ‘We brengen je veilig terug,  Achilleus,’ zei het dier goed articulerend.  ‘En Patroklos  stierf níét door  een fout van ons.  Tegen het Lot kan geen paard  op. Dat weet  jij ook wel.’
Achilleus  gaf niet eens antwoord. Hij wachtte ongedurig op  het signaal voor de aanval  en zodra het klonk sprong hij  op de wagen. ‘Ten  oorlog!  Ten  oorlog!’ Schreeuwend joeg hij  de onsterfelijke paarden de vlakte op.
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De belofte aan  Thetis was vervuld,  de eer van Achilleus gered en Zeus gaf  ons de  vrije  hand ons naar eigen goeddunken  met Troje te bemoeien.  ‘Vanaf vandaag kan elke God meedoen aan de oorlog. Ik hou  niemand  meer  tegen,’  zei  hij. ‘Vecht als je  vechten  wilt,  maar bedenk dat tegen het  Lot niet te  vechten valt,  in welke bochten een God zich ook wringt. Wie weet dat  beter dan  ik? Ga  maar,  ga je  gang en kies partij.’
Dat  deden  we  meteen. Eindelijk, eindelijk mocht het! De  Grieken kregen Hera, Poseidon,  Athene, Hermes en  Hefaistos in hun gelederen; de Trojanen  Apollon,  Artemis en Afrodite. Wat mij betreft,  ik liep  achter mijn  gouden Afrodite aan, want  aan de zijde van mijn blondje  is het goed toeven.
Op  de vlakte  van  Troje zette  ik meteen een  enorme  keel op om  te vieren dat ik weer  in functie  was.  De kusten ver  overzee weergalmden, de  muren  van Ilios trilden.  O, ik leefde op.  Ik leefde!
De anderen hielden zich ook niet echt stil. Athene brulde dwars tegen  me in, Poseidon liet  de aarde  rommelen en Zeus gaf vanaf zijn  terrassen een partij  donderslagen weg. Geweldig! De oorlog raasde weer eens als  vanouds langs berg  en dal en wij raasden mee. Oom  Haides  werd  zo ongerust van het kabaal dat hij naar  boven kwam  jagen  in zijn  zwarte  wagen. Verging de wereld? Zou de  aarde zich openen en dat wat het  daglicht niet kon verdragen blootgeven? O nee. Er deden wat Goden mee  aan een oorlog. Niets om  je druk over te  maken. En hij reed over zijn schimmelige  oprijlaan naar het huis met de wijde poorten terug.
Wij vochten een robbertje  hier en daar, maar stervelingen zijn zo vervelend  kwetsbaar, het was algauw  niet leuk meer,  ons gestoei stak lelijk af tegen hun gevecht op  leven en dood. Oorlog  is voor Goden een spel, voor  mensen een hel, wil ik  maar zeggen.  We trokken ons terug en  probeerden invloed uit  te oefenen vanaf de zijlijn. Ik  stuurde Aias  met  een kluit in het riet om  Parisje te redden.  Hera zette Deïfobos buiten spel  tot nut van het Griekse algemeen en Apollon maakte dat Hektor de handen vrij  had om voor zijn naderende  dood  nog zoveel mogelijk vijanden uit te schakelen  door een ontmoeting  te  regelen  tussen Aineas en  Achilleus. Aineas hield  van praten, hij  praatte tijdens gevechten gewoon door. Moed had  hij genoeg, de zoon  van mijn Afrodite, hij was alleen  lang van stof. ‘Blijf staan, Peleuszoon,’ riep hij tegen de watervlugge Achilleus. ‘Ik daag  je uit.’
Achilleus  hield  zijn vaart in. ‘Als dat herdertje Aineas niet  is!  Wou jij  me uitdagen? Die kans heb je gehad toen ik de kuddes van  Troje roofde  waar  je  bij stond! Nu moet ik  Hektor hebben. Ga  breien,  geitenman.’
‘We zijn hier niet in de bergen en ik ben nu  gewapend,’ snoefde Aineas.  ‘Je durft zeker niet met me  te vechten, hè? Je  hebt zeker gehoord dat  ik de zoon ben  van Afrodite, hè? Een  zoon van de dochter van Zeus  durf je niet aan, hè?’
‘Afrodite  een dochter van Zeus? Had je gedroomd!’ sneerde Achilleus. ‘Ik heb  van een betrouwbare  Bronnimf vernomen  dat  Afrodite  schuim is, schuim van  de zee. Maar al was Afrodite de dochter van  Zeus en al  was jij  haar  zoon, wat dan nog?  Mijn moeder is ook een Godin.’
‘Maar jouw  vader is  een sterveling. Mijn vader stamt af van...’ En  de goed gedocumenteerde Aineas begon  de wortels  van  zijn illustere stamboom bloot te leggen met zoveel verve  en zo’n fraaie intonatie (daar was Apollon zelf bij) dat Achilleus  ondanks  zichzelf bleef staan luisteren. Aineas vertelde de complete geschiedenis  van de Trojaanse koningen. Hoe ze in rechte  lijn afstamden  van  Dardanos  Zeuszoon, de  grootvader van  Tros,  de vader van Ilos.  Hoe ze de mooiste vrouwen van hun tijd wisten  te winnen.  En hoe het kwam dat  hun paarden door een  graanveld  konden  rennen zonder de halmen te breken. ‘Ze stammen af  van de Noordenwind  zelf! Dat  wist je zeker  niet,  hè? De Noordenwind  werd verliefd op de  merries  van Dardanos  toen hij ze op de weidevelden  aan zee daar links van je  zag grazen, bij helder weer kun je ze van  hieruit  zien  liggen... Hij paarde met de  merries  en er kwamen twaalf  veulens van die zo snel over de  velden scheerden dat de halmen van het gras of het koren geen tijd hadden onder hun  hoeven te  breken! Uit deze  twaalf godenveulens zijn alle paarden van Ilios voortgekomen. Als  je nu nagaat  dat...’
 
[image: Page 153.jpg]
 
Onvermoeibaar praatte Aineas door tot Apollon  zijn  muzikale handen van  hem aftrok. Achilleus begon te geeuwen en kwam tot zichzelf. Hij  vloekte van ergernis. ‘Hou  op met dat gemekker,’ riep hij. ‘Het lijkt  wel of je me  het graf in wilt klétsen. Vecht of vlucht, geitenmelker.’
Dat stopte  de woordenstroom. Aineas  hief  zijn lange  lans.  Maar hij zou  niet toesteken, Poseidon  tilde hem van  de  grond, gooide hem een eindje  de  lucht in en tikte hem met de vingertoppen over  de  linies. ‘Wees geen idioot,’ zei hij. ‘Je kunt  Achilleus niet aan en we hebben je  nog  nodig  voor andere dingen, je  moet wat Trojanen  redden, een nieuw wereldrijkje stichten, dat soort werk.’
Achilleus  draaide een  paar keer  in  het rond toen  hij Aineas  niet  meer zag  en maaide daarbij alles wat  bewoog  neer, zelfs  de jongste  zoon van Priamos, die de  poort uit was geglipt  toen niemand op hem lette. Het  kind waagde zich om  het gevaar te tarten steeds tot in  de voorste gelederen en  sprong op het laatste  moment snel terug,  maar voor  de watervlugge Achilleus was  hij niet  snel genoeg.
Toen Hektor  hoorde  hoe zijn broertje gedood  was en  door  wie, liet hij zijn  legeronderdeel in de steek. Hij  droeg de buit gemaakte wapenrusting van Peleus en Achilleus zag  hem van ver aankomen  in  zijn fonkelende strijdwagen.
‘Hierheen, Hektor! Hier moet  je zijn.’
‘Kindermoordenaar! Schoft!’
Ze reden in volle vaart op elkaar af, speer op  schouderhoogte. Achilleus liet  zijn tanden zien in een kwaadaardige grijns. ‘Mijn wapenrusting past  je niet, paardenfokker. Hij stond Patroklos  beter. Zeg hem  dat maar als je hem direct ziet.’
Hektor richtte: ‘We zullen  zien wie Patroklos  het  eerst ziet.’
Hij wierp  zijn speer met  alle  kracht die  in hem  was. Maar Athene blies  het  wapen uit de koers. Dat liet Apollon niet over  zijn kant gaan, wat Athene kon, kon hij  beter, hij  blies de  hele Hektor weg en  Achilleus  had  weer eens het nakijken.  ‘Hond!’ tierde Achilleus.  ‘Ik krijg je nog wel als  Apollon  even niet oplet.’
Hij leefde zijn agressie uit  op andere  vijanden.  De  assen van  zijn  wagen, de wielen, de leidsels dropen van het bloed en  ander  spul dat  beter  bedekt had kunnen blijven. Tussen  Ilios en de  Skamandros spleet  hij  als  een vonkenschietende wig  het grote  Trojaanse leger in tweeën: een deel vluchtte naar de stad, de rest naar  de de rivier. En  op de  oevers en in de  bedding  van  de Skamandros doorboorde  en onthoofdde hij zoveel slachtoffers dat de heldere stroom donker  werd van  het  bloed. Al  doende stuitte  hij  op Lykaon Priamoszoon  en hij  liet  speer en zwaard verbaasd  zakken. ‘Wat  krijgen we nu?’  riep hij. ‘Ben  jij een schim of een  mens? Ik heb je  toch een paar jaar geleden  gevangengenomen en als slaaf verkocht  op Lemnos? Wat doe jij dan opeens in Troje?’
De onfortuinlijke Lykaon had  als  schim niet witter kunnen  worden. Hij  was  na jarenlange ontberingen vrijgekocht en net  elf  dagen terug in  Troje. ‘Laat me niet sterven, niet  na alles  wat ik heb doorgemaakt. Niet nu  ik pas thuis  ben,’  snikte hij met zijn trillende armen  om de knieën van Achilleus.
De held schudde  hem van zich af.  ‘Jank niet,  man. Iedereen moet  sterven. Hij daar  en hij en hij. En jij.  En ik.’
Hij doodde de  jammerende  prins  en schopte het  lichaam in de  rivier. Dat was de Skamandros een lijk te veel, het  water steeg hem tot over  de oevers van  pure  woede. Met een  diepe  kolkstem  bulderde hij  dat het afgelopen moest zijn:  ‘Hou  die  lijken uit mijn  bedding, zoon van Peleus, en stop met moorden!’
‘Maak je niet  dik, ik  ga al!’ zei Achilleus. ‘Maar met  moorden  stop ik niet,  Skamandros, niet voor Hektor  dood is, niet voor elke nakomeling van Priamos dood is.’
Dat vooruitzicht stond Skamandros, die banden  had met het geslacht van Tros, niet aan. Hij stroomde over. Schuimend  van razernij riep hij Apollon te  hulp. ‘Doe iets! Bescherm Priamos en zijn kinderen tegen Achilleus.  Die  diepgezonken beroerling wil  het geslacht van Tros uitroeien.’
Toen  de held dat achter zijn  rug hoorde bidden,  sprong hij met opgeheven  zwaard terug naar  de  rivier en ranselde het water. ‘Dat hoorde ik  nou  eens  net!’
De rivier vocht terug, hij smeet een lading lijken op de oevers, sleepte nog levende Trojanen naar beschutte  bochten, verhief zich in  kokende golven  en viel  Achilleus aan. Tegen zoveel waterkracht  was de held  niet opgewassen,  hij werd als een speelpop omhooggetild, naar omlaag gesmeten, meegesleurd  naar de zuigende bodem.  Blauw van  benauwdheid kwam hij boven. Hij kroop naar adem snakkend tegen  de kant op en vluchtte op zijn watervlugge voeten weg over de  vlakte, maar de rivier achtervolgde  hem,  haalde hem in, deelde  gemene meppen uit tegen zijn kuiten, zodat de  held  keer op keer  voorover smakte. Het was  een ongelijke strijd en  Poseidon  riep de rivier tot de  orde. ‘Laat Achilleus met rust, Skamandros!  Het is niet  zijn lot te verdrinken.’  Maar  de  rivier  liet zich niet  tegenhouden, hij  riep  de Simoïs er zelfs bij.  ‘Kom me  helpen,  broertje. We zullen die mierenleider bedelven onder het slik,  dan  heeft hij  geen  zerk meer nodig.’
In zijn  oeverloze  woede stuwde hij  de golven  steeds hoger op. Een  zwarte wal van water  kwam met een huiveringwekkende snelheid aanstromen, bomen en rotsen meesleurend  in zijn vaart. ‘Dood aan  Achilleus, dood aan de  zoon van Peleus!’
Dat  had  hij beter niet  kunnen  roepen, want nu werd  Hera  furieus: ‘Hefaistos, hier  komen!’ riep  ze.  ‘Verdamp die rivier!’
En daar had je de  Vuurgod al.  Voor  hem  was het  een  koud kunstje een loeiende  vlammenzee over de  vlakte te  blazen die  de gezwollen Skamandros terugdrong  in zijn bedding. Het  natte gras in zijn kielzog werd weer droog,  schroeide, vatte vlam, tot op de altijd vochtige  oevers begonnen bomen en planten te knetteren, het  water  in de diepte  werd aan de kook  gebracht, de  vissen kregen het  stervensbenauwd.
Skamandros  gaf  zich over  in  een wolk  van stoom. ‘Stop, Hefaistos,’ siste hij.  ‘Stop! Mijn oppervlak ziedt en mijn visjes sudderen. Stop alsjeblieft. Ik bemoei me niet  meer met de  oorlog.  Wat kunnen mij  die mensen ook schelen!’
En Hera riep Hefaistos terug: ‘Genoeg geweest! Laat de rivier nu met vrede. Eeuwige Goden horen niet te  lijden  om  stervelingen.’
Hinkemans doofde  het vuur en de  rivier zocht  verkoeling in zee.
Wij Goden waren ook verhit geraakt,  oud zeer en nieuwe wrok  stegen ons  naar het  hoofd. Ik gaf Athene de oplawaai  die  ik  sinds  mijn buikwond  in gedachten had. ‘Pak  aan, moederloos  monster!’ riep ik.  ‘En  pobeer Diomedes  nog  eens op me af te jagen!’
Maar ai, die  klap  zou ik betreuren, mijn  gehelmde  halfzuster heeft de kracht  van een Titaan, geen aantrekkelijke eigenschap in een  Godin. Ze  keilde  een platte grenssteen achter me aan  en raakte  mijn  nek met zo’n geweld dat  ik een  eind  werd meegesleurd.  ‘Jij hond!  Krijg een staart,’  riep ze me  na. ‘Dan kun je kwispelen.’
Het  leek of ik Zeus hoorde lachen, ja,  mijn vader lachte,  hij lachte terwijl de pijn mijn adem  afsneed! En Hefaistos, met wie ik  juist zo’n genoeglijke dag had doorgebracht, poetste  zijn rancune van  eeuwen her  op. ‘Ik ben niet vergeten dat je  me met mijn eigen  vrouw in mijn  eigen bed  belazerd  hebt,’  riep hij puffend of  hij stond te smeden. ‘En jij zult  het  ook  niet  vergeten!’
Alleen Afrodite  kwam  me troosten.  Ze streelde me met haar zachte, lieve  handen en ik stootte er hoestend uit dat ze duizendmaal mooier was dan die paling van een Athene  en  wel duizend gouden appeltjes verdiende. Dat  hoorde  Athene met  haar  roofdieroren, ze sprong op ons  af en gaf mijn lief een mokerslag op  haar sneeuwwitte boezem, die nauwelijks bedekt  was. Het glimlachen  verging Afrodite,  ze bezwijmde. Daar lagen wij: Liefde en Oorlog,  niet meer in  staat een  vuist  te maken.
De  knokpartijen van de andere Goden hadden weinig  om  het lijf. Goden kunnen de oorlog  beter overlaten aan  mensen, daar blijf  ik bij!  Na een  tijdje was iedereen verfomfaaid  en chagrijnig. We trokken ons terug naar  de  Olympos, de oorlog kon ons even  gestolen worden. Hermes riep: ‘Ha, die veroveraar!’  en Hefaistos  grijnsde naar me.
Ach,  ze haten me  niet, ze hebben hoogstens een  afkeer van me.
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Alleen  Apollon  bleef achter bij Ilios, want de  toestand van  de Trojaanse  troepen was zorgwekkend. Mijn  inventieve halfbroer had het plan  opgevat  Achilleus  weg te lokken  van  de  poorten waardoor  de  vluchtende  mannen naar binnen probeerden te dringen. Hij nam  de  gedaante  aan van de Trojaan  Agenor en  reed  in volle vaart langs de Griekse troepen  naar de  Skamandros. Achilleus staakte zijn  opmars om  hem  na  te kijken. Waarom  waagde  de oude Agenor zijn  leven? Was er een zoon  van Priamos in het riet achtergebleven? Hield Hektor  zich daar  soms verscholen?  Hij zette  de achtervolging  in. De  sluwe Apollon bleef hem aldoor net een eindje voor. Pas  aan  de oever van de rivier  hield hij de  paarden in  en toonde zijn ware gezicht. ‘Moest je mij  hebben, Achilleus?’  riep hij. ‘Weet  je het  wel zeker?  Van  mij kun je niet winnen.’
Achilleus  wist  dat hij bedrogen was. Maar  hij liet  zich niet verleiden nog meer tijd te verknoeien door in discussie te gaan, hij  keerde  de wagen en reed  terug  naar  Ilios. Toen hij de muren naderde flitste de wapenrusting  van Hefaistos op als een ster  die onheil aankondigt.  Priamos zag hem vanaf de uitkijkpost, hij stak  zijn  beide armen omhoog en zwaaide wild naar Hektor. De  prins was  de  poort  uit gegaan  om  de  intocht  in goede  banen te leiden.  ‘Hektor,  kom terug. Daar is Achilleus. Luister nu toch!  Luister  naar me!  Je kunt  hem  niet verslaan! Kom  bij  ons, kom alsjeblieft, zodat  jij tenminste  gespaard blijft. Achilleus heeft  te veel van mijn zoons gedood. Ik zie Lykaon  ook al niet meer. Hektor, als jij sneuvelt moet ik het leger nog gaan  leiden en zal  ik  op mijn ouwe dag  sterven op het slagveld, beroofd van mijn wapenrusting. Bespaar me die vernedering.  Een jonge man  kan zelfs in  de  dood nog mooi zijn, het naakte lijk van een oude man is afstotend.  Kom  in  de stad,  sluit  de poorten.  Vecht niet vandaag nu Achilleus  nog  zo woedend is  om  de  dood van zijn  vriend.’
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Hij smeekte, hij huilde. Hekabe huilde,  het volk huilde. Hektor  gaf  geen gehoor. Hij was  vervuld van bittere doodsverachting.  Die ochtend had de ziener hem bezworen het leger binnen de vesting te  houden.  ‘Rij vandaag  niet uit, Hektor. Wacht tot Achilleus is  uitgeraasd! Zijn verdriet  om Patroklos maakt hem extra gevaarlijk,  maar  hij eet  niet en  hij slaapt niet. Over een paar dagen begint zijn  kracht af  te nemen. De  tekenen geven het aan.’
Maar Hektor had de tekenen voor de zoveelste keer genegeerd.  Hij  meende het beter te weten dan  de  ziener. Deze dag zou hij alle schepen  vernietigen en  Ilios zou zegevieren. Als gevolg van zijn eigengereide optreden lag de vlakte  achter hem bezaaid met lijken. Hij kon, hij mocht zichzelf  niet in veiligheid brengen  nu vrienden en bondgenoten door  zijn  schuld  gesneuveld waren. Hij  moest vechten met Achilleus of  sterven van  schaamte. Met opgeheven hoofd wachtte  hij zijn vijand op.
Maar toen  hij de vonkenschietende held op  zich af zag vliegen  verloor  hij zijn  bezinning. Tot zijn eigen verbijstering sloeg hij  op de vlucht  voor het  zwarte  doodslot. Nooit had hij  kunnen vermoeden dat hij net als zijn onbegrijpelijke  broer Paris  zo panisch  zou kunnen worden  van een vijand  dat hij zou weglopen voor een gevecht. Hij rende blind en  doof van angst  om de  muren, langs  het  smalle ezelspad, voorbij  de  wuivende  vijgenboom, de  oude  wachttoren en verder,  verder tot aan de  bronnen van de Skamandros, waar de Trojaanse meisjes in  de dagen van vrede en geluk hun kleren wasten.
Achilleus,  even verbaasd  als Hektor om deze onverwachte gang van zaken,  sprong uit  zijn strijdwagen en zette de achtervolging in. Drie keer  renden de twee mannen rond Ilios,  en de prijs van de sinistere  wedloop was  het leven van Hektor. De  Trojanen keken huiverend toe vanaf  de muren, de Grieken vanaf de vlakte.
‘Laat  dit ophouden,’ donderde  Zeus op  de Olympos.  ‘Zo’n ontluisterend einde verdient Hektor  niet. Hij zal  niet als een lafaard sterven met wonden in  zijn rug! Athene,  maak een eind  aan de vertoning.’
Ze  was al op  het  ezelspad onder de  muren  van Ilios en nam de gedaante aan van Deïfobos Priamoszoon. Hektor, die doorjakkerde als in  een boze  droom waarin de vluchtende niet kan  ontkomen en de achtervolger  hem  niet  kan inhalen, passeerde  de wasplaats voor de vierde keer. Apollon gaf hem  kracht.  Maar de weegschaal  van Zeus met in de ene schaal het doodslot van Achilleus  en in  de andere schaal dat van Hektor sloeg al door aan de kant van  Hektor. Het was  zijn  tijd,  Apollon trok zich terug.
Hektor struikelde.
‘Hierheen,’ riep Athene. ‘Ik heb je speren, Hektor.’
‘Deïfobos,’  hijgde Hektor.
Hij bleef staan en draaide  zich om naar Achilleus. ‘Ik  zal je niet langer ontwijken,’ zei hij. ‘We zullen vechten, maar laten we één ding afspreken: als jij sterft geef ik je lichaam aan de Grieken, als ik  sterf  blijft mijn lijk in Ilios.’
‘Sinds wanneer  maken leeuwen afspraken  met honden?’ grauwde Achilleus.  ‘Vecht, Trojaan!’
Hektor stak zijn hand uit naar Deïfobos. ‘Geef me  een speer, Deïfobos!’ riep hij.  Maar er  stond geen Deïfobos en  Achilleus  stootte zijn lans al  tussen  kraag en  borstschilden, de enige zwakke plek in de wapenrusting van Peleus. Hektor stortte neer, bloed golfde uit zijn mond.
‘Hond,’ schreeuwde Achilleus. ‘De  gieren zullen  je opvreten.’
‘Daar!’ hijgde  Hektor.  ‘Daar...  Paris doodt je bij de Skaiische poort.’  Hij  staarde met opengesperde  ogen in  een  raadselachtig duister:  ‘Zeus zal je straffen...’
De  schaduw van de dood viel over zijn ogen, het leven verliet  hem.
‘Sterf!’ riep Achilleus. ‘Sterf, ellendeling.  Sterf!’
Hij sloeg het stil geworden gezicht en rukte  aan  de wapenrusting. ‘Sterf!  Sterf! Sterf!’
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De Trojanen jammerden op afstand, maar  de Grieken die in de buurt waren kwamen  juichend naar het lichaam  van de man die hun schepen had willen verbranden. Iedereen wilde zijn speer of zwaard in het  lijk stoten, maar Achilleus  maakte korte metten met dat ritueel en  stuurde hen naar de schepen. ‘Maak bekend dat Hektor dood is. Ik  kom eraan met  het lijk.’
Hij doorboorde  de  hielen van de dode, haalde  er een riem doorheen en maakte het lichaam zo vast aan de achterkant van zijn strijdwagen  dat  het gezicht de  grond raakte.  De Trojanen op de muren schreeuwden van ontzetting,  Hekabe viel in onmacht, Priamos zonk op  zijn knieën, Paris snikte, Helena verscheurde haar mantel.
Alleen Andromache wist nog van  niets.  Ze was toen Hektor met de anderen de stad in  was gekomen  naar huis gegaan  om zijn bad klaar  te maken.
Gealarmeerd door het lawaai rende ze naar  de muur, waar ze moest  aanzien hoe Achilleus het lichaam  van haar man om  de stad sleurde.
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Achilleus  ging na aankomst in het  kamp zo uit zijn strijdwagen naar de  opperbevelhebber om  de  begrafenis van Patroklos te regelen. Toen hij de besmeurde held zag  aankomen  gaf Agamemnon opdracht  ketels water te  verhitten voor een bad,  maar  Achilleus wilde van geen warm water weten.  ‘Het is in mijn land niet de gewoonte te  baden als een dierbare dode nog niet begraven  is. Laten we liever  haast maken  met de  begrafenis.  Hektor is  dood, we zullen geen tijd meer verspillen.’
‘Morgenvroeg laat ik hout  halen voor de brandstapel,’ zei Agamemnon.
‘Morgenvroeg dan!’
Meer woorden maakte Achilleus er niet aan vuil, hij  draaide zich op zijn hielen om en  liep  weg naar  het strand.  Daar bleef hij wachten  op de ochtend.  De  zon ging onder, de sterren  lichtten op,  de zoete geur van gebraden  vlees  hing in de lucht. Er  werd  gegeten door de  Griekse  leiders en  manschappen.  Daarna werd het  stil. De moegestreden mannen trokken zich terug  en elk  ontving  het geschenk van de slaap,  maar Achilleus rustte niet. Hij  kon nauwelijks  stilzitten, steeds sprong hij op om heen en weer te  lopen langs  de  donkere zee.
Tegen  het einde van de nacht gleed hij ondanks zichzelf weg in een slaap die  nog het meest  op de dood leek,  maar net voor hij ontwaakte droomde hij  dat  Patroklos wankelend op hem afkwam,  zijn gezicht  vertrokken, zijn handen  samengeperst op een  bloedende wond  in zijn  borst.
‘Waarom begraaf je me  niet, Achilleus!’  klaagde het droombeeld.  ‘Zo kan ik de Haides niet in. Ben je me nu al vergeten? De veerman zet  me  niet over, de schimmen jagen me  weg,  ik verdwaal in  het niets tussen leven en  dood.  Begraaf  me.’
Achilleus strekte zijn armen  uit. ‘Patroklos, kom dichterbij. Ik mis je zo,  Patroklos...’ Zijn handen kregen  geen greep op wat  hij zo helder voor  zich zag en  hij werd huilend wakker.
De rozenvingerige Eoos was nog niet te zien, maar hij rende naar  het kamp en  joeg de Grieken  hun bed uit om bij het licht van vuurpotten en fakkels met de  voorbereidselen van de begrafenis te beginnen. Niemand  protesteerde, Agamemnon zelf voerde  het bevel en er werden karrenvrachten hout aangesleept voor  een ongehoord  hoge  brandstapel. Toen die  klaar was hulden de Grieken zich in  hun  wapenrusting, de  leiders  spanden  paarden voor de  strijdwagens  en  schaarden  zich  aan het hoofd  van hun volk achter de baar van Patroklos. Ze hadden hun lange haar afgesneden en het  lichaam ermee bedekt. De stoet zette zich in beweging, wapens  kletterden,  de grond  dreunde. Patroklos werd  om het  kamp  gereden dat negen  jaar zijn thuis was  geweest. Aan de voet van  de  brandstapel werden vier paarden en twee honden gedood en ook twaalf jonge  Trojanen. Achilleus  zelf hanteerde  het zwaard.
‘Je  gaat niet  zonder gevolg naar de Haides, Patroklos,’  zei hij.  ‘Ik  hou mijn belofte. En als ik je nareis worden mijn  botten en die van  jou in  één  urn begraven. We zullen  in  de dood niet gescheiden zijn.’ Hij keek met starre ogen toe hoe  het hout vlam vatte en hoe  het met olie  en honing overgoten lichaam  door een laaiend vuur werd  verteerd.
De begrafenisfeesten  en  de wedstrijden gingen langs hem heen, de oorlog interesseerde  hem niet meer.  Hij leek al zijn veerkracht verloren te  hebben en  leefde  alleen  op als  hij in volle vaart om de grafheuvel van Patroklos reed met het lijk van Hektor  nog steeds aan zijn strijdwagen. Het werd een vaste gewoonte de dag te beginnen en te  eindigen met die  wraakoefening op de dode prins. De  Grieken keerden hun  hoofd af als hij bezig was met zijn lugubere ritueel, en ook wij  op de Olympos  konden het niet goed aanzien. Apollon tekende dagelijks bezwaar aan. ‘Zeus, hoe kun je  die  lijkschennis  toelaten? De  man  is in de verte nog familie ook.  Ik fatsoeneer  en restaureer hem elke nacht maar het is onbegonnen werk.  Wanneer houdt het  op?’
‘Het houdt nu op!’ zei Zeus  in de namiddag van de twaalfde dag.  ‘De  tijd is rijp, Achilleus begint te walgen van zichzelf. Iris,  zorg dat koning Priamos  vannacht  naar het Griekse kamp rijdt om het lichaam  los te kopen. Laat hem  alleen gaan, met één bediende om de paarden te mennen.’
De Regenboognimf ging op zoek naar  de koning maar vond hem niet in  zijn paleis. De Gekochte zat als een verjaagde slaaf op de openbare weg met straatvuil  in zijn haar.  Hij at niet, hij  sliep  niet,  hij  sprak niet. De  Trojanen konden niets met hem beginnen.
Iris streek als een  merel neer bij zijn hoofd.  ‘Ik ben het,  Priamos,’ zei ze. ‘Iris,  de bode van  Zeus. Hij  bericht dat  je Hektor vannacht kunt loskopen van Achilleus.  Rij in  alle  stilte  naar het  Griekse kamp en neem alleen  een bediende mee  om  de paarden te mennen. Hermes zal je  onderweg opwachten.’
Priamos schudde  as en  schillen van zich af,  kwam overeind,  wankel op de benen maar resoluut als in zijn beste tijd,  en begon bevelen te  schreeuwen.
‘Roep  mijn huishoudster!  Maak  water heet voor een bad! Leg  kleren klaar, een  tuniek en een dubbelgeweven  mantel! En Hekabe...  waar is de koningin?  O, daar was je  al... Hekabe,  luister! Haal onze kostbaarste bezittingen  uit de schatkamer.  Goud, kunstig bewerkte schalen, juwelen,  geborduurde kleding, staatsiemantels, brons,  sieraden, je ziet maar.  Laat alles in de snelste  wagen leggen. Het is  voor  de  losprijs  van  Hektor.’
‘Wat ben je  van plan?’ kreunde  Hekabe. ‘Je denkt er  toch  niet  over om naar  het Griekse kamp te gaan met een  losprijs? Dat laat  ik niet toe. Het is  trouwens zinloos.’
‘Het is de wil van Zeus.’
‘Achilleus heeft geen hart,  hij zal jou vermoorden net als je zoons!’
‘Het is de  wil  van Zeus.’
‘Moet je de  knieën omhelzen van  een man die onze jongens heeft afgeslacht?  Moet jij  als  koning  in het stof kruipen voor  die Achilleus? Moet  je als Trojaan bedelen  bij een Griek?’
‘Het is de  wil van Zeus.’
‘Priamos, laat me niet alleen. We zijn oud, we hebben alleen elkaar nog. Ga niet!’
‘Het is de  wil van Zeus.’
Hekabe gaf het op en  deed wat ze  kon om haar man zo goed mogelijk te helpen. Hij baadde  zich, inspecteerde de schatten en de paarden en klom in zijn wagen. De zon ging al onder,  maar op  de schemerige vlakte liep  toch  nog een eenzame herdersjongen  zonder  kudde. De bediende die de  wagen bestuurde  wilde de  vreemdeling aanvallen, maar  Priamos hield hem tegen. Hij  was gewaarschuwd  en  hij had  er geen moeite mee Hermes  te  herkennen, want niemand kan  zich  in zulke aandoenlijk mooie knaapjes veranderen als  mijn halfbroertje Hermes. Je hart smelt als je hem  ziet met  het  eerste dons  op de kaken, al heeft  hij er het hart van mijn Afrodite nooit  mee kunnen winnen.
‘Mag  ik  meerijden naar het kamp, heer?’ vroeg de herdersjongen en Priamos maakte plaats voor hem. Al bij de poorten  in de wal bewees de Argosdoder zijn  dienst. Een wachtwoord  hoefde niet gegeven te  worden, de bewakers  vielen in  slaap  naast  hun  speren toen Hermes met zijn  gouden herdersstaf zwaaide en de Trojaanse wagen reed ongezien naar de  afdeling van de Myrmidonen.
Hermes  leidde Priamos  zelf naar het woonhuis van Achilleus. ‘Ga hier naar binnen,’ zei hij. ‘Gedraag je  als  smekeling maar verneder  je niet,  behoud je waardigheid.’
De Gekochte ging  naar binnen  langs de vast slapende slaven. Achilleus was alleen toen  de oude koning  hem naderde en  verbaasde  zich over die onaangediende gast.  Priamos omhelsde de knieën  van zijn vijand, kuste de handen die zoveel van zijn zoons hadden gedood. ‘Achilleus,’ zei hij.  ‘Kijk naar  mij en denk aan Peleus. Hij  is  oud, net als ik,  hij kan zich niet meer verdedigen tegen de helden van vandaag, net als ik. Hij is  een  vader, net als ik. Denk aan  wat hij zou doormaken als jij gestorven was  en  hij bij  degene die je gedood had zou moeten smeken om je lichaam.  Hij zou  de schim van  zijn  zoon ook  ten koste  van zijn  eigen  leven rust willen geven,  net als ik. Accepteer de  losprijs voor mijn zoon  Hektor.’
Achilleus was diep  geraakt. Medelijden  met zijn vader dreef hem  de  tranen  naar de ogen. Peleus zou zijn  zoon niet terugzien,  hij zou alleen een urn thuiskrijgen  en in  bittere  eenzaamheid sterven.  Peleus  zou  er nu ook  wel  uitzien als deze koning,  zo breekbaar,  zo  afgeleefd... Ze huilden allebei, de zoon om zijn vader, de vader om zijn zoon.
Maar  Achilleus  had niet  veel tranen  meer, algauw maakte hij zich los. ‘Genoeg  getreurd,’ zei hij. ‘Alles  wordt beschikt door de Goden  en Zeus  beheert de vaten van geluk en ongeluk.  Peleus heeft  zijn  deel geluk zeker gehad, al wordt er nu hij oud is uit een ander  vaatje getapt. Net als  bij jou,  Priamos. Maar kom, laat ik  je overeind helpen. Ga hier zitten en  rust uit van de reis voor je terugrijdt naar Ilios.’
‘Maar ik wil liever  niet gaan zitten, niet voor ik  mijn zoon  heb gezien,’  zei Priamos zo vastberaden als hij durfde.
Achilleus keek hem somber aan. ‘Je vergeet  waar je bent,  oude man!’ snauwde hij. ‘Ik heb dingen  te  regelen die niet kunnen  wachten en ik wil  die losprijs van je wel eens bekijken voor ik  een beslissing neem. Ga zitten!’
Zonder  nog iets te  zeggen  zakte de Gekochte in  een  zetel. Hij beefde en hield niet meer op  met beven.
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Achilleus haastte  zich naar zijn slavinnen. ‘Snij het  lijk van Hektor los, was hem,  maak hem toonbaar en trek hem kleren  aan, een  tuniek en een  purperen mantel.  Als  hij  een  beetje redelijk oogt, leg je hem in die  Trojaanse wagen daar. Haal alle troep er eerst  maar uit  om ruimte te maken! En  zorg voor wat uitstel, laat  eten klaarmaken voor mij  en mijn  gast.’
‘Je moet blijven eten, Priamos,’  zei hij  toen hij weer binnenkwam. ‘Je bent  een gast aan  mijn tafel of  een vijand  in  mijn huis. Kies zelf maar.’
En Priamos at. Hij zat de  maaltijd uit en wurgde  een paar  happen  naar binnen. Het  was  een hard gelag  voor  de oude heerser het brood  te moeten breken  met zijn doodsvijand,  en  zo gauw  het  betamelijk was vroeg  hij of hij  zich mocht terugtrekken om nog wat te rusten voor hij naar Ilios kon rijden.  Achilleus liet een bed klaarmaken op een zijgalerij waar de Grieken  de  bezoeker niet zouden zien.  ‘Hoeveel dagen hebben de Trojanen nodig  voor de  begrafenis  van Hektor?’ vroeg hij bij het  afscheid.
‘Elf  dagen is  eigenlijk  gebruikelijk,’ zei  Priamos wat onzeker.
‘Dan zal er  een wapenstilstand zijn van elf  dagen,’ besliste Achilleus.
De  onsterfelijke nacht  was al gekomen, ze  zochten hun bed  op en sliepen, maar Hermes liet Priamos  niet lang van zijn rust genieten. Voor het  licht werd wekte  hij  de oude man en zijn bediende, bracht hen naar de wagen  waarop  het  lichaam  van  Hektor al  was neergelegd en loodste hen het Griekse kamp uit.
Ze  naderden  de muren van Ilios  toen de zon de koperkleurige hemel in steeg.
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De  Trojanen hadden hun  leider verloren en de helft van hun  leger, maar hulp was onderweg. Het volk van de Amazonen kwam van Pontos aan  de Zwarte  Zee naar Ilios  aangegaloppeerd, een kleurrijke stoet bereden dames onder leiding van mijn  eigen dochter Penthesileia. Dat meisje van mij was  nu echt duizend  mannen te erg, al zeg  ik  het zelf.  Een prachtvrouw, jong,  bloedmooi, moedig en zeker van zichzelf.  Haar zelfvertrouwen  grensde eigenlijk aan  hoogmoed.  Penthesileia zou de Trojanen uit de nood helpen, Penthesileia zou de oorlog winnen. Penthesileia wel!
En daar kwam ze Ilios  binnenstuiven. Als  een wervelwind.
De Trojanen leefden  op toen  ze haar  zagen, ze  sloegen de deuken uit  hun  wapenrusting en  slepen  hun zwaard. Priamos verliet de  grafheuvel van Hektor,  Helena  kamde  haar haren, Paris kwam uit bed. De  tijd van rouw  en  tranen  lag achter hen.
Ilios  was er  klaar voor de strijd te hervatten.
‘Maar  ík dood  Achilleus,’ eiste  mijn onstuimige dochter. ‘Ik  ben speciaal uit Pontos gekomen om Achilleus  te doden.’
Dat  toontje van  haar kende ik  en vreesde ik. Als Penthesileia zo  begon hoefde  je niet te proberen haar  om te praten.  Toen  ze amper  kon staan had  ik haar  al  niet meer in de  hand.
‘Ik wil over het  bruggetje lopen.’
‘Maar het is een wikwakbruggetje,  dat bruggetje breekt  als  je  erover  loopt.’
‘Ik wil over het bruggetje lopen.’
Het  bruggetje brak  en  mijn vaderhart ook, want ze  bezeerde  zich lelijk. Tandje door  het  lipje, grote  schaafwonden  over haar lijfje.  Wie moet voelen leert luisteren, zou je zeggen.  Niks, Penthesileia  leerde niet  van littekens.
Ik zat  erbij  als bezorgde  ouder en niet als God  van de oorlog toen mijn  dochter  haar wilde uitspraken over de Grieken deed. ‘Penthesileia, denk aan die val uit de zonnewagen! Denk aan het  wikwakbruggetje.  Denk aan  mijn positie als vader.’  Zinloos!  Hopeloos! Ik kon  zwijgen en met  mijn tanden  knarsen.  Maar ik  moet bekennen dat ik  bol  stond van trots en elke  God  aanstootte  toen ze de dag na haar aankomst de  poort  uit reed op  het vurigste paard dat er  op vier hoeven rondliep.  ‘Mijn dochter! Dat is mijn dochter! Zie je  haar  wel! Zie je  Penthesileia?’
Ach, wat was  ze aandoenlijk  mooi zoals ze daar ten  strijde trok aan  het hoofd  van haar vriendinnetjes. Ik ging zelfs, voor ik naar het slagveld vertrok,  bij Zeus langs. Hij nam nooit de moeite te kijken naar wat zijn zoons presteerden, maar zijn  kleindochter moest hij bewonderen. ‘Kijk, vader, kijk! Penthesileia!’
En  Zeus  keek en  glimlachte.  Mijn  hart barstte van  geluk.
Intussen  reed mijn  schat het gevaar tegemoet. De Grieken waren eerst alleen verbaasd en geamuseerd toen  ze plotseling een gemengd  leger zagen aankomen, maar ze wapenden  zich  er niet minder  zorgvuldig om dan anders en  sloegen  niet minder  hard  naar vrouwen  dan  naar  mannen.
Het werd  een  van  de meest enerverende  gevechten die ik van  dichtbij  heb meegemaakt. Al kies ik zelden partij, ik stond deze keer vierkant achter mijn  dochter. En het kind  daagde  de  ene na de andere Griekse held voor een  tweegevecht  uit. Ik kromp bij elke  beroemde naam die  de haag van haar  tandjes passeerde.
‘Diomedes?  Durf je niet...?  Waar zit je, Aias...? Achilleus?’
En ik  was  machteloos, machteloos.  ‘Penthesileia, niet vechten met  de grote jongens, kies iemand anders, níét  Aias!’
‘Papa, donder even op.’
‘En  vooral Achilleus niet!’
‘Waarom vooral Achilleus niet?’
‘Je kunt  hem niet  aan, kind.’
‘Dat  zullen  we  nog wel eens zien. Is hij echt zo lang als iedereen zegt?’
‘Lang als een  boom. En oersterk, dat is het punt.’
‘Lang als een boom? Oersterk?’
Wat  was  ze schattig,  wat krulden haar haren  onder de rand van haar helm. Aan wie deed  het kind me  denken?
‘Dat zeg  ik.’
‘Ik ben ook  oersterk.’
‘Voor een vrouw,  ja! Hij  is een man. Er is een klein onderscheid,  mop.’
‘Is hij... blond? Net zo honingblond als ze  zeggen?’
Blond? Wat had blond  met oorlog te maken? Honingblond nog wel. Honingblond?!  Ach,  Zeus op de  hoge Olympos, er ging  me een licht op. Penthesileia, die als Amazone geen man wilde, had zich als vrouw laten inpakken  door een reputatie van schoonheid. En  was om een reputatie  van schoonheid niet  de hele oorlog  begonnen?
‘Hij is niet blond, hij is eerder rossig. Penthesileia, luister voor één keer! Je moeder  is een sterveling,  dus je  hébt het eeuwige leven niet.  Blijf uit de buurt van Achilleus of je zit  voorgoed  bij oudoom Haides  in  de onderwereld,  en ben je  dan blij?’
‘Ik  wil met  Achilleus vechten,’ zei ze met een lachje.
Wel alle Goden en Bosnimfen, het was of haar moeder  voor me  stond.
Haar  moeder!
‘Penthesileia! Vecht niet met Achilleus!’  smeekte ik. ‘Je moeder vergeeft het me  haar leven niet als het  verkeerd afloopt...’
Ze lachte en wuifde over haar schouder.  En ze begon huis  te houden onder de  Grieken. Ik liep van hot naar  haar om de helden bij  haar weg te houden  en hoorde  een kort beraad  tussen Aias en Achilleus  (met  Aias was geen lang beraad mogelijk) dat me  bang maakte.
‘Wat doen  we, Aias? Ga jij naar links of naar rechts?’
‘Naar rechts,’ zei de  kolos. ‘Ik vecht niet tegen wijven.  Geef  mij  maar kerels.’
‘Iemand met een wapen is  een vijand, wat er  verder ook op of  aan  zit,’  zei  Achilleus  en  hij reed naar links, waar Penthesileia hem ondanks mijn inspanningen tegemoetkwam. De  held schrok  er toch wel  even van terug toen hij zag  wat een fraai wezentje  hij  de dood in moest  jagen en hij  probeerde haar met barse woorden het  slagveld  af  te  schelden. ‘Maak dat  je  wegkomt, vrouwmens,’ riep hij. ‘Ga spinnen. Oorlog is niet voor kleine  meisjes.’
Penthesileia liet haar paard  steigeren. Ik steunde toen  ik haar gloeiende  gezicht zag.  Wat een  ramp, wat een ongeluk. Nooit had Penthesileia een man de  moeite waard gevonden en nu  keek ze naar Achilleus  zoals haar moeder in onze bloesemdagen naar mij had gekeken. Zo verlegen,  zo verlangend.  Ze liet zich  op  de grond  glijden. Achilleus haalde  zijn schouders  op  en  stapte van de strijdwagen.  Ze  naderden  elkaar, wapens in de vuist.
O, Penthesileia.
Ik draaide  me radeloos om en schreeuwde om mijn Afrodite.  ‘Help, Afrodite!  Penthesileia wil vechten met  Achilleus!’
Mijn gouden lieveling liet  niet op zich wachten,  ze kwam,  zag  en  glimlachte. Penthesileia en Achilleus  staarden elkaar met wijdopen ogen  aan middenin het strijdgewoel.
‘Red mijn  dochter!’  riep  ik. ‘Dat schaap is verliefd op  Achilleus.  Jij  kunt  maken  dat Achilleus ook verliefd wordt op haar.’
‘Maar hij is  verliefd. Zie je  dat  niet? Die twee zijn voor  elkaar gemaakt.  Alleen zijn ze ook  elkaars vijand.’
Om ons heen lieten Grieken, Trojanen  en Amazonen het leven. Penthesileia en Achilleus  leken  buiten  de tijd te staan.  Maar dan  moet  ik erbij zeggen dat  voor  Goden tijd niet hetzelfde  is als voor  mensen. Vanuit het oogpunt van Goden duurde de liefde van Penthesileia en Achilleus eeuwig, al verliep er niet meer  tijd  dan nodig  was om een speer op schouderhoogte  te brengen. Eeuwig is niet meer of minder dan  voorgoed  onveranderlijk. Achilleus stootte toe, de scherpe punt van zijn speer doorboorde de kinderlijke hals  van mijn dochter.
Ze viel onzegbaar sierlijk in  haar eigen bloed aan de voeten van de man die  haar had verslagen.  ‘Achilleus...’  zuchtte Penthesileia.
Ik brulde,  ik wilde mijn dochter wegdragen, maar Achilleus  tilde haar al op in zijn  armen, ik  had  haar niet  liefdevoller vast kunnen houden. Hij bracht Penthesileia  zelf naar Ilios voor een waardige begrafenis,  uitzonderlijk in deze  fase van de oorlog, waarin de vijanden elkaar  geen graf meer gunden.
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Ik was  de  laatste  dagen van Achilleus  veel in zijn buurt, soms als  een of andere slaaf of paardenknecht,  soms als  hond, vogel,  insect  zelfs, want  ik  zocht  zijn gezelschap. In betere tijden had de jongen  mijn schoonzoon  kunnen zijn. Wat er dan allemaal anders had moeten lopen,  hoe mijn dochter  hem ooit had kunnen  vinden, wat ze in hem had gezien als  ze allebei zonder wapens op reis waren  gegaan in elkaars richting, dat is natuurlijk de vraag.
Ze kwamen bij elkaar door de oorlog en ze  verloren elkaar door  de oorlog. Misschien  hadden ze meer  geluk  gehad als ik de God van de handel of de wijn was geweest. Of van de  huiselijke haard. Ach,  wat hebben zulke speculaties voor zin? Ik ben wie en wat ik ben:  Ares,  God van de oorlog. In  krijgstactiek ben ik een meester, maar in opvoeden een stakker. Penthesileia is altijd een raadsel  voor me geweest. Wat had ik  anders  moeten  doen toen ze klein en  ontvankelijk was? Had ik strenger moeten zijn?  Had ik haar  meer  mythen moeten vertellen over meisjes die ongelukkig terechtkomen? Had ik haar een  weefgetouwtje  moeten geven in plaats van een lans? Had ik  haar  ontmoeting  met  Achilleus  kunnen voorkomen met  een oorlogje  ergens tussen Pontos en  Ilios?
‘Ach welnee,’ suste  Afrodite, die  nog  meer gekweld werd door mijn vragen dan ikzelf,  want zij  moest ze aanhoren. ‘Ze zou  zich niet hebben laten afleiden.  Het ging dat  meisje niet  om zomaar een oorlog. Ze wilde bewijzen dat een vrouw  niet minder is dan een  man,  ze wilde  Achilleus verslaan, de sterkste oorlogsheld van haar tijd.’
‘En  toen  ze Achilleus zag wilde ze door  hem verslagen worden,’  zuchtte ik.  ‘De verlangens van stervelingen zijn te ongerijmd voor een gewone God. En trouwens, tegen het Lot valt niet te  vechten.’
Aan  die  gedachte klemde ik  me vast als het beeld  van mijn  gesneuvelde dochter bij me  opkwam. Tegen het Lot valt niet  te vechten. Zelfs  Zeus kan niet op tegen  het Lot. Maar het was een dooddoener die geen troost bood;  mijn ogen bleven nat, mijn neus was rood. Ik treurde net zo oeverloos als  Achilleus. Hij  was hees van tranen, hij huilde in  de nacht en  overdag op het slagveld vergat hij de simpelste wetten van  het  gevecht. ‘Ik moet Achilleus tegen zichzelf  beschermen,’ zei  ik als Afrodite klaagde dat  ik haar verwaarloosde.  ‘Hij  doet maar  en ziet geen  gevaar.’
‘Of  hij zoekt het gevaar,’ glimlachte ze. ‘Hij denkt dat verdriet eeuwig  duurt en wil er  een  eind  aan maken. Mensen  vergeten nogal eens dat  alleen hun dood eeuwig  duurt.’
De slordige  manier waarop  Achilleus  na de strijd tegen de Amazonen te werk ging  was  niet alleen een zorg voor  mij  en voor de Trojanen, ook de Grieken hadden er  moeite mee. Ze probeerden  met hem te  praten. Ze stuurden  Nestor op hem af. Ze deden  een beroep op Aias  en Odysseus.  Ze gaven  instructies aan Briseïs.  Ze duikelden Thetis  op  uit  de diepzee. Het was vergeefse moeite. Niemand kon Achilleus bereiken,  niets  maakte  meer indruk. Patroklos was dood. Hektor was  dood.  Daarmee  hield  alles op. Het leven had geen waarde  meer.  Penthesileia kwam  in  het refrein  niet voor. Daaruit leidde ik af dat het voor Achilleus te pijnlijk was haar naam  uit te spreken. Hij rouwde natuurlijk om Penthesileia, dat  stond voor mij  vast. Haar  dood spookte  door zijn hoofd als hij vriend en  vijand verbijsterde met zijn bizarre gedrag. Waarom  plukte  hij anders  middenin een duel een bloemetje uit het gras dat toevallig net zo  blauw was  als de vergeet-mij-niet-ogen van mijn dochter? Ik vraag  maar. Zoiets deed hij vroeger nooit.  Hij had  altijd respect getoond  voor een  tegenstander.  Maar nu stond hij te dromen met een bloem in zijn  hand of de vijand lucht  was.  Verstrooidheid  is de  grootste zonde op het slagveld. Achilleus maakte een  schertsvertoning van de oorlog! En nog was het aan hem te  danken dat  de Aithiopiërs werden  verslagen. Hij wist hun  koning  Memnon te doden in  een weergaloos tweegevecht.
De langverwachte  bondgenoten uit Aithiopië bereikten Troje in het tiende jaar  van de oorlog. ‘Beter laat dan nooit,’ zei Priamos bitter. ‘Maar als  ze eerder waren  gekomen leefde Hektor nu  misschien nog.’
Memnon, een zoon van  de rozenvingerige Eos en  haar potsierlijke Tithonos (de man die op haar  halfslachtige  smeekbeden aan de Goden wel  het eeuwige leven  maar niet de eeuwige jeugd  kreeg), was laat  maar zijn leger  was gigantisch.  Hij had de  landen waar hij op zijn tocht naar  Troje doorheen  trok  stuk voor stuk veroverd en alle weerbare mannen  ingelijfd. Dat  hield op,  maar het resultaat was verbijsterend.  De Grieken hielden met  moeite stand tegen  de onafzienbare  horde, ze maakten lange  dagen, raakten afgemat  en ongemotiveerd achter elke Aithiopiër die ze  neersloegen doken weer drie, vier nieuwe  op – en wilden  definitief  opgeven  toen Antilochos Nestorszoon sneuvelde. De  jonge held sprong voor  zijn vader om hem  te  beschermen  tegen Memnon en  ving  de voor Nestor bestemde speer in  zijn hart op. Het ruiste door de Griekse gelederen: ‘Antilochos is gesneuveld, de zoon  van Nestor is gesneuveld.’
De  gezworenen lieten het hoofd hangen, maar Achilleus leefde juist  op door de dood  van zijn vriend. Razernij  verhelderde zijn brein, hij  viel Memnon aan of de man  een tweede Hektor was en vocht  als nooit tevoren.  Memnon gaf goed  partij, hij  deed als krijgsman nauwelijks onder voor Achilleus,  en het leek  of er geen  eind zou komen aan het gevecht van de twee Halfgoden.
Hun  moeders, rozenvingerige Eos en zilvervoetige Thetis,  kwamen halsoverkop naar  het slagveld, klemden  zich bevend aan elkaar vast en verborgen  het  gezicht  in elkaars haren. De enige  Godin die slim  genoeg was  haar ogen te  gebruiken,  Pallas Athene, besliste de  strijd in het voordeel van  Achilleus.  De zoon van de  Dageraad stikte  in zijn eigen bloed  en de  Myrmidonen bemachtigden de beroemde wapenrusting. Het lichaam kregen  ze niet,  daar zorgde Eoos voor.  Op haar  hulpgeroep kwamen de vier winden  eensgezind naar  Troje en zij droegen  Memnon  weg  naar de oevers van  de  Asopos in zijn verre geboortestad. De  Riviernimfen  richtten een brandstapel  voor  hem  op en  toen het  vuur  de held verteerde veranderde de  zwarte rook in een wervelende zwerm  vogels.  Volgens  de mythe komen die vogels  ieder jaar  terug naar de tombe. Ze dompelen  hun vleugels in het water van de  rivier en besprenkelen de tombe van Memnon met ‘tranen van Eoos’. Een ontroerend  verhaal, ik wilde dat ik het had verzonnen voor Penthesileia.
De dood van  Memnon  betekende meteen het einde voor zijn geweldige  leger: de Aithiopiërs en hun bij elkaar geraapte strijdmakkers  waren zonder zijn  bezielende leiding nergens meer. Wie niet vluchtte werd  gedood en Achilleus was weer  eens de held van de  dag.  Agamemnon liet alle  buit gemaakte wapens naar de  Myrmidonen  brengen om  zijn erkentelijkheid te  tonen.
In de dagen die volgden op de  dood van  Memnon was het opnieuw  Achilleus die een groot gevaar  wist  te bezweren. De Grieken gingen  er zonder meer van uit dat de Trojanen een wapenstilstand in  acht zouden nemen tijdens  de begrafenisfeesten  van  Antilochos,  maar Achilleus weigerde dat  te geloven. Er was geen overleg geweest met  Ilios. De Trojanen zouden de rouw in het  kamp  juist aangrijpen om een overval te plegen. Hij waarschuwde Agamemnon.  ‘We  moeten ons voorbereiden op een verrassingsaanval.’
‘Als er begrafenisfeesten  worden gehouden voor een aanvoerder? Dat  zou een schoftenstreek zijn. Uitgesloten! Wij  hebben een wapenstilstand van elf dagen in acht  genomen voor  Hektor, zij zullen ons dezelfde tijd gunnen  nu Antilochos  is gesneuveld.  Ook in een oorlog  bestaat er zoiets  als fatsoen.’
‘Fatsoen kunnen de Trojanen zich  niet  meer permitteren,’  zei  Achilleus. ‘Ze  zijn wanhopig en ik vertrouw  het niet.’ Hij deed als enige niet mee aan  de  wedstrijden, hield  zijn mannen paraat en  bleef alert van ochtend tot avond. Op  de vierde dag van de feesten bespeurde een  van de  Griekse wachtposten een  stofwolk  op de  vlakte. De Trojanen! De Trojanen  kwamen eraan! Hij was nog goed en wel op  weg  om alarm te slaan in het kamp toen Achilleus al uitrukte aan het  hoofd van zijn Myrmidonen om de Trojanen ver  voorbij de wal op te wachten. Ze  hadden gerekend op een onvoorbereide vijand en nu werden ze zelf verrast.  Voor de Grieken zich  bij de  Myrmidonen hadden gevoegd,  vluchtten de aanvallers halsoverkop terug naar de vesting  en probeerden zich  in  veiligheid te  brengen achter  de muren.  Wie  niet meer  op tijd was  om  zich  door de Skaiische  poort te persen vluchtte links of rechts het kreupelhout in, en  Achilleus, die had gehoopt de stad gelijk met de Trojaanse achterhoede binnen te dringen, zag de met  ijzer beslagen deuren voor zijn neus dichtvallen.  Hij ziedde van  woede en teleurstelling.  ‘Wacht maar, ik til die pestdeuren uit hun  hengsels!’  schreeuwde hij.  ‘Dan  kunnen we die  pestvesting eindelijk  in de  as leggen.’ Zijn kracht  was opzienbarend: de linker  deur ging werkelijk  een  eindje omhoog en de Trojaanse vrouwen begonnen  te gillen.
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Maar  mijn muzikale  halfbroer die van ver raak schiet zag het gevaar. Hij zoefde  als  een van zijn eigen  pijlen van de Olympos  naar Troje en zette onderweg al  een keel  op. ‘Laat die poort,  Achilleus! Laat die poort.’ Door dat geloei zou hij nog lang  last hebben op  zangavondjes met de  Muzen. ‘Los  die poort,  of je  krijgt met Apollon te doen!’
Achilleus zwaaide met zijn zwaard.  ‘Pas maar  op  dat jij  niet  met Achilleus  te doen krijgt!  Je bent  wel  onsterfelijk maar niet  onkwetsbaar, Trojanenvriend.’
Dat  had hij beter niet kunnen zeggen.  De tokkelende boogschutter  is lichtgeraakt. Hij nam op  staande voet wraak.
Achilleus stond  in een nis  voor de poort,  veilig voor pijlen die vanaf de muur  werden afgeschoten  en in de  rug gedekt door Myrmidonen en Grieken. Niemand kon hem  benaderen of raken, maar  voor  een God is het onmogelijke mogelijk. Paris schoot vanaf de muur juist  een met gif ingesmeerde  pijl naar een  van de Griekse speerwerpers. Apollon sprong erop af en voor de verbaasde ogen van Paris veranderde de pijl  van  richting of  hij  plotseling een eigen leven ging leiden: hij  zwenkte  in de lucht als een gierzwaluw, dook omlaag,  scheerde  over  de grond, maakte een scherpe boog en  begroef zijn gifpunt met weerhaken  in de  hiel van  Achilleus.
Natuurlijk  wist Apollon hoe Thetis  haar zuigeling gedoopt had, welke  God  wist dat niet, het was de grap van de eeuw geweest! En anders zou de  inhalige Haides het hem wel  verteld  hebben. Achilleus  sloeg dubbel  en  greep naar zijn  voet.  Hij wist niet  dat  er  zo’n verschrikkelijke pijn bestond.  Maar hij vermande zich, sneed de pijl  met zijn zwaard  los, hees zich in zijn  strijdwagen en  reed tierend in op  een menigte Trojanen.
‘Wees  vervloekt, honden! Zonen van honden! Wees vervloekt, Apollon, Hondengod!  Wees vervloekt  tot  in de Tartaros!’ Ze  stoven voor hem  uit. Weg, weg! De  held was  gewond, maar niet dood!  Hij  haalde hen in, stak links en rechts om zich heen, joeg zijn paarden  over  de ongelukkigen die in hun haast struikelden,  en gaf het gevecht tegen de pijn niet op voor zijn spieren  zo  verstijfden dat hij de lans alleen nog kon gebruiken om  op te  steunen.  Een ijzige kou kroop omhoog naar zijn  lendenen, zijn hart  en zijn hoofd. Zijn keel werd dichtgeknepen. Hij viel als  een steen uit  de wagen. Toen  durfden de Trojanen dichterbij  te  komen.  Ze  vlogen  van alle kanten op  de dode  af maar  ze waren niet zo snel  als  de Myrmidonen en de Grieken.
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De strijd om het  lichaam  en de  wapens zou tot in de  nacht zijn  doorgegaan  als Zeus er niet met  een loeiende  storm een eind aan  had gemaakt. De  lucht werd plotseling zwart en Aias  maakte van het donker en de  verwarring gebruik om  zijn dode  strijdmakker in veiligheid te  brengen.
De Grieken,  nog maar amper bekomen van  het verdriet  om Antilochos, kwamen jammerklachten te  kort. Achilleus was  dood! Ze trokken in tranen naar het kamp, zochten troost bij elkaar, praatten over hun idool,  hun held, hun Achilleus.  Maar Aias treurde alleen  en zonder woorden.  Toen hij Achilleus  bij de schepen  van de Myrmidonen  had neergelegd  kroop hij weg op zijn schip en liet zich niet  meer zien.
Het rouwmisbaar drong door tot  in de diepste diepten  van de brijnzoute zee  en Thetis kwam huilend uit de golven om haar  dode  zoon  te zien. De dochters van de  zee wasten  en balsemden het  lichaam,  hulden het in een onvergankelijk lijkkleed, streelden het,  koesterden het,  en  de negen Muzen zongen met hun  lieflijke  stemmen een klaaglied.
Zeventien nachten en zeventien dagen werd er  gerouwd zonder  dat de Trojanen zich durfden  vertonen.  Op de  achttiende  dag staken  de Grieken  fakkels in de  brandstapel.  En  toen het lichaam van  Achilleus brandde, trokken de volken  in volle wapenrusting te voet en in strijdwagens langs de  vuurzee. Het  geraas was tot in Ilios  te horen.
De  prijzen voor de wedstrijden  waren oogverblindend.  Ze kwamen van de Olympos,  want  de Goden  hadden Achilleus lief  en wilden zijn  nagedachtenis eren.  Zelfs Apollon schonk een lier. Alles werd  uitgestald bij het strijdperk.  En Thetis legde de wapenrusting  van Hefaistos  ernaast. ‘Voor de moedigste,’ snikte ze.
Arme Thetis, Eris had het haar  niet kunnen  verbeteren! Voor  de  moedigste! Wie mocht zich de moedigste noemen  van alle gezworenen? Er  werd een vergadering bijeengeroepen  en een jury aangesteld.
Twee helden kwamen in aanmerking voor de eretitel,  daarover was  men het  snel eens: de grote Aias zou de wapenrusting winnen of de slimme  Odysseus. Nu was het  regel in het  Griekse leger dat kandidaten voor  een ereprijs hun aanspraken zelf verdedigden, een regel waar men  in dit geval  beter van af  had kunnen wijken. Aias  was natuurlijk  bij voorbaat in het nadeel. Hij kon bogen op schitterende daden, Odysseus kon  daden laten  schitteren. De jury  onder leiding van Athene  (!) wees de prijs toe aan  de man van de  duizend listen. Odysseus kreeg  de wapenrusting en de eretitel. De grote  Aias verloor meer dan  een  prijs: hij  verloor zijn  verstand. In zijn  ogen  was hij niet alleen gebrandmerkt als mindere van Odysseus,  maar als minste van alle  Grieken. De  nederlaag  was  te groot voor zijn  trotse aard.  Had zijn vader hem voor het vertrek naar  Troje niet aangeraden te  bidden  voor een overwinning met  hulp  van de Goden en had hij niet geroepen dat  met hulp van de Goden iedereen wel  kon winnen?  Wel,  Odysseus  hád gewonnen met hulp van de  Goden en Aias, de redder van de schepen, het bolwerk van de Grieken, de man van de daad, de grootste oorlogsheld op  Achilleus na,  was verslagen door het lievelingetje van een Godin.  Als mannen  van weinig woorden  gaan  broeden op wrok, komen er brokken van, vooral  als  die mannen spieren hebben. Athene verloor  de mompelende  kolos dus  niet  uit het oog en toen  hij met  zijn handen vol wapens door  het donker naar de verblijven van de  leiders sloop,  greep  ze in en  verduisterde  zijn verstand. In de waan  dat hij de Grieken voor  zich had  hakte  Aias  in op  een kudde schapen. Twee rammen die  hij  aanzag voor Agamemnon en Menelaos doorstak hij  met zijn  lans,  een andere  ram met een  opvallend krullerige vacht ranselde hij  dood.
‘Sterf, jij sluwe  Odysseus. De wapenrusting  is  van mij!’ schreeuwde Aias.
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Op dat  moment  van triomf  nam Athene de waanzin van hem weg en  de ongelukkige reus zag wat hij had aangericht. ‘O vader Zeus,’  fluisterde  hij.  ‘Die arme schapen! Dit  is duizendmaal erger dan het verlies van een eretitel. Ik kan niet leven  met  zo’n  schande, er is  geen andere uitweg dan de dood. Zeus, geef dat ik tenminste eervol wordt begraven.’ Hij liep naar de zeekant en stortte zich in  zijn zwaard.
De Grieken kwamen  zwijgend  bij elkaar,  ze waren  niet  meer in  staat hun verdriet  te  uiten, ze stonden  daar maar,  uitgeput, versuft van alle rampen. Alleen  Teukros  liet zich op het lichaam van  zijn halfbroer vallen en  snikte het uit. ‘Waarom laat je me  nu alleen,  Aias, wat  moet ik beginnen zonder jou?’
Het was wat iedereen  dacht.
Odysseus bleef achter bij het lijk toen  iedereen al wegliep om  te  vergaderen over een begrafenis.  ‘Ik smeek je, Aias,’ zei hij. ‘Blijf  in de dood niet kwaad op mij om die ellendige wapens.  Ze waren  een  vloek van de  Goden! Misschien haat Zeus ons nog steeds en neemt hij  jou weg om  de Grieken te laten verliezen. Kon ik de  tijd maar terugdraaien, ik  zou me niet hebben ingespannen voor die wapenrusting,  zo waar ik leef  en jij hier  dood ligt. Aias, mijn vriend.’
De vergadering verliep rumoerig. Agamemnon en  zijn broer wilden het  lichaam van  Aias niet begraven. ‘Wie zijn  eigen leven neemt verdient geen tombe. Aias is gevlucht in  de dood! Laat hem  liggen  als een waarschuwing voor andere deserteurs.’
De leiders  van  de stammen protesteerden maar zwakjes. Ze vonden dat  de zonen  van  Atreus  eigenlijk wel gelijk hadden.  Aias  wás  niet beter dan een deserteur. Ertussenuit knijpen nu  de  toestand  door de dood van Achilleus zo  kritiek  was, dat leek toch  nergens naar. Ze voelden zich benadeeld  door  Aias,  benadeeld en in de  steek  gelaten.
‘Laat  hem liggen waar  hij ligt,’  besloot Agamemnon.  ‘Wie de  hand aan zichzelf slaat hoeft geen begrafenis te verwachten.’
‘Een ogenblik!’ Daar stond Odysseus, rood  van verontwaardiging.  Hij vroeg  de sprekersstaf en begon alle heldendaden van  Aias  op te sommen in de superlatieven die de ongelukkige  man zelf niet paraat had gehad toen het er voor  hem  op aankwam.  De Grieken luisterden ontroerd,  de stemming sloeg om.
En Aias kreeg  de  begrafenis waarvoor  hij in zijn laatste  ogenblikken had gebeden. Zijn grafheuvel werd opgeworpen  naast die  van Achilleus.
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Ik miste Achilleus. Ik miste zijn flitsende acties, zijn persoonlijkheid, zijn  gedrevenheid, zijn genie, maar meer nog  miste ik  zijn verdriet. En ik begon  me af te  vragen hoe zijn schim het maakte, of hij samen  was met zijn vrienden,  of hij mijn Penthesileia had gezien,  of  hij  rust had gevonden in  de  onderwereld.
Het  liet me niet los en er was maar  één manier  om erachter te komen, ik moest  oom Haides een  bezoek gaan brengen.  Nodigde  hij me niet  altijd uit? Tot vervelens  toe,  zou ik zeggen. De beleefdheid gebood  me  gewoon eens langs te gaan. Ik wachtte tot Hermes met  zijn dagelijkse  koppel  schimmen naar de onderwereld ging en sloot me met een paar offerdieren  aan bij de stuurloos  wervelende schaduwen die  meegezogen werden  in  de tochtende schacht naar de diepte. Hermes leidde zijn gewichtloze gevolg langs muffe, dik  beschimmelde wegen en het was nog een heel  eind. We  passeerden de stromen van de Okeanos,  de sneeuwwitte rots  van  Leukas, de poorten van Helios,  het  land van de Dromen, en  bereikten de graflelieweiden  van Haides,  waar  Hermes opgeruimd afscheid nam.  Ik keelde de  offerdieren en  liet het bloed in  een kuil vloeien. Dadelijk kwamen  er zwermen schimmen op de weeë lucht  af: jonge  vrouwen, jonge mannen, afgeleefde oude mannen, kleine meisjes  die kinderlijk  verdrietig waren, en veel mannen met wonden van zwaarden en lansen. Van alle  kanten drongen de  droombeelden van de doden om  mij  heen,  met wijdopen  monden  waaruit een  bijna onhoorbaar hoog gillen  opsteeg.  Ik joeg ze  weg, want ik wilde de schimmen niet laten drinken voor ik  mijn dochter had gesproken,  en  ik hoefde niet lang te wachten, want  ook Penthesileia  kwam  naar het walmende bloed.  Toen ik haar  zag moest ik huilen,  ze was zo veranderd sinds ik haar de laatste  keer met haar uitdagende lach  over het slagveld zag galopperen, zo sterk, zo bruisend van  leven. Natuurlijk wist ik dat doden alle macht over  hun  lichaam verliezen, maar  het was hard te zien met hoeveel inspanning Penthesileia haar onbeheersbaar lichte leden moest voortslepen. Dat geen gewicht  zo zwaar kon  zijn had ik  me niet  gerealiseerd.
Ze herkende me zodra ik  haar van  het bloed had laten drinken. ‘Papa,’  riep ze  klaaglijk. ‘Papa,  waarom laat je  mij in  dit donkere  hol?  Je bent een God.  Jij kunt  toch  maken dat ik niet hoef te  blijven? Het  is hier  zo  akelig, papa. Breng me terug.’
‘Dat  kan  niet,’ zuchtte ik. ‘Er  is geen  schijn van kans  dat ik je meekrijg. Haides laat  geen schim gaan. Het  is  niet  anders. Maar vertel me eens, heb je Achilleus al gezien?’
‘Ja,  die is ook  beneden,’ zei ze onverschillig.  ‘Ergens bij zijn vrienden. Ah, ik  leek wel  gek dat ik  met hem wilde vechten.  Geen man  is  zo  zoet als  het leven zelf. Hij was het niet  waard om voor dood te gaan. Kijk, daar heb je  hem.’
De schim van Achilleus schoot  op het bloed af  en toen hij had gedronken  vroeg hij direct  hoe  de  oorlog  zich ontwikkelde nu  hij en Aias dood waren.
‘Slecht,’ zei ik.  ‘De strijd stagneert, want de Grieken  rouwen maar door en de Trojanen zijn te bang  om te vechten. Als het  zo doorgaat sterven je  strijdmakkers nog van ouderdom op de stranden van Troje.’
‘Dat  mag niet gebeuren,’ zei  de  schim van  Achilleus,  en zijn  dunne  hand zwierde onvast rond toen hij  probeerde  naar de  dode krijgers naast hem te wijzen.  ‘Dan  hebben  zij  voor niets gevochten.  Dan zijn ze voor niets doodgegaan.  Waarom beseffen mensen ook niet wat  het is om dood te zijn? Dan zouden ze anders leven,  dan zouden  ze andere keuzes maken. Het leven  wordt  ondergewaardeerd! Als ik ooit  een  halve dag in de Haides had mogen  rondkijken zou ik nooit gekozen hebben voor een vroege dood,  hoe eervol ook.’
Hij stak zijn armen smekend  naar me  uit. ‘Ares,’ zei hij. ‘Ares, God van de oorlog, als ik  je  ooit  heb gediend met toewijding en respect,  beloof me  dan dat de  Trojaanse vesting zal vallen. Ik wil niet dat we  hier beland  zijn voor een verloren zaak.’
Ik wist niet  of  ik  het  mocht  beloven,  maar  ik  zei dat ik zou  doen  wat in  mijn macht  lag.
‘Als jij  je  af en toe wat bekommert  om mijn Penthesileia.’
‘Penthesileia?’ aarzelde Achilleus.
‘Mijn dochter Penthesileia, die je hebt gedood!’ snauwde ik. ‘Daar! Die  Penthesileia.’  Hij keek en misschien kwam er  een  herinnering op in zijn ijle schedel, want hij schoof  naar haar toe en ik  zag hoe ze samen over de  graflelieweiden wankelden.
Het had voor mij geen zin langer te blijven. Ik trapte de kuil dicht en  vertrok  naar de  Olympos. Misschien kon Zeus de Goden bijeenroepen om te  overleggen hoe de oorlog weer  op gang gebracht kon worden. Mijn vader  is nooit tegen  een extra vergadering.  In de  zuilengang  van  het paleis  ontmoette ik Athene en tot mijn verbazing  vond  ik in haar een bondgenoot. Zij ergerde zich aan de steeds  maar  voortslepende rouw van de Grieken.
‘Dit moet eindelijk eens  ophouden, Ares,’ zei ze. ‘Het is pathetisch.  Ze horen weer te vechten. Waarom doe je niets? Ben jij nu de  God van  de oorlog?’
‘Ik weet niet hoe,’  zei ik.
‘Het is  simpel  genoeg. We moeten de leiders moed inblazen. Jij  bewerkt Nestor, ik  neem Odysseus voor  mijn rekening. Zij krijgen de anderen  wel mee.’
Het  viel  te  proberen.  Ik  zette het  idee  voor  een vergadering uit mijn hoofd en begaf me als lansknecht onder het personeel  van  Nestor. Mijn  taak  bleek niet  al te moeilijk. Nestor, die  de nodige oorlogen had  meegemaakt,  vond zelf al dat er opgetreden moest  worden tegen het eeuwige gejammer en hij  had weinig  aanmoediging van  mij nodig  om in vuur en vlam  te raken. Met opgeschorte kleren beende  hij van tent naar  tent, van woonhuis naar  schip,  en hij  werkte op het eergevoel van de uitgebluste  mannen. ‘Schamen jullie  je niet?’ snerpte  hij door deuren en ramen.  ‘Dit is  geen rouw meer! Dit is angst. Jullie durven niet te vechten zonder Achilleus en  Aias! Natuurlijk hebben jullie verdriet. Ik  heb ook verdriet. Mijn  eigen zoon is  nota bene gesneuveld!  Maar het  is oorlog.  En we kúnnen de  oorlog nog winnen. We  móéten  de oorlog winnen, anders  zijn onze vrienden voor niets gestorven.’
Hij kreeg de  meeste Grieken al in beweging en Odysseus deed  de rest; hij  gaf hun hoop door  te  hameren op oude orakels.  ‘Kalchas heeft  ons in  Aulis voorspeld dat we de oorlog in het  tiende jaar zouden winnen. Dit is het tiende jaar. Ik wil  wel eens weten wat onze ziener nu  te vertellen heeft. Laten we Kalchas erbij  halen.’
De mannen leefden meteen op bij  de gedachte dat  het  eind van de oorlog in  zicht was. ‘Ja! Haal Kalchas,’ riepen ze. ‘Het is  waar wat Odysseus zegt. Dit is het  tiende jaar van de oorlog. Dit is het jaar van  de overwinning.’
Ze stroomden als  op  bevel naar de vergaderplaats. Vol verwachting, trappelend van  ongeduld. Athene  en  ik konden  trots zijn op ons werk!
‘Haal Kalchas! Wij willen Kalchas!  Kalchas! Kalchas!  Kalchas!’  Het galmde door  het  kamp.
Agamemnon  boog voor zoveel overmacht. Hij  ontbood de ziener,  zij het met tegenzin, en Kalchas kwam met minstens zoveel tegenzin  naar de  vergadering. ‘Ja, het  is waar dat ik heb gezegd  dat  we Ilios kunnen  innemen,’ zei hij. ‘En ja,  we  zullen  Ilios ook innemen.  Dat wil  zeggen, als er aan  zekere voorwaarden is voldaan.’
Agamemnon begon te  snuiven. ‘Voorwaarden. Wat  voor voorwaarden?’  Zijn ogen  schoten vuur  en  Kalchas keek  schichtig om zich heen.  Pas toen Diomedes en  Odysseus zich naast  hem hadden opgesteld sprak  hij zich uit: ‘Ilios zal niet vallen zolang wij  niet kunnen beschikken  over  de zoon van Achilleus en de  boog  van  Herakles.’
Het opgewonden gemompel verstomde. De zoon  van Achilleus, Pyrrhos,  woonde helemaal op Skyros en  de  boog  van  Herakles  was in  het bezit van Filoktetes, die –  als hij  tenminste nog leefde – met zijn stinkende wond op Lemnos  zat.
‘Je doet het  erom!’ brieste Agamemnon tegen  de ziener.  ‘Dat zijn belachelijke voorwaarden. Belachelijk en onmogelijk.’
Odysseus sprong tussen hem en Kalchas.  ‘Niet onmogelijk,’ zei hij. ‘Tijdrovend, maar niet  onmogelijk. Ik stel voor dat we  om te beginnen  proberen Pyrrhos hier te krijgen. Als de Goden ons bij  die  onderneming  steunen  mogen we hopen dat de boog ook nog wel naar Troje komt. In de tussentijd kan het leger weer in  staat  van paraatheid  worden  gebracht.’
De menigte  juichte hem toe en Agamemnon  schikte zich in het  onvermijdelijke. ‘Goed. Ga jij dan maar naar  Skyros om Pyrrhos  te halen. En neem Diomedes mee.  Als jullie terugkomen met die jongen praten we verder.’
De reis werd voorbereid,  het  zeil werd gehesen en  Athene zorgde voor  gunstige wind. Na een onwaarschijnlijk korte tijd kwam het schip terug  van Skyros en Pyrrhos  was  aan boord.  De jonge zoon  van Achilleus  bleek het  sprekend evenbeeld  van zijn vader. De Grieken gaven hem een stormachtig welkom  en toen ze hem zagen in de befaamde  wapenrusting van  Hefaistos,  die Odysseus zolang  afstond,  was het of de  grote held  weer in hun midden was. Pyrrhos had een aardje en  een vaartje naar zijn  watervlugge vader en vanaf  zijn  eerste dag joeg hij  de Trojanen voor  zich uit als een  tweede  Achilleus. De verrukte Grieken gaven hem de erenaam Neoptolemos en men durfde alweer te hopen dat  het eind  van de oorlog in zicht kwam,  al was  de de boog van  Herakles  nog altijd  niet in  Troje. Agamemnon gaf maar steeds geen opdracht naar Lemnos  te varen. De zaak lag natuurlijk  ook gevoelig.  Niemand van de Grieken durfde Filoktetes onder ogen te komen na de manier waarop  ze hem hadden behandeld, niemand geloofde erin  dat  hij de boog zou afgeven.
‘Of dacht je dat hij  uit zichzelf  meeging naar  Troje?’
‘Na wat we hem geleverd  hebben?’
‘En na negen jaar?’
‘Mooi niet.’
‘Die ziet  ons aankomen!’
‘We hebben  hem lelijk in de  steek gelaten.’
‘We hebben  hem belazerd.’
‘Hij zal trouwens wel dood zijn ook.’
‘Nu ja, als  de boog nog maar  heel is!’
‘Dat is waar,  het gaat om de  boog, niet om de man.’
‘Maar hoe  vind  je een boog op Lemnos?’
‘Gekkenwerk.’
‘Ik  bedoel maar!’
‘Ja,  die  boog kun  je  vergeten.’
Maar wat ze ook riepen,  het veranderde niets  aan het orakel.  Ilios zou  niet vallen  zonder de boog  van Herakles.  Kalchas bleef erbij en tot beslissende gevechten  wilde  het  niet komen. Dus werd er  na  ampel  overleg toch een schip  bemand om naar Lemnos  te varen en het lot  wees Odysseus en Neoptolemos aan als leiders van de expeditie.
Ze gingen zonder hoop op weg en  het werd een lange, barre  reis met veel  averij en oponthoud.  Soms moesten ze dagen schuilen voor  een storm, soms raakte  het  schip  ver uit de koers door verraderlijke  stromingen en toen  ze  eindelijk  op Lemnos landden  konden ze Filoktetes niet vinden. Op goed geluk trokken de mannen rond  over het eiland, door onherbergzame bergen, door dichte bossen, langs rivieren en kusten. Nergens vonden  ze  een  spoor van mensen.  En toen op  een ochtend zag Neoptolemos  door Toeval of hulp van de  Goden een duif  zomaar middenin zijn vlucht uit de lucht vallen.
‘Odysseus! Het leek  wel  of  die  duif daar door  iets geraakt was!’
‘Door een pijl, denk je?’
‘Wie weet! Laten  we zien  of we hem  kunnen vinden.’
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Ze baanden  zich een weg  naar  de plek  waar  de duif moest zijn neergekomen en  ze vonden Filoktetes.  Hij had zich gevestigd  aan een  visrijke beek waar ook  nog zoveel wild kwam drinken  dat hij  zijn maal  vanuit zijn  hut bij elkaar  kon  hengelen  en  schieten.
Toen Odysseus de  befaamde boogschutter zag werd hij warm van  schaamte. Filoktetes zag er oud  en afgeleefd  uit, de botten  staken door zijn vel, zijn gezicht was getekend door de  nog altijd kwellende  pijn. Maar hij huilde van blijdschap  toen hij  mensen zag en zijn  taal weer hoorde. Hij omarmde  Odysseus.
‘Mijn vriend, mijn lieve vriend! Dat ik je nu toch mag terugzien.’
‘We...  eh komen je halen, Filoktetes,’  hakkelde de man van de duizend listen. ‘Er is hoop dat  Machaon je  wond kan genezen.  Hij heeft  dingen  opgestoken van  kruidendokters uit  veroverde  gebieden.  Ga met  ons  mee  naar Troje, we staan op  het punt Ilios in te  nemen. Daar  hoor jij... eh bij te  zijn.’ Hij hoefde niet verder aan te dringen, Filoktetes  ging  op staande voet mee.  Ook zonder  hoop op  genezing zou hij zijn meegegaan. Pijn  was minder moeilijk te verdragen dan eenzaamheid,  en wrok koesterde hij niet meer, er was in die negen jaar  te veel  water door  de  zee  gestroomd. Goed,  Odysseus  had hem moederziel alleen achtergelaten op een godvergeten eiland, maar  nu kwam Odysseus  hem ophalen.  En hij had  wel negen jaar geworsteld  met ontberingen en  pijn, maar hij had negen jaar oorlogsgeweld gemist. Er was hem veel aangedaan maar ook veel bespaard en hij  streepte  het ene weg tegen  het andere.
Filoktetes ging  dus uit vrije wil mee naar Troje, daar  wil ik een  eed op  doen, en ik  neem nadrukkelijk afstand van de  boosaardige roddels  die door op  sensatie beluste tragedieschrijvers  over Odysseus zijn verspreid.  Ik  koester geen grote  liefde  voor de sluwe Odysseus,  daarvoor moet  je bij Athene zijn,  maar Odysseus was  geen platvloerse misdadiger. Stel je  even voor: koning Odysseus  zou Neoptolemos hebben  opgestookt  de boog  van Herakles te stelen! Hij  zou Neoptolemos  ertoe gebracht hebben de zieke onder valse voorwendsels aan  boord te lokken. Ze waren zogenaamd op weg naar Skyros en wilden Filoktetes onderweg wel  ergens afzetten. Kijk,  dat is  aardige stof  voor een tragedie in vijf bedrijven, maar het rammelt aan alle  kanten.
Ik heb lang  na de  Trojaanse oorlog eens een potsierlijk stuk gezien waarin Filoktetes zich laat  overhalen mee  te  varen  richting Skyros. Onderweg  ziet hij aan de  stand van  de zon of de sterren  dat ze een  andere koers varen en  maakt stampij. Neoptolemos  bekent dat  ze op  weg zijn naar Troje en dat hij  uit  eigenbelang heeft gelogen. ‘Ilios kan niet genomen worden zonder  de  boog van Herakles. Ik moest je wel  bedriegen.’ Dat is de genadeslag voor Filoktetes. Hij  wil  overboord springen, hij  staat al met één been boven de muil van de  zee. ‘Ik sterf nog liever dan mee  te gaan naar  Troje.’ Maar wat zakt er net op  tijd uit de  hemel?  Herakles op een gouden  wolk. ‘Niet springen, Filoktetes!  Niet springen! Hoor,  ik verkondig je grote blijdschap.  In  Troje zal je wond genezen.  Je zult weer rennen en springen als de beste, je  zult sterker  zijn dan  ooit, en  jij, niemand anders,  zal Paris, de aanstichter van de oorlog,  doden. Het  is  je gegeven alsnog alle dramatische hoogtepunten van de oorlog mee  te maken,  Filoktetes! De  overwinning, de  val van Ilios, de thuisreis. En je  vaart naar je land met  schepen zwaar van de oorlogsbuit. Nou, wat  zeg je ervan? Is  dat mooi of  niet  mooi?’
Filoktetes deinst terug van de gevaarlijke reling en strekt  zijn armen uit naar de  grote  schutter, maar  het  gouden  wolkje stijgt alweer  op.  Weg Herakles.
Kijk,  je kunt het  ook te  gek maken. Dit gelooft  toch geen  zinnig  mens  meer! Filoktetes ging mee  naar Troje omdat Zeus het  wenste, en de bliksemslingeraar heeft wel andere  middelen om zijn doel te bereiken dan een Herakles op gouden wolk.
Het schip had een vlotte terugreis en Filoktetes  werd  in Troje met veel  bombarie ontvangen. De Grieken waren door  het dolle heen toen ze hem zagen. Het gejuich was niet  van de lucht. Over stank  geen woord en Machaon  kon  de  wond,  Zeus  zij dank, genezen voor de walging  het won  van  de vreugde. Stevige kost en zoete  wijn deden de rest, Filoktetes  knapte met de dag op  en  kon verwonderlijk snel weer meedoen aan de oorlog. Meteen  de eerste keer dat  hij in de  buurt van de vesting kwam doodde  hij  Paris Priamoszoon. Neoptolemos had  verbeten op de mooie  prins gejaagd, maar  het was hem niet vergund zijn  vader te  wreken, de Goden gaven  die  eer aan Filoktetes.  Een pijl van Herakles zocht  over grote afstand het sierlijke  dijbeen van Paris en schramde de huid. Het leek een  wond  van  niets maar de  bronzen pijlpunt was ingesmeerd met bloed van  de  Hydra, het monster dat Herakles in zijn glorietijd had  verslagen, een  gruwelijk gif. Het been zwol op en werd zwart, de artsen schudden  hun hoofd. Paris was  verloren.
In zijn wanhoop herinnerde hij zich wat  zijn  eerste geliefde, de Nimf Wijntje,  tegen hem had gezegd  toen  hij op het punt stond naar Sparta  te vertrekken:  ‘Paris, ik  kan  zelfs  dodelijke wonden genezen. Onthou dat! Je zult het nog  eens nodig hebben.’
Wijntje! Wijntje zou  hem  helpen. Hij liet zich  wegbrengen naar de  heuvels waar hij zo onbekommerd  had geleefd voor hij  te doen kreeg  met appels en Godinnen. Bij zijn  oude  huis  riep hij  de naam die tien jaar niet meer over zijn lippen  was gekomen:  ‘Wijntje!’
De Nimf  had  hem  verwacht. Ze stond op de drempel, armen over elkaar, wit  tot in haar lippen.
‘Help  me,’  hijgde Paris,  die niet  wist hoe  hij moest zitten, hangen  of liggen.  ‘Help me. Ik verga van  de  pijn.’
De witte lippen  bewogen  ternauwernood. ‘Nee,’ zei Wijntje. Dat Paris verliefd  was  geworden op Helena kon ze  nog accepteren, tegen  de wil van de Goden valt  niet te vechten, maar dat  hij  al die jaren niets meer  van zich  had laten horen, niet naar haar vroeg, of  zij niet bestond,  of  ze niet  zijn meisje was geweest,  zijn vrouw, zijn zoete lief, dat vergaf  ze hem niet.
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Ze liet hem aan zijn lot over  en stopte haar oren dicht. Maar zodra  de  zwarte  dood Paris van zijn  pijn  had verlost volgde Wijntje hem  vrijwillig naar het rijk van Haides onder de  donkere  aarde, ver  van de mooiste vrouw van  de wereld.
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Kalchas werd  na de aankomst van  Filoktetes op elke vergadering bestookt met  verwijten  van de opperbevelhebber.  Agamemnon  wilde resultaat zien. Aan de voorwaarden  was voldaan, waar bleef de  overwinning? Dat het  Griekse leger zich hersteld  had,  dat  de gehate  Paris  dood was, deed hem  weinig.  Dat was niet genoeg.
‘Wanneer kunnen we Ilios nu eindelijk verwoesten?’ zeurde Agamemnon.  ‘Wanneer winnen we  die  oorlog  nou?  Het gebeurt maar niet  en je had het toch voorspeld.’
‘Het gebeurt wel, het  gebeurt. Heb toch wat geduld!’
Dat  had Agamemnon niet  meer. Hij wilde ijzer  met handen breken en het Lot  dwingen. Als het aan  hem had gelegen zou hij de laatste maanden die  de oorlog nog  moest  duren hebben  weggewuifd als  stof.  Zo denken verblinde stervelingen dat ze met hun  tijd op aarde kunnen omgaan! Agamemnon leefde  in het kamp als een God, zijn  woord was  wet, zijn leger  boog voor hem, hij  had slaven,  minnaressen, zoete wijnen, een eersteklas kok, hij was omringd  door vrienden,  hij had  een comfortabel onderkomen vol kostbare oorlogsbuit, een goede eetlust, een  grote dorst, hij was  gezond, hij leefde! Maar dat waardeerde hij totaal niet: zijn leven zou pas weer beginnen  als  hij  terug was in  het gouden Mykene! Wel,  het  enige  wat hem in Mykene  wachtte  was de  dood,  en  Agamemnon  haastte zich naar zijn einde  als een minnaar naar zijn geliefde.
‘Dit is het  tiende  jaar van de oorlog, nu  hadden we Ilios moeten innemen,’ riep hij toen Kalchas het  woord geduld in de mond durfde nemen. ‘Je  bent waardeloos en ik  wil een  andere ziener.’ Die kon hij  krijgen. Sinds  kort hadden de  Grieken er een ziener bij: Helenos Priamoszoon. Hij was in  blinde  woede overgelopen naar de vijand toen  bleek  dat  niet hij, maar zijn broer Deïfobos met  Helena  mocht trouwen  na  de dood van  Paris. Wapenfeiten  werden in Ilios  hoger gewaardeerd dan voorspellingen,  en  zieners hebben hun trots.
Helenos bevestigde de orakels van Kalchas.
‘Daar was  geen woord mis  mee en jullie hebben ook  aan  alle voorwaarden voldaan, maar de vesting wordt  sinds de  dagen van  Ilos beschermd door  het  Palladion. Ilios zal niet vallen zolang  dat  heilige beeld binnen de muren staat.  Daar  is geen orakel voor nodig, elk  kind in  Troje had het je kunnen vertellen. Als je  de stad wilt veroveren haal dan eerst het Palladion uit de stad.’
‘Het Palladion? Waarom  niet meteen de hele burcht Pergamos?’ riep Agamemnon. ‘Altijd  wat anders  en zelden wat  goeds. Het Palladion! Dat krijgen we toch  nooit  in  handen.
Nooit  ofte  nimmer.’
‘Niet met wapens!’  zei Odysseus.
‘Met list soms?’
‘Precies. Met  list.’
‘O ja? Hoe kom je de  stad dan in? Om eens iets  te noemen.’
‘Ik  vermom me als slaaf.’
‘Je vermomt je als slaaf.  Nee maar!’
‘En dan loop ik de stad in.’
‘En dat gaat zomaar!’
‘Wie kijkt er naar  een slaaf?’
‘Een andere slaaf! Een echte slaaf, die jou subiet  aangeeft.’
‘Wie  luistert er naar  een slaaf?’
Agamemnon gaf het op.
‘Ik vind het een  krankzinnig plan.’
‘Weet iemand  misschien iets  beters?’
Nee, niemand,  ook Helenos  niet, ook Kalchas niet, dus werd er toch voor het krankzinnige plan gekozen. Odysseus zou zich voordoen  als slaaf. De  vraag was  hoe hij  de metamorfose tot stand zou weten te brengen. De Goden, meesters in het vermommen, waren  niet minder benieuwd  dan de Grieken. Wij keken vanaf  de Olympos naar zijn voorbereidingen en we raakten diep onder de  indruk. De man  van de duizend listen pakte het grondig aan. Hij liet zich toetakelen met  een zweep,  sliep tussen  de varkens en de geiten, waste zich niet en hulde zich in lompen met zoveel scheuren en gaten dat  de striemen  op zijn lijf goed te  zien  waren. Een slavenkap verborg  zijn rossige krulhaar.  Na een paar dagen kon hij rakelings langs zijn beste vrienden lopen zonder  dat  ze  hem herkenden. De Grieken bekeken hem niet eens.  Hij  was smerig, hij stonk als  een slaaf,  hij zag eruit als een  slaaf,  hij was  een slaaf. Bewijs geleverd, het krankzinnige plan  van Odysseus had een  kans van slagen. Op een maanloze nacht  liet hij zich tot  dichtbij  de vesting rijden. Het laatste stuk  legde  hij te voet af en  hij verborg zich in struiken  onderaan de  muur, tot hij  de volgende  ochtend  met  een bos  sprokkelhout op  zijn rug kans zag tussen  andere slaven de poort binnen  te strompelen. De Trojanen lieten hem ongemoeid, precies zoals  hij verwacht had,  en hij kon zonder problemen  bij de tempel  van Athene  komen. Maar daar ontmoette  hij Helena, en de ogen  van de Spartaanse  waren niet  alleen mooi, ze zagen  scherp. Odysseus kon zo vuil en  afstotend zijn als maar  kon, Helena keek door alle bijkomstigheden heen  en  herkende in  de schichtig  wegduikende  slaaf de man van haar nichtje Penelopeia.
‘Slaaf! Meekomen!’
Odysseus durfde niet  te weigeren, vluchten  leek hem  riskanter dan gehoorzamen. Op eerbiedige afstand liep hij achter Helena aan naar het  huis van Paris, dat nu in bezit was  genomen door Deïfobos. Ze  ontbood  de  stinkende  slaaf in het geurige woonvertrek en stuurde  haar vrouwen weg.
‘Wie ben je, slaaf? Waar kom  je  vandaan? Wie zijn je ouders? Wie is degene  die  je heeft gekocht of veroverd?’
Natuurlijk gaf hij gewiekste antwoorden, maar Helena liet  zich niet bedriegen. ‘Ik weet  wie  je bent  en ik  zweer  dat ik je  niet zal  verraden aan  de Trojanen. Ik zweer het bij mijn dochter, bij mijn  ouders, bij mijn nichtje Penelopeia, van  wie ik hou als van  een zuster. Ik herkende je zodra ik je zag lopen. Niet alleen  het  uiterlijk,  ook de motoriek kan iemand verraden,  Odysseus.  Zeg wat je hier  komt  doen en  als ik  kan zal ik je  helpen.’
‘Waarom  zou jij  me willen helpen, Helena?’
‘Waarom niet? Paris is  dood.  Wat doe ik  hier  nog? Wat bindt me aan dit land? Ik heb  heimwee, Odysseus.  Ik wil naar huis.  Zeg  me  hoe ik jullie  kan helpen.’
Hij waagde het erop en  nam haar in vertrouwen. Ze  was geen Trojaanse en Afrodite had geen macht meer  over haar.  ‘Goed dan, Helena, ik leg mijn lot en dat  van de Grieken  in jouw handen. Het Palladion beschermt Ilios en ik ben hier  om het Palladion buiten de stad  te krijgen. Natuurlijk  zou  het ook van  groot belang voor ons zijn als wij wat meer wisten  over de bewaking  van de muren, over de  poorten, over het  aantal weerbare  mannen binnen de vesting, over de  bondgenoten en  de leiders.  Alles  wat jij daarover  kunt vertellen is  meegenomen.’
Helena glimlachte. ‘Als dat alles is!’ Ze wist niet alleen  antwoord op al zijn vragen, ze haalde het  Palladion persoonlijk  uit de  tempel en gaf het hem verborgen in  een  waterkruik  mee.
‘Hoe kan  ik  je danken.’
‘Wees mijn voorspraak bij de  Grieken, Odysseus, dat is alles  wat ik vraag.’
‘Daar kun je op rekenen.’
‘En Odysseus, zeg tegen Menelaos...’
‘Wat?’
‘Nee, niets...  Wees voorzichtig! Ook als je buiten  de  stad  bent. Er staan  wachters  op  de muren.  Vaarwel.’
‘Vaarwel,  Helena.’
Hij verdween in de donkere straten.  Onderweg naar  de  poort doodde hij de argeloze  Trojanen die  hij tegenkwam, en met de  waterkruik op zijn schouder  passeerde hij  de poortwachter. Die keek geeuwend  om.  ‘Wel een  beetje harder lopen, luiwammes, de  poort gaat dicht!’
Op een  sukkeldrafje  verdween  Odysseus in  de richting  van  het  ezelspad  naar de  bron, en  daar waar  de dichte  struiken hem  verborgen voor de ogen van  de wachters op de muur haalde hij het beeld uit de kruik en  wachtte op de nacht. De sterren  daalden al toen hij het waagde  weg te rennen in de richting van de rivier.  Op  een  afgesproken plaats stond  Nestor hem  met zijn  vierspan op te wachten.
‘Zeus,  Poseidon,  Apollon zij dank dat je er bent,’ zuchtte de oude man. ‘Ik was al bang dat ik je  nooit zou  terugzien! Heb  je...  heb  je  het Palladion?’
Odysseus trok  zijn lompen weg van het beeld en Nestor dankte de Goden  opnieuw, alle Goden deze keer, ook mij!
Ze reden zo snel  de paarden wilden  lopen naar  het kamp, en  toen Odysseus  zich uitvoerig gebaad had sliepen ze tot het  tijd was om te  vergaderen. Maar het  Gerucht was al  op snelle  voeten door het  kamp gegaan.
‘Hij heeft het Palladion! Hij heeft het echt!  Odysseus heeft  het  Palladion.’
De mannen waren in  feeststemming, Agamemnon raakte voor het  eerst sinds  tijden in  een goed humeur.
‘Ongelofelijk, Odysseus. Proficiat. En vertel ons nu hoe we Ilios kunnen veroveren.’
‘Niet met  wapens, zoveel is zeker.’
De glimlach stolde op Agamemnons gezicht. ‘Dus we kunnen Ilios niet veroveren!  Nu  hebben we het Palladion  en nu  kunnen  we Ilios  nóg  niet  veroveren.’
‘Dat  heb  je mij niet horen zeggen, Agamemnon. Ik zei alleen  dat  we Ilios  niet kunnen veroveren met wapens!’
‘O, niet  met wapens. Wel met  iets anders! Laat me  eens raden.
Met list?’
‘De enige  oplossing.  De Trojanen  wagen  zich niet buiten de poort. Waarom  zouden ze vechten? Dan verliezen ze tien  tegen een. Ze kunnen zich veel  beter rustig  blijven verschansen. Met  een handjevol  bewakers houden ze elke vijand buiten de stad. Dat hebben ze jarenlang gedaan, dat  zullen ze weer doen.’
‘Je  wint geen  oorlog  met list.’
‘Je wint ook  geen  oorlog met  wapens als de vijand niet op komt dagen,’ zei Odysseus. ‘Zij komen  niet naar buiten en wij komen  zeker niet naar binnen.  De  muren van Poseidon  zijn te dik.’
‘Maakt een list muren dunner?’ spotte Agamemnon. ‘Een list is lucht. Een  list wordt nooit een stormram.’
‘Een list kan  schepen doen  stranden,’ zei Odysseus. ‘Een  list kan een  lawine op gang brengen. Een list kan  poorten open krijgen. Ik  heb een plan  bedacht om  Ilios  binnen te komen.’
‘Wat  voor een  plan?  Laat horen.’
‘Ja,  laat horen, Odysseus. Wat voor een plan?’
‘Het is eigenlijk heel simpel.  Kijk,  als wij geen kans krijgen  de muur  te rammen – daar zorgen de Trojaanse boogschutters wel voor – dan  moeten we zorgen dat de Trojanen zelf een bres  in hun muur slaan.’
‘Hahaha. Ja, de Trojanen zijn  daar  gek.’
‘Een bres ongeveer zo wijd dat ons  leger erdoor  naar  binnen kan trekken.’
‘Odysseus! Ben je wel helemaal in orde?’
‘Wat hebben  ze je daar  te drinken gegeven?’
‘Dat  komt van al  dat piekeren, te  veel piekeren maakt iemand kierewiet.’
‘Hij was  de laatste tijd al  zo afwezig,  ik dacht nog, die  is niet goed snik.’
‘Stilte!’ riep Menelaos,  de man  van de  vervaarlijke strijdkreet, op volle  kracht.  ‘Laat Odysseus praten.’
Het  was stil.
‘Om de Trojanen zover te krijgen  moeten we iets maken wat  de  Trojanen zo  graag willen hebben dat  ze de muur naast de  poort ervoor  weghakken.’
‘Ach, kom nou toch! Er is  niets op de  wereld wat de Trojanen zo graag willen hebben dat ze hun  muur ervoor opgeven.
Niets.’
‘Daarom moeten wij het maken. Dan is het er wel.’
Agamemnon lachte  onaangenaam. ‘En nu  krijgen  we  zeker de list.’
‘Goed geraden. Wij  bouwen een  paard dat  breder  is dan de poort.’
‘Een paard! Of  ze niet genoeg paarden  hebben in Troje.’
‘Een hinderlaag in de  vorm van een paard met plaats voor  dertig man in de holle buik.’
‘Dertig man,’ ging  het door de  rijen. ‘Een hinderlaag van dertig man in de vorm van een paard.’
‘Een  houten paard. De  bouwmeester Epeios kan het ontwerpen.’
De mannen  waren opgehouden met lachen. Dit was  bizar, maar niet  onzinnig.
‘Dat  paard  zetten we hier op het strand. En op  een heldere dag schepen wij  ons in, we steken het kamp in  brand en  we varen weg. Naar Tenedos  bijvoorbeeld. Een van ons  blijft  achter in  de buurt van  het paard. Hij  laat  zich met opzet gevangennemen, doet zich  voor als deserteur en maakt de Trojanen wijs  dat wij het beleg hebben opgegeven  en  dat  het paard een offer is voor  de Godin Athene. De fijne nuances  moet ik nog bedenken. Maar het is de bedoeling dat de  Trojanen het paard de stad in trekken. Omdat het te groot is zullen  ze een poort moeten verbreden. De  Grieken die in het paard  zitten, wachten tot ’s nachts alles veilig is, dan klimmen  ze naar buiten en geven de vloot een vuursignaal. De schepen komen terug, het leger trekt binnen en  Ilios is van ons.’
‘...en Ilios  is van ons.’
‘Wie  garandeert me dat?’  vroeg  Agamemnon agressief.
‘Niemand,’ antwoordde  Odysseus.  ‘Ik  kan je alleen garanderen  wat er  gebeurt  als we niets doen.  Dan duurt het beleg tot iedereen hier zijn tanden  kwijt is.  Denk daar maar eens  rustig over na, we hebben alle  tijd van de wereld. En als iemand  een ander plan heeft hoor ik  het  wel.’
Er kwam geen ander plan,  laat staan een  beter, en  uiteindelijk gaf  Agamemnon zijn  tegenstand  op. ‘Laat dat vervloekte ding dan maar  maken.’
Onder  leiding van Epeios,  die het hele kamp had  ontworpen, en met de hulp van Athene werd een gigantisch houten paard  gebouwd. Toen het klaar  was hielden  de  Grieken hun adem in van bewondering.
‘Wat een gevaarte!’
‘Het is groter dan een schip!’
‘En zo mooi, het glanst helemaal!’
‘Zonde dat de Trojanen het zullen  inpikken.’
‘Zeg dat wel.’
‘En wie wil  zijn leven wagen in die houten gevangenis?’ vroeg Agamemnon  zuur.
‘Ik  in elk geval!’  zei Odysseus. Hij  kon niet anders, het was  zijn  idee.  Maar ook  Neoptolemos, Diomedes, Filoktetes en Epeios boden zich aan. En op den duur  waren er  meer vrijwilligers dan  plaatsen. Odysseus koos zijn  metgezellen met zorg.  Moed alleen was niet genoeg, de mannen  moesten geduld hebben en sterke zenuwen. Hij instrueerde hen met zorg.  Daarna was het wachten op gunstige wind.  ‘Zodra  het even kan  vertrekken we,’ besliste Agamemnon, en op de ochtend dat  de wind draaide  vertrokken  de Grieken uit Troje.
De Trojaanse wachtposten zagen tot hun  verbijstering hoe het Griekse kamp brandde  en hoe de zwarte schepen wegzeilden over de stralende zee. Ze schreeuwden het  door de  straten. ‘De Grieken gaan ervandoor!  Het kamp brandt!  De vloot vaart uit.’
De  inwoners van Ilios  durfden  het bijna  niet te geloven.  Maar vanaf de muren zagen  ze het met eigen ogen.  Daar ging de vloot!  Daar gingen de Grieken. Hadden ze het beleg opgegeven? Of waren ze alleen  op  rooftocht? Maar het kamp stond in brand. Dat zei  toch  wel iets. Ze gaven  de strijd op! En waarom ook niet?  Ze  hadden bijna tien jaar  gevochten, hun grootste leiders  waren  gesneuveld. De  Grieken geloofden niet meer in  een  overwinning, ze wisten dat  Ilios niet  kon vallen  zolang de muren  standhielden, en de muren  zouden  eeuwig standhouden.
‘Laten we  erheen gaan. Laten we kijken hoe het er daar uitziet.’
Ze reden in optocht naar de kust, liepen uitgelaten rond tussen  de smeulende resten van  het kamp en probeerden  een aandenken te veroveren. De heraut Idaios, die  het kamp een paar  keer bezocht had, wees waar  de helden hadden  gewoond. ‘Daar zat Achilleus met de Myrmidonen!  Daar was  de vergaderplaats. Daar had je het verblijf van Agamemnon  en van Menelaos.  Daar stond het huis van Diomedes.  En daar  dat  van Odysseus. Dit  is het altaar van Zeus, naast de tempel  van Athene.’
Maar het  enorme houten  paard stelde  hem voor een raadsel.
‘Nooit eerder gezien.’
‘Stond zeker  ergens achter.’
‘Wat doen we met dat ding?’
‘Steek het in  de fik!’
‘Gooi het  in de plomp.’
‘Toch wel jammer.’
‘Ja.  Het is  een mooi  paard.’
‘Goed, maar wat moet  je  met  zo’n bakbeest?’
‘Het is een sta-in-de-weg. Doe  weg.’
‘Maar  straks heeft het  iets met een God te maken.’
‘Dan is het oppassen geblazen.’
‘Vraag het aan de  priester van Apollon, daar  loopt hij.’
‘Laokoön,  kom eens  kijken! Laokoön, wat is dit  volgens  jou?’
De  priester drong door de menigte naar  voren. Hij keek  langs het glanzende hout omhoog en  huiverde.  ‘Het is een  valstrik!’ zei  hij. ‘Het deugt niet. Het deugt van geen kant.’
Hij pakte een  lange lans en  stootte  hem met  kracht  in de  zij van het paard. Er  rammelde flink wat metaal, maar Athene  maakte de Trojanen doof voor onheil.
‘Waarom doe je dat  nou, Laokoön?’
‘Zo’n prachtig paard!’
‘Ja, mooi hè?’
‘Dat  wel, maar  wat moeten we ermee?’
‘Zonde als het hier staat  te verrotten.’
‘Laten we  het  meenemen als oorlogsmonument.’
‘We zetten het op de vlakte.’
‘Nee,  we brengen het in  de stad.’
‘Bovenop de burcht.’
‘Zijn jullie gek geworden?’ riep  de priester.  ‘Hoorden jullie  dan  niks? Dat ding zit vol wapens.  Ik vertrouw de  Grieken niet,  ze  laten dat niet zomaar achter.  Zeg wat, Priamos, neem de verantwoording. Doe iets.’
Koning Priamos  weifelde,  hij schudde zijn hoofd, kuchte, begon  iets te zeggen,  maar werd  tot zijn  opluchting  onderbroken.
Er was een vijand gevonden!
‘We hebben een  Griek  gevangen, Priamos.’
‘Hij zat  in het riet.’
‘Mogen  we  hem  afmaken?’
‘Mag ik het  doen?’
‘Nee  ikke!  Ik zag hem het eerst.’
‘Maar ik heb hem gepakt.’
‘Dat  is  waar.’
Tien, twaalf zwaarden  werden uitgestoken.
‘Neem die  van mij.’
‘Neem deze.’
‘Nee, die van mij. Ik zag  hem sluipen!’
‘Ja, dood me maar,’  riep de  gevangene met smartelijke  stem.
‘Dood Sinon maar. Maak  een eind aan mijn  miserabele leven, dan ben  ik van alles af!  Voor mij hoeft het  niet  meer.  Negen  jaar heb  ik gevochten  voor de  Griekse  zaak en wat was mijn dank? Ze wilden me offeren! Agamemnon moest weer zo  nodig een mensenoffer brengen voor gunstige wind.  Daar  heeft die man een handje van en het  lot  wees mij aan.  Mijn eigen vrienden hebben me vastgebonden. Vannacht wist ik met veel moeite  los te komen.  Ik verborg  me in het riet, maar ze zochten me niet eens meer, want de genadige  Goden  lieten de  wind al draaien.  Ze brachten de oorlogsbuit  naar de schepen en vertrokken zonder mij.  En  nu zit  ik  hier moederziel  alleen. Alles is weg, het kamp, het  vee,  de  wapens.  Dood me  gerust. Ik ga er toch aan,  ik  sterf van honger  en kou.  Vooruit, dood me,  mannen. Je bewijst me  er een dienst  mee. Steek me  overhoop. Waar is het  brons?’
De  mannen die zo begerig waren  toe te steken hadden hun wapens laten  zakken.
‘Wat doen we  met hem, Priamos?’
‘Laat hem eerst  vertellen wat  dat paard  te betekenen heeft,’ zei Priamos.
De gevangene keek  onverschillig opzij. ‘Dat paard...? O, je  bedoelt  het offer voor  Athene? Ja,  wat ik al zeg, het is een offer om  Athene  mild te stemmen. Het heeft  een werk  gekost  om  het zo glad  te krijgen, het polijsten  alleen  al, moet je mijn  handen zien. Iedereen zat te schuren, tot Agamemnon toe. Het was een noodgeval, we hadden een orakel gekregen. De Godin was  woedend  omdat  Odysseus het  Palladion uit de  tempel  had gehaald, dat beeld  stond daar goed.  Maar niets is veilig voor Odysseus  van Ithaka. Hij vereert Athene en hij  moest en zou het  Palladion  hebben voor een tempel op Ithaka.  Hoe  hij het beeld uit  de stad heeft gekregen is  de  vraag, maar hij bracht het mee naar ons kamp. En vanaf dat ogenblik liep  alles fout. Athene  liet ons  in de steek, er brak ziekte  uit  onder  het vee,  we verloren een schip, van die dingen.  Kalchas  raadde aan dit offerpaard  te bouwen om de  Godin te verzoenen. We moesten het zo idioot groot maken omdat  de leiders bang waren dat  het anders in Ilios terecht zou komen. En dan zou Athene  de verkeerde partij  steunen. Nu  kan het met geen mogelijkheid door jullie  poort  heen. Het zou me  niet  verbazen als de hele uittocht een  list  was. Een  list  van die  Odysseus. Als je het mij vraagt  rekent hij erop  dat  jullie  het offer vernielen. Leer mij die gluiperd kennen. Je ziet het hem denken. Athene is tegen ons  om dat houten Palladion. Wij maken een schitterend  houten paard voor Athene, veel groter dan dat beeldje. De Trojanen  vernielen het paard  en Athene keert zich  tegen de Trojanen. Als  wij dan  terugkomen  laat Athene ons winnen. Want ze  komen terug naar Troje, het kan een halfjaar duren,  het kan een  jaar duren,  maar ze komen terug. Ze zijn naar  Aulis om nieuwe krijgers  te  ronselen.’
‘Geloof hem  niet,’ galmde Laokoön. ‘Hij liegt! Verbrand  dat  paard!  Het is  een hinderlaag!’  Hij  rende naar de  vloedlijn,  waste zich voor een gebed, hief de  handpalmen omhoog naar  de hemel en  geflankeerd door zijn  twee zonen die ook ambitie hadden  priester te worden  bad hij: ‘O  stralende,  grote Apollon, red  Ilios.  Verhelder het  verstand van onze koning.  Help hem het juiste besluit  te nemen. Geef hem  een  teken.’
Apollon had  natuurlijk niets liever gewild, maar ook  de zoetgevooisde lieveling van  Zeus moet zich onderwerpen aan het Lot:  Ilios zou  branden en Priamos kreeg geen  teken.
De Gekochte keek hulpeloos rond. Het paard  meenemen... Het paard niet meenemen... Het beschermen... Het vernietigen... Wat  moest  hij beslissen? Hij wist het niet, hij was te oud geworden voor beslissingen.
‘Eh... eh...  eh...’
De  spanning was  zelfs  voor ons Goden die de uitslag wisten  bijna niet te harden en de  mannen in  het paard hadden grote moeite stil te blijven zitten, hun  benen wilden beven, hun  tanden  klapperen. Als blikken hadden kunnen  doden dan was Odysseus eraan  gegaan in  het eindeloos lijkende ogenblik dat Priamos geen ja en geen nee  zei.
‘Hak de buik open,’ schreeuwde de priester. ‘Dan zul je zien dat  ik gelijk heb.’
‘Eh...’ zei  Priamos. ‘Eh...  mischien is dat wel eh... Maar nee eh... het is  toch  te eh... riskant...’
Laokoön  nam het recht  in  eigen hand. ‘Haal  bijlen! Haal bijlen!’
Maar Athene had  al ingegrepen. Terwijl Priamos  wikte en de  priester beschikte, joeg  ze twee  zeeslangen naar de kust. De  monsters schoten  plotseling pal voor Laokoön  & zonen  uit de branding omhoog, slingerden zich  om de devote familie heen en knepen die  kort en goed tot  moes.
‘Arme man,’ steunde Sinon, die zijn voorhoofd onopvallend afveegde met zijn mantel. ‘Arme  verblinde  man. Athene straft meteen, daar weten de Grieken van mee te  praten.’
De  Trojanen  staarden  versteend van  schrik naar hun zieltogende priester.  Alle twijfel was verdwenen.  Het verhaal van Sinon moest waar  zijn.  Zulke slangen kwamen op de kust van  Troje niet voor, ze waren beslist gestuurd door  Athene. De stad  van Ilos had geen Palladion meer en Athene wilde dat  het houten  paardenbeeld ervoor  in  de plaats kwam. Eigenlijk niet  zo  vreemd, heette Ilios  niet de stad van  de  mooie  paarden?
‘Sleep het  ding naar  de  vesting,’ beval Priamos, blij dat hij een bevel durfde te geven.
De Trojanen zetten  hun schouders onder het karwei. Ze maakten  een  rollend onderstel,  schoven het  gevaarte erbovenop  en sleepten  het over  de  vlakte naar  Ilios. Daar lichtten ze de Skaiische poort uit zijn hengsels en sloegen  aan beide kanten  stukken uit  de muur, precies zoals  Odysseus verwacht  had.
Toen het paard naar de burcht Pergamos  was getrokken om  bij de tempel  opgesteld  te worden als ereteken voor  de Godin Athene  en  als  oorlogsmonument ter nagedachtenis van  Hektor en  andere helden,  kwamen  de vrouwen  het bewonderen. Ook Helena mengde zich onder de menigte en  toen ze de zon in het hout  zag glanzen  liet Apollon een verlangen in haar opkomen het paard aan te raken. Mijn  nobele halfbroer deed in het geniep  een laatste poging de Grieken  te ontmaskeren.  Driemaal liep Helena om de hinderlaag heen,  ze streelde het  hout met  haar handen  en riep de  naam van  elke aanvoerder van de Grieken met de stem  van zijn eigen vrouw.  De mannen in het houten paard vergaten alles,  ze wilden antwoorden, opspringen, naar  buiten  klimmen.  Maar Odysseus handelde sneller  dan de rest.  Hij kneep Antiklos, die zijn mond al opendeed om  antwoord te geven, de keel  dicht en siste: ‘Zitten,  stomme sukkels, zitten  of Antiklos  is er  geweest!’ Het gevaar was bezworen. Op hetzelfde moment  greep ook Athene  in. Zij lokte Helena  weg van de burcht en Helena lokte  als altijd veel  mannen en  vrouwen  mee in haar kielzog. Het werd  stil om het  paard, de Trojanen  gingen  naar  huis  om te  eten en de  Grieken durfden  een beetje  te gaan  verzitten.  Langzaam kroop de tijd voorbij, Helios reed  van het zuiden naar  het westen,  de lucht boven zee  werd  rood. Toen barstte het feest los,  het grote overwinningsfeest van  Ilios.
De Trojanen schudden angst,  verdriet en rouw van zich  af  en mengden de  wijn.  Ilios  was gered,  Troje  was vrij. Wie nog met twijfels of tranen  kwam kon een klap krijgen. Even geen gezeur over Grieken en zeker geen  getreur over  doden! Er was genoeg  getreurd,  er waren tranen genoeg  gestort.  De mensen  zaten niet op  zwartkijkers te wachten, ze wilden dansen,  drinken, dromen van  een toekomst zonder oorlog, en  Kassandra, die handenwringend  door de vesting liep, werd uitgejouwd.
‘Gekke  Kassandra!’
‘Grieken... Grieken in het paard...!  Overal Grieken...!  En Ilios brandt brandt brandt!’
‘Gekke Kassandra! Ga naar je moeder  en spuug de  bekers  vol!’ zong het volk.
Ze  dronken zoete wijn, ze omhelsden elkaar, ze  waren gelukkig.
Ze  wilden gelukkig  zijn.
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Feest doet in  de  verte  denken aan oorlog, er is  opwinding, nerveuze verwachting, hoop en  vrees. Er gebeurt van alles en alles gebeurt  op een  intense  manier. Er ontstaan nieuwe vriendschappen,  vijandschappen, liefdes. Men telt  alleen  na  een feest in de regel geen  slachtoffers, dat is het  enige. Noem mij cynisch, noem mij bevooroordeeld. Dat  ben ik.  Maar  ook achtergesteld en onbegrepen. Wat ik onder oorlog  versta lijkt op een  feest,  een  weergaloos spel van durf en dood. Het  probleem  is dat mensen dood blijven en niet opstaan  zoals  wij.  Maar goed,  de  oorlog leek voorbij  en  het  was feest in Ilios, een  feest dat in de  geschiedenis  van  Ilios zijn weerga  niet kende.  Nooit  waren er meer oude  kruiken uit  kelders gehaald,  nooit waren er  meer dieren geslacht. Koning Priamos en  koningin Hekabe lieten zich in  de  straten zien en deinden  zowaar mee met de  feestende menigte. De  weduwe van Hektor kwam uit haar huis en  liep met haar  kleine zoon naar het  houten oorlogsmonument om hem te  vertellen over zijn  vader Hektor,  temmer  van paarden. De vrouwen van Ilios zwierden met hun mooiste rokken,  de mannen sloegen elkaar op de schouder, bleven elkaar toedrinken. ‘Op  de overwinning!  Op de vrede!’
En als een Trojaan  tussen  de Trojanen hoste  en  zong Sinon de  Griek. ‘O zoete  godendrank  van dikke druiven,’  lalde Sinon. ‘Wijn om te  zuipen en  kluif om te kluiven.’  Hij giechelde, waggelde  van vat naar vat,  botste tegen mensen op  en liet zich  al vroeg in de avond tegen een pui  zakken met  de lege beker op  zijn  buik.
‘Grieken kunnen niet drinken,’ zeiden  de Trojanen  laatdunkend. ‘En  een  oorlog  winnen kunnen ze ook niet.’
Neehee, dat konden de Grieken niet!  Zij ja, zij konden drinken! Zij konden een oorlog winnen. Leve Troje! Leve  Ilios! Leve de  muren van  Poseidon! Leve  Poseidon zelf, die  ouwe  Griekenvriend.
‘En we  gaan nog  niet naar bed, nog  lange niet.’ Het feest mocht nooit meer ophouden, o nimmermeer. De oorlog  was  voorbij, o en  voorgoed  voorbij!  De hoofden werden licht, de  oogleden zwaar,  de  tongen dik.
‘Ha,  llaten  we Zzinon jjonassen.’
‘Jaja,  mmaar  wwaar izzie?’
‘Wwaar  izzie, ddie  ddronken Ggriek?’
‘Zzinon! Hhierkomen,  Zzinon!’
Maar Sinon was allang  weg naar  een heuvel buiten Ilios, de  plaats waar hij fakkels aan zou steken ten  teken  dat de Grieken terug  konden komen. Na middernacht  kwam hij  door de vernielde poort  terug  in de vesting. Hij sloop naar het  onbewaakte paard en gaf  een klopsignaal op  de buik. De  verborgen  luiken  gingen open,  de helden  klommen naar  buiten. Vanaf  de burcht wees Sinon  aan waar de wachtposten hoorden  te  zitten. Het kostte geen moeite de slapende  mannen onschadelijk te maken en  in  de verte waar het Griekse  kamp  had gelegen lichtte kort de  gloed op van vuursignalen.
De schepen  waren geland!
Nog voor  het  licht werd  trokken  de Griekse legers de stad binnen. De Trojanen kregen  niet eens de  tijd goed wakker  te worden,  de  dood kwam  als een  dief in  de nacht en jammerend daalde een eindeloze  stoet van schimmen  af  naar het huis  met de  brede poorten.
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Er werd nog strijd geleverd  om  de burcht toen  de  stad al was  gevallen. Paleisbewaarders en  priesters hadden niet  aan  het feest meegedaan, zij verdedigden  het paleis met de  heiligdommen zo goed  ze konden.  Er kwam een regen van zware  stenen over de belagers  heen, de  priesters braken muren en torens af  om hun  vijanden mee te verpletteren, maar  er waren er te veel:  onder  de bescherming van hun schilden  klommen  ze tegen de  paleismuren op, wie viel werd vervangen door een ander.  Over doden  en  gewonden heen bereikten de  Grieken  hun  doel.  De zoon van Achilleus drong  als eerste naar binnen, hij  tilde met de  Myrmidonen de zware bronzen deuren uit hun hengsels  en  de weg naar de koninklijke slaapvertrekken lag open. De laatste zonen van  Priamos  stierven  in  hun bed.
Priamos,  die altijd  licht sliep en op tijd  gealarmeerd was,  had  zijn  toevlucht gezocht bij het altaar  van  Apollon. Maar in  een oorlog bestaan geen veilige plaatsen  en altaren bieden geen  bescherming. Neoptolemos  kwam in de wapenrusting  van Hefaistos op hem af. De  oude  man begon te  gillen toen  hij  die tweede Achilleus  voor zich zag opdoemen.  ‘Hij is niet dood! Hij leeft! Apollon, red  me en  vervloek hem.’
Helaas, mijn muzikale halfbroer moest verstek laten  gaan. Priamos stierf op het  altaar  van Apollon met het zwaard van  Achilleus in zijn borst. Elke mannelijke nakomeling van Tros zou in  de loop van  die dag sterven,  ook de  kleine zoon van Hektor, maar  alle  prinsessen werden naar de schepen gebracht als deel van  de buit. De mooiste koningsdochter vond de dood op  de tombe van  Achilleus: zij moest de held in de  onderwereld dienen, en de rest van de  vrouwen was voor verdeling en verkoop. Zelfs  de grijze koningin Hekabe ontkwam niet  aan het  lot van  de slavernij. Gekke  Kassandra  werd opgeëist door Agamemnon, hij koos haar uit alle vrouwen  van Ilios,  ze  was het  eerste  meisje na Chryseïs dat hem bekoorde. De arme Kassandra had een bijzonder  aantrekkelijk uiterlijk,  dat niet alleen mijn  muzikale halfbroer op de knietjes had  gedwongen.  De kleine Aias kon ook al niet van haar afblijven toen hij haar uit de paleistuin  plukte: hij gooide zijn  wapens neer, dat was eigenlijk niets voor hem, en nam  haar op  het altaar van Athene.  In zijn amoureuze  opwinding trapte hij een beeld  van  de Godin tegen  de grond. Dat was tegen het zere been. Athene vond het onverteerbaar dat iemand haar  beeld durfde  omschoppen  bij zoiets onnozels als het  bedrijven van de liefde.  Het leek een nieuwe nederlaag in haar eeuwige competitie met  Afrodite. Voor de kleine Aias woog de lust  van zijn  avontuurtje niet op tegen de last die  het hem zou  bezorgen: op zijn  thuisreis liet Athene  hem in  een vliegende storm vergaan.
De enige  vrouw uit Ilios die er goed van afkwam was  Helena.  Ze wachtte  onbeschermd en  gelaten op de wraak  van haar echtgenoot met de  vervaarlijke strijdkreet. De echtgenoot kwam, de wraak bleef uit.
Niet dat  Menelaos het zwaard had thuisgelaten!  Hij hield het in  zijn  hand en hij  had het niet voor de sier  meegesleept.  Hij  wilde  Helena wel degelijk doden, hij  snakte ernaar haar trouweloze  hart met het scherpe  brons  te doorboren,  zoals hij  dat in  duizend dromen had  gedaan, maar droom en daad komen niet uit  dezelfde hoek en  een  echte dood  zat er niet in. Helena stond bij het bed waarin ze met Paris en  Deïfobos had geslapen, en  ze leek geen dag ouder  dan  het prachtige meisje dat hem verkoos boven alle Griekse koningen. Het zwaard  viel uit zijn hand, Helena  viel in zijn  armen,  en in  triomf voerde hij haar mee naar zijn  schip, de mooiste vrouw  van de wereld, zíjn vrouw. Naast  haar verbleekten de rijkdommen  van Priamos, geen man  die haar zag aankomen over het strand verbaasde  zich over de vergevensgezindheid van  Menelaos.
Aan het einde van de dag, toen alle buit verdeeld was,  plengden de  Grieken zoete wijn  aan de  Goden, aan  alle Goden,  ook aan mij,  Ares, en  ze aten  bij  het licht van  fakkels. Hun feestgedruis overstemde het gejammer van de Trojaanse vrouwen, die de  nachtelijke hemel zagen gloeien als  een wilde papaver. Niet  omdat de rozenvingerige  Eoos  zich  extra vroeg wilde vertonen, maar omdat de onneembare vesting  van Ilos,  het hoge Ilios, het rijke Ilios,  het  heilige  Ilios, de stad van  de mooie paarden, brandde en brandde en  brandde.
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Na Troje 
De helden waren vermoeid. Ze haastten zich naar huis, op schepen  die diep in het water lagen van het  Trojaanse goud, brons  en zilver.
Ik zag  hen met lede ogen gaan.  De grote oorlog was  voorbij en ik wist: zoals het was  zal het nooit meer worden, vanaf nu  kan het alleen  nog tegenvallen.
Dat gold ook  voor de met roem  overladen legerleiders.  De enige die zonder veel oponthoud  thuiskwam  was  Nestor. Hij werd in het zanderige Pylos verwelkomd door vrouw en  kinderen,  ging  op zijn  troon zitten en  regeerde energiek over een vierde  generatie. De  Goden gaven  hem een  lang en gelukkig  leven.
De kleine Aias  verdronk op de thuisreis. Athene zat  erachter en in zijn overmoed  had hij ook nog Poseidon uitgedaagd.  Dat vraagt  altijd om problemen  en zeker op zee.
Over de  thuiskomst van  Idomeneus van Kreta bestaan veel treurige  verhalen,  die  niet allemaal  waar zijn. Maar ergens onderweg naar  Faistos raakte  hij betrokken bij een ruzie tussen de zilvervoetige Thetis en de  vurige  Medeia, een dochter van Helios.  Idomeneus moest beslissen wie van de twee kijvende Godinnen de mooiste  was. Om  een of andere reden  koos hij  Thetis. Medeia werd  woedend, riep dat alle Kretenzers leugenaars waren en  vervloekte het nageslacht  van Idomeneus.
De mooie Diomedes  moest ervaren  dat zijn vrouw hem  ontrouw  was  geweest.  Hij ontkwam aan  de moordaanslag  die ze had voorbereid en week uit naar het zuiden van Italië. Daar  stichtte hij  een aantal bloeiende steden.
Minder goed  liep het af met een andere bedrogen echtgenoot: Agamemnon.  De grote overwinnaar verwachtte niet anders dan dat hij  weer als vanouds zou regeren  over het gouden Mykene.  Maar daar wachtte hem een bitter einde. Zijn vrouw en haar minnaar vermoordden hem tijdens het  welkomstmaal. Hij stierf als ‘een rund aan de voerbak’ en het laatste wat hij hoorde was het kermen  van Kassandra, die overhoop werd gestoken door  Klytaimnestra toen ze zich over hem heen  boog. Geen van zijn trouwe strijdmakkers overleefde  de  slachting.
Menelaos kon zijn broer  niet wreken,  hij  bereikte de kusten  van Argos na  een lang oponthoud in  Aigyptos. Klytaimnestra en haar  minnaar  waren toen al gedood  door Orestes,  de enige zoon van  Agamemnon.
Maar Odysseus was van  allemaal het langst onderweg. Hij kwam  na tien jaar zwerven terug op zijn  geliefde  Ithaka. Alleen. Hij had al zijn schepen en vrienden verloren.  Als bedelaar mengde hij zich  onder  het volk  en zo ontdekte  hij dat  zijn  vrouw werd belaagd door honderd vrijers  die aasden op de troon van Ithaka. Met de hulp van Athene wist  hij zijn vijanden te verslaan.
De enige Trojaanse leider die  met een handjevol vrienden aan de dood ontsnapte was Aineas. Hij stichtte Rome,  het middelpunt  van een nieuw  wereldrijk, en het altijd ironische  Lot wil dat  de  nakomelingen van die paar ontkomen Trojanen de nakomelingen van de  Griekse overwinnaars versloegen in een nieuwe oorlog. Want  oorlog is niet uit te bannen  zolang  er  mensen leven op de aarde  met haar  brede wegen.
En mensen  zullen er  altijd zijn. Want zoals ik eens  iemand op een slagveld  hoorde zeggen:
‘Als de  geslachten van  bladeren zijn  de geslachten  van mensen, 
bladeren waaien over de aarde weg  op  de wind,  maar 
iedere lente ontluiken de bomen en komt  er weer nieuw blad.’
 
Met andere woorden, Ares hoeft  zich nooit te vervelen.
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Odysseus
een man van verhalen
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Helden 
Elke zoon  is de zoon van een held en elke heldenzoon  wil zelf een  held zijn net zo  groot  als  zijn vader, groter dan zijn  vader.
Tijd helpt.  De vaders worden moe, de vaders worden oud,  de vaders krimpen; en de  zoons groeien, kijken  hun vader recht in  de ogen,  kijken op hun vader neer, krijgen zoons, zijn eindelijk op hun beurt de held van de  dag.
Zo hoort het te gaan en zo gaat het meestal, maar niet altijd:  een held kan sterven  op het toppunt van zijn  roem  voordat zijn zoon volwassen is, en dode  helden zijn niet  meer te verslaan: hun  roem wordt alleen  groter. De zoon van  een dode held  is  niet  te benijden, of het  moest  zijn door de  zoon van een vermiste held die misschien  dood is  maar misschien ook niet, een  zoon zoals Telemachos  van Ithaka.
Hij was een  paar maanden oud toen zijn vader met twaalf  zwarte  schepen  wegvoer naar  de  oorlog  bij Ilios, meestal Troje genoemd, de  stad van de mooie paarden. Na tien  jaar viel  de vesting, de overwinnaars kwamen naar huis,  hun  schepen vol oorlogsbuit. Maar  van de vader van Telemachos werd niets meer gehoord, hij was op weg  naar huis spoorloos  verdwenen met al zijn schepen en volgelingen.
Telemachos kende zijn vader alleen uit verhalen, de verhalen over de  wijze koning, de  weergaloze  strateeg, de slimme man, de man van de  duizend listen, de grote, onverschrokken,  onstuitbare held, de  grootste van allemaal:  Odysseus.
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De verhalen over Odysseus  
het  verhaal van mentor 
‘Weer vertellen over vroeger?  Nog eens vertellen  over het  vertrek  van Odysseus? Telemachos,  je kent het verhaal langzamerhand beter  dan  ik... Maar goed,  luister.
Het gebeurde in die dagen, twintig  jaar geleden,  dat Agamemnon  Atreuszoon,  koning van Mykene, samen met zijn broer Menelaos Atreuszoon,  koning van Sparta, herauten  rondstuurde  om te berichten dat de oorlog was verklaard aan Priamos,  koning van Troje, en dat  alle  bondgenoten met hun vloot  werden verwacht  in Aulis, vanwaar de  schepen  zouden uitvaren.
Helena, de vrouw van Menelaos,  was geschaakt  door Paris Priamoszoon en de  zonen  van Atreus  herinnerden  hun vrienden aan zekere verplichtingen, vastgelegd  in een heilig verdrag. Odysseus was een  van  de vorsten die werden opgeroepen.
Ik zat met  de oudsten van het volk  bij  je  vader voor een vergadering over offerfeesten toen  de delegatie van  Agamemnon  aankwam.  We  hoorden  dat  er schepen binnenliepen in de haven en we gingen de poort uit om te kijken  naar de aankomst en het uitladen bij  de branding van de  zee.
Odysseus wist  of raadde wie er  aan  boord waren en waarom,  hij was meestal  goed  op de  hoogte  van  wat er op het vasteland gebeurde.
“De geruchten zijn dus  toch waar,” zei hij tegen mij.  “Ze  komen me halen. De  zonen van Atreus beginnen een  oorlog en  ik moet  mee. Het Noodlot heeft een misselijk gevoel voor humor, Mentor, mijn ouwe vriend.”
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“Wat bedoel  je,  Odysseus?” vroeg ik. “Ik leg het  je uit.  Helena van Sparta  is ervandoor met Paris van Troje.  Nu  moet ik helpen om  haar terug te  brengen. Waarom moet ik dat? Waarom  moet ik naar  het andere eind van de wereld terwijl ik op  Ithaka wil blijven bij  mijn vrouw en mijn pasgeboren  zoon? Omdat ik  gebonden  ben door een  eed die  ikzelf heb bedacht.  Waarom ik die eed dan bedacht  heb? Ik werd er beter van! Ik  verzon die eed uit  eigenbelang, maar de  Schikgodinnen lachten achter hun hand. Het is bitter te ervaren dat  je niets  meer bent dan  een speelbal van het Lot, het is vernederend in je  eigen val  te lopen. Je waant je heer  en meester  over je  eigen  leven, je neemt zonder meer  aan  dat je hoofd  je hart regeert, dus je denkt dat je op zakenreis  gaat en je verliest je  hart in  Sparta, je meent dat je  zonder gevaar een eed  kunt  zweren en je loopt kans je leven te verliezen in Troje. Hatelijk Noodlot! Meedogenloze Goden!”
“Wacht even, wat voor eed? Wat voor verdrag? Waar ging het  precies  om?” vroeg  ik.
“Moeilijk in een paar woorden te zeggen, want het ging niet precies waar het  om  ging. Kijk,  oppervlakkig  gezien lijkt  het dat alles  is  begonnen  om  Helena, dat alles draait  om Helena, dat alles zal  eindigen om Helena.
Helena, volgens de mythe een dochter  van Zeus, volgens mij een  dochter van Tyndareos van Sparta. Helena, de  mooiste vrouw  van de wereld. Zo’n  reputatie vraagt bij voorbaat om problemen.  Wat uitzonderlijk is, wekt  begeerte op. Zodra Helena  oud genoeg  was om te  trouwen, stroomde het  paleis in Sparta vol agressieve huwelijkskandidaten, want  welke man wilde  niet de echtgenoot zijn  van de mooiste vrouw van de  wereld, nietwaar? Je weet  dat  ik zelf  naar Sparta ben  gegaan toen. Niet  voor Helena,  voor zaken. Iedereen die iets  betekende was daar, je  kon vorsten uit alle windstreken binnen  een paar dagen  achter elkaar afwerken in het  paleis van Tyndareos. Dat spaarde tijd en reisgeld. In naam was ik vrijer van de mooie Helena, in wezen zaakgelastigde van  Ithaka. Ik had niet  genoeg geld voor  de  bruid en ik hoefde voorlopig  geen bruid.
Maar onverwacht  gebeurde er  iets  waardoor  ik  geen  greep meer  had op de situatie.
We  waren in de tuin, ik stond te  praten met  Idomeneus van Kreta en alles verliep zoals ik  me had voorgesteld. Helena  kwam met haar vrouwen de trappen af, er  was geen normaal gesprek meer mogelijk, iedere man staarde met  grote ogen en open mond in haar  richting, maar  ik  bleef  onberoerd. Helena deed me niets.  Goed,  ze was  mooi,  daar kunnen  we kort over  zijn. Helena  was mooi als  een  Godin. Toch  verbaasde het me nogal dat  zij alleen met haar fraaie uiterlijk  kon  maken dat een volwassen man niet meer helder  dacht. Al die vrijers, stuk voor stuk  verstandig  en  behoorlijk onderlegd, zagen zich al in de rol van  haar echtgenoot, terwijl het overduidelijk was dat de keus vastlag. Helena zou  de vrouw worden van Menelaos Atreuszoon uit het gouden  Mykene, want hij had het  meest te bieden. Waarom  verwachtten mannen als Aias  en Idomeneus dan  nog tegen beter weten in dat zij Helena zouden bezitten? En hoe moest dat aflopen?  Wat kon de  koning van Sparta  doen om de invloedrijkste vrijers met  hun  legers  in toom te houden  als de  bruidegom  bekend werd gemaakt? Ter plekke begon ik een plan te  ontwerpen, een tactiek om te voorkomen dat  de vorsten slaags  zouden raken (je weet  nooit  hoe  duur je goede raad  kunt verkopen), en opeens zag ik een meisje staan  onder de citroenboom. Ze plukte blaadjes van een tak en keek over  haar schouder van Helena naar ons.  Voordat ik had  gehoord wie  ze was, van welke ouders, waarvandaan, hoe  rijk  of  hoe  arm,  wist ik  dat ik niet zonder haar terug zou gaan  naar  Ithaka.  Ik liet  mijn afspraken lopen en begon net  als  iedereen te onderhandelen  met  de vader van Helena. Niet over de prijs voor zijn dochter maar over  de  prijs voor de dochter  van zijn broer.  Als  hij ervoor zorgde dat  ik met Penelopeia  Ikariosdochter mocht  trouwen dan zou  ik ervoor zorgen dat hij een oorlog tussen  de vrijers  kon voorkomen. Tyndareos ging op mijn voorwaarden in  en  ik ontvouwde mijn strategie. ‘Laat Helena  zelf  kiezen met wie ze wil trouwen en laat alle vrijers van tevoren een  eed zweren dat ze  de  man van Helena zullen  helpen als er door zijn huwelijk problemen komen,’ zei  ik. Het plan was simpel als  het wiel en het werkte even goed. De vrijers legden  de eed  af, Helena koos Menelaos en  ik kreeg Penelopeia. Iedereen tevreden, oorlog voorkomen. Dat ik de eed  zelf ook moest afleggen vond  ik redelijk, ik  stond tenslotte te boek als  vrijer van  Helena.  En  eerlijk gezegd zag ik ook geen gevaar. Ik was verblind door  mijn  verlangen naar Penelopeia. Maar  nu is Helena geschaakt en iedereen die de eed heeft afgelegd  moet mee naar Troje  om haar  terug te halen. Dat heb ik niet voorzien.
En weet  je wat  het  ergste is, Mentor? Later  zullen de zangers vertellen over de oorlog om  Troje, want  het  wordt de oorlog  die  alle oorlogen  overbodig  zal maken,  de  moeder van alle oorlogen, en alle zangers  ter  wereld zullen getuigen van Helena, Helena, Helena, van  de  schoonheid van Helena, van  het gezicht van Helena, dat  duizend schepen  deed uitzeilen, terwijl het niet om Helena is  begonnen maar om Penelopeia. Ik zou die eed nooit hebben voorgesteld en  zeker niet  hebben gezworen  als ik Penelopeia niet had  gezien.  Het begin en einde van  alles is  Penelopeia. Maar  wie weet dat behalve ik?  Het  is  niet te verkroppen! De Schikgodinnen  hebben een  infaam gevoel voor  humor.  Ik moet mijn leven wagen voor Helena omdat ik het wilde  delen met Penelopeia. Help  me,  Mentor! Ik kan niet weggaan  van Ithaka,  ik kan mijn vrouw niet achterlaten, ik  wil niet dat mijn zoon opgroeit zonder vader. Mentor, wat moet ik doen?”
Ik  pijnigde  mijn hersens al wist ik dat  het geen  zin had:  wie kon  Odysseus helpen als hijzelf geen uitweg  zag? We namen  treurig afscheid van  elkaar en ik  ging op zijn verzoek de leden van de  delegatie  tegemoet. Hij  zou in het paleis op ons wachten met  een welkomstmaal.  Maar toen we binnenkwamen was Odysseus nergens te bekennen.  We zochten hem  in de velden, in de stad, in het  bos, op  het landgoed in de  heuvels en uiteindelijk vonden we hem  bij de zee.  Hij had een paard en een os naast elkaar  voor de ploeg gespannen en hij  ploegde het strand! Odysseus ploegde het strand  en zaaide zout in de voren...’
‘De  vorige keer zei je  dat hij schelpen zaaide.’
‘O. O ja? Zie  je nu dat je het  verhaal beter kent  dan ik? Wil  jij het verder vertellen? Nee? Dan ga  ik door. Odysseus  ploegde het strand en  zaaide schelpen...  of zout  – het  zou  toch zout  geweest kunnen zijn  – in  de voren. En hij  had  een gekkenkap over zijn  oren  getrokken.  Maar het eigenaardigste was  eigenlijk dat hij schunnige liedjes liep te zingen.  Veerman, kan ik je anders betalen, ik ben mijn geld vergeten... Ik  wist niet wat  ik hoorde,  want het  was niets voor Odysseus...’
‘Dat  heb je  nooit eerder verteld!’
‘Nee? Dan  was je er  zeker te  jong  voor,  Telemachos.’
‘Wat  zong hij nog  meer  dan “De veerman”?’
‘Daar gaat het nu niet  om, in elk geval  geloofde iedereen die hem kende dat hij  stapelgek  was geworden, juist door  die liedjes. Ik weet dat ik het zelf een ogenblik dacht. En Penelopeia stond  erbij te  jammeren, dat maakte het  extra aannemelijk;  ik  vraag me af of  ze het met opzet deed... Zou  heel goed kunnen. Maar een van de vorsten  van de delegatie vertrouwde het niet,  opeens rukte hij  jou uit  de armen  van Penelopeia en hij  legde  je in de  baan van de ploeg. Toen was het  spel uit. Odysseus kon de schijn niet langer  ophouden; hij leidde de ploegschaar om  en  gaf zich  over. Zodra  de wind  gunstig stond,  vertrokken de schepen naar Aulis. Ik zie ze nog gaan. Twaalf zwarte schepen.’ 
 
het  verhaal van penelopeia 
‘Ik  weet niets van een citroenboom,  wat je  bedoel  je?  Ik zag Odysseus voor het  eerst in de eetzaal. Helena en  ik hadden ons  verstopt  bovenaan de trap en  ze wees  me de  vorsten  aan die  ze al kende. Agamemnon, Menelaos, Idomeneus van Kreta, de grote Aias en  zijn vriend de kleine Aias. Ze stonden allemaal om een jongen die  meer dan een kop kleiner was dan Menelaos, een jongen met roodachtig, krullerig haar. Hij  maakte geen bewegingen met  zijn  handen zoals  Agamemnon en verhief zijn stem niet  zoals Menelaos, toch leunden  al die vorsten naar hem over zolang hij  praatte, alsof ze voor  hem bogen. Helena noemde zijn  naam niet  en ik  vroeg ernaar.
“Wie  is de jongen met die rode krulletjes?”
“O, dat is Odysseus Laërteszoon,” zei Helena.
“Die  zo slim  is, bedoel je?”
“Hoe  weet je dat?”
“Iedereen  weet  dat, Helena!”
“O  ja? Hij is niet  rijk in elk geval.”
Daarmee was voor Helena de zaak afgedaan. Ze  had haar keus al bepaald,  ze wilde Menelaos met zijn brede schouders  en  zijn  schallende  stem, de blonde  reus uit Mykene, dat rijk is aan goud.
“Hij verveelt  je binnen een  jaar, die  man is zo traag als een  slak in  een  bak meel,” zei ik. “Vertel eens wat meer  over Odysseus.”
“Er is  niets over hem te  vertellen . Hij komt van Ithaka en hij is de hele  wereld te  slim af. Waarom kijk  je zo  naar  hem, wat zie je in hem?”
Dat  wist ik niet, maar  ik  keek vanachter  die  zuil naar Odysseus  en  ik bleef  kijken.’
‘Er was een tuin  met een citroenboom.’
‘Er was natuurlijk een  tuin en in alle tuinen staat wel  een citroenboom. Ik heb er alleen geen  speciale herinnering aan. Ik zag Odysseus na die  keer in de eetzaal  elke dag en ik hoorde  aldoor  over  hem  praten,  want over niemand werden zoveel verhalen  verteld als  over  Odysseus.’
‘Je stond  onder  de citroenboom. Odysseus  heeft het verteld aan Mentor. Hij zag je  voor de eerste keer onder een citroenboom.’
‘Onder  een  citroenboom  of ergens anders.  Als hij in de  buurt was, probeerde ik  zijn  aandacht te trekken.  Ik wilde dat hij naar me keek  en  hij keek naar me.’
‘En wat  gebeurde er toen?’
‘Toen kreeg ik  van mijn vader te horen dat ik  op gezag van Tyndareos uitgehuwelijkt  zou worden aan Odysseus van Ithaka.’
‘En wilde je dat?’
‘Natuurlijk wilde  ik dat.  Ik zei dat ik geen  bezwaar had  en met liefde  de vrouw van Odysseus zou worden. De voorbereidingen  werden  getroffen;  ik zou nog eerder trouwen dan Helena. De gasten waren uitgenodigd, de offerdieren uitgezocht, en toen  kwam  plotseling uit dat Odysseus niet in Sparta wilde wonen,  ik moest  mee naar zijn eiland Ithaka! Dat was heel ongebruikelijk  en mijn vader vond het reden genoeg om de overeenkomst ongeldig te verklaren. Maar hij had geen schijn van  kans tegen Tyndareos. Het huwelijk ging gewoon door. Mijn vader was in  tranen,  Odysseus onbewogen, de  stemming  gedrukt.
Ik smeekte Odysseus in Sparta te blijven,  hij zou een paleis  krijgen, speciaal voor hem gebouwd volgens  zijn eigen wensen, mijn vader zou hem  dankbaar zijn, ik zou hem dankbaar zijn. Hij weigerde. Maar hij dwong mij tot niets, hij liet me  zelf kiezen, bij mijn  vader blijven zonder  hem of naar Ithaka gaan met hem. Ik werd  heen en weer  geslingerd  tussen liefde  voor mijn vader en verlangen naar Odysseus. Het was vreselijk, ik  wist niet  wat ik moest doen.  Odysseus liet me ook weinig tijd. Op  de afgesproken dag liet  hij de paarden inspannen om te  vertrekken  naar zijn schip. Ik ben meegegaan. Mijn vader reed ons achterna, schreeuwde,  huilde, dreigde, maar  ik trok  mijn sluier voor mijn gezicht. Vanaf dat  moment  hoorde ik bij Odysseus. Ik  kwam naar zijn  geliefde Ithaka en ik begon me er juist thuis te voelen  toen hij weg  moest naar dat godvergeten Troje, het is  zonde dat  ik het zeg..  .  Jij  was pas geboren, Telemachos. Ja, het is bijna twintig jaar geleden...’ 
 
het verhaal van de slaaf  dolios  
‘Mijn meester zei  op een ochtend  dat ik me klaar moest maken om mee te reizen  met de kleine Penelopeia.  Ze was  getrouwd,  nog  eerder dan  haar nicht Helena, om  wie  al die  koningen naar Sparta waren gekomen,  en ze zou vertrekken  naar het  land  van haar bruidegom. Dat was  heel  onverwacht. Hij huilde, mijn meester, maar niet om mij.  Ik huilde ook.  Ik had de  naam Ithaka nog nooit gehoord. Sparta was  mijn  land, mijn vader lag er begraven, mijn moeder,  mijn eerste vrouw. Wat moest ik beginnen op een ver,  vreemd eiland! Toen we  wegroeiden  van het  vasteland werd ik zeeziek en ik bleef zeeziek tot  we aankwamen. Ik  zag Ithaka van ver liggen,  want de lucht was helder  hoe hard het ook waaide en  ik had  op dat eerste gezicht  liever dood  willen zijn. Later  raakte ik gewend  aan het eiland en gehecht  aan de nieuwe familie  van  Penelopeia.  Odysseus  gedroeg  zich  anders  dan de vorsten die  ik had gekend.  Hij luisterde ook naar slaven. Toen  hij  weg was naar de oorlog, stuurde Penelopeia me steeds  vaker naar koning Laertes, vooral toen de oude koningin dood was. Ik  ben  ongeveer even oud als je grootvader en  weet nog alles  over de grote veldslagen van vroeger.  Als Laërtes maar kon vertellen over zijn  overwinningen monterde hij meestal wel op... Maar de  laatste tijd is er  geen  land met hem  te bezeilen, zoals ze hier  op Ithaka zeggen. Wat  ik ook  doe,  wat ik  ook zeg, niets helpt. Hij mist zijn zoon  en ik geloof dat hij de  hoop heeft opgegeven dat hij hem ooit nog terug zal zien.’  
 
het verhaal van laërtes 
‘Je vader? Odysseus?... Odysseus is  weg. Hij is dood en als hij niet ergens onder de aarde ligt dan heeft  de zee  hem,  dan  rollen zijn witte beenderen met de golven mee naar elke kust op de  wereld. Vraag maar  aan Eurykleia om  over hem  te vertellen. Zij weet meer van Odysseus dan zijn  eigen moeder. Eurykleia,  de dochter van Ops. Heb ik je  wel  eens  verteld hoe ik  Eurykleia heb ontmoet?  Ja? Weet  je dat, van die blauwe kralen om haar arm  en van dat haar tot over haar middel? O, dat weet je. Ze had tedere ogen, Eurykleia.
Ik  kocht  haar van Ops  voor  een hoeveelheid brons en bewerkt zilver ter waarde  van twintig ossen. Wie het wist sprak er schande van, jarenlang. Misschien is dat het wat de Goden mij niet willen vergeven,  misschien straffen ze  mij daarom met de  dood van mijn  lieve  vrouw en de  dood van mijn enige zoon. Om Eurykleia. En toch  heb ik niet één keer met  haar geslapen. Nee.  Ik wilde  Antikleia  niet kwetsen, ik wilde mijn lieve vrouw  geen verdriet doen, dus ik had niets met Eurykleia, dat zweer ik  je.
Maar ik moest  haar altijd in mijn ogen hebben, Eurykleia de dochter van Ops. Ik  had haar lief en  ik kocht haar dezelfde dag dat ik haar  naar me toe zag  komen bij de bron  van Ithakos, op  de lange weg bij de  bron van  Ithakos.
Ja.
Ze was als een  moeder voor Odysseus, Eurykleia. Ze  zou haar leven  voor  hem hebben  gegeven.  Vraag  haar maar om over  je vader te vertellen. Vraag  Eurykleia.’  
 
het verhaal van eurykleia, de dochter van ops 
‘Je vader  was een bijzonder kind en dat was  hij.  Niemand  weet dat beter  dan ik, want ik kende  hem alsof ik hem gemaakt had: ik ving hem op toen hij werd geboren en  ik sloot hem  in mijn armen en in mijn  hart, de  vurig  verlangde zoon van  Laertes.  Ik zorgde er  ook voor dat hij zijn  naam kreeg, dat is  nog een heel verhaal.  Toevallig was de vader van Antikleia op Ithaka, je  overgrootvader Autolykos.
Ik  mocht  hem wel, de oude vos, maar de meeste mensen hadden een  hekel aan hem. Hij  was zo geslepen, kind, hij had zijn weerga  niet in het stelen en liegen onder  ede.  De God Hermes zelf beschermde hem, ze zeggen wel eens dat Autolykos van hem afstamde. En  Hermes...  ja, dat  is weer  een ander  verhaal. Hij  heeft Argos met  de honderd ogen in slaap gekregen. Volgens  de officiële mythe met zijn  gouden  staf, maar  iedereen weet dat Hermes  alle  ogen van Argos dicht liet vallen door notulen voor te lezen  van de Godenvergaderingen op de Olympos. Heel geslepen. En  dat was Autolykos ook,  heel geslepen, maar  hij had charme. En hij  was steenrijk. Toen ik  Odysseus voor het  eerst tegen  me aan hield, wist ik wat me te doen stond om hem te verzekeren  van  een groot kapitaal. Ik zou zijn rijke grootvader naamgever  maken. Autolykos zat  in  de  eetzaal  met een  volle  beker in  zijn  ene hand en een kluif in de andere, ik legde de zuigeling op zijn knieën.
“Autolykos,”  zei  ik. “De Goden hebben je hier gebracht op  de dag dat het kind van je dochter werd geboren. Geef hem zijn naam. Hier is hij, de langgewenste zoon van Laërtes.” Ik legde de nadruk  op  de naam  die  ik zelf  had gekozen voor mijn lieveling. Langgewenst. Polyaretos.  Polyaretos zoon  van Laertes.
Hij  keek  neer op het  kind en riep lachend: “Moet Autolykos hem zijn naam geven? Goed, dan  zal Autolykos  hem zijn  naam geven. Ik  haat de meeste mensen  op  de wereld en de meeste mensen op  de wereld  haten  mij.  Dat heeft me geen kwaad gedaan.  Geef het kind dus wat mij betreft de naam Odysseus, Hateling.  En stuur  hem als hij wat groter is  naar mijn paleis op de Parnassos. Dan geef ik hem  ook nog een vracht schatten waar  hij van gaat dansen.” Daar had ik  op gehoopt, de naam  nam ik op de koop toe. Maar misschien  was hij  een voorteken, misschien haten de Goden Odysseus om zijn naam. Ze moeten toch een reden hebben om hem geen thuiskomst te gunnen na die vreselijke oorlog. Wat  denk jij,  mekind? We  zullen  het nooit weten, de Goden zijn onberekenbaar. Waar was ik? O ja. Autolykos  beloofde Odysseus een vermogen  en  hij hield zich  aan de afspraak,  daar  zorgde ik  wel voor. Ik herinnerde de oude boef  aan zijn woord wanneer  ik maar  kon.
En toen Odysseus  nog  geen twaalf jaar was,  werd hij uitgenodigd om  naar  de Parnassos te komen.  Ik vond hem  te jong, maar  Laërtes  liet de reis doorgaan.  Laërtes kan vreselijk koppig zijn. En ja hoor, wat ik al  voorspeld had, gebeurde: de jongen  kreeg een  ongeluk.  Hij  mocht  mee op jacht met zijn ooms en ze  waren een wild zwijn op het spoor, een reusachtig gevaarte. Toen  dat monster  de honden en  de jagers  hoorde  aankomen,  stormde hij onverhoeds naar voren,  borstels rechtovereind, ogen  als fakkels.  En je begrijpt  het al, Odysseus zag  geen gevaar; hij rende de anderen voorbij  en dreef zijn speer in de flank van het zwijn. Het beest overleefde  het niet  maar haalde voor hij doodviel nog net  met zijn slagtand  het been van  Odysseus van onder tot boven open.
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Kind,  toen ik het  litteken zag later... ik heb Laërtes uitgescholden!...  De arme  ziel. Hij hield  zijn oren  dicht. Maar de  kostbaarheden die Odysseus  mee naar huis  bracht waren indrukwekkend,  je kunt ze zien, ze  staan helemaal achterin  de schatkamer. Ik  zal  ze je wel eens  aanwijzen. Ach mekind, het is niet  meer hetzelfde in huis  sinds mijn lieveling  weg  is,  en  Laërtes wordt nooit  meer de oude... ik maak  me  zoveel zorgen om Laërtes. Hij leeft als  een zwerver,  als  de eerste de beste  slaaf... en hij was toch  altijd  nog  de koning, een  echte  man, zo statig en  indrukwekkend  in  zijn purperen mantel. Ach mekind, de Goden  geven ons  een zware last te  dragen... een zware last...’  
 
het verhaal van medon 
‘Odysseus...  Hij was jonger dan  jij nu bent toen zijn vader en de  raadsheren van Ithaka  hem  al zware taken toevertrouwden.  Ik herinner  me nog dat hij naar Messene ging om een  schuld te innen. De Messeners hadden met opzet of  per ongeluk een kudde van driehonderd schapen met de herders erbij meegevoerd  uit  de velden  van Laërtes.
Odysseus moest ze terughalen. Een  delicate missie. Er bestond een gastvriendschap tussen Messene en  Ithaka, maar je moest wel lef  hebben om de Messeners  daar in  dit geval aan te herinneren!
Hij kwam in triomf  terug. Ik zie  hem nog van boord stappen bij  de  branding van  de  zee. Hij hield de grote  boog, die nu nog altijd in  de schatkamer hangt, hoog  boven zijn hoofd: het gastgeschenk dat  hij onderweg  had gekregen van een dierbare  vriend.  Odysseus  was bijzonder gehecht  aan dat wapen en  hij ging  er  altijd voorzichtig mee  om; hij nam de boog  bijvoorbeeld nooit  mee de zee  op. Zout water is nergens goed  voor,  nietwaar?  Hier op Ithaka droeg hij hem  vaak bij zich en hij oefende  zich ermee in het bijlschieten. Ik heb  hem wel eens geholpen de bijlen op  te stellen in de grote  zaal, twaalf op een rij als  de spanten van een schip. Odysseus  ging  dan steeds iets verder  weg  staan  en  schoot pijlen door het ijzer,  daar wist hij  een grote perfectie in te bereiken. Niemand deed hem dat na. Ik heb  zelf wel  eens geprobeerd die boog te spannen, maar het  lukte me niet, je moest er kracht  voor hebben in je armen en handen.
Odysseus had een  ijzeren greep, hij was niet  alleen slim, hij  was ook sterk,  een ware nakomeling van  de vader van  zijn vader, die ze  de Beer noemden. Dat zag je niet aan hem af. Vergeleken bij Agamemnon  en  Menelaos was Odysseus geen imposante verschijning,  maar hij  kon  hen met  gemak  aan en  als redenaar sloeg hij zelfs Nestor met stukken, terwijl Nestor de naam had dat hij taal  over  zijn  tong liet  glijden  als  honing. Maar alweer, je verwachtte het niet als hij  de sprekersstaf aannam. Hij stond stijf als  een paal, keek strak voor zich uit, had geen enkele mimiek,  maakte geen gebaren. Al zijn  kracht zat in de vloed van  woorden die van zijn lippen stroomde  en die de mensen betoverde waar ze bij zaten. Hij had  trouwens een stem om  jaloers op  te  worden. Als hij geen vorst was  geweest,  had hij  heraut kunnen worden, Odysseus.  Dat  heb  ik vaak  bij  mezelf gedacht...’
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het  verhaal van de  zanger femios
‘Zing van de man van de duizend listen en  van zijn sluwste  list die  Troje, de stad  van de  prachtige paarden, deed vallen.
Zing van  het gladhouten paard dat hij daar in de vlakte  liet bouwen, 
hoog als een toren, te hoog en te  breed voor de  poorten  van  Troje.
Buiten de muren stond het  gevaarte alleen  op het slagveld.
Alle schepen  waren verdwenen, het  kamp met  de tenten brandde,  het  strand was  voor  het  eerst sinds tien jaar verlaten.
Maar in de buik van het paard  zaten  dappere krijgers verborgen.
Toen de Trojanen twijfelden  wat  zij zouden besluiten: ofwel  het  grote  paard van de hoogste  rotsen af stoten,  of het met  speren doorboren en dan de brand erin  jagen, of  het meevoeren door de stad  met  de brede straten, toen  hield Odysseus hoog  in  de  buik van het paard zijn  vrienden  goed  in  bedwang  en  zorgde  dat ze zich niet verraadden.
Dankzij  de Goden voerde  de vijand het paard mee de stad in.
Daarvoor werd naast de poort een  stuk uit de  muren geslagen.
Toen was het  feest in Troje, men  offerde veel  aan de Goden.
Niet dat het hielp,  want de eeuwige Goden wendden het hoofd af.
Toen  de Trojanen hun roes uitsliepen na  het  triomffeest, kropen de Grieken een voor een uit hun  donkere schuilplaats.
Heimelijk werden de zware poorten door  hen geopend,  heimelijk  landde de vloot en stil trok het leger de stad  in.
Zo kwam het einde  van Troje, de  stad van de prachtige paarden.
Troje viel dankzij Odysseus,  de grootste van al  onze helden.’
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Godenvergadering op  de Olympos 
Notulen van de  Godenvergadering ten  paleize van Zeus  Kronoszoon,  opgetekend  door  Hermes Zeuszoon. De agenda luidt als volgt:
Opening 
Notulen  van de vorige vergadering 
Ingekomen stukken 
Wat verder ter tafel komt 
Pauze  voor  nectar en ambrozijn 
Lezing  over gastvrijheid jegens zwervers  en vluchtelingen 
Rondvraag 
Sluiting 
Muziek en zang door de  Muzen  
Zeus, de vader van mensen en Goden, opent  de  vergadering  in  de oostelijke zaal  van het paleis. Hij heet alle  eeuwige Goden en Herakles hartelijk welkom  en geeft het woord  aan Hermes,  de  God  van  de gouden staf. Hermes verklaart  dat  de notulen  van de  vorige vergadering tot zijn spijt verloren  zijn  gegaan en dat  twee  Goden  zich  hebben afgemeld voor de vergadering: Poseidon, God  van de  zee,  en  Artemis, Godin van de jacht.  Afwezig zonder bericht  is zoals gewoonlijk Haides, God van  de  onderwereld.
‘Waar zijn Poseidon en Artemis?’ vraagt Zeus. ‘Is dat bekend?’
‘Poseidon kan de  vergadering niet  bijwonen wegens offerfeesten  in Aithiopië en  Artemis heeft een epidemie  in het Noorden.’
‘Juist.  Nog  ingekomen  stukken?’
‘Drie, vader Zeus. Van stervelingen  uit  het rijk van  de doden.’
‘Wat nu  weer?’
‘Het gebruikelijke  gratieverzoek van de langgestrafte  Tantalos en of hij per jaar een  peer of  een appel  of een middelgroot meloentje mag eten en per dag eenmaal zijn  lippen mag natmaken met water...’
‘Afgewezen.  Verder?’
‘Het gebruikelijke gratieverzoek  van  de  langgestrafte Sisyfos met  de smeekbede of hij het rotsblok dat hij over  de bergtop moet  duwen één keer  in  de honderd jaar een dag mag laten liggen...’
‘Afgewezen. Is  dat het?’
‘Er  is ook een klacht binnengekomen.  Van Aigisthos van Argos.’
‘Een klacht van Aigisthos? Van de  moordenaar van  Agamemnon?’
‘Die  ja.  Hij beklaagt zich erover dat  de zoon van Agamemnon hem heeft  doodgestoken.’
‘Hij klaagt? De moordenaar  klaagt?’
‘Hij voert  aan dat hij juist zoveel heeft geofferd aan de Goden om hem te  sparen voor de wraak van Orestes  Agamemnonszoon en  dat  hij  de dood dus niet verdiende.’
Zeus ontsteekt  in woede.  De Godinnen beschermen  hun kapsel  met beide handen.
‘Dat  hij de dood  dus niet verdiende? Dus? Wie maakt hier de wetten? Dus  nota bene! Straks krijgen de  Goden nog de schuld  dat hij een  moordenaar en een echtbreker is. Straks  beklaagt hij zich dat ik Agamemnon niet heb laten sneuvelen of verdrinken, zodat hij de weduwe kon trouwen  en de  kroon kon opzetten.  Het is niet te  geloven!  Hoe durft hij, hoe  durft  die  gersteter  erover  te klagen dat  hij door Orestes overhoop is  gestoken. Had een zoon  anders  kunnen handelen?
Een goede  zoon  wreekt zijn  vader. Zo is het en  niet anders.’
De Godin Hera valt zoals te verwachten was haar man in de rede.
‘Mag  ik even opmerken, mijn lieve Zeus,  dat die goede zoon  bij dezelfde gelegenheid  ook zijn moeder overhoop heeft gestoken! Ik hoop  dat je hem daar wel de zwaarste straf voor  oplegt.’
‘Die vrouw was medeplichtig aan de moord,  Hera.’
‘Die vrouw was zijn moeder en  een zoon mag zijn moeder niet vermoorden, Zeus.’
‘Hera, je  hoort mij niet  zeggen dat  een zoon  zijn moeder mag vermoorden, ik zeg  dat een  zoon zich hoort te wreken op de  moordenaars van zijn  vader, en  een van de moordenaars  was toevallig zijn moeder.’
‘Moedermoord blijft moedermoord.’
‘Het is hier niet aan de orde, Hera.’
‘Het  is  hier wel aan de orde.’
‘Niet.’
‘Wel.’
De woordenwisseling  gaat zo  nog enige tijd door tot  Hefaistos, de God met  de twee rechterhanden,  een halssnoer  neerlegt naast het bord  van zijn  moeder.
De discussie  is afgelopen. Hera legt het schitterend versierde snoer om haar blanke hals, Zeus buigt zich naar haar over  en  fluistert dat de  ijsblauwe  edelstenen van  de ketting onweerstaanbaar  weerkaatsen  in haar ogen en dat  ze hem niet zo moet opwinden.  Hera glimlacht,  haar grote ogen lijken nog  groter. Zeus  stelt voor de vergadering een  halfuur te  schorsen. Hera stemt giechelend  met het voorstel in, Zeus heft de hamer.
‘Nee!  Wacht!’
Het is Athene.
‘Zeus, zoon  van  Kronos, vader van mensen en Goden, nu we het  toch  hebben over schuld en straf, wil ik  iets  naar voren brengen wat geen  uitstel meer verdraagt. Er  zijn afspraken gemaakt met Haides voor het bestraffen van schurken  en moordenaars in de  onderwereld, maar  wat  doen de Goden  als een  mens  onterecht  moet  lijden tijdens zijn leven? Dat  zou  ik  wel eens willen  weten.
Wat  is de mening van de hier aanwezige  Goden over  de  ongehoord hoge straf van de  sterveling Odysseus?  Hij zit al jaren gevangen op een  eiland, de navel van die  onafzienbaar brede buik van de  zee,  en hij  heeft geen  schip, geen riemen, geen zeilen, geen bemanning  om er weg te komen. Het onzalige lapje grond  is van de nimf Kalypso, een  dochter van de schurk  Atlas, die als straf voor zijn wandaden de wereld moet dragen.  Kalypso heeft een aardje naar haar vaartje, ze houdt Odysseus vast  en belooft  hem onsterfelijkheid en eeuwige jeugd  als hij haar  echtgenoot wordt.  Maar Odysseus zou zijn leven  geven als hij alleen maar een sliertje rook kon zien opstijgen boven zijn eiland  Ithaka. Hij sterft van het heimwee, hij kwijnt weg  van verlangen.  Zeven jaren zijn voor een mens als zevenmaal zeven eeuwigheden  voor een  God!  Odysseus lijdt als Tantalos. Waarom laat je  zoiets toe, vader Zeus? Wat heeft Odysseus  je gedaan?  Hij hield  de  Goden  in ere,  hij  bracht de nodige  offers  en  hij was een rechtvaardig koning, een vader voor  zijn volk.  Waarom haat je  Odysseus dan  zo, Zeus?’
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Zeus reageert  fel.
‘Ik haat  Odysseus helemaal  niet, hoe kom je erbij,  dochter! Ik heb met dat  hele geval niets te maken. Poseidon zit erachter.  Poseidon haat Odysseus en niet helemaal  zonder reden, want Odysseus heeft het  enige oog van de reus Polyfemos uitgestoken. Polyfemos is  een  zoon van Poseidon  en  het bloed kruipt waar het  niet gaan kan.  Poseidon blijft  Odysseus voorgoed haten  omdat  die ongelikte beer van een  Polyfemos voorgoed blind is.
Zo liggen de zaken. Ik ben niet de  enige God, al  ben ik de grootste.  Maar  het is genoeg geweest. Odysseus handelde  uit noodweer  toen hij die kannibaal  blind  maakte en  hij heeft zijn  straf dubbel  en dwars uitgezeten. Laat  me eens  zien, als ik het Noodlot  goed heb  begrepen, zou Odysseus in het twintigste jaar  na zijn vertrek van  Ithaka weer thuis  moeten komen. Dat  is  nu,  kijk  eens aan.’
Hera gaat verongelijkt  zitten.
‘We  kunnen daar  niet over beslissen  zonder Poseidon, lieve Zeus.’
‘Lieve Hera, dat kunnen we wél. Als alle Goden voor stemmen dan moet Poseidon toegeven, of hij  erbij is of niet.  Meeste  stemmen  gelden.’
‘Jij geeft Athene  altijd haar zin, schat.’
‘Helemaal niet,  schat.’
Hera wordt rood.
‘Dat  doe  je wel.  Zeker omdat ze alleen van jou is. Jij... Jij ontduikt alle goddelijke wetten van  huwelijk en gezin! Niet alleen ga je vreemd met Godinnen en  nimfen en  mensen, maar  je  baart ook nog in  je  eentje een  kind. Wat zeg  ik,  een kind?  Een volwassen  Godin  in volledige wapenrusting  met een speer in de hand is  zo, blob,  uit je  schedel gesprongen.  Je hebt haar gedacht!  Dat heeft met baren niets  meer te maken. Dat is een belediging voor alle  Godinnen en voor alle vrouwen. Dat is oneerlijke concurrentie. Dat  is, dat is...’
Ares de Oorlogsgod  houdt  de  armleuningen van zijn zetel omklemd en kijkt  met flikkerende ogen  toe, zijn adem  gaat  sneller,  sneller... ‘Ja! Ja! Ga door!’
Zeus kijkt  hem vernietigend aan.
‘Ares, toom je in.  Hera, zwijg. Dit is een vergadering, geen slagveld.’
‘Ik  haat  je, Zeus.’
‘Niet waar de kinderen bij zijn,  Hera.’
‘Jij,  jij...’
‘Ik waarschuw je,  Hera, je hebt al eerder in de ruimte gebengeld  aan  je  bekoorlijke duimen met aanbeelden aan je enkeltjes!’
‘Kun je wel  tegen een zwakke Godin!’
Hefaistos legt een ongewoon mooie armband op de  tafel. Hera  slikt haar  woorden in.  Ze staart met koeien van ogen naar het sieraad. Ook Afrodite, de Godin van  de  liefde,  en  Athene buigen zich iets naar  voren, de hand uitgestoken.
‘Voor mij?’ vragen  de drie Godinnen tegelijk.
‘Ik ben  de moeder van Hefaistos,’  zegt Hera.
‘Ik ben  de  vrouw van Hefaistos,’ zegt Afrodite.
‘Ik  heb gevoel voor de kunst van Hefaistos,’ zegt Athene.
De Godinnen vliegen overeind.
‘Mooie  moeder die haar pasgeboren zoon  in  zee gooit omdat  ze hem lelijk vindt!’
‘Mooie vrouw die haar man belazert  met de God  van de  oorlog!’
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‘Sieraden bij een  harnas. Dat getuigt van gevoel  voor  kunst!’
‘Kijk niet naar mij Zeus,’ roept  Ares boven  het gekijf uit. ‘Ik doe niks.’
Hefaistos voelt met zijn twee rechterhanden  in  zijn kleren en legt nog  twee  armbanden  op  de tafel neer, ze  zijn  identiek  aan  de eerste.
De Godinnen  gaan abrupt  zitten. De armbanden  blijven onaangeroerd  liggen.
‘Schrap de ruzie,  Hermes,’  gebiedt Hera.
De pauze verloopt zonder incidenten, de nectar is van uitzonderlijke kwaliteit, het ambrozijn verrukkelijk. Tijdens de rondvraag  worden een paar voorstellen gedaan om Odysseus  zo snel mogelijk  op  Ithaka  te krijgen. De nimf  Kalypso  moet de man opgeven en laten  gaan. Hermes zal haar opzoeken om het besluit  van Zeus mee te delen. Alle Goden  en Herakles stemmen in  met de plannen.
‘Ik vertrek zelf naar  Ithaka om te zien wat er  van  de zoon  van Odysseus terecht is gekomen,’  zegt  Athene. ‘Niet veel,  vrees ik. Wat kun je  verwachten van een zoon zonder vader.’
‘Net zoiets als van een dochter zonder  moeder,’ murmelt Hera hoorbaar.
Zeus staat op.
‘Hera,  wij hadden  dacht  ik  een afspraak.  En  Athene,  een ogenblik. Laat alles van belang direct weten en houd van uur tot uur  contact met de Olympos.’
‘Dat spreekt  vanzelf,’  zegt Athene.
Ze  trekt de gouden sandalen aan die haar snel als de wind overal heen brengen en stapt van de  hoge Olympos af de diepte in.
Zeus neemt de hand  van Hera en  gaat  samen met haar de zaal uit. Over  zijn schouder zegt hij op zijn  gewone, achteloze manier:  ‘Ik ontbind de  vergadering.’
Daarmee is de vergadering afgelopen; de Goden verlaten  het paleis.
Hermes, bijgenaamd de Argosdoder 
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Athene op Ithaka 
Zeus, Athene hier. Ik sta aan  het strand  van Ithaka  vermomd als koning  Mentes van Tafos  en  ik verbaas me over de stervelingen.  Hun  lot  is ellendig, hun einde is de dood en  ze  blijven maar  hopen dat  het beter  wordt. Neem de zeelui, die elke dag  hun leven wagen. Ze roeien als koningen de haven binnen als ze de zee weer eens hebben gemeten,  die  handelaars,  sjacheraars, vissers en zeerovers van  Ithaka. Hun  lange  haren waaien  in hun ogen, ze lachen, ze laten hun tanden zien of ze in het groene land  willen bijten. Ithaka, Ithaka, mijn landje. Ik ben  er  weer! Ze springen in het water, waden  naar de kant,  zwaaien met hun  armen en  zingen. Niet het oude liedje van de  zeegod  met  de donkerblauwe  haren, maar het allernieuwste zeemanslied, het  nieuwste is altijd populair.
De koning is dood 
zijn hart is vlees van een krab  
zijn botten  zijn  al  bedolven 
onder het zand 
onder de eeuwige golven 
weg is de koning 
de zee is groot 
en wij  gaan  aan land.
Wij gaan aan land.
Ze  zingen  het in de stad met de brede straten,  in de huizen waar wijn te  koop  is en  zelfs voor  de  open poort van het paleis.
De  koning is dood 
zijn  brein is nu van een  vis 
een slimme  vis niet te vangen 
hij is  te  snel 
om aan  een haakje  te hangen 
dood is de  koning 
de zee is groot 
wij  leven nog wel.
Wij leven wel!
Ze durven. Wie is er  bang  voor een dode koning?  Of als het  erop aankomt voor de zoon van een dode koning? Niemand.  Ze zijn thuis,  ze zijn veilig en  morgen  is ver weg, ze slaan armen om elkaar heen,  begroeten  vreemden  als oude bekenden;  zelfs een  imposante verschijning als  Mentes van Tafos  maakt  geen indruk  op die eilanders.
‘Hei vriend,  ja  jij  met je lange mantel en je mooie, goudkleurige sandalen, drink een beker wijn met  ons. Waar ga je heen,  waarom  die haast? Oho, wil je het  paleis van  onze dode koning zien?  Brengen we  je toch even, geen moeite. Hierlangs  en hierdoor omhoog!
Daar ligt  het paleis. Mooi  niet? Rijk niet? Ja, bouwen kunnen we op Ithaka. Kijk toch, hoe die  gebouwen zich voegen naar elkaar,  hoe prachtig  ze grenzen aan het  erf.  En let  eens op die sterke muren  met dat schitterende fries en op de zware deuren, dubbele deuren. Daar kan iemand niet zomaar  binnendringen. Is dat een paleis  of  is dat geen paleis? En  zo kom  je  bij  de poort van het erf.  Je  kunt  gerust om de  hoek kijken, kan best, geen probleem. Er staat niemand,  geen wachtpost, niet eens een slaaf om gasten te ontvangen  of bedelaars  weg  te jagen. De prins,  waar of  de  prins is? Even zoeken, het is  er zo vol  en zo druk...
Daar  heb je de prins, op  dat bankje achter het altaar van  Zeus. Zie je hem?  Ja, dat is Telemachos. De zoon van Odysseus,  de kleinzoon van  de  oude  Laërtes. Valt  tegen, niet? Kijk hem  nou zitten als een zak zout. Geen  fut, geen kracht. 
Als  zijn  vader  nog leefde, ja, dan! Dan zou hij praatjes hebben, dan  zou hij wel  wat anders doen dan  rondhangen in het paleis  en  uit eten  gaan op feestjes  van vorsten.
Wat moet er  van zo’n jongen  terechtkomen zonder vader? Dat had  die grote Odysseus  niet kunnen dromen, dat  zijn zoon een  doetje zou worden. Hij laat over zich lopen,  hij  laat  zich uitvreten  waar hij bij  zit. Wat wil  je? Opgevoed  en vertroeteld door vrouwen. Een  rokkenkind,  de schaduw van  een pappot. Kijk hem zitten met  zijn kin in de  hand.  En maar denken! Denken, denken, denken op niks  af. Zo was zijn vader niet.  Nee. Die dacht ook  maar die deed er wat  mee. Die dacht om er  beter  van te worden.  Odysseus, dat was een held. Een held, meneer. Hij ging naar de  oorlog  om te  winnen. Voor ons, voor Ithaka.  En hij  had zijn schepen boordevol goud  toen  de stad  verwoest was, zoveel hebben we wel vernomen.  Geloof maar  dat hij meer  had  dan  de andere vorsten  bij  elkaar, dat  kon je aan Odysseus overlaten. Hij was iedereen te slim af, hij was de Goden te slim af. Maar  ja, de  zee  kreeg hem te pakken. Daar  kan geen mens wat  aan doen.
Tegen de zee is niemand opgewassen,  meneer.  Je kunt sterk  zijn, je kunt  slim zijn, zo sterk en zo slim als Odysseus van de duizend  listen, de zee  krijgt je te pakken.
De zee  is zo groot 
ons snelle schip maar een stip 
probeer  de zee eens te meten 
klein is je maat 
en wie verdrinkt wordt vergeten 
net als de koning 
wie leeft gaat dood 
wie komt die gaat.
Wie komt die gaat.
Ga  mee, wijn  drinken en eten. We hebben  het verdiend. Neem toch een  beker wijn  en  een stuk brood van ons, vriend, het is je gegund.  Zing met ons mee. We zijn  terug van over  zee  en we  leven nog.  Joho.  Zing met  ons mee. Van de dode  koning, van onze  grote,  dode  koning Odysseus. Ken je  het lied niet?  Nee, natuurlijk  niet, je bent niet  van hier. Zeg eens, waar  kom je  vandaan, vriend? Waar kom  je vandaan en wie  ben je? Waar ligt je stad en wie zijn je ouders? Op wat  voor  schip  zat je? Want hahaha, je bent hier niet  lopend gekomen. En  wat moesten die zeelui op ons eiland  Ithaka?
Oho, je hebt  je eigen schip  en je gaat ijzer ruilen voor brons. Zo.  En  je  naam is  Mentes. Mentes? Nooit van gehoord. Uit Tafos? Dat is een  eind weg, een eind weg. Ben  je bekend op het  eiland?  Tsss, een oude vriend van  koning Odysseus! Juist.
Wist je  niet dat  hij  dood  was?  Dat had  je al gehoord.  En nu  ga  je op bezoek  bij prins Sufkop en  zijn  moeder,  de vrouw met de honderd vrijers?  O, neem me niet kwalijk, ik wou je  niet beledigen. Je gaat op bezoek bij prins Telemachos en koningin Penelopeia. Nou, veel plezier. Ja,  honderd vrijers, dat heb je goed gehoord en het  is echt  waar,  ongelogen, onze  doorluchtige koningin heeft honderd  vrijers, honderd  acht om precies  te  zijn.  Daar heb je ze op het  erf. Tel maar  na. Wat een tuig, niet? En allemaal van de beste families,  stuk voor  stuk rijk, stuk voor stuk vorsten, maar daar zit ook van alles tussen  tegenwoordig. Ze  azen op de skepter van Odysseus en  die willen  ze voor  de  neus van Telemachos wegsnaaien door een huwelijk met Penelopeia, vertel ons wat! Arme jongen, arme,  arme  Telemachos. Oud zal hij  niet worden,  onze kroonprins. Maar ja, zo gaan die dingen in de hogere kringen. Weet je  zeker dat je niet met ons meegaat? Nou de groeten dan. Het  beste, vriend! Tot ziens, Mentes  van  Tafos.  Kom mee, jongens.
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De  koning  is dood  
zijn vrouwtje wacht  twintig  jaar 
zijn zoontje  zal niet veel erven  
honderd man krijgen hem klein 
ver voor zijn tijd  zal hij  sterven 
weg  is de  koning  
de zee is groot 
en wij willen wijn!
Wij willen  wijn. Ja,  wijn!
En o Poseidon,  wat  doe je me aan 
Poseidon,  toe heb medelijden 
o  Poseidon, laat me toch gaan 
ik wil  nog  een  keer naar de meiden.
God van de  zee, neem me niet mee  
God met je  diepblauwe haren 
o Poseidon, God van de zee.
God van de woelige  baren.’
Ach  vader Zeus. Stervelingen... het blijven raadselachtige wezens. Kijk  toch  hoe ze dansen. Zo  komisch:  of er geen dood bestaat!
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Athene en Telemachos 
Zeus! Athene weer. Telemachos en ik hebben  uitgebreid gepraat en hij  valt niet tegen. Natuurlijk denkt hij wel erg  lang na bij alles, maar wat  kun je verwachten  van een jongen  die is vertroeteld  door vrouwen en  opgevoed door  bedaagde mannen als zijn grootvader en de heraut Medon.
Laat  ik bij het begin beginnen,  ik stond  vrij lang op de drempel van de poort. Niemand  kwam me halen. De dienaren van  de familie houden  zich uitsluitend bezig met de vrijers  en  een hoge  gast moet geduld  oefenen in een  wolk van stank  en een  zwerm  van vliegen, want  er ligt  een  mesthoop  van weken tegen de buitenmuur. Voor een afwezige  meester sloven slaven zich  niet uit en houden onderdanen  zich niet in, dat  is zeker.  Iedereen maakt zijn eigen wetten op Ithaka!  Niet alleen in  de stegen bij de haven, overal.  Goddeloos gedrag begint  in  de hoogste  kringen en de vorsten  hier zijn verantwoordelijk voor  de  chaos  op het eiland, zij hebben de koning  doodverklaard, beramen  een moord  op zijn zoon  en bestoken zijn vrouw met aanzoeken.  Het gevaar bestaat  dat Penelopeia  binnenkort zal bezwijken onder de druk,  niet omdat ze gelooft  dat  Odysseus dood is,  maar omdat ze niet  kan aanzien dat Telemachos  en  de oude  Laërtes worden geruïneerd.  De vrijers gaan niet naar haar vader om te onderhandelen, ze  dwingen gastvrijheid af in het huis van haar echtgenoot. Zoiets  is  nog nooit  vertoond in  de  beschaafde wereld! Zeus,  het kostte me moeite  de  hele  bende niet meteen aan mijn speer te rijgen, ik  kon me  alleen  beheersen omdat ik  me steeds  bleef  voorhouden  dat  jouw straffen harder  aankomen dan die van mij.
Ik bleef  op  de drempel  staan en overzag  de bonte,  uitgelaten  menigte  huwelijkskandidaten met ergens in  hun midden, donker en roerloos  als het windstille oog van  een orkaan, de jonge Telemachos.
Hij  leidde  me  uiteindelijk zelf  binnen, zichtbaar  misnoegd over het plichtsverzuim van zijn  slaven.  Over zijn ontvangst niets dan lof,  hij is  een eersteklas gastheer, maar verder moet er flink aan hem worden geschaafd.
De jongen is  het  eiland haast  niet af geweest, kent de  wereld  niet, neemt geen enkel initiatief, protesteert nergens tegen.
Zijn ogen  zijn wel opengegaan wat de vrijers betreft. Toen ze pas kwamen,  feestte hij vrolijk mee, maar hij  begrijpt nu dat het zijn wijn is die  ze erdoor jagen en dat zijn kuddes gedecimeerd  worden door hun braspartijen.
Hij stortte zijn hart bij me uit zodra ik zat, ik had medelijden met de jongen, maar ik  wees hem  streng terecht. ‘Je  moet niet denken maar doen,’ zei ik. ‘Roep morgen de  volksraad bijeen en eis met de Goden als getuigen dat de vrijers naar hun eigen huis  teruggaan.  Probeer ook  aan een goed  schip te komen en  aan twintig betrouwbare roeiers. Vaar  in zuidelijke  richting naar de zanderige kusten van Pylos en vraag aan koning Nestor of hij  nieuws heeft  over je  vader.  Nestor was  altijd een  vriend en strijdmakker van Odysseus en hij  zal je eerlijk vertellen wat hij weet.  Ga daarna  door naar Sparta,  naar  koning Menelaos. Die heeft jarenlang over  zee  gezworven voor hij  thuis was uit  Troje, je hebt kans dat hij  ergens iets  heeft opgevangen over  het lot  van Odysseus. Ook als je niets  bereikt in de vergadering  en als niemand een schip  geeft, zullen  de mensen je bewonderen om je  moed. Je bent geen  kind meer, gedraag je als de zoon van je beroemde vader.  Denk  aan het nageslacht  dat zonder erbarmen over  ons zal oordelen.’ De jongen was onder de indruk, niemand  heeft  ooit  de moeite  genomen zo tegen hem te praten. Ik  heb goede hoop dat hij in actie zal komen.  Hoe dan ook, ik blijf in de buurt  om  hem te helpen, desnoods zorg ik  zelf voor een schip. Dat is alles voor vandaag. Later  meer.
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Zeegroene ogen  
Ze noemen  me prins van Ithaka, Telemachos  Odysseuszoon. Maar  wie ben ik, wat ben  ik waard? Vanmiddag had ik een  gast, hij  praatte tegen me als een vader. Ik zal het nooit vergeten.  Plotseling was hij verdwenen. Ik liet hem even uit mijn ogen, zo lang als  het duurt een beker  vol te schenken, en hij was weg.
Mentes van  Tafos. Zo heette  hij.  Dat  zei hij tenminste. Maar ik denk dat hij een  God  was, misschien was hij wel  de Godin  Athene. Zijn ogen waren opvallend  groen en ze  noemen haar immers  de  Godin met de  zeegroene ogen. Iedereen weet dat Goden elke gedaante kunnen aannemen die ze kiezen. Toen ik omkeek en hem  niet meer zag, vloog  er  een zwaluw  door de zaal naar een dakbalk. Kan toeval  zijn,  ik zal het nooit weten,  maar God of geen God,  ik ga doen wat hij  me heeft  aangeraden. De hele dag  heb ik een gevoel gehad van doem en ellende. Ik  begreep niet  meer  waarom ik ooit  heb kunnen denken dat  die vrijers van  mijn  moeder gasten, zelfs vrienden van ons waren. Misschien wilde  ik dat denken, misschien was ik te jong  om te begrijpen wat er in  ons huis gebeurde. Geen wonder dat  mijn  moeder altijd zo  terneergeslagen is. En ik heb  haar nog wel  kwalijk genomen dat ze zoveel huilt en treurt om mijn  vader. Mijn arme moeder.
Toen  Mentes van Tafos  vertrokken was, kwam een van de vrijers naar  me toe en vroeg  wie er op bezoek geweest  was. Ik deed  mijn  mond al open toen ik  de uitdrukking op  zijn gezicht  zag. En de woorden bleven  steken achter mijn tanden.  Hij drong  aan.
‘Zeg op, Telemachos.  Wie  zat daar bij je te  praten? Een vriend van  je vader?’
Op  dat moment wist ik dat hij me haatte. Niet om  mezelf, maar omdat ik een zoon  ben van de koning, de wettige opvolger. Hij wil net  als de andere vrijers  met  mijn moeder trouwen om zelf koning te worden en hij zal  voor niets  terugdeinzen om zijn zin door  te drijven. Ik nam me  meteen voor om ’s avonds niet  meer alleen door de velden naar de bron van Ithakos te wandelen.
‘Waar kwam hij vandaan, wie zijn zijn ouders en wat kwam  hij  doen? Wist hij  iets over Odysseus of  is hij hier  gewoon voor zaken?’
Ik  zei zo  onbevangen mogelijk  dat de man uit Tafos kwam en Mentes heette.
‘Maar had hij geen  nieuws over je  vader?’
‘Nee, Eurymachos, wat voor  nieuws zou iemand  kunnen hebben over  mijn vader?  Koning  Mentes legde een beleefdheidsbezoek af omdat hij  een gastvriend is van de familie.’
Dat antwoord stelde  hem tevreden, hij klopte op  mijn schouder  en glimlachte  de honingzoete glimlach  waarmee  hij me jarenlang voor de  gek  heeft gehouden.  Was mijn  vader maar hier om  hem recht  in zijn huichelachtige  gezicht te slaan,  om alle vrijers het huis  uit te jagen.
Ze bleven lang  wijn  drinken en dansen, het leek  of er  geen eind kwam  aan de dag.  De zanger speelde  tot  hij verlof kreeg naar huis te gaan. Ik  wachtte  hem op en  hield een  ogenblik  zijn hand vast.
‘Femios, ik heb  genoten van  je zang  over de terugtocht uit Troje,  ik denk  dat  een God je de woorden heeft ingegeven,’  zei ik en  toen ontviel me: ‘Moed heeft veel gezichten en veel stemmen.’
‘Dank je, Telemachos,’  fluisterde hij voor  hij verdween in het  donker.  Niet  veel later  was het huis  leeg, de  slavinnen  begonnen de grote zaal schoon te maken.
Eurykleia stond  te wachten  met een fakkel  om me naar  mijn  kamer te  brengen.  We gingen door de stille tuin en ik  plaagde haar een beetje om  haar aan  het lachen te maken.
‘Je  wordt klein,  Eurykleia.’
‘Oude mensen groeien naar de grond,’ zei ze, maar  ze lachte niet.
Ze nam  mijn  kleren aan en streek ze glad.
‘Dag mekind.’
‘Dag Eurykleia.’
Ik zei niets  over de vreemde gast,  het leek  me niet verstandig.
Ze deed de deur  zorgvuldig dicht  en trok  de  grendel op  zijn plaats met de riem.
Alleen in  het donker overdacht ik het bezoek  van de man met  de zeegroene ogen, zijn  plotselinge  vertrek, de  zwaluw die omhoogvloog door de zaal.
Ik zag weer  even helder als op dat ogenblik hoe  de vrijers het vlees van  de tafels gristen,  de  bekers  omver  stootten in hun haast,  ik hoorde hoe ze de zanger geboden dóór  te zingen en te spelen voor hun  vertier, hoe ze  naar de  slaven schreeuwden om nieuwe wijn.
En  voor  het eerst ergerde  me  dat.  Vonden  de bedienden van het paleis  het gewoon om te luisteren naar ongenode gasten? Waarom vroegen  ze mij niet of het goed was?
Kwam niemand in  verzet tegen deze  krankzinnige, goddeloze wantoestand?
En toen  was er  iemand.  De zanger Femios.  Hij  sloeg  een vreemd akkoord  aan op zijn lier en zong over  de straf van  Goden  voor  overmoed en arrogantie, de zonde die ze het  meest haten  in stervelingen.
‘Aias stierf op de altijd onrustige  zee,  want Poseidon dreef zijn vloot  op de scherpe rotsen  voor de stad Gyrai, eerst liet de  God Aias leven, die in zijn  overmoed uitriep: “Ik ben  Poseidon te slim af.  Ik ben zo sterk als  de Goden.”
Toen Poseidon,  de God met de blauwzwarte  haren, dat  hoorde, greep hij zijn drietand en spleet de rots  van Gyrai in tweeën.
Juist  het stuk waarop Aias zat verdween in de golven.
Toen moest hij  het bittere, brijnzoute zeewater drinken.
Agamemnon, de opperbevelhebber,  kwam  in zijn land  aan  na een lange reis en een storm bij de Kaap  van Maleia.
Hij  wist niet dat  zijn vrouw hem  al  jarenlang had  bedrogen.
Samen  met Aigisthos  vermoordde zij Agamemnon toen hij zat te  eten,  als een rund  aan de voerbak.
Hij werd gewroken door  Orestes. Die doodde  de daders, ook  al was  een van de moordenaars  van zijn vader zijn moeder.
Aias, befaamde speervechter van het roemrijke  leger, Agamemnon  van Atreus uit het gouden Mykene, hebben  jullie daarvoor de oorlog om Troje  gewonnen?
Zeus  en de  andere  Goden haten hoogmoed  in mensen.
Hoogmoed en overmoed worden gestraft  door de eeuwige Goden.’
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De vrijers klapten in  hun handen, wiegden met hun hoofd, trommelden op de tafeltjes. Zagen  ze niet hoe de  zanger in  hun richting  keek over  zijn lier?  Nee. Ze zagen niets en  ze hoorden  niets, ze  dachten dat hoogmoed  en overmoed waren voorbehouden aan Agamemnon en Aias, dat hun  wangedrag  niet met hoogmoed  te maken  had. Op dat moment had ik de zanger  willen  toejuichen  of op zijn  minst belonen met  een stuk gebraad,  maar ik hoorde geruis  van rokken  op de trap en mijn moeder kwam naar de  zaal  met haar  vrouwen. Ze bleef staan bij de  grote pilaar,  de  ogen neergeslagen, een sluier  voor haar wangen.  Het lawaai  in de zaal hield abrupt op, er  klonk een  ijl, suizend  geluid, of honderd acht mannen zuchtten uit een enkele keel.
‘Femios,’  zei  mijn moeder met  haar zachte stem. ‘Zing  niet over  de terugtocht uit Troje, ik kan het niet verdragen. Ik heb toch al zoveel verdriet om mijn geliefde Odysseus, herinner me  er niet  aan  dat hij  misschien is afgeslacht onderweg of dat hij het  bittere  brijnzoute zeewater heeft moeten drinken. Alsjeblieft,  zing niet  over  Troje! Je  kent  zoveel mooie  verhalen over de daden  van grote helden.  Zing iets anders.’
Had ze  dan niets  begrepen van de bedekte kritiek van Femios? Besefte ze niet dat  de  man een  held was  met de moed van een leeuw,  een  voorbeeld voor iedereen?
Ik stond op.
‘Moeder,’ zei ik.  ‘Je  moet de  zanger geen  verwijten  maken dat  hij zingt wat zijn  hart  hem ingeeft. Het  is  een  nieuw  verhaal en wat  nieuw is, slaat bij de mensen  meer aan dan wat  oud en bekend  is, zo  gaat  het nu  eenmaal. Wen  liever aan het  Noodlot door  te luisteren naar de  verzen  van Femios.  Je bent niet  de  enige  die verdriet heeft en Odysseus is niet de enige held  die  is omgekomen. Hij had twaalf schepen  vol dappere mannen bij zich. Ga liever  terug naar de  vrouwenvertrekken. Daar  heb jij  de  leiding.  Het  praten en vergaderen in de eetzaal moet  je overlaten aan  de mannen, aan  mij  om precies  te zijn. Ik  ben de  baas in dit huis.’
Ze staarde  me  aan, draaide zich om en ging zonder een woord de lange trap op naar haar kamers. Om me heen  hoorde ik de vrijers  lachen en gewaagde toespelingen maken op  het bed  van mijn moeder.
Ik protesteerde scherp en ze  zwegen.
Het  is  de eerste keer dat ik mijn moeder  terecht heb gewezen, het is de eerste keer dat ik me tegen de vrijers heb verzet. Morgen roep ik  de  volksvergadering bij elkaar. En op reis ga ik  ook. Ik ga op reis om navraag te doen naar mijn vader. Ik ga naar Pylos en naar Sparta... Dat doe ik.
Maar  wat moet ik zeggen als die vergadering begint? En aan  wie moet ik een schip  vragen? Mijn vader zou dat  allemaal wel geweten hebben. Was  mijn  vader maar thuis... was mijn  vader toch maar hier morgen...  of  die man, Mentes  van Tafos met de zeegroene ogen.
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Ares, mijn lieve woesteling, waarom  hou je toch zoveel  van de oorlog?  Het zou verrukkelijk  zijn als je wat meer tijd  had voor mijn liefdesspel en dat domme schermutselen  met speren en zwaarden achterwege  liet. Ares,  je  had met je kleine Afrodite mee moeten gaan  naar Ithaka.  Er  is  hier allerlei vertier voor jou en  mij. Stel je voor, honderd mannen dingen naar één huwelijksbed  en een  troon en de obstakels  zijn een halfslachtige weduwvrouw en  een halfwas  troonopvolger. Jij,  mijn woeste  lieveling, en ik,  je eigen roze zeeschuimpje,  zouden  onwezenlijk zalig  tekeer  kunnen gaan,  want alles op het gebied van liefde en  oorlog is mogelijk  hier. Ach Ares, om eerlijk te zijn,  ik  zou  Athene zo graag eens dwarszitten en  zonder jou ben ik natuurlijk niet tegen  die ijzige maagd opgewassen. Zij heeft  bovendien een voorsprong, want ze  was hier een dag  eerder dan ik en ze krijgt steun van Zeus. Papa  Zeus  trekt Athene altijd voor,  ik  kan  dat  niet  uitstaan.
De dag na de vergadering  ben ik langs een  omweg  naar Ithaka gegaan, ik  weet allerlei  sluipwegen want  ik kom hier  vaak.  Wat  wil je, honderd rijke  vorsten offeren  op dit eilandje  dagelijks  aan Afrodite  om haar voorspraak bij Penelopeia. Het  paleis  van Odysseus is een broeinest  van intriges  door de onderdrukte spanningen tussen vrijers en jonge slavinnen. Nog altijd  koester ik  hoop dat  ik een paar van  die knappe mannen kan  weglokken  naar een  vredige akker om ze te redden  voor  de liefde zonder  macht, maar  hun  dromen van kronen en skepters  zijn  te hardnekkig en  de onbereikbaarheid van  Penelopeia brengt de koelste kerels tot het kookpunt,  ze kwijnen  weg door  een koorts die met  liefde niets meer van doen heeft;  hun beste jaren glippen weg en  straks, als Odysseus terugkomt, verdwijnen ze  als schimmen naar de  onderwereld.  Wat een verspilling, vrijers die Afrodite  nooit  zullen kennen.
Intussen heeft  Athene de indolente troonopvolger flink  door elkaar geschud, want het was nog niet eens licht of  de  heraut  Medon stormde al het paleis  uit en begon met zijn doordringende stem te  schallen: ‘Volksvergadering!  Kom naar de volksvergadering! Volksvergadering op de vergaderplaats. Volksvergadering!  Volksvergadering!’
De mannen van Ithaka  rolden hun bed uit en  renden  struikelend over hun voeten naar de markt, vorsten en dagloners door elkaar. Ze wisten een ogenblik  niet  meer in welke tijd ze  leefden.
‘Een volksvergadering?  Heb ik dat goed  gehoord?’
Mannen  onder  de twintig  jaar  begrepen  niet eens  waar  het om  ging. ‘Een volksvergadering? Wat  is dat?’
En toen  ze allemaal bij elkaar stonden op de  vergaderplaats,  kwam  de jonge Telemachos zelf  aangelopen, speer in de  hand, zwaard  opzij  en twee felle jachthonden  op zijn hielen.
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Er is  niemand, mens  noch God, aantrekkelijker dan  jij,  mijn  adembenemende  Ares, maar de sterveling wekte voor het eerst van  zijn leven mijn  belangstelling  op. Hij  liep naar de plaats van  de koning  en de raadsheren van het volk  weken  voor  hem opzij alsof hij  zijn vader  al  had opgevolgd. De volksvergadering kon beginnen.
Een oude man die ze de erenaam Aigyptios hebben gegeven, je zult hem wel kennen van de  oorlogen aan  de Nijl, had de sprekersstaf te pakken voor de mensen goed  en wel zaten. De oorlogsheld  huilde als een kind, zijn levensgeluk hangt af van het lot  van zijn  oudste  zoon,  die naar  Troje is gegaan. Dat hij nog drie zoons heeft op zijn landgoed en  een  bij de vrijers,  alle  vier gezond en sterk, kan hem niet troosten.
‘Wie heeft het volk van Ithaka  laten  roepen? Is er  nieuws van het leger? Komen de schepen eraan? Betekent  deze bijeenkomst dat  Odysseus in de buurt is?’
Telemachos  nam  de sprekersstaf  over, het  duurde even voor hij  overal te verstaan was, maar  hij  zei luid en  duidelijk wat  hij op zijn hart  had:  ‘Nee, er is geen nieuws van het leger en Odysseus  is niet in de buurt. Ik, Telemachos Odysseuszoon, heb de vergadering bijeengeroepen, omdat  ik met het volk van Ithaka en de Goden als getuigen een misdaad aan het licht  wil brengen. Mannen van Ithaka, luister  naar mij.
Ons huis is al zwaar getroffen  toen mijn  vader  niet terugkwam uit de oorlog, maar nu dreigt een nieuwe ramp voor mijn familie. Mannen die zich vrijers van koningin Penelopeia  noemen belegeren mijn  paleis  en plunderen  mijn voorraden. Dat gaat  tegen alle wetten van Goden en mensen  in.  Het staat niet vast dat Odysseus dood  is  en een  vrouw  mag niet hertrouwen voor ze  weduwe  is.  Zelfs als  Penelopeia vrij was zouden huwelijkskandidaten mijn huis niet  in beslag mogen nemen;  ze horen naar de vader of de familie van de bruid te gaan. Ik ben  de erfgenaam  van  alle  persoonlijke eigendommen van Odysseus, van zijn paleis,  zijn bezittingen,  zijn  landerijen en kuddes. Dat  kan niemand ontkennen.
De  vorsten  die  mijn moeder tegen  haar zin willen trouwen,  zijn nu al drie  jaar  geleden als  sprinkhanen neergestreken  op mijn erf en ik word geruïneerd door hun vraatzucht.
Mannen van Ithaka.  Dit  gaat iedereen aan. In de toekomst zal niemand meer  veilig  zijn als zo’n misdaad  getolereerd wordt. Waarom doen de families  van de vrijers er niets tegen?  Schamen ze zich niet? Kunnen ze zich niet voorstellen wat er zal gebeuren als dit  de  gewoonte wordt op Ithaka? Zijn ze  niet bang voor hun eigen bezittingen?  Denken ze  niet aan  de wraak van  de Goden?
Mannen van  Ithaka, durven jullie  de vrijers niet aan? Hebben jullie de wet en het gelijk niet aan jullie kant? Zijn  jullie  niet ver in de  meerderheid?
Kom  eindelijk in beweging. Het koningschap is heilig en ingesteld  door Zeus zelf, mijn  vader was een rechtvaardig koning, een herder  voor zijn volk.
Odysseus heeft niet verdiend  dat het volk van Ithaka werkeloos aan  de kant staat terwijl  zijn vader  en zoon te  gronde worden gericht door een bende  ordinaire rovers zonder eer of fatsoen.’
Hij smeet de sprekersstaf op de grond en ging zitten, tranen stroomden over zijn wangen en hij  sidderde van razernij. De verwijten maakten  indruk  maar werden ontkracht  door de  vrijer Antinoös, een misdadige  zoon van een  misdadige vader.
Hij  begon  Telemachos  belachelijk te maken, praatte recht  wat krom was en schoof de schuld  van  alle moeilijkheden af op de koningin.
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‘Hoe durf je ons iets  te verwijten,  jij  praatjesmaker, wij kiezen niet  voor deze gang  van zaken.  Onze beste tijd gaat  voorbij en de mooie meisjes van Ithaka worden oude vrijsters door  dat gedraal en gedraai  van Penelopeia.  Ze moet  in de leer zijn gegaan  bij haar man, Odysseus van de duizend listen, want  zij verdient de naam  “weduwe van de duizend  listen”. Luister,  mannen  van Ithaka, luister naar wat  die  vrouw voor  sluwe uitvluchten verzint! Om  te  beginnen  beweerde ze dat ze verplicht was een  lijkwade te  weven voor de  oude Laërtes. Wij boden aan te wachten tot het  werk af was en  we  zagen haar ook elke dag druk in de weer bij een  groot weefgetouw. Maar het weefsel schoot niet op, want wat ze overdag weefde,  haalde  ze ’s  nachts  bij het licht van fakkels weer  uit. Pas na drie jaar  kwamen we  erachter toen een  van  haar vrouwen,  iemand  die  het  heel goed kon weten,  ons  waarschuwde.  We  betrapten haar op heterdaad en toen  moest ze het  kleed wel afmaken.  Na zoveel opofferingen van  onze kant kan niemand  meer van ons eisen dat we ons terugtrekken. En wat die  opmerking betreft dat we  bij haar vader moeten zijn: wat hebben we bij Ikarios  te zoeken als Penelopeia op Ithaka  blijft? Laat zij eerst teruggaan naar Sparta, dan volgen wij vanzelf. Dus Telemachos, grote spreker,  spaar  ons je verwijten  en overtuig  je moeder dat ze een besluit  moet nemen. Of ze kiest een man, of ze gaat  naar Sparta.  In  beide gevallen  zul  je  van  ons geen last meer hebben. Maar  zolang  ze ongetrouwd in het paleis blijft, blijven wij ook in het  paleis. Jammer  voor jou. Als Penelopeia niet wil kiezen dan moet jij delen. En wat Odysseus  betreft, je bent geen  zoon van je slimme  vader als je serieus gelooft dat hij nog leeft. Die is  dood, die komt niet meer thuis, die vriend, zoals het oude lied  zegt. Laat  je dus eindelijk condoleren. Tot slot een goede raad:  probeer de  mannen van  het volk  niet tegen  ons op  te stoken. Al  zijn ze in  de meerderheid, ze moeten  niet proberen  ons van tafel te jagen. Odysseus zou trouwens als hij  ooit terugkwam ook tegenover een meerderheid komen  te staan. Reken  maar  uit, honderd  acht jeugdige mannen  tegen een oude held.  Je hebt  geen been om op te  staan, kleine  oproerkraaier!’
Telemachos wenkte spierwit  van  woede om  de  sprekersstaf.
‘Mannen van Ithaka,’  zei  hij, ‘ik neem  geen  woord terug. Wat de vrijers doen is voor  hun eigen verantwoording. Ik kan mijn moeder  niet tegen haar  zin naar  Sparta sturen zolang niet vaststaat dat Odysseus  dood is. Dat verbieden de  Goden. Maar  we moeten  langzamerhand wel weten waar we aan  toe  zijn, daarom heb ik het volgende  verzoek: geef  me  een schip en  twintig roeiers, dan ga ik informeren wat  er  van Odysseus geworden  is. Om te  beginnen reis ik naar Pylos en Sparta. De koningen  van die gebieden zijn  allebei  met mijn  vader in Troje geweest. Misschien kunnen zij  me iets vertellen  of me  anders doorsturen naar iemand anders. Als  Odysseus leeft ergens op  de wereld dan  wacht ik nog een jaar op zijn  thuiskomst,  daarna zorg ik ervoor  dat  mijn vader een graftombe krijgt en mijn moeder  een nieuwe echtgenoot. Geef me een schip.  Wie geeft me een schip?’
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Er  kwam  geen enkel aanbod,  de menigte  zweeg en plotseling,  zonder  dat iemand er iets  aan kon doen,  werd de vergadering  ontbonden door  een van de  vrijers.
Ik  had  medelijden met Telemachos  en ik  gleed onzichtbaar voor mensenogen  achter hem aan naar  het strand van de zee.
Hij huilde, de arme, lieve stakker,  en  hij bad Athene  om hulp.  Wat hebben  die  koningen van Ithaka toch altijd met Athene! Ik maakte dat  ik wegkwam, dook onder  in het schuim van de branding en jawel hoor,  daar had je Athene al.
Ze kwam aanstappen in  de  gedaante van  Mentor, een jeugdvriend van  Odysseus, en ze praatte met zijn  gezapige  stemgeluid.
‘Hoe heb  ik  het nu, Telemachos?  Tranen? Maar je hebt het geweldig gedaan!  Echt waar. Voor het eerst zag ik  dat je op  je  vader lijkt. Alle grieven zijn  duidelijk  naar voren  gebracht en  je optreden  zal niet vergeten worden. Daar gaat  het  om. Ik ben  trots op je. Laat  de  vrijers maar  over aan  de Goden. En  hou op met huilen, je  staat  niet alleen! Ik zorg voor een  schip en een bemanning en ik reis met je mee  naar Pylos. Natuurlijk!  Waar zijn vrienden voor! Ga jij nu rustig naar huis, gedraag je of er niets aan de  hand is  en zet in het geheim proviand klaar voor  onderweg. Kom  vanavond als het donker is naar de  kade. Dan zul je eens  wat zien.’
De jongen ging gezeglijk terug naar  de stad en ik volgde hem  zodra Athene uit het gezicht  was.  Gelukkig had  onze wakkere speerwerpster geen oog voor de meeuw die toevallig  wat rondcirkelde boven Telemachos. De kroonprins  liep langzaam  en hij keek regelmatig  om over zijn schouder. Ik las zijn gedachten: hij vroeg  zich af of Mentor altijd al groene ogen  had gehad.
Bij het  paleis nam ik de gedaante aan van  een oude slavin met een  lam handje naar wie niemand  twee keer  kijkt en ik volgde  Telemachos  naar binnen.
Op de  drempel van de eetzaal kwam Antinoös al met  uitgestoken hand aanzetten: ‘Telemachos, jongen! Grote spreker, wees welkom en drink een glas met ons.  Wat  sta  je nu te mokken. Willen ze je geen schip geven? Is  dat het? Geduld! Je krijgt heus wel  iets los  wat  kan  dobberen en dan kun je  fijn wegstuiven  naar het zanderige  Pylos om te horen waar je  vader  ligt. Kom,  geef me  de vijf. Laten  we  weer vrienden zijn en gezellig samen eten zoals vroeger.’
Telemachos trok zijn  hand  los.  ‘Vroeger!’ zei  hij. ‘Vroeger was  ik een  kind.  En vroeger begreep  ik  niet dat ikzelf dat gezellige eten betaalde.  Ik ben geen kind meer,  Antinoös. Vrienden zijn met jou! Jij zou mij  het liefst vermoorden en als ik de kans krijg,  vermoord ik jou en al je vrienden.’
Mooi gezegd, nietwaar?  Ja,  hij  leert snel en gaat steeds  vooruit. Antinoös  keek of hij op een  steen beet, maar  hij  had algauw zijn gewone grijns  terug. ‘Horen jullie dat? De grote  troonopvolger wil  ons vermoorden.  O  wat  zijn we nu bang.’ Hij  brulde van het lachen en de andere vrijers  joelden mee en zongen een spotlied.
Toen  wij van Ithaka vertrokken,  vertrokken wij van  Ithaka!
Toen wij  van Ithaka vertrokken, vertrokken wij van Ithaka!
Toen wij  van  Ithaka vertrokken,  vertrokken wij van Ithaka!
Toen wij  van Ithaka vertrokken,  vertrokken wij van Ithaka!
Telemachos deed of hij  wegvluchtte  naar  zijn kamer, maar vanuit  de tuin ging  hij de vrouwenvertrekken in om de oude  Eurykleia te zoeken. Zij heeft de sleutel  van de voorraadkamers. Hij nam haar apart en droeg haar op  twaalf  kruiken wijn en  twintig  maten gerstemeel voor hem af te meten. Er  volgde een emotioneel gesprek.
‘Alle  Goden  van de Olympos,  waarvoor allemaal mekind?’
‘Ik ga naar Pylos en Sparta voor  nieuws van mijn vader.’
‘O nee. O nee toch. Dat zou  een ramp  zijn, mekind. Je  vader is al op zee gebleven, moet  jij  nu ook  nog  verdrinken? Met jou houdt  dit geslacht op. Denk daaraan en  denk aan je moeder. Als  je weggaat zullen  de vrijers je nooit  terug laten komen! Dit  is hun  kans om je ergens ver weg dood te slaan zonder dat  er  een haan naar  kraait. Blijf  hier, het is zo gevaarlijk  op zee.’
‘Stil. Laat niemand je  horen en doe wat ik zeg, moedertje. Probeer me  niet tegen te houden, want de  Goden staan aan mijn  kant. Zweer  dat je het aan niemand verraadt, en  wacht tien dagen voordat  je mijn moeder inlicht. Ik wil niet dat ze  haar mooie gezicht met  huilen bederft. Meet de voorraden af en  verpak alles op  de beste manier.  Ik  ga  terug  naar  de eetzaal, de  vrijers  mogen geen argwaan krijgen.’
Wat  zei ik  je, mijn God  van de gouden teugels?  Is hij geen zoon  van de sluwe vos Odysseus?
Hij ging op zijn gewone plek in de zaal zitten  wachten tot het  donker werd en ik volgde de prestaties van  Athene op een  veilige afstand. Efficiënt is de geharnaste  maagd  wel, dat moet ik  toegeven.  In  de  tijd  van  een donderslag had ze een  schip en twintig jonge roeiers bij  elkaar. En  hoe denk  je dat ze dat klaarspeelde? Ze had zich  vermomd  als Telemachos zelf. Niemand durft een rampzalige  halfwees iets  te  weigeren. Athene is  geslepen  als Zeus zelf.
Wel mijn lief, de  rest is snel verteld. De  voorraden werden in het  ruim  gebracht, de mannen gingen aan  boord.
Laat die nacht roeiden  ze ongezien de haven uit  en  een  eind van  de kust zetten ze de mast op en  hesen  het zeil. Athene, voor de  verandering in de gedaante  van Mentor, zorgde dat een gunstige wind het schip vooruit  stuwde door de paarse golven, die  sisten  en ruisten rondom de boeg. Ach Ares, het is een fabeltje dat ik uit zeeschuim  ben  geboren, maar de zee, de zee, er is niets zo  meeslepend als  de zee.
Het snelle schip vloog met gespannen zeilen naar  het zuiden,  de hele  nacht en de hele ochtend. De zon steeg vanuit  de  vonkende  zee de hemel in toen  het  aankwam  bij Pylos, het land van Nestor, de  oude paardenmenner.
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Nestor van Pylos  
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Mijn beste jongen, ben jij werkelijk  de  zoon van  Odysseus? Heeft Odysseus zo’n grote zoon? Ach  ja,  ik  regeer zelf alweer over de derde  generatie mannen van  Pylos sinds ik  de  skepter in handen kreeg. Waar  blijft  de tijd!
Ach ach ach... neem me  niet kwalijk,  de  emotie wordt me te veel. Er komt  zo’n  verdriet  bij  me  boven als  ik denk aan de oorlog bij Troje, die troosteloze jaren in het  kamp,  de ontberingen op de  mistige zee  als we op rooftocht moesten om aan voedsel te komen, het eindeloze beleg,  de bloedige  gevechten.
Ach ach  ach ... daar bij Troje  zijn de  beste vrienden, de dapperste mannen gesneuveld.  Daar  ligt de  grote  Aias,  het bolwerk van  onze  legers, daar ligt  de watervlugge Achilleus, daar ligt mijn zoon, mijn eigen zoon, die zo sterk was en  zo  goed...
Ach  ach ach... als ik de ellende moest  beschrijven  die wij hebben doorgemaakt!  Je  was al lang en breed teruggevaren naar je land  voor ik goed  en wel op gang kwam.
Negen  jaar lang, negen volle jaren lang, probeerden we  krijgslisten  te bedenken om de  stad  in te  nemen.  En  wat listen  betreft, geen  mens ter wereld  kon ook maar  in de schaduw staan van Odysseus. Hij was  een meesterlijk strateeg, je  vader. Ja, als  hij je vader is,  als jij zijn zoon bent...
Maar nu  je het zegt, je lijkt op hem! Ja  werkelijk, ik  sta ervan  te  kijken. Je  hebt zijn  manier van praten en dat terwijl  je nog zo jong bent. Ja,  want meestal weet  men als jonge  man zijn woorden nog niet zo te kiezen.
Je moet Telemachos zijn  van  Odysseus van Laërtes van Arkeisios. Ja, vast en zeker.
Welkom, welkom, welkom! Mijn hart gaat naar je  uit. Je vader was  mijn beste  vriend,  wij hebben  altijd goed samengewerkt in  de  vergaderingen van  de krijgsraad. En ik zou je graag aan nieuws willen helpen, maar ik heb Odysseus  tien  jaar geleden voor het laatst  gezien.
Je moet  weten dat de  vloot  direct na de  oorlog  verspreid  is geraakt. De Goden waren vertoornd op de bevelhebbers, de zonen van Atreus.  Ze  zijn  zwaar gestraft.  Agamemnon kwam  vroeg en veilig thuis, maar hij werd in zijn eigen land vermoord  zonder  dat hij  ergens  op verdacht  was. De Goden  hadden hem verblind.  Klytaimnestra  haatte  hem, dat  had hij kunnen weten. Hij liet haar immers onder valse voorwendsels hun jongste  dochter Ifigeneia  naar het legerkamp in Aulis  brengen. Klytaimnestra maakte  de  reis in goed vertrouwen.  En toen bleek dat het  kind  zou worden  geofferd voor gunstige wind! Agamemnon handelde onder druk van de omstandigheden. De schepen lagen te verrotten aan de wal, de troepen  stonden op  het punt te gaan  muiten en  de zieners  drongen aan op het  offer. Tot op het laatst heeft hij  geprobeerd een uitweg te vinden.  Het is hem niet gelukt, Ifigeneia moest sterven  en Klytaimnestra stond erbij toen haar dochter naar het altaar  werd gesleept. Vreselijk voor een moeder, vreselijk. Agamemnon was  er zelf ook ziek van, maar het leger juichte  hem toe, de wind  draaide en de  vloot zeilde naar Troje. Er  volgden tien bittere oorlogsjaren; de  herinnering  aan  de tranen  van Ifigeneia en de vervloeking van  Klytaimnestra  verbleekte  bij  wat er volgde  op het slagveld. Agamemnon vergat het  incident,  maar  Klytaimnestra vergat het niet.  Ze zocht troost bij Aigisthos  en hij regeerde al over Argos toen  de oorlog  nog in volle  gang  was. Agamemnon wist van niets, zijn  vertrouwelingen in Mykene werden omgekocht of uit de weg geruimd. Toen hij thuiskwam,  kreeg  hij een warm onthaal of  er niets was veranderd sinds hij wegging, maar aan het welkomstmaal, op een moment dat hij  misschien voor het  eerst sinds  jaren niet dacht aan de  dood, werd hij vermoord, afgeslacht als een rund aan de  voerbak  door de  valse koning Aigisthos.  Klytaimnestra heeft  heel  wat te verantwoorden. Net als haar zuster Helena trouwens.  Die vrouwen  uit Sparta  hebben het  geslacht van Atreus  geen goed gedaan. Geen goed. Geen goed. Zeg zelf, wat was het lot  van Menelaos toen hij  van  alle  vrijers  had gewonnen en de mooiste  vrouw van  de wereld  kreeg? Ze maakte hem belachelijk.  Ze  zette hem  de horens op. En wat was  het lot  van onze trotse aanvoerder Agamemnon toen hij als overwinnaar uit  de strijd kwam? Hij stierf  een  eerloze dood. En zijn  moordenaar regeerde daarna nog zeven jaar over het gouden  Mykene. Toen was Orestes Agamemnonszoon oud genoeg om zijn vader te wreken. Het is een grote troost voor een man als hij  een zoon heeft om hem te wreken  wanneer hij vermoord wordt. Denk daaraan, jongen. Ik hoor geruchten dat  het bij je  thuis krioelt van mannen die al naar  de hand dingen van Penelopeia terwijl het  nog  niet eens vaststaat  dat Odysseus dood is.  Daar moet je iets tegen ondernemen,  Telemachos. Als oude vriend  van je vader voel  ik me  verplicht  je tot de orde te roepen. Doe iets, denk  aan je naam bij het nageslacht. Je kunt  altijd de hulp inroepen  van de Godin met de zeegroene ogen, de grote Athene. Zij  hielp je vader ook altijd, ik  heb het met eigen ogen gezien, ze  stond  op het slagveld af en  toe gewoon naast hem!  Maar goed. Waar was ik gebleven... O  ja,  bij de zonen van Atreus.  Agamemnon was dus snel in Argos,  maar Menelaos  werd door stormen uit de koers  geslagen  en  heeft  jarenlang moeten zwerven  tussen  mensen die  andere talen spreken dan wij. Pas  zeven jaar na  de moord op  zijn broer kwam hij thuis, juist  toen de moordenaars werden  begraven. Ook een straf van de Goden. Maar al  die  omzwervingen van Menelaos  zijn natuurlijk gunstig voor jou, mijn beste jongen,  want Menelaos is echt overal geweest, tot aan de overkant  van  een  zee die zo  groot is dat vogels  er in een jaar nog niet over kunnen  vliegen, dus  er is een  goede kans dat hij  iemand  weet  die iets gezien of gehoord  heeft van Odysseus! Het is niet onverstandig om even naar Sparta te gaan.
Ja, ik  zou naar Sparta gaan als  ik jou was. Je kunt er gemakkelijk komen met je schip. Een andere mogelijkheid is dat je erheen rijdt over  land,  dat gaat sneller. Een  wagen  en  paarden kan ik je  lenen en een  van mijn zoons wil je graag begeleiden. Kies maar  wat  je doet.  Ik hoop  van harte dat je reis  succes zal hebben. Kom vooral  langs op de terugweg  en logeer  een paar dagen in mijn paleis, dan kan ik je  eens goed verwennen en lange verhalen vertellen  over de gevechten bij Troje en  de dagen  van  weleer. Ach ach ach... ja. Iets anders... Waar  is  je begeleider gebleven, die statige oude man met de groene  ogen? Hij is plotseling vcrdwenen. Hoe is dat mogelijk? Weet je  wat ik  denk?  Dat  het  niemand  anders was  dan de Godin  Athene. Die zeegroene ogen zijn een zeker  teken, Telemachos. Wat  heb ik  je  gezegd! De Godin laat de  zoon van  haar beschermeling niet in de steek. Wees  gerust, je reist  niet  zonder  de zegen van Athene, Telemachos van Ithaka!
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Jaloerse  Godinnen 
Je  zult niet  geloven, mijn Ares, met wie  ik de middag heb doorgebracht: met  Hera zelf.  En het is van  haar uitgegaan,  ze liet me ontbieden. We hebben elkaar ontmoet in een prieel op de Olympos,  een betoverend vertrek met uitzicht op de eeuwigheid.  Hera  beweerde  dat niemand ons daar kon horen.
Ik nam dat niet zomaar aan.  ‘Maar Zeus  dan? Hij  hoort en ziet alles en anders Helios wel, ik  heb slechte ervaringen  met die bemoeizieke zon.’
‘Deze kamer is geïsoleerd door Hefaistos,’  zei Hera  met moederlijke  trots.
‘Hefaistos heeft  ook  zijn  goede  kanten,’ zei  ik.
‘We gaan het niet over  mijn zoon hebben, schoondochter.’
‘Nee, liever niet, schoonmoeder.’
Geladen stilte. Hera beheerste  zich  en pakte mijn  hand.
‘Laten we  geen ruzie  maken, Afrodite. Ik wil met  je praten over Athene.  Ze ergert mij  al eeuwen en ik weet dat jij net  zo  over  haar denkt als  ik.  Athene krijgt te veel macht. Zeus laat haar mening zwaarder wegen dan die van zijn  eigen  vrouw  en  hij  trekt  haar voor boven zijn  andere kinderen.’
‘Daar kan ik van  meepraten!’
‘Doe niet  of  je zijn dochter  bent, Afrodite!’
‘Ik ben zijn dochter, ik ben de dochter van Zeus  en  Dione!’
‘Je bent schuim van  de  zee,  schuim  en nog iets anders wat  ik  niet wil noemen.’
‘Schuim van  de zee en sperma van  Oervader Kronos! Roddel. Ik ben de  dochter van Zeus, hij zegt  het zelf en als je me hierheen  gelokt hebt  om me  te  beledigen  dan ben ik meteen  weg.’
Weer pakte Hera mijn hand.
‘Wacht. We  moeten ons  niet laten afleiden  door  kleinigheden. Het gaat om Athene. Samen  staan we  sterk, samen kunnen wij haar  aan. Kom Afrodite, wij hebben al eerder met succes samengewerkt.’
Ik heb haar langgeleden parfum en sieraden  geleend  om de aandacht van Zeus af te leiden van de  Trojaanse oorlog.
‘Dat is waar. Hoe is het toen eigenlijk afgelopen? Dat  heb je  me nooit verteld.’
‘Precies  zoals ik had gehoopt. Hij  zei dat hij  nog  nooit zo verliefd was  geweest in  zijn hele leven, op  niemand, zelfs niet op mij toen we pas met elkaar omgingen. Hij  legde een muur van gouden nevels om ons  heen  en  er bloeiden  bloemen overal op de wereld. Kijk, als jouw kunsten dat effect hebben  op Zeus, kan  een sterveling geen probleem opleveren.’
‘Stervelingen  zijn mijn slaven, Hera.’
‘Dat komt dan goed uit. Ik heb iets  bedacht om  Athene een lesje te leren. Ze heeft plannen met de  zoon van Odysseus en Zeus steunt haar, al  zijn tijd  wordt  in beslag genomen door die intriges  van Athene.  Nu is de  jonge Telemachos veilig  afgeleverd in  Pylos en  daarvandaan reist hij  zonder geleide van  Athene naar het paleis  van Menelaos in Sparta. En je weet, Afrodite, wie  er nog meer  in dat paleis woont. Helena.  Helena, de mooiste vrouw van de wereld. Helena van de duizend schepen. Begrijp je waar ik heen wil? Maak  Telemachos verliefd  op Helena en de plannen  van Athene lopen in het  honderd.  Wat zeg  je ervan? Wat  met een  man  als Paris gelukt  is moet toch  zeker lukken  met die  melkmuil uit  Ithaka.’
‘Ja maar, Hera!’ zei ik. ‘Helena is twintig jaar ouder geworden. Weet  je niet wat  twintig jaren aanrichten bij  een sterveling? Wie als mens mooi wil zijn moet niet  oud worden.’
‘Natuurlijk, maar jij kunt er met gemak voor zorgen dat Helena twintig jaar jonger  lijkt. Ik weet dat je  het  kunt. Maak Helena mooi  en de plannen  van Athene lopen lelijk in de war. De jongen wordt onhandelbaar.’
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‘Maar  ik  wil geen ruzie met  Athene,’  zei  ik.
‘Je wilt ook geen ruzie  met mij!’
‘Wij  krijgen toch ruzie, daar  is niets meer aan te doen. We hebben voor eeuwig ruzie  om  die twistappel van Eris.  En het was een ding van niets, een kreng.’
‘Het  ging niet om de appel maar  om de woorden  erop,’ mompelde  Hera.
‘Voor de mooiste...’ zei ik. ‘Voor de  mooiste.’
Hera barstte uit. ‘Ja, zeg het nog een paar keer! Voor de  mooiste,  voor de mooiste!  En jij kreeg die appel!’
‘Hera, de jury had het  nu eenmaal  zo beslist.’
‘De  jury! Fijne jury! Paris van Troje!’
‘Zeus  had  hem zelf aangewezen  en Paris van Troje was wel de  mooiste sterveling  op aarde.’
‘Mooi  is  wie  mooi  doet.’
‘Het oog wil ook wat en het  was een  eerlijk  oordeel,  daar  blijf ik bij.’
‘Eerlijk! Jij  had Paris omgekocht. Je  had hem beloofd dat hij  de  mooiste vrouw van de wereld zou krijgen  als hij jou koos.’
‘Ach en dat mocht ik  niet natuurlijk. Jij mocht hem  wel macht beloven en  Athene  mocht hem  wel  roem en eer beloven. Als een  van  jullie had gewonnen dan was het  wel  eerlijk geweest.’
‘Ik ben de  koningin van de Goden, de  vrouw van Zeus, ik had die appel moeten krijgen!’
‘Je  kunt hem krijgen. Het  is een stom ding.’
‘Het  gaat  niet om dat stomme ding, zeg ik je. Het gaat om de woorden. De  woorden blijven  van jou.’
We stonden op het  punt om elkaar aan  te vliegen en opeens  leek  het of ik Eris hoorde  lachen.
‘O Hera,’ zei ik.  ‘Wat bezielt ons? De woorden waren nooit voor  mij of jou of Athene bedoeld,  ze blijven van Eris!  En  wij, de drie grootste Godinnen van  de Olympos, blijven in de macht van die misselijke twistgodin met haar  onverteerbare appel. De  hele  oorlog  bij Troje  is begonnen om die appel, duizenden stervelingen  zijn in  het  ongeluk  gestort door  die appel en nog is  de ellende niet voorbij. Eris  is de  enige die wint. Daar moet een eind aan  komen en  ik  weet  de oplossing. Ik zal in  de volgende  vergadering bekendmaken dat ik de appel indertijd heb gekregen voor de  mooiste beloning. En ik  ga naar  Sparta.  Met de grootste pot zalf die  ik kan vinden. Je hebt gelijk, Hera,  samen zijn  we sterk.’
Hera  omhelsde  me,  tenslotte  is ze of mijn  stiefmoeder of mijn tante.
‘We zullen Athene voorgoed een toontje lager laten zingen!’  zei ze.
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Sparta
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Ik had je  bijna laten  komen om de  aandacht van Athene af te leiden, mijn Ares, want je weet nooit wat die maagd  in haar grote schild voert. In het begin liet  ze de  jonge Telemachos geen  moment alleen, ze  klitte  aan hem  als een schaduw. Ik was al bang dat  ze binnen de kortste keren naar Sparta  zou komen om haar werk voort te zetten. Maar nee, Athene laat  zich niet  zien en  ik heb de vrije hand sinds ze van het strand van Pylos verdween.
Telemachos was  natuurlijk  in goede handen,  hij sliep die nacht  in het paleis van Nestor en de  volgende ochtend vroeg reed  hij samen met Peisistratos  Nestorszoon  de stad uit  in een wagen  getrokken door twee snelle paarden. De eerste dag reden  ze door tot  Ferai en in de avond van  de tweede dag kwamen  ze in  Sparta. De zon ging onder en  het werd donker op  alle  wegen toen ze  halt hielden bij het paleis.  Het laatste deel  van  de  tocht heb ik  niet meer  begeleid,  de paarden van Nestor  zijn  goedgetraind, betrouwbaar en gewillig en er was voor  mij genoeg werk te doen in Sparta. Helena is twintig jaar  te oud  voor mijn plannen met Telemachos.  Al is hij weinig gewend,  de stumper. Zijn dromen in  Ferai  waren vol beelden van de vijandige vrijers,  de volksvergadering, het  heimelijke transport naar de  haven, de witgloeiende  sterren in de nacht, het  zanderige Pylos  en de grote familie van Nestor, maar  vrouwen kwamen  er niet echt in voor,  dus ik stuurde een sluikdroom in  de  gedaante van Nestors jongste dochter en  dat werkte meteen.  Telemachos wijdde de volgende dag  al gedachten aan haar.
‘Je bent te benijden met zoveel machtige broers en zulke lieve zusjes,’ zei hij in de wagen op weg  naar Sparta  tegen  Peisistratos.  ‘Ik heb niemand die me  kan helpen tegen de vrijers. Ze  beroven me, mishandelen mijn slaven,  nemen de slavinnen mee naar hun bed, beledigen  mijn gasten. Zoiets zou jou niet overkomen, jij hebt broers en  zwagers en  je vader is altijd  thuis.’
‘Ja,  mijn vader is altijd thuis!’ zei  de zoon van Nestor. ‘Geen dag niet.’
‘Dat  is  toch geweldig, dat is toch wat elke zoon graag wil.’
‘Hm.’
‘En al die zusjes in het  paleis, wat aardig  zijn ze, wat vrolijk, vooral je jongste zusje met dat neusje. Hoe  heet ze? Polykaste. Polykaste... O Peisistratos, het is zo gezellig en  veilig bij jullie, ik heb dat nooit meegemaakt, dat mensen zo bij  elkaar horen, dat het zo vanzelfsprekend is dat je bij elkaar  hoort. Jij hoeft  nooit alleen te zijn.’
De zoon  van Nestor reageerde wat zuinig  op de lofzang.
‘Nooit. Zeg dat wel, Telemachos.  Nooit. Ik ben nooit alleen. Ik zit altijd tussen de mensen  en alles  wat ik doe wordt opgemerkt.  Machtige broers horen wat er omgaat  en lieve zusjes hebben ogen  als roofvogels. Jij kunt  op een boot stappen en wegvaren. Ik kan dat niet. En ik zou niets  liever willen. Als mijn  vader zo meewarig  praat over de zwerftochten  van  Menelaos  op een  zee die  zo groot is  dat vogels er in een jaar  nog niet overheen  kunnen  vliegen,  dan kan ik  het  wel uitschreeuwen. Mijn vader  heeft zoons genoeg om zijn  grenzen te  beschermen en zijn voorraden  op  peil te  houden, maar dacht je dat ik op  reis  mocht? Van  een potentaat als Nestor krijg  je geen schip en  roeiers alleen maar omdat je  nieuwsgierig bent naar wat  er achter de zee  ligt  en achter  de  zee achter het land achter die  zee. O Telemachos, ik weet dat er een kust moet zijn waarop nog  niemand van ons een voet heeft gezet. Die kust  zou  ik als eerste  willen zien.  Maar ik moet in Pylos blijven. Ik ben niet vrij en ik ben nooit, nooit, nooit alleen! Dus hou in vredesnaam op over  gezelligheid,  ik stik in  gezelligheid, ik... Hola! Dat  was  de ingang van het paleis, we moeten  terug.’
De zoon van Nestor hield  de paarden in, keerde de wagen op de  smalle weg en reed tot voor de poort.
‘Wat doe je dat  handig, dat omkeren  bedoel ik,’  zei  Telemachos .
‘Vind je? Kan beter. Ik leer  het nooit  zoals  mijn vader. Nestor is  fabelachtig met paarden,  fabelachtig.  Zo, mijn  vriend, we zijn er. Het paleis van  Menelaos.’
‘Alle  Goden van de Olympos op een roeibank! Ik dacht dat  ik wist  hoe een paleis eruitzag, maar dit!  Het is  een hele stad. Knijp eens in  mijn arm, Peisistratos, het  kan  niet echt zijn.’
Ze  lieten de  paarden over aan  de zorg  van een  slaaf en  gingen de  marmeren trappen op.  Er was  een groot familiefeest  aan  de  gang, maar  de vreemdelingen werden hoffelijk ontvangen. Je weet  het,  Ares, zelfs  in het legerkamp was er geen betere gastheer dan Menelaos.
‘Dat er  zulke rijkdom bestaat,’ fluisterde Telemachos toen  ze door lange gangen naar de badkamers liepen.  ‘Het lijkt wel of  de zon of de maan hier binnen schijnt van al  dat goud en zilver langs de wanden.’
Ze werden gebaad, gemasseerd met kostbare olie en voorzien van  schone  kleren. Als Goden kwamen  ze de  grote  eetzaal in en een  vrouw bracht een kan met helder water,  dat goot ze uit over hun  handen boven een zilveren  waskom en ze schoof een glanzend gewreven tafeltje naast hun  stoel. Daarop legde een eerbiedwaardige huishoudster brood en andere lekkere  dingen, rijkelijk veel  van alles en de voorsnijder  bracht schotels met verschillende  soorten vlees en gouden bekers  met volle, geurige wijn. Maar  Telemachos had alleen  oog voor  de pracht  en praal  van  het vertrek.
‘Peisistratos,’ zei hij  in  zijn onschuld, ‘zo moet het huis  van  Zeus op  de  Olympos eruitzien, zo rijk  versierd  met  edelstenen en ivoor en amber en en en  hoe  dat  allemaal mag  heten.’
De blonde  Menelaos ving  zijn woorden op in hun vlucht  en hij  lachte.
‘Mijn beste  gast,’ zei hij, ‘met Zeus kan geen  sterveling zich  meten. Zijn hemelse huis  staat  in eeuwigheid, zijn schatten vergaan  niet.  Het is waar, op de wereld vind je niet gauw een  tweede  paleis zoals dit,  maar  stof en roest  zullen  het verteren  en elk pronkstuk in de  zaal  is  met tranen betaald.  Ik  heb er lang en ver voor moeten zwerven tot in het land waar de rammen al met horens op  de kop geboren worden en de ooien driemaal  lammeren in een jaar. Op mijn zwerftochten heb ik gastvrienden gemaakt en  al deze  schatten vergaard. Toch zou  ik de helft ervan zo willen afstaan als de dappere mannen nog leefden  die om mij zijn gesneuveld. Ik heb  mijn beste vrienden  verloren bij Troje. Daar komt nog bij dat mijn broer Agamemnon in de tijd dat ik  rondzwierf op een lafhartige manier is vermoord. Hij had  een snelle  thuisreis en ging onbevangen van  boord in Argos.  En daar  werd  hij vermoord door de  valse koning Aigisthos,  aan  tafel, als een rund aan de voerbak. Misschien kun je begrijpen dat ik niet  echt geniet van deze weelde. Ik moet aldoor denken  aan mijn arme  broer en aan de  moedige mannen die zijn gesneuveld op  het slagveld of  verdronken  op zee.  Zonder  mij en mijn huwelijksproblemen zouden ze nog  leven. Dat  is  een vreselijke gedachte.
Soms huil  ik tot ik geen  adem meer heb om mijn  dode  vrienden.  Vooral  om die ene, mijn liefste  vriend,  die zoveel  ellende  heeft  moeten verdragen en die  ik zo vreselijk  mis. Als  ik  aan hem denk kan ik niet slapen,  niet eten.  Odysseus, waar  ben je gebleven, ik  verlang zo  naar  je,  mijn lieve vriend.  Ben  je al dood of ben je  nog  ergens  op  de aarde met haar brede wegen?’
Hij  veegde langs zijn ogen, de  blonde reus. Ach Ares, mijn  geliefde, ik kan niet zonder  je, maar wat veroorzaak  je een hartverscheurend verdriet bij de stervelingen met je mannenverslindende oorlogen. Moet  dat  zo blijven?
De  wereldreiziger  Telemachos  snikte als een kind. Tranen drupten van zijn wimpers naar de grond en hij verlangde op dat ogenblik vurig naar zijn onbekende  vader.
Menelaos zag dat  de jongen overstuur  was  en verviel in een langdurig gepeins.  Waarschijnlijk  kwam hij  na ampel wikken en wegen tot de slotsom  dat de wildvreemde jongeman wel  eens de  zoon van Odysseus zou kunnen zijn: dezelfde oogopslag,  dezelfde  bouw, dezelfde krulharen als zijn  vader, maar hij  zei geen woord.
Terwijl Telemachos huilde  en Menelaos  zweeg  ging het feest  onverminderd door. De gasten aten en  dronken,  de zanger speelde op  de lier, bedienden  en slaven  liepen rond met  vlees en  wijn, acrobaten duikelden  tussen de glanzende tafeltjes.
En toen,  toen  gebeurde  het, mijn oogverblindende Ares, toen  was  het tijd  voor mijn aandeel in het geheel.
Daar daalde plotseling  een lichte, zwevende verschijning de trappen naar de  eetzaal af: de koningin  van Sparta  kwam uit haar hoge, geurige kamers met de slavinnen die haar bedienden.
Helena.
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Helena  
Helena  is  de  dochter  van Zeus,  maar haar charme heeft ze van mij,  Afrodite. Ze zingt  als ze spreekt, ze  danst als ze loopt,  ze laat haar schoonheid schitteren  als een kunstig geslepen  diamant. Wie naar  Helena kijkt voelt zich  oplichten in een puur geluk zonder berekening.
‘Niemand  kan ons of  onze vijanden kwalijk nemen dat we zo  lang zoveel ellende verdragen voor  die  vrouw!’  zeiden  de  uitgebluste oude mannen van Troje, die mij allang niet meer kenden, tegen elkaar  toen  ze Helena  over de muren zagen lopen  aan het eind  van  de vernietigende oorlog.
Mannen dromen van Helena, vrouwen zuchten  om haar en kleine meisjes zingen tot op de  verste eilanden hetzelfde liedje:
Scheepje  vaar naar Troje 
haal Helena, de  mooie 
haal Helena, het kind van  Zeus 
uit Troje  weer  terug naar huis.
Tien jaar moet je wachten 
duizend lange nachten 
duizend  lange uren 
dan  vallen alle muren.
Een...  twee...  Boem!
Te grote  schoonheid brengt  stervelingen  geen geluk. Het  verhaal van de  vrouw om wie  de duizend  zwarte schepen uitzeilden naar Troje heeft geen  goed einde, want  het had een slecht begin.
Helena  koos zonder mij erin te  betrekken de goedlachse, blonde Menelaos als man, ze  durfde de Godin die haar altijd  bevoorrecht had te negeren. Hoogmoed van stervelingen komt voor de val.  Helena werd diep ongelukkig.  De brave Menelaos was veel te behoedzaam  en te  traag van begrip voor  haar, het  was geen  wonder dat  ze  zich in zijn gezelschap verveelde. Ze zocht afleiding, legde  zich toe  op fraaie en  nuttige  handwerken,  borduurde, weefde, spon  draden die ze zelf verfde, ontwierp wijd uitwaaierende rokken, schitterende ceinturen,  sieraden,  maar de  verveling  bleef. Ze hield van Menelaos, ze  hield  van  haar dochtertje, maar ze kon niet meer van zichzelf houden. Mensen horen  ten minste  één keer in hun  armzalig korte bestaan verliefd te worden, Ares. Ik wist  wat ik  deed toen ik Paris van Troje  naar Sparta  stuurde.  Hij  ging naar het paleis,  Menelaos ontving hem als  een dierbare gastvriend  en Helena bloeide op zodra ze  hem  zag.
Hij kwam aanlopen door de lange zuilengang, gooide  zijn mantel  over een stoel en begroette  haar met de gebruikelijke formule.
Dat  was  alles,  maar  de arme Helena  begreep niet waarom ze de naald niet meer recht in haar borduurwerk kreeg, waarom de steken ongelijk  werden, waarom  ze vergat waar  ze was en wie  ze was. Ze staarde in het niets,  haar  handen raakten  zonder  dat ze het wilde  de mantel van de gast aan,  de stoel waarin hij had gezeten, de beker waaruit hij had gedronken.  Ze zette  haar voeten in de  afdrukken  die zijn voeten in de aarde hadden gemaakt, ze dronk  de lucht die  hij uitademde.  Ze lag in de nacht  wakker naast  Menelaos en dacht  aan elke stap  tussen haar  bed en de plek waar Paris lag.
Met  wie kon  ze over deze tergende onzekerheid  praten?
Ik kwam  haar  te  hulp, ik stuurde haar een droom in de gedaante van Penelopeia.  De droom kroop naast Helena in bed zoals  vroeger  toen  de twee koninginnen  nog kinderen waren en fluisterde: ‘Nu weet  je waarom ik mijn vader  liet staan huilen en smeken  op de  weg  naar  Ithaka. Nu weet  je  waarom  ik jou en iedereen zomaar kon vergeten voor hem, Odysseus. Hij kwam  aanlopen  door de lange  zuilengang, gooide zijn mantel over een stoel en begroette me met de gebruikelijke  formule en vanaf dat moment kreeg ik de naald niet meer recht in mijn borduurwerk, werden de steken  ongelijk, vergat  ik waar  ik was  en wie ik  was. Ik  staarde  naar niets, mijn handen raakten zonder dat ik het wilde  de mantel van die eigenaardige, roodharige jongen aan,  de stoel  waarin hij  had gezeten, de beker waaruit  hij had  gedronken. Ik  zette mijn  voeten  in de afdrukken die zijn voeten  in  de aarde hadden  gemaakt, ik dronk  de lucht  die hij  uitademde. Ik lag in de nacht wakker en dacht aan elke  stap tussen  mijn bed en de plek waar  hij  lag. Ach  Helena,  ik was  in  de macht  van Afrodite. De Godin dreef me naar  een vreemd  land dat ik niet kende. Ik  was verliefd, er bestond op de hele wereld niets of niemand dan Odysseus.
Nu ben jij  in  de macht van Afrodite, nichtje. Nu weet je wat het is om verliefd te zijn. Je bent verliefd  op  de gastvriend van  je man, er bestaat op de hele wereld niets  of niemand dan de  prachtige Paris uit de  stad van de  prachtige paarden.’
De droom glipte weg door een kier van het raam  en Helena werd  sidderend  wakker. Ze  vluchtte in paniek naar het altaar bij de bron, waste haar  handen en riep mij aan.
‘O Afrodite, Godin van  de liefde, laat  mijn hart en mijn  hoofd  vrij.  Ik heb  een echtgenoot, ik heb een dochtertje. Verlos me  van deze  begeerte, Afrodite.’
Ik verhoorde haar gebed niet. Ik  vermomde  me als een van de slavinnen,  een oude spinster op wie Helena erg  gesteld was, en hitste  haar gevoelens juist aan.
‘Wat  een  man hebben  we  in huis, lief  kindje! Hij ligt daar in al zijn verrukkelijke lengte te slapen op de  galerij en  hij is als een God.  Geen wonder  dat  hij je hart heeft  gestolen.  Waarom schrik je? Waarom ben je  zo beschaamd  om wat je voelt? Paris is mooi net als jij.  Hemels mooi. Jullie horen bij  elkaar. Ga  mee naar Paris, jullie  zijn  voor  elkaar bestemd door Afrodite zelf, vraag de Godin  niet haar werk ongedaan te maken, ze  zou je  kunnen straffen met een wrat of een  horrelvoet.’
Helena was woedend en wilde me  slaan, maar toen  ze  haar  hand ophief, zag ze wie  er voor  haar stond.
‘Godin, waarom breng  je me  zo in de verleiding?’ kreunde ze. ‘Naar het bed  van  een  gastvriend gaan! Dat is toch schaamteloos. De vrouwen  in Sparta zullen me  verachten,  de  vrouwen  die nog  geboren moeten worden zullen me vervloeken!’
‘Je  kunt  beter  doen wat ik zeg,’ zei ik. ‘Ga naar het  bed van Paris  en erger me  niet. Ik heb je altijd geholpen, Helena, maar  je moet me niet  te vaak ergeren. Ik kan  mijn handen van  je aftrekken.  Ik  kan zorgen dat de vrouwen van Sparta je verachten en de vrouwen die nog geboren  moeten worden je  vervloeken  zonder dat  je er aanleiding toe  geeft. Je kunt kuis zijn  als sneeuw  en mooi  als de  dag en nog kan ik maken dat  mensen  geen vreugde meer voelen als ze je zien, maar haat.  Haat tot de dood  erop  volgt. Onderwerp je aan  mijn wil. Ga naar Paris.’
Helena werd bang, ze trok haar glanzende, witte kleren  om zich heen en glipte weg naar de galerij.  De  avond  van  die dag vertrok  ze met haar bruidsschat  naar de kust  waar de Trojaanse schepen klaarlagen  voor vertrek.
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Menelaos 
Maar dat  gebeurde  meer dan  twintig  jaar geleden en Paris viel al voor  Helena  voordat hij haar gezien had, hij werd  verliefd  op  haar  reputatie; ik moest afwachten of het zo gemakkelijk zou gaan met Telemachos,  die haar zoon had kunnen  zijn.
Ik  spande me tot het uiterste in om Helena  met  huid en haar te verjongen, gebruikte de zalfjes die ik anders alleen voor mezelf reserveer en het resultaat  was verbluffend. Telemachos zag een  meisje de lange  trap afkomen, stralend en onbedorven  als Artemis zelf. De tranen droogden op zijn wangen,  de  adem bleef hangen in zijn keel.
Helena ging glimlachend zitten in haar stoel, zette  haar voeten op het bankje, nam de viooltjeskleurige  wol uit haar  werkmand  en  zei met een blik naar de  twee vreemdelingen:  ‘Menelaos,  weet je  al wie onze gasten zijn? Zal ik  je eens zeggen wat ik vind? Die jongeman aan  je rechterkant zou Telemachos  kunnen zijn, de zoon van Odysseus en  Penelopeia.’
‘Dat zat ik ook te bedenken,’ riep Menelaos, opgelucht dat de  woorden hem uit  de mond genomen waren. ‘De jongen  heeft veel weg van Odysseus. Kijk die  voeten, die handen. En zie je zijn oogopslag, de vorm van zijn hoofd, de manier  waarop die haarlokjes om zijn gezicht krullen als de  blaadjes  van hyacinten. En  hij  huilde toen ik over zijn vader  sprak.  Hij zou Telemachos  kunnen zijn,  de  zoon van Odysseus!’
‘Dat is hij ook. Hij is Telemachos  de zoon van  Odysseus,’ zei  Peisistratos. ‘En  ik ben  Peisitratos  de zoon van Nestor. Telemachos wil  weten  wat  er met  zijn vader is gebeurd,  daarom is  hij op reis  gegaan  langs de vrienden van Odysseus. Eerst kwam hij  bij ons in Pylos,  maar  wij hebben  al tien jaar niets meer over Odysseus gehoord, daarom stuurde mijn  vader Nestor ons  door naar Sparta; het is overal bekend dat Menelaos  langer heeft rondgezworven en meer heeft  gehoord  en  gezien dan  wie dan ook.’
Menelaos schudde met zijn hoofd: ‘De  zoon  van Odysseus,  hier bij mij aan tafel, de zoon van Odysseus. Telemachos,  de zoon van Odysseus. Odysseus...
Ik heb  altijd gezegd dat  hij mijn dierbaarste vriend was. Ik heb altijd gezegd dat ik hem  een stad zou  geven als  we  veilig  thuis zouden komen. Ja, voor hem had ik  een stad leeggemaakt  hier in mijn land en  ik had een paleis voor hem laten  bouwen zo dicht mogelijk  bij mijn huis. Maar de Goden hebben het  niet gewild. Ach, Odysseus,  mijn vriend. Ach Odysseus...’
‘Welkom,  Telemachos,’ viel Helena in. ‘En welkom, Peisistratos. Hoorde je  dat,  Menelaos,  hij  is  de zoon van Nestor.’
‘Van Nestor, de zoon van Nestor,’ herhaalde Menelaos. ‘Het  is te mooi om waar te zijn. Jij lijkt  ook al op je beroemde vader, vooral in de manier waarop je praat. Nestor kon  precies zo bedachtzaam en wijs formuleren in de vergaderingen van  de krijgsraad. Hoe is het toch  met de oude  wagenmenner? Die is rijk  gezegend, hij heeft  geregeerd over drie  generaties en hij  mag  genieten van  een stralende oude dag in zijn eigen paleis met zoons om trots op  te zijn en  een vrouw  die hem trouw is. Als ik dan aan mijn arme broer  denk,  vermoord  in  de kracht van zijn leven, of aan Odysseus, die nog altijd  niet in  zijn  land  is geweest, dan moet ik  tot de slotsom komen dat het Lot de mensen niet  gelijk  behandelt.’
‘Ja, Nestor heeft  veel geluk gehad,’  zei Peisistratos. ‘Hij kwam  snel  en  goed thuis, het land is welvarend, hij  heeft geen last  van  ouderdomskwaaltjes en we zijn allemaal gezond.  Maar hij  heeft wel een dierbare zoon verloren  bij  Troje.’
‘Dat is waar,’ zei Menelaos. ‘Ik  kende  je broer goed, iedereen  kende  jouw broer;  hij liep  bijna  zo hard als de watervlugge Achilleus en hij  wist veel van paarden.  Niet  zoveel  als Nestor, de oude wagenmenner was  in  zijn  goede tijd  niet te evenaren, maar  voor de  rest kon hij het tegen  iedereen opnemen! Ach, die  ellendige oorlog  ook.  Overal  is ellende.’
Hij wreef over zijn ogen. Maar  Helena legde de wol  met  een beslist gebaar neer en nam het gesprek over: ‘Dus  jij  bent werkelijk de zoon van Penelopeia.  Wij zijn samen opgegroeid hier in Sparta,  we zagen  elkaar ongeveer elke dag, maar toen ze eenmaal op Ithaka woonde, heb  ik haar niet meer ontmoet. Odysseus kwam ik nog wel een keer tegen. Dat  was  aan het eind van  de  oorlog. In Troje,  in de  stad van de mooie paarden! Daar kijk je van  op, nietwaar? Ja, je vader durfde alles, Telemachos. Hij was de vesting binnengedrongen om aan inlichtingen  te  komen. En daar liep hij  op klaarlichte dag  midden tussen  mensen die zijn  bloed wel  konden drinken! Maar ze  herkenden  hem niet, hij had zich laten afranselen en droeg afzichtelijke vodden; door gaten en scheuren zag je de bloedige striemen  en  de blauwe plekken op  zijn  rug. Hij leek  op de  eerste de beste huisslaaf en niemand keurde hem een blik waardig, alleen ik keek  door de vermomming heen. Ik  nam  hem mee naar huis en  het lukte me  zijn  vertrouwen  terug te  winnen.
Hij vertelde  me over het  leger en  ik  gaf hem de informatie die  hij nodig had.
De  Trojanen  kwamen  pas achter  zijn  bezoek  toen ze dwars  door de stad tot  aan de poort  toe een  spoor van lijken vonden.
De  vrouwen vervloekten Odysseus,  maar ik was blij dat ik hem had kunnen helpen.  De  blinde verliefdheid  die me  had weggelokt van mijn  land was  over, ik verlangde naar mijn vrienden,  mijn kleine meisje en mijn echtgenoot. Niet lang  daarna  viel de  stad  en ik denk dat de gedurfde actie  van Odysseus daar veel  mee te maken had.’
Helena  nam haar werk weer op en haar handen maakten  steeds dezelfde bewegingen boven de donkere wol  waaruit ze lange, dunne draden trok.
Telemachos kon  zijn ogen  niet afhouden  van die snelle,  zekere,  blanke, kleine handen.
Menelaos  had tevreden  knikkend geluisterd naar zijn  vrouw.  ‘Dat is wel zeker,’ zei hij. ‘Zonder Odysseus was de oorlog misschien  nog niet afgelopen. Ik heb heel wat gereisd maar een  man  als Odysseus ontmoet je maar een keer  in je leven.  Hij was zo  briljant, zo  inventief, zo geniaal, daar zijn geen woorden  voor. Elke tactiek  van  het leger is door  hem uitgedacht  en  hij heeft  ook de befaamde krijgslist met het houten paard verzonnen.  Hij  liet de bouwmeester Epeios een  enorm paard ontwerpen met een holle buik,  waarin  plaats was  voor wel dertig man.  Zijn  plan  leek  bijna te simpel om te slagen.  Wij zouden doen alsof we het beleg opgaven. De schepen  zouden wegzeilen van de kust, de tenten  zouden in brand staan; alles zou  erop wijzen dat  wij voorgoed vertrokken  waren en  het  monsterachtige beeld inderhaast hadden achtergelaten op het slagveld. Een  van onze mannen moest de  rol van overloper spelen om de  Trojanen wijs te  maken dat het paard gewijd  was aan de Goden en  dat wij in  ons hart  hoopten dat de  vijanden het zouden vernietigen, want dan zouden de Goden  Troje  straffen. Het leek een riskante onderneming maar  Odysseus wist ons te overtuigen dat het onze enige  kans was. De schepen vertrokken, het kamp stond in  brand en  het paard bleef achter  gevuld met de moedigste legerleiders.  Het waren verschrikkelijke uren,  we zaten op elkaar  gepakt  in het donker en moesten lijdzaam afwachten wat  er met ons ging gebeuren.  Maar de Trojanen hadden iets met paarden, misschien  was dat de  reden dat Odysseus de  vorm van  een paard koos voor onze  hinderlaag.
We hielden ons doodstil toen de vijanden schreeuwend en  joelend om ons heen stonden en  daar kwam  jij,  Helena. Je werd  vast weer eens gestuurd door Afrodite, die stond immers aan de kant van Troje.  Je  liep om het beeld  heen en riep de  naam van  elke Griekse  bevelhebber met de stem van zijn eigen vrouw, die hij tien jaar lang niet meer had gezien. De  mannen  werden gek, ze wilden opspringen,  schreeuwen, hun geliefde omhelzen, maar Odysseus hield de hele troep louter en alleen met woorden in bedwang en redde ons  leven. Er is  op de  hele wereld  niemand die zijn woorden zo weet te kiezen als Odysseus.’
‘Ja,  hij tovert  met woorden,’ zei  Helena. ‘Ik weet nog  goed  wat de Trojaanse raadsheer Antenor over hem vertelde. Hij had  Odysseus een keer ontvangen in zijn paleis,  samen met jou, Menelaos, je  herinnert je dat misschien nog wel. Jullie kwamen onderhandelen over een wapenstilstand.
“Menelaos stak als ze naast elkaar  stonden  met kop en  schouders boven Odysseus  uit,”  zei Antenor.  “Maar als ze  zaten, leek Odysseus  weer groter.
In de vergadering maakte Menelaos een levendige indruk als redenaar, hij formuleerde goed  en hij kwam  snel tot de zaak.  Als  Odysseus het  woord nam, dan stond de befaamde  strateeg naar de grond  te staren zonder  de sprekersstaf te  benutten,  die  hield hij  stijf omhoog, alsof hij geërgerd was of niet  goed bij  zijn hoofd.  Maar zodra  hij  zijn geweldige stem opzette en de  woorden liet neerkomen als sneeuwvlokken in de winter, dan kon  geen levende sterveling  in de schaduw staan van Odysseus.”’
‘Zei hij dat?’ vroeg  Menelaos. ‘Frappant, zo was het precies. Ach ja, als ik aan die tijd  terugdenk...’
Helena kapte zijn  overpeinzingen af.
‘Ik zie aan het gezicht van onze gast dat  hij  nu iets anders verwacht dan een verhaal over vroeger,’ zei  ze. ‘Lieve Menelaos, de jongen wil weten of je iets  hebt gezien of gehoord  van zijn vader. Is  het  niet, Telemachos?’
Telemachos knikte. ‘Het  is hoognodig dat we weten wat ons te doen staat,’  zei hij.  ‘De ongetrouwde vorsten  van Ithaka en omstreken hebben  Odysseus  doodverklaard.  Ze zijn  met meer  dan honderd man in  ons  paleis neergestreken,  noemen zich vrijers van Penelopeia  en laten zich door ons onderhouden.
Stuk voor stuk  azen ze op het bed  van mijn moeder  en op de skepter  van  mijn vader.’
Menelaos sloeg op  de leuningen  van zijn stoel.
‘Wat verbeelden die lafbekken zich  wel!  De plaats innemen van een Odysseus. Slapen in het  bed van een held. Het is niet te geloven.  Kwam Odysseus maar thuis om die  schurken af  te straffen, dan  zou de lust tot vrijen hun snel vergaan.
Wat zou  ik  je graag willen helpen, mijn jongen. Maar  ik heb geen spoor  van Odysseus gezien.  Wel heb ik  iets gehoord van de  oude man  van de zee,  de onfeilbare  Proteus,  en dat zal ik  zo nauwkeurig  mogelijk herhalen.
We lagen vast  bij  Faros, een eiland boven  Aigyptos, er stond  geen  zuchtje wind om onze schepen over de brede rug  van de zee te dragen,  onze  voorraden  waren uitgeput. Ik dwaalde radeloos rond op  zoek naar voedsel  en mijn mannen  probeerden wat te  vissen met eigengemaakte benen haakjes. We wisten niet wat we  misdaan hadden en waarom de Goden ons niet  verder lieten gaan. Op mijn zwerftocht langs het strand ontmoette ik een dochter  van de zeegod Proteus; zij had medelijden  met ons.
“Kom morgen naar  die grot daar en breng drie sterke  mannen  mee,”  zei ze. “Als de zon op zijn hoogst staat  en de  westenwind opsteekt, komt mijn vader Proteus ongezien  naar het strand met zijn zeehonden, de donkere deining  van de branding maakt hem onzichtbaar. Hij telt zijn  dieren vijf  bij  vijf en  kijkt ze  goed na.  Dan gaat hij tussen  de robben liggen slapen als  een  herder tussen zijn schapen. Zodra hij  slaapt,  moeten jullie hem  grijpen en vasthouden, wat hij  ook uithaalt. Ik waarschuw  je, hij  zal alles proberen  om los te komen.  Hij  verandert  van gedaante, en  niet alleen in  aardse wezens  maar  ook in water of in een vlammende vuurzee. Blijf hem  vastklemmen tot hij weer  op zichzelf  lijkt. Dan mag je hem  vragen wat  je  wilt  en hij  zal je antwoord geven.”
Het was onze laatste kans. De volgende dag kwamen we met zijn vieren op de afgesproken  plek en daar zat ze al te wachten met vier  huiden van  pas gevilde  zeehonden. Ze  had kuiltjes in het zand  gegraven en  daar moesten wij  in gaan liggen onder  zo’n stinkende huid.  Dat  mocht  met recht een  hinderlaag heten, de lijklucht  maakte  ons doodziek. Maar  de  Godin had een  middeltje voor  ons:  een  stukje ambrozijn om onder onze neus  te houden, de zoete geur verdreef de stank  van de robben.
We  lagen te wachten en tegen de middag  kwam de oude man  van de  zee met  zijn  kudde  naar  de grot. Proteus controleerde de  vette dieren  en telde ze vijf  bij  vijf na.  Hij begon aan  onze kant en had  geen erg in het bedrog, want  hij was nergens op  verdacht. Toen  hij  ging slapen, vlogen wij overeind en grepen hem  vast.
Hij  deed wat hij kon om los te  komen, hij werd  een leeuw, een slang, een  panter, een monsterlijk zwijn, snelstromend water, een hoge boom  vol ruisend blad... Maar we lieten hem  niet gaan. Op het  laatst kreeg  hij zijn  eigen uiterlijk terug. Ik vroeg hem hoe we van Faros weg konden komen en hij legde uit welke offers  we moesten brengen om de  Goden tevreden  te stellen.  Daarna wilde ik nog  meer van hem weten.  Of  mijn vrienden  veilig thuisgekomen waren, hoe het in mijn  land ging.  Hij  waarschuwde me dat het beter was die dingen  niet te  weten, maar toen ik aanhield, vertelde hij dat  mijn broer vermoord was door Aigisthos en dat Odysseus gevangen  zat  op een eiland.  Agamemnon is  wel  degelijk  vermoord door  Aigisthos, dus  Odysseus zal zeker in leven  zijn.  Maar hij kan niet naar huis komen, hij heeft  geen schip, geen riemen en geen roeiers. Dat is  wat de  onfeilbare oude man van de zee me vertelde,  Telemachos, en hij weet  alles wat  er  onder  de zon gebeurt en  kent de diepte  van iedere zee.’
De heraut kwam langs en vulde de gouden bekers  met  wijn, de zanger zette  een  nieuw lied in en Helena nam het spinrokken weer  in haar  sierlijke  handen en spon lange,  dunne draden van viooltjeskleurige wol.
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Een  pijn die liefde heet 
[image: 16.tif]
 
Ik droomde dat ik het warm  had.  Ik  stond bij de bron achterin  de paleistuinen van  Nestor en liet het koele water over mijn handen en armen  stromen; het  hielp  niet  tegen de hitte. Mijn  hoofd bonsde,  ik had een brandende dorst maar  ik kon niet  drinken, omdat  het gewicht van  het water  mijn armen naar  beneden hield. En ik  meende dat  ik een meisje zag, niet Polykaste met  het schattige neusje, maar  een angstaanjagend mooi wezen dat me aanraakte  met blanke, naakte, natte handen.
Ik schrok in  de droom wakker  en merkte dat ik me  te  stijf in de  dekens  gedraaid had. Voorzichtig ging ik zitten om  ze los te maken. In een bed naast me lag  Peisistratos  rustig  te slapen onder een  laken, zijn deken hing opgevouwen aan het  voeteneinde;  de  zoon  van Nestor  had  voorzien dat het een zwoele nacht zou  worden. Het was  volle maan  en ik kon  de omgeving vrij goed  onderscheiden: ik  herkende  de  galerij met de hoge  zuilen, het  witte marmer van de fontein tussen de  struiken. Ik  was in Sparta bij Menelaos. Bij  Helena. De  dorst schrijnde in mijn  keel. Ik hoorde het water van de  fontein gelijkmatig op het marmer  vallen, klateren, stromen... Plotseling stond  ik met mijn  handen  en  armen onder de straal, ik dronk, ik gooide water over  mijn hals  en schouders,  over mijn  gloeiende  gezicht.
De geluiden van  de  nacht klonken  in een ijle leegte,  ik miste de donkere  ondertoon van de  zee.
Ik wil  naar  huis,  dacht  ik. Dit land is niets voor mij. Mijn vader  had hier ook nooit  willen wonen, al had Menelaos honderd keer een stad voor  hem leeggemaakt.  Hij wilde hier niet  eens  blijven toen  mijn grootvader hem probeerde om te kopen met  paleizen  en steden.  Ithaka is ons thuis,  het heeft  geen uitgestrekt laagland met klaverweiden en  grasvlakten en velden  vol welig  groeiend graan, maar het is Ithaka. Ik zou hier  niet willen wonen, zelfs niet voor  Helena.
Bij die idiote gedachte trok  de hitte  weer  door mijn lichaam. Het  water bracht geen verkoeling; ik bleef branden en ik bleef dat  verwarrende beeld zien  van kleine, blanke  handen  die  over  viooltjesblauwe wol bewegen als zeilen over een zee.  Helena.  Helena.
Was ik van huis gegaan om nieuws te horen over  mijn vader? Ik was  op reis gegaan naar Helena. Hield  ik van de zee om het rotsachtige Ithaka? Mijn hart trok naar de graanvelden,  naar de gouden  zee van Sparta, waarlangs Helena liep,  danste op  lichte voeten in  een zwierig waaierend kleed met diepe schaduwen. Helena. Helena, de  mooie!
‘Telemachos,’ zei een innige stem dichtbij mijn  oor. ‘Telemachos, mijn lieve gast, waarom  slaap je  niet? Ben je ziek?’
Ze stond  naast me,  mooi als Afrodite van de gouden kroon.
‘Nee, niet ziek.’
‘Ahhh. Ik weet het al, je hebt  gedroomd.’
Ze  streek zacht  het haar van mijn voorhoofd en toen  haar vingers mijn huid aanraakten, gingen  mijn  armen uit  zichzelf omhoog  en omhelsden haar. Ze werd niet boos,  ze lachte, ze kuste me op  een manier  die mijn  knieën week maakte, trok me  mee diep de tuinen in  naar  plaatsen  waar  lang geen  sterveling geweest was.
‘Telemachos,’  fluisterde ze. ‘Je bent mooi, Telemachos.’
‘Telemachos? Hoor je me, Telemachos?’
Ik  deed mijn ogen met tegenzin open en keek  omhoog  in het gezicht  van  Menelaos. Het was dag, ik  lag verward  in het  laken. De  koning  stak zijn hand uit en hielp  me overeind.
‘Ik wil  je een gunst vragen, Telemachos!’ zei  hij. ‘Zou  je kunnen  overwegen om nog een dag  of twaalf te blijven? Daarna  vertrek  je  in stijl met  mooie geschenken, laten we  zeggen met  drie  van mijn  beste  paarden, een wagen  van  glanzend gewreven hout en een gouden  beker om uit te plengen aan de Goden, zodat je voor  de rest  van  je leven elke dag  aan mij en je verblijf in Sparta  kunt denken. Je herinnert  me zo  aan  je vader en  aan dingen die ik al bijna  was  vergeten.  Alsjeblieft, blijf nog even.’
Ik deed  mijn mond al  open om te  protesteren, ik moest naar huis, mijn vrienden  zaten vol ongeduld te wachten  op  het schip in  Pylos,  mijn moeder wist niet eens  waar ik was, de toestand  op Ithaka  werd met  de  dag gevaarlijker,  de vrijers... Maar ik  zei: ‘Ik zal graag nog een paar dagen blijven.’
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Gesprekken met  Zeus 
Zeus!  Athene hier! Er is sprake van een noodtoestand! Alles dreigt  te mislukken.  Afrodite is in  Sparta en ze  probeert Telemachos verliefd te maken op Helena.  Hij zit met kalverachtige  blikken  naar haar  te staren, hij raapt  bloemen op die uit haar  handen vallen, hij volgt haar  als een hond. Zeus,  die vrouw is  zijn tante! Ze kon zijn  moeder  zijn! Maar Afrodite  heeft haar  een complete  verjongingskuur gegeven en  de jongen is niets gewend. Als  dat  zo doorgaat, krijg ik hem  niet meer weg uit  Sparta. En  het ging zo goed. Hermes is naar dat eiland van  Kalypso om  Odysseus te bevrijden, ik heb Telemachos zover gekregen  dat hij  zee heeft gekozen, en  nu  bederft Afrodite alles.
Zeus, je moet me helpen. Tegen passie  ben ik niet opgewassen, tegen  verliefdheid  haalt beleid of gezond verstand niets uit. Zelfs met  gevoel  voor eer, maat, fatsoen, plicht  kom  je nergens  als een man zijn hart niet in  bedwang heeft. Waarom doet Afrodite dit? Wat steekt erachter?
Het is niet eerlijk, het is niet  redelijk, het is om te barsten van woede.
Haal dat stuk zeeschuim terug naar de  Olympos en laat  ze haar handjes thuishouden.
Telemachos zal  na Odysseus regeren  over Ithaka en  het  is nodig dat  hij een goede naam krijgt bij het  volk.  Dat was  de  afspraak. Wat moet  deze Spartaanse idylle dan betekenen? Wil Afrodite  een tweede Paris? Zeus,  ik krijg  het akelige vermoeden dat ze een handlanger heeft; uit zichzelf zou  ze niet op zo’n sluw plan gekomen zijn. Zeus, waar heeft Hera de laatste tijd  gezeten? Hebben zij en Afrodite elkaar  nog pasgeleden ontmoet?  Ik weet dat Hera popelt van verlangen om mij een streek  te leveren.  Ze  kan het niet uitstaan dat je me zonder haar hulp  hebt gebaard, ze was razend  dat je  mij  mijn  zin gaf  in de vergadering.  Maar dit is  toch niet het moment om  persoonlijke rancunes uit  te  vechten, er  staan grote  belangen op het  spel. Hera is zo onredelijk, Zeus. Ze  beweert dat  ze het huwelijk en het gezin beschermt,  maar als het haar  uitkomt, haalt  ze Afrodite erbij en  verleidt echtgenoten ertoe verliefd te  worden op  een ander. Dat is niet logisch, dat  is niet redelijk. Er  moet snel iets gedaan worden, want ik  kan  niet aan een  stuk door op  Telemachos letten. Als Odysseus straks aankomt op Scheria, heb  ik mijn handen vol  aan  die agressieve  Faiaken, ze zijn  niet  gesteld op  vreemdelingen.  Zorg  dat Afrodite  ergens anders met harten gaat  spelen of we  kunnen het koningschap  op Ithaka  beter vergeten.
Zeus, zoon van Kronos, vader  van  mensen en Goden,  Hermes bijgenaamd  de  Argosdoder meldt zich. Ik ben volgens afspraak naar  Kalypso gegaan. Haar eiland  Ogygia  ligt een godvergeten eind weg, maar mooi is het wel, dat moet gezegd. Ik kan je aanraden er eens heen te gaan.  De grot  van Kalypso ligt tussen bloeiende bomen,  elzen,  peppels en cipressen die heerlijk zoet geuren. Rondom de deur kruipt een welige wijnrank omhoog  met lange twijgen  die  zwaar  zijn  van de druiventrossen. En er zijn vier bronnen op een rijtje tussen malse  bedjes vol selderij en  viooltjes. Prachtig, Zeus, zelfs  als God kijk je daar je ogen  uit.
Kalypso was thuis, ik hoorde haar  zingen. Ze ontving me  zoals het  hoorde,  bood me nectar en  ambrozijn aan en vroeg wat ik kwam doen.
‘Vraagt  een Godin aan  een God wat hij komt doen?’ riep ik.  ‘Maar goed,  misschien  geloof  je je  oren meer dan  je intuitie.’
Ik gaf de boodschap door, ze  werd wit  als  zeeschuim.
‘Jullie  Goden  zijn  een verschrikking!’ zei ze. ‘Waarom mogen  Godinnen  geen sterveling als  man nemen?  Jullie leven  er lustig op  los. Zeus zelf heeft overal op de  aarde minnaressen. Het is niet  eerlijk, Goden mogen alles  en  Godinnen mogen  niets. Waarom kan  ik Odysseus  niet houden?  Ik heb hem zelf  gered toen hij aanspoelde op mijn eiland, ik  heb hem verzorgd en verpleegd. Ik  hou van Odysseus, ik kan hem niet missen...
Maar het  heeft geen  zin  om zoiets naar  voren te brengen, Zeus  wint altijd, de  wil van  Zeus is  wet. Ik laat hem wel  weggaan.  Trek het je niet aan, Hermes, jij kunt  er  ook niets aan  doen.’
Ik nam afscheid maar ik bleef in de buurt  om te zien  of Kalypso haar  belofte zou nakomen. De  sterveling Odysseus  zat  op de  klippen over  zee te staren, huilend, bijtend op  zijn handen, ik zou hem niet herkend hebben, hij had niets  meer van de voortvarende strateeg van vroeger.
Toen  de nimf naar hem  toe kwam en zei dat hij  naar huis mocht gaan, vertrouwde hij het eerst niet,  maar hij moest het wel  geloven toen ze hem naar een plaats bracht waar geschikte bomen  stonden voor een  vlot, oude bomen met  uitgedroogde stammen  die  goed  zouden drijven,  en  hem  voorzag  van  een bijl,  een scherpe dissel,  een boor  en materiaal voor een zeil. Vanaf dat ogenblik leefde hij op en  het zou me niet verbazen als hij over  een  paar  dagen wegzeilt van Ogygia met  de wind in de zeilen.
Dit is toch werkelijk het toppunt,  Zeus. Ben ik een van  de oudste Goden of hoe zit dat?  Ben  ik je eigen broer  of niet? Regeer  ik de zeeën, laat ik de aarde schokken, of heb ik zo  weinig macht dat mindere  Goden mijn wensen  mogen negeren?  Ik kan niet eens even weg  om  een offer te ontvangen of er worden achter mijn rug dingen beslist. Dat is tegen  de regels. Ik  had mijn hielen nog  niet  gelicht  of er  werd bekonkeld dat  Odysseus  naar huis zou gaan  via het  eiland  Scheria. Nu weet  ik toevallig dat  hij  veilig is zodra hij voet aan wal  zet bij  de Faiaken. Dat  heeft het Lot  bepaald. Wel, aan het Lot zul je mij niet zien  tornen. Mag Odysseus naar huis, dan gaat Odysseus  naar huis, maar moet het  meteen een pleziertochtje zijn?  Heeft  het  Lot dat ook voorgeschreven?
Ik kom zonder erg aanrijden  over de bergen  en daar zie  ik opeens heel in de diepte die  boef  van een Odysseus prinsheerlijk spelevaren op een vlot,  schoon in het pak,  wijn  bij de hand,  haren in de krul. Ik dacht dat mijn kiezen uitvielen  van razernij. Die gersteter heeft mijn zoon blind  gemaakt! Zoiets vergeet je niet  als  vader, voor ik erbij nadacht had ik mijn drietand gepakt, de zee aan het kolken gebracht en  uit  alle windstreken  rukwinden op hem  af gejaagd. Hahaha! En ik heb een zwarte nacht  laten neerdalen, hij kon zijn eigen voeten niet  meer zien. Hojo! Stormwinden stortten zich op  elkaar uit oost en zuid en west  en noord en er kwamen  enorme golven aanrollen, golven als  bergen.  Joehoe!! Dat  zal hem heugen, de  dondersteen. Dat zal  hem  leren de zoon van een God te molesteren. Hij bleef zich vastklemmen aan  zijn vlot, maar  er  kwam een  muur van water  op  hem af  en daar had hij niet van  terug. Een golf krulde boven hem om, het  vlot brak,  de balken stoven links en rechts. Krak. Nu  kan hij zich lam zwemmen,  de ellendeling.  Net  goed.  Poseidon laat niet met zich  sollen. Ik groet  je, Bliksemslingeraar! Tot op de vergadering.
Zeus,  Athene weer. Nog  meer problemen. Terwijl ik in  Sparta bezig was de schade  te herstellen  liet Poseidon Odysseus schipbreuk lijden onder  de rook van Scheria.  Het kostte zeeën  van tijd de golven  glad te strijken en de winden  terug te jagen. Odysseus is halfdood aan  land  gekomen, op dit moment  ligt  hij te  slapen in  een kuil vol  dorre bladeren. Daar wordt hij niet mooier van. Ik  moet iets verzinnen om hem aan kleren  en een  geleide te helpen,  want als hij zo wordt gevonden,  naakt, gezwollen  door het zeewater, wit  van het zout  en besmeurd met aarde en  dood loof,  dan wordt hij  zonder meer  afgemaakt. Intussen is de toestand  op  Ithaka kritiek geworden. De vrijers van  Penelopeia hebben ontdekt dat Telemachos  op  reis is gegaan en ze beginnen  te begrijpen dat ze hem serieus  moeten nemen.  Er  ligt  dichtbij  Ithaka op de  route naar Pylos een eilandje met een haven die aan twee  kanten  een ingang  heeft, daar sturen ze een schip heen om hem  in een hinderlaag te lokken  en uit de weg te  ruimen.
De heraut  Medon zag kans de vrijers af te  luisteren  en hij bracht  Penelopeia  op  de hoogte.  Ze  raakte in paniek. Haar zoon op zee, haar enige  zoon, haar lieveling  in gevaar! Ik heb grote moeite gehad haar tot bedaren te brengen,  ze liet  handen en benen  los, at niet, dronk niet, huilde tot haar mooie gezicht monsterlijk opzwol.  Het is natuurlijk  niet de  bedoeling dat ze  de Tijd een handje  helpt juist nu Odysseus naar huis komt. Toen ze eindelijk overmand was door de slaap  heb ik haar snel een  droom gestuurd  met  het uiterlijk van haar zuster. De droom is  het slaapvertrek binnengegleden langs de riem van de grendel en heeft Penelopeia met klem  verzekerd dat  Telemachos veilig thuis  zal komen. Dat heeft geholpen, de koningin  is weer zichzelf.  Nu  hoop ik dat ik mijn  zaakjes verder  kan afhandelen zonder dat ik op  drie  plaatsen  in de wielen gereden word.  Ik heb een idee hoe  ik aan  kleren en een geleide voor Odysseus  kan komen. De koning van Scheria heeft een dochter,  een speels kind maar oud  genoeg om verliefd te worden. Ik ben geen Afrodite, maar ik  kan de juiste  stervelingen op het juiste moment bij  elkaar  brengen. Wacht op onze daden,  Zeus! Als  je  me zoekt dan ben ik in de stad van  de Faiaken of  aan  de mond van de rivier waar  de Faiaakse meisjes hun was  doen. Dat is naast  het bosje waarin Odysseus ligt te slapen in zijn kuil vol bladeren.
Papa  Zeus, Athene is zo gemeen! Ik ben het, Afrodite. Papa,  moet je horen. Athene  is binnengedrongen in  de slaapkamer van Nausikaä, een  prinses van de  Faiaken.  Het  meisje  is nog een kind, papa! Gister  speelde ze nog met de bal en Athene  heeft  zomaar  verlangens naar  een  man  in haar opgewekt.  Dat is mijn werk, dat mag ik doen,  ik ben de Godin van de liefde en daar moet Athene van afblijven. Ik bemoei me  toch zeker  ook niet met haar logica en rede! Nou dan! Ze heeft het meisje laten  dromen  over jonge Faiaken die met haar vader kwamen onderhandelen over een bruidsschat. Het was dus  de hoogste tijd dat Nausikaä alle  staatsiegewaden ging  wassen bij de rivier, want ze zou wel gauw bruiloft vieren.  Nu vraag  ik je!  Het wurm stinkt nog naar  de wieg. Bruiloft vieren!
Maar  Athene is  zo geslepen, de prinses laat zich helemaal door die  loze droom leiden:  ze heeft een wagen  gevraagd aan haar vader en ze  is met de vuile kleren en een stel vriendinnen weggereden naar de waspoelen. En nu  komt het ergste, papa Zeus, Athene  heeft het  arme wicht alleen  maar gemanipuleerd om haar  beschermeling Odysseus te  helpen,  een  beschamende geschiedenis. Ik heb alles gezien  en gehoord. De  meisjes mochten zonder toezicht uit wassen bij de rivier.  Ze  maakten eerst het karwei  af, gooiden armenvol kleren in de waspoelen, trapten  ze  om het hardst schoon, legden ze te  drogen en hadden  de rest van de  dag voor zichzelf. Ze  namen  een  bad,  wreven zich glanzend met kostbare olie,  maakten zich  mooi, bedachten  ingewikkelde  kapsels met dozijnen vlechtjes  en praatten  honderduit  over jonge roeiers. Maar na een tijdje hadden ze er genoeg  van. Ze wilden met de  bal spelen. En daar  had Athene  op gerekend.  Zodra  die  ukken aan het  spelen waren, mepte ze de bal uit de koers. Hij viel  in het  water. Dus die  meisjes  overdreven gillen met van die snerpende  stemmetjes en toen gebeurde het: daar  dook een  woeste, afzichtelijk lelijke bosduivel  op uit het struikgewas,  Odysseus van Ithaka met zijn haar  vol  ongerief en een  tak voor zijn buik om  zijn schaamte te  bedekken. De arme kinderen schrokken zich  een ongeluk, ze stoven alle kanten uit, alleen de prinses bleef waar ze  was, bloed verloochent zich  niet. En meteen  begon het  ijzingwekkende  gedrocht  te praten, zo vloeiend,  zo glad, zo honingzoet, dat zelfs  een God het hem niet had verbeterd. Onbegrijpelijk, hoe krijgt  een sterveling de  woorden  zo gewiekst in het gelid!
Hij liet  niets ongemoeid, hij vergeleek  het  schaap met Artemis. Met Artemis, papa!  En daarna kwam hij  weer  gladjes terug op aarde.
‘Maar als  u een van de mensen bent, dan zijn  uw vader  en lieve  moeder rijk gezegend, driewerf gezegend,’  fleemde hij,  een en al berekening,  ‘en uw broers, die zijn  natuurlijk ook  driewerf gezegend,  maar het gelukkigst  is de  man die  u naar huis mag  voeren als  zijn bruid...’
Het kleintje at uit zijn  hand, mij  overtuigde zijn gevlei niet, ik heb alle  kunsten om te charmeren uitgevonden. Maar ik moet bekennen dat hij met wat hij  later nog zei  onverhoeds op mijn gemoed werkte, waarschijnlijk omdat hij het werkelijk meende.
‘Ik heb nog nooit een  man of vrouw gezien  die op u  lijkt,’ zei hij.  ‘Ik kijk en kijk en  ik blijf me verbazen. Op Delos heb ik  een keer  een jonge palm gezien en toen  overkwam  me dat  ook, ik keek naar die  boom  en ik kon mijn  ogen er niet van losmaken, want zo’n  stam was er nog nooit  uit  de  aarde omhooggekomen.
Help me.  Ik heb  lang gezworven  en veel geleden.  U bent de eerste die ik zie, heb medelijden, geef  me een  oude  lap om me  mee te bedekken en wijs me  de stad, ik  ben hier onbekend. Help  me en mogen  de Goden u  belonen met wat  uw  hart  begeert, een man, een huis en een goed huwelijk,  want  er bestaat niets sterkers en mooiers  dan een harmonisch huwelijk tussen mensen die goed op elkaar zijn afgestemd. Dat is het grootste geluk voor stervelingen.’
Ja, praten kan hij!  Vooral  als hij aangedaan is. En waarom zou hij niet  aangedaan zijn, de  stakker.  Toen hij Delos  aandeed op weg naar Troje had hij een vrouw op  Ithaka, die  niet veel ouder was dan de prinses  van Scheria.  Stervelingen  leven niet lang, Odysseus en Penelopeia hebben de beste jaren van hun leven zonder elkaar moeten doorbrengen. Ik denk dat het voor het  eerst werkelijk tot Odysseus  doordrong dat hij niet  jong meer is en  dat zijn bruid  een vrouw van  middelbare leeftijd moet zijn, op het moment dat  hij Nausikaä  zag. Het gaat me aan het hart, papa Zeus, en ik wil Odysseus ook wel helpen.  Ik  kan alleen niet  hebben  dat Athene onder mijn duiven schiet. Dat verdraag  ik niet.
Want de  prinses is tot  over haar oortjes verliefd geworden en niet  door zijn woorden, ze verloor  haar hart pas toen  Odysseus een bad had  genomen.  Hij kwam  als een God uit  de  rivier! Kijk, dat lukt niet alleen met zoet water en geurige olie. Zijn haarlokken krulden om zijn gezicht als de blaadjes van bloeiende hyacinten, hij leek  forser en leniger dan normaal, hij had  een betoverende uitstraling. Dat was  het werk van Athene.  En daar  protesteer ik tegen,  daar leg ik  de grens.  Woorden, intriges, vleierijen,  die horen bij het arsenaal van  Athene. Maar  het uiterlijk, de charme, daar  moet  ze  afblijven. Ik wil het niet  hebben, papa Zeus! Athene regeert het hoofd,  maar Afrodite het hart.
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Zeus,  wil je zorgen dat Afrodite met haar eeuwige glimlach me  niet aldoor voor de voeten loopt?  Ik sta niet meer  voor mezelf in.
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Zeus en zoon 
Dochters! Wat doet  een God met dochters? Mijn hoofd loopt om, mijn oren  tuiten.  Ik heb opeens grote  behoefte  aan een zoon, aan een  goed gesprek  met een zoon en het paleis van  Hefaistos is niet ver van de Olympos. Hij heeft het met zijn eigen  rechterhanden gebouwd van onvergankelijk brons,  glanzend en  fonkelend  als de  poolster in de winter.  De dingen  die  hij  maakt zijn prachtig,  hoe potsierlijk hij er zelf ook  uitziet, de arme hinkepoot. Ik  hoor hem al van  ver  rondbonken in zijn werkplaats en als  ik in de deuropening  sta,  zie  ik  hem  druk bezig  bij de blaasbalgen terwijl er wel twintig gouden driepoten op  kleine wieltjes  om hem heen rijden zonder dat iemand ze vaart geeft. Ik sta  er  met  grote ogen naar te kijken.
‘Hefaistos, jongen,  wat  maak je  nou?’
Hij  kijkt  achteloos  opzij. ‘O, dat zijn bijzettafeltjes.  Dag  vader.’
‘Maar ze bewegen uit zichzelf!’
‘Ja. Leek  me handig voor  de  eetzaal,  ze werken op  licht.’
‘Hoe  verzin je zoiets  toch, ik  kan  er niet over uit!’
‘Het  zijn maar simpele dingen,’ zegt hij.
‘Simpel! Ik vind ze schitterend.  Ik wil er wel twintig bij  je bestellen.’
‘Deze waren voor  jou,  vader.’
‘Jongen toch,  wat attent van je.’
‘Het zijn  maar  simpele dingen,’ zegt hij weer.
‘Ik ben er heel blij  mee, heel blij. Als ik  ooit iets voor  jou  kan doen.’
Hij staart me  aan.
‘Daar  kom je wel wat laat mee. Aan mijn  uiterlijk  kun je niets  meer veranderen,  dat  vormeloze hobbezaklijf, die dunne beentjes, die kromme, kreupele voeten moet  ik verdragen tot  in  aller  eeuwigheid. Ja, kijk maar eens goed. Val  ik  niet  uit de toon bij  je andere zoons: mooie Apollon, mooie Hermes,  mooie schoft van  een  Ares?’
‘Jij hebt de mooiste vrouwen. Afrodite en  Charis.’
‘Afrodite heeft me  belachelijk  gemaakt bij  de Goden en zelfs bij de mensen. Op  bruiloften en partijen maken ze  zich  vrolijk over  mij. Geloof je  me  niet? Kijk  dan!  Daar is Scheria.’
‘En daar  is  Odysseus.  Hij zit al  bij de Faiaken!’
‘Juist, en waarmee  denk je  dat de zanger  van de  Faiaken hem amuseert? Met  de ontrouw van mijn vrouw Afrodite. Met haar passie  voor Ares. Zie je ze  lachen om  mijn ongeluk, hoor  je  ze klappen en  stampen, die gersteters? Het  is een straf als  je zo lelijk bent dat de  stervelingen  je  uitlachen.’
‘Ik kan het niet  aanhoren. Ik kan  het niet verdragen dat  mijn vrouw mij bedrogen  heeft vanaf de eerste dag. Ze lag met Ares  in ons  bed zodra ik de  deur  achter  me dichttrok  en dat heeft geduurd tot de Zon me inlichtte...’
‘Kom, Hefaistos,  je hebt het die twee toch betaald gezet? De zanger vertelt  over  het  web  dat  je boven het bed  hebt gespannen om ze  op  heterdaad vast te pinnen. Daar lachen  ze om. Geen  God kon het  zien, zo dun was  het, en alle Goden samen kregen het niet kapot, zo sterk  waren al  die ragfijne  schakeltjes. Dat vind  ik  nog altijd onbegrijpelijk trouwens.’
‘Als je wat meer belangstelling  had voor techniek kon  ik het je zo uitleggen, vader.’
‘Stil even!  Nu zingt hij  over die ochtend dat  jij  zogenaamd  op  reis ging naar Lemnos  en...’
‘Ik wil het  niet horen.’
‘Die zanger is goed op  de hoogte. Hoor  toch, precies zoals  het was.  Ares kroop bij Afrodite in bed en  het  web viel. Ze konden geen vin  meer verroeren. Het werkte perfect.’
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‘Natuurlijk werkte  het perfect. Maar het was afschuwelijk. Mijn Afrodite met die vervloekte  Ares in ons  bed.  Ik kon het niet  aanzien.  En  jullie lachten.’
‘Je riep ons er zelf bij!’
‘Als getuigen! Ik had begrip nodig.  Sympathie! Meegevoel! Geen  hilariteit.’
‘Kom, waar  is  je  gevoel  voor humor.’
‘Het was niet om te lachen.’
‘Je  zei  anders van wel. Wees  nu maar tevreden, Hefaistos! Je  hebt wraak genomen en je  nieuwe vrouw Charis is  wondermooi  en ze houdt van je!  Sommige Goden zijn nooit tevreden.’
‘Tevreden! Met zo’n lichaam! Jij kunt je niet  voorstellen  wat  het is om  lelijk te zijn, zo lelijk dat je vrouw je bedriegt  met Ares, een ellendeling die niets kan maken, alleen  breken. Ik ben  jouw  zoon, Zeus, ik had mooi moeten zijn.’
‘Je uiterlijk is je Lot,  Hefaistos.’
‘Het heeft me ook niet mooier gemaakt dat je mij van de Olympos afgooide! Maar  zeg liever  waar je  voor komt, ik heb werk te doen.’
‘Waar  kwam  ik ook  alweer  voor... Ah, ja. Hera en Afrodite zitten me dwars, ik wil de lastpakken  een tijdje uitschakelen. Kun je twee ceinturen maken die maar heel weinig van elkaar verschillen?  Dan mogen ze er  tegelijk een kiezen.’
‘Wanneer moeten ze  klaar  zijn?’
‘Gauw. Nu.’
‘Ik heb toevallig twee diademen  liggen, die zou  je zo kunnen meenemen. Een met  vlinders en een  met  rozen.’
‘Allebei even verrukkelijk, even begerenswaardig?’
‘Ik  begrijp  wat je bedoelt. Ja,  de keus zal moeilijk zijn.  Heel moeilijk.’
Hij hobbelt weg en komt blazend  en  zwetend  terug met de sieraden. Ik hou mijn adem in, ze zijn volmaakt.
‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen, mijn  zoon! Dank  je, dit is  precies wat ik nodig heb. Maar  even  iets anders,  wie zijn toch die beeldige nimfen in de  hoek van  je werkplaats,  ken  ik die ergens  van?’
Hefaistos  lacht voor het eerst. ‘Dat lijkt me niet,  ik heb ze zelf gemaakt. Ze zijn van goud.’
‘Maar ze bewegen,  ze praten, ze weven  een kleed, ze lachen...  ze zijn verleidelijk!’
‘Ze zijn sterk, ze  houden me  overeind als ik loop. En ik zou  nooit  iets  maken  wat lelijk  is...  nooit. Dat laat ik  aan anderen over.’
‘Je  moet  me  toch eens iets uitleggen  over techniek,’ zeg ik  haastig.  ‘Laten  we een afspraak maken. Maar eerst even die twee Godinnen uitschakelen.  Tot  gauw,  Hefaistos.’
Bij de deur kijk ik om; Hefaistos  staat  alweer bij  de  blaasbalgen, omringd door  zijn bekoorlijke machines. Hij buigt zich naar het  vuur en keurt me geen blik meer waardig. Eigenaardige  jongen.
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Poseidon en  zoon 
Ze  zijn  niet te vertrouwen op  de Olympos, van je familie  moet je het  hebben, van  je  eigen broer moet je het hebben. Zeus heeft Odysseus  stiekem  geholpen toen ik even naar de Aithiopiers was. Ik heb de  sluwe ellendeling van zijn  vlot geslagen,  maar het heeft me niet opgelucht,  ik ben razend. Een zoon van mij zit  met een uitgebrand oog en Zeus steunt de schuldige  gersteter. Plotseling voel ik vaderlijke gevoelens opkomen voor de onbekende Kykloop.  Ik wend  de paarden en  rijd  in  razende  galop naar  de woonplaats van  Polyfemos, die arme, arme, arme  Polyfemos.
Hij huist  in een grot op de  uiterste punt van een bergachtige  kust en  als ik aan  kom rijden over zee zie ik hem zitten in  de schaduw van  een laurierbosje, een  reusachtig schepsel, dat  meer op  een ruige berg  lijkt  dan op een menselijk  of Goddelijk  wezen.
Ik zet mijn  wagen  op  het  strand  en loop naar hem toe. Zodra  de  reus mij hoort of voelt aankomen,  grijpt  hij een knots en brult  met een stem die  de bomen  tot in hun wortels doet beven: ‘Wie is daar, wie is daar?  Ik sla  je plat. Zeg  wie je  bent.’
‘Poseidon, de  God  van de  zee.’
De reus  laat de  knots vallen en strekt zijn handen  uit.
‘Vader!  Je bent gekomen. Vader  Poseidon!’
‘Zo, Polyfemos.  Hoe gaat het nu?’
‘Je ziet het.’  Hij heft zijn mismaakte gezicht met het uitgebrande oog naar het  licht. ‘Ik ben blind en ik heb pijn. En het is geen doen,  een kudde hoeden als je er  geen oog op kunt houden,  ik  raak steeds meer dieren kwijt.’
‘Erg vervelend,’  zeg ik. Hij  heeft mijn hand gevonden en kust mijn vingers. Ik raak  niet uitgekeken op zijn buitengewoon lelijke  uiterlijk. Waar lijkt hij  op? Zijn moeder  was toch een  lieflijke nimf en  ik ben een God. Hoe is  het  mogelijk  dat dit  het resultaat is van die  onvergetelijke liefdesnacht?  De jongen is een  misbaksel,  een  wangedrocht.  Maar ja, zoiets  komt in de  beste  families voor. Hefaistos van Zeus  en Hera verdient ook geen  schoonheidsprijs.  Oef, wat is de jongen  afzichtelijk en wat stinkt  hij  uit zijn muil.
‘Kun jij niets doen, vader? Jij bent  een God, een van de oudste en machtigste Goden die er  zijn. Kun  jij  me  niet  genezen,’ smeekt de  reus hard  rukkend aan mijn hand.
‘Nee,  iets wat er  niet meer is kan ik niet  genezen,’ zeg ik.  ‘Weg  is weg. Erg vervelend. Erg  spijtig.’
‘Hij zei het al, dat valse onderkruipsel,  die Odysseus. Hij zei dat je mijn oog niet kon genezen.’
‘Hij weet het nodige van  de Goden, Polyfemos, en jij gelooft het  allemaal wel, je vertrouwt  op eigen kracht. Dat is  je probleem: hoogmoed. Jij vindt jezelf sterker  en beter dan  de eeuwige Goden. Wel,  je ziet wat  ervan  komt. Wie niet horen wil, moet  voelen en wie  op de Goden vertrouwt,  heeft niet  op zand gebouwd.’
‘De  Goden kunnen mijn  oog  niet eens genezen!’
‘Gedane  zaken nemen geen keer, maar het was zover niet  gekomen als jij je aan de regels had gehouden. Gasten en smekelingen  worden beschermd door Zeus, dat is een heilige wet. Ik haat Odysseus om dat oog van jou, maar verder heb ik eerlijk gezegd nooit iets  tegen  hem gehad,  hij  eert de Goden en  brengt volmaakte offers.  Het wil er  bij  mij  niet  in dat hij  zomaar ergens een oog  uitsteekt. Vertel me  eens precies wat  er toen  gebeurd  is en laat eindelijk mijn hand  los.’
‘Kom dan  binnen. Wil  je  iets  eten? Bakje room? Stukje kaas?’
‘Goden gebruiken alleen ambrozijn en nectar, dat hoor jij  te weten.’
De reus gromt iets,  scharrelt langs de omheining  en  gaat op de tast  de hoge  grot in, ik heb weinig zin om mee te gaan, maar als ik in de bergzaal kom, ben ik onder  de indruk. De  ruimte is goed ingedeeld: rijen hokken  met lammetjes en geitjes aan  een kant en  aan de  andere kant  handige  rekken met  planken  die doorbuigen  onder  de kazen. Verder staan overal  langs de wanden nette rijen tobbes, emmers en handgemaakte nappen tot  de rand  toe vol wei.  Achterin  de grot bij de  haard ligt een hoop buigzame  twijgen, overdekt met vachten.
‘Dit is mijn huis.’
‘Je hebt het keurig voor elkaar,  keurig.’
‘Niet zo keurig als vroeger. Ik  stoot veel om en ik  mors  bij het melken. Het is ook  moeilijk de mest goed weg  te  vegen. Ik  hoop  dat  de  vloer  schoon is.’
‘Redelijk. Dus hier is het gebeurd.’
‘Ja. Ik  kwam op een  dag thuis  met de kudde en  toen zaten ze  binnen,  stervelingen, zeelui. Ik vroeg natuurlijk wie ze waren en waar ze vandaan  kwamen.’
‘Zoiets vraag je  niet aan gasten voor ze een maaltijd achter  de kiezen hebben!’
‘Gasten! Indringers! Kaasdieven! Ze hadden zichzelf al bediend.’
‘Toch had  je ze eerst te eten moeten geven. Hoort zo,  moet.  Maar ga door.’
‘Ik  vroeg wie  ze waren en  die sluwe ellendeling van een Odysseus  gaf antwoord. Ze waren van Troje op weg naar hun land, zei het serpent, en ze  vroegen gastvrijheid, een gastgeschenk.’
‘Dat had je  moeten geven, zo zijn de  regels. Zeus heeft  ze zelf  bepaald.’
‘Het idee! Een geschenk geven aan  stervelingen! Ik peinsde er niet over, ik was van plan  ze  te nuttigen. Maar ik  vroeg eerst waar hun schip lag. Wij Kyklopen hebben geen  scheepsbouwers  en er  is daar voor de kust  een vruchtbaar  eilandje,  als ik er kon komen dan  pikte ik het  in.  Maar ze hadden  geen schip  meer.  “Poseidon, de Aardschokker, heeft het op de rotsen gesmeten, het  is te pletter geslagen,”  zei  de doortrapte leugenaar.  Was  ik  maar gaan  zoeken, want het schip moet ergens verderop  gelegen hebben,  een  mooi zeewaardig  schip met van  die rode  wangen en  een  blauwe voorkant  en grote,  witte zeilen. Was ik maar gaan zoeken, maar  dat deed  ik niet.’
‘Wat deed  je  wel, Polyfemos? Eerlijk zeggen.’
‘Ik zette de sluitsteen  voor  de ingang en  ik ging  slapen.’
‘Dus  je liet de stervelingen met rust.’
‘Ja.  Nou, ik heb  er  twee opgegeten.’
‘Wat?’
‘Twee  maar. Het waren stervelingen, vader.’
‘Stervelingen of  geen stervelingen, het  waren je gasten! Gasten zijn onschendbaar. Heeft je moeder je dan helemaal geen opvoeding gegeven?’
‘Mijn moeder was er  nooit, ze bleef  altijd onder water. Kan ik er wat  aan doen?’
‘Nou, het is  fraai! Maar ga  door.’
‘De volgende  ochtend moest  ik weg met de kudde. Ik zette de sluitsteen voor  de uitgang  zodat ze  er niet vandoor  konden gaan – ze hebben kippenkracht, die lui  – en  ik vertrok  naar  de  wei.’
‘Met weer twee  gasten in je maag!’
‘Ik had trek. Ja,  ik at  er twee op en ’s avonds weer twee. En  toen kwam  die  gluiperd van  een Odysseus opeens met wijn aanzetten. Een tobbe vol.  Ik  dacht dat  hij me alleen maar wilde  omkopen en ik dronk de tobbe leeg  tot  de laatste druppel, want  zoiets zaligs had ik nog nooit  geproefd, het leek wel ambrozijn met  nectar door  elkaar.
“Geef  me nog wat van die wijn,”  zei ik.  “En zeg dan meteen je naam, dan  geef ik jou een kostbaar gastgeschenk.”
Hij bleef  schenken, drie tobbes  vol, vier tobbes vol, ik raakte  de tel  kwijt en ik werd  heerlijk  doezelig, heerlijk doezelig. 
Toen  begon hij  weer tegen me  te praten: “O ja, Kykloop, je vroeg nog naar  mijn naam.  Mijn naam is Niemand.  Niemand. Zo hebben  mijn  vader en moeder me genoemd.  Niemand. Ik zeg  het alvast  maar, dan kun je mij het kostbare gastgeschenk geven.”
“Zo, heet jij  Niemand,”  zei ik  hikkend van de lach. “Dan zal  ik Niemand als laatste opeten. Dat is  het gastgeschenk voor die  beste Niemand.”
Meteen daarna moet ik  in slaap  gevallen  zijn  want verder weet ik  niets  meer. Ik droomde  dat  mijn moeder uit  zee kwam om me  te helpen met de kazen, ze  stremde de  melk en deed de wrongel in de mandjes,  precies zoals ik het  wou hebben, en toen kwam de  pijn, de ontzettende  pijn.  Ik brulde het uit. Er  stond een roodgloeiende paal  in mijn oogbal, ik  rukte hem weg  en het  bloed  kwam sissend en kokend naar buiten en  trok blaren over mijn gezicht;  mijn  ooglid en mijn wenkbrauw schroeiden weg,  het hele  oog brandde. De  buren  kwamen  op mijn gejammer af en vroegen of  iemand me  soms met list of met geweld probeerde te  doden.
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En  ik riep nog: “Niemand! Niemand doodt me  met list en niet  met geweld.”  Maar ze  gingen ijskoud terug naar huis.’
‘Ttttt. Daar heb je het weer.  Slordig taalgebruik. Met taal moet je voorzichtig  zijn. Ik kan het  niet vaak  genoeg  zeggen,  slordig  taalgebruik is levensgevaarlijk, Polyfemos.’
‘Wat  heeft  taal ermee te maken? Taal  is voor zwakkelingen zoals  Odysseus. Ik heb het over mijn  buren. Ze  gingen ervandoor en  niemand  stak een vinger uit  om me  te helpen, niemand niet.’
‘Laat maar, het kost  te veel  tijd om het uit te leggen. Vertel liever hoe het de  stervelingen is gelukt om te ontvluchten. De sluitsteen stond toch op zijn  plaats?’
‘Die haalde ik weg om mijn  gezicht af  te koelen in de  wind en de regen.’
‘En  toen zijn ze de grot uit gewandeld.’
‘Ik  ben niet gek! Ik zat in de  ingang  met mijn handen  opzij,  er kwam geen  mens  langs.’
‘Maar hoe  zijn  ze er  dan uit gekomen?’
‘Met list weer. Een geslepen  list. Opeens  waren ze verdwenen  en ik begreep  er niets van. Later hoorde  ik hoe  ze  het klaargespeeld hebben. Ik  had die  nacht de  schapen  en de rammen in de grot gelaten. Dat  doe  ik wel vaker als er slecht weer op  komst is. Die  sluwe Odysseus heeft steeds een man onder drie rammen vastgebonden  met  twijgen  van mijn bed. Zelf  hing hij onder mijn mooiste  dier,  de grote blauwe. Wie denkt er  nu aan zoiets! Toen ik  in de ochtend mijn dieren naar de wei liet  gaan, heb ik  over hun  rug gevoeld of er  mensen  op  zaten,  maar  ik  kwam  niet op het  idee om ook onder  hun buik te voelen. Als ik er nog aan denk hoe dicht de schooier bij mijn handen was.  Ik aaide  de grote  blauwe ram  en ik praatte zo’n beetje  tegen hem.
“Ach beest,”  zei ik. “Waarom ben  jij vandaag  de laatste? Mis je het oog van  je baasje?  Dat  heeft die  lelijke man eruit gestoken met zijn  lelijke vrienden. Had jij maar verstand net als  ik, kon jij maar praten,  dan zou je  me wel zeggen waar  hij uithangt, die bandiet van een Niemand. Dan zouden  zijn sluwe  hersens  alle kanten  op spatten,  want  ik zou zijn kop te  pletter slaan tegen de rots.  Dat zou me goed  doen, dat zou  me opluchten.”  Zo zat ik te  praten  en al die tijd hing hij vlak  onder mijn  neus! Om dol van te worden.  Ze roofden mijn  beste  vee en roeiden ermee weg in hun schip, dat helemaal  niet vergaan was, terwijl  ik nog steeds  de wacht zat te houden  bij de grot.
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En toen hoorde ik die gehate stem  roepen aan de  andere kant van de branding:  “Hei Kykloop, als er  soms iemand  aan je vraagt wie je oog eruit gestoken heeft, zeg dan maar  dat Odysseus dat  gedaan heeft,  Odysseus  van Ithaka.”
Ik probeerde hem naar  de wal te lokken en toen  hij niet kwam  heb ik rotsen naar zijn schip  geslingerd, maar  ik  kon niets zien, ik gooide mis. En hij  lachte me uit.  Toen heb ik  jou aangeroepen, vader,  en ik  heb  je gebeden: geef  hem  een  beroerde thuisreis vol rampen,  laat hem zijn vloot  en vrienden kwijtraken en laat hem thuiskomen op  het schip van  een ander.’
‘Mijn  beste jongen, hij is nog steeds onderweg. Op dit ogenblik  zwemt  hij  in  een loeiende storm  naar de westkust  van Scheria,  een steile bergwand  vol messcherpe klippen. Daar  komt hij niet heelhuids aan land. En als  het hem lukt dan krijgt hij te maken met  de  Faiaken.  Dat zal zelfs de  gewiekste  Odysseus niet meevallen: Faiaken hebben een  hekel aan vreemdelingen. Ze zijn nog familie  van me, ik  weet hoe  ze denken. Het wordt  geen warm  onthaal.
Maar mocht hij de Faiaken toch  zover  krijgen dat  ze hem naar  Ithaka brengen,  dan is hij nog altijd niet  uit  de problemen. In  zijn paleis zitten honderd sterke kerels die hem dood willen  hebben, ze  vrijen zijn  vrouw en proberen stuk voor  stuk de  macht te grijpen.  Honderd man zijn zelfs Odysseus te erg.
Nou, wat zeg je ervan? Heb ik niet goed voor  je gezorgd?  Al je wensen komen  uit. Dat  wou ik  je  even vertellen. En nu  wordt het mijn tijd,  ik had al thuis moeten zijn. Tot een  andere keer, Polyfemos. Ik kom er wel  uit, doe geen moeite.’
De stank van  mest en weezoete  melkproducten  maakt me langzamerhand onpasselijk,  ik haast me  naar de uitgang. Buiten op het strand zuig  ik  de zilte geur van  de zee in. Weg  hier.  Ik spring op mijn wagen, zwaai de  zweep en laat de  paarden steigeren. Als ik omkijk zie ik mijn  zoon staan voor de  donkere grot, hij wuift  en houdt zijn uitgebrande  oogkas naar de zee gericht.
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Orde  op  zaken  
Notulen van  de  buitengewone, voor iedere  God verplichte  Godenvergadering van gisteravond, opgetekend  door Hermes Zeuszoon.  Alle Goden waren aanwezig. Zelfs  Haides. Hij liet  de aarde opensplijten,  stormde met zijn wagenspul de  Olympos op  en kwam zwart  als de nacht de zaal in.
‘Het komt  me  slecht  uit,’ zei hij. ‘Er heerst een epidemie in het oosten en er zijn  veldslagen aan de  gang, ik kan maar  niet  elk moment opdraven voor een vergadering als er schimmen staan te dringen.’
‘Zitten,  Haides,’ zei Zeus.  ‘En erger me niet of  ik stel de eis  dat je in het vervolg elke  vergadering meemaakt.’ Haides klapte zijn mond dicht maar hij  bleef zolang de bijeenkomst duurde draaien en  schuiven op zijn stoel  en  omkijken naar de deur.
Athene  zat naast Zeus,  ze zag er verhit uit en wierp  giftige blikken op Hera  en Afrodite, die twee haarbanden heen en weer  schoven over een tafeltje  alsof ze een spel deden.  ‘Toch maar  deze en jij dan  die? Ja, of omgekeerd.’
‘Nee, die wou ik. Of nee, ik bedoelde  die andere.’
Ze  hadden geen aandacht voor  de omgeving.
‘Het gebeurt niet vaak dat  we allemaal bij elkaar zijn,’ zei  de vader van mensen en Goden.  ‘Ik weet dat  jullie het druk hebben en  zeg meteen  waar het  om gaat. Om Odysseus van Ithaka. Nee Poseidon, laat me uitspreken. We weten dat het Lot heeft bepaald dat Odysseus Laërteszoon  in  dit  jaar,  het twintigste  jaar na zijn vertrek, terug  zal keren in  zijn vaderland.
Ik zou graag zien dat de aanwezige Goden daar  rekening mee houden en de man niet onnodig  tegenwerken. Een ogenblikje nog, Poseidon.
Ik heb het  koningschap bij  de mensen  ingesteld en Odysseus deed mijn creatie eer  aan, hij was een herder van zijn  volk. Nooit trad hij  partijdig of bevooroordeeld op, nooit trok hij de ene  onderdaan voor boven de  andere, iets heel  unieks voor  stervelingen met macht,  en nooit  was er sprake  van willekeur als hij recht  moest spreken. Een  goede koning is  kostbaar, Odysseus moet veilig thuiskomen. De koningen van Ithaka hebben zich steeds  voorbeeldig  gedragen, het koningsgeslacht van  Ithaka  ligt mij na aan het hart...’
‘En  waarom  zou dat nou zijn?’ zei Hera.  Ze  smeet beide sieraden van zich af. ‘Waarom die drukte  om Odysseus en zijn geslacht.  Zal ik  het zeggen, Zeus? Zal ik het uitleggen?’
Zeus glimlachte. ‘Iedereen  hier is op de  hoogte,’ zei hij. ‘Maar laat  ik het nog duidelijker stellen. Ik wens dat mijn achterkleinzoon Odysseus veilig  thuiskomt. Zo goed, Hera? En  ik  wens dat zijn opvolger,  mijn achterachterkleinzoon  Telemachos, uit handen van de vrijers blijft. Is dat begrepen? Er ligt  een schip  vol moordenaars  tussen Pylos en Ithaka, daar moet  iets aan  gedaan. Er worden streken  uitgehaald in Sparta om de terugreis van Telemachos tegen  te werken, daar moet  een eind aan komen. Ik zal  niet toestaan dat een paar Godinnen -  ik noem  geen namen – mijn plannen dwarsbomen om persoonlijke vetes  uit te kunnen vechten. Geen commentaar graag, Afrodite! Ik waarschuw  je, Hera!... Nog een zo’n streek en  mijn  toorn  zal vreselijk  zijn. De jonge Telemachos is niet voor  niets de zee op gestuurd. Het  reisje is nodig voor zijn  prestige bij het  volk. Ik reken op de medewerking  van alle Goden. Duidelijk? Mooi zo. Wel, Poseidon, ga je gang! Je had  toch iets te zeggen?’
Poseidon  vloog overeind en begon, struikelend  over zijn woorden: ‘Vader Zeus, God van de donderwolken! De Goden zullen mij  niet meer serieus nemen als ze horen hoe ik word bespot door de Faiaken, doodgewone stervelingen en nog  familie van mij ook. Ik had beschikt dat  Odysseus een  barre  thuisreis zou krijgen en zij maken er een  plezierreisje van. Dat  hij  naar  huis  ging kon  ik  niet  tegenhouden, maar moest  hij slapend thuiskomen,  moest hij slapend rijk worden? De  Faiaken hebben hem afgezet op  Ithaka met een  vracht geschenken:  brons, goud, geweven stoffen. Veel  meer dan  hij uit  Troje  bij elkaar geroofd had. Was dat eerlijk, was dat  nodig? Wordt  iemand zo gestraft voor het toebrengen van  zwaar  lichamelijk  letsel aan de  zoon  van Poseidon? Is  dat een voorbeeld stellen?...’
Hij snakte  naar adem.
Zeus hief een hand op: ‘Wat praat je  nu,  Poseidon, machtige Aardschokker, grote wereldgebieder? Zouden de Goden  jou niet serieus  nemen?  De oudste en machtigste  van allemaal? Laat  me niet lachen. Iedereen hier houdt terdege  rekening met je, terdege!  En wat de stervelingen betreft, als die Faiaken  je beledigen dan straf je ze toch! Je straft maar, mijn zegen heb je.’
Poseidon gooide zijn blauwzwarte haren naar  achter. ‘Dat zal ik doen ook, God van de bliksem,  Heer van de aither. Ik ga dat fraaie scheepje van de Faiaken op  de terugweg  kapot rammen midden  op de mistige zee. Ik  zal die lui leren  om zomaar iedere zwerver thuis te brengen. En als ik het  schip  verpletterd heb dan  gooi ik  een berg op  hun stad.’
‘Ingenieus bedacht,’ zei Zeus. ‘Maar weet  je wat ik  zou doen als ik jou was, God van de  zee? Ik zou dat schip niet ergens in de  mist verpletteren, ik zou het verstenen voor de ogen van de Faiaken. Je  zult  eens zien  wat  een indruk dat  maakt.  Iedereen rent  naar de  haven als er een schip binnenloopt, dat is het moment om toe te slaan.  Stel het je even  voor, Poseidon:  het sierlijke,  stabiele schip komt met witte zeilen  en wiekende roeiriemen uit de nevels aanvliegen, de mensen  op  de kant  zwaaien al en  tjak daar  staat opeens  een  rots voor  de haven, een schip  van steen,  massief,  bewegingloos, angstaanjagend. Die Faiaken durven  van hun leven niet meer iemand  een geleide te geven. Versteen het schip, Poseidon. De stad kun je altijd nog verbergen.’
‘Mag  ik gaan,  Zeus, mag  ik gaan?’
‘Nog niet, waarde Aardschokker. Ik  ben  nog niet  klaar!’
Poseidon  ging zitten. Maar hij  luisterde  nauwelijks meer naar wat  er gezegd werd over Odysseus, hij  wachtte even ongedurig  als  Haides  op het eind  van de vergadering.
Zeus  wendde zich naar  Athene.  ‘Hoe  is de stand  van zaken op  Scheria?’
Met een schuine blik naar Poseidon deed Athene  verslag. Ze had ervoor  gezorgd  dat Odysseus kleren kreeg  van de  kleine Nausikaä en  een geleide  tot bij  de  stadspoorten.  Daar was ze zelf naar hem toe  gegaan in de  gedaante van een klein  meisje met een  waterkruik en toen Odysseus vroeg of  ze  hem  het huis van de koning kon wijzen had ze hem geholpen en hem advies gegeven. ‘Loop zo zacht als je kunt, staar niemand  aan onderweg en probeer niemand vragen  te stellen. De Faiaken houden niet van vreemdelingen, al varen ze zelf alle kanten op naar verre steden  waar  mensen een andere  taal spreken. Ze komen overal op de wereld  omdat hun schepen  uit zichzelf de weg over zee  vinden, snel als  een wiekslag, als  een gedachte, maar ze ontvangen geen onbekenden.’ Daarna had ze  hem dwars door de ommuurde stad geleid, over de smalle weg  tussen de twee havens, langs de schepen die aan allebei de  kanten  van  de weg afgemeerd lagen, en over de grote  marktplaats, waar veel Faiaken bezig waren met het tuig van  hun schepen, tot aan het huis van koning Alkinoös.
‘Ik neem aan  dat alles verder goed verlopen is,’ eindigde Athene. ‘Want hij is met  een  lading kostbare geschenken  naar Ithaka gebracht  en  ligt op het ogenblik te  slapen  op het strand van  zijn vaderland. Nu  moet  ik nog zorgen dat hij  geen gevaar loopt  in zijn eigen  stad: hij  weet  niets van de vrijers. Als hij  open en bloot over  straat  gaat, wordt hij net als Agamemnon  vermoord voor hij het  weet. Hij kan zich het best vermommen en ik zal  hem daarbij  helpen. Ik maak  een oude  bedelaar  van  hem en stuur  hem naar de  varkenshoeder Eumaios, die zal  hem onderdak geven. Dan haal ik  Telemachos uit Sparta  en laat hem ook naar Eumaios gaan.  In die afgelegen hut tussen de varkens  kunnen  ze  veilig plannen maken om de vrijers  te verslaan. Als je het  goedvindt,  Zeus, dan wacht ik het eind  van  de vergadering  niet af, de tijd dringt.’
‘Je hebt mijn toestemming om  te vertrekken,’ zei Zeus. ‘En ik  verwacht uitgebreid verslag.’
Poseidon en Haides  kwamen  half overeind  toen ze Athene zagen  gaan.
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‘Mogen wij  ook weg?’
‘Nee, wacht!’  zei  Zeus ‘Ik heb jullie nog iets  te zeggen.
Luister goed en vergeet  het niet.  Odysseus  moet weer  koning zijn op Ithaka.  Gehoord? Hera? Afrodite? Poseidon? Haides?’
‘Van mij heb je  nooit last,’  zei de donkere God. ‘Heb ik  moeilijk gedaan toen die Odysseus levend  en wel kwam afdalen naar mijn  rijk om raad te vragen aan de schim van  Teiresias, de blinde  ziener  uit Thebe? Ik niet,  want het  was jouw wens.  Hij heeft  alles kunnen bekijken, de  gruwelijke rivieren, de graflelieweiden, de poorten  van  de onderwereld, de  langgestrafte  misdadigers, de  schimmen  van  mensen die allang  dood en  begraven  zijn.  Ik vond het niet aangenaam, maar  heb  ik je een strobreed  in  de weg gelegd? Je doet maar,  Zeus, je beschermt  die gersteter maar, mij hoor je niet. Ik  heb de tijd, vroeg of laat krijg ik hem.’
‘Ja, vroeg of laat  krijg  je hem,’ zei Zeus. ‘Dat  is het lot van  stervelingen, mijn beste  Haides, maar je  krijgt hem niet voor zijn tijd. En nu ontbind  ik  deze vergadering. Hou  je  aan mijn opdracht  en ik respecteer jullie  wensen, daar kun je  van op aan. Kijk maar, kijk, ik  knik met mijn hoofd  en je weet, ik  zal  nooit terugnemen wat ik  met een  hoofdknik beloofd heb,’ zei hij en met  gefronste wenkbrauwen boog  de  zoon van Kronos het hoofd;  het onwerelds geurige haar van  de  heerser  viel langs zijn  goddelijk hoofd  en de grote Olympos beefde.
De Goden wachtten  tot hij  was opgestaan, toen pas namen  ze afscheid en  verlieten  het paleis. De vergadering was ten einde.
Hermes,  bijgenaamd de Argosdoder 
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Afscheid van Helena 
Je  dreigende woorden hebben  geholpen, Zeus. Ik ben in  Sparta en  Afrodite is en blijft  weg,  gelukkig. Nu moet  ik haar  nog wegwerken uit het hoofd en het hart  van Telemachos en dat zal niet  gemakkelijk zijn,  hij is ernstig verliefd.
Het was  nacht toen ik aankwam bij het paleis  van  Menelaos.  De koning sliep in het binnenste van het gebouw naast Helena in haar lange gewaad.  De jonge gasten  lagen op  bedden in de koele zuilengang.  Ik bespeurde sporen van  bizarre  dromen overal in  het paleis.
Telemachos was wakker. Hij  deed grote  moeite  in slaap  te komen  en concentreerde  zich op het beeld  van Helena,  want  van haar wilde  hij dromen, de arme misleide jongen.
‘Helena,’ kreunde  hij.  ‘Helena, waarom ben  je Helena en niet een  meisje van Ithaka? Ik kan nooit meer naar een vrouw kijken  zonder  haar te vergelijken met jou. Helena. Ik kan  nooit meer  op iemand verliefd worden nu  ik jou ken. Helena.  Helena, liefste Helena,  liefste mooiste Helena... laat  me van je dromen, laat  me van je dromen... Helena... Helena... Helena...’
Ik  sprong  via het dak van  de galerij  naar beneden en  stelde me op aan het  hoofdeinde van zijn  bed. Met harde  logica verdrong  ik het liedje van verlangen.
‘Telemachos, je moet naar huis! Het is gevaarlijk  zo lang weg te blijven.  De vrijers zouden  op  een idee kunnen komen,  ze zijn vast al bezig je  eigendommen te  verdelen.  Als je langer  wacht, is  je moeder niet  eens meer thuis! Haar  vader  en broers  proberen haar over te halen  met Eurymachos te  trouwen; de onderhandelingen over de bruidsschat zijn  in volle  gang  en  jij blijft rondhangen in Sparta. Zorg liever  dat je thuis bent voor  je moeder weggaat. Straks neemt ze kostbaarheden mee  die eigenlijk van  jou zijn. Je weet hoe vrouwen  zijn! Uit  het oog, uit het  hart. Maak dat je thuiskomt, Telemachos.
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En  wees op  je hoede, er ligt een schip tussen Pylos  en Ithaka, de vrijers willen  je in  een hinderlaag lokken.
Blijf  uit  de  buurt van de kleine eilanden en  vaar alleen ’s nachts. Zodra je de  kust van  Ithaka nadert, moet je aan land gaan; je vrienden kunnen  het schip naar  de haven roeien. Jij loopt door de heuvels naar de  hut  van  de trouwe  Eumaios. Blijf bij hem overnachten. Schiet  op, Telemachos. Ga, voor  het  te laat  is.’
Hij stribbelde tegen  en bewoog zijn hoofd heen  en  weer om de hinderlijke opdracht  eruit  te schudden, maar die bleef hardnekkig haken,  en toen  hij in slaap  viel  droomde  hij niet over Helena de mooie, maar over moordlustige vrijers op  zee en een leeggeroofd paleis  op Ithaka. Met  een schreeuw  werd  hij wakker. Hij gooide  zijn deken af, stootte met  zijn voet de  zoon van Nestor aan en  zocht met sidderende handen zijn kleren  bij elkaar.
‘Peisistratos! We moeten  naar huis, ik heb een vreselijke  droom gehad. Ik wil weg.’
De zoon  van  Nestor kalmeerde  hem. ‘Goed, we gaan. We gaan zodra het kan. Morgen.  We kunnen  niet door dit ravijnenland  rijden zolang het donker is, dat overleven we niet. En we moeten  afscheid  nemen van onze gastheer.  Dat  hoort zo. Wacht  tot het licht wordt.’
Zoals ze in Pylos zeggen:  de wagenmenner wint. Peisistratos draaide zich om en  Telemachos moest zijn ongeduld verbijten tot de  hemel in  het  oosten rozerood werd door de vingers van de vroege Eoos.  Maar toen was hij niet  meer te  houden, hij kleedde zich aan en ging het  paleis binnen.  Menelaos, die  sinds de oorlog  aan  slapeloosheid leed,  zat  te kijken naar de  laatste vonken in het haardvuur. Hij  was verbaasd toen hij zijn gast zag aankomen.
‘Telemachos, ben je  ziek? Wat is er met je?’
‘Ik heb een vreselijke  droom  gehad  en nu maak ik me ongerust  over mijn vrienden bij Pylos en over de toestand in mijn paleis. Er kan van alles gebeuren nu er geen man in huis  is. De vrijers hebben vrij spel, mijn moeder is alleen.  Ik moet terug, ik durf niet  langer te blijven. Als het goed is, zou ik graag vandaag nog vertrekken.’
Menelaos knikte  een paar maal.
‘Natuurlijk is het goed,’  zei hij. ‘Ik  zal je niet tegenwerken als je voelt dat je  moet gaan.  Dat  zou onbehoorlijk  zijn, een gastheer  moet  maat weten te houden en  gastvrijheid heeft grenzen.  Maak het een gast  naar zijn zin als hij wil  blijven en geef  hem zijn zin als hij wil vertrekken, dat is mijn stelregel. Het  spijt me dat je gaat, maar het is niet anders.  Ik  zal  gastgeschenken in  je wagen  leggen en een stevig maal laten klaarmaken. Wie verre reizen doet, moet goed  eten.’
Hij haastte zich naar de keukens en  de schatkamer. Zijn  luide stem  schalde door  het  paleis  en wekte de  slaven. Ook  Helena  kwam uit haar geurige vertrekken om een afscheidsgeschenk uit te zoeken  voor  de zoon van haar nichtje. Menelaos koos  een kostbare gouden  drinkbeker gesmeed  door Hefaistos zelf, maar zij  opende een van haar kleerkisten en haalde  een gewaad  tevoorschijn dat ze zelf had  geweven en  geborduurd,  een zwierig, ragfijn kleed  bezet met  edelstenen. Het straalde als een ster in de winter. Met dit kunstwerk over  haar arm  ging  ze  naar Telemachos. Hij zag haar komen  door  de  lange  zaal, haar glimlach hield  hem gevangen,  hij  kon geen  stap meer verzetten,  zijn benen beefden, zijn knieën werden vloeibaar. Helena hield  het  schitterende kledingstuk omhoog: ‘Ik  heb ook  iets voor je, Telemachos,’  zei ze.  ‘Zodat je  Helena niet zult vergeten. Ik heb het met mijn eigen handen geweven en geborduurd. Laat je  bruid het  dragen op de dag van  je  huwelijk. Penelopeia  kan het zolang voor  je bewaren bij haar eigen kleren. Ik wens  je alle geluk  en  een goede  reis naar Ithaka, mijn lieve  jongen.’ Hij nam het  geschenk  in zijn  handen, een enkel ogenblik waren ze verbonden door het lichte weefsel. Toen  liet Helena  los  en het afscheid was begonnen. Na het  eten reed de wagen weg  door  de weergalmende  zuilengang. Menelaos en Helena liepen nog mee tot aan de  weg.
‘Veel geluk,  jullie allebei. En Peisistratos, groet  Nestor  van  ons, hij was  als een vader voor mij in  de oorlog,’ zei Menelaos.
Telemachos strekte zijn handen naar hem en Helena uit. ‘Bedankt  voor  alles.  Ik wou dat ik mijn vader ook  de groeten kon overbrengen thuis op Ithaka, ik wou dat ik hem kon vertellen  hoe gastvrij we  hier zijn ontvangen.’
Terwijl hij  dat zei, kwam er een arend van rechts  aanvliegen met een tamme  eend in  zijn bek; vlak voor de paarden zwenkte hij  terug  naar rechts en  hij verdween  in snelle vlucht naar de  bergen. Had jij  daar iets mee te maken,  Zeus? In  elk geval werd  het vogelteken opgemerkt  en  uitgelegd. Peisistratos wees ernaar.
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‘Die  vogel  vloog naar rechts! Een  gunstig  teken. Voor wie zou  het bedoeld zijn?’
Menelaos aarzelde,  zocht naar  de juiste  woorden, kuchte, wou beginnen, maar  Helena deed  al een stap naar voren, zodat  haar lange  gewaad  uitwaaierde om haar benen, en zei:  ‘Ik denk dat ik  weet  wat het betekent, want  de Goden geven me een verklaring in.  Precies zoals deze  arend uit  de bergen komt om vetgemeste ganzen te grijpen, zo komt  Odysseus uit  de zee om zijn vijanden te doden. Hij zou  zelfs al op Ithaka  kunnen zijn,  Telemachos.’
‘Als dat  waar is,’  zei  Telemachos. ‘Als dat waar is dan zal ik Helena voortaan vereren als een Godin. Ze blijft altijd in mijn gedachten.’
Hij had  uitgesproken  wat op zijn  hart  lag, draaide zich  om, hief  de  zweep en liet hem wreed  neerkomen  op de  rug van  de  paarden; ze galoppeerden in vliegende  vaart  de stad  uit naar  de vlakte. De hele dag hielden de gewillige dieren het tempo vol, in  de avond  bereikten ze Ferai en de middag erna Pylos. Telemachos ging wijselijk niet  meer mee  naar het paleis van Nestor. Hij liet zich afzetten bij zijn  schip, omhelsde Peisistratos,  bracht  de gastgeschenken van Menelaos en  Helena aan boord en gaf  bevel  de ankerstenen  te lichten. Ik zorgde voor een straffe  wind die  de witte zeilen  deed bollen en  het  schip sneed pijlsnel  door de golven in noordelijke richting. De  zon ging onder en het  werd donker op alle  wegen  toen we voorbij de Puntige Eilanden  kwamen. Telemachos zat klaarwakker  op de voorplecht. Hij dacht aan Helena, die  steeds verder  weg was, en  aan het gevaar, dat  steeds naderbij kwam. Zijn handen streelden  het geschenk  van  Helena, zijn ogen zochten de  horizon af. Zo ging de  onsterfelijke nacht voorbij. De  sterren werden vaal, de  lucht kreeg rozerode strepen en daar steeg de zon vanuit de weergaloze zee de hemel in. Voor de boeg  lag de kust  van Ithaka, duidelijk herkenbaar aan de berg Neriton met zijn  mantel van ruisende  bossen.
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Telemachos  bij de varkenshoeder  
Ons zwarte  schip  kwam  aan  bij de  kust  van Ithaka. Mijn vrienden  streken  het zeil, haalden de  mast neer en  zochten  hun plaats op de roeibanken. In  snel tempo sloegen ze  de grauwe  zee met  hun riemen zodat het schip gelijkmatig vooruitschoof naar  het  strand; daar lieten  ze de  ankerstenen neer. We gingen  van boord bij de branding van de  zee en maakten  een  stevige maaltijd klaar.
Toen we  hadden gegeten zei  ik bedachtzaam, alsof het idee  net bij  me opkwam: ‘Weet je  wat, brengen jullie  het  schip maar naar  de haven,  ik wil nu ik hier  toch  ben even langs een paar herders om te zien hoe ze het maken.  Ik dank jullie voor alles en zodra ik  thuis ben nodig ik jullie uit voor een groot feestmaal,  dat beloof ik.’
We  namen hartelijk afscheid. Het schip werd naar de stad geroeid  en  ik liep over een rotsachtig bospad de  heuvels in naar  de plek waar onze varkenshoeder  Eumaios woont. Zijn hut staat op een  mooi, ruim erf  met uitzicht naar alle kanten.  Ik  was er lang niet meer  geweest en het  viel  me op  dat  er om het erf  een  cirkelvormige wal  van stenen  was gemaakt met daarop een haag van wilde perenbomen. De varkenshoeder had niet van tevoren overlegd met  de familie  en ook geen bijdrage  gevraagd,  hij  had de omheining met eigen inspanning en eigen middelen gemaakt omdat hij het nodig  vond voor de veiligheid  van  onze varkens. De  buitenkant van de wal  was versterkt  met een dichte haag van vakkundig geschilde eiken  palen,  keurig in het gelid en allemaal even lang.
Tegen de wal stonden  de  twaalf  grote nachthokken, elk voor  vijftig fokzeugen  met hun biggen; de  mannetjes bleven ’s nachts buiten in de luwte van een holle rots.  Ik wist dat er niet veel meer  dan driehonderd  over waren,  want de vrijers  wilden  elke dag een heel varken hebben voor hun  braspartijen in het  paleis.
Toen  ik  het erf  opliep, kwamen de  vier waakhonden, die de varkenshoeder zelf  had afgericht, kwispelstaartend op me af en lieten zich als  lammetjes aaien: ze kenden mij  vanaf  hun  eerste week. Een indringer  zouden ze zonder meer aan stukken gescheurd  hebben. Met de honden op mijn  hielen  liep  ik  naar de deur  van de hut.  Terwijl ik nog buiten  was,  hoorde  ik een onbekende stem zeggen: ‘Eumaios,  daar  komt denk ik een vriend van  je.  Ik  hoor voetstappen, maar die  felle  honden van je  slaan niet aan.’  Eumaios had bezoek, dat kwam slecht uit.
Ik  ging  naar binnen  en probeerde  iets  te onderscheiden in  het schemerdonker.  Meteen sprong Eumaios op  me af  om me te omhelzen. Het mengvat  waarin hij  wijn aanlengde, viel uit zijn handen, hij  kuste me  links en rechts, huilde alsof ik zijn enige  zoon was, die na lange  jaren uit gevaarlijke streken  was thuisgekomen,  knelde me tegen zich  aan, drukte  me plat.
‘Nou nou,  Eumaios,’ zei  ik. ‘Zo is  het wel genoeg.  Je  hebt  me pas nog gezien in het  paleis.’
Maar hij was  niet tot bedaren te brengen.
‘Telemachos, licht van  mijn ogen,’ snikte hij.  ‘Je bent  er weer.  Ik had niet gedacht dat  ik  je  ooit terug  zou  zien. Kom toch verder,  lieve jongen, en laat me eens goed naar  je  kijken. Waarom heb je  zo’n gevaarlijke  reis ondernomen?  Helemaal  naar  Pylos met een schip,  helemaal  naar Sparta. Wat een waagstuk! En dat je mij nu als eerste  opzoekt! Ik heb je  gemist, je  komt  de  laatste jaren haast nooit meer! Je zit maar  bij die vrijers.’
Ik maakte zijn armen  los van mijn hals, want ik zag de vreemdeling naar me kijken op een manier  die me onzeker maakte. Hij was oud en haveloos, maar  hij had net zulke waakzame, felle ogen  als  de honden.
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‘De laatste jaren heb ik nergens  tijd  voor gehad,  vadertje,’ zei ik tegen  Eumaios.  ‘Maar nu  kom ik speciaal naar jou en ik blijf vannacht slapen, net als vroeger. Zeg me  eerst  hoe het met mijn moeder is.  Woont ze nog in het paleis of is ze  in  de  afgelopen dagen getrouwd  met een van de vrijers?’
‘Natuurlijk niet!’ zei de varkenshoeder. ‘Ken  je  je moeder zo  slecht, Telemachos? Die wacht op Odysseus al duurt het nog  twintig  jaar, neem dat van me aan. Kom verder, we zitten  juist te eten.’  Ik liep naar de tafel. De  zwerver stond  op om plaats  voor me  te maken, maar ik  hield hem tegen.
‘Blijf zitten, vreemdeling, Eumaios maakt wel een extra zitplaats, daar is hij handig  in.’
De varkenshoeder  was al bezig met een  hoop twijgen en vachten.
‘Zo, klaar! Hier, mijn jongen, rust maar lekker  uit. Neem gauw  wat vlees, je zult wel  trek  hebben.’  Hij bediende me stralend en  we aten  van  wat  er op  tafel stond.
Ik zag  dat  de vreemde man goede manieren had. Zijn handen bewogen  sierlijk  en  zonder haast van en naar het mandje  met brood op de  tafel.  ‘Wie is je gast,  Eumaios?’ vroeg ik toen we klaar waren met eten. ‘Waar  komt  hij vandaan en met  wat voor schip?  Want hij is  hier  niet lopend  gekomen.’
‘Dat zal ik zeggen, mijn lieve jongen,’ zei Eumaios. ‘Hij komt van Kreta en  hij heeft lang rondgezworven;  op die reizen is  hij  van het ene ongeluk in het andere gevallen,  dat heeft hij  me allemaal verteld,  prachtige verhalen,  maar  te lang om  te herhalen.  Hij  kwam in de buurt  van Ithaka als gevangene op een  piratenschip – ze  wilden hem als slaaf  verkopen – en  hij heeft kans gezien naar de kust te  zwemmen hier vlakbij. Ik ben de  eerste wie  hij om hulp  vraagt, dus eigenlijk is hij  jouw  smekeling, want wat ik bezit  is  van  jou, Telemachos,  ik draag hem  aan je over.’
‘Dat zal  niet gemakkelijk gaan, Eumaios,’ zei ik.  ‘In het paleis ben ik mijn eigen leven niet eens zeker,  daar kan  ik hem  niet ontvangen. Als de  vrijers  van mijn moeder hem lastigvallen,  kan  ik hem  niet beschermen. Wat begin ik  tegen al die kerels!  Het lijkt  me het beste dat hij hier blijft. Ik  zal hem  behoorlijke kleren laten  brengen en sandalen en een dolk zodat  hij  zich kan  verdedigen, en  jou wat extra voorraden.’
Eumaios knikte. ‘Wat mij betreft kan hij blijven.  Als je  tenminste wil,  ouwe jongen.’
De zwerver antwoordde niet op de uitnodiging van de varkenshoeder,  hij keek naar mij en zei: ‘Ik begrijp het  niet goed.  Mag  ik iets vragen? Hoe komt  het dat zo’n rijke prins in zijn eigen huis gevaar loopt? Heeft het volk een hekel  aan je, kunnen je  broers je niet helpen?’
Ik ontweek de blikken van de vreemdeling, die me onzeker maakten,  en legde de situatie in het kort uit.
‘Het  land is twintig  jaar niet meer bestuurd,’ zei ik.  ‘Het volk haat me niet,  maar durft me ook niet te steunen.  De vorsten  die de macht  proberen te grijpen door een  huwelijk  met mijn moeder komen uit de beste families en hebben vaders en broers en legers  achter zich.  Ze  maken misbruik van  hun overmacht, putten onze voorraden uit,  misbruiken onze  slavinnen, beledigen onze gasten,  kwellen mijn  moeder met  aanzoeken, terwijl het niet eens zeker is dat mijn vader dood is, bedreigen  me  in mijn eigen huis... Wat kan ik doen,  ik sta alleen, ik  ben de  enige zoon van Odysseus, ik  krijg geen hulp!’
‘Dat  is een schande,’  viel de man uit.  ‘Was ik  ook maar een zoon  van Odysseus, of liever,  was ik  Odysseus zelf  maar, dan zou ik je helpen om die  schurken  het  huis  uit te slaan, dan zou de lust tot vrijen hun wel vergaan! Maar houd moed, prins Telemachos, misschien  komt  Odysseus  toch nog thuis.’
‘Als  de Goden het willen, vreemdeling,’ zei  ik.  ‘Als de  Goden het willen. En nu  iets anders.  Eumaios,  ga jij naar mijn moeder toe om te vertellen  dat ik veilig  ben  aangekomen. Ik denk dat mijn vrienden dat in  hun opwinding vergeten door te geven. Pas wel op, dat  niemand van  de  vrijers  erachter komt waar ik zit, ze  zijn  gevaarlijk.’
Eumaios knikte: ‘Had  ik zelf al bedacht. Zal ik ook langs je grootvader gaan? Die  is  ziek van  verdriet  sinds hij weet dat jij weg bent.  Hij laat  eten en drinken staan, zwerft dag en nacht door de tuinen van zijn  landhuis en slaapt op de  hellingen  onder de bomen als de eerste  de  beste  zwerver. Wil je dat  ik hem  opzoek?’
‘Nee, laat mijn  moeder een betrouwbare  slavin naar hem toe sturen,’  zei ik. ‘Jij  kunt beter zo gauw mogelijk terugkomen.’
De  varkenshoeder bond  zijn sandalen aan en ging  naar buiten, de eigenaardige  vreemdeling liep achter hem aan, misschien wilde hij mee  naar  de  stad om te bedelen.  Ik bleef  alleen  achter in de hut  en begon te tobben over  mijn vrienden op het snelle schip. Als  ze er maar aan  dachten het geschenk van  Helena  in veiligheid te brengen...
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Odysseus en zoon 
Zeus, dit  is Athene op Ithaka. Het is  me gelukt Odysseus en zijn zoon op  dezelfde tijd op  dezelfde  plaats te  krijgen,  bij  de Ravenrots  in de hut van  de varkenshoeder. Nu  kunnen vader  en zoon elkaar leren kennen,  want Eumaios is naar de stad gegaan.  Ik heb Odysseus naar buiten  geroepen en hem zijn gewone uiterlijk teruggegeven met  een extra  beetje  glans  voor  de gelegenheid.  Hij  loopt op  dit moment naar de hut, waar zijn  zoon  zit  te tobben over het dierbare gewaad  van  Helena,  dat nog op het schip ligt.  Telemachos verwacht als hij voetstappen  hoort natuurlijk de kale,  oude,  haveloze bedelaar in zijn vieze  vodden.  En  daar  komt  opeens een indrukwekkende verschijning binnen,  een nog jeugdige  man met brede schouders  en machtige  dijen, gekleed in een smetteloze tuniek en  een purperen  mantel.  Geen  wonder dat de jongen ontdaan  is. 
‘Vreemdeling! Wat  ziet u er opeens anders uit,’ stamelt hij. ‘U  moet  een van de Goden zijn die  in de  brede hemel wonen. Spaar mijn  leven,  genadige Godheid, spaar me en help me! We zullen  offers  brengen, volmaakte koeien,  kunstig bewerkte gouden kostbaarheden, schapen met  vlekkeloze vachten...’
Odysseus trekt hem overeind.
‘Ik ben  geen  God, Telemachos. Ik ben je vader, ik ben Odysseus.’
De tranen  stromen plotseling over zijn wangen.
‘Telemachos. Je was een zuigeling in de armen van je moeder toen  ik naar  Troje  ging. Mijn kind,  mijn jongen,  mijn zoon.  Ik heb zo vaak aan je gedacht... ik heb  zo  vaak  naar  je verlangd.’
‘U  kunt mijn vader niet zijn. U bent een God die me  gek wil maken. Een sterveling  kan  niet het ene  ogenblik een  bedelaar zijn  met een  huid zwart  van ingegroeid vuil, een kale kop, rimpels, ouderdomsvlekken, doffe ogen, zweren, noem maar op, en het  volgende ogenblik een man in de kracht van zijn  leven, glad en  gaaf en glimmend van  de kostbare olie, in  kleren  goed  genoeg voor  een  koning. Het is onmogelijk!’
‘Telemachos, verknoei geen  tijd met dat  soort  ongeloof. De  metamorfose is het werk van Athene. Goden kunnen  alles, ik hoop dat je moeder  je dat  tenminste  heeft bijgebracht. Ik ben Odysseus en een andere Odysseus  zul je  op deze wereld niet tegenkomen.’
De toon  overtuigt de jongen meer dan de woorden.
‘Vader? Je bent het echt?  Je bent terug?...’
‘Kom, beheers je. Niet huilen.’
‘Jij  huilt  toch ook!’
‘Ik  huil niet.’
‘Je  huilt wel! Ik zie  het! O vader! Dat je er bent. Dat je terug bent. De Goden zij  dank.  Zeus, Athene, Apollon zij dank.  Odysseus is thuis. Helena zei al  zoiets. Helena van Sparta zij dank. Ik weet niet wat ik allemaal zeg.  Waar ben je toch  geweest,  waarom hebben we  niets gehoord al  die  jaren?’
‘Dat  is een  lang verhaal, ik vertel het later als er tijd is. Nu hebben  we wel wat anders aan ons hoofd.’
‘Maar hoe ben je  hier gekomen, met  wat voor  schip? Want  je  bent niet  komen  lopen. Wie  hebben je afgezet, wie waren het?’
‘Faiaken van  Scheria.  Athene  heeft me  vermomd en hierheen  gestuurd om jou te ontmoeten. Nu genoeg van  die bijkomstigheden. We moeten een plan maken om de  vrijers het  huis  uit te krijgen. Vertel  me met hoeveel ze  zijn, dan weet ik of we ze samen de baas kunnen.’
‘Nee  vader, mijn  hele leven heb  ik moeten horen  hoe  sterk je was en  hoe  slim  en hoe  krijgshaftig, maar een heel leger verslaan  samen met  een beginneling zoals  ik, dat  is zelfs voor een held  van jouw formaat te hoog gegrepen.  Er  zijn  meer dan honderd vrijers!  We moeten hulp  zoeken.’
‘Hebben we hulp genoeg aan vader Zeus en Athene, denk je?’
‘Daar  noem je  wat op! Maar die twee zitten hoog in de wolken en hebben meer aan hun hoofd dan Ithaka.’
‘Ik verzeker  je dat ze  te  hulp  schieten  zodra  het  gevecht tegen de vrijers losbreekt. Geloof me,  Telemachos. Maar  eerst iets  anders, want Eumaios komt straks terug en dan kunnen we  niet meer praten. Jij vertrekt  morgen  vroeg naar huis en  ik zal wat later met Eumaios naar het  paleis komen in mijn vermomming van bedelaar om mijn hand op  te houden in  de eetzaal bij  de vrijers, dat  heb ik met Athene bedacht.  Op  die manier kan ik de schurken goed leren kennen. Denk erom, als ze mij honds behandelen dan mag jij  niet ingrijpen. Al sleuren ze  mij aan mijn voeten de zaal door,  jij  doet niets, begrepen? Je  mag hoogstens met woorden proberen de gemoederen te sussen. Maar op  het moment dat ik jou een  teken geef,  zo  met mijn hoofd,  dan  vallen  wij aan. Voor  het zover is, moet  je alle wapens  uit de eetzaal  halen  en wegbergen in de schatkamer. Mochten  de vrijers ernaar vragen  dan  zeg je maar dat het metaal lelijk  wordt van  de rook. Als ze  daar  niet tevreden mee zijn en aandringen  dan kun je ook nog beweren  dat je bang bent  voor  vechtpartijen als ze weer  eens  veel hebben gedronken. Iedereen  weet dat wijn agressief  maakt en dat wapens verleiden tot  geweld.  Nog iets.  Zeg  tegen niemand  dat Odysseus  thuis  is. Niet tegen je grootvader Laërtes, niet tegen je moeder, niet tegen Eurykleia.’
‘Vader, je zult me gauw genoeg leren  kennen, ik zeg geen woord.’
‘We moeten ook  zo snel  mogelijk nagaan  wie van de slaven en slavinnen trouw zijn gebleven aan de familie.’
‘Het  is  geen lamlendigheid van  mij, maar daar  voel ik  niets voor.  Al die slaven  aflopen op afgelegen boerderijen en al die slavinnen ondervragen kost tijd en die  tijd is kostbaar;  de vrijers eten drie keer  per dag.’
‘Bij de eeuwige Goden,  je  bent meteen al  een  steun voor  mij, Telemachos! Je hebt gelijk, dat kan wachten. We  weten nu  wat we aan elkaar hebben.  Ik ga  mijn vodden weer opzoeken,  Eumaios mag me zo niet  zien. Vanaf  dit  moment kennen  we  elkaar niet  meer.’
‘Vanaf dit moment  kennen we  elkaar  niet  meer,’  herhaalt Telemachos.
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Edelman bedelman 
Mijn  vader is  terug, mijn vader is op Ithaka!  Hij bestaat, de man van de verhalen, ik heb hem  gezien en hij heeft mij gezien. Hij sloeg zijn armen om me heen, hij zei  mijn naam  en ik zei zijn  naam.  Vader, zei ik.
Alles  is veranderd, alles  gaat veranderen. Mijn vader zal de vrijers uit ons  huis jagen en  ik moet hem  helpen want hij heeft alleen  maar mij  en de eeuwige Goden.
Niemand mag  weten dat hij thuis is.  Mijn moeder  snakt naar nieuws over Odysseus  en  ik kan  niet zeggen  dat hij  beneden zit in onze eigen eetzaal, vermomd  als bedelaar. ‘Nee, hij is  door niemand  gezien en niemand heeft iets over  hem gehoord.  Maar de zeehondengod Proteus heeft Menelaos verteld dat Odysseus gevangen wordt  gehouden op een afgelegen eiland,  de navel van  een onafzienbare zee...’
Het kost  me moeite  mijn hoofd erbij te houden, want wat me zo in beslag nam voor ik Odysseus zag,  staat  plotseling ver  van me af. De geheime zeereis naar Pylos, de ontvangst aan het hof van Nestor, de rit naar Sparta,  de ontmoeting  met Menelaos en  Helena de  mooie, het lijken gebeurtenissen uit een verhaal van  Femios. Ik vertel  over mijn avonturen  en mijn gedachten  dwalen  af. Wat  gebeurt er in de  eetzaal,  wat  doet mijn vader, wat doen de  vrijers? Ik herhaal automatisch wat  Nestor zei, wat Menelaos zei, wat Helena zei.  Mijn moeder luistert. Ik mag me niet verspreken,  ik mag niet ontroerd  worden als  ze huilt om Odysseus.  En  mijn moeder huilt zo vaak om Odysseus, ze huilt al zo lang  als ik leef om Odysseus.  Het  brandt  me op  de lippen om te roepen: ‘Hij is  terug,  hij leeft, hij zit op de drempel van  de  eetzaal.’ Ik  hou  mijn woorden binnen. Niemand  mag weten dat Odysseus terug is.  Het  is een zware opdracht,  niets  zeggen, niets doen.
Niets zeggen als mijn moeder  haar  mooie, lieve gezicht bederft  met  huilen. Niets doen als er vrijers  met voetenbankjes gooien naar mijn vader in zijn bedelkleren.
Bij  ons gesprek  in de hut voorzag ik niet wat dat machteloze  toekijken  me zou kosten, ik dacht aan snelle actie,  aan vechten  tegen de vrijers zij aan zij  met Odysseus.
We sliepen voor het  vuur en ik  stond  vroeg op, bruisend  van energie, meester van de situatie.
‘Breng  de bedelaar toch maar naar de stad, Eumaios,’ zei ik.  ‘Daar kan hij zijn  kostje  zelf bij  elkaar scharrelen. Ik  heb  al zorgen genoeg.’
En voor Eumaios kon protesteren viel Odysseus me  bij.
‘Aalmoezen zijn dun  gezaaid op het land, in een stad valt meer  te halen,’ zei hij. Ik  ging vooruit  en maakte onderweg plannen. Plannen maken  is gemakkelijk, de  moeilijkheden beginnen als je ze  wilt gaan uitvoeren. Zodra ik het paleis binnenstapte, lieten Eurykleia  en de andere  slavinnen hun werk in de steek  om me  te  begroeten. Natuurlijk hoorde mijn moeder  hun  opgewonden getater en ze kwam de trappen afvliegen met  schitterende ogen en wijd  uitwaaierende rokken.
‘Telemachos!’ riep ze. ‘Je bent terug!’
‘Moeder!’
Ze kuste me, lachte, huilde. ‘Vertel,  vertel, Telemachos. Heb je  iets gehoord  over je vader?  Is er  nieuws  van  Odysseus?’
Ik  moest op mijn tanden bijten  om mijn  belofte niet te  breken, de woorden wilden in zwermen naar buiten,  maar ik maakte me zonder  iets te  zeggen los  en keek naar de grond. De gloed in  haar ogen  doofde, ze boog  haar hoofd en ging met  hangende armen  de  trap  op. De  lange gewaden  die ze droeg hinderden haar bij het lopen, ze struikelde over de rokken en ze  stak geen hand uit om ze omhoog te  houden.
Ik floot mijn honden. Er  waren zaken  te regelen, mijn vrienden moesten worden  uitgenodigd voor een feest, de geschenken van  Menelaos moesten ergens worden ondergebracht (ik  was  niet van plan ze thuis op te slaan zolang  de vrijers  ze in  beslag konden nemen) en ik  moest onderdak zoeken voor een vluchteling die ik op de terugreis  mee had  laten varen op  het schip, een  ziener die in ongenade was  gevallen. Pas tegen de avond, toen ik goed  had nagedacht, vertelde ik, in het bijzijn van de ziener uit Pylos, wat ik kwijt wilde over de reis.
Mijn moeder spon dunne draden van wol en zei niets. Haar  vingers  trilden,  tranen  vielen  van  haar wimpers.
‘O  moeder,’ zei ik. ‘Huil  niet moeder! Odysseus  is...’
‘Ja, Telemachos?’
Ik  keek  naar  de bronzen zwaarden  die aan de wanden hingen  en naar  de speren met hun  lange schaduw in de  goed  gepolijste  houders  bij  de  ingang van de zaal.
‘Nee, niets,’ zei ik. ‘Helemaal niets.’ En ik begon over  Helena te  praten.
Maar de vreemde man die in het verleden en in de toekomst  kon zien, boog zich naar  mijn moeder over  en zei:  ‘Hooggeachte vrouw van Odysseus, luister  naar mij. Ik  zweer  bij de grootste van alle Goden dat  Odysseus  leeft. Hij is  al  in  zijn eigen land en  zint  op wraak. De  vogeltekens  die ik heb gezien  kunnen  niet  liegen,  zij komen van Zeus.’
Ik had hem graag de mond willen  snoeren. Stel dat mijn moeder argwaan kreeg, dat ze de bedelaar in de  eetzaal  zou herkennen  en dat alles uit  zou komen. Ik  maakte me druk  om niets: mijn  moeder bedankte de ziener voor  zijn voorspelling en voegde eraan toe  dat ze  het  pas kon geloven als ze Odysseus met  eigen ogen zou zien.
Om  haar af te leiden begon ik weer te vertellen over de gastgeschenken van Menelaos en Helena,  die door een van mijn  vrienden  veilig bewaard zouden worden tot de  vrijers  het  huis uit waren. Ik  beschreef de gouden drinkbeker van Menelaos,  het geborduurde  bruidskleed van Helena.
‘Ja, Helena kon  prachtig  handwerken,’ zei mijn moeder afwezig.  ‘Hoe  was  het met haar? We hebben samen zoveel plezier gemaakt toen we klein waren. Is  ze  nog altijd  zo mooi en zo vrolijk?’
Vrolijk? Helena?
‘Ze is  heel mooi,’ zei ik. En ik begon weer  over Helena te  praten.
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Een man  met de nodige levenservaring 
De jongen is terug en niemand  heeft me iets gezegd.  Ik was naar  het landgoed  van de oude koning. Eurykleia had me  gevraagd hem  op  te  zoeken. Iemand moest  iets doen om de arme stumper weer aan het eten  te krijgen. ‘En jij kon altijd zo  goed met Laërtes  overweg,  Medon!’
‘Maar ik heb hem jaren niet gezien,’  zei  ik tegen de voedster. ‘Waarom zou hij  naar  mij luisteren?  De oude  man kan het  leven  niet meer aan, zijn vrouw is dood, zijn zoon zal  ook wel  dood zijn en nu is zijn  kleinzoon,  de laatste uit het geslacht van Arkeisios, op  reis gegaan terwijl er aan alle kanten gevaar dreigt.’
Eurykleia plukte aan  mijn mantel.
‘Je moet naar hem toe  gaan, je moet! Neem dit  mee.  Zeg dat  hij het  opeet.  Zeg  dat  Eurykleia het  speciaal voor hem  heeft  klaargemaakt. Zeg  dat ik... zeg  dat hij  ons niet  in  de  steek laat.  Zeg  dat hij  de Goden  bidt om  hulp.’
Ik  ging  naar het landhuis buiten  de stad  en vond de koning in de wijngaard; hij  was sterk verouderd  en droeg verschrikkelijke kleren, slavenkleren.  De tranen schoten in mijn ogen,  ik had  Laërtes meegemaakt in  zijn  glorietijd.
‘Heer,’  zei ik.
Hij herkende  me niet,  mijn naam zei  hem ook  niets, terwijl we zo vaak met elkaar gepraat hebben toen we ons bezighielden met de opvoeding  van Telemachos. Ik bracht de boodschap van Eurykleia  over  en gaf  hem  de lekkernijen.  Hij zette ze naast zich neer.
‘Is er  nieuws van Telemachos?’ vroeg hij.
‘Nog  niet,’ zei ik.  ‘Hij kan wel elk  moment thuiskomen.’
Ik verzweeg  dat er een complot was gesmeed om  de jongen onderweg te  vermoorden, maar de oude koning zei: ‘Het is een verloren zaak, als hij veilig  thuiskomt maken de vrijers  hem hier af. Hij past niet in hun hoge plannen.  Bedank Eurykleia, voor haar  moeite.’  Daarmee kon ik  gaan.
Toen ik onderaan  de heuvel omkeek was hij weg;  het mandje van de voedster stond onaangeroerd  in het gras.
Het greep me zo aan dat  ik helemaal naar de bron van Ithakos liep om  te plengen aan de Goden en  te  bidden voor Laërtes.  Daar, een eind  buiten  de stad,  was ik  bij toeval getuige  van  een eigenaardig voorval. Langs het bergpad kwamen een paar  mannen  naar beneden,  Eumaios  van de Ravenrots en  een onbekende bedelaar,  die moeilijk liep en steunde op een staf. Van de andere  kant  naderde de geitenhoeder  Melanthios, een  zoon van  Dolios, met  geiten voor de vrijers. Ze troffen elkaar bij de fontein. Toen Melanthios Eumaios  en de  bedelaar zag, begon  hij  te schelden.
‘Kijk daar eens,  schooiers  onder elkaar. Soort zoekt soort  en uitschot vindt altijd wel ergens  uitschot. Waar wou je  heen, Eumaios, met  dat zwijn van een zwerver?  Toch niet naar het  paleis mag  ik hopen. Zo’n  braakmiddel bederft de eetlust  van de  hoge gasten  met  zijn  stank en zijn gebedel.  Laat hem liever gaan werken! Maar zulk  tuig zal  wel  te ver heen  zijn voor eerlijk werk,  dat  houdt zijn  hand liever  op. Pas op, biggenvreter, als dit stuk  ongeluk zijn tronie vertoont in de eetzaal van Odysseus  dan zullen de voetenbanken hem  om  de oren vliegen, knoop  dat  in  je oren.  Opzij, weg jij, smerige  vlooienzak!’
Hij sprong naar voren en gaf de vreemdeling een trap, hard genoeg om  een  stier  te  vellen.  Tot mijn verbazing wankelde de oude man niet eens; hij stond als een  rots en gaf  geen kik. De  varkenshoeder tierde voor twee  en bad  aan alle  Goden van  de Olympos tegelijk. ‘Laat Odysseus terugkomen!’ riep Eumaios. ‘Laat hij erachter komen wat een schurk Melanthios is.  Hij verwaarloost de kuddes en heult met de  vrijers. Laat mijn meester  terugkomen  om die hufter  in repen te snijden!’
De geitenhoeder lachte alleen maar.
‘Hoor dat stuk  spekzwoerd tekeergaan! Dat zou hij wel willen,  dat zijn  meester  terugkwam. Uit het graf zeker. Hij  is  zo  dood  als een pier en  zijn lieve  zoontje zal  het ook niet  lang  meer maken. Jammer voor jou,  zwijnenvriend. Maar ik kan ervoor zorgen dat je hem gauw terugziet. In de Haides onder de grond! En  je mag  je  smerige  vriendje  meenemen, heeft hij ook geen last meer  van  een lege maag.’ Fluitend stapte  hij met zijn mekkerende  dieren  verder  in de richting van  de stad.
Eumaios en de vreemdeling volgden langzaam,  ik haalde hen na mijn gebeden in, dichtbij het paleis, en  daar, onder de muren, bleef de vreemdeling opeens staan, hij  greep  zich vast aan  de  arm  van  de varkenshoeder.
‘Dat  moet het paleis van koning Odysseus zijn.’
‘Goed geraden, we zijn er, je kunt zo direct uitrusten, ouwe jongen,’ hoorde ik Eumaios zeggen. ‘Maar laten  we niet  tegelijk naar  binnen gaan, dat is veiliger. Aan de  andere  kant moet  je  ook niet te lang blijven staan. Straks jagen de  vrijers je  weg, of ze  geven je een  pak  slaag.’
De vreemdeling knikte. ‘Maak je  niet ongerust,  ik  kan tegen beledigingen  en  pijn. Alleen  honger is niet te harden. Die  tiran  van  een maag jaagt  me op en  bezorgt me  meer ellende dan ik in  de  oorlog  en op zee  heb moeten verduren. Maar Eumaios,  wacht nog even... wat ligt daar voor een  hond op  de mesthoop?  Het  moet  een  prachtig dier geweest zijn, dat kun  je nog  steeds zien.’
Ik keek ook in de richting  van  de mesthoop.  En daar lag de stokoude jachthond van Odysseus te  creperen  tussen het afval. Vreemd genoeg spitste hij zijn oren toen hij de stem van de vreemdeling hoorde,  kwispelde met  zijn staart, deed een poging  overeind te komen, viel terug en  bewoog niet meer.
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‘Ach, het is Argos, de  hond  van  Odysseus,’  zei  Eumaios.  ‘Mijn  meester heeft hem zelf nog  getraind voor hij  naar Troje ging,  je hebt gelijk, het was een  schitterend beest,  een geweldige jachthond. Nu is hij ziek  en  de vrouwen verwaarlozen hem.  Zo  gaat het.  Als de baas van huis is,  slooft geen slaaf zich meer uit,  want de Goden  nemen de helft  van  al  het  goede wat een mens in zich  heeft  van hem af op de  dag dat hij slaaf wordt.  Wel, tot straks, ouwe jongen,  wees voorzichtig.’
Hij liep de  poort  door.
Ik  ging ook naar binnen. De vreemdeling  stond nog steeds naar  de hond te kijken. Waarom is een tweede,  het beest  was  dood.
In  de eetzaal  zaten de vrijers al ongeduldig  te wachten op de maaltijd, ze luisterden  naar Femios, die gedwee het lied  zong  dat hem werd opgedragen. Ik zocht mijn  plaats  op  tegenover de ingang, zo  rustig mogelijk  om geen aandacht  te trekken,  en  opeens zag ik Telemachos. Hij was  terug! De jongen was terug en hij zag er goed  uit. Eumaios stond bij hem, ze  waren druk in gesprek en keken steeds  tersluiks  om naar de deur.  Ik leidde  daaruit af  dat de  varkenshoeder  Telemachos vertelde over de zwerver. Daar  was ik tevreden over. Eumaios droeg  de verantwoording voor die man over  aan zijn jonge meester, zo hoorde  het.
Toen  de vreemdeling de zaal  inkwam  en op  de drempel ging  zitten, wenkte  Telemachos  meteen een slaaf en  zei, luid genoeg dat ik  het kon verstaan:  ‘Breng de vreemdeling bij de deur een bankje met  een  vacht, een  brood en een  stuk  vlees  en zeg tegen hem dat hij  straks  mag rondgaan om te  bedelen.’
Ik stond half op. Niet doen, Telemachos,  dacht ik.  Daar  komen  moeilijkheden van voor die stakker. Vul zijn knapzak en  laat hem gaan.
Maar ik zat te ver  weg  om hem te waarschuwen en het zou ook eigenlijk  belachelijk zijn dat een gastheer,  een volwassen  man,  in zijn eigen huis niet zou mogen  bepalen wat er  wel  of  niet gebeurt. Dus  ging  ik weer  zitten en  dronk mijn wijn.
De vrijers  reageerden eerst alleen maar  verbaasd  op  de bedelaar: ‘Wat  is dat  voor  een man? Waar komt die opeens vandaan?’ en ze  gaven  hem  wat korsten en kluiven  om eraf te zijn. Al  gauw bemoeide de agressieve Antinoös  zich  ermee. Hij is  een gevaarlijke, onbeheerste bruut. Door  de  macht van zijn  gigantische rijkdom  heeft hij het  idee opgevat dat hij  gelijk is aan de eeuwige  Goden en  als  een God kan  beslissen over leven en dood van slaven  en arme  stakkers. Zeus  behoede Ithaka als die  man koning wordt! De dienaren  van Odysseus  hebben hem leren kennen als een genadeloze sadist, wie in  zijn handen  valt is te beklagen,  daar kan  ik staaltjes van vertellen,  maar  dat doe ik  niet. Wie veel zegt heeft veel te  verantwoorden. Antinoös  liet zich opstoken door de geitenhoeder Melanthios en matigde  zich het recht aan Eumaios  uit te schelden in het bijzijn en in het  huis van de rechtmatige eigenaar!
‘Stomme varkenshoeder,  wat breng je nu  weer  mee  uit je zwijnenkot! Hebben  we geen  schooiers  genoeg op  Ithaka? Komen er nog niet  genoeg gasten  aan  de tafel van  je meester? Waar  zijn de bedienden? Kom hier en jaag dat uitvaagsel de zaal uit.’
Eumaios wilde opvliegen, maar Telemachos hield hem tegen.  Dat was  heel verstandig.  Jammer genoeg ging hij toen zelf  in discussie, en  dat  was onverstandig, want  hij  weet dat Antinoös uit  is op ruzie en geweld.
‘Wat een nobele raad, Antinoös,’ zei hij. ‘Een smekeling de zaal uit jagen, een beschermeling van  Zeus schofferen.  Een goede vader zou jij voor iemand  zijn, echt  een  voorbeeld voor zijn  zoon. Voel je nu al zoveel vaderlijke bezorgdheid voor mij dat je mijn  slaven voor  me terechtwijst?  Ben je  bang  dat er niet genoeg over is voor  mijn gasten  als een  bedelaar  wat korsten weghaalt?  Wees gerust, er is  genoeg. Je kunt  hem best iets geven. Toe  maar, mag  van mij. Geneer je  niet voor mijn moeder of  voor de  slaven van Odysseus dat je iets weggeeft van het bezit van  mijn  familie.  Of  ben je  bang dat je  zelf  te kort komt? Natuurlijk,  dat is het!  Je sterft nog  liever dan dat je een arme stakker een kruimel geeft van je  eigen rijkdom en je gunt hem niet eens de brokken die hier  in  mijn huis op de  vloer vallen.’
Antinoös werd  rood van razernij. Hij begint  steeds meer op  zijn vader te lijken. En over  die vader zou ik staaltjes kunnen vertellen, maar nee,  woorden reizen langs  kromme  wegen.
‘O, ik gun hem  juist  heel veel,’  schreeuwde hij. ‘Ik gun hem  zoveel dat hij zijn  buik  voor  drie maanden vol heeft.’
En hij greep zijn voetenbankje  vanonder  zijn stoel en zwaaide er dreigend  mee.
Gelukkig brachten  zijn vrienden  hem tot bedaren.
‘Dat kun je niet doen in het huis van een  ander. Denk aan onze naam  bij het  volk.’
Antinoös dwong zich  tot kalmte, zette  de bank  neer  en  negeerde  de bedelaar verder. Die  werkte kalm alle  tafeltjes af  en  vulde zijn knapzak. Ik had  goede  hoop dat het daarmee  afgelopen zou zijn, maar de vreemdeling dreef de zaak  zelf op de spits, hij liep naar  Antinoös toe en hield zijn  hand op.
‘Geef ook iets, heer,’ zei  hij. ‘U  bent  vast niet  de  armste hier, u ziet eruit of u  de koning zelf bent en u zou  me dus meer  moeten geven dan de anderen.  Bedenk dat  Zeus zwervers  en bedelaars beschermt.  Ik  was  ook rijk  vroeger, ik woonde ook in een prachtig paleis, precies zo’n paleis als dit,  en toch was ik niet te beroerd  om een bedelaar iets te geven. Het  leven is onzeker,  we weten wat  we  zijn, maar we weten niet  wat we kunnen worden.  De  heer van vandaag is vaak de slaaf van  morgen.  Geef een  aalmoes!’
Antinoös sloeg dreunend op zijn tafeltje.
‘Blijf uit mijn buurt,  straathond,  je maakt me misselijk. Ga naar de goot, waar je thuishoort. Straks komt elke bedelaar onze huizen binnen om te  schooien  bij de gasten! Die zijn goedgeefs, want niemand is gierig  met het brood van  een  ander.  Weg of ik  schop je weg! Ik duld geen bedelaars in huis.’
De vreemdeling bleef halsstarrig staan. ‘Ach,’ zei hij.  ‘Ik  zie het  al,  jij bent mooier vanbuiten dan  vanbinnen. Je  lijkt een machtig koning maar je  gedraagt  je als een miezerige  vrek. Wat is er trouwens zo  verwerpelijk  aan bedelaars in huis?  Als ik het hier voor het zeggen  had zag ik liever  honderd bedelaars  in  mijn  eetzaal dan  honderd uitvreters.’
Ik voelde een  woest  gevoel van geluk in me opkomen, sterker dan  angst,  machtiger dan  haat. Zoiets is  me  nog  nooit overkomen en ik heb  toch de nodige levenservaring. Die man,  die armzalige man in  zijn haveloze  vodden, zei hardop wat elke weldenkende slaaf van Odysseus dacht. Antinoös was  met al  zijn bezittingen een minderwaardig mens, hij behandelde slaven en  slavinnen  als vuil en  hij dacht dat hij  zich alles kon permitteren  omdat zijn familie rijk was. Er ging een  geruis door de grote zaal, iedereen hield zijn adem in. Ik zal  dat ogenblik nooit vergeten. Intussen was Antinoös wit geworden van drift, hij  graaide  over  de grond,  greep het voetenbankje en  slingerde  het met al  zijn kracht  tegen de schouder  van de vreemdeling.  De oude  man wankelde  niet, hij  keek Antinoös met  half  dichtgeknepen  ogen aan.
‘Ik heb niets  misdaan,’ zei hij. ‘Alle aanwezigen zijn mijn  getuige.  Deze vorst mishandelt me  omdat ik honger heb.  Mijn  maag  dwingt me te  bedelen,  mijn maag is dus de boosdoener, straf mijn  maag, niet  mij. O Zeus,  beschermheer van bedelaars en smekelingen, maak  dat Antinoös  een begrafenis krijgt  en geen bruiloft.’
Met deze woorden ging hij zonder  haast terug naar  zijn bankje bij de deuren.
Wonderbaarlijk zijn  mensen toch. Ik ken  die bedelaar niet, ik heb hem  nooit eerder ontmoet, hij is vuil en oud  en  haveloos, waarom heb ik dan de neiging voor hem te buigen?
Het moet waar  zijn wat  hij zei, hij moet ooit koning geweest zijn.
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De koningin van de honderd vrijers
Vandaag  gebeurde er iets onwezenlijks,  ik wond me op over een man die  ik  niet ken en nooit heb  gezien, ik wond me zo  op dat ik  moest gaan liggen.
Het  kan zijn dat  ik nog niet mezelf  ben  na die  toestand met Telemachos, het  heeft  me vreselijk aangegrepen dat hij als  een  dief in  de nacht op  reis is gegaan, ik  moest bij toeval horen  dat hij weg was. En  nu is  hij terug zonder nieuws van Odysseus,  zonder interesse voor  onze grote problemen.  Hij praat alleen maar  over Helena. Hij is net als alle jonge en oude mannen van langgeleden verliefd op  Helena. Het schokte me ontzettend.  Mijn  Telemachos hoorde niet langer bij mij. Hij was verliefd  geworden op Helena  van Sparta, zoals  eigenlijk iedereen behalve  Odysseus.
‘Mannen vinden mij  nu eenmaal mooi,’ zei  Helena als we  onze geheimen  met elkaar bespraken.
‘Je  bent ook mooi,  Helena,’ zei ik.
‘Ik  vind jou juist mooi, Penelopeia,’ zei Helena. ‘Jij hebt iets  speciaals. Alle vrouwen bewonderen jou.’
‘Maar alle mannen bewonderen  jou, Helena,’ zei ik. ‘Ze komen  hier  niet voor mij.’
Helena haalde  haar  schouders op.  ‘Eén man is genoeg.  Ik kan er geen veertig trouwen en je zult zien  dat er tussen al  die  vrijers minstens een  is die op het eerste gezicht voor jou kiest.’
Ze had gelijk. Odysseus kwam naar Sparta  met de  vrijers  van Helena, maar toen hij mij zag vergat hij waarvoor  hij  was gekomen. Odysseus...
Ik hoorde hem  praten voor  ik wist wie hij was. Ik  hoorde zijn stem en de haren in  mijn nek gingen  overeind staan of ik in een citroen beet.
‘Helena,  wie is die man?’
‘Welke bedoel je?’
‘Die staat  te  praten met Agamemnon en de rest.’
‘Even  kijken.  De grote  Aias?  De  kleine Aias?’
‘Nee,  natuurlijk niet! Luister dan, luister, hij zegt iets. Ze staan allemaal om  hem heen.’
‘Het zal  Odysseus van  Ithaka wel weer zijn.’
‘Ach  nee,  niet die Odysseus,’ zei ik teleurgesteld.
‘Ken je hem?’
‘Nee. Ja.  Ik weet het niet. Hij kwam  een keer naar me toe in de tuin. Ik vond het een vervelende jongen, lomp en onhandig en drammerig.’
‘Odysseus? Odysseus lomp en onhandig en drammerig? Odysseus vervelend?’
‘Dat vond ik. Hij liep de hele tijd achter me aan. En ik had geen zin om met  hem te praten, ik liep weg.’
‘Je liet hem zo staan?  Odysseus van Ithaka? Ik geloof mijn oren  niet.’
‘Wat is er  zo bijzonder aan Odysseus  van Ithaka? Vind  jij hem bijzonder? Ga  jij  soms met  hem  trouwen?’
‘Ik? Met  Odysseus? Natuurlijk niet, in  geen duizend  jaar.’
‘Waarom  in  geen duizend jaar. Wat mankeert er  aan  hem?’
‘Hij biedt  te weinig.  Menelaos geeft  veel  en veel meer dan hij.’
‘Kunnen we niet wat dichterbij  gaan staan, ik wil horen  wat  hij  zegt.’
‘Nee, dat kan niet, Penelopeia. Zoiets  doet men  niet.’
Ze ging naar boven  en ik  bleef voor de trap  staan. De stem  van  Odysseus hield me tegen. Maar  toen hij me zag en naar me toe kwam,  begreep ik niet meer wat me bezield had en ik rende naar boven. Wat wilde ik  eigenlijk?  Ik zocht hem  en  ik  ontweek  hem. Ik maakte dat hij naar me keek en ik verborg me voor zijn blikken.
Ik  wist  niet wat ik moest doen, maar er  was  al voor me beslist.
‘Odysseus  van Ithaka wil met  je trouwen,’ zei Helena. ‘Hij is bij mijn vader gekomen met een voorstel.’
‘Bij jouw vader?  Wat  moet hij bij jouw vader? Mijn eigen vader zal toch  zeker over  mijn eigen bruidsschat onderhandelen, wat krijgen we nou?’
‘Wil je weten wat er gebeurd is, ja of nee? Moet je horen.
Gister  hebben Aias en  die  prins  uit Kreta om mij gevochten! Het  was een  hele toestand en opeens begon mijn vader  zenuwachtig te  worden.  Hij zei  dat er oorlog van zou  komen als ik  de ene  vrijer boven de  andere verkoos en  dat ik maar beter ongetrouwd kon blijven. Stel  je voor.  En  daar  kwam Odysseus van Ithaka met een plan.
Hij heeft bedacht dat alle vorsten voordat  ze gaan onderhandelen over  de bruidsschat een  eed  moeten afleggen dat  ze mijn  toekomstige echtgenoot zullen helpen  als  er moeilijkheden komen door zijn huwelijk.  En ze moeten goedvinden dat ik  mijn eigen  keus maak, zonder dat mijn vader er iets over te zeggen heeft. Is dat  niet sluw  bedacht? Is dat niet geweldig voor  mij? En  in  ruil voor zijn  list wilde hij dat mijn vader  ervoor  zorgt  dat hij met jou  kan trouwen. Nou,  wat zeg je ervan?’
‘Mijn  vader en ik hebben dus  niets  meer te vertellen over mijn huwelijk!’
‘Nee, zo zit het niet, hij wil  alleen dat mijn vader jouw vader toestemming vraagt.’
‘Dat  kennen we. Wat  een  gemene streek, Helena.’
‘Je vader kan toch  weigeren?’
‘Een  heel gemene streek!’
Natuurlijk  gaf mijn vader toe, wat  kon  hij anders doen? Ik  voelde me diep vernederd. En iedereen  in  Sparta wist dat ik als ruilmiddel diende voor de lieve  vrede. Odysseus  kwam  op  me  af toen de zaak  beklonken  was, ik draaide me om en liep weg. Hij rende  met haastige stappen achter  me  aan en riep  mijn naam.
‘Penelopeia! Penelopeia!’
Ik stond stil. Hij stond ook stil,  maakte een hulpeloos gebaar  met zijn armen of hij wilde opstijgen en  zei: ‘Wat heb je toch tegen me?’
Wat had ik tegen hem? Hij maakte me zwak en bang, dat had  ik tegen  hem. Maar hoe was het in vredesnaam mogelijk  dat  juist deze heerszuchtige  man  zo nederig voor me stond, hoe was het mogelijk dat ik het in mijn macht had hem zwak  en bang te  maken,  een  man die mijn oom  en mijn ongenaakbare vader  kon dwingen  te doen  wat hij wou.
‘Penelopeia, wat heb je toch tegen me?’
‘Eigenlijk  niets,’ zei  ik.
En  ik  hield van hem, ik hield van  hem. Het  was waar  wat  Helena zei:  één man  is genoeg. Een man zoals Odysseus. Dat wist ik toen ik na het huwelijk met hem meeging naar Ithaka en mijn  vader ons  in Sparta wilde houden,  ons  nareed  met zijn wagen, op de weg stond te  huilen. ‘Penelopeia, mijn kleine meisje. Penelopeia blijf  hier, het wordt  mijn  dood nog  als je weggaat.’ Ik  trok de sluier over mijn gezicht  en bleef bij Odysseus.
Maar waarom  denk ik aan die  dingen?  Waarom klopt mijn hart  zo? Waarom doet  Telemachos me opeens aan  zijn vader denken?  Waarom brengt de stem van een wildvreemde zwerver me in verwarring? En  wat is het voor  een man? Ik  liet Eumaios halen, hij heeft  de bedelaar in  de stad gebracht. ‘Eumaios, ik wil de vreemdeling  spreken.  Hij komt op  plaatsen waar een ander niet komt,  misschien kan  hij iets nieuws vertellen over Odysseus.’
‘Of hij nieuws heeft is de vraag, maar  vertellen kan  hij,’ zei de varkenshoeder. ‘Hij vertelt zo meeslepend dat je honger en slaap vergeet als hij  aan het woord is. Ik  kan het weten want  hij heeft drie  dagen en drie nachten bij  mij in de hut gewoond.  Hij  is van  Kreta, uit  het  geslacht van Minos, en  hij beweert dat  Odysseus dicht in de buurt is, in het  land van  de Thesproten. Ik geloof hem niet,  maar ik ben verslaafd aan zijn  schitterende  verhalen.’
‘Breng  hem  bij me, ik wil zelf horen wat  hij  te zeggen heeft,’ zei ik.
Eumaios ging naar beneden om hem te halen en  kwam  onverrichter zake terug. De bedelaar vond  het  geen  geschikt moment  om  met me te  praten; het was te onveilig met  al die vrijers  in de buurt, ik  moest wachten tot ze naar  huis  waren.
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De weigering  ontstemde  me,  al wist ik dat  de man gelijk  had.
Het wachten duurde lang, het  duurde eindeloos  voor de  zon onderging.  Er was  meer lawaai  in het paleis  dan  anders, de  vreemdeling werd gedwongen te vechten met dikke Iros, een bedelaar  uit onze  stad.  De vrijers brulden van de lach,  klapten in hun  handen, stampten op de grond, en ik  hoorde iemand gillen en jammeren.  Het wond me  vreselijk op, omdat ik niet precies wist  wat  er  gebeurde  en  wie  er gewond  was.  Later  hoorde  ik pas dat de oude  bedelaar tot verbazing van alle vrijers had  gewonnen van  Iros. Hij mocht  als beloning in de zaal  blijven  eten. Ik liep heen en weer door de  bovengang om op te  vangen  wat er  beneden gezegd werd.
(‘Kunnen we  niet  wat dichterbij gaan  staan, ik wil horen wat hij  zegt.’
‘Nee, dat  kan niet, Penelopeia. Zoiets doet men niet.’)
Ik  hoorde alleen  stemmen,  geen woorden, en plotseling kwam er een  krankzinnig verlangen in me op om me te laten zien in de  zaal,  om die  arrogante mannen te laten zien wie  ik was,  wat ik  was. Ze zaten daar om  mij  en ik moest doof en  blind en  onkundig  blijven tot  er over mijn lot  beslist was. Telemachos was geen kind meer, ik was ook  geen  kind  meer dat  giechelend  met  Helena achter de pilaar stond,  ik was de koningin van  Ithaka, ik zou laten zien en horen en voelen  dat ik nog altijd  iets te  zeggen had in  het paleis. Ik zou om te beginnen Telemachos  gebieden  de bedelaar te  beschermen  tegen  de vrijers,  zodat  die vreemdeling  goed begreep dat ik hier de bevelen geef. En ik  zou me beledigd  tonen  dat de  vrijers mij alleen  in woorden  het  hof  maken en me kennelijk na drie jaar nog altijd geen kostbaar geschenk  waard vinden,  zodat ze struikelend  over hun woorden  en  voeten de  grootste kostbaarheden zouden  laten halen om in  het openbaar tegen elkaar op  te bieden. Wat  zou Odysseus lachen als hij dat kon  meemaken, wat zou ik Odysseus  daarmee in  verrukking  brengen... Ik  riep Eurykleia om  mijn vrouwen te halen  en terwijl ik nadacht over de kleren die ik wilde dragen,  gleed ik in slaap.  Ik moet  een  gelukkige  droom gehad hebben, want ik werd glimlachend wakker, gesterkt en vervuld  van hoop en verlangen. Ik liet me kleden en  ging de trap af naar beneden  met mijn vrouwen.
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Honderd vrijers over de  koningin
‘Daar komt  ze. O  Penelopeia, mijn koningin!’
‘Die dansende manier van  lopen...’
‘Hier kan ik  niet  tegen.’
‘Haar ogen,  ze wenkt me met haar ogen!’
‘Ah, kon ik  haar maar door  het koren jagen.’
‘Ze  is een Godin. Vuur onder ijs.’
‘Artemis  zelf, de stralende van de Godinnen.’
‘Artemis  en Athene  in één.’
‘Penelopeia, mooie, statige Penelopeia.’
‘Ik trouw  met Penelopeia, de gier  vloog  rechts over.’
‘Armen blank als pas gezaagd ivoor...’
‘Romig als Afrodite zelf, o romig  romig romig o!’
‘Haar ogen zijn duivenogen  boven haar sluier.’
‘Hoe lang nog, hoe lang  nog!’
‘Als  ik haar  eenmaal heb, dan zal ze piepen.’
‘Ik  moet vanavond minstens drie slavinnen.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Het is Penelopeia of niets.’
‘Haar hals alleen  al maakt me gek.’
‘Penelopeia trouwt met mij.’
‘Eeuwige  Goden,  geef me Penelopeia.’
‘Hertenogen, vochtige, glanzende hertenogen.’
‘Penelopeia en ik zijn even groot.’
‘Penelopeia heeft mij twee  brieven  geschreven.’
‘Penelopeia lachte naar  mij bij de pilaar.’
‘Ik kan de grootste bruidsschat  geven.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ze zal leren wie de  baas  is.’
‘Ze wenkt me met haar wimpers.’
‘Die  zoon  van Penelopeia moet dood.’
‘Ik trouw vast met  Penelopeia.’
‘Haar vader  en mijn vader  waren vrienden.’
‘Penelopeia houdt van verstandige mannen.’
‘Ik trouw met Penelopeia als Zeus het wil.’
‘Dit paleis moet wel verbouwd,  die  muur  kap ik  eruit.’
‘Als ik veertig  ben is zij zestig...’
‘Melantho  is een lekker mokkel, die  krijg  ik  erbij.’
‘Ik trouw  met koningin Penelopeia.’
‘Als ze me  eerst  maar wat beter kende.’
‘Ze leert me nog  wel kennen.’
‘Kan ze  nog  voor een  opvolger zorgen? Dat is  de vraag.’
‘Mooi is ze.’
‘Je  zit met Telemachos.’
‘Die ouwe Laërtes heeft ook het eeuwige  leven.’
‘Haar  ogen zijn bijzonder, de rest kun je niet zien.’
‘Wat ze denkt dat  mag  je raden.’
‘Ik trouw met  Penelopeia, nu weet ik het zeker!’
‘Hoeveel zou Antinoös geboden hebben?’
‘Hoeveel zou Eurymachos bieden?’
‘Desnoods  verkoop ik een eiland.’
‘Ik word koning van  Ithaka.’
‘Er is geen vrouw zoals Penelopeia.’
‘Als ze haar zo zagen in  Argos zaten we met tienduizend.’
‘Wat een ogen, koeien van ogen.’
‘Wat een lichaam.’
‘Als ze me  nu meenam  naar haar bed...’
‘Ik  trouw met  Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Een hals  als van een  zwaan.’
‘Sierlijke enkels, prachtige handen.’
‘Een flinke bos  hout  voor de deur.’
‘Ik  trouw met  Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik  trouw met Penelopeia.’
‘Hoe sierlijk loopt ze in haar  sandalen.’
‘Mijn bruid, mijn geliefde.’
‘Ik druk haar  plat!’
‘Haar  stem  windt me al op.’
‘Wat maken  zo’n  paar jaartjes uit.’
‘Die jongen moet wel eerst oplazeren.’
‘Ik  trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Borsten  als appels heeft ze.’
‘Een slag  in  de rug.’
‘Lange benen, lange lange lange benen.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw  met Penelopeia.’
‘Ik hou  van die  vrouw.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Haar lippen zijn als een  scharlaken  snoer.’
‘Haar  dijen zijn torens van elpenbeen.’
‘Dat haar  glanst als een  schild.’
‘Honing  zoet als honing  als  honing  zoet.’
‘Met Penelopeia  in een stille  wijngaard.’
‘Haar wangen zijn  donzig  als de buik  van een gans.’
‘Afwachten en dagen tellen.’
‘Ik ben ziek  van liefde.’
‘Ik trouw  met Penelopeia.’
‘Ze trouwt met  mij!’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met  Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met Penelopeia.’
‘Ik trouw met  Penelopeia.’
‘Ik trouw  met Penelopeia.’
‘Ik trouw  met  Penelopeia.’


[image: ]


Koningin en  bedelaar 
Zeus, hier spreekt Athene.  De zon is onder en het wordt  donker op alle  wegen. Odysseus heeft een afspraak  met zijn vrouw. Ze zullen voor het  eerst na twintig  jaar weer met elkaar praten.  De  vrijers zijn  naar huis om  te  slapen, de slavinnen  ruimen de etensresten op en de koningin  komt uit haar vertrekken naar  beneden, juist op het moment dat de  mooie Melantho, een dochter  van Dolios, zich misdraagt tegen de vermomde koning.  Penelopeia heeft het meisje opgevoed in het  paleis alsof het haar eigen kind was, maar  Melantho heeft geen hart  voor haar  meesteres, ze houdt het met  de vrijer Eurymachos  en zijn  goddeloze arrogantie heeft haar aangestoken.  Ze probeert de bedelaar met geweld de nacht in te  jagen terwijl ze weet dat de koningin met hem wil  praten.
‘Ellendige zwerver, maak  eindelijk  dat je wegkomt! Je  hoort hier  niet. Heb je  soms verbeelding omdat  je van dikke  Iros hebt gewonnen?  Ik zou maar niet afwachten tot  een echte man met je gaat vechten om je kop  te  verven met je eigen bloed.  Dat loopt maar overal in  het huis te gluren en te  loeren naar de vrouwen! Eruit! Hoor je  me niet?’
‘Ik wacht op  de koningin, laat me met rust. Waarom val  je me aan? Omdat ik vuil  ben en  mijn hand moet ophouden  bij de  mensen? Ik ben een bedelaar, zo zijn bedelaars, zo zijn mensen die  moeten zwerven. Pas maar  op jij,  nu ben je mooi en geliefd,  maar jij kunt alles kwijtraken  wanneer Zeus het wil, je schoonheid,  je mooie positie, je  leven.’
‘Ga je weg, smerige schooier, of moet  ik een brandend stuk hout naar je kop gooien?’
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Penelopeia komt wit van woede tussenbeide.
‘Hoe  durf  je mijn gast lastig te  vallen,  schandalige meid!  Je wist dat  ik een afspraak met hem  had. Dit  komt je duur  te staan,  dat verzeker ik  je, het is  voorgoed uit met je brutale streken. Verdwijn,  je hoort er meer  van. Eurykleia,  breng een  bankje  voor mijn gast. 
Ga zitten bij  het  vuur,  vreemdeling, dan kunnen we rustig praten. Wilt  u  me eerst zeggen wie u  bent? Hoe is  uw  naam? Waar komt u vandaan,  waar woont u, waar wonen uw ouders?’
Odysseus zit  met  gebogen  hoofd  zo  ver mogelijk van haar af en houdt zijn  ogen  neergeslagen.
‘Vraag dat niet, koningin. Dan  moet ik denken aan vroeger  toen ik gelukkig was. Ik  weet  dat  ik me slecht kan beheersen en  mensen houden niet  van gejank  en gejammer.  Vraag het niet,  want ik kan een  mooie vrouw als  u  niets  weigeren, al ben  ik  oud  en afgeleefd en halfblind.’
‘Kom, vreemdeling, wat denkt u te bereiken met  misplaatste  vleierij? Sinds mijn man weg is, ben ik niet mooi meer.  Ik  bederf mijn gezicht  met tranen, ik kwijn weg van  verlangen en  verdriet.  Intussen moet ik honderd vrijers  van  me  afhouden.  Ze willen  door een  huwelijk met mij de macht grijpen  op Ithaka en ik kan die ramp niet lang meer tegenhouden. Toen ze  pas hier waren had ik nog hoop, ik liet een groot weefgetouw in mijn kamer zetten  voor een gigantisch kleed  en maakte de vrijers wijs dat ik de lijkwade voor de oude koning nog  af moest maken. “Wacht  tot het werk  klaar is, anders  komen er later verwijten  van  vrouwen uit de stad dat de oude Laërtes naakt  moest  worden  begraven,” zei  ik. Ze lieten zich overreden,  maar ik kon er niets  aan doen dat ze  bleven  rondhangen  in ons paleis.  Toen dacht ik nog  dat  Odysseus wel gauw thuis zou komen. Ik  probeerde zo  veel mogelijk tijd te rekken, overdag werkte ik  aan het kleed, maar  ’s nachts trok ik alles weer uit  bij het licht van de fakkels.  Dat ging  drie jaar goed,  toen  heeft een  van mijn vrouwen mij verraden. Nu is het  kleed af en  ik heb  geen hoop meer dat  Odysseus  terugkomt.
De vrijers willen dat ik  trouw, mijn  ouders willen dat ik  trouw, mijn  zoon  wil  dat ik trouw. Was ik maar  dood.’
‘Huil niet, koningin, huil niet, ik heb goed nieuws en ik zeg u wie  ik  ben,  open en eerlijk, zonder een woord te liegen.  Ik kom van Kreta, het verre eiland met de negentig  steden. Aithon is mijn naam, Aithon de Rossige,  en  ik ben uit het geslacht  van  Minos. Langgeleden heb  ik Odysseus ontmoet in  het paleis  van mijn vader. Een storm uit het  noorden had zijn schepen uit de koers  gedreven toen hij op weg was naar Troje en hij...’
‘Wacht. Voor u verdergaat, wil  ik eerst  weten of dat  waar  is. Beschrijf wat voor  kleren mijn man droeg, hoe hij eruitzag, wie zijn volgelingen  waren.’
‘Koningin, het is  twintig jaar geleden! Maar goed, ik zal het proberen,  ik  zal het... Ja, ik  herinner me iets.  Odysseus  droeg een  purperen  mantel  die versierd was met een opvallende  gesp. Een gouden gesp. Er stond iets  op afgebeeld. Een  hond. Een  hond die een  hertje  had  gevangen.  Het was zo kunstig gemaakt,  dat het leek  of die  dieren leefden. En ik herinner me ook dat de tuniek  van Odysseus glansde als  de  schil  van  een droge ui, want de vrouwen op Kreta raakten er niet over uitgepraat. Maar ja,  ik weet natuurlijk niet  of hij  die kleren  al had toen  hij nog  thuis was, het kan  zijn  dat hij ze onderweg  heeft gekregen van een gastheer. Odysseus  kreeg veel gastgeschenken los, daar kan ik van  meepraten.’
‘Nee, mijn vriend, die kleren gaf ik  hem mee, ik haalde ze  zelf uit de voorraadkamer en ik stak de  gesp  erop  vast met mijn  eigen handen. Ik hoopte dat Odysseus aan me zou denken als  hij hem  onderweg vond. Ach,  Odysseus... Odysseus...’
Ze smelt weg in tranen. Odysseus houdt  zich  met grote moeite in bedwang, de liefde voor zijn  huilende vrouw overweldigt hem, maar  hij blijft waar hij  is zonder dat ik hoef in te grijpen.
‘Huil niet,  koningin!  Luister  naar het nieuws  dat ik heb gehoord van de Thesproten. Odysseus  leeft.  Hij  leeft en hij komt naar huis zodra hij een  orakel  van Zeus heeft gehoord  in Dodona.  Ik wil erop  zweren: bij  Zeus en  alle  Goden! Deze  maand tussen  het laatste  en eerste  kwartier bij  donkere maan is Odysseus in zijn  paleis.’
Een  rijke  verzameling leugens  met een  ware eed  aan het slot: het is donkere maan!  Odysseus neemt het  zekere  voor  het onzekere en tart ons  niet met een  valse  eed, zelfs niet in dit soort noodsituaties, Zeus.
De verstandige Penelopeia is trouwens niet overtuigd, ze  heeft te veel  zwervers  met goed nieuws meegemaakt.
‘Ik zou het  graag geloven,  maar ik weet in mijn hart  dat  Odysseus nooit  meer thuiskomt. Laten we  morgen  verder praten.  Het is  tijd om te gaan slapen.  Ik zal mijn slavinnen  roepen om  u  een voetbad te geven en een bed.’
‘Geen voetbad!  Geen  bed!’
‘Weiger  het niet. Hoe  zou  iemand  nog goed over me kunnen denken als ik een gast niet gaf wat hij  nodig heeft? Het  leven is te kort  om slecht te zijn. Een gastvrouw heeft plichten en wie  gastvrijheid vraagt moet daar rekening mee  houden. Meisjes, kom  hier!’
‘Stuur de  vrouwen weg, koningin. Ik ga  liever ergens liggen zoals ik gewend ben, en geen van de  slavinnen in dit  paleis komt aan mijn voeten. Of er  zou een oude vrouw  bij  moeten  zijn die veel  ellende heeft meegemaakt en het leven kent  zoals ik.’
‘Mijn vriend, zo wil ik u noemen  want voor  niemand  van mijn  gasten heb ik ooit in mijn  leven zo’n warm gevoel  gehad, mijn  vriend,  het zal gebeuren zoals u het wilt.  Ik  heb zo’n  oude, trouwe  slavin in het paleis.  Zij  heeft  Odysseus nog  gevoed  en grootgebracht en na hem  zijn zoon Telemachos. Eurykleia, jij kunt  de voeten  van onze gast wassen. Hij  is ongeveer van  dezelfde leeftijd als Odysseus. Die zal  nu ook wel zulke handen en voeten hebben... mensen  worden  snel oud  als ze moeten lijden.’
Ik dacht dat we alles gehad hadden!  De oude voedster kent Odysseus als haar eigen hand,  als iemand hem  zou kunnen ontmaskeren  is  zij het wel. Odysseus beseft  te laat  wat hij heeft  gedaan, hij draait  zich half  om zodat zijn gezicht in  de schaduw blijft. De oude voedster heeft  een  wasbekken gehaald en mengt  het warme  en koude water terwijl ze koert als een houtduif.
‘Kom maar  hoor,  ik was  uw voeten wel  hoor. Och, wat  een  arme voeten. Ochoch, ik hoop dat mijn  arme  meester  ook iemand vindt die zijn voeten  wil  wassen. Het  kan best zijn dat  hij ook wordt uitgescholden door brutale slavinnen... Ochoch.
Maar zal ik u eens  wat vertellen!  Er komen hier veel zwervers  en  gasten in het paleis,  maar er is er nog nooit  een geweest die zoveel op Odysseus  lijkt als u. Het is  een mirakel. U hebt zijn  hele bouw, zijn stem,  zijn voeten...’
Odysseus maakt ervan wat ervan te maken  is.
‘Ja, er zijn er wel meer die dat zeggen. Mensen die  ons allebei  kennen vinden dat we sprekend op elkaar lijken. Dat heeft u goed  gezien.’
Hij trekt zijn lompen verder over  zijn knie, want hij  realiseert zich opeens dat zijn voedster hem zou kunnen herkennen aan een oud litteken dat hij al heeft sinds zijn  kindertijd.
Te  laat.  Eurykleia  wrijft  het water over zijn enkel en voelt het  begin  van  het litteken. Ze tast haastig met de vlakke hand langs het been omhoog... schrikt, verstijft. De voet  schiet  uit haar krachteloze greep  en bonst  tegen het wasbekken, dat  rinkelend omvalt. Het water stroomt over de grond. Eurykleia komt  wonderlijk  vlug overeind.
‘Je bent Odysseus. Mijn ogen laten me in de steek, maar  mijn handen hebben je herkend aan het grote litteken. Je bent  terug!  Penelopeia! Penelopeia!’
Ik leid Penelopeia  af, Odysseus  legt zijn hand  over de mond van zijn voedster.
‘Moedertje, wil je me  dood hebben? Zeg  tegen niemand  dat ik terug  ben!  Want  al ben je ook honderd keer mijn voedster, je gaat eraan als  je  een  kik durft te geven.’
‘Kind,  je kent me toch? Als jij het zegt ben ik stil, ik  zal zo stil zijn als een stuk  steen, zo stil als staal.’
Ze droogt zijn voeten af en gaat met de  kannen  en het  wasbekken  de zaal uit. Odysseus bedekt  het litteken met  zijn  lompen als Penelopeia zich weer naar  hem toekeert.
‘Beste vriend, mag ik  nog iets vragen voor  we ons terugtrekken. Wat  vindt u dat ik moet doen? Hier blijven wachten op mijn  man  of  trouwen  met een  van de vrijers en  meegaan naar  zijn huis?  Zolang mijn zoon klein was, had ik een  reden om te  blijven, maar hij is volwassen en heeft me niet  meer  nodig, eigenlijk wil  hij me  wel weg hebben. Nu  heb ik  zojuist iets zitten bedenken  wat nog een paar dagen respijt  geeft. Zegt u  eens  wat u  ervan  denkt. Ik wil een wedstrijd houden met  de grote boog en de bijlen  van  Odysseus. Hij had  de  gewoonte die  bijlen  op te stellen in de eetzaal, achter  elkaar, als  de spanten van  een  schip,  en dan  schoot hij een pijl door het ijzer. De  vrijer die de grote  boog  van Odysseus het  beste kan spannen  en  een pijl door  alle twaalf  de bijlen schiet, die zal ik volgen, al breekt mijn hart bij de gedachte dat ik weg moet  uit  dit dierbare huis waarin ik  als meisje ben  gekomen, dit huis vol herinneringen...’
Ze huilt weer en Odysseus  buigt zich roekeloos  dicht naar haar toe.
‘Koningin, dat heeft een God u ingegeven.  Stel die wedstrijd  niet uit, het is een goed plan. Wees niet bang voor de uitslag. Odysseus zal  allang hier zijn voor  het de vrijers lukt zijn grote boog te spannen.’
Penelopeia glimlacht op een manier die Afrodite haar  niet zou hebben  verbeterd.  ‘Ach vreemdeling,  u weet me  bijna gerust te stellen. Als u  bij me bleef zitten  praten dan zou  ik nooit  slaap krijgen. Maar  mensen kunnen niet zonder slaap, natuurlijk, want  de Goden delen de tijd  voor ons in.  Ik zal dus naar mijn bed gaan  en wachten tot het licht wordt. U kunt hier in de  zaal slapen of ergens een  bed laten  opmaken, net wat u  wilt. Tot morgen.’
Ze gaat de zaal  uit met de vrouwen  die haar bedienen en  Odysseus  zoekt een slaapplaats  in de  zuilengang niet ver  van haar  kamer.  Dit is een  nacht waarin ze  van  elkaar zullen dromen.
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De  boog  van Odysseus
Voor  ik  het vergeet, Zeus,  leen  me je verschrikkelijke schild dat mannen in paniek  brengt, want het ziet ernaar  uit dat het spel gaat beginnen!
Op dit moment  loopt Penelopeia met haar  vrouwen naar de schatkamer om de boog en de bijlen te  halen  voor  de wedstrijd van de  vrijers. Ik  heb alles voorbereid. Odysseus  zal, getergd en vernederd als hij  is, geen  genade kennen wanneer het gevecht  eindelijk  losbarst, en er zijn geen wapens meer in de zaal, daar heeft  Telemachos voor gezorgd.  De vrijers zijn met meer maar machteloos.
Penelopeia staat intussen bij  de  deuren  van  de schatkamer, ze steekt de  kunstig  gekrulde  sleutel van ivoor en  brons  in het  slot en wrikt de grendels  van hun plaats – bij het bewegen van  de sleutel  loeien de  deuren  als een stier in het veld en  ze springen wijd open voor de koningin. Ze gaat naar de  plek waar  de grote boog hangt,  tilt de  glanzende houder van de haak en pakt de koker met  de  pijlen. Dan  wordt het haar  te  veel, ze zakt  op de vloer en  huilt met  de boog  van Odysseus op schoot.
Dat gaat even duren.
Ik  kan  je nog  vertellen dat de koeherder  Filoitios naar het paleis is  gekomen met een stier voor  het  avondmaal,  er wordt vandaag in verband met  het  boogschuttersfeest van  Apollon extra veel vlees klaargemaakt. Filoitios is trouw aan zijn koning,  net als Eumaios. Zij kunnen Odysseus en Telemachos helpen tegen  de vrijers.
Penelopeia heeft haar tranen  gedroogd. Ze  gaat met de boog en  de  pijlkoker  door  het  paleis naar de eetzaal terwijl haar vrouwen volgen met de twaalf bijlen. Als  de vrijers haar  bij  de pilaar  zien staan en verbaasd  reageren op  de grote boog, verheft  ze  haar  stem:  ‘Jullie  eisen dat ik  een  van jullie tot  man  kies, vorsten  van Ithaka  en de andere eilanden van het rijk van  Odysseus. Goed dan, het kan zo niet langer doorgaan. Ik mag niet toestaan dat  jullie beslag blijven leggen op  het familiebezit van mijn man  en  dat mijn zoon tot de bedelstaf  gebracht wordt. Daarom  heb ik  besloten een wedstrijd te  houden. Wie van de vrijers de grote boog van Odysseus met  zijn handen kan spannen en  een pijl door  de twaalf  bijlen schiet zal mijn man worden.’
De vrijers weten niet wat  ze moeten zeggen,  ze  staren zwijgend  naar de  boog van Odysseus. Alleen de varkenshoeder  en de  koeherder geven  geluid als ze het  bekende wapen  zien,  ze huilen.
De  vrijer  Antinoös  ergert zich daar onmiddellijk aan.
‘Stomme boerenkinkels, wat  staan  jullie te snuffen. De koningin heeft het al moeilijk genoeg  op dit moment. Laat ik geen  kik meer horen of  anders  vliegen jullie eruit, dan  gaan jullie maar  buiten zitten eten. Koningin, we nemen  de uitdaging aan. Dit wordt een  feilloze test  voor  de vrijers! Moge de beste  van ons winnen!’
‘Moge de beste winnen!’  roepen de vrijers. Maar niemand  staat op.
En daar komt  Telemachos. Hij  pakt de  bijlen en zet ze  neer als de spanten  van  een schip: zes tegen zes.
‘Zo.  Als jullie het goed vinden, wil ik ook  proberen de boog te spannen.’
Hij gaat met het beroemde wapen op de drempel staan  en zet zich schrap. Drie keer  laat  hij de pees trillen en  de vierde  keer zou het hem misschien gelukt zijn de boog te spannen, maar Odysseus  geeft  hem een teken. Telemachos zet de  boog  neer.
‘Ik zal wel altijd een zwakkeling blijven,’  zegt hij. ‘Zoiets is niets voor mij, ik  ben niet zo sterk als jullie.’
Antinoös neemt de leiding, hij stelt voor  dat ze  op de rij af de boog zullen  proberen. ‘De man naast het mengvat begint!’
Dat betekent dat  hij  zelf  als  laatste  aan de beurt zal zijn.
De man naast het mengvat is een  waarzegger, geen krijgsman.  Hij pakt de  boog in zijn weke handen, maar hij  kan er  niets mee beginnen.
‘O vrienden,’ zegt hij. ‘Deze boog brengt ons ongeluk. Laten we weggaan en een vrouw zoeken in de stad of op een ander eiland. Penelopeia  is niet  voor  ons, ik voel het,  wie de boog van Odysseus in zijn handen neemt voelt het.’
Antinoös laat  zich niet van de wijs brengen.
‘Wat is dat voor een opmerking! Het  betekent  niets dat jij de boog niet kan spannen, je  moeder heeft  je op de wereld gezet zonder  spieren.  Ga  ergens anders voorspellen, met dit soort praatjes hoef je bij  ons  niet aan te komen. De volgende!’
De wedstrijd gaat door. Maar niemand van de vorsten kan de boog van  Odysseus spannen. Ze  proberen er van  alles aan te doen,  ze verwarmen het stugge hout bij het vuur, wrijven het en  smeren het in  met talg.
Terwijl  ze daar al hun aandacht  aan  geven, maakt Odysseus van de gelegenheid gebruik  zich buiten op  het erf bekend  te  maken aan  de varkenshoeder en  de  koeherder.
‘Als Odysseus terug zou komen, zou je zijn kant dan  kiezen of die van de  vrijers?’
De twee trouwe slaven  zweren bij alle Goden dat  ze  Odysseus zouden helpen  al waren er twee keer  zoveel  vrijers.
‘Goed, dan zal ik jullie een geheim  vertellen. Ik ben  Odysseus. Als bewijs laat ik jullie het litteken zien dat ik als  kind heb opgelopen.’
Hij trekt zijn lompen  opzij.  Eumaios  en Filoitios juichen en jammeren om het hardst,  maar  Odysseus  gunt de  mannen  geen  tijd zich over te geven aan hun emoties.
‘Eumaios, zeg  tegen  de  voedster dat de vrouwen  in  hun vertrekken blijven  tot we ze roepen. Filoitios, bind de poorten vast, zodat  er niemand  in  of uit kan.’
Na elkaar komen ze de  zaal weer in. De vrijers hebben het  besluit genomen  hun  geworstel  met de  boog voorlopig op te geven.
‘Laten we het morgen maar proberen,’  stelt Antinoös  voor. ‘Vandaag  is het feest  van Apollon, de God van de  zilveren boog, dat  is geen goede dag voor een wedstrijd.  Morgen brengen  we een paar  offers en  dan beslissen we wie er  met de  koningin trouwt. Tijd genoeg. Breng nieuwe wijn.’
Odysseus geeft commentaar vanaf  zijn  bankje bij de deur.
‘Een wijze raad! De boog wegzetten en bouwen  op de  Goden. Morgen geven  ze vast en  zeker spierkracht. Ik ben vol  bewondering voor  het  diepe  inzicht  van vorst Antinoös. Maar als toch niemand meer iets met de boog doet vandaag, zou ik hem  graag eens proberen.  Vroeger had ik precies zo’n boog. Ik  wil eens kijken of ik na al mijn ontberingen nog kracht in mijn armen  heb.’
Ah, Zeus, dat  geeft een lawaai. Een  bedelaar de  boog van de koning spannen! Antinoös vliegt Odysseus  bijna  aan.
‘Jij luizige bedelaar, als  je nu niet  maakt dat je wegkomt...’
Maar Penelopeia staat tussen hem en de deur.
‘Nee, Antinoös! Dit  is mijn gast en  je bent in  ons huis. Gedraag je. Wat  is ertegen dat hij de boog probeert? Je  dacht  toch niet  werkelijk dat hij hem kon spannen?  En  je dacht toch  niet  werkelijk dat hij  mij zou opeisen als  hij  het  wel zou kunnen? Je  moet dronken  zijn!’
Antinoös  weet niet zo  gauw  een antwoord, maar Eurymachos bemoeit zich  ermee. Hij deugt  van geen kant en is al jaren de minnaar van de mooie Melantho, die hij  gebruikt om  Penelopeia te bespioneren. Omdat hij de grootste bruidsschat kan betalen wordt hij door  de andere vrijers naar de  ogen gezlen.
‘Koningin,’ zegt  Eurymachos. ‘Natuurlijk zijn we niet bang dat een verlopen  zwerver de boog kan spannen en het is ondenkbaar  dat  hij een rijke vrouw zou durven  opeisen, het gaat om iets  anders. Als de man  toevallig  wel succes heeft met die  boog dan komt er geroddel van op Ithaka. De mensen zullen ons uitlachen en  onze naam  te schande maken.’
Penelopeia is niet onder de indruk.
‘Eurymachos,’ zegt  ze. ‘Wie het  vermogen van een ander  erdoor jaagt zonder toestemming heeft  geen naam te  verliezen. Laat de  man zijn gang  gaan.’
‘Maar Penelopeia...’ zegt Eurymachos.
‘Maar Penelopeia...’ zegt Antinoös.
Telemachos maakt een eind aan  de discussie.
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‘Er  is er hier  maar een  die het  recht  heeft  te  beslissen of de  vreemdeling de boog mag proberen of niet, en  dat ben  ik.  Als mijn vader dood is,  dan ben ik  de  baas  over zijn paleis  en over al zijn persoonlijke bezittingen.  Eumaios, breng de boog naar mijn gast. Moeder,  het is beter dat je nu weggaat. Zorg dat  de vrouwen in hun eigen vertrekken  blijven zolang wij  hier bezig zijn.’
Penelopeia  gaat  zonder een woord de trappen op en de varkenshoeder brengt  de  boog door de zaal naar Odysseus, die  nog  steeds op zijn bankje bij de drempel zit.
Hij neemt  de  oude boog in  zijn handen, draait hem om en om,  bekijkt hem aan alle kanten om  te zien of hij nog gaaf is, en niet aangetast door de  wormen.  En zonder op te staan,  zonder zijn  bedelzak af te gooien spant  hij de boog.
Met zijn  rechterhand trekt  hij aan de pees om de veerkracht te testen  en de pees zingt  hoog en liefelijk met de stem van een  zwaluw.
Een diepe  verslagenheid komt over de vrijers, in  doodse stilte  staren  ze naar  de  man  bij de drempel.  Odysseus pakt  een van de pijlen, legt  hem op de boog,  draait zich half om en zo vanaf het bankje schiet hij door alle twaalf de bijlen.
Zeus!  Dat had je moeten  zien!
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Het  gevecht 
Eindelijk! Mijn  vader geeft me een  wenk en  ik  weet wat me te doen staat. Er  is een eind gekomen aan het wachten. Het  gaat beginnen. Wat er gaat beginnen,  weet ik niet precies, maar ik volg  mijn vader. Vanaf het moment dat hij het paleis inkwam, heb ik op dit moment gewacht, en terwijl ik wachtte, bedacht ik  dat er niets ergers bestaat dan wachten, machteloos afwachten. En ik schaamde me  dat ik  me zo vaak had geërgerd  aan de tranen van mijn moeder.
Maar tussen afwachten en handelen is een barrière van angst. Ik heb geen adem,  weet niet meer hoe ik  mijn ene voet  voor de  andere moet zetten,  kan niet denken. Toch sta ik overeind en  stel me  op naast  mijn vader  met het zwaard  in mijn  hand.  En daar gooit Odysseus zijn  vodden af, springt met de boog op  de drempel  en strooit de  pijlen uit de koker  los voor zijn  voeten.
‘Ja, het was  een feilloze  test voor de vrijers, dat jarenlange feesten heeft jullie geen goed  gedaan. Maar ik heb ondanks alle  ontberingen van oorlog  en zeereizen het doel  weten te raken. En nu richt ik op een ander doel, op een doel dat geen ander mens  nog geraakt heeft.’
Hij trekt de pijl  aan  en  mikt op de weke, onbeschermde  hals van Antinoös.
Die zit zonder ook maar een  gedachte aan de  dood met  zijn  hoofd achterover wijn te  drinken uit de  gouden beker,  zijn glanzende hals is een schitterende schietschijf: de pijl gaat er recht in en komt er aan de  andere kant  uit.
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De man zakt  traag  opzij, de beker valt uit zijn handen,  een dikke straal bloed spuit uit zijn  neus en hij trapt  met beide voeten van zich af: het tafeltje valt  om. Ik zie met  eigenaardige helderheid  brood en vlees  besmeurd  worden door zijn  bloed.
De vrijers  vliegen schreeuwend overeind als ze hem zien vallen en  hun ogen gaan naar de wanden  om  een wapen uit te zoeken.
Nu pas zien ze de lege plekken en nog hebben ze  niet  begrepen wat er aan  de hand is,  ze  denken aan een ongeluk,  ze geloven dat de pijl per ongeluk  een van  de gasten heeft  geraakt.
‘Nu ben je  er geweest, ellendige zwerver,’ roepen  ze. ‘Je hebt je eigen graf gegraven. Schieten op mensen!’
Ik hoor  mezelf lachen als een meisje  en bijt op  mijn  lippen, mijn  hand lijkt vast te  groeien aan het gevest van mijn  zwaard. Odysseus grist een nieuwe pijl  van de grond.
‘Honden!  Jullie  dachten dat ik  nooit  terug zou  komen,  is  het niet?  Jullie hebben het lef gehad mijn  huis  leeg te  roven, mijn  slavinnen  tot ontucht te dwingen, mijn vrouw te vrijen.  Nu  zullen jullie het gelag betalen. Kies maar, vechten  of vluchten.’
En hij schiet Eurymachos, die luid protesteert, vergoeding aanbiedt voor de  schade en beweert  dat Antinoös van alles  de schuld is geweest,  een  pijl recht in het hart.
De  vrijers raken in paniek. Al zijn ze in de meerderheid, ze zijn overrompeld, hebben geen plan,  lopen elkaar in  de  weg, schreeuwen  bevelen door elkaar heen, raken  steeds meer  verwilderd. Ze  verdedigen zich met tafels, trekken  hun zwaard, maar  voorlopig kunnen ze daar niets  mee beginnen, het regent pijlen  en de  pijlen zijn snel. Amfinomos valt  met  getrokken zwaard  uit naar Odysseus, ik slinger bijna  zonder na te denken mijn speer naar  hem  toe en raak hem  midden  tussen de schouderbladen. Hij valt dreunend  om, plat op zijn gezicht. Hij spuugt bloed, kreunt,  ligt stil.  Hij is dood. Amfinomos  is dood. De enige vrijer die altijd beleefd was, die graag  vertelde  over zijn  eiland  en zijn vader.  Mijn speer staat  in  zijn rug,  de lange schaduw trilt, wordt  een bewegingloze streep. Zo  is  het als je  iemand  doodmaakt,  zo snel  gaat het.  Een man komt in volle vaart  aanrennen, zwaaiend met een zwaard,  snuivend van inspanning, schreeuwend en  met flikkerende  ogen, schokkend,  zwetend, en opeens  is  er  een ding op  de vloer,  een lijk. Ik  heb een man  gedood  maar ik durf de lange speer niet  uit het lichaam te trekken, ik ren terug naar  mijn vader en ben de speer  kwijt. Struikelend  over  mijn woorden stel  ik voor wapens te halen voor de  koeherder en  Eumaios. Odysseus roept kort afgebeten of ik op  wil schieten. Zijn  pijlen raken op. Ik  ben razendsnel terug met  schilden, helmen en speren voor ons alle vier, maar in mijn haast  heb ik vergeten de  deur af  te sluiten  en Melanthios,  die het huis goed kent van zijn zuster Melantho,  komt  vlak na  mij met armen vol speren en schilden langs de  smalle overloop. De vrijers bewapenen zich.  Mijn schuld. Ik  ga door de grond en Odysseus  raakt uit  zijn  concentratie,  een pijl mist doel. Alles is  verloren. Door mij  !
‘Vader!’ schreeuw ik wanhopig.  ‘Het is mijn  schuld, ik heb de deur  niet afgesloten. Het  is mijn schuld. Melanthios weet de weg in huis. Melanthios.  Hij gaat nog meer wapens halen.’
Odysseus heeft zich alweer in de hand,  twee pijlen raken  twee vrijers, een derde pijl zoeft weg.
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‘Naar de wapenkamer! Sla  hem in de  boeien. Later reken ik met hem af,’ snauwt hij tegen Eumaios  en de koeherder.  Ze zijn al weg. Wij houden stand  op de drempel.  De vrijers maken  slecht gebruik van  hun speren,  ze  zijn  te  verwilderd  om te  richten, kunnen zich niet herstellen na  de  verlammende schrik.
Dat bedoelde mijn vader toen hij  zei dat  Zeus en Athene  aan  onze  kant  zouden staan.
Wij vechten naast elkaar. Mijn vader en ik  en  opeens weer  met vier  man. De vrijers sneuvelen. Ik voel  een  schrijnende pijn aan mijn pols, let er  niet op. We vechten. Er zijn minder vrijers. De vloer is glibberig van het bloed. Ik probeer niet te luisteren naar het akelige geluid waarmee mannen sterven. Ik vecht. We  vechten.  Ik ben bang en  ik vecht, ik  ben  gelukkig en ik vecht, ik voel haat, medelijden, razernij en verrukking en ik vecht, ik vecht naast  mijn vader.
De pijlen zijn  allang verschoten,  de speren vliegen over en weer.  De vrijers struikelen over de  lijken, ze rennen stuurloos  van  de ene  kant van  de  zaal naar de andere zonder doel of  plan.  We hakken erop in met  onze zwaarden.  De stank van lauw bloed  wordt van weerzinwekkend opwindend. Het gillen en kermen  zwelt  aan,  ebt weg, houdt op, de  stilte is gruwelijk. De holle  zaal  is beangstigend. Waar zijn alle vrijers toch gebleven? Ze kunnen  niet allemaal  dood zijn,  niet  nu al...  Een man  omknelt de knieën van  Odysseus. Het is de  waarzegger, hij smeekt stinkend van de angst om  zijn  leven.
‘Spaar me, spaar me,  Odysseus. Ik heb nooit een slavin in dit  huis aangeraakt,  ik ben priester, ik leg de tekens uit en  ik heb niets  gedaan. Ik heb  de  vrijers juist tegengehouden als ze  te ver gingen...’
Ik zie het aan zonder een spoor van  medelijden.  De kwijlende,  slappe, brabbelende mond van de priester,  het harde gezicht van  mijn vader.
‘Ik heb ze  tegengehouden... Ik  ben een priester van de  eeuwige  Goden!’
‘Wat je zegt.  Een priester van de eeuwige  Goden! En  heb je de eeuwige Goden gebeden om  kinderen  van  mijn vrouw, priester?’
Terwijl de man nog  doorstamelt,  slaat  mijn vader het hoofd  van de romp. Hopla. Net goed.
Nu het leeg is in de zaal zie ik opeens de zanger  Femios tegen de muur staan. Hij legt zijn  lier voorzichtig neer  en komt naar ons  toe.
‘Je  zult er spijt van krijgen als je een zanger doodmaakt,  Odysseus. Ik heb het vak zelf moeten leren, maar  de muziek  en de woorden komen  van  de  Goden. Laat me leven.’
En ik schreeuw al.  ‘Vader, het is Femios. Hij  heeft alleen maar gezongen voor de  vrijers omdat hij moest. Spaar hem en spaar ook de heraut  Medon, hij  heeft voor me  gezorgd en  me alles geleerd.’
Een  hoop huiden onder een stoel komt in  beweging  en  Medon kruipt eruit, hij heeft zich schuilgehouden  tot het geweld achter de  rug was.
Odysseus  stuurt de twee sidderende mannen  de zaal uit. ‘Wacht  bij  het  altaar van Zeus tot alles  achter  de rug. is.  Later kunnen jullie  ervan  getuigen dat  het  loont  om deugdzaam  te leven.’
Ze sluipen schichtig  weg en  gluren steeds over hun  schouder, bang voor elke  schaduw.
We kijken rond of een  van  de vrijers  zich ook nog ergens verborgen houdt,  maar we  zien ze op  en over elkaar  liggen, als vissen op de  kant.
Het  is voorbij. Odysseus laat de slavinnen brengen die ons huis te schande gemaakt hebben, zij  moeten de zaal schoonmaken, de  lijken  van hun minnaars  en vriendjes wegslepen  naar  buiten en onder de galerij leggen.  Als ze klaar zijn met hun laatste taak, laat ik  de sloeries ophangen achter de koepel  in  de tuin. Mijn  vader  gaf  het  bevel hen met het zwaard te doden, maar ik  gun  die  valse serpenten  geen eervolle  dood. ‘Breng Melanthios!’ gebied  ik. ‘Breng  de  geitenhoeder!’
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Als ik mijn zwaard in zijn  buik omdraai is het  zwart voor mijn ogen, ik schreeuw tot  ik geen lucht meer  heb,  dan keer ik me af en laat de man  over aan de wraakzucht  van Eumaios en de koeherder.  De  haat  van jaren  trekt uit me weg. Er is niets  meer over,  geen  beeld, geen geluid,  geen gevoel.
In de zaal staat  mijn vader omringd door de trouwe slavinnen uit zijn  paleis,  ze verdringen zich om  hem heen, begroeten hem,  kussen zijn  handen. ‘Koning Odysseus. Geliefde meester!’
Ik zie  mijn  vader huilen als hij hun gezichten herkent en hun namen terugvindt in zijn  geheugen.
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Het  bed in de olijfboom 
Ik slaap, ik droom dat  iemand me roept. ‘Odysseus  is thuis.’ En ik  word wakker met de misselijkmakende zekerheid dat  het niet waar is,  dat hij niet thuis is,  niet thuiskomt, dat ik hem nooit meer zal zien.
‘Penelopeia, bruidje,’  roept  de oude Eurykleia. ‘Sta op, dan  zul je met je  eigen ogen zien dat het waar  is. Hij is  thuis!  Odysseus  is  thuis na al  die jaren! En  hij heeft  de vrijers verslagen.’
Ze huilt, ze kakelt van het lachen, ze hijgt, ze  zwaait met haar armen. Ik  zie het aan met ontzetting, de  oude ziel  is eindelijk gek geworden.
‘Odysseus is terug.’
Ik pak haar arme handje.  ‘Moedertje,’ zeg ik.  ‘De Goden laten je zeker  zo dazen. Zij maken soms een  verstandig  mens  gek  en een gek  verstandig. Nu  slaan  ze jou  met waanzin. En je was  altijd  zo evenwichtig.  Toe, Eurykleia,  maak  me  niet belachelijk in mijn ellende.’
‘Kindje,  ik  maak je niet belachelijk. Odysseus is terug, precies  zoals ik  het zeg. Hij was  de  vreemdeling, de zwerver die door alle vrijers getreiterd werd. Telemachos wist het  en ik wist het, want ik  herkende  het litteken  op zijn been toen ik hem  waste. Maar  we mochten niets  zeggen, het  was  te gevaarlijk in  dit huis vol vijanden.’
Waarom geloof  ik haar? Geloof ik  haar? Ik ben al  uit bed, trek  kleren aan,  duw mijn haar omhoog met handen  die niet  beven.
Eurykleia kijkt naar  me  met haar  vogeloogjes en ik  omhels haar. We  huilen. Maar nee, het kan niet waar zijn. Odysseus  is  dood.
‘Moedertje,’ zeg  ik.  ‘Als hij werkelijk thuis is, hoe  heeft  hij al die vrijers  dan verslagen?  Hij  was alleen.’
Dat  weet ze niet.
‘Ik  heb  het niet gezien en  het is me ook  niet verteld. Wij hebben alleen lawaai gehoord en een vreselijk geschreeuw  en gejammer.  Maar we bleven in onze vertrekken met  de deuren  stijf op  slot. Telemachos kwam me  halen en ik ging mee naar  de  eetzaal. Daar zag  ik Odysseus  tussen de lichamen  van de  dode mannen. Wat zou  je trots geweest  zijn als je hem zo had kunnen zien. Nu is alles  in de zaal al schoongemaakt  en de lijken liggen onder de zuilengang.  Ik moest je halen. Kom gauw mee, hij  wacht op  je.’
‘Het is  niet waar,’ zeg ik afwerend. ‘Nee. Het  kan  niet  waar zijn. Ik geloof  het niet.  Odysseus  is dood, hij komt nooit  meer thuis.  Nee...  Maar ik ga wel  mee,  ik zal naar  beneden gaan  om  Telemachos te zien.’
Mijn voeten zoeken uit zichzelf de treden  en ik  glijd naar de eetzaal.  Er hangt een lucht van brandend hout en  zwavel.  De zaal is  uitgerookt.
De  bedelaar  zit bij het vuur, hij kijkt naar de grond en  wacht.
Moet ik  naar hem toe  gaan? Moet  ik geloven dat hij mijn  Odysseus is? Die oude man?  Is  hij de jongen die naar Troje ging?
Ik  ga tegenover hem zitten en zoek naar iets bekends  in het  uiterlijk van die vreemdeling. Hij  kan het niet zijn, hij is niet jong  en onvervaard en vol onverhoedse  streken, hij is een oude,  trage man,  stinkend naar drek  en  geronnen bloed.
Telemachos staat  naast me  en  valt tegen me uit: ‘Moeder, hoe kun  je  zo doen tegen  mijn vader? Waarom blijf je zover  uit  zijn  buurt, waarom zeg  je niets tegen hem? Je hebt geen gevoel.’
‘Kind,’ zeg ik. ‘Ik  kan niets zeggen, ik ben te veel in de  war. Ik kan hem niet eens  goed aankijken. Maar  als hij je vader is, zal het gauw genoeg uitkomen. Er zijn een paar dingen die  niemand weet  behalve  Odysseus.’
De  man kijkt op en glimlacht. ‘Ach, Telemachos, je moeder wil  me  verhoren. Nu  ik  vuil ben en vodden draag wil ze me niet kennen. Ze zal  me nog leren kennen!...
Maar  eerst  iets  anders. De familieleden van de  dode vrijers gaan  zeker een wraakactie  beginnen zodra ze  weten  wat er gebeurd  is. We moeten snel handelen. Luister goed. Jij en Eumaios en de  koeherder gaan baden en feestkleren aantrekken. Laat  de vrouwen zich  mooi maken  en  vraag de zanger Femios  zo hard mogelijk te zingen  en te spelen in  de zaal. Dans, spring, schreeuw, maak lawaai. Dan zullen de mensen  die  voorbijlopen denken  dat er bruiloft wordt gevierd. Ik  ga zelf ook  een bad nemen  en daarna kan  je moeder mij op de proef stellen.’
De  stem vindt sluipwegen naar mijn hart  en mijn geheugen. Ik kijk op.  De vreemdeling  is weg en ik mis hem. Maar wat  zegt dat, ik miste  hem  ook na ons  gesprek in de  zaal en  die  nacht  droomde  ik dat Odysseus naast me  lag.
Ik weet  niet hoe lang ik  bij het vuur heb  gezeten,  opeens is hij er weer. Een vreemde, knappe verschijning in een purperen mantel.  Hij heeft rossige haren, er krullen lokjes om zijn  gezicht en in zijn hals, Odysseus  had ook krullen, bossen krullen als bloeiende hyacinten. Maar mijn Odysseus  was zoals  Telemachos,  niet zoals deze breedgeschouderde, statige, oudere man. Ik kan  nog altijd  geen  woorden vinden en  hij zegt: ‘Raadselachtig  wezen! Ik  zal je  nooit begrijpen. Kom, Eurykleia, maak jij maar een bed  klaar op de galerij. Je meesteres heeft een hart  van steen.’
De stem brengt me  in beweging en ik hoor mezelf  zeggen:  ‘Raadselachtige man! Ik  zal jou  ook nooit  begrijpen.  Had je liever gewild dat ik zomaar  een onbekende zwerver in mijn bed  zou  halen? Je was  zo anders  toen  je wegging naar Troje. Maar goed, alle mensen veranderen in twintig  jaar.  Eurykleia, wacht even. Laat het  bed dat  hij zelf heeft gebouwd terugzetten in  onze slaapkamer en maak het op met  vachten en wollen dekens  en de  fijnste...’
Hij  vliegt  overeind, hij vergeet zichzelf,  de  grote held, de stedenverwoester,  de  sluwe strateeg, en hij roept met overslaande stem: ‘Wie heeft dat bed dan  weggehaald uit mijn slaapkamer? Zeg op, vrouw!  Wat voor man  heeft  dat klaargespeeld? Een reus?  Een halfgod? Want het ging niet  zomaar. Hier op  het erf  stond een grote olijfboom zo  dik  als  een  zuil.  Ik hakte  hem af en de  stronk werd  het voetstuk van mijn bed.  De hele slaapkamer is om dat bed heen gebouwd en het bed zat met  lange  wortels vast in de aarde. Wie heeft het  bed losgeslagen  van die wortels? Zeg op, vrouw,  en  waag het  niet  te liegen!’
Ik voel dat alle kracht uit me wegglijdt. Hij is Odysseus en ik ben nog altijd  in  staat dingen te zeggen waardoor hij razend  wordt en  me overweldigt.
Ik  ren naar hem toe en sla mijn armen om zijn  hals.
‘Niet boos zijn, Odysseus...’
Hij  verbergt me  in zijn  mantel. Hij  is  terug,  Odysseus  is terug.
Eurykleia komt  met  fakkels en brengt ons naar onze  kamer. We staan aan weerskanten van  het oude, dierbare bed. Er zijn  twintig jaar  voorbijgegaan,  de Goden hebben ons niet  gegund de mooiste jaren van ons  leven samen door  te  brengen, maar hij is bij  me, ik ben  bij  hem, en  deze  nacht  duurt eindeloos.
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De  verhalen van Odysseus 
Zeus, ik vraag toestemming om de Nacht  te  laten stilstaan aan de horizon. Odysseus gaat het  verhaal  van zijn reizen vertellen aan  Penelopeia!
Als je het goedvindt, zal ik de rozenvingerige Eoos  verbieden de snelle  veulens die het licht aan de  mensen brengen in te  spannen en  ik houd de sterren tegen  in hun  baan.
Stervelingen  zijn zo  voorspelbaar, Zeus. Verliefde mensen  vrijen  een  uur  en  praten een nacht, daar kun  je donder op  zeggen. Maar niemand praat  als Odysseus, hij weet zelfs een  God te bekoren met zijn  verhalen.  Vandaar dat  ik wat extra nacht  voor  hem  vraag,  er komt nog genoeg  zorg en moeite  morgen, als het nieuws van de vrijermoord  uitlekt.  Laat vooral  het  Gerucht nog  niet los, vader Zeus. Laat het lang slapen. Ik breng  Odysseus voor  het  licht  wordt naar het landgoed van zijn vader en ik  zorg ervoor dat de  heraut  Medon de mannen van Ithaka toespreekt  op de vergaderplaats.  Hij heeft de nodige levenservaring, hij kan de gemoederen tot bedaren brengen. De grootste oproerkraaiers  zijn  niet te stuiten,  maar  die  kan Odysseus met onze  hulp wel de baas.
Nu stil, Zeus!  Penelopeia  heeft haar verslag  van die lange, trage jaren  bijna gedaan, ze heeft Odysseus  laten glimlachen om haar list met  het kleed  dat ze overdag weefde  en ’s nachts bij  het licht  van  de fakkels uithaalde; ze heeft hem doen knarsetanden om het arrogante  gedrag van de vrijers, die zijn  voorraden en zijn slavinnen opeisten, zijn zoon kleineerden  en  haar gek maakten  met hun opdringerige  aanzoeken; ze heeft hem doen huilen om de treurige  dood  van zijn moeder en de aftakeling van zijn trotse vader. Ze is  zuinig met  haar woorden, de verstandige Penelopeia, ze weet dat  mannen liever praten dan luisteren. Nog  even. Nog even de angst om de onbesuisde reis van Telemachos,  om het complot  van  de vrijers, om het schip vol moordenaars dat klaarlag tussen Pylos en  Ithaka en ja! Het  begint,  Zeus,  het begint.  Kom  toch ook,  roep de andere Goden! Roep ze  allemaal, kunnen ze lachen, kunnen ze genieten. Het  enige waar  stervelingen goed in  zijn is verhalen vertellen. Kom toch allemaal, Hera, Afrodite, kom. Luister en huiver, eeuwig gelukzalige Goden. Odysseus  vertelt.
‘Zodra  we waren weggezeild  van Troje joeg een storm ons uit de  koers.  We gingen aan land  en zorgden voor voorraden. Daarvoor moesten we een  stad innemen. Dat gaf op zichzelf  weinig  problemen, maar na de overwinning waren de mannen er  niet toe te bewegen  aan boord te gaan. Ze wilden  op het  strand blijven  om te eten en weer eens rustig  te slapen. Dat  kwam ons  duur te staan. Een paar overlevenden sloegen alarm in bevriende steden en zodra het  licht werd kwam een  heel  leger op ons af. Die mannen  vochten met strijdwagens, maar als het  moest ook te  voet. De  moedigste van mijn vrienden sneuvelden op dat  strand, zes  van elk schip. De rest  wist te ontkomen en  we zeilden  verder, bedroefd  van  hart. We waren blij dat  we het  er levend afgebracht hadden, maar we hadden dierbare vrienden verloren.
Niet veel  later raakten we opnieuw verzeild in een storm,  je  zag  midden op de dag geen hand  voor ogen, zo  donker  was het.  Negen dagen  joegen gevaarlijke windstoten ons verder  en verder  de zee op,  pas  de tiende dag  was er  land in zicht.  We  gooiden de ankerstenen uit, sloegen  vers  water in en maakten een maaltijd klaar. Zodra we hadden gegeten, stuurde  ik  drie mannen met een heraut op onderzoek uit.  Ze gingen op weg maar kwamen niet terug.  Ik werd  ongerust en ging het binnenland in om ze  te zoeken. En toen  vond ik de  Lotofagen, mensen  die bloemen eten. Ze hadden mijn vrienden  gastvrij ontvangen en lotos te  eten gegeven zonder  daar  verder  iets kwaads mee  te  bedoelen.
En wie  at van de honingzoete  vrucht van de  lotos die  wilde geen  boodschap meer sturen  aan  zijn  kameraden,  die  wilde niet meer terug  naar  zijn land, die wilde alleen nog  maar lotos  eten met de Lotofagen en verder  alles vergeten. Ik moest  de  mannen met geweld terugtrekken naar  de  schepen  en vastbinden aan de roeibanken. Ze bleven maar jammeren en klagen. Haastig gaf ik  bevel het schip  los te  maken en weg te roeien van die gevaarlijke  kust voor er nog meer mannen lotos zouden gebruiken.  Daarvandaan zeilden we verder  en in de nacht bracht een God ons  naar een eilandje voor een grote baai. Wij  hadden zelf geen idee waar  we waren,  de maan was verborgen achter  de  wolken en er hing  een dichte mist om de schepen. Niemand zag het eiland of de grote  golven  die  naar de  kust rolden. Toen het licht werd kon ik  het land verkennen. Het was een  onbewoond eiland, een prachtig,  vruchtbaar stuk land alleen bevolkt door geiten. We hadden dus  vlees in  overvloed. Maar het land in de verte rond  de baai lokte me. Ik  wou weten wie daar woonden  en  of ik  misschien  aan een kostbaar gastgeschenk kon komen.  Dus ging ik erheen in mijn eigen  schip met  mijn eigen  mannen. Het schip liet ik in  een verborgen inham van de  baai voor anker liggen  en met twaalf van mijn  beste mannen trok ik langs het strand. We vonden een enorme rotswoning met een omheining  van palen voor de ingang. Binnenin  de grot  waren  hokken met geitjes en lammetjes en overal langs de wanden hingen planken die doorbogen onder de kazen. Er was  een  soort haard waarin nog vuur smeulde en we vonden emmers en handgesneden nappen  met melk.
Mijn vrienden  smeekten me een  paar kazen te nemen en  weg te gaan, ze merkten  aan de afmetingen van eetgerei en zitplaats dat de eigenaar een monsterlijk wezen moest  zijn.
Ik  wilde niet  luisteren en daar  heb ik spijt van gekregen. ’s Avonds kwam  de bewoner van de  grot thuis; hij leek  meer  op een woeste  bergtop dan op  een  menselijk  wezen en  hij kende  God noch gebod,  dat bleek  al  meteen. Hij joeg zijn schapen naar  binnen, grendelde  de ingang  af  met een steen  die je met  twintig ossenwagens  nog niet  van zijn  plaats kreeg,  kwakte een bos brandhout op  de  grond  waar  je een  schuur mee vult en  begon  zijn dieren te  verzorgen.  Toen het  vuur  in de  haard oplaaide  ontdekte hij ons. “Wie zijn jullie en waar komen jullie vandaan?” schreeuwde hij  op een weinig gastvrije manier.
We sidderden van angst voor zijn  vervaarlijke stem, maar ik liet me niet kennen.
“Van  Troje!” zei  ik. “We horen  bij het  beroemde leger van  Agamemnon  en we zijn op  weg  naar huis.  We vragen gastvrijheid en de geschenken die  een gast toekomen.  Zeus heeft  ons hier doen stranden en  Zeus beschermt  ons.”
Hij brulde van het lachen. “Zeus! Wat heb ik met  Zeus te  maken? Kyklopen zijn sterker  dan die Goden van jullie. Zeg liever waar je schip ligt. Daar heb  ik meer aan.”
Ik begreep wat  erachter  zat. Kyklopen hebben  geen schepen en geen  scheepsbouwers.  Hij  was  uit op mijn  vaartuig.
“Ons schip  is vergaan,” zei ik. “Poseidon  heeft het op de rotsen  te pletter  gegooid.  We zijn schipbreukelingen en ons leven is in uw hand.”
“Dat  is een waar woord,”  riep de ellendeling en  onverhoeds greep hij twee  van  mijn  mannen,  sloeg ze met de hoofden tegen de rotswand of het  jonge  hondjes waren  en vrat ze rauw op met huid  en haar.
We waren  verlamd van schik  en ik  zag voorlopig geen uitweg.  Ik kon  de reus niet  in zijn slaap doodsteken, want dan kwamen we de grot niet  meer  uit, de steen was te zwaar.  We sliepen  die nacht niet.
In de ochtend  at  de Kykloop twee  mannen  voor zijn ontbijt, pakte de steen  voor de ingang  weg, zette hem van buitenaf weer terug  alsof hij een dop op een pijlkoker  plaatste  en  liet ons de hele dag alleen. Ik gebruikte de tijd goed en had tegen de avond een  plan uitgedacht dat me  uitvoerbaar  leek. Er stond een grote  knots bij de haard, zo lang  als de  mast van een flink schip. Daar hakte  ik  een stuk af  en ik sneed er  een punt aan. We  rakelden het vuur op, staken de punt in de vlammen om hem  te harden  en  daarna  begroeven we  de paal  onder de mest bij de hokken. Die avond  ging ik na het  gruwelijke avondmaal naar  de Kykloop toe met wijn die ik had meegebracht van  ons schip.  Het was een  zoete, sterke wijn en ik schonk hem onverdund in een  nap.
De reus  dacht dat  ik hem wilde omkopen en hij dronk de wijn tot de laatste  druppel op.
“Dat  lijkt op  ambrozijn en nectar  door  elkaar heen,” zei hij smakkend. “Geef me nog  wat, vreemdeling,  en zeg gelijk je naam, dan krijg jij van mij een fijn gastgeschenk.”
Ik  schonk  de wijn tot de  laatste druppel uit en terwijl hij  grijnzend  en  knikkebollend zat te wiegen bij zijn  vuur, zei ik:  “O ja, Kykloop, je wou mijn naam  toch weten  voor het  gastgeschenk? Ik heet Niemand. Zo noemen mijn vader en moeder me  en  zo  heet ik  voor al  mijn  vrienden. Niemand.”
Hij liet zich  achterover zakken op zijn bed van buigzame twijgen  en schapenvachten en boerde  luid, een golf wijn en brokken mensenvlees kwamen naar buiten.
“Ha,  die Niemand,” lalde hij.  “Jij komt om je gastgeschenk en beloofd is  beloofd. Niemand wordt  als laatste van allemaal opgegeten. Dat  is je fijne gastgeschenk. Niemand  leeft het langst.”
En  hij viel in slaap, luid snurkend, laveloos van de zware wijn.
We kwamen snel  in beweging. Ik stak  de punt  van  de paal in de as tot hij  roodgloeiend was en de  rook eraf kwam. En samen met mijn dapperste vrienden droeg  ik hem  naar het slapende monster. Met al  onze kracht  dreven  we de punt in het slapende  oog van  de  Kykloop  en draaiden hem snel rond. Om de paal kwam het bloed sissend  en rokend  naar  buiten  kolken,  wimpers en  wenkbrauw schroeiden weg van  de hitte,  de oogappel vatte  vlam  en het vuur knetterde tot in de schedel.
Brullend vloog de  reus  overeind, hij rukte de paal uit  zijn  oog  en slingerde hem door de grot,  luidkeels  schreeuwend om  hulp. Algauw hoorden we stemmen van Kyklopen uit  de omgeving die voor de grot  stonden te roepen.
“Wat  is  er met je, Polyfemos? Waarom maak  je zo’n misbaar  middenin  de nacht? Stelen ze je schapen? Of probeert iemand  je te  doden  met list  of geweld? Wie dan?”
“Niemand!”  joelde de reus krimpend van pijn.  “Niemand! Niemand!  Niemand doodt me met list  en  niet met geweld!”
“Nou, waar  maak je dan  zo’n drukte over!” riepen  ze terug.  “Als niemand je  iets doet,  dan heb je  zeker  ergens pijn  en dan moet  je Poseidon maar bidden  om hulp; hij is toch  je vader?”
Ze  gingen  terug naar  hun eigen holen in de  bergen, ontevreden grommend over hun  vergeefse tocht door  het  donker.
Ik had er plezier in dat  de list van mijn naam Niemand zo perfect had gewerkt. Nu moesten we nog naar  buiten  zien te komen. De Kykloop duwde de steen weg om  zijn verbrande  huid wat koelte te geven in de  nachtwind, maar hij ging met gespreide handen voor  de ingang zitten, daar  was niet langs  te komen. Ik overlegde  bij  mezelf  hoe we  hem zouden  kunnen passeren en na veel wikken  en wegen  koos ik voor een vrij simpele  oplossing,  daarbij  rekende ik weer  op het trage verstand  en het gebrek aan verbeeldingskracht  van de Kykloop. Die nacht waren om een  of  andere reden niet alleen de schapen  maar  ook  de rammen in  de  grot gelaten. Voor  elke  man bond  ik drie sterke  rammen aan elkaar met twijgen uit het bed van de reus en ik  legde  mijn vrienden met gebaren uit  dat  ze  onder de  middelste  ram moesten gaan hangen,  zo waren ze vanboven en  van opzij beschermd. Voor mij bleef er uiteindelijk maar een ram over, wel  de allergrootste van het stel,  een schitterend  dier met een dichte, viooltjeskleurige vacht. Ik draaide  mijn vingers in de krullerige wol van zijn  buik en klemde me tegen hem aan.  Zo wachtten we steeds ongeruster over de goede afloop  op de dag. Toen  het licht werd verdrongen de dieren zich om naar buiten te  komen en de reus liet ze door.  Hij  tastte versuft van de  pijn met zijn handen  over hun  rug om  te voelen of er iemand op zat, maar zoals ik al  verwacht had, dacht de sukkel er niet aan onder hun buik  te voelen.
Mijn  ram kwam als laatste  naar  de uitgang, gehinderd  door het gewicht dat hij moest  meetorsen. En de machtige Polyfemos aaide over  zijn rug en zei: “Ach, mijn zoete rammetje, wat krijgen we nu? Ben jij de  laatste vandaag? Anders ben je toch  altijd de  eerste? Je loopt  altijd met grote  stappen vooruit naar  de bloemetjeswei en de glinsterende  rivier. Wat is er dan? Mis je het oog  van  je baasje? Dat heeft die lelijke Niemand eruit gestoken  met zijn lelijke vrienden. Kon jij maar praten, had jij maar verstand  net als ik,  dan zou je  me  kunnen vertellen waar hij uithangt, dan zouden zijn  hersens door de grot  spatten. Dat zou  me opluchten!”
Hij zuchtte  en liet de ram los. Zo zijn we  ontkomen.  Toen  we eenmaal veilig op  zee  waren,  kon ik het  niet laten hem uit te lachen.
“Hei Kykloop,  als iemand  je  vraagt  wie je oog heeft uitgestoken, zeg dan maar dat het  Odysseus was, Odysseus Laërteszoon van  Ithaka.”
Dat  had  ik beter niet kunnen zeggen.
Want  ik  hoorde  hem meteen  erna bidden: “Vader Poseidon,  vader Poseidon! Geef dat  Odysseus  van  Ithaka nooit meer  thuiskomt, maar als  het Lot wil  dat hij zijn land nog  terugziet,  laat hem dan terugkomen zonder  zijn vrienden  en  op het schip van een ander en laat  hij thuis alleen maar ellende vinden...”
Dat bad de Kykloop  en zijn  vader Poseidon heeft hem  verhoord.
Wij roeiden  intussen terug naar de andere schepen bij het geiteneiland en  zetten samen koers naar huis. Onderweg  deden wij het eiland aan  van Aiolos, de  God  van de winden, een drijvend eiland  omgeven door onbreekbare, bronzen muren. Aiolos  heeft ons gastvrij ontvangen en  hij kon niet genoeg krijgen van mijn  verhalen over de oorlog. Maar tenslotte  liet  hij me gaan  en hij gaf me een  grote zak  mee  uit de huid van  een  negenjarig  rund, waarin hij alle winden vastbond  behalve de  westenwind, die liet  hij in  onze zeilen blazen.
De  schepen gleden over een vlakke zee recht op Ithaka aan. Ik  hield persoonlijk het roer,  negen dagen en  negen nachten gaf ik mezelf geen rust.  En  daar lag Ithaka voor ons. We waren  er zo dichtbij dat  we herders konden  onderscheiden die bezig waren dorre bladeren  te verbranden. Plotseling kon ik niet meer, zodra ik  meende dat we veilig waren, werd ik overmand door een niet te bedwingen  slaap.
Meteen begonnen  de mannen te kletsen en te konkelen  over het geschenk van Aiolos.
“Hij krijgt altijd alles en wij  krijgen niets  en  onze reis was  net zo lang als die van hem! Wat zou er in die zak zitten? Goud?  Zilver?”
Ze trokken de koorden los  en de winden stoven  naar buiten, de schepen  begonnen te tollen, dreven af naar open zee, raakten  op  drift. Ik werd wakker en ben  er nooit zo na aan  toe  geweest om een eind aan mijn leven te maken als op  dat ogenblik.
We waren verder van huis dan ooit,  dat zou later blijken.
De zevende dag  na de wervelstorm kwamen we  aan  land bij Lamos,  een land waar een herder een dubbel loon zou kunnen verdienen als hij geen  slaap nodig had, want het wordt  er nooit donker.  Er was daar een prachtige haven midden tussen hoge bergen, het water lag er doodstil  en het was helder tot op de bodem, je  hoefde  geen anker uit te  gooien,  de schepen bleven  zo wel  liggen. Mijn vrienden roeiden die  haven binnen door een lange, smalle  sleuf  tussen donkere rotswanden,  maar  ik liet  mijn schip voor de ingang liggen,  ik weet  niet  waarom, een duister voorgevoel misschien.
Dat was  mijn  redding. Er woonden  reuzen  in  Lamos, menseneters. Ze kwamen met duizenden naar de  haven  en  begonnen rotsblokken te  gooien naar de schepen. Ik hoorde vanuit de  verte het krakende geluid van splijtende balken en het gekerm van stervende mensen. De reuzen spietsten de mannen  aan lange pennen  en  namen ze mee  naar huis voor een lugubere maaltijd.
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Ik  kapte het touw  los waarmee mijn schip  vastlag en gaf de  mannen  het bevel zo  hard mogelijk te roeien. Dat  deden ze.  Wij ontkwamen aan het gevaar, maar elf van mijn  schepen gingen in die haven verloren.
Toen kwamen we bij Aia, het klaagland  van Kirke, een angstaanjagende  Godin met de stem van een meisje.  Ze zit met haar  haviksogen uit te kijken naar mannen, haalt ze haar paleis binnen  en  verandert de arme stakkers  in dieren. Mijn vrienden kwamen bij haar  paleis toen ze het eiland  aan het verkennen waren en keerden niet  terug  naar het strand. Ik ging eropuit om  ze te zoeken  en  vond het paleis van Kirke omringd  door wilde  dieren, wolven en  leeuwen,  die  me  niet aanvielen  maar kwispelstaartend  begroetten. Ik deinsde terug en wist niet  wat ik moest  doen.
Gelukkig schoot  de God Hermes  me te hulp vermomd als een herdersjongen met  het eerste dons op de kaken. Hij  waarschuwde me voor de Godin, vertelde  dat  de dieren  betoverde mensen  waren  en dat mijn vrienden  veranderd waren in varkens. Hij beschreef de  kunsten van Kirke  en gaf  me als tegengif voor  haar gemene kruiden een eigenaardige plant met  melkwitte bloemen en zwarte wortels, de Goden noemen hem Moly. Gewapend met die  plant  ging ik  het  huis  van Kirke binnen. Ze ontving me gastvrij en  brouwde een  mengsel  voor me van hete wijn  met kaas en honing en  gerstemeel, het geurde  verrukkelijk, maar Kirke roerde haar  toverkruiden  door de  fondue heen.
Dankzij de Moly hadden ze geen uitwerking op mij,  ik  trok mijn  zwaard en  dwong Kirke mijn  mannen uit  het  varkenskot te halen. Dat deed ze en zodra ze de  borstelige varkens aanraakte met  haar  staf  vielen  de  stugge  haren uit en mijn vrienden kregen hun eigen uiterlijk terug. Kirke hield ons op Aia om ons de ellende van de oorlog en de  ontberingen op zee te laten vergeten. We  vergaten meer dan dat. Pas na een jaar dacht  ik weer aan Ithaka en toen  wilde ik ook meteen  weg. Kirke  had er geen enkel  bezwaar tegen, maar ze waarschuwde me dat we  niet rechtstreeks  naar Ithaka mochten.  Eerst moest ik  naar het huis  van Haides,  de onderwereld, het  huis  van  de schimmen. Daar zou ik een orakel  krijgen van Teiresias, de blinde  ziener  uit Thebe, die  wel zijn leven maar niet zijn gaven had verloren  in het rijk van de dood. Ik was  buiten mijzelf van verdriet, maar we gingen  naar Haides, we moesten  wel. En  ook op Aia zou ik eerst nog een van mijn mannen verliezen, de jongste van allemaal, simpele Elpenor.  Hij viel  van  het  dak  en  brak zijn  nek omdat  hij in  zijn haast  vergat  de  ladder te gebruiken.
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We trokken ons schip vlot en scheerden met volle zeilen een dag lang over  zee. Kirke gaf ons  wind mee.  Toen naderde ons schip de woest  stromende  Okeanos,  een peilloos diepe  ring van kolkend  water rondom onze wereld,  en we  staken hem over naar het duistere gebied van de  ongelukkige schimmen. En daar  zag  ik  allereerst  de schim van mijn arme vriend Elpenor. Ik  kreeg  tranen in  mijn ogen. “Hoe kom je hier zo gauw,  Elpenor?” riep ik. “Je bent  er nog eerder te voet  dan wij  op  ons snelle schip!”
Hij vertelde  me klagend wat hem was overkomen op het dak en smeekte me hem met  zijn wapens te verbranden en een  grafteken voor hem te  maken dichtbij de zee.
“En zet dan  de roeiriem waarmee ik toen ik leefde en bij  mijn vrienden was altijd heb geroeid op het graf,” zei de  arme stumper.
Ik beloofde het  plechtig.
Toen zag ik  de  schim  van mijn moeder  en ik wist niet  eens dat ze  dood  was.  Ik wilde haar omhelzen, drie keer sloeg ik mijn armen  om  haar heen, maar er was niets  in mijn armen. “Moeder,” riep  ik. “Waarom wacht je niet op me,  ik  wil  je omhelzen. Zelfs hier in het rijk van de dood  kunnen we elkaar  toch troosten!” En ze zei: “Ach, mijn kind, zo  gaat het als iemand dood is, de zenuwen  kunnen  het vlees en de  botten  niet langer  met elkaar verbinden als  het leven ontglipt is aan het witte gebeente.”
En ze gleed weg  uit  mijn ogen.  Het is niet  te beschrijven  hoe zwak schimmen zijn,  Penelopeia.  Ik zag  de opperbevelhebber  van  onze legers, Agamemnon. Hij kon  zijn armen niet  eens oplichten, hij had  alle  macht verloren over zijn vroeger toch zo lenige en gespierde lichaam.
Hij  vertelde me het bloedstollende verhaal over zijn dood. Hij kwam thuis en werd op  een laffe manier  vermoord door  Klytaimnestra en  haar minnaar.  De moordenaars hebben  hem en al zijn vrienden afgeslacht  aan het welkomstmaal. Agamemnon stierf als een rund aan de voerbak. Ik moest  huilen toen  hij het beschreef, ik  had zo’n medelijden. Ik  zeg je,  als  Athene  mij niet  van  tevoren gewaarschuwd had dan zou ik  misschien ook  zo  aan  mijn eind zijn gekomen hier  op Ithaka. Nu heb ik de vrijers kunnen afmaken  terwijl  zij  nietsvermoedend zaten te eten en te drinken!
Terwijl ik stond  te  praten met Agamemnon zag ik ook  de grote Achilleus  aan komen waden door de  graflelies  van Haides.  Er  was  niets meer over  van  de watervlugge  held  van Troje.  Hij  huilde  toen hij me zag en ik probeerde hem te  troosten zo goed ik kon.
“Jij bent  de allergelukkigste onder de  mensen, Achilleus,  nu en in de toekomst.  Jij werd  als een God vereerd  en nu ben je koning  onder de  doden.”
Maar hij zei: “Ga de  dood niet  vergulden,  man van de duizend listen! Ik was  liever  een dagloner bij een  straatarme  schooier daar op de aarde dan koning  van alle doden. Zeg me hoe het met  mijn zoon  is afgelopen  en  met  mijn vader.”
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Hij vroeg net  als alle andere doden naar de  dierbare nabestaanden. Ik kon hem  gelukkig  goede berichten geven over zijn zoon,  die zich had onderscheiden door moedig  gedrag in de oorlog, en de vroeger zo lichtvoetige Achilleus ging met grote, wankele  passen terug over de graflelieweide, trots omdat ik had gezegd dat  zijn zoon  een held was.
En ik zag de grote  Aias,  die niet  met  mij wilde praten, al  smeekte  ik hem onze ruzie om de wapenrusting van Achilleus nu eindelijk te vergeten. Kon ik het  helpen dat de jury hem aan mij had gegeven? Hij draaide zich om en  gleed  uit mijn ogen.
En  ik zag Tantalos, die afschuwelijk  stond te lijden in een meer met  het water tot  aan zijn kin. Hij wrong zich dorstig voorover maar kon niet drinken, want zodra hij zich  bukte, snakkend naar water, zakte het  weg  en de grond om zijn voeten lag  er gebarsten en  kurkdroog bij.
Boven  zijn hoofd  hingen vruchten,  appels, peren, zoete  vijgen,  druiven. Maar als hij  zijn hand  uitstrekte om ze  te  pakken, stak er een storm op en blies de takken buiten  zijn bereik. 
En ik  zag Sisyfos, die ook  ontzettend zwaar moest lijden. Met zijn beide armen duwde hij  tegen  een  loodzwaar  rotsblok, hij zette zich schrap met  handen en voeten en schoof dat rotsblok tegen een berg op. Maar net  als hij het over de top  wilde stoten, werd het dode gewicht hem te veel en  dan stuiterde  het wrede rotsblok terug naar beneden en de oude man  begon weer van voren af aan.
De  Goden  zijn  wreed als ze straffen.  Ik heb veel  gezien, wat ik later misschien  nog vertel. Nu  wil ik je  eerst  het orakel laten weten van Teiresias, de blinde  ziener uit  Thebe, en  ik probeer zijn  woorden  precies te  herhalen.
“Je zult thuiskomen, Odysseus,” zei hij.  “Maar je  zult verschrikkelijk veel  moeten verduren en je komt  laat naar huis  op het  schip van een  ander.  Thuis vind je alleen maar ellende, je paleis zit vol arrogante vorsten die je vee  opeten en  je trouwe vrouw  het hof  maken. Die zul je onschadelijk moeten maken. En als je  de vrijers  hebt verslagen dan  ben je  nog steeds niet vrij. Je moet opnieuw van huis  om Poseidon tevreden te stellen,  anders laat hij je nooit meer met  rust.
Neem een roeiriem die goed in de  hand  ligt en ga weer op reis  tot je diep in  het binnenland mensen vindt die de zee niet kennen, die niet eens zout  mengen  door  hun eten, die  niet het  minste weten van  schepen of van  de sierlijke riemen  die als vleugels een schip over zee dragen. Luister,  dit zal  het  teken zijn dat je er  bent, je kunt het niet  missen.  Als je een  man  tegenkomt die  je vraagt  waarom  je een wanschop  over de  schouder  meedraagt, zet dan op die plek de roeiriem in de  aarde en breng er offers aan  de  God van de zee. Daarna mag je  naar  huis gaan en na de vereiste offers aan  alle  eeuwige Goden  genieten van een  gezegende oude dag  te midden van alle mensen die je lief zijn.  En als je  heel oud bent zal de dood komen  uit zee, zacht en kalm  als een vriend.”
Ik had nog lang niet alles gezien van de  onderwereld, maar er kwamen hele zwermen schimmen  op  me af,  een  leger van naargeestig  kermende doden. Ik werd bang  en maakte dat ik wegkwam naar  het schip.
Toen we voor de begrafenis  van Elpenor  terugkwamen  op het  eiland Aia,  hoorde ik van Kirke dat onze reis  naar huis heel zwaar zou zijn en vol gevaren. En ze had gelijk.  Eerst kwamen we langs de Sirenen,  die mensen beheksen met  hun wondermooie  gezang. Op het  veld  om hen heen  liggen bergen  skeletten waarvan het  vlees is weggerot. Wie naar hun helle stemmen luistert  komt niet meer thuis.  Toch wilde ik de Sirenen horen.  Maar ik  nam de raad van Kirke ter harte: ik heb de oren  van mijn mannen dichtgesmeerd met was en mezelf aan de mast  laten binden.  Mijn mannen roeiden kalm voorbij de klippen, maar ik hoorde de Sirenen zingen,  zo meeslepend, zo verrukkelijk, zo  hartverscheurend mooi... Ik smeekte mijn  mannen het schip te keren, ik bad, ik  huilde, ik wrong  me in  de  touwen, maar  ze  gaven geen krimp. Toen we de  Sirenen  achter ons hadden gelaten  moesten we  door de smalle engte tussen twee gevaarlijke rotsen,  de  Skylla en de Charybdis. Skylla zit in een  hol  in de  ene rots, ze heeft het geluid  van een hondje, een schelle, keffende stem, maar  ze is enorm  groot en afzichtelijk om te zien.  Twaalf poten heeft  ze, allemaal  wanstaltige stompjes, en zes  langgerekte nekken.  Op  elke nek staat een ontstellende tronie te grijnzen met vlijmscherpe  tanden,  drie  rijen dik,  en  met elke  kop  grist ze een  man  van het schip dat haar  rots voorbijvaart. Dat is al gruwelijk  genoeg, maar  de  rots aan  de andere kant is nog  gevaarlijker. Daar zit de  zeeslurper  Charybdis.  Drie  keer  per dag zuigt ze  het zoute water op:  dan  zie je  de zwarte zeebodem in het  midden van een kokende draaikolk, en drie  keer  per dag spuugt ze  het  uit en dan spuit het schuim boven de bergtoppen  uit. Wie in de  buurt komt als ze gaat slurpen  is  verloren, zelfs Poseidon kan  hem  niet redden.
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We  stuurden het  schip langs de  rots  van Skylla en  zes mannen kwamen daar om. Ik zag hoe ze boven mijn hoofd verdwenen in de  bekken  van Skylla. Ze riepen  mijn naam nog. Dat  is het ergste wat ik op al  mijn reizen beleefd  heb.
En toen  kwamen we bij  het eiland Thrinakia, waar de volmaakte koeien  en schapen van de zonnegod Helios grazen. Ik  wist van Kirke  dat we die dieren niet mochten  aanraken en ik waarschuwde  de mannen. Ze legden een dure eed  af dat ze de koeien en schapen geen  haar  zouden krenken als ze maar  aan  land mochten gaan om uit  te rusten.  We  gingen  aan land  en dezelfde dag  draaide de wind, er stak een zuiderstorm op,  we waren gedwongen aan land te blijven. Zolang we  eten genoeg  aan  boord hadden, hield  iedereen zich aan de afspraak,  maar de  storm ging niet  liggen en  tenslotte hadden  mijn  vrienden  zoveel  honger dat ze, zodra ik  een keer uit de buurt was, een paar  koeien  van Helios slachtten. Toen ik terugkwam bij  het schip  rook ik al van ver de geur van gebraad en ik wist  dat alles verloren was. De  Goden gaven ook al vreemde  tekens, de huiden  kropen rond, het vlees  aan de spitten loeide, rauw of gebraden, met het geluid van  levende  koeien. Zes dagen  deden mijn  vrienden zich te goed aan het vlees  van  de koeien, toen ging de wind liggen en we trokken het schip in zee om verder te reizen. Maar zodra we  het eiland achter  ons hadden gelaten  en  er nergens meer land te  zien was, pakten  zich  zwarte  wolken samen boven  ons schip, de zee eronder werd donker en er kwam een  noordwesterstorm aangieren met felle windstoten. De mast knakte  en viel op  het hoofd van  de  stuurman,  de bliksem  sloeg in  het schip. Mijn vrienden sloegen overboord en verdronken,  maar  ik  klemde me nog net  op tijd vast  aan de kielbalk, die losbrak  van  de spanten. De zee was leeg, ik dreef schrijlings op mijn balk stuurloos over de golven en spoelde tien  dagen en  tien nachten  later aan  op Ogygia,  een afgelegen eiland middenin een  onafzienbare zee.  Daar zat  ik  zeven  lange  jaren tot ik  het gereedschap had  om  een vlot  te bouwen. Daarmee  koerste ik naar Scheria,  het  land van de Faiaken.  Maar  de Goden lieten me nog  altijd niet met rust, ik leed schipbreuk  voor de kust en  kwam  met  veel moeite aan land. Daar hebben de  Faiaken me ontvangen als een  God  en toen ik me bekend had gemaakt, brachten ze me met veel kostbare geschenken terug  naar Ithaka. Ik heb ze verstopt  in een  grot  bij de  haven  van Forkys.  De rest  weet je en Telemachos kan  je morgen zijn kant  van het  verhaal vertellen...’
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Heb ik te  veel gezegd, Zeus? Poseidon?  Hermes?  Is  je hart niet ontroerd, Hera? Afrodite? Ares? Laten  we de man  Odysseus niet langer  kwellen. Gun hem de tijd om plezier te  beleven aan zijn ellende  door lange verhalen te vertellen, want hij heeft ons  betoverd met zijn woorden.
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Ithaka 
Einde, Zeus. Zojuist is in het paleis een plechtig  en duurzaam verdrag gesloten tussen  de vorsten van Ithaka en hun koning Odysseus Laërteszoon. Ik was  getuige  in  de gedaante van Mentor. Zelfs de vaders en broers  van de vermoorde vrijers  hebben  hun  steun betuigd. Wij kunnen tevreden zijn, ik kan naar huis komen.
Maar ik sta aan het  strand  van de  zee en ik kijk naar de kleine zeiltjes op de  altijd  onrustige  golven. De zon gaat  onder, het  wordt  donker op  alle  wegen, de vloot komt thuisgevaren.
En  ze roeien als  koningen de haven  binnen, de handelaars,  sjacheraars,  vissers en zeerovers  van Ithaka.  Hun lange haren  waaien  in hun  ogen, ze lachen, ze laten hun tanden zien of ze  in het groene land willen  bijten.  Ithaka, Ithaka, mijn landje. Ik ben er weer! Ze springen  in het water, waden naar de  kant,  zwaaien met  hun armen. En ze  zingen.
De vrijers zijn dood 
hun schimmen dwalen  al  rond
langs de  beschimmelde wegen 
onder de grond  
onder de donkere aarde 
dood honderd  vrijers 
de zee is groot 
en wij zijn gezond.
Wij zijn  gezond.
Ze zingen het  in  de stad met de brede straten,  in de  huizen  waar wijn te  koop is  en zelfs voor de open poort  van het paleis.
De  vrijers zijn  dood 
de koning ligt in  zijn bed 
met haar van de honderd mannen 
vrouw zonder smet  
vrouw  van de listige plannen  
dood zijn  de vrijers 
de zee is  groot 
wij zijn gered.
Wij zijn gered.
Ze zingen luidkeels. Ze kennen  de  reputatie van de koning. Hij kan tegen een  grap,  hij heeft humor, de man heeft  humor. Hij is op zee  geweest, hij heeft  in de groene muil van de zee gekeken, de  man  deugt. Hij heeft recht op zijn rust. Hij mag genieten van zijn geluk.  Hij is de  koning, met zo’n koning is  een mens goed  af.  De koning van Ithaka is  een echte held en anders  zijn  vader wel, de oude  Laërtes. Die  had  ook altijd lef van  hier  tot  Dodona.  Niet  soms? Wat  zeg  ik, die heeft nog altijd  lef. Grijs  als een mol, maar  wel stond  hij te vechten bij  zijn landgoed. Tegen een  overmacht, hoor je! Laërtes vocht met zijn  zoon en  zijn kleinzoon en als hulp had  hij alleen de slaaf Dolios met zijn zes zoons. Die  jongens stonden wel tegenover een heel leger, allemaal vaders en broers van de dode vrijers.  Ze kwamen aanzetten vanuit de stad, de heuvels op naar het  landhuis, een  golf  van  razende, tierende kerels, zwaaiend met  speren en zwaarden en  aangevuurd door die  ouwe boef Eupeithes, de vader van Antinoös.  Ze  waren  ziek  van  haat, dol van woede  en wraakzucht. En toen werd Eupeithes  de zeeschuimer mooi als  eerste geraakt door de speer van onze  oude  koning. Laërtes gooide zo  een  speer in zijn kop. Hij viel plat op  zijn  bek, boemseboem in zijn kletterende  wapenrusting  en het was gebeurd. Bam. Dood als  een  houtblok. Ja, zo gaat dat als een piraat met koningen vecht. Hoera  voor onze Laërtes! Had je hem vorige week moeten zien,  hij leek wel een slaaf  zoals hij liep te zwerven over de akkers bij  zijn wijngaard! En  oud!  En goor  in de kleren! En mager!  Een  skelet!  Het  beet  je de keel af.  En zomaar ineens komt die man weer tot  leven,  duikt in  zijn rusting en slaat aan het  vechten. Niks  dement, niks verval van  krachten,  hij  miste Odysseus en Telemachos, hij geloofde niet  meer dat Ithaka te redden was en  liet handen en benen los.  Zo  gaat dat bij zwaar tegenweer.  Maar er  hoeft  maar dat te gebeuren en  zo’n man grijpt  het zwaard en vecht voor de goede zaak. Bloed,  dat zeg ik, bloed verloochent zich nooit. Een koning  blijft een koning! En trouwens,  wat had je gedacht van  de jongen, prins Telemachos, de zoon van Odysseus!  Een pracht  toch? Had  je  dat ooit van het  ventje verwacht? Opeens leidt  hij een vergadering, vaart  met een schip helemaal naar Pylos en hoppa  de jongen  is een kerel! Tja, de zee  hè, de zee! Niemand blijft  dezelfde op zee,  wie in de groene muil van  de zee  kijkt, piept anders.  We kunnen nog wat beleven  met  Telemachos.  Er gaan nu al verhalen over hoe  handig  hij Nestor uit de  weg is gegaan op de  terugreis. En  over  wat  hij heeft gezegd toen  Menelaos hem  als  gastgeschenk een paardenspan wou  geven. Paarden! Voor hier op  Ithaka  zeker! En  over  zijn ontmoeting met  Helena. Helena, de dochter van Zeus, heeft  hem een bijzonder  geschenk  gegeven, wist je dat?  Een  duur gewaad met edelstenen erop. Zelf gemaakt met haar eigen handen.  Echt  waar, ik mag doodvallen  als het  niet  zo  is. Nee, wat  ik je zeg, Telemachos is niet zomaar  een  jongen.  Hij  heeft stijl en hij is knap van kop en  oren. Heb je  de vrouwen zien  kijken toen  hij naar de vergaderplaats liep met die honden op zijn  hielen?
Die  heeft  een aardje naar  zijn vaartje, die lijkt op zijn beroemde  vader, de grote stedenverwoester, de man van de duizend listen. Dat belooft wat voor de toekomst van Ithaka.
Dank aan de Goden, dank aan  de  eeuwige Goden. De  opstand is onderdrukt. Leve  de koning! Leve  de prins! Leve de oude Laërtes! Zij  hebben  de vrede  hersteld,  we kunnen weer rustig naar zee gaan.
De koning is groot 
zijn vrouwtje is mooier dan  ooit 
zijn zoontje  willen wij  roemen 
geen honderd man krijgen hem klein 
een  held, zo  mag je hem  noemen  
groot is de koning  
als de zee zo  groot 
en wij willen wijn!
Wij  willen wijn.  Ja, wijn!...
En o  Poseidon, wat doe je me aan  
Poseidon, toe, heb medelijden 
o Poseidon,  laat me toch gaan 
ik  wil nog  een  keer naar de meiden.
God van de  zee,  neem me  niet mee 
God met je  diepblauwe haren 
o Poseidon, God van  de zee.
God van de woelige  baren.
Wat is er toch  zo kwellend mooi  aan dat zingen en  vertellen  in de straten, in de kroegen... Het wordt  hoog tijd dat ik wegga, vader Zeus, ik had  al op de Olympos moeten zijn,  de strijd is gewonnen, het koningschap op  Ithaka is  veiliggesteld,  ik heb hier  niets meer te zoeken. Maar ik blijf  staan kijken en  luisteren. Ach, vader van mensen en Goden, wij zijn almachtig en eeuwig, maar  we kennen  geen leven  en geen dood en we  hebben geen verhaal. Wij kunnen alles, wij zijn eeuwig en  gelukzalig, we heersen over de hemel en  de  aarde, wij verzetten  bergen, laten zeeën droogvallen, land  verzinken,  vuur en rook opspuiten uit vulkanen; we  beheersen alles wat leeft, we  kennen  de  hoogte van elke  top, de diepte  van  elke zee, en  van elke gedachte  de inhoud.  Wij hebben  het vermogen stervelingen vrij  te maken  van verdriet  en rancune,  we  kunnen  zorgen dat alle haat uit hun geheugen wegebt  zoals hier op  Ithaka,  we geven vrede of we ontketenen oorlog,  maar  we kunnen onszelf niet  verweren  als  we in de ban raken van hun onsterfelijke verhalen.
Het wordt hoog  tijd dat  ik  hier wegga, Zeus, voor  ik ga verlangen  naar vergankelijkheid, voor ik ga geloven dat wij Goden  alleen bestaan in de verhalen van stervelingen, dat zij  ons  om een of andere duistere reden  hebben bedacht. 
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De twee  legerkampen in Troje 
De Grieken:
Agamemnon, koning van  Mykene, legeraanvoerder  
Achilleus, vlootaanvoerder  
Nestor, koning van Pylos,  voorzitter  van  de krijgsraad  
Menelaos, koning van Sparta, broer van Agamemnon, man van Helena, om wie  de oorlog  begonnen is  
Aias,  de  ‘grote Aias’,  het bolwerk van de Grieken  
Odysseus,  koning van Ithaka, de man  van duizend listen,  het  ‘brein’ van  de Grieken 
 
De Trojanen:
Priamos, koning van Troje 
Hektor, zoon van koning Priamos, legeraanvoerder 
Paris,  zoon van  Priamos, schaakte Helena en  gaf zo aanleiding tot  de oorlog 
Aineas,  schoonzoon  van Priamos, later stichter van  Rome
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Verklarende namenlijst 
Uitspraak van  de namen:
 
-ch- klinkt als -ch- in  lachen 
-eu- klinkt  als  -ui-
-ou- klinkt als -oe-
-z- klinkt als -dz
De  klemtoon ligt op de cursief gedrukte klinker of dubbelklank.
Aardschokker – bijnaam van  Poseidon, de  God van de zee.
Achilleus – zoon  van koning  Peleus en de zilvervoetige Thetis.
Afrodite –  dochter van Zeus en Dione; de Godin van  de liefde.
Agamemnon – zoon van Atreus  en  koning van het gouden Mykene.
Aia – eiland  van Kirke; het Land van de Zuchten (ai is ach).
Aias –  1. zoon van Telemon  van Salamis; de ‘grote Aias’, het bolwerk van  de  Grieken. Aias betekent arend.
2.  zoon van Oïleus van Lokris; de  ‘kleine Aias’, speervechter.
Aigis – het schild  van Zeus.
Aigisthos  – moordenaar van  Agamemnon.
Aigyptios – het land Egypte en de rivier de Nijl.
Aineas – zoon van Anchises en Afrodite; schoonzoon  van Priamos.
Later koning van  Dardania, en  stichter van Rome.
Aiolos – zoon van  Hippotes; heerser  over de winden.
Aithiopië  – land in Afrika dat zich  uitstrekte van  oost tot  west.
Alexandros – geboortenaam van  de  zoon van Priamos die  Paris, Tasman, werd genoemd.
Alkinoös  – koning van Scheria.
Amazonen – volk  van strijdbare vrouwen, bondgenoten van  Troje.
Amfitrite – Godin van de  zee.
Andromache – vrouw  van Hektor.
Antenor – Trojaanse raadsheer.
Antikleia – moeder van Odysseus.
Antiklos  – een van de Griekse helden  in het houten paard.
Antilochos –  zoon van Nestor van  Pylos.
Antinoös –  vrijer van  Penelopeia.
Apollon –  zoon van Zeus;  hij  is de God van het licht, de  harmonie, de schone kunsten en  de zilveren  boog en aanvoerder van de negen Muzen. Zijn tweelingzuster is de  Godin Artemis.
Argos  – 1. stad in  Aigyptos.
2. monster met honderd ogen dat door de God Hermes  werd gedood.
3. hond  van Odysseus.
4. stad  in de buurt  van Troje.
5. landstreek  op  de Peloponnesos.
Argosdoder –  bijnaam  van Hermes.
Arkeisios – zoon  van Zeus en Euryodia, vader van Laërtes.
Artemis –  dochter  van  Zeus en tweelingzuster van Apollon.
Zij is de Godin van de kuisheid en de  Godin van de jacht;  met haar pijnloze pijlen brengt zij een zachte dood.
Asopos –  rivier in het geboorteland van Memnon.
Athene – of  Athenai, stad met tempel gewijd aan de  Godin Athene.
Athene –  Godin van wijsheid en beleid. Zij  werd in volle wapenrusting  geboren  uit de schedel van Zeus.
Atlas –  God  die de  diepte van elke zee kent en de zuilen schraagt die hemel  en aarde  van  elkaar scheiden, vader van Kalypso.
Atreus  – zoon  van Pelops; vader van Agamemnon en Menelaos.
Aulis  –  stad waar de Griekse schepen  bijeenkwamen voor  de afvaart naar  Troje.
Autolykos – zoon van  Hermes, grootvader van Odysseus (van moeders kant).
Balios –  eeuwig  levend paard van  Achilleus; geschenk van  Zeus.
Bellerofontes –  beroemde  voorvader van Glaukos.
Briseïs –  slavin van  Achilleus.
Charis  – vrouw van Hefaistos.
Charybdis –  zeemonster dat driemaal  per dag het zeewater opslurpt en  weer  uitspuugt.
Chryseïs – dochter van  de priester Chryses; slavin van Agamemnon.
Chryses –  priester van Apollon.
Daimon – lagere Godheid, kan ten goede  of ten  kwade  werken.
Dardania – land van koning Dardanos. De streek heet later Troje.
Dardanos  – zoon van  Zeus; grootvader  van Tros; oude naam van zijn  stad.
Deïfobos – zoon van  Priamos.
Delos  – eiland van Apollon, waar  zich een beroemd orakel bevindt.
Demodokos –  blinde zanger op  Scheria, de  lieveling van  de Muzen. Vooral  door zijn  beschrijving van  deze zanger heeft men het idee gekregen dat  Homeros  zelf ook blind  geweest zou zijn.
Diomedes – zoon van  Tydeus.
Dionysos – God van de  wijn.
Dodona – de plaats  waar Zeus orakels geeft  in de  ruisende kruin van de heilige  eik.
Dolon – Trojaanse spion.
Elpenor – jongste volgeling  van Odysseus.
Eoos  – de rozenvingerige, vroeggeboren  Godin van het eerste daglicht, de  dageraad.
Epeios – architect van het houten paard van Troje.
Erebos – de onderwereld, het huis van Haides.
Eris  – Godin van de  twist.
Eumaios – varkenshoeder van  Odysseus.
Eupeithes  – vader van de vrijer Antinoös.
Eurykleia  – voedster  van Odysseus en van Telemachos.
Eurymachos –  vrijer van Penelopeia.
Faiaken – volk  op Scheria, verwant aan  de Goden.
Faros – eiland voor de  kust van Aigyptos.
Femios – zanger op  Ithaka.
Filoktetes –  beroemd  boogschutter,  in bezit van de boog van  Herakles.
Foiniks  – oude  leraar  van Achilleus.
Forkys –  Zeegod.
Ganymedes – mooie zoon  van  Tros; schenker van Zeus.
Glaukos – zoon  van  Hippolochos; bondgenoot van  de  Trojanen.
Gorgo  – een afgrijselijk  monster in de onderwereld, waarvan het  hoofd zo ontzettend  was dat mensen die  ernaar keken  versteenden.
Gratiën – drie  dochters van  Zeus: Eufrosyne, Aglaia en Thalia.
Haides – God van de onderwereld; zoon van Kronos en broer van Zeus.  Naam van de onderwereld.
Hefaistos  – zoon van Zeus en Hera; God  van  het vuur.
Hekabe – koningin van  Ilios;  vrouw van  Priamos; moeder van  Hektor.
Hektor –  zoon van Priamos; leider van de Trojanen.
Helena –  dochter van Tyndareos en Leda. Volgens de mythe is zij de dochter van Zeus. Vrouw van Menelaos, later  geschaakt door Paris.
Helenos –  zoon van Priamos; ziener. Hij loopt over naar de Grieken.
Helios  – zoon van Hyperion; God van de zon.
Hera – vrouw van Zeus; dochter van Kronos.
Herakles – zoon van Zeus; eerste eigenaar  van de beroemde  boog van Filoktetes.
Hermes –  zoon  van  Zeus; de bode van de Goden;  God van list  en handel. Hermes is  ook de  begeleider van de  schimmen naar de onderwereld.
Hesione – zuster van Priamos; vrouw van Telamon; moeder van de grote Aias.
Homeros – de dichter van de Ilias  en de  Odysseia: het  epos  van de strijd om Troje,  en het  verhaal van de omzwervingen van  Odysseus na die strijd.
Honderdhandige – een van de  drie honderdhandige, vijftigkoppige  reuzen die Gaia in de oertijd baarde.
Hydra  – giftig  monster dat werd gedood  door Herakles.
Hypnos – Slaap,  broer van  Thanatos, de Dood.
Ida –  berg bij Ilios. Hier oordeelde  Paris wie de mooiste Godin was.
Idaios – Trojaanse heraut.
Idomeneus – kleinzoon van  Minos van Kreta.
Ifigeneia –  dochter van Agamemnon en Klytaimnestra. Ze wordt in Aulis geofferd voor  gunstige wind.
Ilios –  de  heilige vesting gesticht door Ilos op een heuvel in het land van  Troje. De stad wordt later  Ilion genoemd of Ilium  (Latijn).
Ilos – zoon van Tros; stichter van Ilios.
Imbrios – zwager van Hektor.
Iris  – regenboog; bode van  Zeus.
Ithaka – het  geboorteland van Odysseus; een rotsachtig  eiland.
Kalchas – Griekse ziener.
Kalypso – dochter van Atlas,  Godin op het eiland Ogygia. Het woord kalypto betekent verbergen.
Kassandra  – helderziende  dochter van Priamos. Door een straf van Apollon  worden  haar orakels niet geloofd.
Kirke  – dochter van Helios  en Perse,  de dochter  van  Okeanos.
Het woord kirkos  betekent  havik.
Klytaimnestra  –  dochter van Tyndareos en Leda; zuster van Helena en vrouw van Agamemnon.
Knossos  – stad  op Kreta.
Kreta – het  eiland van de leugenaars,  een uitgestrekt  land met negentig steden.
Kronos – vader van  Zeus, Hera, Haides, Poseidon, Hestia en Demeter.
Kyklopen –  ‘rondogen’, een woest volk zonder  god  of gebod.
Kyknos – koning  van de Kolonieten.  Kyknos betekent zwaan.
Volgens de mythe werd hij grootgebracht door een zwaan.
Laërtes – vader van Odysseus.
Laistrygonen –  volk  van reuzen,  menseneters.
Lakedaimon  –  land van Menelaos, een laagland vol ravijnen.
Laokoön  – Trojaanse priester van Apollon.
Laomedon  –  kleinzoon  van Tros; vader van Priamos.
Leukas –  eiland in de Ionische  zee. Vanaf de witte rots  sprongen ongelukkig verliefden  in zee.
Lotofagen –  ‘bloemeneters’.
Lykaon –  zoon van Priamos.
Machaon –  Griekse legerarts  en aanvoerder.
Maleia –  kaap  waar  het vaak stormt.
Medeia – dochter van de Zonnegod Helios.
Medon – heraut op Ithaka.
Melanthios – zoon van Dolios; geitenhoeder  van Odysseus.
Het woord melas betekent zwart, donker.
Melantho  –  dochter  van  Dolios; de favoriete slavin van Penelopeia.
Ze  heeft een verhouding met de  vrijer Eurymachos; waarschijnlijk is  zij degene die  het geheim van het kleed,  dat Penelopeia  ’s  nachts  uithaalt, aan de vrijers verraadt.
Memnon –  zoon van Eoos en Tithonos;  bondgenoot  van de Trojanen; leider van de Aithiopiërs.
Menelaos – zoon van Atreus; echtgenoot  van Helena; koning van Sparta.
Mentes – koning van Tafos, gastvriend van Odysseus.
Mentor –  vriend en generatiegenoot van Odysseus.
Minos – zoon van  Zeus; koning van Kreta;  grootvader van Idomeneus.
Mnemosyne  – Godin van de herinnering;  moeder  van de negen Muzen.
Moiren –  de  drie Schikgodinnen die  de  levensdraad van elk mens weven,  meten en afknippen. Het persoonlijk Doodslot, de Ker, wordt  meegetwijnd in de draad.
Muze – Godin die de dichters en zangers  inspireert.
Muzen  – de negen dochters  van  Zeus  en de  Godin Mnemosyne.
Mykene – de stad van Koning  Agamemnon.  Mykene was  ‘rijk aan goud’.
Myrmidonen – volk van Achilleus,  volgens de  mythe door Zeus uit mieren geschapen.
Nauplios – koning van  Euboia; zoon van Poseidon; vader van Palamedes.
Nausikaä – dochter van Alkinoös van Scheria.
Neoptolemos  – erenaam van Pyrrhos, de  zoon van Achilleus.
De naam betekent de  nieuwe oorlogsheld.
Nereus – Zeegod.
Nestor – zoon  van Nereus; koning van Pylos.
Nimfen – Godinnen van  een lagere rangorde.
Odysseus  – koning  van Ithaka;  afstammeling van Zeus. Hij stond  bekend als de man van de  duizend listen.
Ogygia – eiland van  Kalypso, het ‘oude’  land.
Okeanos – de  brede, kolkende wereldstroom die aarde en  zeeën omringt. De aarde was een platte schijf tussen hemel en Tartaros.
Olympos – hoge berg waarop het paleis van Zeus stond.
Orestes –  zoon van Agamemnon.
Ouranos – Oergod; vader  van Kronos.
Palamedes – zoon van Nauplios van Euboia.
Palladion – houten beeld dat uit  de hemel viel op de plaats waar Ilos de  stad  Ilios moest stichten.
Pallas – bijnaam  van Athene.
Paris – zoon  van Priamos. Zijn naam  betekent Tasman. Hij  schaakte Helena.
Patroklos  – vriend van Achilleus.
Peisistratos – jongste zoon  van Nestor.
Peleus  – vader van Achilleus, koning van de Myrmidonen.
Penelopeia  – dochter van Ikarios; vrouw  van  Odysseus; nicht van Helena.
Penthesileia –  dochter  van Ares; koningin van de Amazonen.
Pergamos – burcht van Ilios  met paleizen en  tempels.
Podarkes –  de eigenlijke naam van Priamos.
Polydoros – zoon van Priamos.
Polyfemos – zoon  van Poseidon;  de Kykloop die door Odysseus blind werd gemaakt.
Poseidon –  zoon van  Kronos;  God van de zee; bijnaam: de  Aardschokker.
Priamos – koning van Troje. Volgens  Homeros had hij  vijftig  zonen  en vijftig dochters. Zijn naam betekent de  Gekochte.
Protesilaos – eerste Griek die  in Troje aan land gaat.
Proteus – oude Zeegod, herder van de  robben.
Pyrrhos –  zoon van Achilleus.  Hij  krijgt de erenaam  Neoptolemos, ‘de  nieuwe  oorlogsheld’.
Rhea – Oergodin; vrouw  van  Kronos.
Sarpedon – zoon van  Zeus.
Scheria  – eiland  van  de Faiaken.
Schikgodin – de Moira,  die  het levenslot van  elke  sterveling vast laat  leggen in zijn levensdraad, die  wordt  gesponnen door de Spinsters. Ook de Ker, het  persoonlijke Doodslot, wordt meteen  al meegetwijnd.
Simoïs –  rivier bij Ilios; Riviergod.
Sinon – Griekse spion.
Sirenen  –  Zeegodinnen die met helder  gezang  zeelieden  verlokken.
Zij beloven Odysseus kennis en brengen hem daarmee in de  verleiding om  te blijven luisteren.  Het is de  vraag of  ze  alle mannen hetzelfde beloofden.
Sisyfos – werd gestraft door de Goden  en  moest  in de  onderwereld een groot rotsblok  tegen  een  berg op duwen,  een  eindeloze taak, want elke  keer als  hij bijna aan de  top is, valt het naar beneden.
Skamandros –  rivier bij Ilios;  Riviergod.
Skyros  – eiland waar Achilleus verborgen is voor  de  afvaart  naar Troje.
Sparta  –  hoofdstad van Lakedaimon, waar het  paleis van Menelaos staat.
Styx – de  heilige rivier  van de onderwereld. Een eed ‘gezworen bij de Styx’  is heilig.
Tafos –  land van  koning Mentes.
Tantalos  – zoon van Zeus, doodde  zijn eigen  zoon Pelops. De Goden brachten Pelops  tot  leven, maar ze straften Tantalos met eeuwige honger en  dorst in de onderwereld.
Tartaros – de duistere  afgrond onder de  wereld  waar  Hypnos en  Thanatos wonen en  Tantalos en Sisyfos hun  straf ondergaan.
Teiresias  – blinde ziener uit Thebe.
Telamon – vader van de grote Aias.
Telefos  – zoon van Herakles; koning van Mysia.
Telemachos  – zoon  van Odysseus.
Tenedos  – eiland dichtbij Troje.
Tenes – zoon van  Apollon; koning  van  Tenedos.
Teukros  – halfbroer  van  de grote Aias.
Themis  – dochter van Ouranos.  Zij kent de toekomst.
Thetis – dochter van de zeegod Neureus; moeder  van Achilleus.
Thetys –  vrouw van Okeanos.
Titaan –  zo  heten  de kinderen van Ouranos en Gaia  die hun vader van  de  wereldheerschappij  beroofden.
Tithonos – echtgenoot  van Eoos;  broer van Priamos.  Hij  kreeg het eeuwige  leven, maar niet  de eeuwige jeugd.
Troje – de heilige vesting van Priamos, de stad van de mooie paarden.  Een andere  naam is Ilion  of  Ilios. In ruimere betekenis ook de landstreek rond de stad,  bij de Hellespont.
Tyndareos  – vader van  Klytaimnestra  en Helena; oom  van Penelopeia.
Xanthos –  eeuwig levend paard van Achilleus; geschenk van Zeus.
Zeus – zoon van  Kronos; de grootste  van alle Goden. Zijn bijnamen zijn onder  andere:  wolkenverzamelaar en bliksemslingeraar.
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